
  [image: ]



  James Grippando


  De tweelingmoorden


  Oorspronkelijke titel


  Under Cover of Darkness


  © 2000 by James Grippando


  Vertaling


  Rogier van Kappel


  © 2003 A.W. Bruna Uitgevers B.V, Utrecht


  ISBN 90 229 8657 8


  NUR 332


  


  


  


  


  Deze is voor Tiffany.


  Als verrassing.


  Proloog


  De strop werd met buitengewoon grote zorgvuldigheid geknoopt. Een te grote knoop op de verkeerde plaats kon grote stukken vlees uit gezicht en nek schuren. Een te lange val kon op onthoofding uitdraaien.


  Met een touw om de nek maakte je al snel een vergissing.


  Hij gebruikte een eenvoudige slipsteek in plaats van de klassieke strop. De klassieke versie was bestemd voor snelle executies, waarbij de langwerpige knoop als een soort ploertendoder fungeerde en het slachtoffer zo’n harde klap tegen zijn achterhoofd gaf dat hij onmiddellijk bewusteloos werd geslagen. De nekwervels werden versplinterd en de botsplinters zouden de ruggengraat verbrijzelen en zo niet alleen tot verlamming leiden maar ook, in theorie althans, tot een pijnloze dood. Door de eeuwen heen hebben talloze ooggetuigen echter verklaard dat ophangen nooit werkelijk pijnloos is geweest. Ze hebben het over vertrokken gezichten, woest spartelende lijven en vergeefs naar lucht happende longen. Volgens sommigen zijn dat niet meer dan reflexen, net zoiets als de spreekwoordelijke kip zonder kop die nog een heel eind over het erf rent. Anderen daarentegen hebben al even stellig beweerd dat de pijn maar al te werkelijk is, zelfs als het ophangen ‘netjes’ verloopt.


  Deze middag deed dat oude debat niet terzake. Dit zou geen keurige executie worden. Dat was hij niet van plan.


  Het gele, synthetische touw was 2 meter 40 lang en had een dikte van 1,8 centimeter. Hij had het gestolen van een bouwplaats anderhalve kilometer van zijn huis. Toen hij het doorsneed, had hij het gevoel gehad dat hij een stalen kabel doormidden stond te zagen. Met een touw van deze sterkte kon je vijf of zes waterskiërs tegelijk voorttrekken of een boomstronk met wortel en al uit de grond rukken.


  Het gewicht van een jongen van vijftien zou het zeker houden.


  Toen hij met het touw in de hand de aluminium huishoudtrap opklom, struikelde hij bijna over de rafels aan een van zijn broekspijpen. Een slobberige spijkerbroek en katoenen sweater vormden zijn dagelijkse uniform. Hij was veruit de intelligentste van de klas, maar zijn cijfers waren niet al te best en hij zag er net zo uit als bijna alle andere jongens op school. Mager en slungelig, met voeten die zo lang waren dat zijn lichaam op de letter L leek. De puisten her en der op zijn gezicht gaven aan dat hij in de puberteit verkeerde en een paar schaarse donshaartjes op zijn bovenlip deden vaag aan een snor denken.


  Hij tuurde door het beslagen venster van de garage. Op de thermometer aan het kozijn was te zien dat het buiten 9° C was: warm voor hartje winter, maar op de een of andere manier leek het in de garage kouder dan buiten. Hij liet zijn blik langs de dakbalken gaan tot hij een stalen hijsblok zag, dat met een paar flinke bouten aan de grenenhouten balken was bevestigd. Voorzichtig trok hij het touw erdoorheen, zodat er nu twee einden van 1 meter 20 lang als paardenstaarten aan weerszijden van het eenvoudige hijswerktuig bungelden. De strop hing aan het ene uiteinde, het andere uiteinde was een heel eind uitgerafeld. Hij gaf er een ruk aan. Het blok liet een krakend geluid horen en de strop ging langzaam omhoog. Alles werkte zoals het hoorde.


  Hij haalde eens diep adem en legde de strop om zijn nek.


  Onmiddellijk leek het alsof alles om hem heen ineens op hem afsprong en was hij zich haarscherp bewust van alles wat hij zag, alsof het touw de een of andere talisman was. De regen tikte ritmisch op het oude dak en tegen de deur van de garage. Naast de werkbank langs de muur hing een tl-buis te zoemen. De cementvloer zat vol scheuren en zijn vaders aftandse oude Buick had een paar flinke olievlekken achtergelaten. Zelfs op de bovenste trede van het trapkrukje bevond hij zich niet meer dan een centimeter of 60 boven de vloer, maar het leek veel hoger. Hij moest denken aan de bungeejumpers die hij op de televisie had gezien. Met een stevige elastieken band om hun enkels sprongen ze van een brug over de een of andere afgrond en terwijl ze zich in de afgrond stortten, schitterden hun ogen van opwinding.


  Laat ze dit maar eens proberen, dacht hij.


  Hij trok de dubbelgeslagen col van zijn sweater helemaal omhoog tot aan zijn kin. De beschermende stof moest overal onder de strop worden getrokken, zodat het touw nergens de zachte huid van zijn nek raakte. Blauwe plekken hoorden er nou eenmaal bij, maar hij had geleerd hoe hij kon vermijden dat het touw schrammen en rode plekken achterliet.


  Hij schoof de slipsteek omhoog tot de knoop strak om zijn nek zat en hoewel hij nog stevig met beide voeten op het trapje stond, voelde hij ze gewoon lichter worden. Elke keer dat hij slikte, voelde hij hoe het touw tegen zijn adamsappel werd geperst. Hij likte zijn lippen en greep toen met beide handen het losse eind vast.


  Het hijsblok kraakte. Het touw kwam strak te staan. De strop klemde zich om zijn nek en duwde zijn hoofd naar achteren. Zijn hielen werden van het platformpje getrokken. Hij stond nu op zijn tenen.


  Nog een ruk.


  Hij hoorde zichzelf kreunen. Er kwam een waas voor zijn ogen. Zijn gekreun ging over in een amechtig gehijg. Hij trok nog eens, en nog eens, hand over hand. Instinctief klauwden zijn tenen naar de vloer, maar de veiligheid daarvan was nu buiten bereik. Hij hing nu in de lucht. Aan zijn nek.


  We have lift-off!


  Zijn vuisten klemden zich nog vaster om het touw. Zijn benen spartelden heen en weer. Zijn ledematen waren in oorlog met elkaar. De voeten wilden terug naar de aarde, maar zijn handen wilden het touw niet loslaten.


  De strop werkte perfect. Er bleef bloed door de slagaderen in zijn hoofd en nek stromen, zodat er steeds meer bloed toestroomde vanuit het hart. De gewone aderen werden echter volkomen dichtgedrukt, zodat al dat bloed niet meer terug kon en de druk in zijn hersenen steeds hoger opliep. Hij voelde zijn hoofd kloppen, als de ergste voorhoofdsholteontsteking die je je maar kunt voorstellen. Zijn gezicht liep donkerrood aan en zijn ogen puilden bijna uit hun kassen. Hij kreeg de smaak van bloed in zijn mond toen er in het zachte weefsel van zijn mond en lippen adertjes opensprongen.


  En toen voelde hij het: het bizarre fysiologische gevolg van sluitspieren die onbedwingbaar beginnen te stuiptrekken. Het was een van de drie manieren die de mensheid kent om een erectie te bewerkstelligen. Slaap. Seks. En ophanging.


  Hij kneep zijn ogen dicht. Het werd zwart om hem heen. De dodelijke greep verslapte. De wielen van het hijsblok begonnen te piepen terwijl het touw eroverheen schoot. Zijn slappe lichaam sloeg tegen de vloer, zodat het trapkrukje omviel.


  Werktuiglijk ging hij op zijn knieën zitten en maakte het touw los. Hij hoestte twee keer en hapte wanhopig naar lucht. Zijn borstkas zwol op en zonder dat hij daar enige controle over had, gingen zijn magere schouders zwoegend op en neer. Geleidelijk aan ging het zwart over in een wazig beeld van zijn omgeving. Even later wist hij zijn pupillen weer te focussen.


  ‘Hé, wat spook jij daar uit!’


  Het was zijn vader, die buiten stond te schreeuwen. Zijn vader schreeuwde altijd tegen hem. De laatste keer dat ze een normaal gesprek hadden gevoerd terwijl ze zich allebei in hetzelfde vertrek bevonden, was nog vóór de dood van zijn moeder geweest, nog voordat hij haar had gevonden op de vliering, bungelend aan de dakbalken van hun oude huis.


  ‘Niets.’ Zijn stem sloeg over, maar dat was niet omdat hij de baard in de keel had.


  ‘Als je iets kapot hebt gemaakt, ben je nog niet gelukkig.’


  Pa was zijn genot aan het bederven en dus sloot hij zich voor hem af en kwam overeind tot hij voorovergebogen naar adem stond te happen, met zijn handen op zijn knieën. Dit gevoel was beter dan de roes tijdens het hardlopen, beter dan endorfine. Als hij een buddy had gehad, dan zouden ze hun rechterhanden met de vlakke palm tegen elkaar hebben geslagen. Maar zijn vrienden zouden dit nooit begrijpen. Het was beter om ze in de waan te laten dat die blauwe plekken in zijn nek zuigplekken waren. Voorlopig wilde hij deze ervaring met niemand delen.


  Hij raapte het touw op en haalde de knoop eruit. Hij had het al eerder gebruikt en zou het nog wel vaker nodig hebben. Oefening baart kunst, zei zijn moeder vroeger altijd, en hij begon hier inmiddels een echte kunstenaar in te worden. Op een goede dag zou hij anderen de weg wijzen. Want hij was er al eerder geweest. Vaak zelfs.


  En hij wist de weg terug.


  Deel een


  Veertien jaar later
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  De regen was een teken van geluk en voorspoed. Dat flauwe bakerpraatje had Andrea Henning vandaag al een keer of dertig gehoord. Zouden de enquêtebureaus wel eens hebben onderzocht of echtparen die op een zonnige dag getrouwd waren, vaker scheidden dan degenen die op weg naar het altaar door de plassen hadden moeten waden? Niet dat het veel uitmaakte trouwens, want dat het tijdens deze trouwerij zou regenen, was van tevoren al vrijwel zeker geweest. Dit was per slot van rekening Seattle aan het eind van de winter.


  Andie – niemand noemde haar ‘Andrea’ – maakte zich echter geen zorgen over het slechte weer, noch over iets anders waarover bruiden zich over het algemeen druk maken. Misschien kwam dat door haar opleiding tot FBI-agente, of misschien gewoon door haar aangeboren nuchterheid. Als je dingen niet in de hand had, dan nam je ze gewoon zoals ze kwamen, en meestal rolde je er dan wel zonder kleerscheuren doorheen. Haar sneldieet was een ramp geweest, maar toch zat de trouwjurk als gegoten. De getuige was een idioot, maar toch had hij zich op de een of andere manier weten te herinneren dat hij het boterbriefje moest meenemen. En de oude, door kaarsen verlichte kerk zag er prachtig uit. Op de hoek van elke rij kerkbanken hing een boeketje witte rozen, die bij elkaar werden gehouden met wit kant en een roze lint. Er lag een lange witte loper over het gangpad, van de kerkdeuren tot aan het altaar. De aanwezigen zaten keurig door de hele kerk verspreid, zowel rechts als links van het gangpad en terwijl de zoete tonen van een harp weerklonken, trippelden de laatste vier bruidsmeisjes naar voren. Weer of geen weer, dit was de bruiloft waarvan ze volgens haar moeder altijd had moeten dromen.


  Andie liep door de open kerkdeuren naar binnen. De bruiloftadviseur hielp haar met de satijnen sleep van haar jurk.


  Een dominee met zilvergrijs haar stond haar op te wachten bij het altaar, met aan zijn rechterhand de bruidsmeisjes in rood fluweel en aan zijn linkerhand drie bruidsjonkers en Andies toekomstige echtgenoot. Zelfs op deze afstand maakte Rick nog een zenuwachtige indruk. Zijn staalblauwe ogen glommen en hij keek wat glazig voor zich uit. Waarschijnlijk was dat het gevolg van alle drank die hij in het bijzijn van zijn vrienden min of meer gedwongen naar binnen had moeten gieten. De gehuurde smoking zat iets te krap om zijn brede borstkas en schouders, maar dat kon ook komen omdat hij net diep ademhaalde. In een spijkerbroek zou hij zich heel wat beter op zijn gemak hebben gevoeld, maar dat gold ook voor Andie.


  Het geluid van de harp stierf langzaam weg. Andie gaf haar vader een arm. Hoewel hij 15 centimeter korter was dan zij, was hij over het algemeen een echte rots in de branding, maar nu voelde ze zijn handen trillen.


  ‘Klaar?’ vroeg hij.


  Ze gaf geen antwoord. Het was zover.


  Het orgel begon te dreunen. Andie kromp in elkaar. Ze had de organist uitdrukkelijk opdracht gegeven om níét Daar komt de bruid te spelen. Haar bemoeizuchtige moeder had weer toegeslagen!


  Samen met haar vader schreed Andie langzaam over het gangpad naar voren.


  Een flitslicht, vlak voor haar gezicht. En nog een. Het was alsof je recht in een stroboscoop stond te kijken. Als het zo doorging, zou ze de volgende keer dat ze haar belastingaangifte invulde, niet alleen een tweeverdienertoeslag moeten betalen, maar ook een aftrekpost kunnen claimen als visueel gehandicapte. Zo goed en zo kwaad als het ging, richtte ze haar blik op de kaarsen op het altaar en liep verder.


  Terwijl ze langs hen schreed, stonden vrienden en familieleden haar glimmend van genoegen aan te gapen. Hoewel ze al haar hele leven te horen had gekregen dat ze een schoonheid was, gaf dit haar nog eens extra het gevoel dat ze mooi was. Ze leek natuurlijk niet op haar twee pleegouders. Ze had de vooruitstekende jukbeenderen en het ravenzwarte haar van de indiaanse vrouw die haar gebaard had maar die ze nooit had gekend. Haar donkergroene ogen had ze waarschijnlijk van een blanke verwekker. Het resultaat was adembenemend: een exotische mix van haar voorouders.


  Halverwege hield Andie haar pas wat in. Haar zenuwachtige vader ging veel te snel. Zijn hand voelde klam en zweterig aan. Ze gaf er een kneepje in en liet hem toen los. Toen stonden ze eindelijk voor de oude dominee. Het luide orgel viel abrupt stil.


  Ze voelde vlinders in haar buik. De dominee stak zijn handen op en bracht ze toen weer naar beneden: een gebaar dat aangaf dat de aanwezigen konden gaan zitten. Er klonk een zacht gedruis door de kerk toen de tweehonderd genodigden zich op de eikenhouten banken lieten zakken. Toen het weer stil was, zei de dominee met stemverheffing: ‘Wie geeft de bruid weg?’


  De vraag weergalmde tussen de gotische bogen.


  Haar vader slikte moeizaam. ‘Haar moeder en ik.’


  Zijn stem trilde zo dat Andie die nauwelijks wist te herkennen. ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze.


  Hij wist geen woord meer uit te brengen. Hij draaide zich om, liep terug naar de voorste rij en ging naast zijn vrouw zitten.


  Andie liep de twee marmeren treden op. Een bruidsjonker wilde haar bij de hand nemen. In plaats van de uitgestoken hand aan te nemen, draaide ze zich echter om, zodat ze nu met haar gezicht naar de kerkgangers stond. Ze haalde eens diep adem en zei toen zelfverzekerd: ‘Ik weet dat dit niet gebruikelijk is, maar eerst wil ik een aantal mensen bedanken.’


  De kerkgangers keken haar wat verward aan. Haar ouders draaiden hun gezicht naar elkaar toe. Niemand bewoog zich.


  Andie ging verder: ‘In de eerste plaats wil ik mijn ouders bedanken. Mama, papa, ik hou heel erg veel van jullie. Ik wil ook dankzeggen aan dominee Jenkins, die ik al ken sinds mijn middelbareschooltijd en die waarschijnlijk meer dan wie dan ook hier naar deze dag heeft uitgekeken. Ook wil ik alle andere aanwezigen bedanken voor hun komst. Jullie steun en vriendschap betekenen zo ontzettend veel voor me...’ Haar stem stierf langzaam weg. Ze sloeg haar ogen neer, haalde eens diep adem en tuurde toen met een strak gezicht naar de klok achterin. ‘Maar het meest van alles,’ zei ze met trillende stem, ‘wil ik Linda bedanken, mijn lieve zusje en eerste bruidsmeisje.’ Ze keek woedend naar rechts.


  ‘Omdat ze vannacht met de bruidegom naar bed is geweest.’


  De toehoorders hapten geschrokken naar adem. Andie draaide zich razendsnel om en gaf haar voormalige aanstaande met het bruidsboeket een harde klap tegen zijn borst.


  ‘Klootzak dat je bent!’ riep haar vader en hij rende naar de bruidegom toe. De getuige sprong op de oude man af om hem in bedwang te houden, maar gaf hem per ongeluk een flinke klap in zijn gezicht. Vanuit de kerkbanken leek het echter net of hij de man onverhoeds een dreun had verkocht.


  ‘Mijn rug!’ kermde haar vader, die nu languit op de stenen vloer lag. De getuige torende hoog boven hem uit. Het was net Mike Tyson versus Red Buttons.


  ‘Hij heeft haar vader tegen de grond geslagen!’ riep iemand.


  Die kreet werkte als een startsignaal. Een stuk of tien andere mannen sprongen uit de kerkbanken. Sommigen wilden alleen maar helpen, anderen wilden de bruidegom en de getuige te lijf gaan. Ricks vrienden schoten hen te hulp, geschreeuw ging over in duwen en trekken, en binnen enkele seconden rolde een zwart-witte massa vechtende mannen in smoking naar het altaar toe. Een schrille kreet steeg boven het geschreeuw uit en het bruidsmeisje holde vol afschuw naar buiten.


  ‘Grijp haar!’ riep het bloemenmeisje.


  De menigte veranderde nu in een wanordelijke mensenmassa. Vrouwen zetten het op een gillen. Er werd druk met vuisten gezwaaid. Een van de bruidsjonkers zeilde een eind door de lucht en kwam met een klap tot stilstand tegen de preekstoel.


  ‘Mensen! Mensen, alsjeblieft!’ riep dominee Jenkins. ‘Niet in de kerk!’


  Andie bleef doorhollen. Toen ze de deuren van het kerkzaaltje uit stormde, en op de gang kwam, leek het wel of ze een voetbalrel achter zich liet. Ze hoopte maar dat er niemand achter haar aan zou komen. Ze moest nu even alleen zijn. Ze liep een lege kamer binnen en deed snel de deur achter zich dicht.


  Ze was volkomen buiten adem en met zwoegende boezem stond ze naar adem te happen. Ze had het gevoel dat ze elk ogenblik in tranen kon uitbarsten, maar wist haar emoties in bedwang te houden. Hij was het huilen niet waard. Hij was het niet waard om mee te trouwen. Er biggelde een traan over haar wangen, maar ze veegde die snel weg. Eén traantje maar. Dat kon nog wel. Toen ze zich met haar rug tegen de muur liet zakken, raakte haar schouderblad per ongeluk de lichtknop, zodat het donker werd in het vertrek. Er speelde een flauwe glimlach om haar lippen toen ze zich de laatste woorden van haar grootvader herinnerde. ‘Doe het licht maar uit. Het feest is voorbij,’ herhaalde ze zachtjes.


  De flauwe glimlach verdween weer even snel als hij gekomen was en toen was ze alleen in het donker.
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  De zondag was Gus Wheatleys favoriete werkdag. Van maandag tot vrijdag werd hij vrijwel volledig in beslag genomen door een eindeloze reeks telefonische vergaderingen en besprekingen, zowel op de zaak als buiten de deur. En zelfs op zaterdag werd hij veel te vaak lastiggevallen door ambitieuze, jonge advocaten die even kwamen aanlopen om de directeur te laten zien dat zij niet het hele weekeinde op de tennisbaan rondlummelden. Zondag was de enige dag waarop hij de stereo voluit kon zetten en zijn achterstallige werk kon inhalen.


  Voor een workaholic was Gus in uitstekende conditie, en dat had hij voornamelijk te danken aan de voor hem zo kenmerkende, overdreven energieke manier waarop hij een doktersadvies had opgevolgd, naar aanleiding van de hartkwalen in zijn familie.


  Meestal ging hij voor zonsopgang een eind joggen of fietsen en als hij een telefonische vergadering had, handelde hij die vaak af op de lopende band in de kleine fitnessruimte naast zijn kamer. Omdat hij er de voorkeur aan gaf om helder van geest te blijven, dronk hij tijdens zakendiners en op recepties zelden alcohol. Hij was een knappe man en door zijn zelfverzekerde uitstraling stond hij overal snel in het middelpunt van de belangstelling. Hij was nu 41, en dat maakte hem de jongste jurist die het bij Preston & Coolidge, het grootste advocatenkantoor van Seattle, ooit tot managing partner had weten te schoppen, een soort van meewerkend directeur die zelf ook nog actief was als jurist. Na zijn afstuderen had hij een baan als griffier bij het Hooggerechtshof afgewezen, en sindsdien had hij altijd bij Preston & Coolidge gewerkt. Voor Gus was het opstellen van motiveringen voor uitspraken in hoger beroep gewoon te saai. Al vanaf zijn eerste dagen als rechtenstudent had hij zich ten doel gesteld om de leiding te krijgen over een van de beste advocatenfirma’s van het hele land en Preston & Coolidge stelden hem in staat om die droom tot werkelijkheid te maken: dag en nacht, zeven etmalen per week.


  Officieel werd de firma geleid door een vijfkoppig dagelijks bestuur, maar niemand betwistte dat Gus degene was die daar de dienst uitmaakte, als een verlicht despoot die beschikte over het lot van tweehonderd advocaten. Gus hield van de macht die hij uitoefende, maar het vergde de behendigheid van een uitmuntend politicus om een consensus te bereiken tussen zo veel firmanten die allemaal over zulke grote ego’s beschikten. Het kostte veel energie om een advocatenfirma te runnen, toch nog de tijd te vinden om nieuwe cliënten binnen te halen en daarnaast zelf ook nog een paar zaken af te handelen. Hij kreeg daar natuurlijk wel hulp bij. Twee van de beste secretaresses waarover de firma maar beschikte, hielpen hem om zijn leven op orde te houden en daarnaast had hij ook nog twee loopjongens tot zijn beschikking: loyale jongemannen die alles voor hem deden: van schoenen poetsen tot naar het vliegveld rijden om cliënten af te halen. En ten slotte beschikte hij voor meer inhoudelijke aangelegenheden nog over een assistente: Martha Goldstein, specialiste internationaal recht. ‘Assistente van de manager’ was een wat armzalige titel voor zo’n felbegeerde functie, want iedereen ging er zonder meer van uit dat Gus Martha klaarstoomde als zijn opvolger. Het zou echter nog jaren duren voordat het zover was en intussen kon de firma beschikken over iemand die over voldoende hersenen en charisma beschikte om in Gus’ afwezigheid de cliënten te imponeren. Omdat Gus daar zo’n hekel aan had, handelde ze bovendien steeds meer interne aangelegenheden af. Het grensde misschien aan seksediscriminatie, maar het bleef een feit dat de wat oudere mannelijke firmanten niet zo agressief werden als hun jaarlijkse bonus tegenviel als ze dat te horen kregen van een aantrekkelijke vrouw van 36.


  Op de maat van de harde muziek die uit de boxen dreunde, tikte Gus met zijn potlood op de stapel financiële overzichten die hij voor zich op tafel had liggen. Alleen Sinatra was in staat om het verplichte controleren van de elf miljoen dollar aan facturen die de firma elke maand uitstuurde, wat leuker te maken. De boxen op het rozenhouten tafeltje begonnen te ratelen. Te veel ‘New York, New York’. Hij liet zich achterover in zijn stoel zakken en draaide het geluid wat zachter.


  ‘Zullen we wat Chinees laten halen?’


  De vrouwenstem vanuit de deuropening kwam heel onverwacht. Het was Martha.


  Hij keek op zijn Rolex. Hij had zich helemaal niet gerealiseerd dat het al etenstijd was.


  ‘Jazeker,’ zei hij met een glimlach. ‘Op rekening van jouw cliënt of op die van mij?’


  Ze wist dat hij maar een grapje maakte. Martha was kortgeleden een belangrijke internationale bank als cliënt kwijtgeraakt nadat ze een rekening had gestuurd waarop ook een post ‘wasserij’ was opgenomen, die een van haar associés daar per ongeluk op had gezet. Dat had niets te maken met het witwassen van geld. De man was zo brutaal geweest om tijdens een dienstreis zijn overhemden naar de wasserij van het hotel te sturen en de kosten daarvan in rekening te brengen bij de cliënt.


  ‘Dat is niet leuk, Gus.’


  De telefoon ging. Hij drukte op de SPEAKER-knop. ‘Hallo?’


  ‘Meneer Wheatley?’ zei een vrouwenstem.


  ‘Ja?’


  ‘Met mevrouw Volpe van het Youth Center.’


  ‘Wie?’


  ‘Ik ben de lerares van het turnklasje voor kinderen van zes tot acht jaar. Uw dochter komt elke zondagmiddag bij ons turnen.’


  ‘O, juist,’ zei hij, hoewel hij geen idee had waar het mens het over had. ‘Morgan is dol op turnen.’


  ‘Nou, eigenlijk is ze juist nog steeds nogal bangelijk, maar daar bel ik niet voor. Ze heeft gezegd dat u op uw werk niet gestoord mag worden, maar ze zit hier nu al twee uur te wachten tot iemand haar komt ophalen. Het is bijna zes uur; iedereen is weg en we gaan zo sluiten.’


  ‘Bedankt voor het bellen, maar Morgans moeder zorgt altijd voor het halen en brengen.’


  ‘Meestal wel, maar niemand heeft uw vrouw vandaag gezien, en ze neemt ook de telefoon niet op.’


  Gus keek snel even op naar Martha, die meeluisterde over de luidspreker. ‘Stuur gewoon een taxi,’ fluisterde ze.


  Hij keek ineens een stuk vrolijker, net alsof dat een geniale inval van haar was. ‘Mevrouw Volpe, als u nog een paar minuten kunt wachten, stuur ik wel een taxi.’


  Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Het spijt me, meneer, maar de enigen die kinderen onder de twaalf mogen ophalen, zijn de ouders of door hen aangewezen begeleiders, van wie we hier een foto en handtekening in het dossier hebben. We geven de kinderen niet mee aan vreemden.’


  ‘O, natuurlijk.’ Hij woelde met zijn handen in zijn haar en dacht even na. ‘Weet u zeker dat u haar niet kunt bereiken?’


  ‘Ik probeer het nu al twee uur.’


  ‘Goed,’ zei hij geërgerd. ‘Ik zal proberen of ik haar wel te pakken kan krijgen. Een van ons komt haar zo snel mogelijk halen.’ Hij hing op en toetste toen snel het mobiele nummer van zijn vrouw in. Nadat dat vier keer was overgegaan, kreeg hij een bandje te horen, waarop werd aangekondigd dat het toestel op dit moment niet bereikbaar was.


  ‘Verdomme, Beth, zet je telefoon dan aan.’ Hij keek op naar Martha en het was duidelijk dat hij uit zijn humeur was. ‘Volgende keer dan maar, Martha. Het ziet ernaar uit dat ik kinderoppas moet gaan spelen.’


  ‘Waar is Beth?’


  ‘Joost mag het weten.’


  ‘Flikt ze vaker zoiets? Dat ze gewoon vergeet om het kind op te halen?’


  Hij liep naar de deur en griste zijn overjas van de kapstok achter de deur. ‘Dat mens heeft altijd kuren.’


  ‘Zo te horen, heeft ze wel wat billenkoek verdiend.’


  Gus keek bevreemd om.


  ‘Gewoon een uitdrukking,’ zei Martha. ‘Gisteren hoorde ik een van mijn Engelse cliënten dat zeggen.’


  ‘Niet over zijn vrouw, hoop ik.’


  ‘Hé, niet zo somber, man. Hij bedoelde het niet letterlijk.’


  ‘Ja, dat zal wel. Ik zie je morgen wel weer.’


  Hij liep door de gang naar buiten. Nadat hij met zijn elektronische toegangskaart de metalen deur had geopend die de indrukwekkende, drie verdiepingen hoge lobby van de firma in het weekeinde tegen ongewenste indringers beschermde, drukte hij op de liftknop. Het zou een minuut of twee duren voordat de lift de negenenveertigste verdieping had bereikt, en terwijl hij stond te wachten, dacht hij nog even na over die opmerking van Martha. Gezien de slechte staat waarin zijn huwelijk verkeerde, vond hij die eigenlijk behoorlijk grof. In de vijftien jaar dat hij nu met Beth getrouwd was, had hij al meer roddels en geruchten te verduren gekregen dan hem lief was. Het was gewoon niet leuk meer. Of misschien was hij er gewoon gevoeliger voor dan vroeger, en was hij inmiddels beter gaan beseffen, hoe weinig hij zelf eigenlijk wist wat hij wilde.


  Zo nu en dan vond hij het wonderbaarlijk dat hij nog steeds met haar getrouwd was.
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  Gus en zijn dochtertje zaten naar een video van The Lion King te kijken. Ze had eigenlijk allang in bed moeten liggen, maar Gus had gedacht dat hij door haar wat langer televisie te laten kijken, haar misschien wat kon afleiden. Dat bleek echter niet het geval.


  ‘Wanneer komt mammie thuis?’ Het leek wel of Morgan die vraag om het kwartier had gesteld en inmiddels had hij elk excuus dat hij maar kon verzinnen al een keer gebruikt. Ze zat vast in het verkeer. Ze was ergens opgehouden. Om een uur of tien wist hij echt niet wat hij verder nog kon zeggen, en besloot hij zijn dochtertje zelf maar naar bed te brengen. Dat was een zware beproeving. Hij las haar wat voor, bleef daarna een tijdje naast haar bed zitten en uiteindelijk ging hij, ten einde raad, maar naast haar liggen. Als hij haar daarmee tot rust wist te brengen, had hij dat er wel voor over. Het kind voelde duidelijk aan dat hij zelf ook erg ongerust was.


  Uiteindelijk viel ze echter toch in slaap.


  Hij liet zich in zijn leren stoel ploffen en zapte de kanalen langs tot hij het plaatselijke nieuws had gevonden. Het gebruikelijke overzicht van de misdrijven van dit weekeinde deed zijn gedachten afdwalen, maar toen de nieuwslezer overging op een speciaal ingelaste livereportage over een dodelijk ongeluk op de Interstate-5, schrok hij op. Er verscheen een verwrongen hoop metaal op het beeldscherm, de restanten van twee auto’s en een kiepwagen. Hij zat onmiddellijk op het puntje van zijn stoel, maar even later ontspande hij zich weer. De twee slachtoffers waren mannen. Er waren geen vrouwen bij betrokken.


  Hij gaf zichzelf een standje omdat hij zich zo had laten opfokken. Natuurlijk was het Beth niet. Haar auto stond nog steeds in de garage. Dat was echter juist een van de redenen waarom hij dit allemaal zo verwarrend vond.


  Hij wist dat ze Morgan de afgelopen middag om twee uur had afgezet bij het Youth Center. Dat had Morgan bevestigd. Gus had zijn dochtertje het verhaal een paar keer laten vertellen, maar ze kon zich eenvoudigweg niet herinneren of mama had gezegd dat ze haar om vier uur zou ophalen of dat ze had gezegd dat papa haar zou komen halen. Verwoed probeerde hij zich te herinneren of Beth had gezegd dat ze ergens naartoe moest en hem had gevraagd om Morgan deze keer op te halen. Misschien was hij het gewoon vergeten? Ja, dat zou het wel zijn. Misschien was hij gewoon iets vergeten. De afgelopen maanden waren ze steeds slechter met elkaar gaan communiceren. Vermoedelijk had ze drie dagen geleden iets tegen hem gemompeld terwijl hij net de deur uitliep. Typisch iets voor Beth.


  Hij stond op en liep naar de keuken. De ontbijthoek was een zeshoekige glazen doos en de enorme ruiten boden een 270 graden wijd panorama over de heuvelhelling waarop het huis zich bevond. ’s Nachts vond hij het uitzicht hier het mooist. Op andere tijden kreeg hij het trouwens ook vrijwel nooit te zien. Hij ging altijd voor het licht was al de deur uit en kwam pas terug als het weer donker was. Ze woonden in Magnolia, een dure villawijk ten noorden van de binnenstad waar prachtige, honderd jaar oude landgoederen en splinternieuwe droomhuizen hun bewoners schitterend uitzicht boden op zowel de stad als het water. In het zuidoosten werd de horizon opgelicht door helverlichte kantoortorens van glas en steen, maar net als op vele andere avonden gingen de toppen van de hoogste gebouwen schuil achter laaghangende bewolking. Zijn eigen kantoor bevond zich net onder het punt waaronder de wolken meestal niet kwamen en vormde zo een eeuwig verlicht vierkantje hoog in de lucht. In het westen lag Puget Sound, de reusachtige, langs een noord-zuidas gelegen inham die de havenstad Seattle scheidt van de schiereilanden Kitsap en Olympic. Het kostte wat verbeeldingskracht, maar als je je het noordwestelijke deel van de staat Washington voorstelde als een grote want voor een rechterhand, dan zou je kunnen zeggen dat de op een duim lijkende schiereilanden en de Olympic Mountains in het westen de Pacific ervan weerhielden om zich met zijn volle kracht op de in het oosten gelegen Puget Sound en de stad Seattle te storten. Hier en daar waren een paar scheepslichten zichtbaar, maar verder was het nu donker op de Sound. Op Bainbridge Island waren hier en daar ook nog een paar twinkelende tekenen van leven te bespeuren. Gus richtte zijn aandacht op het zwakste lichtje, ergens ver weg in de donkere nacht.


  Waar hangt Beth toch uit, vroeg hij zich af.


  Maandagochtend ging alles bepaald niet zoals anders. Gus had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Om zes uur ’s ochtends voelde hij een ingeprogrammeerde aandrang om een reeks telefoongesprekken te voeren met cliënten aan de Oostkust, die drie uur op hem voorlagen. Die aandrang was echter niet sterk genoeg om er ook aan toe te geven. Dat vond hij eigenlijk nogal verrassend. Voor iemand die zijn hele leven aan zijn beroep had gewijd, was dat bijna een soort heiligschennis, maar zijn aandacht werd nu echt in beslag genomen door dringender zaken. Over een halfuurtje zou Morgan wakker worden en dan wilde ze vast weten waar mama was.


  Dat wilde hij zelf trouwens ook heel graag weten.


  Gus schonk zich een kop zwarte koffie in en ging aan de keukentafel zitten. Het Wall Street Journal, de New York Times en de Seattle Post-Intelligencer lagen dubbelgevouwen en ongelezen op de keukenbar. De regen tikte zachtjes tegen het keukenraam. De zon was nog niet op. Een dichte ochtendmist ontnam hem het uitzicht: geen maan, geen sterren, geen lichtjes in de binnenstad. Het was nog vroeg, maar voordat zijn dochter wakker werd, moest hij meer te weten zien te komen. Kort na Morgans geboorte had Beth een lijstje met telefoonnummers voor noodgevallen op de koelkast geplakt. Hij draaide het bovenste nummer en zette zich schrap voor een onprettige confrontatie.


  Nadat de telefoon voor de vierde keer was overgegaan, klonk er een schor ‘hallo?’.


  ‘Carla, je spreekt met Gus. Sorry dat ik je zo vroeg wakker bel.’


  Ze gaf geen antwoord. Carla was zijn jongere zus, maar dat was nu niet het belangrijkste. Ze was namelijk ook Beths beste vriendin. Zijn zus en hij hadden vroeger nauwelijks een band gehad en nadat hij met haar beste vriendin was getrouwd, was hun verhouding er niet beter op geworden. Telkens als Beth iets over haar man te klagen had, stond Carla pal achter haar. Het leek soms wel of Carla zelf de charge aanvoerde. Ondanks dat alles waren ze nog steeds on speaking terms, maar ook niet meer dan dat.


  ‘Het is tien voor halfzeven,’ zei ze kreunend. ‘Wat moet je?’


  ‘Ik maak me zorgen over Beth.’


  Ze klonk ineens heel bezorgd. ‘Wat heb je haar aangedaan?’


  De beschuldigende toon waarop ze dat zei, wekte onmiddellijk zijn woede op. God mocht weten wat Beth haar allemaal had wijsgemaakt. ‘Ik heb haar helemaal niets aangedaan. Geef alsjeblieft gewoon antwoord op mijn vraag, wil je? Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?’


  ‘We zijn gisteren wezen brunchen. Hoezo?’


  ‘Heeft ze gezegd dat ze ergens naartoe ging? Dat ze wegging?’


  ‘Op vakantie of zo?’


  ‘Of ze nou de stad uit is, of hier ergens in Seattle zit, dat maakt me niet uit. Als ik maar weet waar ze uithangt.’


  ‘Het enige wat ze heeft gezegd, is dat ze Morgan om twee uur naar het Youth Center moest brengen. Maar waarom wil je dat allemaal weten?’


  Hij zuchtte, en zei toen: ‘Beth heeft Morgan daar afgezet, maar ze is haar niet komen ophalen. Ze is gisteravond niet thuisgekomen en ik heb geen idee waar ze uithangt.’


  ‘Nou, hier in elk geval niet, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Ik bedoel helemaal niks. Ik probeer gewoon mijn vrouw te vinden. Heb je enig idee waar ze kan zijn?’


  ‘Nee. Maar ik kan wel iets bedenken.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Is het al bij je opgekomen dat Beth misschien eindelijk verstandig is geworden en de moed heeft weten op te brengen om bij je weg te gaan?’


  Het klonk zo zelfvoldaan dat hij de aanvechting moest bedwingen om ‘Val dood!’ te zeggen en de hoorn op de haak te smijten, maar hij wist wel dat Carla enige reden had om dat te denken. ‘Als dat het geval is, zou ze haar dochtertje van zes dan achterlaten in het Youth Center, zonder iemand om haar op te halen? Is dat de manier waarop een toch tamelijk intelligente vrouw zoiets zou aanpakken?’


  ‘Als ze erg in de war en overstuur is misschien wel, ja. Beth was heel ongelukkig. Daar heb jij helemaal geen flauw benul van.’


  ‘Dat verklaart nog steeds niet alles. Ik heb in haar klerenkast gekeken en alles is er nog. Al haar kleren, haar schoenen. Haar fotoalbums en haar verzamelingen. Voorzover ik kan zien, is er helemaal niks weg. Er is niets wat erop wijst dat ze van plan was om ervandoor te gaan. Zelfs haar auto staat nog in de garage.’


  ‘Ze kan ook bij je weg zonder auto.’


  ‘Ik zit al sinds vier uur vanochtend te bellen. Ik heb elk taxibedrijf in de hele provincie gebeld, maar er is hier gistermiddag geen taxi geweest. Ik heb alle hotels tussen Seattle en White Pass gebeld, maar geen Beth Wheatley. Ik heb zelfs de verkeerspolitie gebeld om te vragen of ze soms een ongeluk heeft gehad.’


  ‘Heb je Sea-Tac al geprobeerd?’


  ‘Luchtvaartmaatschappijen geven geen informatie over wie er op hun passagierslijsten staat.’


  ‘Nou, dat is het dan. Misschien zit ze op dit ogenblik wel in het vliegtuig.’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Schiet op, Carla. Ik weet wat er aan de hand is. Ik vermoed het al maanden.’


  ‘Wat vermoed je dan?’


  ‘Er is iemand anders, hè?’


  ‘Een andere man? Zeker weten van niet. Na jou is ze voor haar hele leven wel klaar met mannen.’


  ‘Carla, doe nou even niet zo moeilijk. Als ze vannacht bij iemand anders is blijven slapen, dan is dat iets tussen haar en mij. Maar als dat niet het geval is, dan is er iets engs aan de hand en dan moet ik nu de politie bellen. Dus ik vraag het je nog een keer en geef me nou alsjeblieft eerlijk antwoord. Beth en ik... we kunnen de laatste tijd niet meer zo goed met elkaar overweg, maar het gaat hier ook om de moeder van Morgan, je nichtje.’


  ‘Ik zou echt niet weten wat ik daarop moest zeggen.’


  ‘Neem haar nou niet in bescherming.’ Het kwam er een stuk luider uit dan hij van plan was. Hij haalde even diep adem, maar ook daarna klonk hij nog steeds boos. ‘Dit is ernst, Carla. Gaat een vrouw bij haar man weg zonder zelfs maar een koffer mee te nemen? Zonder tasje, portefeuille of rijbewijs? Zonder zelfs maar vijftig dollar te pinnen? Laat me nou niet de politie erbij halen als je weet dat ze gewoon iemand anders heeft. Maar als jij ook denkt dat ze in de problemen zou kunnen zitten, dan is het tijd om naar de politie te gaan. Wat zal ik doen, Carla?’


  Er klonk een lange stilte, alsof ze haar best moest doen om alle woede op haar broer die ze in haar leven had opgebouwd, tijdelijk van zich af te zetten. Maar toen zei ze met een trillerig stemmetje: ‘Volgens mij kun je maar beter de politie bellen.’


  Dat antwoord had een verkillende uitwerking op hem. Zonder haar te bedanken, of zelfs maar gedag te zeggen, verbrak hij de verbinding en toetste het nummer van de politie in.
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  De Meany Science, Math and Arts Academy ging uit om halfvier. Vijfhonderd middelbare scholieren renden als ontsnappende gevangenen de poort uit. Sommigen zetten koers naar het speelterrein om daar te wachten tot ze werden opgehaald, anderen liepen rechtstreeks naar de lange rij gele schoolbussen. Lawaaiige groepjes kinderen die zo dichtbij woonden dat ze wel lopend naar huis konden, verlieten onder begeleiding van thuisbrengouders het schoolterrein. Benny Martinez en zijn twee maatjes waren ook lopend, maar zonder begeleider.


  Benny was groot voor zijn leeftijd en straalde zo veel zelfvertrouwen uit dat het bijna iets parmantigs had. Een geboren leider. Het was nog niet duidelijk of hij zijn talenten ten goede zou aanwenden of zou gebruiken om een jeugdbende te beginnen.


  Langzaam liep hij over het trottoir, langs de volle bussen, weg van het schoolterrein. Hij had een flitsend, blauw-met-grijs jack aan met het logo van de Seattle Seahawks erop, en zodra hij van het schoolterrein af was, klikte hij een hondenketting aan zijn oversized spijkerbroek – dat was stoer. Hoewel zijn ouders het niet goedvonden dat hij zich liet kaalscheren, zoals iedereen die bij een jeugdbende hoorde, had hij zijn haar wel zo kort laten knippen als met een schaar maar mogelijk was.


  ‘Schiet op, Benny,’ zei zijn maatje. Zijn stem trilde van de zenuwen en hij had duidelijk grote haast.


  ‘Rustig nou maar.’ Benny klemde zijn handen om zijn rugzak, waarin hij een gestolen voetbal verborgen hield. Hij wist uit ervaring dat je het nooit op een lopen moest zetten als je net iets gestolen had. Ongeveer één op de vijf van zijn klasgenootjes was dit schooljaar al eens geschorst geweest, maar Benny hadden ze nog nergens op weten te pakken. Stommelingen, dat waren het. Je moest gewoon cool blijven. Daar ging het om.


  Terwijl hij samen met zijn twee vrienden de straat overstak, lachte hij vriendelijk naar de agente op de hoek. De twee andere jongens zagen eruit of ze het elk ogenblik in hun broek konden doen. ‘Als jullie gaan hollen,’ mompelde Benny binnensmonds, ‘maak ik jullie af.’


  Zijn vrienden gingen langzamer lopen. Benny had ze hard genoeg en vaak genoeg in elkaar geslagen om ze te leren dat ze maar beter precies konden doen wat hij zei.


  Benny liep zo ontspannen over straat dat hij wel leek te zweven. Zijn vrienden liepen allebei ongeveer een halve meter achter hem. Zo liepen ze eensgezind nog een paar straten verder totdat Benny zijn hand opstak. Ze stonden nu voor de ingang van het Washington Park Arboretum, een stuk bos van acht hectare in het noordoostelijke deel van de stad. De toppen van de torenhoge dennenbomen wiegden zacht ruisend heen en weer in de lichte wind vanaf Union Bay. De zon was niet meer dan een vage, donkergele bal achter een dun en rafelig wolkendek. Benny ritste zijn rugzak open en haalde de leren voetbal eruit.


  ‘Rennen,’ zei hij.


  Zijn vrienden holden het park in en Benny gaf een zwaai met zijn arm om aan te geven dat ze door moesten lopen. Toen haalde hij opnieuw uit en gooide de voetbal zo hard als hij maar kon naar hen toe. De bal had wind mee en hij haalde het bijna. De twee jongens holden ernaartoe en begonnen verwoed te worstelen om het bezit van de stuiterende bal. Terwijl ze om en om over het gras rolden, rende Benny naar hen toe. Zijn ene vriend gooide de bal naar hem toe zoals ze bij het rugby deden, en terwijl ze met zijn drieën over het geasfalteerde fietspad renden, gooiden ze elkaar voortdurend de bal toe. Het kronkelige pad liep een heuvel op en daalde van daaruit over een vruchtbare groene helling af naar een uitgestrekte Japanse theetuin. De jongens waren met hun aandacht echter meer bij de bal dan bij de fraaie vergezichten. Ze waren buiten adem van al het hollen, maar niemand wilde het mietje zijn dat als eerste ophield. Benny gaf een heel hoge bal. Zijn vriend wist hem even met één hand aan te tikken maar kreeg hem niet te pakken, zodat de bal de heuvel afrolde en in de dichte begroeiing verdween.


  ‘Idioot!’ riep Benny.


  ‘Ik? Jij hebt hem toch gegooid?’


  Ze stonden nu aan de rand van het fietspad. De helling hier maakte een hoek van maar liefst 45 graden. De gewone dennen waren al bijna 9 meter hoog, maar de douglassparren waren zelfs nog hoger. Toch was het ravijn zo diep dat sommige boomtoppen zich op dezelfde hoogte bevonden als de ogen van de jongens. Ergens onder hen hoorden ze stromend water tegen de rotsen spatten, maar de dennenbomen stonden zo dicht op elkaar dat ze het beekje van hieruit niet konden zien.


  Benny keek zijn vriend woedend aan. ‘Ga die bal halen.’


  ‘Mooi niet.’


  Benny duwde hem over de rand. De jongen rolde bijna 9 meter de helling af voordat hij zich wist vast te grijpen aan een boom. Overal om hem heen rolde los grind verder de heuvel af. Hij keek angstig omhoog en kon duidelijk elk ogenblik gaan huilen. Benny liet zich echter niet vermurwen. ‘Ga die bal pakken.’


  ‘Laat die bal nou maar,’ zei het andere jongetje. ‘Hij was toch maar gestolen.’


  ‘Ben je soms bang?’


  ‘Nee. Jij wel?’


  Benny’s ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Als jij eerder beneden bent dan ik, mag je hem houden.’


  Zijn vriend lachte. Snel maar voorzichtig lieten ze zich op hun billen de helling afglijden. Het hoogste deel van de helling was begroeid met gras, en dat maakte het tamelijk eenvoudig om hun snelheid te regelen. Maar het onderste deel van de helling bleek nogal modderig en daardoor gingen ze steeds harder en harder, zonder dat ze er iets aan konden doen. Ze gingen te snel, kwamen een paar keer even los van de grond en tuimelden toen halsoverkop het laatste deel van de helling af. Overal om hen heen spatte de modder hoog op, zodat ze helemaal onder kwamen te zitten. En hoe dieper ze kwamen, des te donkerder het werd. Het geruis van het beekje werd luider en luider, totdat ze met een plof onder aan de helling terechtkwamen.


  Benny kreunde. Zijn vriend kreunde nog harder. Ze lagen nog geen meter van elkaar vandaan, maar het was hier zo donker dat ze elkaar maar nauwelijks konden zien.


  ‘Benny?’


  Hij schudde zijn hoofd en probeerde zich te oriënteren. ‘Ja?’


  ‘Wat is dat daar?’


  ‘Wat?’


  Zijn vriend wees ernaar. Zijn ogen begonnen langzaam aan het donker gewend te raken. Er hing iets in de boom, wel 6 meter boven hen. Hij lag er ingespannen naar te turen tot zijn ogen zo aan het donker gewend waren geraakt dat hij kon zien wat het was. Het draaide langzaam om zijn as. Het zwaaide zachtjes heen en weer. Zijn ogen werden groot van schrik. Het was onmiskenbaar.


  Er hing een lijk in de boom, een lijk aan een touw.


  De jongens keken elkaar aan en renden toen gillend van angst weg langs de oever van het beekje.


  Voor een special agent van de FBI was het moeilijk om te definiëren hoe een ‘gewone’ maandag eruitzag, maar het was wel zeker dat de maandag na Andies huwelijk bepaald niet gewoon was.


  Andie zat al drie jaar bij de FBI, en al die tijd was ze op het hoofdbureau in Seattle gestationeerd geweest. Het was niet bepaald zo dat ze er nou al haar hele leven van had gedroomd om bij de FBI te mogen werken. De FBI was meer een veilige landingsplek voor een zelfverzekerde jonge vrouw die spannende ervaringen opzocht, die als ze niet op haar negende was geadopteerd door meneer en mevrouw Henning net zo goed had kunnen besluiten om haar heil in de onderwereld te zoeken, maar die na haar adoptie had geleerd om haar energie op constructievere wijze aan te wenden. Tot haar knie het begaf, was ze een kansrijke skister geweest in de voorronden van de Junior Olympics en op haar zestiende had ze al haar duikbrevet gehaald. Ze was gaan studeren aan de University of California in Santa Barbara, en had verwacht dat ze in de buurt van het strand een bestaan op kon bouwen. Tot verrassing van iedereen die haar kende, had ze na haar beknopte eerste fase echter een tamelijk zwaar hoofdvak uitgekozen, psychologie, en de cijfers die ze daarin had gehaald, waren goed genoeg geweest voor een vervolgopleiding aan de juridische faculteit. De tweede grote verrassing was dat ze ook werkelijk van die mogelijkheid gebruik had gemaakt, maar pas in het laatste jaar van haar opleiding had de inspiratie toegeslagen. Tijdens een voorlichtingsbijeenkomst over andere mogelijkheden voor rechtenstudenten dan een loopbaan als advocaat, was ze gefascineerd geraakt door het verhaal van een vrouw die pas had meegewerkt aan een onderzoek naar een terroristische bomaanslag. Daarna had haar besluit vastgestaan. Ze ging bij de FBI.


  Haar vader, een politieman die haar al op heel jonge leeftijd had geleerd hoe ze met vuurwapens moest omgaan, was daar heel blij mee geweest. Tijdens haar opleiding aan de FBI-academie was ze de twintigste vrouw geweest in de geschiedenis van de organisatie die zich had weten te kwalificeren voor de Possible Club, een voor 98 procent uit mannen bestaand genootschap van agenten die het hoogst mogelijke aantal punten hadden weten te halen voor een van de moeilijkste cursussen wapenbeheersing in de geschiedenis van de wetshandhaving. Ondanks deze speciale onderscheiding had ze haar eerste zes maanden als FBI-agente doorgebracht met routineus antecedentenonderzoek naar sollicitanten voor een overheidsfunctie. Het was een doodlopend spoor, dat uitsluitend was voorbehouden aan marginale agenten en meisjes als Andie, die eenvoudigweg veel jonger overkwam dan ze werkelijk was en daarom niet serieus werd genomen. Gelukkig had een van de special agents die toezicht hielden op de gang van zaken haar talent opgemerkt. ‘Weergaloze inzet en een gezonde drang naar avontuur,’ had hij bij haar evaluatie geschreven, ‘die echter in bedwang worden gehouden door een goed stel hersenen en buitengewoon goede technische vaardigheden.’ Hij had haar laten overplaatsen naar de bankroofbrigade, waar ze in de anderhalf jaar daarop naam voor zichzelf had weten te maken. Aan het eind van die periode was ze 27 jaar oud en zag ze er nog steeds jong uit. Het kostte toen echter niemand moeite meer om haar serieus te nemen.


  Niet vóór de bruiloft in elk geval.


  Andie moest de hele dag haar uiterste best doen om te blijven glimlachen. Makkelijk viel haar dat niet. Niemand had ook maar iets over de bruiloft gezegd, al had ze een stel secretaresses horen giechelen toen ze langs de koffieautomaat kwam. Iedereen had er natuurlijk van gehoord. Sommigen van hen waren er zelfs bij geweest. Een van hen had er zelfs een blauw oog aan overgehouden.


  ‘Tot morgen,’ zei ze terwijl ze naar de lift liep. De receptioniste wuifde en drukte op een knop die de elektronisch beveiligde deur met een brommend geluid liet openspringen.


  Het was vroeg, rond halfvijf. Vanwege de afgezegde huwelijksreis had ze helemaal niets in haar agenda staan, zodat het een hele toer zou worden om vandaag nog iets zinnigs te doen te vinden. Ze had geen zin om meteen naar huis te gaan en weer een avond alleen te moeten zitten. Zelfs zonder hartzeer waren de avonden in deze tijd van het jaar toch al afschuwelijk lang. Ze liep naar het een paar straten verderop gelegen Pioneer Square, de oude zakenwijk, met zijn straatjes met kasseien en bakstenen huizen uit de negentiende eeuw, die tegenwoordig onderdak boden aan modieuze galeries, boetiekjes en restaurants, en stapte het populaire J&M Café binnen, dat prat ging op de meest indrukwekkende houten tapkast ten noorden van San Francisco. Ze hadden hier de lekkerste nachochips en dat zou een volmaakt zondig einde zijn van het konijnenvoerdieet waaraan ze zichzelf had onderworpen omwille van de bikini voor die reis naar Hawaï die ze nu nooit zou maken.


  Zoals gebruikelijk was het druk en lawaaierig in de bar, maar toch voelde ze zich alleen. Een gestage stroom klanten wrong zich langs haar heen op weg naar de toiletten. Halverwege de enorme berg kleffe tortillachips voelde ze hoe iemand vlak achter haar bleef staan en snel keek ze even achterom.


  Een knappe, zwarte man stond naar de lege kruk naast haar te turen. ‘Pardon,’ zei hij, ‘maar is deze vrouw bezet?’


  Andie trok een wenkbrauw op. ‘Dat moet wel de flauwste openingszin zijn die ik ooit heb gehoord.’


  ‘Dank je wel.’ Hij trok de kruk naar achteren en stak haar zijn hand toe. ‘Bond is de naam. B.J. Bond.’


  Ze gaf hem een hand. ‘Waar staan die letters voor?’


  ‘Bond James.’


  ‘Dus je heet Bond James Bond.’


  Op precies hetzelfde ogenblik begonnen ze allebei te lachen.


  ‘Isaac,’ zei ze speels, ‘fijn om te weten dat jij me altijd wel weer weet op te vrolijken met die maffe geintjes van je.’


  Hij grijnsde haar toe, wuifde toen even naar de barkeeper en bestelde een kop koffie. Isaac Underwood was de ASAC, de Assistant Special Agent in Charge oftewel adjunct-directeur van het operationele hoofdbureau van de FBI in Seattle, de tweede man van een bureau met maar liefst 116 agenten. Voor haar bevordering was hij achttien maanden lang Andies directe chef geweest.


  Hij ging op de kruk zitten en pakte een rijkelijk met guacamole overladen nacho. ‘Als avondeten is dit behoorlijk decadent,’ zei hij met volle mond.


  ‘Ach, je weet hoe het vaste antwoord daarop luidt: we hebben niet zolang ons best gedaan om de top van de voedselketen te bereiken om nu op tofoe te gaan leven.’


  ‘Amen.’ De barkeeper kwam de koffie brengen en Isaac pakte de suiker. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed,’ zei ze en om haar woorden kracht bij te zetten, gaf ze snel een knikje. ‘Echt waar.’


  Er verscheen een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Andie, als ik iets voor je kan doen? Een tijdje vrij. Of zelfs een overplaatsing?’


  Ze stak haar hand op. ‘Ik méén het. Het gaat echt wel goed met me.’


  Hij nam een slokje van zijn koffie. ‘Ik weet niet of dat een troost is, maar ik heb die vent altijd al een lul gevonden.’


  ‘En daar kom je nu pas mee.’


  ‘Was je dat dan nooit opgevallen?’


  ‘Hij is niet altijd zo geweest. Toen we rechten studeerden, waren we onafscheidelijk. We hebben het er zelfs over gehad om samen een praktijk te beginnen. Toen ik besloot om maar geen advocaat te worden en bij de FBI te gaan, had hij volgens mij het idee dat de dienst me met huid en haar zou verslinden. Hij had zeker niet verwacht dat ik het er drie jaar zou uithouden.’


  ‘Er zijn een heleboel mensen die erover denken om met een agent te trouwen en dan van mening veranderen, maar meestal gebeurt dat tijdens de verloving.’


  Andie sloeg haar ogen neer. ‘Achteraf denk ik dat hij dat ook heeft geprobeerd. Vanaf de eerste dag van onze verloving hebben we het altijd over kinderen gehad, maar ineens begon hij te zeggen dat hij geen kinderen wilde, zolang ik “wegduiken voor kogels” in mijn taakomschrijving heb staan.’


  ‘Zo te horen had jij beter de verloving kunnen verbreken.’


  ‘Dat weet ik. Mijn moeder heeft me overgehaald om er toch maar mee door te gaan. Ze wist me ervan te overtuigen dat het wel zou lukken, dat Rick alleen maar blufte, maar kennelijk was het dus geen bluf. Maar ik had liever gehad dat hij niet zo’n nare manier had gekozen om te voorkomen dat we een vreselijke vergissing zouden begaan. En achteraf had ik liever gehad dat ik er niet zo’n vertoning van had gemaakt.’


  ‘Rot voor je.’


  ‘Ach, je hoeft geen medelijden met me te hebben, hoor. Ik wil gewoon zo snel mogelijk de draad weer opnemen.’


  ‘Goed dat je er zo over denkt, want ik heb een opdracht voor je.’


  ‘Wat ben je toch een schat, Isaac. Om ervoor te zorgen dat ik wat afleiding krijg, laat je even een bank beroven?’


  ‘Nou, nee.’ Hij glimlachte even, maar werd toen weer ernstig. ‘Victoria Santos komt morgen hiernaartoe vanuit Quantico.’


  Andie kende Santos niet persoonlijk, maar toen ze op de FBI-academie zat, had Santos daar lesgegeven in criminele psychologie. En wat belangrijker was: onder de mensen die daderprofielen opstelden bij de buitengewoon goed aangeschreven eenheid Onderzoeksondersteuning, was ze een levende legende.


  ‘Waarom?’


  Isaac keek snel even naar de drukke mensenmassa die zich verdrong rondom de bar. ‘Zullen we het daar buiten even over hebben?’


  Ze rekenden af, schonken hun koffie over in kartonnen bekertjes en liepen naar buiten. Het gedruis van het spitsuurverkeer klonk door de natte straat en de vochtige, koude wind sneed door hun regenjas. De zon was nog maar een paar minuten geleden ondergegaan, maar de temperatuur was nu heel snel aan het dalen. Terwijl ze over het brede, met bomen omzoomde trottoir liepen en Isaac rustig doorpraatte, nam Andie een slokje van haar warme koffie.


  ‘De plaatselijke politie heeft de FBI te hulp geroepen,’ zei hij. ‘Ze zitten met een stel moorden die wel eens iets met elkaar te maken zouden kunnen hebben. Misschien is er een seriemoordenaar actief.’


  ‘Hoeveel slachtoffers tot nu toe?’


  ‘Twee waarvan ze behoorlijk zeker zijn. En vandaag is er een derde lijk gevonden.’


  ‘Waarom denken ze dat die moorden iets met elkaar te maken hebben?’


  ‘De eerste twee vonden plaats in verschillende delen van de stad, ongeveer een week na elkaar, maar verder waren de omstandigheden vrijwel identiek.’


  ‘Bedoel je dat de moordenaar in beide gevallen op dezelfde manier te werk is gegaan of dat er sterke overeenkomsten tussen de slachtoffers bestaan?’


  ‘Allebei. Vanuit het gezichtspunt van de slachtofferkunde is het net of de tweede een kopie is van de eerste. Het zijn allebei blanke mannen van 51 en ze hebben allebei dezelfde kleur haar en ogen. Ze waren allebei gescheiden en ze hadden zelfs allebei dezelfde soort auto: een Ford pick-up.’


  ‘Hoe zijn ze aan hun eind gekomen?’


  ‘De hoofdoorzaak was verwurging, maar er zijn een heleboel aanwijzingen dat de moordenaar erg geestdriftig te werk is gegaan. Verschillende steekwonden, kneuzingen ten gevolge van mishandeling met een stomp voorwerp, en zelfs een paar brandwonden.’


  ‘Dus we zitten met een seriemoordenaar die het op blanke mannen van middelbare leeftijd gemunt heeft?’


  ‘Niet alleen mannen van middelbare leeftijd. Het derde slachtoffer is een vrouw van in de dertig. Een paar kinderen hebben haar vanmiddag gevonden.’


  ‘Waarom denkt de politie dat die moord iets met die twee andere te maken heeft?’


  ‘Ze is ook gewurgd, en net zoals op de andere lijken geven haar verwondingen duidelijk aan dat de moordenaar erg agressief te werk is gegaan. De politie is er trouwens nog niet zeker van dat er werkelijk een verband bestaat. Daarom hebben ze de FBI erbij gehaald. Volgens mij zijn zelfs de genieën uit Quantico er nog niet zeker van of we hier met een seriemoordenaar te maken hebben. Dat zal wel de reden zijn waarom ze Santos hiernaartoe hebben gestuurd in plaats van een profielschetser van de EKS.’


  Andie gaf een knikje, al wist ze eigenlijk niet goed hoe de taken waren verdeeld tussen de eenheid Onderzoeksondersteuning, die de daderprofielen had ontworpen, en de veel minder lang bestaande eenheid Kinderontvoering en Seriemoordenaars.


  Toen ze de hoek van de straat hadden bereikt, waar Andie haar auto had geparkeerd, bleven ze staan. ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil dat jij als plaatselijk coördinator fungeert. Jij trekt op met Santos en zorgt dat ze alles krijgt wat ze nodig heeft.’


  Andie aarzelde even. Ze was verbaasd. ‘Je weet dat ik niets liever zou doen dan samen met Victoria Santos aan een zaak werken, maar er zijn minstens vijftien agenten in Seattle die een moord zouden doen voor deze opdracht.’


  ‘Jij bent de enige die een graad in de psychologie heeft. Tegenwoordig is dat bijna een vereiste voor iedereen die zelfs maar een kans wil maken om ooit bij de EOO te worden ingedeeld. Waarom zouden we deze opdracht verspillen aan iemand die daar toch geen poot aan de grond krijgt?’


  ‘Isaac, dit stel ik werkelijk zeer op prijs, maar ik zal er geen doekjes om winden: als je dit doet uit medelijden met me om wat er afgelopen zaterdag is gebeurd, dan pas ik ervoor.’


  ‘Dit is geen liefdadigheid, Andie. Het is gewoon een kwestie van timing. Jij voldoet aan alle eisen, dit is wat je altijd al hebt gewild en je bent beschikbaar. Maar ik zal er niet omheen draaien. Doordat je net je huwelijksreis hebt afgezegd, ben je ook zo’n beetje de enige FBI-agent in heel Seattle die de komende twee weken niets anders te doen heeft.’


  ‘Dus eigenlijk heeft Rick me een dienst bewezen.’


  ‘Misschien heeft hij ons allebei wel een dienst bewezen.’


  Even, heel even maar, kreeg ze het idee dat hij het nu misschien meer over iets persoonlijks had dan over een zakelijke aangelegenheid, maar voordat ze haar verwarde gedachten wist te ordenen, had hij zijn koffertje al opengemaakt en overhandigde hij haar een dossier.


  ‘Hier heb je kopieën van alles wat we Santos hebben toegestuurd. Procesverbalen, verslagen van de patholoog-anatoom, foto’s van de plaatsen waar de misdrijven hebben plaatsgevonden... alles over de eerste twee moorden waar ze om heeft gevraagd. Kijk het vanavond maar eens door.’


  Het voetgangerslicht sprong op groen en Isaac maakte aanstalten om over te steken. Andie schoof het dossier onder haar arm en bleef naast haar auto staan.


  ‘Maar afgezien daarvan,’ zei hij, ‘zorg dat je morgen om acht uur bij mij op kantoor bent en bereid je voor op een paar weken keihard werken.’


  De eerste, ijskoude regendruppels vielen op hen neer. Andie stak haar paraplu op. ‘Wil je een lift?’


  ‘Nee, ik sta halverwege het blok.’ Hij draaide zich om.


  ‘Isaac,’ zei ze. ‘Bedankt, hè?’


  Het begon harder te regenen. Snel bracht hij zijn hand naar zijn slaap in een spottende militaire groet en holde toen naar de overkant. Halverwege gleed hij uit op het gladde asfalt, maar vrijwel zonder vaart te minderen, hervond hij zijn evenwicht en terwijl hij triomfantelijk zijn vuist opstak, holde hij verder.


  B.J. Bond, dacht ze en glimlachend liep ze naar haar auto.
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  De politie toonde zich minder behulpzaam dan Gus had gehoopt. Een vrouw van 35, die nog geen 24 uur werd vermist, en die een niet al te best huwelijk had, was volgens de agenten waarschijnlijk in een buitenechtelijke escapade verwikkeld. De kans daarop leek hun in elk geval heel wat groter dan de kans dat ze het slachtoffer van een misdrijf was geworden. Ze lieten nog wel toe dat Gus een aangifteformulier invulde, maar verder moest hij het zelf maar uitzoeken.


  Hij schrapte al zijn afspraken voor die maandag en was de hele ochtend en het grootste deel van de middag bezig met uitzoeken van wat Beth het afgelopen weekeinde allemaal had gedaan. Hij belde de creditcardmaatschappijen om na te trekken waar ze iets had afgerekend, en ging daarna bij al die winkels en restaurants langs. Dat bleek nogal gênant te zijn, want de meest recente foto van zijn vrouw die hij had weten te vinden, was al bijna een jaar oud. Zo slecht was hun relatie inmiddels geworden. Toch wist een van de adjunct-bedrijfsleiders bij Nordstroms warenhuis haar te herkennen. De vrouw had haar echter in geen weken gezien. Niemand anders bleek haar gezicht te kennen.


  Om een uur of drie kreeg hij een noodtelefoontje van een van die hoffelijke en welgemanierde cliënten die ‘familieomstandigheden’ voor een advocaat geen excuus vonden om hen niet met raad en daad terzijde te staan. Het gesprek duurde twee minuten... tien minuten... 35 minuten... tot Gus uiteindelijk maar deed of de batterij van zijn mobieltje leeg was. De rest van de middag zat hij thuis te bellen. Beth had een adresboek bijgehouden op hun computer en hij belde alle mensen daarin een voor een op om te vragen of ze Beth soms hadden gezien. Na een tijdje zat hij zo werktuiglijk te bellen dat hij alle gevoel voor tijd verloor. Toen hij met de P’s bezig was, werd er aangebeld.


  Gus deed open en zag Carla op de stoep staan. Ze had een ovenschotel bij zich.


  ‘Ik kom Morgan iets te eten brengen.’


  Voordat hij zelfs maar de kans kreeg om te zeggen dat ze mocht binnenkomen, liep ze al naar de keuken, met Gus in haar kielzog. ‘Is het goed als ik er ook iets van eet?’


  Het geintje leek het ijs niet te kunnen breken. ‘Morgan eet bij een vriendinnetje. Ik heb hier de hele dag zitten bellen en wilde haar niet om me heen hebben.’


  ‘Jij blijft echt onder alle omstandigheden doorwerken, hè?’


  ‘Ik was niet aan het werk. Ik was op zoek naar Beth.’


  ‘O’, zei ze wat verlegen, en ze leek nu iets minder agressief. ‘Ik ook.’


  ‘Iets te weten gekomen?’


  Ze zette de ovenschotel op het aanrecht en trok haar handschoenen uit. ‘Nee. Maar dat zegt niets. Zolang ben ik nog niet bezig.’


  Gus wendde even zijn ogen af maar keek haar toen weer aan. ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Vergeet even dat je mijn zus bent en stel je op als Beths beste vriendin.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik jullie de afgelopen tijd vaak samen heb gezien. Soms zijn beste vriendinnen net zussen. Maar soms heeft zo’n vriendschap ook niets om het lijf. Waren Beth en jij werkelijk goed bevriend met elkaar?’


  Ze fronste haar voorhoofd, alsof dat een heel moeilijke vraag was. ‘Dat zijn we ooit wel geweest.’


  ‘Maar de afgelopen tijd niet?’


  ‘We zijn wel eens closer geweest. Niet dat we ooit ruzie hebben gehad, trouwens. Het is zoals ik vanochtend al heb gezegd. Volgens mij is Beth de afgelopen maanden echt heel ongelukkig geweest. Ze was vrijwel onbenaderbaar.’


  Gus knikte. ‘Daar begin ik ook achter te komen. Ik ben haar adresboek aan het afwerken, maar niemand die ik heb gebeld, heeft haar de afgelopen twee maanden gezien of zelfs maar gesproken.’


  ‘Misschien schaamde ze zich te erg. Mishandelde vrouwen geven zichzelf vaak de schuld van alles.’


  Geërgerd keerde hij haar de rug toe. ‘Ik heb Beth nooit geslagen. Ik weet niet waarom ze dat toen heeft beweerd. Misschien om mij te kwetsen.’


  ‘Gus Wheatley als slachtoffer? Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Uit wat ik de afgelopen tijd van Beth heb gezien, kreeg ik de indruk dat ze eerder zichzelf iets aan zou doen dan jou.’


  Ze keken elkaar strak aan. Het was alsof het licht abrupt uit was gegaan. Ze konden allebei precies raden wat de ander dacht. Gus zei: ‘Je denkt toch niet...’


  ‘God, ik hoop van niet...’


  De telefoon ging. Toen hij voor de tweede keer overging, griste Gus de hoorn van de haak. ‘Hallo? Ja, met Wheatley.’ Aandachtig luisterend ijsbeerde hij door de kamer. Zijn ogen werden groot van schrik. Hij was nu duidelijk bijna in paniek.


  ‘Over twintig minuten,’ zei hij toen en hij verbrak de verbinding.


  Carla zag eruit of ze elk ogenblik uit elkaar kon spatten. ‘Wat ís er?’ vroeg ze dringend.


  ‘De politie heeft een lijk gevonden in het Washington Park Arboretum. Kennelijk is het een vrouw van midden dertig.’


  Vol afgrijzen sloeg ze haar hand voor haar mond. ‘Is het...?’


  ‘Ik weet het niet. Ze willen dat ik haar kom identificeren.’ Hij slikte moeizaam en zijn stem sloeg over. ‘Ze denken dat het Beth zou kunnen zijn.’


  Net als de meeste andere FBI-agenten kwam Andie niet vaak in het kantoor van de patholoog-anatoom. Over het algemeen waren lijken een zaak voor de autoriteiten van de betreffende staat, en had de FBI daar alleen maar bemoeienis mee als er een connectie bestond met de federale overheid of een overtreding van een van de federale wetten. Omgekeerd deden de plaatselijke organisaties echter wel regelmatig een beroep op de FBI, bijvoorbeeld op het Crime Lab of de eenheid Daderprofielen. Andie wist echter maar al te goed dat het de plaatselijke dienders waren die de leiding hadden over het onderzoek, ook nadat de FBI hen te hulp was geschoten.


  Gelukkig was Andie onmiddellijk begonnen met het doorlezen van de dossiers die ze van Underwood had gekregen, zodat ze volkomen op de hoogte was toen hij haar na het eten belde om te zeggen dat ze zo snel mogelijk naar het kantoor van de patholoog-anatoom moest komen.


  Het kantoor van de patholoog-anatoom van King County was gehuisvest in de kelder van het Harbor View Medical Center en toen Andie er kort na zevenen aankwam, werd ze meteen door een secretaresse naar lijkschouwingruimte A gebracht. Een rechercheur van de politie van Seattle stond haar op te wachten voor de deur. Het was een zwaargebouwde, kalende man met bruin haar en de bloemkoolneus van een oud-bokser.


  ‘Andie Henning,’ zei ze.


  Hij leek even niet te weten hoe hij het had, alsof hij eigenlijk een ‘Andy’ had verwacht in plaats van een ‘Andie’: een man in plaats van een vrouw. ‘Dick Kessler,’ zei hij en ze gaven elkaar een hand. Het klonk niet erg inspirerend, net zo duf als het beige-met-witte kantoor waarin ze zich nu bevonden.


  ‘De groeten van Isaac Underwood,’ zei ze. Underwood had niets gezegd, maar de glimlach die onmiddellijk op Kesslers gezicht verscheen, maakte duidelijk dat alleen al de naam van haar chef voldoende was om het ijs te breken. Isaac kon heel goed met de politie hier overweg. Hij was er zijn loopbaan begonnen.


  ‘Die Isaac,’ zei hij met een weemoedige glimlach. ‘Het was echt een kick om die jongen in het getuigenbankje te zien. Weet je dat hij nog steeds onze recordhouder is: we hebben niemand die gehakt heeft gemaakt van zo veel brutale advocaten à decharge als hij.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘Komt hij ook?’


  ‘Hij heeft mij gestuurd. Hij zei dat jullie hem hadden gemeld dat jullie vanavond een identificatie gingen doen op het meest recente lijk, de vrouw die misschien het slachtoffer is geworden van een seriemoordenaar. Ik hoop eigenlijk dat ik jullie zover weet te krijgen om dat uit te stellen tot morgen. We hebben er een daderprofielexpert bij geroepen van de eenheid Onderzoeksondersteuning. Ze neemt vanavond het vliegtuig.’


  Kessler schudde van nee. ‘Dit kunnen we niet uitstellen. Dat zou niet eerlijk zijn tegenover de nabestaanden. Ervan uitgaande dat we de nabestaanden hebben gevonden.’


  ‘Wie komt haar identificeren?’


  ‘Gus Wheatley. Een dure advocaat.’


  ‘Ik heb wel eens van hem gehoord. Wat is zijn relatie tot het slachtoffer?’


  ‘Hij heeft vanochtend gemeld dat zijn vrouw werd vermist. Eerlijk gezegd hebben we er niet veel aan gedaan. In elk geval niet voordat dit lijk hier werd gevonden.’


  ‘Waarom denken jullie dat het zijn vrouw zou kunnen zijn?’


  ‘Daar hebben we tot nu toe eigenlijk helemaal niet zo veel reden voor. Het is gewoon een niet nader geïdentificeerde blanke vrouw. Halverwege de dertig. Bruin haar. Tussen de 50 en 60 kilo. Het zou haar kunnen zijn.’


  ‘Dus ze had geen rijbewijs bij zich of zo?’


  ‘Nee.’


  ‘En haar kleren?’


  ‘Ze had geen kleren aan.’


  ‘Verder geen opvallende kenmerken?’


  ‘Daar zullen we meneer Wheatleys hulp bij nodig hebben, want dat is in dit stadium moeilijk te zeggen. Er zitten daar een hoop vogels en insecten en ze is al flink aangevreten. Ze is wat langer dan de lengte die meneer Wheatley heeft opgegeven, maar het lijk heeft een tijd aan een touw gehangen en zou dus wat uitgerekt kunnen zijn.’


  De deur ging open en toen ze omkeken, zagen ze dr. Rudolf Fitzsimmons, de patholoog-anatoom, in de deuropening staan. Hij had helblond haar, bijna even wit als zijn jas, en ook zijn huid was erg bleek. Andie had lijken gezien die meer kleur op hun wangen hadden. Dat zou wel komen doordat hij hier te veel tijd in de kelder doorbracht, dacht ze. Met een wuivend handgebaar nodigde hij hen uit om binnen te komen.


  ‘Alles is gereed,’ zei hij. ‘Wilt u vast een voorproefje?’


  Kessler stapte opzij en liet Andie voorgaan.


  Het trof haar onmiddellijk hoe koud het hier was en hoe fel de lampen waren. Als je een lijkschouwingruimte binnenkwam, met al dat schelle licht en die hevige kou, was het altijd net of je ineens op de zuidpool stond. Het lijk lag op een roestvrijstalen onderzoektafel in het midden van het vertrek. Een been, het grootste deel van de romp en de linkerkant van het gezicht waren bedekt met een witte doek. Dat leek Andie niet gebruikelijk.


  Dr. Fitzsimmons legde het uit. ‘Ik heb de wat minder prettige verwondingen maar afgedekt, zodat meneer Wheatley er niet al te naar van wordt. Het is nergens voor nodig om hem uitgebreid te laten zien welke delen van zijn vrouw als voedsel voor de fauna in het Washington Park hebben gediend.’


  ‘Moeten we die arme man nou werkelijk hierheen halen voor de identificatie?’ vroeg Andie. ‘Het is al erg genoeg om te moeten toekijken terwijl een lade met je geliefde erin in het lijkenhuis uit een kast wordt getrokken.’


  ‘Onder normale omstandigheden zou ik dat niet doen,’ zei dr. Kessler. ‘Maar in deze zaak wil ik geen tijd verliezen. Ik heb dr. Fitzsimmons gevraagd om onmiddellijk nadat meneer Wheatley haar heeft geïdentificeerd met de lijkschouwing te beginnen.’


  ‘Kunnen we niet wachten tot morgen?’ zei Andie. ‘Volgens mij is het voor iedereen beter als we agent Santos de gelegenheid geven om het lijk te onderzoeken vóór de lijkschouwing.’


  Kessler aarzelde even en dacht daar duidelijk over na. ‘Tja, misschien dat we de wat meer ingrijpende procedures wel even kunnen uitstellen. Maar ik zou graag willen dat dr. Fitzsimmons in elk geval voldoende onderzoek doet om zelfmoord te kunnen uitsluiten. Als we op zoek gaan naar een seriemoordenaar is het wel zo handig om er zeker van te zijn dat zijn vrouw ook inderdaad is vermoord.’


  ‘Die vraag kan ik zo ook wel beantwoorden,’ zei de patholoog-anatoom.


  Kessler keek hem verbaasd aan. ‘Hoezo?’


  ‘Kijkt u hier maar eens.’ Hij richtte een sterke lamp op de zijkant van de nek van het slachtoffer. Zowel Andie als de rechercheur liep naar het hoofd van de tafel om het beter te kunnen zien. ‘Ziet u die smalle blauwe plek hier om de nek?’ zei de arts. ‘Het is een rechte lijn om de hele nek, die precies aangeeft waar het touw tegen de huid is getrokken. Die blauwe plek wijst op verwurging met een wurgkoord. Bij mensen die echt zijn opgehangen zien we over het algemeen een heel duidelijke V-vormige blauwe plek. Denkt u maar eens aan de manier waarop de strop om de nek wordt gebonden.’


  ‘Maar toen ze werd gevonden, hing ze in een boom,’ zei Kessler. ‘Waarom heeft ze dan géén V-vormige blauwe plek in haar nek?’


  ‘Om blauwe plekken te kunnen laten ontstaan, heb je stromend bloed nodig,’ zei Andie.


  ‘Precies.’ Fitzsimmons leek onder de indruk.


  Andie boog zich over het lijk heen en tuurde ingespannen naar de nek. ‘Dokter, wilt u daarmee zeggen dat ze al dood was voordat ze werd opgehangen?’


  ‘Ja. Ze is gewurgd.’


  ‘Dus het is geen zelfmoord?’ zei Kessler.


  Dr. Fitzsimmons schudde van nee. ‘Het is een moord die is gepleegd door iemand die het op zelfmoord wilde laten lijken.’


  ‘Zou ook kunnen.’


  Andie ging weer rechtop staan. De gedachte die net in haar was opgekomen, zorgde ervoor dat ze het nu nog kouder kreeg dan daarnet.


  ‘Of door iemand die het leuk vindt om zijn jachttrofeeën te laten zien.’


  Gus’ Mercedes doorkruiste Seattle met een snelheid die alle records brak. De secretaresse stond hem op te wachten bij de deur en ging hem voor door de gang die naar de lijkschouwingruimte leidde. Gus had verwacht dat hij naar het lijkenhuis zou moeten komen en daar te zien zou krijgen hoe zijn vrouw uit een grote ladekast werd getrokken, zoals ze op de televisie altijd deden. Maar de afgelopen tijd liepen wel meer dingen heel anders dan hij had verwacht.


  ‘Wilt u hier alstublieft even wachten,’ zei de secretaresse toen ze in de voorkamer stonden.


  Gus ging op een van de twee met kunstleer beklede stoelen zitten, die samen met een oude jaren zeventig-tafel met een blad van gerookt glas het meubilair vormden. De kamer werd verlicht door een kapotte tl-buis, die zo erg flikkerde dat hij er pijn in zijn ogen van kreeg. Gus had nooit als strafpleiter gewerkt, maar plotseling besefte hij maar al te goed hoe dramatisch dat kon zijn en hoe hoog de inzet soms was. Hij voelde zich alsof iemand in de kamer ernaast letterlijk de macht had over leven of dood. En toch was het niet zo dat de patholoog-anatoom ook maar enige invloed uit kon oefenen op de uitkomst van het onderzoek. Of het was Beth of het was Beth niet.


  Over een minuut zou hij het weten.


  Ineens was hij vol van dierbare herinneringen aan zijn vrouw: de romantische etentjes in San Francisco toen hij nog rechten studeerde; de lange trektochten rondom Mount Rainier die ze in het weekeinde hadden gemaakt, toen ze pas in Seattle waren komen wonen; hun huwelijksreis naar Hawaï, die ze voortijdig hadden moeten afbreken omdat Gus een telefoontje van zijn chef had gekregen; de geboorte van hun dochtertje, twee weken te vroeg, toen Gus voor zaken in Hongkong zat, en dat terwijl Beth hem had gesmeekt om thuis te blijven. Ooit hadden ze van elkaar gehouden, en het was hem niet helemaal duidelijk wanneer ze tot de conclusie moest zijn gekomen dat hij meer van zijn werk hield dan van haar.


  ‘Meneer Wheatley?’


  Snel stond hij op.


  ‘Ik ben Andie Henning, FBI.’


  Hij deed een stap naar voren en gaf haar een hand. ‘Wat heeft de FBI hiermee te maken?’


  ‘Ik wil graag dat u even binnenkomt om te kijken of het werkelijk om uw vrouw gaat. Ik moet u wel waarschuwen dat het lichaam niet goed toonbaar is. We hebben het zo geregeld dat u, als dr. Fitzsimmons het laken wegtrekt, alleen de rechterzijde van het hoofd en het gezicht te zien krijgt. Dat zal vermoedelijk wel voldoende zijn.’


  Gus voelde ineens een brok in zijn keel. ‘Goed. Vooruit dan maar.’


  Andie liep voor hem uit de onderzoeksruimte binnen. Gus voelde de kilte aan zijn handen en zijn gezicht, maar merkte de verscherpte temperatuurdaling verder nauwelijks op. Hij liep langzaam naar binnen, stap voor stap, met zijn ogen strak op de roestvrijstalen tafel in het midden van het vertrek gericht. Onder de felle lampen zag hij een schoon wit laken over het lijk heen liggen. Op de plek van de linkerborst leek het omhoog te komen, maar rechts was van een dergelijke bolling niets te bespeuren. Hetzelfde gold voor de voeten. Zijn handen begonnen te trillen. Dat was zeker wat agent Henning had bedoeld toen ze zei dat het lichaam niet goed toonbaar was.


  Bij de tafel bleef hij staan. Andie stond nu rechts van hem en rechercheur Kessler en dr. Fitzsimmons stonden aan de andere kant van de tafel.


  ‘Bent u zover, meneer Wheatley?’ vroeg agent Henning.


  Hij knipperde nerveus met zijn ogen en knikte toen.


  Dr. Fitzsimmons trok het laken een eindje weg, zodat het hoofd zichtbaar werd.


  Gus’ ogen stonden ineens vol tranen. Hij kon nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Dat is Beth niet,’ zei hij, en na die woorden draaide hij zich snel om.
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  Andie keek toe hoe Gus naar de deur liep. Het was een opmerkelijke gedaanteverwisseling. Van het ene moment op het andere was de man van één bonk zenuwen veranderd in een geslagen hond. Voor vrienden en verwanten moest het identificeren van een slachtoffer zijn alsof je door de mangel werd gehaald.


  Het was in elk geval heel wat erger dan een verknoeide bruiloft.


  ‘Meneer Wheatley?’ zei ze toen Gus de deur opentrok.


  In de deuropening bleef hij staan. ‘Ja?’


  ‘Wilt u nog even in de lobby op me wachten? Rechercheur Kessler en ik komen zo achter u aan.’


  Hij aarzelde. ‘Eigenlijk wil ik liever mijn dochtertje ophalen en dan naar huis.’


  ‘Vijf minuten maar. Eerlijk.’


  Gus knikte en liep de lijkschouwingkamer uit.


  Rechercheur Kessler keek haar vragend aan van achter de tafel. ‘Laat die vent nou maar naar huis gaan. Het papierwerk handelen we later wel af.’


  ‘Daar gaat het met niet om. Ik wil hem graag wat vragen stellen over zijn vrouw.’


  ‘Nu? Waarom?’


  ‘Ik wil niet voor mijn beurt praten,’ zei Andie. ‘Agent Santos is de expert en zij zal ons morgen wel vertellen wat ze van deze zaak denkt. Maar kijk eens wat we tot nu toe hebben: er zijn drie mensen vermoord. Die zijn alle drie gewurgd en wel met veel meer geweld dan nodig was. De eerste twee vormen een koppel. Ze zijn bijna identiek. De derde is een vrouw van midden dertig.’


  Ze keek snel even naar het lijk vóór haar op tafel. ‘Als ik het lijk zo zie, denk ik dat we allemaal wel vermoed hebben dat dit Beth Wheatley niet was. Dr. Fitzsimmons zal ongetwijfeld zeggen dat het niet eenvoudig is om het tijdstip van overlijden nauwkeurig vast te stellen als een lijk geruime tijd is blootgesteld aan weer en wind, maar als ik er een slag naar zou moeten slaan, zou ik zeggen dat deze vrouw allang dood was toen Beth Wheatley zondag verdween.’


  ‘Dat is vermoedelijk juist,’ zei de patholoog-anatoom.


  ‘Dus?’ vroeg Kessler.


  Andie ging verder: ‘We zouden hier wel eens te maken kunnen hebben met... ik weet eigenlijk niet hoe je zoiets zou moeten noemen: tweelingmoorden misschien. De eerste twee zijn mannen die precies op elkaar lijken. De derde is een vrouw, die niets met die twee mannen gemeen heeft, behalve dan dat ze met nodeloos veel geweld is gewurgd. Maar ze lijkt wél sterk op Beth Wheatley, die gisteren is verdwenen.’


  ‘Dus jij denkt dat Beth Wheatley de tegenhangster is van deze vrouw? De andere helft van een tweeling, om die uitdrukking van jou te gebruiken?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat dat niet valt uit te sluiten en dat we daarom meer over mevrouw Wheatley te weten moeten zien te komen. Haar dagindeling, haar manier van leven, alles wat we maar te weten kunnen komen. Zodra we wat beter weten wie Beth Wheatley eigenlijk is...’ Ze keek snel even naar het lijk. ‘... denk ik dat het voor ons veel makkelijker zal zijn om erachter te komen met wie we híér te maken hebben.’


  Kessler krabde zich eens op zijn achterhoofd. ‘Dat is nou weer typisch iets wat alleen een FBI-agent zou bedenken.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Niets. Als je meneer Wheatley een paar vragen wilt stellen, dan ga je je gang maar. Zolang je mij maar niet kwalijk neemt, dat ik niet meteen honderd procent overtuigd ben.’


  Hoewel ze zijn cynisme nogal ergerniswekkend vond, dacht ze toen ze naar de deur liep alleen maar aan die arme man in de wachtkamer. Ze bleef staan en draaide zich om. ‘Weet je, Dick, ik hoop maar dat je gelijk hebt en dat het allemaal flauwekul is, die tweelingmoordentheorie van mij. Want als het géén flauwekul is, dan is dit wel een heel verschrikkelijk “goed nieuws, slecht nieuws”-scenario.’


  Kessler snapte wat ze bedoelde. ‘Goed nieuws, meneer Wheatley. Dat lijk daar op tafel is uw vrouw niet...’


  ‘Maar het slechte nieuws is dat het vermoedelijk niet lang zal duren voordat zij daar ook ligt.’ Ze trok de deur open en ze stapten de wachtkamer binnen.


  Ze besloot hem onmiddellijk te verhoren, hier in de wachtkamer. Die bood voldoende privacy en het zou niet zo op een verhoor lijken. Andie hield er niet van om slachtoffers het gevoel te geven dat ze als verdachten werden beschouwd.


  Gus zat op de bank. Andie en Kessler trokken een stoel bij en gingen tegenover hem zitten. Andie besloot hem de tweelingmoordentheorie maar te besparen. De nachtmerrie waarin de man verwikkeld was geraakt, was zo al erg genoeg. Het was nergens voor nodig om hem nu ook nog eens te confronteren met theorieën over een seriemoordenaar die telkens twee slachtoffers tegelijk maakte.


  ‘Meneer Wheatley,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wil graag wat informatie van u hebben over uw vrouw. Niet haar lengte, gewicht en haarkleur, maar gegevens die wat persoonlijker zijn.’


  ‘Hoe persoonlijk?’


  ‘Niets wat u in verlegenheid zou brengen. Als u vindt dat ik te nieuwsgierig word, dan geeft u gewoon geen antwoord. Laten we maar beginnen met algemeenheden. Werkt uw vrouw buitenshuis?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe ziet haar dagindeling eruit?’


  Gus haalde wat verlegen zijn schouders op. ‘Volgens mij hangt dat er een beetje vanaf welke dag het is.’


  ‘Laten we ze dan maar één voor één even langslopen. Maandag.’


  ‘Dan brengt ze ’s ochtends ons dochtertje naar school.’


  ‘En verder?’


  ‘’s Middags haalt ze haar weer op.’


  Om hem een beetje op zijn gemak te stellen, lachte ze hem vriendelijk toe. ‘Daar zit flink wat tijd tussen, meneer Wheatley. Wat doet ze overdag?’


  ‘Op maandag, bedoelt u?’


  ‘Laten we ons maar niet al te druk maken om afzonderlijke dagen. Ik wil het u niet moeilijker maken dan nodig is. Kiest u zelf maar een dag van de week en vertelt u me dan wat ze zoal doet overdag.’


  ‘Ik heb de creditcardmaatschappijen gebeld om uit te zoeken wat ze het afgelopen weekeinde allemaal heeft gedaan, maar ik kan niet zeggen dat ik weet wat ze op een gewone doordeweekse dag allemaal uitvoert.’


  ‘Tja... Is uw vrouw lid van een club of organisatie?’


  ‘Volgens mij is ze... wel ergens lid van, maar... Nee, dat was voordat Morgan werd geboren.’


  Andie keek snel even naar Kessler en toen weer naar Gus. ‘En als ze ’s middags gaat eten? Gaat ze wel eens ergens lunchen?’


  ‘Volgens mij wel.’ Hij liet een korte stilte vallen, alsof hij nadacht maar zich niets wist te herinneren. ‘Maar ik kan me niet herinneren dat ze daar ooit iets over heeft gezegd. Misschien kom ik erachter als ik de afschrijvingen van de creditcard doorkijk.’


  ‘Hoe zit het met de boodschappen? Waar gaat ze boodschappen doen?’


  Gus zei niets.


  ‘Doet ze aan fitness?’


  ‘Já,’ zei hij nadrukkelijk. Hij was duidelijk heel opgelucht dat er toch iets was wat hij wél wist.


  ‘Bij welke club?’


  Zijn enthousiasme zakte weer weg. ‘Dat zal ik even moeten natrekken.’


  Andie aarzelde voordat ze hem de volgende vraag stelde en die stilte leek hem nog nerveuzer te maken dan hij al was. Kessler boog zich voorover, fronste zijn wenkbrauwen en vroeg: ‘Bent u gelukkig getrouwd, meneer Wheatley?’


  ‘Wat heeft dat er nou weer mee te maken?’


  ‘U schijnt wel heel weinig te weten over de vrouw die ’s nachts naast u ligt.’


  ‘Is het u daar soms om begonnen? Denkt u nou nog steeds dat dit iets te maken heeft met een ruzie tussen Beth en mij?’


  Kessler keek hem eens indringend aan. ‘In dit stadium wil ik nog niets uitsluiten.’


  ‘Nou, dat kunt u dan maar beter wél doen. Anders verspilt u een hoop kostbare tijd.’


  ‘Alstublieft,’ zei Andie. ‘Wordt u nou niet boos.’


  ‘Ik heb alle recht om boos te worden. Oké, ik weet niet wat mijn vrouw overdag allemaal uitvoert, maar wat dan nog? Dat wil toch niet zeggen dat het me niets kan schelen als haar iets overkomt?’


  ‘U hebt volkomen gelijk,’ zei ze.


  ‘Waarom stelt u me dan al die vragen?’


  Andie wilde iets zeggen, maar bedacht zich toen. Het was nog veel te vroeg om al over tweelingmoorden te beginnen en het had geen enkele zin om dit gesprek voort te zetten. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Wheatley. Het is laat en u hebt een zware dag en nacht achter de rug. Gaat u maar naar huis. Ik weet zeker dat uw dochtertje alle hulp en steun nodig heeft die u haar maar kunt geven.’


  ‘En nog wel meer ook,’ zei hij, en het klonk alsof het hem ineens allemaal te veel werd.


  Kessler bleef echter aandringen. Het leek wel of Gus’ waardeloze antwoorden hem nieuwsgierig hadden gemaakt. ‘Meneer Wheatley, is er iemand anders die antwoord op deze vragen zou kunnen geven?’


  ‘Mijn zus Carla, denk ik. Voor ons huwelijk was ze Beths beste vriendin. Sinds ons huwelijk is ze mijn ergste vijand.’


  ‘Verder nog iemand?’


  ‘Mijn dochtertje natuurlijk, maar die is nog maar zes jaar oud en ik wil haar hier zo veel mogelijk buiten houden.’


  ‘Als het nodig mocht blijken om haar te verhoren,’ zei Andie, ‘zullen we dat doen op een manier die zo min mogelijk belastend voor haar is.’


  ‘Wonen de ouders van uw vrouw hier ergens in de buurt?’ vroeg Kessler.


  ‘Ze zijn allebei overleden.’


  ‘Hebt u een huishoudster?’


  ‘We hebben een werkster die twee keer per week komt, maandag en donderdag. Ze doet gewoon haar werk en dan gaat ze weer weg.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Eh, jezus... Ramona of zo. Haar achternaam weet ik niet.’


  ‘En een kindermeisje?’


  ‘We hebben er een tijd lang een gehad, maar ze is kortgeleden weggegaan. Michelle Burgette.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Beth heeft haar ontslagen toen Morgan naar school ging. Toen hadden we geen au pair meer nodig.’


  ‘Weet u waar ze nu is?’


  ‘Geen idee.’


  Kessler trok een wenkbrauw op. ‘Ze heeft zes jaar lang op uw kind gepast, en dan kan ze vertrekken, zonder dat u contact houdt?’


  ‘Hoor eens, ik weet het gewoon niet. Misschien bellen ze elkaar wel. Voorzover ik weet, komt ze regelmatig op de thee. Beth regelt dat soort dingen.’


  Kessler maakte een aantekening. ‘Hebt u er bezwaar tegen als we met deze mensen gaan praten, meneer Wheatley?’


  ‘Waarom zou ik daar iets tegen hebben?’


  ‘Dat weet ik niet. Vertelt u het maar.’ Hij keek Gus nu strak aan en deed duidelijk zijn best om hem te intimideren.


  Gus stond op. ‘De manier waarop ik hier word toegesproken bevalt me niet,’ zei hij met beheerste woede.


  ‘En de antwoorden die ik krijg, bevallen mij niet.’


  Andie ging tussen hen in staan. ‘Oké, jongens. Dat is wel genoeg zo.’


  Gus keek de rechercheur woedend aan, maar wendde toen zijn blik af en gaf Andie een hand.


  ‘Dank u wel,’ zei hij, terwijl hij nadrukkelijk alleen haar aankeek. ‘Het was me een genoegen. Belt ú me alstublieft zodra u iets hoort.’


  ‘Dat zullen we doen,’ zei ze terwijl ze met hem meeliep naar de deur.


  Toen hij weg was, draaide ze zich om en zei tegen Kessler: ‘Ben je altijd zo confronterend?’


  ‘Alleen als degene die ik ondervraag mijn vragen ontwijkt.’


  ‘Ik had niet het idee dat hij dat probeerde.’


  ‘Ik zie niet anders. Van die wijsneuzige advocaatjes die denken dat je niets anders tegen de politie kunt zeggen dan “Ik weet niet” of “Hij ging die kant uit”. Die types geven nooit gewoon ergens antwoord op.’


  ‘Hij zat geen spelletjes te spelen. Heb je niet gezien hoe hij zich schaamde, en hoe verdrietig hij keek?’


  ‘Alsjeblieft zeg! Ik ben niet de meest toegewijde echtgenoot van de hele wereld, maar ik durf te wedden dat zelfs ik wel weet waar mijn vrouw de boodschappen doet.’


  ‘O, werkelijk?’ zei ze om hem wat te stangen. ‘Waar dan?’


  Zijn mond ging open, maar de woorden kwamen ineens heel wat minder snel. ‘In de supermarkt.’


  ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Nee, moment. Dat weet ik wel.’


  Ze wachtte nog even en keek toen op haar horloge. ‘Weet je wat, stuur me maar een emailtje. Ik moet nu echt naar huis. Ik heb morgen een lange dag voor de boeg.’ Ze liep naar de deur.


  ‘Safeway!’


  Andie bleef staan. ‘Wat?’


  ‘Daar doet mijn vrouw boodschappen.’


  Ze glimlachte, maar niet van harte. ‘Heel indrukwekkend, Dick, maar om echt een beter mens te zijn dan Gus Wheatley moet je die kennis ook benutten.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nu je weet waar ze de boodschappen doet, kun jij die toch ook wel doen?’ Ze gaf hem een knipoog en liep de kamer uit.


  De vermomming was eenvoudig maar effectief. Een bruine pruik en een snor. Een bril met een schildpadmontuur en gekleurde contactlenzen die zijn blauwe ogen in bruine veranderden. Een tamelijk vormeloze winterjas met hier en daar wat vullingen, zodat hij minstens 15 kilo zwaarder leek dan de 84 die hij was. De leren handschoenen waren volkomen onopvallend. Om elf uur ’s avonds was de temperatuur tot onder het nulpunt gedaald en er stond een kille wind vanaf Puget Sound.


  Het Quicksilver Copy Center was 24 uur per etmaal geopend. Het zat naast een pizzarestaurant in een klein blokje winkels. Hoe laat het ook was, er waren hier altijd wel een stuk of zes van vermoeidheid wazig uit hun ogen kijkende mensen aan de kopieermachines te vinden. Het Quicksilver was echter niet zomaar een kopieerwinkel, maar een van alle gemakken voorzien businesscenter. Je kon er niet alleen postbussen huren, maar ook vergaderkamers, en je kon er faxapparaten en computers gebruiken. Het ging hem om de computers, of liever gezegd: om een anonieme internetverbinding die op geen enkele manier met hém in verband gebracht zou kunnen worden.


  De bel aan de winkeldeur klingelde toen hij binnenkwam, maar er keek niemand op. Hij liep naar de balie en bleef staan. De winkeljuffrouw, zo te zien een studente, was aan het bellen. Hij trok geen lelijk gezicht en liet op geen enkele manier ook maar iets van ongeduld blijken. Hij bleef eenvoudigweg wachten. Hij zou niets doen waardoor ze zich hem naderhand nog zou kunnen herinneren.


  Een hele tijd later zei het meisje haar vriendje gedag en hing op.


  ‘Dag meneer, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik heb een computer nodig.’ Met zijn handschoenen nog aan overhandigde hij haar een biljet van twintig dollar.


  Ze nam het geld aan en sloeg een bedrag aan op het kasregister. ‘Nummer drie, meneer.’


  Hij veegde het wisselgeld van de balie en liep weg. Elke computer werd van de andere gescheiden door een paar schotten tot op schouderhoogte, zodat elke klant over zijn eigen hokje beschikte. Meer privacy had hij niet nodig.


  Hij ging aan de computer zitten en trok zijn leren handschoenen uit. Leer was dierenhuid en kon duidelijk herkenbare patronen achterlaten die wel wat op vingerafdrukken leken. Onder de leren handschoenen droeg hij er daarom nog een paar van vleeskleurig rubber. Snel schoten zijn vingers over het toetsenbord terwijl hij inlogde op internet.


  Hij ging naar het mailcenter vanwaaruit hij zijn email kon verzenden en tikte zijn adres in. Dat kende hij uit zijn hoofd. Het hokje AFZENDER vulde hij niet in, zodat er niet meer dan QUICKSILVER COPY CENTER in het bericht zou staan. Ook in de ruimte voor de tekst van het bericht vulde hij niets in.


  Hij trok een diskette uit zijn jaszak, schoof die in de A-drive en kopieerde hem naar de harde schijf. Op die diskette stond alles wat hij nodig had. Hij bevatte geen tekst. Er stonden alleen maar foto’s op.


  Eén foto zegt vaak meer dan duizend gillen.


  Met een brede grijns drukte hij op de SEND-knop om zijn bloederige bericht de wereld in te sturen.
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  Om een uur of tien kwam Gus thuis. Hij rekende af met de babysit en nadat hij haar in een taxi had gezet, ging hij even in Morgans kamer kijken, waar hij tot zijn opluchting constateerde dat ze sliep. Hij had echt geen zin om nog meer vragen over mammie te beantwoorden.


  Hij had de afgelopen dagen geen oog dichtgedaan, maar toch had hij geen slaap. Hij liep naar de keuken om een boterham te maken en zag dat er nog wat ham en een klein stukje Emmenthaler was. Hij sneed een plak kaas af, wikkelde die in een plak ham en nadat hij die op een stuk stokbrood had gelegd en er wat mosterd op had gesmeerd, keek hij eigenlijk zonder erbij na te denken even op het label van de kaas om te zien waar Beth die had gekocht. BOAR’S HEAD stond erop. Dat kon dus van alles zijn en hij wist nu nog steeds niet waar ze haar inkopen deed.


  Hij trok een kruk naar achteren, ging aan de bar zitten en staarde peinzend voor zich uit. Rechercheur Kessler had hem behoorlijk nijdig weten te krijgen, maar misschien had de man wel gelijk. Beths verdwijning wilde niet automatisch zeggen dat er sprake was van een misdrijf. Zijn eigendunk leidde ertoe dat hij veel te hard van stapel liep met zijn verdenkingen, want hoewel het enorm egocentrisch was, op het perverse af zelfs, zouden de meeste mannen het heel wat aannemelijker vinden dat hun vrouw was ontvoerd dan dat ze ervandoor was met een ander. Misschien had hij er wel te veel waarde aan gehecht dat haar auto nog in de garage stond en dat ze ook haar kleren, haar tasje en haar creditcards niet had meegenomen. Misschien had ze al maandenlang geld opzij gelegd. Wist hij veel? Misschien had ze zich wel een volledig nieuwe garderobe aangeschaft en een rode convertible gehuurd om daarin naar Acapulco te rijden. Adios Gus.


  De vraag was natuurlijk: zou ze terugkomen? Natuurlijk wel. Ze wilde het hem gewoon even goed laten voelen. Dit was zijn straf voor al die keren dat hij haar thuis alleen had gelaten zonder ook maar enig idee te hebben wanneer hij weer terug zou komen. Het was vreemd, maar hij kon het verval van zijn huwelijk uittekenen aan de hand van al die zakenreizen. In zijn eerste jaar als associé had hij de gewoonte ontwikkeld om zijn besprekingen op maandag of vrijdag te plaatsen, zodat ze met hem mee kon gaan en ze samen het weekeinde konden doorbrengen in oorden als Malibu en Monterey. Daar was een einde aan gekomen toen Beth er genoeg van had gekregen om telkens weer op het vliegtuig te springen om toe te mogen kijken hoe haar man aan het zwembad met zijn werk bezig was. Daarna was hij alleen op reis gegaan, maar elke avond voordat hij naar bed ging, had hij haar gebeld. Dat was leuk geweest, maar in de loop der tijd was hij ermee opgehouden. Naarmate hij steeds hoger opklom, moest hij steeds meer zaken tijdens die reizen afhandelen. Etentjes met cliënten duurden vaak uren. Het liep zo uit de hand dat hij dagenlang weg was en nog net even kans zag om op het vliegveld, vlak voor hij aan de terugreis begon, nog even naar Beth te bellen dat hij in aantocht was. En zelfs dat was op den duur ondoenlijk gebleken. Op een gegeven moment had hij het gewoon opgegeven en het aan zijn secretaresse overgelaten om Beth te laten weten waar hij nu weer uithing. Daar had hij geen enkel bezwaar tegen. Het was per slot van rekening ook zijn secretaresse die altijd de cadeautjes voor verjaardagen en dergelijke kocht en die namens hem een bosje bloemen stuurde als hij weer eens vlak van tevoren een afspraak met haar moest afzeggen. Beth had heel veel bloemen gekregen.


  Hij schrok op toen hij een geluidje hoorde. Het kwam uit de gang. Ineens zat hij gespannen te luisteren. Daar was het weer, maar deze keer klonk het heel wat duidelijker.


  ‘Mammie.’ Het kwam uit Morgans kamer.


  Zijn hart ging ineens als een razende tekeer. Zou ze weer terug zijn?


  ‘Mamáá!’ Het was een kreet vol wanhoop.


  Wat moet ik nu beginnen? Hij liet zich van de hoge kruk glijden en liep de gang in. Het geroep begon luider te klinken, en werd onderbroken door korte, meelijwekkende stiltes. ‘Mám! Mamaaa!’


  Gus haalde eens diep adem en duwde de deur open. Het licht vanuit de gang scheen in een brede baan door de donkere slaapkamer. Morgan zat rechtop in bed, met haar rug tegen het hoofdeinde. Ze had een roze pyjama aan met een Minnie Mouse erop. Het was verbazingwekkend hoe mager en fragiel een kind eruit kon zien in zo’n strakke katoenen pyjama. Hij ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Niets aan de hand, Morgan. Ik ben er toch?’


  ‘Waar is mama?’ Haar stem trilde.


  ‘Die is er niet, Morgan.’


  ‘Waar is ze dan?’


  ‘Ze is...’ Hoewel Gus geen idee had wat hij nu moest zeggen, had hij wel voldoende benul van kinderen om te weten dat hij haar nu vooral niet ongerust moest maken. ‘Mammie moet nog iets regelen.’


  ‘Wanneer komt ze thuis?’


  ‘Straks. Het duurt nu niet lang meer.’


  ‘Kunnen we haar even bellen?’


  ‘Nee, Morgan. Vanavond niet.’


  ‘Morgen?’


  ‘Dat zien we dan wel.’


  Ze had er duidelijk niet veel vertrouwen in. In het zwakke schemerlicht van een Winnie de Poeh-nachtlampje had Gus het gevoel dat hij aan een derdegraads verhoor werd onderworpen. Tien seconden misprijzend stilzwijgen had hem meer inzicht geschonken in de sluwheid van een enig kind dat meer tijd doorbracht in het gezelschap van volwassenen dan dat van leeftijdgenootjes. Zes jaar trainen onder een kindermeisje dat doorkneed was in alle handigheidjes die er maar waren, had natuurlijk ook zijn invloed niet gemist.


  ‘Waar is ze dan naartoe?’ vroeg Morgan.


  ‘Dat is geheim. Ze heeft het me niet verteld.’


  ‘Waarom heeft ze mij dan niet meegenomen?’


  Hij kreeg een knellend gevoel in zijn keel. ‘Het was gewoon iets wat ze in haar eentje moest doen, schat. Soms moeten ouders gewoon iets alleen doen.’


  Ze leek nog steeds niet overtuigd. Gus schoof wat naar haar toe. ‘Ga nou maar slapen.’


  Gehoorzaam liet ze zich achterover zakken. Gus zag hoe stijf ze zich hield, en hoe bang ze duidelijk nog was. Zachtjes streek hij met zijn hand over haar voorhoofd. ‘Doe nou maar gewoon je oogjes dicht en ga lekker slapen.’


  Ze deed haar ogen dicht, maar hij zag haar oogleden trillen. Wat zou er door haar heen gaan? Ze stelde behoorlijk slimme vragen. Waarschijnlijk zou ze beter weten hoe ze een getuige moest aanpakken dan de helft van die zogenaamde strafpleiters bij hem in de firma. Vooral die ene vraag wilde hem maar niet loslaten, die vraag die ze zo moeizaam had gesteld en waarop Gus eigenlijk niet had geweten wat hij moest zeggen. Als Beth gewoon bij hem weg was gegaan – of als ze alleen maar zijn aandacht had willen trekken – waarom had ze Morgan dan niet meegenomen?


  Hij bleef aan haar bed zitten en terwijl hij toekeek hoe ze langzaam in slaap viel, zocht hij verwoed naar een antwoord dat hij niet wist te vinden.


  Andie ging vanuit het mortuarium rechtstreeks naar huis. Ze was diep in gedachten verzonken. Gus had hun niet werkelijk voldoende details verschaft om haar tweelingmoordenhypothese aan te toetsen, maar toch dacht ze dat Kessler het mis had toen hij zei dat Gus opzettelijk geen antwoord had gegeven op zijn vragen. Wat de reden ook mocht zijn, zijn vrouw en hij waren in de loop der tijd zo van elkaar vervreemd geraakt, dat ze eigenlijk niet meer dan twee vreemden waren die toevallig onder hetzelfde dak woonden.


  Op de een of andere manier leek dat bijna even triest als Beths verdwijning.


  Om halftwaalf lag Andie al in bed, want het zou een korte nacht worden. Ze voelde zich bepaald niet op haar gemak bij het vooruitzicht dat ze Victoria Santos van het vliegtuig zou moeten halen en zette maar liefst twee wekkers om er zeker van te zijn dat ze zich niet zou verslapen. Ervan uitgaande dat het haar vannacht zou lukken om in slaap te komen. Met wijdopen ogen lag ze naar het plafond te turen. Het bed voelde tegenwoordig anders aan. Hoewel Rick hier nooit officieel zijn intrek had genomen, hadden ze hier de maanden voor het huwelijk bijna elke nacht samen doorgebracht. Het maakte niet uit dat ze een van die peperdure boxspringmatrassen had waar je een bowlingbal op kon laten vallen zonder dat je partner het merkte. Als je eraan gewend bent om naast iemand te liggen, merk je maar al te goed dat je alleen bent.


  Om een uur of twaalf waren haar gedachten van Rick afgedwaald naar Gus en van Gus naar diens vrouw. Het was maar al te goed mogelijk dat haar iets ergs was overkomen. Maar er was nog een andere mogelijkheid, en die kon ze maar niet van zich afzetten. Ze wist hoe naar het kon zijn om bijna getrouwd te zijn met een man die niet echt van je hield, maar ze kon zich wel enigszins voorstellen hoe het moest voelen om tien jaar met zo iemand getrouwd te zijn. Ja zeker, van eenzame zaterdagavonden had Andie meer dan haar deel gehad, maar niets was erger dan je eenzaam te voelen terwijl je niet alleen was.


  Ze schrok wakker toen de wekker ging, maar voelde zich niet uitgerust, zonder in staat te zijn om onderscheid te maken tussen haar dromen en de dingen waarover ze voordat ze in slaap viel zo had liggen piekeren. Tegen de tijd dat de eerste dinsdagochtendeditie van de Seattle Post-Intelligencer op de mat plofte, had ze haar kleren aan en was ze klaar om de deur uit de gaan. Toen ze de deur uitliep, stapte ze eroverheen, maar de vette kop was zo opvallend dat het wel leek of de krant haar bij haar benen greep: SERIEMOORDENAAR MAAKT DERDE SLACHTOFFER. En daaronder in een kleiner korps: DADER MOORDT WELLICHT IN PAREN.


  Andie griste de krant van de mat en las snel het artikel door. Toen ze het uit had, gaf ze er hardop een korte samenvatting van. ‘O, shit!’


  Volgens de dienstregeling zou Victoria Santos over 35 minuten op Sea-Tac landen, en daarom sprong ze in de auto en belde Isaac Underwood met haar mobieltje. Ze wist dat hij altijd vroeg opstond. Vermoedelijk zat hij nu naar de krant te staren of had hij zich net verslikt in zijn cornflakes.


  ‘Isaac, met Andie. Heb je de krant al gezien?’


  ‘Ja. Dat was niet slim van je, Andie.’


  ‘Eerlijk, Isaac. Ik weet niet hoe dit in de krant is gekomen. Al dat gedoe over die tweelingmoorden, dat heb ik gisteravond pas bedacht. Ik heb het er met Kessler over gehad, maar met niemand anders. Ik zou nooit iets doorgeven aan de pers zonder toestemming van mijn superieuren.’


  ‘Als jij dat zo zegt, dan geloof ik je, maar het probleem is dat dit de indruk wekt dat je een daderprofielendeskundige de pas af hebt willen snijden. Victoria Santos zal dit niet kunnen waarderen. Gisteren kon ze deze zaak volkomen fris en open tegemoet treden, en nu heb je haar ingemetseld in een theorie die ze misschien wel volstrekt onzinnig vindt.’


  ‘Wat moet ik nu doen?’


  ‘Kalm blijven, dat is nu het belangrijkste. En verder kan het geen kwaad om zo nu en dan eens in de spiegel te kijken. Als je ziet dat je gezicht blauw begint te worden, dan moet je snel weer gaan ademhalen.’


  ‘Ik meen het, Isaac. Binnen een uur sta ik oog in oog met Santos.’


  ‘Wil je dat ik even met haar praat?’


  ‘Nee. Dit is mijn probleem en ik zal het ook wel oplossen.’


  ‘Ik had wel verwacht dat je dat zou zeggen. Ik weet dat je krap in je tijd zit, maar het zou handig zijn als je erachter kunt komen wie dit dan wel naar de pers heeft gelekt.’


  ‘Ik bel Kessler wel even.’


  ‘Prima. Maar pas op met die vent.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik kan goed met hem opschieten, maar dat geldt niet voor iedereen. In de tijd dat ik nog bij de politie werkte, zeiden de mensen altijd dat hij volkomen stabiel en voorspelbaar was: hij was altijd boos op iedereen.’


  ‘En daar kom je nú mee.’


  ‘Hé, als er iemand is die hem wat milder kan stemmen, dan ben jij het.’


  ‘Dank je wel, chef,’ zei ze en ze verbrak de verbinding. De ochtendspits begon en het werd met de minuut drukker op de weg. Met een half oog op het verkeer peuterde ze Kesslers visitekaartje uit haar portefeuille en belde hem thuis. Zijn vrouw nam op en zei dat hij onder de douche stond.


  ‘Wilt u hem dan even roepen, alstublieft? Het is ontzettend belangrijk.’


  Om de afslag naar het vliegveld niet te missen sneed Andie een bestelbusje. Na lange tijd kwam Kessler eindelijk aan de lijn. ‘Hálleu,’ zei hij. Het klonk een beetje boers.


  ‘Dick, ik wil je nergens van beschuldigen, hoor, maar hoe komt het dat alles wat we gisteren samen besproken hebben vanochtend in de krant stond?’


  ‘Ik heb ze gebeld.’


  ‘Zonder mij daar iets over te zeggen?’


  ‘Ik ben overtuigd van het belang van betrokkenheid van de media bij het oplossen van misdrijven. Victoria Santos trouwens ook. Ik heb wel eens een paar lezingen van haar bijgewoond.’


  ‘Met het idee zelf ben ik het van harte eens,’ zei Andie, ‘maar om nou zomaar een volkomen uit de lucht gegrepen hypothese in de krant te zetten, zou de een of andere gek juist op een idee kunnen brengen. Jezus, toen ik met dat idee op de proppen kwam, wilde je er niet van horen.’


  ‘Hoe langer ik erover nadacht, hoe zinniger ik het vond.’


  ‘We hadden het op zijn minst eerst aan agent Santos kunnen vragen.’


  ‘Daar is het nu te laat voor. En trouwens, FBI-politiek is jouw zaak en niet de mijne.’


  ‘Dat is waar,’ zei Andie. ‘Ik had alleen gehoopt op een betere start.’


  ‘Dan had je dat moeten bedenken voordat je rotopmerkingen begon te maken over wie bij mij thuis de boodschappen doet.’


  ‘Alsjeblieft, Dick, doe nou niet zo kleinzielig.’


  ‘Ik ben helemaal niet kleinzielig. Ik heb je juist een gunst bewezen. Dit perslek geeft je een prachtkans om er meteen achter te komen of de geruchten waar zijn.’


  ‘Welke geruchten?’


  ‘Uit wat ik zo heb gehoord, maak ik op dat agent Santos over één eigenschap beschikt die nog opvallender is dan haar enorme deskundigheid.’


  ‘Haar geduld?’ vroeg Andie hoopvol.


  ‘Haar eigendunk. Veel geluk, meid. Bel me maar als hare majesteit gereed is voor een audiëntie.’


  Andie liet de telefoon op de stoel naast haar vallen en keek snel even in de achteruitkijkspiegel. ‘Inademen,’ zei ze terwijl ze het terrein van de luchthaven opreed.


  8


  Morgan had een geruite wollen overgooier aan, met kniekousen eronder, en was klaar om naar school te gaan. Nu lag ze te slapen op de bank in Gus’ kantoor. Gus had haar veel eerder dan gebruikelijk uit bed gehaald, en nadat hij haar had aangekleed had hij haar meegenomen naar zijn werk. Sinds ze twee uur geleden nog voor zonsopgang op kantoor waren aangekomen, was ze diep in slaap geweest. Hij was erin geslaagd om haar niet wakker te laten schrikken terwijl hij met haar in zijn armen in de lift had gestaan en haar naar de bank had gedragen. Ze hoefde pas om negen uur op school te zijn, maar hij werd al vóór zevenen op kantoor verwacht. Hij was erin geslaagd op tijd te komen, maar wel met een slaperig kind in zijn kielzog.


  Om kwart over acht gingen haar oogjes open. Gus keek op van zijn met paperassen bezaaide bureau. Hij had nooit eerder gezien hoe ze wakker werd – in elk geval niet van begin tot eind – en hij vond het een vertederend gezicht. Het vormde zo’n contrast met de volwassen wereld van met een ruk rechtop in bed zitten als de wekker ging, dat hij onwillekeurig moest denken aan van die films waarin je in slowmotion te zien krijgt hoe een bloem zich opent. Ze geeuwde als een berenjong dat zijn winterslaap van zich afschudt, en probeerde het zonlicht van zich af te slaan dat nu door het oostelijke venster van zijn grote kantoor op de hoek van het gebouw naar binnen stroomde.


  Ze liet zich van de bank glijden en liep meteen naar het venster, om vanaf de negenenveertigste verdieping naar buiten te kunnen kijken. ‘Wauw, het is net de Space Needle.’


  Ze hield haar neus tegen het glas gedrukt terwijl ze naar de met sneeuw bedekte top van Mount Rainier tuurde. Er verscheen een flauwe glimlach op Gus’ gezicht, maar inwendig kromp hij in elkaar van schaamte. Zes jaar oud en nog nooit bij haar vader op kantoor geweest!


  ‘Geen wonder dat jij hier woont.’ Het glas besloeg terwijl ze dat zei.


  ‘Dit is alleen maar een kantoor, Morgan. Ik woon hier niet.’


  ‘Mama zegt van wel.’


  Die woorden sneden hem door de ziel, maar wat kon hij ertegen inbrengen?


  Morgan liep van het raam weg. De kleurige verzameling handgesneden houten paardjes op de salontafel had haar aandacht getrokken. Ze pakte er een, en Gus sprong op voordat ze ook de andere te pakken kreeg. ‘Niet doen, Morgan. Dat is geen speelgoed.’


  ‘Het ziet er anders wel uit als speelgoed.’


  ‘Vroeger is het speelgoed geweest, Morgan, maar nu is het antiek. Duur antiek.’ Hij plukte haar de houten volbloed uit de vingers en zette die weer naast de andere.


  ‘Ga jij me vandaag naar school brengen?’


  ‘In zekere zin.’


  Er verscheen een jongeman in de deuropening. ‘Bent u zover, meneer Wheatley?’


  Morgan keek snel op, alsof ze wilde vragen wie dat was.


  Gus liet zich op één knie zakken, zodat hij haar recht in de ogen kon kijken. ‘Morgan, dit is Jeremy. Jeremy is heel aardig. Hij werkt in de postkamer en hij gaat jou in papa’s auto naar school brengen.’


  ‘Waarom breng jij me niet naar school?’


  ‘Dat kan ik niet. Vandaag niet.’


  ‘Waarom kan mama me dan niet brengen?’


  ‘Zoals ik gisteren al zei. Mama is een tijdje weg.’


  Haar gezicht betrok. ‘Komt ze me dan wél ophalen?’


  ‘Dat weet ik niet. We zien wel.’


  Zwijgend keek Morgan naar de vloer. Gus vroeg zich af of hij nu iets hoorde te zeggen, of kon hij misschien beter zijn armen om haar heen slaan? Hij stond op en gaf Jeremy de autosleutels. ‘Ze gaat naar Bertschi.’


  ‘Wat?’


  Jeremy was niet het soort jongen dat automatisch de weg wist te vinden naar een lagere school waar de jaarlijkse ouderbijdrage een bedrag met vier nullen vormde. Snel tekende Gus een kaartje. ‘Het is aan 10th Avenue. Niet moeilijk te vinden. Zorg dat je voorzichtig rijdt en zet haar op de achterbank.’


  ‘Geen probleem.’


  Morgan was nog steeds duidelijk overstuur. Met één vinger tilde Gus haar kin van haar borst. ‘Hé, geen lange gezichten, hè? Als je moeder je niet komt ophalen, kom ik zelf. Afgesproken?’


  Zonder iets te zeggen, hield ze haar handjes om haar nylontas geklemd.


  Hij gaf haar een kus op de wang. ‘Kom op, geef papa eens een kusje.’


  Geen reactie. Hij trok haar toch maar even tegen zich aan, maar ook dat onderging ze heel gelaten, terwijl haar armpjes slap langs haar lijfje bleven bungelen. Terwijl hij opstond, geneerde hij zich wat voor Jeremy. ‘Het wordt tijd. Ze moet om negen uur op school zijn.’


  Jeremy duwde Morgan zachtjes voor zich uit naar de deur toe. Gus keek toe terwijl ze door de voorkamer van zijn secretaresse naar de gang liepen. Hij voelde wel aan dat hij tegenover Morgan maar beter kon doen alsof er niets aan de hand was voordat hij bericht van de politie had gekregen. Hij moest doen alsof alles normaal was, maar het probleem was dat hij niet goed wist hoe de normale verhouding tussen Morgan en hem er eigenlijk uitzag.


  Hij deed de deur dicht en liep terug naar zijn bureau. Halverwege bleef hij ineens staan. Het bijzettafeltje... Daar was iets mee... Een van zijn antieke paardjes was weg. Het paardje waar Morgan mee had willen spelen.


  Eerst keek hij onder de tafel. Niets. Hij keek op de bank waarop ze had gezeten en stak zijn hand tussen alle kussens. Een paar pennen en een dubbeltje, maar geen houten paardje.


  Snel keek hij even naar buiten, en naar de handafdrukken die Morgan op het glas had achtergelaten. Het bezorgde hem een ongemakkelijk gevoel, maar de conclusie was onontkoombaar.


  Zijn eigen dochter had net een antiek paardje gestolen.


  Via de ingang van American Airlines liep Andie de terminal binnen. De zon was nog niet op, maar op het vliegveld was het al een drukte van belang. Het uur vóór zonsopgang was op Sea-Tac net yin en yang. De ene helft van de mensen blaakte van energie en liep haastig naar de ochtendvluchten toe, en de andere helft was net een horde zombies die net een lange nachtvlucht vanuit een ver oord achter de rug hadden. Andie zelf bevond zich ergens halverwege deze twee uitersten. Ze was erg enthousiast over haar nieuwe opdracht, maar wel behoorlijk ongerust over de slechte start die ze net had gemaakt. Ze had nog niet besloten wat ze Victoria Santos precies zou vertellen over het perslek, maar ze zou nu wel heel snel iets moeten verzinnen. Het leek wel of er door de hele terminal om de 15 meter een krantenkiosk stond, waar de voorbarige kop de voorbijgangers toebrulde dat er een seriemoordenaar actief was. Ze stak een exemplaar van de Seattle Post-Intelligencer onder haar arm en liep met de rest van de menigte naar de bagagecarrousel toe.


  Bij het draaihekje bleef ze met een ruk staan. Vlak voor zich zag ze Victoria Santos.


  De vrouw droeg vrijetijdskleding: een spijkerbroek en een truitje, maar Andie herkende haar meteen. Binnen de FBI vormde Santos een levende legende, vooral onder de vrouwelijke agenten. Jaren geleden had ze naam gemaakt bij de eenheid Kinderontvoering en Seriemoordenaars. Het was aan het door haar opgestelde profiel en haar harde werken te danken dat de beruchte ‘tongmoorden’ waren opgelost: een reeks bizarre moorden in het hele land, die onderling maar één overeenkomst vertoonden, namelijk dat de slachtoffers hun tong misten. Het was het eerste van een lange reeks succesverhalen geweest en tegen de tijd dat Andie haar voor de eerste en tot nu toe enige keer had ontmoet, had Santos een stevige positie als toezichthoudend agent opgebouwd en gaf ze les aan jonge FBI-agenten.


  Ze was iets langer dan Andie, en de blik in haar ogen was nog net zo intens als Andie zich herinnerde. Tot voor een maand was haar lange, donkere haar een van haar meest opvallende kenmerken geweest. Het gerucht ging dat ze het op haar vijfenveertigste verjaardag zo ver had gekortwiekt dat het nu tot op haar schouders hing, en dat ze daarvoor niet naar de een of andere dure kapper was gegaan, maar gewoon een schaar uit haar bureaulade had gepakt en het recht had afgeknipt.


  Het was een publiek geheim dat degenen die de daderprofielen opstelden, de hoogste burn-outcijfers van de hele organisatie hadden en ook Victoria zou inmiddels het punt beginnen te naderen waarop ze in net iets te veel psychopatenhoofden had rondgedoold, net iets te veel levenloze slachtoffers in de ogen had gekeken. Anderen waren juist van mening dat ze nog steeds razend was over de onbegrijpelijke beslissing van het management om haar promotie tot chef van de eenheid te blokkeren door haar over te plaatsen naar de eenheid Onderzoeksondersteuning. Haar aanhangers zeiden dat ze bijzonder agressief was en haar vijanden zeiden precies hetzelfde. Binnen de huidige FBI hoefde je niet per se de hoogstgeplaatste vrouw binnen een door mannen overheerste organisatie te zijn om een mes in je rug te krijgen.


  ‘Mevrouw Santos?’ zei Andie. ‘Ik ben agent Henning. Fijn u te ontmoeten. Een eer zelfs.’


  Andie klemde even haar tanden op elkaar. Dat ‘eer’ had er net iets te dik op gelegen. Ze wilde nou ook weer geen uitslover zijn.


  ‘Ik hoop dat je niet te vereerd bent om jij en jou te zeggen,’ zei Santos terwijl ze haar een hand gaf. ‘Ik heet Victoria.’


  ‘Best, Victoria.’


  Ze lachten elkaar vriendelijk toe, maar Andie vond wel dat Victoria er moe uitzag. Ze was na middernacht vertrokken uit Virginia en had net een nachtvlucht van de Oostkust naar de Westkust achter de rug. Een ‘red eye’ werd zoiets in Amerika genoemd, omdat alle passagiers daar met roodomrande ogen van moeheid uit kwamen. Andie keek snel even naar de twee koffers die Victoria naast zich had staan.


  ‘Je hebt je bagage al.’


  ‘Ja. Kom op.’


  Andie en Victoria bukten zich om allebei dezelfde koffer te pakken en sloegen met hun hoofd tegen elkaar. Geschrokken deed Andie een stap naar achteren, zodat de dubbelgevouwen Post-Intelligencer op de grond viel en de kop op de voorpagina duidelijk te zien viel. Victoria wreef over haar voorhoofd, keek naar de krant, schrok zichtbaar, raapte de krant op en las snel het artikel door.


  ‘Een seriemoordenaar die telkens twee slachtoffers tegelijk maakt? Waar komt dát vandaan?’


  Andie kromp in elkaar. ‘Het is maar een theorie,’ zei ze manhaftig.


  ‘Wiens theorie?’


  ‘De mijne,’ zei ze bedremmeld.


  ‘En wat doet die in de krant?’


  ‘De plaatselijke politie heeft het doorgebriefd.’


  Victoria keek haar woedend aan. ‘Dat kan ik dan maar beter even lezen,’ zei ze terwijl ze de krant met heftige bewegingen openvouwde.


  ‘Dat denk ik ook.’


  Terwijl ze door de terminal liep, las Victoria het hele artikel. Andie liep achter haar aan en sjouwde haar twee koffers met zich mee. Tot ze de auto hadden bereikt, durfde ze niets te zeggen en probeerde ze alleen maar in te schatten hoe de hooggeplaatste FBI-agente op het artikel zou reageren. Victoria rukte het rechterportier open en ging in de auto zitten. Andie zette de koffers op de achterbank, ging achter het stuur zitten en reed de parkeergarage uit.


  Victoria vouwde de krant dubbel en legde die op het dashboard.


  Andie zette zich schrap, maar Victoria deed alleen maar haar koffertje open en zat aandachtig naar een blocnote te turen terwijl Andie het terrein van de luchthaven afreed. Na tien minuten hield Andie het niet langer vol. ‘Neem me niet kwalijk, maar gaat u niet iets zeggen?’


  Victoria keek even op van haar aantekeningen. ‘Ik ga je heus niet uitkafferen, Andie. Gebeurd is gebeurd. Maar je hoeft ook niet te verwachten dat ik nou ga zeggen dat het helemaal niet erg is.’


  ‘Ik was echt niet van plan om u het gras voor de voeten weg te maaien. Ik wilde ook heus geen indruk maken. Het was gewoon een theorie.’


  ‘En ik zeg niet dat het een slechte theorie is, Andie, maar daar gaat het niet om. Het probleem is vooral dat zodra een theorie eenmaal in de krant staat, de politie de neiging heeft om zich daar helemaal in vast te bijten. En dat maakt mijn werk een stuk moeilijker dan nodig is.’


  ‘Maar ík heb dit niet tegen de pers gezegd. Dat heeft rechercheur Kessler gedaan.’


  ‘Dat is geen excuus. Het is jouw taak als coördinator om het respect van de plaatselijke politie te winnen. Als ze respect voor je hebben, zullen ze in negen van de tien gevallen doen wat je zegt als je vraagt of ze iets even onder de pet willen houden.’


  Andie voelde een scheut in haar maag toen het tot haar doordrong dat ze Kessler nooit had gevraagd om de pers niet over haar theorie te vertellen. ‘U hebt gelijk. Mijn excuses.’


  Opnieuw die stilte.


  ‘Ik wil niet opdringerig zijn, hoor,’ zei Andie, ‘maar ik zou me wel een stuk prettiger voelen als u iets zou zeggen. “Goed, ik aanvaard je excuses” bijvoorbeeld.’


  Met haar ogen strak op de weg gericht zat Andie op een reactie te wachten. Toen ze het niet langer volhield, keek ze snel even opzij. Victoria keek niet zo misprijzend als ze had gehoopt. Integendeel zelfs. Het leek alsof Victoria haar strijdlust juist wel kon waarderen.


  ‘Goed, ik aanvaard je excuses,’ zei Victoria. ‘Maak je maar niet druk. Zoiets overkomt ons allemaal wel eens. En we zouden elkaar tutoyeren, weet je nog wel?’


  Andie was opgelucht, maar voelde zich er toch nog niet helemaal gerust op. ‘Op de een of andere manier heb ik niet het gevoel dat dit jou ooit is overkomen.’


  ‘O, jawel, hoor.’


  ‘Echt?’


  ‘Het is al een hele tijd geleden. Het gebeurde in mijn eerste jaar in Quantico. We hadden een geografisch gespreide reeks moorden. De enige aanwijzing was een anonieme tipgever die over een buitengewoon goed vermogen bleek te beschikken om telkens de plaats van de moord, het tijdstip en het slachtoffer te voorspellen. Mijn chef was ervan overtuigd dat de informant zelf de moordenaar was, maar ik niet. Ik heb hem gepasseerd en ben rechtstreeks naar de adjunct-directeur van de Divisie Criminaliteit gegaan. Daarmee zette ik mijn reputatie op het spel.’


  ‘En wat vond je chef daarvan?’


  ‘Zoals te verwachten viel, was hij ontzettend kwaad.’


  ‘En hoe heb je dat opgelost?’


  ‘Soms lossen problemen zichzelf wel op.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het is heel eenvoudig. Nu die theorie van jou zwart op wit over heel Seattle is verspreid, kunnen we alleen nog maar hopen.’


  ‘Waarop?’


  ‘Dat je gelijk hebt.’


  Andie wilde gaan glimlachen, maar het drong nog net op tijd tot haar door dat de vrouw naast haar dat meende. Ze zette de verwarming wat hoger en voegde in in de ochtendfile naar Seattle.
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  Nadat Morgan met Jeremy was meegegaan, ging Gus weer aan het werk, maar hij merkte al snel dat hij zich niet wist te concentreren op de her en der over zijn bureau verspreide paperassen. Om elf uur moest hij samen met drie van zijn afdelingshoofden een presentatie geven voor een Japanse industrieel die in Seattle een advocaat wilde hebben. ‘Schoonheidswedstrijden’ noemden advocaten dergelijke bijeenkomsten, waarbij alle grote advocatenfirma’s in de hele stad hun beste juristen lieten opdraven om de harten en portemonnees van het grote bedrijfsleven voor zich te winnen. Die vergelijking met missverkiezingen ging echter maar tot op zekere hoogte op. Voorzover Gus wist, was er nog nooit een deelnemer geweest die had beloofd verhongerende kinderen te eten te geven of de wereldvrede te bevorderen en hadden degenen die het niet geworden waren, nog nóóit glimlachend de winnaar gelukgewenst.


  Vanochtend was hij met zijn gedachten alleen maar bij Beth. Hij zwalkte van het ene verontrustende uiterste naar het andere. Nu eens was hij er zeker van dat ze veilig was en dat ze hem gewoon in de steek had gelaten, dan weer leek het hem ineens heel waarschijnlijk dat ze dood was. Het diefstalletje dat Morgan net had gepleegd, had zijn verwarring er nog groter op gemaakt. Waarschijnlijk had Morgan in de gaten dat er iets mis was en was dit een manier om aandacht te vragen. Of misschien was het wel een symptoom van al langer bestaande psychische problemen waarvan Gus tot nu toe geen weet had gehad. Misschien was het zelfs wel zo dat Beth zichzelf daar de schuld van had gegeven, zichzelf als een slechte moeder was gaan zien en er daarom in een moment van zwakte vandoor was gegaan. Wat het antwoord ook mocht zijn, hij zou maatregelen moeten nemen om beter met Morgan om te kunnen gaan. Hij kon professionele begeleiding vragen, maar het was nooit zijn gewoonte geweest om deskundigen te hulp te vragen als hij niet eerst zelf iets over het onderwerp had gelezen. Er zou toch zeker wel iets op internet te vinden zijn over de psychologische gevolgen die het verlies van een ouder kon hebben voor jonge kinderen? Hij draaide zijn stoel naar de computer toe en zette die aan.


  Het scherm lichtte op en er verscheen een dialoogvenster in beeld: UW WACHTWOORD VERLOOPT VANDAAG. U DIENT EEN NIEUW WACHTWOORD IN TE VOEREN.


  Om veiligheidsredenen eiste de firma van alle juristen die ze in dienst had dat ze om de negentig dagen hun wachtwoord veranderden. Gus probeerde een nieuw viercijferig nummer te bedenken. Meestal gebruikte hij daar belangrijke dagen voor. De dag waarop hij geslaagd was voor zijn universitaire opleiding bijvoorbeeld, of de dag waarop hij tot managing partner was benoemd. Omdat hij zich vanochtend echter een beetje sentimenteel voelde, besloot hij de datum van zijn trouwdag te nemen. Hij voerde het nummer van de maand in, 09, en merkte toen dat hij zich de exacte datum niet meer wist te herinneren. Het was 14 of 15 september geweest. Hij wist het niet meer. Het was in elk geval een zaterdag geweest.


  Natúúrlijk was het een zaterdag. Rund!


  Hij werd uit zijn dilemma verlost doordat er werd geklopt. Nog voordat hij ‘binnen’ kon zeggen, ging de deur al open. Dat wilde zeggen dat het alleen de president van de Verenigde Staten of Martha kon zijn.


  ‘Heb je een luisterend oor nodig?’ De president was het niet.


  ‘Kom binnen.’


  Met de blik van een bezorgde vriendin op haar gezicht kwam Martha stilletjes de kamer binnen en duwde de deur achter zich dicht. Ze ging op de rand van de bank zitten. ‘Nog iets van Beth gehoord?’


  ‘Ik kan nu alleen maar afwachten. De politie lijkt niet veel te weten. Ik doe mijn best om mijn aandacht bij mijn werk te houden.’


  ‘Dat lijkt me heel verstandig. Ik zou me maar niet al te veel aantrekken van wat er in de kranten staat.’


  ‘De kranten? Hoe bedoel je?’


  ‘Heb je de krant dan nog niet gezien?’


  ‘Nee. Daar heb ik het veel te druk voor gehad. Staat er iets in over Beth?’


  ‘O, het spijt me. Dan moet je niet schrikken, Gus.’


  ‘Wat staat er dan in?’ vroeg hij ongerust.


  ‘Ze wordt niet met naam en toenaam genoemd. Het is gewoon een artikel over de mogelijkheid dat er een seriemoordenaar rondzwerft die telkens twee slachtoffers tegelijk kiest. De eerste waren twee mannen. Nu hebben ze één vrouw gevonden. Het wordt nergens met zo veel woorden gezegd, maar het signalement doet wel aan dat van Beth denken.’


  ‘Ik ben gisteravond in het mortuarium geweest. Ze hebben me gevraagd om daar een lijk te identificeren, maar het was Beth niet.’


  ‘Dat zal dan wel de onbekende vrouw zijn die in dat artikel wordt genoemd.’


  ‘En wat denken ze nu dan? Dat Beth het andere deel van de tweeling is?’


  ‘De tweelingmoorden. Dat is de term die ze gebruiken.’


  Ineens voelde hij zich erg ongerust. ‘Nu dat je het zegt. Die vrouw leek wel een beetje op haar.’


  ‘Ik probeer je heus niet bang te maken, Gus. De politie heeft niets over Beth gezegd, niet rechtstreeks in elk geval. Dat het Beth wel eens zou kunnen zijn, is mijn gevolgtrekking. Het enige wat er in dat artikel staat, is dat er twee mannelijke slachtoffers zijn, die allebei gewurgd zijn en sterk op elkaar leken, en dat ook de plaatsen waar de moord is gepleegd, sterk op elkaar lijken. En dat ze nu een vrouwelijk slachtoffer hebben, dat ook is gewurgd. Wat ze nog niet hebben, is een tweede vrouwelijk slachtoffer. Ze zijn bang dat de moordenaar het gemunt zou kunnen hebben op iemand die op haar lijkt.’


  ‘Zoals Beth bijvoorbeeld.’ Gus griste de hoorn van de haak en belde zijn secretaresse om te zeggen dat ze hem zo snel mogelijk de krant van vanochtend moest komen brengen. Een paar seconden later stapte ze de kamer al binnen, legde de gevraagde krant op zijn bureau en liep daarna zonder iets te zeggen de deur uit. Zwijgend las Gus het artikel door. Toen liet hij de krant zakken en keek Martha strak aan.


  ‘Dit geloof ik gewoon niet. Ik ben gisteravond nog bij de FBI geweest en die hebben helemaal niets over een seriemoordenaar gezegd.’


  ‘Waarschijnlijk omdat ze niet denken dat Beth is vermoord.’


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen als je weet wat er in dit artikel staat?’


  ‘Omdat ik ook niet denk dat ze is vermoord.’


  ‘Dus volgens jou is al dit gedoe over een seriemoordenaar voorbarig?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Het zou best kunnen dat er in Seattle een seriemoordenaar actief is. Ik denk gewoon niet dat Beth een van zijn slachtoffers is.’


  ‘En op welke uitgebreide ervaring met recherchewerk baseer je die mening?’


  Ze aarzelde even, en zei toen: ‘Neem me niet kwalijk, Gus, maar als iemand het aan mij zou vragen, zou ik zeggen dat Beth waarschijnlijk bij je weg is gegaan. Beth en jij hebben een verleden samen dat niet zomaar buiten beschouwing kan worden gelaten. Het is helemaal nog niet zo lang geleden dat ze je van mishandeling heeft beschuldigd.’


  ‘Dat is meer dan vijf jaar geleden.’


  ‘Maakt niet uit. Een vrouw uit dergelijke beschuldigingen niet zomaar. Bij Beth was het volgens mij een klassiek geval van iemand die om aandacht van haar man schreeuwt.’


  Gus ging nerveus wat verzitten. Dat had hun relatietherapeut ook al gezegd. Volgens hem had Beth die beschuldigingen niet geuit uit boosaardigheid, maar uit wanhoop. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat ligt nogal voor de hand. Ze was niet in staat om je te laten luisteren en daarom is ze bij je weggegaan.’


  ‘Jezus, dat is wel heel simplistisch.’


  ‘Kan zijn. Maar ik ben een van die mensen die denken dat het eenvoudigste antwoord vaak ook het juiste is. Natuurlijk, het is altijd verstandig om met alle mogelijkheden rekening te houden en na wat ik vanochtend allemaal heb gehoord, maak ik op dat de mensen hier in de wandelgangen er al van uitgaan dat Beth het slachtoffer is geworden van een seriemoordenaar, maar voor mij is het duidelijk. Beth maakt het goed, waar ze nu ook uithangt.’


  ‘Ze zou Morgan toch niet in de steek laten?’


  ‘Misschien komt ze die nog wel ophalen.’


  ‘Kwam je me nou geruststellen of wil je dat ik me nog beroerder ga voelen?’


  ‘Ik probeer helemaal niets. Ik wil gewoon dat je op de hoogte bent van de feiten.’ Ze keek hem recht in de ogen en met wat zachtere stem ging ze verder: ‘Ik heb je dit nooit eerder verteld. Ik heb het niemand ooit eerder verteld. De laatste keer dat ik Beth heb gezien was op de kerstborrel. Ik zal nooit vergeten hoe ze toen naar me stond te kijken. Als blikken konden doden, was ik daar die avond niet levend weggekomen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik de andere vrouw ben.’


  ‘De andere vrouw?’ zei hij minachtend. ‘Hé, Martha, nou moet je niet doordraven. Het is misschien nieuw voor je, maar voorzover ik weet zijn jij en ik nog nooit met elkaar naar bed geweest.’


  ‘Er zijn andere niveaus van ontrouw.’


  ‘Waar héb je het over?’


  ‘Intimiteit. Dat is niet alleen iets lichamelijks. Het gaat erom voor wie je overdag tijd inruimt. Wie je het eerste belt als je goed nieuws hebt. Wie je om raad vraagt en wie je helpt om je problemen op te lossen. Inderdaad, we hebben elkaar nog nooit gezien zonder kleren aan, maar op elk ander niveau ken ik je beter dan je eigen vrouw. Buiten de slaapkamer ga je liever met mij om dan met háár. Twee mensen hoeven niet samen in bed te liggen om toch een diepe emotionele band te hebben.’


  Hij lachte wat verlegen. ‘Martha, ik vind je heus aardig, heel aardig zelfs, maar we hebben echt geen diepe emotionele band.’


  Heel even keek ze hem verdrietig aan, maar dat verdriet maakte vrijwel onmiddellijk plaats voor woede.


  ‘Schiet op,’ zei hij. ‘Wij hebben helemaal geen diepe band.’


  ‘Best. Als je het niet prettig vindt om dat zo te noemen, dan noem je het maar niet zo, maar je hoeft me niet te beledigen door te doen alsof je nog nooit zoiets stoms hebt gehoord.’


  ‘O, alsjeblieft. Dit is niet het juiste ogenblik om ruzie te zoeken.’


  Ze keek op haar horloge. ‘Ik kan maar beter gaan, denk ik, voordat je iets zegt waar je echt spijt van zult krijgen.’


  ‘En wat wil je daar nou weer mee zeggen?’


  ‘Ik heb altijd achter je gestaan. Toen Beth je van mishandeling beschuldigde, stond de raad van commissarissen klaar om je op staande voet te ontslaan voordat het in de kranten kwam en een smet op het blazoen van de firma kon werpen. Sommige mensen zagen het als een kans op een machtswisseling binnen de firma. Ze beschouwden jou als aangeschoten wild.’


  ‘Wat heeft dát er nou weer mee te maken?’


  ‘Waarschijnlijk niets. Maar als blijkt dat Beth inderdaad bij je weg is, dan zou ik maar niet verbaasd zijn als het opnieuw begint te rommelen.’


  ‘Van mij mogen de mensen denken wat ze willen.’


  Ze boog zich voorover en terwijl ze met haar handpalmen op het bureau steunde, keek ze hem recht in de ogen. ‘Het enige wat ik zeg, is dat je moet oppassen. Zeker nu kun je je niet veroorloven om vrienden kwijt te raken.’


  Ze draaide zich om, liep snel de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Gus haalde eens diep adem. Hij had haar wel vaker boos gezien, woedend zelfs. Maar dit was anders en hij wist niet goed hoe hij dit moest aanpakken. Het enige wat hij wel wist, was dat hij er niet nóg een probleem bij kon hebben.


  Hij keek naar zijn computer. Het dialoogscherm wachtte nog steeds op zijn trouwdatum. Opnieuw pijnigde hij zijn geheugen af, maar ook nu wist hij zich de juiste datum niet te herinneren. In zijn gedachten hoorde hij Martha, die beweerde zo’n diepe emotionele band met hem te hebben, pochen over haar eigen vorm van overspel. Hoe groot zijn huwelijksproblemen ook mochten zijn, hij had zich altijd vastgeklampt aan de gedachte dat hij Beth nooit had bedrogen, en dat hij haar ook nooit zóú bedriegen. Maar op dit moment voelde hij zich alsof hij dat wel had gedaan.


  Zonder dat hem iets te binnen wilde schieten tuurde hij naar het scherm. Het was hopeloos. Met een gevoel van machteloze woede tikte hij een nieuwe datum in.


  De datum van Beths verdwijning.


  Andie reed Victoria recht van de luchthaven naar het hoofdbureau van politie in Seattle. Ze bemoeiden zich met deze zaak op verzoek van de plaatselijke politie, dus het lag voor de hand dat zij deze keer degenen waren die naar hen toe kwamen.


  Ze liepen het politiebureau binnen door de hoofdingang aan 9th Street. Andie schudde de regen uit haar paraplu op de groene tegels. Achter haar kwamen een paar rechercheurs haastig binnen. Hun lange overjassen waren doorweekt van de koude motregen. Agenten in blauwe uniformen liepen kriskras de lobby door. Aan de overkant zaten een stuk of zes verdachten met handboeien op een bank. De oudste was een oud overblijfsel uit de jaren zestig, met slordig, lang grijs haar. Er zat opgedroogd braaksel op zijn schoenen en hij was ergerniswekkend vastberaden bezig om I Got You Babe te zingen voor de vrouwelijke agent die hem had opgepakt. Merkwaardig genoeg werd zijn schrille gepiep bijna overstemd door het algehele geroezemoes dat door de grote, kale ruimte weergalmde. Andie keek snel even op haar horloge en realiseerde zich toen dat het zo druk was op het bureau omdat de nachtploeg werd vervangen door de ochtendploeg. Het was niet moeilijk om te zien wie er kwamen en wie juist naar huis gingen. Agenten die van twaalf tot acht dienst hadden gehad, was dat duidelijk aan te zien.


  Ze liepen net naar de officier van dienst toen Andies pieper begon te piepen. Ze herkende het nummer. Gus Wheatley had haar gisteren zijn privénummer gegeven.


  ‘We zijn een paar minuten te vroeg,’ zei ze tegen Victoria. ‘Ik wil dit telefoontje graag beantwoorden.’


  ‘Ja, hoor. Ga je gang.’


  ‘Dank je wel.’ Ze liep de gang in, waar ze een munttelefoon had zien hangen, en toetste het nummer in. Daarna duwde ze de hoorn stevig tegen haar oor en stak een vinger in het andere, om zich zo veel mogelijk af te sluiten voor het lawaai vanuit de lobby.


  ‘Meneer Wheatley?’ zei ze. ‘Met Andie Henning. Hebt u me net gebeld?’


  ‘Waarom moet ik in de krant lezen dat er een seriemoordenaar rondloopt?’


  Ze voelde zich ineens heel moedeloos. De hele ochtend had ze zich ongerust lopen maken over hoe Victoria zou reageren, maar het gevoel dat Gus’ stem in haar opwekte, was veel erger. ‘Het spijt me heel erg dat het zo gelopen is.’


  ‘Dat dit in de krant staat? Of dat mijn vrouw dood is?’


  ‘Niemand heeft gezegd dat uw vrouw dood is. Die tweelingmoordentheorie is niet meer dan dat... een theorie.’


  ‘Waarom hebt u me dat gisteravond niet gezegd?’


  ‘Omdat dat nog veel te voorbarig was.’


  ‘Maar niet te voorbarig om op de voorpagina te staan.’


  ‘Meneer Wheatley, ik was net zo verbaasd als u toen ik dat in de krant zag staan.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik wilde helemaal niet dat dit in de krant zou komen.’


  ‘Dat is een hele geruststelling,’ schamperde hij. ‘Zo te horen hebt u echt greep op de zaak.’


  ‘Het is...’ Andie aarzelde. Hoe moest ze dat nou zeggen? Het leek wel of ze zich met alles wat ze zei alleen maar dieper in de nesten werkte. ‘Ik wilde dat ik tijd had om het uit te leggen. Maar die heb ik nu niet.’


  ‘Ik zou het wel prettig vinden als u me dan in elk geval even duidelijk kunt maken waarom de FBI hierbij betrokken is. Ik ben geen strafpleiter, maar moord is over het algemeen geen misdrijf waar de federale autoriteiten zich mee bemoeien. Denkt u dat Beth is ontvoerd en naar een andere staat is overgebracht? Is dat de reden waarom de FBI zich hiermee bezighoudt?’


  ‘Nee. De FBI is hier alleen maar bij betrokken ter ondersteuning van de plaatselijke politie.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Wilt u dat werkelijk weten?’


  ‘Mijn vrouw wordt vermist. Ik heb het recht om dat te weten.’


  Daar kon Andie niets tegen inbrengen. Misschien zouden een paar details er wel voor zorgen dat hij zich wat meer op zijn gemak ging voelen. Snel keek ze even over haar schouder naar de lobby. Victoria stond op haar te wachten. ‘Ik moet het wel snel maken,’ zei ze. ‘Een van onze agenten van de eenheid Onderzoeksondersteuning is vanochtend aangekomen in Seattle. Zij en ik hebben dadelijk overleg met de plaatselijke recherche.’


  ‘Waarover?’


  ‘Ten eerste gaan we proberen vast te stellen of we hier werkelijk met een seriemoordenaar te maken hebben.’


  ‘En daarna?’


  ‘Als we denken dat dat het geval is, gaan we waarschijnlijk een multi-jurisdictionele taskforce opzetten.’


  ‘Onder leiding van de FBI?’


  ‘Nee, dat niet. Hoe meer organisaties erbij betrokken raken, hoe ingewikkelder het wordt. De beste manier om het samen te vatten, is dat het over het algemeen heel anders in zijn werk gaat dan je op de televisie te zien krijgt. De FBI houdt zich niet bezig met het onderzoek. Dat is de taak van de plaatselijke politie. Wij helpen met de organisatie en zorgen ervoor dat de politie alle hulp krijgt die ze nodig heeft: analyse van het gepleegde misdrijf, opstellen van onderzoeksstrategieën, coördinatie van technische en forensische middelen, gebruik van de Evidence Response Teams en laboratoria van de FBI. Onze deskundigen zullen ook het bewijs onder de loep nemen, om zo een psychologisch profiel te kunnen schetsen van de misdadiger. Daardoor stellen we de politie in staat om het onderzoek scherper toe te spitsen en haar aandacht op bepaalde categorieën verdachten te richten. Het komt erop neer dat wij hun iemand geven naar wie ze kunnen zoeken in situaties waarin ze eigenlijk niet weten naar wie ze op zoek zijn.’


  ‘En naar wie zijn jullie op zoek?’


  ‘Er is nog geen daderprofiel opgesteld. Zoiets kost tijd.’


  ‘Die daderprofielen... daaruit kunnen jullie toch veel opmaken over de misdadiger?’


  ‘Die zijn vaak behoorlijk gedetailleerd, ja.’ Ze keek opnieuw naar de lobby. Victoria liep nu te ijsberen. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Wheatley, maar ik móét nu echt weg.’


  ‘Wacht even! Er is nog één ding dat ik echt moet weten.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Met die daderprofielen. Kunnen ze ook vaststellen of de dader zijn slachtoffers lang in leven houdt?’


  ‘Ik heb u toch al gezegd dat we nog geen profiel hebben?’


  ‘Ik vraag het toch ook alleen maar?’ Zijn stem klonk luid en wanhopig. ‘Ik moet íéts weten. Al is het nog zo weinig. Gewoon iets waar ik van uit kan gaan, oké? Als er een seriemoordenaar is, en hij heeft Beth te pakken... Hoeveel tijd heeft ze dan nog?’


  ‘Ik wilde dat ik daar iets op kon zeggen. Maar dat weten we gewoon niet.’


  ‘Je kunt toch wel een ruwe schatting maken?’


  ‘Schattingen leveren niets op.’


  ‘Verdomme, geef me dan gewoon de feiten. Jullie hebben inmiddels drie slachtoffers. Hoeveel tijd is er verstreken tussen hun verdwijning en het moment waarop ze vermoedelijk zijn overleden?’


  ‘Van de vrouw weten we dat niet. We weten zelfs nog niet wie het is, dus we kunnen niet zeggen hoelang ze al wordt vermist.’


  ‘En die twee mannen?’


  Ze aarzelde even, want ze wist wat Gus daaruit zou kunnen afleiden. ‘De plaats van het misdrijf was de plaats waar ze zijn overleden.’


  ‘Kunt u dat ook in gewonemensentaal zeggen?’


  ‘Beide mannen waren vermoord in hun eigen huis. De moordenaar heeft de slachtoffers niet vervoerd voor hij ze vermoordde. Voorzover we kunnen vaststellen, heeft hij ze vermoord waar hij ze aantrof. Hij heeft ze onverhoeds overvallen.’


  ‘Dus...?’


  ‘Daar valt niets met zekerheid uit af te leiden.’


  ‘Dus voor Beth is het al te laat?’


  ‘Het is van groot belang dat we snel handelen. Maar dat is het altijd.’


  ‘U hebt haar al doodverklaard.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Ik hoor het aan uw stem. U zit al over het volgende slachtoffer te denken. Beth is al niet meer dan een cijfertje in de statistieken voor u.’


  ‘Néé,’ zei ze scherp. ‘Als u de mensen die dit werk doen, kende, zou u zoiets nooit zeggen. Dan zou u weten dat ze de slachtoffers nooit vergeten. Nooit.’


  ‘Dus Beth ís een slachtoffer.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘In gedachten beschouwt u haar al als slachtoffer. Dat hebt u zojuist zelf gezegd.’


  ‘U verdraait mijn woorden. Dat moet u niet doen.’


  ‘Hoe moet ik me anders gedragen?’


  ‘Als de intelligente, verstandige man die u toch zeker bent. Alstublieft, meneer Wheatley, ik sta aan uw kant.’


  ‘Goed, als u wilt dat ik verstandig ben, dan ben ik verstandig. Maar dan wil ik graag nog één ding van u weten.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hoe moet mijn dochtertje van zes hierop reageren?’


  Andie zei niets.


  ‘Als die multi-jurisdictionele taskforce van u daar achter is, laat me dat dan even weten, alstublieft.’


  De verbinding werd verbroken, maar veel maakte dat niet uit, want Andie had toch geen flauw idee wat ze daarop terug zou moeten zeggen.
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  De leiders van de taskforce kwamen voor het eerst bij elkaar in een raamloos kantoor van de politie van Seattle. De lange, rechthoekige tafel was te groot voor het vertrek, zodat de mensen er alleen in en uit konden als de anderen opstonden om hen door te laten. In de hoek stond een kamerplant met bruine, slaphangende bladeren. Een van de wanden werd volledig in beslag genomen door een gedetailleerde kaart van King County. De plaatsen waar de twee moorden waren gepleegd, waren gemarkeerd met blauwe knopspelden. Een rode speld gaf aan waar het derde lijk was gevonden. De reden dat daar geen blauwe speld voor was gebruikt, was dat niet bekend was waar deze moord had plaatsgevonden. Midden op de tafel vormden drie dikke dossiermappen een indrukwekkend middelpunt.


  Andie en Victoria Santos zaten naast elkaar, met hun rug naar de kaart. Tegenover hen zaten rechercheur Kessler en zijn rechtstreekse chefs, twee brigadiers van Moordzaken. Achter hen, langs de muur, zaten de agenten die bij de moorden als eerste ter plekke waren geweest en de technici die er daarna naartoe waren gegaan om foto’s te maken en de andere werkzaamheden te verrichten die nodig waren om de identiteit van de slachtoffers vast te stellen. Verder waren er ook rechercheurs Moordzaken aanwezig van de regionale politie van King County, een patholoog-anatoom van het gerechtelijk laboratorium en een vertegenwoordiger van de staatspolitie van de staat Washington.


  Er werd niet verwacht dat al die aanwezigen, nu de zaak nog in zo’n pril stadium verkeerde, al veel zouden kunnen bijdragen, maar als je effectief wilde samenwerken met andere organisaties, was het altijd verstandig om alle sleutelfiguren al in een zo vroeg mogelijk stadium bij de zaak te betrekken.


  Om negen uur precies kwam inspecteur Ethan Wile van de politie van Seattle het vertrek binnen. Hij was de oudste man in het gezelschap, maar ook zonder meer de aantrekkelijkste. Wile was degene die contact had opgenomen met de FBI en die had aangedrongen op de vorming van een multi-jurisdictionele taskforce.


  ‘Goedemorgen.’ Hij richtte zich tot de groep, maar keek naar Victoria. Ze glimlachte terug. Het was de eerste keer dat Andie haar op die manier had zien glimlachen, met een schittering in haar ogen die op echte vriendschap duidde, misschien zelfs op een oude romance. Het leeftijdsverschil tussen Victoria en Wile was niet groter dan dat tussen Andie en Isaac, al wist Andie eigenlijk niet waarom die gedachte ineens bij haar opkwam.


  Het was geen verrassing dat Victoria Wile al kende. De profielmakers van de FBI hielden zich meestal bezig met een bepaalde regio en wat seriemoordenaars betrof, leek de Pacific Northwest een aantrekkelijk werkterrein te zijn. Misschien werden ze aangetrokken door de geheimzinnige mist en de aanhoudende motregen, die een onheilspellende dekmantel konden vormen voor hun weerzinwekkende gruweldaden, of misschien werden ze aangetrokken door de uitdaging van een waardige tegenstander: een goed uitgeruste politiemacht, die zich intensief had beziggehouden met de psychopathologie van de seriemoordenaar sinds Ted Bundy tijdens de verkiezingscampagne van 1972 een smet op het blazoen van de zittende gouverneur had geworpen en zich een hoge plaats had verworven op de lijst van de tien gevaarlijkste misdadigers van de Verenigde Staten. Wat de reden ook mocht zijn, met haar vliegtickets naar Seattle had Victoria zich inmiddels genoeg airmiles verworven voor een reis naar de maan.


  ‘Ik kan niet de hele vergadering blijven,’ zei Wile, ‘maar ik wil even een korte toelichting geven op mijn besluit om de hulp van de FBI in te roepen.’


  ‘Graag,’ zei Victoria.


  ‘We hebben nu drie slachtoffers. Alle drie gewurgd. Alle drie met verschillende steekwonden, die volgens het gerechtelijk laboratorium ná het overlijden zijn toegebracht. Alle drie de slachtoffers schijnen door verwurging om het leven te zijn gebracht voordat de moordenaar zijn mes zelfs maar uit de schede heeft getrokken.’


  ‘Dus er is duidelijk sprake van excessief geweld.’


  ‘Niet alleen excessief geweld, maar ook geweld dat er duidelijk op gericht is om de slachtoffers te vernederen. Alle drie zijn ze aangetroffen in vernederende posities. Het derde slachtoffer, een nog niet geïdentificeerde vrouw, hing naakt in een boom in een park. De twee mannen zijn thuis gevonden, maar ook die waren naakt en ze waren zo neergelegd dat hun bebloede lijk door iedereen die het huis binnenkwam onmiddellijk gezien zou worden. En bij beide mannen was er een lichaamsvreemd voorwerp in het rectum gestoken.’


  ‘Lichaamsvreemd?’ zei Kessler spottend. ‘Wat is dat nou weer voor een uitdrukking?’


  Wile keek snel even naar Andie, alsof ze zijn dochter was. ‘Er was een mes in hun rectum gestoken.’


  ‘Voor agent Henning hoef je er echt geen doekjes om te winden,’ zei Victoria. ‘Ze is jong, maar ze heeft al een heleboel gezien.’


  Andie wist niet zeker of ze Victoria nu moest bedanken voor deze opmerking of dat ze er beter aan zou doen om op de vloer te spuwen en een luide boer te laten, om op die manier duidelijk te laten merken dat ze zich helemaal thuisvoelde in deze mannengemeenschap.


  ‘Hebben jullie kunnen vaststellen of de moordenaar zijn eigen messen heeft meegenomen of dat hij heeft gebruikt wat er aan messen voorhanden was?’


  ‘Hij heeft gewoon iets uit de keuken gepakt.’


  ‘Interessant.’ Ze maakte een aantekening, alsof dat een erg belangrijk gegeven was. ‘Ga verder.’


  ‘Wat de plaats van het misdrijf betreft: ook daar zijn er opmerkelijke overeenkomsten. Dat is bizar, want bij die twee mannen hebben we een tafereel waar het aanvankelijk lijkt alsof de moordenaar zijn slachtoffers na hun dood als een bezetene met een mes te lijf is gegaan, terwijl zijn werkwijze in alle andere opzichten uiterst doordacht was. Zo was alles heel goed schoongepoetst. We hebben nergens vingerafdrukken aangetroffen.’


  Victoria krabbelde iets in de marge en vanuit haar ooghoeken zag Andie dat dat het woord ‘enscenering’ was, en dat ze het woord dubbel had onderstreept. ‘Ga verder.’


  ‘De meest opvallende overeenkomst is echter,’ vervolgde Wile, ‘dat in alle drie gevallen hetzelfde touw is gebruikt: een gevlochten touw van synthetisch materiaal met een dikte van 1,95 centimeter. Het soort touw dat bij waterskiën wordt gebruikt.’


  ‘Heeft dat in de krant gestaan? Welk touw er was gebruikt, bedoel ik?’


  ‘Nee. Gelukkig hebben we dat binnenskamers weten te houden. Dat is het belangrijkste gegeven waaruit we opmaken dat we hier met één en dezelfde dader te maken hebben. Dat is gewoon te toevallig. En een na-aper zou niet weten wat voor touw hij moest gebruiken.’


  Victoria keek snel haar aantekeningen even door en sloeg toen een nieuw blad op. ‘Hoe zit het met de verschillen?’ vroeg ze. ‘Niet de voor de hand liggende dingen, zoals de leeftijd en het geslacht van de slachtoffers, maar de wat subtielere verschillen.’


  ‘In het verslag van de lijkschouwing is me één ding opgevallen,’ zei Wile.


  ‘En dat is?’


  ‘Bij alle drie de slachtoffers was het strottenhoofd geplet, maar niet in dezelfde mate. Bij de ene moord is heel wat harder aan het touw getrokken dan bij de andere, en ook heel wat langer.’


  ‘En waarom vind je dat opvallend?’


  ‘In zo’n zaak als deze, waarbij de moordenaar excessief geweld gebruikt, zou ik verwachten dat hij tijdens het moorden zijn zelfbeheersing verliest en zo hard en zo lang als hij maar kan aan dat touw staat te rukken. In dat geval zou er dus in alle drie de gevallen min of meer dezelfde druk moeten zijn uitgeoefend, en ook ongeveer even lang. Maar dat is dus niet zo.’


  ‘Maar dat zou eventueel te verklaren zijn uit de timing en de omstandigheden. Misschien heeft hij die vrouw wel tien dagen achtervolgd voordat hij toesloeg, en die man maar tien minuten. Misschien was hij dronken of zat hij onder de drugs. Dat kan allemaal van invloed zijn op de hoeveelheid kracht die een moordenaar gebruikt.’


  ‘Maar dat stemt weer niet overeen met een moordenaar die excessief geweld gebruikt. Die houdt niet op als hij klaar is, maar als zijn woede tot bedaren is gekomen.’


  ‘Of als zijn slachtoffer niet meer te kwellen valt,’ zei Andie.


  Victoria knikte haar goedkeurend toe. ‘Zeg dat nog eens, Andie.’


  Ineens had ze een trillerig gevoel in haar buik. Het was de eerste keer dat een special agent haar tijdens een heuse moordzaak in de gelegenheid stelde om een aantal politiemensen toe te spreken. ‘Het lijkt me dat verwurging een manier van moorden is waaruit heel veel woede blijkt. Iemand die op die manier aan het moorden slaat, doet dat omdat hij andere mensen wil laten lijden. En in deze zaak, waarin de moordenaar zelfs zijn eigen touw heeft meegenomen, gaat dat wel heel nadrukkelijk op. Als je dan toch een wapen meeneemt, waarom dan geen pistool? Ik kan maar één reden bedenken, en die is dat hij zijn slachtoffers wilde laten lijden.’


  ‘Dus volgens jou is het kenmerkend voor hem dat hij zijn slachtoffers martelt?’ zei Victoria. ‘Dat hij ze pijn wil doen?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom dan die steekpartijen?’ vroeg Kessler. ‘Als hij ze wil martelen, waarom begint hij dan pas te steken als het slachtoffer al dood is?’


  ‘Misschien om ons op een dwaalspoor te brengen,’ zei Victoria. Ze bladerde terug naar haar aantekening over ‘enscenering’. ‘Ik moet hier natuurlijk eerst nog goed over nadenken, maar uit wat ik tot nu toe heb gehoord, krijg ik de indruk dat we met aanwijzingen zitten die elkaar in allerlei opzichten nogal tegenspreken.’


  ‘Zoals een moordenaar die zowel georganiseerd als gedesorganiseerd te werk gaat,’ zei Wile.


  Hier en daar keken mensen hem niet-begrijpend aan. ‘De uitdrukkingen die inspecteur Wile zojuist heeft gebruikt,’ zei Victoria, ‘vormen bij het opstellen van daderprofielen een heel fundamenteel onderscheid tussen twee sterk verschillende persoonlijkheidstypen. Georganiseerde moordenaars zijn planners, die hun slachtoffers zorgvuldig uitzoeken en volledig overheersen. Over het algemeen zijn ze intelligenter dan het andere type en beschikken ze over goede sociale vaardigheden en een goed uitdrukkingsvermogen. Denk maar aan een oplichter met een vlotte babbel die zijn slachtoffers zijn auto of zijn flat binnen weet te lokken. De gedesorganiseerde moordenaar is het tegenovergestelde daarvan. Hij lijdt vaak aan waanideeën en de plaats van het misdrijf vormt een weerspiegeling van de verwarring waarin hij verkeert en zijn gebrek aan voorbereiding. Je kunt je zo iemand het beste voorstellen als een verschoppeling die hele gesprekken voert met iemand die er niet is en die koffiekopjes met bloed achteroverslaat.’


  ‘Waarom zegt u dat het profiel hier gemengd is?’ vroeg Kessler.


  ‘Om verschillende redenen. De moordenaar heeft zijn eigen wapen meegebracht. Dat is georganiseerd. Maar hij laat het touw op de plaats van het misdrijf achter, en maakt ook gebruik van messen uit de keuken. Dat is weer gedesorganiseerd. De lijken vertonen geen teken van verwondingen die ze hebben opgelopen tijdens een worsteling, wat erop duidt dat ze zich ten tijde van de moord volledig in de macht van de moordenaar bevonden. Dat is georganiseerd. De slachtoffers zijn na hun dood verminkt. Dat is een teken van desorganisatie. De moordenaar heeft geen enkele poging gedaan om de lijken te verbergen of zich ervan te ontdoen. Dat is ook gedesorganiseerd. Maar er is geen enkel teken van braak gevonden en dat lijkt erop te wijzen dat hij zich heeft bediend van een list om het huis binnen te dringen. Er is geen enkele getuige die iets verdachts heeft gezien of gehoord en hij heeft nergens vingerafdrukken achtergelaten. Dat is allemaal weer georganiseerd.’


  ‘Hoe zit het met de manier waarop hij de vrouw heeft achtergelaten?’ vroeg Kessler. ‘Hij heeft haar weggehaald van de plaats waar hij de moord heeft gepleegd en haar in een boom gehangen. Wat maakt u daaruit op?’


  ‘In dit verband is dat voor mij een reden om te vermoeden dat we hier niet echt met een gedesorganiseerde moordenaar te maken hebben, en zelfs niet met een psychologische mengvorm van het georganiseerde en het gedesorganiseerde type.’


  ‘En waarom dan niet?’


  Ze keek even in haar aantekeningen. ‘Het is goed mogelijk dat de gedesorganiseerde aspecten van deze drie moorden in scène zijn gezet. Volgens mij hebben we hier te maken met een zeer sterk georganiseerde moordenaar die zijn best doet om ons op een dwaalspoor te brengen door opzettelijk wat sporen van desorganisatie achter te laten. Volgens mij is dit een ervaren moordenaar, wiens fantasieën over zijn moorden zo sterk ontwikkeld zijn dat hij die niet alleen tot in de kleinste details voorbereidt, maar dat hij de moord ook zorgvuldig ensceneert. Het feit dat hij zijn meest recente slachtoffer heeft opgehangen in een boom in een drukbezocht park wijst erop dat zijn zelfvertrouwen groter begint te worden. Hij daagt de politie uit en geniet waarschijnlijk van de aandacht die hij krijgt in de media. Hij denkt dat hij zo goed is, en zo slim, dat hij toch niet gepakt wordt. En dat betekent weer dat één ding heel zeker is: dat hij doorgaat met moorden.’


  Er viel een onheilspellende stilte. Toen ze aan Gus’ vrouw dacht, klemde Andie onwillekeurig haar kaken op elkaar en vroeg ze zich af of hij inmiddels alweer iemand vermoord zou hebben. Het duurde even voordat Wile de stilte verbrak. ‘Zo te horen hebben we te maken met een moordlustige ijdeltuit die denkt dat hij in staat is om de perfecte misdaad te plegen.’


  ‘Gelukkig maar dat de perfecte misdaad niet bestaat,’ zei Victoria. ‘Zelfs als hij ons niet zou uitdagen door aanwijzingen achter te laten op de plaats van het misdrijf, verraadt een moordenaar zich altijd door zijn gedrag na de moord. Daarom is het zo belangrijk om onze aandacht te richten op waar hij nú mee bezig is: na de moord dus.’


  ‘Hoe weten we nou waar we naar moeten zoeken?’ mopperde Kessler.


  Er verscheen een harde uitdrukking op Victoria’s gezicht, net alsof ze zich op dat ogenblik in de geest van de seriemoordenaar verplaatste. ‘Dat is nou precies waarmee ik jullie kan helpen.’
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  Gus sloeg de schoonheidswedstrijd maar over. Bij zijn partners wekte dat verbazing, want Gus was er de man niet naar om een gelegenheid om een nieuwe klant te werven ongebruikt voorbij te laten gaan. Toen hij te horen had gekregen dat er wel eens een seriemoordenaar in het spel kon zijn, was alles echter anders geworden. Het was nu tijd om zijn vrouw te gaan zoeken.


  Agent Hennings verklaring over hoe dat artikel in de krant kwam, had hem onthutst en boos achtergelaten. Ze wist niet hoe de krant op de hoogte was gekomen van haar theorie. Ze kon de pot op. Hij wist maar al te goed wanneer hij met een slappe uitvlucht te maken had en dit was er een. Of ze loog tegen hem of ze had geen greep op het onderzoek. In beide gevallen werd het hoog tijd dat iemand eens iets deed.


  Publiciteit, daar ging het om. Beths foto verspreiden, zodat er overal mensen zouden opletten of ze haar soms zagen. Samen met de directeur van de pr-afdeling zat hij een paar uur te bellen met hun contacten in de media. Hij gaf een telefonisch interview aan de Seattle Times en de Seattle Post-Intelligencer. De plaatselijke televisiestations wilden hem thuis komen interviewen, en na de lunch stond hij hen te woord, zodat hij nog ruim op tijd zou zijn voor het avondjournaal.


  Om een uur of twee was hij klaar met het laatste interview. De journalisten bedankten hem en wensten hem veel geluk. Nadat de cameraploegen hun lampen, microfoons en grote kluwens snoer weer hadden ingepakt, namen ze afscheid en toen de bestelwagens wegreden, viel de deur met een luide dreun weer in het slot. Na al die drukte voelde hij zich net een weduwnaar die na de begrafenisreceptie de laatste gasten uitlaat.


  Alleen in een leeg huis.


  Hij moest iets te doen zien te vinden. Meestal ging hij in zo’n situatie maar weer aan het werk, maar vandaag niet. Hij belde naar kantoor om Jeremy te laten weten dat hij Morgan niet hoefde op te halen en reed rechtstreeks naar de Bertschi-school bij Capitol Hill.


  Hoewel hij wist waar de school zich bevond, in die zin dat hij het adres kende, was hij er nooit eerder geweest. Beth was er gaan kijken voordat Morgan er september vorig jaar naartoe was gegaan, maar tijdens de eerste ouderavond was Gus de stad uit geweest. En het kerstfeest voor ouders en kinderen had hij ook al gemist.


  Toen hij 10th Avenue op draaide, zag hij al een lange rij auto’s op de oprijlaan naar de hoofdingang staan. Jaguars, BMW’s en Range Rovers. Het leek wel de parkeergarage van zijn firma. Hij ging achter in de file staan en wachtte rustig op zijn beurt. In dit tempo kon het wel twintig minuten duren voordat hij Morgan kon ophalen, en misschien nog wel langer. Bertschi was een kleine, particuliere school met niet meer dan veertien leerlingen per klas, maar een totaal van 175 leerlingen wilde nog steeds zeggen dat er elke middag een rij stond van 175 auto’s. Een groot deel daarvan was duidelijk heel wat eerder gekomen dan hijzelf. Kennelijk ging het erom om lang voordat de school uitging al present te zijn. Hij begon nu te begrijpen wat Beth eigenlijk deed met al die ‘vrije tijd’ van haar.


  Hij zocht wat lichte jazz op de radio en probeerde zich te ontspannen.


  Een plotselinge neiging om alles onder controle te houden deed hem naar de telefoon grijpen om zijn voicemail te checken, maar hij was nu niet in de stemming voor andere problemen dan die van hemzelf. Toen was hij eindelijk bij de ingang. Hij was een van de laatsten. Morgan stond bij de voordeur te wachten. Ze had lange en warme rode kniekousen over haar magere beentjes, die als lucifershoutjes onder haar dikke winterjas uitstaken. Ze keek heel ongelukkig. Naast haar stonden twee volwassenen. Gus draaide het zijraampje naar beneden.


  ‘Dag. Ik kom mijn dochter ophalen.’


  ‘En u bent...’


  ‘Gus Wheatley. De vader van Morgan.’


  ‘Beth komt haar altijd ophalen.’ Ze keek op haar horloge. ‘En meestal is ze heel wat vroeger.’


  ‘Ik weet het. Beth is verhinderd en daarom kom ik haar ophalen. En als u nu Morgan even naar de auto brengt, dan kan ik snel weer verder.’


  ‘Ik weet niet zeker of dat wel zal gaan, meneer.’


  ‘Waarom dan niet?’


  ‘U bent de laatste auto en Morgan is de enige leerling die nog niet is opgehaald. Maar toen we u zagen, heb ik haar gevraagd of u haar kwam ophalen en ze zei dat ze u niet kent.’


  Gus liet zijn ogen in hun kassen rollen. ‘Ik ben te laat. Ze is boos op me.’ Hij trok zijn rijbewijs uit zijn portefeuille en hield het haar voor. ‘Ziet u wel? Ik ben Gus Wheatley.’


  Ze keek aandachtig naar de foto en gaf toen het rijbewijs terug. ‘Wilt u hier even wachten?’


  Ze liep terug naar de ingang, nam Morgan bij de hand en liep met haar naar de stoeprand. Daar ging ze naast Morgan op haar hurken zitten en wees door het open zijraampje naar Gus. ‘Morgan, is dat je vader?’


  Morgan tuitte haar lippen en zei toen met grote tegenzin: ‘Ja.’


  Werktuiglijk opende Gus de portiersloten. De vrouw trok het achterportier open, zette Morgan op de achterbank en maakte de gordel vast. Nadat ze het achterportier had dichtgeslagen, kwam de vrouw weer bij het open raampje staan. ‘Komt u eens langs, meneer Wheatley. Hier op de Bertschi-school proberen we de ouders altijd zo veel mogelijk bij de school te betrekken.’


  Hij wist zich niet goed raad, lachte maar wat en reed snel weg. Beth had ooit gezegd dat de juf Morgan zo intelligent vond dat ze misschien wel een klas kon overslaan. Hij begon te denken dat het wel prettig zou zijn als ze de hele lagere school maar oversloeg.


  Bij het bord dat aangaf dat hij moest stoppen voordat hij de voorrangsweg opreed, keek hij even in de achteruitkijkspiegel. Morgan zat te pruilen.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben, Morgan. Dit is de eerste keer dat ik dit doe.’


  ‘Je had toch gezegd dat mama me kwam ophalen.’


  ‘Ik zei dat mama je zou komen ophalen als ze op tijd terug was, maar ze is nog niet terug.’


  ‘Wanneer komt ze dan terug?’


  ‘Dat weet ik niet. Binnenkort, denk ik.’


  Morgan tuurde naar buiten. Gus wist dat hij haar binnenkort toch iets meer zou moeten vertellen. Maar dit leek hem niet het juiste moment. ‘Hé, zullen we ergens een ijsje gaan eten?’


  ‘Ik mag van mama voor het eten geen ijs.’


  ‘Dan vertellen we het haar niet.’


  Ze haalde haar schouders op alsof het haar niet veel kon schelen. ‘Oké.’


  Met een beetje hulp en aandringen van Gus wist Morgan hem naar haar favoriete ijssalon te loodsen. Het was een merkwaardige uitspanning, met ouderwetse metalen stoeltjes en tafels met marmeren bladen. De wanden waren van rode baksteen en aan de dakbalken van het gewelfde plafond hingen wat orchideeën en groene planten. Gus en Morgan waren de enige klanten. De meeste mensen hadden niet zo’n behoefte aan ijs als de temperatuur buiten rond het vriespunt lag, maar voor Morgan maakte dat niet uit. In de glazen toonbank stonden grote bussen met ijs in allerlei verschillende smaken en op de plank daarboven lag een rij koeken zo groot als pizza’s. Morgan bestelde een ‘doe ’t zelf’-sorbet: een bolletje ijs met kauwgumsmaak, twee bolletjes ijs met karamelsmaak, overdekt met stukjes pinda in chocola en ananassaus. Gus had plotseling geen zin meer in zoetigheid en bestelde een koffie. Ze gingen aan een tafeltje naast een oude, kapotte jukebox zitten. Morgan was nu volkomen verdiept in haar sorbet en deed haar uiterste best om niet te morsen.


  ‘Hoe ging het op school vandaag?’


  ‘Goed.’


  Ze zat het ijs nu gestaag naar binnen te lepelen. De bizarre combinatie van smaken alleen al was genoeg om haar in het ziekenhuis te laten belanden, en haastig eten zou haar alleen nog maar meer buikpijn bezorgen. ‘Kalm aan, Morgan,’ zei hij. ‘Eet eens wat langzamer.’ Ze at onverstoorbaar verder. ‘Morgan, heb je me niet gehoord?’


  Ze begon nog sneller te eten. Even was hij erg boos, maar toen maakte zijn boosheid plaats voor bezorgdheid. Dit leek meer op honger dan op uitdagen. ‘Morgan, heb je vanmiddag wel gegeten?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Wil dat zeggen dat je het niet meer weet, dat het je niet kan schelen of dat je denkt van niet?’


  Ze haalde opnieuw haar schouders op en bracht een grote hap ijs naar haar mond.


  ‘Maak je je ergens zorgen over?’


  Ze hield op met eten. ‘Jij toch ook?’


  Hij wist wat ze bedoelde, maar vond dit niet het juiste moment voor een gesprek over Beth. Nog niet. ‘Ik maak me wel een beetje zorgen. Over jou.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  Hij keek even opzij, en richtte toen zijn blik weer op haar. ‘Morgan, ik wil je iets vragen. Ik beloof je dat ik niet boos zal worden, wat je ook zegt. Zolang als je maar eerlijk antwoord geeft. Afgesproken?’


  Ze knikte. Er droop gesmolten ijs van haar kin. Gus leunde over tafel en veegde het weg met een servetje. ‘Weet je nog dat ik een houten paardje in mijn kantoor had staan? Je weet wel, dat paardje waarvan ik zei dat het geen speelgoed was?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb jij dat meegenomen?’


  Ze verstarde en zei niets.


  ‘Morgan, wees eerlijk. Ik zal niet boos worden. Heb jij het meegenomen?’


  Ze sloeg haar ogen neer en boog even het hoofd. Het was nauwelijks waarneembaar, maar het was een knikje.


  ‘Waarom, Morgan?’


  Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Weet ik niet.’


  ‘Je weet toch dat dat niet mag? Heeft niemand je ooit verteld dat je niet zomaar iets mee mag nemen?’


  Opnieuw dat schouderophalen.


  ‘Nou snap ik het niet meer, Morgan. Wil je soms beweren dat je niet weet dat je niet mag stelen?’


  Ze zat daar maar. Gus nam haar eens aandachtig op. Er leek haar iets dwars te zitten, alsof ze iets voor hem verborgen hield. ‘Morgan, heeft iemand je verteld dat je wél mag stelen?’


  Deze keer duurde het schouderophalen langer en was het veel nadrukkelijker. Minder eenduidig ook.


  ‘Is dat ja?’


  ‘Niemand heeft het echt zo gezegd, maar ik...’


  ‘Ja...’


  Ze boog het hoofd en tuurde naar het halflege bord met ijs. ‘Ik heb gezien dat mama het deed.’


  Hij kromp in elkaar. Dat was toch niet te geloven? ‘Heb je mama iets zien stelen?’


  Ze knikte.


  ‘Waar dan?’


  ‘Bij Nordstroms.’


  Dat was het warenhuis waar Beth het liefst naartoe ging. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Mmmm-hmmm.’


  ‘Vertel eens wat er precies gebeurd is.’


  ‘Ze stopte gewoon wat kleren in haar tas.’


  ‘Mama stopte kleren in haar boodschappentas?’


  ‘Ja. En daarna liepen we naar buiten.’


  ‘Zonder af te rekenen.’


  Ze knikte van ja.


  ‘Weet je dat zeker?’


  Haar stem was nu volkomen uitdrukkingsloos, maar het antwoord liet aan duidelijkheid niets te wensen over. ‘Ik weet het heel zeker. Ze deed het zo vaak.’


  ‘Hoe bedoel je “zo vaak”? Meer dan twee keer?’


  Ze knikte.


  ‘Meer dan drie keer?’


  Opnieuw gaf ze een knikje.


  ‘Meer dan vijf keer?’


  Morgan zei niets, maar gaf langzaam een knikje.


  Gus leunde achterover. Hij wist nu echt niet meer hoe hij het had. Maar toen snapte hij ineens hoe het zat. Morgan was boos. Meer niet. Ze was bang dat haar moeder haar in de steek had gelaten en daarom verzon ze nare verhalen over haar.


  ‘Morgan, ben je soms boos op mama?’


  Ze haalde haar schouders op. Gus had haar dat inmiddels al zo vaak zien doen dat hij nu wel wist wanneer dat ‘ja’ betekende en wanneer ‘nee’. En dit was duidelijk ja.


  ‘Je moet niet boos zijn op mama. Maar het is helemaal niet gek om een beetje ongerust te zijn. Ik ben ook een beetje ongerust.’


  ‘Echt?’


  Hij knikte. ‘Ik heb al een paar mensen gevraagd of ze willen helpen met zoeken.’


  ‘Is er iets naars gebeurd?’


  ‘Dat weten we niet, maar om het zekere voor het onzekere te nemen, moet ik wel een paar maatregelen nemen.’


  ‘Wat voor maatregelen?’


  Hij zweeg even. Hij kon tegen haar toch moeilijk over de kranten en de FBI beginnen? ‘Weet je nog dat je vorig jaar met de hele klas naar de dierentuin bent geweest en dat je een tijdje verdwaald bent geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘De juf was toen echt heel ongerust, want jij was weg en ze wist niet waar je was. Ze stuurde de andere kinderen erop uit om naar je te zoeken, en ook de andere juffen en de oppassers. Volgens mij waren zelfs de chimpansees nog naar je op zoek.’


  Ze lachte een beetje. ‘De chimpansees niet.’


  ‘Goed, de chimpansees dan misschien niet, maar een heleboel mensen waren erg ongerust en die waren allemaal naar je op zoek. En al die tijd stond je alleen maar naar de ijsberen te kijken.’


  ‘Denk je dat mama ook naar de ijsberen staat te kijken?’


  ‘Nee. Maar het zou wel eens iets kunnen zijn wat net zo eenvoudig is. Dus beloof me dat je niet bang wordt als je ziet dat mensen naar mama aan het zoeken zijn omdat ze niet weten waar ze is. We zijn allemaal gewoon erg bezorgd.’


  Ze zat nu met een strak gezicht naar het tafelblad te turen.


  ‘Morgan? Beloof je dat?’


  Ze zei niets, maar een paar seconden later zag hij dat ze even haar schouders ophaalde, maar zo licht dat het nauwelijks merkbaar was, en hij besloot niet langer aan te dringen.


  ‘Kom mee, Morgan. Dan gaan we naar huis.’
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  Al die persoonlijke telefoontjes begonnen hun tol te eisen. Het leek wel of iedereen had besloten haar een paar dagen rust te gunnen om te bekomen van de ramp van afgelopen zondag. Maar op dinsdag was dat uitstel van executie kennelijk voorbij, want plotseling leek iedereen te denken dat ze nodig eens moesten bellen om te horen hoe het met haar ging. Haar vriendinnen belden allemaal. En ook haar moeder belde, verschillende keren zelfs.


  ‘Mam, echt. Het gaat écht goed met me.’ Haar stem klonk wat geforceerd en met één oog tuurde ze naar de hoge stapel werk op haar bureau.


  ‘Echt waar, Andie?’


  ‘Ja, echt waar. Eerlijk. Ik heb het zo druk gehad dat ik niet eens de kans heb gekregen om lang over Rick na te denken.’


  Haar moeder liet een lange stilte vallen, alsof ze met haar gedachten bij een ander onderwerp was.


  ‘Wat is er, mama?’


  ‘Waarom heb je de bruiloft niet afgelast, Andie?’


  ‘Wat?’


  ‘Als je wist dat hij je had bedrogen, had je die gewoon moeten afzeggen. Dan had het niet zo’n vertoning hoeven worden.’


  ‘Dat had Rick wel verdiend.’


  ‘Rick kan me niet schelen, maar voor ons was het ook erg gênant.’


  ‘Goh, mama. Neem me niet kwalijk dat ik je een rotdag heb bezorgd.’


  ‘Stel je niet zo aan. Je zus heeft een afschuwelijke vergissing begaan en onmiddellijk haar verontschuldigingen aangeboden.’


  ‘Linda stond gewoon te popelen om mij te vertellen dat ze het met Rick had gedaan.’


  ‘Andie!’


  ‘Dat is toch zo? Dat is de echte reden waarom ze in het holst van de nacht bij mij kwam aankloppen om zogenaamd haar verontschuldigingen aan te bieden. Ze heeft de pest aan me. Ze heeft altijd al de pest aan me gehad. Denk je nou heus dat ze me ineens aardig zou gaan vinden omdat jij me hebt gedwongen haar tot mijn bruidsmeisje te benoemen?’


  ‘Je had wel eens wat meer rekening met je gasten mogen houden.’


  ‘Ik was boos.’


  ‘Dat was heel naar van je.’


  ‘Náár van me? Waarom laat je me nou gewoon niet even boos worden, zodat ik daarna gewoon verder kan gaan? Misschien is het niet de manier waarop jij dit zou hebben aangepakt, maar voor mij was dit afdoende. Zo zit ik nou eenmaal in elkaar. Dat is mijn persoonlijkheid. Ik moet wraak nemen.’


  ‘Dat is geen erg christelijke houding.’


  Een beroep doen op de normen en waarden van het christendom was een oude en beproefde tactiek van haar moeder, en Andie werd er altijd weer nijdig om. Telkens als ze iets had misdaan, wist haar moeder het wel weer toe te schrijven aan het feit dat ze een halfbloed indiaanse was, een geadopteerd kind. Dat ging al haar hele leven zo.


  Er werd geklopt en Victoria stak haar hoofd om de deur. ‘Er is nieuws over de moordzaak.’


  Andie hield haar hand over de hoorn. Ze wilde niet dat Victoria zou horen dat ze haar moeder aan de lijn had. ‘Ik moet weg,’ mompelde ze in de hoorn.


  ‘Ik ben nog niet klaar,’ zei haar moeder.


  ‘Ik zet je even in de wacht.’ Met een druk op de knop bracht ze haar luid protesterende moeder tot zwijgen en gebaarde toen naar Victoria dat ze binnen mocht komen.


  ‘We hebben bericht ontvangen van iemand die wel eens de moordenaar zou kunnen zijn.’


  Andie schrok op. ‘Wat voor een bericht?’


  ‘Email uit een kopieerwinkel in Seattle. Een van die zaken waar je per uur een computer kunt huren en dan alle email kunt versturen die je maar wilt.’


  ‘Hij heeft een emailtje gestuurd?’


  ‘Nou, eigenlijk gaat het om de bijlagen. Hij heeft een stel foto’s gestuurd van iemand die kennelijk ons onbekende vrouwelijke slachtoffer is, terwijl ze nog leefde. Zo te zien moet ze echter kort nadat de foto’s werden gemaakt zijn overleden. Ze ziet er heel zwak uit en ze heeft duidelijk een enorm pak slaag gehad. Er zitten ook forse blauwe plekken op haar nek, wat lijkt aan te geven dat ze al minstens één keer met een touw bijna gewurgd was.’


  ‘Weet je zeker dat ze nog in leven was toen die foto’s werden gemaakt?’


  ‘Ja. Je hoeft alleen maar de blik in haar ogen te zien om heel zeker te weten dat ze naar haar moordenaar kijkt.’


  Andie keek even zwijgend voor zich uit. ‘Hoe ben je aan die foto’s gekomen?’


  ‘Het FBI-bureau in Minneapolis heeft ze me gestuurd.’


  ‘Heeft hij ze naar de FBI in Minneapolis gemaild?’


  ‘Nee, naar het Torture Victim’s Institute. Dat is gevestigd in Minneapolis. En daar hebben ze de plaatselijke FBI erbij gehaald.’


  ‘Is er een speciaal instituut voor slachtoffers van foltering in de Verenigde Staten?’ vroeg Andie.


  ‘Ja. En het is een tamelijk grote organisatie ook. Ze hebben een paar heel goede psychotherapeuten. Slachtoffers van politieke foltering van over de hele wereld komen ernaartoe voor behandeling en psychotherapie.’


  ‘Denk je dat hij de indruk wil wekken dat die moorden politiek gemotiveerd zijn?’


  ‘Nee,’ zei Victoria. ‘Zijn boodschap is heel wat eenvoudiger.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je hebt het tijdens die vergadering zelf al gezegd. We hebben hier te maken met een sadist. En op zijn agenda staat alleen maar foltering. Punt. Zonder enige bijbedoeling.’


  Plotseling wist Andie niets meer te zeggen. Victoria merkte het en begreep hoe ongemakkelijk ze zich voelde. ‘Je weet zeker niet goed wat je hiervan moet denken, hè?’


  Andie schudde van nee.


  ‘Dat is het moeilijke van daderprofielen opstellen. Als je eenmaal in de gaten hebt met wat voor een monster je te maken hebt, geeft dat geen voldoening. Die komt pas nadat hij is opgepakt.’


  Andie zei niets.


  ‘Ik laat uitdraaien van die foto’s maken. Zorg jij dat ze verspreid worden onder de leden van de taskforce. Je zult ook contact moeten opnemen met het FBI-bureau in Minneapolis, om ze een nader onderzoek te laten instellen bij dat instituut. Ik denk niet dat je er in eigen persoon naartoe hoeft te gaan, maar zorg ervoor dat ze de personeelsbestanden van dat instituut heel grondig onder de loep nemen, en dat daarbij vooral gelet wordt op voormalig werknemers die een grief zouden kunnen koesteren. Als het instituut in het verleden al berichten heeft ontvangen, dan moet je die ook natrekken. En er is ook een internationaal centrum voor slachtoffers van foltering. Dat zit in Denemarken. Neem daar ook even contact mee op en vraag of die vent hun ook iets heeft gestuurd.’


  ‘Doe ik.’


  Victoria stapte Andies kantoor uit en trok de deur achter zich dicht. Andie richtte haar aandacht weer op de telefoon. Het rode lampje knipperde, dus haar moeder zat nog te wachten om uitgebreid een probleem met haar door te spreken dat op haar inmiddels steeds onbenulliger overkwam.


  Andie drukte op de knop en verbrak daarmee opzettelijk de verbinding.


  In de afzondering van zijn slaapkamer hield hij een ketting met hanger in zijn hand. Zijn nieuwe aanwinst was nu al zijn favoriet. De lange, gevlochten ketting gleed als een gouden touw heen en weer tussen zijn vingers. Hij hield de ketting wat hoger, wat meer naar het licht toe, en zag het hartvormige hangertje aan het uiteinde bungelen. Het was niet groter dan een kwartje en in het midden uitgehold en bezet met diamantjes. In het licht van de tl-buis van zijn bureaulamp zag hij ze flonkeren. Zijn ogen vernauwden zich. Door die uitholling was het net de strop aan het eind van een touw. Dat was wat hij er zo mooi aan vond.


  De zogenaamde deskundigen zouden het een trofee hebben genoemd: een aandenken aan het slachtoffer. Dat was een van de termen waarover hij had gelezen in alle boeken van voormalig daderprofielmakers die hij had doorgelezen. Hij kende die deskundigen allemaal en was op de hoogte van al hun vakgeheimen. Het amuseerde hem dat de auteurs zo’n moeite deden om te ontkennen dat ze het met hun boeken toekomstige seriemoordenaars makkelijker maakten om op vrije voeten te blijven. Sociopaten voelen een sterke aandrang tot bepaalde vormen van gedrag, voerden de deskundigen aan. En dus zou publicatie van die eigenschappen een seriemoordenaar echt niet kunnen aanzetten tot een gedragsverandering, waardoor hij moeilijker te pakken zou zijn. Ze zagen daarbij echter één feit van doorslaggevend belang over het hoofd. Hun gegevens waren allemaal gebaseerd op sukkels die zich hadden laten oppakken.


  Hij liet de ketting langzaam ronddraaien. Rond en rond en rond... Het deed hem denken aan die middagen die hij als nieuwsgierige tiener in zijn vaders garage had doorgebracht. Zoals hij daar aan zijn nek had gebungeld, net zolang tot hij buiten bewustzijn raakte, het touw losliet en op de grond viel. Om het nog wat spannender te maken, had hij zich aan het touw laten ronddraaien door het van tevoren op te winden, zoals een kind dat zich wil laten ronddraaien op een schommel. Hij kon precies zo snel of zo langzaam gaan als hij zelf wilde door het touw van tevoren strakker of juist minder strak op te winden. Niks bijzonders. Gewoon een beetje extra sensatie voor een jongetje van vijftien dat aan zijn nek in een garage hing en een enorme erectie had.


  Zorgvuldig, bijna liefkozend zelfs, liet hij de gouden ketting weer in de doos zakken. Langzaam zakte het goud neer in het rode fluweel, naast een parelketting, een paar oorringen, een ring en een polshorloge. Elk van die juwelen was voor hem beladen met herinneringen. In het geval van de ring riepen die herinneringen echter gemengde gevoelens in hem op. Die ring was van iemand geweest die heel speciale betekenis voor hem had gehad.


  Hij deed het doosje van de juwelenkist dicht en stapte naar het bed toe, liet zich op één knie zakken en trok een grote, geelbruine envelop tussen de matras en de boxspring vandaan. Hij schudde de envelop leeg, zodat er een verzameling polaroidfoto’s op de sprei kwam te liggen. Het waren vooral foto’s van jonge vrouwen, maar ook van een paar mannen. Sommigen waren naakt, anderen hadden hun kleren nog aan. Sommigen keken bang in de lens, anderen juist heel vredig. Dat kwam omdat sommige foto’s ervoor en andere erna waren gemaakt.


  Terwijl hij naar de foto’s stond te kijken kreeg hij het warm. Het was kil in het vertrek, maar hij begon te zweten. Zo sterk was het concentratievermogen waarover hij beschikte, zo sterk had hij zijn aandacht op de details van al die dodelijke poses gericht. De positie van de handen. De hoek van het hoofd met de nek. De manier waarop hij het slachtoffer had tentoongesteld. Dit was niet zomaar herinneringen ophalen. Hij beschouwde deze foto’s niet als vensters op het verleden, maar als blauwdrukken voor de toekomst. Het moest allemaal perfect zijn.


  Hij liet de foto’s keurig op het bed naast hem liggen en kroop onder de lakens. Hij was naakt en hij begon een stijve te krijgen. Hij keek even op de wekker. Vier uur ’s ochtends. Hij had nog tijd genoeg om zich even helemaal over te geven aan zijn fantasieën.


  Hij ging op zijn rug liggen en kneep zijn ogen dicht.
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  Over het algemeen maakte Andie zich niet al te druk over wat andere mensen van haar dachten, maar Victoria was een speciaal geval. Banen bij de eenheid Onderzoeksondersteuning waren zo enorm gewild dat haar kans om daar ooit gestationeerd te worden vrijwel nihil waren, en een goed woordje van Victoria zou zeker helpen. Als Victoria kritiek had, zouden haar kansen onmiddellijk verkeken zijn.


  Eerlijk gezegd wilde Andie meer dan alleen de goedkeuring van die ene vrouw. Sommige collega’s weigerden om de herinnering aan die rampzalige bruiloft langzaam te laten wegsterven. Vandaag nog had de een of andere hufter een bewerkte fotokopie van een FBI-badge in haar postvakje achtergelaten, waarop het motto van de FBI, Trouw, Moed en Integriteit, was vervangen door woorden die precies het tegenovergestelde aangaven. Hoewel de bruidegom degene was die met het bruidsmeisje naar bed was gegaan, was de bruid die dat tijdens de bruiloft aan de grote klok had gehangen degene die men dat kwalijk nam. Met een eclatant succes als daderprofielcoördinator zou ze die halvegaren bij de koffieautomaat misschien eindelijk eens tot zwijgen kunnen brengen.


  Zo te zien was Victoria tamelijk onder de indruk geweest van de analyse van de marteling die Andie tijdens de bijeenkomst van de taskforce ten beste had gegeven en die naderhand door de foto’s uit Minneapolis was bevestigd. Maar daarna had ze zonder ook maar een woord tegen Andie te zeggen de rest van de dag in het raamloze kamertje gezeten dat haar voorlopig als werkkamer was toegewezen. Als medewerkster van de eenheid Onderzoeksondersteuning zou Victoria zich daar trouwens vermoedelijk als een vis in het water voelen. De eenheid Onderzoeksondersteuning was namelijk gehuisvest in een kelder van de FBI-academie in Quantico, twee verdiepingen onder de wapenopslagkelder.


  Om vier uur dacht Andie dat het nu wel tijd werd om eens te gaan vragen wat Victoria ervan dacht. Dat was een angstaanjagend vooruitzicht, want die vrouw had zich nu al een halve dag zitten inleven in de persoonlijkheid van een seriemoordenaar. Toch liep Andie zonder zich daardoor te laten weerhouden de gang door en klopte aan.


  De deur ging open. Van achter haar leesbril keek Victoria haar wazig aan. ‘Ja?’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Andie. ‘Maar heb je even tijd?’


  Hoewel Victoria nogal diep in gedachten verzonken leek te zijn, deed ze toch een stap opzij om haar binnen te laten. De hele tafel was overdekt met foto’s van de plaats van het misdrijf. Het waren net stukjes van een gruwelijke legpuzzel. Andie was geen groentje, maar toch vond ze het niet prettig om zo recht in de uitpuilende ogen te kijken van iemand die het slachtoffer van verwurging was geworden.


  Victoria ging weer zitten, aan de tafel met de foto’s erop. Andie trok een stoel bij. ‘Ik ben zo weer weg.’


  ‘Je stoort niet, hoor,’ zei Victoria. ‘Ik ben toch hard aan een pauze toe.’


  ‘Sinds die vergadering van vanochtend, kan ik een bepaalde gedachte maar niet van me afzetten.’


  ‘Hebben we dan iets over het hoofd gezien?’


  Andie voelde zich betrapt. Het leek wel of Victoria wist waarom ze naar haar toe was gekomen. ‘Eigenlijk wel, ja.’


  ‘Die tweelingmoordentheorie van je?’


  ‘Ja.’


  Er verscheen een zwak glimlachje op Victoria’s gezicht. ‘Ik zat me al af te vragen hoelang het zou duren voordat je me daarover zou aanspreken.’


  ‘Het is niet zo dat ik er nou van overtuigd ben dat mijn theorie juist is, maar ik ben gewoon nieuwsgierig. Het stond per slot van rekening vanochtend met grote koppen in de krant, maar tijdens die bijeenkomst heb je er niets over gezegd. En we hebben wel drie uur zitten vergaderen.’


  ‘Iedereen daar in de kamer had de krant van die ochtend gelezen. Als ik er toen ook nog over was begonnen, zouden ze daar helemaal op gefixeerd zijn geraakt. Ik heb dat in de auto eigenlijk al gezegd: als het niet zo is, dan kunnen we de taskforce beter niet met volle kracht vooruit die kant op sturen.’


  ‘Waarom ben je er zo zeker van dat mijn theorie niet klopt?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’


  ‘Denk je dan dat die wel zou kunnen kloppen?’


  ‘Zou het je een goed gevoel geven als ik zei dat dat het geval was?’


  ‘Misschien.’


  Victoria trok haar wenkbrauwen op. ‘Oké,’ zei Andie. ‘Ik geef het toe. Dat zou me een goed gevoel geven, en niet omdat ik zo ijdel ben, maar omdat ik nadat je me vanochtend in de auto zo de les hebt gelezen, helemaal niet meer weet waar ik aan toe ben.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je zei dat het niet erg was als mijn theorie naar de pers was gelekt, zolang die maar juist was.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nou, ik vind het niet eerlijk dat je het blad van de guillotine zo hoog ophijst en dan helemaal niet zegt of je denkt dat ik gelijk heb of niet.’ Victoria knikte. ‘Dat is niet onredelijk.’


  Andie aarzelde even. Wilde dat nou zeggen dat Victoria vond dat haar theorie klopte of betekende het alleen maar dat Victoria vond dat Andie wel recht tot klagen had? ‘Nou, wat denk je van die theorie van mij?’


  ‘Als we de eerste twee slachtoffers in ogenschouw nemen, lijkt er zeker wel iets in te zitten. Het zijn allebei blanke mannen van een jaar of vijftig, met dezelfde kleur haar en ogen. Bovendien zijn ze allebei gescheiden en allebei afkomstig uit de gegoede middenklasse. Vanuit het oogpunt van de slachtofferkunde is het enige waarneembare verschil tussen die twee dat de een een Ford pick-up uit 1989 had en de ander een uit 1993. En de overeenkomsten houden natuurlijk niet op bij de keuze van het slachtoffer. Beide mannen zijn gewurgd, daarna precies elf keer met een mes gestoken, en daarna ook nog eens op exact dezelfde wijze verminkt en in een volstrekt identieke, vernederende houding achtergelaten in hun woonkamer. En in het procesverbaal dat de politie heeft opgesteld, heb ik net nóg een overeenkomst gevonden. In beide gevallen stond de radio aan en was die afgesteld op dezelfde zender: KOMO, kanaal 4.’


  ‘Dus je begrijpt hoe ik op die theorie van mij ben gekomen?’ zei Andie.


  ‘Natuurlijk. Maar er zijn ook verschillen. Tot we een wat vollediger profiel van de moordenaar hebben opgesteld, is het moeilijk te zeggen of die verschillen belangwekkende psychologische indicatoren zijn of alleen maar oppervlakkige veranderingen in zijn manier van werken.’


  ‘Maar zoals je zegt: hoe langer je naar deze drie zaken kijkt, des te aannemelijker de tweelingmoordentheorie wordt.’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat er opmerkelijke overeenkomsten bestonden tussen de moorden op die twee mannen.’


  ‘De onbekende vrouw is ook gewurgd.’


  ‘Ja, en anders dan bij de mannen, heeft de dader een foto van haar gemaakt terwijl ze nog leefde en die naar het Torture Victim’s Institute gestuurd.’


  ‘Maar in alle drie de gevallen is precies hetzelfde soort touw gebruikt. Is dat dan geen reden voor je om te denken dat slachtoffer nummer vier veel op haar zal lijken en dat haar foto straks misschien ook wel naar Minneapolis wordt gestuurd?’


  ‘Niet voldoende reden om het in de krant te zetten.’


  Uit het veld geslagen gaf Andie het op.


  Om haar niet al te zeer te ontmoedigen, schakelde Victoria snel op een ander onderwerp over. ‘Wat dacht je trouwens van dat doorboorde trommelvlies?’


  ‘Wat?’


  Ze keek snel op van haar notitieblokje. ‘Ik zat net het laatste lijkschouwingverslag over die onbekende vrouw te lezen. Het is nog maar net binnen. Had je dat nog niet opgemerkt?’


  ‘Volgens mij heb ik niet zo op haar oren gelet.’


  ‘Er staat hier dat het trommelvlies van haar rechteroor was doorboord. Door verwurging ontstaat overdruk in het hoofd, maar ik heb nog nooit gehoord dat die zo hoog opliep dat er een trommelvlies knapte. Opvallend genoeg is bij de twee mannelijke slachtoffers helemaal geen trauma aan het inwendige oor aangetroffen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat mijn tweelingmoordentheorie is ontkracht omdat een van de slachtoffers een scheurtje in haar trommelvlies had?’


  ‘Zo subtiel is de zwakke plek in jouw theorie op dit moment nog niet. De verschillende overeenkomsten en het eenvoudige feit dat bij alle drie de moorden hetzelfde soort touw is gebruikt, wijzen erop dat er vermoedelijk een seriemoordenaar actief is. Maar zolang we maar over één helft van de “tweeling” beschikken, kunnen we die seriemoordenaar van ons toch moeilijk een “tweelingmoordenaar” gaan noemen. Er is geen enkele reden om ervan uit te gaan dat we straks nog een onbekende vrouw zullen vinden die op precies dezelfde manier vermoord is.’


  ‘Ben je nou niet een beetje al te voorzichtig?’


  ‘Wil je de hele stad soms in paniek brengen? Dankzij de krant van vanochtend loopt iedere vrouw die een jaar of dertig is en bruin haar heeft nu angstig achterom te kijken.’


  ‘Dat kan misschien helemaal geen kwaad.’


  ‘En misschien kan het wel heel véél kwaad. Misschien hebben we iedere vrouw met rood of blond haar nu wel volkomen ten onrechte het gevoel gegeven dat ze niets te vrezen heeft.’


  Plotseling begreep ze waarom Victoria zich in het openbaar zo behoedzaam had opgesteld. ‘Misschien is het wel heel voorbarig om die seriemoordenaar nu al een naam te geven, maar laten we eens even doordenken. Stel dat de moordenaar de volgende keer een vrouw als slachtoffer kiest die net zo sterk op ons onbekende vrouwelijke slachtoffer lijkt als die twee mannen op elkaar. Of laten we er eens van uitgaan dat Beth Wheatley al het vierde slachtoffer is en dat onze onbekende vrouw niet zomaar een vrouw van in de dertig is, maar ook de rijke moeder van een zes jaar oud dochtertje en dat ze in onmin leeft met haar zeer succesvolle echtgenoot. Net zoals mevrouw Wheatley...’


  ‘Niet dat ik moeilijk wil doen, maar ook dan zou ik niets klakkeloos aannemen. Ik zou vermoedelijk eerst eens naar mevrouw Wheatleys oren kijken.’


  ‘En als een van haar trommelvliezen beschadigd blijkt te zijn?’


  Victoria keek snel even naar de foto’s voor haar op tafel en richtte haar blik daarna weer op Andie. ‘Dan zou ik zeggen dat we hier met een heel angstaanjagende schoft te maken hebben.’


  ‘En volgens mij zou je daar dan groot gelijk in hebben.’ Andie klonk nu ineens heel bang.


  Gus wilde eigenlijk liever niet dat zijn dochtertje dit onder ogen zou krijgen. Hij had Morgan niet eens verteld dat hij in het journaal van vijf uur te zien zou zijn. Maar Carla had het wél gezegd. Gus had haar dat niet uitdrukkelijk verboden, maar hij had verwacht dat zijn zus wel verstandiger zou zijn. Het feit dat hij had geprobeerd het geheim te houden, leek ertoe geleid te hebben dat Morgan vastbesloten was om het nieuws niet te missen.


  Al een kwartier voordat het journaal van vijf uur begon zat ze op de bank. Hij was niet van plan om haar te laten kijken, zelfs al was ze geestelijk heel wat rijper dan de meeste meisjes van zes. Wel nam hij een paar minuten de tijd om haar uit te leggen waarom de verslaggevers waren langsgekomen en wat hij ze had verteld. Daarbij kwam hij telkens weer terug op dat verhaal van de dierentuin. Het was een veilig beeld: mama die in haar eentje naar de ijsberen stond te kijken. Lag het maar zo simpel!


  ‘Toe, papa, mag ik kijken?’ vroeg ze.


  ‘Volgens mij is dat niet zo’n goed idee.’


  ‘Maar ik wil mama’s foto zien.’


  ‘Dan neem ik het wel voor je op, oké? Dan praten we er later nog wel over wanneer je ernaar mag kijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Morgan, ik ga er niet weer over beginnen,’ zei hij streng. Ze trok een lelijk gezicht, maar liep gehoorzaam achter hem aan naar haar kamertje.


  ‘Maar later mag ik wel kijken, toch?’


  ‘Ik zal erover denken,’ zei hij, en daarna trok hij de deur achter zich dicht.


  Om vijf uur precies kwam hij weer de woonkamer binnen.


  ‘Goedenavond,’ zei de presentator. ‘We openen het nieuws met...’


  Niet met Beth. Hoewel niemand hem had beloofd dat ze het journaal met haar zouden openen voelde hij zich toch teleurgesteld. Onwillekeurig had hij toch het gevoel dat zijn verhaal het allerbelangrijkste was, veel belangrijker dan het laatste schandaal over illegale fondsenwerving door een op herverkiezing beluste politicus.


  Hij schoof een cassette in de videorecorder, want dat had hij Morgan beloofd. Terwijl hij zat te wachten, merkte hij dat hij het koud had. Hij had niet het idee dat hij Morgan de band binnenkort al zou kunnen laten zien en hij was er zeker van dat hij er nooit in geslaagd zou zijn om haar goed voor te bereiden om nu meteen al te kijken. Hij vroeg zich af of hij daar zelf wel op voorbereid was.


  Na een hele tijd wachten gingen ze eindelijk over op het plaatselijke nieuws. ‘De vrouw van een vooraanstaand advocaat uit Seattle wordt vermist...’


  Gus voelde zich half verdoofd toen hij Beths foto op het scherm zag verschijnen. Om zijn vrouw op tv te zien was moeilijker dan hij had gevreesd, zeker met onder haar foto het woord VERMIST.


  ‘En dan schakelen we nu over naar onze verslaggever Vince Daniels.’


  Gus wist even niet hoe hij het had. Vince Daniels? Die kende hij helemaal niet. Voor het interview was er een vrouw bij hem langsgekomen. Dit item ontvouwde zich heel anders dan hij had verwacht.


  In een livereportage verscheen een gedrongen verslaggever in beeld, die voor het gerechtshof stond. In de ene hand had hij een microfoon, in de andere een stapeltje papier.


  ‘Dit is niet de eerste keer dat meneer en mevrouw Wheatley in een vermoedelijk geweldsmisdrijf verwikkeld zijn. In deze documenten die Action News als exclusieve primeur uit het archief van het gerechtshof heeft opgediept, blijkt dat Beth Wheatley vijf jaar geleden een aanklacht heeft ingediend tegen haar echtgenoot, Gus Wheatley, de directeur van Seattles belangrijkste advocatenfirma. Uit betrouwbare bron hebben wij vernomen dat het echtpaar destijds in scheiding lag. Hoewel meneer en mevrouw Wheatley hun meningsverschillen toen hebben bijgelegd, heeft mevrouw Wheatley voordat het zover was beschuldigingen geuit over een patroon van geestelijke wreedheid door haar echtgenoot dat meer dan een jaar aangehouden zou hebben. Volgens haar verklaring zou hij pas met zijn getreiter zijn opgehouden nadat hij haar een keer lichamelijk had mishandeld.’


  ‘Vince, zijn er aanwijzingen dat de politie een onderzoek instelt naar een mogelijk verband tussen deze mishandeling en de verdwijning?’


  ‘Tot nu toe weigert de politie een verklaring af te leggen, maar we volgen de ontwikkelingen op de voet.’


  Verbijsterd griste Gus de afstandsbediening van de bank en zette de tv uit. Hij stond nog te trillen op zijn benen toen hij achter zich een kinderstem hoorde.


  ‘Dus daarom mocht ik niet kijken,’ zei Morgan.


  Hij had de deur van haar kamer niet horen opengaan, maar het was nu te laat om haar een standje te geven en te zeggen dat ze terug moest gaan. ‘Morgan...’


  ‘Heb je mama geslagen? Heb jij haar weggejaagd?’


  ‘Morgan! Néé.’


  Hij zag de afkeer in haar ogen, en toen de angst. Ze holde de kamer uit. Haastig liep Gus achter haar aan. ‘Morgan, blijf hier.’


  Ze rende alleen maar harder, recht naar haar kamertje toe en sloeg de deur met een klap dicht. Hij legde zijn hand op de deurkruk, maar de deur zat al op slot.


  ‘Morgan, ik kan het uitleggen.’ Hij klopte en rukte aan de deur.


  ‘Ga weg!’ riep ze.


  Hij wilde haar zeggen dat het niet waar was... dat hij Beth nooit had geslagen, dat ze de aanklacht had ingetrokken. Essentiële details, die die op sensatie beluste journalist gemakshalve maar niet had vermeld.


  ‘Morgan?’


  ‘Ga weg!’


  Hij duwde zijn oor tegen de deur. De ordeloze draaikolk van zijn gedachten kwam zo plotseling tot stilstand dat het net leek of hij in volle vaart tegen een stenen muur was gebotst en was verpletterd onder het vallende puin.


  Aan de andere kant van de deur hoorde hij Morgan huilen.
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  Zelfs de regen zag er koud uit. Kleine druppeltjes spatten op de voorruit, en klitten daar halfbevroren bij elkaar tot ze werden weggevaagd door de traag heen en weer gaande ruitenwissers. Het had de hele dag al gemotregend. Aan de Amerikaanse noordwestkust was dat het normale winterweer. Elk jaar waren er tientallen Amerikaanse steden met meer neerslag dan Seattle – Miami en Atlanta bijvoorbeeld, en zelfs New York – maar nergens leek het zo lang en zo vaak te regenen als hier: uren, dagen, soms zelf hele weken achterelkaar.


  Colleen Easterbrook zette de ruitenwissers wat sneller. Het begon harder te regenen. Het wegdek vóór haar glinsterde in de langgerekte lichtbundels uit haar koplampen. Na een zware, tien uur lange dienst was ze om halftien weggegaan uit het op de luchthaven gelegen Red Lion Hotel. Als assistent-manager was ze wel gewend aan overwerk. Ze kon zich nauwelijks meer herinneren wanneer ze voor het laatst maar een uur of acht aan één stuk had gewerkt, en zoals gewoonlijk was het ook vandaag weer enorm stressen geweest: vijf busladingen vol opgefokte rotaryleden die allemaal tegelijkertijd een kamer wilden hebben. Maar eigenlijk was er altijd wel een heel reisgezelschap dat binnenkwam of snel weg moest. De lange rit naar haar huis over de Interstate was dan ook een aangenaam dagelijks ritueel. Deze kostbare tijd alleen in de auto was de enige gelegenheid die ze kreeg om wat tot rust te komen.


  Elk halfuur werd de popmuziek op de radio onderbroken door een nieuwsuitzending. Ze wilde net naar een andere zender overschakelen toen het nieuwsbericht haar aandacht trok. Een nieuwslezer met een welluidende bariton vertelde dat er wel eens een seriemoordenaar op pad zou kunnen zijn. Met haar vinger op de knop bleef ze luisteren.


  ‘Anonieme bronnen binnen het politieapparaat hebben verklaard dat de moordenaar vermoedelijk telkens kort na elkaar twee slachtoffers uitkiest, die sterk op elkaar lijken.’


  Ze zette de radio uit. Dat had ze vanochtend ook al in de krant gelezen en het kon haar maar matig boeien. ‘Tweelingmoorden’ had de krant het genoemd. De eerste twee waren mannen geweest en geen van beiden had ze gekend. Nummer drie was een nog onbekende blanke vrouw van midden dertig. Ze had bruin haar en was ongeveer 1 meter 62 lang. Net zoals zij. En zoals twintigduizend andere vrouwen in Seattle. In het drukke hotel was de vage overeenkomst tussen haar en het een of andere niet met name genoemde slachtoffer haar nauwelijks opgevallen en ze had doorgebladerd naar de kunstbijlage om de filmrecensies te lezen. Maar nu ze ’s nachts alleen in de auto zat, maakte het bericht heel wat meer indruk op haar. De gedachte aan een ontbrekende helft van een tweeling en een mogelijk vierde slachtoffer maakte nu wel degelijk indruk op haar. Ze leek eigenlijk best veel op dat derde slachtoffer. Te veel.


  Ze naderde een viaduct en het verkeer minderde vaart. Op alle vijf rijstroken zag ze rode achterlichten. Waarschijnlijk waren er twee auto’s op elkaar geknald. Haar Mustang reed nu niet meer dan stapvoets. Ze kwam al twee jaar elke avond langs deze afslag, maar dit was de eerste keer dat ze hier een verkeersopstopping had meegemaakt. Een onheilspellend toeval. Plotseling schoot haar te binnen dat de Green River Killer, de ergste seriemoordenaar die Seattle ooit had gekend, niet ver hiervandaan een van zijn slachtoffers had gedumpt. Dat was al meer dan tien jaar geleden, maar die tv-uitzending stond haar nog steeds in het geheugen gegrift. Ze zag gewoon nog voor zich hoe de politie het naakte lichaam van die arme vrouw wegdroeg van dat grasveldje, en hoe de linkerarm van de vrouw, het enige wat onder het laken uitkwam, levenloos heen en weer bungelde.


  Snel keek ze even naar de radio. Die stond uit, maar toch hoorde ze de nieuwslezer nog over de tweelingmoordenaar praten. Er kwam een andere gedachte in haar op: de Green River Killer was nooit gepakt. Vermoedelijk had hij 49 slachtoffers gemaakt, en het was niet uitgesloten dat hij nog steeds actief was.


  Haar auto kwam tot stilstand. Ze zat vast op de uitrit. Ze keek even naar de brandstofmeter. Bijna leeg. In elk geval niet voldoende om lang in de file te blijven staan. Angstig zag ze voor zich hoe ze op de snelweg zonder benzine zou komen te staan. Alle portieren zaten op slot, maar daardoor zou een maniak zich heus niet laten weerhouden. Hij hoefde alleen maar door de regen naar haar toe te rennen en de voorruit kapot te slaan om haar bij de keel te grijpen, de auto uit te sleuren en in een greppel te duwen. De behoefte om snel weer in beweging te komen werd overweldigend sterk. Toen ze een gaatje zag, stuurde ze daarom onmiddellijk naar de rijstrook uiterst rechts, de enige waarop het verkeer nog bewoog. Achtervolgd door een koor van boos getoeter, wrong ze haar auto door de opstopping, waarbij ze roekeloos de ene na de andere medeweggebruiker sneed. Toen kwam ze langs de wrakken die de weg blokkeerden en na nog één keer snel van rijstrook wisselen had ze weer ruim baan. Nog één bestuurder die met grote ogen naar het ongeluk zat te gapen in plaats van voor zich te kijken, moest plotseling op de rem gaan staan en toen ze voor hem langs was geschoten, keek ze even in haar achteruitkijkspiegel en ze zag dat hij zijn middelvinger naar haar opstak. Ze haalde eens diep adem en was verbaasd over zichzelf. Ze reed anders altijd juist zo netjes.


  Verdomme, wat héb jij vandaag?


  Gewoon zenuwen, hield ze zichzelf voor. Ze zette de radio weer aan en zocht een muziekzender op. In de paar kilometer daarna werd het steeds minder druk op de weg. Zonder er erg in te hebben reed ze veel harder dan was toegestaan, zodat ze al snel bij de afslag kwam die ze moest hebben. Terwijl ze de snelweg afreed, vroeg ze zich af of ze even zou gaan tanken, maar ze besloot maar in één ruk door te rijden. Ze had nog voldoende om thuis te komen en ze kon beter morgenochtend even tanken. Dan was het tenminste licht. Heerlijk licht.


  Ze wilde zo snel mogelijk naar huis, maar nu hield ze zich keurig aan de maximumsnelheid. Als je niet te hard reed, had je hier een groene golf; als je wel te hard reed, kwam je alleen maar voor een rood licht te staan. Ze hield zich in en op elke kruising kon ze rustig doorrijden.


  Ze woonde in Carter Street, in het derde huis vanaf de hoek van de straat. Alle huizen hier waren gebouwd in de jaren vijftig en hoewel het geen rijtjeshuizen waren, leken ze allemaal sprekend op elkaar. Ze hadden allemaal een puntgevel en een typisch Amerikaans dak met houten dakspanen. Sommige buren hadden prachtige tuinen gemaakt, vol met bloemen, struiken en rotspartijen. Colleen wist echter nauwelijks tijd te vinden om zo nu en dan het gras te maaien. Toen ze de oprit opdraaide, wenste ze dat ze de tijd had genomen om net zo’n energiezuinige tuinverlichting te nemen als de meeste buren. Haar huis was te donker, zelfs op de veranda brandde geen licht. Dat was niet handig als er ergens een seriemoordenaar rondsloop.


  Ze duwde het portier open en liep over de natte en gladde plavuizen van het tuinpad naar de voordeur. Ze hield de huissleutel stevig vast terwijl ze snel maar rustig door de kille avondlucht liep. Onwillekeurig keek ze een paar keer achterom voordat ze de veranda opstapte. Het was krankzinnig om te denken dat uitgerekend zij het volgende slachtoffer zou zijn. Er woonden zo veel vrouwen aan de Puget Sound! Waarom zou een seriemoordenaar het in vredesnaam op een aantrekkelijke vrouw van 35 gemunt hebben, een vrouw die alleen woonde, die elke avond op precies dezelfde tijd alleen thuiskwam en die geen hond of alarminstallatie in haar in diepe duisternis gehulde huis had? Waarom eigenlijk níét?


  Haar hand trilde toen ze de sleutel in het slot stak. Ze hoorde het slot klikken en voelde de deur opengaan. Snel duwde ze de deur open en stapte haastig naar binnen. Haar hart ging als een razende tekeer. Ze nam zelfs niet de tijd om het licht aan te doen voordat ze de deur op slot deed en de ketting erop deed. Het was natuurlijk allemaal alleen maar inbeelding, maar toch had ze het gevoel dat iemand het op haar gemunt had. Opgelucht liet ze zich met haar rug tegen de deur zakken. God, wat was ze blij dat ze veilig thuis was!


  In het midden van de kamer hoorde ze de houten vloer kraken. Geschrokken keek ze opzij, maar het was zo donker dat ze geen hand voor ogen kon zien. Roerloos bleef ze staan luisteren. Ze hoorde niets, maar toch durfde ze niet echt het licht aan te doen. Langzaam zocht ze op de tast naar de lichtschakelaar. Ze vond hem, aarzelde even en zette die toen om. Het was nu licht in het halletje en haar ogen werden groot van schrik. Vlak voor haar stond een man in een zwart pak. Zijn gezicht ging schuil achter een zwarte skibril. Hij had zijn armen wijd gespreid, als een adelaar die elk ogenblik op zijn prooi af kan duiken.


  Ze wilde gillen, maar de man was haar te snel af. Een harde klap benam haar de adem. Toen spreidde hij opnieuw zijn armen en bracht die toen razendsnel naar elkaar toe, met zijn handen open, zodat zijn handpalmen tegelijkertijd hard tegen haar oren sloegen. Het ging heel snel, maar voor haar leek alles in slowmotion te gaan. De harde klap. Het ploppende geluid in haar oren. In haar linkeroor, waar ze door zijn rechterhand werd getroffen, kwam de klap harder aan en klonk het ploppen het luidst. Terwijl ze bijna het bewustzijn verloor, zakte ze langzaam in elkaar. Het schemerde haar voor de ogen. Ze was haar evenwichtsgevoel kwijt. Hulpeloos keek ze op. De mond van de man bewoog. Het leek alsof hij iets zei, misschien zelfs wel stond te schreeuwen, maar ze hoorde niets. Absoluut niets. Haar gehoor was volkomen verdwenen.


  Haar trommelvliezen waren geknapt.


  Met een tweede snelle beweging kwam ze plat op haar buik te liggen, met de knie van de aanvaller in haar rug. De pijn in haar oren werd steeds erger, en ze raakte zo ernstig gedesoriënteerd dat ze nauwelijks meer tot verzet in staat was. Haar armen bleven machteloos langs haar lichaam liggen totdat hij haar bij haar polsen greep en die achter haar rug met handboeien aan elkaar ketende. Ze verstrakte. Ze probeerde te gillen, maar het lukte haar niet. Ze was niet in staat om weerstand te bieden, maar toch was ze zich op een vreemde manier bewust van alles wat haar overkwam. Er werd een nylontouw over haar hoofd getrokken. Ze voelde hoe iets zich om haar keel klemde. Haar strottenhoofd werd verbrijzeld, zodat ze nu nu niets meer kon zeggen. Haar trommelvliezen waren kapot, zodat ze niets meer kon horen.


  Maar ergens diep in haar innerlijk klonk het snerpende geluid van haar machteloze gekrijs.


  Deel twee
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  Gus had het grootste deel van de nacht zitten denken hoe hij Morgan het beste de waarheid kon vertellen. Hij wilde haar niet in haar kamertje in een hoek drijven en haar dan dwingen tot een gesprek. Hij zou geduldig aan de ontbijttafel blijven wachten tot ze naar buiten kwam. Maar ze kwam niet.


  Om halfnegen werd er aangebeld. Het was Carla. Die zou Morgan naar school brengen.


  ‘Ik kan haar ook wel brengen,’ zei Gus.


  Ze keek haar broer veelbetekenend aan. ‘Ze heeft me twintig minuten geleden gebeld. Ze zei dat ze niet door jou gebracht wilde worden.’


  Gus voelde zich in elkaar krimpen. Het was niet nodig om het Carla uit te leggen. Ze had gisteravond ongetwijfeld naar het nieuws zitten kijken en het waarschijnlijk woord voor woord geloofd.


  Morgan liep recht van haar slaapkamer naar de voordeur. Ze had haar kleren aan en was klaar om naar school te gaan. Toen ze langs hem kwam, keurde ze hem geen blik waardig.


  ‘Morgan?’ zei hij. Halverwege de trap bleef ze staan, maar ze keek niet om.


  ‘Dag, meisje. Veel plezier op school.’


  Hij zag hoe ze haar hoofd iets draaide, maar niet voldoende om hem in de ogen te kunnen kijken. Daarna nam Carla haar bij de hand en liep met haar naar de auto.


  Gus keek hen na terwijl ze wegreed, sloot toen het huis af en stapte in de auto. Hij was niet van plan geweest om naar kantoor te gaan, maar zijn secretaresse, Bonnie, had gebeld om te vertellen dat ze een steungroepje had opgezet. Niets formeels, gewoon een paar secretaressen en stafmedewerkers die hem wilden helpen. De vergadering zou plaatsvinden in vergaderzaal 1 en om negen uur beginnen. Gus stond wat langer in de file dan hij had verwacht en was daarom een paar minuten te laat. Hij had een jasje aan en een das om. Niet dat hij daarmee indruk probeerde te maken op wie dan ook, maar hij was ervan uitgegaan dat elke verandering in zijn voorkomen – zijn kleding bijvoorbeeld – alleen maar voeding zou geven aan de geruchten dat hij zijn emoties niet meer in bedwang had. En dat was nu wel het laatste wat hij kon gebruiken.


  Zijn secretaresse stond hem op te wachten bij de lift. ‘Gus, godzijdank dat je er bent.’


  Ze was buiten adem, zoals gewoonlijk. Waarschijnlijk was ze langs de deuren gerend om iedereen te waarschuwen dat de vergadering ging beginnen. ‘Road runner’ noemden ze haar, omdat ze altijd haast had. Het Guinness Book of Records was nog niet op de hoogte, maar het wereldrecord hardlopen was gevestigd door de verbazingwekkende Bonnie DeVreeze in de gangen van de eerbiedwaardige firma Preston & Coolidge.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Happend naar adem trok ze hem met zich mee.


  ‘Iedereen zit te wachten.’


  Buiten de vergaderzaal bleven ze staan. Van achter de gesloten deur hoorden ze het gedempte geluid van stemmen.


  ‘Hoeveel mensen zijn er?’


  ‘Een stuk of honderd.’


  ‘Wauw.’


  Ze glimlachte. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Wat moet ik tegen ze zeggen?’


  ‘Bedank ze nou maar gewoon. Ze willen werkelijk helpen.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van ze, maar ik weet niet goed wat ze kunnen doen.’


  ‘Ik heb een paar duizend folders en posters laten maken in het copycenter. We kunnen ze hier uitdelen en ze door vrijwilligers laten verspreiden in kruidenierswinkels, supermarkten en winkelcentra.’


  Voor de zoveelste keer was hij dankbaar dat er tenminste nog iemand was die haar zaakjes op orde had. ‘Dank je wel.’


  ‘Niets te danken.’


  Hij liep naar de deur en bleef toen staan. ‘Dat tv-journaal van gisteravond, over die beschuldigingen dat ik Beth mishandeld zou hebben...’


  ‘Het zegt toch zeker genoeg dat al die mensen hier je komen helpen?’ viel ze hem in de rede.


  Voor de eerste keer die dag, kreeg hij een warm gevoel vanbinnen.


  ‘Dat zegt inderdaad een hoop. Dank je wel.’


  Hij omhelsde haar en stapte toen de vergaderzaal binnen.


  Op de zesde verdieping van het Federal Building gonsde het zoals gewoonlijk van bedrijvigheid. Het was echter niet de chaotische drukte van een politiebureau in de grote stad. Een plaatselijk kantoor van de FBI straalde rust en waardigheid uit, een gevoel dat zaken van groot belang hier op doeltreffende en efficiënte wijze werden afgehandeld. Toch deed zich zelfs hier wel eens een uitbarsting van gevoelens voor, zoals op dit moment bij de koffieautomaat, waar een aantal special agents elkaar opgetogen stonden te vertellen over de grote drugsbende die de FBI de avond ervoor in Los Angeles had opgerold. Normaal gesproken zou Andie bij hen zijn gaan staan, zodat ze haar alles in geuren en kleuren konden vertellen, maar vandaag duwde ze gewoon haar kantoordeur dicht en sloot ze zich af voor het rumoer.


  Eerder die ochtend had Victoria Santos haar thuis gebeld. Andie wist niet goed hoe Victoria te weten was gekomen dat Gus Wheatley uitgebreid was genoemd op het vijfuurjournaal, maar van wie de FBI-deskundige het ook gehoord mocht hebben, blij was ze er niet mee. Uit het feit dat Gus zonder Andie dat zelfs maar te melden contact met de media had opgenomen, bleek volgens haar een volstrekt gebrek aan vertrouwen en communicatie, en het was Andies taak om het vertrouwen weer te herstellen.


  Andie wilde daar echter niet klakkeloos aan beginnen. Ze moest Gus dringend spreken, maar eerst wilde ze precies weten wat er nu eigenlijk aan de hand was. Eén ding was duidelijk: tijdens de uitzending van gistermiddag was zwaar de nadruk gelegd op die oude beschuldigingen van mishandeling, en van Gus zouden ze daar zeker niets over te horen hebben gekregen. Maar van wie dan wel?


  Ze was bang dat hij zou denken dat dat haar werk was. Gisteravond in het gerechtelijk laboratorium had Gus haar per slot van rekening over die beschuldiging verteld. De mogelijkheid dat de FBI die informatie aan de media had doorgespeeld zou ongetwijfeld bij hem zijn opgekomen. Dat krantenartikel over de tweelingmoordentheorie was per slot van rekening ook afkomstig van de FBI. Ze wilde hem kunnen verzekeren dat dit niet het werk van de FBI was, en ze wilde zelfs nog verder gaan en kunnen zeggen dat het helemaal niets te maken had met de politie. Punt. Het probleem was alleen dat ze daar niet zeker van was.


  Ze nam de hoorn van de haak en belde bureau Moordzaken van de politie in Seattle.


  ‘Ha,’ zei rechercheur Kessler. ‘Ik zat me al af te vragen wanneer je zou bellen.’


  ‘Heb je het journaal van gistermiddag gezien?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Wat denk je ervan?’


  ‘Verbaast me niets.’


  Ze liet een korte stilte vallen. ‘Omdat jij daar iets mee te maken hebt?’


  ‘Dat gedoe over mishandeling, bedoel je?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Daar heb ik niets mee te maken, schatje.’


  ‘Je toonde anders heel veel belangstelling voor die mishandeling toen we meneer Wheatley ondervroegen. Heb je je verdenkingen inmiddels laten varen?’


  ‘Ik laat nooit welke verdenking dan ook varen voordat ik de moordenaar te pakken heb.’


  ‘Wil dat zeggen dat je Gus Wheatley als verdachte beschouwt?’


  ‘Zo ver wil ik niet gaan.’


  ‘Hoor eens, als Gus Wheatley als verdachte wordt beschouwd, moeten we hem heel anders tegemoet treden. Dat hoef ik jou heus niet te vertellen. Dus ik wil het graag duidelijk van je horen: houdt de politie van Seattle rekening met een mogelijk verband tussen die mishandelingskwestie en Beth Wheatleys verdwijning?’


  ‘Dat hangt ervan af wat je met “rekening houden” bedoelt.’


  ‘Ik heb geen tijd voor woordspelletjes.’


  ‘Geen spelletjes. Geen verdenking. Laten we maar zeggen dat het gewoon een theorie is.’


  Geërgerd kneep ze haar ogen dicht. ‘Volgens mij laten jullie je op een zijspoor brengen.’


  ‘Ik denk dat je nu je boekje te buiten gaat. De FBI hoeft echt niet Sherlock Holmes voor me te spelen. Het enige waar we jullie om hebben gevraagd, is een daderprofiel van een van jullie deskundigen.’


  ‘En ik kan je nu al vertellen dat als Victoria Santos klaar is met haar profiel, daarin geen plaats is voor mishandeling van een echtgenote.’


  ‘Misschien kunnen jullie daar dan maar beter plaats voor maken.’


  ‘Dick, luister nou...’


  ‘Nee, luister jij nou maar eens. Je gaat me toch niet vertellen dat de FBI het nooit eens bij het verkeerde eind heeft?’


  Andie zei niets.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei hij. ‘Bedankt voor het bellen. Als ik je nog ergens voor nodig heb, dan laat ik het je wel horen.’


  Voordat ze iets kon zeggen, was de verbinding al verbroken. Ze legde de hoorn met een klap op de haak en liet zich achterover in haar stoel zakken. Idioot.


  De stafvergadering had een heel bemoedigende uitwerking op Gus. Al die blijken van steun hadden hem echt een hart onder de riem gestoken. In elk geval was hij niet helemaal alleen op de wereld.


  Voordat hij de uitgang had weten te bereiken, werd hij echter opgeroepen voor een spoedvergadering van het dagelijks bestuur. Hij nam aan dat ze wilden vragen hoelang hij vrij wilde nemen en wat de firma zou kunnen doen om te helpen. Een vriendelijk gebaar, waartoe het bestuur ongetwijfeld was aangezet door het overweldigende blijk van steun dat de staf zojuist had gegeven. Zijn hooggeplaatste vennoten lieten zich nooit de loef afsteken, zelfs als dat betekende dat ze iets aardigs moesten doen.


  Hij liep naar de noordelijke vergaderkamer waar het dagelijks bestuur in vergadering bijeen was. Een interessante keuze, want dat was de enige vergaderruimte met een ronde tafel. Niemand daar zou aan het hoofd van de tafel kunnen zitten: de plaats die Gus onder normale omstandigheden innam.


  ‘Ik hoop dat ik jullie niet al te lang heb laten wachten,’ zei hij toen hij de kamer binnenliep.


  ‘Nee, hoor,’ mompelden de aanwezigen allemaal tegelijk. Martha zat aan de overkant van de tafel, met haar rug naar het raam. Naast haar zat de voorzitter van de afdeling Procesvoering, en daarnaast de voorzitter van de afdeling Bedrijfsrecht. Buster Ullman stond bij het raam naar buiten te kijken. Hij was de firmant die de leiding over de administratie had: de schatbewaker en degene die de zweep liet knallen. Hij hield de ‘productiviteit’ van alle advocaten bij, en lette er goed op dat ze het minimaal vereiste aantal uren aan de klanten in rekening brachten, op tijd hun facturen verzonden en daarna ook alles incasseerden. Een telefoontje van Ullman was al even dreigend als een onderzoek van de belastingdienst.


  Toen Gus binnenkwam, waren alle vijf leden van het dagelijks bestuur aanwezig.


  ‘Ga zitten,’ zei Ullman. Zijn stem klonk ernstig. Gus nam een van de lege stoelen tegenover Martha.


  Ullman bleef staan. ‘Ik neem aan dat je weet waarom we deze vergadering bijeen hebben geroepen?’


  ‘Jullie willen me helpen om mijn vrouw te vinden?’


  Hij kuchte. ‘Nou, we hopen natuurlijk dat de politie daarmee opschiet, maar dit comité dient zich toch in de eerste plaats bezig te houden met aangelegenheden die binnen onze macht liggen.’


  ‘Zoals?’


  ‘De mogelijke pr-problemen die de journaaluitzending van gistermiddag ons kan opleveren.’


  Hij voelde een hevige woede in zich opkomen, al verbaasde dit hem eigenlijk niet. ‘Mijn vrouw wordt vermist en jij begint over pr te zaniken?’


  ‘Ik vind dat een wel heel ongelukkige manier van formuleren.’


  ‘Welke manier?’


  Ullman kwam wat dichter bij hem staan. ‘Voor jou persoonlijk is dit een drama en het spijt ons allemaal heel erg voor je, maar iemand moet ervoor zorgen dat die persoonlijke tragedie voor de firma niet tot een crisis kan uitgroeien.’


  Gus keek snel even naar de anderen en liet zijn blik toen rusten op Martha. ‘Denken jullie er allemaal zo over? Dat mijn persoonlijk leven voor de firma een risicofactor vormt?’


  Het bleef een tijd lang stil. Toen nam Ullman weer het woord. ‘Dit kan toch geen complete verrassing voor je zijn, Gus. Vijf jaar geleden hebben we dit gesprek ook al eens gevoerd. Een firmant die ervan wordt beschuldigd dat hij zijn echtgenote mishandelt, kan de firma zwaar in de problemen brengen. Er zijn cliënten die ons zouden kunnen ontslaan. Vrouwelijke juristen zouden wel eens bij ons weg kunnen gaan. Dat kan allemaal weer negatieve publiciteit opleveren. Enzovoort enzovoort.’


  ‘Maar dat is de vorige keer allemaal niet gebeurd.’


  ‘Nee, maar tot gisteravond was het niemand hier bekend dat Beth een officiële aanklacht had ingediend.’


  Gus had zin om enorm uit te vallen, maar nog voordat hij zijn mond opendeed, had hij zich al bedacht. ‘Vind je het niet wat merkwaardig dat Action News daar na al die tijd nog achter is gekomen?’


  ‘Merkwaardig? Hoezo?’


  ‘Toen zich dit vijf jaar geleden allemaal afspeelde, ben ik daar volkomen eerlijk over geweest. Het was allemaal van a tot z gelogen, maar om de een of andere reden beschuldigde Beth me van mishandeling. Ik heb dat nog voordat het openbaar werd gemaakt aan dit comité gemeld.’


  ‘Je hebt gezegd dat ze een vriendin had verteld dat jij haar had geslagen. Je hebt er niet bij gezegd dat ze een officiële aanklacht had ingediend.’


  ‘Die heeft ze een dag later al weer ingetrokken en dat heeft ze gedaan omdat het gewoon niet waar was. We hebben het van ons afgezet en het er verder eigenlijk nooit meer over gehad. Er zijn maar heel weinig mensen die wisten dat die aanklacht ooit is ingediend. Waarschijnlijk zijn die te tellen op de vingers van één hand. Misschien is één vinger zelfs wel voldoende.’ Hij keek Martha strak aan.


  Ze keek woedend terug. ‘Dat gaat te ver, Gus.’


  ‘O, werkelijk?’


  ‘We kunnen dit maar beter niet al te persoonlijk laten worden,’ zei Ullman haastig. ‘Het enige wat we willen zeggen, is dat we het allemaal heel erg voor je vinden, maar dat dat nog geen reden is om de firma stil te leggen.’


  ‘Die is helemaal niet stilgelegd. Ik ben nog maar drie dagen weg geweest.’


  ‘En je zult ongetwijfeld nog heel wat langer wegblijven.’


  ‘Reken maar.’


  ‘Uitstekend. Ik had al gehoopt dat je je redelijk zou opstellen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over het aanstellen van een interim-directeur. Iemand die voor je kan waarnemen zolang je weg bent.’


  Dit was een staatsgreep, dat voelde hij aan zijn water, en hij was degene die er het slachtoffer van was. Volgens de statuten van de vennootschap waren er vier stemmen nodig om hem te vervangen. Hij had dus zijn eigen stem nodig, plus één stem van iemand anders. Hij keek even opzij naar Martha, maar die keek snel de andere kant uit. Na dat gedoe met die ‘diepe emotionele band’ van gisterochtend was het wel duidelijk dat zij niet voor hem zou stemmen.


  ‘Ik nomineer Martha Goldstein als interim-directeur,’ zei Ullman.


  Gus schrok op. Nou, het was dus wel zeker dat hij háár stem niet zou krijgen.


  ‘Ik steun de motie,’ zei iemand anders.


  ‘Iedereen vóór?’ vroeg Ullman.


  De motie werd met algemene stemmen aangenomen. Gus zei niets, maar hij was buitengewoon boos.


  ‘Probeer er een beetje objectief tegenaan te kijken, Gus,’ zei Ullman. ‘Jij zult toch ook wel begrijpen dat het heel verstandig is om een vrouw aan het roer te zetten als de huidige managing partner slechte publiciteit krijgt omdat hij ervan wordt beschuldigd zijn vrouw te mishandelen?’


  Langzaam kwam hij overeind. ‘Deze firma mag wat mij betreft iedereen aan het roer hebben die ze maar wil.’ Hij keek alle vennoten een voor een woedend aan. Martha was de laatste. ‘En in dit geval, hebben jullie degene die jullie krijgen volledig verdiend.’


  Hij draaide zich om, liep de kamer uit en sloeg de deur met een harde klap achter zich dicht.
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  Om een uur of elf permitteerde Andie zich een tweede kop koffie. Ze had de cafeïne nodig, maar ze kreeg er wel last van haar maag van. Vroeger had koffie haar nooit maagpijn bezorgd, maar nu ze zich vlak na de fatale scène voor het altaar geconfronteerd zag met een onderzoek naar een seriemoordenaar, was haar weerstand kennelijk toch wat afgenomen.


  Net toen ze zich weer op haar bureaustoel liet zakken ging de telefoon. Ze schrok op en goot de hete koffie bijna over de documenten op haar bureau. Ze was net van plan geweest om Gus te bellen en vreemd genoeg had ze het idee dat hij haar wel eens voor geweest zou kunnen zijn. Je hebt het vanochtend wel op je heupen, meid.


  De telefoon bleef maar overgaan. Paniekerig veegde ze de koffie op met een veel te klein papieren servetje en griste met de andere hand de hoorn van de haak. ‘Met Henning.’


  ‘Spreek ik met agent Henning van de FBI?’


  Het was een vrouwenstem. Andie tilde een van koffie doordrenkt memoblok van het bureau en gooide het als een dood dier in de prullenbak. ‘Inderdaad.’


  ‘U kent me niet, maar ik wil graag met u praten over de verdwijning van Beth Wheatley.’


  Ineens was ze een en al oor. ‘Gaat u verder.’


  ‘Ik weet niet of dit werkelijk van belang is voor uw onderzoek, maar voor mij is het belangrijk om een paar dingen die ik kwijt wil, te bespreken.’


  ‘Wat voor dingen?’


  De lijn kraakte toen de vrouw een diepe zucht slaakte. ‘Ik wil dit liever niet over de telefoon vertellen. Als ik mijn vertrouwen in iemand ga stellen, dan zie ik diegene toch liever in levenden lijve voor me.’


  ‘Dat is prima. We kunnen mijn kantoor wel gebruiken. Of we kunnen ergens afspreken.’


  ‘Wat dacht u van het Waterfront Park, om halfeen?’


  ‘Best, hoor.’ Ze maakte een aantekening op haar druipende afsprakenkalender. ‘Weet u, door de toon van uw stem ben ik er automatisch van uitgegaan dat dit een anoniem telefoontje is, en dus heb ik u niet gevraagd wie u bent. Maar omdat we nu een afspraak hebben, wil ik toch graag wel weten wie u bent.’


  ‘Dat vertel ik u alleen als u me belooft dat u niemand anders zult vertellen dat we elkaar hebben gesproken.’


  ‘Waarom wilt u dat?’


  ‘Dat zult u wel begrijpen als we elkaar ontmoeten.’


  ‘Goed. Ik zal mijn best doen om uw wens te respecteren.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat betekent dat als alles naar wens verloopt, ik uw naam niet zal onthullen tenzij ik daar door een rechterlijk bevel toe word gedwongen.’


  ‘Dat lijkt me wel voldoende.’


  ‘En hoe heet u nou?’


  Een korte aarzeling. ‘Dat vertel ik u wel in het park. Ik heb liever niet dat u van tevoren huiswerk over me gaat doen. Het is voor niemand goed om zo’n ontmoeting als deze in te gaan met allerlei vooroordelen.’


  Dit is een heel vreemd iemand. ‘Oké. Waaraan kan ik u herkennen?’


  ‘Blijft u maar gewoon wachten bij de ingang van Pier 57. Ik weet hoe ú eruitziet.’


  De manier waarop ze dat zei, kwam een beetje eng over. ‘Goed. Tot halfeen.’


  ‘Tot ziens.’


  Met haar vinger verbrak Andie de verbinding en toetste daarna snel het nummer van Isaac Underwood in. Ze kreeg zijn voicemail. ‘Isaac, met Henning. Ik heb een bron over de zaak-Wheatley die me tegen lunchtijd wil ontmoeten. Zonder iemand anders erbij. Ik heb een back-up nodig om een oogje in het zeil te houden.’ Vanuit haar ooghoeken zag ze een foto van het lijk van de onbekende vrouw boven op een bijzettafeltje vol dossiers liggen.


  ‘Gewoon voor het geval dát,’ voegde ze eraantoe.


  In een enkele ochtend deelde Gus meer dan duizend folders uit. Hij plakte ze op muren, op aanplakzuilen, op bushaltes, en hing ze op bij benzinestations en supermarkten, en op alle andere plekken waar iemand ze zou kunnen zien. Het enige wat hem op de been hield, was het feit dat hij nu eenmaal bezig was en nergens anders aan kon denken. Pas toen hij klaar was, kwam er één enkele gedachte in hem op: wat als ze hem gewoon had verlaten? Het leek hem niet aannemelijk, niet na die journaaluitzending van gistermiddag. Het lag toch voor de hand dat ze even gebeld zou hebben om Morgan gerust te stellen en haar te vertellen dat haar moeder in veiligheid was. En dat dat niet was gebeurd, wilde zeggen dat er wel degelijk reden was om zich zorgen te maken.


  Dat was precies de bezorgdheid die hem nu naar de wapenwinkel had gedreven. Gus had wel enige ervaring met vuurwapens. Een van zijn cliënten was een verwoed kleiduivenschieter en tijdens de eerste van de vele weekendtrips die hij met de man had gemaakt, was Gus tot de ontdekking gekomen dat hij een natuurtalent was. Hij had een tijd lang een pistool in huis gehad om zich te kunnen verweren tegen inbrekers, maar toen Morgan een wel heel nieuwsgierige kleuter was gebleken, had hij dat weggedaan. Dit leek hem een goed moment om die oude 9mm Smith & Wesson te vervangen. Hopelijk zou Beth al weer thuis zijn voordat de bij de aanschaf van een vuurwapen verplichte bedenktijd voorbij was. Als dat niet het geval was, en ze was het slachtoffer van een misdrijf geworden, dan zouden hij en zijn dochter niet de volgende slachtoffers worden, in elk geval niet zonder slag of stoot.


  Wat Morgan betrof, had hij ook nog andere zorgen. Aan het eind van de ochtend belde hij Carla om te horen of ze het op weg naar school nog over hem hadden gehad. Hoewel ze zei van niet, had Gus het vermoeden dat ze op zijn minst stond te popelen om er wel over te beginnen.


  Hij was zijn publiciteitscampagne begonnen in de binnenstad en van daaruit was hij naar het noorden gegaan, en dus ging hij lunchen in het noorden van Seattle, vlak bij de University of Washington. University Way Northeast, die hier in de omgeving eenvoudigweg ‘de Ave’ werd genoemd, was een straat vol boekwinkels, kiosken, cafés, winkels en goedkope restaurantjes. Gus stapte Shultzy’s Sausage binnen.


  Zonder zich te laten hinderen door de lawaaiige studenten en zakenlui aan de tafeltjes naast zich, werkte hij zwijgend een stomende braadworst naar binnen. De zwerver die aan de tapkast snel de half opgegeten hotdog die een andere, veel te dikke klant had achtergelaten naar binnen werkte, merkte hij nauwelijks op. Zijn zorgen begonnen hem boven het hoofd te groeien. Hij begon zijn greep op de werkelijkheid een beetje kwijt te raken. Dat pistool was natuurlijk onzin. Als agent Henning gelijk had en Beth was inderdaad in handen van een seriemoordenaar gevallen, dan had dat toch geen zin. Hij zou heus niet opgewassen zijn tegen een psychopaat die puur voor de lol mensen vermoordde, en bovendien had hij geen enkele reden om aan te nemen dat die moordenaar daarna achter hem of Morgan aan zou gaan. Maar dat viel natuurlijk ook niet uit te sluiten, dus als hij werkelijk iets wilde ondernemen om zichzelf te beschermen, was het nu tijd om serieuze actie te ondernemen.


  Hij trok zijn palmtop uit zijn koffertje en scrollde de lijst met cliënten door. Hij kende een stuk of tien topmanagers die hem alles over particuliere beveiliging konden vertellen wat hij maar weten wilde, en hij koos voor Marcus Muller, een keurige man die zich nooit meer zonder lijfwacht in het openbaar had vertoond sinds zijn plaatsgenoot en multimiljardair Bill Gates in België een slagroomtaart in zijn gezicht had gekregen. Volgens zijn secretaresse zat Marcus met zijn vrouw te lunchen in de Seattle Yacht Club. Het seizoen begon pas op de eerste zaterdag in mei, maar de zalmsteaks smaakten daar het hele jaar door opperbest.


  Als het Marcus niet was geweest, zou Gus hem waarschijnlijk niet hebben lastiggevallen tijdens een etentje met zijn vrouw, maar in dit geval was het vermoedelijk een zakenlunch. Mevrouw Muller was degene die in dat gezin de dienst uitmaakte. Haar vader was de oprichter van het bedrijf waarover haar man de scepter zwaaide, wat hij trouwens heel bekwaam deed. Dat was de reden waarom Gus zich niet al te veel zorgen maakte over Martha Goldsteins benoeming tot ‘interim-directeur’. Zolang hij Muller in zijn zak had, die met zijn bedrijf goed was voor bijna twintig procent van de jaaromzet van Preston & Coolidge, zou het hem straks wel lukken om haar weer weg te krijgen. Hij hoefde alleen maar wat nieuwe bondgenootschappen te sluiten met de vennoten die door Marcus aan het werk werden gehouden.


  Gus wist hem te bereiken op zijn mobiele nummer. Hij belde op een goed moment. Leslie was even naar het toilet en dus kon hij Marcus even alleen spreken.


  ‘Marcus, ik wil dat je iets voor me doet.’


  ‘O?’


  Het klonk nogal voorzichtig, en dat was een beetje vreemd voor iemand die had beloofd dat hij nooit de advocaat zou vergeten die zijn bedrijf had weten te redden van een veroordeling wegens een opzettelijke en onwettige monopolievorming. ‘Het gaat om beveiliging. Ik maak me nogal druk over mijn dochter, Morgan.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Het is gewoon zo dat...’ Gus aarzelde even. Het was niet goed voor de zaken om je belangrijkste klanten aan hun neus te hangen wat een puinhoop je van je privéleven had gemaakt. ‘Je hebt het wel gehoord van Beth, neem ik aan.’


  ‘Ja. Ik... eh, ik heb het journaal gezien.’


  Gus vroeg zich af welk journaal hij bedoelde, het journaal met de beschuldiging dat hij zijn vrouw had mishandeld, of een journaal waar dat niet bij was geweest. Het leek hem beter om daar maar niet op door te gaan. ‘Met alle gedoe denk ik dat het wel verstandig zou kunnen zijn om iemand op Morgan te laten passen. Een lijfwacht, bedoel ik.’


  ‘Ik begrijp het. Ik maak me ernstig zorgen over Beth.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal. Als Morgan iets zou overkomen... daar wil ik eigenlijk niet eens over dénken.’


  ‘Als je zo bang bent, waarom stuur je haar dan niet uit logeren ergens buiten de stad?’


  ‘Ik denk niet dat het goed is om haar nu uit logeren te sturen. Het is goed voor haar om gewoon naar school te gaan, samen met haar vriendinnetjes. Ik wil alles graag zo normaal mogelijk voor haar houden.’


  ‘Een lijfwacht zal de situatie er echt niet normaler op maken.’


  ‘We hoeven haar toch niet te vertellen dat het een lijfwacht is. We zeggen wel dat het een chauffeur is, of een mannelijk kindermeisje of zo.’


  Muller grinnikte. ‘De meeste jongens die ik je kan aanbevelen lijken meer op Arnold Schwarzenegger dan op Julie Andrews.’


  ‘Ik zoek geen uitsmijter. Ik dacht meer aan een soort privédetective.’


  ‘Je zit goed in de slappe was, Gus, maar ik vind het altijd vervelend om iemand geld te laten verspillen. Een goede privédetective kost heel wat meer dan een lijfwacht, maar de kans dat hij Morgan betere bescherming weet te bieden, lijkt me niet groot.’


  ‘Ik heb meer nodig dan alleen een lijfwacht.’


  ‘Wat voor iemand zoek je dan?’


  ‘Ik wil zelf het initiatief nemen. Ik heb iemand nodig die me kan helpen bij het zoeken naar Beth.’


  ‘Moment, Gus.’


  Gus was vaak genoeg samen met de Mullers uit eten geweest om te weten wat er aan de hand was. Leslie Muller kwam terug van het toilet, en dat was al even onheilspellend als de terugkeer van de hartenkoningin in Wonderland. Als je niet onmiddellijk alles waar je mee bezig was in de steek liet en snel een buiging maakte, was het: onthoofd hem.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ze.


  ‘Gus.’


  ‘Gus Wheatley?’ vroeg ze heel nadrukkelijk.


  Het ‘ssst!’ klonk als een soort ruis uit de hoorn. Marcus was duidelijk niet gelukkig over de toon waarop zijn vrouw dat zei. ‘Hij wil hulp hebben.’


  ‘Jij gaat die vent niet helpen, hoor je! Hij mishandelt zijn vrouw. Vertel hem maar over ons besluit.’


  ‘Dat kan ik hem nu niet vertellen. Hij klinkt echt erg somber.’


  ‘Vooruit.’


  Het was Muller duidelijk aan te horen dat hij zich geneerde. ‘Gus, kan ik je straks terugbellen?’


  ‘Ik heb gehoord wat Leslie zei. Wat moet je me vertellen?’


  ‘Dat is zuiver zakelijk.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik wil dit eigenlijk liever niet afhandelen over de telefoon.’


  ‘Wat?’ zei Gus spottend. ‘Je gaat me toch niet aan de dijk zetten?’


  Mullers stem klonk ineens heel zacht. ‘Het lijkt me beter als we onze relatie voorlopig even opschorten.’


  Gus’ hand klemde zich om de telefoon. ‘Vanwege die stomme tv-uitzending? Schiet op!’


  ‘Dat is niet het enige.’


  ‘Dan weet je meer dan ik.’


  ‘Kennelijk wel.’


  ‘Waar heb je het over?’


  De aarzeling in Mullers stem was nu duidelijk te horen. Leslie zou hem de duimschroeven nu wel aanleggen met een van die boze blikken van haar. ‘Gus, dit kan echt niet over de telefoon.’


  ‘Heeft het iets te maken met de wisseling van de wacht bij de firma?’


  ‘Laten we het nu niet over interne bedrijfsaangelegenheden hebben.’


  ‘Het is gewoon een tijdelijke aanstelling. Tot deze hele kwestie voorbij is. Het is niet permanent.’


  ‘Juist. En zo moet je dit ook zien. Als iets tijdelijks.’


  Gus voelde zich verkillen. De holle stem waarmee zijn cliënt dat zei, maakte het pijnlijk duidelijk dat geen van deze beide veranderingen tijdelijk zou zijn.


  ‘Gus, ik wens je oprecht het allerbeste.’


  ‘Ach, val dood, man!’


  Woedend zette hij zijn telefoon uit. Hij wilde Martha Goldstein bellen en haar uitkafferen. Wat haalde dat mens zich in vredesnaam in haar hoofd! In plaats daarvan drong het plotseling tot hem door dat hij aan zijn trouwring zat te plukken en onmiddellijk daarna was zijn woede verdwenen. Dat gepluk was een nerveus aanwensel van hem. Altijd als hij gespannen raakte, begon hij zijn platina trouwring van zijn vinger te trekken en er weer aan te schuiven. Op dit ogenblik hield hij de ring in zijn hand en hoewel hij de tekst uit zijn hoofd kende, keek hij even naar de inscriptie aan de binnenkant.


  Hij moest erom glimlachen. Hij had destijds heel vaak moeten glimlachen om Beths gevoel voor humor. Maar dat was vroeger. Tegenwoordig was het een trieste glimlach. Triester dan ooit tevoren.


  DOE ME WEER OM stond er.


  Hij schoof de ring weer om zijn vinger, pakte zijn koffertje met folders op en liep terug naar zijn auto.
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  Het Waterfront Park lag aan de oostkant van de stad, aan de Elliott Bay. Het had een aantal pieren en bood een fraai uitzicht op de Puget Sound. In zonnige zomerweekeinden was het een prachtige plek om naar het waterballet van de blusboten van de stedelijke brandweer te kijken, die bij dergelijke feestelijke gelegenheden meer dan negentigduizend liter water per minuut hoog de lucht in spoten, en ook buiten de weekeinden trokken de groene grasvelden zomers met zonnig weer altijd veel picknickers en frisbeefanaten met blote bovenlijven. Op een donkere winterdag was het hier in het park echter al even grijs en grauw als overal elders, en de betonnen wandelpaden gingen al snel verloren in de grijze mist die laag boven land en zee hing.


  Andie was een paar minuten te vroeg en liep nu in een stevig tempo door de kille mist. Het vocht verzamelde zich in kleine druppeltjes op haar regenjas, maar het regende niet hard genoeg om een paraplu op te steken. Een groepje vastberaden toeristen probeerde te kijken of er door de munttelescopen aan de rand van de pier iets meer te zien viel. Zo nu en dan trok de mist wat op, zodat er even een sleepboot of een hoog met hout beladen vrachtschip te onderscheiden viel. Al met al zag Andie niet meer dan een stuk of zes voetgangers in de omgeving, en ze had geen flauw benul of een van hen soms de vrouw was die haar had gebeld. De belster had het over de ingang van pier 57 gehad, maar Andie was er niet zeker van waar ze elkaar dan zouden ontmoeten en bleef daarom maar staan bij het bronzen plakkaat ter nagedachtenis van het begin van de Gold Rush in 1897. Dat leek haar wel toepasselijk. Ze hoopte hier zelf immers ook goud te vinden.


  ‘Agent Henning?’


  Ze keek om en had even het idee dat ze in een beslagen spiegel stond te kijken. Degene die haar had aangesproken, was een aantrekkelijke jonge vrouw in een van motregen doordrenkte regenjas. Ze zou ietsje ouder kunnen zijn dan Andie zelf.


  De vrouw deed een stap naar voren en zei: ‘Martha Goldstein.’


  ‘Aangenaam.’ Er klonk geen herkenning door in haar stem.


  ‘Ik ben vennoot bij Preston & Coolidge, de firma van Gus Wheatley.’


  ‘Juist. Dus daarom wilde u uw naam niet zeggen?’


  ‘Precies.’


  ‘Dat had u me over de telefoon ook wel kunnen zeggen. U was zo terughoudend dat ik nogal argwanend werd.’


  ‘Sorry, maar toen u me vroeg hoe ik heette, schrok ik echt. Neemt u maar van mij aan dat ik zelfs nu al begin te twijfelen of dit eigenlijk wel zo’n goed idee is.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. In elk geval niet als u me de waarheid zegt.’


  ‘O, alles wat ik u te melden heb, is zonder meer waar.’


  ‘Vertel eens. Denkt u dat u me iets kunt vertellen over de verdwijning van Beth Wheatley?’


  Martha wendde haar blik af, alsof ze in enorme tweestrijd verkeerde. ‘Laat ik het zo zeggen: ik heb Beth niet goed gekend, maar Gus ken ik al heel lang. Meer dan zes jaar.’


  ‘Hoe goed kent u hem?’


  ‘Goed genoeg om te weten dat hij geen seriemoordenaar is.’


  ‘Dus u hebt niet gebeld naar aanleiding van dat artikel?’


  ‘Nee.’ Ze keek Andie eens aan. ‘Het was de bewering dat Gus zijn vrouw mishandelde.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ik heb een tv-journaal gezien waarin werd gezegd dat er wellicht een verband bestaat tussen die mishandeling en haar verdwijning.’


  ‘Denkt u dat er zo’n verband bestaat?’


  ‘Het enige wat ik weet, is dat Gus zich op de dag van Beths verdwijning nogal merkwaardig gedroeg.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij en ik waren die avond samen op kantoor. We zouden even een hapje gaan eten, maar dat moest hij afzeggen omdat Beth hun dochtertje ergens niet was komen ophalen. Hij werd echt razend en toen zei hij iets raars: “Die moet nodig eens wat billenkoek hebben.”’


  ‘Dat klinkt wel een beetje vreemd.’


  ‘Ja. Daarom herinner ik het me nog.’


  ‘Wilt u daarmee beweren dat hij haar nog steeds mishandelde?’


  ‘Ik wil alleen maar open en eerlijk zijn, en de politie alle medewerking geven. Als u vermoedt dat die mishandeling iets te maken zou kunnen hebben met Beths verdwijning, dan wil ik daarbuiten blijven.’


  ‘Dat snap ik niet. Waarom zou u daar dan bij betrokken kunnen raken?’


  De vrouw zuchtte nerveus. ‘Gus en ik hebben een... hoe zeg je dat? Een verleden.’


  ‘O?’


  ‘Om heel eerlijk te zijn: hij zit al jaren achter me aan. Ik heb geprobeerd om onze relatie zo zakelijk mogelijk te houden, maar hij wilde altijd méér. Het lag er soms zo dik op dat erover geroddeld werd. En toch was dat echt alleen maar geroddel. Gus en ik hebben nooit iets gehad. Ik mocht hem graag, maar ik heb hem altijd heel duidelijk gezegd dat er niets tussen ons kon gebeuren zolang hij nog getrouwd was. En nu zijn vrouw verdwenen blijkt te zijn, wil ik niet dat het feit dat hij zo hopeloos verliefd op me was, mij op de een of andere manier in de problemen kan brengen.’


  ‘Hopeloos verliefd?’ Het klonk sceptischer dan ze van plan was geweest.


  ‘Ja,’ zei de vrouw afwerend. ‘Gus Wheatley was smoorverliefd op mij.’


  ‘Juist. En waarom zou dat bij ons de verdenking wekken dat u betrokken bent bij de verdwijning van zijn echtgenote?’


  ‘Ik zei niet dat dat bij u per se argwaan zou moeten wekken. Ik was gewoon bang dat het bij iemand een verkeerde indruk zou kunnen wekken.’


  ‘Bij wie dan?’


  ‘Ik ben niet achterlijk, hoor. Ik weet best hoe dat gaat als de recherche een onderzoek instelt. U stelt een lijstje met verdachten op en dan gaat u die een voor een natrekken, net zolang tot er nog maar een paar over zijn. Omdat ik de vrouw ben van wie wordt gefluisterd dat ze een geheime relatie met Gus heeft, kom ik vroeg of laat ook op dat lijstje te staan en ik dacht dat ik dan maar beter zelf het initiatief kon nemen. Al wist ik best dat ik mezelf daarmee ook in de vingers zou kunnen snijden.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nou, doordat ik mezelf vrijpleit, zou de verdenking juist op Gus gericht kunnen worden. Gus had het gevoel dat hij klem zat in zijn huwelijk. Een paar jaar geleden heeft hij geprobeerd bij Beth weg te gaan, zodat hij bij mij kon intrekken. Toen heeft ze die beschuldigingen over mishandeling geuit, zodat hij wel weer bij haar terug moest komen. Hij had geen andere keus. Ze wilde hem niet laten gaan, in elk geval niet zonder eerst zijn goede naam te bederven.’


  ‘Hoe weet u dat allemaal?’


  ‘Dat weet ik gewoon.’


  ‘Heeft hij u dat verteld?’


  ‘Het lag allemaal zo voor de hand.’


  ‘Maar wat wilt u nou eigenlijk zeggen? Dat Beth hem niet wilde laten gaan en dat hij haar daarom maar heeft vermoord?’


  ‘Dat moet u zelf maar uitmaken. Zoiets zou ík nooit zeggen.’


  Andie keek haar eens strak aan, maar de vrouw gaf geen krimp. Er lag een uitdrukking van grote ernst op haar gezicht. De mist ging nu langzaam over in motregen en Andie stak haar paraplu op. ‘Zullen we even ergens binnen gaan zitten?’


  Martha keek op haar horloge. ‘Ik moet terug naar kantoor. Alles wat ik weet heb ik u trouwens inmiddels wel verteld.’


  ‘Ja, en ik heb vermoedelijk ook wel voldoende gehoord. Maar ik zal u toch mijn kaartje geven. Als u nog iets te binnen schiet, dan kunt u me altijd bellen.’


  De vrouw nam het kaartje aan en stak het in haar jaszak.


  ‘Dus u stelt hier een onderzoek naar in?’


  Het klonk eerder gretig dan nieuwsgierig. Andie gaf haar het standaard antwoord. ‘Geloofwaardige informatie wordt door ons altijd serieus genomen.’


  Ze gaven elkaar een hand. Martha deed een stap naar achteren en bleef toen staan. ‘Ik hoop dat u begrijpt waarom ik hiernaartoe ben gekomen. Ik wilde gewoon mijn hart luchten. Ik probeer heus niet om Gus een loer te draaien.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Gus is een vriend van me.’


  Andie keek haar recht in de ogen, maar zei niets.


  ‘Een goede vriend.’ Ze glimlachte wat verlegen, en stond nu duidelijk te wachten tot Andie iets zei. Andie bleef haar echter zwijgend aankijken totdat de vrouw zich omdraaide en wegliep. Haar hoge hakken tikten op het beton.


  Fijne vriendin, dacht Andie terwijl ze de vrouw stond na te kijken tot die was verdwenen in de mist.
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  De rest van de woensdagmiddag gebruikte Gus om nog meer posters op te hangen. Hij lette er goed op dat hij vooral veel plekken langsging waar Beth vaak kwam: haar meest geliefde restaurants, haar fitnesscentrum, de supermarkt waar ze haar dagelijkse boodschappen deed en de zaken waar ze het liefst ging winkelen. Al die adressen had hij van Carla. Ze had hem gebeld op zijn mobieltje om te zeggen dat zij Morgan wel van school zou halen. Dat had Morgan haar gevraagd.


  Gus had daar geen bezwaar tegen gemaakt. Hij wist dat hij nodig eens met zijn dochtertje moest praten en hij besefte ook dat hij, door de hele dag zo druk in de weer te zijn, misschien wel verdere afwijzingen kon ontwijken. Hij wist trouwens niet goed wat hij eigenlijk tegen het kind zou moeten zeggen. Hij zou natuurlijk ontkennen dat hij haar moeder ooit had mishandeld, maar dat was niet voldoende. Hij moest goede antwoorden zien te vinden op de vragen die ze vanzelfsprekend zou stellen. Wanneer kwam mama terug? Waar had ze al die tijd gezeten? Was ze veilig? Van nature had Gus een enorme hekel aan gesprekken of vergaderingen waarbij hij niet van tevoren overal al een antwoord op klaar had, maar het was hem inmiddels wel duidelijk dat hij zich daaroverheen zou moeten zetten als hij voor korte of langere tijd een alleenstaande ouder zou worden.


  Hij was vooral bang dat hij iets verkeerds zou zeggen, iets waarmee hij de zaken er alleen maar erger op zou maken. Dat leek precies het soort probleem waarbij een professional hem kon helpen. Hij keek in het telefoonboek en wist een gerespecteerde jeugdpsychiater te vinden die aan het eind van de middag wel even tijd voor hem wilde maken. Hij ging op weg naar de wijk Bellevue, maar raakte in het spitsuurverkeer verzeild en kreeg al snel in de gaten dat hij daar nooit om halfzeven zou kunnen zijn. Totale tijdverspilling. Hij zegde de afspraak af, keerde om en reed naar huis.


  Toen hij thuiskwam, was het acht uur. Carla stond hem op te wachten in de deuropening. Ze had Morgan van school gehaald en was de rest van de dag bij haar gebleven, had samen met haar gegeten en – hoorde hij tot zijn ontsteltenis – had haar inmiddels al naar bed gebracht.


  ‘Het arme kind was doodop,’ zei Carla. ‘Volgens mij heeft ze de afgelopen tijd niet veel geslapen.’


  ‘Fijn dat je zo goed voor haar zorgt,’ zei hij terwijl hij zijn leren jack op de keukentafel legde. ‘Met al dit gedoe kan ik echt wel wat hulp gebruiken.’


  ‘Ik doe het met alle plezier. Morgan is als een dochter voor me.’


  Dat was zeker niet overdreven. Omdat Morgan geen grootouders meer had, was ze erg gesteld geraakt op haar tante Carla. En per slot van rekening had zelfs Carla nog wel een gevoelige kant, die niet volkomen bezweken was door een vriend die haar mishandelde en die haar heel wat ergere dingen had aangedaan dan ooit over Gus en Beth waren verzonnen. Omdat hij wist wat die schoft Carla allemaal had aangedaan, was Gus heel wat verdraagzamer tegenover een zus die haar uiterste best had gedaan om zijn eigen vrouw ervan te overtuigen dat geen enkele man te vertrouwen viel. Pas door Beths verdwijning was het tot hem doorgedrongen hoe weinig moeite hij eigenlijk had gedaan om Carla ervan te overtuigen dat hij wél te vertrouwen viel.


  ‘Hoor eens, Gus, ik wilde alleen maar zeggen dat ik weet dat je deze hele week nog niet op je werk bent geweest en dat je al die tijd op zoek bent geweest naar Beth. Ik weet dat je je best doet.’ Ze stond met gebogen hoofd te mompelen en terwijl ze naar de juiste woorden zocht, duwde ze haar handen diep in haar zakken. ‘Ik heb erg rot tegen je gedaan toen bleek dat Beth werd vermist. Het spijt me.’


  ‘Het geeft niet.’


  ‘Nee, echt. Je hebt me echt aangenaam verrast.’


  Hij gaf haar een wat scheve blik. Dat was een compliment met een nare bijsmaak, maar voor haar was zelfs dat al heel wat. ‘Dat is misschien wel het aardigste wat je ooit tegen me hebt gezegd, Carla.’


  ‘Misschien wel het enige aardige dat ik ooit tegen je heb gezegd.’


  In een andere situatie was het best grappig geweest, maar geen van beiden glimlachte. Het was een beetje zielig, maar dit simpele genoegen – een broer en zus die een enigszins normaal gesprek voerden – was voor hen echt iets bijzonders.


  ‘Er staat wat vlees in de oven. Morgan had niet zo’n honger.’


  ‘Bedankt.’ Hij keek even de gang in, en toen weer naar Carla. ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat ik vanavond wat met haar kon praten. Dat wil ik niet te lang uitstellen.’


  ‘Ze is diep in slaap. Wacht maar tot morgen.’


  ‘Ja. Dat is waarschijnlijk het beste.’


  Carla pakte haar jas. ‘Nou, prettige avond verder. Bel me maar als je iets nodig hebt.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Hij liep achter haar aan naar de deur en trok die open.


  In de deuropening bleef ze nog even staan. ‘Als je met Morgan gaat praten: doe me dan een lol, wil je?’


  ‘Ja?’


  ‘Doe dan net zo tegen haar als je vanavond tegen mij hebt gedaan.’


  Hij gaf een nauwelijks merkbaar knikje. Terwijl ze naar haar auto liep en wegreed, bleef hij haar staan nakijken. Hij wendde zijn blik pas af toen de oranje achterlichten helemaal uit het zicht waren verdwenen.


  Hij hield zich keurig aan de maximumsnelheid en als hij een bocht maakte, zette hij zijn richtingaanwijzer aan. Hij was heel beleefd tegen andere automobilisten en vermeed elk risico van een botsing. Zijn lading was te kostbaar om roekeloos te rijden. Levenloos, maar kostbaar.


  De stank was geen probleem. Het raamloze bestelbusje lag vol met bloemen, tientallen prachtige, geurige boeketten. Hij had een hele partij gekocht bij een groothandel. De meeste waren bijna uitgebloeid, dus veel hadden ze niet gekost. Als hij om de een of andere reden werd aangehouden – een verkeersovertreding, een kapot achterlicht – dan was hij gewoon de chauffeur van een bloemist. Alleen een goed afgerichte speurhond zou onder al die bloemengeur de stank nog kunnen opsnuiven.


  Hij had zich gisteravond al van het lijk willen ontdoen, maar dat was niet gelukt. Toen hij het hele eind naar de plaats waar hij het had willen dumpen had gereden, had hij ineens het gevoel gekregen dat de politie het park in de gaten hield. Er was niets wat daar duidelijk op wees: gewoon het gevoel dat er meer surveillancewagens in de omgeving rondreden dan gebruikelijk. Bij dergelijke zaken vertrouwde hij altijd op zijn intuïtie. En om absoluut geen risico te lopen, had hij besloten het lijk te bewaren tot vannacht en het dan ver buiten Seattle te dumpen.


  De nieuwe plaats die hij had uitgekozen, was meer dan een uur rijden, maar dat vond hij niet erg. Lange autoritten hoorden er nu eenmaal bij. Eigenlijk was dat merkwaardig. Hij had ooit een boek van een voormalige daderprofielexpert van de FBI gelezen, die beweerde dat seriemoordenaars die hun moorden in verschillende plaatsen pleegden, vaak lange autoritten maakten, maar pas nadat hij dat boek had gelezen, was hij die aandrang ook gaan voelen. Pure suggestie. Maar misschien paste hij eigenlijk ook wel in dat profiel.


  Zeker was dat niet.


  Het werd steeds leger op de weg naarmate hij verder naar het westen reed. Ergens boven het dikke wolkendek hing een volle maan, maar het was een donkere, mistige nacht, zeker zo ver van de bewoonde wereld als hier. Als hij de weg niet kende, zou hij maar al te gemakkelijk kunnen verdwalen. De vervallen oude schuur aan de voet van de heuvel markeerde het punt waarop hij moest keren. Hij stuurde zijn auto de snelweg af en draaide een grindweggetje op. De bocht was zo scherp dat de talisman die hij aan de achteruitkijkspiegel had hangen, heen en weer begon te zwaaien en hem bijna tegen zijn gezicht sloeg.


  Het was een gouden ring aan een lange ketting.


  Er spatte modder op de voorruit. Hij zette de ruitenwissers aan en veegde de ruit weer schoon. Het bestelwagentje reed nu stapvoets en hij zette de koplampen uit. Voor zich zag hij de ingang van het park. Hij reed nog een keer door een diepe plas, zodat de wagen wild heen en weer schudde en de gouden ring losschoot van de spiegel. Hij probeerde hem nog op te vangen, maar miste. De ring viel op de vloer en rolde weg. In paniek ging hij op de rem staan, zette de automatische versnelling in de parkeerstand en ging op zijn knieën zitten om onder de stoel te kunnen voelen.


  ‘Verdomme... Shít!’


  Het was zo donker dat het geen zin had, maar hij was hier zo dicht bij de plaats waar hij het lijk ging dumpen, dat hij het licht niet aan durfde te doen. Woedend smeet hij een pen en een munt opzij. Toen hield hij op met zoeken, en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Gevonden. Opgelucht klemde hij zijn hand om de ring. Hij haalde eens diep adem, alsof hij de kracht van het amulet zo diep mogelijk in zich op wilde zuigen. Voor hem was het meer dan zomaar een ring. De inscriptie aan de binnenkant vatte het keurig samen: IN DANKBAARHEID – TVI.


  Het was de ring van zijn vader, de ring die zijn vader had gekregen als blijk van erkentelijkheid voor zijn vele jaren van trouwe dienst bij het Torture Victim’s Institute.


  Hij stopte de ring in zijn jas en trok de rits dicht. Er was werk aan de winkel.
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  Hij schrok wakker toen hij een schrille kreet hoorde. Onmiddellijk zat hij rechtop in bed. Het was stil in de schemerige slaapkamer. De zoveelste regenachtige nacht had plaatsgemaakt voor een grauwe dinsdagochtend. Hij had het grootste deel van de nacht liggen piekeren of de politie wel genoeg deed om Beth te vinden en of Morgan hem ooit nog zou kunnen vertrouwen. Toen het licht begon te worden, was hij net diep in slaap en toen hij wakker schrok, wist hij even niet waar hij was. Zijn hart ging als een razende tekeer van de plotselinge stoot adrenaline die door zijn aderen stroomde en hij wist niet meer wat hij zojuist had gedroomd, maar wel wist hij zeker dat hij die schreeuw in een droom gehoord moest hebben.


  Tot hij opnieuw een schreeuw hoorde. Zelfs nog luider. Hij sprong zijn bed uit. Het was geen droom. Het kwam uit Morgans kamer.


  ‘Morgan!’ Hij rende door de gang naar haar kamer. De deur stond op een kier en hij rende met zo’n vaart de kamer in dat die met een klap tegen de muur sloeg.


  Hij bleef stokstijf stilstaan. Morgan zat op haar knieën op het bed, met haar hoofd boven het kussen. Er zaten donkerrode vlekken op de roze kussensloop. Met een van angst vervulde blik keek ze naar hem op. Haar mond zat onder het bloed.


  ‘O, mijn god!’ Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Mijn tand,’ mompelde ze.


  Voorzichtig duwde hij haar mond open. Een van haar hoektanden zat afschuwelijk scheef in haar mond. Kennelijk had ze die in haar slaap op de een of andere manier losgewrikt. Het was een naar gezicht en het zou vermoedelijk flink pijn doen, maar toch voelde hij zich een beetje opgelucht. Toen hij zo paniekerig door de gang holde, was hij bang geweest voor heel wat ergere dingen dan een losse melktand.


  ‘Het doet pijn!’


  ‘Dat weet ik, liefje.’ Voorzichtig duwde hij even tegen de blootliggende wortel.


  ‘Au!’


  ‘Sorry. Volgens mij is hij nog niet helemaal los.’


  ‘Haal hem eruit, papa!’


  Hij bracht zijn hand naar haar mond, maar trok die toen weer terug. Het tandvlees lag helemaal open en kon maar al te gemakkelijk geïnfecteerd raken. ‘Ik wil het niet erger maken.’


  ‘Haal mama dan. Mama moet het doen!’


  Hij wist niet goed wat hij daarop moest zeggen. ‘Laten we maar naar de tandarts gaan.’


  ‘Ik heb een hekel aan de tandarts.’


  ‘Ik ook, maar toch kan die dit het beste doen.’


  Ze begon te huilen. ‘Mama kan dit het beste doen. Mama heeft mijn andere tand er ook uit gehaald. Heel voorzichtig.’


  ‘Mama is er niet.’


  ‘Bel haar dan. Zeg maar dat ze thuis moet komen.’


  Toen hij de doordringende blik in haar ogen zag, liepen de rillingen hem over de rug. Wat hij daar zag, was een absoluut wantrouwen, alsof ze dacht dat hij in staat was om mama thuis te brengen, maar dat om de een of andere reden gewoon niet wilde. Ze had bijna een tand uit haar mond gerukt om hem te dwingen om haar moeder erbij te halen. Het was een machtsspelletje van een slim kind van zes: of je zegt tegen mama dat ze thuis moet komen of je bewijst dat jij niet degene bent die haar heeft weggejaagd.


  ‘Laten we eerst maar naar de tandarts gaan.’ Hij hield haar stevig tegen zich aan en veegde een lok haar uit haar gezicht. ‘En daarna moeten jij en ik eens praten.’


  De wekker ging eerst en toen ging de telefoon. Het was een soort een-tweetje, alsof iemand voor haar een slimme val had opgezet.


  ‘Met Henning.’


  ‘Met Dick Kessler. We hebben weer een lijk.’


  Plotseling was ze klaarwakker. Snel maakte ze enkele notities, zei haastig ‘Tot straks’ en verbrak de verbinding. Binnen vijf minuten zat ze in de auto en was ze onderweg naar het Lakewood Park.


  De stad Issaquah bevindt zich ten zuidoosten van Seattle en Lake Washington. Het is een veel landelijker gebied dan de verder naar het noorden gelegen voorstad Bellevue. Hoewel het hier heel wat drukker was geworden sinds ze er als klein meisje samen met haar vader vaak op verkenningstocht ging, was er toch altijd ook nog veel hetzelfde gebleven. Het plaatsje was gelegen in een vallei tussen de drie bergtoppen, de Squak, de Tiger en de Cougar, en vormde een pittoreske toeristentrekpleister met hardhouten trottoirs, een hoop kleurige bloemen in bloembakken en oude, houten huizen waar tegenwoordig winkeltjes in gevestigd waren. De herinneringen kwamen weer in haar op terwijl ze langs de grote dorpswinkel kwam en verder reed naar het vlak buiten het dorp gelegen park.


  Andie kon zich niet meer herinneren wanneer ze hier voor het laatst was geweest, maar de eerste keer zou ze niet snel vergeten. Ze was toen tien jaar oud geweest en ze hadden een heel eind ten zuiden van Seattle gewoond, niet ver van Tacoma. Haar vader en zij waren naar Issaquah gegaan omdat daar een festival plaatsvond. Op de terugweg had Andie kaart willen lezen en toen haar vader het dashboardkastje openmaakte om zijn landkaarten te pakken, had Andie zijn pistool zien liggen. Als politieman had hij dat altijd bij zich. Andie had er altijd al eens mee willen schieten, maar haar moeder had verordonneerd dat ze daar nog minstens drie jaar mee moest wachten. Als ze dertien was, mocht ze met pistolen schieten, eerder niet. Andie had de hele weg zitten zeuren of ze niet alsjeblieft een paar schoten mocht lossen, en beloofd dat ze het nooit aan mama zou vertellen. Na lang zeuren had haar vader eindelijk toegegeven. Ze waren van de snelweg af gegaan en hadden een kort eindje doorgereden tot ze bij een open plek in de White River Valley kwamen. Nadat haar vader een paar blikjes fris op een boomstronk had gezet, was hij achter haar gaan staan en had haar kleine handjes in de zijne genomen terwijl ze één oog dichtkneep en zorgvuldig mikte. Haar hand trilde een beetje toen ze de trekker overhaalde. Het eerste blikje miste ze nog, maar de volgende drie raakte ze wél. Ze stond net te kraaien van plezier toen er ineens een man achter hen stond. Het was een oude man, met lang grijs haar en een verweerd gezicht. Hij droeg twee donkere veren op zijn hoed.


  ‘Wie is dat, papa?’ had ze zenuwachtig gefluisterd.


  ‘Dat is een indiaan.’


  ‘U mag hier niet schieten,’ zei de man met een gezicht dat geen enkele emotie verried. ‘Dit is een reservaat.’


  ‘Maar ik ben half indiaans.’


  Haar vader nam haar bij de hand. ‘Dat maakt niet uit, Andie. Kom mee.’


  Ze was dol op haar ouders, twee nette, hardwerkende mensen die veel hielden van hun halfindiaanse adoptiefkind. Tot op de dag van vandaag waren die woorden haar echter bijgebleven. Misschien was het de toon waarop haar vader dat had gezegd, of de boze blik die hij de oude Muckleshoot-indiaan had toegeworpen, maar die vier woordjes waren haar altijd bijgebleven. ‘Dat maakt niet uit.’ In dat zinnetje leek haar hele vroegere leven besloten te liggen. Uit respect voor haar pleegouders had ze zich nooit tegen hun wensen verzet, en had ze zich nooit verdiept in het indiaanse erfgoed van haar biologische moeder. Die leegte in haar eigen leven was op veel verschillende manieren van invloed op haar geweest, en navrant genoeg was het heel goed mogelijk dat die juist had geleid tot haar fascinatie voor het soort politiewerk dat ze deed: slachtofferkunde en het maken van daderprofielen. Daarbij mocht je niets over het hoofd zien, zelfs de onbenulligste details van iemands leven konden daar nog van het allergrootste belang zijn.


  Terwijl ze daarover zat te peinzen, reed ze een zijweggetje op. Details. Intieme details, van het aantal vullingen in haar tanden tot de benen, die nodig eens geschoren moesten worden. Het vuil dat onder de vingernagels vandaan was geschraapt. Het uitkammen van het schaamhaar op zoek naar spermarestanten. Het analyseren van de maaginhoud. Het bezorgde Andie een bepaald soort schuldgevoel. Hoewel ze haar helemaal niet kende, zou ze straks meer te weten komen dan wie dan ook ooit geweten had over een jonge vrouw in Lakewood Park.


  Slachtoffer nummer vier.
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  Andie zette de auto op het parkeerterrein en liep naar de surveillancewagen en de twee plaatselijke politiemensen bij de slagboom over de toegangsweg tot het park. Als afsluiting stelde die niets voor. Auto’s konden er niet langs, maar een voetganger hoefde zich maar even te bukken om ongehinderd in en uit te kunnen lopen. Er was geel politietape voor de ingang gespannen en in het park zelf zag ze een lange rij politiemensen op ongeveer één meter van elkaar door het park lopen om naar sporen te zoeken. Het was net een rij boeren die allemaal tegelijk aan het zaaien waren. Andie trok haar regenjas strak om zich heen. Het was net niet koud genoeg om stoom uit haar mond te laten komen, maar omdat de lucht zo vochtig was, lag de gevoelstemperatuur een heel stuk lager.


  Bij de slagboom bleef ze staan en liet haar identiteitsbewijs zien aan de agent.


  ‘Agent Henning, FBI.’


  Hij controleerde het. Er kwamen een paar regendruppels op de goudkleurige FBI-penning te zitten. ‘U wordt verwacht. Rechercheur Kessler uit Seattle is al op de plaats van het misdrijf.’


  ‘Waar is dat precies?’


  ‘U loopt het pad hier op totdat u aan uw rechterhand een paar openbare toiletten ziet. Dat is ongeveer 800 meter hiervandaan. Daar slaat u linksaf en dan loopt u gewoon de heuvel af. De mensen van het gerechtelijk laboratorium zijn daar al aan de slag, dus die ziet u dan wel.’


  Andie bedankte hem en liep het pad af. Ze liep snel, maar niet zo snel dat ze niet meer in staat was om haar omgeving goed in zich op te nemen. Al snel merkte ze dat het pad iets omhoog liep. Degene die het lijk zo’n eind over een vals plat had gezeuld, moest heel wat kracht in zijn lijf hebben.


  Op de top van de heuvel zag ze de toiletten waarover de politieman het had gehad. Heel gewone toilethokjes, opgetrokken uit kalkzandsteen, zoals ze in dit soort parken vaak werden neergezet. De grootste wand was volgeklad met graffiti. DON’T CALIFORNICATE WASHINGTON stond er met een spuitbus op geschreven. Sommige inwoners van de staat Washington hadden sterke bezwaren tegen al te veel plattelandsontwikkeling, maar met deze moorden zouden de natuurbeschermers toch zeker niets te maken hebben.


  Het voetpad hield op bij de toiletten. Daarachter lag een steile helling die was begroeid met hoge evergreens, zodat de met mos begroeide grond bijna vierentwintig uur per etmaal in duisternis gehuld was. De helling was zo steil dat Andies ogen zich ongeveer op gelijke hoogte bevonden met de puntige toppen van de 12 meter hoge sparren die oprezen uit het ravijn. Lakewood Park was een heel eind van het Washington Park Arboretum, waar het andere lijk was gevonden, maar de omgeving hier leek er wel heel sterk op.


  Onder zich hoorde Andie stemmen. De bomen stonden zo dicht op elkaar dat ze er niet tussendoor kon kijken, maar het was duidelijk dat het team van het gerechtelijk laboratorium daar aan het werk was.


  Aan de voet van de heuvel was een gebied ter grootte van een honkbalterrein van de plek van de slagman tot aan de honken afgezet met geel tape. Verschillende plaatselijke politiemensen stonden op wacht. Ze hadden plasticfolie over hun hoed getrokken om het vilt te beschermen tegen de motregen. Een fotograaf van het gerechtelijk lab liep langzaam over het terrein om het tafereel vanuit alle gezichtshoeken vast te leggen. Andie zag dat het touw nog aan een tak hing. Er lag een zwarte plastic zak op de grond. Het vierde slachtoffer.


  Ze liep naar Kessler toe, die aantekeningen stond te maken. Een donkerblauw jasje was het enige wat hem beschermde tegen het waas van mist en regen, en zijn haar was nat en zat strak op zijn hoofd geplakt, maar hij leek geen enkele aandacht aan de weersomstandigheden te besteden.


  ‘Bedankt voor het bellen.’


  ‘Geen probleem. Zoals ik al zei, buiten Seattle valt dit meer binnen jullie jurisdictie. Ik ben hier alleen maar om te kijken of er een verband is met onze onbekende vrouw.’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik denk dat je misschien wel gelijk hebt gehad toen je zei dat ik wat te hard van stapel liep over die Gus Wheatley. Ik denk dat het maar goed is dat de politie van Kings County al deel uitmaakt van onze taakgroep en dat we de politie van Issaquah er maar beter ook bij kunnen vragen.’


  Hij bleef langzaam over het terrein lopen om alles vanuit verschillende gezichtspunten te kunnen bekijken, en maakte intussen voortdurend aantekeningen. Andie liep achter hem aan en stelde zo nu en dan een vraag.


  ‘Het moet een sterke vent zijn geweest als hij het lijk hier helemaal naartoe heeft gedragen.’


  ‘Dus jij denkt dat ze al dood was toen ze hier kwamen?’


  ‘Was ze dat dan niet?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen. De bandensporen lopen helemaal naar het eind van het pad. Hij is helemaal naar de toiletten toe gereden, en dat lijkt erop te wijzen dat hij de afstand zo kort mogelijk wilde maken. Volgens mij zal het slachtoffer dus wel dood of bewusteloos zijn geweest.’


  ‘Hoe heeft hij zijn auto door de poort weten te krijgen? Ik heb er alleen in het voorbijgaan naar gekeken, maar volgens mij was het slot niet geforceerd.’


  ‘De slagboom was niet vastgezet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij wordt bijna nooit vastgezet. De parkbeheerder moet zich vierentwintig uur per etmaal beschikbaar houden, maar na het donker durft ze hier niet naartoe te komen om de slagboom vast te zetten. Waarschijnlijk is de moordenaar juist hierheen gekomen omdat hier ’s nachts zo weinig bewaking is. Sinds we die eerste onbekende vrouw hebben gevonden, hebben we alle parken in Seattle onder bewaking gesteld. Er rijden elke nacht extra surveillancewagens doorheen. Er is een heel redelijke kans dat iemand hem wel zou hebben opgemerkt als hij had geprobeerd om bij ons in de buurt een lijk in een boom te hangen.’


  ‘Wie heeft het lijk gevonden?’


  ‘De beheerder, toen ze ’s ochtends vroeg haar inspectierondje maakte.’


  Hij draaide zich om en liep naar de boom om te kijken of hij ergens haken en spijkers in de stam zag zitten. De moordenaar zou die waarschijnlijk nodig gehad hebben om langs de brede en gladde stam omhoog te klimmen.


  ‘Hoelang is ze dood?’ vroeg Andie.


  ‘Een dag of zo.’


  Ze keek eens aandachtig naar de boom, van boven naar beneden. ‘Het lijkt behoorlijk veel op de plaats waar we die eerste vrouw hebben gevonden.’


  ‘Ja.’


  ‘En zij?’


  ‘Zij wat?’


  ‘Lijkt zij op die andere vrouw?’


  ‘Als je soms wilt vragen of het Beth Wheatley is, dan luidt het antwoord nee.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Heel zeker. Ze heeft geen litteken op haar middenrif.’


  Andie wist precies wat hij bedoelde. Toen ze Gus had gevraagd of zijn vrouw opvallende littekens of pukkels had, had hij verteld dat ze was bevallen met een keizersnede.


  ‘Maar verder lijkt ze er wel heel veel op,’ zei Kessler.


  ‘Hoezo?’


  ‘Bruin haar, bruine ogen, midden dertig, zelfde lengte en postuur. En ze hing naakt in een boom.’


  ‘Was ze al dood toen ze werd opgehangen?’


  ‘Dat weten we pas na de lijkschouwing.’


  ‘Je hebt haar nek toch gezien? Je hebt gehoord wat de patholoog-anatoom zei over die blauwe plekken in de nek van die eerste vrouw. Wat denk je dat er met deze vrouw is gebeurd?’


  ‘Volgens mij heeft hij haar ergens anders vermoord, het lijk hiernaartoe gebracht en dat toen in de boom gehangen. Hij heeft haar hier alleen maar gedumpt, niet vermoord. Net als die eerste vrouw in dat park in Seattle.’


  Andie knikte. ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘Het zou je anders wel moeten verbazen,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Die tweelingmoordentheorie van je ligt nu aan diggelen.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘De eerste onbekende vrouw is het derde slachtoffer. Nu hebben we nummer vier, en dat is niet Beth Wheatley maar iemand anders. En Beth Wheatley wordt nog steeds vermist.’


  ‘En volgens jou ontkracht dat mijn theorie?’


  ‘Als we mevrouw Wheatley ook ergens in een boom aantreffen wel, ja. Wie heeft er nou ooit van een tweeling bestaande uit drie personen gehoord?’


  Hij sloeg zijn notitieboekje dicht, draaide zich om en liep naar het lijk toe. Andie bleef alleen achter bij de boom.
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  Gus zat in zijn eentje in de wachtkamer. Hij had erbij willen zijn terwijl de tandarts met haar bezig was, maar omdat Morgan van zijn aanwezigheid alleen maar nog heviger overstuur leek te raken, was hij op verzoek van de tandarts in de wachtkamer gaan zitten.


  Nu zat hij in de gebruikelijke stapel oude tijdschriften te bladeren. De tandarts was altijd de beste plek om eens te kijken wat volgens People de meest toonaangevende persoonlijkheden van 1991 waren geweest. Gelukkig was hij toch te nerveus om te lezen. Hij zat nog steeds te denken aan die gil van Morgan waarvan hij vanochtend ineens rechtop in bed had gezeten. Beth werd nu al drie dagen vermist en hij wist nog steeds niets meer over wat er met haar was gebeurd dan hij had geweten op de avond van haar verdwijning. De eerste reactie van iedereen, van zijn eigen zus tot die rechercheur Kessler van Moordzaken, was dat Beth eindelijk bij hem weg was gegaan. Het nieuws dat ze jaren geleden een aanklacht wegens mishandeling tegen hem had ingediend, had die verdenkingen er bepaald niet minder sterk op gemaakt. De enige die er anders over dacht, was agent Henning. Die hield nog steeds vast aan de morbide gedachte dat Beth het slachtoffer was geworden van een seriemoordenaar.


  Dat was nog eens een dilemma. Mag je hopen dat je vrouw het slachtoffer is geworden van een seriemoordenaar, zodat je omgeving niet langer denkt dat je haar jarenlang hebt mishandeld?


  ‘Meneer Wheatley?’


  Dokter Shippee stond in de deuropening. Gus zette zijn gedachten van zich af en stond op. Te oordelen naar de glimlach op haar gezicht, zag het ernaar uit dat alles vlot was verlopen. Maar met tandartsen wist je het maar nooit, zelfs niet als ze zo vriendelijk en aardig leken als deze. Dat grijze haar en die grootmoederlijke manier van doen waren alleen maar een dekmantel en daaronder hield zich een sadist verborgen.


  ‘Gaat het goed met Morgan?’


  ‘Heel goed. Ze kreeg even een angstaanval en dus heb ik wat lachgas moeten gebruiken. Als u binnen even wilt wachten? Over een minuut of twee is ze weer helemaal bij.’


  ‘Dank u wel.’ Gus liep achter haar aan naar de spreekkamer toe. Vlak voordat ze naar binnen stapte, draaide de tandarts zich om en keek hem bezorgd aan.


  ‘Wat die angstaanval betreft,’ zei ze, ‘Morgan bleef maar om haar moeder roepen. Ze zat echt te gillen. Ik mocht haar zelfs met geen vinger aanraken. Daarom heb ik lachgas moeten gebruiken.’


  ‘Sinds Beths verdwijning is het nogal een crisissituatie bij ons thuis.’


  ‘Dat begrijp ik. Maar weet u zeker dat de crisis niet al eerder is begonnen?’


  Gus knipperde even met zijn ogen. Hij wist niet goed wat hij daarop moest zeggen. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Beth had vorige week twee afspraken, voor haar verdwijning nog. Ze is beide keren niet komen opdagen, en ze heeft ook niet afgezegd.’


  ‘Dat zal ze dan wel vergeten zijn.’ Hij keek haar niet aan terwijl hij dat zei, maar ze had hem toch wel door. Liegen tegen dokter Shippee was net zoiets als liegen tegen je moeder. ‘Wat?’


  ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar u weet toch waarom ze die afspraken had?’


  ‘Er zal wel iets met haar tanden aan de hand zijn geweest.’


  ‘Ze is de afgelopen maand elke week twee keer gekomen, en ze had nog vier afspraken voor de boeg.’


  ‘Waarvoor dan?’


  ‘Het tandglazuur moest hersteld worden. Het was aangetast door regelmatige blootstelling aan maagzuur.’


  Gus keek haar aandachtig aan. Ze leek hem daar iets mee duidelijk te willen maken. ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Dat komt door te veel braken.’


  ‘U wilt dus zeggen dat... dat ze een probleem had?’


  ‘Beth leed aan boulimia.’


  Hij voelde zich even wankelen op zijn benen. ‘Daar wist ik helemaal niets van.’


  ‘Daar was ik al bang voor. En als Beths tandarts hoor ik u dit eigenlijk helemaal niet te zeggen, maar nu ze vermist wordt, kan de geheimhoudingsplicht me niets meer schelen. U moet dit gewoon weten. Elke eetstoornis is een teken van een gebrek aan eigenwaarde. Mensen die aan boulimia lijden, vertonen vaak ook andere vormen van zelfdestructief gedrag.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen? Denkt u dat ze zelfmoord heeft gepleegd of zo?’


  ‘Ik wil u helemaal niet bang maken en ik ben haar psychiater niet, maar op grond van de staat van haar gebit, kreeg ik de indruk dat ze langdurig en ernstig aan boulimia heeft geleden. Een jonge vrouw die er psychisch zo slecht aan toe was, hoort niet over straat te zwerven. Ze heeft hulp nodig. Ik weet niet wat u allemaal hebt ondernomen om haar te vinden, maar als ik haar man was, als ze iemand was van wie ik hield, dan zou ik niet gewoon blijven zitten wachten tot ze weer thuiskwam.’


  Die woorden kwamen hard aan. Het leek wel of ze hem ervan beschuldigde dat hij al te veel tijd had verspild. ‘Ik ook niet,’ zei hij en hij keek haar recht in de ogen.


  ‘Mooi zo,’ en na die woorden deed ze de deur open.


  Morgan was bij kennis, maar nog wel slaperig en ze zat nog in de stoel, met een assistente ernaast die erop lette dat ze er niet uit viel. Toen hij vanuit de gang, door de deuropening de spreekkamer in keek, was het net of hij door een telescoop keek. Plotseling, misschien omdat ze in die stoel hoger zat dan gebruikelijk, leek Morgan een heel stuk groter. Hij richtte zijn aandacht niet op een van haar gelaatstrekken, de ogen of de neus bijvoorbeeld. Het was meer een algemene indruk, een gevoel dat hij nooit eerder had gehad.


  Ze leek ongelooflijk sterk op Beth.


  ‘Daar is uw mooie dochter dan,’ zei dokter Shippee.


  Hij voelde zich even als verdoofd, zo sterk moest hij aan zijn vrouw denken. ‘Onze dochter,’ zei hij zachtjes en hij stapte de spreekkamer binnen.


  Andie was weer aan de telefoon. Toen Isaac Underwood haar had verteld dat ze ging samenwerken met Victoria Santos, had ze niet beseft hoeveel van dat werk zou plaatsvinden over de telefoon. Victoria deed een heleboel dingen tegelijk. De tweelingmoordenaar van Seattle was maar één van de belangrijke zaken waar ze zich mee bezighield. Het grootste deel van de afgelopen week had ze doorgebracht in San Francisco, waar ze had geprobeerd een profiel op te stellen van een serieverkrachter die het op middelbareschoolmeisjes gemunt had. En daarnaast probeerde ze dan ook nog de persoonlijkheid van een pyromaan in Sacramento en een ontvoerder in Spokane te analyseren. Uit bittere noodzaak waren daderprofielexperts een soort behendige jongleurs die zich op de een of andere manier met een belachelijk groot aantal zaken tegelijk bezighielden. Op elk willekeurig tijdstip waren er in de Verenigde Staten naar schatting minstens vijftig echte seriemoordenaars actief en hoewel de staf van de eenheid Onderzoeksondersteuning sinds haar beginjaren, toen ze nog de eenheid Gedragswetenschappen heette, sterk was gegroeid, waren er nog steeds veel meer daders dan daderprofielexperts. Sommige dingen bleven altijd hetzelfde.


  Het was nu laat in de middag en sinds Andie Victoria gisteren voor het laatst had gesproken, waren er veel nieuwe gegevens beschikbaar gekomen. Op het bureau voor haar lag een met de hand geschreven briefje waarin een aantal punten stond opgesomd waaraan ze specifieke aandacht moest besteden, gewoon om er zeker van te zijn dat ze niets over het hoofd zag. Voor het geval Victoria informatie over obscure details zou willen hebben had ze de complete dossiers onder handbereik, op een hoge stapel naast haar bureau. Doordat inmiddels ook de gegevens van het vierde slachtoffer beschikbaar waren gekomen, was de stapel sinds vanochtend ongeveer 25 centimeter hoger geworden. De met voorrang uitgevoerde lijkschouwing was inmiddels voltooid, de procesverbalen waren ingediend en Colleen Easterbrook was geïdentificeerd door een vriendin die ’s ochtends met haar mee naar het werk reed, zodat de politie inmiddels meer over nummer vier wist dan over nummer drie.


  Vanuit haar kantoor in het Federal Building was Andie er eindelijk in geslaagd om Victoria te bereiken, die nu in haar hotelkamer in San Francisco zat. Het was duidelijk dat ze niet veel tijd had, en daarom probeerde Andie haar zo efficiënt mogelijk op de hoogte te stellen van de nieuwe feiten. Ze had echter nog maar drie van de acht punten van haar beknopte verslag opgesomd toen Victoria haar in de rede viel en vragen begon te stellen.


  ‘Kijk eens in het verslag van de lijkschouwing,’ zei ze. ‘Had die Colleen Easterbrook een geknapt trommelvlies?’


  ‘Ja. Twee zelfs. Bij de onbekende vrouw was alleen het rechtertrommelvlies geknapt.’


  ‘Hoe denk je dat die trommelvliezen geknapt zijn?’


  Andie kreeg het gevoel dat ze nu een soort examen moest afleggen. Het klonk alsof Victoria het antwoord al wist. ‘Volgens mij komt het niet doordat ze haar walkman te hard heeft gezet. Misschien een harde klap op haar hoofd, met een stomp voorwerp?’


  ‘Praat niet tegen me alsof je vragen stelt, Andie.’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Aan het eind van de zin, ging de toonhoogte van je stem iets omhoog, alsof het een vraag was. Dat is een gewoonte van je. Tijdens de taakgroepvergadering viel me dat al op. Je moet wat zelfverzekerder klinken. Je hebt een goede intuïtie. Wat voor soort harde klap?’


  Zenuwachtig keek Andie snel even in haar aantekeningen. Dit had ze niet voorbereid.


  ‘Vooruit, Andie. Je staat naast de moordenaar. Hij ziet Colleen. Hij gaat haar wurgen. Wat heeft hij daarvoor nodig?’


  ‘Hij moet de situatie beheersen. Hij moet het slachtoffer in zijn macht hebben.’


  ‘Hoe krijgt hij die macht?’


  ‘Een wapen?’


  ‘Nee. Zijn wapen is het touw. Hij moet haar in zijn macht zien te krijgen voordat hij zijn favoriete wapen kan gebruiken.’


  ‘Hij springt onverwacht op haar af.’


  ‘En zij krabt hem zijn ogen uit, zodat er sporen van zijn huid onder haar vingernagels achterblijven, die onze onderzoekers daar dan weer kunnen aantreffen. Nee, daar heeft hij niks aan. Die harde klap met dat stompe voorwerp. De geknapte trommelvliezen.’


  Andie knipperde even met haar ogen. ‘Hij zorgt ervoor dat ze verdoofd is.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met twee handen. Het moet wel met twee handen zijn, want beide trommelvliezen waren geknapt. Hij geeft haar een harde klap op haar oren, met twee handen tegelijk. Net zoals bij die oosterse vechtsporten.’


  ‘Staat hij voor of achter haar?’


  ‘Ik... Ik zou het niet weten.’


  ‘Denk eens aan die onbekende vrouw. Het linkertrommelvlies was geknapt. Alleen het linkertrommelvlies. Wat zie je dan?’


  Andie zat nu ongemakkelijk te draaien op haar stoel en dacht koortsachtig na. ‘Hij staat vlak voor haar.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik weet het niet. Niet zeker, bedoel ik. Als hij rechtshandig is, dan heeft hij meer kracht in zijn rechterhand, zodat die harder op haar oor zal terechtkomen dan haar linkerhand. Als hij recht tegenover haar staat komt zijn rechterhand op haar linkeroor terecht, en dat is het oor waarvan het trommelvlies was geknapt. Als hij achter haar staat, raakt zijn rechterhand haar rechteroor.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus hebben we een rechtshandige moordenaar die voor zijn slachtoffer staat als hij haar aanvalt, of een linkshandige moordenaar die zijn slachtoffer van achteren aanvalt.’


  ‘Uitstekend, Andie. Ik heb met een vechtsportdeskundige moeten gaan praten voordat ik dat allemaal had bedacht.’


  ‘Je hebt me de weg gewezen.’


  ‘Neem nou gewoon zonder tegenstribbelen het compliment in ontvangst. In deze branche krijg je niet zo heel vaak een vriendelijk woord.’


  ‘Oké,’ zei ze met een zwak glimlachje. ‘Wil dat zeggen dat de quiz nu afgelopen is?’


  ‘Die gaat altijd maar door. Wat zegt dit je over de mannen? In beide gevallen is er geen sprake van geknapte trommelvliezen.’


  Andie probeerde zich voor te stellen hoe dat in zijn werk gegaan kon zijn. ‘Hij moet ze op een andere manier overmeesterd hebben. Misschien heeft hij ze onder schot gehouden, daarna handboeien om gedaan en toen gewurgd. Misschien was dat wel te makkelijk en had hij daarna iets uitdagenders nodig. En dus is hij bij de vrouwen vechtsporttechnieken gaan gebruiken.’


  ‘Voorlopig lijkt me dat een bruikbare hypothese.’ Victoria keek op haar horloge. ‘Wil je het hele dossier per luchtpost naar mijn hotel sturen? Als ik het heb doorgelezen, bel ik je wel.’


  ‘Nog één ding,’ zei Andie. ‘Ik heb nog een interessant detail, iets wat op het eerste gezicht niet terzake lijkt te doen, maar dat in het grotere geheel misschien toch wel belangrijk zou kunnen zijn.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Colleen Easterbrooks baan. Ze was hotelmanager.’


  ‘Dus?’


  ‘Dat zou goed in die tweelingmoordentheorie passen.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je er op de een of andere manier achter bent gekomen dat die onbekende vrouw ook een hotelmanager was?’


  ‘Nee. Maar denk er eens over na. Van de week heb ik Gus Wheatley een paar keer gesproken, je weet wel, die advocaat wiens vrouw afgelopen zondag is verdwenen. Beth heet ze. Beth Wheatley. Een paar jaar geleden heeft Beth Gus beschuldigd van lichamelijke mishandeling. Het werd allemaal nogal naar, maar uiteindelijk is het met een sisser afgelopen. Maar dat is niet waar ik heen wilde.’


  ‘Waar wil je dan wel heen?’


  ‘Ze zijn een paar maanden uit elkaar gegaan. In die tijd heeft Beth buitenshuis gewerkt. Dat heeft ze verder zolang ze getrouwd waren nooit gedaan. Ze heeft een baan aangenomen bij een bedrijf in Seattle dat hotelboekingen regelt voor grote conventies. Een soort assistent-hotelmanager, dus.’


  ‘En dat is een overeenkomst met Colleen Easterbrook.’


  ‘Meer dan een overeenkomst. Ze waren even oud, hadden dezelfde kleur haar en ogen, en voor haar scheiding was Easterbrook getrouwd met een advocaat. Niet zo’n bekende advocaat als Gus Wheatley, maar toch een advocaat. En ze hebben allebei een baantje gehad als hotelmanager.’


  ‘Maar je weet nog helemaal niet of die Beth wel vermoord is.’


  ‘Nee, maar ze wordt nog steeds vermist. Ze is van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Andie, ik hoop niet dat je nu op overeenkomsten aan het jagen bent omdat je die tweelingmoordentheorie van je zo graag overeind wilt houden.’


  ‘Integendeel. Inspecteur Kessler heeft al gezegd dat een derde slachtoffer die juist onderuit zou halen. Vooral als blijkt dat die onbekende vrouw een hotelmanager is geweest. Dan zitten we met een paar, gevolgd door een trio.’


  Er viel een onheilspellende stilte. Alsof ze allebei ineens dezelfde ingeving hadden. ‘Denk je dat we de eerste moord in deze reeks over het hoofd gezien zouden kunnen hebben?’ vroeg Victoria. ‘Een enkele moord?’


  ‘Dat zou betekenen dat onze moordenaar iets met getallen heeft. De eerste keer maakt hij één slachtoffer, de tweede keer twee, de derde keer drie.’


  ‘Elke keer maakt hij de ervaring wat heftiger. De vierde keer zijn het er dus vier en zo gaat hij door totdat we hem te pakken krijgen.’


  ‘En dus rest er nog één heel interessante vraag,’ zei Andie.


  ‘Inderdaad. En nu weet je waarom ik dit rotwerk doe. Ik wil ook altijd weten waarom.’
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  Om zeven uur de volgende ochtend stond Gus klaar om het huis uit te gaan. Hij moest even naar kantoor om de post door te kijken en nog voor het weekeinde een paar opdrachten door te schuiven. De rest van de dag had hij vrijgehouden voor nieuw overleg over de beste manier om Beth te zoeken.


  Hij trok zijn jas aan, pakte zijn sleutels en stapte de gang in. Carla sliep in de logeerkamer en had de deur dichtgedaan. De deur van Morgans kamer stond halfopen. Hij bleef even staan en keek om de hoek. Ze was een wat vormeloos hoopje op de matras, diep begraven onder een hoge stapel dekens. Zwijgend bleef hij in de deuropening staan kijken. Gisteren had hij verschillende keren geprobeerd om eens ernstig met haar te praten, maar zonder dat hij daar een geschikt ogenblik voor had weten te vinden. Daar had Morgan wel voor gezorgd. Ze had ongetwijfeld veel pijn van die hoektand die ze er had uitgetrokken hoewel die nog lang niet los genoeg had gezeten, maar ze maakte er meer theater over dan nodig was. Ze had de hele dag in bed gelegen en Gus was wel tien keer haar kamertje binnengestapt om even met haar te praten. Even leuk babbelen ging wel, maar telkens als hij probeerde om het gesprek op Beth te brengen, kreeg ze plotseling slaap, moest ze een kussen erbij hebben of moest hij even voorlezen. Het was ergerniswekkend, maar hij wilde het niet forceren. Na die afschuwelijke journaaluitzending van dinsdagavond, was het al heel wat dat ze überhaupt nog met hem wilde praten.


  Hij keek even op zijn horloge. Hij moest ervandoor, maar zijn voeten weigerden dienst. Peinzend keek hij de kamer rond: het dromenland van een klein meisje. Kleine ballerina’s dansten in strakke patronen over de wanden, de gordijnen en de bijpassende sprei. Barbie zat in een roze sportauto naast het bed. Gus had dit alles betaald, maar er niets van uitgekozen. Dat had Beth gedaan. Alles wat met Morgan te maken had, was door Beth gedaan.


  Het was zo rustig in dat kamertje, zo misleidend rustig. Hij vroeg zich af wat er in dat kleine koppie omging, maar daar kon hij alleen maar naar raden. Eén ding was hem echter maar al te duidelijk. Hij moest haar iets zeggen, en daar kon hij niet te lang mee wachten.


  Voorzichtig duwde hij de deur wat verder open en stapte de kamer binnen. In de schommelstoel naast het bed zat een 90 centimeter grote teddybeer. Gus haalde hem eruit en liet zich zachtjes op het kussen zakken. ‘Morgan,’ fluisterde hij. Het kwam er zo zachtjes uit dat zijn stem nauwelijks te horen viel. ‘Morgan.’


  Ze verroerde zich niet.


  Hij haalde eens diep adem. Het was niet erg dat ze sliep. Hij moest dit gewoon zeggen. Hij kneep zijn ogen even dicht, en deed ze toen weer open.


  ‘Ik ben gisteravond naar je komen kijken,’ zei hij. Zijn stem was nu een zacht en schor gefluister. ‘Maar je sliep al.’


  De vormeloze bobbel onder de dekens ging wat op en neer op het ritme van haar ademhaling, maar bleef verder doodstil. ‘Je boeken lagen op de vloer, en dus heb ik ze opgeraapt en op de plank gelegd. En toen zag ik de streepjes aan de binnenkant van de kledingkast. Kleine streepjes, ongeveer een centimeter uit elkaar. De eerste was een centimeter of 60 van de grond, de volgende iets hoger, de derde nog wat hoger enzovoorts. En naast elk streepje stond een datum. In het handschrift van je moeder.


  Ik stond daar maar naar te kijken. Die streepjes gaven me een enorme schok. Zo veel was je dus al gegroeid, zo veel tijd was er al voorbijgegaan. Het was letterlijk een teken aan de wand. Je moeder was er al die tijd altijd voor je geweest. De eerste stapjes, het eerste woordje, de eerste keer naar school. Al die grote momenten in dat kleine leventje van je, en ook de minder grote. Dag in, dag uit was je mammie altijd bij je.’


  Hij keek snel even naar de deur van de kledingkast, maar heel scherp zag hij die nu niet meer. ‘En het enige wat ik kon denken was: waar was ik toen? Ik was er niet bij. Ik ben nooit ergens bij geweest.’


  Zijn ogen stonden nu vol tranen, zijn stem sloeg over. ‘En toen ik vanochtend wakker werd, voelde ik me nog veel beroerder. Het drong tot me door dat ik je afgelopen maandag voor het eerst van school heb gehaald. Gisteren, toen die tand los kwam te zitten, was de eerste ochtend waarop we met zijn tweetjes waren. Ik begrijp niet hoe dat heeft kunnen gebeuren, hoe de tijd me gewoon door de vingers is geglipt. Waarom heeft je moeder moeten verdwijnen voordat dat tot me door kon dringen?’


  Zachtjes legde hij zijn hand op de dekens. Hij wilde haar niet wakker maken. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat het me spijt. Ik weet dat het niet telt als je slaapt, maar het spijt me echt. En dat moest ik je gewoon vertellen.’


  Roerloos zat hij in de schommelstoel. Het was moeilijk te zeggen waar die plotselinge overvloed aan gevoelens vandaan kwam, maar het was niet tegen te houden. Het leek wel of alle spanning van de hele afschuwelijke week nu tot ontlading kwam. Zijn angsten om Beth. De manier waarop Morgan hem had afgewezen. Het bekvechten met Carla en de sluwe intriges op de zaak. Hij was een handige jongen. De problemen op de zaak zou hij wel de baas worden. Maar tegenover de dingen die wél van wezenlijk belang waren, stond hij volstrekt machteloos.


  Langzaam drong het tot hem door dat de dekens bewogen. Hij wilde haar nu nog niet wakker maken, maar hij wilde toch wel graag even zijn armen om haar heen slaan. Hij wachtte tot ze wakker zou worden, maar de beweging hield weer op.


  ‘Morgan?’ zei hij zachtjes.


  Hij hoorde een klik die nogal mechanisch klonk, gevolgd door gedempte muziek. Voorzichtig trok hij aan de deken, zodat het bovenste deel van Morgans hoofd zichtbaar werd. Er liep een zwart snoertje naar haar oor. Ze had een koptelefoon op. Ze lag naar muziek te luisteren. Die stond zo hard dat Gus het zelfs op een meter afstand nog kon horen.


  Hij voelde zich ineens volkomen verpletterd. Ze was al die tijd wakker geweest. Ze had alles gehoord. Hij wachtte nog even, en hoopte dat haar ogen open zouden gaan, maar dat gebeurde niet. De blikkerige muziek bleef maar uit die koptelefoon komen. Zonder iets te zeggen, wist ze haar reactie luid en duidelijk kenbaar te maken.


  Ze had hem niets te zeggen.


  Moeizaam en verdrietig stond hij op uit de schommelstoel en liep hij de kamer uit.


  Rond halfvier liep Andie het Federal Building uit. Het was voor het eerst die dag dat ze kans zag om even te gaan lunchen. Hoewel Victoria daar niet om had gevraagd, was de jonge FBI-agente bezig om een verslag op te stellen waarin de gedragsmatige aspecten die de vier moorden gemeen hadden, keurig stonden opgesomd. Ze was niet zo brutaal dat ze zelf al een daderprofiel durfde op te stellen, maar stilletjes hoopte ze wel dat Victoria dat zou voorstellen.


  Net toen ze de deur uitliep, wist Isaac Underwood haar te onderscheppen. De adjunct-directeur liep ook drie uur achter op zijn lunchrooster. Snel rende hij de granieten trap af en kwam naast haar lopen.


  ‘Zullen we samen even wat eten?’


  ‘Nou, eigenlijk was ik op weg naar de markt. Aan het eind van de dag is het daar altijd een stuk goedkoper.’


  ‘Mag ik met je meelopen?’


  ‘Ik wilde met de bus gaan.’


  ‘In de bus kun je niet over je werk praten. Kom, even een eindje lopen zal je goed doen.’


  Terwijl ze van 1st Avenue naar de een paar honderd meter verderop gelegen Pike Place Market liepen, bracht Andie hem op de hoogte van de meest recente ontwikkelingen, waaronder haar ontmoeting met Martha Goldstein. Ze hadden wind tegen, maar gelukkig waaide het niet al te hard, en omdat ze allebei handschoenen en dikke overjassen aan hadden, hadden ze het niet koud.


  Naarmate ze dichter bij de historische markt kwamen, werd het verkeer drukker. Gelukkig was het geen zonnige zomermiddag, want dan was het hier altijd afgeladen druk. De Pike Place Market was de oudste boerenmarkt van de Verenigde Staten, en met wel veertigduizend bezoekers per dag vormde ze voor velen het hart van Seattle. De honderden meters lange markt bood ook een geweldige gelegenheid om naar mensen te kijken. Als je daar geen zin in had, was het al net zo leuk om de vele oude gebouwen hier te bekijken, die in de loop der jaren door een uitgebreid netwerk van opritten, steegjes en trappen met elkaar verbonden waren. Sinds 1947 was het de marktkooplui verboden om te zingen, maar dat weerhield hen er niet van om hun waren luidkeels aan te prijzen: alles, van sigaren uit Guatemala en Turkse baklava tot Kaapse viooltjes en zalm uit het noordwesten van de Pacific. Filiaalwinkels en franchises werden hier niet toegelaten, zodat het een echte markt was en niet het zoveelste winkelcentrum.


  Andie liep naar het belangrijkste pad van de markt, een halfoverdekt deel van de straat waar ongeveer de helft van de groentestalletjes was gevestigd, zij aan zij met glanzende rijen verse kreeft en heilbot op bakken met ijs. Het was niet erg druk, maar toch was er ook met dit weer nog steeds een gestage stroom klanten. Onder de grote marktklok vertoonde een goochelaar zijn kunsten. Op de hoek stond een gitarist te zingen. Een vishandelaar kwam haastig langsgelopen met een grote, pasgevangen paling over zijn schouders. Andie stond gefascineerd naar de levende kreeften onder in het grote glazen aquarium te kijken, maar Isaac praatte nog steeds over zaken.


  ‘Hoe gaat het tussen jou en mijn ouwe makkers van de gemeentepolitie? Kunnen jullie een beetje met elkaar overweg?’


  ‘Volgens mij wel, ja.’ Bij marktpad 8 bleef ze staan om de Aziatische groenten uit eigen tuin te bekijken. Als die op de markt kwamen, kon je ervan op aan dat de lente niet lang meer op zich zou laten wachten. ‘Heb jij dat dan anders gehoord?’


  ‘Ik ben gisteren wezen lunchen met Dick Kessler. Hij zei dat je een nuttige les had geleerd na dat lek naar de pers over die tweelingmoordentheorie.’


  ‘Ja. Ik moet hem nooit meer iets vertellen wat ik niet op de voorpagina van de krant wil hebben.’


  ‘Hij had het idee dat jullie samen een deal hadden. Als er iets is wat jij niet in de krant wilt hebben, dan laat je hem dat van tevoren heel duidelijk weten. Je kunt er niet klakkeloos van uitgaan dat de ander wel zal snappen dat iets vertrouwelijk is. Je weet toch nog wel wat ik je ooit heb verteld over klakkeloos dingen aannemen? Zodra je daarmee begint...’


  ‘... ben je al bijna de laan uitgevlogen.’ Ze glimlachte. ‘Dat weet ik nog.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘Maar ik had het wel prettig gevonden als Kessler niet zo zijn best had gedaan om me te kakken te zetten. Uitgerekend op de dag dat Victoria Santos hiernaartoe kwam. Ik heb geen goed gevoel over die vent.’


  ‘Vreemd. Hij had juist een heel goed gevoel over jou.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Hij was heel erg onder de indruk van de snelheid waarmee je met die tweelingmoordentheorie op de proppen kwam, ook al blijkt die dan onjuist te zijn.’


  ‘Daar heeft hij mij anders nooit iets van laten merken.’


  ‘Zo is hij nou eenmaal niet. Dick heeft een moeilijk karakter, en hij kan nog flink zeuren ook. Maar al met al is hij wel een heel goede rechercheur. En als je goed bent, dan heeft hij respect voor je, zelfs als hij dat niet laat merken.’


  Andie kocht een aubergine en wat citroengras, en liep toen langzaam verder, naar een bloemenstalletje dat ook droogbloemen verkocht. Isaac was bij het kraampje daarnaast blijven staan en kocht een zak pistachenoten. Toen begon haar telefoon te piepen. Ze ging achter een hoge stapel rieten manden staan en nam op. Het was Kessler. Als je het over de duivel hebt...


  ‘Je had me gevraagd om te bellen zodra we iets meer weten over de onbekende vrouw. Nou, we weten nu wie het is.’


  Andie stopte een vinger in haar vrije oor om zich af te sluiten voor het marktgedruis. ‘Wie is het dan?’


  ‘Een zekere Paula Jablinski. Ze is drie weken geleden vanuit Wisconsin naar Seattle verhuisd. Ze had zelfs nog geen baan. En vrienden en kennissen hier in de omgeving had ze al evenmin. Dat verklaart waarom niemand aangifte van vermissing heeft gedaan. Haar moeder in Milwaukee heeft ons vandaag pas gebeld. Ze zei dat haar dochter al meer dan een week niet had teruggebeld. Op grond van het signalement en de tandartsfoto’s die ze naar ons heeft gefaxt, lijkt het erop dat het die onbekende vrouw van ons is.’


  ‘Slim gekozen van de moordenaar,’ zei Andie. ‘Omdat ze hier niemand kende, werd ze ook door niemand gemist.’


  ‘Een ideaal slachtoffer. Zeker als je iemand zoekt die goed bij Colleen Easterbrook past.’


  ‘Colleen is hier niet naartoe verhuisd.’


  ‘Dat bedoelde ik niet. Moet je horen: voor haar verhuizing werkte Paula Jablinski in een Holiday Inn in Milwaukee. Ze was op zoek naar werk in Seattle, als hotelmanager. Net zoals Colleen Easterbrook.’


  ‘En Beth Wheatley.’


  ‘Wat denk jij ervan? Vormen Jablinski en Easterbrook samen een tweeling en zal het daarbij blijven, of hebben we het lijk van mevrouw Wheatley gewoon nog niet gevonden?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik ben geen gokker,’ zei Kessler, ‘maar ik gok op een trio.’


  ‘Ik zeg het met tegenzin,’ zei Andie, terwijl ze zonder iets te zien naar de verkruimelende droogbloemen stond te kijken. ‘Maar daar gok ik ook op, ben ik bang.’
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  Hij was geheel in het zwart gekleed, een soepel en behendig silhouet in de invallende duisternis. Het kelderraam aan de achterkant was het meest voor de hand liggende punt om het huis binnen te dringen. Er was geen alarminstallatie en al evenmin een hond. Het licht dat in de keuken brandde, was het licht dat ze altijd aanliet als ze het huis uit ging: een baken dat alle indringers hartelijk welkom heette. Hij plakte het glas af met tape en sloeg toen met één tik de ruit aan splinters. De scherven bleven aan de tape plakken en nadat hij die had weggetrokken stak hij zijn hand door de opening en maakte het raam open. Een paar seconden later was hij binnen.


  Ze ging even een borrel drinken en daarna zou ze waarschijnlijk een hapje gaan eten en een film gaan kijken. Hij kende haar gewoonten en haar vriendenkring, en hij wist dat ze alleen woonde. Gisteren had hij haar huis de hele avond in de gaten gehouden en dat was niet de eerste keer geweest. Na al die lange avonden dat hij haar had geobserveerd, was hij er tamelijk zeker van wanneer ze thuis zou komen. Het was alleen maar een kwestie van afwachten, en van voorbereiding.


  Zonder enig geluid liet hij zich de kelder in glijden. Toen zijn ogen waren gewend aan het donker, liep hij de trap op. Hij had een apparaatje bij zich om sloten open te steken, maar de deur zat niet op slot. De scharnieren piepten toen hij hem openduwde. Hij keek om de hoek. Het ovenlampje wierp vanuit de keuken een zwak schijnsel door de gang. Het was niet veel, maar het gaf hem voldoende licht om zijn weg te kunnen vinden. Snel liep hij langs de slaapkamer naar de logeerkamer, trok de deur van de kledingkast open, ging erin staan en trok de deur weer dicht. Daar zou ze vermoedelijk niet in kijken. Ze zou thuiskomen en naar bed gaan, zonder er ook maar enig vermoeden van te hebben wat haar in de kamer daarnaast stond op te wachten.


  Zijn hart ging als een razende tekeer. Zo vlak voor een moord, raakte hij altijd heel opgewonden. Het gevaar maakte het er alleen maar spannender op. Het was echt een win-winscenario. Als iemand hem het huis had zien binnendringen, als ze op de een of andere manier doorkreeg dat hij hier was, dan zat hij als een rat in de val. Maar als hij niet was opgemerkt, en hij wist dat dat niet het geval was, dan zou hij hier de hele nacht het rijk alleen hebben.


  Zwijgend legde hij de leren tas aan zijn voeten. Daar zat alles in wat hij nodig had: zijn gereedschap. Hij liet zich op de vloer van de kast zakken en bleef daar volkomen roerloos zitten. Nu merkte hij de kleren op die daar boven hem hingen. Hij kon ze ruiken. Zo vlak voor een moord werden zijn zintuigen altijd een heel stuk scherper. Smalle stroken licht vielen door de van jaloezielatten voorziene kastdeur en maakten strepen op zijn lichaam. Van achter de deur tuurde hij naar de kamer. Een straatlantaarn buiten het huis wierp een vaag geel schijnsel in het vertrek. Het bed stond in de hoek. De deur was recht daartegenover. Die had hij zo achtergelaten als hij die had gevonden, zodat hij in de gang kon kijken.


  Hij wendde zijn blik af. Het kon nog uren duren voordat ze terugkwam en hij moest alert blijven. Meestal hield de adrenaline hem wel geconcentreerd, maar vanavond merkte hij dat zijn aandacht afdwaalde. Hij kneep zijn ogen stevig dicht en deed ze toen weer open, maar zonder resultaat. De omgeving, dat was het probleem. Dat zitten in de kledingkast, met die kleren boven zijn hoofd, de smalle banen licht die door de deur naar binnen vielen, het donker, de stilte... dat alles begon hem op te breken. Hij deed opnieuw zijn ogen dicht om zich af te sluiten voor al die herinneringen, maar er was geen ontkomen meer aan: de geestelijke reis naar zijn kinderjaren was al begonnen. Hij werd vele jaren teruggevoerd, naar zijn kindertijd en hij zag zichzelf in zijn vaders studeerkamer zitten: die ene kamer in het hele huis waar hij niet mocht komen. Daar deed zijn vader zijn werk. Daar las hij de vertrouwelijke bestanden van het Torture Victim’s Institute door. Van een jongetje van tien viel natuurlijk te verwachten dat hij graag eens een kijkje wilde nemen in die verboden kamer. En het was ook heel vanzelfsprekend dat hij snel was weggehold en zich in de kast had verstopt toen hij zijn vaders voetstappen op de gang hoorde...


  De deur ging open. Hij tuurde door de jaloezielatten, zag zijn vader de kamer binnenkomen en hoopte vurig dat hij niet in de kast zou kijken. Maar dat deed zijn vader niet. In plaats daarvan liep hij naar het raam en draaide de luxaflex dicht. Het werd donker in het vertrek, en nog donkerder in de kast. Hij kon bijna niets meer zien. Zijn hart ging als een razende tekeer toen hij opnieuw voetstappen hoorde. Zijn vader liep dwars door de kamer. Hij kneep zijn ogen dicht en zette zichzelf schrap voor het ogenblik waarop de deur werd opengetrokken, maar dat ogenblik kwam niet. Hij hoorde een lade open- en dichtgaan en deed zijn ogen weer open. Zijn vader had iets in zijn hand: een videocassette, die hij nu in de videorecorder duwde. De televisie werd aangezet en het flakkerende schijnsel daarvan hulde het hele vertrek in een grillig wit licht. Zijn vader liet zich in zijn stoel zakken, zodat hij nu met zijn rug naar de kastdeur zat. Zijn vader en hij keken nu dezelfde kant uit en zagen dezelfde videoband.


  Eerst was er wat witte sneeuw te zien, maar toen verscheen er een vrouw in beeld. Ze zat op een stoel en keek recht in de camera. Ze was niet erg oud, waarschijnlijk in de dertig. Ze had kort, donker haar en een gebruinde huid. Ze maakte een nerveuze indruk. Ze likte nogal vaak aan haar lippen en haar hand was in een vuist gebald. Ze was niet mooi, maar wel aantrekkelijk. Heel wat aantrekkelijker dan zijn moeder in elk geval. Na een tijdje begon ze eindelijk te praten.


  ‘Mijn naam is Alicia Santiago.’


  ‘En waar kom je vandaan?’


  Die tweede stem deed hem opschrikken. Het was zijn vader. Dit was een opgenomen therapiegesprek.


  ‘Bogotá, Colombia.’


  Zonder zijn ogen ook maar even van het scherm af te wenden, stond hij te kijken. Hij vergat bijna dat zijn vader een paar meter van hem vandaan ook zat te kijken. De band zelf, met zijn vader die vragen stelde en die mooie vrouw die daar antwoord op gaf, was veel reëler voor hem. Hij werd vooral geïntrigeerd door de manier waarop ze antwoord gaf op alles wat de therapeut maar vroeg, zelfs als het over haar huwelijk ging.


  ‘Vertel me eens wat meer over je man.’


  Ze haalde eens diep adem. ‘Hij was rechter. Hij deed strafzaken. Veel drugshandelaars.’


  Voor een jongetje van tien zou het heel saai zijn geweest als de vrouw niet zulke merkwaardige gezichten had getrokken en zo overduidelijk veel verdriet had. Bij elk antwoord leek ze meer van streek te raken. De toon waarop zijn vader vragen stelde, veranderde niet. Hij bleef rustig en beheerst. Heel methodisch.


  ‘Vertel eens over die avond,’ zei zijn vader. ‘Die avond waarop de mannen je meenamen.’


  Haar stem begon te trillen. ‘Ze waren met zijn... drieën. Denk ik. Ik kan het me niet precies herinneren. Ik lag te slapen. Ze grepen me van alle kanten beet. Er werd iets over mijn mond geduwd. Ik probeerde te schreeuwen, maar ik kreeg geen lucht. En toen ben ik bewusteloos geraakt.’


  ‘Hebben ze je een verdovend middel toegediend?’


  Ze knikte.


  ‘Wat is het eerste wat je je daarna herinnert?’


  ‘Wakker worden.’


  ‘Waar was je toen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik had een blinddoek om. Het voelde meer als een cel dan een kamer. Een kale, cementen vloer. Koud. Heel koud.’


  ‘Had je warme kleren aan?’


  ‘Nee.’ Gegeneerd boog ze het hoofd. ‘Ik was naakt.’


  ‘Wat is er met je kleren gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Het bleef een paar seconden stil. Ze nam een slokje water. De camera bleef onbewogen getuige van haar ellende. ‘Alicia, ik weet dat dit moeilijk voor je is, maar ik wil dat je me vertelt wat er daarna is gebeurd. Nadat je wakker werd.’


  ‘Ik durfde me niet te bewegen. Ik lag daar maar op de vloer.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Een paar minuten misschien. Het zou ook langer kunnen zijn.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen hoorde ik iets buiten de deur.’


  ‘Iemand die binnenkwam?’


  Ze knikte en beet zenuwachtig op haar onderlip.


  ‘Wie was het dan?’


  De tranen stonden haar nu in de ogen. Er verscheen een hand in beeld, die haar een papieren zakdoekje aangaf. Ze nam het aan en veegde haar tranen weg. ‘Een van de mannen.’


  ‘Je had nog steeds een blinddoek om?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat deed je toen?’


  ‘Ik... Niets, eigenlijk. Ik probeerde mijn borsten te bedekken met mijn armen. Maar verder niets.’


  ‘En wat deed die man?’


  ‘Hij kwam naar me toe. Ik kon zijn voetstappen horen op het cement.’


  ‘Wat het maar één man? Weet je dat zeker?’


  ‘Ik... Ik denk van wel. Hij liep heel langzaam, en kwam heel dicht bij me staan.’


  ‘En heeft hij iets gezegd?’


  Ze knikte. Ze bloosde nu van pure emotie. ‘Hij zei dat ik op mijn knieën moest gaan zitten,’ zei ze en haar stem sloeg over. ‘Ik moest op mijn knieën gaan zitten en mijn mond opendoen.’


  ‘En wat deed je toen?’


  ‘Ik deed alles wat hij zei.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik zat daar maar op mijn knieën te wachten. Ik kon niets zien, maar ik voelde hem daar gewoon staan. Ik was bang. Ik hoorde hem zijn broekriem losmaken en de rits van zijn gulp opentrekken. En toen riep hij tegen me: “Open, die mond!” En ik deed mijn mond verder open. Maar het was nog niet genoeg. Hij greep me beet.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij mijn kaak. Hij wrikte mijn mond open.’


  ‘Deed dat pijn?’


  De tranen begonnen weer te stromen. ‘Op dat moment was ik als verdoofd. Ik zette me gewoon schrap. Ik verwachtte dat hij zijn... u weet wel... in mijn mond zou duwen.’


  ‘En deed hij dat?’


  Haar stem begon te trillen. ‘Dat kon ik niet zien.’


  ‘En wat voelde je?’


  ‘Eerst niets, maar ik voelde iets in mijn mond. Maar het hing daar maar zo’n beetje.’


  ‘En wat is er toen gebeurd?’


  ‘“Dicht!” riep hij toen. En dus deed ik mijn mond dicht.’


  ‘En wat voelde je toen?’


  ‘Het was koud.’


  ‘Koud?’


  Ze knikte. ‘Het was lang en plat.’


  ‘Plat?’


  ‘Het lag op mijn tong, en werd tegen mijn verhemelte geduwd. Een paar seconden later voelde ik het bloed uit mijn mondhoeken druipen.’ Ze kneep haar ogen dicht en deed ze toen weer open. Ze had zichzelf nu nauwelijks meer in bedwang en haar stem viel nauwelijks te horen. ‘De randen waren zo scherp.’


  ‘Een mes?’


  Er ging een rilling door haar heen, maar toen knikte ze.


  ‘Hij zei dat ik niet mocht slikken. Mijn mond kwam vol bloed te zitten. Het moest ergens naartoe. Mijn mond was vol. Het droop over mijn kin.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Lichtflitsen.’


  ‘Lichtflitsen?’


  ‘Ik had nog steeds een blinddoek om, maar het was net of er een stroboscoop op mijn ogen gericht stond, en het licht om de randen daaromheen kwam.’


  ‘Wit licht?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je je dat verbeeld?’


  ‘Nee, nee. Het was echt. Een felle lichtflits. Telkens en telkens weer.’


  ‘Waar was dat voor?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet.’


  ‘Weet je het nu?’


  Ze gaf geen antwoord.


  Hij vroeg het nog eens. ‘Weet je wat het was?’


  ‘Iemand was foto’s aan het maken.’


  De vrouw op het scherm zat nu onafgebroken te huilen. Vanuit de veiligheid van de kast wendde hij zijn tien jaar oude ogen nog geen seconde af. Hij knipperde zelfs nauwelijks met zijn ogen. Hier zag hij een vrouw die elk ogenblik kon wegzinken in een diepe hysterie, maar vreemd genoeg lieten haar tranen hem onberoerd. Even, heel even maar, voelde hij zich schuldig. Hij zat hier naar die zielige vrouw te gluren terwijl zijn vader die band alleen maar bekeek om haar te kunnen helpen. Maar toch kon hij zijn jonge ogen niet losrukken van het scherm.


  Het gesprek ging verder. ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg zijn vader.


  ‘Hij trok het mes eruit. Heel snel. Het was zo scherp als een scheermes.’


  ‘En toen?’


  ‘Hij vroeg me of ik het mes lekker vond.’


  ‘Gaf je antwoord?’


  ‘Nee. Dus riep hij het nog een keer: “Vond je het lekker?”’


  ‘Gaf je toen wél antwoord?’


  ‘Ik schudde van nee. En toen riep hij: “Hardop! Zeg het hardop! Zeg dat je het mes niet lekker vindt!” En dus deed ik dat. Ik riep terug dat ik het mes niet lekker vond. Telkens en telkens weer moest ik dat roepen. “Ik vind het mes niet lekker.”’


  ‘En toen?’


  Ze slikte moeizaam. ‘Toen fluisterde hij me iets in mijn oor.’


  ‘Wat zei hij dan?’


  ‘“Wees de volgende keer dan maar blij dat het het mes niet is.”’


  Er klonk een diepe kreun vanaf de bank. Het was duidelijk niet afkomstig uit de luidspreker. De videorecorder werd uitgeschakeld met de afstandsbediening. Er gingen enkele seconden voorbij. Zijn vader bewoog zich niet. Toen stond hij langzaam op en draaide zich om. Vanuit de kast kon hij alles duidelijk zien. De blik in de ogen van zijn vader was er een van volslagen uitputting. Het was echter niet het gezicht van zijn vader waar hij op lette, maar de opengeritste gulp, de halfzachte penis. Hij was nog maar tien jaar oud, maar hij wist wat hier zojuist gebeurd was.


  Dit was geen psychologisch onderzoek.


  Een tik tegen het raam deed hem opschrikken. Hij was terug uit het verleden, maar zat hier nog steeds in de kast, de kledingkast van een onbekende vrouw. Hij tuurde door het deurtje naar buiten. Het was weer gaan waaien en een boomtak sloeg tegen het slaapkamerraam. Niets om je druk om te maken. Zwijgend gaf hij zichzelf een standje. Er stond nu te veel op het spel om weg te dromen, laat staan om weg te zinken in het verleden. Hij deed zijn ogen wijd open en tuurde naar de gang. Hij dacht nu alleen maar aan de toekomst. De nabije toekomst.


  Het zou nog leuker worden dan op die videoband.
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  Die dag was Gus nog voor etenstijd thuis. Morgan was in haar kamer aan het spelen met een vriendinnetje, dat door Carla was uitgenodigd. Verstandig was dat. Het zou Morgan misschien een beetje afleiding bieden. Hij klopte op haar deur en stak zijn hoofd om de hoek. ‘Dag.’


  Ze keek op van haar computer. Samen met haar vriendinnetje was ze een nieuwe cd-rom over dinosaurussen aan het uitproberen. ‘Dag, papa.’


  ‘Wie is dat meisje?’


  ‘Dat is Hannah.’ De blik in haar ogen was veelzeggend. Dat hij dat moest vragen maakte het ongemakkelijke gevoel waarmee hij vanochtend de deur uit was gegaan, er alleen maar sterker op. ‘Hannah is mijn beste vriendin.’


  ‘Dag,’ piepte Hannah.


  ‘Dag, Hannah.’


  Ze zaten zwijgend naar hem te turen. Gus voelde zich bepaald onwelkom en deed onhandig een stap naar achteren. ‘Nou, veel plezier dan maar, hè?’


  Hij deed de deur dicht. Zelfs zulke korte gesprekjes als dit gingen al moeizaam. Hij trok zijn jasje uit en liep naar de keuken.


  Carla zat in de woonkamer tv te kijken. Het was een van die stompzinnige programma’s waarin journalisten in Armani-kostuums aan beroemdheden indringende vragen stellen. Zoals: ‘Ben je heel opgewonden over je nieuwe film?’


  Hij pakte een blikje bier uit de koelkast en leunde over de granieten bar die uitkeek over de woonkamer. Carla bleef met een strak gezicht tv kijken.


  ‘Ik heb een privédetective ingehuurd.’


  Ze zette de tv uit met de afstandsbediening. ‘Echt?’


  ‘Ik heb het grootste deel van de tijd bij hem gezeten.’


  ‘Ben je dan niet tevreden over het politieonderzoek?’


  Hij maakte het flesje open en nam een slok. ‘Eerlijk gezegd krijg ik de indruk dat ze er al van uitgaan dat Beth dood is en ik wil er zeker van zijn dat ze geen overhaaste conclusies trekken.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je er nu net zo over begint te denken als ik aanvankelijk deed? Dat ze bij je weg is gegaan?’


  ‘Ik wil het niet uitsluiten, al lijkt het me ook niet echt waarschijnlijk. Zelfs als ze werkelijk zo ongelukkig was als jij beweert, dan vormt dat nog geen verklaring voor de manier waarop ze is weggegaan, terwijl Morgan daar op de crèche zat, zonder iemand om haar op te halen en terwijl haar tasje en haar creditcards allemaal nog thuis lagen. Het is allemaal heel verwarrend.’


  ‘En denk je dat een privédetective daar wel uitkomt?’


  ‘Niemand schijnt ook maar een flauw idee te hebben waar ze heen kan zijn gegaan. Ik begin te denken dat iemand misschien niet alles vertelt wat hij of zij weet, en ik hoop dat die privédetective daarbij kan helpen.’


  ‘Dat hoop ik ook.’


  Hij knikte en zette zijn halflege bierflesje op de bar. ‘Carla, wist jij dat Beth aan boulimia leed?’


  Ze leek wel wat te schrikken, maar was nou ook weer niet ondersteboven van zijn vraag. ‘Jij niet, dan?’


  ‘Nee. Hoelang had ze dat al?’


  ‘Net zolang als jij haar onzeker hebt gemaakt, denk ik.’


  ‘Maar wat heb ik dan ooit gedaan om haar zo’n gevoel van onzekerheid te bezorgen?’


  ‘Jij bent de enige die daar antwoord op kan geven.’


  ‘Heeft ze er ooit iets over gezegd?’


  ‘Een heleboel, zelfs.’


  ‘Maar iets concreets? Was er iets wat haar dwarszat?’


  ‘Ja. Twee woorden. Martha Goldstein.’


  Hij voelde zich koud worden en herinnerde zich wat Martha had gezegd, die laatste keer dat ze samen in zijn kamer stonden, en de manier waarop Beth haar tijdens het laatste kerstfeest op kantoor zo nadrukkelijk had ontweken. ‘Ik ben Beth nooit ontrouw geweest. Niet met Martha, niet met wie dan ook.’


  ‘Zo zag Beth dat niet.’


  ‘Wat heeft ze je verteld?’


  ‘Ze heeft me geen compromitterende foto’s van Martha en jou laten zien, als je dat soms wilt weten. En dat was trouwens ook niet wat haar dwarszat. Eerlijk gezegd denk ik dat ze er wel in geslaagd zou zijn om het je te vergeven als je in een dronken bui een keer naar bed was geweest met de een of andere vrouw die je verder toch geen moer kon schelen. Wat ze niet kon verdragen, was deze langgerekte en pijnlijke dood van jullie liefde. Het moet echt afschuwelijk zijn om werkeloos te moeten toezien hoe je man verliefd wordt op een andere vrouw.’


  ‘Ik ben helemaal niet verliefd op Martha Goldstein,’ zei hij geërgerd.


  ‘Misschien niet. Maar in de afgelopen jaren is je liefde voor Beth wel verdwenen.’


  ‘Ik heb altijd van Beth gehouden. Ik hou nog steeds van haar. Als ze daaraan twijfelde, dan had ze me erop moeten aanspreken.’


  ‘Als je haar niet hoorde overgeven, dan zal ze wel hebben gedacht dat je toch niet zou luisteren.’


  Gus stond naar Carla te kijken, maar zonder haar werkelijk te zien. In werkelijkheid keek hij diep in zijn innerlijk, en daar trof hij dingen aan die hem helemaal niet bevielen.


  ‘Ik ben moe. Ik ga even liggen voor het eten.’


  ‘Ik heb alleen maar wat soep gemaakt, en drilpudding toe. Het staat in de koelkast. Morgan heeft nog steeds last van haar tand en als ze zich niet lekker voelt, eet ze graag kippensoep met drilpudding toe. Kersensmaak.’


  Dat was weer zoiets over Morgan dat hij nooit had geweten. De gedachte dat hij dat nu allemaal van Carla moest horen, zorgde ervoor dat hij zichzelf ineens ook helemaal niet zo goed begon te voelen. ‘Ik denk dat ik gewoon maar een pizza bestel of zo. Heb jij al iets gegeten?’


  ‘Nee, maar ik moet naar huis. Denk je dat je het hier thuis zelf allemaal wel aankunt vanavond?’


  ‘Dat zal wel lukken.’


  Ze pakte haar jas en liep naar de voordeur. Gus liep achter haar aan, hield de deur voor haar open en deed het licht op de veranda aan. In de grote voortuin deed een kille wind de toppen van de evergreens ruisend heen en weer schudden. Zwijgend liep Carla het trapje van de veranda af.


  ‘Bedankt dat je op Morgan hebt gepast,’ zei hij vanuit de deuropening.


  Ze bleef staan en draaide zich om. ‘Ach, daar zijn tantes toch voor?’ Ze liep verder, maar bleef toen weer staan, alsof haar plotseling iets inviel.


  ‘Gus?’


  ‘Ja?’


  Ze zweeg even en leek even goed na te denken. ‘Ik zal het zó zeggen, Gus. Misschien hou je inderdaad nog steeds van Beth. Op een manier die jou zelf heel handig uitkwam, ben je misschien al die tijd van haar blijven houden.’ De tranen sprongen haar in de ogen en haar stem leek zelfs even over te slaan. ‘Maar de afgelopen zes maanden is ze een vreemde voor je geweest.’


  Hij keek zwijgend toe hoe ze zich weer omdraaide en naar haar auto liep. De deur viel langzaam in het slot, zodat hij alleen met zijn gedachten achterbleef in de kille en donkere hal.
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  Het daderprofiel werd doorgefaxt. Zes getypte bladzijden, met dubbele interlinie. Andie las het een paar keer door. Het was haar taak om het te verspreiden, niet om er een beredeneerd oordeel over te vellen, maar ze kon zich niet inhouden. Ze wilde het in elk geval vergelijken met haar eigen conclusies.


  Op sommige belangrijke punten zaten Victoria en zij duidelijk op dezelfde golflengte. Een man van achter in de twintig of begin dertig. Blank, net zoals zijn slachtoffers. Iemand die over een meer dan gemiddelde intelligentie beschikte. Hij kende zijn slachtoffers niet en had vermoedelijk nog niet zo heel lang geleden iets stressvols meegemaakt: zoals het verlies van zijn baan, een scheiding of een vriendinnetje dat het had uitgemaakt.


  Maar in de kern verschilden Victoria en zij toch van mening. Volgens Victoria’s profiel zou de dader overdag een normaal leven leiden, en misschien zelfs enig aanzien genieten, terwijl hij ’s nachts over straat zwierf, mogelijk omdat hij niet kon slapen. Hij was vermoedelijk nooit veroordeeld wegens een misdrijf, maar wel gearresteerd voor overtredingen zoals het onbevoegd betreden van verboden terrein en voyeurisme. Hij beschouwde zichzelf als slimmer dan de politie. Hij had geen politieschool gedaan, maar door middel van boeken en tijdschriften was hij waarschijnlijk wel heel wat te weten gekomen over de procedures die de politie in haar werk hanteerde, en misschien wist hij zelfs wel het een en ander over het opstellen van daderprofielen. Hij had abonnementen op tijdschriften over de politie, en kwam vaak in bars of restaurants waar veel politiemensen kwamen. Misschien knoopte hij zelfs vriendschappen met agenten aan om erbij te horen. Iemand die ooit was afgewezen voor de politieschool. Misschien iemand die daarna voor een bewakingsfirma was gaan werken.


  Al met al was Andie nogal teleurgesteld. Niet dat ze een naam en adres had verwacht, natuurlijk. Daderprofielen waren per definitie generaliseringen. Maar deze was wel wat al te algemeen. Het genie van Victoria Santos scheen hier niet in door.


  Maar wie ben ik om dat te zeggen?


  Ze deed haar uiterste best om het profiel nog voor halfzeven bij alle politiemachten in de omgeving te laten bezorgen, en daarna ging ze over op haar vaste vrijdagavondroutine: yogales. Die sloeg Andie bijna nooit over, zeker als het spannend was op haar werk. Er was niets zo geschikt om je gedachten ergens anders op te richten als wanneer je met je kont zo ver mogelijk omhoog en je gezicht vlak boven de vloer hing, zelfs al was dat lang niet zo heftig als het klonk.


  Ze zette haar auto in de hoek van het parkeerterrein aan de overkant van de straat, niet ver van het gebouw waar de yogales werd gegeven. Onder haar jas had ze een strak aerobicspakje aan, en over haar schouder hing een gymtas met daarin de gebruikelijke yoga-attributen: een dun rubberen matje, een leren riem en twee houten blokken. De yogaleraar had iedereen verboden om mobiele telefoons en piepers mee te nemen. Gelukkig had hij nooit iets gezegd over het pistool dat alle FBI-agenten te allen tijde bij zich moesten hebben, want ook dat zat in haar sporttas.


  Het gebouw, dat de yogaleraar deelde met een balletvereniging, bevond zich in een wijk waar de huren laag waren. Het kantoorgebouw aan de overkant was tachtig jaar oud en zag er nog veel ouder uit. Het uit rode baksteen opgetrokken pakhuis daarnaast stond leeg en zou binnenkort worden gesloopt. De restaurantjes een eindje verderop waren open rond lunchtijd en sloten aan het eind van de middag hun deuren. Het was geen gevaarlijke buurt, maar al te bangelijk moest je hier toch ook niet zijn. De meeste leerlingen kwamen in groepjes. Andie, die zoals gebruikelijk te laat was, kwam altijd in haar eentje.


  Ze sloot haar auto af en liep haastig naar het gebouw toe. Haar gymschoenen gleden piepend over het natte cement van de stoep. Een eenzame auto kwam langsgereden en spatte stinkend smeltwater over het trottoir. Andie maakte een dansende sprong opzij en liep verder. Het was niet ver lopen naar het yogalokaal en ze hoefde nergens een bocht te maken. Het enige punt waarover ze ook maar enige zorgen hoefde te maken, was de ingang, die zich vlak naast een donker steegje bevond. Ze maakte er dan ook een gewoonte van om de straat pas over te steken als ze recht tegenover de ingang stond. Binnen een minuut was ze daar. Omdat ze nergens in de schaduw een verlopen type zag rondscharrelen, sprong ze de hoge stoeprand af en stak de rijweg over. Er kwam een vrachtwagen voorbij en achter zich hoorde ze hoe het geluid van banden op nat asfalt langzaam wegstierf en werd vervangen door dat van naderende voetstappen.


  Andie ging wat sneller lopen. De voetstappen klonken nu ook sneller. Leren zolen zo te horen, dus waarschijnlijk een man. Om zeker van haar zaak te zijn, hield ze haar pas nu wat in. De voetstappen kwamen nu snel dichterbij.


  Ik begin nu al paranoïde te worden. Dat komt door al dat gedoe met die seriemoordenaar.


  Om volledige zekerheid te krijgen, stapte ze van de stoep af en deed alsof ze wilde oversteken. Van het scherpe klikken van leren zolen op een cementen trottoir veranderde het geluid in het wat meer gedempte geluid van leren zolen op asfalt. Ze stapte weer op het trottoir en hoorde de voetstappen opnieuw hetzelfde doen.


  Dit was géén paranoia.


  Ze ritste haar tas open en klemde haar hand om het pistool, maar liet het nog wel in de tas. Het was nu echter wel recht op de borst van haar vroegere verloofde gericht.


  ‘Rick,’ zei ze geschrokken. ‘Wat spook jij hier uit?’


  Zo te zien was hij niet al te vast ter been en hij had duidelijk flink gedronken.


  ‘Rick, je achtervolgt me.’


  ‘Ik moet je iets zeggen.’


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Ik ben niet met je zus naar bed geweest.’


  ‘O. Hebben jullie het soms op de eettafel gedaan?’


  Hij glimlachte en hoewel hij duidelijk zijn best deed om niet te lachen, lukte dat hem niet. Voor een dronkeman was zoiets heel grappig. Na verloop van tijd wist hij zichzelf weer in bedwang te krijgen. ‘Ha ha ha, dat was een goeie.’


  In de tas klemde haar vinger zich om de trekker. Haar slechte ik vroeg zich af of dit als noodweer te kwalificeren viel. ‘Vind jij het grappig dat je seks hebt gehad met mijn zus in de nacht voor ons trouwen?’


  Zijn lachen stierf weg, maar hij stond nog steeds te grijnzen. ‘Schiet op, Andie. Je hebt toch een hekel aan je zus. Je hebt haar alleen maar bruidsmeisje laten zijn, omdat je moeder dat zo graag wilde.’


  ‘En dat moet me een goed gevoel geven?’


  ‘Ze vroeg erom. Ik ben niet zelf achter haar aan gegaan.’


  Ongeduldig keek ze op haar horloge. ‘Wat moet je?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Oké. Ik vergeef je. Zand erover. En nou oprotten, jij. Ik wil je nooit meer zien.’


  Ze draaide zich om. Hij deed een stap naar voren en greep haar bij de arm. Ze bleef staan en keek boos om. ‘Blijf van me af.’


  Hij greep haar arm nog steviger beet. ‘Je hebt me belachelijk gemaakt.’


  ‘Je bent belachelijk. En nou loslaten.’


  Hij liep rood aan. ‘En anders?’


  Ze keek hem recht in de ogen. Even leek het alsof hij haar een kus wilde geven, maar zonder erbij na te denken bracht ze haar knie omhoog en gaf hem een stoot in het kruis. Hij stond dubbelgebogen en sloeg tegen het trottoir. Hij lag even te kreunen en begon amechtig naar adem te happen. Hij wist half overeind te komen, maar daar bleef het bij. Hij had nu een woedende blik in zijn ogen.


  ‘Dat... zet ik je betaald... Rotwijf!’


  Ze keek al even woedend terug. ‘Stuur maar een rekening,’ zei ze, en ze draaide zich om.


  ‘Ik méén het!’ riep hij. ‘Dit zet ik je betaald!’


  Andie liep rustig door.


  ‘Luister naar me, jij!’ Zijn onzinnige geroep hield pas op toen ze het gebouw binnenstapte.


  Nadat Carla weg was, was Gus hondsmoe, maar tegelijkertijd voelde hij zich daar nog veel te rusteloos voor. Het licht was uit, en in de donkere slaapkamer lag hij op zijn rug naar het plafond te staren.


  Toen zijn pupillen gewend raakten aan het donker merkte hij het juwelenkistje op dat op de kaptafel stond en ineens kwam er een angstige gedachte in hem op. Hij kon zich niet herinneren of hij de FBI had verteld of Beth sieraden had gedragen ten tijde van haar verdwijning. Misschien kon hij dat wel zien aan de inhoud van het juwelenkistje. Een ring of een ander opvallend sieraad zou misschien kunnen helpen bij haar identificatie... als de ernstigste vermoedens van agent Henning juist waren. Hij deed het licht aan en stond op.


  Het was een prachtig antiek kistje van walnotenhout. Vroeger had er muziek in gezeten, maar die deed het al jaren niet meer. In zekere zin vormde dat een aardige metafoor voor hun huwelijk.


  Hij maakte het voorzichtig open en keek wat erin zat. Het was keurig ingedeeld. De oorringen en de minder dure stukken lagen in de met vilt beklede vierkante uitsparingen bovenin, en de grotere en duurdere stukken lagen onderin. Beths verlovingsring zag hij onmiddellijk liggen, maar de trouwring was er niet. Hij wist niet zeker wat hij daarvan moest denken. Wilde dat zeggen dat ze die ook op de dag van haar verdwijning nog gedragen had of zou ze die met een grote boog in het water hebben gegooid, zodra ze de deur uit was? Het was moeilijk om te controleren of alles er nog wel was. Een ketting met een peervormige diamant eraan. Een armband met een diamant en een smaragd erop. Sommige stukken waren eigenlijk te kostbaar om in huis te bewaren, maar vreemd genoeg waren de kleinste stukken de enige die ook maar enige emotie bij hem opriepen. Voor haar twintigste verjaardag had hij een paar oorknopjes met diamantjes erop voor haar gekocht. Dat was de eerste keer geweest dat ze haar verjaardag samen hadden gevierd. Jaren later, toen hij echt geld begon te verdienen, had hij altijd moeten glimlachen als hij Beth nog steeds met die kleine oorknopjes zag lopen.


  Hij legde ze op zijn handpalm. Twee flonkerende oorknopjes, niet veel groter dan stukjes glitter. Beth had ze altijd in op data die voor hun huwelijk speciale betekenis hadden. Gekke, kleine dingetjes zoals de dag van hun eerste kus, en de eerste keer waarop hij ‘ik hou van je’ had gezegd. Het was een schande dat hij haar nooit had gezegd wat een prettig gevoel het hem altijd had gegeven als hij zag dat zij ze in had, en hoezeer hij dat sentimentele gebaar op prijs stelde. Ze dacht vermoedelijk dat hij dat nooit had opgemerkt. Maar het was hem wel degelijk opgevallen.


  Het was hem nog het meest opgevallen dat ze daar op een gegeven moment mee gestopt was.


  Dat was toen ze zwanger was geworden, en toen er een heleboel leek te veranderen. Haar zwangerschap was niet makkelijk geweest, al was ze in het begin heel gelukkig geweest. Ze hadden gezellig over kindermeubeltjes zitten praten en samen de babykamer geschilderd. De eerste drie keer was hij zelfs meegegaan naar de dokter en hij had beloofd dat hij mee zou gaan naar haar zwangerschapsgymnastiek. Hij had erop gestaan om alles van nabij mee te maken. Maar toen was op zijn werk alles in het honderd gelopen. Hij had zes weken naar New York gemoeten om zijn grootste cliënt te helpen bij het afweren van een vijandige overname. Na zijn terugkeer was Beth veranderd. Niet alleen lichamelijk, al was het verschil tussen haar vijfde en haar zevende maand zonder meer spectaculair geweest, zeker voor een echtgenoot die al die tijd van huis was geweest. Het was meer een kwestie geweest van geesteshouding en persoonlijkheid. De voortdurende misselijkheid leek haar gestel zwaar ondermijnd te hebben, en ze leek echt de hele tijd misselijk te zijn. Van de vroege ochtend tot de late avond had Gus haar horen overgeven in de badkamer. Beth had het zwangerschapsmisselijkheid genoemd, en hij had daar geen seconde aan getwijfeld. Hij wist trouwens uit bittere ervaring dat je een zwangere vrouw over dat soort zaken maar beter niet kunt tegenspreken. Nu was hij daar echter niet meer zo zeker van. Hij herinnerde zich dat dokter Shippee hem had verteld dat de aantasting van het glazuur op haar tanden erop leek te wijzen dat ze al een hele tijd aan een eetstoornis leed. Achteraf gezien zouden die afschuwelijke geluiden uit de badkamer wel eens de eerste tekenen van boulimia geweest kunnen zijn. Hij kon zich nog herinneren dat Beth in de eerste maanden van haar zwangerschap bijna gelukkig was geweest over haar aanhoudende misselijkheid, omdat die het haar zo makkelijk maakte om haar gewicht op peil te houden. Achteraf gezien had ze wel erg veel belangstelling getoond voor verhalen over zeldzame gevallen van vrouwen die hun hele zwangerschap lang misselijk waren geweest. Misschien was het niet de natuur die ervoor had gezorgd dat ze ook na de eerste dertien weken nog zo regelmatig last had gehad van zwangerschapsmisselijkheid. Misschien was de oorzaak wel heel wat prozaïscher geweest: gewoon een vinger in haar keel.


  Als hij het niet zo druk had gehad, zou hij misschien wat meer aandacht hebben besteed aan al die vreemde kuren. Die obsessie van haar om niet meer dan 8 kilo aan te komen. Dat gedoe met die strakke spijkerbroek die ze per se aan had gemoeten terwijl ze nog maar net was hersteld van haar keizersnede, en die hevige huilbui toen ze die niet dicht had weten te krijgen. Daar was meer aan de hand geweest dan alleen zwangerschap en opspelende hormonen. Maar hij had het er maar bij gelaten.


  Hij had het er de afgelopen jaren te vaak bij gelaten. En zoals Carla had gezegd: daar had hij een prijs voor moeten betalen. Zijn eigen vrouw was een vreemde voor hem geworden. Hij vroeg zich af wat ze met die woorden had bedoeld. Was dat kritiek op hem omdat hij te weinig oog had gehad voor haar gevoelens? Of wilde ze daarmee zeggen dat als Beth vandaag terugkwam en als hij ging zitten om eens goed met haar te praten, dat hij er dan achter zou komen dat hij haar letterlijk niet kende?


  Wat ze ook had bedoeld, die hele gedachtegang wees maar in één richting. Hij begon steeds sterker geïntrigeerd te raken door iets wat hij niet had willen natrekken, iets wat hem volkomen ongeloofwaardig had geleken. Tot nu toe.


  Hij legde de oorknopjes weer in het kistje en liep naar de kledingkast. Het was een enorme kast. Links hingen zijn kostuums in vele lange rijen. De ruimte rechts was van Beth. Het was eigenlijk meer een kamer dan een kledingkast. Een met zijden bekleed bankje stond tegenover een grote spiegel met twee scharnierende zijpanelen. Het licht was indirect, maar er waren gewone buislampen gebruikt, omdat tl-buizen het moeilijker maakten om subtiele kleurschakeringen te onderscheiden. De planken en ingebouwde laden waren van massief esdoornhout. Bijna een hele wand werd uitsluitend in beslag genomen door schoenen en truien. Langs de andere drie wanden hingen kleren aan hangertjes. Ze waren keurig geordend, van rechts naar links en van formeel naar informeel.


  Hij trok lukraak een paar laatjes open, maar zag niets ongewoons. Hij zocht even tussen de rokken en jurken aan de hangertjes, maar hield daarmee op toen hij de kaartjes nog aan één van de jurken zag hangen. Hij tilde een hangertje van de stang en zag dat het een jurk met verhoogde taille was, iets waar Beth een enorme hekel aan had. Hij wist nog dat ze er bijna in was gebleven toen een oude vriendin van het corps was getrouwd en alle bruidsmeisjes oranje jurkjes met verhoogde taille hadden moeten dragen. Ze had zich net het lange, fluorescerende uiteinde gevoeld van een van die zaklantaarns die agenten gebruiken om het verkeer mee te regelen. Destijds had hij dat grappig gevonden. Maar nu was het helemaal niet zo grappig meer.


  Hij speurde het kledingrek af om een jurk te vinden waarvan hij zeker wist dat ze die wel eens had gedragen. Even later vond hij de met lovertjes bezette jurk die ze aan had gehad naar het kerstfeest op de zaak. Hij keek op het label, zag dat het maat 6 was en keek even naar de andere jurk. Maat 12.


  Hij hing de jurk over zijn arm en keek snel het rek door of hij nog een jurk met etiketten eraan zag. Hij vond een zomerjurkje maat 10 en een wollen rokje maat 2. Daarna deed hij hetzelfde met de schoenen op de planken langs de tegenovergelegen wand. Hij zag een paar schoenen met naaldhakjes die ze wel eens aan had en een paar wandelschoenen. Allebei maat 7. Op de onderste plank stond een zware leren schoen, eentje maar. De andere schoen was er niet bij en het prijsje zat er nog op. De schoen was duidelijk nooit gedragen en het was een maat 11. Daarnaast stond één enkele beige pump, maat 4.


  Hij voelde de koude rillingen over zijn rug lopen. Ze had dingen gestolen, puur om het stelen. Kleren die niet pasten. Enkele schoenen die deel uitmaakten van paren waarvan de andere helft nog in het magazijn van Nordstroms stond. Ze had haar kledingkast gevuld met nutteloze jachttrofeeën.


  ‘Lieve god,’ zei hij zachtjes. ‘Wat is er met jou gebeurd, Beth?’
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  Ze leefde nog. Hij kon het gewoon voelen. Met twee met latex beklede vingers tegen haar nek gedrukt, voelde hij een lichte hartslag. Ze was buiten bewustzijn, maar kwam langzaam weer bij voor een volgende ronde. Het was een opwindende gewaarwording: net of haar wegstervende hartslag het bloed door zijn eigen aderen pompte. Haar ijskoude bloed.


  Na weken vol verlangen en allerlei moeizame voorbereidingen was dit nu zijn beloning. Alles was precies volgens plan verlopen. Bijna drie uur lang had hij geduldig zitten wachten in de kledingkast in de logeerkamer. Rond een uur of elf had hij haar auto tot stilstand horen komen op de oprit. De voordeur was open- en dichtgegaan, de sleutel in het slot gestoken en duidelijk hoorbaar omgedraaid. Haar hakjes tikten op de tegelvloer en door de jaloezielatten van de kledingkast had hij haar door de verlichte gang zien lopen. Hij had gehoord hoe het toilet werd doorgespoeld en hoe ze haar tanden stond te poetsen, daarna was het licht uitgegaan en had hij het bed zachtjes horen piepen onder het gewicht van haar lichaam. Twintig minuten lang had hij de tv nog gehoord en toen werd die uitgeschakeld. Het had hem een overweldigende roes opgeleverd. Al die routineuze geluiden maakten maar al te duidelijk dat ze niets in de gaten had. Dat bracht hem in de verleiding om eerder dan gepland uit de kast te springen, maar hij wist zich te beheersen en hield zich aan het van tevoren opgestelde schema. Hij bleef rustig wachten tot het volkomen stil was in huis en wachtte daarna nog eens dertig minuten om er zeker van te kunnen zijn dat ze sliep. Pas toen kwam hij in actie.


  Stilletjes stapte hij de kledingkast uit en liep de gang door. Hij had een zwart pak met capuchon aan, dat hem in het donker vrijwel onzichtbaar maakte. Het jachtmes zat in een schede die om zijn onderarm was gebonden. In zijn ene hand had hij een paar plastic handboeien, in de andere een wurgstokje. De deur van de slaapkamer stond open.


  Hij bleef in de deuropening staan, tegenover het panoramavenster. Buiten wierp een grote volle maan net voldoende licht om een schaduw door het vertrek te werpen. Een van de zijwanden werd geheel in beslag genomen door een collage van ingelijste fotootjes. Tegenover de kaptafel stond een groot dubbelbed. Hij liet zijn analytische blik over de zachte welvingen van het lichaam onder de dekens gaan. Ze lag op haar rechterzij, met haar rug naar hem toe. Ze was duidelijk diep in slaap, maar toch zou hij wachten tot de kachel weer aansloeg voordat hij naar haar toe liep. Het gedruis van de blower zou het geluid van zijn voetstappen overstemmen. Een paar minuten bleef hij roerloos naar haar staan kijken. Hij stond zo stil als een standbeeld. Zelfs geen spiertje bewoog. Toen sloeg de kachel eindelijk aan en een stroom warme lucht deed de vitrage zachtjes heen en weer wiegen. Dat was het teken. Hij haakte de plastic handboeien aan zijn riem, stak zijn arm door de lus van zijn wurgstokje en schoof dat zo ver omhoog dat het tegen zijn schouder aan kwam te zitten. Hij had nu beide handen vrij. Hij nam vier stappen, zodat hij naast haar bed kwam te staan. Ze was nu binnen handbereik.


  De helft van haar slaperige gezicht ging schuil onder het dekbed, maar hij wist precies hoe ze eruitzag. Hij wist alles van haar. Ze voldeed aan de essentiële vereisten. Bruin haar, bruine ogen, midden dertig. Echt een vondst, als je bedacht hoe weinig tijd hij had gehad.


  Hij haalde eens diep adem, en liet toen in één vloeiende beweging al zijn opgekropte woede tot uiting komen. Hij greep haar bij heup en schouder en trok haar rug zo hard tegen zijn knie, dat haar zevende wervel brak. Hij trok haar op de vloer, zodat ze plat op haar buik kwam te liggen. Haar armen en benen begonnen te spartelen toen hij met zijn bijna 100 kilo zware, gespierde lijf op haar nieren neerknielde, zijn armen spreidde en toen zijn gebolde handen hard op haar beide oren liet neerkomen. Door de harde klap was ze lang genoeg versuft om hem in staat te stellen zonder dat ze tegenspartelde haar armen op haar rug te trekken en haar de handboeien om te doen. Hij trok haar omhoog en zette haar op de rand van het bed. Ze gaf één snerpende gil, maar toen trok hij de lus van het wurgkoord over haar hoofd en trok het touw snel tegen haar keel, zodat ze geen geluid meer kon uitbrengen. Het was een eenvoudig maar dodelijk stuk gereedschap. Een lus van 60 centimeter nylontouw dat met beide uiteinden aan een 20 centimeter lang stokje was bevestigd. Door met één hand aan het stokje te draaien kon hij zijn slachtoffer eenvoudig de adem afsnijden, terwijl hij zijn andere hand vrij had om hem of haar in bedwang te houden. Terwijl hij het touw strak om de nek van de vrouw draaide, nam de bloedtoevoer naar haar hersenen snel af en met elk ademloos moment nam haar weerstand af. In een soort halve Heimlichgreep, met zijn vrije arm om haar middel, nog onder de ribbenkast, zette hij haar rechtop. Zolang ze nog leefde, zou hij haar niet laten vallen. Ze zat nu recht tegenover de spiegel. Hij zat achter haar, eveneens met zijn gezicht naar de spiegel, al was dat achter zijn skimasker onherkenbaar. Er was net voldoende licht om te kunnen zien. Bij elke moord moest hij een spiegel hebben. Dat was de enige manier waarop de slachtoffers konden toekijken hoe ze langzaam werden gewurgd.


  Haar benen begonnen te schoppen en hij voelde hoe haar spieren zich spanden. De zinloosheid van al dat verzet maakte zijn opwinding er des te groter op. Het onderstreepte hoe volledig hij de situatie onder controle had. Dit exemplaar had zich bijna een halfuur tegen hem verzet. De strijd werd echter geheel gevoerd op voorwaarden die door hém waren gedicteerd. Om de paar minuten draaide hij met zijn rechterhand het touw wat aan, zodat ze begon te kreunen en te kronkelen en dan langzaam buiten kennis raakte. En dan, precies op het juiste ogenblik, liet hij het touw weer wat vieren, zodat haar samengeperste nek weer wat breder werd en de bloedsomloop van en naar haar hersenen weer op gang kwam. De paarse ring van bloeduitstortingen rondom haar nek zwol op en begon dan duidelijk zichtbaar te kloppen. Langzaam kwam haar bijna dode lichaam weer tot leven, zodat hij het allemaal nog eens kon meemaken. Drie keer tot nu toe.


  En nu kwam ze wéér bij kennis.


  Ze kuchte even. Ze begon opnieuw haar kracht te hervinden. Hij voelde de verandering in haar nek en schouders. Ze was niet langer een levenloos voorwerp. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt. Vier keer. Op en neer, op en neer. Of zij was echt een heel pittig type of zijn techniek was in de loop der tijd een heel stuk beter geworden. Het zou vermoedelijk wel het eerste zijn, want hij was al de allerbeste. Hij wist precies hoe ver hij kon gaan, hoe strak hij het touw kon aanspannen en hoelang hij het aangespannen kon houden. Dat was het resultaat van jarenlange oefening, voor een groot deel op zijn eigen nekspieren. Al die middagen die hij als tiener in de garage had doorgebracht, op een trapkrukje, terwijl hij aan zijn nek aan een om een katrol gehangen touw bungelde. Oefening had kunst gebaard. Hij wist hoe het was om zoiets mee te maken. Het touw had hem daar gebracht, en wat belangrijker was: hij kende de weg terug. Hij kon anderen de weg wijzen. Hij kon iedereen weer terug laten komen.


  Of niet.


  Haar gezicht was rood en opgezwollen. Er droop bloed uit de plekken op haar lippen en tong waar ze zichzelf had gebeten. Haar ogen gingen open en via de spiegel keek ze recht in de zijne. Die van haar waren glazig en bloeddoorlopen. Die van hem waren donkere, smalle spleetjes. Hij draaide het stokje snel een slag rond. Harder dan de vorige keer. En verder. Het touw werd nog strakker gespannen en verbrijzelde haar strottenhoofd. Haar spieren spanden zich en verloren toen alle spanning. Ze had deze keer weinig kracht meer gehad. Het gevecht was voorbij.


  Deze zou niet meer terugkomen.


  Hij liet het touw los en keek aandachtig naar een gezicht waarop niet langer enige uitdrukking te onderscheiden viel. Zijn kortstondige opwinding verdween en sloeg toen om in teleurstelling. De woede had langzaam moeten wegebben, maar werd alleen maar sterker. Van zo dichtbij, oog in oog met zijn slachtoffer, na de opwinding van het moorden, was zijn vergissing overduidelijk.


  Deze leek gewoon niet genoeg op Beth Wheatley.


  Deel drie
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  Die maandagochtend boekte Andie bij haar maandagochtendloop een persoonlijk record. De wolken weken zelfs even uiteen toen ze over de denkbeeldige finish voor haar huis holde. Een snelle vijfkilometerloop met een flinke eindsprint had haar zweterig en uitgeput achtergelaten. Net toen ze de achterdeur opendeed, ging de telefoon.


  Zonder zich de tijd te gunnen om op adem te komen, holde ze de keuken in en griste de hoorn van de haak. Het was Gus.


  ‘Goe-de-mor-gen,’ zei ze, terwijl de lettergrepen door amechtig gehijg van elkaar werden gescheiden.


  ‘Ik stoor toch niet?’


  ‘Nee, nee. O, nee, hoor. Het is niet wat u denkt,’ zei ze toen het tot haar doordrong dat dit erg leek op de kenmerkende ademloosheid na een orgasme.


  ‘Ik bel straks wel even.’


  ‘Nee, het is niet erg.’ Ze haalde een paar keer diep adem. ‘Ik was aan het joggen.’


  ‘O.’ Hij klonk opgelucht.


  Ze trok het elastieken bandje uit haar haar, zodat het los over haar schouders viel.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik vind het heel vervelend om u al zo vroeg in de ochtend thuis te storen, maar ik zit het hele weekeinde al te denken dat ik u nodig moet spreken. Met uw opleiding als psychologe en zo, dacht ik dat u me misschien zou kunnen helpen.’


  ‘Met alle genoegen.’


  ‘Het gaat over Beth. Het schijnt dat ze problemen heeft. Al vóór haar verdwijning, bedoel ik.’


  Nu had hij haar aandacht weten te trekken. Andie liet zich in een stoel naast de keukentafel zakken terwijl hij haar vertelde over de boulimia en de winkeldiefstallen. Ze stond één keer op om het magnetische schrijfbord van de deur van de koelkast te trekken en met de telefoon onder haar kin geklemd een paar aantekeningen te maken. Het kostte hem een paar minuten om alles te vertellen. Ze zat vol aandacht te luisteren en onderbrak hem alleen zo nu en dan voor een gemompeld ‘uh-huh’ of ‘ja ja’. Terwijl hij haar dit alles vertelde, zat ze zich echter wel af te vragen of ze er nou goed aan zou doen om over de telefoon te zeggen dat alles er steeds meer op leek te wijzen dat Beth vermoedelijk ten prooi was gevallen aan een seriemoordenaar. Toen hij klaar was met zijn verhaal viel er een lange stilte.


  ‘Zou u het erg vinden als ik vanochtend even langskwam?’ zei Andie.


  ‘Nee, dat lijkt me geen probleem. Wat was u van plan?’


  ‘Het zou nuttig kunnen zijn om even te kijken waar Beth heeft gewoond, en hoe ze heeft gewoond. Misschien kan ik zelfs even naar die gestolen goederen kijken. Dan kunnen we daarna nog even praten.’


  Ze wist zich er nog net op tijd van te weerhouden om de term ‘slachtofferkunde’ te gebruiken voor een man die er vermoedelijk nog lang niet aan toe was om zijn vrouw tot slachtoffer te benoemen.


  ‘Dat lijkt me een goed idee.’


  ‘Over een uurtje ben ik bij u.’


  ‘Mooi. Tot dan.’


  Het huis van de familie Wheatley was zelfs nog indrukwekkender dan Andie had verwacht. Het bakstenen herenhuis in tudorstijl stond een eind van de straat, achter een tweeënhalve meter hoge heg en een indrukwekkende stenen muur met een fraai smeedijzeren hek erin. Een lange oprit liep met een glooiende bocht heuvelopwaarts naar het huis, dat zich op het hoogste punt van het met dicht bos begroeide perceel bevond, zodat de bewoners net over de bomen van de buren heen konden kijken en zo een ongehinderd uitzicht hadden op de Puget Sound.


  Andie zette haar auto onder de zuilengalerij en drukte op de bel. Gus deed zelf open. Hij zag er moe uit, alsof hij de hele nacht geen oog dicht had gedaan.


  ‘Hallo,’ zei hij. ‘Kom binnen.’ En hij deed een stap opzij om haar binnen te laten. Achter haar vielen de dubbele deuren in het slot. Ze stond onder een kristallen kroonluchter in de hal, recht tegenover de woonkamer. Het was een heel indrukwekkende woonkamer, met een gewelfd plafond dat de hoge lijnen van het tudorontwerp perfect volgde. De vloer was van eikenhout met plinten van teak en rozenhout. Een van de wanden werd volledig in beslag genomen door een reusachtige open haard van natuursteen. Een andere wand was geheel overdekt met schilderijen die net zo goed in een museum hadden kunnen hangen. Het meubilair was allemaal duur Europees design, dat ze tot nu toe alleen maar van achter een etalageruit had kunnen bewonderen. In het midden van de kamer lag een Perzisch tapijt dat groot genoeg was om de vloer van haar hele huis mee te bedekken.


  ‘U woont mooi,’ zei ze terwijl Gus haar jas ophing.


  ‘Het is wel knus.’


  Ja, hoor. Mijn Subaru’tje. Dát is ‘wel knus’.


  ‘Wilt u soms iets drinken? Koffie?’


  ‘Graag.’


  Hij liep voor haar uit naar de keuken, maar halverwege de gang werden ze min of meer vanuit een hinderlaag overvallen door Morgan, die uit haar slaapkamer kwam.


  ‘Dit is mijn dochter Morgan,’ zei Gus.


  Andie boog zich voorover om haar een hand te geven. ‘Ik ben Andie.’


  ‘Andie. Dat is een jongensnaam.’


  ‘Dat is Morgan toch ook?’ zei ze met een strak glimlachje.


  Dat leek het ijs te breken. Kennelijk had Morgan het gevoel dat dat een band tussen hen schiep. ‘Mijn tand is eruit,’ zei ze, en ze wees naar de gapende leegte.


  ‘O, hemel! Doet het pijn?’


  ‘Een beetje. Maar omdat het pijn doet, hoef ik vandaag niet naar school.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Andie vriendelijk.


  ‘Ga jij mijn moeder zoeken?’


  Andie en Gus keken elkaar snel even aan. Het was haar wel duidelijk dat vader en dochter het nog niet over de FBI hadden gehad.


  ‘Ik kom je vader helpen.’


  Er ging een telefoon. Morgan trok een mobieltje uit haar Barbie-schoudertasje en zei: ‘Dag, Hannah.’


  ‘Zo te horen heb je al een vriendinnetje gevonden dat ook aan het spijbelen is,’ zei Andie met een knipoog.


  Morgan begon te blozen, zwaaide even en liep toen snel verder. Toen bleef ze weer staan en keek achterom. ‘Als je wilt, mag je wel eens op mijn kamer komen, Andie.’


  ‘Graag.’


  Morgan leek te glimlachen terwijl ze weer haar kamer binnenliep.


  Gus had verbijsterd toegekeken. ‘Hoe hebt u hem dat nou gelapt?’


  ‘Meisjes onder elkaar.’


  ‘Kennelijk werkt het beter dan vader en dochter.’


  ‘Ach, een vader die zijn dochtertje een roze telefoon geeft, is nog niet helemaal hopeloos verloren.’


  Achter Gus aan liep ze een keuken binnen die de droomkeukens uit de woninginrichtingbladen naar de kroon stak. Kastjes van massief kersenhout. Veel graniet en roestvrij staal. Een keukeneiland ter grootte van Hawaï. Andie trok een kruk bij en ging aan de keukenbar zitten. Gus bleef staan. Hij was te zenuwachtig om te gaan zitten. Een welkome straal zonlicht viel naar binnen door het dakraam, en leek bijna een streep tussen hen te trekken.


  ‘U hebt Morgan dus nog niet verteld dat de FBI naar haar moeder op zoek is?’ Het was geformuleerd als een vraag, maar de toon waarop ze het zei, was veroordelend.


  ‘Niet speciaal. Ik was bang dat ze nog banger zou worden dan ze al is, als ik over de FBI begon.’


  ‘U kunt beter eerlijk zijn. Kinderen hebben meer in de gaten dan u misschien denkt.’


  ‘Vooral zij. Als ze op haar zesde al zo wijs is, dan vraag ik me af wat dat moet worden als ze zestien is.’


  ‘Voor kinderen alleen is het heel normaal om een beetje vroegrijp te zijn.’


  Gus schonk twee koppen koffie in en ging toen aan de andere kant van de bar staan. ‘Morgan heeft in elk geval een paar heel volwassen trekjes,’ zei hij en hij dacht aan het houten paardje dat uit zijn kantoor was verdwenen.


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Niets. Hebt u nog nagedacht over wat ik u over Beth heb verteld?’


  ‘Ik heb de afgelopen zestig minuten nergens anders over gedacht.’


  ‘En?’


  ‘Eetstoornissen, winkeldiefstal... Volgens mij zijn dat twee symptomen van een en hetzelfde probleem: een gebrek aan zelfwaardering, een gevoel van doelloosheid en gebrek aan identiteit. Het klinkt als een kreet om hulp van een vrouw met problemen.’


  ‘Ik heb wel eens gehoord van eetstoornissen, en zelfs van zelfverminking, maar winkeldiefstal?’


  Andie nam een slokje van haar koffie en keek eens om zich heen. ‘Ze leefde in een wereld waarin in haar materiële behoeften ruimschoots werd voorzien. Het stelen van een basisbehoefte als kleding was voor haar de ultieme manier om zich aan haar rol te onttrekken. Heeft ze wel eens eerder zoiets gedaan?’


  ‘Stelen?’


  ‘Nee. Heeft ze wel eens eerder blijk gegeven van onvrede met het soort leven dat u haar hebt gegeven?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Hebt u enig idee waarom ze zo ongelukkig zou kunnen zijn met wie ze was?’


  ‘Dat is nogal ingewikkeld.’


  ‘Laat ik dan proberen om het wat eenvoudiger te maken. Uw vrouw heeft u een paar jaar geleden van mishandeling beschuldigd.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Mishandeling kan een vrouw tot vreemde dingen aanzetten. Vooral als het jarenlang aanhoudt. Ik heb meer dan eens gezien dat bij een mishandelde vrouw echt iets knapte en dat ze daarna heel raar begon te doen.’


  ‘Beth was geen mishandelde vrouw.’


  Ze was niet op een confrontatie uit en zei daarom vriendelijk: ‘Dat hebt u ook gezegd toen we elkaar voor het eerst zagen, in het gerechtelijk laboratorium. Ik zou u graag willen geloven, maar waarom heeft ze dan die aanklacht ingediend?’


  ‘Zoals ik al zei: dat is allemaal erg ingewikkeld.’


  Ze vroeg zich af of ‘ingewikkeld’ soms een synoniem was voor ‘Martha Goldstein’. ‘Volgens mij kunt u me dit maar beter vertellen.’


  Hij had weinig zin om al die oude wonden weer open te rijten, maar het was wel duidelijk dat hij daar niet onderuit kon. ‘Na Morgans geboorte heeft Beth een verschrikkelijke postnatale depressie gehad. Ze kwam dagenlang de slaapkamer niet uit. Ze wilde niets met Morgan te maken hebben.’


  ‘Dat komt vaker voor dan u misschien denkt.’


  Hij strooide wat suiker in zijn koffie. ‘Dat heb ik al vaak gehoord, maar dat maakte het er niet makkelijker op. We hadden kindermeisjes in tweeploegendienst nodig om voor de baby te zorgen, want Beth was niet eens meer in staat om voor zichzelf te zorgen. Ik heb geprobeerd om haar naar een psychiater te sturen, maar dat verdomde ze. Als ik ’s avonds thuiskwam, lag ze nog precies zo in bed als ik haar ’s ochtends had achtergelaten. We hadden vaak ruzie. Gewoon woordenwisselingen, niets lichamelijks. Ze lag tegen me te schreeuwen en te krijsen. Ik negeerde haar, ik verwaarloosde haar. Het leek wel of we elke avond weer dezelfde ruzie uitvochten. Alleen begon ze na een tijdje het woord “mishandeling” te gebruiken. Er was niets veranderd. Als ik iets misdeed, dan was het dat ik het op mijn werk erg druk had. Zoals ze zelf had gezegd: ik negeerde haar. Maar nu begon ze het ineens mishandeling te noemen.’


  ‘Dus volgens u was dat alles?’


  ‘Volgens mij was dat alles, ja.’


  ‘Dat is niet wat je uit het procesverbaal zou opmaken. Ze beweerde dat u haar had geslagen.’


  ‘Allemaal verzinsels.’


  ‘Waarom zou ze zoiets verzinnen?’


  ‘Waarom zou ze een jurk maat 12 uit een warenhuis stelen?’


  ‘Is dat waar u op hoopt? Dat de mensen horen dat ze winkeldiefstallen pleegde en daarom eindelijk zullen gaan geloven dat ze die beschuldigingen over mishandeling uit haar duim heeft gezogen?’


  Gus keek even verdwaasd voor zich uit en werd toen duidelijk boos. ‘Ik ben helemaal niet van plan om dit aan de grote klok te gaan hangen. Ik vertel u dit alleen maar omdat ik hoop dat u er op die manier achter zult komen wat er met Beth is gebeurd. Ik heb u in vertrouwen gebeld.’


  ‘Sorry. Maar u bent hier in Seattle nu eenmaal een vooraanstaand jurist en het is moeilijk te geloven dat het u niet kan schelen hoe andere mensen over u denken.’


  ‘Dat kan me wel degelijk wat schelen. Destijds zat het me enorm dwars dat de mensen zo vijandig reageerden. Mijn vrienden, háár vriendinnen, mijn eigen firma. Dat heeft me bijna mijn baan gekost. Op de een of andere manier was één enkele beschuldiging al bijna voldoende om me te veroordelen, zelfs nadat Beth die had ingetrokken.’


  ‘In zulke situaties is het voor buitenstaanders altijd moeilijk om te weten wie ze moeten geloven.’


  ‘Maar waarom geloven ze dan altijd meteen het ergste?’


  ‘Dat is het spannendste, denk ik. Een chique jurist die zijn vrouw heeft mishandeld. Of een wanhopige echtgenote die het allemaal verzint om te zorgen dat hij er niet vandoor gaat met een andere vrouw.’


  ‘Waar hebt u dat gehoord?’


  ‘Dat mag ik niet zeggen.’


  ‘U hebt Martha Goldstein zeker gesproken?’


  ‘Daar mag ik echt niets over zeggen.’


  ‘Dat is hoe zij erover denkt. Ze probeert u op een idee te brengen, zodat zij in alle eerlijkheid tegen mijn medefirmanten en cliënten kan zeggen dat de politie een onderzoek naar me instelt. Het is allemaal een list. Ze probeert u te gebruiken.’


  ‘Daar weet ik allemaal niets van, hoor.’


  ‘Ik wéét dat dat van Martha komt. Op de een of andere manier heeft ze zichzelf wijsgemaakt dat zij de andere vrouw was. Zulke berichten hebben het voor Beth en mij alleen maar moeilijker gemaakt om ons huwelijk weer op de rails te krijgen. Dat is heel moeilijk, zelfs als je van elkaar houdt. En ik hield écht van Beth.’


  ‘Maar niet voldoende om uw dagindeling aan te passen.’


  Hij tuurde in zijn kopje. ‘Op de een of andere manier kwam er steeds meer afstand tussen ons.’


  ‘Vanwege die geruchten over Martha?’


  ‘Nee. Het echte probleem lag bij mij. Ik heb nooit echt kunnen geloven dat ze die verhalen over mishandeling alleen maar had verzonnen om me bij zich te houden. Toen ze die aanklacht had ingediend, leek het wel of ze het eigenlijk jammer vond dat ik haar niet werkelijk had mishandeld. Ik wil niet beweren dat ze graag mishandeld wilde worden, maar ik heb wel het idee dat ze graag had gewild dat het allemaal wat meer zwart-wit was geweest. Het klinkt gek, maar het werkelijke probleem was dat we lang geleden echt heel erg verliefd op elkaar zijn geweest. Ik neem aan dat ze iets nodig had wat werkelijk heel erg naar was om eindelijk de herinnering aan die idylle te kunnen opgeven. Begrijpt u wat ik daarmee bedoel?’


  Met die vraag kwam hij ineens wel heel dicht bij haar eigen situatie, haar eigen verdriet daar voor het altaar, nog maar zo kortgeleden. ‘Ik neem aan dat sommige beslissingen eenvoudiger worden als de ander iets vreselijks doet. Zoals mijn voormalige verloofde en ik. Hij maakte één fout en bám, ik ging er meteen vandoor zonder ook maar enige aarzeling.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Dat doet er niet toe. Het was heel anders dan met Beth en u.’


  ‘Maar begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Ik begrijp wat u wilt zeggen. Maar als u werkelijk van haar hebt gehouden, dan snap ik toch niet goed hoe u het zover hebt kunnen laten komen.’


  Hij staarde zwijgend voor zich uit. ‘Ik ook niet.’


  ‘Papa!’ Morgan kwam aangerend door de gang. Gus draaide zich om en zette zich schrap. Ze liep hem bijna omver.


  ‘Papa! Je hebt het gemist! Je hebt het gemist!’ Het kwam eruit in korte, hijgerige zinnetjes. Haar stem trilde.


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt het gemist!’


  Haar ogen stonden ineens vol tranen. Gus tilde haar op en zette haar op de bar. ‘Wat hebben we dan gemist?’


  ‘Daarnet. Het is net gebeurd!’


  ‘Morgan, kalm nou maar. Wat is er?’


  ‘Terwijl jullie hier zaten te praten, hebben jullie het gewoon gemist!’


  ‘Maar wát hebben we dan gemist?’


  Uit volle borst schreeuwde ze: ‘Mama heeft gebeld!’


  Eén ogenblik bleef hij als verstard zitten, maar toen sprong hij op en rende in volle vaart de gang in.
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  Binnen enkele seconden stond Gus in de slaapkamer van zijn dochtertje en even later waren Andie en Morgan er ook. Hij griste de telefoon van het roze kleed naast het bed, waarop Morgan die had laten vallen. De kiestoon zoemde in zijn oor.


  ‘Heeft Morgans telefoon nummermelding?’ vroeg Andie. Ze stond in de deuropening.


  ‘Nee.’


  ‘Kies dan sterretje-zes-negen.’


  Gus had dat servicenummer wel eens eerder gebruikt. Als je dat nummer belde, werd automatisch het nummer gekozen van de laatste door wie je was gebeld. Hij toetste het nummer in en wachtte.


  Er werd opgenomen door een jong meisje. ‘Hallo?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Hannah.’


  Verward legde Gus zijn hand over het mondstuk. ‘Heeft Hannah vanochtend gebeld?’


  Morgan knikte langzaam.


  Gus haalde zijn hand van de hoorn. ‘Sorry, Hannah. Je spreekt met de vader van Morgan. We hebben een verkeerd nummer gebeld.’ Hij verbrak de verbinding en keek Morgan streng aan. ‘Je zei toch dat je moeder had gebeld?’


  ‘Ja!’


  Hij wist niet goed hoe hij daarop kon reageren en keek vragend naar Andie, die op de rand van het bed ging zitten, zodat zij het zes jaar oude meisje recht in de ogen kon kijken. ‘Weet je zeker dat het je moeder was?’


  ‘Já. Zij was het. Dat moest wel.’


  ‘Dit is heel belangrijk. Als je moeder heeft gebeld, dan willen je vader en ik met haar praten.’


  ‘Ze heeft gebeld. Dat weet ik!’


  Voorzichtig nam Gus haar bij de hand. ‘Wat heeft ze dan gezegd, Morgan?’


  ‘Ze zei niks.’


  De volwassenen wierpen elkaar een sceptische blik toe. ‘Je hebt haar stem niet gehoord?’ vroeg Gus.


  ‘Nee.’


  ‘Hoe weet je dan dat het mama was?’


  ‘De cijfers.’


  ‘Ik snap het niet. Welke cijfers?’


  ‘Negen-vijf-drie-vier-acht-acht-negen.’


  ‘Is dat Beths telefoonnummer?’ vroeg Andie.


  ‘Nee. Morgan, waar héb je het over?’


  Morgan nam de telefoon op en drukte die tegen het oor van haar vader. ‘Luister maar.’ Ze toetste de cijfers in en dat leverde een melodietje op.


  Gus keek Andie eens aan. ‘Mary had a little lamb.’


  ‘Dat zeg ik toch?’ zei Morgan. ‘Dat heeft mama me geleerd. Lang geleden. Ze heeft me gebeld en dat liedje gespeeld. Daarnet. En toen heeft ze opgehangen.’


  Gus voelde zich ineens koud worden. ‘Heb je Hannah daar wel eens over verteld? Over die cijfers? Wist zij ook hoe ze dat liedje kon spelen?’


  ‘Nee, dat was geheim. Alleen mama en ik wisten het.’


  Hij keek Andie vragend aan. ‘Waarom kreeg ik Hannah toen ik sterretje-zes-negen belde?’


  ‘Er zijn apparaatjes te koop waarmee je al dit soort diensten – nummermelding, laatste nummer terugbellen – kunt blokkeren. Telefoonhijgers maken daar veel gebruik van.’


  ‘Dus er zou gebeld kunnen zijn met een telefoon die van een van die elektronische apparaatjes is voorzien?’


  ‘Dat zou verklaren waarom je Hannah aan de lijn kreeg toen je sterretje-zes-negen belde. Je hebt de een na laatste beller aan de lijn gekregen in plaats van de laatste.’


  ‘Dus het zou Beth geweest kunnen zijn?’


  ‘Het was mama! Dat weet ik zéker!’ Morgan was nu zo boos dat ze op het punt stond om hem te slaan.


  Gus zei niets, maar het was hem wel duidelijk dat Andie hetzelfde dacht als hij. Ze sprong van het bed. ‘Ik haal een van onze technische mensen erbij om te kijken of die het kan traceren.’


  Hij gooide haar de telefoon toe.


  ‘Nee, laten we die van Morgan maar niet meer gebruiken. Ik wil geen aanwijzingen bederven.’


  ‘De keuken,’ zei Gus en hij liep de kamer uit. Terwijl ze haastig door de gang liepen, vroeg hij: ‘Als het Beth was, waarom heeft ze dan niet iets gezegd?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Bij de keukenbar bleven ze staan. Er lag nu angst in zijn blik.


  ‘Het zal toch geen zieke grap zijn?’


  ‘Ik hoop dat onze techneuten daar antwoord op kunnen geven.’


  ‘Maar als het een practical joke is, hoe kan de grappenmaker dan aan dat nummer zijn gekomen?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien kan uw dochtertje ons daar meer over vertellen.’


  ‘Ik denk van niet. Het lijkt me meer een kwestie van logisch nadenken. Een vrouw is al meer dan een week verdwenen. Uiteindelijk weet ze een munttelefoon te bereiken en een paar nummers in te toetsen. Maar ze zegt niets. Er zijn maar een paar mogelijkheden. Of ze wil niets zeggen, of...’


  ‘Ze kan het niet.’


  Hij kreeg het nog kouder. ‘Ze kan het niet? Maar waarom dan niet?’


  Ze keken elkaar strak aan. Het was alsof ze hem wilde zeggen dat er heel veel mogelijkheden waren, en allemaal even afschuwelijk.


  ‘Laten we de techneuten maar op het spoor zetten. Daarna gaan we dan wel brainstormen.’


  Gus gaf een knikje en moest even iets wegslikken. ‘Oké,’ zei hij zachtjes terwijl ze het nummer draaide.


  Andie zat te bellen met de technische FBI-agenten toen Carla aanbelde. In alle verwarring was Gus bijna vergeten dat hij net voor Andies komst zijn zus had gebeld. Hij had haar in de buurt willen hebben om op Morgan te passen, voor het geval dat het bezoek van de FBI de hele ochtend in beslag zou nemen of hij samen met de agente het huis uit zou moeten. Maar zoiets als dít had hij zeker niet verwacht.


  Het huis leek in een staat van chaos te verkeren, en dat terwijl ze maar met zijn vieren waren. Andie was in de keuken en voerde gesprekken via twee telefoons tegelijk: haar eigen mobieltje en het gewone toestel. Morgan rende voortdurend heen en weer tussen haar kamer en Gus’ studeerkamer, waar het andere vrije toestel stond. Ze was er zeker van dat de telefoon weer zou gaan als ze er maar lang genoeg naar keek, maar kon niet goed beslissen naar welke ze wilde kijken. Gus sjokte achter haar aan. Hij had besloten haar voorlopig maar te laten rondrennen, omdat ze op die manier in elk geval haar opwinding een beetje kwijt kon. Terwijl ze in Morgans kielzog door het huis sjouwden, bracht hij Carla op de hoogte van alle details.


  ‘Weet je zeker dat Morgan dit niet gewoon heeft verzonnen?’ vroeg Carla. Ze stonden nu voor de open deur van Morgans slaapkamer en hielden een oogje in het zeil.


  ‘Nadat die beweringen over winkeldiefstal bleken te kloppen, durf ik niet goed meer aan haar woorden te twijfelen.’


  Morgan liep haastig de kamer uit en de gang door. Terug naar Gus’ studeerkamer. Gus en Carla liepen op veilige afstand achter haar aan, zodat Morgan hen niet kon horen.


  ‘Gus, vind je het niet angstaanjagend dat ze niets heeft gezegd?’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Ik bedoel, ze zou toch wel iets gezegd hebben, als ze daartoe in staat was?’


  ‘Zover waren agent Henning en ik ook al gekomen.’


  ‘Dus... waarom heeft ze dan niets gezegd?’


  Dicht bij Gus’ studeerkamer bleven ze staan. Hij kon van hieruit in de keuken kijken en zag dat Andie nog stond te bellen. Daarna begon hij naar de grond te turen. Hij durfde Carla niet recht in de ogen te kijken. ‘Ik heb een beeld in mijn hoofd.’


  ‘Beeld?’


  ‘Telkens weer zie ik Beth voor me, aan handen en voeten gebonden. Ze kruipt naar de telefoon, slaat de hoorn van de haak met haar hoofd. Maar ze heeft een prop in haar mond, dus ze kan niets zeggen. En daarom tikte ze met haar neus een melodietje in.’


  ‘Briljant,’ zei Carla diep onder de indruk.


  Hij keek haar wat bevreemd aan. ‘Het is afschuwelijk.’


  Een gilletje van opwinding deed hen allebei tegelijk omkijken. Andie klemde zich vast aan de telefoonhoorn alsof haar leven ervan afhing en stootte een langgerekt ‘Yessssss!’ uit, als een tennisster die net een prachtige serve heeft geslagen. ‘We hebben het getraceerd!’ riep ze.


  Haastig stapte Gus de keuken binnen. ‘Waar?’


  ‘Oregon. Een munttelefoon, net over de grens.’


  ‘Een munttelefoon?’ Daar ging zijn beeld van een over de vloer kruipende Beth.


  ‘Ja. Ze zijn er al naartoe om te kijken wat er aan de hand is.’ Ze trok haar overjas aan en griste haar autosleutels van tafel. ‘Ik ga er zelf ook naartoe.’


  ‘Ik ga mee,’ zei Gus.


  ‘Dat kan niet. Wat als er nog een keer wordt gebeld?’


  Gekweld dacht hij even na, maar toen besefte hij dat ze gelijk had. ‘Wat als er inderdaad wordt gebeld? Wat doe ik dan?’


  ‘Alle telefoonnummers hier worden afgeluisterd. Als u een telefoontje krijgt dat ook maar enigszins verdacht is, probeert u de beller dan zo lang mogelijk aan de praat te houden.’


  Gus liep met haar mee door de hal en maakte de voordeur open. ‘Belt u me zodra u iets hoort.’


  ‘Dat zal ik doen. Maar alstublieft, meneer Wheatley, maakt u zich niet te veel zorgen.’


  29


  In haar eentje reed Andie naar het noordelijkste puntje van westelijk Oregon. In deze omgeving werd de grens tussen de staten Washington en Oregon bepaald door een grillig gevormd deel van de Columbia River. Dat vormde de verklaring voor het kleine stukje Oregon dat zuidwestelijk Washington binnendrong. De plek waar ze naartoe moest, bevond zich in de omgeving van het stadje Rainier, 70 kilometer ten noorden van het aan de andere kant van de rivier gelegen Portland.


  Het grootste deel van de afstand reed ze over de snelweg, met de radio uit en zonder cassettebandjes met voorgelezen boeken erop, zodat ze rustig kon denken. Het grootste deel van haar gedachten had betrekking op Beth Wheatley, maar zo nu en dan dwaalde haar aandacht even wat af. De borden die aangaven dat ze de afslag naderde naar Route 101 deden haar denken aan de reis langs de kust die ze samen met Rick had gemaakt, van Washington naar San Francisco. Ze had gehoopt dat het romantisch zou zijn, maar Rick had de hele tijd zitten mokken omdat ze had geweigerd om mee te gaan naar de naaktstranden van Jamaica. Achteraf gezien had ze moeten beseffen dat dat een teken was dat hij het type was dat zijn vriendin tentoon wilde stellen, om de rest van de wereld te laten zien waar hij ’s nachts niet allemaal op getrakteerd werd. Rick was er zo op gebeten om naar dat naaktstrand te gaan dat er een rechtstreekse bedreiging voor nodig was geweest om het pleit te beslechten, maar toen ze had gezworen dat ze enorme hoeveelheden Viagra in zijn piña colada zou doen, had hij onmiddellijk ingebonden. Er was niets wat minder cool was dan een krampachtig glimlachende toerist die met een stijve over een naaktstrand banjerde.


  De grijze mist werd een heel stuk dichter toen ze de brug over de Columbia River overstak. Dit was wel heel wat anders dan een naaktstrand. Het begon te regenen, toen werd het weer even droog, maar terwijl ze door Rainier kwam en koers zette naar een nog veel dunner bevolkt gebied begon het opnieuw te plenzen. Volgens haar technische agenten was Morgans nummer gebeld vanuit een munttelefoon die langs de snelweg stond, op een rustplaats voor automobilisten niet ver ten westen van Rainier, vlakbij een stuk bos dat tot natuurreservaat was uitgeroepen. Ze had er niets over tegen Gus gezegd, maar een munttelefoon was wel het laatste wat ze had verwacht. Met drie dode vrouwen die zo veel op Beth Wheatley leken, was de gedachte dat Beth ergens langs de snelweg Mary had a little lamb stond in te toetsen gewoon bizar.


  Tenzij ze als door een wonder had weten te ontsnappen.


  De regen gutste tegen de voorruit en het beeld dat haar voor ogen stond, was plotseling heel levendig. Een wanhopige vrouw die uit het bestelbusje van haar ontvoerder springt terwijl dat een bocht maakt. Het ruwe beton dat langs haar huid schuurt terwijl ze een paar keer om en om over het parkeerterrein rolt voordat ze blijft liggen. De wanhopige ren naar de munttelefoon, terwijl ze op de hielen wordt gezeten door haar achtervolger. De trillende handen waarmee ze panisch het nummer intoetst en haar wanhopige machteloosheid als ze haar eigen dochter hoort en tot de ontdekking komt dat ze geen woord kan uitbrengen, misschien omdat ze een prop in haar mond heeft, of een touw om haar nek. De ontvoerder grijpt haar beet en trekt haar met zich mee naar het bestelwagentje, maar ze weet zich nog lang genoeg aan het toestel vast te klampen om een melodietje in te toetsen dat haar dochtertje vast zal herkennen.


  Andie zette dat verontrustende beeld van zich af en draaide de rustplaats op.


  Het was een doodgewone rustplaats langs de snelweg. Een gebouwtje met een plat dak stond op een aantal blokken beton. Midden voor het gebouwtje stond een rij met drie munttelefoons, die werden geflankeerd door het heren- en damestoilet. Het hele terrein – gebouw, parkeerterrein en het erf – was afgezet met gele politietape, alsof het de plaats van een misdrijf was, en een team van het gerechtelijk laboratorium was al druk aan het werk. Twee mannen maakten een gipsafdruk van een bandenspoor vlak naast een plas water. Een andere man was de munttelefoon aan het onderzoeken op vingerafdrukken. Vier teams hadden zich in alle richtingen over het terrein verspreid en zochten de omgeving af op kledingstukken, voetafdrukken, bloed, wapens en alles wat verder nog van belang kon zijn.


  Andie zette haar auto naast een surveillancewagen aan de overkant van de snelweg, stapte uit en schrok van de ijskoude wind. Het groepje dennenbomen achter het gebouw belemmerde het zicht op de rivier, maar die was zo dichtbij dat de klamme kilte die hij uitwasemde hier duidelijk merkbaar was.


  Andie trok haar regenjas wat op, stak de snelweg over en liep naar het gebouwtje toe. Een plaatselijke politieman hield haar tegen voordat ze zich kon bukken om onder de tape door te stappen. Ze groette en liet haar identiteitskaart zien. Hij had haar al verwacht.


  ‘Deze kant uit,’ zei hij en daarna ging hij haar voor via de lange weg, langs de rand van het afgezette terrein. Het begon nog harder te waaien. Ze kreeg er een loopneus van. Om de politieman dat niet te laten merken, bleef ze een halve meter achter hem.


  ‘Heeft iemand iets gezien?’ vroeg ze.


  ‘We hebben het plaatselijke nieuws gevraagd of ze de mensen willen oproepen om zich te melden als ze hier vanochtend in de buurt zijn geweest, maar daar zou ik maar niet al te veel van verwachten.’


  Ze bleven staan bij een rotsrichel een meter of 50 voorbij het parkeerterrein. Het groepje dennen was nu achter hen. Voor hun voeten bevond zich een steile klif. Dikke, grijze wolken zweefden langzaam door de vallei, als het spookbeeld van een gletsjer.


  De politieman gaf haar zijn verrekijker aan en wees naar een deel diep in de vallei. ‘Dáár. Voorbij die open plek.’


  Met het blote oog zag ze een team agenten, die uit verschillende richtingen naar de oever van een bochtige rivier toe liepen. Ze richtte de verrekijker op een kaal winterbos en keek aandachtig naar wat ze daar zag, al had ze het tafereel inmiddels ook zonder te kijken al kunnen beschrijven.


  Tussen de bomen zag ze het gehavende lichaam van weer een brunette levenloos aan een tak bungelen.


  Voor Gus leken de minuten wel uren te duren. Andie was nu al meer dan twee uur weg en toch had hij nog niets van haar gehoord. Hij wist dat het een lange rit was, maar hij had gehoopt dat ze hem regelmatig op de hoogte zou houden. Toen hoorde hij eindelijk de telefoon overgaan.


  Gus schrok op, maar maakte geen aanstalten om op te nemen. De telefoon ging nog een keer.


  ‘Neem nou op!’ snauwde Carla.


  Hij zat nog even als verstard voor zich uit te kijken, zo bang was hij dat het slecht nieuws zou zijn, maar net toen het toestel voor de derde keer begon te piepen, nam hij op.


  ‘We hebben een lijk gevonden,’ zei Andie.


  ‘O, god.’


  ‘Het is in orde. Het is iemand anders.’


  Eerst was Gus enorm opgelucht, maar onmiddellijk daarna voelde hij zich schuldig. Oké, het was Beth dan wel niet, maar het was wel een mens.


  Carla stond nu zo diep over hem heen gebogen dat ze bijna op hem lag. ‘Hebben ze haar gevonden?’ vroeg ze dringend.


  Hij legde zijn hand op het mondstuk, vertelde haar snel wat hij had gehoord en vroeg toen aan Andie: ‘Wie is het?’


  ‘Dat weten we nog niet. En het zou wel eens lang kunnen gaan duren voor we daarachter komen. Ze heeft lang blootgestaan aan weer en wind.’


  ‘Ze lijkt zeker op Beth, hè?’


  ‘Niet zo veel als de anderen, maar ja. In zekere zin lijkt ze inderdaad wel wat op Beth.’


  ‘Is er al iets meer bekend over haar?’


  ‘Nee. We weten eigenlijk nog helemaal niets.’


  Hij voelde een doffe, kloppende hoofdpijn opkomen. ‘Volgens mij zijn er een paar dingen die we nooit zullen weten.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Of ze Morgans nummer kende. En of ze wist hoe ze Mary had a little lamb op de telefoon moest spelen.’


  Het bleef een tijdje stil aan de andere kant van de lijn, alsof Andie niet wist wat ze daarop moest zeggen. ‘Ik moet aan de slag, Gus. Ik hou je op de hoogte.’


  ‘Bedankt.’ Hij verbrak de verbinding en keek Carla recht in de ogen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze ongerust. ‘Gaat het goed met Beth?’


  ‘Ze hebben geen idee.’ Hij wendde zijn blik af en zat nu in de leegte te turen. Maar toen kwam er een nieuwe vastberadenheid in zijn blik. ‘En ik blijf hier niet zitten wachten tot ze erachter zijn gekomen.’
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  Die maandag reed Andie aan het eind van de middag naar het Hilton op de luchthaven, waar ze een afspraak had met Victoria Santos en Isaac Underwood. Het was geen lang van tevoren geplande bespreking, maar Victoria had even vrijaf genomen van haar werk aan de moordzaak in Sacramento om samen met hen te brainstormen. Isaac had Alex Gould meegenomen, een special agent in ruste die vroeger als profielcoördinator op het hoofdbureau in Seattle had gewerkt. Gould was opgeleid aan de FBI-academie en had in zijn tijd indrukwekkende resultaten geboekt. Als hij niet zo’n uitgesproken persoonlijkheid had gehad, had hij heel goed bij de daderprofielexperts in Quantico ingedeeld kunnen worden, maar die eenheid was te klein om er nog een onuitstaanbare betweter bij te kunnen hebben, over hoeveel talent die ook mocht beschikken.


  Het was hoogst ongebruikelijk om een gepensioneerde agent van stal te halen, en dat maakte Andie wat nerveus. Zou Isaac soms vinden dat ze niet voor haar taak berekend was? Hoe dan ook, het pleitte voor hem dat hij voor de vergadering begon haar even apart nam om haar gerust te stellen.


  ‘Ik wilde gewoon een nieuw perspectief op de zaak, Andie. Dus ga nou niet paranoïde worden, wil je?’


  Ze wilde dat graag geloven, maar het was niet alleen het feit dat Gould erbij was dat haar de zenuwen bezorgde. Het was nogal vreemd dat Isaac in eigen persoon een vergadering als deze bijwoonde; voor de plaatselijke adjunct-directeur was hij gewoon een beetje al te nauw betrokken bij de dagelijkse praktijk. Misschien wilde hij Victoria laten zien hoe belangrijk deze zaak was voor de plaatselijke FBI. Misschien wilde hij uit de eerste hand kunnen beoordelen hoe zijn voormalige beschermeling functioneerde. Wat het ook mocht zijn, Andie had het gevoel dat ze nauwlettend in de gaten werd gehouden.


  Om Victoria niet onnodig veel te laten reizen kwamen ze bij elkaar in een hotelsuite op de luchthaven zelf. Zo nu en dan schoot er een lijntoestel langs hun venster op de zevende verdieping, maar zelfs als het de spaceshuttle was geweest, had dat hun concentratie niet kunnen verstoren. Victoria zat in een leunstoel bij de televisie. Isaac zat tegenover haar, niet op een stoel maar op de rand van de tafel, en Andie zat samen met Gould op de bank. Ze zaten aan beide uiteinden daarvan, maar Gould was zo forsgebouwd dat ze nog steeds dichter tegen elkaar zaten dan Andie prettig vond. Voor iemand die bij de FBI was gegaan onder het bewind van Hoover, toen de organisatie erg goed op haar imago lette, had hij de teugels na zijn pensioen wel heel ver laten vieren.


  Andie bracht hen op de hoogte van het meest recente slachtoffer, vlak buiten Rainier. Het groepje zat aandachtig te luisteren en viste intussen kleine, goudvisvormige zoute koekjes uit een grote kom op de salontafel. Het grootste deel daarvan verdween in de gulzige muil van Gould. Toen ze klaar was met haar relaas nam Isaac het van haar over.


  ‘Waar het nu op neerkomt, is dit: waarom zou de moordenaar ons naar de vindplaats leiden met behulp van zo’n merkwaardig telefoontje aan een kind van zes?’


  ‘Laten we dit eens vanuit een wat ruimer perspectief bekijken,’ zei Victoria. ‘De moordenaar heeft twee keer contact opgenomen. Kortgeleden heeft hij Morgan Wheatley gebeld. Maar de keer daarvoor heeft hij foto’s naar het Torture Victim’s Institute gestuurd.’ Ze keek snel even naar Andie. ‘Hoe staat het met het onderzoek in Minneapolis?’


  ‘Het zit er bijna op.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Gould. Hij veegde de goudgele laag koekkruimels van zijn uitpuilende schoot op Andie, alsof die een soort prullenbak was. ‘Ik heb het hele dossier vanochtend eens doorgekeken en ik heb niets gezien waaruit blijkt dat het onderzoek daar er bijna opzit.’


  ‘Misschien hebt u eroverheen gelezen.’ Ze veegde de kruimels terug.


  ‘En misschien zit het onderzoek er nog lang niet op.’


  Ze keek snel even naar Isaac, met een blik die duidelijk zoiets betekende als: heb jij deze sukkel uitgenodigd? ‘Meneer Gould, ik kan u verzekeren dat ik hier echt heel erg hard aan gewerkt heb.’


  ‘Ik weet zeker dat je je best hebt gedaan.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  Isaac kwam tussenbeide. ‘Andie, wat zijn ze in Minnesota aan het doen?’


  Ze liet het maar passeren. ‘Het hoofdbureau in Minnesota heeft er twee agenten op gezet. Ze hebben de archieven doorgekeken en de huidige medewerkers verhoord. Voorzover dat mogelijk was, hebben ze ook voormalig medewerkers verhoord, en zelfs enkele gewezen patiënten. Ze hebben zich vooral gericht op mensen die zijn ontslagen of disciplinair bestraft, op iedereen die blijk heeft gegeven van bittere gevoelens jegens het instituut, en op mensen of organisaties die zich ooit hebben verzet tegen het soort werk dat daar wordt gedaan. Bij bepaalde slachtoffers is ook een vervolgonderzoek ingesteld om vast te stellen of hun beulen zich op dit ogenblik wellicht in de Verenigde Staten bevinden.’


  ‘Zijn er aanwijzingen gevonden?’


  ‘Niets veelbelovends.’


  ‘We moeten iedereen onder de loep nemen die ooit bij dat instituut werkzaam is geweest. Niet alleen de werknemers die zijn ontslagen, maar iederéén.’


  ‘Dat hebben we ook gedaan,’ zei Andie, ‘maar ik zal iedereen nog eens laten natrekken.’


  ‘Hoe zit het met het Internationale Centrum voor Slachtoffers van Marteling in Denemarken?’ vroeg Victoria. ‘Hebben ze daar berichten ontvangen die van onze seriemoordenaar afkomstig zouden kunnen zijn?’


  ‘Voorzover ze weten niet.’


  ‘Je hebt het dus gevraagd?’ vroeg Gould.


  ‘Ja,’ zei Andie. ‘Dat heb ik nagevraagd en het heeft niets opgeleverd.’


  Gould stond op en begon te ijsberen. Er lag nu een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. Hij stak zijn vinger even in zijn mond en veegde daarna de laatste minuscule kruimeltjes uit de kom. ‘Dat zegt op zich misschien ook al iets.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Isaac.


  ‘Uit wat ik in het dossier heb gelezen maak ik op dat juffrouw Henning aanvankelijk is uitgegaan van de theorie dat de moordenaar een emailtje naar het instituut in Minnesota heeft gestuurd om ons te laten weten dat marteling van de slachtoffers zijn manier is om een handtekening achter te laten.’


  ‘Dat was míjn theorie,’ zei Victoria.


  ‘Geeft niet, hoor, Vicky,’ zei Gould. ‘We vergissen ons allemaal wel eens.’


  ‘Ik heet Victoria. En wat mag die vergissing dan wel zijn?’


  Gould liep nog steeds te ijsberen en wreef nu peinzend over zijn onderkin. ‘Denk er eens over na. Als die moordenaar van ons alleen maar duidelijk wil maken dat hij geilt op marteling, waarom zou hij zijn emailtje dan alleen maar naar het instituut in Minnesota sturen? Waarom heeft hij er dan ook niet eentje naar dat instituut in Denemarken gestuurd? Op internet is dat net zo eenvoudig te bereiken. Het lijkt me aannemelijker dat hij op de een of andere manier iets met dat nationale instituut te maken heeft. En dat is een reden te meer om daar een nog veel grondiger onderzoek in te stellen.’


  ‘Misschien weet hij gewoon niet dat dat internationale centrum bestaat,’ zei Isaac.


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei Gould. ‘Dat past zelfs prima bij mijn eigen eerste inschatting van deze figuur. Hij heeft geen tijd om zijn huiswerk te maken. Hij heeft veel te veel haast. Dat is wat ik hier zie. Hij vertoont duidelijk de kenmerken van een orgiemoordenaar. Net als die vent die Gianni Versace heeft vermoord.’


  ‘Cunanan.’


  ‘Precies. Andrew Cunanan. Iemand die snel achterelkaar mensen vermoordt, zonder afkoelingsperiode. Als zulke types eenmaal in zo’n hoog tempo als dit aan het moorden slaan, duurt het meestal niet lang voordat ze worden opgepakt. Ze weten dat het niet lang meer zal duren en voordat ze gepakt worden, willen ze zo veel mogelijk indruk maken.’


  ‘Het onderscheid is flinterdun,’ zei Victoria. ‘Of het nou een klassieke seriemoordenaar is of iemand die helemaal uit zijn dak gaat in een orgie van moordlust. Seriemoordenaars die tegen de lamp dreigen te lopen, slaan ook met steeds kortere tussenpozen aan het moorden.’


  ‘Laten we ons nou maar niet druk maken om de terminologie,’ zei Isaac.


  ‘Het gaat niet alleen om de juiste definitie,’ zei Victoria. ‘Het is een heel ander psychologisch profiel. Als we hier met een seriemoordenaar te maken hebben, zelfs een die aan het eind van zijn serie zit, dan hebben we het nog steeds over een psychopaat met seksueel getinte, sadistische neigingen. Zo zitten seriemoordenaars in elkaar en dat is wat ik hier zie. Hoewel Hollywood ervan houdt om ze voor te stellen als doortrapte genieën die genieten van een dodelijk kat-en-muisspelletje met de politie, komt het er in werkelijkheid op neer dat seriemoordenaars moorden omdat ze worden voortgedreven door onbeheersbare seksuele fantasieën en een volkomen verstoord besef hebben van normen en waarden, waardoor hun eigen tien seconden durende orgasme voor hen belangrijker lijkt dan het leven van de gemiddelde vrouw van 35. Een orgiemoordenaar is heel anders. Wie weet wat Andrew Cunanan ertoe heeft bewogen om Gianni Versace te vermoorden?’


  ‘Serie of orgie,’ zei Isaac. ‘Wat maakt het uit? Wat ik wilde weten, is wat het voor zin heeft om Morgan Wheatley te bellen en Mary had a little lamb te toetsen.’


  ‘Met alle respect voor agent Santos,’ zei Gould, ‘maar ik denk dat dit telefoontje het spel is van een orgiemoordenaar die op een confrontatie uit is. Hij strooit kruimeltjes rond omdat hij ons dichterbij wil lokken, zodat het tot een climax kan komen.’


  ‘Dat ben ik niet met u eens,’ zei Andie.


  Gould trok een gezicht. ‘Moedig, hoor, om agent Santos automatisch gelijk te geven.’


  ‘Het is gewoon een kwestie van logisch denken. Als de moordenaar ons alleen maar een beetje wil jennen met aanwijzingen over hoe we hem kunnen vinden, dan had hij ook best zelf kunnen bellen.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat hij het ons makkelijk wilde maken,’ zei Gould. ‘Hij weet dat meneer Wheatley contact heeft met de FBI en hij is ervan uitgegaan dat de telefoon van zijn huis werd afgeluisterd. Misschien was hij wel bang dat we hem via zijn stemgeluid zouden kunnen identificeren.’


  ‘Hij had Beth iets kunnen laten zeggen,’ merkte Isaac op.


  ‘Te riskant. Ze had te lang kunnen praten en zo toch een nuttige aanwijzing kunnen geven.’


  ‘Maar nu hebben we toch een spoor?’


  ‘En dat is precies wat de moordenaar wilde,’ zei Andie.


  ‘Wat? Nu lift je dan maar met Isaac mee?’ Gould grijnsde minachtend. ‘U bent niet eenkennig, agent Henning.’


  ‘Ik lift met helemaal niemand mee, bolle patser dat je bent.’


  Verontwaardigd deed hij een stap naar achteren. ‘Hé, dat ik hier ben, is een gunst van mij, hoor. Van beledigingen ben ik niet gediend.’


  Het was even stil in het vertrek. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Andie. ‘Ik geef toe dat ik over minder ervaring beschik dan u, maar ik heb langer over deze zaak nagedacht dan wie dan ook, met uitzondering van Gus Wheatley misschien, en ik heb het gevoel dat ik er iets belangrijks over te melden heb.’


  ‘Zeg het dan maar, Andie.’


  ‘Volgens mij komt dit alles neer op twee vragen. De eerste is: waarom heeft hij met die munttelefoon gebeld? En het antwoord daarop luidt: hij wilde dat wij het lijk zouden vinden.’


  ‘Waarom zou hij dat willen?’


  ‘Als je naar het patroon op de kaart kijkt, zie je dat de plaatsen waar de lijken worden gevonden, steeds verder naar het zuiden komen te liggen. Seattle. Issaquah, en nu Oregon. Misschien probeert hij ons de verkeerde kant op te sturen.’


  Victoria knikte en dat gaf haar nieuwe moed. ‘En dat brengt ons bij de tweede vraag: waarom heeft hij het lijk niet gewoon langs de snelweg gedumpt, waar het snel gevonden zou worden? Of als hij het gevoel had dat hij een telefoon moest gebruiken, waarom heeft hij dan niet gewoon 911 gebeld of de krant, en verteld waar het lijk zich bevond? Waarom heeft hij Morgan Wheatley gebeld en een wijsje gespeeld op haar telefoon? Ik kan daar maar één verklaring voor bedenken. Hij wil ons laten weten dat hij Beth Wheatley in zijn macht heeft. Echt in zijn macht.’


  ‘Seksueel, bedoel je?’ vroeg Isaac.


  ‘Dit gaat verder dan het lichamelijke. Hij wil ons laten weten dat hij in haar hoofd heeft rondgekeken en dat hij alles over haar weet wat er maar te weten valt. Dat hij zelfs de geheime code kent die ze samen met haar dochtertje gebruikt. Hij wil ons laten weten dat hij haar volkomen in zijn macht heeft.’


  Ze keken elkaar zwijgend aan. Niemand vocht haar mening aan. Het leek wel te kloppen.


  Andie ging verder. ‘Dit is geen orgiemoordenaar die op zoek is naar een suïcidale schietpartij op het avondjournaal. Dit is een seriemoordenaar die ons wil laten weten dat hij alles onder controle heeft. Hij wil niet dat wij hem te pakken krijgen. Integendeel zelfs. Hij denkt dat wij daar helemaal niet toe in staat zijn.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Het was de vertrouwde angst die elke keer weer de kop opstak als bleek dat een moordenaar zichzelf als ongrijpbaar beschouwde. Misschien had hij daar wel gelijk in.


  ‘De vraag is,’ zei Victoria, ‘heeft hij haar nog steeds in zijn macht of niet?’


  ‘Want?’ vroeg Gould.


  ‘Is het alleen de nagedachtenis aan Beth Wheatley die hem drijft bij zijn psychopathische fantasieën?’


  ‘Of,’ zei Andie, ‘leeft ze misschien nog?’


  Plotseling leek iedereen te huiveren, alsof ze geen van allen zeker wisten welke van beide mogelijkheden het ergste was.
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  Gus had afgesproken met zijn privédetective in Café René. In weerwil van zijn Franse naam, was die eetgelegenheid ongeveer net zo Frans als de ‘Franse frietjes’ van McDonald’s. Het was een aftandse hamburgertent met muren van vochtige, rode baksteen en aan het plafond bungelende gloeilampen die eruitzagen alsof ze elk ogenblik naar beneden konden komen. De doorgezakte houten vloer was na jarenlang intensief belopen te zijn zo gehavend dat de laklaag op vele plekken volkomen was weggesleten. De door schotten van elkaar afgescheiden tafeltjes en eindeloos bijgeschonken koffie maakten het echter tot Dexter Bryants favoriete plek voor afspraken met cliënten. Dat er nooit moeilijk werd gedaan als hij een sigaar opstak, speelde natuurlijk ook een rol, want in de Verenigde Staten is dat over het algemeen streng verboden.


  Dex was een voormalige politieman uit Seattle, die zich in zijn loopbaan als rechercheur had gespecialiseerd in ontvoerde kinderen en weggelopen tieners. Als privédetective had hij een enorme reputatie opgebouwd als iemand die vermisten wist terug te vinden. Als je hem zag, zou je echter denken dat hijzelf al een tijdlang vermist werd. Sinds hij met pensioen was gegaan had hij zich niet meer geschoren en ook de paardenstaart die hij als tiener in de hippietijd had gehad, voordat hij zijn jeugdige idealen had verraden en bij de politie was gegaan, was inmiddels weer terug. In zijn eigen gedachten was hij echter nooit echt gecapituleerd voor de gevestigde orde. Hij was intens begaan met de verloren zielen die hij opspoorde.


  Ze gingen aan een geïsoleerd tafeltje achterin zitten, waar Gus hem op de hoogte bracht van het laatste nieuws. Dex stak een sigaar op en zat aandachtig te luisteren. Hij rookte zijn sigaar niet zomaar, hij bewonderde hem, en terwijl zijn cliënt zijn verhaal deed, keek hij zo nu dan aandachtig of het ding wel goed en gelijkmatig brandde. Toen Gus zijn relaas had voltooid, nam Dex een lange en langzame trek van zijn sigaar. Dikke grijze rook droop over zijn lippen zijn mond uit toen hij het woord nam.


  ‘We moeten een offensieve benadering kiezen en zelf wat aanwijzingen zien te vinden. Heb je contacten bij de media?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Ik zou zeggen: gebruik die dan.’


  Gus nam een slokje koffie en wuifde de rook weg. ‘Dat heb ik al gedaan. En wat heeft het me opgeleverd? Een heel interessante reportage over vrouwenmishandeling.’


  ‘O, ja. Dat heb ik gezien. Nou, laat dat achterbakse schorem dan maar doodvallen en plaats advertenties. Dat kun je je wel veroorloven.’


  ‘Advertenties?’


  ‘Ja. Je koopt gewoon een grote advertentie en zet een foto van je vrouw op pagina 3 van de krant. Je weet wel, de plek waar al die dure warenhuizen hun dolle dwaze zomeruitverkopen aankondigen en zo. Je biedt een beloning voor alle inlichtingen die leiden tot haar terugkeer. Ik durf er heel wat om te verwedden dat dat wel een paar telefoontjes zal opleveren waar ik iets mee kan.’


  ‘Het kan in elk geval ook geen kwaad.’


  ‘Hier, ik heb een paar voorbeelden meegenomen.’ Hij maakte zijn koffertje open en legde de foto’s op tafel. Er viel wat as van zijn sigaar, en die veegde hij achteloos op de vloer.


  Gus keek ze even door. Niets bijzonders. Het leek nogal op de foto’s van vermiste mensen die in de Verenigde Staten op pakken melk worden afgedrukt, al had hij daar nooit met veel aandacht naar gekeken.


  ‘Ik heb het sjabloon op mijn computer staan,’ zei Dex. ‘We zetten de foto van je vrouw erin, een tekstje eronder en als we het dan naar de krant mailen staat het morgenmiddag in de Seattle Times en woensdagochtend in de Seattle Post-Intelligencer.’


  ‘Kan ik dit niet beter eerst even kortsluiten met de FBI?’


  ‘Waarom? Zodat ze er eens uitgebreid over kunnen gaan discussiëren en dan drie weken later tot precies hetzelfde besluit komen? Daarom heb je mij nou ingehuurd, Gus. Om te doen wat er gedaan moet worden, en wel nú.’


  Gus aarzelde even, maar dacht toen: ach, wat maakt het ook uit? ‘Goed, laten we dat maar doen.’


  ‘Mooi zo. En ik heb natuurlijk ook een bescheiden voorschot nodig.’


  Gus trok zijn chequeboekje. ‘Hoeveel?’


  ‘Zet de naam van de Seattle Times er maar op en laat het bedrag nog maar even open. Dat vul ik wel in als ik weet wat het gaat kosten. En als je toch cheques aan het uitschrijven bent...’


  Gus keek argwanend op.


  ‘Kijk me niet zo aan,’ zei Dex. ‘Ik heb toch gezegd dat ik een privédetective ben die alles voor zijn klanten regelt? Ik doe maar wat suggesties, hoor, en deze is een beetje gek, maar ik ken een helderziende...’


  ‘Een helderziende?’


  ‘Ja. iemand die een juweel of een kledingstuk in zijn handen houdt en dan misschien wat vibraties of hoe dat ook mag heten weet op te pikken en je misschien zelfs weet te vertellen waar je vrouw op dit moment uithangt. Het is een beetje hocus-pocus, maar er zijn politiemachten die van zijn diensten gebruikmaken, dus waarom zou jij dat niet doen? Als je echt geen middel onbeproefd wilt laten, wil ik je deze mogelijkheid niet onthouden.’


  ‘Ik zal er eens over denken. Laten we eerst maar eens kijken wat die advertenties opleveren.’


  ‘Best, hoor. Het is jouw geld.’


  Gus gaf hem de cheque, en keek toen eens wat aandachtiger naar de voorbeeldadvertenties die nu voor hem op tafel lagen. Een meisje van zeventien, een jongetje dat nog op de kleuterschool zat, en nog een stuk of zes anderen. Vrouwen, zonen en dochters. Niet meer dan een stel namen en gezichten op papier, maar elk van die advertenties vertegenwoordigde een gezin dat ruw uit elkaar was gerukt.


  ‘Zijn deze mensen ooit gevonden?’


  Dex kauwde nerveus op zijn sigaar. ‘De meesten wel, ja.’


  ‘En hoeveel leefden er nog?’


  Dex keek nu heel ernstig. ‘Een paar,’ zei hij zachtjes.


  Gus leunde achterover. Er lag nu een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Garantie geven we niet in deze business, Gus.’


  ‘Dat is wel duidelijk,’ zei Gus bezorgd.


  Toen de bespreking eindelijk afgelopen was, was het al bijna vijf uur. Ze liepen samen naar buiten en namen afscheid in de lobby van het hotel. Victoria nam een taxi naar het vliegveld en zei tegen Isaac dat ze waarschijnlijk wel een paar revisies in haar daderprofiel zou moeten aanbrengen. Gould mompelde iets over nog meer van die lekkere zoute koekjes en zette koers naar de bar. Isaac liep met Andie naar de uitgang.


  Andie genoot ervan om Isaac weer eens wat vaker te zien. Sinds hij tot adjunct-directeur van het FBI-bureau in Seattle was bevorderd, zagen ze elkaar een stuk minder dan toen hij nog haar directe chef was, maar nu ze elkaar weer wat vaker zagen, was ze gaan beseffen dat het niet zijn supervisie was die ze miste, maar hém.


  Het regende inmiddels niet meer, maar het trottoir was nog nat. Het was kort na zonsondergang, maar eigenlijk had de zon de hele dag nauwelijks geschenen. Andie liep over het verlichte pad naar haar auto, recht onder de middelste rij straatlantaarns.


  ‘Waarom heb je die Gould erbij gehaald?’


  Isaac stak zijn handen diep in de zakken van zijn lange regenjas. ‘Zoals ik al zei: ik wilde gewoon iemand die er fris tegenover staat.’


  ‘Dat lijkt me flauwekul.’


  ‘Dat weet ik, maar het is waar. Gould heeft meer ervaring met het opstellen van daderprofielen dan wie dan ook buiten Quantico. Het is een vervelende vent, maar ik denk dat hij ons kan helpen.’


  ‘Ik dacht dat je hem er misschien bij had gehaald omdat je niet tevreden over me bent.’


  ‘Helemaal niet.’ Ze bleven naast Andies auto staan. ‘Ik maak me zorgen over Victoria.’


  ‘Victoria?’


  ‘Ze doet te veel zaken tegelijk. Dat geldt voor al die experts.’


  ‘Ik moet toegeven dat ik niet bijster onder de indruk was van dat daderprofiel dat ze had opgesteld. Er bleek niet echt veel inzicht uit.’


  ‘Dat is heel diplomatiek geformuleerd, Andie. Het was gewoon een standaard tekstje over seriemoordenaars. Iemand als Victoria kan dat in haar slaap nog opdreunen.’


  ‘En dus heb je Gould erbij gehaald? Zodat hij haar kan helpen?’


  ‘Jezus, nee. Omdat hij haar eens een flinke schop onder haar kont kan geven.’


  ‘Ze zal zich heus niet door hem laten commanderen.’


  ‘Daar gaat het ook niet om. Gould is wel de allerlaatste door wie ze zich de loef wil laten afsteken. Denk je dat ze wil dat de mensen in Quantico te horen krijgen dat de zaak niet door haar is opgelost, maar door zo’n gepensioneerde ouwe zak als hij? Ik durf erom te wedden dat deze zaak van nu af aan voor haar de hoogste prioriteit heeft.’


  ‘Maar wordt Gould verder nou nog bij het onderzoek betrokken of niet?’


  ‘Die doet niet meer mee,’ grinnikte Isaac. ‘Hij heeft zijn nut al bewezen. Dus maak je maar niet ongerust.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik hem graag mocht, maar nu zou ik bijna medelijden met hem krijgen. Je hebt hem gewoon gebruikt.’


  ‘Die vent zat te genieten. Dacht je nou echt dat hij al die kruimels over jou heen geveegd zou hebben als hij had verwacht dat dit een langdurige relatie werd?’


  ‘Maar wat zegt dat dan over mij? Ik heb ze meteen teruggeveegd.’


  Ze begonnen allebei te lachen toen ze daaraan dachten, en gingen allebei met hun rug tegen haar auto staan. Ze lachten nu niet meer, maar toen hun blikken elkaar kruisten, bleven ze elkaar lang in de ogen kijken. Ze hadden samen even wat gelachen, maar toch was dit niet zomaar een lolletje. Hier was meer aan de hand.


  ‘Wat?’ zei Andie.


  ‘Niets.’


  ‘Kom op, Isaac. Waarom kijk je me zo aan? Waar denk je aan?’


  ‘Ik... Ik weet het niet.’


  ‘Het is in orde. Je kunt het me wel vertellen.’


  Hij begon nerveus te grinniken. ‘Wat moet ik je dan vertellen?’


  ‘Wat gaan we nu doen?’


  Het was een vraag waarmee je alle kanten op kon, op een cruciaal moment. Het had alles kunnen betekenen, van ‘Wat is mijn volgende opdracht?’ tot ‘Heb je zaterdagavond al iets te doen?’ Misschien kwam het door het leeftijdsverschil, of misschien was Isaac zich wat al te scherp bewust van zijn nieuwe positie binnen de dienst, maar hoe dan ook: hij deinsde terug.


  ‘Dat telefoontje uit Oregon heeft de status van deze zaak ingrijpend beïnvloed.’


  Andie had even tijd nodig om zo abrupt op een ander onderwerp over te gaan. ‘Hoezo?’


  ‘Dit is niet langer alleen maar een kwestie van ondersteuning en deskundigheid leveren aan de plaatselijke politie die een onderzoek instelt. Het gaat hier om een mogelijke ontvoering, waarbij het slachtoffer van de ene staat naar de andere is overgebracht. Dat is een misdrijf van de zevende categorie. Dat valt binnen onze jurisdictie en daarom neemt de FBI nu de leiding over het onderzoek op zich.’


  ‘Wil dat zeggen dat je hem aan iemand anders toewijst?’


  ‘Je hebt al drie keer eerder een ontvoering gedaan, als je die op een gijzeling uitgelopen bankroof meerekent, en dat was telkens een groot succes. Waarom zou ik de zaak aan iemand anders toewijzen?’


  ‘Dit is een zaak die heel veel aandacht krijgt.’


  ‘Buitengewoon veel aandacht zelfs. Hier kun je carrière mee maken.’


  ‘Wauw. Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’


  ‘Wil je de zaak of niet?’


  ‘Natuurlijk wil ik die.’


  ‘Dan mag je hem hebben. Op één voorwaarde.’


  ‘En die is?’


  ‘Zorg dat je het niet verknoeit.’


  Het klonk streng en hardvochtig, maar ze begreep wat hij bedoelde. Waarop hun vriendschap ooit ook zou uitlopen, ze moest zich wel op eigen kracht zien te bewijzen. ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’


  Na zijn gesprek met de privédetective reed Gus onmiddellijk naar huis. Op een maanloze nacht kon het in de wijk Magnolia erg donker zijn, vooral in het westelijke deel, bij de percelen aan de waterkant, waar het weinige licht van de sterren werd buitengesloten door de bomen. Bomen stonden hier overal, al waren het geen magnolia’s. De eerste woudlopers die dit gebied in de negentiende eeuw hadden bereikt, hadden de aardbeibomen aangezien voor magnolia’s. Het ene dure stuk grond na het andere, vol met aardbeibomen, eiken, iepen, reusachtige douglassparren en kersenbomen. Hij zag zelfs bamboeplanten staan. Maar nergens een magnolia. Eigenlijk was het wel passend, dacht Gus. Een prachtige helling met alles erop en eraan wat een huiseigenaar zich maar kon wensen, die was genoemd naar het enige wat er niet te vinden viel.


  De Mercedes minderde vaart toen Gus de oprijlaan opdraaide. Hij bleef staan bij het gietijzeren hek. Twee enorme lantaarns stonden op indrukwekkende stenen pilaren aan weerszijden van de oprijlaan. Het hek zelf was antiek, echt een kunstwerk. Pas als je al die ijzeren krullen heel goed bekeek, merkte je op dat de letter C erin was verwerkt: de eerste letter van de achternaam van de oorspronkelijke eigenaren. Dit perceel was sinds mensenheugenis in dezelfde familie geweest en Gus had het al sinds zijn kinderjaren bewonderd. Hij had het altijd het mooiste huis gevonden dat ooit was gebouwd.


  Hij kon zich de avond nog herinneren waarop hij het voor het eerst aan Beth had laten zien. Het had er toen min of meer hetzelfde uitgezien als nu, in elk geval vanaf dit punt, vlak voor de poort, en het was ook eenzelfde soort avond geweest, koel en bewolkt, met een lichte mist in de lucht. Maar tussen hen beiden was alles aan het veranderen geraakt. Morgan was nog in de luiers. Gus was een gretige jonge partner bij Preston & Coolidge. Ze kwamen van een etentje ter gelegenheid van Gus’ benoeming tot lid van het directieteam. Gus was op de goede weg... de snelle weg naar de top. Op de terugweg had hij een omweg door Magnolia gemaakt en hier voor de poort was hij gestopt.


  ‘Waarom blijven we hier staan?’ had Beth gevraagd.


  Hij keek even naar de fraaie tuin en het mooie huis, en toen weer naar Beth. ‘We zijn er.’


  ‘Waar?’


  ‘Bij ons huis.’


  ‘Wiens huis?’


  ‘Dat van ons.’


  Ze lachte. ‘Welke bank heb je beroofd?’


  ‘Vind je het mooi?’


  Ze keek naar het keurig onderhouden gazon dat zich vaag aftekende in het maanlicht, naar het reusachtige huis in tudorstijl hoog op de heuvel. Het leek wel iets uit een sprookjesboek. Een dúúr sprookjesboek. ‘Mooi, hoor. Niks mis mee.’


  ‘Op een goede dag ga ik het voor je kopen.’


  Ze glimlachte, maar die glimlach was niet zo breed als hij had verwacht.


  ‘Ik méén het,’ zei Gus. ‘Ik ga dit huis kopen.’


  ‘O, daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Je klinkt anders helemaal niet zo zeker.’


  ‘Als jij het zegt, dan geloof ik zonder meer dat je dat ook zult doen.’


  Terwijl ze dat zei, had ze hem aangekeken, maar nu richtte ze haar blik weer op het huis. ‘Het maakt me gewoon een beetje bang.’


  ‘Wat maakt je bang?’


  ‘Jij. En die baan van je. Die nieuwe baan.’


  ‘Het is een geweldige kans. Ik ben de jongste jurist die ooit tot lid van het dagelijks bestuur is benoemd. Ik zwéér het je: op een dag ben ik degene die daar de dienst uitmaakt. De volgende stap is een benoeming tot managing partner, en dan koop ik dit huis.’


  Ze keek uit het zijraampje. ‘Laten we nou maar gaan.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks.’


  ‘Nee, er is wel iets. Wat is er?’


  Ze keek hem weer aan, niet al te vriendelijk nu. ‘Is het je wel eens opgevallen hoe vaak je het de laatste tijd hebt over wat jij allemaal van plan bent?’


  ‘Ik vertel het toch aan jou? Het zijn mijn plannen. Mijn dromen.’


  ‘Volgens mij gingen die vroeger meer over óns.’


  ‘Ze gaan toch over ons?’


  ‘Wat? Omdat je van plan bent om dingen voor me te kopen? Gaan ze daarom over ons?’


  Hij begon bijna te kreunen. ‘Ik heb net promotie gemaakt. Kun je daar nou niet even gewoon blij om zijn? Omdat ik iets heb bereikt?’


  Ze knipperde met haar ogen en tuurde toen naar haar voeten. ‘Je hebt gelijk. Neem me niet kwalijk. Ik zou blij voor je moeten zijn.’


  ‘Maar dat ben je niet.’


  Hij zag haar tranen glinsteren in het vage schijnsel van de lantaarns. ‘Denk je nog wel eens terug aan die tijd dat we in dat tweekamerflatje woonden? Denk jij ook wel eens dat we nooit meer zo gelukkig zijn geweest als toen?’


  ‘Dat zat hem niet in dat flatje.’


  ‘Precies. Dus waarom zou ik het zo fijn moeten vinden om mijn intrek te nemen in een huis dat zo groot is dat mijn man zeventig uur per week moet werken om het te kunnen betalen? Een huis dat zo verdomde groot is dat je, als je de voordeur achter je in het slot duwt, letterlijk een echo hoort? Dat is alleen maar iets wat je er voortdurend aan herinnert hoe verschrikkelijk alleen je bent. Dat wil ik niet. Ik wil die echo’s niet horen.’


  Gus schrok op uit zijn gepeins toen het ijzeren hek langzaam openging. Carla zou hem wel gezien hebben op de monitor en had het hek daarna vanuit het huis geopend. Het hek was nu helemaal open en leek hem uit te nodigen om naar zijn huis toe te rijden. Maar hij gaf geen gas. Hij zat nog aan Beths woorden te denken, die woorden die hij zich nu weer zo levendig voor de geest kon halen. En zijn antwoord kon hij zich al even duidelijk herinneren. Hij had zich naar haar toe gebogen, haar even over haar wang geaaid en haar een kus gegeven. Toen had hij haar recht in de ogen gekeken en zachtjes gezegd: ‘Ik beloof het, Beth. Dat zal ik nooit laten gebeuren.’


  Pas nu, jaren later, drong het eindelijk tot hem door dat hij ook toen weer had gezegd wat hij van plan was.
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  De helft van Andies hersenen was nog steeds half verdoofd van moeheid na die lange vergadering, en de andere helft was helemaal daas van dat verwarrende gesprek dat ze net met Isaac had gehad. Het was heel verstandig van hem geweest om die flirt snel de kop in te drukken. Isaac was snel carrière aan het maken en het laatste wat hij kon gebruiken was een reputatie als iemand die met zijn ondergeschikten naar bed ging. Ze dacht er even over om hem de aarzeling te besparen en hém mee uit te vragen, maar ook dat zou niet eerlijk zijn. Als hij met een vrouwelijke FBI-agent wilde uitgaan, dan moest hij daar zelf het initiatief toe nemen. Waarom iemand met wie ze het goed meende verleiden tot iets wat hij eigenlijk niet wilde?


  Op weg naar huis haalde ze een pizza, en thuis liet ze zich op de bank ploffen om naar het laatste stukje van een basketbalwedstrijd te kijken. De Sonics stonden acht punten voor, maar ze durfde haar laatste twee stukken pizza erom te verwedden dat ze het uiteindelijk toch weer zouden verknoeien.


  In de laatste minuut ging de telefoon. Het stond gelijk. De tegenstanders hadden hun achterstand ingelopen. Omdat het net zo spannend was, dacht ze er even over om niet op te nemen, maar ze had de Sonics dit seizoen al zo vaak op het laatste nippertje zien verliezen. Ze ging rechtop zitten en nam op. Maar goed ook. Het was het gerechtelijk laboratorium.


  ‘We hebben de vingerafdrukken weten te identificeren,’ zei de man.


  Ze ging met een ruk rechtop zitten. ‘Welke vingerafdrukken?’


  ‘De duim en de wijsvinger op de telefoonhoorn. Het heeft even geduurd voordat we iets wisten te vinden waar we iets aan hadden. Zo gaat dat met munttelefoons.’


  ‘Van wie zijn die vingerafdrukken dan?’


  ‘Op de cijfertoetsen waren alle afdrukken zo gehavend dat we er niets aan hadden, maar op de hoorn hebben we iets weten te vinden wat herkenbaar was.’


  ‘Van wie zijn die dan?’


  ‘Dat zal je verbazen. Van Beth Wheatley.’


  Even was Andie met stomheid geslagen. Daarna bedankte ze de man voor zijn snelle werk en hing op. Ze wist niet goed hoe ze het had. Nog maar een uur geleden had ze Isaac en de andere twee ervan weten té overtuigen dat de moordenaar een control freak was die Beth volkomen in zijn macht had weten te krijgen, haar de geheime code had weten te ontfutselen die Morgan en zij gebruikten om met elkaar te communiceren en daarna zelf dat nummer had ingetoetst... en nu dit!


  Ze deed haar uiterste best om haar theorie te rijmen met deze nieuwe feiten, maar dat wilde niet lukken. Ze pasten gewoon niet bij elkaar. Vingerafdrukken liegen over het algemeen niet. Beth had die telefoonhoorn vastgehouden. Op de een of andere manier moest ze daar dus geweest zijn.


  En toen was ze verdwenen. Opnieuw.


  Nog dezelfde avond belde ze Gus. Hij had tientallen vragen, maar ze was niet bereid om op maar één daarvan antwoord te geven. Ze liet hem dan ook dankbaar, maar wat gefrustreerd achter.


  Het grootste deel van de dinsdag zat ze op kantoor, en moest ze haar uiterste best doen om haar werk weer een beetje op orde te krijgen. Isaac had haar gezegd dat ze de ontvoering – ze noemden het nu een ontvoering – van mevrouw Wheatley topprioriteit moest geven. Gelukkig zat er weinig schot in het grootste deel van de 33 andere zaken die ze onder haar hoede had, maar ze wist maar al te goed dat dat elk ogenblik kon veranderen. Ze had met haar collega’s overlegd en het zo weten te regelen dat de zaken waarin de kans op plotselinge ontwikkelingen het grootst was, door anderen waargenomen zouden worden. Haar chef keurde dat goed.


  Haar chef was Ken Lundquist, die Isaac na diens bevordering was opgevolgd als hoofd van de eenheid Geweldsmisdrijven. Lundquist was verantwoording schuldig aan Isaac, de adjunct-directeur van het bureau, en hij herinnerde Andie er nogal vaak aan dat dat niet voor haar gold. Het was niet ongebruikelijk dat een FBI-agent een beslissing van haar chef aanvocht bij de adjunct-directeur, maar Andie en Isaac waren zo goed bevriend dat Lundquist meteen in de verdediging schoot als ze hem passeerde. Hij leek nogal bang te zijn dat Isaac meer vertrouwen in haar zou kunnen gaan stellen dan in hem. In technische en procedurekwesties waarbij ervaring vereist was, was dat niet het geval, maar bij beslissingen waarbij het op sociale vaardigheden en zuivere intelligentie aankwam, was zijn angst volstrekt gegrond.


  Er was op dit bureau geen eenheid die zich uitsluitend met ontvoering bezighield en naast Andie waren er nog een heleboel andere agenten bij de eenheid Geweldsmisdrijven die over relevante ervaring beschikten. Inmiddels waren er dan ook drie andere agenten aan de zaak-Wheatley toegewezen, die door haar op de hoogte waren gebracht van de stand van zaken rond de moorden, de samenstelling van de familie Wheatley en de eigenaardige omstandigheden van Beths leven vlak vóór haar verdwijning. Aan het eind van de dag hadden ze met zijn vieren de verantwoordelijkheden afgebakend en bleek iedereen een hoop te doen te hebben. Maar Andies eerste taak was een rechtstreeks bevel van Lundquist zelf. Hij had in zijn kantoor de middageditie van de Seattle Times zitten lezen en de grote advertentie met de foto van Beth en de uitgeloofde beloning gezien.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ had hij gevraagd.


  Andie was tegenover hem gaan zitten en had naar de krantenpagina gekeken. ‘Dit is de eerste keer dat ik dit onder ogen krijg.’


  ‘Verdomme, Henning, je mag niet toelaten dat de familie op eigen houtje dit soort dingen gaat ondernemen. Zorg dat je greep op die zaak krijgt, anders ben je hem al kwijt voordat je er zelfs maar aan hebt kunnen beginnen.’


  ‘Ik ga vanavond bij Gus Wheatley langs.’


  ‘En nog iets,’ zei hij mopperig. ‘Let er goed op dat Gus Wheatley die uitgeloofde beloning van 250.000 dollar ook daadwerkelijk uitbetaalt. Hij heeft hem zelf uitgeloofd, maar ik weet hoe dit soort dingen gaat in de pers. Als hij op zijn belofte terugkomt nadat wij de dader in zijn kraag hebben gegrepen, zal dat de indruk wekken dat de FBI een beloning heeft uitgeloofd, maar als het erop aankomt niet wil betalen.’


  ‘Ik begrijp uw zorgen, meneer.’


  ‘Dat is je geraden ook, want ik hou jou hiervoor verantwoordelijk.’


  ‘En zo hoort het ook, meneer.’ Ze zei het op zo’n toontje dat het niet mogelijk was om te bepalen of ze nou alleen maar flink was of veel te bijdehand.


  Hij keek haar even woedend aan en begon daarna ingespannen naar zijn krant te turen. Ze kon gaan. Ze liep rechtstreeks naar haar auto, zonder verder nog iets tegen iemand te zeggen.


  Op weg naar huis ging ze even bij Gus Wheatley langs. Het was net etenstijd. Gus deed zelf open en ging haar voor naar de eetkamer, waar Morgan onderuitgezakt in haar stoel zat en lusteloos wat in haar doperwtjes prikte.


  ‘Dag, Morgan,’ zei Andie.


  ‘Dag,’ zei het meisje zwakjes.


  ‘Sorry dat ik je stoor tijdens het eten.’


  Morgan schoof haar bord van zich af. ‘Dat is niet erg, hoor. We zijn klaar.’


  ‘Klaar?’ zei Gus. ‘Je hebt bijna geen hap gegeten.’


  ‘Ik heb geen honger.’


  ‘Je moet wel iets eten, Morgan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als je niet eet, wordt je ziek.’


  ‘Is mama ziek?’


  Zelfs zij had opgemerkt dat Beth een eetstoornis had. Ook nu bleek weer hoe blind Gus was geweest.


  ‘We weten niet goed hoe mama zich voelt, maar agent Henning zal ons helpen om dat uit te zoeken.’


  ‘Dat zei je gisteren ook al.’


  ‘We doen erg ons best,’ zei Andie. ‘Maar het kost veel tijd.’


  ‘Hoelang?’ Haar stem klonk nu niet langer uitdagend, maar zielig en bang.


  Gus ging op de stoel naast haar zitten, sloeg zijn arm om haar heen en aaide haar over haar hoofd. ‘We blijven net zolang zoeken als nodig is.’


  Ze keken allebei naar Andie alsof ze een belofte van haar verwachtten. ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Net zolang als nodig is.’


  Morgan keek nu iets minder angstig. De kleine volwassene leek ineens weer wat meer op een kind, al was het duidelijk dat ze nog steeds werd gekweld door verdriet. ‘Papa, mag ik mijn goudvissen gaan voeren?’


  ‘Ja, hoor.’


  Ze lachte even naar Andie en holde toen snel naar de gang.


  ‘Geef ze niet te veel,’ riep hij haar na, maar ze gaf geen antwoord. Hij keek snel even naar Andie en zei: ‘Als die vissen nog veel groter worden, staan straks de vrienden van Willy hier voor de deur om te eisen dat ik ze vrijlaat.’


  Andie glimlachte. Gus keek even in zijn lege wijnglas en zei: ‘Zullen we elkaar trouwens maar gewoon bij de voornaam noemen?’


  ‘Best,’ zei Andie. ‘Dat praat wel wat makkelijker, hè?’


  ‘Glaasje wijn?’


  ‘Nee, bedankt. Ik heb dienst. Door de week drink ik trouwens meestal niet.’


  ‘Ik ook niet. Over het algemeen.’


  ‘Ik snap dat je nu wel wat alcohol kunt gebruiken.’


  Gus excuseerde zich en liep naar de keuken om zijn glas bij te schenken. Terwijl ze alleen aan tafel zat, nam Andie de overdadig duur ingerichte woonkamer eens in zich op en vroeg zich af hoe ze hem zonder beledigend te worden, zou kunnen vragen of hij de uitgeloofde beloning wel kon opbrengen. De kristallen kroonluchter was ongetwijfeld een Baccarat of een Steuben. Tegen de muur tegenover Andie stond een antiek dressoir van mahoniehout met glazen deurtjes, waarin het porselein stond uitgestald. Het patroon kwam haar aanvankelijk wat merkwaardig voor. Geen twee borden leken hetzelfde. Maar toen drong het tot haar door dat elk bord deel uitmaakte van een groter geheel: Adam en Eva in de Hof van Eden. Het was net of iemand twaalf volmaakt ronde cirkels uit een reusachtig schilderij had gesneden en daarna de rest had weggegooid. Het effect was spectaculair. Het leek wel een museumstuk. Alleen al met dat servies zou je waarschijnlijk een groot deel van de beloning kunnen opbrengen.


  ‘Heb je mijn advertentie gezien?’ vroeg Gus toen hij de kamer weer binnenkwam.


  ‘Ja,’ zei ze verbaasd. ‘Gelukkig dat je er zelf over begint.’


  ‘Ik dacht dat je er wel blij mee zou zijn.’


  ‘Een beloning van een kwart miljoen dollar is wel erg fors.’


  ‘Als ik daar Beth mee terugkrijg, heb ik dat er wel voor over.’


  ‘Dat neem ik zonder meer aan. Maar zou 100.000 dollar niet voldoende zijn geweest?’


  ‘Ik ben niet op zoek naar het koopje van de week. Ik probeer mijn vrouw terug te vinden.’


  ‘Dat weet ik, maar een al te hoge beloning kan onbetrouwbare types aantrekken.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Dat komt omdat je vanuit je positie als slachtoffer denkt. Probeer je eens in te leven in het standpunt van een crimineel, een ontvoerder bijvoorbeeld. Er is nog geen losgeld geëist, maar dat kan elke dag gebeuren. Stel je eens voor dat die vent net zit te dubben hoeveel geld hij kan vragen. Het is geen exacte wetenschap. Misschien vindt hij 250.000 dollar wel een mooi bedrag. Voor hem is dat waarschijnlijk veel geld. Dan koopt hij een krant en ziet dat jij 250.000 biedt aan de eerste de beste die je iets over je vrouw kan vertellen. Reken maar dat die ontvoerder dan heel wat meer gaat vragen.’


  ‘Daar had ik nog niet aan gedacht.’


  ‘Daarom is het zo belangrijk dat je dit soort dingen in het vervolg niet meer doet zonder eerst contact met mij op te nemen.’


  Het kwam er wat strenger uit dan de bedoeling was. ‘Dat klinkt nogal boos,’ zei Gus.


  ‘Ik wil gewoon dat we beter met elkaar communiceren, Gus. Mag ik Gus zeggen? Ik weet dat het in je aard ligt om niet af te wachten, maar zelf in actie te komen, maar toch wil ik graag met je afspreken dat je in het vervolg eerst even contact met me opneemt voordat je iets onderneemt. Afgesproken?’


  Gus knikte, maar het was duidelijk dat hij zich wat in de verdediging gedrongen voelde. ‘Goed. Daar kan ik mee leven. Zolang de informatie dan maar twee kanten op stroomt.’


  ‘Ik hou je van alles op de hoogte.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Werkelijk?’


  ‘Ja, zo goed als ik kan.’


  ‘Vertel me dan eens wat er aan de hand is met die vingerafdrukken van Beth.’


  ‘Dat heb ik je al verteld. We hebben haar vingerafdrukken aangetroffen op de telefoon.’


  ‘Ja, dat wist ik al. Maar kun je me ook vertellen hoe jullie daarover denken?’


  ‘We denken dat ze van haar afkomstig zijn.’


  ‘Schiet op,’ zei hij en er verschenen nu diepe rimpels in zijn voorhoofd. ‘Ga nou niet flauw doen. Jullie hebben toch zeker wel een paar theorieën over hoe die vingerafdrukken daar gekomen zijn?’


  ‘Gus, sommige onderdelen van een onderzoek moeten nou eenmaal vertrouwelijk blijven.’


  ‘Eerlijk. Ik werk niet voor Newsweek.’


  ‘Ik méén het, Gus. Sommige dingen kan ik aan niemand vertellen, zelfs niet aan de familie van het slachtoffer.’


  ‘Ach, ja, dat was ik even vergeten. Dat was toch het elfde gebod? Of stond het in een aanhangsel van de Magna Carta? Nee, nou weet ik het weer. Het is gewoon een van die stomme regeltjes die een paar bureaucraten uit hun duim hebben gezogen.’


  Andie knikte. ‘Die zit.’ Ze voelde zich niet gekwetst door zijn sarcasme.


  Hij nam een slokje wijn en werd toen weer ernstig. ‘Je snapt toch wel dat ik op de hoogte wil blijven?’


  ‘Natuurlijk.’


  De blik in zijn ogen werd wat harder. Het was geen starende blik, en hij keek ook niet boos. Hij keek haar gewoon lang en indringend aan.


  ‘Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan. Nadat je belde, ben ik de hele nacht opgebleven. Ik zat maar te piekeren over die vingerafdrukken en hoe die daar in vredesnaam kunnen zijn gekomen. Mijn eerste gedachte was dat het allerergste was gebeurd. Ik kon de gedachte maar niet van me afzetten dat hij haar daarnaartoe heeft gebracht, haar heeft gedwongen om dat nummer te draaien en haar daarna ook heeft vermoord.’


  Andie kon hem niet veel vertellen, maar ze kon hem ook niet zo laten bungelen. ‘We hebben de hele omgeving afgezocht naar sporen van een tweede lijk, maar niets gevonden.’


  ‘En dat leidt weer tot een hele reeks andere onaangename mogelijkheden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat hij haar daarnaartoe heeft gebracht om haar te terroriseren. Hij heeft haar naar huis laten bellen, het nummer van haar dochtertje, en haar daarna hun geheime code laten intoetsen. En dan net als ze begint te denken dat hij haar misschien wel gaat vrijlaten, laat hij haar het andere slachtoffer zien dat daar in die boom hangt. Dat is zijn manier om haar duidelijk te maken hoe zij aan haar einde zal komen als haar man niet aan zijn eisen tegemoetkomt.’


  ‘Welke eisen?’ vroeg ze geschrokken. ‘Over eisen heb je helemaal niets gezegd.’


  ‘Kalm aan! Die zijn er nog niet. Maar zoals je zegt: er kan elke dag een losgeldbriefje komen.’


  ‘Zo is dat.’


  Hij dronk zijn glas leeg. ‘Voor iemand die niet kan slapen van angst en zorgen kan ik mooie theorieën bedenken, vind je niet?’


  ‘Behoorlijk goed, ja.’


  ‘Heb jij betere?’


  Andie hoefde daar geen antwoord op te geven, maar plotseling kreeg ze het gevoel dat hij het recht had om het te weten. Lijden kon je ook bepaalde rechten verschaffen. ‘Geen betere,’ zei ze. ‘Wel andere.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je zult er niet blij mee zijn.’


  ‘Vertel maar, dan hoor je het wel.’


  ‘Het is niet meer dan een mogelijkheid, maar we kunnen het niet uitsluiten.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Gezien het medisch dossier van je vrouw hebben we het gevoel dat we er rekening mee moeten houden.’


  ‘Dossier?’


  ‘De boulimia, de winkeldiefstallen, de postnatale depressie, de valse beschuldigingen van mishandeling die ze tegen je heeft ingebracht. Haar algehele psychische instabiliteit.’


  ‘Het is me niet helemaal duidelijk hoe dat zou kunnen verklaren dat haar vingerafdrukken zijn aangetroffen op een munttelefoon langs de snelweg in Oregon.’


  Ze aarzelde. Het was een theorie van Lundquist en echt enthousiast was ze er niet over. Het kostte haar dan ook moeite om die te herhalen. ‘Het zou erop kunnen wijzen dat ze daar uit vrije wil is geweest.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat ze medeplichtig is?’


  ‘Het is erg onwaarschijnlijk, maar we kunnen het niet helemaal uitsluiten.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Het zou verklaren waarom ze nog leeft. Ervan uitgaande dat ze nog in leven is.’


  ‘Mijn vrouw is geen moordenares.’


  ‘Het zou ook verklaren waarom er geen losgeld is geëist.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat jullie dit serieus nemen?’


  ‘Het is een theorie.’


  ‘Het is een waardeloze theorie,’ zei hij scherp.


  ‘Ik hoop echt dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik wéét dat ik gelijk heb.’ Zijn gezicht was nu rood aangelopen, zowel door de wijn als door de adrenaline. Een paar minuten zei hij niets en zat hij zwijgend naar zijn glas te turen. Toen hij na lange tijd weer iets zei, klonk hij echter iets minder zeker van zijn zaak. ‘Dat kán gewoon niet.’
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  Woensdag besloot Andie om bij het begin te beginnen: met slachtoffer nummer één. De angst dat Gus’ vrouw een slachtoffer was, had ertoe geleid dat ze vooral op vrouwen hadden gelet die op Beth Wheatley leken: de slachtoffers drie, vier en vijf. Maar als Beth een medeplichtige was, lag het antwoord misschien juist bij de mannen: de eerste twee slachtoffers.


  Vroeg in de ochtend was ze naar Chatham Lane 151 gegaan, waar wijlen Patrick Sullivan had gewoond. Hij was de eerste geweest van de twee in een Ford pick-up rijdende, gescheiden mannen van 51 met bruine ogen die in hun eigen woonkamer met handboeien om op hun eigen bank gewurgd waren en daarna precies elf keer met een mes waren gestoken. Heel wat anders dan de drie vrouwen die in bomen waren opgehangen dus. Als niet in alle gevallen hetzelfde 1,8 centimeter dikke, van geel nylon gevlochten touw zou zijn gebruikt had de politie ze nooit met elkaar in verband gebracht.


  In Sullivans huis was Andie meer dan een uur bezig met het maken van aantekeningen. Sommige daarvan maakte ze op papier, andere in haar eigen hoofd. Rechercheur Kessler fungeerde als een soort gids. In het kader van zijn onderzoek had hij het hele huis verschillende keren grondig doorzocht.


  Om een uur of negen waren ze klaar en gingen ze naar het leegstaande huis van Victor Millner, slachtoffer nummer twee. Het huis stond niet ver van de Sammamish River in het noordelijke deel van King County. Het was een gebied dat erg geliefd was bij ballonvaarders. Op bijna elke zomerse dag of herfstavond kwamen die hieroverheen gezweefd, maar ’s winters was het een heel ander verhaal. De dag was al grauw begonnen en sindsdien was het weer er alleen maar slechter op geworden. Het was windstil. Er hing een lichte mist, die zo nu en dan leek over te gaan in motregen, maar daar toch telkens weer voor terugdeinsde, zodat het niet nodig was om een paraplu op te steken. Alles was langzaam maar gestaag doordrenkt geraakt en donkerder van kleur geworden. Het asfalt was zwarter. Het zeildoek van de zonneschermen groener. Haar stemming somberder.


  Andie was aan de rand van de stoep gaan staan om een zo breed mogelijk perspectief te krijgen. Het was een betrekkelijk nieuwe eengezinswoning, het zoveelste blokkendoosje dat was voortgekomen uit de krankzinnige bouwwoede die de bevolking in de omgeving van Redmond de afgelopen twintig jaar had doen verdubbelen. Wat bouwwijze betrof, leek het sterk op veel andere huizen met een houten skelet hier in de buurt, maar wat haar vooral opviel, was hoe sterk het leek op het huis van het eerste slachtoffer, dat vele kilometers verderop stond, in een heel ander deel van de stad en een volkomen andere buurt. De overeenkomsten zaten niet in de architectuur of de uitvoering, maar in de details, in de houten bloembakken aan de kozijnen, de hangplanten en het houten rasterwerk aan de voorgevel. Andie had de procesverbalen gelezen en de overeenkomsten waren haar toen al opgevallen, maar als je er alleen maar over las, zou je de indruk kunnen krijgen dat dat alleen maar toeval was. Ze had de foto’s ook onder ogen gekregen, maar die waren al evenmin in staat geweest om het gevoel over te brengen. Pas als je in eigen persoon ging kijken, was alle twijfel ineens verdwenen. De moordenaar had heel uitgesproken criteria gehanteerd.


  Hij had een psychologisch profiel opgesteld van zijn slachtoffers.


  ‘Blijf je hier nog lang in de regen staan?’ vroeg Kessler.


  Ze schrok op. ‘Wat?’


  ‘Wil je naar binnen?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze liep achter hem aan de stoep op en de drie traptreden naar de veranda: precies hetzelfde aantal als bij het vorige huis. Kessler trok de gele politietape weg en zocht naar zijn sleutel. Op dat moment viel haar een van de belangrijkste verschillen tussen de twee huizen op.


  ‘Geen sporen van braak,’ zei ze hardop nadenkend.


  ‘Dat staat in het eerste procesverbaal,’ zei hij. ‘Dat hoorde je al te weten.’


  ‘Ik wist het ook al, maar mijn perspectief begint een beetje te veranderen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Een van de dingen die Victoria Santos met elkaar probeerde te verenigen, was het feit dat de deur van Sullivans huis was opengebroken, terwijl hier geen sporen van braak zijn. En toch lijkt de plaats van dit misdrijf verder sprekend op die van het eerste.’


  ‘Waarschijnlijk is het precies zo gegaan als Santos zei. De eerste keer is hij het huis binnengedrongen, de tweede keer heeft hij zich naar binnen weten te kletsen. In beide gevallen is het erop uitgelopen dat de bewoner handboeien om kreeg en vanaf dat moment was het precies hetzelfde ritueel.’


  ‘Die verklaring klinkt heel aannemelijk als je probeert te verklaren waarom een moordenaar die alleen werkt, zijn manier van werken zou veranderen.’


  ‘Had je iets anders in gedachten?’


  ‘Ik kijk gewoon of de theorie van mijn chef zou kunnen kloppen. Hij denkt dat ze een medeplichtige zou kunnen zijn.’


  Grijnzend schudde Kessler zijn hoofd. ‘Hoor eens, ik ben de laatste om zomaar een mogelijke verdachte van de lijst te schrappen, maar Beth Wheatley is niet het maatje van een seriemoordenaar.’


  ‘Dat was ook mijn eerste reactie, maar we moeten wel rekening houden met het bewijsmateriaal. Er is een scenario dat aangeeft dat de list die de moordenaar de tweede keer heeft gebruikt om het huis binnen te komen, de eerste keer niet heeft gewerkt en dat hij zich daarom met grof geweld toegang tot het huis heeft moeten verschaffen.’


  ‘Misschien was het eerste slachtoffer gewoon voorzichtiger dan het tweede. Of slimmer. Of misschien is de moordenaar na wat oefenen beter geworden en kwam hij de tweede keer overtuigender over.’


  ‘Of misschien heeft hij de tweede keer hulp gehad.’


  Hij knikte langzaam en leek te begrijpen wat ze bedoelde. ‘Zoals een aantrekkelijke vrouw van 35. Iemand die aan de deur kan kloppen met een verhaal dat ze panne heeft en die vraagt of ze alsjeblieft even mag bellen. Een man van 51 zal vrij snel geneigd zijn om open te doen voor een aantrekkelijke vrouw van 35 die duidelijk in nood verkeert.’


  ‘Een andere vrouw trouwens ook.’


  Opnieuw begreep hij meteen waar ze heen wilde. ‘En de volgende drie slachtoffers waren vrouwen.’


  Ze keken elkaar eens lang aan, alsof ze allebei stonden te wachten tot de ander zou zeggen dat dat belachelijk was. Maar geen van beiden zei iets.


  Geïntrigeerd trok Kessler zijn wenkbrauwen op. ‘En wat levert ons dat op?’


  Andie keek toe terwijl hij de deur openmaakte. Het was net of hij het zegel van een graftombe verbrak. Binnen was het donker en stil, en er stroomde hen een laatste beetje lijkenlucht tegemoet.


  ‘Een hoop onduidelijkheid,’ zei ze terwijl ze het huis inliep.


  Gus ging de hele dag de deur niet uit. Hij had het idee dat er elk ogenblik gebeld kon worden. Door Beth. Door haar ontvoerder. Door iemand die op de advertentie reageerde.


  De advertentie die die ochtend in de Seattle Post-Intelligencer had gestaan, was precies dezelfde als die van gisteren in de Seattle Times. Morgen zou er een kleinere versie verschijnen in dezelfde kranten en in de Portland Oregoner. Per slot van rekening waren Beths vingerafdrukken aangetroffen op een munttelefoon in Oregon. Andie Henning had hem opdracht gegeven om van tevoren contact met haar op te nemen als hij opnieuw iets ondernam, maar ze had hem ook verteld dat de FBI niet uitsloot dat zijn vrouw medeplichtig was. In Gus’ ogen was alles daardoor anders geworden en zou hij nu echt veel meer zelf moeten gaan doen. Daarom had hij een van de computerdeskundigen van de zaak geleend om hem te helpen bij het op internet plaatsen van foto’s van Beth en nieuws over de uitgeloofde beloning. Hij had zelfs een advertentie bij America Online en andere belangrijke providers gekocht. De komende vierentwintig uur zou die er een van de zes zijn die op het beeldscherm verschenen zodra een gebruiker inlogde. De mensen kregen de tekst pas te lezen als ze op het icoontje klikten om de advertentie te openen, en dus had hij creatief moeten zijn. ‘Win $ 250.000!’ was wat hij uiteindelijk had weten te bedenken. Het was een beetje gladjes, maar het ging erom de mensen zo ver te krijgen dat ze zijn advertentie ook werkelijk lazen en ‘Hebt u deze persoon soms gezien?’ leek hem niet bepaald een lokkertje.


  Hij had eigenlijk maar één uurtje het gevoel gehad dat hij zijn tijd zat te verspillen, en dat was de tijd die hij nodig had gehad om de telefoontjes van kantoor te beantwoorden. Het was iets wat hij moest doen, in die zin dat het geld opleverde, maar toen hij klaar was, had hij niet het idee dat hij nu iets had gedaan waar hij trots op kon zijn.


  Hij had zijn eigen cliënten overgeheveld naar andere vennoten, zodat hij al zijn aandacht kon gebruiken om Beth te zoeken. Wat dat betreft, had hij dus weinig verantwoordelijkheden meer. En na de zonder bloedvergieten verlopen machtsgreep van vorige week waren al zijn verplichtingen als manager overgegaan op Martha Goldstein. Voor het eerst in jaren was hij niet langer de belangrijkste man binnen de hele firma.


  In zekere zin was het heel bevrijdend om te merken dat het zo weinig moeite kostte om al zijn verantwoordelijkheden van zich af te schudden. Niemand zou er schade door lijden. Noch de firma, noch de cliënten. Daar stond tegenover dat die vrijheid niet bepaald bevorderlijk was voor zijn gevoel van eigenwaarde. Het deed hem denken aan de zogenaamde ‘revolutie’ die destijds bij Preston & Coolidge had plaatsgevonden toen bekend werd dat hij zich op zijn achtendertigste al kandidaat had gesteld voor de positie van managing partner. Dat vormde een rechtstreekse uitdaging voor zijn eigen mentor, een senior partner die over vijfentwintig jaar meer ervaring beschikte dan hij. Elf andere senior partners hadden eveneens gedreigd ontslag te nemen als Gus werd gekozen. En hij had gewonnen. De leden van de oude garde hadden hun dreigement waargemaakt en aan de overkant van de straat een nieuwe firma geopend, recht tegenover het gebouw van Preston & Coolidge, en ze hadden alles gedaan wat binnen hun vermogen lag om hun voormalige firma zo veel mogelijk schade te berokkenen. In de kranten hadden ze de vreselijkste dingen over Gus gezegd. Ze hadden geprobeerd de beste jonge associés met absolute topsalarissen van de firma weg te kopen. Dat alles had bij Preston & Coolidge tot enorme paniek geleid... voor een dag of twee. Daarna waren de journalisten op zoek gegaan naar iets nieuws, de advocaten waren weer aan de slag gegaan en de cliënten waren gebleven. Na een week waren de roddels bij de koffieautomaat overgegaan van ‘denk je dat we het redden?’ in ‘denk je dat die ouwe zakken het overleven?’ Binnen een maand leek het wel alsof de beruchte Bende van Twaalf nooit bij de firma had gewerkt en was de enorme invloed die ze ooit hadden uitgeoefend, niet meer dan een al even vage herinnering aan de morsdode heren Preston en Coolidge die de firma honderd jaar geleden hadden opgericht. Dat was de kracht van een gevestigde firma. Niemand was onmisbaar.


  Zelfs Gus niet.


  ‘We zijn er weer,’ zei Carla terwijl ze met twee grote supermarkttassen de keuken binnen kwam lopen. Morgan liep achter haar, met een kleinere tas. Gus stond bij de keukentafel.


  ‘Dag, Morgan.’


  ‘Dag,’ zei ze zachtjes.


  ‘Krijg ik geen kus van je?’


  ‘Ik ben nogal vies. Ik moet me nog even wassen voor het eten.’ Voordat Gus daar een antwoord op had kunnen bedenken, was ze al haastig de keuken uitgelopen. Hulpeloos keek hij naar Carla.


  ‘Is dat nou mijn verbeelding of kan ik steeds slechter met haar overweg?’ Carla zette de volle supermarkttassen op het aanrecht en trok haar jack uit. ‘Ze is een beetje uit haar doen vandaag.’


  ‘Komt dat door die advertentie?’


  ‘Dat zou er iets mee te maken kunnen hebben, maar het lijkt me niet het enige.’


  ‘Wat is er dan nog meer aan de hand?’


  ‘Ik ben er nog niet in geslaagd om iets uit haar los te krijgen, maar ik heb het idee dat iemand op school iets tegen haar heeft gezegd.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik weet het niet. Kinderen kunnen ontzettend gemeen zijn.’


  ‘Misschien moet ik eens met haar praten?’


  ‘Ik zou haar maar een tijdje met rust laten. Ik heb in de auto al geprobeerd om haar uit te horen, maar ze is er duidelijk nog niet aan toe om erover te praten.’


  Hij knikte kort, en met tegenzin. ‘Goed. Dan wacht ik daar nog even mee.’


  Samen haalden ze de boodschappen uit de auto. Carla werkte mechanisch. Met korte, rukkende bewegingen haalde ze de dingen uit de tas en zette ze met net iets te veel kracht op het aanrecht neer.


  ‘Ben je ergens boos over?’ vroeg Gus.


  ‘Ik zat te denken over wat je vanochtend hebt gezegd.’


  ‘Wat heb ik dan gezegd?’


  ‘Dat de politie niet wil uitsluiten dat Beth iets met haar eigen verdwijning te maken heeft. Daar ben ik nou echt boos om.’


  ‘Hopelijk zullen ze daar niet al te veel tijd aan besteden.’


  ‘Je weet best dat ze dat wél gaan doen. Zo gaat het altijd.’


  ‘Hoe gaat het altijd?’


  ‘Iedereen geeft Beth altijd de schuld.’


  ‘Helemaal niet.’


  De tas was nu leeg. Ze keek Gus recht in de ogen. ‘Maar dat is wél zo. Het gaat weer net zoals vijf jaar geleden, toen jullie samen die... ruzie hadden. Beth is gek. Beth moet nodig eens in therapie. Beth moet een eigen leven zien op te bouwen. Het is altijd háár schuld.’


  ‘Dit is iets heel anders dan vijf jaar geleden.’


  ‘En waarom dan wel?’


  ‘Nou, ik ben bijvoorbeeld geen seriemoordenaar.’


  ‘Dat is alleen maar een gradueel verschil. In beide gevallen was Beth het slachtoffer.’


  ‘Ik was degene die vals beschuldigd werd.’


  ‘Jij was degene die haar tot waanzin had gedreven.’


  Boos vouwde Gus de papieren tas dubbel, legde die in het keukenkastje en sloeg het deurtje met een klap dicht. ‘Ik dacht dat we dat nou wel gehad hadden, Carla.’


  Ze haalde eens diep adem. ‘Het spijt me. Maar ik ben niet degene die jou de schuld geeft.’


  ‘Wat wil je daar nou weer mee zeggen?’


  ‘Schiet op. Een beloning van 250.000 dollar? Zelfs de FBI heeft gezegd dat dat overdreven was. Hoe kom je daar zo bij? Uit liefde?’


  ‘Eerlijk gezegd wél, ja.’


  ‘En je wilt iedereen duidelijk laten zien hoeveel je van haar houdt.’


  ‘Ik probeer heus niets te bewijzen, als je dat soms wilt suggereren.’


  ‘Mensen die zich schuldig voelen, hebben altijd iets te bewijzen.’


  Als iemand anders dat had gezegd, zou Gus uit zijn vel zijn gesprongen. Maar Carla kon hij niet voor de gek houden. Ze was zijn eigen zus. En Beths beste vriendin.


  ‘Wat heeft het nou voor zin om zulke dingen te zeggen?’


  ‘Misschien dat je dan beter gaat begrijpen waarom je eigen dochter je geen kus wil geven.’


  Gus dacht even na. ‘Bedoel je dat zij me ook de schuld geeft?’


  ‘Natuurlijk. En zolang jij je blijft wentelen in je schuldgevoel zal ze je ook altijd de schuld hiervan blijven geven.’


  ‘Ik ben niet alleen met mezelf bezig. Sinds Beths verdwijning ben ik voortdurend naar haar op zoek geweest.’


  ‘Dat is heel flink van je, maar ik heb het over wat je doet als je thuis bent, alleen met Morgan. Hoe je naar haar kijkt, wat je tegen haar zegt. En dan vooral wat je níét tegen haar zegt. De schuld druipt aan alle kanten van je af, man!’


  ‘Ik wil haar gewoon laten weten dat het me spijt.’


  ‘Nee, je wilt Beth laten weten dat het je spijt. Maar zo werkt het niet. Morgan kan je niet namens Beth vergiffenis schenken. Dus probeer haar niet te behandelen als iemand die dat wel kan. Anders stoot je haar alleen maar verder van je af.’


  Hij dacht aan die langdurige schuldbelijdenis van hem terwijl hij aan Morgans bed zat, en de koptelefoon die ze op had gehad. Misschien had Carla wel gelijk, al was de manier waarop ze het zei dan nog zo hard en streng.


  Hij schrok op toen de telefoon ging. Met een afstandelijke stem nam hij op. Het was een vrouw.


  ‘Ik bel over die advertentie in de krant.’


  Gus was plotseling heel alert. ‘Ja?’


  ‘Ik ken Beth Wheatley. Ik denk dat ik u wel kan helpen.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Shirley Borge.’


  Gus pijnigde zijn geheugen, maar kon zich die naam niet herinneren. ‘Waar kent u Beth van?’


  ‘Ik liep haar vrij regelmatig tegen het lijf.’


  ‘Waar?’


  Ze gaf geen antwoord. Hij voelde Carla’s priemende blik op zich rusten. Ze had de plotselinge belangstelling in zijn stem gehoord en stond nu aan de andere kant van de keuken roerloos te luisteren.


  ‘Wáár hebt u haar dan gezien?’


  Nog steeds geen antwoord. ‘Is dit serieus?’ vroeg hij, nu heel onvriendelijk.


  ‘Je vrouw had boulimia.’


  Een tijd lang kon hij geen woord uitbrengen.


  ‘En ze is de stomste winkeldievegge in heel King County.’


  Hij had het gevoel dat er een strakke band om zijn keel zat. ‘Wat weet u nog meer?’


  ‘Meer dan genoeg.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Ik denk dat ik dat wel kan raden.’


  ‘Zeg op!’


  ‘Nee, nee. Dan moeten we eerst een deal sluiten.’


  ‘Over de beloning hoeft u zich heus geen zorgen te maken. Ik wil zelfs een contract met u sluiten dat ik u beloof om u een kwart miljoen dollar te betalen als de informatie die u me kunt verschaffen tot Beths terugkeer leidt.’


  Ze lachte ontspannen. ‘Ik zou het liefst afspreken in Mexico, maar ik denk dat het beter is als we hier afspreken, waar ik woon.’


  ‘Best, hoor. Waar woont u?’


  ‘In Gig Harbor.’


  Hij aarzelde even. ‘Dat is toch waar de...’


  ‘Ja. Ik zit in het Washington Corrections Center for Women, de vrouwengevangenis van de staat Washington. Heb je daar soms iets tegen?’


  ‘Gezien de omstandigheden lijkt het me dat dat u er alleen maar geloofwaardiger op maakt. Ik kan vanavond langskomen.’


  ‘Best. Maar als je alleen maar geld op tafel kunt leggen, kun je het net zo goed laten.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Zo veel pakjes kauwgum hoef ik nou ook weer niet te kopen voor mezelf. Ik wil hier weg.’


  Hij verstarde. Wat moest hij daar nou op zeggen? ‘Ik ben niet in de positie om...’


  ‘Ik ga ophangen, hoor.’


  ‘Nee, alstublieft! Niet doen!’


  ‘Goh, wat klink jij ineens wanhopig.’


  ‘Mijn vrouw wordt vermist, mens! Hoe moet ik dan klinken?’


  ‘Help jij mij dan. Dan help ik jou.’


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik niet degene ben die uw vrijlating kan bewerkstelligen. Voor zoiets moet uw advocaat onderhandelen met het Openbaar Ministerie, het ministerie van Justitie, de gevangenisdirectie en iedereen die er verder nog maar bij betrokken zou kunnen zijn.’


  ‘Best, hoor.’


  ‘Hebt u een advocaat?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie is het dan?’


  ‘Jij.’


  ‘Wát!’


  ‘Je bént toch advocaat?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Maar zoiets als dit heb je zeker nog nooit gedaan. Nou, én? Het gaat hier om invloed, man, niet om ervaring. Zo’n type als jij heeft zeker een hoop invloedrijke vriendjes, een heleboel meer dan dat incompetente stuk onbenul van de sociale advocatuur dat ervoor heeft gezorgd dat ik hier ben terechtgekomen. Je denkt toch zeker niet dat ik met die vent ooit nog iets te maken wil hebben?’


  ‘Het enige wat ik denk, is dat u wel heel veel noten op uw zang hebt. Als u geld wilt, dan kunt u dat krijgen, maar met zoiets als dit kan ik echt geen enkele garantie geven.’


  ‘De garantie die ik van je wil, is dat je echt je uiterste best zult doen om dit voor me te regelen, want er is geen enkele andere advocaat op de hele wereld die meer reden heeft om me zo snel mogelijk uit de gevangenis te krijgen.’


  Daar zat iets in. Hij moest het op zijn minst proberen. ‘Waar bent u voor veroordeeld?’


  ‘Samenspanning.’


  ‘Samenspanning tot wat?’


  ‘Moord.’


  ‘Het zal echt niet eenvoudig zijn om een moordenares uit de gevangenis te krijgen.’


  ‘Ik ben niet veroordeeld wegens moord. Het was alleen maar samenspanning om iemand te vermoorden.’


  ‘Wat bedoelt u daar nou mee? Dat iemand anders de trekker heeft overgehaald?’


  ‘Er is helemaal niemand vermoord. Het was gewoon samenspanning. Een plan, meer niet. De politie had er al lucht van gekregen voordat er doden waren gevallen.’


  ‘Het zal nog steeds niet eenvoudig zijn.’


  ‘Wil je je vrouw nou terug of niet?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Zorg dan dat ik hieruit kom.’


  ‘Oké,’ zei hij en ineens voelde hij zijn hart als een razende tekeergaan. ‘Ik zal eens kijken wat ik voor u kan doen.’
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  De route van Seattle naar het Washington Corrections Center for Women was J-vormig. Eerst over de Interstate naar Tacoma, en van daaruit naar het op de westelijke oever van de Puget Sound gelegen Gig Harbor. Met goed weer en niet al te veel verkeer op de weg deed je er over het algemeen een uur of twee over.


  Gus vestigde een record.


  Gig Harbor was een schattig, oud havenstadje met iets extra’s. Het plaatsje had restaurants, kamers met ontbijt en leuke oude antiekwinkeltjes in overvloed, maar om er te komen moest je de anderhalve kilometer brede Tacoma Narrows over, waar de wind die kwam aanloeien over het koude water zo ongenadig hard was, dat de oorspronkelijke brug al een paar maanden na zijn opening in 1940 als een verwrongen en uit het lood gezakt stuk metaal in zee was gestort. Hoewel de daarna gebouwde hangbrug de op vier na grootste ter wereld was, was Gus nog steeds niet in staat om hem over te steken zonder paniekerige beelden van ‘Galloping Gertie’ voor zijn geestesoog te zien opdoemen. ‘Galloping Gertie’, de brug die te veel had gegaloppeerd.


  De gevangenis bevond zich vlak buiten de stad, op een niet lang geleden gerenoveerd terrein met een hoog hek eromheen, waar enkele hectares aan evergreens voor waren gekapt. Van de twaalf grote penitentiaire inrichtingen in Washington, was het WCCW de enige die uitsluitend voor vrouwen was bestemd. In diverse gebouwen met middelzwaar of licht regime waren bijna zevenhonderd vrouwelijke gedetineerden ondergebracht, die veroordeeld waren voor misdrijven variërend van diefstal tot moord.


  De gebruikelijke bezoekuren waren allang voorbij toen Gus arriveerde. Onderweg had hij Andie gebeld, die nadat hij haar over Shirley Borge had verteld, op haar beurt weer het ministerie van Justitie had gebeld en iets had weten te regelen. Als deze gevangene kon helpen om een seriemoordenaar te pakken te krijgen, was de gevangenisdirecteur met alle genoegen bereid om hem buiten de vaste tijden een gevangene te laten bezoeken.


  Gus liep het terrein op via de receptie van de eenheid Streng Regime, een langwerpig gebouw dat hem nogal aan een oude kazerne deed denken. Een cipier bracht hem naar het deel van de ruimte dat was bestemd voor gesprekken tussen advocaten en cliënten en schreef hem in als bezoeker. Gus stapte Kamer Eén binnen, een klein hokje met maar één stoel. De deur bevond zich in de achterwand en de twee zijmuren waren wit gekalkt. Een glazen wand scheidde hem van een kamertje aan de kant van het cellenblok, dat er precies hetzelfde uitzag, maar nu nog leeg was. Hij trok zijn stoel wat dichter naar het glas toe, zodat hij ook wat dichter bij de telefoon op de balie kwam te zitten, en wachtte op wat komen ging.


  Aan de andere kant van het glas hoorde hij een geluid. De deurkruk werd omgedraaid en de metalen deur ging open. Gus maakte aanstalten om op te staan, maar realiseerde zich toen dat hij bij deze ontmoeting geen handen zou hoeven schudden en liet zich weer in zijn stoel zakken terwijl Shirley Borge het kamertje binnenstapte en de deur achter haar in het slot werd geduwd. Zwijgend liet ze zich in de stoel tegenover hem zakken en even zaten ze elkaar aan weerszijden van het glas alleen maar aan te kijken.


  Ze zag er jonger uit dan ze aan de telefoon had geklonken en was heel wat knapper dan Gus had verwacht. Ze had rossig haar en geheimzinnige bruine ogen. Haar gezicht was mager en aantrekkelijk, met volle lippen. Maar toch was ze een geharde volwassene van vijfentwintig jaar oud. Andie had haar strafblad opgevraagd en Gus had het mogen inzien. Shirley was veroordeeld wegens samenspanning, maar was daarvoor al regelmatig opgepakt wegens prostitutie. Er liep een lang litteken van haar linkerslaap over haar wang. Iemand had haar flink te grazen genomen, met een scheermes zo te zien. Diep in haar ogen zag je de woede daarover nog branden. Gus wendde zijn ogen af. Hij wilde niet betrapt worden terwijl hij naar haar misvorming zat te staren.


  Zijn blik ging naar haar nek. Gevangenen hoefden in deze inrichting geen uniform te dragen als ze niet in afzondering geplaatst waren, en Shirley had een ruimvallend katoenen vest aan, waarvan de rits zo ver omlaag was getrokken dat hij diep in de gleuf tussen haar borsten kon kijken. Ze had een kleine paarse tatoeage op haar linkerborst. Het waren mooie borsten, rond en stevig, maar de tatoeage was afschuwelijk. Waarschijnlijk had iemand hier in de gevangenis dat gedaan. Ook nu deed Gus weer zijn uiterste best om niet te staren, maar hoe lelijk de aanblik van die tatoeage ook mocht zijn, iets fascinerends had het wel.


  Hij schrok toen ze op het glas tikte, en keek beschaamd op.


  Ze hield de telefoonhoorn tegen haar oor. Gus nam op.


  ‘Vind je het mooi, die tatoeage?’


  Hij knipperde even met zijn ogen, en schaamde zich nu helemaal. ‘Neem me niet kwalijk. Ik probeerde gewoon te zien wat het was.’


  ‘Waar lijkt het op, volgens jou?’


  ‘Een bloem of zo.’


  ‘Niet slecht. Het is mijn kut.’


  ‘Pardon?’


  Ze leunde voorover om het hem beter te laten zien, en wees ernaar alsof het een anatomische tekening was. ‘Ik weet dat het er wat vreemd uitziet, maar het is volkomen nauwkeurig. Kijk maar. Mijn kleine schaamlippen zijn veel groter dan mijn grote. Het is net een roos, een roos in volle bloei.’


  Hij wist niet goed wat hij daarop moest zeggen. ‘Zoiets heb ik volgens mij nog nooit gehoord.’


  ‘Ik ook niet. Tot ik hier opgesloten werd met zevenhonderd andere vrouwen.’


  Hij voelde zich nu heel erg opgelaten, en dat leek haar genoegen te doen.


  ‘Denk je soms dat ik een geintje maak?’


  ‘Het kan me eigenlijk niet schelen. Ik ben hier omdat ik mijn vrouw zoek.’


  Er verscheen een doortrapte glimlach op haar gezicht. ‘Wat raar. Ik dacht als die vent met een winkeldievegge is getrouwd, dan heeft ie misschien ook wel een zwak voor vrouwen met een strafblad.’


  ‘Hoe weet u zo veel over Beth?’


  ‘Hoe ga je mij hieruit krijgen?’ Ze keek hem nu heel fel aan, maar het was geen blik van woede of minachting. Het hoorde gewoon bij het onderhandelingsproces.


  ‘Waar het op neerkomt, Shirley – mag ik Shirley zeggen? – is dat ik je niet van de ene dag op de andere vrij kan krijgen. Op weg hiernaartoe heb ik de FBI uitgebreid gesproken en ze gaan je heus niet vrijlaten omdat je beweert over informatie te beschikken waarmee een misdrijf kan worden opgelost.’


  ‘Nou, dan weet je dus wat je te doen staat.’


  ‘Ja, maar je moet wel meewerken, Shirley. Net zoals bij elke andere transactie wil de FBI weten wat ze koopt. En dat wil zeggen dat jij eerst moet vertellen wat je weet.’


  ‘Bij ons gaat het anders. De klant legt eerst zijn geld op het dressoir en pas daarna spreid je je benen.’


  ‘Dit is geen peeskamertje. Je kunt niet gewoon weer de baan opgaan om te kijken of de volgende klant meer betaalt. Je hebt maar één klant. En die klant is koning.’


  Ze dacht even na, maar leek nu iets minder vastberaden, alsof ze het begon te begrijpen.


  ‘Dus ik vertel wat ik weet, en dan?’


  ‘Dan maakt de FBI gebruik van je tip. Als wat je hebt verteld, waar is en nuttig blijkt bij het zoeken naar mijn vrouw, schrijven ze een brief aan de paroolcommissie waarin ze die verzoeken om tijdens de volgende vergadering je medewerking bij hun overwegingen te betrekken.’


  ‘Maar ik krijg geen garantie.’


  ‘Nee. De paroolcommissie kan nog steeds weigeren je vrij te laten.’


  Ze dacht even na, en toen vernauwden haar pupillen zich. ‘Nou, dan kunnen ze m’n rug op.’


  ‘Wat?’


  ‘Als ze geen deal willen sluiten op mijn manier, dan komt er geen deal.’


  ‘Dat is niet slim!’


  ‘Wie ben jij om dat te zeggen?’


  ‘Je advocaat.’


  ‘Jij bent wat ik zeg dat je bent.’


  ‘Ik ben hier om je te helpen.’


  ‘Je bent hier om jezelf te helpen.’


  ‘We kunnen hier allebei iets aan hebben.’


  ‘Kan me niet schelen. Fuck de FBI. En jij kunt ook doodvallen.’


  ‘Dit gaat niet over mij en de FBI.’


  ‘Zeker niet. Dit gaat over mij.’


  ‘Val dood, mens. Dit gaat over een meisje van zes dat haar moeder mist.’


  Ze keken elkaar strak aan. Hij zag dat een van haar ooghoeken licht trilden.


  ‘Heb je een kind?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Morgan heet ze.’


  Shirley was stil.


  ‘Ze zit vol vragen, weet je. De helft van de tijd wil ze weten waarom iemand haar mama heeft weggehaald. De andere helft van de tijd wil ze weten waarom haar mama haar in de steek heeft gelaten. Het is moeilijk om een kind van zes zoiets te laten begrijpen.’


  Het bleef lang stil. Met de telefoonhoorn tegen hun oor gedrukt, zaten ze elkaar aan te staren. Toen knipperde ze even met haar ogen. ‘Ik heb ook een kleine meid. Ze is vier.’


  ‘Kleine kinderen zijn leuk.’


  Ze knikte. ‘Maar ik zie haar niet vaak.’


  ‘Naar voor je.’


  ‘Ja, dat vind ik ook,’ zei ze met een vreugdeloze lach. ‘Het is moeilijk om haar duidelijk te maken dat haar mama híér moet wonen.’


  Gus wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Shirley zat nu te denken. Ze woog dingen tegen elkaar af. Het was haar in elk geval duidelijk aan te zien dat ze heel diep nadacht.


  ‘Weet je wat? Ik ga jou niet alles vertellen wat ik weet. Dat zou dom zijn. Maar ik zal je een kans geven.’


  ‘Meer vraag ik ook niet.’


  ‘Dit is de deal. De FBI moet laten merken dat ze het ernstig menen. Ze moeten me ervan zien te overtuigen dat ze bereid zijn om echt iets voor me te doen. Dus ik wil dat jij tegen ze zegt dat ze me hier een paar voorrechten moeten geven. Als ze dat doen, dan praat ik. Dan ga ik ervan uit dat ze te goeder trouw zijn.’


  ‘Wat wil je dan?’


  ‘Ik wil terug in het schoothondjesproject.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een speciaal project waarbij sommige gevangenen een hondje in hun cel mogen houden. Dat voeden we dan netjes op en daarna wordt het aan een gehandicapte gegeven, zodat die er een leuk huisdier aan heeft. Het is fijn. Het geeft je het gevoel dat je iets nuttigs doet. Ik heb het een jaar gedaan of zo, maar toen werd ik eruit gezet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik liet me likken door een van de honden.’


  Gus keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ik zal maar niet zeggen waar.’


  ‘O, juist.’


  ‘Gewoon stom. Een opwelling, en zodra hij ermee bezig was, vond ik het al ontzettend smerig. Het was botte pech dat ik net op dat moment werd betrapt.’


  ‘Ach, we doen allemaal wel eens iets doms.’


  ‘Maar goed, ik wil weer een hondje in mijn cel. Dat is een mooie manier voor de FBI om te laten zien dat ze te goeder trouw is. Als ze nu iets voor mij doen, dan weet ik dat ze me serieus nemen. En daarna kunnen wij dan eens rustig praten.’


  ‘Je kunt de FBI niet zomaar op de proef stellen. Je moet ook iets terugdoen.’


  ‘Zoals ik al zei: ik ga niet alles vertellen wat ik weet als ik er helemaal niks voor terugkrijg.’


  ‘Je moet ze gewoon iets geven, al is het maar iets kleins. We zijn aan het onderhandelen, Shirley. Je kunt niet van mensen verwachten dat ze iets voor je doen omdat jij ze op de proef wilt stellen. Je moet ook iets voor hen doen. Het is gewoon handel.’


  Peinzend keek ze hem aan. ‘Oké, ik zal je iets vertellen.’


  Hij keek ineens heel geïnteresseerd. ‘Vertel het maar.’


  ‘In Yakima is een tweedehandskledingwinkel die Second Chance heet. Een heleboel illegalen kopen daar hun kleren. Mexicaanse appelplukkers, en zo. En ook wat indianen.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Ga daar maar eens kijken.’


  ‘Wat zou ik daar dan moeten vinden?’


  ‘Ga gewoon maar eens kijken. Meer niet.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Hoezo: “Meer niet?”’


  ‘Meer vertel ik je voorlopig niet. Als je ervoor zorgt dat ik weer aan het schoothondjesproject mee mag doen, vertel ik je meer. Als je ze zo ver weet te krijgen dat ze mijn straf inkorten, vertel ik je alles.’ Ze boog zich weer voorover en trok een van haar wenkbrauwen op. ‘En als je me hier vanavond nog uit weet te krijgen, mag je zien hoe mijn roosje in bloei komt te staan.’


  Gus zat haar sprakeloos aan te gapen.


  ‘Ik hoor het wel.’ Ze leunde achterover op haar stoel en drukte op de belknop. Even later kwam een bewaker de deur openmaken. Ze keek nog even om en verdween toen uit het zicht achter de stalen deur.


  Gus pakte zijn spullen bij elkaar en liep haastig naar een telefoon.
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  Donderdagochtend vroeg zaten Andie en haar chef bij Isaac Underwood op de kamer. Ze had Lundquist verteld over de gevangene met de ongebruikelijke eisen en onmiddellijk daarna hadden ze ruzie gekregen over de manier waarop ze de tip over de kledingwinkel nu het beste konden natrekken. Het meningsverschil was zo hoog opgelopen, en Andie vond het zo belangrijk, dat ze naar de adjunct-directeur was gestapt. En Lundquist was nijdig genoeg om achter haar aan te lopen.


  Isaac zat aan zijn bureau, recht voor wat in het hele kantoor bekendstond als ‘de erewand met de tanden’. Isaac had meer medailles en aanbevelingsbrieven gewonnen dan welke andere agent hier in Seattle dan ook, en een groot deel van die trofeeën had hij op de muur achter zijn bureau gehangen. In het midden van dit alles hingen de tanden: de reusachtige, gapende muil van een tijgerhaai die hij eigenhandig had gevangen op de Indische Oceaan. Voor iemand die toch best een aardige man was, had Isaac de kunst van het intimideren akelig goed onder de knie.


  Die ochtend had hij het bijzonder druk. Hoewel hij als adjunct-directeur officieel de tweede man van het bureau was, had hij in feite al sinds de directeur met pensioen was de dagelijkse leiding in handen.


  Isaac gaf haar tien minuten, en geen seconde langer. Als ze meer van zijn tijd in beslag nam, zouden de dodelijke kaken zich om haar hoofd sluiten. Andie gaf dan ook snel een kort overzicht van de stand van zaken en de punten waarop Lundquist en zij van mening verschilden.


  ‘Ik geef toe,’ zei ze, ‘dat het feit dat de gevangene zich in een staatsgevangenis bevindt, de zaak er alleen maar ingewikkelder op maakt. Om dit te doen zoals het hoort, moeten we toestemming krijgen van de procureur-generaal, en dat gaat waarschijnlijk zo lang duren dat Beth Wheatley al van ouderdom is overleden voordat het zover is. Ik denk dat Gus Wheatley het wel goed aanvoelt. De situatie geeft ons geen maanden, weken of zelfs dagen de tijd om zorgvuldige afspraken met de bureaucratie te maken.’


  ‘Heeft iemand er al rekening mee gehouden dat we hier ook wel eens te maken zouden kunnen hebben met de een of andere gevangene die zich gewoon verveelt en daarom gewoon wat opschudding wil veroorzaken?’


  ‘Hoe zou ze dan over die boulimia kunnen weten? En over die winkeldiefstallen?’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Isaac. ‘Wat is je voorstel, Andie?’


  ‘Ten eerste wil ik dat je je medewerking toezegt. Als het verhaal van die gevangene blijkt te kloppen, dan zullen we op zijn minst iemand op het niveau van een adjunct-directeur nodig hebben om de nodige telefoontjes te plegen en de bureaucratie in beweging te zetten.’


  ‘Daar hebben we het wel over als het eenmaal zover is. Dus maak dat je wegkomt en trek die aanwijzingen na.’


  ‘Daarom zitten we hier eigenlijk,’ zei Lundquist. ‘We zijn het niet met elkaar eens over de manier waarop we een onderzoek moeten instellen in die tweedehandskledingwinkel.’


  ‘Jullie hebben drie special agents in het team dat zich met de zaak Wheatley bezighoudt. Speel een spelletje papier-schaar-steen en stuur de verliezer naar Yakima om daar eens wat te gaan wroeten. Verder nog een beslissing die ik voor jullie moet nemen?’


  ‘Dit is nou juist het punt waarover we het niet eens kunnen worden,’ zei Andie.


  ‘Best, dan is de winnaar degene die naar Yakima mag.’


  Isaac zat nu echt moeilijk te doen. Dat zou wel door gisteravond komen, toen hij op het parkeerterrein even zijn masker had laten zakken. Een duidelijk geval van overcompensatie, dacht Andie.


  ‘Het gaat niet om het wie,’ zei ze, ‘maar om het hoe. Het lijkt me niet slim als iemand van de FBI daar binnen komt lopen, zijn FBI-badge laat zien en dan vragen begint te stellen. Alles wijst erop dat we hier met een tamelijk intelligente seriemoordenaar te maken hebben, en we weten niet wat hij precies met die kledingwinkel te maken heeft.’


  ‘Gesteld dat hij er al iets mee te maken heeft,’ snauwde Lundquist.


  ‘Inderdaad. Gesteld dat. Maar als we daar als agenten van de FBI komen binnenstappen, zouden we wel eens alles kunnen verknoeien. We moeten wat subtieler zijn, wat creatiever.’


  ‘Dat is een behoorlijk wankele basis om geld voor een undercoveroperatie voor vrij te maken.’


  ‘Dat zeg ik nou ook al de hele tijd tegen haar,’ zei Lundquist zelfvoldaan.


  ‘Het hoeft niet per se een complete undercoveroperatie te zijn. Ik kan er ook gewoon even langsgaan. Er komen veel Latijns-Amerikanen en indianen uit de lagere inkomensgroepen. Ik ben half indiaans. Ik kan dat wel doen zonder op te vallen.’


  ‘Wat is daar mis mee, Kent?’


  Lundquist trok een lelijk gezicht. ‘Ik weet nou al waar dat op uitdraait. Zodra ze daar één middag bezig is geweest, vraagt ze nog een dag, dan een week enzovoorts en zo verder. Voor je er erg in hebt zitten we met een undercoveroperatie van klasse twee die ons 70.000 dollar kost, en over zes maanden krijg ik de interne accountantsdienst over me heen.’


  Isaac sloeg zijn ogen ten hemel, of in dit geval, ten plafond. ‘Heb ik iemand horen zeggen dat de hemel wel eens naar beneden zou kunnen komen?’


  ‘Schiet op, Isaac. Je weet best hoe dat gaat met dat “een keer even kijken”.’


  ‘Tot op zekere hoogte heb je daar gelijk in.’ Hij keek snel even de andere kant op. ‘Hoe zit het ermee, Andie? Kun je me recht in de ogen kijken en zeggen dat het bij één middagje blijft, en verder niets?’


  Ze had graag ja willen zeggen, maar Isaac was iemand die ze nooit bedonderde. ‘Kan ik een voorstel doen?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Om te voorkomen dat we hier elke dag opnieuw met elkaar over in de clinch moeten, wil ik van tevoren een tijdslimiet afspreken.’


  ‘Hoelang?’


  ‘Drie dagen. En als het dan niets heeft opgeleverd, laten we het erbij.’


  Isaac knikte. ‘Dat lijkt me redelijk. Kun jij daarmee leven, Kent?’


  Lundquist dacht even na. ‘Best. Drie dagen.’


  ‘Prima.’ Andie stond op en liep naar de deur voordat een van beiden van mening kon veranderen. ‘Dank je wel, Isaac. Ik koop wel een mooi tweedehands overhemd voor je.’


  ‘En vergeet Kent niet.’


  ‘Nee, hoor,’ zei ze met een zuur glimlachje. ‘Maar dat krijgt hij pas als we daar zes maanden zitten.’


  ‘Drie dagen!’ riep Lundquist haar na, maar ze was de deur al uit.


  Gus had gehoopt dat hij snel weer iets van Andie zou horen, maar naarmate de dag tergend langzaam omkroop en hij het telefoongesprek van de vorige avond telkens weer de revue liet passeren, begon hij er steeds minder zeker van te worden of ze eigenlijk had beloofd om zelfs maar terug te bellen. Ze had hem verzekerd dat ze alles in het werk zou stellen om een deal te sluiten met Shirley als haar tip iets waard bleek te zijn en kon er nu alleen maar van uitgaan dat die kennelijk niets tastbaars had opgeleverd.


  Die middag ging hij Morgan zelf van school halen. Tijdens de rit naar huis probeerde hij erachter te komen of er iets aan de hand was op school, zoals Carla had geopperd. Behoedzaam stelde hij allerlei algemene vragen. Hoe ging het op school? En met je vriendinnetjes? De auto was zowel de beste als de slechtste plek voor zo’n gesprek. Ze kon geen kant uit, maar omdat ze veilig op de achterbank zat, kon hij haar gezicht niet zien, en haar lichaamstaal al evenmin. Hij schoot er niet veel mee op en besloot het daarom voorlopig maar even zo te laten. Hij had geen zin om haar moeilijke vragen te stellen en dan moeizaam in de achteruitkijkspiegel te gaan turen om haar reactie te peilen.


  Om een uur of drie waren ze thuis. Morgan ging meteen naar haar kamer en Gus luisterde de antwoordapparaten in de keuken en in zijn studeerkamer af. Niets.


  Hij gaf Morgan een paar minuten de tijd om tot rust te komen en ging toen even op haar kamer kijken. De deur stond halfopen en dat was voldoende voor hem om de kamer binnen te kunnen kijken. Morgan zat in kleermakerszit op de vloer, met haar rug naar hem toe. Hij keek naar haar achterhoofd, naar het dunne nekje en de smalle schoudertjes en zag hoe klein ze eigenlijk nog was. Toen keek hij naar het beeldscherm. Het geluid was hem in eerste instantie meer opgevallen dan het beeld. Ze keek naar een van haar oude videobanden. Een heel oude zelfs. Meer kinderliedjes heette deze, en Gus kon zich die nog herinneren omdat Morgan daar vroeger werkelijk de hele tijd naar zat te kijken. Ze was destijds nog maar een jaar of twee geweest en had net geleerd hoe ze met de afstandsbediening om moest gaan. Ze hadden er een tijd lang grapjes over gemaakt dat Morgan met haar zesentwintig maanden beter met dat ding overweg kon dan haar ouders. Meer kinderliedjes was altijd haar favoriete band geweest en het leukste liedje daarop, was het liedje dat Beth haar had geleerd. Dat was nog voordat Beth had besloten om weer bij het hotel te gaan werken. Het liedje ging over een werkende moeder die haar dochtertje achterlaat op een dagopvang. Het dochtertje huilt, maar het liedje leerde haar dat ze niet moest huilen. ‘Want mammie komt terug. Ze komt altijd terug. Ze komt me altijd halen.’


  Morgans stem sloeg over toen ze meezong. Gus stond toe te kijken vanuit de deuropening en voelde zijn hart breken.


  ‘Want mammie komt terug. Ze komt altijd terug. Ze zal me nooit vergeten.’


  Gus wilde naar haar toe stappen en haar optillen en in zijn armen nemen om haar te vertellen dat mama heus weer terug zou komen. Maar dan zou ze de twijfel in zijn ogen zien, zijn eigen twijfels over Beth, en dat zou het er alleen maar erger op maken. Voorlopig was Morgan beter af zonder hem. Ze had meer aan haar videobanden en haar liedjes en haar herinneringen aan de onvoorwaardelijke belofte die haar moeder haar had gedaan.


  Plotseling voelde hij zich verkillen, en daarna de warmte van een wat wrang gevoel van troost, alsof alleen al de gedachte aan Beths belofte alle twijfels aan haar terugkeer uitwiste. Het kwam in hem op dat in dit gezin híj degene was die zijn beloften brak, en niet Beth.


  Hij bleef nog even staan kijken, maar draaide zich toen om en liep weg, wat verdrietiger dan daarnet, maar toch ook met iets meer hoop.
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  Over het algemeen reed hij naar het zuiden, maar door Oregon had hij een zigzagroute gevolgd. Het maakte hem niet veel uit waar hij naartoe reed, zolang als het maar een eind ten zuiden van de vorige dumpplaats was. De afgelopen drie dagen was hij van het ene kleine stadje naar het andere gereden, van hotel naar hotel, van winkelcentrum naar winkelcentrum. Hij was een dwangmatige plannenmaker maar ook een realist, en bij de selectie van een nieuw slachtoffer speelde geluk ook een bepaalde rol.


  Mazzelpik, dacht hij terwijl hij het tasje van zijn nieuwste slachtoffer doorzocht. Dat had hij gisteren gestolen. Hij was haar gevolgd toen ze na haar werk naar een bar met een drukbezocht happy hour ging. Het tasje had keurig op de barkruk naast haar gestaan, en toen was het ineens weg geweest. Hij was in de buurt gebleven om van een afstand haar reactie te kunnen inschatten. Het moment van schrik, het paniekerige zoeken, het besef dat het echt weg was. Hij kon een heleboel over een vrouw opmaken uit de manier waarop ze reageerde op zo’n niet al te zware tegenslag als een gestolen tasje. Hield ze greep op de situatie of stelde ze zich op als een radeloos slachtoffer? Werd ze boos of begon ze te snikken? Was ze een vechtster of een makkelijke prooi?


  Deze wordt echt een makkie.


  En ze paste nog goed bij de anderen ook. Ze had precies dezelfde leeftijd en lichaamsbouw en ook de kleur van haar haar en ogen was hetzelfde. Volgens haar rijbewijs had ze ook exact de juiste lengte. Ze werkte niet in een hotel, zoals de anderen, maar het werd echt te lastig om zo heel zorgvuldig te werk te gaan. Hij begon de kantjes eraf te lopen, dat viel niet te ontkennen, maar de juiste timing werd nu steeds belangrijker.


  Hij wachtte haar op aan de oostzijde van haar huis. Hij had zwarte kleren aan en had zich verscholen tussen de vuilnisbakken. Laaghangende dennentakken hielden het maanlicht tegen, zodat hij in het donker zat en van het tuinhek tot aan het huis stond een dichte heg, vermoedelijk om de vuilnisbakken vanuit de tuin aan het oog te onttrekken. Het was de perfecte plek om je te verbergen. Tussen de takken door had hij zicht op de oprit naar de garage. Die was nog leeg. Hij had haar inmiddels al thuis verwacht. Ze was te laat, in elk geval later dan de afgelopen drie dagen.


  Het werd nu snel kouder. Zijn adem kwam als een rookpluim uit zijn mond en terwijl de temperatuur het nulpunt begon te naderen, werden zijn rubberhandschoenen langzaam stijf. Een paar minuten over negen kwam haar auto eindelijk tot stilstand voor het huis. De koplampen gingen uit, het portier werd met een klap dichtgeslagen en hij zag haar met de huissleutel in de hand over het trottoir naar de voordeur lopen. Zijn hart begon sneller te kloppen. Hij kon haar nu al bespringen, maar daarmee zou hij een onnodig risico nemen. Vrouwen waren altijd op hun hoede als ze van hun auto naar de voordeur liepen. Hij kon beter wachten tot ze knus binnen zat en zich volkomen op haar gemak voelde, zonder ook maar in de verste verte te vermoeden dat zich een moordenaar in haar tuin verborgen hield.


  Terwijl ze het trapje naar haar veranda opliep, maakte ze een nerveuze indruk. Hij wist dat ze een nieuw slot had laten installeren. Hij had de sleutel die hij in haar tasje had gevonden al uitgeprobeerd. De nieuwe huissleutel trilde toen ze die naar het slot bracht. Al dat gehuiver kon natuurlijk ook het gevolg van de kille avond zijn, maar ze had een dikke winterjas aan en een warme wollen muts op. Het leek hem dan ook aannemelijker dat de diefstal van haar tasje haar behoorlijk de stuipen op het lijf had gejaagd. Waarschijnlijk had ze het idee dat er een vent met een mes verborgen zat in de struiken onder haar slaapkamerraam.


  Wat een fantasie.


  Ze wist eindelijk de deur open te krijgen en verdween in het huis. Achterelkaar zag hij een lange rij vensters oplichten, zodat hij keurig kon volgen hoe ze van het halletje naar de woonkamer liep, van daaruit de gang in stapte en naar de slaapkamer in het achterste deel van de woning liep. Hij knielde neer bij het venster en tuurde naar binnen. Er zat een kier van iets meer dan een centimeter breed tussen de jaloezieën en de vensterbank en dat was net voldoende om naar binnen te kunnen kijken. Ze zat op de rand van het bed, maar door de kier was alleen haar onderlijf te zien. Voorlopig was dat echter ruim voldoende. Ze schopte haar schoenen uit, liet haar rok op de vloer vallen en stroopte toen de dunne panty naar beneden over haar lange benen. Bij de kuiten leek dat even wat moeilijker te gaan. Ze had heel fraaie kuitspieren. Ongetwijfeld deed ze veel aan joggen en misschien had ze ook wel wat dansles gehad. Ze gooide de panty in de hoek en ging voor de grote spiegel staan.


  Hij kon nu haar hele lichaam zien: haar gezicht, haar haar. Haar haar! Buiten had de wollen muts dat aan het oog onttrokken. Het was niet bruin meer. Ze had het geverfd. Verdómme!


  Drie dagen voorbereiding en planning naar de klote. Eerst was hij razend op haar, maar toen drong het tot hem door dat het zijn eigen schuld was, een gevolg van de immense macht die hij had verworven. Dit kwam door al die publiciteit. Ze was de zoveelste vrouw die het op haar heupen had gekregen van al die berichten over een seriemoordenaar die het op brunettes van in de dertig had voorzien en die kennelijk vanuit Seattle langzaam naar het zuiden trok. Hij vroeg zich af hoeveel andere vrouwen uit angst allerlei voorzorgsmaatregelen waren gaan nemen, maar na even denken zag hij wel in dat het gestolen tasje deze vrouw waarschijnlijk extra bang had gemaakt.


  Terwijl hij zat te kijken trok ze een duster aan en bleef daarna een tijdje bewonderend naar haar mooie blonde haar staan kijken. Hij had eigenlijk wel zin om ermee door te gaan. Gewoon omdat hij zo boos was. Per slot van rekening was de vorige ook niet perfect geweest. En toen kreeg hij een inval. Hij kon haar eerst vermoorden en dan haar haar verven, zodat het weer de mooie diepbruine kleur zou krijgen die het oorspronkelijk had gehad. Daarmee zou hij ook heel goed duidelijk weten te maken dat niemand veilig was: als je geen brunette was, dan zou de moordenaar er wel voor zorgen dat je dat werd. Blondines en vrouwen met rood haar waren niet langer immuun. Een flaconnetje haarverf bood geen veiligheid meer.


  Het was een stom idee. Je ging een lijk toch niet bijkleuren? Hij was toch zeker geen schoonheidsspecialist? Hij had eigenlijk nauwelijks belangstelling meer voor deze vrouw. Die zogenaamde daderprofielexperts zouden waarschijnlijk zeggen dat hij nu een afkoelingsperiode doormaakte. Ze zouden beweren dat hij nog te vol was van de vorige moord om nu al een nieuwe te plegen. Die types van de FBI dachten dat ze alwetend waren, alsof elke seriemoordenaar ter wereld na een moord aan een soort winterslaap begon om zich weer op te laden voor de volgende. Natuurlijk, bij sommigen ging dat zo. Sommige seriemoordenaars lagen na een moord dagenlang te slapen. Maar hij was niet zoals zij.


  Hij had veel meer energie.


  Stil en rustig, al even heimelijk als hij was gekomen, sloop hij weg. Het was geen nederlaag om nu weg te lopen. Zijn gebrek aan enthousiasme had niets te maken met timing, en zelfs dat geverfde haar was eigenlijk niet wat het voor hem had bedorven. In wezen kwam het erop neer dat hij eenvoudigweg zijn geduld begon te verliezen met deze hele opzet. Na drie dode dubbelgangsters moest hij het weten.


  Was Beth Wheatley zijn bondgenoot? Of was ze tegen hem?


  Deel vier
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  Vrijdagochtend vroeg was Andie bij de Goodwill-winkel tweedehands kleding aan het kijken. Ze kocht twee oude spijkerbroeken – een zwarte en een blauwe, een paar zware wandelschoenen, een sweater met een vlek erop, twee wollen truien en een bruine winterjas met een uitgescheurde zak. Tegen halfelf was ze weer terug op kantoor, waar ze een afspraak had met een back-uptechnicus die haar zou helpen om een nieuwe identiteit samen te stellen voor deze korte surveillanceactie. Ze namen niet de moeite om alle vaste onderdelen van een serieuze en langdurige undercoveroperatie te regelen. Geen vals rijbewijs, geen sofinummer, geen nieuw adres en telefoonnummer, en al evenmin een gefingeerd arbeidsverleden, vermelding bij het bureau Kredietregistratie, bankrekening en dergelijke. Voor zo’n korte opdracht had ze alleen maar een naam en een achtergrondverhaal nodig. De komende drie dagen zou ze Kira Whitehook zijn, een vrouw die haar middelbareschoolopleiding niet had afgemaakt en de afgelopen tien jaar van het ene probleem naar het andere was gezwalkt, met daartussenin zo nu en dan een parttime baantje. Het was geen verleden om trots op te zijn, en dat was precies de bedoeling. Van zo’n vrouw zou niemand verwachten dat ze graag antwoord gaf op persoonlijke vragen.


  Het kostte haar wat moeite om op een vrouw met een zwervend bestaan te lijken. Het grootste deel van het werk deed ze zelf, in een van de kleedkamers op het bureau. Ze haalde de verf van haar nagels en knipte die daarna zo onregelmatig bij dat het leek of ze erop had zitten bijten tot ze niet verder kon. Door al dat gewichtheffen in het fitnesscentrum had ze een paar eeltplekken op haar handen, en nadat ze die met puimsteen had weggehaald, sloeg ze met haar autosleutels een paar keer hard op haar knokkels, zodat die er wat gehavend uit kwamen te zien. Daarna was haar kapsel aan de beurt. Dat zat veel te netjes. Ze knipte de uiteinden wat bij, waarbij ze er goed op lette dat het niet overal even lang was. Daarna maakte ze haar haar nat en ging er bijna een halfuur met de föhn overheen totdat het er half verschroeid en veel te zwaar behandeld uitzag. En toen was haar gezicht aan de beurt. Haar wenkbrauwen waren te netjes, maar ze kon de haartjes die ze er zo zorgvuldig had uitgetrokken nu niet meer in duwen en schoor daarom maar een heel klein stukje van de linker af. Het resultaat was niet opvallend, maar maakte haar gezicht wel wat minder symmetrisch, alsof ze vroeger ooit eens in een flinke vechtpartij verzeild was geraakt. Ze waste alle make-up van haar gezicht, maar haar gave huid paste bepaald niet bij haar nieuwe rol en daarom smeerde ze daarna een veel te dikke laag goedkoop spul op haar wangen. Haar zachte mond maakte ze wat harder met een glazige bruine lippenstift.


  Ze keek in de spiegel en gaf bijna een gil van schrik, maar even later leek het al bijna grappig. Ze stelde zich voor hoe ze stiekem naar Isaac toe sloop en dan zachtjes zei dat dit was hoe ze eruitzag op de ochtend ná. En toen was dat ineens helemaal niet grappig meer. Twee weken geleden zou ze zo’n grapje nog zonder nadenken gemaakt hebben, maar om de een of andere reden moest ze er nu niet aan denken om hem zo onder ogen te komen.


  Het leven is te ingewikkeld, verdomme.


  Ze had de beige trui met de kabelsteek aangetrokken, en de ruimvallende blauwe spijkerbroek. Geen sieraden. De rest van haar bezittingen ging in de plunjezak, samen met tweehonderd dollar in contanten: het volledige budget dat ze van Lundquist had weten los te krijgen. Ze liet haar FBI-badge en identiteitskaart in haar bureaula liggen. Haar pistool, een Walther PPK .380 bond ze aan haar enkel. Het was een kleiner wapen dan haar gebruikelijke Sig-Sauer P-228, en beter geschikt voor undercoverwerk.


  Tijdens de lunchpauze sloop ze door de achterdeur het bureau uit, zodat niemand haar zou vragen waar ze heen ging of waarom ze er zo anders uitzag dan anders. Op haar chef en Isaac na was er niemand buiten het team dat zich bezighield met de ontvoering van Beth Wheatley die wist dat ze met een undercoveroperatie bezig was. Het was eenvoudigweg te gevaarlijk om zo’n geheim te onthullen aan wie dan ook, of het nou de familie van het slachtoffer was, een andere politieorganisatie of collega’s van de FBI die het niet per se hoefden te weten. En hoewel ze Gus graag had gerustgesteld door hem te vertellen dat ze zijn aanwijzing aan het natrekken was, kon ze hem daar beslist niet over gaan bellen.


  De Greyhound-bus vertrok om 15.10 uit Seattle. Ze had waarschijnlijk ook wel zelf kunnen rijden, maar het was het veiligst om vanaf het moment waarop ze het politiebureau had verlaten niet uit haar rol te vallen.


  Ze was een van de elf passagiers die her en der door de bus verspreid zaten. Andie zat ergens halverwege, bij het raam. Het was stil in de bus. Alleen de twee jongetjes die samen met hun oma voorin zaten, maakten zo nu en dan wat lawaai. De enge man aan de andere kant van het gangpad maakte één keer oogcontact, lachte haar toe en trok toen een grote klont kauwgom uit zijn mond.


  ‘Wil jij ook wat?’


  Andie had de andere kant uit gekeken en hem verder geen blik waardig gekeurd.


  Het kostte de bus vier uur om het gebergte over te steken. Seattle werd van centraal en oostelijk Washington gescheiden door de North Cascades, een meer dan duizend kilometer lange, prachtige bergketen die enigszins aan de Alpen deed denken en die zich uitstrekte van noordelijk Californië tot aan de Fraser River in het zuidwesten van Canada. De westelijke hellingen vormden de windwaartse zijde van het gebergte en waren dan ook weelderig begroeid, na de vele regen. Het overvloedig aanwezige water maakte ze er alleen maar mooier op, met grote, spiegelende meren, ruisende rivieren en indrukwekkende watervallen, zoals die bij Snoqualmie, een lawine van water die meer dan 30 meter hoger was dan de Niagara Falls. Bij White Pass was het het afgelopen seizoen goed skiën geweest, en het uitzicht was overal het hele jaar door verbijsterend. De meest indrukwekkende top was die van Mount Rainier, niet ver van Seattle, bedekt met eeuwige sneeuw en vanuit alle richtingen zichtbaar tot op 300 kilometer. Er waren nog zes andere bekende toppen, waaronder die van de roemruchte Mount St. Helens, waar zich in 1980 een vulkaanuitbarsting had voorgedaan. De as daarvan had honderden kilometers door de lucht gezweefd en was als gruizige stadssneeuw neergedaald op zulke ver van de vulkaan verwijderde oorden als de Yakima-vallei in het hart van de staat Washington.


  Geografisch gezien was de Yakima-vallei een woestijngebied aan de lijzijde van de berg, waar de dichte wouden en het groene mos van de windwaartse zijde plaatsmaakten voor een stoffige, bruine vlakte met alsemstruiken en cactussen. Het was een oord van uitersten: koud in de winter en heet in de zomer. Beekjes die het grootste deel van het jaar droogstonden of niet meer dan een bodempje water bevatten, konden door het dooien van de sneeuw of een zomerse regenbui plotseling uitgroeien tot woest kolkende stromen. Dat een grote overstroming de gehele vallei ooit in een reusachtig meer had veranderd, was zowel een indiaanse legende als een vaststaand geologisch feit. De rest van de legende was echter niet meer dan dat: een legende. De wetenschap had in elk geval nog nooit kunnen bevestigen dat er een gigantische kano op de top van Snipes Mountain was geland, met daarin een jong indiaans stel dat opdracht had gekregen om de vallei opnieuw te bevolken.


  Wat de overlevering ook mocht beweren, de Yakama’s – en niet de Yakima’s, zoals ze later ten onrechte wel werden genoemd – zwierven inderdaad al sinds onheuglijke tijden over de winderige grasvlakten, en leefden daar van vis, bessen en koeken van camas-wortel. Het waren nomaden geweest, de eerste paardenfokkers en -dresseurs aan de noordwestkust van Noord-Amerika. In het midden van de negentiende eeuw waren de blanken hier gekomen met hun vee, hun boerderijen en hun beschaving, en met alle conflicten die dat met zich meebracht. Een land dat geen grenzen had gekend, was nu keurig opgedeeld in grote rechthoekige stukken geïrrigeerd akkerland. De heuvelhellingen werden overdekt door lange rijen fruitbomen. Met name de appelteelt was tegenwoordig erg belangrijk voor de economie van de Yakima-vallei.


  Appels en misdaad.


  Andie had de misdaadstatistieken over Yakima gezien. De stad was beroemd om zijn fruit, maar berucht om zijn geweld. Met zijn vijftigduizend inwoners was het plaatsje een van de gevaarlijkste steden van de Verenigde Staten. Het was misschien niet helemaal politiek correct, maar toch waren er mensen die het alomtegenwoordige geweld beschouwden als een onvermijdelijk gevolg van de dagelijkse botsing tussen twee culturen die hier plaatsvond. De indianen, die tegenwoordig liever ‘native Americans’ werden genoemd, oftewel ‘autochtone Amerikanen’, hadden te kampen met de spanningen die het leven in het reservaat met zich meebracht, waaronder een percentage alcoholisten dat veel hoger was dan het gemiddelde van de gehele bevolking. Als het oogsttijd was, kwamen er hele horden Latijns-Amerikaanse arbeiders de stad binnen. Ze waren arm, zoals alle rondtrekkende arbeiders, en hoewel de meeste van hen nette mensen waren, die alleen maar het slechtste in de andere bevolkingsgroepen opriepen, waren sommige van hen zonder meer gevaarlijk. De blanke bevolking was onderling verdeeld in twee groepen: een woonwagenkamp met een groot aantal stoere arbeiders die hier al een hele tijd woonden, en aan de overkant van de weg de prachtige nieuwe wijngaarden van de rijke en vooruitziende landeigenaren, die hier de trendy Washingtonse wijnbouw hadden opgezet.


  ‘Yakima,’ zei de buschauffeur.


  Andie was inmiddels een van de laatste drie passagiers die nog in de bus zaten. Alle anderen waren uitgestapt in Ellensburg.


  Andie trok haar jas aan, hees haar plunjezak over haar schouder en stapte de bus uit. Het was hier kouder dan in Seattle en over een halfuur zou het donker zijn. Haar adem kwam als een rookpluim uit haar mond en een kille windvlaag striemde over haar wangen. Ze wilde dat ze een paar handschoenen had gekocht, maar dat kon ze natuurlijk alsnog doen in de tweedehandskledingwinkel. Tijdens de rit had ze op de plattegrond gekeken, zodat ze al wist welke lokale bus ze moest hebben. Bus nummer 5 stond honderd meter verderop te wachten bij het stoplicht. Ze trok een sprintje en tien seconden later stond ze bij de halte op de hoek van de straat, net op tijd om in te stappen. Vijf minuten later stond ze op de hoek van I Street en North 1st Street.


  Met een snorkend geluid trok de bus op, zodat ze alleen overbleef bij de bushalte, tegenover de AM/PM Mini Mart. Tijdens haar voorbereidend onderzoek had Andie gelezen dat zich daar een aantal schietpartijen had voorgedaan, en dat daarbij minstens één dode was gevallen. Verder naar het noorden, in de richting van het stadje Selah, stond een oud hotel waar de een of andere religieuze organisatie een daklozenopvang in had gevestigd. Dat was allemaal heel goed bedoeld, maar het trok wel een hoop zwervers aan. Op het parkeerterrein aan de overkant van de straat zag Andie twee daklozen ineengedoken onder een kartonnen doos liggen. Ze keek op haar horloge. Kwart voor vijf. Ze waren zich aan het voorbereiden op een koude nacht. Zelf kon ze daar nu trouwens ook beter niet al te lang mee wachten. Een eindje verderop stond een aantal vervallen hotelletjes en goedkope appartementen, waar veel hoeren en alcoholisten een onderkomen hadden gevonden. Om niet uit haar rol te vallen, wilde zij daar ook een kamer huren, maar veel haast had ze daar niet mee. De Second Chance was hier vlakbij en ze wilde er graag eens een kijkje gaan nemen.


  Het was een doodgewone winkel met een doodgewone etalage, alleen hingen de kleren in de etalage aan hangertjes en niet om etalagepoppen. Vanaf het trottoir keek Andie de winkel in. Veel inventaris en maar weinig decoratie, zo te zien. Er hingen tl-buizen aan het plafond en de tegels op de vloer zaten vol breuken en vlekken. Je kon duidelijk zien waar onder de vorige huurders toonbanken en andere vaste meubelstukken hadden gestaan. Op de planken langs de achterwand lagen opgevouwen broeken, T-shirts en truien, maar de meeste kleren hingen aan de vijf metalen rekken die in de lengterichting door de hele winkel liepen. Eén rek hing vol jurken en rokken, een tweede rek met bloezen. De andere drie rekken hingen vol met kinderkleding, winterjassen en allerlei andere artikelen. Helemaal achterin zag ze zelfs een paar bruidsjurken hangen.


  Toen Andie de winkel binnenstapte, klingelde er een winkelbel en even later kwam er een oud vrouwtje tevoorschijn van achter een gordijn achter in de winkel. Ze had een gerimpelde, witte huid die Andie deed denken aan een albino neushoorn, en haar haar was zo gitzwart dat het wel leek of ze het met schoensmeer had geverfd. Ze zei niets en keek alleen maar, terwijl Andie zich als een doodgewone klant gedroeg.


  Het was een merkwaardig gevoel. Daar stond ze dan tussen tweedehands kleren te neuzen terwijl ze niets nodig had. Ze gaf zich uit voor iemand die ze niet was, zonder dat haar helemaal duidelijk was hoe dat haar zou helpen om een vrouw te vinden die ze nooit had ontmoet, een vrouw die Beth Wheatley heette.


  De voor de hand liggende benadering was een gesprek aanknopen en kijken wat dat opleverde. Ze vond een paar handschoenen, die ze eigenlijk wel kon gebruiken.


  ‘Hoeveel kosten deze?’


  De vrouw was niet ver van haar vandaan. Ze had Andie voortdurend als een beveiligingsmedewerker in de gaten lopen houden, en het was duidelijk dat ze beslist niet wilde dat er iets gestolen werd. ‘Kijk maar op het prijskaartje. Als je nog wat koopt, worden ze iets goedkoper.’


  Andie paste ze. ‘Ze staan mooi.’


  ‘Het zal wel,’ zei de vrouw.


  ‘Ik neem ze.’ Glimlachend gaf ze de handschoenen aan de vrouw.


  De oude vrouw liep naar het kasregister. Andie liep naar de toonbank en bleef daar staan. De bovenkant van de toonbank was van glas en daaronder zag ze een vitrine vol met goedkope namaakjuwelen. Andie keek verlangend naar een nepparelketting. ‘Zo’n ketting heb ik altijd al willen hebben.’


  ‘Je hoeft er alleen maar wat geld voor neer te leggen.’


  ‘Hoeveel?’


  Ze sloeg het kasregister aan voor de handschoenen. ‘Dat kun jij toch niet betalen, meissie.’


  ‘Hoeveel.’


  ‘Voor veertig dollar mag je ze hebben.’


  ‘O.’ Ze waren nog niet eens de helft waard, maar Andie deed of ze dat niet doorhad. ‘Dat is best goedkoop, denk ik, maar zo veel geld heb ik niet.’


  ‘Ach, wat vervelend nou.’


  ‘Ja. Ik heb geen werk, eigenlijk.’


  De vrouw nam Andie eens aandachtig op. ‘Goh, dat had ik nou nooit gedacht.’ Er ging een bel en de geldla schoot open. ‘Dat is dan drie dollar.’


  Andie viste twee dollars en wat kleinere muntjes uit haar zak, en deed dat zo nadrukkelijk alsof het haar laatste geld was. Ze telde de dubbeltjes uit op de toonbank en gaf ze toen aan de vrouw.


  ‘Misschien kan ik hier komen werken?’


  De vrouw trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat lijkt me niet.’


  ‘Volgens mij kunt u hier wel wat hulp gebruiken. Met uitladen en schoonmaken en zo.’


  De oude dame keek haar woedend aan. ‘Ik neem geen vreemden aan.’


  ‘Ik ben niet duur.’


  ‘Jullie zijn allemaal goedkoop,’ zei ze. ‘Als jullie niet gewoon op je luie reet blijven zitten.’


  Dat was puur racisme en dat was Andie niet gewend. Maar ze liet het maar voorbijgaan. ‘Weet u wat? Ik werk drie dagen gratis voor u. U kunt hier blijven en kijken hoe ik het doe. Als ik beval, dan neemt u me aan en dan krijg ik die ketting. Als ik niet beval, dan ga ik gewoon weer weg en dan bent u me niets schuldig.’


  Ze nam Andie nog eens aandachtig op en was duidelijk verbaasd. Het was een geweldig aanbod. Drie dagen werk voor een ketting van negen dollar. Plus de mogelijkheid om helemaal niets te hoeven betalen. Stom indianenwijf.


  ‘Goed,’ zei ze toen. ‘Ik heb een paar dozen met kleren staan die nodig eens uitgepakt moeten worden, en daarna moet alles geprijsd en opgevouwen worden. Je kunt morgen beginnen.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Staan blijven, jij,’ grauwde ze. Andie bleef onmiddellijk staan. De vrouw griste een honkbalknuppel van achter de toonbank en prikte ermee naar Andie. Andie deinsde terug.


  ‘We hebben hier maar één huisregel, meissie. Als jij me een kunstje probeert te flikken, zul je het bezuren. Snap je dat?’


  Andie knikte.


  ‘Mooi zo. Hoe heet je?’


  Ze wilde Andie zeggen, maar wist zich nog net op tijd in te houden. ‘Kira Whitehook.’


  ‘Ik heet Marion, maar voor jou is het mevrouw Rankin. Tot morgen dan.’


  ‘Goed. Tot morgen.’ Ze draaide zich om en liep naar buiten, terwijl ze haar uiterste best deed om in niets te verraden hoe enorm blij ze was dat Kira Whitehook een baantje had weten te vinden.


  Gus begon nerveus te worden. Hij had Andie die middag al een paar keer gebeld en berichten ingesproken op haar voicemail. Hij had ook al twee keer bij de receptioniste geïnformeerd, maar of ze wist niet waar ze was of ze mocht het niet vertellen. De vorige keer had hij haar chef te spreken gevraagd, maar ook die was onbereikbaar. Er was iets vreemds aan de hand.


  Carla kwam langs om eten te koken, maar hij was zo gespannen dat hij geen hap naar binnen wist te krijgen. Hij voelde zich buitengesloten en dat gaf hem een ontzettend machteloos gevoel. Hij wilde Shirley Borge bellen om haar te vertellen dat ze met onmiddellijke ingang weer mocht meedoen met het troeteldierenproject en dat ze elk hondje kon krijgen dat ze maar wilde, of zelfs een heleboel hondjes, als ze hem nou maar alles vertelde wat ze wist. Maar zonder bericht van Andie kon hij die toezegging helemaal niet doen.


  Waarom belt dat mens nou niet terug?


  ‘Zal ik het voor je op een plaatje zetten?’ vroeg Carla. Ze stond bij het fornuis met een van die ovenschotels met pasta waar Morgan zo dol op was.


  Hij keek op. Hij zat met zijn ellebogen op de keukentafel geleund en had nog geen hap gegeten.


  ‘Je kunt het door de drilpudding heen doen,’ zei Morgan. ‘Dan is het ook erg lekker.’


  Gus dwong zich om te glimlachen. Alles wat Morgan zei, verdiende een vriendelijke en aanmoedigende reactie.


  De telefoon ging. Hij keek naar de telefoon aan de muur, maar die was het niet. Hij sprong op uit zijn stoel en rende naar zijn werkkamer. Net toen de telefoon daar voor de derde keer overging, griste hij de hoorn van de haak. Het scheelde niet veel of hij had een snoekduik gemaakt om het antwoordapparaat voor te zijn.


  ‘Hallo,’ zei hij gretig. Stilte. ‘Hallo?’ zei hij nog een keer.


  Nog steeds geen antwoord.


  Hij wist niet hoe hij het had. ‘Hallo? Is daar iemand?’


  Geen reactie, maar Gus hing niet op. Hij wachtte. De ene seconde na de andere ging tergend langzaam voorbij. Hij stond hier nu al bijna een halve minuut. Zijn verwarring ging over in woede. ‘Verdomme, wie bén jij?’


  Hij dacht dat hij wat ruis op de lijn hoorde, maar dat kon natuurlijk ook zijn eigen adem zijn. Toen schoot hem iets te binnen. ‘Beth...’ Zijn stem trilde. ‘Ben jij dat?’


  Geen reactie. Maar er werd ook niet opgehangen.


  Hij dacht nu razendsnel na. Dat laatste telefoontje, dat deuntje dat ze toen had gespeeld, alle afschuwelijke dingen waardoor ze ervan weerhouden kon worden om iets te zeggen. ‘Beth,’ zei hij, met paniek in zijn stem. ‘Beth, als jij het bent, druk dan drie keer op een toets. Het maakt niet uit welke.’


  Een paar seconden later hoorde hij het. Drie lange pieptonen.


  ‘Beth!’


  Een klik. De verbinding werd verbroken. Met een klap legde Gus de hoorn op de haak, nam toen weer op en toetste het nummer van agent Henning in. Hij zou het nog één keer proberen.
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  Andie at iets in een snackbar en ging daarna de buurt eens wat verkennen. Het was een koude en heldere nacht. Yakima’s versie van het spitsuur was inmiddels wel voorbij en de straten deden nogal verlaten aan. Bij Wendy’s Drivethru stonden twee auto’s te wachten. In de kille avondlucht kwamen er grote rookwolken uit hun uitlaatpijp. In I Street stonden nog drie auto’s, waarvan één eruitzag of hij de afgelopen tien jaar niet meer van zijn plaats was gekomen. De goot lag vol met een centimeter of 10 dikke korst bruin en korrelig ijs, de gesmolten en weer opgevroren restanten van de sneeuw van vorige week. Bij het voetgangerslicht stak Andie de straat over. De daklozen lagen nog steeds op het parkeerterrein, in elkaar gedoken naast elkaar in een lege kartonnen doos waar ooit een koelkast in had gezeten, en zo te zien hadden ze inmiddels gezelschap gekregen van een paar maatjes. Samen waren ze misschien niet sterker, maar hadden ze het wel heel wat warmer.


  Om een uur of zeven vond ze een hotel vlak naast de Second Chance. Het was een vervallen gebouw zonder verdiepingen, maar er zat een bordje met KAMERS VRIJ achter het raam, en naast de deur hing een tarievenlijst. Er waren prijzen per maand, per week, en per dag, maar ook per uur. Precies het soort hotel dus waar Kira Whitehook onderdak zou zoeken. Andie liep naar binnen.


  Het was warm in de lobby, maar het rook er naar oud stof. Een man van middelbare leeftijd met een Latijns-Amerikaans uiterlijk zat aan de balie een krant te lezen. Hij keek niet op toen ze binnenkwam. Aan de andere kant van de lobby was een aantal bewoners al bezig met hun gebruikelijke vrijetijdsbesteding. Een jonge indiaanse vrouw die hooguit negentien kon zijn, stond tegen de muur geleund. Haar bloesje was opengeknoopt tot ver onder haar borsten. Drie mannen stonden aan haar te voelen en Andie kon ze horen sjacheren.


  ‘Nee,’ zei het meisje. ‘Geen drie tegelijk.’


  ‘O, schiet op, wijf.’


  ‘Ik doe er nog een stukje bij,’ zei de man. Hij had het over crack.


  Zijn maat greep naar zijn kruis. ‘Ik duw hem er een heel stuk in.’ Ze begonnen allemaal te lachen, zelfs het meisje. Het ging al net zoals het afdingen in de kledingwinkel. In dit deel van de stad was voor geld alles te koop. Over alles viel te onderhandelen.


  De man achter de balie keek op. ‘Nou, wat zal het zijn?’


  ‘Watte?’ zei Andie.


  De man keurde haar geen blik waardig en zei, nu veel luider: ‘Ik had het tegen dat schorem daar. Willen jullie een kamer of niet?’


  ‘Hé, man,’ zei de kale. ‘Daar wordt aan gewerkt, hoor. Het is me bijna gelukt om Zij Die Goed Pijpen Kan hier haar naam te laten veranderen in Zij Die Neukt Met Drie Man Tegelijk.’


  Ze begonnen allemaal weer te lachen. ‘Dat doe je dan maar ergens anders,’ zei de man achter de balie.


  De man lachte nog terwijl hij naar de balie liep en zijn portemonnee openmaakte.


  Andie deed een stap naar achteren en terwijl ze bleef staan wachten, keek ze naar het indiaanse meisje. Ze keek nogal glazig uit haar ogen en haar mond stond halfopen, alsof het haar te veel moeite kostte om hem dicht te houden. Een van de mannen hield een oude lap onder haar neus en nadat ze er even aan had gesnoven, tolde ze duidelijk bijna om haar as. De lange had zijn hand in haar bloesje gestoken en streelde haar jonge, zachte onderbuik. Het waren vieze, ruwe handen, de handen van een landarbeider, maar het meisje vertrok geen spier. Dat het haar niet kon schelen was nog veel te mild uitgedrukt. Ze was volkomen verdoofd. Wat ze net ook geïnhaleerd mocht hebben, het maakte haar nacht leefbaar, en haar leven draaglijk.


  ‘Hé,’ zei de man bij de balie. ‘Heeft een van jullie vijf dollar?’


  Andie hoorde ze ruziën over het geld terwijl ze genoeg op de balie legden om te betalen voor de kamer en het meisje. Ze wendde haar ogen echter niet van het meisje af.


  Ze bood een trieste aanblik. Andie had met haar te doen, maar ook met zichzelf. Ze dacht terug aan die opmerking van dat ouwe wijfje in de kledingwinkel. Wat had ze ook weer gezegd? Het kwam erop neer dat ‘jullie’ – de indianen dus – allemaal zo goedkoop werken, als jullie al iets uitvoeren. Racisme was iets wat ze nooit had leren aanvaarden. Het was gewoon belachelijk om te denken dat misdaad en werkloosheid en een heleboel andere maatschappelijke problemen deel uitmaakten van de indiaanse cultuur, maar van de werkelijke tradities en waarden waaruit haar erfgoed bestond, wist ze helemaal niets. Negen jaar allerlei pleeggezinnen hadden haar alleen maar geleerd hoe ze zich in de wereld kon handhaven, en het aardige gezin dat haar uiteindelijk had geadopteerd en haar als een van hun eigen kinderen had grootgebracht, had dat met de allerbeste bedoelingen gedaan, maar zonder rekening te houden met waar ze vandaan kwam. Het enige wat ze wist, was dat haar vader een blanke was geweest en haar moeder een indiaanse, maar van welke stam ze was geweest, was haar volkomen onbekend.


  Merkwaardig genoeg had ze daar ook nooit onderzoek naar gedaan. Dat was iets wat haar ex-verloofde heel raar had gevonden. Ze hadden het er eens een keer over gehad, toen Rick en zij over kinderen krijgen hadden zitten praten. Rick had haar, zonder eromheen te draaien, gevraagd of ze zich ooit had afgevraagd wie haar moeder eigenlijk was...


  ‘Zo nu en dan,’ had Andie gezegd.


  ‘Heb je ooit geprobeerd haar te vinden?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Andie had even nagedacht. ‘Uit respect.’


  ‘Respect voor wie?’


  ‘Voor mijn pleegouders. Ik denk dat ze zich gekwetst zouden voelen als ik op zoek ging naar mijn biologische ouders.’


  ‘Wat stom,’ had Rick vol minachting gezegd. ‘Zijn hun gevoelens dan zó ontzettend belangrijk voor je?’


  ‘Ik vind het gewoon niet zo belangrijk.’


  ‘Schiet op.’


  ‘Echt. Ik hoef het niet zo nodig te weten.’


  ‘Misschien wil je het gewoon niet weten. Volgens mij ben je bang.’


  ‘Bang waarvoor?’


  ‘Voor het soort vrouw dat je moeder is geweest. Volgens mij ben je bang dat het een hoer is, of een verslaafde.’


  ‘Val dood, jij.’


  ‘Sorry. Neem me niet kwalijk. Je hebt gelijk. Het is volstrekt onbelangrijk. Je bent gewoon wat jij bent, niet wat je moeder was.’ Hij had zich naar haar toegebogen en haar hand gepakt, alsof die plotselinge ommekeer werd verondersteld het liefste te zijn wat ze ooit had gehoord. Alsof ze nu moest wegsmelten in zijn armen, vol bewondering over zijn enorme gevoeligheid en inlevingsvermogen. Alsof hij werkelijk geloofde dat de toekomst het enige was wat werkelijk belangrijk was. Andie had gewoon een andere kant uit gekeken en er het hare van gedacht...


  ‘Hé, jij daar met dat knappe snoetje.’ Het was de man achter de balie. Ze schrok op. Hij was klaar met het driemanschap en hun negentien jaar oude buit. ‘Jij bent aan de beurt.’


  Andie bleef staan waar ze stond. Ze keek toe hoe de mannen in de gang om het meisje heen gingen staan. Het debat ging nu over wie het eerste mocht.


  ‘Wil je nou een kamer of niet?’


  Andie gaf geen antwoord. Het zien van dat meisje had de irrationele angsten die haar moeder haar had ingeprent weer tot leven gewekt. Angsten over wie – en wat – haar biologische moeder was geweest. Angsten dat Andie net zo zou zijn geworden als ze niet geadopteerd was.


  Ze voelde een kolkende verwarring. Ze moest iets doen. Het pistool zat om haar enkel gebonden, maar dat zou dom zijn. Ze moest nu niet reageren als FBI-agent Henning maar als Kira Whitehook. Kira zou hen gewoon laten begaan. Je kunt de wereld niet redden. Je moet gewoon proberen jezelf te redden. Val dood, Kira!


  ‘Hé, klootzak!’ zei Andie.


  De mannen verstarden. De grootste keek haar boos aan. ‘Heb je het soms tegen mij?’


  ‘Als je je aangesproken voelt.’


  Dat brutale antwoord leek hij juist leuk te vinden. ‘Wat hebben we hier? Een ander hoertje? Probeer je een nieuwe plek te veroveren? Zullen we er een wedstrijdje van maken? Wie het beste pijpen kan?’


  ‘Blijf met je poten van dat meisje af.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en trok zijn hand uit het bloesje. ‘En wie zegt dat?’


  Andie voelde een woeste aandrang om hem ter plekke neer te knallen, maar voordat ze iets kon zeggen deed het meisje een stap naar voren en keek haar woedend en vol minachting aan. Door het spul dat ze net had gesnoven, wat het dan ook mocht zijn, sprak ze nu met dubbele tong. ‘Sodemieter op, wijfff. Deze zijn voor mij.’


  Andie voelde zich verstarren. Wat moest ze daar nou op zeggen? Er klonk wat gerommel achter haar. De man aan de balie had een jachtgeweer in zijn handen.


  ‘Wegwezen jij,’ zei hij en hij richtte op Andie. ‘Of je bent een vlek op de muur.’


  Andie keek snel weer naar het meisje. Ze kon nauwelijks nog op haar benen staan, maar was boos genoeg om: ‘Oprotten, kankerhoer dat je bent!’ te zeggen.


  Ze hoorde hoe de slagpin naar achteren werd getrokken. Het was menens. Andie tilde haar tas op, draaide zich om en liep naar buiten. De deur sloeg met een klap achter haar dicht.


  ‘Oprotten, vuile hóér!’


  De kille nachtlucht streek over haar verhitte wangen. Twintig meter achter haar, vanaf het in duisternis gehulde trottoir, bleef het geschreeuw haar volgen. Het waren niet de mannen. Alleen het meisje bleef haar maar uitschelden, en slingerde haar met dubbele tong de vreselijkste scheldwoorden naar het hoofd.


  Kira had een gevecht om territorium verloren. Andie was oog in oog komen te staan met de spookbeelden uit haar verleden.
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  De FBI liet alle telefoongesprekken met het huis van Gus Wheatley afluisteren en traceren, dus Gus wist dat ze het telefoontje ook gehoord moesten hebben, zelfs al was het niet meer geweest dan drie keer op een toets drukken en dan weer ophangen. Een FBI-agent die hij nooit eerder had ontmoet, een zekere Mel Haveres, had gebeld om te zeggen dat ze erachteraan gingen. Haveres wist hem niet te vertellen waar Andie uithing en ze had nog steeds niet teruggebeld.


  Om wat voor reden dan ook wilde de FBI niets maar dan ook niets loslaten over waar Andie zich op dit moment bevond. Gus had het erover met Dex, die voorstelde om het eens aan iemand buiten de FBI te vragen, inspecteur Kessler bijvoorbeeld. En omdat Gus niet bepaald de indruk had dat hij een goede verhouding met de man had weten op te bouwen, lag het voor de hand dat Dex dat voor zijn rekening zou nemen.


  Om halfnegen kwam Dexter Bryant langs om verslag uit te brengen. Een gesprek onder vier ogen was de enige manier om er zeker van te kunnen zijn dat ze niet afgeluisterd zouden worden. Ze zaten aan de keukentafel. Carla had koffie gezet, wat een beleefde manier was om zichzelf uit te nodigen. Sinds Gus haar over Shirley Borge had verteld, scheen ze het vanzelfsprekend te vinden dat ze overal bij betrokken werd. Maar Gus had het gevoel dat zij Morgan veel meer vertelde dan het kind hoefde te weten, en dus stuurde hij haar vriendelijk maar beslist de keuken uit.


  ‘Wat ben je te weten gekomen?’ vroeg hij daarna.


  Dex deed een flinke scheut melk in zijn hete koffie. ‘Hij weet niet wat er met Henning aan de hand is, en hij wil er niet naar raden.’


  ‘Weet hij van Shirley Borge?’


  ‘Ik denk het niet, maar ik heb het onderwerp heel omzichtig moeten benaderen. Als de FBI het hem niet heeft verteld, wilde ik niet dat hij het van mij te horen zou krijgen.’


  ‘Ik wilde maar dat iemand me zou vertellen of ze nog iets doen met die tip.’


  Dex nam een slokje koffie en schonk er toen nog meer melk bij. ‘Daar kan Kessler je niet mee helpen.’


  ‘Ik kan niet geloven dat ze na zo’n tip gewoon op hun luie reet blijven zitten.’


  ‘Volgens mij doen ze dat ook niet.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Gewoon de manier waarop dit gaat. Kessler weet niets. Jij weet niets. Volgens mij is Henning op dit moment in Yakima aan het rondkijken.’


  ‘In het geheim, bedoel je? Een undercoveroperatie?’


  ‘Zo werkt de FBI nou eenmaal. Ze vertellen niemand iets. Voor jou is dat zwaar klote. Maar het is ook de reden waarom ze zo weinig agenten kwijtraken.’


  ‘Dat is toch alleen maar een vermoeden? Er is geen enkele manier om met zekerheid vast te stellen dat ze Shirleys tip serieus nemen.’


  ‘Ik kan toch moeilijk het hoofdbureau van de FBI bellen en ze om een lijst vragen van iedereen die deze week met een undercoveropdracht bezig is?’


  Gus wreef over zijn gezicht en liet een luid gekreun horen. ‘Wat doen we dan? Blijven we hier gewoon zitten wachten tot we iets horen?’


  ‘Dat is een mogelijkheid,’ zei Dex. ‘Maar je kunt natuurlijk ook naar Yakima gaan.’


  Gus keek ineens een heel stuk vrolijker.


  ‘Dat is misschien helemaal zo’n gek idee nog niet.’


  ‘Gus, je bent advocaat. Bedrijfsjurist zelfs.’


  Gus luisterde niet en tuurde peinzend voor zich uit. ‘Dat is helemaal geen gek idee. Dat is per slot van rekening wat Shirley heeft gezegd. Ga daar maar eens kijken, zei ze. En ze bedoelde natuurlijk dat ik daar zelf maar eens moest gaan kijken.’


  ‘Volgens mij zoek je er nou te veel achter.’


  ‘Denk er maar eens over na. Laten we zeggen dat Andie Henning nu in Yakima zit. Waar moet ze dan in ’s hemelsnaam naar zoeken? Als daar een aanwijzing te vinden is over Beth, dan ben ik degene die die zal herkennen en niet de een of andere FBI-agente die haar nog nooit heeft gezien.’


  Dex sprak hem niet tegen.


  ‘Dat doe ik dus,’ zei Gus. ‘Carla past wel op Morgan. Ik ga naar Yakima.’


  Andie nam een kamer in het Thunderbird Motel, dat zich wat meer op zakenmensen richtte dan op hoerenlopers en dronkelappen. Het ging boven haar budget en paste beslist niet bij de rol die ze speelde, maar dat kon haar niet schelen. Ze moest echt even weg uit die buurt, weg van dat meisje, in elk geval vannacht.


  Vanuit haar kamer belde ze haar contactagent, Mel Haveres. Mel was een van de agenten bij het team dat onderzoek deed naar de ontvoering van Beth Wheatley. Zolang Andie undercover was, moest ze regelmatig contact met hem opnemen. Er was geen gezagsverhouding tussen hen. Ze bracht hem gewoon op de hoogte van de stand van zaken en liet hem weten dat alles goed ging. Van zijn kant hield hij haar op de hoogte van wat zich in de echte wereld afspeelde.


  ‘Gus Wheatley heeft vanavond weer zo’n raar telefoontje gehad.’


  ‘Hoezo raar?’


  Hij vertelde wat Gus had gezegd zonder antwoord te krijgen, behalve dan drie lange pieptonen, en voegde eraan toe: ‘We hebben het getraceerd. Het kwam vanuit zuidelijk Oregon en ook deze keer was het weer een munttelefoon op een rustplaats langs de snelweg. Deze was vlak ten noorden van de grens met Californië.’


  ‘O, jezus, toch niet wéér een lijk?’


  ‘Nog niet, maar ze zijn nog aan het zoeken.’


  ‘Denk je dat het werkelijk Beth Wheatley was?’


  ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Deze keer zijn er geen vingerafdrukken gevonden, en zo moeilijk is het nou ook weer niet om drie keer op een telefoontoets te drukken. Dat kan iedereen gedaan hebben.’


  ‘Dit had ik niet mogen missen. Ik kan maar beter terugkomen.’


  ‘Lundquist zegt dat je moet blijven waar je bent, en Isaac is het met hem eens.’


  ‘Terwijl de moordenaar op weg is naar Californië! Waarom zou ik dan hier blijven?’


  ‘Volgens ons zit je daar precies goed.’


  ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Dat telefoontje was een beetje te mooi. Niemand zei iets maar het duurde wel lang genoeg om ons de kans te geven om het te traceren. En toen werd de verbinding ineens verbroken.’


  ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Volgens Isaac heb je dat zelf al gezegd tijdens jullie laatste gesprek met Victoria Santos. Er is hier sprake van een duidelijk geografisch patroon: de moorden vinden plaats op steeds grotere afstand van Seattle. Het zou kunnen dat de moordenaar alleen maar probeert om ons weg te lokken van de plek waar we echt moeten zoeken. Misschien vermoedt hij wel dat we weten dat we in Yakima moeten zijn, en doet hij nu zijn uiterste best om ons naar Californië te lokken.’


  ‘Hoe kan hij nou weten dat wij weten dat we in Yakima moeten zijn?’


  ‘Het zou best kunnen dat die vrouw in de gevangenis haar mond voorbij praat en overal rondbazuint dat ze straks een enorme beloning krijgt. Het zou me niets verbazen als de moordenaar op de een of andere manier in contact staat met het roddelcircuit binnen de gevangenis.’


  Andie dacht even na. ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Het lijkt ons zelfs niet onwaarschijnlijk. Je hebt opdracht om te blijven waar je bent. Speel je rol voor de afgesproken drie dagen, en kijk wat je te weten komt.’


  ‘Oké,’ zei Andie. ‘Ik heb een baantje weten te krijgen bij die winkel, dus als die Shirley Borge niet uit haar nek zat te kletsen, kom ik er wel achter wat daar aan de hand is.’


  ‘Prima. Neem morgenochtend weer contact op.’


  ‘Doe ik.’


  ‘O, en nog iets. Dit moet je niet verkeerd opvatten. Het is gewoon dat Isaac echt het gevoel heeft dat je daar op de juiste plek bent en daarom vroeg hij of ik je iets wilde zeggen.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat je echt heel voorzichtig moet zijn.’


  Ze glimlachte. Dat was aardig van hem. ‘Zeg maar tegen Isaac dat hij zich niet altijd zo’n zorgen moet maken.’


  Gus vertrok al om vijf uur ’s ochtends uit Seattle, en dus was hij nog voor negenen in Yakima. Een paar honderd meter van de Second Chance vond hij een parkeerplaatsje. Zijn privédetective had hem gewaarschuwd dat het geen beste buurt was, maar dit was heel wat erger dan hij had verwacht. Toen hij zijn auto uit was gestapt, bleef hij even staan en vroeg zich af of zijn banden er nog om zouden zitten als hij terugkwam.


  De winkel was dicht. Er waren geen openingstijden aangegeven, maar hij nam aan dat de zaak om negen uur wel open zou gaan. Vijf minuten kon hij wel wachten.


  Het was een grauwe en grijze dag, en kil genoeg om hem te laten overwegen of hij niet beter weer in zijn auto kon gaan zitten. Het begon te waaien en in de goot maakten een paar oude kranten een ritselend geluid. Gus trok zijn kraag op om warm te blijven. Toen hij voetstappen hoorde, draaide hij zich snel om.


  ‘Gus? Wat spook jij hier uit?’


  Hij schrok op. Ze zag er heel anders uit dan hij zich herinnerde, maar de stem herkende hij. Het was Andie. ‘Ik kom die tip natrekken.’


  ‘Dat is mijn werk. Maak dat je wegkomt.’


  ‘Waarom heb je niet even teruggebeld?’


  ‘Gus, zo verraad je me nog. Ga weg! Snel! Voordat de eigenares er is.’


  ‘Die wil ik juist spreken. Ik heb een paar foto’s van Beth bij me. Het leek me een goed idee om die haar te laten zien. Kijken of ze hier in die winkel soms iets weten.’


  ‘Dat is helemaal geen goed idee, Gus. Voorzover we weten, kan die eigenares net zo goed de moeder van de moordenaar zijn. Als de moordenaar te horen krijgt dat de politie of jij hem op het spoor bent, kan dat Beth in groot gevaar brengen. Stel dat hij in paniek raakt en besluit om zich van je vrouw te ontdoen? En nou wegwezen. Ik méén het.’


  Hij bleef staan, maar hij sprak haar niet tegen.


  ‘Ga hier weg!’ zei ze streng.


  Langzaam draaide hij zich om, maar toen bleef hij plotseling staan. Iets in de etalageruit had zijn aandacht getrokken.


  ‘Wat is er nu weer?’ vroeg Andie.


  Hij liep naar de etalage toe. Zijn ogen stonden nu als antennes op de etalage gericht.


  ‘Die zwarte jurk.’


  ‘Wat is daarmee?’


  Hij zag nu asgrauw. ‘Die is van Beth.’
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  Andie stond in haar eentje voor de etalage toen mevrouw Rankin aan kwam lopen. Ze had besloten om voorlopig gewoon in haar rol te blijven en stond daar dus als Kira. Het zou eenvoudiger zijn om meer over die jurk te weten te komen als domme werkneemster dan als FBI-agente.


  ‘Je bent echt komen opdagen?’ zei de vrouw verbaasd.


  ‘Ik hoef toch nergens anders naartoe.’


  ‘Maar denk eraan: je werkt voor die ketting, en nergens anders voor. Als je soms denkt dat je aan het eind van die drie dagen geld van me los weet te peuteren, dan zal dat je zuur opbreken.’


  ‘Ja, hoor. Dat weet ik.’


  Ze keek Andie wat verwonderd aan, maar maakte toen de deur open en stapte naar binnen. Andie liep achter haar aan. In de koude en tochtige winkel was het nauwelijks warmer dan buiten. Mevrouw Rankin deed eerst de verwarming aan en daarna het licht. De oude tl-buizen begonnen verwoed te zoemen en te flikkeren tot ze er uiteindelijk in slaagden om de winkel te verlichten.


  Mevrouw Rankin ging op haar krukje achter de toonbank zitten. Ze leek het wel leuk te vinden om vanaf haar troon bevelen te kunnen snauwen.


  ‘Laten we eens kijken,’ zei ze gewichtig. ‘Waar kun je mee beginnen?’


  Andie keek zoekend om zich heen naar iets in het voorste deel van de winkel, niet al te ver van die jurk in de etalage. De lange plank met truien zag er nogal slordig uit.


  ‘Wat dacht u van die truien? Ik kan ze keurig voor u opvouwen.’


  ‘Ja, best. Ik heb hier gisteren een paar vrouwen binnen gehad die ze stuk voor stuk uitgevouwen hebben. Kijken, kijken, maar niets kopen. En een troep dat ze ervan gemaakt hebben.’


  ‘Ik doe het wel even.’


  ‘Twintig minuten, meer hoort je dat niet te kosten. Ik wil hier geen gelummel hebben. Ik heb een hekel aan luiwammesen. Jij bent toch geen luiwammes, hè Kira?’


  ‘Nee, mevrouw.’ Andie draaide zich om en liet haar ogen rollen. Gisteren was de oude vrouw op zichzelf geweest. Maar nu was ze ineens een werkgever.


  De lawaaiige kachel had de winkel nog niet warm gekregen, en dus hield Andie haar jas maar aan terwijl ze ijverig de truien begon op te vouwen. Ze werkte van links naar rechts en werkte aan één stuk door tot ze halverwege de winkel was, en vlak bij de jurk in de etalage stond. Toen hield ze op en voelde bewonderend aan de stof. Het was een Donna Karan, en nieuw zou deze zo een paar honderd dollar opbrengen. Ze keek op de achterkant van het label en zag daar op een met onuitwisbare inkt geschreven stomerijmerkje staan: B. WHEATLEY. Nu was het dus zeker dat deze jurk van Beth afkomstig was.


  ‘Pas op dat je je niks in je hoofd haalt, meissie.’


  Ze schrok op. ‘Watte? Eh, hoe bedoelt u?’


  ‘Die jurk. Om die te kunnen betalen, ben je hier wel een maand bezig.’ Dat was een opluchting. De vrouw dacht dat ze stond te dagdromen. Andie streek over de stof. ‘Waar hebt u deze vandaan?’


  ‘Van Shirley. Dat is een leuke meid. Ze was een van mijn beste leveranciers. Ze kwam niet alleen veel brengen, maar het was ook echt goed spul. Shirley Etalage noemde ik haar altijd. Alles wat ze kwam brengen, hing ik meteen in de etalage. Het was mijn beste waar.’


  ‘Denkt u dat Shirley me een rood jurkje kan bezorgen?’


  De vrouw liet een luid gesnuif horen. ‘Zelfs als je dat kon betalen, zou ik voorlopig toch maar niet op Shirley rekenen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze zit in de bak. En daar komt ze voorlopig niet meer uit.’


  Andie keek de andere kant uit en deed of ze erg teleurgesteld was. Ze keek nog eens op het label. ‘Wie is dat? B. WHEATLEY?’


  ‘Weet ik veel. Als iemand mij een jurk verkoopt, ga ik echt geen moeilijke vragen stellen. En dat moet jij ook niet doen.’


  Dat was wel duidelijk. Andie begon ineens een beetje te veel als iemand van de politie te klinken. Ze begon weer truien op te vouwen, maar terwijl ze daarmee bezig was, dacht ze nog steeds aan die jurk. De stukjes van de puzzel begonnen in elkaar te passen en ze kon hier niet de hele ochtend verspillen.


  ‘Ik heb honger,’ zei ze. ‘Ik ga even naar de Wendy’s. Wilt u ook iets?’


  ‘Je bent er nog maar net.’


  ‘Ik was zo opgewonden vanochtend dat ik geen hap naar binnen kon krijgen, maar nu rammel ik.’


  ‘O, nou goed. Tien minuten, en als je langer wegblijft, dan gaat dat van je lunchpauze af. Neem maar een koek voor me mee of zo.’


  ‘Best.’ Andie liep naar buiten en stak haastig de straat over. De telefooncel was vlakbij de snackbar. Degene die ze belde, was niet haar contactagent, en ook niet haar chef. Ze belde rechtstreeks met de adjunct-directeur.


  ‘Isaac,’ zei ze ernstig. ‘Volgens mij is het tijd om een deal te sluiten met Shirley Borge.’


  Gus was al halverwege Seattle toen zijn telefoon ging. Het was Andie. ‘Je had gelijk,’ zei ze. ‘Dat jurkje was van Beth.’


  Zonder er erg in te hebben, liet Gus het gaspedaal een eind opkomen, zodat de andere auto’s hem links en rechts begonnen in te halen. ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘De eigenaar heeft me verteld dat ze de jurk heeft gekocht van een vrouw die Shirley heet en die nu in de gevangenis zit. Dat is duidelijk de reden waarom Shirley heeft gezegd dat je maar eens in die winkel moest gaan kijken.’


  ‘Maar Shirley zit al zes maanden vast. Hoe kan ze nou geweten hebben dat die jurk van Beth daar nog zou hangen?’


  ‘Het is een duur ding, niet de goedkope rotzooi die in zo’n winkel snel verkocht wordt. Daarom hing het ook in de etalage. En wie weet heeft ze helemaal niet speciaal dat ene jurkje voor ogen gehad. De eigenares vertelde dat Shirley haar een heleboel goede kleren heeft verkocht. Als we daar gaan rondneuzen, vinden we misschien wel tientallen dingen die van Beth zijn geweest.’


  Grote, natte sneeuwvlokken begonnen op de voorruit te spetteren. Gus zette de ruitenwissers aan. ‘Maar hoe heeft Shirley die in handen gekregen? Dat lijkt me eigenlijk nog een betere vraag.’


  ‘Daarom bel ik ook. Op dit ogenblik ben jij de enige aan wie Shirley iets wil vertellen.’


  ‘Ze zegt geen woord meer tegen me voordat jullie een deal met haar hebben gesloten.’


  ‘Ik denk dat we wel kunnen regelen dat ze weer aan dat project met die hondjes mag meedoen.’


  ‘Die hondjes kunnen haar geen moer schelen. Dat is alleen maar om jullie op de proef te stellen. Als we echte antwoorden van haar willen krijgen, zullen jullie met heel wat meer over de brug moeten komen.’


  Andie was niet van plan om voor haar beurt te praten. Ze moest het allemaal nog regelen met de FBI.


  ‘Denk je dat ik daarmee bij Shirley kan aankomen?’


  ‘Gus, ik zal eerlijk tegen je zijn. De FBI gaat alleen maar een vriendelijk briefje over Shirley aan de paroolcommissie sturen als er aan twee voorwaarden wordt voldaan: ten eerste, dat wat ze ons vertelt, werkelijk helpt om Beth te vinden en ten tweede, dat ze helemaal niets met Beths verdwijning te maken heeft.’


  ‘Dat is toch prima?’


  ‘Maar snap je het dan niet? Het feit dat Shirley dat jurkje van Beth aan die tweedehandswinkel heeft verkocht, maakt het voor mij heel moeilijk om mijn superieuren ervan te overtuigen dat ze niets met Beths verdwijning te maken heeft.’


  ‘Ze zat in de gevangenis. Hoe kan ze daar nou iets mee te maken hebben gehad?’


  ‘Er zijn mensen geweest die de hele maffia hebben geleid vanuit een gevangeniscel.’


  ‘Shirley is nog bijna een kind. Geen geharde crimineel.’


  ‘Je weet helemaal niets van haar.’


  ‘Nou, misschien moet ik dan maar eens wat meer over haar te weten zien te komen.’


  ‘Waar wil je heen?’


  ‘Zeg maar tegen je bazen dat ze niet al te bevooroordeeld moeten zijn. Ik heb wel moeilijker deals geregeld.’ Hij verbrak de verbinding en trapte op het gaspedaal, zodat hij een paar seconden later al ver boven de maximumsnelheid zat.
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  Gus hoefde niet eens aan te dringen. Misschien dacht ze wel dat het leuk zou zijn, of dat het een noodzakelijke voorwaarde was om de beloning in de wacht te slepen. Of misschien dacht ze wel dat ze het apparaat te slim af kon zijn. Hoe het ook zij, Shirley had er geen bezwaar tegen om een verklaring af te leggen terwijl ze was aangesloten op een polygraaf, oftewel een leugendetector.


  Andies uitdagende woorden hadden hem onmiddellijk op het idee van een leugendetector gebracht. Shirley wilde pas praten als er een deal was gesloten, en die wilde de FBI niet sluiten als ze iets met Beths verdwijning te maken had. Het antwoord op dat dilemma was de polygraaf.


  Irving Pappas, ook wel Pappy genoemd, was de beste in de hele branche. Het was een paar jaar geleden sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien, maar hij zag er nog steeds precies zo uit als toen. Vriendelijke ogen, die veel gezien hadden. Wit haar en grote, borstelige wenkbrauwen. Met zijn grootvaderlijke uiterlijk en de naam ‘Pappy’ wist hij zijn proefpersonen meestal al snel op hun gemak te stellen en dat maakte de resultaten van zijn werk er alleen maar betrouwbaarder op. Betrouwbaarheid was van essentieel belang. Als je met de overheid te maken had, was de reputatie van de onderzoeker net zo belangrijk als de uitslag van diens onderzoek.


  In zijn hele loopbaan als advocaat had Gus maar één keer eerder iemand gevraagd om een leugendetectortest te ondergaan. Jaren geleden had het ministerie van Justitie besloten een van zijn cliënten te vervolgen wegens ongeoorloofde kartelvorming en monopolistische praktijken. Gus had Pappy ingehuurd. Zijn cliënt was door het leugendetectoronderzoek heen gekomen en Gus had de uitslag aan het ministerie voorgelegd. Hoewel de uitslag van zo’n onderzoek tijdens een proces geen rechtsgeldigheid zou hebben, hechtten het Openbaar Ministerie en de FBI in de praktijk toch veel waarde aan dergelijke gegevens. Het opzetje had gewerkt. Er was uiteindelijk geen vervolging ingesteld en Gus had zichzelf een machtige en trouwe cliënt weten te verwerven, tot Martha Goldstein Marcus Muller allerlei boosaardige verdachtmakingen had ingefluisterd en hem daarmee van Gus had weten los te weken. Het was nauwelijks te geloven dat dat nog maar twee weken geleden was gebeurd, en het was nog veel moeilijker om te geloven dat het hem eigenlijk niet veel kon schelen. Het enige wat voor hem nu van belang was, was of Shirley door het polygrafisch onderzoek zou weten te komen. Daarna zou hij de resultaten aan Andie kunnen voorleggen en dan zou hij weer een stap dichter bij Beth zijn gekomen.


  Ze kwamen bij elkaar in een vertrek dat speciaal was bestemd voor advocaten die hun cliënt onder vier ogen moesten spreken, zonder dat ze door plexiglas van elkaar werden gescheiden. Over het algemeen wilde dat zeggen dat er een rechtszitting werd voorbereid. Het kwam slechts hoogstzelden voor dat hier een polygrafisch onderzoek plaatsvond.


  Shirley ging in een oude eikenhouten stoel zitten, die er nog wat ongemakkelijker op was geworden doordat er een opblaasbare rubber zak onder haar billen was geschoven en een andere tussen de rugleuning en haar rug was geduwd. Om haar rechterarm zat de manchet van een bloeddrukmeter en twee vingers van haar linkerhand waren van elektroden voorzien. Haar borst en middenrif waren overdekt met pneumografische slangetjes.


  Pappy ging tegenover haar zitten en keek naar de cardiograaf annex galvanische huidmonitor die hij op tafel had neergezet. De rol papier werd langzaam afgewikkeld. De wiebelende naald trok een bibberig streepje over het papier. ‘Nou, we zijn klaar,’ zei hij.


  ‘Moet ik weggaan?’ vroeg Gus.


  ‘Alleen als je Shirley nerveus maakt.’ Pappy keek haar recht in de ogen. ‘Werkt hij je op je zenuwen?’


  ‘Jezus, nee.’ De naald sloeg nauwelijks uit, maar ze waren nog maar zo kort bezig dat dat niets te betekenen had.


  ‘Het is denk ik beter als je buiten even blijft wachten,’ zei Pappy.


  Gus stapte de kamer uit en deed de deur dicht. Maar hij liep niet weg. In plaats daarvan ging hij met zijn oor tegen de deur staan. In zo’n kaal ingericht vertrek was er niets wat de stemmen kon dempen. Gus kon dan ook heel duidelijk horen wat er gezegd werd.


  Pappy had de stem van een uitermate deskundig hypnotiseur. Hij zei niet rechtstreeks tegen Shirley dat ze zich moest ontspannen, maar knoopte een gesprekje met haar aan over onschuldige dingetjes en stelde haar daardoor op haar gemak. Keek ze wel eens naar de televisie? Hield ze van honden? De vragen hadden zo weinig met het onderwerp te maken dat Shirley waarschijnlijk niet eens doorhad dat het onderzoek al was begonnen. Terwijl ze antwoord gaf, hield hij echter aandachtig haar fysiologische reactie in de gaten om de bodemwaarden van haar bloeddruk, ademhaling en transpiratie vast te stellen.


  Hij zat in wezen een beetje te vissen. De onderzoeker moest haar eerst op haar gemak stellen en haar dan zien te betrappen op een leugentje dat als ijkpunt kon worden gebruikt voor andere leugens. De standaardmethode was om een vraag te stellen waar zelfs een heel eerlijk iemand misschien wel over zou liegen. Heb je ooit hasj gerookt? Heb je de belastingen wel eens getild? Moet je wel eens aan seks denken als je in de kerk zit? De meeste mensen gaven niet op al die vragen eerlijk antwoord, en dat leverde de onderzoeker een mooi ijkpunt op. Bij de gemiddelde Amerikaan was zoiets niet moeilijk. Maar met een voormalig prostituee die een tatoeage van haar merkwaardig gevormde vagina op haar linkerborst had laten tatoeëren terwijl ze een gevangenisstraf uitzat wegens samenspanning tot moord lag dat toch een slag anders. Pappy zou echt heel slim te werk moeten gaan om een onderwerp te vinden waarover deze vrouw zo veel schaamte zou voelen dat ze er geen eerlijk antwoord op wilde geven. Gus luisterde mee terwijl Pappy in actie kwam.


  ‘Heet je Shirley?’


  ‘Ja.’


  ‘Hou je van roomijs?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je bruine ogen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je wel eens iets gestolen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je wel eens seks met iemand gehad tegen betaling?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je hier in de gevangenis de regels wel eens gebroken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je een goede moeder?’


  Ze aarzelde even, en zei toen zwakjes: ‘Ja.’


  Het ritme van de vragen werd even onderbroken, en er viel een korte stilte. Ondanks zichzelf had Gus met haar te doen. Dat had niet lang geduurd. Pappy had zijn ijkpunt. Ze had gelogen. Pappy wist hoe het eruitzag als ze loog en nu kon hij naar de grote leugens gaan vissen.


  ‘Heb je wel eens iemand vermoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Is het vandaag zaterdag?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je 21 jaar?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je Beth Wheatley wel eens ontmoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Zit je nu in een stoel?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je een vrouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je waar Beth Wheatley is?’


  ‘Misschien.’


  ‘Je moet ja of nee zeggen,’ gromde Pappy.


  ‘Sorry.’


  ‘Ben je blind?’


  ‘Nee.’


  ‘Zit je in de gevangenis?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je waar Beth Wheatley is?’


  ‘Nee.’


  Er viel een korte stilte. Gus kon alleen maar raden wat die te betekenen had.


  ‘Rook je?’


  ‘Ja.’


  ‘Leeft je moeder nog?’


  ‘Ik... Ik weet het niet.’


  Ze had hem een onverwacht antwoord gegeven op een neutraal bedoelde vraag. Pappy ging verder.


  ‘Spreek je Japans?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je zwemmen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je een auto?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je iets te maken met de verdwijning van Beth Wheatley?’


  ‘Nee.’


  Op de gang zakte Gus bijna door zijn knieën. Het was voorbij, had de benodigde antwoorden.


  Maar was het wáár wat ze had gezegd?
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  Andie had gehoopt dat ze door een deal met Shirley Borge groen licht te geven een voltreffer gescoord zou hebben, maar in plaats daarvan had Isaac de bal onmiddellijk teruggespeeld. Als Andie verderging met haar eigen onderzoek, zouden ze misschien helemaal geen deal met een veroordeelde gevangene hoeven te sluiten en die tweedehandswinkel leek hem een uitstekende plek voor nader onderzoek.


  Nou ja, nog een dag of zo als undercoveragente zou ze heus wel overleven, al was ze er niet honderd procent zeker van of dat ook opging voor Beth Wheatley.


  Mevrouw Rankin had natuurlijk voldoende projecten gevonden om haar aan het werk te houden tot ze haar op een brancard naar buiten moesten dragen. Ze had zelfs een lijstje gemaakt met voor elk afzonderlijk project een vierkantje dat Andie moest afvinken als ze ermee klaar was. Rond een uur of drie ’s middags had ze het magazijn schoongeveegd, een doos met babykleertjes gewassen en een stel lovertjes op een tweedehands bruidsjurk genaaid. Terwijl ze met dat laatste klusje bezig was, had ze zich onwillekeurig zitten afvragen wat er met de vorige eigenares was gebeurd en wat haar ertoe had gebracht om haar bruidsjurk weg te doen. Geldproblemen misschien, maar een scheiding leek Andie toch waarschijnlijker. Of misschien had die vrouw het gewoon nooit een mooie jurk gevonden. Andie had wekenlang rondgekeken voordat ze haar eigen bruidsjurk kocht, vooral om haar moeder een plezier te doen. De jurk die Andie wilde, vond haar moeder te sexy en de eerste keuze van haar moeder was Andie weer te traditioneel. Uiteindelijk waren ze het eens geworden over duizend dollar aan satijn en kant die nu als een grote prop textiel in de gangkast lag, waar Andie hem in had gegooid nadat ze in noodtempo van de kerk naar huis was gereden en het ding daar van haar lijf had gerukt.


  De deurbel klingelde en er kwam een klant binnen. Er waaide ook een golf koude lucht door de winkel voordat de klant de deur achter zich sloot.


  Het was een vrouw, zag Andie, een vrouw die op het eerste gezicht niet veel verschilde van de andere klanten die vandaag gekomen en gegaan waren. Haar kleren waren schoon maar oud, en ze had er een heleboel over elkaar aan, als iemand die veel tijd in de openlucht doorbracht, of in een slecht geïsoleerde woning. Ze glimlachte niet. Op haar gezicht stond geen enkele emotie te lezen.


  Ze liep rechtstreeks naar de truien die Andie die ochtend had opgevouwen. Haar manier van lopen had iets heel bevalligs en verzorgds, en dat was merkwaardig, want haar uiterlijk was zo onverzorgd als het maar kon. Ze had een soort bloempotkapsel, geen make-up en geen nagellak, en haar gezicht was zo gebruind en verweerd als dat van een rondtrekkende arbeidster. Ze had gaatjes in haar oren, maar droeg geen oorbellen of andere sieraden. Alles aan haar was functioneel. Nergens was ook maar iets overbodigs te zien. En toch maakte deze vrouw een heel andere indruk dan de anderen. Op een vreemde manier leek ze hier helemaal uit de toon te vallen.


  Andie stond op van haar stoel en liep naar haar toe. Ze zou vragen of de vrouw iets zocht, en misschien zelfs een gesprekje aanknopen. Van alle klanten die vandaag waren binnengekomen, was dit degene die haar het meest intrigeerde.


  ‘Eruit, jij!’ riep mevrouw Rankin.


  Andie verstarde. De bazige oude vrouw stond een paar meter achter haar. De klant keek zenuwachtig op. Mevrouw Rankin stapte om Andie heen. ‘Eruit jij, zei ik.’


  De vrouw leek in de verdediging gedrongen. ‘Ik kwam alleen maar...’


  ‘Ik heb toch gezegd dat je hier niet welkom bent? En nou eruit!’


  Met trillende handen legde de vrouw de trui netjes terug op de stapel en keek toen snel even om, eerst naar mevrouw Rankin, daarna naar Andie. Ze schaamde zich duidelijk rot en was helemaal niet van plan om de confrontatie aan te gaan. Zonder iets te zeggen liep ze de winkel uit.


  Andie keek haar na door de etalageruit terwijl ze de straat overstak. Toen draaide ze zich om en keek mevrouw Rankin vragend aan. De oude vrouw keek woedend terug, alsof ze wilde zeggen: heb het lef eens om hier iets over te vragen!


  Andie vroeg niets.


  Mevrouw Rankin ging weer op haar krukje achter de toonbank zitten en Andie begon weer lovertjes op de bruidsjurk te naaien, terwijl ze zich afvroeg wat ze zojuist eigenlijk had gezien.


  De cipier bracht Shirley terug naar haar cel. Gus en Pappy bleven achter in het vertrek om de testuitslag te bespreken.


  ‘Nou?’ vroeg Gus.


  Pappy keek op van de lange strook papier op het bureau. ‘Het goede nieuws is dat ik ervan overtuigd ben dat de uitslag betrouwbaar is.’


  ‘En het slechte nieuws?’


  ‘Echt slecht is het niet. Maar wél interessant.’


  ‘Goed interessant of slecht interessant?’


  ‘Gemengd.’


  ‘Schiet op, Pappy. Wat is het nou?’


  ‘Tijdens een polygrafisch onderzoek kun je maar drie, hooguit vier, belangrijke vragen stellen. Ik heb er vier gesteld. Bij twee vragen was de uitslag duidelijk. Of ze Beth ooit had ontmoet en of ze iets te maken had met Beths verdwijning. Op beide vragen heeft ze nee geantwoord.’


  ‘Waar of niet?’


  ‘Niets wijst erop dat ze daarover heeft gelogen.’


  ‘Prima. Dat betekent dat de FBI niet bang hoeft te zijn dat ze hier te maken hebben met een gevangene die het meesterbrein is achter Beths ontvoering. En verder?’


  ‘Ik heb haar ook gevraagd of ze wist waar Beth was. Eerst zei ze misschien, en toen nee.’


  ‘Wat denk jij daarvan?’


  ‘Ik kan niet zeggen of ze het weet of niet, maar wat ik je wel kan vertellen, is dat ik geen enkel teken van misleiding heb opgemerkt toen ze zei dat ze dat niet wist.’


  Gus voelde een golf van teleurstelling. ‘Dus volgens jou zit ze me te belazeren? Ze kan me niet vertellen waar Beth is?’


  ‘Zo zou ik het niet interpreteren. Ze kon waarschijnlijk nee zeggen omdat ze er niet honderd procent zeker van is waar Beth zich nu bevindt.’


  Gus knikte langzaam. Hij wilde het met die conclusie eens zijn. ‘Dat is de reden waarom ze aanvankelijk heeft gezegd dat ze het misschien wél wist. Ze heeft een theorie over wat er met Beth is gebeurd, en waarschijnlijk een behoorlijk goede. Maar ze weet het niet zeker.’


  ‘Het lijkt me dat je daar wel van kunt uitgaan, ja.’


  ‘En dat maakt het dus nog aannemelijker dat ze inderdaad niets met Beths verdwijning te maken heeft gehad. Perfect. Stel onmiddellijk een verslag op, Pappy. Ik wil dit zo snel mogelijk aan de FBI laten zien.’


  Pappy trok een lelijk gezicht. ‘Daar kun je misschien beter eerst nog even goed over nadenken.’


  ‘Wat nou weer?’


  ‘Er was nog een vierde vraag. Ik had daar geen reactie op verwacht, maar die was er wél.’


  ‘Welke vraag was dat dan?’


  ‘Ik heb haar gevraagd of ze ooit iemand had vermoord. En ze zei nee.’


  ‘Dat is zo. Ze is veroordeeld wegens samenspanning tot moord, maar het is er nooit van gekomen. Ze is veroordeeld omdat ze van plan was iemand te vermoorden. Niet omdat ze werkelijk iemand heeft vermoord.’


  ‘Dan moet ze een andere moord in gedachten hebben gehad toen ze die vraag beantwoordde.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ze loog, Gus. Ze heeft wél iemand vermoord.’


  Gus kon Pappy niet vragen om dat niet in zijn verslag te zetten. Daar was de man veel te integer voor. Maar hij besefte ook terdege dat de FBI niet zou staan te springen om een deal te sluiten met een vrouw die zich kennelijk schuldig had gemaakt aan moord, zonder daar ooit voor veroordeeld te zijn.


  ‘Zal ik dat verslag maken?’


  Gus dacht even na en zei toen: ‘Wacht daar nog maar even mee. Ik moet eerst eens kijken wat hier nou aan de hand is.’
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  Om middernacht was er geen opschudding geweest. Het glazen muiltje was niet gemist. Maar als mevrouw Rankin haar nóg een keer de vloer liet dweilen, ging Andie haar valse naam veranderen in Assepoester.


  Op zondag was de winkel dicht, maar Andie was een volle dag bezig geweest met schoonmaken. Maandag was begonnen zoals het weekeinde was afgelopen: met het ene domme klusje na het andere. In de wereld van haar dekmantel had Kira die parelketting inmiddels half verdiend; in de echte wereld probeerde Andie een discrete manier te vinden om erachter te komen wat er aan de hand was met die onschuldig uitziende vrouw die mevrouw Rankin die zaterdagmiddag de winkel uit had gejaagd.


  Andie wrong de dweil uit, zodat er wat bruin zeepsop in de emmer liep. Mevrouw Rankin stond over haar heen gebogen en inspecteerde de vochtige en blinkende vloer.


  ‘Niet slecht,’ zei ze met haar armen over haar slappe boezem gevouwen. ‘Nu alleen de hoekjes nog.’


  Andie stond op en leunde uitdagend op de steel van haar bezem. Ze had er genoeg van. ‘Die hoekjes zijn hartstikke schoon.’


  ‘Ze zijn schoon als ik zeg dat ze schoon zijn.’


  ‘Dit is een tweedehandskledingwinkel, geen operatiekamer.’


  ‘Niet zo brutaal, jij. Anders wordt je op staande voet ontslagen.’


  ‘Dat zou je wel leuk vinden, hè? Dat geeft je zeker een gevoel van macht.’


  ‘Let op je woorden, meisje,’ zei ze streng.


  ‘Wat heb jij toch, mens? Je voert geen reet uit. Je zit hier alleen maar te wachten tot je de kans krijgt om iemand uit te kafferen.’


  ‘Kira, ik waarschuw je.’


  ‘Nee, ik ben het zat. Je doet alleen maar lelijk tegen me, en je doet ook lelijk tegen je klanten. Zoals die arme vrouw die gisteren binnenkwam. Die deed toch geen vlieg kwaad?’


  ‘Dat is iets heel anders.’


  ‘Ze deed toch geen vlieg kwaad? Ze keek alleen maar naar de truien.’


  ‘Hou je kop. Je weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ik heb het toch zeker met mijn eigen ogen gezien? Ik stond ernaar te kijken.’


  ‘Ik had het volste recht om haar eruit te zetten.’


  ‘Nou, mensen hebben ook het recht om met een beetje respect behandeld te worden. En een beetje vriendelijkheid kan ook geen kwaad. Waarom probeer je niet eens een beetje aardig te doen?’


  ‘Misschien moet jij je grote mond eens houden.’


  ‘Misschien neem ik wel ontslag als jij niet wat aardiger doet.’


  ‘Wat maakt jou dat nou uit? Je ként dat mens niet eens.’


  ‘Dat doet er niet toe. Ze leek me heel aardig.’


  Het oude wijfje was nu echt woedend. Ze greep Andie bij de arm.


  ‘Laat me los!’


  Ze greep Andie nog steviger beet en liep met haar naar de deur.


  ‘Hé, ben je nou helemaal gek geworden?’


  Ze trok de deur open en sleurde Andie mee naar buiten. ‘Kom mee!’ zei ze boos. ‘Dus jij vond dat dat mens er aardig uitziet, hè? Jij vond haar wel sympathiek? Nou, van mij mag je!’ Een eindje verderop bleven ze staan voor een lantaarnpaal. Er zat een aanplakbiljet op. Mevrouw Rankin rukte het eraf en duwde het Andie in handen.


  ‘Kijk maar ’s, dom wicht dat je bent. Als je met dat mens wilt aanpappen, dan ga je je gang maar. Maar wáág het niet om dan ooit nog een voet bij mij over de drempel te zetten!’


  Ze draaide zich om en liep driftig terug naar haar winkel. Andie stond haar vol verwarring na te kijken. Het aanplakbiljet was nu niet meer dan een prop papier. Ze vouwde het open, las wat erop stond en besefte dat haar werk in de kledingwinkel erop zat.


  Morgenavond moest ze ergens anders heen.


  De uitslag van het leugendetectoronderzoek wilde Gus maar niet loslaten.


  Zijn eerste opwelling was om Shirley te laten komen en haar de resultaten voor te leggen. Als advocaat wist hij echter dat een onvoorbereid kruisverhoor bijna altijd tot mislukken gedoemd was. Hij moest eerst zijn gedachten ordenen en alle informatie waarover hij beschikte rustig de revue laten passeren. Helaas beschikte hij over geen enkel gegeven waaruit hij kon opmaken of Shirley nu wel of niet een moord had gepleegd. Hij had een exemplaar van haar strafblad. Hij had alle krantenartikelen die betrekking hadden op haar arrestatie en haar proces. Hij kon zijn privédetective eropuit sturen om nog meer gegevens te verzamelen, maar dat zou tijd gaan kosten. Te veel tijd.


  Toen hij op maandagochtend terugging naar het Washington Corrections Center for Women was hij wat rustiger, maar verder was hij niet beter voorbereid op een gesprek met Shirley dan zaterdag, en toen hij eenmaal voor het plexiglas zat, was zelfs zijn kalmte al snel weer verdwenen. Ze had hem bijna twintig minuten laten wachten voordat de deur achter hem eindelijk openging.


  ‘Shirley wil u niet spreken,’ zei de cipier.


  ‘Ik ben helemaal hiernaartoe komen rijden om haar te spreken.’


  ‘Sorry.’


  ‘Wat heeft ze vandaag nog meer te doen? Een partijtje tennis op Wimbledon?’


  ‘Hé, meneer. Als ze u niet wil spreken, dan kan ik haar niet dwingen.’ Gus stond met een ruk op en moest zijn uiterste best doen om zijn woede in bedwang te houden. Met twee grote stappen kwam hij vlak voor de cipier te staan, veel dichterbij dan die prettig vond. De bewaker was nauwelijks meer dan een kind, nog niet half zo oud als Gus en heel wat minder stevig gebouwd.


  ‘Jij gaat haar halen.’


  De cipier deed een half stapje naar achteren.


  ‘Je gaat haar nú halen,’ zei Gus. ‘Anders zal ik me genoodzaakt zien om de directeur te bellen en hem te zeggen dat je mij in mijn functie van advocaat verhindert een vertrouwelijk gesprek te voeren met mijn cliënte.’


  ‘Doet u dat nou niet, meneer. Ik heb deze baan nog maar net.’


  ‘Laat je dan niet rondcommanderen door een gevangene! Ga Shirley Borge halen.’


  De jongen knipperde nerveus met zijn ogen terwijl hij achteruitlopend de kamer uit stapte. Gus liep terug naar zijn stoel. Hij begon nu steeds bozer te worden. Shirley speelde spelletjes met hem. Ze zei niet duidelijk of ze nou wel of niet wist waar Beth zich bevond. Ze hield verborgen dat ze wél iemand had vermoord. Misschien had ze zelfs wel gelogen toen ze beweerde niets met Beths verdwijning te maken te hebben, en had de leugendetector dat gewoon niet opgemerkt. En nu kwam ze híérmee aanzetten. Ze wilde hem niet spreken! Het was hoog tijd om haar eens te duidelijk te laten merken dat hij niet met zich liet sollen.


  De deur ging open en Shirley stapte het kamertje aan de andere kant van het plexiglas binnen. Ze deed een stap naar voren, bleef staan en wierp hem van anderhalve meter afstand een woedende blik toe. Gus’ woede maakte plaats voor verwarring. Haar gezicht was paars en opgezwollen. Haar linkeroog zat bijna helemaal dicht en een akelig uitziende scheur in haar onderlip werd met hechtingen dichtgehouden.


  Ze namen allebei hun telefoonhoorn op. ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg hij, zowel bezorgd als nieuwsgierig.


  ‘Ik ben uit bed gevallen,’ zei ze doodleuk. ‘Dat zie je toch zelf ook wel, man? Ik ben in elkaar geslagen.’


  ‘Wie heeft dat gedaan?’


  ‘Niemand. In de gevangenis zijn ze niet gediend van verklikkers.’


  ‘Waar héb je het over?’


  ‘Ze hebben gehoord dat ik aan een leugendetectoronderzoek heb meegewerkt.’


  ‘Dat spijt me. Ik weet niet hoe dat heeft kunnen gebeuren.’


  Ze keek hem vol minachting aan. ‘Ik heb jou heus wel door, mannetje. Heel doortrapt van je. Je zet me aan een leugendetector en dan regel je dat een van de bewakers dat aan de anderen hier vertelt. Dat is een heel goede manier om ervoor te zorgen dat ik meewerk. Want nu heb ik maar twee keuzes. Of ik kan me elke dag opnieuw in elkaar laten slaan omdat ik een verklikker ben. Of ik kan jou alles vertellen wat ik weet en dan maar hopen dat de FBI me op zijn minst overplaatst naar een andere gevangenis.’


  ‘Zo is het helemaal niet gegaan.’


  Ze schudde haar hoofd en was duidelijk niet overtuigd. ‘Je hebt me echt diep in de stront geduwd, jij. Toen ik werd opgepakt, had ik vijf jaar minder kunnen krijgen als ik de anderen had verraden. Dat heb ik niet gedaan. Ik heb alle schuld op me genomen en daardoor hadden de mensen hier veel respect voor me. En dat ben ik nu kwijt.’


  ‘Ik zweer het. We hebben echt ons best gedaan om te zorgen dat het niet zou uitlekken.’


  ‘Ja, ja!’ zei ze spottend, en ze keek hem opnieuw woedend aan. ‘Zie je vrouw dan zelf maar te vinden, klootzak.’ Ze legde de hoorn met een klap neer en keerde hem de rug toe.


  Gus wilde haar iets toeroepen, maar kon geen woord uitbrengen. Hij voelde zich verdoofd en machteloos terwijl ze met grote stappen de deur uitliep.
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  Het was bijna acht uur toen Andie op dinsdagavond het Eagle Trace Hotel in Yakima binnenliep. Ze ging meteen naar een kamer die de ‘governor’s hall’ werd genoemd. Met de gouverneur van de deelstaat Washington had die echter niets te maken. Het was een doodgewoon vergaderzaaltje dat van een indrukwekkende naam was voorzien.


  Er stond een kleine file bij de deur. Een jonge vrouw reikte aan iedereen die binnenkwam een pamflet uit. Andie was de vijfde in de rij, en het duurde niet lang voordat ze aan de beurt was.


  ‘Welkom,’ zei de vrouw. ‘Gaat u maar zitten waar u wilt.’


  Andie nam het foldertje aan en stapte het zaaltje binnen. Er hing geen kunst aan de wanden en op de vloer lag eenvoudig beige vast tapijt. Ze zag twintig rijen klapstoeltjes staan, tien aan weerszijden van een gangpad in het midden. Ongeveer de helft van de stoelen was al bezet met volwassenen van alle leeftijden, ongeveer evenveel mannen als vrouwen. Sommigen waren net zo gekleed als Andie, alsof het geld hun bepaald niet op de rug groeide, maar anderen hadden het soort kleren aan dat Andie in haar werkelijke leven ook zou kunnen dragen. Er waren duidelijk een paar echtparen bij, maar de meeste aanwezigen leken alleen te zijn gekomen. De meesten hadden minstens één stoel leeg gelaten tussen henzelf en hun buren, en maar heel weinigen zaten met elkaar te praten.


  Andie ging helemaal aan het uiteinde van een van de middelste rijen aan de rechterzijde van het gangpad zitten. Links van haar zat een oude man. Hij keek met een strakke blik naar het podium, ook al was daar nog niemand te zien. Andie trok haar jas uit, legde die op haar schoot en las het foldertje door dat ze van het meisje bij de deur had gekregen. Het was een overdruk van het aanplakbiljet dat ze op de lantaarnpaal voor de winkel van mevrouw Rankin had zien hangen.


  Met vetgedrukte letters stond er: MAAK GEBRUIK VAN DE ONBENUTTE ENERGIE IN EN OM U. Dat klonk nog tamelijk onschuldig. ALS U OOIT HET IDEE HEBT GEHAD DAT DE MENS IN STAAT IS OM ZICH VOLDOENDE ENERGIE TE VERWERVEN OM HET NIVEAU VAN HET BOVENMENSELIJKE TE BEREIKEN, DAN ZULT U BIJ DEZE SAMENKOMST AANWEZIG WILLEN ZIJN.


  En als iemand nog enige twijfel zou kunnen hebben over het werkelijke doel van deze bijeenkomst, dan werd die wel weggenomen door de kleine lettertjes: DIT IS GEEN LEDENWERVINGSACTIE VAN EEN RELIGIEUZE OF FILOSOFISCHE ORGANISATIE.


  Juist. En het Amerikaanse Congres werd niet volkomen overheerst door allerlei belangengroepen.


  Om acht uur precies gingen de deuren dicht en werd het licht gedimd. Het weinige gepraat stierf snel weg. Van achter in de zaal scheen een smalle lichtbundel over het publiek, zodat het licht op het podium viel. Aanvankelijk was het niet meer dan een vage kring van licht, maar doordat het achtergrondlicht gestaag zwakker werd, was de omtrek daarvan steeds duidelijker te zien. Het was net of de maan opkwam. Een witte bal van licht rees op boven het podium, en glinsterde tegen de weerspiegelende achtergrond. Binnen enkele seconden waren de toehoorders in absolute duisternis gehuld en was de witte bol op het podium het enige licht.


  Zonder voorafgaande waarschuwing ging het spotlight uit. Het was nu aardedonker in het zaaltje. Even plotseling ging het licht weer aan. Het sneed als een laserstraal door het donker en viel op de man die als bij toverslag op het podium was verschenen. Hij stond met zijn armen gestrekt en zijn hoofd schuin achterover, zijn ogen naar het plafond gericht, en riep met een diepe, weergalmende stem: ‘Ik ben de God van het hellevuur en ik breng u... vúúr!’


  Plotseling spatte er muziek uit de grote luidsprekers achterin. Het was een rock-’n-rollhit uit 1968 van de Crazy World of Arthur Brown, met zijn snelle beat en schrille Hammond-orgel. Met een bijna demonische stem zong Brown over vuur en branden. De man op het podium bleef doodstil staan. Hij leek wel verstard in het licht. De muziek dreunde nog tien seconden door en werd steeds luider en luider. Toen maakte het geluid abrupt plaats voor dat van een naald die over vinyl kraste en daarna was het stil.


  Het licht ging weer aan. Alles was weer normaal. De man op het podium stond met zijn armen slap langs zijn lichaam hangend de zaal in te kijken. Hij leek wat verbaasd.


  ‘Ik ben de God van het hellevuur?’ zei hij ongelovig. Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Ik dacht het niet.’


  Een paar toehoorders begonnen wat nerveus te grinniken.


  ‘Maar eventjes dacht u toch van wel, hè?’


  Hij stapte op een al wat ouder echtpaar op de voorste rij toe en zei speels: ‘Kom op, geef het maar toe. Ik zag dat u zich zo’n beetje naar uw vrouw toe boog en mompelde: “Hou je tasje goed vast, Ethel. Die man is gek.”’


  De oude man begon te lachen. De anderen lachten met hem mee.


  ‘Hoe heet u, meneer?’


  ‘Bob.’


  Hij gaf de man een hand. ‘Aangenaam, Bob. Fijn je te leren kennen. Ik ben Steve Blechman.’ Hij glimlachte en liep terug naar het podium. ‘Ik ben God niet. En deze bijeenkomst gaat niet over het hellevuur. In feite heeft het zelfs niets te maken met wat ík ben. Het gaat over jullie en wat jullie met je leven doen.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten liet hij een korte stilte vallen voordat hij daaraan toevoegde: ‘En niets is belangrijker dan dat.’


  Andie zat vol aandacht te kijken en te luisteren. Hij was een merkwaardige mengeling van televisiedominee en stand-upcomedian. Boeiend. Héél boeiend.


  ‘Vertel eens: geloven jullie dat er energie in het heelal is?’


  ‘Ja,’ riepen een paar mensen.


  ‘Kom op, dat geloven jullie toch zeker allemaal? De sterren schijnen. De planeten wentelen om hun as. De kometen scheren door de ruimte. Reken maar dat daar energie is.’


  Een groot deel van de mensen knikte.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei de man met een glimlach. ‘Jullie zijn allemaal geslaagd voor het vak Natuurkunde voor dummies. Maar nu wil ik dat jullie antwoord geven op de volgende vraag. Voor jezelf alleen, en eerlijk, zo eerlijk als je tegenover jezelf maar kunt zijn.’ Hij zweeg even en boog zich toen naar de zaal toe, alsof hij de vraag aan al zijn toehoorders afzonderlijk stelde. ‘Voel je je verbonden met die energie?’


  Het publiek was stil. Hij had de mensen aan het denken gezet. Hij wachtte bijna een halve minuut en zei toen: ‘Misschien denken sommigen van jullie van wel, maar ik vraag aan ieder van jullie: voel je je ook werkelijk zo verbónden daarmee dat als je vandaag deze aarde zou moeten verlaten, dat voldoende zou zijn om je naar het volgende niveau te brengen? Het niveau van het bovenmenselijke?’


  Hij wachtte weer. De spanning viel nu te snijden.


  ‘Ik zie wat twijfel hier en daar.’ Hij lachte vriendelijk naar het oudere echtpaar op de eerste rij. ‘Moet je Bob toch eens zien. Hij kijkt weer net zoals daarnet. “Ethel, pak je jas. Die vent is gek.”’


  Blechman glimlachte. Anderen glimlachten met hem mee. Toen werd hij weer ernstig. ‘Maar ben ik echt gek? Hoe komt iets in dit universum van de ene plaats naar de andere? Hoe gaat het ene over in het andere?’


  Er viel opnieuw een korte stilte. ‘Met behulp van energie toch zeker? Alle levende dingen hebben energie. In een terloops gesprek hebben jullie misschien wel eens gehoord dat iemand positieve energie uitstraalt, of negatieve. De Beach Boys hebben er zelfs een song over geschreven. “Good Vibrations”. Nou, daar zit wel iets in, mensen. Ieder van ons is voortdurend aan het vibreren. We vibreren allemaal op een ander niveau, afhankelijk van de mate waarin we verbonden zijn met de bron van al die energie. Een goede verbondenheid met de bron is van vitaal belang om voorbij te streven aan het menselijke en het transcendente te bereiken.’


  Hij liep terug naar het podium en nam een slokje water. Op Andie maakte zelfs dat drinken een berekenende indruk. Zo zou het publiek vanzelf naar zijn woorden gaan smachten.


  ‘Er zijn veel dingen die onze verbondenheid met de bron kunnen verbreken. Verleiding. Hebzucht. Alle wereldse goederen die ons ertoe kunnen brengen om te denken dat de mens de hoogste bestaansvorm is die er bestaat. Die in zichzelf gekeerde blik is wat ervoor zorgt dat we op laag niveau blijven vibreren... op ménselijk niveau.’


  Sommige mensen sloegen een beetje gegeneerd hun ogen neer. Kennelijk had de spreker zojuist een gevoelige snaar geraakt. Hij begon nu wat zachter te praten. Hij klonk niet langer zo veroordelend.


  ‘Maar misschien is het belangrijkste wat ik te zeggen heb, wel dat u dient te begrijpen dat u nog geen slecht mens hoeft te zijn als u gescheiden bent geraakt van de bron. Vreemd genoeg zijn de zachtmoedigste en vrijgevigste mensen soms het verst van de bron verwijderd. Waarom? Omdat de gevaarlijkste breuk tussen mensen en de bron wordt veroorzaakt door degenen die we ons leven laten regeren, door degenen door wie we laten bepalen wat we wel en niet mogen voelen, door degenen die de energie gewoon uit ons wegzuigen. Door degenen die zéggen dat ze van ons houden, maar die in werkelijkheid alleen maar parasieten zijn.’


  Alle ogen waren op hem gericht terwijl hij van het ene eind van de zaal naar het andere liep en toen weer op het podium ging staan. ‘En zo kom ik terug bij mijn oorspronkelijke vraag. Voelen jullie je ook werkelijk zo verbónden met de kosmische energie dat als jullie vandaag deze aarde zouden moeten verlaten, dat voldoende zou zijn om je naar het volgende niveau te brengen, naar het niveau van het bovenmenselijke?’ Hij richtte zijn blik weer op de zaal, en het leek wel of hij alle aanwezigen even diep in de ogen keek. ‘Dit kan ik jullie echter wél vertellen: als je je blijft vastklampen aan datgene wat jou beperkt tot het niet meer dan menselijke, als je toelaat dat anderen jou vastketenen aan het menselijke, of als er iets of iemand op deze planeet is die je niet zou willen achterlaten, dan ben je niet erg sterk verbonden met de kosmische energie.’


  Hij stond nu recht naar Andie te kijken. Zo voelde het in elk geval. Ze dwong zichzelf om niet in elkaar te krimpen en was opgelucht toen hij zijn aandacht op iemand richtte die zich wat beter liet beïnvloeden.


  ‘Wat betekent dit allemaal?’ vroeg hij met een theatrale fluisterstem. ‘Het betekent dat jullie je moeten voorbereiden op de lange en moeilijke weg die voor ons ligt. Maar het goede nieuws is dat iedereen hier in de zaal in staat is om zijn doel te bereiken. Gewoon terugkeren naar de bron. Dat kunnen jullie. Ik wéét dat jullie het in je hebben.’


  Hij lachte het publiek vriendelijk toe, maar zonder het te overdrijven. ‘En nu wil ik jullie graag voorstellen aan een paar vrienden van me, twee mensen die niet lang geleden nog hier in de zaal zaten, net als jullie. Twee mensen die een radicale verandering hebben ondergaan. Zij kunnen jullie helpen om te begrijpen waar deze reis betrekking op heeft. Dames en heren, een hartelijk welkom alstublieft voor Tom en Felicia.’


  Het publiek begon te klappen. Andie klapte mee, maar voelde zich toen verstarren. Felicia was de vrouw die de winkel uit was gezet.


  Ze zagen er heel normaal uit. Hij droeg een spijkerbroek en een flanellen hemd; zij een ruimvallende pantalon en een trui. Het waren geen indrukwekkende sprekers, maar ze maakten wel een intelligente en eerlijke indruk. De man nam als eerste het woord, maar wat Felicia te zeggen had, was het interessantste. Andie bleek gelijk gehad te hebben toen ze had gedacht dat de vrouw in een tweedehandskledingwinkel helemaal niet op haar plaats was. Het bleek ook helemaal niet vreemd te zijn dat ze zo’n beschaafde indruk maakte. Felicia had gestudeerd en negen jaar een eigen zaak gehad, een reisbureau. Ze was getrouwd geweest met een architect in Seattle. Ze was in die tijd niet ongelukkig geweest, maar ze had zich wel los van alles gevoeld. Er was echter maar één reden waarom ze haar oude leventje had opgegeven.


  ‘Steve Blechman heeft mijn hele leven veranderd.’


  ‘Nee, nee,’ viel Blechman haar in de rede. ‘Je hebt je leven zelf veranderd.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze, op een toon waaruit bleek dat hij het volgens haar altijd bij het juiste eind had. ‘Ik heb het zelf gedaan.’


  Blechman bedankte zijn twee vrienden en stelde het publiek in de gelegenheid om vragen te stellen. Dat nam een minuut of twintig in beslag. De meeste mensen stelden heel legitieme vragen, maar er zaten ook een paar cynici tussen, die hem alleen maar even wilden stangen. Blechman ging echter serieus op alle vragen in en wat hij te zeggen had, was telkens hetzelfde. Hij verloor geen moment zijn zelfbeheersing. Het was indrukwekkend. Hij kwam heel overtuigend over.


  Felicia vertelde waarom: ‘Hij staat dichter bij de bron dan jullie of ik.’


  Blechman glimlachte en haalde bescheiden zijn schouders op. Daarna keek hij even op zijn horloge. Het uur zat erop. Hij liep terug naar het podium.


  ‘Beste mensen, ik hoop dat dit meer dan alleen maar een avondje uit voor jullie is geweest: Voor mij, Tom, Felicia en vele, vele anderen, is dit een levenstaak. Zoals we al eerder hebben gezegd, doen we niet aan ledenwerving. We laten het aan jullie over om te beslissen of u die grote eerste stap zult zetten of niet. Maar voor belangstellenden houden we komend weekend een retraite. We vertrekken op vrijdagavond en zondagavond zijn we weer terug. Het is geen uitje. We hebben een paar berghutten. Het is er koud, maar we hebben een paar houtkachels en ruim voldoende dekens. Er is geen fastfood te krijgen, dus we zullen moeten leven van wat de natuur ons te bieden heeft. Terug naar de bron, daar gaat het om. Het doel van het weekeinde is niet dat je meer over ons te weten komt, maar dat je jezelf een beetje beter leert kennen. We zouden het leuk vinden als jullie komen. Dank jullie wel voor jullie komst.’


  Toen Blechman de zaal verliet, klonk er een hartelijk maar niet buitengewoon enthousiast applaus. Een paar mensen klapten helemaal niet en liepen hoofdschuddend naar de uitgang. Anderen leken wel geïntrigeerd te zijn. Ze bleven rondhangen bij de uitgang, namen meer pamfletten in ontvangst en stelden vragen aan het meisje bij de deur. Ze had een intekenlijst voor mensen die meer informatie toegestuurd wilden krijgen en een paar mensen zetten hun naam daarop.


  Ze had ook videobanden te koop, voor degenen die een studioversie van het praatje wilden zien om zo de ervaring van vanavond nog eens te beleven of die te delen met vrienden. Andie kocht er een en sloot zich toen aan bij een groepje van een man of tien die nog wat langer waren blijven hangen en geleidelijk aan weer in het voorste deel van de zaal terechtkwamen. Tom en Felicia waren vragen aan het beantwoorden. Tom had een klembord bij zich met een intekenlijst voor de retraite.


  Andie baande zich behoedzaam een weg door het groepje tot ze vlak bij Felicia kwam te staan, die druk in gesprek was met een man, een student zo te zien. Ze vertelde hem wat hij allemaal moest meenemen voor het weekend en wat hij daar kon verwachten. Andie bleef achter hem in de rij staan. Toen ze klaar waren, stapte Andie naar haar toe. Felicia herkende haar meteen.


  ‘Hallo. Jij werkt toch in de Second Chance?’


  ‘Ja,’ zei Andie met een verlegen glimlach. ‘Sorry, hoor. Dat was heel vervelend.’


  ‘Geeft niet, hoor. Ik ben bang dat mevrouw Rankin ons niet zo mag.’


  ‘Volgens mij is er niemand die ze wel mag.’


  Ze lachten even. ‘Hoe heet je?’ vroeg Felicia toen.


  ‘Kira.’


  ‘Nou, Kira, heb je zin om mee te gaan?’


  Ze wilde besluiteloos overkomen, alsof ze wat onzeker was. Precies het type persoon waarop ze het waarschijnlijk gemunt hadden dus. ‘Ik weet het niet,’ zei ze schouderophalend.


  ‘Kom op. Volgens mij zou je perfect zijn.’


  ‘Denk je dat écht?’


  ‘Dat weet ik.’


  Andie knipperde verlegen met haar ogen. ‘Komt Steve ook?’


  Felicia lachte een beetje. Weer een hopeloos verliefde jonge vrouw. ‘Natuurlijk.’


  ‘Nou, waarom niet eigenlijk? Wat heb ik te verliezen?’


  ‘Dat is de spirit, meid. Geef je naam maar even op bij Tom. Hij heeft de intekenlijst en hij vertelt je wel wat je allemaal moet meenemen.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Niets te danken. Tot vrijdag dan maar, hè?’


  Andie liep rustig naar Tom toe. Hij stond te praten met het bejaarde echtpaar dat Blechman tijdens zijn praatje zo had geplaagd. De vrouw had zo haar bedenkingen, maar de man was enthousiast. Andie was ook opgewonden, al probeerde ze het niet te laten merken. Haar intuïtie zei haar dat er iets met die Blechman aan de hand was en dat de verdwijning van Beth Wheatley wel eens in een heel ander licht zou kunnen komen te staan. Ze kon niet wachten tot het vrijdag was.


  Als je maar niet vergeet dat je Kira heet.
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  Gus had afgesproken om samen met zijn privédetective te ontbijten en Dex had Café René voorgesteld, zijn favoriete plek. Gus begon zich er inmiddels ook goed thuis te voelen. Er was wel iets te zeggen voor een eetgelegenheid waar de mensen zo weinig pretenties hadden dat ze een niet al te gunstige bespreking uit de Seattle Weekly op het menu afdrukten: HET ETEN EN DE BEDIENING ZIJN BEROERD, MAAR IN ELK GEVAL IS HET ER NIET GEZELLIG.


  Terwijl ze uitvoerig bespraken wat ze met Shirley Borge aan moesten, werkte Dex een dikke plak Canadees ontbijtspek naar binnen met daaroverheen een enorme berg roerei met ketchup. Gus knabbelde wat aan een geroosterde boterham.


  ‘In de eerste plaats,’ zei Dex met volle mond, ‘moet je beslissen hoe belangrijk die Shirley werkelijk is.’


  ‘Er is maar één manier om de uitslag van dat leugendetectoronderzoek te interpreteren. Ze weet misschien niet zeker waar Beth is, maar óf ze kent een paar mensen die dat wel weten óf ze weet iets over Beth wat haar een tamelijk sterk vermoeden geeft van wat er met Beth aan de hand is.’


  ‘Misschien is ze morgen wel weer wat afgekoeld en wil ze dan wel weer met je praten.’


  ‘Dat lijkt me heel onwaarschijnlijk.’


  Dex goot nog wat ketchup op zijn roerei. ‘Je kunt het ook hard spelen. Laat de FBI haar een beetje onder druk zetten tot ze wél wil praten. Eenzame opsluiting, of overplaatsing naar een cel met verstopte riolering. Dat is nou het aardige van het leven in de gevangenis: het kan altijd nog een stuk erger.’


  ‘Dat soort spelletjes zou haar juist nog meer tegen ons in het harnas kunnen jagen.’


  ‘Of ze vertelt ons wat we willen weten.’


  ‘Of ze wordt er alleen maar nijdiger op, en dan kost dat Beth het leven.’


  Dex sloeg de helft van zijn sinaasappelsap in één teug achterover. Zijn ogen puilden uit toen het roerei in zijn maag in opstand kwam, maar hij wist rare geluiden te voorkomen. ‘Je hebt twee mogelijkheden: of je werkt samen met Shirley Borge, of je doet het zonder haar.’


  Dat klonk als hersenloos gebral. ‘Wat wil je daar nou mee zeggen?’


  ‘Shirley beschikt over informatie die jij wilt hebben. Jij vertelt me dat je die informatie niet van haar kunt loskrijgen door te smeken, dat ze zich niet laat dwingen en dat je haar ook niet kunt omkopen. Ga dan om haar heen. Zorg dat je iemand anders vindt, iemand die weet wat zij weet.’


  ‘Zoals?’


  Dex haalde zijn schouders op. ‘De gebruikelijke verdachten: vriendinnen, minnaars.’


  ‘Ik weet helemaal niet wie dat zijn.’


  ‘We hoeven geen complete lijst te hebben. Gewoon iemand die ze ooit eens in vertrouwen genomen zou kunnen hebben.’


  Gus nam een slokje koffie, en dacht diep na. Toen klaarde zijn gezicht op.


  ‘Heb je er al een?’ vroeg Dex met een wat zuur glimlachje.


  Gus zette zijn kopje neer en zei: ‘Misschien wel, ja.’


  Medeleven, dat was waar Gus het aan te danken had dat hij Kirby Toombs zo snel te spreken kreeg. Toombs was niet iemand die over het algemeen snel tijd voor iemand inruimde, maar zo zei hij, voor een medelid van de balie wiens vrouw werd vermist, maakte hij graag een uitzondering.


  Kirby had over Gus’ benarde toestand gelezen in de kranten, en hoewel hij de advertentie had gezien en van de uitgeloofde beloning wist, was hem niet bekend dat Shirley Borge daarop had gereageerd. Nadat Gus hem over de telefoon had uitgelegd hoe de situatie in elkaar stak, kon Kirby hem niet kwalijk nemen dat hij de advocaat wilde spreken die destijds haar verdediging had gevoerd.


  Destijds was Kirby een beginnend medewerker van de sociale advocatuur geweest. De sociale advocatuur had vele getalenteerde strafpleiters voortgebracht, maar daar hoorde Kirby niet bij. Hij was vier maanden geleden ontslagen, had geen andere baan kunnen vinden en was nu druk bezig om een eigen praktijk op te zetten, maar zo te zien had hij nog een lange weg te gaan. Hij hield kantoor niet ver van het gerechtshof, in een vervallen gebouw dat eruitzag of het rijp voor de sloop was. Gus kende het goed. Het was het eigendom van een van zijn cliënten, die rustig afwachtte tot het tot monument bestempeld werd, zodat renovatie de moeite waard zou worden. Ongeveer de helft van het gebouw stond leeg. De rest werd bezet door huurders van twijfelachtig allooi, van wie vele niet eens huur afdroegen. Op het naambordje naast Kirby’s deur stond VENTURA ASSOCIATES: de naam van een vorige huurder, en vermoedelijk niet eens de meest recente.


  Gus drukte op de bel naast de deur, maar die werkte niet. Hij tikte op het glas en Kirby gaf antwoord van achter de gesloten deur.


  ‘Wie is daar?’ Het klonk alsof hij met zijn hoofd in een vuilnisbak stond te praten.


  ‘Gus Wheatley. We hebben elkaar net aan de telefoon gesproken.’


  De ketting ratelde. Drie grendels werden weggeschoven. De deur ging open. Kirby stond in de deuropening. Hij was hooguit twee jaar geleden afgestudeerd en had nog steeds het pafferige uiterlijk van een student die te veel bier drinkt. Hij had een slecht zittend bruin kostuum aan, in de kleur bruin die Gus jonge advocaten bij Preston & Coolidge altijd afraadde, tenzij ze er natuurlijk graag uit wilden zien als een wandelende drol.


  ‘Kom binnen.’


  De twee kleine kamertjes en de petieterige ontvangstruimte leken in niets op een advocatenkantoor. Er was geen receptioniste, alleen maar een lelijk metalen bureau en een antwoordapparaat.


  ‘Koffie?’


  De pot op de lage kast langs de wand zag eruit alsof hij daar al jaren stond. ‘Nee, bedankt.’


  Kirby schonk zich een kop koffie in, en liep zijn kamer in. Stoffige jaloezieën lieten de ochtendzon in verticale strepen op het tapijt vallen, en zowel het bureau als de bank stonden vol hoog opgestapelde archiefdozen. Kirby tilde er een paar van de bank om een plaatsje vrij te maken voor Gus, en liet zich daarna in de piepende bureaustoel zakken.


  ‘Ben je hier net ingetrokken?’


  ‘Nee,’ zei de man licht beledigd.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik dacht...’


  ‘Ik wéét het. Het lijkt bepaald niet op het fraai ingerichte kantoor van Preston & Coolidge.’


  ‘Dat wilde ik helemaal niet zeggen.’


  ‘Dat was ook nergens voor nodig. Het stond duidelijk op uw gezicht te lezen.’


  ‘Nee, heus niet. Ik heb veel respect voor jonge advocaten die op eigen houtje iets proberen op te bouwen.’


  ‘Ja, dat zal wel. Volgens mij stond er zoiets in die afwijzing die u me hebt gestuurd toen ik nog studeerde. Geachte heer Toombs, we zijn u zeer erkentelijk voor de belangstelling die u hebt getoond voor onze firma. We lachen ons hier helemaal ziek om al die halvegaren die niet tot de beste tien procent van hun jaar behoren.’


  Gus besloot dat hij een beetje moest oppassen. Deze vent was niet helemaal in orde. ‘Er is nou eenmaal een hevige concurrentie, Kirby. Je moet een afwijzing niet persoonlijk opvatten.’


  ‘Hoe dan wel in vredesnaam?’


  ‘Het is... zakelijk.’


  ‘Dat kunt u gemakkelijk zeggen, meneer de topadvocaat. Hebt u enig idee hoe het aanvoelt om de laan uit gestuurd te worden?’


  Gus voelde zich even wat ongemakkelijk. Hij dacht aan de manier waarop het dagelijks bestuur hem aan de kant had geschoven en Martha Goldstein in zijn plaats had benoemd. ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Nee, dat kunt u zich helemaal niet voorstellen. En ik heb het niet alleen over de dreun die je zelfrespect krijgt. Het wordt rondverteld. Je bent aangeschoten wild. Ik was geen slechte advocaat. Ik kon gewoon niet goed overweg met de bobo’s binnen de sociale advocatuur. En dus hebben ze me eruit geschopt. En moet je me nou eens zien. Er is geen advocatenpraktijk in de hele stad die behoefte heeft aan iemand die eruit is geschopt bij de sociale advocatuur.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat er niets meer van je carrière te maken valt.’


  De man leunde voorover en keek Gus boos aan. ‘Kijk eens om je heen, eikel. Ik werk in een krot.’


  ‘Wie weet? Misschien kom ik hier ook wel eens werken.’


  ‘Ha ha, maak er maar een grapje over.’


  Het was geen grapje, maar het had geen zin om dat te gaan uitleggen. Hij besloot een andere toon aan te slaan. ‘Is dit de reden waarom je mij in levenden lijve wilde spreken? Om me uit te kafferen omdat jij niet in staat bent om een baan te vinden? Nou, dan zal ik jou eens wat vertellen, mannetje. Twee weken geleden zou ik de laatste zijn geweest om dit te zeggen, maar er zijn ergere dingen dan je baan kwijtraken. Dus als we nou niet binnen dertig seconden over Shirley Borge gaan praten, loop ik meteen de deur uit. Ik heb geen tijd voor dit gedoe.’


  Toombs liet zich zelfvoldaan achterover zakken in zijn stoel. Kennelijk deed het hem genoegen dat hij iemand van Gus’ formaat op stang had weten te jagen. ‘O, dus u wilt het over Shirley Borge hebben? Geen probleem, hoor. Ik vertel u alles wat u weten wilt.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Het enige wat ik daarvoor terug wil, is een cheque.’


  ‘Een cheque?’


  ‘Ja. Mijn tijd is geld.’


  ‘Je wilt dus dat ik jou ga betalen voor informatie over Shirley Borge?’


  Toombs schudde grijnzend van nee. ‘Als u het zo stelt, klinkt het zo lullig. Laten we maar zeggen dat ik een passende schadeloosstelling verlang voor mijn tijd en inspanning.’


  Gus had geen tijd om het jong een lesje over beroepsethiek te geven. Hij legde zijn chequeboekje op het bureau en begon te schrijven. ‘Prima. Ik zal je een uur van je tijd betalen.’


  ‘Heel redelijk. Dat is dan vijfduizend dollar.’


  Gus verstarde. ‘Dat is toch een geintje, hoop ik?’


  ‘Klinkt het soms als een geintje?’


  ‘Dit is pure diefstal.’


  ‘Dat zullen die cliënten van u ook wel zeggen als ze je rekening zien. Vervelend, hè, meneer de topadvocaat?’


  Gus vond het afschuwelijk om deze vent geld te geven, maar toen dacht hij weer aan Beth aan het andere eind van de lijn, niet in staat om iets te zeggen, misschien zelfs vastgebonden en met een prop in haar mond. Hij dacht aan Shirley, die de deur met een klap achter zich had dichtgeslagen en haar geheime kennis over Beth met zich mee had genomen naar haar cel. Dit was niet het moment om moeilijk te gaan doen over principekwesties of vijfduizend dollar. Hij schreef een cheque uit en ondertekende die.


  Kirby strekt zijn hand uit, maar Gus trok de cheque snel weg.


  ‘Eerst antwoord.’


  Het was duidelijk dat Kirby liever eerst de cheque wilde hebben, maar Gus’ strenge toon zorgde ervoor dat hij wat inbond. ‘Goed, dan. Wat heeft Shirley al verteld?’


  ‘Niet veel. Het meeste wat ik weet, ben ik te weten gekomen uit eigen onderzoek, krantenberichten over het proces en dergelijke. Ik weet dat ze is veroordeeld wegens samenspanning tot moord, maar dat die moord nooit is gepleegd.’


  ‘Daar komt het in het kort wel op neer.’


  ‘En de details?’


  ‘Het schijnt dat Shirley en een paar maatjes van haar de een of andere film op de tv hadden gezien waarin daklozen werden vermoord, en dat ze toen besloten dat zoiets wel leuk zou zijn voor in het weekend.’


  ‘Ze wilden zomaar een dakloze vermoorden?’


  ‘Dat zeiden ze.’


  ‘Hoe zijn ze gepakt?’


  ‘Nou, ze zijn er niet meteen op uitgegaan. Ze hebben eerst plannen zitten maken en een pistool gekocht. En toen begon Shirley in bars en zo op te scheppen over wat ze van plan waren.’


  ‘Ze zijn zeker aangegeven door iemand die dat had gehoord in een bar?’


  ‘Nee, dat heeft Shirleys moeder gedaan.’


  Plotseling herinnerde Gus zich het leugendetectoronderzoek, waarbij Shirley had gezegd dat ze niet wist of haar moeder dood was of nog leefde.


  ‘Hoezo?’


  ‘Shirley was altijd al een zorgenkind geweest, en toen haar moeder te horen kreeg dat ze iets te maken had met een plan om een dakloze te vermoorden, was dat de druppel die de emmer deed overlopen. Ze besloot haar dochter eens flink te laten schrikken en is naar de politie gegaan. Toen bleek dat die meer wilden dan haar alleen wat schrik aanjagen. Ze hebben haar telefoon afgeluisterd en opnamen gemaakt van Shirley die over haar plan aan het praten was. De gesprekken lieten weinig aan de verbeelding over. Het was geen makkelijke zaak om te verdedigen. Ze hadden het over het tijdstip van de moord, over het wapen dat ze zouden gebruiken, en hoe ze zich er daarna van zouden ontdoen. En over de plaats waar ze het lijk wilden dumpen.’


  ‘Dus Shirley is vóór de moord al opgepakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom hebben ze haar vrienden niet ook opgepakt?’


  ‘Het was maar één vriend, eigenlijk. Dat was in elk geval de enige van wie ze bandopnamen hadden. Niemand wist wie hij was. Zowel Shirley als hijzelf lette er heel goed op dat zijn naam nooit werd genoemd. Telkens als hij Shirley belde, deed hij dat vanuit een telefooncel, zodat zijn nummer niet te traceren viel.’


  ‘En de politie wilde dat Shirley zou vertellen wie het was?’


  ‘Precies. Als ze zijn naam had willen noemen, hadden we haar een heel licht vonnis kunnen bezorgen. Maar dat verdomde ze. En daarom zit ze nu in de bak.’


  ‘Ze heeft wel gezegd dat ze had geweigerd om een vriend te verraden. Ze leek er nogal trots op te zijn.’


  ‘Ik vraag me af of het werkelijk een kwestie van trots was. Volgens mij was ze gewoon bang.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Daar heb ik goede redenen voor.’


  ‘Welke dan?’


  ‘Eerst die cheque.’


  Met tegenzin legde Gus het velletje papier op tafel. Kirby griste het weg, duwde het in zijn zak en zei: ‘Dit hebt u niet van mij, oké?’


  ‘Zoals je wilt.’


  ‘Alles wat u net hebt gehoord, is het verhaal zoals het in de rechtszaal werd verteld. Maar dat is niet wat er werkelijk is gebeurd.’


  ‘Daarvoor ben ik hier. Wat is het echte verhaal?’


  ‘Shirley was bij iets heel vreemds betrokken geraakt. Dit waren niet zomaar een stelletje vrienden die samen tv zaten te kijken en toen besloten dat het leuk zou zijn om eens een dakloze af te maken.’


  ‘Wat was het dan wel?’


  ‘Dat weet ik niet precies. De een of andere bende misschien.’


  ‘Heeft Shirley je dat verteld?’


  ‘Niet met zo veel woorden. Het is voornamelijk mijn interpretatie.’


  ‘Waarom wilden ze een dakloze vermoorden?’


  Er verscheen een heel ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Er was helemaal geen dakloze.’


  ‘Maar hoe zit het dan met die afgeluisterde telefoongesprekken? Ze hebben toch zeker wel een paar keer gezegd dat het om een dakloze ging?’


  ‘Inderdaad, maar “de dakloze vrouw” was een soort code, net zoiets als Monica Lewinsky die altijd “de grote engerd” zei als ze het over Bill Clinton had.’


  ‘Op wie hadden ze het dan wel gemunt?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Wie denk je dat het was?’


  ‘De vrouw die haar heeft aangegeven.’


  ‘Haar moeder.’


  Kirby knikte. ‘Haar moeder.’


  Hij was nu diep aan het nadenken. Bendes. Seriemoordenaars. Moeders als doelwit voor moord. Vermiste echtgenotes. Het was niet helemaal hetzelfde als wanneer Shirley hem duidelijk had verteld dat ze wist waar Beth was, maar het was wel een veelbelovende aanwijzing. ‘Dit zou erg nuttig kunnen zijn.’


  Kirby stond op. ‘Het is me altijd een genoegen om mijn medemensen van dienst te zijn. En als u me nu wilt excuseren, over vijf minuten moet ik op de rechtbank zijn.’


  ‘Wat mij betreft, zijn we klaar.’


  Kirby wierp hem een kleffe glimlach toe. ‘Als er verder nog iets van uw dienst is?’ zei hij terwijl hij op de zak tikte waar hij de cheque in had gestopt, ‘dan valt er vast wel iets te regelen.’


  Hij stak Gus zijn hand uit, maar die nam hem niet aan.


  ‘We komen elkaar nog wel eens tegen, Kirby,’ zei hij. Hij stapte het kantoor uit en terwijl hij haastig het gebouw uitliep, kwam het woord ‘klootzak’ in hem op, maar na even nadenken kwam hij op twee andere woorden.


  Cheque blokkeren.


  Hij stapte in zijn auto en reed snel weg.
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  Andie nam een nachtbus naar Seattle en was op woensdag op tijd terug voor een niet van tevoren geplande teamvergadering, die echter wel belangrijk was, zo belangrijk zelfs dat Isaac Underwood een afspraak had afgezegd om aanwezig te kunnen zijn. Verder was ook haar chef Lundquist aanwezig, plus haar contactpersoon Haveres en twee andere leden van het team dat zich bezighield met de zaak-Wheatley. Op verzoek van Isaac nam Victoria Santos deel via een op de luidspreker gezette telefoonverbinding vanuit Quantico. Op grond van wat Andie hem over de telefoon al had verteld wilde Isaac gebruik kunnen maken van een daderprofielexpert die ervaring had met newagesekten.


  Ze kwamen bij elkaar in een kleine vergaderkamer zonder vensters, vlak naast Isaacs kamer. Isaac maakte een paar korte inleidende opmerkingen en gaf daarna het woord aan Andie. Die vertelde kort over de gebeurtenis in de Second Chance die ertoe had geleid dat ze naar de bijeenkomst in het Eagle Trace Hotel was gegaan en wijdde daarna nog een paar minuten aan een beschrijving van Steve Blechmans overtuigende optreden. Ze bood aan om de videoband die ze had gekocht af te draaien, maar die bleek te lang te zijn voor deze vergadering. Het gesputter begon echter pas echt toen ze vertelde dat ze wilde deelnemen aan een korte retraite. Lundquist was degene die bezwaar maakte.


  ‘Ik wist het wel,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Wat wist je wel?’ vroeg Isaac.


  ‘Dit krijg je nou altijd als je onervaren agenten voor korte undercoveroperaties gebruikt. We hebben haar er voor drie dagen op uitgestuurd en nog voordat die periode erop zit, komt ze al om nog meer tijd vragen. Voordat we het weten, zijn we verzeild geraakt in een langdurige undercoveroperatie zonder dat we daarvoor kunnen betalen.’


  ‘Dit kan nooit meer worden dan een Groep Twee-operatie,’ zei Isaac. ‘En daar zit een maximum van 70.000 dollar aan. Daar hoeven we het hoofdbureau niet eens toestemming voor te vragen.’


  ‘Zo veel hebben we helemaal niet nodig,’ zei Andie.


  Isaac wist maar al te goed hoe snel de kosten konden oplopen en hield zich wijselijk maar op de vlakte. ‘Laten we het nou nog maar niet over het budget hebben, Andie. Ik wil weten waar je op uit bent en hoe je dat doel denkt te bereiken. Jij hebt het woord. Vertel het maar.’


  Terwijl ze hem in stilte bedankte, trok ze de luidspreker annex microfoon wat dichterbij, zodat Victoria Santos het ook goed kon horen. ‘Niets van dit alles valt te begrijpen tenzij we even terugkijken en een paar belangrijke feiten over Beth Wheatley onder de loep nemen.


  Ten eerste. Ze vertoont tekenen van emotionele labiliteit. Ze heeft haar echtgenoot vals beschuldigd van mishandeling, ze lijdt aan boulimia en kennelijk is ze ook nog de allerrijkste winkeldievegge in de geschiedenis van Nordstroms warenhuis.


  Ten tweede. Ze vertoont een opvallende fysieke gelijkenis met de drie andere vrouwen die het slachtoffer zijn geworden van onze seriemoordenaar, en ze heeft daar ook nog enkele andere eigenschappen mee gemeen. Maar in tegenstelling tot de andere drie zou ze nog in leven kunnen zijn. Haar lijk is nooit gevonden, haar dochter heeft een telefoontje gehad waarbij iemand Mary had a little lamb speelde en Beths vingerafdrukken zijn aangetroffen op een telefoon op een rustplaats langs de snelweg in Oregon.


  Ten derde. Beth heeft op de een of andere manier in contact gestaan met een tweedehandskledingwinkel in Yakima. Een van haar jurken is daar aangetroffen.


  Als we die drie punten combineren levert dat een beeld op van een emotioneel labiele vrouw, die onder mysterieuze omstandigheden is verdwenen, wellicht nog in leven is en misschien gevangen wordt gehouden door een seriemoordenaar terwijl jurken van haar te koop worden aangeboden in een tweedehandswinkel die wordt bezocht door leden van een newagesekte.’


  ‘Andie?’ De stem kwam uit de luidspreker. Het was Victoria.


  ‘Ja?’


  ‘Heeft iemand al nagetrokken of een van de slachtoffers van deze seriemoordenaar soms vrienden of familieleden heeft die ook zijn verdwenen? En daarmee bedoel ik dat ze er gewoon vandoor zijn gegaan zonder ooit nog terug te keren, zoals mensen soms doen als ze zich aansluiten bij een sekte.’


  Lundquist gaf antwoord. ‘Dat is een van de projecten waar ons team zich mee bezighoudt.’


  ‘Ik heb het al nagetrokken,’ zei Andie. ‘Er worden geen familieleden of vrienden van de slachtoffers vermist.’


  ‘Uitstekend,’ zei Victoria. ‘Het is altijd verstandig om de voor de hand liggende mogelijkheden meteen na te trekken. Vertel me eens iets meer over die zogenaamde sekte. Ik heb nu wel een idee van hun filosofie, maar hoe groot is die groep, waar is die gevestigd en wat is de samenstelling ervan?’


  ‘De politie van Yakima County bleek daar wat informatie over te hebben. Ze wonen met een stuk of dertig mensen op een oude boerderij, vlak buiten Yakima. We hebben foto’s van enkele leden omdat die ooit zijn opgepakt wegens geweldloze burgerlijke ongehoorzaamheid. Toen de gemeente een paar draineerbuizen onder een aangrenzend stuk land probeerde te leggen, hebben ze zich vastgeketend aan de buizen. Volgens de agent die het procesverbaal had opgesteld, maakten ze een tamelijk vredelievende indruk. Ze hadden het idee dat dat hele project alleen maar was opgezet om hen te bespioneren.’


  ‘Hebben ze verder ooit problemen gehad met de politie?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe zit het met de individuele leden? Zitten er mensen met een strafblad tussen?’


  ‘Degenen die destijds zijn opgepakt wegens burgerlijke ongehoorzaamheid hadden geen strafblad. Het waren heel gewone mensen, net als de mensen die ik gisteravond op die bijeenkomst heb gezien.’


  ‘Dus ik neem aan dat deze Shirley Borge in de vrouwengevangenis geen officiële connecties heeft met die sekte,’ kwam Isaac tussenbeide.


  ‘Voorzover we weten niet. Ze maakte in elk geval geen deel uit van het groepje actievoerders dat toen is opgepakt.’


  ‘Ik wil geen domme vragen stellen,’ zei Victoria, ‘maar Beth Wheatleys foto zat toch niet tussen de foto’s van de gearresteerde actievoerders?’


  ‘Nee,’ zei Andie. ‘En volgens mij is dat helemaal geen domme vraag. En om dan meteen Isaacs vraag ook maar te beantwoorden: een van de dingen die ik met behulp van deze undercoveractie hoop te bereiken is duidelijkheid over de vraag of Beth Wheatley een slachtoffer is of een medeplichtige.’


  ‘Een medeplichtige aan wát dan wel?’ vroeg Lundquist. ‘Laten we niet uit het oog verliezen dat deze hele theorie is gebaseerd op een tip van een veroordeelde misdadigster die niets liever wil dan worden vrijgelaten om daarna een kwart miljoen dollar als beloning te incasseren en naar Tahiti te verhuizen. We hebben geen enkel bewijs dat Steve Blechman of welk ander lid van deze zogenaamde sekte Beth Wheatley of een van de andere slachtoffers van deze seriemoordenaar zelfs maar heeft ontmoet.’


  ‘Dat is precies de reden waarom ik naar deze retraite wil,’ zei Andie.


  ‘Werken in een tweedehandskledingwinkel in Yakima is toch wel even iets anders dan het infiltreren in een sekte,’ zei Lundquist.


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Isaac. ‘Dat deze operatie niet verantwoord is?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat als het hier om bewijsmateriaal gaat, we net zo goed een huiszoekingsbevel kunnen halen en zelf kunnen gaan kijken.’


  ‘Jij weet net zo goed als wie dan ook dat we in een aanvraag voor een huiszoekingsbevel heel gericht moeten aangeven waar we naar op zoek zijn.’


  ‘Wat dacht je van Beth Wheatley? Dat is toch gericht genoeg? Als we werkelijk denken dat Beth Wheatley op een boerderij zou kunnen zitten die het eigendom is van de sekte van meneer Blechman, dan vind ik dat we een huiszoekingsbevel moeten aanvragen en die hele boerderij binnenstebuiten moeten keren totdat we haar hebben gevonden.’


  Andie wilde iets zeggen, maar Victoria was haar vóór. ‘Nee, dat vind ik géén goed idee,’ klonk het uit de luidspreker. ‘Elke openlijke actie van de FBI zou de leden van de sekte ertoe kunnen aanzetten om massaal gif in te nemen, zoals in Heaven’s Gate of Jonestown, of om een bloedbad aan te richten, zoals David Koresh heeft gedaan in Waco. Sekteleden zijn per definitie suïcidaal, omdat ze al heel radicaal een einde hebben gemaakt aan hun vorige bestaan. Uit wat Andie ons over de leer van Blechman heeft verteld, is deze sekte niet anders. Hij predikt de noodzaak om alle banden met familie en vrienden te verbreken, met alles wat ervoor zorgt dat je op menselijk niveau blijft vibreren. Op grond van wat ik zojuist heb gehoord, krijg ik de indruk dat die Blechman helemaal niet bang is om te sterven, en dat hij er ook niet tegenop zal zien om zijn volgelingen met zich mee te nemen, of ze dat nou willen of niet.’


  Lundquist trok een lelijk gezicht. Kennelijk was hij niet overtuigd. ‘Ik probeer alleen maar een beetje het evenwicht te bewaren. We zitten hier met een seriemoordenaar die elk ogenblik weer kan toeslaan en ik wil niet verzeild raken in een dure en tijdrovende undercoveroperatie die uiteindelijk volslagen zinloos blijkt te zijn.’


  ‘Dat is een terecht bezwaar,’ zei Andie. ‘Maar om dan de boerderij maar te bestormen...’


  ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat we die moeten bestórmen,’ snauwde Lundquist. ‘Ik zei dat we een huiszoekingsbevel moesten vragen. Je moet mijn woorden niet verdraaien.’


  ‘Sorry. Maar ik denk dat Victoria bedoelde dat dat onderscheid misschien niet helemaal duidelijk is voor een paranoïde groepje sekteleden die zo ver zijn gegaan dat ze zich vastketenen aan een draineerbuis om te voorkomen dat de overheid hen kon bespioneren.’


  Lundquist zocht naar een antwoord, maar tevergeefs. ‘Wijsneus,’ mompelde hij binnensmonds.


  ‘Kom op,’ zei Isaac. ‘Laten we nou niet persoonlijk worden.’


  ‘Integendeel,’ zei Lundquist. ‘Dit is bij uitstek het moment om persoonlijk te worden. Ik krijg de indruk dat je neigt naar de een of andere geheime operatie. En dat brengt ons bij de vraag wie de juiste man daarvoor is.’


  ‘Het klinkt een beetje flauw, maar in dit geval zou ik zeggen dat de juiste man een vrouw is.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Lundquist. ‘Andie, vertel ons eens wat meer over je opleiding en ervaring op het gebied van undercoveroperaties.’


  Die had ze helemaal niet, maar ze moest toch iets zeggen. ‘In mijn studietijd heb ik wat aan toneel gedaan.’


  ‘Geweldig. Dan kun je Eliza Doolittle spelen als ze My Fair Lady weer eens opvoeren. Isaac, wil jij soms ’enry ’iggins zijn?’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Isaac.


  ‘Ik val Andie echt niet af, hoor,’ zei Lundquist. ‘Ik mag haar graag en ik denk dat ze een grote toekomst voor zich heeft. Ik wil gewoon liever niet dat ze wordt vermoord tijdens een operatie waar ze niet tegen opgewassen is.’


  ‘Ik ben er wél tegen opgewassen,’ zei Andie.


  ‘Denk nou eerst maar eens na voor je iets zegt, meisje. Je gaat je in een sekte wagen. Zodra je daar eenmaal in zit, ben je helemaal alleen. Onze agenten kunnen niet door muren heen kijken. En we kunnen je ook niet van afluisterapparatuur voorzien. Als ze je fouilleren en ze vinden een draadje, dan ben je er geweest. Ik zeg dit niet omdat ik iets tegen vrouwen heb, maar met twee dode mannen, drie dode vrouwen en een vierde vrouw die wordt vermist, kun je je misschien maar beter twee keer bedenken voordat je een sekte binnenstapt die wel eens een seriemoordenaar voortgebracht zou kunnen hebben.’


  Ze keek eens naar Lundquist en daarna naar Isaac. ‘Ik heb erover nagedacht en dit is wat ik wil doen.’ Ze richtte haar blik nu op Isaac. Hij had tot nu toe achter haar gestaan en ze verwachtte dan ook niet anders dan dat hij zijn goedkeuring zou geven. Er gingen een paar seconden voorbij. Ze leed in stilte en keek hem smekend aan.


  ‘Ik moet hier even over nadenken,’ zei hij na een hele tijd.


  ‘Maar...’


  Met een snel handgebaar bracht Isaac haar tot zwijgen. Aan de blik in zijn ogen was duidelijk te zien dat hij bezorgd was. Lundquists woorden hadden hem duidelijk geraakt. ‘Ik zei dat ik erover na zou denken.’


  Andie keek teleurgesteld toe hoe hij van tafel opstond en de vergaderkamer uitliep.
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  Gus was al sinds drie uur op. Pas toen was Morgan eindelijk in slaap gevallen. De nachten werden steeds moeilijker. Voor een kind van zes was anderhalve week een eeuwigheid. Beth was nu al zo lang weg dat Morgan er ernstig aan begon te twijfelen of ze ooit wel terug zou komen.


  Over het algemeen was Gus erin geslaagd om zijn eigen twijfels voor zich te houden. Hij had het advies gekregen om als Morgan erbij was vooral positief te blijven. Dat wilde niet zeggen dat hij met een brede grijns door het huis moest struinen, en ook niet dat hij haar maar wat moest voorliegen. Zijn ongerustheid was hem duidelijk aan te zien, dus het had geen zin om haar te vertellen dat hij zich helemaal geen zorgen maakte.


  De afgelopen nacht was hij echter iets te eerlijk geweest. Het was de derde ronde van die nacht geweest, na het voorlezen om elf uur en het glaasje water om een uur of één. Morgan was nog steeds klaarwakker en er zat haar duidelijk iets dwars. Gus had haar uit bed getild en was met haar op schoot in de schommelstoel gaan zitten. Haar hoofd lag op zijn schouder en hij voelde haar warme adem tegen zijn hals. Haar haar, nog zo zacht en fijn als dat van een baby, streek over zijn huid. In het schijnsel van haar Kleine Zeemeermin-nachtlampje schommelden ze rustig heen en weer en nadat ze zo een paar minuten lang hadden geschommeld, had ze eindelijk gezegd wat eraan schortte. Ze had het gezegd zonder hem aan te kijken, met haar wang tegen zijn borst.


  ‘Papa?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat is een beloning?’


  Hij wist waar dit heen ging, en dus was hij heel voorzichtig met zijn antwoord. ‘Het is een soort prijs voor iemand die een goede daad heeft gedaan.’


  ‘Een kind op school zei dat er een beloning voor mama was.’


  ‘Dat is waar. Als iemand mama terug kan brengen, zou dat een goede daad zijn, en daarom geef ik hem dan een beloning.’


  ‘Wat geef je dan?’


  ‘Geld.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Een heleboel.’


  ‘Al het geld dat we hebben?’


  ‘Nee. Niet alles.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat we niet alles kunnen weggeven.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat weet ik gewoon.’


  ‘Maar mama is nog niet terug. Wat als je beloning nou niet groot genoeg is?’


  ‘Zij is groot genoeg. Maar als er mensen zijn die meer willen hebben, dan geven we ze meer.’


  Zwijgend schommelden ze een tijdje door.


  ‘Hoeveel meer?’


  ‘Zo veel als ze maar willen.’


  ‘Zou je ze de auto geven?’


  ‘Absoluut.’


  ‘En het huis?’


  ‘Als het nodig was, wel.’


  ‘En tante Carla? Zou je ze tante Carla geven?’


  Hij moest een beetje glimlachen. ‘Nee, schatje. Dat kunnen we niet doen.’


  ‘Zou je ze mij geven?’


  ‘Nooit,’ zei hij heel beslist. ‘Nog niet in een miljoen jaar.’


  Ze duwde haar gezichtje tegen zijn nek en vroeg zachtjes. ‘En jij?’


  ‘Wat is er met mij?’


  ‘Als ze jou als beloning willen hebben, zou je dan gaan?’


  Daar gaf hij niet meteen antwoord op. Niet omdat hij het antwoord niet wist, maar omdat hij er nooit op die manier over had nagedacht. ‘Ja. Dan zou ik gaan.’


  Hij voelde hoe ze zich nog steviger aan hem vastklampte. ‘Zou jij dan ook weggaan?’ fluisterde ze. Haar stem klonk nu heel dringend.


  ‘Nee, ik zou in plaats van mama gaan. Mama zou dan terugkomen.’


  Ze huiverde. ‘Maar wat als het een truc was? Wat als jullie dan allebei weg zouden zijn?’


  ‘Dat zal heus niet gebeuren, Morgan. Maak je daar nou maar geen zorgen over. Ik beloof je dat dat nooit zal gebeuren.’


  Ze kroop nu zo dicht tegen hem aan als fysiek mogelijk was. Nu ze zo dichtbij was, kon hij gewoon zien wat ze dacht en voelde hij haar angsten maar al te goed aan. Hij had er dan ook onmiddellijk spijt van dat hij niet had gezegd dat hij nooit, onder welke omstandigheden dan ook, weg zou gaan. Het enige wat hij had kunnen doen was haar steviger vasthouden en haar geruststellen. En zo waren ze bijna twee uur lang blijven zitten, totdat Morgan eindelijk in slaap viel.


  Nadat hij haar in bed had gelegd, had Gus niet eens geprobeerd om weer te gaan slapen. Hij had iets nodig om zijn gedachten bezig te houden. De nachtprogramma’s op de tv waren daar niet geschikt voor en de krant was er nog niet. Hij keek om zich heen en zag de ingelijste foto’s boven de kaptafel hangen Het waren er minstens twaalf. De lijstjes waren oud. Sommige waren nog uit de tijd waarin Beth en hij nog niet getrouwd waren, maar al wel samenwoonden. In de loop der tijd hadden de foto’s echter een interessante ontwikkeling doorgemaakt. De eerste waren van Beth en hem samen. Samen aan het skiën, samen bij Haystack Rock. Daarna kwamen de foto’s van de verloving en de bruiloft, en daarna de babyfoto’s. Morgan in haar wiegje. Morgan en mammie. Hij bekeek alle foto’s. Er was er geen enkele bij van Morgan en hem.


  Nieuwsgierig liep hij naar de kledingkast en haalde de oude schoenendozen met hun foto’s erin tevoorschijn. De daaropvolgende paar uur keek hij ze allemaal door, doos voor doos, van oud naar nieuw. De oudste waren bekend en riepen herinneringen in hem op. De nieuwere kwamen hem echter niet bekend voor. Hij was niet degene die ze gemaakt had en hij stond er ook niet op. Ze waren echt volslagen nieuw voor hem.


  Hij keerde terug naar de oudere foto’s, naar een tijd waarin hij nog steeds deel had uitgemaakt van het gezin. Zijn lievelingsfoto was er een van Morgan in haar wiegje, die hij had genomen toen ze acht maanden oud was. Dat was nog voordat het tussen Beth en hem zo was misgelopen. Een straal zonlicht scheen tussen de lamellen van de luxaflex door en viel recht op haar wiegje. Morgan lag er vol aandacht naar te kijken en had er haar handjes naar uitgestoken om hem vast te grijpen. Gus had precies op het juiste moment afgedrukt en zo dat magische ogenblik voor altijd weten vast te leggen. Alle vrienden en familieleden die de foto hadden gezien, hadden er precies eender op gereageerd. ‘Net haar vader. Ze is boos omdat ze niet alles tegelijk kan hebben.’


  Nu hij er weer naar keek, zag Gus het echter anders. Er lag geen woede of frustratie in Morgans blik. Het was eenvoudigweg fascinatie, en de vastberaden uitdrukking op haar gezicht was zo sterk dat als je maar lang genoeg naar die foto bleef kijken, je ondanks jezelf je volwassen kennis van de natuurwetten opzijzette en zou zweren dat ze in staat was om die straal licht vast te grijpen en alle kanten op te buigen die ze maar wilde. Ze beschikte over de aangeboren gave om het onmogelijke mogelijk te laten lijken. Maar anders dan haar vader had dat haar niet hopeloos ambitieus gemaakt, want in de loop der jaren was wel duidelijk geworden dat ze ook over de wijsheid beschikte om sommige dingen gewoon te nemen zoals ze kwamen en er op die manier van te genieten.


  Daarin leek ze meer op haar moeder – op de Beth die hij zich herinnerde.


  ‘Papa?’ Verbaasd keek hij op en zag Morgan in de deuropening staan. Ze had haar pyjama nog aan. ‘Ga je me niet naar school brengen?’


  Hij keek op de klok en kreunde. Het was al na negenen. ‘O jee, we zijn te laat.’ Snel begon hij de foto’s weer in de dozen te stoppen en in zijn haast liet hij een stapeltje op het tapijt vallen. Morgan kwam hem helpen en gaf ze hem netjes een voor een aan. Erg snel ging het niet zo, maar de samenwerking was wel erg prettig.


  ‘Bedankt,’ zei hij toen ze hem de laatste foto aangaf.


  ‘Zal ik mijn schoolspullen maar pakken?’


  Hij wilde al ja zeggen maar bedacht zich toen. Het was haar waarschijnlijk niet opgevallen dat haar vader op geen een van die foto’s die ze hem net had aangegeven te zien was, maar hém wel. Hij was van plan geweest om nog eens met Shirley Borge te gaan praten, maar die zou waarschijnlijk toch nog wel een dagje nodig hebben om af te koelen.


  ‘Morgan, waarom nemen jij en ik niet gewoon eens een dagje vrij?’


  ‘Maar wat moeten we dan doen?’


  ‘Alles wat je maar wilt. Schaatsen. Naar de dierentuin, je zegt het maar.’


  Haar ogen lichtten op. ‘Samen spijbelen, bedoel je?’


  ‘Ja,’ zei hij met een kleine glimlach. ‘Het is hoog tijd dat we dat eens doen.’


  Het had hem maar een paar minuten gekost om de basisbenodigdheden in zijn plunjezak te stoppen, en toch waren alle kledingstukken keurig opgevouwen en lag alles netjes op zijn plaats. Een extra lange broek, twee schone overhemden, thermale sokken en ondergoed, drie coltruien met lange mouwen en een zware wollen trui. Een tandenborstel en tandpasta. Een ouderwets kappersscheermes met een staaf zeep, geen scheerschuim. Een Zwitsers zakmes, wat staalwol en een paar waterproof lucifers.


  Voor zijn weekendje in de bergen zou hij niet veel meer nodig hebben. De berghut was maar een dag hiervandaan. Hij voelde de energiestroom al sterker worden en merkte hoe zijn vibratieniveau zich aanpaste. Energie was macht, en macht was wat hem in leven hield: zijn macht over anderen.


  Het rolgordijn was dichtgetrokken, maar helemaal donker was het niet in het vertrek. Een 4-wattlampje in de badkamer wierp een vaag en schimmig licht dat helemaal tot aan het bed kwam. Hij kon alleen maar iets zien omdat zijn pupillen zich hadden aangepast aan het zwakke licht, maar hij zag nu heel goed. Het patroon op de sprei, de rondingen onder de dekens, het hoofd op het kussen.


  Zonder geluid te maken deed hij een stap in haar richting, en toen nog een, tot hij aan de rand van het bed stond en zich over haar heen gebogen had. Ze was diep in slaap. Dat was niet verrassend. Na alles wat ze de afgelopen week had doorgemaakt, was het godsonmogelijk dat ze dag nog van nacht zou weten te onderscheiden.


  Dát was macht.


  Hij zette zijn gepakte plunjezak op de stoel, legde toen een zwarte leren tas op het dressoir en ritste die open. Er zaten een paar rubberhandschoenen in, een stok van 90 centimeter, een eind touw, een wat langer stuk van hetzelfde gele nylontouw, en een mes.


  Dit was óók macht. Maar dat was de makkelijke weg.


  Deze keer konden er geen attributen of gereedschappen worden gebruikt, noch enig ander werelds instrument. Hij zou diepere krachten moeten oproepen. Hij was er zeker van dat hij daartoe in staat was. Over die gave beschikte hij. Hij hoefde het alleen maar te wíllen en dan zou het zo zijn.


  Hij ademde in en zoog de reinigende lucht diep in zijn longen. Daarna sloot hij zijn ogen en ademde langzaam uit. Toen zijn longen leeg waren, bleef hij uitblazen. Zijn lichaam schreeuwde om lucht, maar zijn geest zei nee. Zijn longen begonnen te branden, maar hij weigerde in te ademen. Hij worstelde met de pijn totdat hij half verdoofd raakte. Hij werd duizelig. Hij wiegde heen en weer op zijn benen. Op het moment dat het ondraaglijk werd, ging de duisternis over in een visioen. Plotseling zag hij de strakte in het touw, de manier waarop het zich om de nek klemde. Hij voelde het lichaam van de vrouw stuiptrekken, haar hart als een razende tekeergaan. Hij moest al zijn concentratievermogen benutten, al zijn vibratievermogen: alle geestkracht en energie waarover hij maar beschikte. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Zijn gezicht was vertrokken van de spanning. Hij klemde zich nog steviger vast aan de rand van het dressoir. Terwijl zijn gezicht verwrong tot een masker van pijn zakte hij half bewusteloos op zijn knieën.


  Hij kreunde en begon amechtig naar adem te happen. Een paar seconden later wist hij zijn zelfbeheersing weer te hervinden. Hij zoog de reinigende lucht opnieuw diep in zijn longen en met zijn ogen nog dicht verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Het was het dunne glimlachje van de overwinnaar. Zijn succes was tastbaar, net zo echt als vroeger. Het was al bijna gebeurd. Zo groot was zijn macht over anderen.


  De macht van de bron.
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  Andie was tamelijk geduldig aangelegd, maar donderdagmiddag rond een uur of drie kon ze echt niet langer wachten. Het was meer dan 24 uur geleden sinds Isaac had gezegd dat hij er nog eens over moest nadenken en ze was niet van plan om hem zo lang te laten aarzelen dat de kans om nog aan die retraite mee te doen verkeken was.


  ‘Heb je even tijd?’ vroeg ze vanuit de deuropening.


  Hij leek niet verbaasd om haar te zien, maar erg blij keek hij ook niet. Hij wenkte dat ze binnen kon komen, en gebaarde dat ze de deur achter zich dicht moest doen. Dat deed ze, en daarna liet ze zich in de leunstoel tegenover zijn bureau zakken. Hij liet zich achterover in zijn leren stoel zakken. ‘Je wilt zeker mijn besluit horen?’


  ‘Ik wil niet aandringen, maar Blechmans retraite begint morgen al.’


  ‘Ik kan een heleboel redenen bedenken om jou te laten gaan. Je bent de voor de hand liggende keuze, want je hebt toch al een voet tussen de deur en bovendien ben je volgens mij de meest getalenteerde jonge agent van het hele kantoor. En om eerlijk te zijn, zo heel veel agenten die bereid zijn om hun leven op het spel te zetten en in een sekte te infiltreren, heb ik nou ook weer niet. En dat brengt me bij mijn vraag. Waarom wil je dit eigenlijk zo graag?’


  ‘Omdat ik er oprecht van overtuigd ben dat we op deze manier Beth Wheatley zullen weten te vinden.’


  Hij boog voorover, en leunde met zijn ellebogen op zijn bureau. ‘Nee, ik bedoel: waarom wil je dit écht?’


  ‘Je wilt weten of ik dit als een professionele uitdaging zie? Als iets wat goed voor mijn carrière kan zijn? Beter dan het zoveelste weekend met een paar videobanden en wat popcorn uit de magnetron?’


  ‘Ik méén het. Dit is een gevaarlijke opdracht. Ik wil niet dat een van mijn agenten daar om de verkeerde redenen aan begint.’


  ‘Wat zou de verkeerde reden dan zijn?’


  ‘O, dat weet ik niet. Maar puur als hypothese zou ik me kunnen voorstellen dat iemand zich misschien wat afgewezen voelt, of zich nog steeds schaamt over een bruiloft die is uitgelopen op een enorme vechtpartij voor het altaar. Misschien zou zo iemand een undercoveroperatie gebruiken als een makkelijke manier om daar even aan te kunnen ontsnappen.’


  Even was ze volkomen sprakeloos. ‘Dat heeft er helemaal niets mee te maken.’


  ‘Niet boos worden. Ik wil gewoon zeker weten dat je hier met een helder hoofd aan begint. Dat is mijn professionele verantwoordelijkheid.’


  ‘Ik weet dat het allemaal nog maar kortgeleden is. Maar emotioneel ligt Rick al zo ver achter me dat het niet eens grappig meer is.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Weet je zeker dat die belangstelling van jou louter zakelijk is?’ Het kwam er niet beschuldigend uit. Ze gaf hem gewoon een nieuwe kans.


  Isaacs gelaatsuitdrukking werd wat vriendelijker, maar hij bleef heel zakelijk. ‘Dit weekendje in de bergen is vermoedelijk bedoeld om mogelijk nieuwe leden over zichzelf te laten vertellen. Als ik deze opdracht goedkeur, dan zul je een heleboel méér nodig hebben dan een vals identiteitsbewijs. Je zult een complete familiegeschiedenis in elkaar moeten zetten.’


  ‘Dat is niet moeilijk. Je weet toch nog wel dat ik geadopteerd ben? Niemand heeft meer aandacht besteed aan een ander leven dan een adoptiefkind. Ik ben heus niet gek, maar ik heb tientallen denkbeeldige ouders om uit te kiezen.’


  ‘Sekten hebben het over het algemeen op emotioneel getraumatiseerde mensen voorzien. Je moet dus wel met iets disfunctioneels voor de dag komen.’


  ‘Geen probleem. Mijn bezoek aan Yakima heeft me al op een idee gebracht.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ze dacht aan dat benevelde hoertje in het hotel, maar ze zag niet in waarom ze haar angsten over de moeder die ze nooit had gekend met Isaac zou moeten delen. ‘Het is niets. Echt niet. Neem nou maar van mij aan dat ik zonder moeite een denkbeeldige familie uit mijn duim weet te zuigen die zo disfunctioneel is dat ze me tot nieuwkomer van de maand uitroepen.’


  ‘Je moet het natuurlijk ook weer niet overdrijven. Een van de grootste problemen voor een undercoveragent is dat hij moet zien te onthouden wat hij allemaal heeft verteld. Het is altijd verstandig om zo veel mogelijk de waarheid te vertellen, in elk geval over dingen die niet belangrijk zijn. Heb je broers en zussen? Heb je als meisje dansles gehad? Wat doet je vader? Daar moet je niet over liegen als het niet nodig is.’


  ‘Dus ik ben een halfbloed indiaanse die is geadopteerd door blanke ouders uit de middenklasse?’


  ‘Nou je het zegt: dat is inderdaad best een aannemelijke achtergrond voor iemand die later in haar leven flink in de problemen is gekomen. Iemand die vroeg of laat haar toevlucht zou kunnen zoeken bij een sekte.’ Hij zag de uitdrukking op haar gezicht en nam snel wat gas terug. ‘Ik bedoel niet dat jij...’


  ‘Oké.’


  ‘Ik wil je gewoon duidelijk maken dat je niet de een of andere fictieve achtergrond hoeft uit te kiezen om mij een genoegen te doen. Als ík deze opdracht zou moeten uitvoeren zou ik natuurlijk als zwarte gaan. Maar omdat jij er blank uitziet en als blanke bent opgevoed, kun jij als blanke gaan. Of als indiaanse. Of als halfbloed. Je hebt een ruime keuze. Dat is een unieke luxe.’


  ‘Dat is géén luxe,’ zei Andie.


  ‘Sorry. Dat is een beetje ongelukkig geformuleerd.’


  Heel ongelukkig. Ze had hem kunnen vertellen hoe ze als studente naar een powwow op de campus van de University of Washington was gegaan, maar daar was gemeden als gewoon de zoveelste blanke bimbo die op jacht was naar een bruine krijger. Hoe het comité dat de beurzen verdeelde, haar aanspraak op de status van ‘Native American’ had afgewezen omdat ze geen idee had van welke stam haar moeder was. Hoe ze als meisje een Aiyato-matje had bijgehouden, een dagboek in de vorm van een touwtje met knopen erin en kraaltjes eraan die de belangrijkste dagen van haar leven aangaven, en dat haar moeder dat toen had weggegooid omdat ze bang was dat het iets met duivelaanbidding te maken had.


  ‘Isaac, krijg ik deze opdracht nou of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Dank je wel.’ Ze was erg verbaasd, maar ook blij.


  ‘Alsjeblieft, maar je hebt dat meer aan Victoria Santos te danken dan aan mij.’


  ‘Victoria?’


  ‘Ik heb een uur geleden even met haar gepraat. Gewoon om te horen wat zij ervan vond. Ze is de afgelopen tijd wat terneergeslagen, en dat verklaart waarom ze zich zo weinig heeft ingespannen voor deze zaak. Volgens mij ziet ze iets van haar vroegere zelf in je. Als je je kaarten goed speelt, heb je misschien een nieuwe mentor.’


  ‘Zou zij mijn mentor willen worden?’


  ‘Ze zet zich al behoorlijk voor je in. Ze wil niet dat je gepasseerd wordt voor riskante opdrachten omdat je een jonge en onervaren vrouw bent, want zo krijg je nooit een staat van dienst waarmee je de top zult weten te bereiken.’


  Andie wist dat Victoria zonder resultaat had geprobeerd om chef van de eenheid Kinderontvoering en Seriemoordenaars te worden, en dat er nog nooit een vrouw tot chef was benoemd van een van de eenheden die zich met daderprofielanalyse bezighielden. ‘Vreemd, de strengste kritiek heb ik altijd van vrouwen gekregen. Het is leuk dat er ook eens een aan mijn kant staat. Fijn dat je me dat hebt verteld.’


  ‘Tot je dienst. En nogmaals sorry voor die opmerking over sekten en je gemengde afkomst. Dat had ik niet moeten zeggen.’


  ‘Laat maar zitten. Het is gewoon best ingewikkeld om geadopteerd te zijn. Je gaat je zorgen maken over heel andere dingen dan de meeste mensen, zoals over broers of zussen die misschien ergens anders zijn opgegroeid. Het zou heel goed kunnen dat ze een veel moeilijker leven hebben gehad dan ik, maar misschien begrijpen ze wel beter wie ze eigenlijk zijn dan ik. Of spreek ik nu in raadsels?’


  ‘Nee, hoor.’


  Ze zaten zwijgend tegenover elkaar, alsof er voorlopig wel voldoende over dit onderwerp was gezegd. Andie keek op haar horloge. ‘Als ik ermee door kan gaan, dan kan ik maar beter eens bij de technische dienst langsgaan.’


  ‘Zeker weten.’


  Ze stond op en liep naar de deur.


  ‘O, Andie?’ riep hij haar na.


  Ze bleef staan en keek om. Isaac schudde zijn hoofd. Hij keek boos, maar moest ook glimlachen. ‘Verdomme, Kira, je bent net gezakt voor je eerste examen.’


  ‘Het zal niet nog een keer gebeuren, meneer.’ Ze glimlachte, bracht spottend een militaire groet en liep de kamer uit. Laten we het hopen, dacht ze, en haar glimlach maakte plaats voor een bezorgde blik.


  Het was een mistige vrijdagochtend op de Puget Sound. De zon zou pas over een uur opgaan om de dichte, grijze wolk vlak boven het Washington Corrections Center for Women weg te branden. In de stilte vlak voor de dageraad waren de kale cementvloeren en kalkzandstenen muren op hun koudst.


  De meeste gevangenen lagen te slapen in hun cellen. Enkele tientallen brachten echter de nacht door in een grote slaapzaal vol lange rijen metalen bedden met witte lakens en blauwe dekens. Dat was een tijdelijke maatregel om de overbevolking in de afdeling met licht regime wat te verminderen. De vrouwen die de pech hadden dat hun bed dicht bij de veiligheidslampen stond, hadden kussens over hun hoofd gelegd om zich af te sluiten voor het licht. Degenen die naast de snurksters lagen, hadden proppen toiletpapier in hun oren geduwd.


  Om vijf uur ’s ochtends liep de cipier de zaal door om de hoofden te tellen. Hij liep zo langzaam en rustig dat het ritmische klikken van zijn hielen net het klikken van een grote klok was. Langzaam liep hij de rijen langs, terwijl hij er goed op lette dat hij geen onnodig lawaai maakte. De meeste vrouwen sliepen gewoon door, de weinigen die wakker schrokken, draaiden zich snel om en vielen weer in slaap.


  Toen hij de achterste rij had bereikt, begon hij nog langzamer te lopen. De bedden hier stonden betrekkelijk ver van de veiligheidslampen en het was dus moeilijker om de mensen te kunnen zien. Hij bleef echter rustig doortellen tot hij bij het negende bed was. Er lag wel iets onder de lakens, maar de vorm deed vreemd aan. Hij knipte zijn zaklantaarn aan. Het bed was leeg. Dat was op zichzelf geen reden voor paniek. Het zou de eerste keer niet zijn dat een gevangene stiekem even naar het toilet was gegaan of in bed was gekropen bij haar minnares. Maar toen hij de deken wegtrok, viel hem nog iets op. Het laken was weg.


  Dat was wél alarmerend.


  Hij greep zijn walkietalkie en nam contact op met het commandocentrum. ‘Inbreuk op de beveiliging,’ zei hij dringend. ‘Licht aan!’


  De sirene begon te loeien en de noodverlichting begon op volle sterkte te branden. Tientallen slaperige vrouwen gingen mopperend rechtop zitten en stapten uit bed. Een team cipiers kwam aangerend door een speciaal beveiligde gang naar de slaapzaal. Toen de elektronisch bestuurde schuifdeuren opengingen, vormden ze paren die zich systematisch door de zaal verspreidden.


  ‘In de rij!’ brulden ze. De gevangenen gingen min of meer in de houding staan, terwijl de bewakers hen telden en onder de bedden keken. Er was maar één vrouw per bed. Niemand was bij iemand anders in bed gekropen. Dat wilde zeggen dat er nog steeds een gevangene werd vermist.


  Drie bewakers renden de wasruimte binnen. Hun voetstappen weergalmden tussen de blinkende, helwitte muren. ‘Is daar iemand?’ schreeuwde de hoogste in rang.


  Een snelle visuele inspectie wees uit dat er niemand op het toilet zat. Ze stapten de grote, gemeenschappelijke doucheruimte binnen en bleven plotseling stokstijf staan.


  Het ontbrekende laken was strak opgerold en als een touw om een waterleiding langs het plafond gebonden. Een vrouw hing aan haar nek. Haar tenen bungelden niet meer dan 15 centimeter boven de afvoer. Ze was volkomen naakt. Haar kleren lagen in een grote prop in de hoek.


  ‘Maak haar los!’


  De grootste cipier hield het slappe lichaam vast terwijl de andere twee de geïmproviseerde strop om haar nek lostrokken. Ze legden haar op de vloer en voelden haar pols. Geen hartslag meer. Wanhopig wilde een van de bewakers met mond-op-mondbeademing beginnen, maar een ander hield hem tegen. Het lichaam was te koud. Reanimatie had duidelijk geen zin meer.


  De hoogste in rang liep boos weg, maar na een paar meter bleef hij staan en schudde boos en ontdaan zijn hoofd. ‘Verdomme, Shirley, waar was dat nou voor nodig?’


  Deel vijf
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  De bus reed om tien uur Yakima uit. Het was een oude schoolbus die vroeger geel was geweest, maar nu grijsblauw was was geverfd. Er zat een lange scheur in de voorruit die een beetje aan het sterrenbeeld de Grote Beer deed denken. Het rubber op de vloer was hier en daar zo doorgesleten dat het metaal eronder zichtbaar was en de stoelen op de achterste rijen waren overdekt met graffiti. DONNA DOET HET MET JOEY. JOEY IS EEN HOMO.


  Andie zag twee mannen en drie vrouwen die ze op de bijeenkomst van dinsdagavond ook al had gezien, plus elf anderen: zes vrouwen en vijf mannen, inclusief de chauffeur, die zo vertrouwd met elkaar leken dat ze ervan uitging dat die al lid waren. Felicia en Tom, de twee die de groep dinsdag hadden toegesproken, hadden de leiding. Ze hadden gecontroleerd of iedereen die op de lijst stond er ook was, dat de bagage behoorlijk was opgeruimd en dat elke rekruut op de hem of haar toegewezen plaats zat. Kennelijk verliep alles volgens een zorgvuldig van tevoren uitgewerkt plan.


  Terwijl ze de stad uit reden, ging Felicia voor aan het gangpad staan en sprak de groep toe. Ze had soms wat moeite om boven het lawaai van de oude motor uit te komen. ‘Nu we eindelijk onderweg zijn, wil ik iedereen hier in de bus hartelijk welkom heten en jullie hartelijk bedanken voor jullie komst. Voor nieuwkomers is een retraite een ideale gelegenheid om erachter te komen waar we hier mee bezig zijn. Voor ervaren leden is het een gelegenheid om hun energie te revitaliseren. Voor sommigen van jullie zou dit wel eens het belangrijkste weekend van je hele leven kunnen worden, maar raak niet gefrustreerd als je niet onmiddellijk verandering in je energiestroom of vibratieniveau opmerkt. Je moet dit weekend zien als een eerste stap, niet als een volledige reis. Het is ongeveer drie uur rijden. We hebben geprobeerd om de nieuwkomers en de ervaren leden gelijkelijk over de bus te verdelen, dus nemen jullie alsjeblieft de tijd om de mensen naast je te leren kennen. Jullie kunnen wat met elkaar praten. Maar mensen die daar geen zin in hebben, kunnen ook rustig wat uit het raam gaan kijken. Verder nog vragen?’


  Het bleef stil in de bus. Toen stak een oude man zijn hand op. Het was de man die door Blechman de afgelopen dinsdag zo geplaagd was. Zijn vrouw was niet meegekomen. ‘Waar gaan we precies naartoe?’


  Dat was iets wat Andie zich ook al had zitten afvragen. Hun exacte bestemming was niet aangekondigd.


  ‘Naar de bron.’ Felicia liet een korte stilte vallen, alsof ze wilde benadrukken dat er niets meer te zeggen viel, keek toen even met een zelfvoldane glimlach naar de inzittenden en liep toen naar haar plek.


  De eerste anderhalf uur zat Andie wat te babbelen met de man achter zich en de twee vrouwen aan de andere kant van het gangpad. Ze maakten geen bijster gestoorde indruk op haar. De vrouwen waren erg jong, bijna meisjes nog. Ze hadden een paar baantjes gehad en wisten niet goed wat ze nu met de rest van hun leven aan moesten. De man was een musicus die aan de kost kwam met optredens in de nachtclubs van tweederangs hotels. Andie vertelde alleen maar over haar ervaringen in de Second Chance. Dat was nog maar een paar dagen geleden, maar verder in het verleden hoefde ze niet te graven. Het duurde dan ook niet lang voordat Andie in de gaten kreeg dat undercoverwerk wel een beetje op daten leek. Om succes te hebben hoefde je alleen maar wat belangstelling te tonen en de ander over zijn of haar favoriete onderwerp te laten praten: over zichzelf dus.


  In de loop van de rit was Felicia langzaam over het gangpad naar achteren gelopen, en bij elke rij een tijdje blijven praten. Andie zat op de vijfde rij van achteren en na twee uur precies, strak op schema dus, had Felicia haar bereikt.


  ‘Kan ik even bij je komen zitten, Kira?’


  ‘Ja, hoor.’


  Felicia ging naast haar zitten op de stoel aan het gangpad, maar zei niets. Andie had al snel in de gaten dat het de bedoeling was dat zij de vragen stelde.


  ‘Zo, hoe vaak hebben jullie deze retraites?’


  ‘Eén keer per maand of zo. In de zomer soms twee keer per maand.’


  Dat was vaker dan Andie had gedacht. Het feit dat er net toen zij in die kledingwinkel aan de slag was gegaan een retraite was, was dus niet zo’n gelukkig toeval als ze aanvankelijk had gedacht.


  ‘Is dit een redelijke opkomst?’


  ‘Heel redelijk, ja.’


  Er kwamen wel een miljoen vragen in Andie op, maar ze wilde geen al te nieuwsgierige indruk maken en niet al te veel op een politievrouw lijken.


  Na een minuut stilte vroeg Felicia: ‘Is er iets wat je wilt weten, Kira? Iets speciaals?’


  Waar is Beth Wheatley, dacht ze. ‘Nee, ik kan zo gauw niets bedenken. Ik volg gewoon je advies op en laat het allemaal rustig op me inwerken.’


  ‘Dat is eigenlijk de enige manier. Stapje voor stapje.’


  ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid: hoeveel stapjes zijn er?’


  Felicia glimlachte. Het leek wel of ze dat een heel naïeve vraag vond. ‘Dat is heel persoonlijk.’


  ‘Het is misschien een beetje onbescheiden, maar hoeveel stapjes heb jij moeten nemen?’


  ‘Een van je doelstellingen is dat je daar zelf achter komt. Aan het eind van dit weekeinde hoor je in staat te zijn om de energie die anderen uitstralen te interpreteren, zodat je hun vibratieniveau kunt bepalen.’


  ‘Kun je mijn vibratieniveau dan zien?’


  ‘Je zit op het meest basale niveau, Kira. Heel menselijk. Maar laat ik je niet ontmoedigen. Daar zijn we allemaal begonnen, hoor. Zelfs Steve Blechman.’


  ‘Die komt toch ook, dit weekeinde? Toen ik dat vroeg op de oriëntatiebijeenkomst zei je dat Steve ook zou komen.’


  ‘Hij komt ook.’


  ‘Maar hij zit niet in de bus.’


  ‘Hij moet gewoon heel voorzichtig zijn met retraites.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij moet de tijd die hij met ons doorbrengt zo beperkt mogelijk houden.’


  ‘We krijgen hem toch allemaal wel te spreken?’


  Felicia hield een slag om de arm. ‘Dat zal helaas niet gaan. De nieuwkomers krijgen hem niet te spreken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Hij gaat tijd doorbrengen met de meer ervaren leden.’


  ‘Kan hij niet eens even vrij nemen om ons welkom te heten?’


  ‘Zo eenvoudig is dat niet. Voordat je een één-op-ééngesprek met Steve kunt voeren, moet je daar eerst op zijn voorbereid. Zonder de juiste voorbereidingen hebben nieuwkomers de neiging om te veel van zijn energie op te slorpen, en een retraite is geen plaats voor verwennerij. Je moet precies weten hoeveel je kunt nemen en het daarbij laten.’


  ‘Hoe moet ik met de voorbereidingen beginnen?’


  Het leek Felicia genoegen te doen dat ze dat had gevraagd, alsof die gretigheid van haar een goed teken was. ‘Vanavond begin je.’


  ‘Ik kan bijna niet wachten,’ zei Andie, en dat méénde ze.


  Gus was flink aangeslagen door het nieuws van Shirleys dood. Die vrijdag had hij een derde bezoek aan de gevangenis gepland om verder in te gaan op de vermoedens die haar advocaat had geuit over een samenzwering tot moord. Of ze deel uit gemaakt had van een bende was niet zo belangrijk. Hij wilde gewoon de namen van haar medesamenzweerders weten en erachter komen of die Beth hadden gekend, net als Shirley zelf. Misschien wisten ze zelfs wel wat haar was overkomen. Shirley en haar niet nader genoemde medesamenzweerders hadden zijn beste aanknopingspunt geleken. Tot vanochtend.


  De hele ochtend had hij Andie telkens weer gebeld en berichten voor haar achtergelaten, maar ze liet niets van zich horen en toen hij eindelijk werd gebeld door FBI-agent Haveres, die zei dat hij het dossier van agent Henning had overgenomen, beviel hem dat helemaal niet. Er was iets mis en over de telefoon zou hij geen stap verder komen. Rond lunchtijd ging hij daarom naar het FBI-gebouw in de binnenstad en vroeg Andies chef te spreken.


  Lundquist liet hem bijna een uur in de lobby zitten, maar toen het duidelijk was dat Gus het echt niet zou opgeven bracht een receptioniste hem naar het kantoortje van de chef. Ze stelden zich kort aan elkaar voor en daarna kwam Gus onmiddellijk terzake.


  ‘Waar is agent Henning en waarom belt ze me niet terug?’


  Dat was zo direct dat Lundquist ervan schrok. ‘Ze is overgeplaatst.’


  ‘Waarheen? Siberië?’


  ‘Naar een zaak en een locatie waarover ik u niets kan onthullen. Dat is vertrouwelijk, maar dat heeft agent Haveres u vanochtend ook al gezegd.’


  ‘Hij heeft me helemaal niets verteld. Het enige wat hij te melden had, was dat hij Andies taken had overgenomen.’


  ‘Meer hoeft u toch ook niet te weten?’


  ‘Wat ík wil weten is waarom de FBI me plotseling zo anders behandelt. In het begin had ik het gevoel dat ik volledig op de hoogte werd gehouden, maar sinds mijn vrouw heeft gebeld vanuit die telefooncel in Oregon is het net of de telefoonlijnen zijn doorgesneden.’


  ‘We moeten een bepaald evenwicht zien te bewaren, meneer Wheatley. Aan de ene kant wil de FBI de familie van het slachtoffer graag goed op de hoogte houden, maar daar staat tegenover dat we het onderzoek niet in gevaar kunnen brengen door al te openhartig te zijn.’


  ‘Ik maak deel uit van het onderzoek. Als ik nergens iets vanaf weet, kunnen we elkaar niet helpen.’


  ‘Daarom raad ik u dan ook met klem aan om alle informatie waarover u beschikt met ons te delen, hoe triviaal die dan ook mag lijken.’


  ‘En het enige wat ik in ruil daarvoor wil hebben is dat de FBI een paar vragen beantwoordt.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Heeft de plotselinge verdwijning van agent Henning iets te maken met het feit dat Shirley Borge vanochtend dood is aangetroffen?’


  ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’


  ‘Daar is dit allemaal toch zeker om begonnen? Jullie denken allemaal dat Shirley deel uitmaakte van de een of andere groep die iets met Beths verdwijning te maken heeft gehad.’


  Dat was een opmerking die Lundquist nogal verbaasde. ‘Dat is iets waarover ik helaas niet in discussie kan gaan.’


  ‘Andie werkt toch zeker undercover?’


  ‘Daar kan ik geen mededelingen over doen.’


  ‘Wilt u soms liever dat ik ernaar ga raden? In het openbaar?’


  Lundquist wierp hem een nijdige blik toe. ‘Het is niet in het belang van uw vrouw of agent Henning als u nu in het openbaar dingen gaat roepen over een sekte.’


  ‘Een sekte? Ik dacht dat het om een bende ging.’


  ‘Waarom zou u denken dat er een bende bij deze zaak betrokken is?’


  Hij stond op het punt om iets over Kirby Toombs te zeggen, maar bedacht zich. ‘Dat denk ik nu niet meer, dus geen woordspelletjes alstublieft, en wilt u alstublieft zo vriendelijk zijn om me te vertellen waarom de FBI denkt dat er een sekte bij deze zaak betrokken is?’


  ‘We beschikken over een groot aantal aanwijzingen, maar helaas kan ik over de meeste daarvan geen mededelingen doen. Laten we het er maar op houden dat we over bewijsmateriaal beschikken dat onze deskundigen doet vermoeden dat we hier te maken zouden kunnen hebben met de een of andere groep die zijn doelstellingen verwezenlijkt door middel van moord.’


  ‘Hoe bedoelt u? Zoiets als de Manson-family?’


  Lundquist gaf geen antwoord, maar dat was ook niet nodig. ‘Mijn god,’ zei Gus, ‘laten we hopen dat u het mis hebt.’


  ‘Meneer Wheatley, ik wil niet dat u er nu over gaat zitten piekeren of er wel eens een sekte bij deze moorden betrokken zou kunnen zijn of niet. Voor u komt het aan op iets veel persoonlijkers, iets waardoor u misschien beter zult gaan begrijpen waarom de informatiestroom tussen de FBI en u wat minder is dan vroeger.’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘Vraagt u zich wel eens af wat wij ons ook afvragen: is uw vrouw een slachtoffer of een medeplichtige?’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘U hebt me gehoord.’


  Met die woorden was hem maar al te duidelijk gemaakt hoe de verhoudingen lagen, en plotseling was Gus blij dat hij niets over zijn gesprek met Kirby Toombs had gezegd. Als zijn vrouw om de een of andere reden als verdachte werd beschouwd, dan moest hij tegenover de FBI heel goed op zijn woorden letten. Hij kon hier maar beter zo snel mogelijk weggaan, voordat hij iets zei waarvan hij later spijt zou krijgen.


  ‘Bedankt voor uw openhartigheid,’ zei hij, en hij stond op.


  ‘Niets te danken.’


  Gus liep naar de deur. ‘Ik heb u en die hele verdomde FBI van u nog maar één ding te zeggen: als u ook maar één seconde denkt dat mijn vrouw iets met deze moorden te maken heeft, dan bent u gestoord.’


  ‘We zullen wel zien,’ zei Lundquist koeltjes.


  Gus bleef de man net zo lang strak aankijken tot die met zijn ogen knipperde, en toen hij de deur achter zich dichttrok, deed hij dat nog net niet met een harde klap.
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  Ze bevonden zich ergens in het noorden van centraal Washington, maar Andie had geen idee waar precies. Het laatste halfuur hadden ze nergens zelfs maar een verkeersbord gezien. Hoewel ze drie uur hadden gereden, had ze het idee dat ze lang geen drie uur rijden van Yakima waren. De route die ze hadden gevolgd had vol rare bochten gezeten. Als ze er genoeg van zou krijgen en naar huis wilde, zou dat onmogelijk zijn. Als ze over drie weken op eigen houtje hierheen wilde komen, zou haar dat ook niet lukken. Tot op zekere hoogte had al dat rondrijden dus wel een bepaalde krankzinnige logica in zich.


  Het was meer in de heuvels dan in de bergen. Negen rustieke blokhutten met stenen schoorstenen en uitzicht op een ijskoud riviertje dat zich tussen allerlei oneffenheden in het terrein door slingerde. Het was nog maar twee weken wachten op de eerste dag van de lente, en de eerste plukjes blauwe en gele bloemetjes hadden zich al aan de bruine winterkorst van de aarde weten te ontworstelen. De ontdooiende grond was zo sponzig dat je voeten diep wegzonken in de blubber. Soms leek het wel of haar schoenen elk ogenblik van haar voeten konden worden getrokken. Na zonsondergang zouden de heuveltoppen echter weer opvriezen en de niet al te ver hiervandaan verwijderde bergen op de achtergrond waren nog steeds volledig bedekt met sneeuw. Als de bus allerlei achterafweggetjes boven de sneeuwgrens had gekozen, zou die zijn bestemming nooit hebben kunnen bereiken. Steve Blechman had dat vermoedelijk wel geweten toen hij het over een retraite ‘in de bergen’ had gehad. Een klein leugentje, zodat de achterblijvers niet zouden weten in welke omgeving ze te vinden zouden zijn.


  Andie werd samen met drie andere vrouwen ingedeeld in een blokhut. Ze waren alle vier nieuwkomers. Twee van hen waren de jonge vrouwen die Andie die dag in de bus had gesproken. De andere was een weduwe van in de vijftig die Ingrid heette. Andie zocht even naar een toilet of badkamer, maar die waren er niet, en alleen in de keuken kon je water tappen met een handpomp. De negen blokhutten deelden één enkel toilethokje in het bos bij de rivier. Gelukkig lag het benedenwinds. Er was al evenmin telefoon of elektriciteit en het enige licht was afkomstig van de drie venstertjes en een kaars op de schoorsteenmantel. De haard viel duidelijk te gebruiken, want de vorige logeergasten hadden niet de moeite genomen om de as weg te halen. De bedden waren niet meer dan stretchers, zonder matras. Ze kregen alle vier een plaats toegewezen, zodat ze geen ruzie konden krijgen over wie waar sliep.


  Alles wat ze voor het weekend nodig zouden hebben, was klaargelegd op de stretchers. Een stuk zeep, een tandenborstel en een tube tandpasta. Een paar schoenen en een stel keurig opgevouwen kleren. Het waren geen nieuwe kleren, maar ze waren schoon en netjes. Ze zagen eruit als de handelswaar van de Second Chance, en een deel ervan was daar ook ongetwijfeld van afkomstig.


  Felicia kwam de blokhut binnen. ‘Alles naar wens?’


  ‘Prima,’ zeiden ze eenstemmig.


  ‘Bedankt voor de extra kleren,’ zei Andie nog.


  ‘Het zijn geen extra kleren,’ zei Felicia. ‘Deze komen in de plaats van jullie oude spullen.’


  Ingrid, de al wat oudere vrouw, keek eens aandachtig naar haar nieuwe trui en stak haar vinger door een gat zo groot als een golfbal. ‘Ik heb eigenlijk liever de trui die ik zelf heb gekocht.’


  Felicia gaf geen antwoord en gaf hun alle vier een papieren tas. ‘Trek jullie kleren aan en stop jullie oude kleren in de tas. Het welkomstdiner is buiten, over een halfuur. Neem de tas mee.’ Zonder iets te zeggen liep ze weg en trok de deur achter zich dicht.


  Zonder nog iets te zeggen, begonnen de twee jongere vrouwen zich onmiddellijk om te kleden. Andie en de oudere vrouw keken elkaar eens aan.


  ‘Nou, ik ga die ouwe troep niet aantrekken,’ zei Ingrid.


  Andie keek de andere kant op, trok een voor een haar kleren uit en stopte ze in de papieren tas.


  In de loop van de dag werd Gus’ woede er alleen maar groter op. Hij wist die lang genoeg te onderdrukken om Morgan van school te halen, maar tegen de tijd dat Carla langskwam om het eten te koken, moest hij echt even stoom afblazen.


  ‘Ik ben bozer dan boos,’ zei hij terwijl hij aan de keukentafel zat. ‘Ik heb zin om die vent een schop te geven.’


  Carla roerde even in de pan met roerbakgroente. ‘Jee, waarom heb je daar niet eerder aan gedacht? Dat is vast de oplossing.’


  ‘Ja hoor, doe maar sarcastisch. Maar toen Beth verdween, dacht de politie dat ik een man was die zijn vrouw mishandelde, en dat ik haar had vermoord en het lijk ergens had gedumpt. Nu hebben ze die theorie naast zich neergelegd en denken ze dat Beth een sektelid is en zich medeplichtig heeft gemaakt aan een reeks moorden. Ik snap niet waarom ze ons als criminelen blijven behandelen.’


  ‘Volgens mij zijn ze gewoon grondig. Ze willen met alle mogelijkheden rekening houden.’


  ‘Denk je eerlijk dat Beth misschien iets met een sekte te maken heeft?’


  ‘Net zomin als ik denk dat jij haar hebt mishandeld.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Niets.’


  ‘Ik begin een beetje moe te worden van al die steken onder water, Carla. Ik vind het echt heel rot voor je dat je vroegere vriendje je sloeg, maar ik ben niet zoals hij en dat ben ik ook nooit geweest.’


  ‘Hij staat hier buiten.’


  ‘Waarom bescherm je de man die je heeft mishandeld?’


  ‘Ik bescherm hem helemaal niet!’


  ‘Ja, dat doe je wél. Ik weet niet waarom, maar ik heb het gevoel dat je alle dingen waarvan je vindt dat je die eigenlijk tegen hem had moeten zeggen, maar tegen mij zegt. Je richt je woede op de verkeerde. Verdomme, soms krijg ik het idee dat je eigenlijk nog steeds dol op die kerel bent.’


  Ze keek hem woedend aan. ‘Je hebt het recht niet om tegenover mij de therapeut te gaan uithangen.’


  ‘Ik wil alleen maar...’


  ‘Doen waar je goed in bent, zeker? Andere mensen de schuld geven voor hun tegenslag, zodat je ze niet hoeft te helpen.’


  ‘Waar héb je het over?’


  ‘Er zijn een heleboel broers die een beetje op hun zus passen, broers die niet de hele tijd zo ontzettend met hun eigen zaken bezig zijn en die niet zo klakkeloos hadden aangenomen dat ik aan al die blauwe plekken kwam doordat ik van mijn paard was gevallen.’


  Hij was er niet zeker van dat dat eerlijk was, maar als hem de schuld geven haar hielp om met het verleden in het reine te komen, dan moest dat maar zo wezen. ‘Het spijt me.’


  ‘Laat maar.’


  ‘Nee, je hebt niet helemaal ongelijk. Zonder goede redenen zeg ik zomaar dat mijn zus nog steeds houdt van de man die haar heeft mishandeld. Maar tegelijkertijd ben ik heel boos op de politie omdat die er zomaar van is uitgegaan dat ik mijn vrouw wel zou hebben mishandeld.’


  ‘Ik zou me maar niet zo druk maken over die beschuldigingen die tegen Beth zijn ingebracht. Ik weet zeker dat dat maar een van de vele theorieën is.’


  ‘Maar zodra de politie zich eenmaal in het hoofd heeft gezet dat Beth uit vrije wil heeft meegeholpen bij het plegen van een paar moorden, is het gevaar groot dat ze op zoek gaan naar bewijs voor die theorie. Als ze niet zien wat ze willen zien, dan kijken ze gewoon scheef, of ze gaan op hun hoofd staan of zo, als het ze maar een perspectief oplevert vanwaaruit de feiten toch hun theorie lijken te ondersteunen.’


  Carla zette het gas laag en deed een deksel op de pan. ‘Nou, omwille van Beth hoop ik dat je het mis hebt.’


  ‘Ik heb het niet mis. En wat het echt zo jammer maakt, is dat ik ze zo graag alles had verteld wat ik van Shirleys advocaat heb gehoord.’


  ‘Wat heeft die dan gezegd?’


  ‘Dat het werkelijke doelwit van die samenzwering om een moord te plegen niet de een of andere dakloze was, maar haar eigen moeder. Dat die onbekende medeplichtigen van haar misschien leden van de een of andere bende zijn. Die laatste theorie werd ineens nog een stuk interessanter toen de FBI aan een sekte bleek te denken. Maar als ik ze daar nu over vertel, weet je wat ze dan zeggen?’


  ‘Nee.’


  ‘Probeer het je eens voor te stellen. Als ik ze hier iets over zeg, denken ze waarschijnlijk dat Beth een van de samenzweerders was.’


  Carla keek hem eens aan, en richtte haar aandacht toen weer op het fornuis. Het was maar een korte blik, maar Gus leek te weten wat ze dacht.


  ‘Ik moet dit wel doen, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Als ik de verdenkingen die de FBI tegen Beth koestert wil ontkrachten, dan moet ik beginnen met aan te tonen dat ze geen deel uitmaakte van Shirleys groepje.’


  ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat je iets moet doen.’


  ‘Dat hoefde ook niet.’


  Het was de duisternis van een nieuwe maan. Ze zaten hier ver van de rode gloed van het stadslicht en een uur na zonsondergang was het dan ook al pikdonker. Elk ogenblik leek er weer een nieuwe groep sterren op te duiken uit de oceaan van duisternis boven hun hoofd.


  Andie, Ingrid en hun twee jongere kamergenoten liepen met zijn vieren van hun blokhut naar het kampeerterrein aan de rivier. Zoals hun gezegd was, hadden ze de papieren tassen met hun kleren erin meegenomen. Het was een groot kampvuur met vlammen tot op ooghoogte. De groep zat eromheen, dicht genoeg om te kunnen genieten van de warme gloed. Ze weken bereidwillig uiteen om plaats te maken voor de nieuwkomers.


  Andie zag Blechman er niet bij zitten. De maaltijd was zonder hem begonnen. Niemand zei iets. De groep volgde daarin het voorbeeld van Felicia en de andere ‘assistenten’ zoals Andie ze in gedachten was gaan noemen. Zolang de bobo’s in stilte aten, deden de anderen dat ook.


  Er werden een paar mandjes met voedsel rondgedeeld. Andie keek wat Felicia deed en deed dat toen na. Het was de bedoeling dat je iets uit elk mandje nam, dat op een groot servet voor je op de grond legde en het dan in je eigen tempo opat. Andie pakte van alles iets, zodat ze een heel servet met delicatessen overhield. Ze begon met de gerookte zalm, die meer aan een soort pemmikan deed denken dan aan het spul dat je in dure restaurants kreeg opgediend. De gedroogde bessen, een restant van vorige zomer, smaakten lekker en het vlees, een of ander draderig en behoorlijk sterk smakend soort wild, bewaarde ze voor het laatst. Ze proefde iets wat een beetje op een koekje leek. Het was zoet, maar wel heel droog.


  ‘Het is camaswortelkoek,’ zei Felicia, die daarmee de stilte verbrak. Ze had naar haar zitten kijken.


  ‘Lekker,’ zei Andie.


  ‘Camaswortel is de bol van een lelie die alleen in deze omgeving voorkomt. Het is al duizenden jaren een bron van voedingsstoffen voor de inheemse bevolking van dit land.’


  ‘Hoe maak je die koekjes?’


  ‘De bollen worden gebakken in een oven die verwarmd wordt met een aantal hete stenen. Daarna stamp je ze net zo lang tot ze zo fijn als maismeel zijn, dan kneed je er koekjes van en die leg je in de zon te drogen.’


  ‘Dat lijkt me een hoop werk.’


  ‘Je krijgt hulp.’


  Plotseling besefte Andie dat ze zich zojuist als vrijwilliger had aangemeld. ‘Wie wil Kira helpen met koekjes maken voor het eten van morgenavond?’ vroeg Felicia.


  Andies enthousiaste jonge kamergenoten staken gretig hun hand op.


  ‘Uitstekend,’ zei Felicia. ‘Ingrid, hoe zit het met jou? Heb je zin om er een project voor de hele blokhut van te maken?’


  De oudere vrouw aarzelde. ‘O, ik ben eigenlijk helemaal niet zo’n goede kokkin.’


  ‘Dan kun jij wortels gaan zoeken,’ zei Felicia afkeurend. Ingrid knikte zenuwachtig. ‘Je zegt het maar.’


  Andie boog zich naar haar toe. ‘Als je geen zin hebt, is het ook best, hoor,’ zei ze zachtjes. De vrouw glimlachte wat verlegen en fluisterde terug: ‘Op de bijeenkomst leek ze me heel wat aardiger.’


  Zwijgend aten ze nog een tijdje door. Toen iedereen klaar was gingen de mandjes weer rond om de restjes in te zamelen. Een jonge vrouw stapelde daarna de mandjes op en liep ermee weg. Op aanwijzing van Felicia stookte een man het vuur op en legde er nog een paar houtblokken op. Felicia stond op om de groep toe te spreken.


  ‘We hebben vanavond zes nieuwkomers bij ons en het belangrijkste doel van dit feestmaal is om jullie welkom te heten. We hebben geen geheime handdruk of wachtwoord of zo, en we hebben ook niet veel met ceremoniën en rituelen. Maar er is één traditie die zich in de loop der jaren duidelijk heeft ontwikkeld. Dat is iets wat we, al zolang ik me kan herinneren, op de eerste avond van een retraite altijd weer gedaan hebben. Het heeft een bepaalde symbolische betekenis, maar wat nog belangrijker is: het zal jullie in de juiste geestesgesteldheid brengen, zodat jullie zo veel mogelijk uit deze retraite kunnen halen. En daarom wil ik alle nieuwkomers nu verzoeken om op te staan.’


  Andie en de anderen stonden op. Ingrid stond links van haar, de twee andere vrouwen rechts. Tegenover hen aan de andere kant van het vuur, stonden twee mannen.


  ‘Van de week hebben jullie Steve Blechman horen spreken,’ ging Felicia verder, ‘en dat heeft duidelijk een bepaalde snaar bij jullie geraakt, anders zouden jullie hier nu niet zijn. Maar geen van ons is hier alleen maar om ontroerd of geïnspireerd te worden. Als jullie goed naar Steve geluisterd hebben, zullen jullie begrijpen dat jullie je dienen te ontdoen van de wereldse bezittingen die jullie aan dit aardse bestaan binden. Toen jullie hier vanmiddag aankwamen, hebben jullie alles gekregen wat jullie dit weekend nodig zullen hebben. Jullie hebben alles wat jullie meegenomen hadden in een papieren tas gestopt. Hebben jullie die tas meegenomen?’


  Een van de mannen antwoordde: ‘Ja.’ De anderen knikten.


  ‘Ingrid?’ zei Felicia.


  De oudere vrouw schrok op.


  ‘Gooi je tas in het vuur.’


  Ingrid klemde haar armen om haar tas heen alsof het een tas met geld was. ‘Wil je dat ik mijn spullen verbrand?’


  ‘Ja.’


  Ze keek zenuwachtig om zich heen. Toen begon ze verwoed in haar tas te graven. ‘Nou, goed dan. Maar eerst mijn portefeuille...’


  ‘Verbrand die,’ zei Felicia streng. ‘Verbrand álles wat je bij je hebt.’


  ‘Maar mijn creditcards zitten erin, en foto’s...’


  ‘Verbrand ze.’


  Ze verstarde. Alle ogen waren nu op haar gericht. ‘Ik wil niet moeilijk doen, maar...’


  ‘Ingrid. Gooi je tas in het vuur.’


  ‘Laat me dan in elk geval de foto’s van mijn man houden.’


  ‘Je moet je niet vastklampen aan dingen die van deze wereld zijn.’


  ‘Het zijn mijn herinneringen. Dat is alles wat me nog rest.’


  ‘Het is alles wat je ooit zult hebben. Ga zitten.’


  Ingrid trilde over haar hele lijf en leek ineens een stuk kleiner toen ze weer op haar stoeltje ging zitten. Andie wilde naar haar toe gaan om haar te zeggen dat ze zich niet moest laten intimideren en dat ze heel verstandig was geweest. Maar dit was niet het juiste moment daarvoor.


  ‘Kira?’ zei Felicia.


  Andie keek haar aandachtig aan.


  ‘Wil jij de eerste stap nemen?’


  Andie kon voelen hoe de groepsleden nu allemaal naar háár keken. Ze vond het vreselijk om Ingrid zo in de steek te laten, maar ze wist wat haar te doen stond. Ze pakte de tas op, deed een stap naar voren en gooide hem in het vuur. De vlammen laaiden nog hoger op toen ze al Kira’s bezittingen verteerden. De groep stond als verstard naar deze rituele verbranding te kijken. Andie stapte naar achteren. Haar taak was volbracht.


  ‘Wacht,’ zei Felicia.


  Andie bleef staan en keek vragend op.


  ‘De ring,’ zei Felicia.


  ‘Wat?’


  ‘De ring om je vinger. Die heb je toch ook meegenomen?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Die moet weg.’


  Andie aarzelde, en die aarzeling was niet gespeeld.


  ‘Kira, die ring moet weg. Schenk hem aan de vlammen.’


  Met duidelijke tegenzin trok ze de ring van haar vinger, hield hem nog even vast en wierp hem toen in het vuur.


  Felicia glimlachte. Ze klapte in haar handen en de hele groep begon enthousiast te applaudisseren. Een voor een stapten ze uit de kring en liepen naar haar toe om haar te omhelzen. Het waren hartelijke, heel lijfelijke omhelzingen, die minstens tien seconden duurden. Ze zeiden niets, maar wat ze deden, zei meer dan woorden. Niets wat ze ooit in haar leven had gedaan, had haar zo snel zo’n algemene aanvaarding opgeleverd.


  Toen de laatste haar had omhelsd, richtte ze haar blik weer op Felicia. De vrouw lachte haar vriendelijk toe, maar kwam niet op haar toe om haar te omhelzen. De betekenis daarvan was duidelijk: een nieuwkomer moest nog heel wat meer doen om de aanvaarding van de echte ingewijden te verdienen.


  ‘Welkom, Kira,’ zei ze.


  Andie knikte en ging weer zitten. Ze hoorde Felicia de naam van de volgende nieuwkomer roepen, maar ze zat nu zo star naar de vlammen te turen dat het sissen en knetteren van de brandende houtblokken alle andere geluiden leek te overstemmen. Als gebiologeerd tuurde ze in de vlammen en zocht hulpeloos naar de ring. Het was niet zomaar een sieraad, het was een heel speciale ring. Er zat een klein, elektronisch zendertje in. Isaac Underwood had erop gestaan dat ze dat bij zich droeg, omwille van haar eigen veiligheid. En nu werd het voor haar ogen verbrand.


  Kira maakte nu deel uit van de groep. Maar Andie stond er nu echt helemaal alleen voor.
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  Zaterdagochtend vroeg belde Gus zijn privédetective. Dex liep net met een hengel in de hand naar de achterdeur. Het was zijn eerste vrije weekend in maanden en hij was van plan om het er eens echt van te nemen. Maar Gus had andere plannen.


  ‘Ik wil dat je de moeder van Shirley Borge voor me gaat zoeken.’


  Dex wilde natuurlijk weten waarom en binnen een minuut had Gus het hem uitgelegd.


  ‘Heeft Shirley tijdens dat verhoor met de leugendetector niet gezegd dat ze niet eens wist of haar moeder nog in leven was?’


  ‘Dat is zo. Maar als ze nog leeft, dan wil ik haar spreken.’


  ‘Is de FBI naar haar op zoek?’


  ‘Ze weten niet eens dat zij het werkelijke doelwit was van die samenzwering. Dat was iets wat ik van Shirleys advocaat heb gehoord. Als ik dat aan de FBI had verteld, zouden ze Beth meteen als medeplichtige hebben beschouwd.’


  ‘Denk je dat je vrouw medeplichtig zou kunnen zijn?’


  ‘Nee,’ zei hij heftig.


  Dex zei niets, alsof hij zijn cliënt de gelegenheid wilde geven om daar nog eens over na te denken.


  ‘Absoluut niet,’ zei Gus, maar deze keer klonk hij heel wat minder zeker van zichzelf.


  ‘Geeft niet. Het zal niet de eerste keer zijn dat iemand, in plaats van alles op te biechten aan de politie, mij inhuurt om erachter te komen of zijn wederhelft nou medeplichtig is of niet.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Je hebt het zelf misschien niet in de gaten, maar dat doe je wél.’


  ‘Ik begin boos te worden.’


  ‘Word dan niet boos op mij, en ook niet op de FBI. Na dat telefoontje van Beth, het feit dat ze op grote schaal winkeldiefstal gepleegd blijkt te hebben én het feit dat haar kleren zijn aangetroffen in de tweedehandskledingwinkel waar agent Henning undercover werkte, lijkt het op zijn minst aannemelijk dat een sekte of bende een rol bij deze moorden heeft gespeeld en dat Beth daar ook bij... betrokken is.’


  ‘Beth doet nog geen vlieg kwaad.’


  ‘Ze hoeft die moorden niet eigenhandig gepleegd te hebben. Ze is een aantrekkelijke vrouw.’


  ‘Wat heeft dát er nou weer mee te maken?’


  ‘Dit is alleen maar een hypothese, Gus, maar vergeet niet dat de eerste twee slachtoffers van de seriemoordenaar mannen waren die in hun eigen huis zijn vermoord. In het huis van het tweede slachtoffer zijn bovendien geen sporen van braak aangetroffen. Een knappe vrouw laten aanbellen is een goede manier om de argwaan van een man weg te nemen en het huis binnen te komen. Die truc gebruik ik zelf ook wel eens. Ik huur een knappe serveerster in die doet alsof ze motorpech heeft en laat haar ergens aankloppen en vragen of ze even mag bellen. En als ze dan binnen is, plaatst ze een afluisterapparaatje voor me.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat Beth degene is die de seriemoordenaar dat huis binnen heeft geloodst?’


  ‘Het enige wat ik zeg, is dat ze niet per se eigenhandig iemand gewurgd hoeft te hebben om medeplichtig te zijn.’


  ‘Maar er is nog een mogelijkheid,’ zei Gus. ‘Iemand wil de politie in de waan brengen dat zij medeplichtig is. En daarom laat hij opzettelijk sporen achter die in die richting wijzen, zoals dat bellen naar Morgan.’


  ‘Maar waaróm dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien om de politie op een dwaalspoor te brengen. Misschien om de FBI te laten denken dat ze een onderzoek moet instellen naar een sekte in Yakima terwijl ze in werkelijkheid hun aandacht beter op Shirleys kleine bende in Seattle zouden kunnen richten. Dat is ook iets wat ik nog moet zien uit te zoeken.’


  ‘Wil je dat ik dat voor je doe?’


  ‘Ga jij Shirleys moeder nou maar zoeken. Denk je dat dat je snel lukt?’


  ‘Een eitje.’


  ‘Bel me als je haar gevonden hebt.’


  Voor begin maart was het een ongewoon warme middag. De vallei bevond zich al sinds begin november in de ijzige greep van de winter, maar de afgelopen week of zo, was de temperatuur in afwachting van de lente telkens wat gestegen. In het nabijgelegen stadje Selah was voor het eerst dit jaar het zoemen van de grasmaaiers te horen. Het was tijd om de sneeuwmobielen op te bergen tot de volgende winter, een mooie dag om je jas thuis te laten en de warme zon op je huid te voelen.


  Flora was al in een week niet meer het huis uit geweest. Er was altijd een hoop te doen op de boerderij en vandaag was dat niet anders dan anders. Tweehonderd net uit het ei gekropen kuikens waren vorige week afgeleverd. Over zes weken zouden ze groot genoeg zijn om geslacht te worden. Het klusje van vanmiddag was vies, maar noodzakelijk. In zekere zin zou je het zelfs filosofisch kunnen noemen. Uitdunnen noemden ze het. Bij elke lading kuikens zaten wel een paar zieke en het was niet verstandig om de gezonde te laten aansteken door de zieke. Elke dag moest er iemand door de loods lopen om de zwakkeren eruit te vissen en ze de nek om te draaien. Het klonk een beetje afgezaagd, maar het was een hele belasting voor de polsen. Het donzige, kleine lijfje paste makkelijk in één hand. Een beetje gewriemel, wat onschuldig getjilp en dan was het voorbij.


  Aanvankelijk had ze het afschuwelijk gevonden, maar ze was eraan gewend geraakt. Tegenwoordig was het niet zozeer het doden waar ze last van had, maar de stank in de loods. Niets stonk erger dan een hele loods vol kippen.


  Het pleitte in elk geval voor haar dat ze in staat was om er zonder haar neus dicht te houden in en uit te gaan. Dat was een hele verbetering vergeleken met de eerste keer dat ze de loods binnen was gelopen, nu al meer dan een jaar geleden. Natuurlijk was het niet de gedachte aan het werken op een kippenfarm of appels plukken die haar hiernaartoe had gebracht. Het was een maar al te gewoon lijstje van persoonlijke problemen geweest. Problemen thuis. Een ongelukkig huwelijk. Een echtgenoot die een vreemde voor haar was geworden. Ze had tientallen spirituele workshops en lezingen bijgewoond, maar het effect daarvan had nooit langer dan een dag aangehouden. In de loop der tijd was ze zich aangetrokken gaan voelen tot een ander soort familie, tot de leer van de groep. Het werken in de boomgaarden en het verzorgen van de kippen was therapeutisch, al was ze nooit echt van plan geweest om hier zo lang te blijven hangen.


  En nu was weggaan uitgesloten.


  ‘Flora?’ klonk de galmende stem van de man. Hij stond op de veranda aan de achterkant van de boerderij, bijna 400 meter van haar vandaan.


  Ze gaf geen antwoord. Hij riep nog eens, en deze keer klonk zijn stem heel wat strenger. ‘Flora!’


  Pas toen drong het ineens tot haar door dat hij háár riep. Ondanks al het gedril, was ze nog steeds niet gewend aan haar nieuwe naam.


  Zonder een woord te zeggen gooide ze snel het laatste dode kuiken in haar mand en liep gehoorzaam naar het huis. Dit was het onderdeel waar ze altijd zo vreselijk tegenop zag. Ze kende het patroon inmiddels uit haar hoofd. Elke keer dat hij haar iets gaf, zoals wat vrije tijd, legde hij een nieuwe last op haar. De last van nog meer schuld.


  Met lood in de schoenen stak ze het erf over. Ze wist wat haar te wachten stond als ze haar kamer binnen zou komen. De foto’s. De onschuldige slachtoffers. Nog meer schuldgevoel. Ooit waren die vrouwen vreemden voor haar geweest, maar inmiddels kende ze hun naam, hun gezicht en was ze tot in de kleinste details op de hoogte van hun afschuwelijke dood. En wat nog het ergste was, ze wist dat dit niet de laatsten zouden zijn. Dat had hij haar inmiddels maar al te duidelijk gemaakt. ‘Jij bent de enige die dit een halt kan toeroepen, Flora. De keuze is aan jou.’


  Met gebogen hoofd liep ze de achtertrap op en stapte het huis binnen. Ze voelde zich allesbehalve machtig. Ze voelde zich helemaal geen ‘Flora’.


  Andie was uitgeput. Ze hadden de hele ochtend camaswortels opgegraven en omdat de grond op deze hoogte hier en daar nog compleet bevroren was, en op andere plekken nog maar half ontdooid, was dat heel zwaar werk. Toch hadden ze inmiddels al zeven emmers vol en waren ze heel bedreven geraakt met de lange, gekromde messen. Het was heel efficiënt gereedschap en onwillekeurig liep Andie zich af te vragen of ze als wapen net zo efficiënt zouden zijn.


  Aan het eind van de middag had ze pijn in haar knokkels doordat ze de wortels met grote keien tot poeder had geslagen. Daarna hadden haar kamergenoten en zij het meel tot koekjes geperst, iets wat op een gegeven moment bijna automatisch ging, en rond een uur of drie lagen ze te drogen in de zon. Felicia kwam even langs en gaf een goedkeurend knikje.


  ‘Je bent een harde werker,’ zei Felicia.


  ‘We hebben alle vier hard gewerkt.’


  ‘Nee, niet echt. De meisjes vinden dit gewoon hartstikke leuk, en Ingrid... Het verbaast me dat ze het zo lang heeft volgehouden. Maar jij neemt het serieus. Je gaat doelgericht te werk op een manier die ons heel goed bevalt.’


  ‘Bedankt.’


  Ze nodigde Andie uit om op de grond te gaan zitten op een deken van gedroogde bladeren. Toen ze tegenover elkaar zaten, vroeg Felicia: ‘Wat doe je hier?’


  ‘Op deze wereld, bedoel je, of hier op deze retraite?’


  Felicia glimlachte. ‘Je manier van denken bevalt me wel. Hier op deze retraite.’


  Andie had het gevoel dat dit niet zomaar een vraag was en ze deed haar best om het juiste antwoord te geven. ‘Ik ben hier om meer over jullie organisatie te weten te komen.’


  ‘Wat ben je tot nu toe te weten gekomen?’


  Ze keek naar haar gehavende handen. ‘Dat terugkeren naar de bron je blaren kan opleveren.’


  ‘En verder?’


  Andie werd wat ernstiger. ‘Dat het de moeite waard is, wat je er ook voor moet doen.’


  ‘Hoe kun je dat nou weten?’


  ‘Ik vertrouw op mijn intuïtie.’


  ‘Gefeliciteerd, Kira. Je hebt de eerste stap gezet. Je moet op je intuïtie durven te vertrouwen.’


  ‘Wat is de volgende stap?’


  ‘Die zul je vanzelf wel zetten. Nadat je je energie hebt gefocust.’


  ‘Hoe moet ik dat doen?’


  ‘Door middel van meditatie en overpeinzing.’


  ‘Waar moet ik dan over peinzen?’


  Ze keek Andie nu recht in de ogen, maar het was een tamelijk vriendelijke blik. ‘Ik zal je eens iets over ons vertellen. We hebben niets te maken met kometen, vliegende schotels, het millennium of al die andere grillen waarmee al die honderden organisaties zich bezighielden die de afgelopen jaren zijn opgekomen en weer verdwenen. We geloven niet dat een ruimteschip op aarde zal landen om ons allemaal over te brengen naar het stadium dat op het menselijke volgt. Door ons eigen vibratieniveau te veranderen, proberen we contact te maken met een hogere bron, en daarvoor moeten we ons emotioneel onthechten van de negatieve energie die ons op het verkeerde levenspad houdt.’


  ‘Waar komt die negatieve energie vandaan?’


  ‘Eerlijk gezegd is het traditionele gezin de gebruikelijke bron. Een overheersende moeder of vader, een manipulatief ingestelde man. Maar dat kan van mens tot mens heel erg verschillen. Je moet de bronnen van negatieve energie in je eigen leven zien te onderkennen en erover nadenken.’


  Het klonk alsof de vrouw aan het vissen was naar iets in Andies verleden. Ze kende haar gefingeerde levensgeschiedenis uit haar hoofd, maar hoe meer ze daarover praatte, des te groter het risico dat ze zichzelf vroeg of laat zou tegenspreken. ‘Dat lijkt me een heel inzichtgevende manier van denken,’ zei Andie vaag.


  ‘Ja, maar neem maar van mij aan dat het absoluut onmogelijk is om de ware bron van negatieve energie in je leven te onderkennen als je terugkeert naar je oude omgeving.’


  ‘Dat is logisch. Om objectief te kunnen zijn moet je een stap terug doen.’


  ‘En dat is precies de mogelijkheid die ik jou wil geven.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Deze retraite is morgen afgelopen. De meeste nieuwkomers gaan dan weer naar huis. Ze zullen nooit boven zichzelf uitgroeien. Maar jij bent anders, Kira.’


  ‘Hoezo?’


  ‘We willen graag dat je bij ons blijft. Ga mee naar de boerderij en zet je reis voort.’


  ‘En de anderen dan?’


  ‘Maak je over hen maar niet druk. Jij bent uitverkoren en zij niet.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Felicia kneep haar even in de hand. ‘Zeg maar ja.’


  Andie aarzelde. Ze wilde niet al te gretig overkomen. ‘Goed. Ik ga mee.’


  ‘Natuurlijk.’ Het klonk heel nuchter en zakelijk, alsof ja het enig mogelijke antwoord was.


  ‘Dank je wel, Felicia.’


  ‘Mij hoef je niet te bedanken. Bedank Steve maar.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik wel weet hoe.’


  ‘Daar kom je wel achter,’ zei Felicia op dezelfde nuchtere toon. ‘Dát kan ik je verzekeren.’
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  Zondagochtend vroeg keerde de bus terug naar Yakima. Van de zes nieuwkomers waren Andie en een van de mannen, de loungemuzikant, de enigen die waren uitgenodigd om mee te komen naar de boerderij. De anderen werden afgezet op het parkeerterrein waar ze vrijdag hun auto hadden achtergelaten.


  Over vijftien minuten zou de bus doorrijden naar de boerderij, maar ze namen even een korte pauze om iedereen de kans te geven om even naar het toilet te gaan, nadat ze net drie uur in de bus hadden gezeten.


  Andie wist dat ze even moest bellen voordat ze bij de boerderij waren. Haar chefs hadden geen toestemming gegeven voor een undercoveroperatie die na het weekend nog doorging. Ze dacht erover om naar de telefooncel te lopen en gewoon te bellen, maar ze wilde geen argwaan wekken. Ze nam Felicia even apart om op een undercovermanier openhartig tegen haar te zijn.


  ‘Ik moet gewoon mijn moeder even bellen,’ zei Andie. ‘Ik heb haar gezegd dat ik het weekend weg was, maar als ze niets van me hoort, gaat ze zich zorgen maken.’


  ‘Waarom moet je haar dan bellen?’


  ‘Zoals ik al zei, omdat ze zich anders zorgen gaat maken. Wie weet? Ze zou zelfs de politie kunnen bellen om me als vermist op te geven.’


  ‘Ik snap het. Als we een nieuwkomer meevragen naar de boerderij, vragen we ze altijd om hun familie op de hoogte te stellen van hun besluit. Maar telefoongesprekken kunnen problemen geven. We hebben liever dat je een brief schrijft.’


  ‘Dan ken je mijn moeder niet,’ zei Andie, ‘Die gelooft nooit dat het mijn eigen beslissing was als er alleen maar een brief bij de post zit. Dat moet ze echt van mijzelf horen.’


  Felicia keek haar even misprijzend aan, alsof ze wilde zeggen dat Andies moeder een van die overheersende familieleden was die negatieve energie uitstraalden en daarom uit haar leven geëlimineerd moest worden. ‘Goed. Bel dan maar. Maar hou je poot stijf, hoor. Laat je door haar niet van het rechte pad af brengen.’


  ‘Dank je wel.’ Andie liep naar de telefoon aan de overkant van de straat.


  ‘Kira?’ riep ze haar na. Andie bleef staan. ‘Zeg maar dat je niet nog een keer belt en dat je in het vervolg brieven zult sturen.’


  ‘Goed,’ zei ze en ze liep verder.


  De telefoon ging in het huis van de familie Underwood. Isaac was in de keuken samen met zijn dochtertje het ontbijt aan het klaarmaken, en tegelijkertijd keken ze naar Sesamstraat. Het was een van de twee weekenden per maand dat hij haar had, een van de niet meer dan 24 gelegenheden per jaar die hij kreeg om te laten zien dat gescheiden mannen in staat zijn om op zondagochtend pannenkoeken te bakken. Hij zette de tv wat zachter en nam de telefoon op zonder zijn ogen van de koekenpan af te wenden.


  Het was Andie en dat was een hele opluchting. Het bericht van zijn technici, dat het zendertje in Andies ring het hele weekend op een en dezelfde plek was gebleven, had hem ongerust gemaakt. Andie vertelde over de rituele verbranding en keek zo nu en dan over haar schouder naar de bus om er zeker van te zijn dat er niemand meeluisterde.


  ‘Wat jij vertelt, stemt overeen met het aangepaste daderprofiel uit Quantico,’ zei hij.


  ‘Wat denkt Santos nu dan?’


  ‘Ze komt terug op het feit dat alle slachtoffers wonden hebben die kenmerkend zijn voor moorden waarbij een persoonlijke grief een rol speelt. De moordenaar pleegt de moord uit persoonlijke woede jegens het slachtoffer. De moorden zijn misschien niet zo lukraak als Santos aanvankelijk dacht. De moordenaar zou wel eens een heel specifiek programma kunnen hebben. En in verband met deze sekte is dat een bijzonder interessant gegeven.’


  ‘En daarom wil ik hier blijven.’


  ‘Wat?’


  ‘Het spijt me dat ik geen tijd heb om dit via de gebruikelijke kanalen aan te vragen, maar ze gunnen me maar één telefoontje, mijn contactagent is niet bevoegd om me een verlenging te geven en Lundquists ballen zijn maar net groot genoeg om hem in het herentoilet toe te laten. Dus wat vind je ervan?’


  ‘Hoelang?’


  ‘Zo lang als nodig is.’ De pannenkoeken waren aan het verbranden. Isaac griste de pan van het fornuis en kieperde de zwartgeblakerde massa in de spoelbak. ‘Andie, zolang er een seriemoordenaar actief is, moeten we snel reageren. Normaliter zou ik zeggen dat je eerst maar de tijd moest nemen om contacten te leggen, maar in dit geval zul je je agressief moeten opstellen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nee, volgens mij begrijp je het niet. Niet helemaal. Herinner je die geluidsband nog, die opname die je hebt gemaakt van Steve Blechmans introductiebijeenkomst? Die heb ik laten analyseren door een audiodeskundige, of liever gezegd: door een deskundige op het gebied van stem en psychische spanningen.’


  ‘Ik dacht dat de FBI daar geen gebruik van maakte?’


  ‘Ik heb er een paar laten maken toen ik bij de politie van Seattle werkte, en ik dacht dat zoiets hier wel zijn nut zou kunnen hebben. Je kent die test dus?’


  ‘Ja. Daarbij meten ze variaties en trillingen in stempatronen die voor het menselijk oor onverstaanbaar zijn.’


  ‘Juist. In feite komt het erop neer dat de machine die variaties in kaart brengt en er zo een soort stemafdruk van maakt. En dat heb ik ook met die band van jou laten doen. We hebben een stemafdruk van Blechman laten maken, en ook een van Felicia en Tom, de twee assistenten.’


  ‘En wat vindt de deskundige ervan?’


  ‘Blechmans stempatroon is heel anders dan dat van de andere twee, en dat is heel normaal. Maar Tom en Felicia zijn interessant. Hun stemafdrukken zijn bijna identiek. De deskundige kon ze nauwelijks van elkaar onderscheiden.’


  ‘Wat denkt hij daarvan?’


  ‘Twee mogelijkheden,’ zei Isaac. ‘Eén, dit zijn heel goed opgeleide acteurs die op een heel beheerste en vrijwel identieke wijze een heel goed ingestudeerde rol spelen.’


  ‘Of...?’


  ‘Of ze zijn op precies dezelfde manier geprogrammeerd. Maar dan ook precies. Iemand heeft ze echt een heel grondige hersenspoeling laten ondergaan.’


  ‘En die iemand heet Blechman.’


  ‘Ik wil je niet de stuipen op het lijf jagen, Andie. Ik zeg dit alleen maar omdat... nou, je weet wel waarom.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik denk van wel.’


  Ze glimlachte, maar het was een beetje een gespannen glimlach. Jongen, dit is niet het juiste moment. ‘Ik zal goed op mezelf passen. Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Maar je hebt geen ogen in je achterhoofd. Ik zal die boerderij laten observeren. Geen 24 uur per etmaal, maar zelfs dan wordt deze operatie al te duur om er eindeloos mee door te gaan. Ik wil dat je uiterlijk woensdag contact met me opneemt. Als ik dan niets van je heb gehoord, stop ik deze operatie.’


  Isaac voelde haar aarzeling, alsof ze plotseling werd afgeleid, misschien omdat ze in de gaten werd gehouden.


  ‘Het zal niet eenvoudig zijn,’ zei ze na een tijdje. ‘Maar ik beloof dat ik contact blijf houden.’


  Het was een van die ochtenden waarop Gus het gevoel had dat hij eigenlijk het liefst meteen weer in bed wilde duiken om er niet meer uit te komen. Geen gewone luie zondagochtend met een kopje koffie en de krant, maar de zondag die het eind markeerde van de tweede week van Beths verdwijning. Martha Goldsteins timing was geweldig. Een brief die was bezorgd op de ochtend waarop ze wist dat hij zich het beroerdst zou voelen. ‘Beste Gus,’ stond er, ‘ik weet dat je heel druk bezig bent met andere dingen, maar wil je alsjeblieft even wat tijd vrijmaken om komende week op kantoor te komen om te helpen bij een ordelijke overdracht van je dossiers?’


  Wat een manipulator was ze toch. Het briefje was niet getypt op papier van de zaak, maar met de hand geschreven op haar persoonlijke briefpapier, alsof ze daarmee kon verhullen dat dit niet meer was dan een briefje om zichzelf in te dekken, en Gus te laten weten dat als er iets verkeerd ging terwijl hij bezig was om naar zijn vrouw te zoeken, hij dat op zijn bordje zou krijgen, en niet zij. Leuk gedaan, Martha. Je bent alleen vergeten om een smiley onder je handtekening te zetten.


  In het grotere geheel was ‘een ordelijke overdracht van je dossiers’ de volgende stap in zijn permanente eliminatie als topmanager van Preston & Coolidge. Vijf jaar geleden, toen hij het roer had overgenomen, had hij zijn voorganger op dezelfde manier de laan uit gestuurd. Hij kon maar beter zélf zijn ontslag nemen. Dat zou een stuk minder gênant zijn voor hem, en heel wat minder gedoe voor zijn opvolgster.


  De gedachte dat dit een heel langgerekt proces kon worden, maakte hem misselijk. Hij wist maar al te goed wat hij dan te verduren zou krijgen: die hele, eindeloze parade van firmanten die even bij hem binnen kwamen lopen om hem te laten weten dat hij heel oneerlijk behandeld was, dat ze hem bewonderden omdat hij zich zo fel had verzet en die vroegen of zij zijn kamer niet konden krijgen. Het was allemaal zo onsmakelijk dat Gus wanhopig naar een snel afscheid begon te verlangen. Dit was een kans om een van zijn oudste dromen te verwezenlijken, iets wat hij nooit had aangedurfd als hij zich er niet toe genoodzaakt zou hebben gezien. Voor zichzelf beginnen. Dat was nu een professionele droom waarvoor het de moeite was om zich nog in te spannen.


  Maar eerst moest hij Beth zien te vinden.


  De telefoon ging. Het was Dex, de privédetective. ‘Ik heb Shirleys moeder gevonden.’


  Ineens was Gus helemaal over het gedoe op de firma heen. ‘Dood of levend?’


  ‘Springlevend, ongeveer een uur rijden hiervandaan. Het is meer een gehucht op het platteland dan een deel van de voorstad. Als je wilt, ga ik er vandaag wel even langs om te kijken of ze iets wil vertellen.’


  ‘Nee,’ zei Gus. ‘Dat doe ik zelf wel.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ja,’ zei hij en hij sprong uit bed. ‘Heel zeker.’
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  De boerderij bevond zich op zesenhalve hectare grond, maar zag eruit of het er vijftig waren. Het terrein werd omgeven door een open prairie en als er geen prikkeldraad omheen had gestaan, zou het verschil niet te zien zijn geweest. Een lange en stoffige weg liep naar een loods die groot genoeg was voor de oude schoolbus, een tractor, twee auto’s en negen paarden. Daarnaast stond een wit huisje met een verdieping. Het was oud, maar niet lang geleden nog geverfd en ook verder goed onderhouden. Alle details van de oorspronkelijke Victoriaanse stijl waren nog intact. Aan de andere kant van de loods stonden twaalf rechthoekige gebouwtjes met wanden van aluminium. Ze deden Andie denken aan een gevangenis met licht regime.


  De bus reed meteen de loods binnen. De groepsleden stapten uit en liepen naar de kleine gebouwtjes, waar ze kennelijk in woonden. Geen van hen liep naar het oude huis.


  ‘Kom mee,’ zei Felicia. ‘Dan geef ik je even een korte rondleiding.’


  Andie liep met haar mee op een kort wandeltochtje. In het oosten bevond zich een boomgaard van twee hectare, vol met appelbomen en abrikozen. De bomen waren pas gesnoeid, maar de eerste groene puntjes die de naderende lente aankondigden, kwamen al tevoorschijn. Nog eens twee hectare werden in beslag genomen door een moestuin. Felicia vertelde dat er een groot aantal verschillende groenten werd geteeld, maar het was nog te vroeg om daar iets van te zien. De dieren stonden achter. Helemaal bij de afrastering aan de achterkant van het terrein, zodat de mensen op de boerderij geen last zouden hebben van de stank, stond een groot kippenhok. Een stuk of zes paarden en koeien stonden te grazen langs het hek, maar bleven een flink eind van het hek vandaan. Andie zag dat het schrikdraad was.


  Ze liepen langs de kippenren en kwamen bij een vijver en een groepje bomen. Achter de bomen zag Andie een klein, rechthoekig gebouwtje staan.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Daar mogen we niet komen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daar zijn we nog niet klaar voor. Het is een speciale plek voor bijeenkomsten en rituelen. Alleen de leden die het hoogste niveau hebben bereikt, mogen daar komen.’


  ‘Zelfs jij mag daar niet komen?’ vroeg Andie.


  ‘Dacht je dat ík van het hoogste niveau was?’ vroeg ze geamuseerd. ‘Nee, meisje, dat ben ik nog lang niet, hoor.’


  ‘Hoeveel niveaus zijn er?’


  ‘Je moet zo veel niveaus doorleven als nodig is om jezelf te verlossen van alle menselijke irritaties, frustraties en angsten die je afgelegd moet hebben om het bovenmenselijke te kunnen bereiken.’


  ‘Dus het is voor iedereen verschillend?’


  ‘Ja, omdat we hier allemaal met verschillende rugzakjes komen. Vergeet niet dat het ultieme doel is dat je je vibratieniveau zodanig weet aan te passen dat je je energie rechtstreeks vanuit de bron kunt ontvangen. Iedereen heeft verschillende omstandigheden die ervoor zorgen dat hij of zij op niet meer dan menselijk niveau blijft vibreren. Sommige mensen zijn getrouwd. Anderen hebben kinderen. Sommigen leven alleen maar in het verleden, en lopen alleen maar te denken over hoe ze waren toen ze achttien of twintig of vijfendertig waren. Als je aan andere mensen gehecht bent, of zelfs aan je eigen verleden, zal dat je ervan weerhouden om verder te evolueren.’


  ‘Dus je bedoelt dat ik moet zien te vergeten wie ik ben geweest?’


  ‘Absoluut.’


  Andie haalde eens diep adem. ‘Dat is een hele verplichting.’


  ‘Ja, en elk nieuw niveau brengt nieuwe verplichtingen met zich mee.’


  ‘Wat voor verplichtingen?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  ‘En hoelang duurt zoiets?’


  ‘Er is geen vast tijdschema voor. Als je gereed bent om naar een hoger niveau op te stijgen, dan weet hij dat. En hij vertelt het je dan.’


  ‘Hij?’


  ‘Steve Blechman natuurlijk.’


  O, ja. Natúúrlijk.


  ‘Kom mee, Kira. Dan laat ik je je kamer zien.’


  Felicia bracht haar naar de slaaphokjes aan de andere kant van de loods. Ze zagen er alle twaalf precies hetzelfde uit. De deur had geen slot, maar er hing een muffe lucht, alsof het een hele tijd leeg had gestaan. Er stonden vier bedden langs de wanden. Kleding en andere onmisbare benodigdheden waren op het bed neergelegd, net zoals in het retraiteoord. Er was een wc annex badkamer, al was die niet veel groter dan de kledingkast ernaast. De gedachte dat ze dit hokje met drie andere vrouwen zou moeten delen, maakte Andie niet erg enthousiast.


  ‘Voorlopig zitten we hier met zijn tweeën,’ zei Felicia.


  ‘Wonen we hier dan samen?’


  ‘Iedereen die hier voor het eerst is, krijgt een partner toegewezen. Het is mijn taak om je hierdoorheen te helpen.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Tot je dienst.’ Ze gebaarde naar de badkamer. ‘Misschien wil je je even een beetje opfrissen?’


  ‘Ik wil dolgraag even douchen.’


  ‘Er hangt een handdoek in de badkamer. Ga je gang.’


  Het douchehokje was niet groot, maar dat maakte Andie niet uit. Van alles wat ze de komende drie dagen verwachtte mee te maken, was een warme douche datgene wat het normale nog het dichtst benaderde. Ze bleef onder de douche staan tot het water koud was, wat trouwens niet lang duurde. Er was een tijdklok op de douche gezet om te zorgen dat ze zichzelf niet al te zeer zou verwennen.


  Andie stapte de douchecel uit en droogde zich af. Daarna ging ze voor het aanrecht staan en keek naar de plek waar de spiegel had moeten zitten. Maar die was er niet.


  Met een handdoek om zich heen gewikkeld, stapte ze de douchecel uit. Felicia zat op bed. Op een handdoek op het bed lagen een borstel, een kam en een schaar.


  ‘Wist je dat er geen spiegel is?’ vroeg Andie.


  ‘Die hebben we niet.’


  ‘Geen spiegels?’


  ‘Kom even naast me zitten.’


  Andie ging op bed zitten. ‘Hoe je jezelf ziet, is niet belangrijk,’ zei Felicia. Ze begon Andies haar te kammen op een manier waarop Andie zelf het nooit kamde, met de scheiding aan de verkeerde kant. ‘Het gaat erom hoe híj je ziet. We verzorgen elkaar op de manier die hij het mooist vindt.’


  Andie verstarde toen haar nieuwe huisgenote de schaar pakte. Ze wilde protesteren, maar wist die opwelling te bedwingen. Ze moest toegeven. Kira zou toegeven.


  ‘Wil je zeggen dat iedere vrouw die hier komt, haar uiterlijk heeft veranderd?’


  ‘Iedere vrouw en iedere man.’


  Die gedachte had een verkillende uitwerking op haar. Ze had goed om zich heen gekeken, maar misschien niet goed genoeg. Het was heel goed mogelijk dat ze Beth Wheatley al had gezien, maar zonder haar te herkennen. En misschien was ze ook wel een van die leden op een hoger niveau, die je als nieuweling niet zomaar leerde kennen.


  De schaar ging open en dicht en er viel een lange pluk nat haar op de grond.


  Het pad naar de garage was leeg en er werd niet opengedaan toen Gus bij Meredith Borge aanklopte. Hij had besloten niet van tevoren te bellen, uit angst dat ze hem niet te woord zou willen staan. Het leek hem beter om haar onvoorbereid aan te spreken.


  Meredith woonde op het platteland, aan het eind van een lange grindweg waar maar twee huizen aan stonden, waar het hare er een van was. Het pad naar de garage was wat onduidelijk, niet meer dan twee wielsporen in de grond, die dwars over het gras liepen en ophielden voor de veranda. Gus zette zijn auto bij de bovengrondse rioolbuis aan het eind van de weg en ging zitten wachten. Tussen een klein dennenbosje door kon hij het huis duidelijk zien. Er ging een uur voorbij zonder dat er ook maar een enkele auto kwam of ging. Het had wel tien keer even geregend voordat er eindelijk een twintig jaar oude pick-up het pad op draaide. Een vrouw stapte uit en liep het pad op. Het was een slanke brunette en zo te zien in de veertig, zoals Dex had gezegd. Gus stapte snel uit.


  ‘Mevrouw Borge?’


  Ze bleef staan en draaide zich om, maar zei niets. Haar blik was zo argwanend dat Gus onmiddellijk bleef staan. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor,’ zei hij, ‘maar ik zou graag even met u willen praten, over uw dochter.’


  ‘Ik heb geen dochter.’


  ‘Dat weet ik. Het doet me verdriet dat ze dood is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Mijn naam is Gus Wheatley. Mijn vrouw is twee weken geleden verdwenen en uw dochter en ik hebben een paar gesprekken gevoerd over waar ze te vinden zou kunnen zijn.’


  Haar blik was zo koud als ijs. ‘Ik heb u niets te zeggen.’


  ‘Mevrouw Borge, alstublieft.’


  Gus liep achter haar aan tot op het trapje van de veranda, maar de afwijzende blik in haar ogen werd alleen maar feller. ‘Van mijn terrein af of ik bel de politie!’


  ‘Het is belangrijk. Alstublieft, een minuutje maar.’


  Ze deed de deur open. Een ogenblik leek het of ze iets wilde gaan zeggen. Zo te zien was ze nu eerder nerveus dan vijandig.


  ‘Alstublieft,’ zei Gus.


  ‘Doe ons allebei een gunst en ga weg.’ Ze stapte het huis in en sloeg de deur met een klap dicht, zodat Gus alleen op de veranda achterbleef.


  Andie had sinds zaterdagochtend niets gegeten, maar er stond geen ontbijt of lunch op het zondagsrooster. Ze hadden haar tot laat laten opblijven en vroeg gewekt, zodat ze sinds donderdag niet meer dan een uur of zeven had geslapen. Zondag was hier echter geen rustdag.


  Felicia liet haar nog geen seconde uit het oog. Geen van beiden had het slaaphokje verlaten. Ze zaten uren met hun ogen dicht in lotushouding tegenover elkaar op de grond. Felicia had haar een paar ademhalingstechnieken geleerd die haar hielpen te ontspannen en te mediteren. Om het halfuur ongeveer vroeg ze Andie om haar drie keer een zin na te zeggen: ‘Ik ga aan mijn menselijke verlangens ontstijgen en mijn wezen omvormen tot iets wat meer is dan louter lichamelijk.’ Verder werd er niets gezegd. Het doel van de oefening was om Andies gedachten en energie scherp op dat ene doel te richten en inmiddels waren haar gedachten inderdaad heel geconcentreerd op één ding, want het enige wat ze nog kon denken, was: waar ben ik nu in ’s hemelsnaam in verzeild geraakt?


  Aan het eind van de middag had ze kramp in haar benen van het voortdurend in dezelfde houding zitten, en haar knieën leken elk ogenblik te kunnen ontploffen. Ze was de honger al voorbij toen Felicia aankondigde dat het tijd werd om te gaan eten. Daar hoefden ze echter de kamer niet voor uit. Felicia maakte de deur open en er stond een bord met twee camaskoeken voor de drempel. Felicia pakte er een en gaf de andere aan Andie. Ze at niet langzaam, maar ook niet snel: in precies hetzelfde tempo als Felicia.


  Toen ze klaar waren, begon Felicia weer zangerig te reciteren: ‘Ik ga aan mijn menselijke verlangens ontstijgen...’


  Andie begon snel mee te praten. Ze hoorde zichzelf spreken, maar voelde haar mond niet meer bewegen. Plotseling ging het licht in het vertrek over in een zwart gezoem. Ze voelde zich duizelig en gedesoriënteerd. Op de achtergrond hoorde ze de stem van Felicia, maar die leek nu van heel ver weg te komen. Andie richtte haar aandacht erop, alsof de woorden die uit Felicia’s mond kwamen, de reddingslijn waren die haar weer terug naar de werkelijkheid zou brengen, alsof ze zichzelf al hand over hand uit deze donkere, rondwervelende put omhoog voelde klimmen.


  Na verloop van tijd trok de duizeligheid weer weg. Ze trilde over haar hele lijf, maar was weer in staat om zelfstandig te denken. Ze sloeg haar ogen op. Felicia zat met een strakke blik in haar ogen naar haar te kijken. Andie voelde haar vingertoppen nog tintelen. Dat was geen gewone camaskoek geweest.


  Of had ze nu gewoon een spirituele doorbraak beleefd?


  ‘Het is tijd,’ zei Felicia.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor je gesprek met Steve Blechman.’


  ‘Onder vier ogen?’


  ‘Ja.’


  ‘O, hemel. Ben ik dan al gereed?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik word ineens erg zenuwachtig.’


  ‘Kalm nou maar,’ zei Felicia. ‘Het eerste gesprek is voor iedereen hetzelfde.’


  ‘Wat gebeurt er dan?’


  ‘Je krijgt een leugendetectoronderzoek.’


  Andie stond op. Om haar plotselinge angst niet te verraden deed ze heel gretig, maar wat ze dacht, was: wat moet ik nu?
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  Al nadat hij anderhalve minuut op de veranda van mevrouw Borge had gestaan, drong het tot Gus door dat het laatste wat hij nu kon gebruiken een aanklacht wegens stalking was. Hij was per slot van rekening al eens beschuldigd van mishandeling. Ze had gezegd dat hij moest oprotten en kennelijk meende ze het. Een mislukking. Terwijl hij wegreed, kostte het hem moeite om na te denken over wat hem nu te doen stond.


  Toen hij thuis was, werd al snel duidelijk dat hij niet de enige was die te kampen had met het besef dat het deze zondagmiddag precies twee weken geleden was sinds Beth Morgan naar het turnen had gebracht en daarna was verdwenen. Gus moest Morgan even een verzetje zien te bieden. De Sonics speelden een thuiswedstrijd en Gus had een paar seizoenskaarten die hij bijna altijd weggaf aan cliënten. Morgan hield meer van voetbal dan van honkbal, maar toch bleek het een tamelijk effectieve manier om haar gedachten even op iets anders te richten. Voor Gus ging dat echter niet op. Het kostte hem de grootste moeite om zijn aandacht bij de wedstrijd te houden.


  De Sonics wonnen en de toeschouwers liepen goedgehumeurd het stadion uit. Gus nam Morgan op zijn schouders maar toen ze eenmaal buiten waren, wilde Morgan met alle geweld zelf lopen. Terwijl ze samen met duizenden anderen naar de parkeergarage aan de overkant van de straat liepen, nam hij haar daarom maar bij de hand.


  ‘Dat was leuk, papa.’


  ‘Ja. Dat doen we binnenkort nog een keer.’


  Ze waren nu bijna bij de auto en zodra hij dat had gezegd, zag hij een bon onder de ruitenwisser zitten. Morgan was erbij en daarom begon hij niet te vloeken terwijl hij zich afvroeg voor welk verschrikkelijk misdrijf de parkeergestapo hem deze keer te pakken had genomen. Stond hij soms te dicht bij de gele lijn? Had hij vergeten zijn wielen recht naar voren te draaien? Had hij verzuimd om een paar supporters van de tegenstander te overrijden?


  Hij zette Morgan op de achterbank en keek wat er onder de ruitenwisser zat. Het was helemaal geen bon. Het was een briefje. Net zoiets als de pizzafoldertjes die hij meestal ongelezen weggooide. Deze trok echter zijn aandacht. Zijn naam stond erop. Hij vouwde het briefje open en voelde zich verstarren.


  BLIJF UIT DE BUURT VAN MEREDITH BORGE. ANDERS KOM IK NET ZO AAN MIJN EIND ALS HAAR DOCHTER.


  Zijn ruggengraat leek ineens wel een stuk ijs. Instinctief speurde hij de parkeergarage af, voor het geval dat degene die dat briefje onder de ruitenwisser had gestoken dom genoeg zou zijn om te blijven kijken of hij het gevonden had. Hij zag echter alleen maar opgewekte Sonics-supporters. Zorgvuldig stopte hij het briefje in zijn binnenzak en stapte in de auto.


  ‘Wat was dat, papa?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat ding op de voorruit.’


  Hij was nog zo geschokt dat hij niets anders wist te zeggen dan: ‘Eh... niets.’


  ‘Waarom heb je het dan in je zak gestoken?’


  ‘Omdat ze hier geen prullenbakken hebben. Ik gooi het wel weg als we thuis zijn.’


  ‘Gaan we eerst een ijsje kopen?’


  ‘Vanavond niet, Morgan. We hebben thuis ook ijs, en papa moet thuis nog even iets doen.’


  Gus wist niet goed of hij nou beter de politie kon bellen of zijn privédetective. Hij moest iets doen, maar niet waar Morgan bij was. Agressief stuurde hij de auto het verkeer in. Als hij een beetje brutaal reed, kon hij in een kwartiertje thuis zijn. Toen ze de I-5 op reden, analyseerde hij in gedachten de tekst van het briefje. Anders kom ik net zo aan mijn eind als haar dochter. Shirley Borge had zelfmoord gepleegd. Waarom zou een gesprek met Meredith Borge tot een tweede zelfmoord leiden?


  Maar misschien was dat wel de betekenis van dat briefje. Misschien was Shirleys dood wel helemaal geen zelfmoord.


  ‘Papa, mag ik een poes hebben?’


  Hij keek in de achteruitkijkspiegel. Een paar jaar geleden had Morgan dat ook gevraagd en het antwoord was nee geweest. ‘We kunnen geen kat in huis halen, weet je nog wel? Je moeder is allergisch.’


  ‘Ben jij elergisch?’


  ‘Nee.’


  ‘Is tante Clara elergisch?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom kunnen we nu dan geen poes nemen?’


  Ze probeerde erachter te komen of hij dacht dat haar moeder echt wel terug zou komen. Als hij niet zo met zijn gedachten bij dat briefje was geweest, en als de hele situatie niet zo ellendig was geweest, had hij het heel slim van haar gevonden.


  ‘Morgan, als we een kat in huis nemen, moeten we die weer wegdoen zodra je moeder weer thuiskomt.’


  Ze was niet tevreden. Ze wist dat hij haar wel doorhad.


  Het ijzeren hek aan het eind van de oprit zwaaide open en de auto kwam tot stilstand voor hun huis. Toen ze binnen waren, liep Morgan naar haar kamer. Gus liep rechtstreeks naar de telefoon.


  Het rode lampje op zijn antwoordapparaat knipperde. Hij drukte op PLAY. ‘U spreekt met Meredith Borge. Ik bel voor Gus Wheatley.’


  Er viel een lange stilte. Gus ging nog dichter bij het apparaat staan, alsof hij haar daarmee kon aansporen. Toen zei ze: ‘Ik ben vanavond om acht uur in de coffeeshop van het Red Lion Hotel, bij het vliegveld. Alleen u. Tegen de politie zeg ik niets.’


  Nog meer stilte. Toen zei een digitale stem: ‘Einde bericht.’


  Het was een nogal cryptisch berichtje, en na dat briefje op de voorruit deed het nogal onheilspellend aan. Gus wist niet zeker wat hij ervan moest denken. Een bizar toeval? Een valstrik? Hij keek op zijn horloge. Het was nog voor zessen. Dat gaf hem ruim de tijd om naar het vliegveld te rijden.


  Met zijn autosleutels in de hand, nam hij de telefoon op en belde zijn privédetective.


  ‘Dex, we moeten elkaar spreken. Iemand heeft vanmiddag een briefje op mijn voorruit achtergelaten. Het is ondertekend door een zekere Flora. Maar ik durf te zweren dat het Beths handschrift is.’
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  Het was inmiddels donker en koud in de vallei, maar terwijl ze achter Felicia aan naar het hoofdgebouw liep, voelde Andie daar niets van. Dat kwam óf door die camaskoek of door haar angst voor een leugendetectoronderzoek. Of door beide.


  Andie wist dat het mogelijk was om een leugendetector om de tuin te leiden, maar ze was er helemaal niet zeker van of zij daar wel toe in staat was.


  Ze liepen om het huis heen en bleven staan bij de deur naar de kelder. Ze gingen niet het huis zelf binnen. Iemand als Felicia mocht daar niet komen, en Andie natuurlijk al helemaal niet. Dat waren de regels, wist Andie, maar dat maakte de gedachte dat ze in een kelder kwam te zitten met een seriemoordenaar er niet minder bedreigend op.


  Felicia deed de kelderdeur open. ‘Hij zit al op je te wachten.’


  ‘Ga je niet mee?’


  Felicia schudde van nee. ‘Alleen Steve en jij.’


  Andie keek naar de donkere, betonnen trap en toen weer naar Felicia. ‘Wens me dan maar geluk.’


  ‘Geluk bestaat niet, Kira.’


  Waarom heb ik dan het gevoel dat ik dat nu heel hard nodig zal hebben, dacht Andie terwijl ze aarzelend de trap afliep. Zodra ze een voet op de onderste trede zette, werd de deur achter haar dichtgedaan. Het was hier pikdonker. Ze wachtte tot haar ogen eraan gewend zouden raken, maar dat gebeurde niet. Er was gewoon te weinig licht om ook maar iets te kunnen zien. Haar hart ging nu als een razende tekeer. Net toen ze op het punt stond om de trap achter haar weer op te rennen ging het licht aan.


  Steve Blechman stond maar drie meter van haar vandaan. Ze schrok zich wezenloos.


  ‘Welkom,’ zei Blechman en hij stak haar zijn hand toe.


  Ze deed verwoed haar best om weer een beetje tot rust te komen. ‘Ik schrok me dood.’


  ‘Er is hier niets om bang voor te zijn.’


  ‘Dat kunt u makkelijk zeggen.’


  ‘Ja, ik denk het wel. Angst is een van de ketenen van het menszijn die ik al lang geleden van me heb afgelegd.’


  ‘Maar ik heb uw niveau nog lang niet bereikt.’


  ‘Dat is niet erg. Je leert snel.’ Hij deed een half stapje naar voren, en stak haar opnieuw zijn hand toe. ‘Kom.’


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘We gaan nergens naartoe. We blijven gewoon hier.’


  ‘Moet dat nou echt? Het is hier koud.’


  ‘Je bent zenuwachtig,’ zei hij met een half glimlachje.


  ‘Zou u dat dan niet zijn?’


  ‘Ja, hoor. Iedereen is zenuwachtig op zo’n moment als dit.’


  ‘Dus Felicia had gelijk. U neemt iedereen een leugendetectoronderzoek af.’


  Andie keek om zich heen. Het kale peertje aan het plafond wierp niet meer dan een schemerig licht, maar het was voldoende om alles te kunnen zien wat er in de kelder stond. Een pomp om chemische toiletten mee leeg te maken. Een paar oude fietsen, twee stoelen. Maar niets wat in de verste verte zelfs maar aan een polygraaf deed denken.


  ‘Waar is uw apparatuur?’


  ‘Mijn wat?’


  ‘Uw leugendetector?’


  Hij grinnikte. ‘Dacht je soms dat ik je op een machine ging aansluiten?’


  ‘Ja. Ik zou niet weten hoe je anders een leugendetectoronderzoek op iemand kunt doen.’


  ‘Ik wel.’ Iets in zijn reactie had een verkillende uitwerking op haar. Hij draaide zich om en liep naar de twee stoelen. ‘Ga zitten, Kira, en kijk me aan.’


  Langzaam liep Andie naar de stoelen toe. Pas toen ze was gaan zitten merkte ze dat haar stoel een paar centimeter hoger was dan die van hem, zodat ze elkaar recht in de ogen konden kijken. Blechman keek haar recht in de ogen. Andie knipperde.


  ‘Blijf me aankijken,’ zei hij.


  Andie keek hem recht in de ogen. Hij had een indringende blik, alsof hij recht in haar hoofd kon kijken.


  Hij stak zijn armen uit. ‘Pak mijn polsen vast.’


  Ze stak haar armen uit en hij pakte haar bij de polsen, zodat ze nu allebei elkaars polsen vasthielden, met de rechterhand om de linkerpols en de linkerhand om de rechterpols. Maar toch was Andie zich scherper bewust van haar eigen wild kloppende hart, dan van zijn hartslag.


  ‘Ontspan je.’


  Ze haalde eens diep adem. Het was niet erg dat ze trilde. Kira zou nu ook zitten trillen.


  ‘Maak ik je bang, Kira?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ben je bang voor wat ik je zou kunnen vragen?’


  ‘Nee.’


  Hij klemde zijn handen nog steviger om haar polsen. ‘Je liegt.’


  ‘Ik ben gewoon... zenuwachtig.’


  ‘Hoe oud ben je, Kira?’


  ‘27.’


  ‘Waar ben je geboren?’


  ‘Seattle.’


  ‘Vertel eens iets over je ouders.’


  ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Alles.’


  Andie concentreerde zich. Het was van doorslaggevend belang dat ze nu geen vergissingen maakte. Als Blechman haar verhaal ging natrekken, dan moest het kloppen.


  ‘Mijn moeder heeft meer dan dertig jaar lesgegeven aan de middelbare school. Mijn vader heeft het grootste deel van zijn leven bij Boeing gewerkt. Hij is zes jaar geleden gestorven.’


  ‘Hoe is je relatie met je moeder?’


  ‘Gewoon.’


  ‘Heb je een eigen flat?’


  ‘Nee.’


  ‘Vind je het normaal voor een vrouw van 27 om bij haar moeder te wonen?’


  ‘Zolang als je je er maar een beetje voor schaamt, kan het volgens mij geen kwaad.’


  Hij glimlachte niet. ‘Waar woont je moeder?’


  ‘Tacoma.’


  Hij stelde een reeks vragen over de achtergrond van haar moeder en haar manier van leven. Dat zou allemaal kloppen. De FBI had een gepensioneerde agente ingehuurd om zich voor te doen als Kira’s moeder.


  ‘Hou je van haar?’


  ‘Ja. Natuurlijk.’


  ‘Hield je van je vader?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je ooit van iemand buiten het gezin gehouden?’


  Dat viel buiten het achtergrondverhaal dat ze hadden bedacht. Andie dacht aan haar eigen verloofde. ‘Ik denk het niet.’


  Hij grijnsde. ‘Ik denk van wel.’


  Andie kromp in elkaar. Blechman beet nu door. ‘Je hebt zeker niet lang geleden een relatie beëindigd?’


  ‘Ik ben nooit getrouwd geweest, als u dat soms bedoelt.’


  ‘Een afgebroken verloving?’


  Ze begon zich heel ongemakkelijk te voelen. Dat hij daar zo snel achter was gekomen!


  ‘Je wilt er liever niet over praten, hè?’


  ‘Er valt niet veel over te zeggen.’


  ‘Laten we dan maar iets nemen wat wat minder bedreigend is. Heb je broers of zussen?’


  Ze aarzelde even. Ook nu kwam de echte wereld weer heel dichtbij. De waarheid was dat ze dat niet wist. Ze gaf hem het antwoord van Kira. ‘Nee.’


  ‘Ben je daar wel zeker van?’


  ‘Natuurlijk ben ik daar zeker van. Als ik broers of zussen had, dan zou ik dat toch wel weten?’


  ‘Ben je geadopteerd, Kira?’


  Ze kon geen woord meer uitbrengen.


  ‘Vraag je je wel eens af wie je echte ouders zijn?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Hij keek haar nog strakker aan. ‘Die groene ogen zijn een mooie dekmantel.’


  ‘Die zijn helemaal geen dekmantel. Het zijn gewoon mijn ogen.’


  ‘Hoe komt een indiaans meisje aan groene ogen?’


  ‘Wat?’


  ‘Je bent half indiaans, hè? Ik kan het zien.’


  Niet iedereen kon dat zien, zelfs andere indianen zagen het soms niet. Maar als hij dat doorhad, dan had het geen zin om het te ontkennen. ‘Gedeeltelijk?’


  ‘Gedeeltelijk, ja. Welk deel? Lichamelijk of geestelijk?’


  ‘Wat moet ik daarop zeggen?’


  ‘Van welke stam zijn je ouders?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je bént toch geadopteerd?’


  Ineens had ze spijt van dat ‘Ik weet het niet’. Ze had gewoon Cherokee moeten zeggen, of de naam van een andere stam moeten noemen die dergelijke gegevens niet goed bijhield, zodat Blechman dat niet had kunnen verifiëren. Als je niet wist van welke stam je was, dan moest je wel geadopteerd zijn. ‘Ja, ik ben geadopteerd.’


  Ze meende een flauwe glimlach te zien. Hij had het gevoel dat hij op iets belangrijks was gestoten. ‘Volgens mij ben je Yakama.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het woord Yakama betekent wegloper. Ben jij een wegloper?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je loopt wél ergens voor weg, Kira. Waar loop je voor weg?’


  ‘Ik weet echt niet wat u bedoelt.’


  ‘Loop je weg voor iets wat in je verleden verborgen ligt, of loop je weg voor het feit dat je je verleden niet kent?’


  ‘Het verleden is voorbij.’


  ‘Nee, Kira. Tot je het menselijke bent ontstegen, wordt je begrensd door het verleden. Je verleden bepaalt wie je bent.’


  Hij keek haar diep in de ogen. ‘Wie bén je, Kira?’


  ‘Wat... wat bedoelt u?’


  ‘Je bent niet wie je zegt dat je bent. Wie bén je, Kira?’


  Haar angst schoot door naar een heel nieuw niveau. Of hij had al door dat ze hier onder valse voorwendselen was gekomen óf hij kon er nu elk ogenblik achterkomen. Ze rukte zich los, sprong op en stond klaar om te rennen voor haar leven.


  ‘Stop!’ riep hij.


  Andie draaide zich razendsnel om en maakte aanstalten om zich te verdedigen.


  ‘Het is goed,’ zei Blechman.


  Ze moest zich tot het uiterste inspannen om er niet vandoor te gaan, maar haar valse identiteit was nog niet helemaal onthuld... dacht ze.


  Zijn stem en manier van praten waren nu niet dreigend meer. ‘Kira, veel van mijn meest toegewijde volgelingen hebben aanvankelijk tegen me gelogen over hun verleden. Sommigen waren eenvoudigweg niet in staat om openlijk te vertellen over relaties uit het verleden waar ze erg onder te lijden hadden gehad. Anderen waren bang dat ik ze zou afwijzen als ze me over hun misdaden, drugsgebruik of seksuele uitspattingen zouden vertellen.’


  Met een golf van opluchting drong het tot haar door dat hij geen flauw vermoeden had dat ze van de FBI was. ‘Het spijt me dat ik tegen u heb gelogen.’


  ‘Het spijt me dat ik het je zo moeilijk heb gemaakt. Maar om aan deze reis te kunnen beginnen, moet je in staat zijn om met het verleden te breken. En om met het verleden te kunnen breken, moet je eerst de confrontatie daarmee aangaan.’


  ‘Ja, dat wil ik.’


  ‘Goed zo. En wees maar niet bang. Je hoeft dit niet alleen door te maken. Felicia zal je helpen. Ik zal je helpen, en terwijl je van het ene niveau naar het volgende gaat, zul je merken dat er anderen zijn die je zullen helpen om de menselijke eigenschappen die je zo veel leed berokkenen van je af te leggen.’


  ‘Zo heel erg lijd ik nou ook weer niet.’


  ‘Nee, je lijdt wél heel erg. Daarom ben je hier. Pas als je jezelf hebt weten los te maken van de vibraties van het verleden, kun je een hoger niveau bereiken. Wíl je een hoger niveau bereiken?’


  ‘Ja. Natuurlijk.’


  ‘Zorg dan dat dit voor de rest van je dagen hier op deze planeet je enige doel wordt. Doe niet je best om een goed mens te zijn, zoals je ouders en leraren je altijd hebben geleerd, maar om méér dan menselijk te worden. Zolang als je menselijk blijft, maakt het niet uit of je een hoer bent of een wetenschapper, een minister of een moordenaar.’


  Ze voelde de koude rillingen over haar rug lopen toen hij dat laatste woord zei. ‘Ik begrijp het.’


  Hij stond op en liep naar haar toe. Andie deed aan stapje naar achteren, maar plotseling sloeg hij zijn armen om haar heen. Ze verstijfde van angst, maar het was niet meer dan een hartelijke omhelzing. Hij bleef haar bijna een volle minuut zo vasthouden en fluisterde toen zachtjes: ‘Van nu af aan heet je Willow en ben je een van ons.’
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  Toen hij op weg ging naar zijn rendez-vous met Meredith Borge, had Gus zich laten volgen door zijn privédetective, en voor alle zekerheid was die ook gewapend. Hoewel het illegaal zou zijn om hun gesprek op te nemen zonder dat Meredith daar toestemming voor had gegeven, had Dex hem toch van afluisterapparatuur voorzien. Je wist maar nooit welke kant dit gesprek op zou gaan. Hij wilde het allemaal op band hebben.


  De coffeeshop was vrijwel leeg. Er zaten twee mannen aan de toog, elk aan het andere uiteinde, en aan een tafeltje in de hoek zat een gezin lange draden spaghetti naar binnen te zuigen. Meredith zat alleen in een hoekje naast de uitstalkast waar de taarten in ronddraaiden. Zoals hem was opgedragen, kwam Gus om acht uur precies de coffeeshop binnen.


  ‘Ik heb uw berichtje ontvangen.’


  Ze keek op van haar koffie en wierp een heimelijke blik naar de deur, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat hij niet werd gevolgd.


  ‘Waarom was u zo dom om in het volle daglicht bij mij aan de deur te komen?’


  Gus wist niet zeker hoe hij daarop moest reageren, maar omdat hij die middag een briefje op zijn voorruit had aangetroffen, begreep hij wel dat die vraag terecht was.


  ‘Ik heb er helemaal niet bij nagedacht.’


  ‘Dat is een gevaarlijke manier van leven.’


  ‘Ik ben de afgelopen tijd wel vertrouwd geraakt met gevaar.’


  ‘Ik ken uw situatie.’


  Hij vroeg zich af of dat ook betrekking had op die beschuldigingen van mishandeling. ‘U moet niet alles geloven wat u in de kranten leest of op de televisie ziet.’


  ‘Dat doe ik ook niet, maar mijn dochter was een heel betrouwbare bron.’


  Gus bracht zijn kopje naar zijn mond, maar zijn hand bleef ergens tussen mond en tafel hangen. ‘Shirley zei dat ze niet eens wist of u nog leefde of niet.’


  ‘We hebben elkaar inderdaad een hele tijd niet gesproken.’


  ‘Niet meer sinds die samenspanning om u te vermoorden, bedoelt u?’


  Het was duidelijk dat ze niet had verwacht dat hij dat zou weten. ‘Dat was niet bevorderlijk voor de verhoudingen, nee.’


  ‘En wanneer hebt u zich daaroverheen gezet?’


  ‘Toen ze belde om te vertellen dat u haar een kwart miljoen dollar ging betalen.’


  ‘Als ze me kon helpen mijn vrouw te vinden.’


  ‘Daarom belde ze.’


  ‘Ik kan u niet volgen.’


  ‘Zonder mijn hulp zou Shirley haar nooit kunnen vinden,’ zei ze met een nogal wrange glimlach.


  ‘Weet u dan waar mijn vrouw is?’


  ‘Nee.’


  ‘Speelt u nou geen spelletjes met me.’


  ‘Ik speel geen spelletjes. Het is een theorie. Shirleys theorie om precies te zijn, maar zonder mijn hulp zou ze die nooit kunnen bewijzen. Ik weet wat u moet weten.’


  Gus begon hier genoeg van te krijgen. ‘Hebt u het over die sekte?’


  ‘Goh, u hebt uw huiswerk goed gedaan.’


  ‘Wat weet u daarvan?’


  ‘Die sekte in de Yakima-vallei, bedoelt u toch? Die sekte op vier hectare land met een oud wit boerenhuis, een grote schuur en een appel- en abrikozenboomgaard? Met achter op het terrein een grote kippenren?’


  ‘Of u zuigt dit allemaal uit uw duim of u bent daar geweest.’


  ‘Ik heb er gewoond.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Lang voordat uw vrouw winkeldiefstallen begon te plegen om de kleren die ze had gestolen dan aan de Second Chance te geven.’


  ‘Bent u daar nog steeds bij betrokken?’


  ‘Nee, dat is inmiddels al jaren geleden. Het was altijd een heel positieve omgeving, maar toen Blechman het overnam, ben ik weggegaan.’


  ‘Blechman?’


  ‘Een jongeman, heel ambitieus. Hij maakt zichzelf graag wijs dat hij degene is die de filosofie van de groep heeft uitgedacht, maar in werkelijkheid is hij gewoon de zoveelste maniak die een preekstoel heeft gevonden.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Hij heeft een manuscript geschreven waarvan hij dacht dat het twee jaar op de bestsellerlijst van de New York Times zou staan en dat er vijftig miljoen exemplaren van verkocht zouden worden. Het was meer dan duizend pagina’s dik en ik weet heel zeker dat elke uitgever op de hele wereld het heeft afgewezen. Niet dat er geen markt is voor dit soort pseudowetenschappelijke religieuze prietpraat. U hebt zelf ook wel gezien hoeveel boeken er de afgelopen jaren zijn verschenen die inspelen op de golf van spiritualisme en new age. Het is een soort godsdienst zonder God. Maar goed, Blechman dacht dat hij met dat boek de hele wereld zou kunnen veroveren: edities op cd-rom en audiotape, een eigen weekblad en een eigen televisieprogramma. Maar tot dusverre lijkt die filosofie van hem alleen maar weerklank te vinden op zijn eigen boerderij.’


  ‘Wat is die filosofie dan?’


  ‘Ik zou het niet weten. Ik heb het boek nooit gelezen.’


  ‘Ik zou denken dat u er op die boerderij wel iets over gehoord zou hebben.’


  ‘Dat zou je wel denken, hè?’ zei ze vaag.


  ‘Hoe heet dat boek?’


  ‘Dat manuscript. Het is nooit uitgegeven. “De echo’s” noemt hij het.’


  ‘“De echo’s”? Wat wil dat zeggen?’


  ‘Misschien moet u het maar eens lezen.’


  ‘Kunt u me een exemplaar bezorgen?’


  ‘Ja, hoor. Het is te koop, voor een fractie van wat u Shirley hebt geboden: 25.000 dollar.’


  ‘Voor een ongepubliceerd manuscript?’


  ‘U wilt uw vrouw toch terugvinden?’


  ‘U wilt dus zeggen dat dat boek me gaat vertellen waar Beth uithangt?’


  Daar was dat doortrapte glimlachje weer. ‘Ik denk dat het zo’n beetje alles wel zal verklaren.’


  ‘Waarom zou ik dat van u aannemen?’


  ‘Waarom denkt u dat mijn dochter is vermoord?’


  ‘Het was geen moord. Uw dochter heeft zelfmoord gepleegd.’


  ‘Waarom hebben ze dan geen stoel of krukje bij haar aangetroffen? Hoe kan ze zich nou eigenhandig hebben opgeknoopt zonder een krukje?’


  ‘Daar weet ik allemaal niets van.’


  ‘U hebt Shirley gesproken. Denkt u nou echt dat die meid zichzelf zou verhangen?’


  Gus gaf geen antwoord, maar er zat iets in.


  Ze zette haar ellebogen op tafel, boog zich naar hem toe en zei zachtjes: ‘Die sekte is net een octopus. Haar tentakels reiken overal. Tot in gevangenissen en tweedehandswinkels. Zelfs tot in keurige buurten zoals die van u.’


  Gus keek haar recht in de ogen. ‘Wanneer kan ik dat manuscript krijgen?’


  ‘Zodra u me het geld overhandigt.’


  ‘Morgen.’


  ‘Ik bel u wel,’ zei ze. ‘U moet mij niet bellen. Kom ook niet bij me langs. En zeg tegen niemand dat u mij gesproken hebt. Ik wil niet net zo aan mijn eind komen als mijn dochter, begrijpt u.’


  ‘Ja,’ zei Gus. ‘Ik begin het te begrijpen.’


  Ze vertrokken een paar minuten na elkaar, eerst Meredith en toen Gus. Toen hij in de auto zat, belde Gus zijn privédetective.


  ‘Ja?’ zei Dex. Zijn auto stond in de eerstvolgende zijstraat. ‘De apparatuur werkte perfect. Ik heb alles gehoord.’


  ‘Wat denk je ervan?’


  ‘Ik denk dat iemand jullie in de gaten hield.’


  ‘Wát?’


  ‘Een groene Mercury aan de overkant van de straat. Terwijl Meredith en jij zaten te praten heeft die daar de hele tijd gestaan, en toen jullie naar buiten kwamen, reed hij weg. Het zou de FBI kunnen zijn, maar ook iemand anders.’


  Gus keek in zijn achteruitkijkspiegel. Op de rijstroken achter hem zag hij verschillende paren koplampen, maar in het donker was niet te zien of een daarvan van een groene Mercury was. ‘Zouden ze mij zijn gevolgd of Meredith?’


  ‘Dat hangt ervan af wie die “ze” zijn, en of Meredith nog deel uitmaakt van die sekte.’


  ‘Zou ze daar dan nog lid van kunnen zijn?’


  ‘Denk eens aan het laatste wat ze tegen je heeft gezegd: “Ik wil niet net zo aan mijn eind komen als mijn dochter”. Interessant toeval dat ze bijna dezelfde uitdrukking heeft gebruikt als in dat briefje op je voorruit.’


  Gus stopte voor een verkeerslicht. ‘Ik denk niet dat ze nog bij die sekte zit, Dex. Je hebt gehoord wat ze zei, maar haar gezicht heb je niet gezien en ik wél. Dat mens was razend. Ze moet echt een bloedhekel aan die Blechman hebben, anders zou ze dat boek van hem niet zo belachelijk hebben gemaakt en zo nadrukkelijk hebben opgemerkt dat het geen boek was, maar alleen maar een manuscript. Als je het mij vraagt, heeft ze haar dochter zelfs al vergeven dat die heeft deelgenomen aan een samenspanning om haar te vermoorden. Ik denk dat ze de sekte daar de schuld van geeft.’


  ‘Dat zijn wel een heleboel veronderstellingen tegelijk,’ zei Dex.


  ‘Ik denk niet dat het zo vergezocht is. Vooral niet wat ze zei over Shirleys dood: dat het geen zelfmoord was, maar moord.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Dex.


  ‘Mooi, want als Shirley is vermoord, zou dat zelfs dat briefje dat vanmiddag op mijn voorruit zat, kunnen verklaren.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het is in Beths handschrift, dus laten we er maar van uitgaan dat zij het ook heeft geschreven. Ze waarschuwt me dat als ik met Meredith Borge praat, die net zo aan haar eind zal komen als haar dochter Shirley. Als Shirley zelfmoord heeft gepleegd, slaat dat nergens op, maar als Shirley is vermoord, is het een ernstig dreigement.’


  ‘Dat zou ik met je eens zijn als ze het met haar eigen naam had ondertekend, maar het is ondertekend door een zekere “Flora”. Dat klinkt me in de oren als een sektenaam.’


  ‘Dat bedoel ik nou juist. Iemand binnen de sekte heeft Beth gedwongen die brief te schrijven. Ik word gewaarschuwd met een briefje in Beths handschrift dat mijn vrouw wordt vermoord als ik met Meredith ga praten. Dat betekent dat Beth daar tegen haar wil wordt vastgehouden.’


  ‘Of het betekent dat Beth er heel tevreden mee is om Flora te heten, dat ze het erg naar haar zin heeft in haar nieuwe leven bij de sekte en dat ze wil dat jij je hier verder buiten houdt. Want als haar man maar blijft rondsnuffelen, zou de rest van de sekte wel eens tot de conclusie kunnen komen dat Flora wat te veel problemen oplevert.’


  ‘Ik vind mijn eigen theorie overtuigender.’


  ‘Ik zou er maar niet op hopen,’ zei Dex, ‘want als jij het bij het rechte eind hebt, wordt je vrouw vermoord zodra ze erachter komen dat je met Meredith hebt gepraat.’


  Het licht sprong op groen en Gus draaide de oprit naar de snelweg op. ‘Als ik het bij het rechte eind heb, is Beth al zo goed als dood als ik níét met Meredith in gesprek blijf.’
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  Overdag was het al niet rumoerig in het oude boerenhuis, maar ’s nachts was de stilte bijna absoluut. Zo nu en dan liet een plank in de vloer even wat gekraak horen, stroomde er ineens met veel geruis wat water door de oude pijpen in de muur, of sprong de kachel aan om boos ratelend een tijdje tekeer te gaan tegen de kou. Voor Beth Wheatley waren dat inmiddels vertrouwde nachtgeluiden.


  Dat en de videorecorder om middernacht.


  Roerloos lag ze onder de dekens. Het dubbele bed stond in de hoek van een kamer zonder vensters en ze lag met haar rug naar de deur en haar gezicht naar de wand. Het beeldscherm van de televisie was de enige lichtbron en het duurde maar twintig minuten. Elke nacht weer. En altijd op dezelfde tijd. Het was een zwijgend nachtelijk ritueel geworden, en deze nacht was daarop geen uitzondering.


  Het slot klikte en de deur ging open. Het werd iets minder donker in de kamer toen er wat licht uit de gang naar binnen viel, maar Beth verroerde zich niet. De deur ging dicht en het werd weer donker. Zware voetstappen stommelden over de houten vloer en bleven toen staan. Ze voelde zich bespied, alsof er iemand over haar heen gebogen stond. Haar hart ging als een razende tekeer, maar ze durfde zich niet te bewegen. Na een eindeloos lang durende minuut voelde ze hoe haar bezoeker langzaam achteruit stapte en zich toen in de stoel tegenover de tv liet zakken.


  Precies op het juiste moment begon het.


  Bijna twintig minuten lang lag Beth in het donker te luisteren, op haar zij, met haar rug naar de tv en haar nachtelijke bezoeker. Na veertien nachten kende ze de tekst uit haar hoofd. Maar de beelden niet. Alleen het geluid. Ze had zich gedwongen om nooit heimelijk even een blik op het scherm te werpen. Ze had haar best gedaan om ook niet te luisteren, maar dat was haar niet gelukt. Het was het een of andere vraaggesprek tussen een man en een heel bange vrouw. De man praatte als een psychiater en bewaarde een gelijkmatige kalmte die erg professioneel aandeed terwijl de vrouw haar nachtmerrieachtige verhaal vertelde: een verhaal van marteling en een mes dat als fallisch symbool werd gebruikt, en dat elke avond weer eindigde in hetzelfde afschuwelijke crescendo.


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Hij trok het mes eruit. Heel snel. Het was zo scherp als een scheermes.’


  ‘En toen?’


  ‘Hij vroeg me of ik het mes lekker vond.’


  ‘Gaf je antwoord?’


  ‘Nee. Dus riep hij het nog een keer: “Vond je het lekker?”’


  ‘Gaf je toen wél antwoord?’


  ‘Ik schudde van nee. En toen riep hij: “Hardop! Zeg het hardop! Zeg dat je het mes niet lekker vindt!” En dus deed ik dat. Ik riep terug dat ik het mes niet lekker vond. Telkens en telkens weer moest ik dat roepen. “Ik vind het mes niet lekker.”’


  ‘En toen?’


  ‘Toen fluisterde hij me iets in mijn oor.’


  ‘Wat zei hij dan?’


  ‘“Wees de volgende keer dan maar blij dat het het mes niet is.”’


  Onder de dekens kromp ze ineen. Ze wist uit ervaring dat het ergste pas kwam nadat de band was afgelopen. Het zelfvoldane gekreun. Het hoogtepunt en daarna de ontspanning. Net als op alle vorige avonden vulden die diepe en hese geluiden het hele vertrek. Ze hoefde niet stiekem te kijken om te weten wat zich daar afspeelde. De onmiskenbare geluiden deden haar koortsachtig piekeren over de perverse geest van de bezoeker in de stoel naast haar. Maar één ding wist ze heel zeker: de indringer was een man.


  Het scherm werd donker. De stoel kraakte. Zijn schoenen schuifelden over de vloer. De deur ging open en dicht. Het slot klikte toen het aan de buitenkant werd dichtgedraaid.


  Opnieuw was het volkomen donker in het vertrek.


  Andie deed die nacht bijna geen oog dicht. Het zat haar erg dwars dat het Blechman zo weinig moeite had gekost om te weten te komen dat ze een adoptiefkind was en niet lang geleden haar verloving had verbroken. Dat was zo persoonlijk! Was het mogelijk dat hij inderdaad over een speciale gave beschikte? Ze had gehoord dat er dergelijke mensen bestonden, maar het leek haar al waarschijnlijker dat hij gewoon wat met haar had gespeeld, en dat hij al die tijd al had geweten dat ze een undercoveragente was. Daar stond weer tegenover dat bijna al zijn volgelingen zich aan het herstellen waren van een mislukte relatie of het een of andere probleem met hun familie. Een ervaren handlezer had daar ook zo achter kunnen komen.


  Om vijf uur ’s ochtends werd er op de deur geklopt. Felicia deed zonder iets te zeggen open, alsof ze dat wel had verwacht. Er kwam iemand binnen. Het duurde even voordat Andie zag wie het was. Het was Blechman niet. Het was Tom, de andere ‘assistent’ die samen met Felicia het woord had gevoerd tijdens de bijeenkomst van dinsdag; de man wiens stemafdruk vrijwel identiek was aan die van haar.


  ‘Kom mee, Willow.’ Het duurde even voordat het tot Andie doordrong dat hij het tegen haar had. Andie, ook bekend als Kira, was nu Willow.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Trek je kleren aan en kom mee.’


  Ze had niet meer dan een nachthemd aan en een kort joggingbroekje en terwijl ze naar de badkamer liep, gaf Tom zijn ogen goed de kost. Het was een geile blik, iets wat je zou verwachten van een van die vijftig jaar oude zonderlingen die eens in de tien jaar een kus krijgen en die rondtoeren in een bestelbusje met een bumpersticker met MOOIE VROUWEN BINNEN ZONDER KLOPPEN erop.


  Je zou er beter aan doen als je je zou losmaken van die aardse verlangens, stoere jongen.


  Binnen vijf minuten waren ze de deur uit. Felicia bleef alleen achter.


  Het was meer dan een uur voor zonsopgang. De grond was vochtig van de mist en hun schoenen maakten een schurend geluid terwijl ze door het grove, tot hun enkels reikende gras liepen. Toen ze zich op veilige afstand van het huis bevonden, bleef Tom even staan om een sigaret op te steken.


  ‘Mag je hier roken?’ vroeg Andie.


  ‘Heb je daar soms iets tegen?’


  ‘Het leek me gewoon een van die verwennerijen die je hier moet afzweren.’


  ‘Willow, de eerste regel hier luidt: Gij zult uw superieuren niet beoordelen.’


  Interessant, dacht Andie. Een roker. En een gluurder. Maar die dinsdagavond was zijn stemafdruk vrijwel identiek geweest aan die van Felicia. Of hij was een gelovige met een paar verborgen zwakheden of een ongelovige die ongelooflijk goed toneel kon spelen. Hoe dan ook, Andie wilde hier meer van weten.


  Ze bleven de heuvel op lopen, naar de loods met de kippen. Toen ze de loods binnenstapten, sloeg een zware ammoniaklucht hen tegemoet. Die werd veroorzaakt door alle kippenstront en de honderden nog maar een week oude kuikens brachten een onophoudelijk getjilp voort. Als mieren klauterden ze over elkaar heen rondom de op regelmatige afstanden in de loods geplaatste voer- en waterautomaten. Het was een enorme massa donzige gele balletjes, een hele vloer vol schattigheid. Het deed Andie denken aan Pasen. Tot ze wat beter keek... De zwakkere kuikens strompelden moeizaam rond en durfden zich niet in de buurt van de automaten te wagen.


  ‘Raap de dode kuikens op,’ zei Tom, ‘en stop ze in de emmer.’


  Andie pakte de emmer en stapte de loods binnen, waarbij ze er goed op lette dat ze geen kuikens plattrapte. Bij elke stap stoven de kuikens uit elkaar en zag ze weer een paar dode liggen. Ze werd bevangen door een mengeling van weerzin en medelijden, vooral met de kaalgevreten kuikentjes die waren opgevreten door hun zusjes. De afzonderlijke karkasjes wogen bijna niets, maar het duurde niet lang voordat de emmer heel zwaar aanvoelde. Binnen een paar minuten was ze klaar en liep terug naar Tom.


  Hij pakte de emmer van haar aan en gaf haar een nieuwe. ‘Nu de zwakke exemplaren.’


  ‘In een emmer?’


  ‘Ja. Zo.’ Hij pakte een kuikentje op dat langs de muur strompelde. Toen hij het in zijn hand had, begon het zielig te piepen. Met een snelle beweging van zijn hand bracht hij het diertje tot zwijgen en gooide het karkas in de emmer.


  Andie had in haar loopbaan wel ergere dingen gezien, maar hij leek van Willow te verwachten dat ze het heel erg zou vinden en ze speelde het spelletje maar mee. ‘Ik kan toch niet zomaar een onschuldig kuikentje vermoorden?’


  ‘Jawel, hoor.’


  ‘Maar dat wil ik helemaal niet.’


  ‘Het is je taak, Willow.’


  ‘Maar jij kunt het zo goed.’


  ‘En met een beetje oefenen ben jij net zo goed als ik.’ Hij knipoogde.


  Het was niet eenvoudig om te flirten met zo’n loser als Tom, maar het leek een goede manier om wat meer uit hem los te krijgen. ‘Volgens mij ben jij beter met vrouwen dan met kuikentjes.’


  ‘In een vorig leven,’ zei hij met een grijns.


  ‘Heb je veel harten gebroken?’


  ‘Hmm, een paar.’


  ‘En nu ben je... celibatair?’


  Hij nam nu heel snel gas terug. ‘Daar heeft Felicia het nog wel over met je.’


  ‘Ik ben er gewoon van uitgegaan dat hier niet aan seks werd gedaan. Al dat gedoe over jezelf bevrijden van aardse verlangens. Dan moet vrijen toch minstens zo erg zijn als tv-kijken en roomijs eten.’


  Hij voelde zich nu duidelijk niet op zijn gemak. ‘Maak ik je nerveus?’ vroeg Andie.


  ‘Mannen en vrouwen horen hier helemaal niet met elkaar over te praten. Felicia legt het je allemaal wel uit.’


  ‘Sorry. Om de een of andere reden voel ik me juist zo op mijn gemak bij je.’


  Dat leek hem genoegen te doen. ‘Echt?’


  ‘Ja. Je weet toch wel hoe je soms gewoon een goed gevoel bij iemand kunt hebben?’


  ‘Eh, ja.’


  ‘Maar als je je niet op je gemak voelt, laten we dan maar weer wat kuikentjes doodmaken.’


  ‘Nee, nee, het was niet bedoeld als afwijzing.’


  ‘Ik hoop maar van niet,’ zei Andie. ‘Ik zou het prettig vinden om hier een vriend te hebben.’


  ‘Volgens mij is dat niet tegen de regels.’


  Ze keek snel even naar zijn sigaret. ‘Niet dat die nou zo strikt worden nageleefd.’


  ‘Roken is maar een pekelzonde,’ zei hij. ‘Voor ernstige overtredingen kun je eruit geschopt worden.’


  ‘Wat voor overtredingen zijn dat dan?’


  ‘Nou... seks, bijvoorbeeld.’


  ‘Waarom is dat zo erg?’


  ‘Omdat het niet alleen je energie doet afnemen, maar je ook verder van de bron verwijdert. Dat is het hele probleem met het toegeven aan aardse lusten.’


  ‘Dus jullie hele geloof is gebaseerd op abstinentie?’


  ‘Nee, op bevrediging. Maar die komt op een manier die je nooit eerder hebt meegemaakt.’


  ‘Als het zo bevredigend is, waarom geniet je dan toch nog van dingen als roken?’


  ‘Omdat ik nog steeds menselijk ben. Eerlijk gezegd vind ik roken trouwens helemaal niet zo lekker. Ik doe het gewoon. Zo gaat het met alles wat ons aan deze wereld gekluisterd houdt. Dat is de hoeksteen van meneer Blechmans filosofie. Hij leert ons dat onze emoties, onze opwellingen, onze verlangens een soort echo zijn.’


  ‘Een echo?’


  ‘Ja. Een ervaring is altijd de eerste keer het hevigst. Elke keer dat je die ervaring opdoet, is dat niet meer dan een herhaling, zodat de gewaarwording steeds zwakker wordt, net als een echo, tot we volledig zijn losgeraakt van de energiebron die ons oorspronkelijk heeft geïnspireerd om eens iets nieuws te proberen.’


  ‘Ik kan heus nog wel aan iets anders denken, hoor, maar ik zou toch niet willen beweren dat mijn eerste keer ook de beste was.’


  ‘Zet al die seks van je af, wil je? Denk eens aan de eerste keer dat je de oceaan hebt gezien. De eerste keer dat je op een fiets zat. De eerste keer dat je met het vliegtuig ging.’


  ‘De eerste keer dat je een levend wezen hebt gedood?’


  Hij keek haar aan alsof hij water zag branden.


  ‘Ik had het over kuikentjes.’


  ‘Daar is het precies zo. Alles wat een stroom energie in je opwekt en je vibratieniveau beïnvloedt. Na een tijdje raken we daar ongevoelig voor, maar we blijven ermee doorgaan, in de hoop een glimp op te vangen van het genot dat we die eerste keer hebben ervaren.’


  ‘Vind jij het dan opwindend om kuikentjes dood te maken?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Sorry. Ik dacht dat ik je dat wel hoorde zeggen.’


  Hij voelde zich nu duidelijk weer niet op zijn gemak en hoewel zijn sigaret al tot aan het filter was opgebrand, nam hij er een lange trek van. ‘Het enige wat ik zeg, is dat we onze energie niet moeten verspillen aan herhalingen. We moeten onze energie bundelen.’


  ‘In de richting van de bron?’ vroeg Andie.


  ‘Ja.’ Hij duwde de sigaret uit. ‘Maar jij en ik horen dit gesprek helemaal niet te voeren. We lopen zo veel te ver vooruit op je programma. Je weet al meer dan iemand van jouw niveau hoort te weten.’


  Een heleboel meer, dacht ze.


  Aan de horizon week een groepje wolken uiteen, zodat de eerste gouden stralen van het ochtendlicht door de halfdoorzichtige wanden van het grote kippenhok heen drongen. Toen Tom opkeek naar de rijzende zon nam Andie hem aandachtig op. Ze kon het niet helemaal plaatsen, maar zijn profiel had iets wat haar vaag bekend voorkwam. Hij zag dat ze naar hem stond te kijken en keek snel een andere kant op.


  Andie pakte de emmer en ging verder met haar werk, terwijl ze vanuit haar ooghoeken toekeek hoe Tom tussen de kuikens door liep en langzaam en systematisch de ongewenste exemplaren elimineerde.
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  De zon was nog niet op en Gus stond in Beths kant van de grote kledingkast naast hun slaapkamer. Sinds hij de resultaten van haar winkeldiefstallen had gezien, had hij zich afgevraagd of daar nog andere aanwijzingen over Beths verleden te vinden zouden zijn. De afgelopen twee weken had hij de duizenden juwelen, foto’s, souvenirs en andere kleine dingetjes doorgekeken die in de loop der jaren in de vele laden en dozen langs de wanden van hun buitengewoon grote kledingkast waren terechtgekomen. Terwijl hij voor de derde of vierde keer door een paar van die dozen heen ging, drong het tot hem door dat dit inmiddels niet langer een speurtocht naar aanwijzingen was, maar een manier om opnieuw contact te maken met Beth. Het was de plek waar hij zijn toevlucht had gezocht tijdens al die slapeloze nachten.


  Vandaag was hij wat doelgerichter bezig. Iets in die brief die hij gisteren van Martha Goldstein had ontvangen wilde hem maar niet loslaten. Het was meer het papier zelf dan het berichtje dat ze erop had geschreven. Vanwege het ongebruikelijke hoge percentage linnen in haar persoonlijke briefpapier had het opvallende, paarsrode papier iets gemarmerds. Hij had dat al eens eerder gezien, maar hij had uren wakker gelegen voordat het tot hem was doorgedrongen waar dan wel.


  Beth had een lade apart gehouden voor dingen die met zijn werk te maken hadden. De afgelopen nachten was hij daar telkens snel aan voorbij gegaan, omdat hij ervan uit was gegaan dat daar toch niets belangwekkends in kon zitten. Nu hij de lade opnieuw doorzocht, veranderde hij echter snel van mening. Achter een paar oude menu’s van feestelijke galamaaltijden zag hij een paarsrode envelop liggen. Het poststempel gaf aan dat de brief al meer dan een jaar oud was. Noch de envelop, noch de brief zelf was voorzien van een retouradres. Het was een anonieme brief die was geschreven op een van die blanco extra velletjes die altijd worden bijgeleverd als je een doos persoonlijk briefpapier hebt besteld. Het was een niet-ondertekende brief aan Beth, geschreven in hetzelfde handschrift en op papier dat precies dezelfde kleur had als het briefpapier van Martha Goldstein.


  Hij las de brief gretig door, en werd heel boos toen hij de tweede alinea had bereikt. ‘Het doet er niet toe wie ik ben,’ stond er. ‘Waar het om gaat, is dat je man zich aan mij heeft gegeven. Het is hoog tijd dat je de waarheid eens te horen krijgt.’


  Verbijsterd hield hij op met lezen. Ze had haar woorden zorgvuldig gekozen. ‘Zich aan mij heeft gegeven’... dat stemde wel overeen met hoe Martha hen beiden zag, als twee mensen die ‘een diepe emotionele band’ met elkaar hadden. Maar de implicatie daarvan, de boodschap die ze met die woorden aan Beth probeerde over te brengen, was dat Gus seks had met een andere vrouw. De brief was niet ondertekend maar wel met de hand geschreven. Dat wilde zeggen dat Beth Gus erop zou moeten aanspreken als ze wilde weten van wie die afkomstig was, en dat hij Martha’s handschrift zou herkennen. Dat ze hem had gedwongen om te vertellen dat de ‘anonieme’ brief van Martha afkomstig was.


  Op de een of andere manier was Beth er zonder hem al achter gekomen dat het Martha was, want ze had de brief in de la met zakelijke rommel gestopt. Ze had er tegen hem nooit iets over gezegd. Ze had het allemaal ingehouden, en dat vormde op zichzelf al een aardige verklaring voor haar paranoia over Martha en hem.


  Hij schrok op toen hij een geluid hoorde. In het donker voor zonsopgang blies de wind door de takken buiten het slaapkamerraam. In de gang hoorde hij de klok tikken. Verder was alles stil.


  Hij dacht onmiddellijk aan Dex’ waarschuwing dat iemand hem de afgelopen nacht was gevolgd vanuit het Red Lion Hotel.


  Snel stapte hij de kledingkast uit en controleerde het bedienpaneel van de alarminstallatie. Die stond aan en er was niets wat op inbrekers wees. Hij stapte de slaapkamer uit en keek in de gang. Geen enkele beweging. Langzaam liep hij naar de voordeur en tuurde door het half doorzichtige glas. De auto stond nog op de oprit en er sloop niemand over het grasveld. Hij liep naar de keuken. Buiten begon het weer te waaien, maar de takken die tegen het huis tikten klonken heel anders dan het geluid waarvan hij was opgeschrokken. Hij stapte de keuken binnen, deed het licht aan en schrok zich een ongeluk.


  De rubberen afvalbak was onder het aanrecht weggetrokken en naast de bordenwasser gezet, waar hij normaal nooit stond. Hij stond rechtop, maar zat zo vol dat hij bijna overliep. Iets krullends – het leek wel wat op een staart – stak onder het deksel uit. Gus liep erheen en keek wat erin zat.


  Het was Garfield. Een van Morgans grote pluchen beesten was in de vuilnisbak gestopt.


  Hij trok het eruit. Tijgetje zat er ook in, samen met een donzig leeuwenjong uit de Lion King, nog twee pluchen katten en een aardewerken Sylvester. Ze waren niet gescheurd, er zaten geen vlekken op en ze waren al evenmin versleten. Ze waren zomaar weggegooid.


  Haastig liep hij naar Morgans kamer. De deur stond open en het licht was aan. ‘Morgan?’ zei hij bezorgd.


  Haar hoofd kwam tevoorschijn van onder de dekens. ‘Ik kan niet slapen.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Niets.’


  ‘Heeft dit iets te maken met wat ik net in de afvalbak heb gevonden?’


  ‘Je hebt ze er toch niet uitgehaald?’


  ‘Ja.’


  ‘Papa, nee! Doe ze weer terug!’


  ‘Waarom heb je ze weggegooid?’


  ‘Daarom.’


  Hij dacht terug aan het gesprekje dat ze in de auto hadden gehad toen Morgan had gezegd dat ze een kat wilde. ‘Morgan, je moeder is allergisch voor echte katten, niet voor speelgoedbeesten.’


  ‘Dat weet ik. Maar met die namaakkatten om me heen zou ik dat wel eens kunnen vergeten.’


  Met een bezorgde blik op zijn gezicht ging hij op de rand van haar bed zitten. ‘Liefje, je zult je moeder heus niet vergeten, hoor.’


  ‘Ik wil helemaal niets over haar vergeten. Zelfs geen kleine dingetjes, zoals dat ze allergisch is voor katten.’


  ‘Maak je daar nou maar geen zorgen over. Ik ga alles doen wat ik maar kan om te zorgen dat mama weer thuiskomt, en dan hoef je nooit, nóóit meer bang te zijn dat je iets over haar vergeet.’


  Ze was even stil en vroeg toen dringend: ‘Ben jij wel eens iets van mama vergeten?’


  Hij wist niet goed wat hij daarop moest zeggen, en besloot maar gewoon de waarheid te spreken. ‘Het is raar, maar sinds ze weg is, herinner ik me eigenlijk meer van haar dan vroeger. Dat is wel goed, denk ik. Als je iets vergeten bent, kun je het je later dus toch weer herinneren.’


  ‘Als je echt goed nadenkt?’


  ‘Het is niet zozeer een kwestie van denken.’


  ‘Wat dan wel?’


  Hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Het is meer een kwestie van voelen, Morgan, en dat heb ik heel lang niet gedaan.’


  Na het ontbijt werd Andie door Felicia in de oude stationcar naar de stad gebracht. Op de achterbank zaten een vrouw van dezelfde rang als Felicia en een meisje van negentien die in de tweede maand van haar noviciaat zat. Tom en zijn jonge mannelijke rekruut zaten in een luxe terreinwagen. Op maandagochtend ging de sekte altijd de voedingsmiddelen en andere spullen halen die niet op de boerderij zelf gemaakt konden worden. Het werd beschouwd als dom werk, en zo veel mogelijk overgelaten aan de nieuwkomers – zij het natuurlijk onder het toeziend oog van hun mentor.


  Ze stopten bij een grote supermarkt waar alles van radiaalbanden tot koffiebroodjes te koop was, zij het over het algemeen in verpakkingen die groot genoeg waren voor een complete legereenheid. Andie was wel eens eerder in zo’n soort winkel geweest, in Seattle, met zijn kale betonnen vloeren en reusachtige pallets vol cakejes en papieren zakdoekjes. Ze voelde zich net een lilliputter.


  Ze splitsten zich in teams van twee, telkens een rekruut en een mentor. Elk team had een lijstje met artikelen die ze in verschillende delen van het uitgestrekte pakhuis moesten gaan halen. Ze mochten alleen maar kopen wat op de lijst stond. Zout, meel en suiker. Zeep. Toiletpapier. Lucifers en batterijen. Eenvoudige geneesmiddelen, zoals aspirine en ontsmettingsmiddel. Alles wat Blechman als noodzakelijk beschouwde.


  Andie duwde het winkelwagentje terwijl Felicia de spullen van de schappen pakte. Ze zeiden heel weinig tegen elkaar. Andie kon het hele idee van echo’s maar niet van zich afzetten. Haar tweelingmoordentheorie was al een hele tijd geleden terzijde gelegd, maar ‘echo’s’ kwam eigenlijk op hetzelfde neer. Twee mannen en drie vrouwen waren vermoord op een manier die wel iets weg had van een echo.


  Die ontdekking maakte haar rusteloos. Ze wilde graag overleggen. Isaac had haar tot woensdag de kans gegeven om contact op te nemen, maar ze wist niet zeker wanneer ze weer de kans zou krijgen om van de boerderij weg te komen. Ze moest van deze gelegenheid gebruik zien te maken.


  ‘Felicia, ik moet even plassen. Mag dat?’


  ‘Best. Ik blijf hier.’


  De toiletten bevonden zich achter in de winkel, naast de vleeswaren, en om er te komen moest je eerst twee klapdeurtjes door en dan een lange gang. Andie had gehoopt dat er ook een munttelefoon te vinden zou zijn en dat bleek het geval. Snel draaide ze Isaacs privénummer.


  ‘Isaac, met Andie.’


  ‘Alles goed?’


  ‘Best. Ik kan niet lang praten.’ Felicia kon elk ogenblik de gang binnenstormen. In twee minuten gaf ze een korte samenvatting van het weekend, waarbij ze veel nadruk legde op de ‘echo’s’.


  ‘Zelfs als zijn filosofie tot deze moorden geleid heeft, wil dat nog niet meteen zeggen dat Blechman ook de moordenaar is.’


  ‘Ik vroeg me al af wat je hiervan zou denken.’


  ‘Het zou ook een van zijn aanhangers kunnen zijn. Het zou zelfs een geïsoleerde gek kunnen zijn die iets over zijn leer heeft gehoord of gelezen en die nu op een heel eigen manier gebruikmaakt van dat idee van die echo’s. Wie weet wat zo iemand zich allemaal in het hoofd kan halen?’


  ‘Daar wil ik dus achter zien te komen.’ Zenuwachtig keek ze om naar de gang. Had ze nou voetstappen gehoord?


  ‘Andie, je hebt goed werk geleverd, maar omwille van je eigen veiligheid denk ik dat we er nu beter aan doen om je daar weg te halen en een inval te doen.’


  ‘Maar ik heb nog geen spoor van Beth Wheatley gezien. Ik zou je niet eens kunnen zeggen of ze daar nou is of niet.’


  ‘Dan is ze daar misschien niet.’


  ‘Maar als ze er wel is, zou ze dood kunnen zijn, zodra de FBI daar aanklopt.’


  ‘Misschien is een wat agressievere benadering wel beter. Zodat we ze weten te verrassen.’


  ‘Dat is een vreselijk slecht idee, en dat weet je best. Zegt de naam Waco je nog niets?’


  ‘Jij bent daar binnen geweest. Denk je dat ze in staat zijn tot massamoord?’


  ‘Ik weet het niet. Maar denk eens aan wat je daarnet zei. Wat als de moordenaar iemand is die ooit lid van de sekte is geweest, maar die er nu geen deel meer van uitmaakt en zich niet langer op het terrein bevindt? In dat geval zal de FBI de medewerking van de sekte nodig hebben en een inval op hun boerderij zal ze er bepaald niet bereidwilliger op maken.’


  Isaac zei niets. Andie keek naar de deur aan het eind van de gang. Door het kleine, diamantvormige ruitje zag ze dat Felicia kwam aanlopen over het gangpad. Dit duurde te lang. ‘Geef me 48 uur, en wel nú, voordat ze zien dat ik sta te bellen.’


  Hij dacht na. Andies hart klopte haar in de keel terwijl ze Felicia steeds dichterbij zag komen. ‘Isaac, alsjeblieft.’


  ‘Goed, 48 uur.’


  ‘Dank je wel. Ik moet weg.’ Met een klap smeet ze de hoorn op de haak en net toen de deurtjes openzwaaiden, liep ze ernaartoe.


  ‘Daar zit je dus,’ zei Felicia.
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  Beth lag in haar eentje in het donker. Het gaf haar een gevoel van machteloosheid, maar ze had geleerd niet op de muren te slaan of om hulp te roepen. Dat soort gedrag leidde er alleen maar toe dat ze handboeien om kreeg en een prop in haar mond. Op een nacht was ze zo lang doorgegaan dat ze voor straf haar daglicht hadden ingetrokken. Twee dagen lang had ze voortdurend in het donker gezeten, zelfs tijdens het eten en als ze naar het toilet moest. Op grond van het aantal maaltijden dat ze had gekregen, dacht ze dat het twee dagen waren, maar zonder klok of vensters was er geen enkele manier om daar zeker van te kunnen zijn.


  Goed gedrag leek wel tot een beloning te leiden. In het begin was het licht alleen aangegaan tijdens het eten en als ze naar het toilet moest, maar tegenwoordig lieten ze het daarvoor en daarna ook een tijdje aan. Eén keer had ze zelfs naar buiten gemogen om in de kippenren te werken, al was het dan met een elektronische riem om haar middel. Die werkte net zoals een van die onzichtbare hekken voor honden, met dit verschil dat deze haar een zware elektrische schok gaf als ze te dicht bij het schrikdraad rondom de boerderij kwam. Het was prettig om eens buiten te komen, al was het erf die dag eigenaardig leeg geweest. Bijna iedereen was weg, misschien wel op retraite. Beth wist wat een retraite was. Zo was ze hier verzeild geraakt.


  Achteraf gezien was het niet moeilijk te begrijpen waarom Blechmans filosofie haar zo had aangesproken. Ze had er schoon genoeg van gehad om haar energie te verspillen aan pogingen om haar huwelijk weer een beetje leuk te maken. Het was echt net een echo: het was allemaal heel intens begonnen, maar elk jaar weer was de echo van dat eerste huwelijksjaar vager en vager geworden, elk jaar weer waren ze verder van de bron af geraakt. Het idee dat ze haar energie anders kon richten om zo haar vibratieniveau te beïnvloeden was een onthulling voor haar geweest. Een tijd lang had ze zich een stuk energieker gevoeld en op dagen dat Gus de stad uit was, was ze vaak op bezoek gegaan op de boerderij. Ze hadden haar geholpen met het benoemen en verwerken van haar angsten, maar na verloop van tijd waren haar mentoren en zij het helemaal niet eens geweest over wat er aan al die angsten ten grondslag lag. Zij zagen het allemaal als één groot probleem, maar zij beschouwde het helemaal niet als een probleem.


  Ze hield nog steeds van Gus.


  De manier waarop ze hadden gewild dat ze met dat probleem afrekende, was iets waar ze zichzelf nooit toe zou kunnen brengen. En dat had weer tot eenzame opsluiting geleid. Ze kreeg nu niet veel leiding meer van de mentoren, maar ze hadden gezegd dat het de bedoeling was om haar te isoleren van alle wereldse invloeden tot ze had geleerd om haar energie behoorlijk te bundelen. Al die tijd in eenzame opsluiting had haar echter alleen maar verder doen afdwalen van hun manier van denken. Omdat er niemand was om mee te praten, had ze voortdurend allerlei prettige herinneringen in zich opgeroepen. Meestal was Morgan het onderwerp daarvan, maar Gus kwam er ook vaak in voor, en hoe het vroeger tussen hen beiden was geweest. Als ze haar gedachten hadden kunnen lezen, zouden haar mentoren razend zijn geweest.


  Vandaag waren haar gedachten minder prettig. Bijna tegen haar wil kwamen er telkens weer bepaalde geluiden in haar op, geluiden die te maken hadden met het nachtelijke ritueel waartegen ze inmiddels zo was gaan opzien. Ze had zich afgesloten voor de delen ervan die haar angst aanjoegen – de vrouw op de geluidsband, de geluiden van zijn genot – en in plaats daarvan had ze haar aandacht gericht op de dingen die haar in verwarring brachten. Vooral de geluiden die hij maakte bij het weggaan.


  In gedachten hoorde ze hem opstaan en de televisie uitzetten. Daarna liep hij dan altijd naar de andere kant van de kamer en deed de deur open. Ze hoorde altijd hoe hij de deur in het slot trok en die van buitenaf op slot draaide. Gisternacht had er echter iets aan ontbroken. Hij was afgeweken van de routine. Het vertrouwde, hydraulische geluid waarmee de videorecorder de cassette eruit duwde had ontbroken. Ze probeerde zich nog sterker te concentreren en richtte haar aandacht nu op de geluiden die ze altijd hoorde als hij binnenkwam. Nu ze eraan dacht: ze had hem vandaag de cassette er ook niet in horen duwen. En niet alleen gisteravond. Dat geluid had op nog een paar avonden ontbroken. Dat verklaarde het vreemde, snorrende geluid als hij binnenkwam: dat was het geluid waarmee de band werd teruggespoeld.


  Om de een of andere reden had hij de band in de video laten zitten.


  Het kon gewoon achteloosheid zijn, maar dat leek haar hoogst onwaarschijnlijk. Hier op de boerderij gebeurde er maar weinig zonder reden. Als hij de band in de video liet zitten, dan had dat een reden. En ze kon zich maar één reden voorstellen.


  Hij wilde dat zij die band bekeek.


  Dat vooruitzicht leek haar zonder dat hij erbij was een stuk minder eng. Ze had alles nu al zo vaak gehoord dat het zien van wat er gebeurde, niet zo heel veel erger kon zijn. Langzaam ging ze rechtop zitten en zette toen haar benen op de vloer. Het was donker, maar ze wist waar de recorder stond. Ze nam kleine stapjes, zodat ze bijna door de kamer schuifelde. Ze voelde tastend om zich heen tot ze iets voelde. Het was het beeldscherm. Op de tast vond ze de aan/uitschakelaar en drukte erop. Het beeldscherm begon te sneeuwen. Snel zette ze het geluid zachter, zodat het op de gang niet te horen zou zijn. De tv was natuurlijk niet aangesloten op een kabel of antenne. Het was een goede lichtbron, maar tot nu toe had ze het niet aangedurfd om het als zodanig te gebruiken. Ze was veel te bang dat ze daarmee de regels zou overtreden. Haar nieuwsgierigheid had haar echter moed gegeven. Niet dat ze die band nu zo graag wilde zien, maar ze wilde wel graag weten waarom híj wilde dat zij ernaar keek.


  Ze drukte op de terugspoelknop en wachtte tot de band helemaal was teruggespoeld. Het duurde maar een minuut of zo. Toen drukte ze op PLAY en deed een stap naar achteren. Gefascineerd zag ze hoe er een beeld op het scherm verscheen. Een vrouw op een stoel, met haar gezicht naar de camera. Ze leek nerveus, maar het was niet haar gelaatsuitdrukking die zo’n indruk op Beth maakte.


  ‘Mijn naam is Alicia Santiago,’ zei ze.


  Met trillende handen zette Beth de video uit. Tien seconden en ze wist al genoeg. De vrouw was weg, maar het scherm was nu donkerblauw, zodat ze zichzelf weerspiegeld zag in het glas. Ze had zichzelf niet meer gezien sinds haar aankomst. Ze bracht haar hand naar haar gezicht en voelde de contouren van haar wangen, de welving van haar lippen, haar korte, donkere haar. Het was nu wel duidelijk waarom ze het zo kort hadden geknipt. De overeenkomst was verbijsterend.


  Beth leek sprekend op de vrouw op de video.


  Ze zette de tv uit. Het werd weer donker in het vertrek.
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  De maandag was door zijn handen aan het glippen zonder dat er iets gebeurde. Gus had nog steeds niets van Meredith gehoord. Hij had het geld voor Blechmans manuscript klaarliggen: 25.000 dollar. Hij vond het moeilijk te geloven dat ze zo veel contant geld gewoon zou laten liggen. Ze had hem gezegd niet te bellen, maar hij begon ongerust te worden. Vanuit zijn werkkamer belde hij haar nummer.


  Geen antwoord. Dat kon een heleboel betekenen, maar niets goeds.


  Hij nam nog eens de telefoon op en drukte op een van de voorgeprogrammeerde toetsen. ‘Carla, met Gus. Kun je even op Morgan komen passen? Ik moet een tijdje de deur uit.’


  Andie zat alleen in haar slaaphokje toen ze hoorde dat er werd geklopt. Felicia was naar een bespreking. Het was Tom, en hij keek boos.


  ‘We moeten nodig eens praten, Willow.’


  Zijn stem klonk dreigend. ‘Goed,’ zei ze, maar ze vroeg hem niet om binnen te komen.


  ‘Binnen.’


  ‘Is er iets mis?’


  ‘Je weet best wat er mis is.’ Hij pakte haar snel bij de arm, voerde haar mee naar binnen en duwde haar bijna op het bed.


  ‘Hé, wat doe je nou?’


  Hij ijsbeerde nu door de kamer en begon zich duidelijk steeds meer op te winden. ‘Je hebt Felicia enorm in de problemen gebracht. Dat snap je toch zeker wel? Steve geeft haar er op dit moment van langs.’


  ‘Waar héb je het over?’


  ‘Probeer het maar niet te ontkennen.’


  ‘Ik... Wat ontken ik dan?’


  ‘Dat je hebt gebeld vanuit die supermarkt. Je werd in de gaten gehouden.’


  In de gaten houden was niet zo erg, zolang er maar niemand mee had geluisterd. ‘Dus... jullie hebben het gehoord?’


  ‘We hoeven het helemaal niet te horen. We weten dat je niet naar de tijdmelding hebt gebeld. Wie was het? Je moeder?’


  Het kostte haar grote moeite om niet te laten merken hoe opgelucht ze was en ze boog daarom haar hoofd.


  ‘Ja,’ piepte ze, alsof ze zich heel erg schaamde. ‘Ik had beloofd dat ik zou bellen zodra ik de kans kreeg.’


  ‘Ik wist het wel.’


  ‘Ik wilde gewoon niet dat ze zich ongerust zou maken.’ Ze wierp hem haar zwoelste berouwvolle blik toe. Het werkte.


  Hij hield op met ijsberen en zijn stem klonk nu lang niet zo boos meer. ‘Verdorie, Willow. Je moet je niet zo druk maken over mensen en dingen die je achter je hebt gelaten.’


  ‘Ik ben hier nog maar een paar dagen. Je kunt geen wonderen van me verwachten.’


  ‘Een radicale breuk, dat is de enige manier. Als je je met kleine beetjes tegelijk probeert los te weken van thuis, dan haal je het nooit.’


  ‘Heb jij het ook zo gedaan?’


  ‘Zo hebben we het allemaal gedaan.’


  ‘Zijn er geen dingen die je mist?’


  ‘Ja, mijn pick-up.’


  ‘Moest je je truck dan opgeven?’


  ‘Dat was mijn inbreng toen ik me aansloot bij de groep. We hebben allemaal een bijdrage geleverd toen we ons bij de groep aansloten. We leveren allemaal een bijdrage aan de financiën. Er is zelfs een vrouw die ons haar huis heeft geschonken.’


  ‘Had ik maar iets wat ík kon geven.’


  ‘Dat is niet belangrijk. Het enige wat nu wel belangrijk is, is dat je je aan de regels houdt. Je moeder bellen... dat is heel wat erger dan zo nu en dan eens een sigaretje roken.’ Hij glimlachte even om haar wat op haar gemak te stellen.


  Ze glimlachte terug en keek toen weer ernstig. ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Ik zit me iets af te vragen, en door dat gesprek van vanochtend ben ik alleen maar nieuwsgieriger geworden.’


  ‘Waar ben je dan zo nieuwsgierig naar?’


  ‘Ik heb nu al een heleboel gehoord over opofferingen en het laten varen van alle aardse verlangens, maar het uiteindelijke doel is toch om het volgende niveau te bereiken?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar als ik dan alles goed doe? Als ik mijn moeder niet meer bel en al die egoïstische aandriften die me zo menselijk maken van me afzet, als ik alles doe wat ik word verondersteld te doen, wat gebeurt er dan? Hoe kom ik dan van dit energieniveau naar het volgende?’


  Hij wendde zijn ogen af en wist duidelijk niet goed wat hij daarop moest zeggen. ‘Daar ben je echt nog niet aan toe.’


  ‘Maar misschien zou het me helpen om wat meer discipline op te brengen als ik het al wist. Wat je me vanochtend hebt verteld over die echo’s, dat had ik eigenlijk ook nog niet mogen horen, maar het heeft me wel geholpen.’


  ‘Over de transformatie kan ik je echt niets vertellen.’


  ‘Je kunt toch wel iets onthullen? Is het net zoals bij het christendom, waar ze zeggen dat je moet sterven voordat je naar de hemel kunt?’


  ‘Nee, zo gaat het bij ons helemaal niet.’


  ‘Dus de transformatie komt terwijl je nog leeft?’


  ‘Ja.’ Hij aarzelde even, maar leek zich toen verplicht te voelen tot een uitleg. ‘Maar we zijn niet zoals de ufologen, die geloven dat je volledig bij kennis moet zijn.’


  ‘Ik snap het niet.’


  ‘Je hebt toch wel eens gehoord van die groepjes die denken dat er een vliegende schotel zal neerdalen om degenen die gereed zijn mee te voeren naar het volgende niveau? Die denken dat je volledig bij kennis moet zijn om die reis te kunnen maken.’


  ‘Blechman heeft altijd gezegd dat hij geen ufoloog is. Maar wat is hij dan wel?’


  ‘Dat kan ik je niet uitleggen, maar neem nou maar van mij aan dat het allemaal klopt als een bus.’


  ‘Volgens mij klopt er niks van. Als hij niet denkt dat je eerst moet sterven, maar ook niet dat je bij kennis moet zijn, wat zegt hij dan eigenlijk? Dat je in coma moet liggen?’


  Hij werd ineens heel ernstig, alsof die opmerking hem om de een of andere reden niet beviel.


  ‘Hij zegt dat er tussen leven en dood een ruimte is die mogelijkheden biedt. Heb je wel eens gehoord van mensen die een bijnadoodervaring hebben gehad en die beweren dat ze hun hele leven in een flits aan zich voorbij hebben zien trekken?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Die flashbacks zijn de echo’s waar Steve het over heeft. Je hele leven trekt aan je geestesoog voorbij en in dat ene lucide ogenblik begrijp je waar je vandaan komt en waar je heen gaat. Heb je mensen ook wel eens horen vertellen dat ze aan gene zijde zijn geweest en daar een wit licht hebben gezien of daar zelfs door werden omhelsd?’


  ‘Ja.’


  ‘Die mensen gaan nergens naartoe, Willow. Als ze de echo’s niet waarnemen, begrijpen ze er niets van en dan kunnen ze het volgende niveau niet bereiken.’


  Alles begon haar nu duidelijk te worden, vooral de reden voor dat ophangen. ‘Is het altijd hetzelfde, hoe je ook sterft, of is het gunstig om een tijdje tussen leven en dood te zweven?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen.’


  Ze knikte en besloot het onderwerp verder maar te laten rusten. ‘Duidelijk. Dit was trouwens al nuttig genoeg. Bedankt, hè?’


  ‘Tot je dienst. Ik moet terug naar het huis om te kijken hoe het met Felicia gaat.’


  Terwijl hij naar de deur liep, lachte ze hem zo lief mogelijk toe. ‘Hé, Tom?’


  ‘Ja?’


  ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid, wat had je eigenlijk voor een pick-up?’


  ‘Een Ford. Ik vond het echt moeilijk om er afstand van te doen, maar ach... het is niet belangrijk.’


  ‘Goedenacht.’


  ‘Goedenacht,’ zei hij en hij deed de deur achter zich dicht.


  Peinzend bleef ze op bed zitten. Die wagen mocht voor hem dan niet belangrijk zijn, maar voor haar was hij dat wel. De uiterlijke gelijkenis speelde ook een rol – die bruine ogen van hem en dat grijzende haar – maar het waren de gesprekken, die de vonk ineens hadden doen overspringen, al die kleine dingetjes die ze had opgemaakt uit haar gesprekken met hem en anderen. Hij was gescheiden, begin vijftig, en hij had zelfs hetzelfde soort auto gehad. Een Ford pick-up.


  Tom leek precies op de twee mannelijke slachtoffers van de seriemoordenaar.
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  Binnen een uur had Gus het huis van Meredith Borge bereikt. Dex kwam op eigen gelegenheid en zette zijn auto iets verder langs de weg, zodat die vanuit het huis in het donker niet te zien was. Als Meredith thuis was, was het belangrijk dat ze dacht dat Gus alleen was, maar als er iets mis was, dan wilde Gus hier beslist niet alleen zijn.


  Haar auto stond op de oprit, maar het licht op de veranda brandde niet. Binnen brandde, voorzover Gus kon zien, ook geen licht.


  Hij liep het trapje naar de veranda op en belde aan. Er werd niet opengedaan. Hij hoorde zelfs de bel niet overgaan. Hij klopte aan, maar kreeg nog steeds geen reactie. Hij hield zijn handen rondom zijn ogen en tuurde naar binnen door het ruitje in de voordeur, maar het was te donker om meer te kunnen zien dan het halletje. Hij deed een paar stappen naar achteren toen hij een naderende auto meende te horen, maar op de weg was niets te bekennen. Er werd een deur dichtgeslagen en het drong tot hem door dat het geluid afkomstig was van een van de omwonenden aan de volgende weg. Hier op het platteland, met niet meer dan twee huizen aan een niet-bestrate weg, droeg geluid heel ver.


  Hij zwaaide even naar Dex, die hem op afstand met een nachtkijker in de gaten hield, stapte toen de veranda af en liep om het huis heen. Hier aan de achterkant van het huis was hij nog verder van de straatlantaarn verwijderd dan aan de voorkant, en het was hier dan ook nog donkerder. Een ratelend geluid tussen de vuilnisbakken deed zijn hart een tel overslaan van schrik, maar toen zag hij een wasbeer die er snel vandoor ging. Het beest zou wel honger hebben gehad. Terwijl het kabaal wegstierf, hield hij zichzelf voor dat hij rustig moest blijven.


  Het was nu weer net zo stil als daarnet. Stil genoeg in elk geval om zijn kloppen in huis duidelijk hoorbaar te maken. Gesteld dat Meredith nog in staat was om hem te horen, natuurlijk.


  Hij stapte om het vuilnis heen dat de wasbeer uit de vuilnisemmer had getrokken en liep naar de achterdeur. Hij wilde net aankloppen toen hij zag dat een van de kleine rechthoekige ruitjes was ingeslagen: het ruitje recht boven het slot. Zo te zien had iemand de deur geforceerd.


  Zijn intuïtie schreeuwde hem toe dat hij er zo snel mogelijk vandoor moest gaan, maar zijn voeten weigerden zich te bewegen. ‘Meredith?’ riep hij, maar zijn stem klonk zelfs hemzelf hol en leeg in de oren. Geen antwoord.


  Hij probeerde het nog eens. ‘Meredith Borge!’


  Plotseling kwam Dex tevoorschijn van achter de andere kant van de garage. ‘De elektriciteitskabel is doorgesneden. Bel 911!’ zei hij dringend.


  Net toen Gus zijn telefoon wilde pakken, vloog de deur open. Het was als een ontploffing zonder springstof, als een stel renpaarden dat ineens aan de race begon. Ineens lag hij op het grasveld te worstelen met een man in een strak zwart trainingspak.


  ‘Halt!’ schreeuwde Dex met zijn pistool in de aanslag.


  Er klonk een schot. Dex viel, maar in zijn val wist hij nog verschillende schoten te lossen. De aanvaller holde door de tuin en klom over het hek, en zag zelfs terwijl hij daarmee bezig was nog kans om het vuur te beantwoorden.


  Gus rende naar Dex toe, die in de schouder was getroffen en nu krimpend van pijn op de grond lag.


  ‘Heb ik hem geraakt?’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Verdomme! Wie was dat?’


  ‘Meredith in elk geval niet. Gaat het goed met je?’


  ‘Nu niet, straks wel,’ zei hij kreunend. ‘Maar mijn schouder is wel zo’n beetje doorzeefd. Heb je 911 al gebeld?’


  De telefoon lag een paar meter verderop. Gus raapte hem op en toetste het nummer in. ‘Hallo, een schietpartij in het huis van mevrouw Borge aan Landweg 67.’


  ‘Hebt u geen beter adres?’


  ‘Nee.’


  ‘Iemand neergeschoten, zei u?’


  ‘Ja, een man.’


  ‘Leeft hij nog?’


  ‘Ja. Het is een schouderwond.’


  ‘Verder nog gewonden?’


  Hij keek naar het huis en dacht aan Meredith. ‘Dat zou heel goed kunnen.’


  ‘Hoeveel mensen zijn er gewond?’


  ‘Weet ik niet. Minstens één. In godsnaam, man, komen jullie nou nog?’


  ‘Ik stuur onmiddellijk politie en een ambulance.’


  ‘Bedankt, en schiet een beetje op.’ Hij verbrak de verbinding en belde zijn huis. Zijn zus nam op.


  ‘Carla, alles goed?’


  ‘Ja. Prima.’


  ‘Er is iets vreselijks gebeurd.’


  ‘Wat?’


  ‘Nou... Dat doet er nu niet toe. Haal Morgan en ga onmiddellijk naar het politiebureau. Zo snel als je kunt.’


  ‘Gus, wat is er aan de hand?’


  ‘Dóé het nou maar gewoon!’


  ‘Oké, oké.’


  ‘Ik kom zodra de ambulance er is.’


  ‘De ambulance! Gus...’


  ‘Schiet op, Carla!’


  ‘Oké. We gaan nu de deur uit.’


  En dan maar hopen dat dat vroeg genoeg is, dacht hij, maar dat durfde hij niet hardop te zeggen.


  Aan de andere kant van het grasveld was Dex languit op het trottoir gaan liggen. Zijn schouder droop van het bloed. Gus liep naar hem toe en legde zijn jas over hem heen om te voorkomen dat de man te veel zou afkoelen en in shock zou raken.


  ‘Nog één keer bellen,’ zei Dex zwakjes.


  ‘Wat?’


  ‘Het is tijd dat je de FBI vertelt over dat briefje onder je ruitenwisser.’


  Ineens zag hij die waarschuwing in Beths handschrift weer voor zich. Blijf uit de buurt van Meredith Borge. Anders kom ik net zo aan mijn eind als haar dochter. Maar dat briefje was ondertekend met de naam ‘Flora’, en dat maakte de zaak er niet eenvoudiger op.


  Met nieuwe kracht greep Dex hem beet. ‘Je móét ze bellen, zelfs al zou dat de indruk kunnen wekken dat Beth werkelijk lid van die sekte is.’


  Gus pakte Dex’ pistool. ‘Eerst kijken hoe Meredith eraan toe is.’


  ‘Jij gaat dat huis niet binnen.’


  ‘Ik moet even kijken hoe het met haar gaat. We zitten hier zo ver buiten de centrumwijken dat het wel tien minuten kan duren voordat de politie hier is. Als ze aan haar nek aan het plafond bungelt, kan één minuut het verschil zijn tussen leven en dood.’


  ‘En als er nog een vent met een pistool daarbinnen zit, zijn jullie er allebei geweest. Je gaat je nek toch niet wagen om dat mens te redden?’


  ‘Ze zou wel eens kunnen weten waar mijn vrouw uithangt!’


  ‘Durf de werkelijkheid nou eens onder ogen te zien, man! Je vrouw hoort bij die sekte.’


  ‘Hou je kop! Of je krijgt ook nog een kogel in je andere schouder.’


  ‘Best, hang dan maar de held uit als je het niet kunt laten. En dan maar hopen dat ze alleen is.’


  ‘En dat ze nog leeft,’ zei Gus terwijl hij naar de achterdeur toe liep.
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  Andie zat nog steeds op bed. Om de filosofie van de sekte te rijmen met het materiële bewijs dat betrekking had op de moorden, nam ze in gedachten het gesprek met Tom nog eens door. Twee dode mannen, die allebei op Tom leken. Drie dode vrouwen, die alle drie op Beth leken. Een sekte die ervan uitging dat alle wereldse ervaringen een echo vormden en dat een overgang naar een nieuw en hoger niveau van zijn alleen maar mogelijk was als je tussen leven en dood in bungelde: bij voorkeur aan een strop.


  Als het allemaal zo eenvoudig lag, waarom was Beth Wheatley dan niet op de boerderij? Of als ze daar wél was, waarom was ze dan nergens te bekennen?


  Hoewel ze eigenlijk wat moest slapen, deed ze geen oog dicht. Er gingen te veel vragen in haar om.


  Het was donker in Beths kamer toen de muziek begon. Ze had er geen invloed op, net zomin als op de kamertemperatuur of wat dan ook in haar omgeving. De afgelopen twee weken waren er verschillende klassieke stukken uit de twee grote luidsprekers in het plafond gekomen, zonder duidelijke reden en op heel uiteenlopende tijden, zowel overdag als ’s nachts. Aanvankelijk had ze gedacht dat het de een of andere vorm van beloning was, maar de afgelopen tijd leek het meer een manier om ervoor te zorgen dat ze niet kon horen wat er zich allemaal afspeelde in de kamer naast de hare.


  Het leek inmiddels al zo lang geleden dat ze Morgan had afgezet in het jeugdcentrum en daarna naar Carla was gereden voor de zondagse lunch. Het was allemaal zo snel gegaan. Ze had net haar auto in de garage gezet toen ze ineens een paar snelle voetstappen achter zich had gehoord en er een sterke arm om haar nek was geslagen. Er was een doekje tegen haar neus gedrukt, dat naar chemicaliën stonk, en een tijd later – ze had geen idee hoeveel later precies – was ze hier in deze kamer weer bij kennis gekomen.


  Het slot klikte en plotseling ging de deur open. Beth deinsde terug tot ze met haar rug tegen de verst van de deur verwijderde muur stond.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze in het donker.


  ‘Tom.’


  Ze kende iemand die Tom heette, van de eerste bijeenkomsten, toen ze er nog uit vrije wil heen was gegaan, voordat ze in de gaten had gekregen dat dit een sekte was. In die tijd had hij haar een aardige man geleken. Ze was nu wat minder bang, maar nog steeds op haar hoede. ‘Wat is er?’


  Hij drukte op een schakelaar naast de deurpost, buiten de kamer, en het licht ging aan. ‘Steve wil de band hebben.’


  Dus het was hém. Het gezicht van haar nachtelijke bezoeker had ze nooit gezien, maar ze had wel gedacht dat het Blechman was.


  ‘Je hebt de band bekeken,’ zei hij verbaasd. Hij had de cassette gepakt, en gezien dat ze was vergeten die terug te spoelen.


  ‘Ik...’ zei ze nerveus. ‘Ik dacht dat hij wilde dat ik keek.’


  ‘Inderdaad. Hij heeft altijd al gewild dat je het zou weten.’


  ‘Wat moest ik weten? Dat ik precies die arme vrouw ben?’


  ‘Dat je ertoe bent voorbestemd om een van zijn naaste vertrouwelingen te worden.’


  ‘Ik wil helemaal niets met hem te maken hebben. Daarom ben ik niet meer naar de maandelijkse samenkomsten gegaan.’


  ‘Je bent gestopt omdat dat niet meer mocht van je man.’


  ‘Mijn man heeft hier nooit ook maar iets van geweten.’


  ‘Hij is precies het soort overheersende echtgenoot waarvoor Steve ons allemaal heeft gewaarschuwd. Hij heeft je volledig in zijn macht, zelfs al heb je dat zelf niet door.’


  ‘En is dít dan soms een betere manier van leven? Hier opgesloten zitten als een béést?’


  ‘Het ligt binnen je vermogen om jezelf te bevrijden, Flora.’


  ‘Ik heet helemaal geen Flora. En ik ben het spuugzat om de hele tijd maar te horen te krijgen dat Flora over het vermogen beschikt om zichzelf te bevrijden. Hóé dan? Ik wil alleen maar naar huis. Mag ik dan helemaal nooit meer terug naar huis?’


  Hij keek haar woedend aan en zei: ‘Ik heb je nooit gemogen, Beth.’


  De woede waarmee hij haar naam uitsprak, deed haar van schrik met haar ogen knipperen. ‘Wat?’


  ‘Ik wist wel dat je nooit zou doen wat je moet doen om een vertrouweling van Steve Blechman te kunnen worden.’


  Hoe bozer hij werd, des te loslippiger. Het was riskant, maar ze besloot hem eens flink op te fokken. ‘Wat weet zo’n halvegare als jij daar nou van?’


  ‘Ik ben de enige vertrouweling van Blechman.’


  ‘O, en wat heb je daarvoor moeten doen? Heb je soms beloofd voor de rest van zijn leven zijn auto te wassen?’


  Hij liep rood aan en even dacht ze dat hij haar zou aanvliegen, maar hij klemde zijn kaken op elkaar en zei: ‘Ik heb voor hem gedood. Dát is wat je ervoor over moet hebben om een vertrouweling van hem te worden.’


  Geschrokken besloot ze een toontje lager te zingen. Ze had foto’s van die vermoorde vrouwen gezien.


  ‘Steve en ik hebben het samen gedaan. We hebben de band tussen mijn oude en mijn nieuwe familie doorgesneden. Ik heb mijn oude zelf vermoord.’


  ‘Dus je hebt niet werkelijk iemand vermoord,’ zei ze, en ze hoopte dat de foto’s namaak waren geweest. ‘Het is allemaal symbolisch?’


  ‘Het proces is symbolisch, maar die moorden waren hartstikke echt.’


  ‘Heb je... heb je dan écht iemand vermoord?’


  ‘En het mooiste is dat de juten er nooit achter zullen komen. Ik heb geen enkel motief. Ik heb het slachtoffer zelfs nooit ontmoet. Het enige aanknopingspunt is dat hij op me leek. Hij was 51 en dat was ik ook. Net als ik was hij een gescheiden man die alleen woonde. Hij vertegenwoordigde mijn oude zelf: het deel van je dat moet sterven voordat je een hoger vibratieniveau kunt bereiken.’


  ‘Je hebt zomaar iemand uitgekozen en hem vermoord?’


  ‘Steve kiest ze uit. Hij heeft ze allebei uitgekozen.’


  ‘Allebei?’


  ‘Natuurlijk. Steve zou zijn meest toegewijde volgeling heus niet vragen om iets te doen wat hij niet eerst zelf had gedaan. Hij doet de eerste en laat je daarmee zien hoe het moet. En jij doet het dan na.’


  ‘Zoals een echo,’ zei Beth en ze dacht aan de opmerkingen over Blechmans boek die ze tijdens de maandelijkse bijeenkomsten zo vaak te horen had gekregen.


  ‘Nu begin je het door te krijgen.’


  Ze was bijna te bang om nog een woord te kunnen uitbrengen. ‘Was dat de reden waarom hij die vrouwen heeft vermoord, de vrouwen op de foto’s die hij me heeft laten zien. Wilde hij me de weg wijzen?’


  ‘Ja. Maar hij begint er genoeg van te krijgen om je het goede voorbeeld te geven. Hij heeft je nu drie kansen gegeven, en elke keer heeft hij je gezegd dat jij de enige was die de moord nog kon voorkomen. Je hoefde alleen maar zijn voorbeeld te volgen en je van je oude zelf te ontdoen. Dan zouden de echo’s vanzelf zijn opgehouden.’


  ‘Waarom denkt hij dat ik in staat ben tot moord?’


  ‘Je bent ook voor hem uit stelen gegaan.’


  Plotseling voelde ze zich heel slecht op haar gemak. Al die winkeldiefstallen bij Nordstroms. ‘Steve sprak erover als iets onschuldigs, een van die asociale dingen die je doet bij wijze van experiment tijdens een cursus psychologie aan de universiteit, zoiets als hard gaan zingen in een bus om eens te zien hoe volslagen vreemden daarop reageren.’


  ‘Het was een eerste stap op weg naar een breuk met je oude identiteit.’


  ‘En die is duidelijk mislukt.’


  ‘Inderdaad. Je mislukking is nu voor iedereen wel duidelijk, ook voor Steve.’ Hij pakte de videoband en liep naar de deur.


  ‘Wacht even! Wat gaan jullie nu met me doen?’


  Zijn pupillen vernauwden en hij klemde de band met die gemartelde vrouw die zo sterk op Beth leek tegen zijn maag. ‘Dat zal helemaal van Steve afhangen,’ zei hij en na die woorden trok hij de deur achter zich dicht en draaide hem op slot.


  Het licht werd van buitenaf uitgedaan, zodat ze alleen in het donker achterbleef.
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  Andie schrok op toen ze buiten een geluid hoorde en keek door het raam naar het hoofdgebouw. De vorige avonden op de boerderij waren heel rustig geweest, bijna saai zelfs. Vanavond was het echter een drukte van belang. Overal brandde licht, deuren gingen open en dicht en mensen liepen af en aan. Mannen op ladders hingen luiken voor de ramen op de bovenverdieping. Zo te zien waren de luiken niet van hout maar van metaal en te oordelen naar de moeizame manier waarop de mannen ze de ladder op hesen, zelfs van massief staal.


  Kogelwerend, vroeg ze zich af.


  Ze deed een stap naar buiten. Een man liep haastig langs haar heen. Het was een van de jonge rekruten. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  Naar adem happend bleef hij even staan. Hij was duidelijk uitgelaten. ‘Voorbereidingen!’


  ‘Waarvoor dan?’


  Zonder antwoord te geven zette hij het weer op een lopen. Andie riep hem na: ‘Voorbereidingen waarvóór?’


  ‘De metamorfose!’ riep hij terug.


  Terwijl hij naar het huis toe holde, stond Andie hem na te kijken met een gevoel van naderend onheil dat steeds sterker en sterker werd.


  ‘Meredith?’ Gus stond in de deuropening, half binnen en half buiten. In zijn ene hand hield hij de zaklantaarn uit zijn auto, in zijn andere hand het pistool. De deur hing aan één hengsel en de vloer was bezaaid met glasscherven.


  Geen reactie. Maar die had hij ook niet verwacht.


  Voorzichtig stak hij zijn hand om de deurpost heen en drukte op de lichtknop. Niets. Dex had gelijk. De elektriciteit was afgesneden.


  Hij zette zijn zaklantaarn aan en deed twee stappen naar voren. De smalle lichtbundel gleed over de keukenkastjes en de koelkast en bleef toen rusten op de keukentafel. Er stonden vier stoelen omheen, maar er was gedekt voor één persoon. Er lag nog behoorlijk veel eten op het bord en het glas zat nog bijna vol water. Het servet was keurig opgevouwen. Kennelijk had de indringer haar verrast terwijl ze zat te eten. Of misschien had Gus hém wel betrapt terwijl hij zat te eten.


  Zou die schoft harteloos genoeg zijn om haar eerst te vermoorden en daarna rustig een hapje te eten?


  Bij elke stap die hij zette, hoorde hij glasscherven knersen onder zijn voeten. De gedachte dat Meredith zich op datzelfde ogenblik misschien wanhopig aan het leven vastklampte, deed hem doorlopen, maar even later deed de gedachte aan nóg een indringer die om de hoek op de loer lag, hem weer verstarren.


  ‘Ik heb een pistool,’ zei hij luid, alsof dat voor een moordenaar aanleiding zou zijn om zich over te geven.


  Hij wees met de zaklantaarn de gang in en boog zich voorover om door de gang naar de woonkamer te kunnen kijken. De bank stond keurig recht en er waren geen lampen omgevallen. Geen spoor van een indringer. Maar ook geen spoor van Meredith.


  Hij liep de andere kant uit, de keuken door en naar de woonkamer. Hij zag zilver en kristal glinsteren toen de lichtbundel over het wandkast streek. Op een laag dressoir stond een verzameling ingelijste foto’s. Een foto van een bruiloft. Een paar babyfoto’s. Niets recents. De lichtbundel streek over de laatste en kwam toen weer terug. Het was een foto van een vrouw en een tienermeisje. Het meisje was Shirley, een jaar of vijf geleden, maar de vrouw was degene die zijn belangstelling had gewekt. Hij pakte de foto op en keek er aandachtig naar. De vrouw moest Meredith wel zijn, al leek ze nauwelijks op de magere vrouw met kort haar die hij had leren kennen. Nu hij haar zag met lang haar en 30 kilo extra, ging hem ineens een licht op.


  Hij had ineens het verband onderkend.


  Zijn gedachtegang werd onderbroken door sirenes en zwaailichten in de voortuin. De politie was aangekomen. Er werd op de deur gebonsd. ‘Politie! Doe open!’


  Gus keek nog één keer naar de oude foto, liet die toen in zijn binnenzak glijden en liep haastig door de achterdeur naar buiten.


  Toen Isaac Underwood op het hoofdbureau arriveerde, was er al een ‘Op-Center’, een operationele commandopost, ingericht. Gus’ telefoontje was maar één van de aanleidingen daartoe geweest.


  ‘Wat is de stand van zaken?’ vroeg Isaac, nadat hij haastig was komen binnenlopen, met in zijn kielzog twee assistenten.


  ‘Meredith Borge is dood,’ antwoordde Lundquist. ‘Gewurgd.’


  Isaac liep naar de grote tafel in het midden van het vertrek. Een felle lamp aan het plafond scheen op een gedetailleerde tekening van Blechmans boerderij en een reeks luchtfoto’s. ‘Wat is het laatste nieuws uit Yakima?’


  ‘De agenten die daar een oogje in het zeil houden, hebben gemeld dat het er erg druk is, zeker voor zo laat op de avond. Ze zijn luiken voor de ramen van het hoofdgebouw aan het monteren.’ Hij wees naar een rechthoek op de plattegrond. ‘Zo te zien zijn ze kogelwerend.’


  ‘Nog iets gehoord van Andie?’


  ‘Nee.’


  ‘Denk je dat ze kans heeft gezien om zich stiekem uit de voeten te maken?’


  Lundquist haalde zijn schouders op. ‘Dan heeft ze in elk geval geen contact met ons opgenomen.’


  ‘Enig idee waarom die lui het nu ineens op hun heupen krijgen?’


  ‘Als we Gus Wheatley kunnen geloven, was Meredith Borge de enige getuige die in staat was om Blechmans groep in verband te brengen met de verdwijning van zijn vrouw. Dat is ongetwijfeld de reden waarom ze is vermoord. Maar misschien zijn ze bang dat ze haar niet snel genoeg het zwijgen hebben opgelegd en verwachten ze een inval van de politie of iets dergelijks. Dat scenario zou dan weer goed samengaan met de theorie dat Beth Wheatley daar tegen haar wil wordt vastgehouden.’


  ‘Ja. Dat is één van de mogelijkheden.’


  Beide mannen keken even zwijgend voor zich uit. ‘En we weten allebei wel wat de andere mogelijkheid is,’ zei Lundquist toen.


  Isaac bleef nog even zwijgend voor zich uit kijken. ‘Of ze zijn er eindelijk uit dat Andie van de FBI is,’ zei hij toen, tegen niemand in het bijzonder.


  ‘Ik ben bang dat ik er net zo over denk. Wat doen we nu?’


  ‘Een gesprek met ze aangaan.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Laat een onderhandelingsteam oproepen en stel een mobiel commandocentrum op bij de boerderij.’


  ‘Ze hebben daar geen telefoon.’


  ‘Dan huur je maar een helikopter om daar een mobiele telefoon af te werpen, verdomme. En als dat niet werkt, gebruik je luidsprekers. Maar pas op dat iedereen buiten het bereik van scherpschutters blijft.’


  ‘En onze eigen scherpschutters?’


  ‘Stel er maar twee op. Maar voorlopig alleen om te observeren.’


  Lundquist bleef staan.


  ‘Schiet op, man!’


  ‘Isaac, ik ben altijd helemaal vóór communicatie, maar laten we niet vergeten dat iemand op die boerderij verantwoordelijk is voor het wurgen van minstens vijf mensen. Zes als je Meredith Borge meerekent en met Shirley erbij zelfs zeven. Als ze weten dat Andie een FBI-agent is, krijgen we haar daar met praten niet uit.’


  Ze keken elkaar even indringend aan. ‘Zorg dat er een speciaal arrestatieteam paraat is. Nee, twee teams. Als we daar een inval moeten doen, wil ik ze tot mijn beschikking hebben.’


  ‘Goed. Verder nog iets?’


  ‘Ja,’ zei Isaac zachtjes, maar met een doodernstige klank in zijn stem. ‘Geen machtsvertoon tot ik daar toestemming voor geef. We blijven zo lang mogelijk onderhandelen en zolang we daarmee bezig zijn, mogen ze de arrestatieteams niet te zien krijgen. Let daar goed op.’


  Terwijl ze vanuit de deuropening van haar kamertje stond toe te kijken, kreeg Andie het gevoel dat ze de enige op de hele boerderij was die het niet koortsachtig druk had. De een na de ander, een hele stroom mannen en vrouwen, kwam haastig langs haar heen gelopen. Ze brachten dozen met eten en andere voorraden van de grote schuur naar het hoofdgebouw. Sommigen van hen keken angstig, anderen boos. Allemaal leken ze echter te weten wat hun te doen stond.


  ‘Kom op, Willow. Help eens een handje mee!’


  Er kwam op dat moment net een groepje vrouwen langs haar heen gehold, maar Andie kon niet uitmaken wie van hen dat geroepen had. Rondlummelen was niets voor Willow, maar Andie begon sterk het gevoel te krijgen dat Willows rol was uitgespeeld.


  Het was duidelijk dat de sekteleiders om de een of andere reden het gevoel hadden dat er een aanval op komst was, maar het was haar niet duidelijk wat de aanleiding had gevormd tot hun besluit om zich te verschansen. Tijdens haar laatste telefoongesprek had Isaac toegezegd dat hij de boerderij zou laten observeren. Misschien hadden ze een van de agenten ontdekt of had Isaac besloten de druk op te voeren zonder dat eerst aan haar te melden. Een nieuwe ontwikkeling in deze zaak zou makkelijk tot een wegversperring kunnen leiden. Misschien was er zelfs al een speciaal arrestatieteam opgesteld rondom de boerderij. Andie moest een zo hoog mogelijk punt zien te bereiken, zodat ze kon zien wat er aan de hand was.


  Ze holde naar de achterkant van de schuur, klom snel de ladder naar de hooizolder op en liep naar de opening in de voorgevel, in de hoop van daaruit de weg te kunnen zien, maar daar was het al te donker voor. Als er daarbuiten politie stond opgesteld, dan was dat heimelijk en zonder machtsvertoon. Geen zwaailichten, zelfs niet het gloeiende puntje van een sigaret in het donker. Van hieruit had ze echter een beter zicht op de mannen op de ladders tegen het hoofdgebouw. Ze waren maar 30 meter van haar verwijderd, maar zelfs van hieruit kon Andie al zien dat ze allemaal een holster met een automatisch pistool aan hun broekriem hadden hangen.


  Met een harde knal schoot er een kogel door de wand van de schuur, vrijwel onmiddellijk gevolgd door nog een knal en nog een versplinterde plank. Plotseling vlogen de wanden overal om haar heen aan splinters door een barrage over de hele voorgevel. Het oude hout was zo droog dat het als brandhout uit elkaar spatte. Terwijl de kogels om haar heen floten, liet Andie zich plat op de vloer vallen. Er klonk gegil uit het hoofdgebouw, waar de metalen luiken begonnen te ratelen toen de kogels ertegenaan vlogen. Net toen Andie opkeek, werd een van de mannen op de ladders een paar keer getroffen. Hij tuimelde van de ladder af, sloeg met een doffe klap tegen de grond en bleef roerloos liggen. Dood. Twee anderen lagen levenloos op het dak.


  Een aanval! Maar waarom?


  De min of meer geïmproviseerde menselijke keten van de schuur naar het hoofdgebouw was inmiddels uit elkaar gestoven. Overal holden angstige mensen over het erf.


  ‘Naar binnen!’ riep iemand onder haar.


  Andie snoof rook op. Achter haar laaiden de vlammen hoog op. Het vuur greep razendsnel om zich heen en had inmiddels het hooi in lichterlaaie gezet. Ze kon niet meer terug naar de ladder. Achter haar was de brand niet meer te blussen, maar het voorste gedeelte van de schuur werd nog steeds bestookt met kogels. Omdat ze geen andere keuze had, sprong ze de schuur uit en terwijl ze er goed op lette dat ze niet rechtop ging lopen, holde ze weg van het vuur. Angstige paarden kwamen uit hun stal gerend en liepen haar bijna omver. Andie zocht dekking achter een van de slaapgebouwtjes. Anderen renden gillend naar het huis, de slaaphokjes en elke andere plek waar ze maar dekking konden vinden.


  Een kogelregen sloeg de ruiten boven haar hoofd aan splinters. Ze was niet alleen bang, maar ook diep geschokt. De FBI had het vuur geopend. Zonder waarschuwing vooraf.


  Waar zijn die idioten in ’s hemelsnaam mee bezig?
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  In het commandocentrum heerste opperste verwarring. Een stuk of zes agenten zaten in een telefoon te schreeuwen om erachter te komen waar al dat schieten vandaan kwam. Isaac bevond zich in het hart van de storm en richtte zijn woede op Lundquist.


  ‘Wie heb je daar in godsnaam de leiding gegeven? Een oorlogsmisdadiger uit Vietnam soms?’


  ‘Wij hebben niet geschoten,’ zei Lundquist, die duidelijk geen idee had wat er aan de hand was.


  ‘Maar wie dan wel? De plaatselijke politie van Yakima? Het lijkt wel of iedereen tegenwoordig een speciaal, zwaarbewapend arrestatieteam heeft.’


  ‘De plaatselijke politie is hier helemaal niet opgesteld. Echt, Isaac, er is nog geen enkele paramilitaire politie-eenheid ter plekke. Ook ons eigen arrestatieteam niet.’


  Toen het langzaam tot hem door begon te dringen wat er aan de hand was, liep Isaac naar de kaart. ‘Ze schieten op elkaar,’ mompelde hij zachtjes.


  ‘Wat?’ zei Lundquist. ‘Waarom zouden ze dat nou doen?’


  ‘Waarom hebben ze brand gesticht in Waco? Om het Laatste Oordeel in gang te zetten.’


  Lundquist stond hem verbijsterd aan te gapen.


  ‘Stuur onmiddellijk het arrestatieteam eropaf,’ zei Isaac. ‘Het is tijd om die mensen te redden, al is het maar van hun eigen waanzin.’ Hij tuurde bezorgd naar de vloer. ‘En in elk geval moeten we Andie zien te redden.’


  Een sirene loeide door de nacht. Het leek wel een luchtalarm. Het geluid weergalmde over het erf. Andie lag in een ondiepe kuil, maar die bood nauwelijks dekking. Als ze niet snel iets anders wist te vinden, zou dit een ondiep graf worden. De kogels schoten rakelings langs haar heen en deden maar enkele centimeters naast haar de aarde hoog opspatten. Toen werd het even rustig, alsof de schutters tijd nodig hadden om te herladen of zich te hergroeperen. In een opwelling liet ze zich over de grond naar de voorkant van de slaaphokjes rollen en duwde de deur open. Boven haar spatten kogels tegen de deur, maar ze liet zich naar binnen rollen en duwde de deur achter zich dicht. Even bleef ze op de vloer liggen. Toen keek ze op en hapte geschrokken naar adem.


  Boven haar hingen drie lijken. Aan hun nek, aan het eind van een touw. Eén man en twee vrouwen. Ze draaiden langzaam om hun as en telkens als er weer een kogel door de kapotgeslagen ramen vloog en in een van de lijken smakte, maakte dat even een schokkerige beweging. Nu zag Andie de gezichten. Een van de drie was Felicia.


  De Apocalyps was begonnen.


  Andie voelde zich als verstard. Ze was niet in staat om de aanblik te verdragen, maar tegelijkertijd wist ze haar blik ook niet los te rukken. Toen rook ze weer die brandlucht. Het kwam niet uit de schuur, maar van achter in het slaaphokje. Het stond in brand.


  De deur schoot open. Ze sprong op om zich te verdedigen, maar werd beetgegrepen door een gewapende man met een kogelvrij vest aan. Hij droeg een overall en zijn gezicht zat vol zwarte schmink. Zonder erbij na te denken haalde ze uit en gaf hem een harde stomp op zijn kaak.


  ‘Willow, hou op!’


  Ze herkende hem. Het was Tom. En hij dacht nog steeds dat ze aan zijn kant stond.


  ‘Kom mee. Iedereen moet naar binnen.’


  Ze wist niet zeker wat er aan de hand was, maar toen viel de munt. Ze herkende de volautomatische AK-47 en de van stalen hulzen voorziene ammunitie die hij bij zich droeg. Klootzak! Je hebt je eigen mensen neergeschoten!


  ‘Mee, verdomme! Naar het huis!’ Hij greep haar beet en sleurde haar bijna de deur uit.
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  Toen Gus thuiskwam, zag hij Carla’s auto niet meer voor de deur staan. Toen hij haar had gebeld, had hij geprobeerd haar duidelijk te maken dat het menens was, zonder haar de stuipen op het lijf te jagen met het bericht dat er een moordenaar op strooptocht was. Per slot van rekening had die vent niet bij hem voor de deur gestaan. Carla had alle tijd om Morgan in veiligheid te brengen voordat de aanvaller kans zou zien om zijn auto te bereiken en van Merediths huis helemaal naar hen toe te rijden.


  Tenzij hij natuurlijk een handlanger had.


  Plotseling ging Gus’ hart als een razende tekeer. In alle verwarring – hij moest zich zijn belager van het lijf houden en Dex was neergeschoten – was het helemaal niet bij hem opgekomen dat er ook wel eens twee moordenaars konden zijn die tegelijkertijd toesloegen. Haastig liep hij naar binnen en vanuit de foyer riep hij: ‘Morgan? Carla?’


  Geen reactie. Het huis maakte een verlaten indruk. Hij duwde de voordeur achter zich in het slot en deed het licht aan. Morgans kamer was de eerste halte. Hij pakte de mobiele telefoon en belde het plaatselijke politiebureau. Terwijl hij daarmee bezig was, liep hij naar zijn eigen slaapkamer.


  ‘Hallo, met Gus Wheatley. Ik wil even controleren of mijn dochtertje van zes en mijn zus bij u zijn. Het klinkt misschien vreemd, maar er is iets gebeurd en ik heb ze gezegd dat ze naar het politiebureau moesten gaan.’


  ‘Ik zal het navragen, meneer. Wat was de achternaam ook al weer?’


  ‘Wheatley. Ze heten allebei Wheatley. Morgan en Carla.’


  Gus hoorde een klik, die werd gevolgd door muziek. Hij was in de wacht gezet. Toen hij de grote kledingkast binnenstapte, kwam er wat ruis uit de hoorn, maar al snel was die weer verdwenen. Met de telefoon onder zijn kin geklemd trok hij Beths grote doos met oude foto’s van de plank, ging in kleermakerszit op de vloer zitten en begon de foto’s door te bladeren.


  Het was dezelfde doos die hij laatst ook al had doorgekeken, die nacht toen hij zat terug te denken aan Beth en hoe gelukkig ze vroeger samen waren geweest. Sommige foto’s had hij lang en uitgebreid bekeken, andere had hij na een enkele blik al terzijde gelegd. Aanvankelijk had hij zijn aandacht uitsluitend gericht op foto’s van Beth en hemzelf of Beth en Morgan, maar aan het eind van de nacht had hij bijna alle foto’s even bekeken. Sommige daarvan waren nog van voordat hij haar zelfs maar kende. Die nacht had hij Beth opnieuw ontdekt en kans gezien om vriendinnen van haar te ontmoeten die hij nooit eerder had gezien.


  Eén van die vriendinnen had nu zijn argwaan gewekt.


  Als zijn geheugen hem niet bedroog, stond ze op niet meer dan één foto, één van de duizenden. Die nacht had die foto voor hem niets betekend. Gewoon het zoveelste kiekje van Beth en een paar vriendinnen. Maar vanavond, toen hij die vijf jaar oude foto van Meredith Borge zag die de vrouw in haar woonkamer had staan, was de gelijkenis hem ineens opgevallen. Hij durfde er bijna een eed op te doen dat ergens in die stapel oude foto’s een foto van Meredith en haar te vinden was, en als dat werkelijk het geval was, dan moest hij die zien te vinden. Hij moest weten hoe Beth bij een sekte betrokken was geraakt.


  Hij wist niet zeker welke stapel hij moest hebben. Als een spelleider die in Las Vegas kaarten staat te schudden, bladerde hij ze allemaal razendsnel door. Toen hield hij op. Hij had gevonden wat hij zocht. Hij legde hem op het vast tapijt, naast de foto van Merediths huis, en vergeleek ze met elkaar. Er was geen twijfel mogelijk. De vrouw op de foto was een jongere en veel dikkere Meredith Borge met lang, bruin haar en de vrouw aan haar rechterhand was Beth. Nieuwsgierig keek hij de andere foto’s van hetzelfde rolletje door, foto’s die die nacht voor hem zo weinig betekenis hadden gehad dat hij er niet eens naar had gekeken. Hij vond er nog een van Beth en Meredith, maar deze was anders. Er stond nog een derde vrouw op, en die had haar arm om de vrouw geslagen van wie hij nu besefte dat het Meredith Borge was. Ze leek het heel goed met Meredith te kunnen vinden.


  Het was zijn zus.


  De receptioniste kwam weer aan de lijn. ‘Meneer? We hebben hier geen Morgan of Clara Wheatley.’


  Voordat hij daarop wist te reageren, viel Carla hem in de rede. ‘Ophangen, Gus.’


  Hij draaide zich razendsnel om en zag haar in de deuropening staan. In de ene hand hield ze een pistool, in de andere hand de telefoon. Ze had meegeluisterd.


  ‘Meneer?’ vroeg de receptioniste.


  ‘Zeg maar dat er niets aan de hand is en hang op. Nú!’


  ‘Meneer, bent u daar nog?’


  ‘Uh... Mevrouw? Ze komen er nu net aan. Dank u voor de moeite.’


  Hij verbrak de verbinding en snauwde: ‘Waar is Morgan?’


  ‘Die maakt het goed en zolang jij maar doet wat ik zeg, blijft ze het ook goed maken.’


  ‘Ben je nou helemaal gek geworden? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb geprobeerd je te waarschuwen. Met dat briefje op de voorruit, maar daar heb je geen enkele aandacht aan besteed.’


  ‘Dat was Beths handschrift.’


  ‘Je denkt toch zeker niet dat ik niet weet hoe haar handschrift eruitziet?’


  ‘Dan was jij zeker ook degene die achter dat telefoontje met Mary had a little lamb zat? Jij bent de enige die weet kon hebben van dat geheimpje tussen Beth en Morgan.’


  ‘Kop dicht, Gus. Nu heb ík het voor het zeggen.’
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  As en brandende sintels dwarrelden als gloeiende sneeuwvlokken door de schuur. Een koele bries voerde ze mee naar de boerderij, waar een stuk of tien panisch bange mensen haastig naar het achtererf liepen. Twee mannen in hetzelfde soort camouflagepakken als dat van Tom stonden bij de open deuren van de kelder en lieten ze door. Andie was daar al geweest tijdens dat leugendetectorgesprek met Steve Blechman en wist dus dat de ruimte daar lang niet groot genoeg was voor alle sekteleden. De ophangingen en de kogelregen hadden de rangen echter behoorlijk uitgedund.


  De zwakke exemplaren, dacht ze toen ze zich de term weer herinnerde die Tom in de kippenren had gebruikt.


  Hier en daar werd nog geschoten, maar de kogels troffen geen doel meer. Het leek wel of er met opzet niemand meer geraakt werd. Andie bukte zich terwijl Tom en zij over het erf naar het huis toe holden. Hete sintels kwamen in haar haren terecht en lieten brandwondjes achter op haar gezicht. Het zou niet lang meer duren voordat het hele huis in lichterlaaie stond. Vóór zich zag ze mensen haastig naar de kelder toe lopen. Ze hoopten daar veilig te zijn voor de kogels, maar straks zouden ze daar als ratten in de val zitten.


  Er ontstond een woordenwisseling bij de kelderdeur. Een vrouw weigerde naar binnen te gaan. Van een plek op de akkers klonk een vuurstoot en de vrouw viel dood neer. De menigte stoof uit elkaar. In de verwarring rukte Andie zich los en rende naar het struikgewas langs het huis, waar een van de neergeschoten werklieden van zijn ladder was gevallen. Hij was morsdood maar zijn pistool zat nog in de holster. Andie rukte het eruit en duwde het in haar jaszak.


  Tom blafte opdrachten tegen zijn ondergeschikten, draaide zich om en zag Andie. ‘Willow!’ Hij had niet gezien dat ze het pistool pakte. Ze sloeg geen acht op hem.


  ‘Kom hier!’


  Andie holde de andere kant uit, de veranda achter het huis op en de keuken binnen. Het was een uitdaging. Durfde hij achter haar aan te komen? Ja. In volle vaart rende ze door de keuken en de gang. Het huis was inmiddels volkomen verlaten en alle lampen waren uit. De meeste ramen waren afgesloten met stalen luiken, maar het raam boven het aanrecht in de keuken was nog vrij. De zwakke, flakkerende gloed van de brandende schuur die door dat ene raam naar binnen viel, was dan ook de enige lichtbron in het hele huis.


  Of stond het huis zelf nu ook in brand?


  Andie verstopte zich onder de trap in de gang en controleerde haar pistool. Het magazijn was vol. In het donker, met haar rug tegen de muur, bleef ze staan wachten.


  Een kogel ketste af op de stalen luiken in de woonkamer, maar ze gaf geen krimp. Kennelijk zwierven er buiten nog steeds een paar van Blechmans gewapende handlangers rond.


  De keukendeur vloog open. ‘Willow!’ riep Tom. ‘Mee naar de kelder, jij. En snél!’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Ik tel tot vijf.’


  Ze telde mee, maar maakte geen enkel geluid. Toen ze bij vijf was, wipte Tom een leeg magazijn uit zijn geweer en duwde er een nieuw in. ‘Dan moet je het zelf maar weten, schatje,’ zei hij hard, en hij stapte de keuken binnen.


  Ze stonden nu in de kleedruimte. Overal om hen heen hingen Beths kleren. Gus lag plat op zijn buik op de vloer, zoals Carla had gezegd. Ze stond over hem heen, met het pistool op zijn rug gericht, en trok aan de riem van een badjas waarmee ze zijn handen achter zijn rug wilde binden.


  Gus keek op. ‘Jij bent zeker degene die Beth voor die sekte heeft geworven?’


  ‘Briljant, Gus. Hoeveel jaar heeft het je gekost om daarachter te komen?’


  ‘Jij en je vriendin Meredith. Ze is dood. Wist je dat?’


  Er verscheen een zuur glimlachje op haar gezicht, alsof ze haar broer maar een sufferd vond. ‘Natuurlijk weet ik dat, en sinds Meredith zich tegen ons heeft gekeerd en haar dochter van de boerderij heeft weggehaald, was ze mijn vriendin niet meer.’


  ‘Is dat de reden waarom Shirley heeft geprobeerd haar te vermoorden?’


  ‘Het was niet alleen Shirley. Zij heeft de schuld gekregen en als een flinke meid heeft ze de anderen niet verklikt. Ze was trouw aan de groep. Tot jij een kwart miljoen dollar onder haar neus hield.’


  ‘Jij bent degene die schuldig is aan Shirleys dood. Jij hebt Blechman verteld dat ze met mij in gesprek was.’


  ‘Pas op, Gus, straks krijg je het allemaal nog door. Je was een heel stuk veiliger als werkverslaafde advocaat.’


  ‘Dat was de manier waarop ik veilig kon blijven, hè? Zolang ik maar bezig bleef en nergens op lette, zodat jij alle tijd had om mijn vrouw in de een of andere sekte te laten opgaan.’


  ‘Als je dat graag wilt horen, kan ik je best vertellen dat ze zich nooit echt bij ons heeft aangesloten, ook al heeft onze leider zich intensief met haar beziggehouden. Hij is nog steeds met haar bezig, trouwens. Hij vindt dat ze er leuk uitziet.’


  ‘Als die leider het waagt,’ zei hij boos, ‘om haar ook maar met één vinger aan te raken...’


  Plotseling werd de spanning verbroken door een gil. Het kwam van ergens in huis. Op datzelfde ogenblik sprong Gus op en duwde Carla achteruit, zodat ze wild met haar armen zwaaiend tussen de kleren terechtkwam. Terwijl ze om het pistool vochten, probeerde ze zijn ogen uit te krabben en het gevecht eindigde pas toen Gus boven op haar zat en haar het pistool in het gezicht duwde.


  ‘Wat was dat?’ zei hij scherp, maar zachtjes.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Waar is Morgan?’


  ‘Ze is in orde. Eerlijk. Ik heb haar opgesloten in de kelder tot...’


  ‘Je met mij had afgerekend?’


  Er klonk weer een gil en die leek inderdaad uit de kelder te komen. Met het pistool tegen haar hoofd tilde hij haar op en duwde haar naar de deur toe. ‘Méé jij.’


  Terwijl ze onder de trap stond te wachten, durfde Andie nauwelijks adem te halen. De duisternis was het enige wat haar bescherming bood. Het was niet volkomen donker, maar donker genoeg om haar onzichtbaar te maken. Behoedzaam liep Tom door de gang. Stap. Stilstaan. Stap. Stilstaan. Met elke stap kwam hij wat dichterbij, elke stap klonk wat luider dan de vorige, tot ze zag hoe in het donker zijn gedaante langzaam vorm aannam. Het leek nu in het hele huis wat lichter te worden en dat kwam niet alleen maar omdat haar ogen aan het donker gewend raakten. De brand in de schuur werd steeds heviger, zodat er steeds meer licht door het keukenraam naar binnen viel. Ze hoorde een rommelend geluid. Het klonk alsof de schuur instortte. Toen de vlammen hoog oplaaiden, werd de hele gang plotseling in een fel licht gehuld.


  Ze keken elkaar recht in de ogen en ze wist dat ze er geweest was.


  Ze rende naar de woonkamer. Tom schoot. Mis. Ze schoot terug en raakte zijn rechterhand, zodat het geweer hem uit de handen vloog, en dook daarna op hem af, zodat hij zijn evenwicht verloor en plat op zijn rug smakte. Ze probeerde hem tegen de grond te duwen, maar hij verzette zich hevig.


  ‘Stilliggen, jij!’ schreeuwde ze.


  Hij haalde wild uit, maar met zijn verbrijzelde hand kon hij nu niets meer beginnen. Ze gaf hem een knietje en duwde hem het pistool in zijn gezicht. ‘Stil, zei ik!’


  Kreunend gaf Tom het op.


  ‘Waar is Beth Wheatley?’


  ‘Wie?’ hijgde hij.


  Ze trok de slagpin naar achteren en zette de loop tegen zijn oog. ‘Breng me naar Beth toe of ik schiet je oog dwars door je kop heen.’


  Andie wist niet zeker of Beth wel op de boerderij was, en al evenmin of Beth hier nu tegen haar wil werd vastgehouden of niet, maar ze hoopte met bluf iets te bereiken.


  ‘Op zolder.’


  Het had inderdaad gewerkt. Ze kwam langzaam overeind maar bleef het pistool op hem gericht houden. ‘Als je ook maar één beweging maakt die me niet bevalt, dan ben je er geweest. Vooruit.’ Met het pistool maakte ze een gebaar in de richting van de trap.


  Ze liepen de trap naar de eerste verdieping op, en daarna een smallere trap naar de tweede. Boven aan de trap bevond zich een soort zitkamer met een balkon. Het achterste deel van de zitruimte was met schotten afgezet. Het was heel slordig gedaan, door iemand die het duidelijk volstrekt onbelangrijk vond of het mooi was of niet, zolang het maar stevig was. Er zat een grendel op de deur, die met een hangslot vastzat.


  ‘Daar zit ze,’ zei Tom.


  Als ze zich werkelijk in die ruimte bevond, werd ze duidelijk gevangen gehouden. ‘Maak open.’


  ‘Ik heb geen sleutel.’


  ‘Ga op de vloer liggen. Op je buik.’


  Hij deed wat hem gezegd was. ‘Beth Wheatley,’ riep Andie. ‘Ben je daar?’ Geen antwoord. ‘Als je daar bent, ga dan naar achteren, weg van de deur.’


  Met één schot schoot Andie snel het hangslot eraf. Binnen begon een vrouw te gillen. ‘Beth, je bent veilig. Het is de FBI!’


  ‘Flora, het is een valstrik!’ riep Tom.


  Andie richtte het pistool op hem. ‘Kop dicht, jij!’


  ‘Het is de vijand, Flora. We worden allemaal vermoord.’


  ‘Beth, kom naar buiten,’ zei Andie.


  ‘Flora! Blijf liggen!’


  Andie trok hem aan één arm omhoog. ‘Kom mee, we gaan naar binnen.’


  Ze trapte de deur open. Beth begon nog harder te gillen. Ze zat in elkaar gedoken in de verste hoek van de deur, onder een geblindeerd venster.


  ‘Laat me met rust!’


  Plotseling sloegen er kogels tegen de metalen luiken en net toen Beth het weer op een gillen zette, draaide Tom zich met een ruk om, greep Andie beet en trok haar met een judogreep over zijn schouder heen. Ze kwam met een harde klap op de vloer terecht en haar pistool gleed een eind over de vloer. Beth sprong op en griste het weg.


  ‘Stop!’


  Andie en Tom verstarden. Ze zaten nu allebei op hun knieën. Beth zat te trillen als een espenblad en wist duidelijk niet hoe ze het had. Met rukkende, onzekere bewegingen liet ze het pistool heen en weer gaan tussen Tom en Andie. Ze behandelde Tom niet als vriend, maar Andie moest haar er duidelijk nodig van zien te overtuigen dat zij niet de vijand was.


  ‘Ik ben agent Andie Henning van de FBI. Alsjeblieft, Beth, ik ben hier om je te helpen.’


  ‘Ze is helemaal geen FBI-agent, Flora. Ze heeft de leiding over de opstand. Ze komen ons allemaal vermoorden.’


  Beth richtte het pistool op Andie. Haar hand trilde. ‘Als je van de FBI bent, laat me dan je penning zien.’


  ‘Die heb ik niet. Ik ben hier undercover.’


  ‘Ze is een van de rebellen,’ zei Tom. ‘Schiet haar dood voordat ze ons allebei vermoordt.’


  ‘Blijf uit de buurt, jij!’


  ‘Schieten, Flora! Je hebt al eens iemand voor ons gedood. Doe het nu nóg een keer.’


  ‘Ik heb nooit iemand vermoord.’ Ze keek Andie smekend aan, maar was er zo te zien nog steeds niet van overtuigd dat Andie werkelijk van de FBI was. ‘Hij liegt. Hij probeert me in het nauw te brengen.’


  ‘Dat geloof ik best,’ zei Andie. ‘Laat me opstaan en geef me het pistool.’


  ‘Néé!’ gilde Beth. ‘Liggen blijven, jullie. Allebei!’


  Tom stond op en liep langzaam naar haar toe. ‘Vooruit, Flora. Jij hoort bij ons.’


  ‘Néé!’


  ‘Geef me dat pistool.’


  ‘Stop! Niet dichterbij komen.’


  Hij liep langzaam door. ‘Het is tijd om met het verleden te breken. Sluit je aan bij Steves naaste vertrouwelingen.’


  ‘Als je nou niet blijft staan, dan schiet ik je dood.’


  ‘Dat zou Steve helemaal niet leuk vinden, Flora, en dat weet je best.’


  Toen hij die naam noemde, werd haar gezicht ineens rood van woede. Dat was duidelijk een verkeerde opmerking geweest. Hij dook op haar af en probeerde haar het pistool uit handen te rukken. Er klonk een schot en toen nog een. Andie liet zich plat op de grond vallen. Tom sloeg achterover. Beth probeerde iets te zeggen, maar wist niet meer uit te brengen dan een zacht gekreun. Onder Toms verwrongen en roerloze gedaante ontstond nu langzaam een plas bloed.


  Beth liet het pistool zakken. Het viel bijna uit haar handen. Andie krabbelde er snel naartoe en griste het weg. Snikkend zakte Beth tegen het bed en bleef daar ineengedoken zitten. Andie pakte Toms pols en voelde niets. Voorzichtig liep ze naar Beth toe en legde zachtjes haar hand op Beths arm.


  ‘Het is allemaal in orde. Het is voorbij.’


  Terwijl de tranen haar over de wangen stroomden, deed Beth haar uiterste best om zichzelf weer in bedwang te krijgen. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja, heel zeker.’


  ‘Waar is Blechman?’


  Die vraag had een verkillende uitwerking op Andie. Dat wist ze niet. ‘We hebben de situatie volledig in de hand,’ zei ze, en ze deed haar best om niets van haar eigen zorgen te laten blijken.
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  De hengsels van de kelderdeur begonnen te piepen toen die langzaam openzwaaide. Gus wilde de trap af hollen, naar Morgan toe, maar hij was bang dat het een valstrik was en bleef daarom boven aan de trap staan, met Carla voor zich als een menselijk schild en het pistool tegen haar hoofd gedrukt.


  ‘Morgan, ben jij daar?’


  De stilte bevestigde zijn angstige vermoedens. Ze was niet alleen.


  Hij deed het licht aan. Het enkele peertje gaf nauwelijks voldoende licht om de bovenste helft van de smalle houten trap te verlichten. Onder de tiende trede was alles in volstrekte duisternis gehuld. Een muffe, schimmelige kelder waarin een doodse stilte hing.


  ‘Als er daar beneden iemand is...’ zei Gus, ‘Ik heb de politie gebeld en ze komen eraan.’


  Terwijl hij bleef staan wachten voelde hij de seconden langzaam voorbijgaan. Hij had inderdaad net de politie gebeld, maar uit dat gegil van daarnet bleek duidelijk dat hij geen seconde te verliezen had. Terwijl hij Carla stevig vasthield, riep hij: ‘Wie is daar?’


  Plotseling ging er in de kelder een licht aan. Er stond een man aan de voet van de trap. ‘Wij.’


  Blechman. Die moest het wel zijn, dacht Gus. Blechman, dat was de knappe, jonge leider over wie Meredith hem had verteld. Hij gebruikte Morgan nu op dezelfde manier waarop Gus Carla gebruikte: als menselijk schild, met een pistool tegen haar hoofd. Morgan was niet groot genoeg om zijn hele lichaam dekking te kunnen bieden, maar ze stond op een traptrede hoger en hij zat op zijn knieën.


  ‘Morgan!’ riep Gus.


  ‘Bespaar je de moeite,’ zei Blechman. ‘Ze kan je niet horen of zien.’


  Ze had een koptelefoon op waar harde muziek uit kwam en haar ogen waren afgeplakt met tape. Gelukkig maar, dacht Gus. Haar handen en voeten waren aan elkaar gebonden. Hij duwde het pistool nog harder tegen Carla’s hoofd. ‘Als je mijn dochter niet loslaat, is Carla er geweest.’


  ‘En wat schiet je daarmee op?’ vroeg Blechman koeltjes.


  ‘Laat haar los!’


  ‘Je kunt dit toch niet winnen, Gus. Dat is toch duidelijk? Ik heb hier iemand voor wie jij je leven zou willen geven en jij hebt iemand die maar al te graag haar leven voor mij wil geven. Zeg het maar, Rosa.’


  ‘Rosa?’ zei Gus verward.


  ‘Dat is de vrouw die vroeger je zus was,’ zei Carla.


  Blechman glimlachte. ‘Zeg maar dat je je leven voor me wilt geven.’


  ‘Ik wil heel graag mijn leven voor je geven.’


  ‘Zie je nou wel, Gus? En geef me nou dat pistool. Dan red je het leven van je dochter.’


  ‘Denk je soms dat ik achterlijk ben?’


  ‘We doden liever geen kinderen,’ zei Blechman. ‘Als je mij dat pistool geeft, schiet ik alleen jou dood en laat ik Morgan verder met rust. Als je je pistool houdt, schiet ik je dochtertje hier voor je ogen een kogel in haar kop.’


  Gus stond nu te trillen op zijn benen. ‘Je schiet ons toch allebei dood!’


  ‘Je dochter weet nergens van, dus het is helemaal niet nodig om haar dood te schieten.’


  ‘Ik ga heus mijn eigen nichtje niet doodschieten,’ zei Carla.


  ‘O, en je broer wel?’


  ‘Je hebt het er zelf naar gemaakt. Ik heb je gewaarschuwd, maar je wilde gewoon niet luisteren.’


  ‘Zo is het wel genoeg, Rosa,’ riep Blechman.


  Gus was nauwelijks meer tot denken in staat. ‘Laat Morgan nou gewoon gaan. De politie komt eraan. Dat was geen bluf. Ik heb ze gebeld.’


  ‘Is dat waar, Rosa?’


  ‘Ja. Nadat hij me het pistool afhandig had gemaakt, heeft hij nog een keer gebeld. Vanuit de slaapkamer.’


  Blechmans ogen schoten vuur en hij klemde Morgan nog steviger vast. ‘Dat had je niet moeten doen.’ En tegen Carla: ‘Dat had je niet mogen laten gebeuren.’


  ‘Als je nou mijn dochtertje niet loslaat, dan haal ik de trekker over, en dat méén ik.’


  ‘Dat is Rosa’s pistool,’ zei Blechman. ‘Het is niet eens geladen. Toch? Rosa?’


  Ze stribbelde nerveus tegen. ‘Inderdaad. Het is niet eens geladen.’


  ‘Doe het dan,’ zei Blechman. ‘Haal de trekker maar over.’


  Gus zag dat Morgan nu bijna bewusteloos was. Eerst had Blechman haar in bedwang gehouden met zijn rechterarm om haar romp, maar nu hield hij zijn rechterarm om haar keel geklemd. ‘Laat mijn dochter los!’


  Blechman keek Carla nu strak aan. Alsof hij haar daarmee kon dwingen. ‘Zeg het maar, Carla. Zeg maar dat hij de trekker moet overhalen.’


  Haar stem trilde, maar ze durfde niet tegen hem in te gaan. ‘Doe het maar, Gus. Dat pistool is niet geladen.’


  Hij kon duidelijk zien dat ze stond te liegen, maar als hij hen niet op de een of andere manier aan de praat hield, zou hij zijn eigen zus moeten doodschieten. ‘Wat heb je met mijn vrouw gedaan?’ riep hij.


  ‘Die is een ernstige teleurstelling voor me geweest,’ zei Blechman. ‘Ik heb haar ongehoorzaamheid heel lang getolereerd. Ze had een heel speciaal uiterlijk en daar had ze het ver mee kunnen brengen. Maar Morgan lijkt heel veel op haar. Wie weet brengt zij het op den duur nog veel verder.’


  Plotseling waren zijn perverse plannen maar al te duidelijk. In een opwelling duwde Gus Carla van de trap af, net zo ver dat Blechman zich genoodzaakt zag even zijn arm omhoog te brengen om haar van zich af te houden. Het was maar een ogenblik en Gus zou alle ervaring met pistolen nodig hebben waarover hij beschikte, maar dit was zijn kans. Hij haalde de trekker over en zag Blechmans hoofd uit elkaar spatten in een wolk van bloed.


  De man sloeg achterover en verdween samen met Morgan uit het zicht.


  ‘Morgan!’ Gus sprong de trap af en griste Blechmans pistool weg. Daarna nam hij Morgan in zijn armen. Carla was inmiddels naar Blechman toe gerend en zat nu zachtjes huilend op haar knieën naast haar dode leider. Gus liet de tape nog maar even over Morgans ogen zitten, zodat ze het bloedbad niet hoefde te zien. Terwijl hij met Morgan in zijn armen de trap opliep, bleef Carla doodstil zitten.


  Op de bovenste trede bleef hij staan en keek om. Carla boog zich voorover en gaf Blechman een kus op zijn bebloede lippen. Toen keek ze op.


  ‘Je hebt mijn man vermoord,’ zei ze met overslaande stem.


  Gus wierp haar een blik toe waarin medelijden en minachting met elkaar om voorrang streden. Ze was van kwaad tot erger gegaan: van een vriendje dat haar mishandelde naar een psychopathische sekteleider die haar volkomen aan zich had weten te onderwerpen. En vanuit die afgrond was helaas geen terugkeer mogelijk.


  Gus duwde de kelderdeur achter zich dicht en deed hem op slot. Voor het huis hoorde hij sirenes en met Morgan in zijn armen bleef hij staan wachten tot de politie kwam.
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  Meer dan twaalf doden. Dat trieste aantal kreeg Andie te horen toen ze de volgende ochtend voor zonsopgang op het hoofdbureau van de FBI in Seattle kwam. Twee mannen en drie vrouwen waren met grof geweld vermoord – en als je Shirley en Meredith Borge meerekende, waren het er nog twee meer. De sekte had nog eens elf leden verloren, onder wie Blechman, Felicia en Tom. Sommigen van hen waren omgekomen bij de brand voordat de FBI ze had kunnen evacueren. Enkele anderen hadden zichzelf in de koortsachtige drukte verhangen.


  Andie had de hele nacht geen oog dichtgedaan, maar toch was ze nog steeds heel opgewonden en alert. Terwijl ze door de doorkijkspiegel van de verhoorkamer keek, kreeg ze eindelijk de kans om Victoria Santos in topvorm bezig te zien. Isaac had haar de vorige avond laat opgeroepen om Gus’ zus aan een verhoor te onderwerpen, nadat verschillende andere agenten niet meer dan nietszeggende blikken uit haar hadden weten los te krijgen. Carla had niet om een advocaat gevraagd, dus ze konden haar blijven verhoren zonder daarmee iets onwettigs te doen. Ze moesten nu alleen nog maar iemand zien te vinden die over voldoende ervaring en behendigheid beschikte om iets los te krijgen uit een toegewijd sektelid dat zojuist haar geliefde sekteleider had verloren, die bovendien haar echtgenoot was geweest. Het was Isaacs idee geweest om Victoria erbij te halen en daar had hij volkomen gelijk in gehad.


  Andie bleef bijna een halfuur staan kijken. Ze was net op tijd voor het laatste deel van het verhoor. Victoria zag er jaren jonger uit en was weer helemaal in vorm. Andie had graag geloofd wat Isaac haar eerder had verteld: dat zijzelf de katalysator was geweest voor die hernieuwde energie, dat Victoria in Andie haar vroegere zelf had herkend en daardoor een uitweg uit haar burn-out had weten te vinden. Het was waarschijnlijk niet waar, dacht Andie, maar het was wel aardig van Isaac om het te zeggen.


  Kort na achten kwam Victoria eindelijk de verhoorkamer uit. Andie, Isaac en zij kwamen bij elkaar in een vergaderkamer aan de andere kant van de gang. Victoria zag er moe uit maar was nog steeds vol energie, net zoals de winnaar van een dansmarathon. Toen ze dat zag, schoot het Andie te binnen dat ze sinds haar toetreden tot de sekte niet meer in de spiegel had gekeken. Dat was een verontrustende gedachte.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Isaac.


  ‘Goed genoeg om haar in staat van beschuldiging te kunnen stellen wegens moord.’


  ‘Op wie?’


  ‘Niet de vijf waar jij nu aan denkt. Het schijnt dat de reeks moorden verder teruggaat dan die twee mannen die op Tom leken en die drie vrouwen die sterke overeenkomsten vertoonden met Beth.’


  Isaac begon bijna te kreunen. ‘Je gaat nu toch niet beweren dat iedereen bij die verdomde sekte op die manier mensen heeft vermoord?’


  ‘Nee. Het moorden was bedoeld als een overgangsritueel voor degenen die mochten toetreden tot het hoogste niveau. Maar het idee is in de loop der tijd steeds verder ontwikkeld.’


  ‘Uitgaande waarvan?’


  ‘Uit wat ik tot nu toe te weten ben gekomen, maak ik op dat Carla de eerste is geweest die dit niveau heeft weten te bereiken. Oorspronkelijk was Blechman van mening dat je, om werkelijk aan het menselijke te ontstijgen, je niet alleen moest losmaken van de mensen die je daarvan weerhielden, maar dat je je ook moest ontdoen van mensen die je van je energie beroofden. In Carla’s geval was dat het vriendje dat haar zo had mishandeld.’


  ‘Dat past niet bij de echomoorden,’ zei Isaac. ‘De slachtoffers leken op een lid van de sekte, maar ze kenden die niet. Het waren geen vroegere vriendjes of zo.’


  ‘Inderdaad,’ zei Victoria. ‘Volgens Carla had Blechman al meteen in de gaten dat het te gevaarlijk was om zijn volgelingen degene die hen werkelijk tegenhield uit de weg te laten ruimen. Dan zou hij uiteindelijk met een groep volgelingen komen te zitten die allemaal een moeder, echtgenoot, vriend of vriendin hadden die was vermoord. Dat zou de politie al heel snel opvallen. Dus heeft hij zijn inwijdingsritueel aangepast en besloten om zich van symbolische slachtoffers te bedienen.’


  ‘Waar stonden die dan symbool voor?’ vroeg Isaac.


  ‘Het slachtoffer stond voor je oude zelf,’ zei Andie.


  ‘Duidelijk. Die twee mannen leken dus op Tom en die drie vrouwen op Beth Wheatley.’


  ‘Maar Beth deed niet mee uit vrije wil,’ zei Andie.


  Peinzend streef Isaac over zijn kin. ‘Niet uit vrije wil misschien... maar dan ga je er wel vanuit dat alles wat ze je tot nu toe heeft verteld waar was.’


  ‘Beth was zo getraumatiseerd,’ zei Andie, ‘dat ik me niet kan voorstellen dat ze voldoende zelfbeheersing heeft weten op te brengen om ons voor te liegen.’


  ‘Ze is toch nog steeds hier in het gebouw?’ vroeg Isaac sceptisch.


  ‘Gus en zij zitten in de westelijke vergaderkamer. Ze werken goed mee, maar ze zouden wel heel graag van mij te horen willen krijgen dat het tijd is om naar huis te gaan.’


  ‘Denk je dat mevrouw Wheatley met Victoria zou willen praten?’


  Andie wilde antwoord geven, maar Victoria was haar voor. ‘Dat lijkt me niet nodig. Ik vertrouw op Andies oordeel.’


  Andie voelde zich ineens heel groot en sterk. ‘Echt?’


  ‘Ja, echt. Je hebt het uitstekend gedaan.’


  ‘Nou, ik...’ Maar toen herinnerde ze zich wat Victoria had gezegd toen ze na dat eerste compliment met die valse bescheidenheid van haar was begonnen en hield haar mond. Binnen de FBI kreeg je maar heel weinig complimentjes, dus als je er een kreeg, moest je er gewoon van genieten. ‘Dank je wel.’


  ‘Ik ben doodop,’ zei Victoria terwijl ze Isaac snel even aankeek. ‘Als je me de komende twee uur nodig mocht hebben, dan lig ik te slapen in de EHBO-ruimte hierbeneden. Als iemand anders me nodig heeft, dan zit ik in Milwaukee.’


  ‘Volgens mij heb je je slaap dubbel en dwars verdiend.’


  Ze gaf Andie een hand. ‘Niet dat ik hoop dat er nog meer seriemoordenaars komen, maar toch zie ik ernaar uit om in de toekomst weer met je samen te werken.’


  ‘Ik ook.’


  Victoria liep naar de lift. Andie en Isaac keken elkaar even aan, maar hij zei niets, misschien omdat hij dacht dat een compliment van hem in het niet zou vallen bij wat ze net van Victoria te horen had gekregen.


  ‘Laten we maar eens naar meneer en mevrouw Wheatley gaan kijken,’ zei Andie.


  Zwijgend liepen ze naar de westelijke vergaderkamer. Voor de deur daarvan bleven ze even staan. De luxaflex voor het rechthoekige venster stond net ver genoeg open om naar binnen te kijken. Gus en zijn vrouw zaten naast elkaar, met hun rug naar de deur. Hij had zijn arm om haar heen geslagen. Haar hoofd rustte op zijn schouder.


  Andie keek glimlachend toe. ‘Jij gelooft haar echt, hè?’ zei Isaac.


  ‘Heb jij dan nog steeds niet besloten?’


  ‘Er is nog één ding dat me dwarszit en dat is haar beschrijving van de manier waarop haar vingerafdrukken op die telefoon in Oregon zijn terechtgekomen. Het idee dat Blechman haar heeft gedwongen om een mondstuk vast te pakken terwijl ze in Yakima gevangen werd gehouden, zodat hij dat later op een telefoon in Oregon kon schroeven om zo de indruk te wekken dat hij niet alleen was... dat vind ik toch wat onwaarschijnlijk.’


  ‘Ik vind het eigenlijk vrij aannemelijk klinken. Per slot van rekening zijn Beths vingerafdrukken alleen maar aangetroffen op het mondstuk en niet op de druktoetsen die gebruikt moeten zijn om dat deuntje op Morgans telefoon te spelen. Het is gefingeerd bewijsmateriaal dat de indruk moest wekken dat ze bij die sekte betrokken was. Daarmee wilde hij het haar onmogelijk maken om ooit nog naar haar vroegere leven terug te keren.’


  ‘Dus volgens jou is dat een bevredigende verklaring?’


  ‘Als je me vraagt of ze onschuldig is, dan luidt het antwoord ja.’


  ‘Volkomen onschuldig?’ drong hij aan. ‘Dus alles wat ze je heeft verteld, was waar?’


  ‘Ik heb niet het idee dat ik haar goed genoeg ken om te kunnen beoordelen of alles wat ze me heeft verteld de waarheid is, maar híj kan dat wel,’ zei ze met een knikje naar Gus.


  Terwijl ze stonden te kijken, sloegen Gus en Beth hun armen om elkaar heen. Het leek een volkomen oprecht gebaar, zonder ook maar iets theatraals of voorgewends. Ze zaten met zijn tweeën in die kamer en hadden helemaal niet in de gaten dat Isaac en Andie stonden toe te kijken.


  ‘Goed,’ zei Isaac. Het klonk alsof hij op dat ogenblik tot een besluit was gekomen. ‘Zeg maar tegen ze dat ze naar huis mogen.’


  ‘Goede intuïtie heb jij, chef.’ Andie liep naar de deur.


  ‘Hé,’ zei Isaac, zodat ze bleef staan en omkeek. Hij zag er verward uit, alsof hij dringend iets wilde zeggen.


  ‘Neem de rest van de dag maar vrij.’


  ‘Bedankt.’ Ze bracht haar hand naar de deurkruk.


  ‘Hé,’ zei hij nog een keer.


  Ze bleef opnieuw staan en keek hem vragend aan.


  Hij knipperde twee keer met zijn ogen. ‘Heb je zin om mee uit eten te gaan?’


  Het was de uitdrukking op zijn gezicht die haar in verwarring bracht: een bepaalde nervositeit die de indruk wekte dat dit niet zomaar een kwestie was van twee collega’s die even een hapje gingen eten, maar dat hij haar echt mee uit vroeg. ‘Vanavond?’


  ‘Nou, ik dacht eigenlijk aan... zaterdag.’


  ‘Ik ken een leuk restaurantje,’ zei ze met lichte spot. ‘Ze hebben er heel lekkere camaskoek.’


  ‘Wat voor koek?’


  ‘Maakt niet uit. Kies jij maar een restaurant. Als je er maar goed op let dat we met zijn tweeën gaan. Kira en Willow blijven zaterdag thuis.’


  ‘Met zijn tweeën dus,’ zei hij. Hij glimlachte.


  Ze gaf hem een knipoogje, draaide zich om en liep de vergaderkamer binnen.


  Herfst


  ‘U spreekt met Wheatley en Co.,’ zei de receptioniste in de hoorn. Met een nieuwe veerkracht in zijn manier van lopen kwam Gus langs haar bureau in de lobby. In de loop van de afgelopen acht maanden had hij zijn receptioniste dat al minstens duizend keer horen zeggen en hij vond het nog steeds opwindend klinken. Zijn eigen firma.


  Met achttien advocaten was het nog lang geen Preston & Coolidge. Dat was het goede nieuws. Ze waren groot genoeg om werk van dezelfde kwaliteit te kunnen leveren, maar klein genoeg om een eigen leven te kunnen leiden en buiten hun werk nog wat tijd over te houden. De meesten waren met Gus meegekomen van Preston & Coolidge, maar er zaten ook een paar oude vrienden van Gus bij, getalenteerde juristen die nooit door de oude firma zouden zijn aangenomen. Jack Shode bijvoorbeeld, de faillissementsdeskundige die in het weekend leadgitaar speelde in een van de beste bandjes van Seattle. Hij mocht dan niet binnen de bedrijfscultuur van Preston & Coolidge passen, maar wie kon er meer over schulden weten dan iemand die in zijn privéleven werd omringd door allerlei types die hartstikke graag rockster wilden worden?


  ‘Mooie oorring, Jack.’


  ‘Mooie gaatjes in je schoenen, chef.’


  Het was hun vaste groet als ze elkaar ’s middags tegenkwamen op weg naar de koffieautomaat. Voor Gus was het al een genoegen om voldoende tijd over te hebben om de telefoon even de telefoon te kunnen laten en zijn eigen koffie te gaan halen.


  Het was natuurlijk niet allemaal even leuk geweest. De nasleep van de ‘echomoorden’ was in Seattle en omstreken een langdurige mediahype geweest. Iedereen die er iets mee te maken had, was uitgebreid op de televisie geweest: van Isaac Underwood tot de man die Steve Blechman les had gegeven in de derde klas van de lagere school. Het leek allemaal vreselijk onbenullig – echt iets waar de journalisten hun programma’s mee vulden bij gebrek aan echt nieuws – totdat de lijken waren geteld. Er waren zo veel onschuldige mensen die hier het slachtoffer van waren geworden, van de vermoorde mensen zelf tot de familie van sommige sekteleden, voor wie dit een grote schande was. De officier van Justitie was vastbesloten om deze sekte voor eens en altijd de kop in te drukken en had Carla aangeklaagd wegens moord met voorbedachten rade. Ze zat nu al acht maanden in voorarrest op haar proces te wachten.


  Gus en Beth hadden de media niet uitgebreid te woord gestaan. Gus had een korte verklaring afgelegd, waarin hij had gezegd dat ze meeleefden met de familie van de slachtoffers en de hele zaak verder zo snel mogelijk achter zich wilden laten. Het had maanden geduurd voordat de pers hen met rust had gelaten, maar na verloop van tijd had hun bestaan toch min of meer zijn normale loop hernomen.


  Toch was hun leven voor altijd veranderd, maar ten goede. Ze brachten meer tijd door in elkaars gezelschap, aten vaker samen en praatten wat langer met elkaar dan het plichtmatige ‘Fijne dag gehad?’. Ze waren zelfs verhuisd naar een kleiner huis: een zonder echo’s. Dat was sneller gegaan dan verwacht en niet alleen omdat Gus zowel van Carla als van Blechman had gehoord dat Beth zich nooit werkelijk bij de sekte had aangesloten. De fleur mocht er dan misschien een beetje af zijn geweest, maar toch hielden ze nog wel van elkaar. Het was alleen maar een kwestie van tijd voordat ze het oude enthousiasme weer tot leven zouden weten te wekken en misschien zou dat niet eens zo heel lang gaan duren. Het was hem opgevallen dat Beth sinds kort die oude oorbellen met de diamantjes weer was gaan dragen die hij haar op haar eenentwintigste verjaardag had gegeven. Ze hadden vrijwel geen waarde, maar dat Beth ze op belangrijke verjaardagen en gelegenheden altijd in deed, had voor hem altijd een herinnering gevormd aan alles wat er goed was aan hun huwelijk.


  Het was leuk om te weten dat ze die moeite weer nam.


  ‘Neem me niet kwalijk, Gus.’ Zijn secretaresse stak haar hoofd om de deurpost. Gus keek op van zijn bureau.


  ‘Ja?’


  ‘Je vrouw is aan de lijn. Lijn één. Ze belt vanuit de winkel.’


  De winkel was een boetiek in Bel Square die in linnengoed deed. Beth kwam er al jaren, maar nu was ze er assistent-bedrijfsleider en ze zat erover te denken om de zaak over te nemen van de zeventig jaar oude eigenaar, die met pensioen wilde. Een eigen zaak runnen was voor haar een goede manier om weer wat zelfvertrouwen op te bouwen en zich met de toekomst bezig te houden in plaats van met het verleden.


  Hij nam op. ‘Dag Beth, wat is er aan de hand?’


  ‘Sorry, maar het is hier een gekkenhuis. Ik ben hier nog minstens een uur bezig met de boekhouder. Ik weet dat het mijn beurt is om Morgan op te halen, maar zou jij het vandaag willen doen?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘De school gaat om halfdrie uit.’


  ‘Eh, nee. Op dinsdag heeft ze altijd les tot drie uur.’


  Ze liet een korte stilte vallen, alsof ze het leuk vond dat hij zich dat herinnerde, maar zich er tegelijkertijd toch ook een beetje voor schaamde dat ze daar zelf niet aan had gedacht. ‘Dat was ik vergeten.’


  ‘Niemand is volmaakt.’


  ‘Weet je zeker dat je dat redt?’


  ‘Nou, de chef hier is een echte bullebak, maar misschien kan ik even de andere kant uit kijken terwijl ik de deur uit sluip.’


  Hij kon gewoon voelen dat ze glimlachte. ‘Ik ben om halfzeven thuis,’ zei ze.


  ‘Tot straks dan maar.’


  Hij legde de hoorn op de haak en pakte zijn jas. Hij had ruim de tijd om Morgan op te halen, maar hij kon maar beter niet te laat komen. Als hij niet op tijd kwam, zou ze Beth daar de schuld van geven, en dat wilde hij zien te voorkomen. Hij pakte net zijn koffertje toen de telefoon ging. Hij gebaarde naar zijn secretaresse dat hij de deur uit was, maar dat stond ze niet toe.


  ‘Het is Ben Albergo,’ zei ze op een toon die ze anders alleen gebruikte voor de paus in eigen persoon. ‘Hij belt vanuit Washington.’


  Ze spraken elkaar niet vaak meer, maar Ben was een van de weinige echte vrienden op hoge posten die hij nog over had. Ben was een sleutelfiguur in de nieuwe regering, iemand die uit golfen ging met de chef-staf van de president.


  Hij duwde de deur van zijn kamer dicht en zei: ‘Dag Ben, wat verschaft me deze eer?’


  ‘Geloof het of niet, maar het gaat om Martha Goldstein.’


  De opwinding was nu uit zijn stem verdwenen. ‘Dan heb je het verkeerde nummer gedraaid, Ben.’


  ‘Nee, luister. Ze staat op de voordracht met kandidaten voor de post van staatssecretaris van Financiën.’


  ‘Martha? Dat lijkt me toch iets te hoog gegrepen voor haar.’


  ‘Je oude firma oefent echt heel veel druk uit.’


  ‘Dat verbaast me. Ik heb gehoord dat ze haar daar niet meer kunnen luchten of zien.’


  ‘Dat is nog zacht uitgedrukt. Ze drijft ze allemaal tot op de rand van de waanzin. Maar ik heb gehoord dat een paar halvegaren een paar ongelooflijk grove emailtjes over haar hebben uitgewisseld. En dat betekent weer dat ze haar niet meer kunnen ontslaan zonder dat zij een aanklacht indient wegens seksuele discriminatie.’


  ‘Dus er is nog maar één manier om haar te dumpen,’ zei Gus.


  ‘Precies. Een beroep doen op alle wederdiensten die ze nog te goed hebben in Washington en regelen dat ze hier een mooie baan krijgt aangeboden.’


  ‘Wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Je bent je er ongetwijfeld van bewust dat de president zich tijdens zijn campagne heel erg sterk heeft gemaakt voor morele integriteit?’


  ‘Ja. Hij is de “president die alleen maar met zijn vrouw naar bed gaat”.’


  ‘Voor hemzelf werkt het wel, maar doordat hij zulke hoge maatstaven aanlegt, heeft hij een paar mensen in het kabinet behoorlijk in de problemen gebracht. We kunnen op dit moment gewoon niet het risico nemen dat we nog iemand benoemen die een paar dagen later weer zijn ontslag moet nemen omdat bekend wordt dat hij het goede voorbeeld van de president niet heeft gevolgd.’


  ‘Wil je daarmee zeggen wat ik nu denk dat je wilt gaan zeggen?’


  ‘Ik heb geruchten gehoord dat Martha’s privéleven niet boven alle kritiek verheven is.’


  ‘Wil je daarmee vragen of Martha en ik een buitenechtelijke relatie hebben gehad?’


  ‘Dit is honderd procent vertrouwelijk, Gus. Persoonlijk denk ik dat ze helemaal niet voor deze baan gekwalificeerd is, en ze is zeker niet iemand voor wie we onze nek uit willen steken. Dus als je over belastende informatie over haar beschikt, vertel het me dan, dan zeg ik het tegen de president, en daarna strepen we haar naam van de lijst en gaan we verder met de volgende kandidaat. Ik zal hier verder geen enkele ruchtbaarheid aan geven.’


  ‘Dus jij zegt dat als ik nu tegenover jou bevestig dat Martha een smet op haar blazoen heeft, zij niet tot staatssecretaris wordt benoemd?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat dat zou betekenen dat Preston & Coolidge voor de rest van haar leven met haar opgescheept zitten?’


  ‘Daar komt het wel min of meer op neer.’


  ‘Dat is werkelijk héél interessant.’ Gus wist dat zijn ouwe makker hem hiermee een voorzet gaf, een kans om in vertrouwen iets op te biechten en daarmee een oude rekening te vereffenen met Martha en de anderen bij Preston & Coolidge. Het probleem was alleen dat hij nooit met Martha naar bed was geweest. Maar hij kon wel zonder te liegen iets anders zeggen.


  ‘Dit ligt allemaal heel gevoelig,’ zei hij. ‘Ik verkeer niet in een positie om te verklaren dat Martha Goldstein naar bed is geweest met een getrouwde man, want die getrouwde man ben ik zelf.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Maar ik kan je wel vertellen dat ze mijn vrouw een brief heeft gestuurd in haar eigen handschrift, waarin ze verklaart dat een zekere getrouwde man een relatie met haar heeft.’


  ‘Méén je dat?’


  ‘Ik zweer het. Ik heb die brief nog maar een paar maanden geleden onder ogen gekregen.’


  ‘Dat zal de president helemaal niet op prijs stellen.’


  ‘Van iemand die theologie heeft gestudeerd zou ik ook niet anders verwachten.’


  ‘Bedankt voor je hulp, Gus.’


  ‘Nee, jij wordt bedankt, Ben.’


  ‘Hoe gaat het met de nieuwe firma?’


  ‘Geweldig.’


  ‘Willen de zaken een beetje lopen?’


  ‘Kon niet beter.’ Zijn secretaresse stuurde hem een sms’je. Morgans school ging zo uit. ‘Sorry, Ben, maar ik moet nu echt weg.’


  ‘Druk, druk, druk, hè? Die Gus, nog helemaal niets veranderd.’


  Hij liep naar zijn kast en pakte het cadeautje voor Morgan dat hij tijdens de lunchpauze was gaan kopen. ‘Ja, ja,’ zei hij met een zwak glimlachje. ‘Nog helemaal niets veranderd.’


  Dankbetuiging


  Met elk boek wordt mijn erkentelijkheid alleen maar groter. Opnieuw mijn dank aan Carolyn Marino, Robin Stamm en Joan Sanger vanwege hun grote redactionele deskundigheid en aan Artie en Richard Pine vanwege hun grote deskundigheid op zo’n beetje elk ander gebied. Ook ben ik dank verschuldigd aan Carlos Sires, Eleanor Rayner, Nancy Lehner, Jennifer Stearns, Terri Gavulic en Roberta Hall, het lezersteam dat de eerste versies van dit boek te verduren heeft gekregen.


  Bepaalde scènes had ik niet op een goede manier kunnen schrijven zonder de hulp van James Hall, van het Yakima County Sheriff’s Department en Patricia Wachtel, perswoordvoerder van het Washington Corrections Center for Women.


  En zoals altijd zou ik dit niet echt goed hebben kunnen doen zonder Tiffany. Tiffany, bedankt dat je het allemaal zo makkelijk voor me hebt gemaakt.

OEBPS/Images/cover.jpg
JAMES GRIPPANDO

De viouw van een jonge advocaat verdwijnt spoorloos.
1s 2ij het slachtoffer van een seriemoordenaar. .. of is zij zelf
medeplichtig aan een misdaad?

T H R Sl e R





