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  Gerty Kincaid verwachtte het ergste.


  Er trok een koufront door het zuiden en Zuidwest-Georgia maakte zich op voor de eerste winterstorm. Volgens de weerman kon het tegen de avond weleens gaan sneeuwen. Met haar achtenzeventig jaar was Gerty niet echt blij met dit nieuws. In het stadje Hainesville betekende de winter hoogstens wat ijzel en gebroken hoogspanningskabels; zeker geen wollige witte sneeuw en een sprookjesachtig winterlandschap. Daar bestond geen serieuze meteorologische verklaring voor. Zo was het nu eenmaal en zo zou het blijven.


  Dit soort logica was de stad eigen.


  Er werd gezegd dat het leven in Hainesville net zo voorspelbaar was als de zoete geur van de azalea’s in de lente en de uienoogst in april. Vidalia-uien, om precies te zijn. De stad kon er met recht prat op gaan de beste uien te telen, maar het was niet erg zuidelijk om op te scheppen, dus zei niemand het. Hainesville was zo’n stadje met één stoplicht en vijfhonderdtweeëndertig inwoners. Er was één school, een houten loods, die men als peuter betrad en als bovenbouwer verliet. De enige kerk was die van de doopsgezinden, opgetrokken uit de rode baksteen die men overal in Georgia vindt. En er was slechts één arts, een huisarts uit Atlanta die het wat kalmer aan wilde doen, en die bij haar aankomst werd verblijd met een optocht en de sleutels van de stad.


  Die vrijdag blies er aan het begin van de avond een ijzige noordoosterstorm door de stad. Boven de oude huizen, die nog altijd geen centrale verwarming hadden, hing een geur van verbrand eikenhout. Gerty, warm ingepakt in haar beige regenjas en gebreide wollen sjaal, haastte zich over de bochtige oprijlaan naar haar voordeur. Het pad en de stenen trap naar de voordeur waren met een dunne laag ijzel bedekt en glinsterden in het gelige schijnsel van het buitenlicht. Het was spiegelglad en gevaarlijk. Normaal had ze het pad naar het witte houten huis blindelings kunnen volgen, het huis waar ze nu al bijna vijftig jaar woonde, de laatste tien jaar alleen, als weduwe.


  Ze klemde haar boodschappentas onder haar arm en zocht in haar handtasje naar haar sleutels. Het was een enorme sleutelbos met daaraan haar huissleutels, autosleutels en de sleutels van een schuur die al in 1967 was afgebrand. Er zaten zelfs sleutels aan van koffers die ze nog nooit had afgesloten. Ze hield ze allemaal aan één ring, met het voornemen dat ze zou ingaan op het herhaalde verzoek van haar dochter om bij haar in te trekken als ze ze niet meer uit elkaar zou kunnen houden.


  ‘Verdorie,’ mompelde ze. Haar door artritis geplaagde vingers en versleten wollen handschoenen maakten het nog moeilijker om de juiste sleutel te pakken te krijgen. De sleutelbos klingelde in haar bevende handen als een klokkenspel. Toen ze eindelijk de deur open had, haastte ze zich naar binnen om de kou buiten te houden.


  Door de getraliede ruiten van de voordeur viel een spookachtig geel licht op de door haar in kruissteekjes geborduurde wijsheid die in een vergulde lijst aan de muur hing: THERE BUT FOR THE GRAVE OF GOD GO I, stond er. Zuidelijk voor: LIEVER U DAN IK.


  Ze deed de lamp in de hal aan, maar het verwachte licht bleef uit. ‘Het zal wel een stroomstoring zijn.’ Toen realiseerde ze zich dat het buitenlicht wel brandde. ‘Zou het een doorgeslagen stop zijn?’


  Ze had één minuut nodig om haar jas en sjaal netjes op de kapstok te hangen. Daarna zocht ze in het vage gele schijnsel opnieuw naar haar huissleutel. Ze had hem nodig voor het nachtslot. Haar kleindochter, inmiddels een wijs geworden stadsmeisje, was met Thanksgiving uit Richmond overgekomen en had het verouderde kettingslot door moderne veiligheidssloten vervangen, het soort waarbij je een sleutel nodig hebt om je eigen huis te verlaten. Het idee was te voorkomen dat inbrekers via het raampje de deur van de binnenkant uit zouden openen.


  Gerty vond het nogal overdreven. Zou de volgende stap zijn dat je een bloedonderzoek moest doen om aan je eigen tafel te kunnen aanschuiven? Ze wist dat het onverstandig was, maar ze had nu eenmaal de gewoonte ontwikkeld om, als ze eenmaal binnen was, de sleutels in het slot van de voordeur te laten zitten.


  Terwijl haar ogen langzaam aan het duister wenden, liep ze de woonkamer in. Ze kon in het donker de gebogen rugleuning van de Victoriaanse zitbank zien. Er viel een straal licht vanbuiten op de in eikenhout gevatte spiegel boven de haard. De eeuwenoude vloerdelen kraakten onder haar voeten.


  ‘Generaal Lee?’ riep ze luid. ‘Waar zit je, lieverd?’ Ze sprak op een verontschuldigende toon. Ze had beloofd voor vijf uur thuis te zijn en de generaal behoorde tot de poezen die graag op tijd willen eten.


  ‘Kom dan, schatje. Het spijt het vrouwtje dat ze zo laat is.’


  Ze bleef bij het tafeltje naast de trap staan om te zien of de kristallen lamp het zou doen. Ook die ging niet aan. Nergens in de woonkamer scheen stroom te zijn. Toch vreemd, want de digitale klok op tafel leek de juiste tijd aan te geven en ze zag een van de cijfers verspringen. Dat betekende dat hij liep. Zeven uur tweeënveertig in de avond.


  Ze liep door de gang naar de keuken. Het flauwe schijnsel van het buitenlicht reikte tot halverwege de gang. Ze kwam in het aardedonker. Bij elke volgende stap ging ze meer af op haar geheugen dan op het zicht. Ze gleed met haar hand over de muur op zoek naar het lichtknopje. Ze schrok even van het onregelmatig flikkeren van de tl-buis boven het gasfornuis. Haar hart klopte sneller, maar kalmeerde toen ze de oude vertrouwde keuken rondkeek.


  ‘Generaal...’ begon ze, maar toen zweeg ze. Haar blik viel op een donkerrode druppel op de vloer. Eerst dacht ze nog dat het koffie was die ze eerder die dag had gemorst, maar het leek stroperiger en roder. Ze nam een vel keukenpapier van het aanrecht en knielde neer om het weg te vegen. Ze was verrast over de veeg die het op het linoleum achterliet.


  Ze stond moeizaam op en zag toen een heel spoor van dieprode druppels van het ene eind naar het andere eind van de keuken lopen, met een onderlinge afstand van zo’n halve meter. De meeste waren klein, maar sommige waren zo groot als een kwartje. Het spoor eindigde bij het kattenluik in de achterdeur.


  ‘Generaal Lee?’ Haar stem trilde van schrik. Had hij in het donker misschien zijn poot bezeerd? Bloedde hij? Misschien sloop hij buiten tussen de planten op zoek naar een plek om te sterven. In paniek rende ze naar de achterdeur, maar die was gesloten en er stak geen sleutel in het slot.


  ‘Ik krijg wat van die nieuwe sloten!’


  Ze liep op een sukkeldraf de keuken uit en zocht in het donker haar weg terug door de gang naar de woonkamer. Hijgend en met kloppend hart kwam ze bij de voordeur om de sleutels te pakken die ze daar in het slot had laten zitten. Ze verstijfde.


  De sleutelbos was weg.


  Ze kon haar ogen niet geloven. Haar handen trilden, maar toen de vloer vlak achter haar kraakte, bleef ze doodstil staan.


  Ze keerde zich geschrokken om en keek recht in de ogen van een donkere gestalte; een grote man die was gekleed in een zwarte, nauwsluitende bodysuit met capuchon. Ze wilde gillen, maar hij greep haar onmiddellijk bij haar keel. Zijn snelheid verbaasde haar. Door de kracht van zijn greep begonnen haar knieën te knikken.


  ‘Ik krijg geen adem.’ Haar stem brak bij gebrek aan lucht.


  ‘Dat interesseert me... geen zak.’ Hij sprak op dezelfde manier om de spot te drijven met haar verzet.


  Toen werd zijn greep krachtiger en verscheen het mes. Het bevond zich vlak voor haar ogen met de vlakke kant naar haar toe en ze zag haar eigen angstige gezicht spookachtig gespiegeld. Ze hoorde zijn stem, kon zelfs een paar woorden verstaan. Hij zei iets tegen haar, vroeg iets. Door de hevige angst en pijn leek alles door elkaar te lopen. De kamer vervaagde. Maar de stem werd luider en luider.
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  Geheim agent Victoria Santos keek in de loop van het vuurwapen en zag hoe de scherpschutter op nog geen tien meter afstand richtte. Hij had de klassieke houding: de voeten ver uiteen, de armen gestrekt en beide handen om de revolver. Zijn revolver bewoog zoekend van links naar rechts, zijn ogen schoten op en neer. Hij had alle kenmerken van een nerveuze, jonge politieman die wanhopig probeert de man achter de gegijzelde op de korrel te nemen.


  Haar overweldiger hield haar in bedwang door een mes op haar keel te zetten en één arm op haar rug te draaien. Ze voelde zijn hete adem in haar nek. De politieman had hem bijna twee minuten aan de praat gehouden, maar werd steeds geïrriteerder en leek ervan af te zien haar nog levend vrij te krijgen.


  ‘Laat het mes vallen!’ schreeuwde de agent ten slotte.


  ‘Val dood!’


  ‘Laat vallen, nu!’


  Het mes drukte tegen haar halsslagader. Er klonk een schot.


  ‘Ai,’ schreeuwde ze.


  Er liepen forse rode straaltjes over haar voorhoofd en over haar plastic veiligheidsbril.


  Het licht in de overvolle gehoorzaal ging aan terwijl Kevin Price, directeur van de FBI-spoedcursus Onderhandelaar bij Gijzelneming, het rubber mes opzij legde en zich naar de microfoon vóór op het podium begaf. Hij was een oudgediende met dertig dienstjaren, had grijs haar en een knap maar getekend gezicht. Een donkerblauwe FBI-regenjas had zijn gestreepte stropdas en gesteven witte overhemd beschermd tegen de ontploffende namaakkogel. ‘U wordt bedankt, agent Crowling.’


  De in verlegenheid gebrachte vrijwilliger legde de oefenrevolver op de tafel met rekwisieten en verliet snel het toneel.


  ‘De bedoeling van deze gesimuleerde crisissituaties is niet om iemand voor schut te zetten,’ vervolgde Price, ‘maar om te laten zien dat het in het echt maar al te makkelijk is om met een dode gegijzelde te blijven zitten. Een oog-in-oogconfrontatie is een van de onvoorspelbaarste situaties die een politieman kan tegenkomen. Het komt in zo’n geval niet alleen op intuïtie aan, maar ook op de juiste training. Het vereist het razendsnel toepassen van enkele basale onderhandelingstechnieken. Er zijn nu eenmaal juiste en verkeerde dingen die men kan zeggen of doen.’


  Victoria veegde de laatste resten rode verf van haar voorhoofd. ‘We pauzeren een kwartiertje,’ zei ze, ‘daarna hebben we het over een paar alternatieven waarbij de gegijzelde niet door het hoofd hoeft te worden geschoten.’


  Er ging gelach op in de zaal, gevolgd door het gestommel en geroezemoes van tweehonderd politiemannen die zich verdeelden over twee koffiekamers.


  Victoria trok haar regenjas uit. Ze had het warm gekregen onder het waterdichte materiaal en de schijnwerpers, maar daar kon ze niet moeilijk over doen; de regenjas had haar mantelpakje tegen de rozerode spatten beschermd. Ze glimlachte naar Price terwijl ze over het midden van haar voorhoofd wreef. ‘Ik zal er wel uitzien als een cycloop.’


  Hij kwam dichterbij om te zien waar de namaakkogel had ingeslagen. Op haar vijf centimeter hoge hakken stond ze oog in oog met hem; allebei één meter drieëntachtig.


  ‘Een derde oog kan te pas komen,’ zei hij zonder een spier te vertrekken. Toen glimlachte hij. ‘Maar serieus, je ziet er niet al te slecht uit. Ik wou dat er een andere manier was om deze demonstraties echt te laten lijken.’


  ‘Geen probleem,’ zei ze, haar regenjas opvouwend. ‘Maar ik wil je toch iets vragen. Hoe vaak hebben we deze cursus al gegeven?’


  ‘O jee. Zes jaar, drie tot vier tournees per jaar. Ik denk tussen de dertig en veertig keer.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd, maar hoe komt het dat ik altijd de gegijzelde ben en jij de gijzelnemer?’


  Hij trok een verbaasd gezicht, alsof hij er nooit echt bij had stilgestaan. ‘Ik dacht dat het niet uitmaakte.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien wel, misschien ook niet. Ik wil je alleen maar laten weten dat ik beide rollen kan spelen. En terzijde,’ zei ze met een ontwapenende glimlach, ‘het lijkt me heerlijk in de gelegenheid te zijn om je de keel door te snijden.’


  ‘Ik zal het onthouden,’ zei hij grijnzend.


  Een van de organisatoren kwam van achter de coulissen vandaan. ‘Agent Santos?’ zei ze. ‘Er is telefoon voor u. Ze zeiden dat het belangrijk was.’


  Victoria kreeg een angstig voorgevoel. Sinds vier maanden was ze bij de FBI verantwoordelijk voor een statenoverschrijdend onderzoek naar een geografisch niet te plaatsen seriemoordenaar. Het was ongetwijfeld haar belangrijkste opdracht sinds ze van de afdeling Onderhandelen bij Gijzelneming was overgeplaatst naar de afdeling Kidnapping en Seriemoorden in Quantico, Virginia. Niet zelden betekende ‘belangrijk’ zeer slecht nieuws.


  ‘U kunt hem in het kantoor aannemen,’ zei de assistent. Victoria volgde haar achter de coulissen. Ze vonden in het donker slingerend hun weg tussen de katrollen, touwen en rekwisieten naar het nabij de kleedkamers gelegen kantoortje. Het was een raamloze ruimte, niet groter dan een toilet en tot aan het plafond volgepropt met boeken en dossiers. Het bureau was zo afgeladen dat het onmogelijk zou zijn geweest de telefoon te vinden als het rode ingespreklampje niet had geknipperd. Victoria sloot uit veiligheidsoverwegingen de deur en nam de hoorn op.


  ‘Santos,’ zei ze.


  ‘Met Pete Weston. Het spijt me om je midden in je demonstratie te moeten storen, maar je zei dat ik je moest bellen zo gauw ik iets had.’


  Ze wreef het laatste restje rode verf uit haar wenkbrauwen, kneep haar ogen een paar keer toe en zette de hele cursus uit haar hoofd. Doctor Weston was een DNA-expert van het FBI-laboratorium op het hoofdbureau, één van de honderden experts die haar moesten ondersteunen.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei ze. ‘Fijn dat je op zaterdag wilde werken. Heb je mijn uitslagen?’


  ‘Ja, maar je zult er niet blij mee zijn.’


  Ze zuchtte, maar liet verder niets merken. ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Ik heb eerst gekeken naar de monsters van die locatie in Eugene, Oregon. Je herinnert je nog wel dat er wat bloeddruppels in de badkamer lagen, rond de wastafel en de badkuip, een eind van het lichaam af. Helaas kun je de theorie dat de moordenaar zichzelf had gesneden en een spoor van bloed had achtergelaten wel vergeten.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik kreeg het idee om het ongeïdentificeerde bloed uit Oregon te vergelijken met het bloed van de andere vier slachtoffers: Cleveland, New York, Arkansas, Miami. Het was hetzelfde als in Miami, of het zat op zijn mes of in zijn kleding. Hij zou het hebben kunnen invriezen en hebben meegenomen naar Oregon om het ter plekke rond te sprenkelen.’


  ‘Dus hij verzamelt nu bloed?’


  ‘Ja, in zekere zin. Maar dat wil nog niet zeggen dat je met een vampier te maken hebt. Als dat het geval was, zou je me nu het bloed in mixers en koffiekopjes laten onderzoeken.’


  Victoria zei niets. Volgens het psychologisch profiel dat ze had helpen opstellen, wist ze al dat de moordenaar geen geflipte idioot was die zijn eigen bloed, haren en vezels rondstrooide om de politie aan bewijsmateriaal te helpen; het ging niet om een ongeorganiseerde sociopaat. Verder wist niemand wat ze nu eigenlijk precies zochten. Het was de verscheidenheid aan sporen die deze zaak zo ongewoon maakte, en ze werd niet goed bij de gedachte opnieuw een dood spoor te hebben bereikt. ‘Hoe zeker ben je van die overeenkomst met Miami?’


  ‘Vrijwel zeker.’


  ‘Dat is voor mij zeker genoeg,’ zei ze. ‘Gezien het verloop van deze zaak dacht ik al dat het nogal irreëel zou zijn om een grote doorbraak te verwachten. In elk geval bedankt. Je doet goed werk.’


  Ze hing op en verschoof een stapel boeken om op de punt van het bureau te kunnen zitten. Na enig nadenken zocht ze in haar tas naar haar dictafoon.


  ‘Zaterdag, elf januari,’ begon ze. ‘Laboratoriumresultaten suggereren verdere veranderingen van het profiel. De mate van geweld, het bloedbad ter plaatse en het ontbreken van bewijs van seksuele penetratie, duiden nog steeds op een gestoorde geest. De mise-en-scène en de steeds vaker voorkomende manipulatie van het bewijsmateriaal duiden daarentegen op een scherpe geest en een weldoordacht plan om de politie te misleiden en/of het onderzoek te dwarsbomen, zoals past bij een intelligente en georganiseerde seriemoordenaar.’


  Ze zweeg en zuchtte eens diep, alsof ze nu pas de omvang van haar probleem besefte. Ze zette de dictafoon weer aan. ‘Om kort te zijn,’ zei ze gewichtig, ‘de betreffende persoon kan als georganiseerd noch ongeorganiseerd worden gekenmerkt. Het lijkt alsof we met een unieke sociopatische kruising te maken hebben. Een moordenaar met de eigenschappen van beiden.’


  Op die heldere maar koude zondag eindigde de kerkdienst als gebruikelijk op het middaguur. Om kwart voor één kwam er op het bureau van de sheriff van Candler County in Metter een telefoontje binnen. Gewoonlijk had het administratief personeel het weekend vrij, maar er moesten nieuwe voorraden voor de gevangenis worden aangeschaft, zodat Barbara Easton moest overwerken. De bijbel had haar geleerd nooit op zondag te werken, maar ze was een alleenstaande moeder van negentien jaar die voor brood op de plank moest zwoegen. ‘Bureau van de sheriff,’ antwoordde ze met dat wellevend klinkende zuidelijke accent.


  ‘Goedemiddag.’ De stem van de man was beheerst, maar klonk enigszins verdraaid waardoor hij moeilijk te verstaan was. ‘Ik wil een moord aangeven.’


  ‘Een moord? Bedoelt u dat er iemand is omgebracht?’


  ‘Dat is de enige vorm van moord die ik ken.’


  ‘Waar? Ik zal een ambulance bellen.’


  ‘Te laat. Ik zei u toch: ze is dood.’


  ‘Juist ja, eh... Blijft u vooral kalm.’ Ze frummelde wat aan haar haar en sprak meer tot zichzelf dan tot degene die belde. ‘Weet u zeker dat ze dood is?’


  ‘Geen twijfel mogelijk. Ik ben degene die haar heeft vermoord.’


  Ze opende haar mond, maar er kwam geen geluid. ‘U...’ Haar stem brak. ‘U belt om uw eigen moord aan te geven?’


  ‘Het is niet mijn moord. Ik ben niet dood. Ik ben de moordenaar.’


  Het neerbuigende toontje gaf zijn woorden nog meer gewicht. Haar handen begonnen te trillen en ze wist niet meer wat ze moest denken. ‘Maakt u... probeert u leuk te zijn?’


  ‘Laat ik het zo stellen, dame. De laatste met wie ik sprak, ligt nu als een bloederige massa op haar slaapkamervloer.’


  Ze kreeg een brok in haar keel. Ze was pas sinds een maand secretaresse. Hierin had haar opleiding niet voorzien, maar haar verstand zei haar dat ze hem met een agent moest doorverbinden. ‘Meneer, wilt u de sheriff spreken?’


  ‘Ik zou graag met iemand willen spreken die verstand van zaken heeft. En een beetje gauw graag.’


  ‘Een ogenblik.’ Haar trillende vinger vond de knop, waarna ze de hoorn liet vallen en de gang op rende. ‘Sheriff,’ riep ze, ‘kom gauw!’


  Sheriff John Dutton zat bij de koffieautomaat wat met zijn adjudant te kletsen. Hij was tweeënvijftig jaar, bleek en sproetig, met golvend rood haar dat voortijdig grijs werd. Achtentwintig jaar in politiewagens rondrijden en zich volproppen bij de plaatselijke Egg ’N You Diner had voor een extra vijftien kilo rond zijn middel gezorgd. Toen Barbara hem vond, was ze buiten adem en stonden haar ogen wijd open van paniek.


  ‘Iemand aan de telefoon,’ gooide ze eruit. Haar borst ging heftig op en neer in een poging lucht te krijgen. ‘Zegt dat hij iemand heeft vermoord.’


  Hij knipperde met zijn ogen van ongeloof, maar in haar ogen las hij dat ze bloedserieus was. Hij liet zijn chocoladedonut op de balie achter en rende naar de telefoon. Er rammelde een flinke sleutelbos aan zijn riem en zijn stevige dijen in de strakke nylon broek maakten een piepend en schurend geluid. Hij liet zich in zijn stoel vallen en haalde diep adem. ‘Heeft hij verder nog iets gezegd?’ vroeg hij nog voor hij opnam.


  ‘Nee... eh... alleen dat hij iemand heeft vermoord. Maar zijn stem klinkt nogal raar. Alsof hij hem verdraait.’


  Hij greep naar de hoorn, maar wachtte even. Hij zeurde al jaren om een geavanceerder telefoonsysteem, maar het budget van de staat voorzag zelfs niet in de automatische opname van de gesprekken voor de nieuwe 112-dienst, laat staan voor het bureau van de sheriff.


  ‘Haal mijn dictafoon,’ zei hij kortaf.


  Barbara haastte zich naar zijn bureau, rommelde in een la vol pennen, potloden en lege snoepwikkels en vond de dictafoon. Ze rende terug naar de sheriff die de hoorn oppakte en de dictafoon bij de hoorn hield. Hij schraapte zijn keel en drukte de knipperende knop op zijn toestel in. ‘Hallo, dit is sheriff John Dutton. Met wie spreek ik?’


  ‘Prins Charles van Wales,’ was het sarcastische antwoord. ‘Ik ben niet van plan je te vertellen wie ik ben, idioot.’


  ‘Oké, geen probleem. Doet er ook niet toe.’ Hij sprak op die kalmerende toon die had voorkomen dat tientallen echtelijke ruzies in een bloedbad waren geëindigd. ‘Ik hoor dat u een ongeval wilt melden.’


  ‘Het is geen ongeval. Het is een moord.’


  ‘Wilt u erover praten?’


  ‘Wat wil je horen, sheriff? Hoe ze me smeekte het niet te doen? Of hoe ze gilde toen ik het deed?’


  De sheriff haalde diep adem om rustig te blijven. ‘Dus het slachtoffer is een vrouw, begrijp ik?’


  ‘Ha, zo komen we een stuk verder.’


  ‘Wie is het?’ Hij sloot zijn ogen en wachtte, bang dat hij haar kende. ‘Ze heet Gerty. Woont in Hainesville.’


  Hij bracht een hand naar zijn voorhoofd en zijn gezicht betrok. Er was maar één Gerty in Hainesville. Hij hield zijn woede in en probeerde vriendelijk te klinken. Als hij die knaap maar aan de praat kon houden. ‘En u weet zeker dat u me niet wilt zeggen wie u bent?’


  ‘Maar natuurlijk. Ik ben je buurman, zak. Ik ben die vent die achter je in de rij staat bij de kassa van de Piggly Wiggly.’


  ‘Hebt u een naam?’


  ‘Nog één zo’n domme vraag, sheriff, en ik vraag je om me weer met dat meisje te verbinden.’


  ‘Begrepen. Blijf aan de lijn, wilt u?’ Hij nam een slok koude koffie uit Barbara’s piepschuimen bekertje en negeerde de lipstick aan de rand. ‘Vertel me tenminste waar u Gerty van kende... of kende ze u?’


  ‘Nooit eerder ontmoet. Ik had haar zelfs nooit eerder gezien.’


  ‘Maar waarom wilde u haar dan vermoorden?’


  ‘Omdat ik een slecht mens ben.’


  ‘Kom, u moet hier toch een reden voor hebben. U vermoordt toch niet zomaar iemand?’


  ‘Je denkt veel te logisch, sheriff.’


  ‘Ik wil alleen maar weten waarom u het deed. Maar niet.’


  ‘Goed dan. Ik zal je zeggen waarom.’ De stem klonk geknepen van woede. De man sprak langzaam en weloverwogen, met benauwende stiltes tussen de woorden, alsof een andere kant van hem antwoordde. ‘Omdat... ik... daar zin in had.’


  De sheriff schrok. Het klonk alsof hij het meende... die knaap had er gewoon zín in. ‘Waar is ze nu? Waar is het lichaam?’


  De man zuchtte, waarna het stil bleef. Er gingen kostbare seconden verloren. De sheriff kreeg het benauwd. Hij was bang hem kwijt te raken. ‘Kom op, vriend. Laten we geen spelletje spelen. Waar hebt u het lichaam verstopt?’


  ‘Ik heb haar nergens verstopt. Ik begrijp niet dat die boerenlullen van jullie nog niet ter plekke zijn. Jezus, man, als ik hier had moeten wachten tot jij en dat achterlijke zootje van je haar vonden, zou niemand mijn werk nog herkennen.’


  ‘Hoezo? Vertel me tenminste wanneer u haar hebt vermoord?’


  ‘Twee dagen geleden.’


  ‘Waarom belt u ons nu pas?’


  ‘Ik was nog niet met haar klaar.’


  ‘Wat moet dat nu weer betekenen?’


  De man zuchtte diep en sarcastisch. ‘Dat betekent dat ik nu wel klaar met haar ben.’


  ‘Godvergeten klootzak. Wat heb je met haar gedaan?’ Hij zat op de rand van zijn stoel met een vuurrood hoofd van woede.


  ‘Het spijt me sheriff,’ zei hij koel. ‘Dit was je laatste stomme vraag.’


  Op dat moment werd de verbinding verbroken.
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  Twee verkrachtingen, negen overvallen en een schietpartij vanuit een auto met dodelijke afloop. Na dertien jaar bij de Miami Tribune had Mike Posten genoeg misdaden gezien om de dagelijkse waslijst zonder enige emotie op te kunnen dreunen, zoals men ‘twee eieren met toast en spek’ bestelt.


  Met zijn één meter achtentachtig kon hij er zonodig intimiderend uitzien en dat was bij sommige typen die hij ontmoette ook wel nodig. Hij was een goed luisteraar maar geen vlot prater, had vriendelijke, bruine ogen en een ontwapenende glimlach, die hem ooit de reputatie van Don Juan hadden bezorgd. De leraren van zijn middelbare school hadden hem verteld dat hij, ook al was hij niet de knapste van de klas, het talent en het voorkomen had om het ver te schoppen bij een van de grote televisiemaatschappijen. Voor hem was het geschreven woord echter de meest bevredigende vorm van journalistiek. Het ochtendblad betekende alles voor hem. Hoewel hij vaak bot kon zijn, had hij een professionele toewijding behouden die hem een Pulitzer-prijs en de gereserveerde bewondering van zijn collega’s had opgeleverd.


  Die maandagochtend was het uitzonderlijk druk geweest en Mike had het grootste deel ervan in ‘Klein Havana’ doorgebracht om een dronkaard te interviewen die het braaksel nog op zijn schoenen had zitten en die zei dat hij een paar fantastische sportschoenen in een vuilcontainer had gevonden met de voeten er nog in. Gewoonlijk zou Mike tijdens de lunchpauze hebben doorgewerkt, maar vandaag had hij privéverplichtingen.


  Het verkeer over de MacArthur Causeway leverde tussen de middag geen problemen op. Het was net of de zes oost-westbanen, die de wolkenkrabbers in het centrum met het nabijgelegen eiland van Miami Beach verbonden, op het water van de Biscayne Bay dreven. Naar het zuiden liep de Government Cut, een zee-engte die vanuit de Atlantische Oceaan als een kilometerslange vinger in het land prikte. In het noorden lagen de privé-eilanden met aan de oever de villa’s waar mensen als Al Capone en Julio Iglesias woonden.


  Van het bureau van hun huwelijkstherapeut naar het afgesproken restaurant aan Miami Beach reden Mike en Karen Posten ieder in hun eigen auto. Zij reed voorop in haar Infiniti. Hij volgde in zijn zwarte Saab convertible. Het leek hem een metafoor voor de staat waarin hun huwelijk verkeerde: ze waren uit elkaar maar hij had de achtervolging ingezet. Twee maanden geleden had ze voorgesteld dat hij een flat zou zoeken. Ze zwoer dat ze geen ander had. Er was geen sprake van lichamelijke, geestelijke mishandeling, noch van drugsgebruik. Er waren geen geldproblemen. En bovenal, er was geen hartstocht. Na acht jaar huwelijk waren ze allebei heel succesvolle mensen geworden, die elkaar voor vanzelfsprekend namen. Althans, dat zei hun therapeut.


  ‘Ik ben haar kwijt,’ mompelde hij, toen hij de afslag Ocean Drive nam. Er waren tenminste tien auto’s die op de hare leken; tenslotte was dit dé luxewagen van het jaar. Hij zou er een week salaris om durven verwedden dat hij een dezer dagen op de politieradio niet zou horen dat de verdachte in een witte vierdeurs sedan was gevlucht, maar dat hij niet in een zwarte Infiniti reed.


  Hij zag zijn vrouw een paar huizenblokken verderop, terwijl ze een van de cafés met terras binnenging waar South Beach zo geliefd om was. Parkeren op Ocean Drive was onmogelijk, dus parkeerde hij zijn convertible voor de standplaats van de hotelbediende, recht achter een vuurrode Porsche met een gepersonaliseerd kenteken waarop UNWED MD stond. Zou hij ooit een schietpartij vanuit een auto kunnen verdedigen, dan was het wel met deze knaap als doelwit.


  Ocean Drive bestond volgens de plaatselijke bevolking uit de kleurrijkste keten art-decohotels ter wereld. Op een zonnige namiddag als deze zat het er stampvol met mensen die keken en bekeken wilden worden. Toeristen dronken er hun espresso en babbelden in tientallen talen. Rollerbladers schoten met een rotvaart en zich voortdurend excuserend tussen het wandelende publiek door. ‘Sorry, hoor!’


  Mike had zichzelf nooit beschouwd als een van die zogenaamde snelle, modieuze typen die South Beach bevolkten, hoewel zijn achtendertig jaar oude lichaam nog aardig fit was dankzij al die jaren aan de roeimachine en zijn niet aflatende hartstocht voor wedstrijdsporten, met een voorkeur voor basketbal en squash. Zijn haargrens had hem toen hij begin dertig was even zorgen gebaard, maar het haar had standgehouden en het was nu duidelijk dat zijn dikke, donkere manen met hier en daar wat grijs, de middelbare leeftijd zouden overleven.


  Tegen de tijd dat hij van de hotelbediende zijn parkeerkaartje had gekregen zat Karen al aan een smeedijzeren tafeltje onder een Cinzano-parasol. Hij maakte oogcontact en zwaaide naar haar. Met haar parelsnoer en haar marineblauwe mantelpakje paste ze niet helemaal in haar omgeving, maar zag er niettemin geweldig uit, zoals ze zich daar met de menukaart koelte toewuifde. Haar volle, kastanjebruine haar viel tot op haar schouders, links iets langer dan rechts; een gewaagd kapsel voor de nieuwe partner van Saunders & Sires, Miami’s grootste en beslist conservatiefste advocatenkantoor. Ze was tweeëndertig, zes jaar jonger dan Mike, maar ze had de vreemde eigenschap om er al naargelang de omstandigheden jonger of ouder uit te zien. In elk geval was ze opvallend mooi, wat je niet meteen zou verwachten van een vrouw die bij haar rechtenstudie als hoogste scoorde en jarenlang hoofdredactrice was geweest van de University of Miami Law Review.


  Mike arriveerde gelijk met de ober die twee salades op het tafeltje zette.


  ‘Ik heb nogal haast,’ zei Karen, ‘dus heb ik ook maar vast voor jou besteld... Caesar-salade met gegrilleerde kip.’


  ‘Klinkt goed.’ Hij trok een stoel bij, ontvouwde zijn servet en keek nieuwsgierig naar de opvallend glanzende metalen schaal waarin zijn salade werd opgediend. ‘Ze doen de salade hier in hondenbakken,’ verklaarde Karen. ‘Daarom wordt deze zaak de Dog Gone Café genoemd. Slim, hè?’


  ‘O, slim is nog zwak uitgedrukt,’ zei hij snerend. ‘Volgens die trendy logica zou de Russian Tea Room haar voorgerechten in theekopjes moeten serveren.’


  Ze praatten een tijdje over van alles en nog wat, waarna ze in stilte aten, niet omdat ze niets meer te zeggen hadden, maar omdat ze er de moed niet toe hadden. De schalen waren bijna leeg voor een van hen de conversatie een serieuze draai wist te geven.


  ‘De sessie verliep niet slecht, vind je niet?’ zei Mike.


  ‘Het gaat vooruit,’ zei ze, schouderophalend. ‘Toch denk ik dat er nog heel wat moet veranderen.’


  Hij staarde naar zijn schaal en begon zich een hond te voelen. Krijg ik een kluif van je, Karen?


  ‘Mike, begrijp me niet verkeerd, maar ik wou dat je eens ophield te vragen hoe we ervoor staan. Het lijkt wel alsof je alleen maar wilt weten hoe dicht we bij de oplossing van ons probleem zijn. Maar je hebt het nooit over wat daarvoor moet veranderen.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik had gewoon een goed gevoel over wat dokter Newsome vandaag over onze karakterschets zei... dat we zo veel op elkaar lijken.’


  Ze fronste. ‘Dat is niet helemaal wat ze bedoelde. Ze zei dat we elkaars psychologisch spiegelbeeld zijn.’


  ‘Dat betekent dat we precies hetzelfde zijn.’


  ‘Het betekent dat we totaal tegengesteld zijn. Als je in de spiegel kijkt, is alles omgekeerd.’


  Hij keek weg, voelde zich ongemakkelijk. ‘Zo kun je het ook bekijken.’


  ‘Kan ik u nog van dienst zijn?’ onderbrak de ober.


  ‘Nee, dank u,’ zei Karen. Ze keek op haar horloge. ‘Sorry, maar ik moet als de donder naar kantoor. Ik heb om halfdrie het getuigenverhoor van een bankdirecteur.’


  ‘Dat betekent dat je geen tijd hebt voor de melkkluif soufflé?’


  Ze glimlachte en opende haar portefeuille.


  ‘Ik trakteer,’ zei hij. ‘Jij mag betalen als we in de Russian Tea Room gaan eten.’


  ‘Afgesproken.’


  Ze namen afscheid en gaven elkaar een vluchtige kus. Hij keek hoe ze naar haar auto liep in de hoop dat ze zou omkijken, misschien wel met een glimlach. Hij had pech.


  Hij bestelde nog een Evian met citroen en keek naar de voorbijgangers op het extra brede trottoir van de Ocean Drive. Een weelderige brunette in een strategisch gescheurd Dego-T-shirt haastte zich naar de Ford-dealer. Een gepensioneerde schuifelde voort achter zijn looprek. Ongelooflijk, dacht hij. South Beach is de enige plek op aarde waar zelfs de mensenhatende diender uit Brooklyn samen kan gaan met de flamboyante travestiet die zes poedels uitlaat. Een vreedzaam samenleven. Waarom leek elk gesprek met Karen dan op een bokswedstrijd?


  Om tien over twee belde hij met zijn mobieltje de boodschappendienst van de redactie en vervolgens het antwoordapparaat in zijn flat. De flat van Zack, om precies te zijn. Terwijl hij op het vierde signaal wachtte, drong het plotseling tot hem door dat hij bijna twintig jaar lang dezelfde vriend had gehad. Karen scheen daarentegen met niemand langer dan een paar maanden contact te houden. Misschien waren ze inderdaad tegenpolen.


  ‘Hallo,’ antwoordde Zack.


  ‘Idioot, waarom neem je op? Ik wilde weten of er berichten zijn.’


  ‘Goh, fijn je stem weer eens te horen, kerel.’


  ‘Sorry, het is nou niet wat je noemt een van mijn topdagen.’


  ‘Geeft niet. Hoe dan ook, het lichtje op je antwoordapparaat knippert niet, dus niemand houdt van je. Maar vanochtend kwam er een pakje voor je. Wat ik niet begrijp, is dat er met grote letters “Spoed, direct openen” op staat, maar dat het niet per snelpost kwam. Dat betekent drie dagen vertraging.’


  ‘Van wie?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan de naam op het reçu niet lezen. Het lijkt erop dat het in Atlanta is gepost.’


  ‘Nou, maak het maar open.’ Mike hoorde dat het pakje opengescheurd werd, toen kon hij even niets horen omdat er een jeep vol in bikini geklede Braziliaanse meiden voorbijreed, met hun stereo op maximum sterkte.


  ‘Hmmm,’ zei Zack. ‘Dat is vreemd.’


  ‘Wat?’


  ‘Alleen een stuk papier met de naam van een vrouw. Getypt. Ken jij een zekere Gertrude Kincaid?’


  Mike verstijfde. Hij volgde de gruwelijke ‘tongmoorden’ sinds het derde slachtoffer in Miami was gevallen. ‘Om eerlijk te zijn, ben ik met een reportage over haar bezig.’


  ‘Is ze een van je bronnen?’


  ‘Nee, een slachtoffer. Het ziet ernaar uit dat ze het zesde slachtoffer is van die seriemoordenaar over wie ik schrijf. Haar naam kwam vanochtend door. Stadje in Georgia. De politie vond haar gisteren, maar ze denken dat het op vrijdag moet zijn gebeurd.’


  ‘Op vrijdag?’


  ‘Ja, waarom?’


  ‘Zoals ik al zei, het pakje is drie dagen onderweg geweest. Het is op donderdag verzonden.’


  Mike hoorde zichzelf ademhalen. ‘Kom nergens aan, wil je. Laat alles zo liggen. Ik ben er zo.’ Hij zette zijn telefoon uit en rende naar zijn auto.
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  Die maandagmiddag trok er een ongekend koufront over het zuidelijk deel van Georgia. De grijze lucht wierp een spookachtige lijkwade over het bruine, golvende landschap dat totaal verrast leek door de onverwachte polaire luchtstroom. In de velden langs Highway 46 stond het vee dicht opeen tegen de koude noordenwind. Waar de lange afrastering eindigde, begon Hainesville met zijn rustige, door kale eiken en azalea’s geflankeerde straten.


  Geheim agent Victoria Santos parkeerde haar gehuurde oldtimer langs het trottoir tegenover Peach Street 501. ‘Kincaid’ stond er op de brievenbus aan het begin van de oprijlaan. Toen ze haar portier opende, reed er juist een blauw-wit gekleurde bestelwagen met het opschrift ACTION NEWS weg. Ze nam aan dat er in de vierentwintig uur sinds het lichaam was ontdekt, nog wel meer journalisten waren langs geweest. Een nieuwsgierige buurman keek toe hoe ze onder het gele lint van de politieafscheiding doordook en de oprijlaan opliep. Boven aan de treden bij de voordeur, achter een tweede afzetting van geel lint, stonden drie mannen met het bruine, leren jack en de donkerbruine broek van het district van de sheriff van Candler County. Het was koud genoeg om hun adem te zien. Van alle kanten kwamen wolkjes conversatie die zich schijnbaar ordeloos opstapelden.


  Victoria wreef in haar handen, trok haar jas dichter om zich heen en vervloekte stilletjes de kou. Ze was ver van de vochtige hitte van haar geboorteland Cuba en de warmte van Miami Beach waar ze was opgegroeid. Hoewel ze na haar studie aan de FBI-academie tien jaar in het noorden had gewerkt, was haar bloed nog steeds niet dikker geworden. Vreemd genoeg was het die ochtend in Virginia warmer geweest dan in Georgia en voor haar vlucht naar Savannah had ze geen tijd gehad om naar het weer te informeren, laat staan de juiste kleding in te pakken. Nog geen vijf minuten na een dringend telefoontje van haar directe chef was ze met de Bubird – de naam van het bureau voor hun eigen vliegtuig – van het vliegveld van Quantico opgestegen.


  ‘Santos, FBI,’ zei ze terwijl ze haar pasje toonde. Ze stond op de één na bovenste tree, vlak voor de afzetting. ‘Ik zoek sheriff John Dutton.’


  Het gesprek verstomde en hun blikken brachten haar enigszins in verlegenheid. Ze was groter dan de sheriff, maar omdat ze één tree lager stond dan de mannen bij de deur, voelde ze zich kleiner. Ze keken naar haar alsof ze haar graag op een barbecue of parochiefeestje hadden ontmoet. Hier werd ze echter zonder meer als een indringster beschouwd.


  Sheriff Dutton kwam naar voren met zijn handen onbeschoft in zijn zij. Hij kwam zo dichtbij dat ze zijn naamplaatje kon lezen, maar hij verzuimde zich voor te stellen. ‘U bent de hulp uit Washington, neem ik aan.’


  ‘Niet uit Washington. Mijn basis is Quantico, Virginia. Bedankt dat u ons waarschuwde.’


  ‘Het was niet mijn idee om iemand te waarschuwen. Het was de procureur van de staat die de feds wilde bellen. God mag weten waarom... we redden ons hier best.’ Hij nam haar onderzoekend op. ‘Ik zeg het maar één keer, dame, ík ben degene die dit onderzoek leidt.’


  Nog geen vijf minuten ter plekke, dacht ze, en ik sta kniehoog in de testosteron. ‘Ik zal uw gezag in alle opzichten respecteren, sheriff. Maar u moet weten dat ik hier niet zonder reden ben. Ik heb de laatste vier maanden samengewerkt met de plaatselijke autoriteiten van vijf staten in verband met vijf eerdere moorden die met deze in verband zouden kunnen staan.’


  ‘Kijk eens aan... Nou ja, dit is de enige moord die ons aangaat. In Hainesville gaat een lokale aangelegenheid voor alles.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Dan hoop ik dat u ook begrijpt dat we alles onder controle hebben. De plaats van het misdrijf is verzegeld. Dat deed ik zelf om de kans op verstoring te verkleinen. Verder heb ik een eerste opzet voor het rapport geschreven, heb ik de plattegrond getekend en heb ik foto’s en een video gemaakt. Dat mag u allemaal zien. Maar ik ben niet van plan om de eerste de beste die met een pasje zwaait hier te laten rondneuzen.’


  ‘Ik verzeker u dat ik vóór alles met u wil samenwerken om de moordenaar te pakken. Over de plaats van het misdrijf hebben we het nog wel. Ik wil eerst het lichaam zien.’


  ‘Dat is allang weg. De lijkwagen heeft haar gisteren weggehaald. Het onderzoeksbureau van Georgia heeft het naar het gerechtelijk lab in Macon doorgestuurd.’


  ‘Dat weet ik. Ik was al op weg. Ik hoopte alleen dat u me zou willen vergezellen en me wat achtergrondinformatie zou geven. Ik ben ervan overtuigd dat uw ideeën me kunnen helpen. Kan ik op u rekenen?’


  Het ontbrak er nog maar aan dat ze met haar wimpers knipperde en ze had grote moeite om haar gezicht in de plooi te houden. Met haar forensische kennis zou ze de autopsie bij wijze van spreken zelf hebben kunnen doen en ze had zeker geen plattelandssheriff nodig om haar in het lijkenhuis rond te leiden. Om tactische redenen was het echter belangrijk de plaatselijke autoriteiten ervan te overtuigen dat ze niet van hun eigen onderzoek werden afgehaald.


  ‘Goed,’ zei hij, kennelijk ontwapend. ‘Ik rijd.’


  Binnen twee minuten zaten ze in de patrouillewagen en scheurden ze over de 116 naar het westen. Gewoonlijk gebruikte Hainesville de Cunninghams begrafenisonderneming als lijkenhuis. De plaatselijke lijkschouwer, een internist uit het provinciaal ziekenhuis van Candler, had de dood al als verdacht bestempeld, zodat het lichaam was doorgestuurd naar het crimineel laboratorium van de staat Georgia, waar een professionele lijkschouwer het onderzoek zou voortzetten. Het was meer dan een uur rijden, grotendeels over de snelweg, dus Victoria had genoeg tijd om haar aantekeningen door te nemen.


  ‘Wat kunt u me over mevrouw Kincaid vertellen?’ vroeg ze, eindelijk opkijkend uit haar aantekeningen. De ruitenwissers piepten over de voorruit en schoven een paar modderige druppels weg die de voorboden waren van wat misschien wel de eerste serieuze sneeuwbui in Georgia sinds vijf jaar kon worden.


  ‘Een achtenzeventig jaar oude weduwe. Haar echtgenoot werkte als jurist voor de staat en stierf toen ze begin veertig was. Ze is nooit hertrouwd; bracht in haar eentje haar twee jaar oude dochter groot en werd vijftien jaar geleden tot Hainesville’s eerste vrouwelijke burgemeester gekozen. Ze heeft zich een paar jaar geleden teruggetrokken, maar ging nog naar elke raadsvergadering. Woonde alleen; reed nog overal heen en schold iedereen de huid vol die zei dat ze daar te oud voor werd. De laatste keer dat ze de zondagsdienst miste, was toen LBJ nog president was en ze zal niet meer dan een paar dagen in haar leven ziek zijn geweest. Daarom was het zo verdacht dat ze gisterochtend bij de samenzang niet op de voorste rij zat.’ Hij keek haar rechtstreeks aan. ‘Daarom is het zo belangrijk dat ik die schoft die haar vermoord heeft te pakken krijg.’


  ‘En daarom ben ik hier. Om u te helpen.’


  ‘Ik weet heus wel waarom u hier bent,’ sneerde hij. ‘U denkt dat we een stel boerenpummels zijn die geen moord kunnen oplossen omdat er in Hainesville niemand meer is vermoord sinds de slechteriken blauw droegen en de goeieriken grijs. Nou, het spijt me, dame, we verstaan hier ons vak.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd. Maar of u een goede of slechte politieagent bent, heeft niets met mijn aanwezigheid hier te maken.’ Ze zweeg even en zocht een manier om zonder hem te kwetsen haar aanwezigheid te verklaren. ‘Hebt u ooit van AKS gehoord, sheriff?’


  Hij fronste, dacht na, maar had duidelijk geen idee. ‘Hoorde zoiets... Het staat voor... eh...’


  ‘Het is een afkorting voor de Afdeling Kidnapping en Seriemoorden van de FBI, met als standplaats Quantico. Ze bestaat nog niet zo lang en is opgezet om operationele hulp te verlenen aan elke plaatselijke, landelijke of federale politiemacht die onderzoek doet in een geval van kidnapping of op zoek is naar een seriemoordenaar. Mijn werk is ervoor te zorgen dat u de hulp krijgt die u nodig hebt: misdaadanalyse, formulering van de onderzoeksstrategie, de coördinatie van technisch en forensisch onderzoek, toegang tot het team dat belast is met de analyse van het bewijsmateriaal en de laboratoriumdiensten van de FBI. Ik coördineer ook onze analyses over het gedrag van ons onbekende seriemoordenaars. “Profilering” noemen we dat.’


  ‘Nu u het zo omschrijft, herinner ik me wel iets te hebben gehoord. U bent verantwoordelijk voor die eindeloos lange formulieren.’


  ‘U bedoelt waarschijnlijk de IGP-formulieren: het Inzicht in Geweldsdelicten Plan. Die zijn inderdaad lang, maar het gaat er bij de profilering om dat de informatie die naar Quantico gaat, zo compleet en accuraat mogelijk is, dus loont het de moeite. Het hele systeem begon met het interviewen van veroordeelde seriemoordenaars als Manson, Richard Speek en Ted Bundy. Nu is het uitgegroeid tot een omvangrijke databank waarin zich de profielen bevinden van werkelijk iedere ons bekende seriemoordenaar van deze tijd. De idee is erachter te komen wat deze mensen beweegt, wat ze voelen en niet voelen vóór, tijdens en na hun moorden. Er wordt nog steeds aan het bestand gewerkt, maar gespecialiseerde agenten in Quantico kunnen nu naar het bewijsmateriaal in een bepaalde zaak kijken en een psychologisch profiel van de moordenaar opstellen. Een goed profiel vergemakkelijkt het werk van de onderzoekers ter plekke.’


  ‘Maar als dit volgens u al de zesde moord is, dan moet u al een profiel hebben.’


  ‘Geen goed profiel. Dit is een bijzonder moeilijk geval. We denken dat het een man is, maar alleen maar omdat vrouwelijke seriemoordenaars zo zeldzaam zijn. Het klassieke slachtoffer is een vrouw van tussen de vijftien en dertig jaar. In dit geval gaat het om drie mannen en, mevrouw Kincaid meegerekend, drie vrouwen, met een leeftijd tussen de eenendertig en achtenzeventig jaar. De klassieke seriemoordenaar is een sadistische, seksueel gefrustreerde psychopaat die zich gewoonlijk op zijn eigen etnische groep richt. Maar in dit geval is geen van de slachtoffers seksueel misbruikt, zijn er drie blank, twee zwart en is een van hen Latijns-Amerikaans. En alsof dat nog niet verwarrend genoeg is, komen ze uit zes verschillende staten en zes verschillende gemeenten: Manhattan, Eugene, Oregon, Miami, Cleveland, Fayetteville, Arkansas, en nu Hainesville.’


  ‘Ik zie maar weinig verband. Waarom denkt u dat het om dezelfde moordenaar gaat?’


  ‘Dat is een ander voordeel van het IGP. De computer helpt bij het vergelijken van misdaden in verschillende rechtsgebieden die normaal niet met elkaar in verband worden gebracht. Neem de moordenaar die in Oregon zijn naam op het voorhoofd achterlaat terwijl de politie in Cleveland dezelfde man zoekt zonder daarvan op de hoogte te zijn. Het IGP gaf ons een vergelijking nadat in Miami het derde slachtoffer was gevonden. Het was de ongebruikelijke modus operandi. Goed, het is het enige wat de slachtoffers met elkaar en de dader in verband brengt, maar het is een duidelijk verband; het is eerder het kenmerk dan de modus operandi. Ze zijn allemaal met een mes gestoken, meerdere keren. En bij elk slachtoffer werd de tong verwijderd.’


  Dutton kromp ineen, want hij wist hoeveel pijn het deed om alleen al op je tong te bijten. Hij zag opeens weer het beeld van het opgedroogde bloed op Gerty’s lippen. ‘Mag ik veronderstellen dat als u verwijderd zegt,’ zei hij voorzichtig, ‘u afgesneden bedoelt?’


  ‘Deels.’ Ze keek naar buiten en dacht aan de vijf andere slachtoffers. ‘Maar ik bedoel vooral uitgerukt.’


  Ze hoorde hoe de sheriff zijn adem inhield en de rest van de weg naar het lijkenhuis legden ze in stilte af.


  ‘Het lijkt op een hartinfarct,’ zei dokter Percy Ackerman, medisch onderzoeker. Hij was klein en stevig gebouwd en had een opvallend rond hoofd met zeer kort haar van een onbestemde kleur. Hij stond aan het hoofdeinde van de autopsietafel, met op zijn groene operatiejas en rubber handschoenen de vlekken van verschillende lichaamsvloeistoffen.


  Victoria keek naar het naakte, grauwe lichaam van de vrouw. Er liepen twee diepe insnijdingen vanaf de schouders naar het borstbeen. Een langere en diepere insnijding liep van het borstbeen naar de lies, die zo de stam vormde van de bij lijkschouwers gebruikelijke Y-insnijding. Op de snijtafel van dokter Ackerman lagen lever, milt, nieren en ingewanden keurig gerangschikt naast de ribben. Het kadaver was niet meer dan het omhulsel van een menselijk wezen en vertoonde op een eigenaardige manier gelijkenis met een halve, uitgeholde meloen op een tafel vol hors d’oeuvres. Victoria smeerde nog een klodder Vicks VapoRub onder haar neus tegen de stank. Op een moment als dit zou ze zweren dat seriemoordenaars slechts door een ontbreken van een medische titel van pathologen verschilden. Door een afwezige titel en een afwezig geweten.


  ‘Wilt u zeggen dat Gerty aan een hartaanval is overleden?’ vroeg sheriff Dutton vol ongeloof.


  ‘Ik zou zeggen dat ze zich letterlijk is doodgeschrokken. Medisch gesproken: extreme angst kan een overvloedige aanmaak van epinefrine – beter bekend als adrenaline – veroorzaken, waardoor een ventriculaire fibrillatie van het hart kan optreden. Dat lijkt hier het geval te zijn. Ik moet daarbij vermelden dat een verregaande arterosclerose haar bijzonder gevoelig voor ventrikelfibrilleren maakte.’


  ‘Mooi,’ zei Victoria. ‘Maar je kunt niet iemand met een loden pijp het hoofd inslaan en dan aanvoeren dat de schedel te dun was. Een moordenaar moet zijn slachtoffer accepteren met al zijn zwakheden. De doodsoorzaak mag dan technisch gesproken een hartinfarct zijn, maar u bent het ermee eens dat hier nog altijd sprake is van moord?’


  ‘Zeer zeker.’


  Ze liep naar de andere kant van de tafel en boog zich over het lijk. ‘Vertel me nog wat meer over wat haar bang maakte. Was het iets dat de moordenaar haar aandeed? Of lijkt het er meer op dat ze hem in de deuropening zag staan en dat haar arme hart het niet meer kon verdragen?’


  ‘Gerty Kincaid was niet bepaald bang uitgevallen,’ bromde de sheriff.


  ‘In dit geval zou ik zeggen dat ze te sterk was voor haar eigen bestwil. Een onmiddellijke en natuurlijke dood zou voor haar een zegen zijn geweest.’


  Victoria keek naar het plastic zakje op de snijtafel waarin een plat, roodbruin stukje vlees zat. Ze verbleekte en de koude lucht die het ventilatiesysteem boven haar uitblies, kwam haar opeens kouder voor. ‘Denkt u dan dat de tong voor haar overlijden werd verwijderd?’


  ‘Om precies te zijn was hij voor mijn onderzoek nog niet helemaal verwijderd.’ Victoria keek bedenkelijk.


  ‘De moordenaar had hem tot tweederde ingesneden,’ zei Ackerman defensief. ‘Daarom belde de procureur u op. Hij dacht onmiddellijk aan een verband met de tongmoorden die in het nieuws zijn. Hij hing nog maar aan een draadje. Ik heb het werk afgemaakt om de wond beter te kunnen bestuderen.’


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Wat ik graag zou willen weten is: denkt u dat de moordenaar dit deed vóór ze dood was of erna?’


  ‘Ik zou zeggen dat het was op of net voor het moment dat ze stierf. Er zijn meerdere sporen van marteling. Kijk,’ zei hij terwijl hij een van de handpalmen liet zien. ‘De nagels hebben de huid van de handpalm doorboord. Het heeft gebloed. Ik zou zeggen dat dit wijst op langdurige, extreme pijn, de pijn die bijvoorbeeld wordt veroorzaakt door het uitrukken van de tong.’


  ‘We hebben dat ook bij een paar andere slachtoffers gezien,’ zei Victoria kalm. ‘Hoe zit het met het tijdstip van overlijden?’


  ‘De lichaamsgassen waren al gaan werken. Er zaten al wat blaren onder de huid en er lekten vloeistoffen uit neus en vagina. Ik denk dat het in de loop van vrijdag moet zijn geweest, waarbij ik ervan uitga dat ze misschien al twee en een halve dag dood was. Het is moeilijk de exacte tijd vast te stellen.’


  Victoria knikte. Zijn gevolgtrekkingen leken haar juist, maar ze dacht dat het ook mogelijk was dat zijn oordeel was beïnvloed door krantenberichten die vermeld hadden dat Gerty Kincaid vrijdagochtend voor het laatst levend was gezien.


  Dokter Ackerman weidde nog zeker twintig minuten uit over lijkstijfheidsverschijnselen en de details van zijn onderzoek, tot Victoria zei dat het tijd was om te gaan. Zij en sheriff Dutton liepen zwijgend naar de parkeerplaats. De zon was net onder. Het was donker en nog kouder geworden. Er zaten druppeltjes ijs op de motorkap van de patrouillewagen.


  ‘Is hij goed?’ vroeg ze tussen neus en lippen toen ze in de wagen stapten.


  Dutton zette de verwarming aan, maar er kwam alleen koude lucht binnen. ‘Wie? Dokter Ackerman? De beste patholoog in Georgia, misschien wel van het hele zuiden van de Verenigde Staten. Hij heeft tenminste niet zo’n krankzinnige bijnaam als Lange Hein of Dokter Bloedzuiger en hij eet ook geen hamburger met ketchup tijdens de autopsie. Het feit dat hij uit het zuiden van Georgia komt, wil niet zeggen dat hij een of andere achterlijke bosbewoner is zoals je die wel in tv-series ziet.’


  ‘Ik wilde niet suggereren dat hij beter dieren kan prepareren. Ik wil niet te persoonlijk worden, sheriff, maar telkens als ik u een vraag stel lijkt u in de verdediging te gaan.’


  Hij zweeg even en leek zijn antwoord te overwegen toen de patrouillewagen op de hoek van Oglethorpe en Second Avenue stopte. ‘Ik defensief? Misschien. Ziet u het maar als die vrouwen die twee keer zo hard moeten werken om de helft te bereiken. Het is voor een politieagent in een plattelandsstadje als dit waarschijnlijk niet anders dan een vrouw zijn bij de FBI. Niemand gelooft dat je het spel serieus kunt meespelen.’


  Victoria glimlachte fijntjes. Ze was er niet zeker van of ze hem mocht, maar begrijpen deed ze hem zeker.


  Hij stak een sigaret op. ‘Ik bedoel dat ze u geregeld zullen vragen waarom een vrouw als u ervoor kiest om op seriemoordenaars te jagen.’


  ‘Ja,’ zei ze met een zuinig lachje. ‘Soms, als ik bij het eten een fles Mylanta achterover heb geslagen, vraag ik me dat ook af.’


  Hij nam een flinke haal van zijn sigaret. ‘En waarom dan wel?’


  Ze keek naar buiten en zei een hele tijd niets, keerde zich toen naar hem en zei: ‘Voor de slachtoffers.’


  De sheriff zette het raampje op een kier om de rook te verdrijven. ‘U komt op mij betrokkener over dan de meeste anderen. Ik begreep uit uw vragen dat u hoopte dat de arme Gerty al dood was voordat dat monster haar tong ging uitrukken.’


  ‘Dat was niet alleen medeleven. Ik heb de tekst van het telefoongesprek gelezen die u me faxte; die zogenaamde bekentenis. Aan het eind zei hij dat hij nog niet met haar klaar was tot een paar dagen nadat hij haar had vermoord. Dat is een van de dingen die de FBI-samenstellers van het profiel zo intrigeerden. Dat hij om te beginnen daadwerkelijk het lef had om het bureau van de sheriff te bellen, was een teken dat hij lol kreeg in al die aandacht. Verder dachten we dat dit het eerste geval was waarbij hij het slachtoffer iets aandeed nadat hij haar had vermoord. Post-mortem verminking zou zijn profiel aanzienlijk veranderen. Maar zo is het volgens uw dokter Ackerman niet gegaan. De moordenaar probeerde de tong te verwijderen op het moment van sterven of vlak daarvoor, net als in de andere gevallen.’


  ‘Maar waarom stopte hij in dit geval voor de hele tong eruit was? Denkt u dat iemand hem in zijn werk heeft gestoord?’


  ‘Nee, hij hield ermee op omdat ze aan een hartaanval overleed. Daaruit begrijp ik dat deze psychopaat niets aan een dood slachtoffer had. Zijn kenmerk is niet het dood of levend uitrukken van iemands tong. Zijn kenmerk is marteling.’


  Dutton slikte. ‘Goed, u beweert dat die griezel niet geïnteresseerd is in dode slachtoffers, maar ik heb op de band de uitspraak van die knaap dat hij twee dagen had gewacht met ons de moord te melden omdat hij nog niet klaar was met het lichaam. Hoe moeten we dat verklaren?’


  ‘Er zijn twee mogelijkheden. Eén: de beller is de moordenaar, maar hij kletst maar wat over handelingen na de misdaad om ons te misleiden; of twee: hij is de moordenaar niet, maar wil ons om de een of andere krankzinnige reden laten denken dat hij het wel is.’


  ‘Waarom zou iemand zoiets willen?’


  Ze zuchtte en schudde met haar hoofd. ‘Ik weet het ook niet. Eén ding is echter zeker: dat telefoontje en de bandopname moeten geheim blijven. Het laatste wat we bij dit onderzoek kunnen gebruiken, is dat de media heel Amerika informeert over een telefoontje dat bedoeld is om ons naar de verkeerde vent te laten zoeken.’


  ‘Maakt u zich niet ongerust. Dat is het goede van een klein bureau. Geen lekken.’


  ‘Dat mag ik hopen,’ mompelde ze, wetend dat er niet zoiets bestaat als een politiebureau zonder lekken.


  5


  Mike reed met hoge snelheid over de Bayshore Drive naar het groepje zeilbootmasten dat als een winters woud boven de Coconut Grove Marina uitstak. Net na drieën bereikte hij het Yacht Harbor-flatgebouw en nam meteen de lift naar Zacks suite op de twintigste verdieping.


  Hoewel een knieblessure Zacks carrière als basketbalspeler bij NBA had beëindigd, maakte een gunstig contract een tweede carrière overbodig. Nadat Mike hem aan een tijdelijk baantje als sportverslaggever bij de Tribune had geholpen, wijdde hij zich geheel aan zijn grote passie: vliegen. Hij kocht een vloot van watervliegtuigen waarmee hij keurige zakenlieden van Miami naar Palm Beach of Key West vloog en weer terug. Hij deed ook weleens een rondvlucht voor toeristen. Echt gelukkig was hij als hij in zijn eentje langs de kust zoefde, over de turkooise klippen of meer naar het westen over de golvende grasvlakten van de Everglades; een bijna twee meter vijftien lange vent die zich voorstelt hoe het zou zijn om tweehonderdvijftien meter lang te zijn.


  Het zicht vanuit Zacks penthouse, met zijn glazen wand en het balkon rondom met zicht op Brisbayne Bay en de skyline van Miami, was al niet minder spectaculair. De wanden waren van spiegelglas en de vloer was van Braziliaans marmer. En dan de moderne Italiaanse meubels, die er zo ongemakkelijk uitzagen dat ze wel heel duur moesten zijn.


  ‘Het ligt in je kamer,’ zei Zack tegen Mike, die de flat binnenstormde.


  Mike woonde inmiddels twee maanden in de logeerkamer, vanaf de dag dat Karen voorstelde dat hij maar eens een flat moest gaan zoeken. Aan het voeteneind van zijn onopgemaakte bed lag een open pizzadoos en de afstandsbediening voor de tv. Op zijn kussen lag het geopende FedEx-pakje uit Georgia, waar Zack het had achtergelaten. Hij stapte over een berg ongevouwen wasgoed heen en ging op de rand van het bed zitten om het beter te bekijken. Zack stond in de deuropening en likte de fel oranje resten van een zak Cheetos van zijn vingertoppen.


  ‘Je kunt er maar beter afblijven,’ zei Zack.


  ‘Goed idee, Sherlock. Ik zou niet graag een van jouw vingerafdrukken willen uitwissen.’


  ‘Doe niet zo gek, man. Ik ben niet nieuwsgierig. Jij zei me dat ik het moest openmaken.’ Hij veegde zijn handen aan zijn sweatshirt af en keek toe hoe Mike zonder het aan te raken het FedEx-reçu bestudeerde. ‘Dus nu ga je de politie bellen?’


  Mike zuchtte. ‘Ik ga eerst met de grote jongens van de krant praten, maar daar zal het wel op uitdraaien. Ik bedoel, als deze knaap me het pakje op donderdag toestuurt en die Kincaid-dame pas op vrijdag werd vermoord... Ik bedoel maar, als hij de moordenaar niet is, wie is hij dan wel?’


  ‘Waarom stuurt hij het eigenlijk naar jou in plaats van naar een andere verslaggever?’


  ‘Voorzover ik weet kan hij ook iets naar anderen hebben gestuurd. We weten nog niet of ik ben uitgekozen. Wat me op dit ogenblik meer verontrust, is hoe hij wist dat hij het hierheen moest sturen, naar jouw woning.’


  Zack wreef over zijn kin en dacht na. ‘Daarom heeft hij je, denk ik, uitgekozen, oen. Misschien speelt hij een spelletje. Het is zijn manier om te zeggen dat hij weet dat jullie uit elkaar zijn en jij ergens anders woont. Als je gewoon de zoveelste verslaggever op zijn lijst zou zijn, waarom zou hij dan al die moeite doen om jouw huwelijkse staat uit te zoeken?’


  Mike zweeg en dacht na over wat zijn vriend zojuist had gezegd. ‘Daar zeg je wat. Als je erover nadenkt, is het niet onbegrijpelijk dat hij mij er uitpikt, aangezien ik voor de Tribune werk.’


  ‘Wat is er zo bijzonder aan de Tribune?’


  ‘Ga maar na: als hij contact met een krant wil opnemen, is dat er een uit één van de vijf steden waar de slachtoffers zijn gevonden. Daar is Miami er één van. En de Tribune heeft een grote oplage.’


  ‘Dat is waar, maar één van die moorden heeft toch ook in New York plaatsgevonden?’ zei Zack spottend. ‘Daar hebben ze toch zoiets als de New York Times, nietwaar?’


  Mike wilde net een toepasselijk gebaar maken toen de telefoon ging. Hij en Zack keken elkaar verwachtingsvol aan. Wat nu weer! Toen de telefoon vier keer was overgegaan, pakte Mike hem ten slotte op. ‘Hallo.’


  ‘Heb je mijn pakje gekregen, Posten?’


  Mike wilde antwoorden, maar had even nodig om bij zijn positieven te komen. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Regel één luidt: geen vragen.’


  Mike keek naar Zack, die dichterbij kwam. ‘Ja, ik heb uw pakje ontvangen,’ zei Mike. ‘Het ligt hier voor me. Ik heb ook het briefje gezien.’


  ‘Onder de indruk?’


  ‘Dat kan ik u verzekeren. Er is heel wat moed voor nodig om een achtenzeventigjarige vrouw te martelen. Wie is de volgende op uw lijst, puppies van één dag oud met de oogjes nog dicht?’


  ‘Je snapt het niet helemaal, lulhannes. Ik heb haar niet vermoord. Ik heb het alleen maar voorspeld.’


  Mike fronste. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Precies wat ik zei. Ik heb je het pakje op donderdag toegestuurd en de moordenaar molde die arme oude Gerty pas op vrijdag. Ik voorspelde dat zij de volgende zou zijn en ik had gelijk. Ik weet ook al wie de volgende zal zijn. En die daarna en ga maar door. Ik heb inzicht in het systeem van de moordenaar weten te krijgen en ik ben de enige die dat zal blijven houden. Niemand denkt namelijk zoals hij, behalve ik dan.’


  Het duizelde Mike, maar hij zag kans zijn hoofd koel te houden. ‘Dit is een heel ziek spelletje dat u speelt.’


  ‘Het is geen spelletje. Het is werk. En we kunnen er allebei van profiteren. Ik weet dat je maar al te graag mijn voorspellingen wilt hebben; een beetje zicht op de feiten. Welke verslaggever zou dat niet willen? Ik geef het aan jou en alleen maar aan jou. Een groot exclusief verhaal. Je hoeft me er alleen maar iets voor terug te geven.’


  ‘Zoals?’


  ‘Geld, om te beginnen. Een heleboel. Vijftigduizend dollar voor mijn volgende voorspelling.’


  ‘Smeerlap. Ik denk er niet over om wie dan ook een rooie cent te geven. U hebt de verkeerde verslaggever voor ogen.’


  ‘O nee, ik heb wel degelijk de goeie. Speel dit spelletje maar mee, dan vertel ik misschien nog wel waarom. Citibank. Het rekeningnummer staat achter op het pakje. Het staat op naam van Ernest Gill. Zorg dat het geld voor vrijdag is gestort.’


  ‘Bent u doof? Ik zei dat ik niet betaal.’


  ‘Maar natuurlijk betaal je,’ zei de ander zelfverzekerd. ‘Je moet wel betalen. Want als je het niet doet, blijf ik de dag voor de moord toch mijn voorspellingen doen. En je zult ze blijven krijgen. Maar dan de dag nadat ze het lichaam vinden.’


  ‘Wat voor een voorspelling moet dat voorstellen?’


  ‘Een waardeloze. Waarmee maar weer wordt aangetoond dat je niets voor niets krijgt.’


  ‘Luister...’


  ‘Nee, jij luistert. Haal het niet in je hoofd om de politie er bij te halen of mijn volgende voorspelling kon weleens om iets dicht bij huis gaan. Begrijp je?’


  Mike wilde protesteren, maar er werd opgehangen.
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  De hoofdvestiging van de Tribune stond recht tegenover de glinsterende Biscayne Bay, met redactielokalen op vijf verdiepingen, die allemaal op de haven van Miami en Miami Beach uitkeken. Vreemd genoeg bevond de hoofdredactie zich aan de zuidkant van de vijfde verdieping in wat misschien wel de enige vensterloze kantoorruimte aan de waterkant van Miami was. Dat, noch het beigekleurige behang, was echter de ware reden waarom het voetvolk van ‘de ivoren toren’ sprak.


  Het grootste bureau was van Aaron Fields. Met zijn tweeënzestig jaar was hij nu al vijf jaar uitgever en sinds zeventien jaar lid van de hoofdredactie. Zijn omgang met mensen evenaarde die van een geboren politicus, dat wil zeggen dat je hem zelfs nog aardig vond nadat je had ontdekt hoe oppervlakkig hij was. Een dikke bos zilverwit haar en een dun, zelfgenoegzaam glimlachje gaven hem het uiterlijk van een succesvol man. Daar kleedde hij zich ook naar: dure, handgemaakte pakken die meer kosten dan wat de meeste verslaggevers verdienen en zeker meer dan wat Mike dertien jaar geleden verdiende toen Fields hem in dienst had genomen.


  Zijn imposante bureau, dressoir en muurkast waren van teak en rozenhout en speciaal voor zijn kantoor ontworpen. Langs de muur stonden Remington-bronzen op marmeren sokkels, op de manier waarop rijke, niet-atletische mannen die nog nooit op een paard hadden gezeten uiting gaven aan hun liefde voor het Wilde Westen. Achter hem bevond zich een collectie zeldzame boeken waarvan hij er bij gebrek aan tijd niet één had kunnen lezen.


  ‘Wil je ons voorstellen die halve gare te betalen?’ vroeg Fields. Zijn dure, handgemaakte schoenen rustten op zijn bureau en hij leunde achterover in zijn stoel met zijn handen gevouwen achter zijn hoofd.


  Mike schoof ongemakkelijk heen en weer in de fauteuil en keek naar Charlie Gelber, de hoofdredacteur, die op de bank zat. Mike had al zo’n twintig minuten gesproken en alles uitgelegd. ‘Verder zou ik het nu niet weten.’


  ‘We betalen geen informanten,’ zei Gelber verontwaardigd. ‘We zijn de National Enquirer niet.’


  Mike deed moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Gelber was een achtenveertigjarige schrijver met een verwijfd stemgeluid dat nog geaffecteerder klonk als hij streng of sarcastisch wilde zijn. De gewoonte om op een damesachtige wijze zijn benen over elkaar te slaan en een hand naar zijn wang te brengen à la Jack Benny, hadden het gerucht verspreid dat hij homo was. Mike was er inmiddels van overtuigd dat Gelber onvoldoende glimlachte om homo, hetero of hoe dan ook seksueel actief te zijn.


  ‘Hem betalen is het punt niet,’ zei Mike. ‘De vraag is of we hier een mogelijkheid hebben om een einde te maken aan de activiteiten van een seriemoordenaar die al eens in onze stad heeft toegeslagen en die landelijk gezien aan nummer zeven toe is.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Mike.’ Gelbers hoofd schoot omhoog en daar ging het handje. ‘Maar het vangen van boeven is het werk van Eliot Ness.’


  Field haalde zijn voeten van het bureau en zette ze op de grond. ‘Zeg eens, Mike: denk je dat hij de moordenaar is of niet?’


  ‘Het is mogelijk. Het kan ook zijn dat hij met de moordenaar samenwerkt. Of anders is hij het kwade – misschien zelfs helderziende – genie dat hij beweert te zijn. Om je de waarheid te zeggen, zou ik niet weten wie van hen het ergste is. Ik weet tot nu toe alleen maar dat hij zijn geld wil en dat als hij het niet krijgt, ik een volgend telefoontje over een volgend lijk krijg.’


  Field streek vertwijfeld met zijn handen door het haar. ‘Je gelooft toch niet echt dat we een moord zullen voorkomen als we hem betalen? Want of hij nu de moordenaar is of een informant, zijn financiële belang is deze moordaffaire langer te laten doorspelen dan A Chorus Line. Tenslotte verdient hij alleen maar aan zijn voorspellingen door de moorden te laten plaatsvinden. We zullen dan misschien de primeur hebben als slachtoffer nummer zeven is gevallen, maar ik denk niet dat we die “voorspellingen” zoals hij ze wenst te noemen, op tijd zullen krijgen om nummer zeven, acht of negenentwintig te kunnen voorkomen.’


  ‘Dat is misschien wel zo,’ zei Mike. ‘Maar ik heb deze zaak van het begin af aan gevolgd en mijn bronnen bij de politie vertellen me dat ze zelfs nog geen naam van de verdachte weten. Een dialoog met die knaap aangaan, is misschien wel de enige manier om een aanwijzing te krijgen waardoor er een eind aan die moorden komt. Het is te vergelijken met het plaatsen van het manifest van de Unabomber door de Times en de Post, waarmee ze hielpen een eind aan de aanslagen te maken. Niets garandeert ons dat we levens zullen redden, maar we hebben de verantwoordelijkheid om het op zijn minst te proberen. We kunnen niet zomaar met onze armen over elkaar gaan zitten, zeggen dat we geen informanten betalen en doen alsof niemand me heeft gebeld.’


  ‘Goed.’ Gelber was opgestaan en ijsbeerde over het Perzische tapijt. ‘Stel dat we hem betalen. Wat als hij de moordenaar zelf blijkt te zijn? Hoe denk je dat onze lezers zullen reageren als blijkt dat we de moordenaar financieel hebben ondersteund zodat hij kon doorgaan met moorden?’


  ‘Daar heb ik aan gedacht. En daarom moeten we dit niet in ons eentje doen. Ik denk dat we de FBI erbij moeten halen.’


  Gelber bleef ter plekke staan. ‘Wat? We zijn onafhankelijke verslaggevers, geen hulpsheriffs. Ben je gek geworden?’


  ‘Zo kan-ie wel weer, Charlie,’ zei Fields. Hij kneep zijn ogen half dicht en zei op een rustige toon: ‘Mike, ben je gek geworden?’


  ‘Ik ben me bewust dat er sprake is van een ethisch dilemma en misschien heeft Charlie gelijk. Misschien mag een verslaggever nooit een informant aan de FBI doorgeven; zelfs niet als hij kan helpen een einde aan de moorden te maken of als de betreffende persoon misschien wel de seriemoordenaar zelf is. Maar deze informant biedt niet zomaar informatie over misdaden die een ander heeft gepleegd. Hij vraagt geld voor zijn voorspellingen over toekomstige slachtoffers; en bovendien kan hij de moordenaar wel zijn. Dit lijkt meer op afpersing. Dit is een unieke situatie waarvoor gewoon geen regels bestaan.’


  ‘Er is één regel waaraan nooit mag worden getornd,’ zei Gelber. ‘Verslaggevers zijn onafhankelijk.’


  ‘Kijk,’ zei Mike. ‘Al dat schijnheilige gedoe wil niet zeggen dat we nooit met de politie hebben samengewerkt. Denk maar aan juli 1983. Ik was hier nog maar twee maanden toen hier in Miami een terrorist de vrouw van de Salvadoraanse ambassadeur ontvoerde. Ik wist het meteen nadat het gebeurde, maar de FBI vroeg ons – vroeg jou, Aaron – om het verhaal niet te publiceren, omdat de terroristen dreigden die vrouw te doden als we de politie erbij haalden. Dus hebben we het, net als de andere media in Miami, niet gepubliceerd. Toen ze die knapen een week later te pakken hadden, heeft de FBI de media in Miami publiekelijk bedankt voor haar medewerking.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ snauwde Gelber.


  ‘Gewoon. Soms gaat het openbaar belang boven de journalistieke onafhankelijkheid en het recht van het publiek op informatie.’


  ‘Wat is je voorstel?’ vroeg Fields. ‘Ik wil details.’


  ‘Een compromis; een die ons een zekere onafhankelijkheid laat en tegelijk de politie genoeg informatie verschaft om de moordenaar te pakken. We betalen de informant voor zijn voorspellingen, maar in het geheim verschaft de FBI het geld. Voor hen is het normaal hun informanten te betalen, het moet voor hen geen probleem zijn en tegelijkertijd verlaagt de Tribune zich niet tot chequeboekjournalistiek. Maar mijn telefoongesprekken met de informant mogen niet worden afgetapt. De FBI krijgt alleen die informatie die ik voor hen van belang acht.’


  ‘Het blijft riskant,’ zei Fields. ‘Wat levert het ons op?’


  ‘We helpen een seriemoordenaar te pakken,’ zei Mike. ‘Maar als je aan een soort compensatie denkt, kunnen we de FBI vragen om als enige bij een eventuele arrestatie te mogen zijn.’


  Gelber grijnsde. ‘Dat zou een grote vergissing zijn. Ik zou me geen zorgen maken als Mike’s bron de moordenaar zou zijn. Niemand zou het ons dan kwalijk nemen dat we naar de FBI zijn gegaan. Maar we weten het niet; feitelijk vertelt hij ons dat hij de moordenaar niet is. Als we elke keer als we denken dat een van onze informanten misschien een misdaad heeft gepleegd naar de FBI stappen, durft niemand ons meer te bellen.’


  Fields leunde achterover, staarde naar het plafond en dacht na. ‘Moeilijk geval,’ zei hij met een zucht. ‘Wat je eigenlijk voorstelt, Mike, valt misschien nog te verdedigen als blijkt dat jouw informant inderdaad niet meer is dan een anonieme bron die er wat geld uit wil slaan, wat we ook van hem denken. Durf jij het risico te nemen, Mike?’


  Mike’s ogen schoten vuur. ‘In elk geval ben ik niet bereid om nog eens iemand te laten afslachten als de mogelijkheid bestaat dat we behulpzaam kunnen zijn bij het oppakken van deze psychopaat. En jullie?’


  Het werd stil in de kamer. Fields zuchtte diep en keek naar Gelber. Maar er kwam geen protest. ‘Ik neem contact op,’ zei hij.
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  Bij het vallen van de avond werden de vensters die op de Biscayne Bay uitkeken als spiegels en zonder het uitzicht had het redactielokaal de grimmige atmosfeer van een gymzaal. De beige muren pasten uitstekend bij het typische kantoortapijt en de tl-verlichting. Een doolhof van scheidingswanden verdeelde de ruimte in open werkplekken voor zo’n honderdvijftig verslaggevers en redacteuren, elk met een eigen computer, een grijs metalen bureau en een modern telefoontoestel dat in plaats van het vertrouwde gerinkel een gedempt getjilp produceerde. Het was nu relatief rustig, maar in de spitsuren vulde de ruimte boven de compartimenten zich met het gegons van zo’n honderd verschillende gesprekken. Mike’s werkplek bevond zich ergens in het midden.


  Hij leunde achterover in zijn stoel; de ruimte werd slechts verlicht door de gloed van zijn computerscherm die op de screensaver stond. Hij grijnsde om de vertrouwde voorgeprogrammeerde boodschap die in grote groene letters van links naar rechts over zijn scherm liep, een kreet die Fields er van het begin af aan bij hem had ingestampt: ‘Schrijf voor twee, de baas leest mee’.


  Dit credo had hem ertoe aangezet dertien jaar lang avond aan avond over te werken. Hoe vaak had hij Karen niet op het laatste moment gebeld om hun afspraak af te zeggen? Hoe vaak had hij niet gewoon vergeten te bellen of zijn verontschuldiging aan te bieden?


  Hij keek naar de foto op zijn bureau, een kiekje van hun huwelijksreis van zes jaar geleden toen hij nog dacht dat een scheiding iets voor die andere vijftig procent was. Karen zat, gekleed in een korte broek en trui met kabelsteek, boven op een stapel grote, grijze rotsblokken aan de kust van Maine met de branding op de achtergrond. Daar was hij pas echt verliefd geworden. Nadat hij de foto had genomen, was hij uitgegleden en in een kloof gevallen. Ze was toen zonder nadenken naar beneden geklommen alsof niets belangrijker was dan hem te bereiken.


  Hij mankeerde niets. Dus zaten ze aan die woeste kustlijn naar de zonsondergang te kijken en te keuvelen. Ze praatten in die tijd heel wat af, vonden het heerlijk intimiteiten uit te wisselen.


  Karen had daar een theorie over; een die voor een krantenverslaggever die veel met anonieme telefoontjes te maken heeft volkomen duidelijk was. ‘Er zijn twee soorten mensen die ongeremd met elkaar kunnen praten,’ zei ze. ‘Mensen die onbekenden voor elkaar zijn en verliefde paartjes. Iedereen daartussenin onderhandelt.’


  ‘Dus zonder liefde...’ zei hij.


  ‘In zekere zin kun je nog beter onbekenden zijn.’


  Na zes huwelijksjaren vroeg hij zich af wanneer ze op ‘onderhandelen’ waren overgegaan en of ze ten slotte het punt hadden bereikt waarop ze maar beter onbekenden konden worden.


  Zijn telefoon ging en hij nam hem op in de verwachting dat het Karen zou zijn. Tot zijn teleurstelling was het Aaron Fields.


  ‘Ik wist dat je nog aan het werk zou zijn,’ zei de uitgever goedkeurend. ‘Luister, ik wilde je laten weten dat ik een kleine verandering aanbreng in ons voorstel aan de FBI.’


  ‘Wat voor verandering?’


  ‘Ik ben het ermee eens dat we niet kunnen toestaan dat de FBI onze telefoongesprekken afluistert. De gedachte dat er een afluisterapparaatje in ons redactielokaal zou zitten maakt me heel nerveus. Maar in plaats van dat je de tip van de informant rechtstreeks aan de FBI doorgeeft, stellen we voor dat de FBI zijn informatie net als ieder ander krijgt; door de verslaggeving in de Tribune te lezen. Daarbij behouden we de absolute controle over wat we wel of niet publiceren.’


  ‘Wat bedoel je met “publiceren”? Wie zegt dat die vent de waarheid vertelt?’


  ‘Hij had het met Gerty Kincaid bij het rechte eind.’


  ‘Kom nou,’ sneerde Mike. ‘Je hebt er altijd op gestaan dat we alles verifiëren...’


  ‘Dingen veranderen nu eenmaal,’ onderbrak Fields hem. ‘Ik vraag je niet je principes op te offeren. Gebruik de bijregel die je wilt: onbevestigd bericht... naar verluidt... dat soort dingen. Maar de krant heeft de omzetverhoging nodig die dit soort verhalen met zich meebrengen.’


  Mike was sprakeloos.


  ‘Charlie is het ermee eens,’ zei Fields. ‘Na elk telefoontje van jouw informant een stuk publiceren ligt in elk geval meer in onze lijn van onafhankelijke verslaggeving dan die tips rechtstreeks aan de FBI doorspelen.’


  ‘Het zit me nog steeds niet lekker...’


  ‘Mike, je hebt het goed gezien, we moeten die moordenaar helpen pakken. Maar als we geld voor die tip betalen en geen verhalen publiceren, weet die informant meteen dat we met de politie samenwerken. Vertrouw me nou maar. Dit is de enige zinvolle oplossing. En nu hup aan het werk, luilak,’ grapte hij en hing op.


  Mike zuchtte diep en vroeg zich af wat hij moest denken.


  Zijn behoefte om nog zo laat te werken was toch al een tijdje verdwenen.


  Er was de hele dag al natte sneeuw gevallen. Tegen negen uur was de temperatuur tot rond het vriespunt gedaald en in het centrum van Atlanta ijzelde het. De meeste zaken waren die middag vroeg gesloten zodat iedereen nog voor het donker naar huis kon. Zij die niet op tijd waren vertrokken, stonden op de snelweg en vervloekten de winterstorm en de vijfbaansfile waardoor het verkeer over een afstand van meerdere kilometers was geblokkeerd.


  Toen Cybil Holland het Ritz-Carlton in Peachtree Street verliet, sloeg een koude rukwind haar bijna tegen het trottoir. Alle kamers waren bezet. Dat gold voor alle hotels in het centrum. Om deze tijd had iedereen, ook Cybil, de hoop opgegeven om die avond nog thuis te komen.


  Ze knoopte haar Burberry-regenjas dicht, zette de kraag op en liep tegen de koude wind in naar het station van de ondergrondse op Peachtree Plaza. De Ritz had haar een kamer in hun Buckhead Hotel in de binnenstad toegezegd, maar ze moest zelf maar uitzoeken hoe ze er kwam. Het openbaar vervoer was haar enige hoop.


  Ze liep met gebogen hoofd tegen de snijdende wind in en de ijzige vlokken prikten tegen haar wangen en voorhoofd. Het was te donker en te winderig om het goed te kunnen zien, maar de neerslag leek in het vage licht van de straatlantaarns heviger te worden. Op de ruiten van Macy’s aan de overkant van de straat zat een dikke laag ijs. De Ritz was nog maar één huizenblok achter haar, maar nu al had ze het idee kilometers in de ijzige kou te hebben gelopen en ze voelde zich reuze ongemakkelijk toen ze besefte dat ze helemaal alleen over straat liep. Haar blote handen begonnen te steken. Ze blies erop en haar adem bevroor meteen, besloeg de grote, hartvormige diamant in de platina ring met baguette geslepen smaragden. Ze kende de gevaren van de straat en keerde haar ring naar binnen om de steen te verbergen. Ze liep zo snel als haar hooggehakte schoenen en het gladde trottoir toelieten. Het was geen steile helling, maar het ijs en de windstoten gaven haar het gevoel dat ze een skischans beklom. Op de hoek gleed ze uit. Om haar val te breken, stak ze haar arm uit en op datzelfde moment gaf iemand haar onverwacht een duw van opzij en sloeg ze tegen het trottoir.


  Ze viel op haar gezicht, gleed nog een stuk door en rolde toen een paar betonnen treden af en kreeg het gewicht bovenop zich van degene die haar had omgeduwd. Ze belandde met een klap onder aan de trap in de aardedonkere diepte van een onder het straatniveau gelegen dienstingang van een restaurant. Een gehandschoende hand smoorde haar kreet toen ze angstig naar het gezicht met de bivakmuts keek.


  Hij knielde naast haar neer, greep haar bij haar haar, rukte haar hoofd naar voren en naar achteren en sloeg hem tegen het beton. Hij zag hoe haar ogen naar boven draaiden en deed een greep in haar tas. Hij vond een flink pak bankbiljetten, een paar honderdjes en nog ongebruikte vijftigjes.


  ‘Rijke trut,’ mompelde hij.


  Hij smeet de tas weg en greep haar hand die ze tot een vuist had gebald. Hij wrikte haar mollige vingers open en vond de hartvormige diamant die in haar handpalm lag genesteld als een parel in een oesterschelp. Hij trok aan de ring, maar die gaf geen krimp. Hij trok nog eens, maar de ring bleef achter haar knokkel steken.


  ‘Kom op, dikke.’


  Hij draaide eraan en spuugde op haar vinger om die gladder te maken, maar ook dat hielp niet.


  Snel ritste hij zijn leren jack open en trok een duikersmes met een twintig centimeter lang, gekarteld lemmet uit zijn schede. Daarna drukte hij heel even de vlakke kant van het glinsterende staal tegen haar mond. Het besloeg. Ze ademde, dus leefde ze nog. Zijn ogen lichtten op alsof hij daar blij om was.


  Zoals een slager zijn blok gebruikt, legde hij de hand met de rug naar boven plat op de onderste tree en spreidde de vingers om de ring vrij te maken. Hij plaatste het mes vlak achter de knokkel, ging op zijn hurken zitten en sloeg uit alle macht. De vinger brak als een bevroren tak en het lemmet sneed tot op het beijsde beton. De ring gleed van het bebloede stompje, waarna hij hem van dichterbij bekeek en breed grijnsde. Een diamant met smaragden.


  Hij stak de buit in zijn zak en klemde de bundel bankbiljetten tegen zich aan. ‘Op naar Californië,’ zei hij kalm en verdween in het donker.
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  Victoria was niet uitgenodigd voor het gesprek met Aaron Fields in Miami. Aanwezig was de dienstdoende geheim agent van het hoofdkwartier in Miami, vergezeld van David Shapiro, hoofd van de afdeling Ontvoering en Seriemoorden in Quantico. Niet elke betaling aan een informant werd op dit niveau afgehandeld, maar het voorstel van de Tribune was wat ongebruikelijk. Victoria hoorde er nog diezelfde avond over, toen ze zich bij Shapiro meldde om de stand van zaken door te nemen. Ze hoorde dat het aanbod zonder meer was afgewezen.


  Het hoofdkwartier van de FBI bevond zich in het J. Edgar Hoover-gebouw dat al vóór het travestieschandaal door niemand meer zo werd genoemd. Ze noemden het gewoon ‘Het Mormel’. Het aan Pennsylvania Avenue gelegen gebouw met zijn vier ongelijke zijden, besloeg een heel blok tussen 9th en 10th Street en was vóór zeven en achter elf verdiepingen hoog. Het was opgetrokken uit onafgewerkt beton met een structuur alsof hij met machinegeweren was beschoten. Victoria liep om negen uur het gebouw binnen via de dienstingang aan Pennsylvania Avenue en liep meteen door naar het bureau van Tom Dougherty, onderdirecteur van de Recherchedienst.


  Dougherty was veel hoger in rang dan zij, zodat ze hem eigenlijk niet rechtstreeks hoorde te benaderen. Zijn afdeling controleerde de activiteiten van tachtig procent van de agenten van het bureau en hij bekeek persoonlijk of de voorstellen van de commissie die de geheime operaties leidde tot de hoogste categorie behoorden en het geld en het risico waard waren. Gewoonlijk zou Victoria het niet in haar hoofd hebben gehaald om hem onaangekondigd te bezoeken, net zomin als ze onaangekondigd het Oval Office zou binnenwandelen. Het punt was echter dat ze wel degelijk iets zag in het voorstel van de Tribune en het niet kon verkroppen dat haar meerderen er niet op zouden ingaan om de simpele reden dat zoiets nog niet eerder was gebeurd.


  Dougherty was een gedistingeerde man van vijfenvijftig met een dikke bos grijs haar en een kuiltje in zijn kin, en zou volgens de regels van het bureau over twee jaar met pensioen worden gestuurd. Hij kleedde zich behoudend: een donkerblauw pak, een wit overhemd en een rode stropdas. Ze trof hem op het moment dat hij haastig de deur van zijn bureau uitliep om een hoorzitting in het Congres bij te wonen. Met zijn stilzwijgende toestemming – hij vroeg haar niet op te donderen – vergezelde ze hem door de gang, de lift in en naar buiten. De chauffeur van zijn limousine stond op het trottoir, een knappe maar opvallend kruiperige jongeman die Dougherty met meer eerbied behandelde dan zij. Ze volgde hem tot aan het geopende portier in de hoop gehoor te vinden. Ten slotte stond hij haar toe mee te rijden.


  Toen de limo zich in het verkeer stortte, was ze bijna buiten adem van het onafgebroken praten. ‘Wat ik wil zeggen, meneer, is dat ik er geen gewoonte van maak mijn meerderen te passeren.’


  ‘Dat stel ik op prijs,’ zei hij op een vlakke toon. ‘Ik heb het namelijk razend druk.’


  Hij luisterde ongeduldig naar haar pleidooi en keek een paar keer op zijn horloge om duidelijk te maken dat er weinig tijd was. Ze gaf hem zo veel informatie als de korte rit haar toeliet, maar hij gaf geen krimp.


  ‘Ik kan het niet genoeg benadrukken,’ zei ze. ‘Het gebeurt niet elke dag dat we zo veel medewerking van de media krijgen. Het kan de doorbraak betekenen die we nodig hebben. En vergeleken met wat deze operatie tot nu toe heeft gekost, is het voorstel om die informant te betalen een buitenkansje.’


  Hij keek op uit het open dossier dat voor hem lag; het ter sprake brengen van geld scheen zijn aandacht te hebben getrokken. ‘Het gaat duidelijk niet om de hoogte van het bedrag. Het ministerie van justitie betaalt jaarlijks zo’n honderd miljoen dollar aan informanten, waarvan eerlijk gezegd het grootste deel uit schorem bestaat dat ons niets te bieden heeft. Het probleem is eigenlijk dat we hem geen cent kunnen betalen als hij de moordenaar is. Als zou blijken dat hij de moordenaar is en er met het geld van de belastingbetaler vandoor gaat – en het kon weleens om honderdduizenden dollars gaan – dan komt er een politieke rel.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens. Het gaat erom óf de informant de moordenaar is?’


  Hij leek geïrriteerd, maar dat was in zijn geval normaal. ‘En wat denken jullie onderzoekers?’


  ‘Zij neigen tot de conclusie dat hij inderdaad de moordenaar is.’ Haar toon werd zekerder. ‘Maar ik denk dat ze zich vergissen.’


  ‘O ja?’ zei hij met een laatdunkende glimlach. Zijn grijns verdween langzaam. ‘Hoelang werkt u al voor de AOS?’


  ‘Achttien maanden. Maar ik heb vijf jaar bij Gijzeling en Crisisonderhandeling gewerkt, waar ik het een en ander geleerd heb over de manier waarop een misdadige geest functioneert. Het komt erop neer dat niemand zo veel over deze zaak heeft nagedacht als ik. Ik geloof niet dat deze knaap de moordenaar is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Om heel wat redenen die ik nu niet zo gauw kan toelichten. Maar de belangrijkste reden is Ernest Gill.’


  ‘Wie?’


  ‘Gill; het is een alias die de informant gebruikt. Ik heb het gisteravond met een historicus van het Smithsonian nagetrokken. Het blijkt dat er in 1912 een Ierse zeeman met die naam op de SS Californian voer. Hij verdiende vijf Engelse ponden per maand. Een krant uit Boston bood hem vijfhonderd dollar voor het verhaal dat de kapitein van zijn schip, lord Stanley, noodsignalen van de Titanic waarnam, maar gewoon doorvoer.’


  ‘Het lijkt me raar dat iemand die geld wil voor zijn verhaal op een historische precedent teruggrijpt.’


  ‘Dat is nu juist het punt. Gills verhaal gaf aanleiding tot drie regeringonderzoeken inzake lord Stanley, één in de VS en twee in Groot-Brittannië. De krant heeft hem weliswaar een groot bedrag betaald voor wat een onwaarschijnlijk verhaal leek, maar voorzover we weten, leek alles wat hij zei te zijn bevestigd.’


  ‘Dus meneer Gill is weer opgestaan en wil voor de waarheid worden betaald?’


  ‘Ik denk dat dat de boodschap is.’


  ‘Maar... nu kan ik u toch niet helemaal volgen,’ zei hij. ‘Hoe leidt het gebruik van de naam Gill tot de conclusie dat de informant niet de moordenaar is?’


  ‘Heel eenvoudig: het is te gezocht, te amateuristisch, iets wat je in een slechte film tegenkomt. Het is bedacht door iemand met weinig fantasie die denkt dat hij slim is. Dat lijkt in niets op de moordenaar. Die is veel intelligenter, veel gewiekster. Dat is althans mijn overtuiging.’


  Dougherty keek ongelovig. ‘Dat is alles? Zijn gekozen alias komt niet overeen met het profiel?’


  ‘Dat is vaak al voldoende. Denkt u maar aan de Yorkshire Ripper aan het eind van de jaren zeventig. Ik ben er uiteraard niet bij geweest, maar ik heb me er tijdens mijn studie in Quantico in verdiept.’


  ‘En wat heeft dát er nu weer mee te maken?’


  ‘Dat gebeurde in Engeland. Na vier jaar onderzoek zat de politie met acht vermoedelijke seriemoordenaars, zonder enig bewijs; tot iemand een video opstuurde en beweerde de moordenaar te zijn. De Britten sprongen erbovenop. Het werd op radio en televisie uitgezonden in de hoop dat iemand zijn stem zou herkennen. Honderden politiemensen werden eropuit gestuurd om de band te laten horen aan de buren van de slachtoffers. Toen ten slotte een van onze eigen agenten als een gebaar naar de specialisten in Bramshill de band afluisterde, wist hij meteen dat hij vals was. Er bestond geen wetenschappelijke mogelijkheid om zijn gelijk te bevestigen. Maar hij was overtuigd van zijn gelijk, omdat de band niet paste in het profiel van de moordenaar dat hij aan de hand van het bewijsmateriaal had samengesteld. En weet u? Hij had gelijk. Die vent op de band was de moordenaar niet. Het was bedrog. Hetzelfde geldt voor meneer Gill. Ik wil niet beweren dat de informant gestoord is. Hij heeft op de een of andere manier inzicht in de moorden. Maar hij is geen moordenaar. Volgens mij niet.’


  Dougherty zuchtte. Victoria wachtte nerveus terwijl hij nadacht. De stilte leek ondraaglijk. Hij knikte en wilde iets zeggen, maar ze was hem voor.


  ‘Ik weet zeker dat ik het bij het juiste eind heb, meneer.’ Ze zei het op een krachtige, zelfverzekerde toon.


  Hij keek haar lang en onderzoekend aan, maar ze vertrok geen spier. De limo was bij de ingang van het Capitol aangekomen.


  ‘Goed,’ zei hij ten slotte bijna bestraffend. ‘Zet het maar op papier. Stuur me een memo met uw verzoek de informant te betalen op grond van úw stellige overtuiging dat de informant niet de moordenaar is. Als u bereid bent om hier uw nek voor uit te steken, zal ik mijn fiat geven.’


  Ze glimlachte opgelucht, opende het portier en gaf hem een hand. ‘Dank u, meneer. U zult er geen spijt van krijgen.’


  ‘Ik weet dat ik er geen spijt van zal krijgen. Daarvoor heb ik uw memo.’


  Ze stapte uit de limo en sloot het portier. Toen ze alleen voor de wachtpost stond en de grote, zwarte limo zag wegrijden, verdween haar glimlach.
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  Victoria zou om twee uur Mike Posten ontmoeten in Mango’s Café in Fort Lauderdale. Ze wilde dat hun eerste ontmoeting in het openbaar plaatsvond en onschuldig zou lijken, en Mike had gewild dat het buiten Miami zou zijn, zodat hij niet het risico liep bekenden tegen het lijf te lopen.


  Mango’s bevond zich in het hart van een dure winkelwijk aan de Las Olas Boulevard. Het was een oudere wijk die in de loop der tijd de economische schommelingen had gevolgd en nu duidelijk weer in opgang was. Trendy kunstgalerieën, kledingzaakjes en antiquairs floreerden onder de palmen en eiken die de weg wezen naar het strand waar Connie Francis voor het eerst Where the Boys Are had gezongen.


  Victoria bleef voor de ingang van het terras staan – een aantal tafeltjes met marmeren blad met een hek eromheen en een goed onderhouden heg aan de straatkant. Ze had Mike’s foto gezien, maar zou hem ook zonder dat hebben herkend. Het moest die vent zijn die tortillachips knabbelde en nerveus om zich heen keek alsof hij wilde weten wie de FBI-agent zou zijn: de rimpelige Canadees die Frans sprak of de dubbelganger van Claudia Schiffer aan zijn rechterkant.


  ‘Vindt u het goed als ik bij u kom zitten?’ vroeg ze van achter zijn rug.


  Hij keek op en veegde het sap van het schijfje citroen dat hij in zijn Evian had uitgeknepen van zijn handen. Hij leek verrast door de aantrekkelijke brunette met haar mouwloze witte blouse en geruite korte broek. Het maakte Victoria niet uit. Ze was inmiddels wel gewend aan het effect dat haar slanke figuur en lange, bruine benen op mannen had.


  ‘Eigenlijk zit ik hier op iemand te wachten,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik. Op mij.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Victoria Santos. Het lijkt me niet erg discreet om nu met mijn pasje te gaan wapperen.’ Ze liet zich in de stoel tegenover hem vallen.


  ‘Ik vrees dat ik niet iemand zoals u verwachtte.’


  Ze glimlachte. ‘Zelfs de FBI draagt geen regenjassen als de zon schijnt en het buiten zevenentwintig graden is.’


  De serveerster kwam met de menukaart en Victoria bestelde een Cola Light. Mike schonk de rest van zijn mineraalwater in zijn glas en kneep nog een schijfje citroen uit.


  ‘Dat is oplichterij, wist u dat?’ zei Victoria.


  ‘Wat?’


  ‘Dat bronwater. Je kunt net zo goed kraanwater drinken.’


  ‘Werkt u voor de FBI of voor het ministerie van Volksgezondheid?’


  ‘Ik weet die dingen nu eenmaal. Ooit opgemerkt dat Evian omgekeerd als “Naive” wordt gespeld?’


  Mike grinnikte. ‘Geestig voor iemand die voor zijn beroep moordzuchtige maniakken opspoort.’ Hij nipte aan zijn Evian en vroeg uit nieuwsgierigheid: ‘Hoe bent u eigenlijk in dit werk terechtgekomen?’


  ‘Ik moet zeggen dat ik u behoorlijk direct vind.’


  ‘Waarom niet?’ Hij drong verder aan. ‘Uw motivatie was...?’


  Ze dacht even na en koos voor het makkelijke antwoord. ‘Als kind had ik een zwak voor Efram Zimbalist junior.’


  Mike knikte. ‘Maar Efram ging nooit achter seriemoordenaars aan. Hoe bent u daarin verzeild geraakt?’


  Ze zuchtte. Altijd weer dezelfde vraag. ‘Ach, in zeker opzicht is het een uitgesproken vrouwenaangelegenheid. De meeste seriemoordenaars zijn seksueel gezien sadisten en hun slachtoffers zijn meestal vrouwen.’


  Hij wachtte op meer, maar het bleef stil. ‘En daar moet ik het mee doen?’


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Uw antwoord. Het is zo... abstract, onpersoonlijk. Bijna ontwijkend.’


  Ze keek hem nieuwsgierig aan. Ze had dit antwoord al honderden keren gegeven en nog nooit had iemand er moeite mee gehad.


  Hij nam een tortillachip en doopte hem in de salsasaus. ‘Dat slachtofferstandpunt intrigeert me. Daardoor vraag ik me af of er iets in uw verleden is waardoor u zich met hen identificeert.’


  ‘Dat is een wel erg persoonlijke vraag.’


  ‘Ik ben verslaggever,’ zei hij schouderophalend. ‘Voor mij bestaat er niet zoiets als te persoonlijk.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En ik ben een FBI-agent. Voor mij bestaat er niet zoiets als te abstract of ontwijkend.’


  ‘Nog een Evian, meneer?’ vroeg de serveerster.


  ‘Nee,’ zei hij met een grijns naar Victoria. ‘Gewoon kraanwater.’


  ‘U leert snel.’ Ze lachte flauwtjes. Toen bestelden ze wat te eten. Voor hem een hamburger en voor haar iets gezonds dat de ‘New Wave Salad’ werd genoemd. Toen de serveerster weg was, kwam Victoria ter zake.


  ‘We hebben het FedEx-pakje onderzocht. Geen vingerafdrukken, behalve die van uw huisgenoot en de bezorger. Al het andere is zoals u al veronderstelde. Het is inderdaad op donderdag gepost en voorzover we nu medisch vrij zeker hebben kunnen vaststellen, is Kincaid pas vrijdag vermoord. Ik kan niet alle details van ons onderzoek vrijgeven, maar ik kan u wel vertellen dat de sheriff van Candler County op zondag een duidelijke aanwijzing kreeg die hem rechtstreeks naar het lichaam van Kincaid leidde. We begrepen daar niets van, tot we van uw pakje hoorden. We gaan ervan uit dat er een verband is tussen beide zaken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Degene die het pakje verzond, wist dat het maandag zou aankomen. We denken dat hij het bureau van de sheriff aanwijzingen gaf uit vrees dat nog niemand het lichaam zou hebben gevonden. Tenzij Kincaid voor maandag als slachtoffer nummer zes zou zijn geïdentificeerd, zou haar naam u niets hebben gezegd. Bovendien hing de bewering van de informant dat hij de moorden kan voorspellen ook af van de bevestiging van de patholoog dat Kincaid op vrijdag zou zijn vermoord, de dag nadat het pakje werd verstuurd. Hoe langer het zou duren voor het lichaam werd ontdekt, hoe meer het zou ontbinden en hoe moeilijker het zou worden om de precieze tijd van overlijden vast te stellen.’


  ‘Wat hield die aanwijzing in?’


  ‘Het spijt me, maar dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Nog geen vijf minuten en daar komt al het eerste “geen commentaar”.’


  ‘Ik heb u zo veel mogelijk verteld. In elk geval zijn we blij met uw samenwerking en we zijn bereid de voorwaarden te accepteren zoals die gisteravond door uw uitgever aan mijn directe baas zijn voorgesteld. Maar er zijn een paar regels.’


  ‘Prima, kom maar op.’


  ‘We zijn het met uw uitgever eens dat hier geen sprake is van een eenmalige transactie. Het is in het financieel belang van de informant om zijn aanwijzingen stukje bij beetje prijs te geven. De eerste regel is dat u me telkens als u van hem hoort, belt op het nummer dat we u gaven. Onthoud het, maar schrijf het niet op. Tussen haakjes, heeft u een pieper?’


  ‘Ja, lokaal.’


  ‘Mooi, schaf een gsm-pieper aan zodat ik u vanuit het hele land kan bereiken. Verder: of u mij nu belt of ik u, praat niet over belangrijke zaken. We ontmoeten elkaar voor een hapje of een drankje en altijd in een openbare gelegenheid. Kleed u onopvallend. We begroeten elkaar als vrienden, niet als zakenrelaties en zeker niet als een verslaggever die met de FBI praat. Voor het geval iemand ons in de gaten houdt, doen we amicaal. Ik stel dan ook voor dat we tutoyeren.’


  ‘Goed.’ Mike boog zich voorover en kneep zijn ogen iets samen. ‘De afspraak is dat jullie alleen dát krijgen wat ik in de Tribune publiceer, dat wil zeggen, áls ik het al publiceer. Mijn uitgever wil niet dat ik privégesprekken voer.’


  ‘Uitstekend. Maar we zullen elkaar voor elke betaling moeten ontmoeten, uit logistieke overwegingen. We mogen er niet van uitgaan dat hij blijft vragen vijftigduizend dollar op de Citibank te deponeren. Hij kan het bedrag verhogen of zelfs helemaal van het gebruik van banken afzien. Dat moet ik weten. Het geld moet van jou komen of in elk geval van jou afkomstig lijken. Maar ik kan je niet zomaar een koffer met geld geven waaruit je naar behoefte betaalt. Ik moet er hoe dan ook zicht op hebben.’


  ‘Betekent dat dat jullie ook blijven betalen als het bedrag wordt verhoogd?’


  ‘Dat zullen we wel zien. Van vijftigduizend liggen ze bij ons niet wakker. Maar als het te lang gaat duren of het bedrag verdubbeld of verdrievoudigd, dan wordt het moeilijker.’


  Het duizelde Mike. ‘Dat lijkt me redelijk.’


  ‘Fijn, want je zult mijn tweede regel misschien niet zo leuk vinden. Niemand mag iets over de afspraak van de Tribune met de FBI weten. Tot nu toe weten alleen jouw uitgever en hoofdredacteur hiervan. Dat zijn er al te veel.’


  ‘Natuurlijk weet ook mijn vriend Zack hiervan.’


  Ze zuchtte. ‘Kan hij een geheim bewaren?’


  ‘Heel goed,’ zei Mike. ‘Maak je geen zorgen over Zack. Natuurlijk moet ik het ook aan mijn vrouw vertellen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze mijn vrouw is.’


  Victoria lachte flauwtjes. ‘Mike, ik vertegenwoordig de FBI. Ik weet hoe het er met jouw huwelijk voorstaat.’


  Hij ging verzitten. ‘Wat doet het ertoe dat we een poosje apart wonen? Een zaak als deze kan ik niet voor Karen verzwijgen.’


  ‘Je zult wel moeten. De enige manier om dit spelletje te spelen, is aan te nemen dat de informant de moordenaar is of iemand die net zo gevaarlijk is, zo niet gevaarlijker. Hoe meer mensen op de hoogte zijn, hoe groter het risico dat iedereen loopt.’


  Mike keek weg. ‘Goed,’ zei hij. ‘Maar als we haar niet op de hoogte stellen kan ze, als er iets mis gaat, niets doen om zich te beschermen. De informant gaf me al de hint dat de voorspellingen weleens iemand uit mijn omgeving zouden kunnen betreffen, als ik naar de politie zou gaan. Ik wil dat ze vierentwintig uur per dag wordt bewaakt.’


  ‘Dat kunnen we doen zonder dat ze het weet. Ik moet daarvoor toestemming van het hoofdbureau vragen, maar ik weet zeker dat onder de mensen die onderzoek doen naar de antecedenten van nieuw te benoemen regeringsambtenaren, vast wel iemand is die denkt dat het in de gaten houden van jouw vrouw een geweldige kans is om vooruit te komen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Toevallig heb ik daar over veertig minuten een afspraak met de profielcoördinator om over het onderzoek in Miami te praten. Het spijt me dat ik er zo snel vandoor moet.’


  ‘Nog één vraag,’ zei hij, terwijl hij haar tegenhield.


  Ze wachtte. Aan zijn gezicht kon ze zien dat hem iets dwarszat. ‘Wat is het?’


  ‘Vanaf het moment dat ik werd gebeld, vraag ik me af: waarom ik? Waarom zou hij, met al die verslaggevers die zich over deze zaak buigen, nu juist mij als zijn klankbord uitkiezen? Ik begrijp het niet. Jij?’


  Ze legde een briefje van tien op tafel om haar aandeel in de consumpties te dekken en keek hem toen recht in de ogen. ‘Mij lijkt dat het antwoord op die vraag ergens van afhangt.’


  ‘Van wat?’


  ‘Of hij een informant is of de moordenaar,’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen.


  Ze bleven elkaar aankijken alsof ieder van hun zich afvroeg wat de ander dacht.


  ‘Je hoort nog van me,’ zei ze. Ze stond op, keerde zich om, liep naar de uitgang en liet Mike achter om over zijn eigen vraag na te denken.
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  Op vrijdagavond reed Karen naar huis met Miami’s Metrorail, een bovengrondse forensentrein die parallel liep aan de zesbaans parkeerplaats die de US 1 gedurende het spitsuur was. De rails en de openluchtstations rustten op vijftien meter hoge betonnen zuilen. Vanuit haar raampje keek Karen op de hoogspanningskabels, boomtoppen en pannendaken van wat ooit een rustige buitenwijk was. Nu zaten er voor alle ramen en deuren ijzeren tralies en waren de bedrijven met NAVO-prikkeldraad omheind. De snelle, zilverkleurige trein stopte op het Coconut Grove Station. Er stapten een paar reizigers uit, maar er kwamen geen zitplaatsen vrij. Karen was nog drie haltes van huis en stond diep in gedachten verzonken, maar toen de trein het station verliet verstijfde ze bij het zien van een bewaker met een pistool op zijn heup.


  Huizen met alarminstallaties. Treinen met gewapende bewakers. Wagons vol eenzame reizigers die nooit met elkaar spraken of zelfs maar oogcontact durfden maken. Ze moest denken aan een vakantiereis die ze met Mike aan het eind van de jaren tachtig had gemaakt, toen ze de Eurail naar Berlijn hadden genomen. Hun trein was midden in de nacht gestopt en een blik uit het raam gaf haar een beangstigend beeld van de Oost-Duitse grens. Overal politiehonden. Gewapende militaire politie die op zoek naar verstekelingen spiegels onder de treinstellen staken. Zij en Mike deelden een zespersoonscoupé met een Pools echtpaar dat, naar later bleek, voedsel mee naar Warschau smokkelde. Mike had hun zijn plunjezak geleend om hen behulpzaam te zijn. De paspoortcontrole duurde tot twee uur in de ochtend. Toen de trein het station verliet, lag Mike in diepe slaap. Ze deed het leeslampje aan en maakte Mike met een duwtje wakker.


  ‘Zeg eens,’ zei ze zachtjes om het andere stel niet wakker te maken. ‘Als ik aan de ene kant van de muur woonde en jij aan de andere kant, wat zou je dan doen?’


  Hij wreef de slaap uit zijn ogen en nestelde zich tegen haar borst. ‘Een tunnel graven,’ zei hij vastberaden, ‘om bij jou te zijn.’


  ‘En als dat niet kan?’


  ‘Dan zou ik ervandoor gaan. De grenswachten omkopen. Een polsstok gebruiken. Hoe dan ook, ik kwam er wel uit.’


  ‘Maar als er niet één manier zou zijn? Stel dat het onmogelijk was en jij en ik voor altijd gescheiden zouden moeten blijven?’


  Hij fronste, alsof haar spelletje hem niet beviel. ‘Dan zou ik het niet weten.’


  ‘Zou je op iemand anders verliefd worden?’


  ‘Karen!’ Hij huiverde.


  ‘Nou?’


  ‘Van mijn leven niet. Waarom vraag je me dat eigenlijk?’


  Ze zweeg even en zei toen kalm: ‘Om te zien of je wel genoeg van me houdt.’


  Hij greep haar hand. ‘En of het “genoeg” is.’


  Ze glimlachte droevig. Dat zal wel, dacht ze, maar er zou beslist meer nodig zijn om hem iets te vertellen waarvoor ze tot nu toe de moed niet had gehad.


  ‘Volgende halte: South Miami,’ klonk de krakende mededeling van de Metrorail-conducteur. Karen liet haar herinneringen los en pakte haar spullen bij elkaar om uit te kunnen stappen.


  De trein minderde vaart en ze liep naar de deur. Door de glazen wand die de ene van de andere wagon scheidde, zag ze een man die alleen in beweging leek te komen als zij bewoog. Ze bekeek hem nog eens goed. Hij keek snel weg, alsof hij zich betrapt voelde. Zo te zien was hij midden twintig en werkte hij op een kantoor; krijtstreepje, opvallende stropdas, aktetas. Hij zag er net zo uit als de andere accountants en bankbedienden die dagelijks de trein namen. Wat haar echter dwarszat, was dat hij nog meer leek op de knaap die haar afgelopen dinsdag in het winkelcentrum was opgevallen.


  De trein kwam tot stilstand en de deuren gingen open. Een paar mensen stapten in, de meesten stapten uit. Ze had een onbehaaglijk gevoel; het was haar intuïtie. Ze besloot nog een halte verder te rijden. En ja hoor, ook meneer Dinsdag reed verder. De deuren sloten en de trein trok op om hen beiden naar het volgende station te brengen.


  Ze dacht razendsnel na. Misschien was hij gewoon een aardig uitziende jongeman die moed verzamelde om haar aan te spreken. Of een griezel die haar nu al een week achterna liep. Of ze verbeeldde zich maar wat. Ze besloot op het volgende station uit te stappen. Als hij ook uitstapt, is het geen paranoia.


  De trein stopte bij het Datran Office Centre, het eindstation van de noord-zuidverbinding. Ze realiseerde zich dat iedereen er hier uit moest en als hij hier uitstapte, betekende dat nog niet dat hij haar volgde. Toen de deuren opengingen, liep ze met de stroom reizigers mee over het perron naar de roltrappen, die hen naar het vijftien meter lager gelegen straatniveau zouden brengen. Op weg naar beneden keek ze of ze een bewaker zag, maar ze zag niemand. Halverwege keek ze over haar schouder naar de menigte boven aan de trap. Ook hij liet zich met de stroom meevoeren. Of hij volgde haar.


  Beneden gekomen verspreidde de menigte zich op weg naar de draaihekken. Karen maakte daarentegen rechtsomkeert en stapte op de roltrap naar boven die naast de neergaande trap liep. Ze was de enige die omhoogging, aangezien niemand in het spitsuur naar het centrum ging. Ze stond oog in oog met de reizigers die afdaalden en naderde langzaam de man die ze van dichtbij wilde zien. Ook wilde ze zijn gezicht in haar geheugen prenten om hem te laten weten dat ze hem, mocht het ooit nodig zijn, bij een Oslo-confrontatie zo uit de rij zou kunnen pikken.


  Naarmate de afstand kleiner werd, begon haar hart sneller te kloppen. Ze dwong zichzelf hem zorgvuldig te bekijken, waarbij ze zich voorstelde dat ze hem aan de politie beschreef. Eén meter vijfentachtig. Bruin haar. Bruine ogen. Waarschijnlijk van Latijns-Amerikaanse afkomst. Ze zocht wanhopig naar een kenmerkende trek, maar ze was te nerveus. Hoe meer ze hem naderde, hoe gewoner hij werd. Ze moesten echter nog oogcontact maken, maar toen ze elkaar passeerden, keek hij de andere kant op. Dat was niet het gedrag van een man die haar gewoon wilde leren kennen.


  Ze kwam boven aan de trap op het moment dat hij onder aan de trap stond. Iedereen was al beneden, zodat ze er alleen stond. De moed zonk haar in de schoenen toen ze de trein – de trein die ze terug had willen nemen – zag vertrekken. Ze zag dat de helft van de perronverlichting door vandalen was vernield en zonder de lichten van de trein was het er nog donkerder. Er hing een beklemmende stilte op het perron, benadrukt door het zoemen van de zeshonderd volt die door de rails werd geleid.


  Ze vroeg zich af of hij haar weer naar boven had gevolgd, maar durfde bijna niet te kijken. Ze rommelde in haar tas en pakte haar busje traangas. Ze liep voorzichtig naar de roltrap. Toen ze omlaag keek, zag ze alleen zijn benen. Hij stond onder aan de trap achter een reclamebord van Pepsi.


  Ze wilde hem niet uit het oog verliezen, maar liep niettemin naar de rand van het perron om te zien of er een trein aankwam. Niets. Ze holde terug naar de roltrap en verstijfde. Hij kwam naar boven!


  Zonder na te denken trok ze aan de noodrem, zodat de roltrap stilstond. Hij keek omhoog en voor de eerste keer maakten ze oogcontact. Haar hart sloeg over. Ze bad dat hij zou omkeren, maar hij rende met twee treden tegelijk op haar af.


  Ze gilde, maar hij bleef doorlopen. Ze rende naar de lift aan het andere eind van het perron. Ze drukte op de knop en de deuren gingen langzaam open. De snel naderende voetstappen waarschuwden haar dat hij haar nog steeds achtervolgde. Ze gilde nogmaals en timmerde op de knop om de deuren sneller te laten sluiten. Hij was nog maar een paar meter van haar verwijderd. Ze liet de knop los en gooide haar hele gewicht tegen de deur en duwde hem dicht.


  Buiten adem viel ze tegen de wand. Na een korte opluchting sloeg de angst weer toe. De lift was uiterst traag. Haar achtervolger zou eerder beneden zijn dan zij. Ze opende het bedieningspaneel en trok aan de noodrem waardoor de lift tot stilstand kwam en het alarm in werking trad. Ze greep de telefoon.


  ‘Help!’ gilde ze.


  ‘Veiligheidsdienst,’ antwoordde iemand.


  ‘Een man... hij achtervolgt me! Krijtstreepjespak. Op het perron. Hou hem alstublieft tegen! Laat hem niet ontsnappen!’
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  Rond vier uur in de middag was er een dikke, ijzige mist vanuit de San Francisco Bay het land ingetrokken, die het zicht op Union Square tot minder dan twee huizenblokken beperkte. Union Square was een oase van rust in een drukke winkelwijk met een perfect onderhouden plantsoen vol palmen, taxesboompjes en bloemen rond het hoge monument dat Admiraal Dewey’s overwinning in de baai van Manilla gedacht. Langzaam schoof het spitsuurverkeer over de brede straten rondom het plantsoen. Aan één kant stonden het St.-Francis Hotel en het niet meer weg te denken Pantheon. Aan de zuidkant stond het warenhuis van Macy’s. Drommen voetgangers spoedden zich warm ingepakt tegen de kou over de brede trottoirs.


  Curt Rollins was nog niet eerder in San Francisco geweest en hij was dan ook gefascineerd door de dichte mist. Het deed hem aan Londen denken, aan Jack the Ripper.


  ‘Hoi, lekker stuk,’ zei hij tegen een tiener op het zebrapad. Ze trok een beledigd gezicht en liep snel door.


  Hij volgde Post Street in oostelijke richting naar het drukke financiële centrum tussen Kearny en Sansome Street, de westkustversie van New Yorks Wall Street. Onderweg bleef hij voor de grote etalageruit van F.A.O. Schwartz staan om zijn uiterlijk te bewonderen. Hij droeg een voorgewassen spijkerbroek, een honkbalpet van de Atlanta Braves en een dik, marineblauwe jack waarmee hij er gezetter uitzag dan hij in werkelijkheid was. Zijn leren handschoenen zaten onder de poepspetters, maar verder waren zijn bij het Leger des Heils gekregen kleren schoon. Een paar versleten wandelschoenen kwamen hem goed van pas bij het op- en neerlopen van de steile straten. Van lopen werd hij moe, want met zijn tweeëndertig jaar had hij het lichaam van een veel oudere man. Hoewel hij al zes jaar uit de gevangenis was, had hij nog steeds geen baan of een fatsoenlijk onderdak. Zijn magere gezicht en ongezonde huidskleur getuigden van slechte gewoonten en een levenslange verslaving. Hij was ongeschoren en ongewassen en voortdurend op jacht naar drugs en drank.


  ‘Hé, krijg de klere, makker!’ zei hij tegen de etalageruit.


  ‘Je zult jezelf bedoelen!’ schreeuwde zijn spiegelbeeld terug. Hij greep in zijn kruis zoals sommige maffiafiguren uit New York wel deden en vervolgde zijn weg.


  Een digitale klok boven de ingang van een bank gaf aan hoe laat het was. Hij had met de Tribune geen precieze tijd afgesproken, maar had vrijdag gezegd, en inmiddels waren alle bankinstellingen aan de oostkust voor het weekend gesloten. Hij was bloednerveus: hij had nu misschien vijftig ruggen op zijn rekening. Het was tijd om eens te gaan kijken of het geld er was.


  Terwijl hij de hoek omsloeg, zong hij een headbangingsong van zijn favoriete groep de Guns N’ Roses, het krijsende stemgeluid van zijn langharige en met tatoeages overladen held, Axl Rose imiterend.


  Hij zong het nog eens, maar stopte midden in het lied toen hij plotseling voor een geldautomaat stond. Hij had niet gezien van welke bank en dat deed er ook niet toe. Er stond een Cirrus-logo op, zodat hij wist dat hij daar met zijn pas terechtkon. Hij verwisselde zijn honkbalpet voor zijn vertrouwde bivakmuts om zijn gezicht voor de beveiligingscamera’s te verbergen. Hij liep op de automaat af, waarbij hij iets door zijn knieën zakte, zodat hij twaalf tot vijftien centimeter korter zou lijken voor degene die zijn transactie via de video volgde. De automaat zoog zijn pas in en hij tikte begerig zijn pincode in.


  Welkom, meneer Ernest Gill, stond er op het scherm.


  Rollins glimlachte. Dat was de valse naam waaronder hij weken geleden de rekening had geopend, zelfs nog voordat hij besloot die verslaggever te bellen. Hij koos voor ‘saldo-overzicht’ en wachtte.


  Terwijl hij luisterde hoe de automaat zijn overzicht printte, ging zijn hart als een gek tekeer. Hij had de rekening op het minimumbedrag geopend, het restant van wat hij voor een gestolen Rolex-horloge had gekregen. Na al die voorbereidingen zou hij eindelijk weten of hij echt zo makkelijk aan geld kon komen.


  Hij rukte de uitdraai uit de automaat en las: huidige stand $ 50.100,00.


  ‘Yessss,’ siste hij zoals een tennisspeler doet als hij een ace heeft geserveerd. Hij maakte een dansje, duizelig van opwinding. Hij had zich voorgenomen niets van dit geld aan te raken voordat zijn plan zou zijn afgerond, maar had te weinig geduld. Tenslotte moest hij, nu hij op video stond, gauw andere kleren kopen. En al dat reizen kostte veel, meer dan hij met gestolen sieraden kon bekostigen.


  Hij nam het dagmaximum op, zeshonderd dollar, deed zijn bivakmuts af en verdween in de menigte. Hij rende het laatste stuk van de straat en nam in California Street de kabeltram. Het kon hem niet schelen waar die heenging, als het maar ver van de bank was. Morgen of overmorgen, of wanneer hij daar zin in had, zou hij wel een andere bank met een geldautomaat vinden, aan de andere kant van de stad of desnoods in een andere staat, en nog eens zeshonderd opnemen.


  Zakgeld, dacht hij geamuseerd, vergeleken met wat Posten me gaat betalen.


  Het was vrijdagavond zeven uur en Mike had nog steeds zijn artikel voor de zondagseditie niet af dat ging over geweld door toeristen; weer eens wat anders dan de gebruikelijke verhalen over toeristen als slachtoffer die Miami zo’n slechte naam bezorgden. ‘Inpakken en wegwezen’ was de titel die een redacteur erboven wilde zetten. Zelfs de Tribune wil weleens een sensatiekop plaatsen.


  ‘Ik hoop dat u voor maandag klaar bent,’ zei de schoonmaakster, die zijn prullenbak in haar karretje leegde. ‘Zo niet was het fijn voor u te werken, baas.’ Ze wisselden een glimlach voor ze naar het volgende hokje verdween. Hij nam nog een slok van het bocht dat ze hier koffie noemden en richtte zich weer op zijn computerscherm. Hij legde de laatste hand aan een artikel over een moord tijdens een hanengevecht in Hialeah, in de hoop dat het niet klonk alsof het de Tribune aan kopij ontbrak, toen hij achter zich een stem hoorde.


  ‘Michael.’


  Hij keek op van zijn werk. Niemand anders noemde hem ooit ‘Michael’ en Karen zei het op die scherpe toon die ze alleen voor bijzondere gelegenheden bewaarde. ‘Karen, hoi. Wat doe jij hier?’


  ‘Zack zei dat je hier zou zijn,’ zei ze mat.


  Hij keek haar nieuwsgierig aan. Ze droeg een mantelpakje, maar zag er ontredderd uit. Het jasje zat vreemd en haar haar zat door de war. Er zaten druppeltjes zweet op haar bovenlip. Ze zag er uit alsof ze had gerend en ze was duidelijk overstuur.


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’


  Haar gezicht werd mogelijk nog roder.


  Helemaal fout, dacht hij. Als het haar niet om een persoonlijke confrontatie ging, had ze immers gewoon gebeld. Hij keek haastig het redactielokaal rond en zag een paar vrijdagavondwerkers die hen konden horen. ‘Kunnen we ergens anders praten?’ zei hij, wijzend op de met glas afgeschermde vergaderruimte. Ze volgde hem naar binnen en deed de deur dicht. Hij bood haar een stoel aan, maar ze bleef staan.


  ‘Hoe kun je me dit in godsnaam aandoen?’ zei ze.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ontken het niet. Dat maakt het alleen maar erger. Hij heeft het me verteld.’


  ‘Wie is hij? Vertelde je wat?’


  ‘Ik heb vanavond een vent betrapt die me volgde in de metro. Ik dacht dat het een of andere idioot was, maar toen de veiligheidsdienst hem aanhield, zei hij dat hij was ingehuurd om me te beschermen. Natuurlijk wilde hij niet zeggen wie hem had ingehuurd of waarom ik bescherming nodig had,’ sneerde ze.


  Mike keek verslagen. Hij wist niet wat hij moest zeggen en zweeg.


  Terwijl Karens woede plaatsmaakte voor ongeloof, schoten haar ogen vol tranen. ‘Jij hebt hem ingehuurd. Ik zie het aan je gezicht. Godsamme, en ik hoopte nog zo dat het niet waar was, maar nu ben ik blij dat ik de moeite heb genomen om helemaal hierheen te komen. Je hebt dus echt een privédetective ingehuurd om me in de gaten te houden terwijl we uit elkaar zijn.’


  ‘Nee,’ stotterde hij. ‘Dat is het niet. Hij is geen privédetective. Het is... om je te beschermen. Ik wou dat ik het je kon uitleggen, maar dat kan ik niet. Niet nu.’


  ‘Ik ben hier gekomen om uit te zoeken hoe het zit. Als je iets te zeggen hebt, doe het nu dan.’


  Hij wilde iets zeggen, maar wist niet wat. Dat hij in het geheim met de FBI samenwerkte en dat ze niets mocht weten omdat hij vreesde dat ze haar mond voorbij zou praten? Daar zaten ze nou net op te wachten. Hij had tijd nodig om na te denken. ‘Het spijt me,’ zei hij, een hoofdpijn wegmasserend. ‘Ik kan hier nu niet over praten.’


  Haar lippen trilden van verontwaardiging. ‘Dan zijn we uitgepraat.’ Ze gooide de deur open en rende naar buiten.


  ‘Karen, wacht!’


  Ze wist niet hoe gauw ze weg moest komen en was in een mum van tijd het redactielokaal door. Hij moest er de pas in zetten om haar in de hal in te halen. Ze drukte als een gek op de knop van de lift tot hij haar bij de arm greep. Toen de deuren opengingen, rukte ze zich los.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij met een gekwelde uitdrukking. ‘Het is niet wat het lijkt.’


  Haar blik vanuit de lift was dodelijk. ‘Net als ons huwelijk.’ De deuren gingen dicht en ze was weg.


  Hij stond er als een man die zojuist een stomp in zijn maag had gekregen. Zijn instinct zei hem dat hij haar achterna moest gaan, maar hij wist dat er nu niet met haar viel te praten en dat het sowieso niet het juiste moment was om het probleem op een normale manier op te lossen. Alles op zijn tijd. Nu zou hij eerst naar zijn hok gaan om Victoria te bellen en haar te vertellen dat hij alles aan zijn vrouw moest opbiechten; of de FBI dat nu leuk vond of niet.


  Toen hij op zijn werkplek kwam, ging de telefoon. Hij wist even niet wat hij moest doen en nam op het tweede signaal op. ‘Posten.’


  Het was even stil en toen kwam er een ontnuchterend antwoord. ‘Wist je dat de veiligheidsvoorzieningen bij de Tribune een lachertje zijn?’


  Mike zweeg, hoewel hij onmiddellijk de stem van zijn informant herkende.


  ‘Jij bent het.’


  ‘En nog iets. Het is heel dom om je computer aan te laten staan terwijl je door het gebouw wandelt. Je weet nooit wie er in je documenten snuffelt als je even weg bent.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Doe je computer maar aan, dan zie je het.’


  ‘Hij staat al aan.’


  ‘Prima. Zet ’m op pauze.’


  Mike klikte op zijn muis en borg zijn documenten op. Daar was de overbekende kreet van Fields, zijn gebruikelijke screensaverboodschap: ‘Goed, ik ben er.’


  ‘Twee klikken links op je muis.’


  Hij klikte eenmaal, waarna de kreet van Fields verdween. Bij de tweede klik verscheen er een nieuw bericht. TIMOTHY COPELAND, stond er in grote rode letters. Mike voelde zijn maag omkeren. ‘Waar woont hij? Hoe kan ik dit voorkomen?’


  ‘San Francisco,’ was het stuurse antwoord. ‘Maar je kunt het niet voorkomen. Het is vanochtend gebeurd, ik kon het je echter niet vertellen voor ik mijn geld had. Maar maak je geen zorgen. De politie heeft het lichaam nog niet gevonden. Jij weet het als eerste. Behalve ik en de moordenaar ben jij de enige die het weet.’


  ‘De afspraak was een voorspelling, geen nieuwssamenvatting.’


  ‘Het is een voorspelling. Daarom heb ik het van te voren op jouw computer gezet, zodat je zou zien dat ik je niet zomaar achteraf opbel. Vraag het jullie technici. Ik weet zeker dat ze zullen bevestigen dat ik die naam er een paar dagen geleden heb opgezet.’


  ‘Nou en? Wat moet ik ermee? Het is te laat om het te voorkomen.’


  ‘Doe niet zo arrogant, man. Geef het maar toe. Jij wilt gewoon de eerste zijn die het naar buiten kan brengen.’


  ‘En jij denkt dat je slim bent?’ vroeg Mike.


  ‘Het is niet alleen slim; het is briljant. Als ik jou was, zou ik niet in de hand bijten die je voedt.’


  ‘Hoe kun jij in godsnaam die mensen laten sterven voor geld?’


  ‘Elke dag zijn er mensen die andere mensen vermoorden voor geld. Voor heel wat meer geld dan ik hiervoor krijg. De sigarettenindustrie doet het. De chemische industrie doet het. Waarom zou ik het verdomme niet doen?’


  ‘Omdat het verkeerd is.’


  ‘Het enige wat verkeerd is, moeder Teresa, is dat je mijn kostbare tijd verspilt. Dit is voorpaginanieuws. Het eerste homoseksuele slachtoffer, om het nog wat moeilijker te maken. En het is het eerste slachtoffer dat niet alleen woonde. De moordenaar wordt steeds brutaler. Het liefje van Timothy zit vastgebonden, gekneveld en bewusteloos in een kast. Maar hij is springlevend.’


  ‘Dus die moorden zijn wel gepland. Hij heeft het op bepaalde mensen voorzien.’


  ‘Niet zo snel. Volgende betaling: honderdduizend dollar, zelfde rekening. Aanstaande vrijdag.’


  Mike stond op en keek over het labyrint van werkhokjes, om te zien of er iemand meeluisterde. ‘Hoe kom je erbij dat ik je nog meer zal betalen?’


  ‘Omdat mijn informatie steeds waardevoller wordt. Heb je enig idee wat hij met hun tong doet?’


  Mike twijfelde. Hij moest er bijna van kotsen, maar ging niettemin zitten, pakte een schrijfblok en zei: ‘Nee, vertel op.’


  ‘Hij gebruikt een duikersmes. Twee inkepingen aan de basis van de tong, een aan elke kant, elk eenderde van de breedte van de tong, twee inkepingen om houvast te krijgen. Zo’n beetje als die kurkentrekkers met een T-vormige greep. Hij trekt van die metalige handschoenen aan zoals slagers gebruiken... duikers gebruiken die voor het vissen met harpoenen. Zelfs een haai bijt daar nog niet doorheen. En dan trekt-ie. Gewoonlijk één of twee keer. Soms drie of vier keer. Tot...’ Hij maakte met zijn mond het geluid waarmee een wijnfles wordt ontkurkt.


  Mike hield op met schrijven. Heel even zag hij het een van de slachtoffers overkomen... levend. De pijn en het bloed, het gillen en trekken. De beschrijving was echter zakelijk, zoiets als de instructies voor het aansluiten van een stereo-installatie. Als dit de moordenaar is, dan heeft hij ijs in zijn aderen.


  ‘Wat is er?’ zei de beller grinnikend. ‘Heb je je tong verloren?’


  Mike rilde. ‘Hoe komt het dat je zo veel eh... details kent?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Je hebt het ooit zien gebeuren. Of je hebt het gedaan.’


  ‘Het doet er niet toe, je hebt je voorpaginanieuws. Zorg dat je bereikbaar blijft en betaal op tijd.’


  ‘Wacht!’ zei Mike, toen de verbinding werd verbroken, maar er kwam geen antwoord. Hij legde met trillende handen de hoorn op het toestel. Hij zuchtte diep en sloot zijn ogen.


  ‘Waar ging dit allemaal over?’


  Het was Brenda Baines, een oudere verslaggeefster die een jaar na Mike bij de Tribune was gekomen en die vanaf de eerste dag in zijn schaduw was gebleven. Nadat hij zijn Pulitzer had gewonnen, ging er geen week voorbij zonder dat ze iemand vertelde dat hij Miami’s meest overgewaardeerde verslaggever was. Ze had sluik, zwart haar en grote groene ogen wat haar op een strenge maar exotische manier aantrekkelijk maakte. Ze stond achter een borsthoge scheidingswand in het hokje naast hem.


  ‘Was je aan het afluisteren?’ vroeg hij beschuldigend.


  ‘Ik zat hier gewoon in mijn hok en moest het wel horen.’


  ‘Hoe lang zat je daar al?’


  ‘Lang genoeg om te horen dat je het over het betalen van een bron had,’ zei ze met een indringende blik. ‘Een nogal grove overtreding van de Tribune-regels.’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


  ‘Als iemand hier de regels overtreedt, is dat mijn zaak. En ik weet wat ik hoorde.’ Ze greep haar tasje, keerde zich om en liep weg.


  Mike liet zich in zijn stoel vallen en zuchtte diep. ‘Timothy Copeland,’ zei hij kalm en voelde zich overspoeld door een golf van frustratie. Een zevende slachtoffer was niet de bedoeling. Het was ook niet de bedoeling dat iemand in het redactielokaal van het geld wist. En Karen... hoe moest hij verdomme dat met Karen oplossen?


  Hij bleef nog even verslagen zitten en greep toen de telefoon. Hij toetste een nummer in en wachtte.


  ‘Ik ben het, Mike,’ zei hij bijna plechtig. De woorden kwamen langzaam. Hij voelde zich smerig, ging bijna over zijn nek door wat hij had te zeggen. ‘Aaron, ik heb morgen de voorpagina nodig.’
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  ‘Een exclusief verslag,’ schreeuwde de voorpagina van de ochtendeditie, ‘door Michael Posten’.


  Om zeven uur ’s ochtends ging de telefoon op Mike’s nachtkastje. Victoria Santos had net het artikel gelezen en had al geboekt voor de eerstvolgende vlucht naar San Francisco-United, die om vijf over half negen vanuit Fort Lauderdale vertrok. Nog steeds gold de regel dat er over de telefoon niet over ‘zaken’ zou worden gesproken, dus ging Mike akkoord met een ontbijtbespreking om acht uur. Wat hem betrof hadden ze het telefonisch afgehandeld. Hij had als verslaggever ervaren dat zijn eigen bronnen over de telefoon openhartiger waren dan bij een ontmoeting. Uit ervaring wist hij echter dat FBI-agenten de voorkeur gaven aan een persoonlijk gesprek. Ze beweerden dat het hen meer inzicht gaf in het gedrag en dat telefoontjes vaak voortijdig werden beëindigd. Volgens hem ging het hun in feite om het overwicht en een subtiele intimidatie.


  Mopperend trok hij een geruite broek en zijn laatste schone T-shirt aan, een twaalf jaar oud aandenken aan het laatste bezoek van de paus aan Miami. Een Amerikaan van Engelse origine die probeerde munt te slaan uit de warme gevoelens van de uit Cuba afkomstige Amerikanen voor de paus, had tienduizend T-shirts met het opschrift ‘La Papa’, de aardappel, in plaats van ‘El Papa’, de paus, laten drukken. Mike had er een op de persconferentie gedragen.


  Veertig minuten met de gebruikelijke snelheid van honderddertig kilometer per uur over de I-95 in noordelijke richting, bracht hem om acht uur in Fort Lauderdale. Victoria had gekozen voor Offerdahl’s Bagel Gourmet in 17th Street, een van de originele winkels van John Offerdahl, een voormalige profspelende centrale verdediger voor de Miami Dolphins. Mike bestelde bij een opgewekte jongedame achter de toonbank een geroosterde zevengranenbagel met honingboter en ging naar Victoria, die een rond tafeltje-voor-twee bij het raam had weten te bemachtigen. Ze droeg een stretchspijkerbroek met een rode katoenen trui, duidelijk kleding voor in het vliegtuig.


  ‘Mmmmm,’ zei Victoria, die een slok van haar koffie nam en op haar bagel kauwde. ‘Ik ben in de zevende hemel.’


  ‘Fijn om te horen. Ik heb de afgelopen twaalf uur in de hel doorgebracht.’


  Met haar tong likte ze de koffie van haar bovenlip. ‘Het spijt me van dat gedoe met je vrouw. We hebben een beginneling op haar losgelaten. Toen ze hem ontdekte, raakte die knaap in paniek. Hij had er gewoon vandoor moeten gaan, maar hij rende haar achterna om de politie erbuiten te houden. Hij bedoelde het goed. Het laatste wat we wilden, was dat jouw informant op het nieuws zou horen dat de een of andere politieagent uit Miami per ongeluk een FBI-agent had opgepakt, die tot taak had je vrouw te beschermen.’


  ‘Nou, ik weet niet wat hij haar heeft verteld, maar nu denkt ze dat ik een jaloerse echtgenoot ben die haar door een privédetective laat schaduwen.’


  Haar ogen glommen geamuseerd. ‘Laat haar dat maar denken. Dat is uitstekend.’


  ‘Dat is helemaal niet uitstekend. We hebben het over mijn vrouw, over mijn leven. Ik moet het haar vertellen.’


  ‘Als je het haar vertelt, gaat onze afspraak niet door.’


  ‘Mooi zo,’ zei hij schouderophalend, ‘onze afspraak gaat niet door.’


  ‘Goed.’ Ze leunde op haar ellebogen en boog zich op een intieme manier naar voren. ‘Ik zou nog één ding van je willen weten, lefgozer. Wat was je van plan te doen als de geldkraan dichtgaat en je informant echt pissig wordt?’


  Al zijn lef verdween en hij knikte gelaten. ‘Dan hebben ze tóch gelijk als ze zeggen dat elke goede daad uiteindelijk wordt bestraft.’


  ‘Ik weet dat je je misbruikt voelt. Maar laat me iets zeggen over dit gedoe met je vrouw. Ik spreek nu als een vrouw, niet als geheim agent Santos, goed?’


  ‘Goed.’


  Ze haalde diep adem en zocht naar de juiste woorden. ‘Ik vind dat ze van haar kant wel erg snel tot de conclusie komt dat je een detective hebt ingehuurd om haar gangen na te gaan. “Wel erg snel” is misschien niet de juiste bewoording. Defensief lijkt me juister. Of zoals Hamlet het zegt: “De dame zweert wel erg veel, dunkt me”. Ik wil niemand veroordelen, maar misschien is het niet het idee dat jij een detective inhuurt dat haar zo kwaad maakt, maar haar vrees voor wat die detective zou kunnen ontdekken.’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Weet jij misschien iets wat ik niet weet? Of denk je dat ik als journalist gewend ben op wilde geruchten te vertrouwen?’


  ‘Ik probeer je alleen maar behulpzaam te zijn. Ik heb de FBI heel wat mannen zien opsluiten die te veel vertrouwen stelden in een vrouw of vriendin die dat niet echt verdiende. Ik zou het heel vervelend vinden als een van ons het loodje zou leggen omdat jij dezelfde vergissing beging.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ben je ooit getrouwd geweest?’


  ‘Nee. En ik ben er ook niet tegen. Niet met mijn achtergrond. Ik heb gewoon niet de juiste man ontmoet.’


  ‘Maar ik heb toevallig wel de juiste vrouw ontmoet. Kijk, toen Karen en ik trouwden zei ze dat alleen verliefden of totaal onbekenden echt eerlijk tegenover elkaar kunnen zijn. Het ging de laatste tijd niet goed en dat ligt waarschijnlijk vooral aan mij, maar als nu ook het vertrouwen zoek is, rest ons alleen nog maar dat niemandsland.’ Hij leunde voorover om zijn besluit te benadrukken. ‘Ik ga haar de waarheid vertellen.’


  Ze ging weer rechtop zitten, keek hem aan en leek na te denken. ‘Goed, vertel het haar maar. Maar zorg er wel voor dat ze zich verdomd goed realiseert wat er hier op het spel staat.’


  Mike glimlachte, blij met zijn kleine overwinning.


  Ze keek op haar horloge. ‘Mooi, ik heb nog veertig minuten om mijn vliegtuig te halen. Wat dacht je ervan om eens ter zake te komen?’


  Hij knikte bevestigend en schoof zijn papieren bord opzij. ‘Hij wil komende vrijdag honderdduizend dollar op dezelfde rekening.’


  Haar ogen werden groot. ‘Vraagt hij nu al het dubbele? Ik zal met mijn afdelingshoofd moeten overleggen, maar gezien de informatie die je krijgt, zullen ze wel akkoord gaan. Om je op de hoogte te brengen: hij gebruikt zijn bankpasje om te kijken wat zijn tegoed is en haalt er meteen wat af. Tot nu toe zo’n zeshonderd dollar per dag, het maximum.’


  ‘Heel slim.’


  ‘Jazeker. We kunnen niet bij elke automaat een mannetje zetten of het geld merken. Maar bankautomaten zijn met videocamera’s uitgerust en bij elke transactie weten we precies waar hij is geweest. Hij droeg een bivakmuts om zijn identiteit te beschermen, maar sommige van die machines zijn niet al te snel, dus hij loopt nogal wat risico met die zeshonderd dollar per keer. Naar mijn idee zit hij heel erg om geld verlegen. Maar als de rekening flink is opgelopen, zal hij alles in één keer opnemen. Als dat gebeurt, hebben we hem sneller te pakken dan jij “kastekort” kunt zeggen.’


  ‘Wanneer krijg ik het geld?’


  ‘Waarschijnlijk donderdag. Zorg dat het er niet voor vrijdag is, zijn deadline.’


  Mike knikte en zuchtte. ‘Grappig, ik begon te hopen dat hij de moordenaar is. Het idee dat hij waarschijnlijk al dat geld in handen krijgt, maakt me heel onzeker.’


  ‘Ach, wie het ook is, ik denk niet dat het hem alleen om het geld is te doen. Hij drijft de spot met ons. Maakte gekleed als een zwerver een dansje voor de camera van de geldautomaat.’


  Ze keek op haar horloge. ‘Jezus, ik moet nu echt weg.’ Ze nam haar bord en bekertje en bedacht zich. ‘O ja, nog iets. Ik weet dat we het erover eens waren dat je kunt publiceren wat je wilt, maar denk alsjeblieft eerst goed na. Je hebt ons onderzoek een zware klap toegebracht door in detail te beschrijven hoe de tongen werden verwijderd. Dat was namelijk de modus operandi. Nu het bekend is, zal het moeilijker zijn na-apers te onderscheiden.’


  ‘Het was dus slim van hem om mij de details te geven.’


  ‘Als hij de moordenaar is, ja.’


  ‘Denk je dat hij het is?’


  Ze wachtte even met antwoorden en dacht aan het memo dat ze aan adjunct-directeur Dougherty had geschreven. ‘Laten we zeggen dat er binnen de FBI op dat punt verschil van mening is. Daarom zagen we graag dat je hem minder over de moorden laat vertellen en meer over de moordenaar. We weten al wát die maniak zijn slachtoffers aandoet. We willen weten waaróm.’


  ‘Hij is gek, daarom.’


  Ze keek nu heel ernstig. ‘Nee, ik denk dat hij in en in slecht is, sadistisch, en precies weet wat hij doet. Dat is nogal een verschil.’


  Ze stonden tegelijk op en hij hield de deur voor haar open. ‘Niet voor Timothy Copeland. Voor hem maakte het absoluut geen verschil.’


  Ze haalde haar autosleutels uit haar tasje. ‘Maar wel voor zijn kamergenoot.’


  Hij knikte begrijpend. ‘Mocht die kamergenoot echt iets weten, je hebt mijn nummer.’


  Ze opende het portier van haar auto, draaide zich om en keek hem spottend aan. ‘Daar is de FBI toch voor; om te zorgen dat verslaggevers voldoende materiaal voor hun verhalen hebben.’


  ‘Blij dat je weet waar je prioriteiten liggen,’ antwoordde hij.


  ‘Later,’ riep ze door het autoraampje voor ze wegreed.
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  Een halfuur voor zonsopgang parkeerde Victoria haar auto dubbel voor Timothy Copelands huis in de buurt van Telegraph Hill, een dure woonwijk met nauwe straatjes en vakwerkhuisjes op een van de heuvels van San Francisco. Zijn woning was in Victoriaanse stijl, had twee verdiepingen, was keurig geschilderd en had een puntdak. Bij de voordeur stond een hoge Italiaanse cipres die als een naald in de lucht stak. Voor de voordeur zat nog het gele afzetlint van de politie.


  Victoria was de afgelopen twee dagen al verschillende keren op de plaats van de moord geweest, maar nog niet om half zes ’s ochtends. Voorzover ze wisten, was dat het tijdstip van de moord op Copeland.


  Het was haar gewoonte om de plaats van de moord te bezoeken op dezelfde tijd waarop de moordenaar haar mogelijk had bezocht. Alleen al te weten hoe koud het er op dat uur van de dag kon zijn, gaf haar een idee wat de moordenaar voor kleren had gedragen en of hij, voor hij naar binnen ging, in de bosjes of in de auto had gewacht. Het komen en gaan van mensen zou haar misschien nog een getuige opleveren. Maar nog belangrijker was dat ze alles zó zag als de moordenaar het kon hebben gezien en zo te weten kon komen waarom het slachtoffer hem niet had zien aankomen.


  De verlaten straat was nat en spaarzaam verlicht en door de mist was het die nacht ijskoud. Victoria sloot met een doffe dreun het portier van de auto en trok haar bruine, leren jack dichter om zich heen. Ze stond stil en luisterde. De stilte van een stad. Victoria vond niets erger dan een drukke winkelstraat die er ’s nachts verlaten bij lag.


  Eenmaal op het trottoir keek Victoria naar alle kanten om de buurt goed in zich op te nemen. Geparkeerde auto’s aan beide zijden van de straat, maar geen verkeer. In de etalage van een Italiaans winkeltje boven op de heuvel zag ze prosciutto hangen, maar het was er donker en de zaak was duidelijk gesloten. Een oud bakstenen pakhuis aan de overkant zag er uit alsof het onlangs was verbouwd en dure appartementen en vrijgezellenflats bevatte. In slechts twee van de appartementen brandde licht. Ze prentte de locatie van de nachtbrakers of de vroege vogels of wat het ook mochten zijn, in haar hoofd. Aan Copelands kant van de straat stonden gerenoveerde eengezinswoningen die allemaal op die van hem leken. Sommige woningen hadden een garage, maar stonden te dicht aan de weg om een oprit te hebben. De woningen werden gescheiden door een smal steegje, net breed genoeg om met een vuilnisbak doorheen te kunnen. Ze werden verlicht door spaarlampen, behalve een, die zich recht tegenover Copelands woning bevond. Vreemd. Victoria haalde een zaklantaarn uit haar auto en stak de straat over.


  Aan de overkant ging het heuvelopwaarts, en op het trottoir stond ze op ooghoogte met de bovendorpel van Copelands deur. Ze keek naar de straatverlichting boven haar, maar kon niet zien of ermee gerotzooid was of dat de lamp gewoon was opgebrand. Ze scheen met de zaklantaarn in de steeg. Aan beide zijden stonden vuilnisbakken, maar wat haar vooral opviel was de helling, die steiler werd naarmate de steeg verder liep. Ze keek achter zich naar Copelands woning en liep langzaam heuvelopwaarts de steeg in.


  Met het klikken van haar hakken werd de steeg donkerder, maar het licht van haar lantaarn wees haar de weg. In de goot aan haar voeten liep een stroompje water naar de straat. Naarmate de steeg steiler werd, was het moeilijker lopen. Ze passeerde een paar vuilnisbakken, stond stil en draaide zich om. Het was alsof je door een tunnel of een telescoop keek, die op de tweede verdieping van Copelands woning was gericht. Ze kon precies in de slaapkamer kijken waar hij was vermoord.


  Met de lantaarn onderzocht ze de plek waar ze stond. Het gescheurde beton was vochtig, maar ze ontdekte meerdere zwarte plekken die de regen niet helemaal had weggewassen. Ze knielde om ze van dichterbij te bekijken. Het was moeilijk te zien, maar het leek erop dat iemand zijn sigaretten er had uitgedrukt. Ze scheen om zich heen en zag haar veronderstelling bevestigd. In de goot bij een van de vuilnisbakken lag een doorweekte peuk. Iemand had daar staan roken. Ze herinnerde zich opeens dat Jeffrey Dahmer een kettingroker was. Ze stond op en keek naar Copelands slaapkamer.


  Ze wist dat hij hier had staan kijken. De moordenaar had hem begluurd.


  In een mum van tijd was ze de steeg uitgerend en de straat overgestoken. Ze wilde het licht in de slaapkamer aandoen en dan gauw terug naar de steeg om te kijken wat de moordenaar had kunnen zien. Ze smeet de lantaarn in de auto, pakte de huissleutel en ging naar binnen.


  De deur sloeg galmend achter haar dicht. Eigenaardig, dacht ze, dat je altijd kon horen dat er niemand thuis was. Ze deed de koperen hanglamp in de hal aan en liep over de Perzische loper naar boven. Ze liep eerst snel, toen wat langzamer, om ten slotte boven aan de trap te blijven stilstaan. De schilderijen aan de muur gaven haar het gevoel dat ze een insluiper was. Ze herinnerden haar eraan dat dit een woning was voor het de plaats van het misdrijf werd.


  Aan de manier waarop alles overhoop was gehaald, begreep ze dat de politie was gekomen in de verwachting twee homoseksuele mannen aan te treffen met een grote voorraad aan zwepen en kettingen. In feite waren Copeland en zijn levensgezel al negen jaar samen. Ze behoorden geen van beiden tot het type dat op een ontmoetingsplaats een sadistische moordenaar oppikt. Nu ze hen daar op een foto zag, werd ze plotseling herinnerd aan wat Mike Posten had gezegd over geliefden en totaal onbekenden: dat zij de enige mensen waren die echt open voor elkaar konden staan. Daarbij had hij niet aan slachtoffers gedacht. Slachtoffers van moord hadden geen geheimen. De boeken die ze lazen, de lekkernijen die ze prefereerden, de dikte van hun schaamhaar, het werd allemaal gemeengoed.


  Daar voelde ze zich vaak schuldig over, alsof de enigen die er recht op hadden haar eigen geheimen te kennen de haar zo vertrouwde slachtoffers waren.


  Ze liep door naar de slaapkamer en bleef als verstijfd in de deuropening staan. Ze keek door de donkere slaapkamer uit het raam. Met de lichten uit kon ze goed naar buiten kijken. Ze had zicht op de geparkeerde auto’s, op het trottoir en de appartementen aan de overkant. In de steeg was het echter pikdonker. Iedereen zou zich daar hebben kunnen verschuilen zonder dat Copeland het ooit zou hebben geweten.


  Victoria stond op het punt het slaapkamerlicht aan te doen, maar bleef stilstaan en keek met toegeknepen ogen door het raam naar buiten. Ze durfde zweren dat ze in de steeg een oranje stipje zag gloeien. Ze sloop in het donker naar het raam. Halverwege de kamer stond ze stil en keek nog eens goed. Het oranje stipje had even bewogen, maar was er nog steeds, helemaal achter in de tegenoverliggende steeg.


  Ze realiseerde zich dat daar iemand stond te roken.


  Haar hart ging als een razende tekeer. Ze wist door de ontelbare profielen die in Quantico waren gemaakt, dat het bekende stereotiepe gedrag dat misdadigers vaak terugkeren naar de plaats van het misdrijf, bij seriemoordenaars vaak opging. Ze hadden het zelfs meegemaakt dat ze zo nieuwsgierig waren over het verloop van de zaak dat ze de politie bij de klopjacht ‘hielpen’. Ze trok haar pistool uit zijn holster en rende naar beneden. Als ze op tijd beneden zou zijn, kon ze hem misschien in de steeg de pas afsnijden.


  Ze rende in volle vaart de deur uit, de treden af en de straat over. Ze zocht bescherming achter een auto recht voor de steeg en richtte over de motorkap haar pistool.


  ‘FBI!’ schreeuwde ze. ‘Kom naar buiten met je handen omhoog!’


  Ze wachtte een ogenblik en zocht met toegeknepen ogen het oranje stipje. Niets. ‘FBI!’ schreeuwde ze en luisterde. Ze hoorde eerst niets, maar toen kwam van achter in de steeg een kletterend geluid. Ze begreep nu dat de steeg niet doodliep, er moest een achteruitgang zijn. Ze sprong van achter de auto vandaan, maar bleef aan het begin van de donkere steeg staan. Ze wist wel beter dan alleen en zonder hulp de steeg in te rennen. Ze rende over het trottoir naar de volgende steeg die verlicht was.


  ‘Verdomme!’ In het licht kon ze zien dat de steeg helemaal doorliep.


  Ze sprintte de negentig meter heuvelopwaarts naar de smalle straat achter de gebouwen. Toen ze de hoek om was, ging ze nog harder lopen en rende het hele blok terug tot waar zich de donkere steeg bevond. Ze stopte zo’n zeven meter voor de donkere ingang. Het houten hek stond wijd open; ze besefte dat het oranje stipje ervandoor was gegaan toen ze de klap had gehoord.


  ‘Verdomme.’ Ze was buiten adem van het rennen. Ze keek in beide richtingen, maar de straat was verlaten. Met getrokken pistool keek ze de duisternis in. De gedachte zo dichtbij te zijn geweest, gaf haar een wat angstig gevoel, maar ze liet het niet blijken.


  Mocht hij haar nog kunnen zien, dan wilde ze hem laten weten dat zij korte metten met hem zou maken.
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  Op woensdagochtend hielden Victoria en de operationeel commandant van het bureau in San Francisco via het ISDN-netwerk ruggespraak met hun videobandanalist in Washington DC. De beveiligingscamera die door de bank bij de geldautomaat was geplaatst, had de transactie van de informant die vrijdagmiddag opgenomen en Victoria had de band voor analyse naar de Video-recherchedienst van het FBI-laboratorium op de derde verdieping van het J. Edgar Hoover-gebouw gestuurd.


  Geheim agent Brent Schullman was in de vijftig, had stroblond haar en een onverzettelijke gelaatsuitdrukking die hem in de jaren dat hij bij de militaire politie werkte ongetwijfeld goed van pas was gekomen. Hij had de grote, eeltige handen van een man die graag aan auto’s sleutelt of in de tuin werkt, maar die er ook geen moeite mee heeft om een maatpak of gouden manchetknopen te dragen. Victoria begreep dat zijn vrouw de inkopen deed en haar veronderstelling werd bevestigd door de manier waarop hij met zijn zijden Armani-das zijn brillenglazen reinigde.


  Beide agenten zaten zij aan zij voor het toetsenbord en de twintig-inch kleurenmonitor van de computer. Victoria riep met toetsenbord en muis een beeld op het scherm.


  ‘Goedemorgen,’ schalde dokter Edelmans stem uit de luidspreker.


  Schullman keek naar het scherm alsof hij verwachtte dat het gezicht van Edelman op het helderblauwe scherm zou verschijnen. Victoria begreep zijn verwarring. ‘We zullen op ons scherm hetzelfde zien als hij daar in Washington,’ legde ze uit.


  ‘Goedemorgen,’ sprak ze in de microfoon. ‘Dokter Edelman, ik heb hier geheim agent Brent Schullman naast me zitten. Hij is de operatiecoördinator en verantwoordelijk voor het onderzoek in San Francisco. Maar ik denk,’ zei ze glimlachend, ‘dat hij hier eigenlijk zit om te zien hoe zijn computer werkt.’


  Vanuit Washington werd gegrinnikt, maar Schullman leek het niet te waarderen. ‘Hoe dan ook, dokter, ik weet dat u nog niet klaar bent met uw analyse, maar ik hoorde vanmorgen van het lab dat het restant van de sigaret die ik in de steeg tegenover Copelands woning vond een Marlboro is en dat het voor de sigaret gebruikte papier erop wijst dat deze Marlboro’s aan de oostkust zijn gedistribueerd en waarschijnlijk ook gekocht. In elk geval wijst het erop dat degene die in die steeg stond te roken, daar kennelijk niet woont en er ook niets te zoeken had. Ik ben dan ook heel nieuwsgierig of u erachter bent gekomen of de man op de beveiligingsvideo een sigarettenroker is.’


  ‘Begrepen. Laten we eens gaan bekijken wat ik heb gevonden.’


  Het scherm flikkerde en de korrelige zwart-witopname van de beveiligingscamera verscheen op Victoria’s scherm. Het was de still van een van de scherpste opnamen van de man voor de geldautomaat.


  ‘Zoals je kunt zien,’ zei Edelman, ‘zijn er geen duidelijke tekenen dat de man een roker is. Er steekt bijvoorbeeld geen pakje sigaretten uit zijn zak. Als ik een kleurenfilm met een hoge resolutie had, zou ik kunnen zeggen of er nicotineaanslag op zijn tanden zit. Maar niet met deze film. Ik heb gezocht naar asresten op zijn kleding, maar dat is in zwart-wit heel moeilijk te zien. Het enige wat ik vond is dit,’ zei hij, op de rechterhand inzoomend. ‘Let op de duim.’ Hij zoomde in tot het hele scherm zich met de top van de duim vulde. ‘Zie je dat gaatje? De handschoen is helemaal doorgebrand.’


  ‘Zoals bij iemand die met handschoenen aan een aansteker gebruikt,’ zei Victoria.


  ‘Precies.’


  ‘Dat lijkt me ver gezocht,’ zei Schullman. ‘Hoe weet je dat het een brandgaatje is? Misschien trekt hij zijn handschoenen met zijn tanden uit en heeft hij er een gat in gebeten.’


  Het beeld werd nog verder uitvergroot, zo ver als mogelijk was zonder dat de korrel van de film in een onherkenbaar patroon van zwart-witpunten veranderde. ‘Let op de draden rond het gat,’ zei Edelman. ‘Ze zijn niet gerafeld, zoals je zou verwachten bij bijten en trekken. Ze zijn verschroeid. Het is een brandgaatje.’


  Ze staarden beiden naar het gaatje tot zowel zij als Schullman overtuigd waren. ‘Goed,’ zei Victoria, ‘is er verder nog iets bijzonders?’


  ‘Meer heb ik nu niet. Ik bel wel als ik iets meer weet. Je hoort nog van me.’


  ‘Bedankt dokter,’ zei ze voordat de verbinding werd verbroken. En terwijl ze achteroverleunde en nadacht, veranderde het scherm in een egaal blauw vlak.


  ‘Geloof je dat van dat brandgaatje?’ vroeg Schullman.


  ‘Als Edelman zegt dat het een brandgaatje is, geloof ik dat.’


  ‘Maar wat heb je eraan?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Iemand heeft me in de woning van Copeland gezien en wie het ook mag wezen heeft me waarschijnlijk daarheen gevolgd.’


  ‘Wie denk je?’


  ‘Eerst dacht ik dat het de moordenaar zou zijn geweest: een kettingroker die zijn slachtoffers begluurt en naar de plaats van het misdrijf terugkeert, nieuwsgierig naar het verloop van het onderzoek. Nu blijkt dat het de informant kan zijn geweest. We weten dat hij hier in San Francisco was, omdat hij hier de geldautomaat gebruikte. En als Edelman het bij het rechte eind heeft, is hij mogelijk een roker. Ik weet het echt niet,’ zei ze met een zucht. ‘Ik zag in het donker alleen maar een oranje stipje. Het kan de informant zijn geweest, het kan de moordenaar zijn geweest.’


  ‘Het lijkt me dat je een nogal voor de hand liggende mogelijkheid over het hoofd ziet,’ zei Schullman.


  ‘Welke?’


  ‘Dat de informant de moordenaar is.’


  Victoria zei niets, klikte met de muis en sloot de computer.
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  Die vrijdagavond laat ging Victoria met de taxi naar de luchthaven om met de nachtvlucht terug naar Washington te vliegen, een vijf uur durende non-stopvlucht die om elf uur uit San Francisco zou vertrekken. Het was tijd om haar meerderen op de hoogte te brengen. Ze had de laatste zes dagen meer met de afdeling Moordzaken van San Francisco dan met Schullman samengewerkt, om hen alles te vertellen wat ze de afgelopen drie maanden had ontdekt. Op haar beurt had ze bij stukjes en beetjes informatie gekregen die zou bijdragen aan de collectieve kennis van zes, nee zeven verschillende afdelingen. Een van de rechercheurs had de gang van zaken vergeleken met de seismologische weergave van een aardbeving: elke moord was te vergelijken met een punt op de schaal van Richter, die de intensiteit en complexiteit van het onderzoek eerder exponentieel dan lineair verhoogde. Geen onaardige analogie.


  De kamergenoot van het slachtoffer had een nieuw aspect aan de moord toegevoegd, omdat Timothy Copeland de eerste was die niet alleen had gewoond. Helaas had de moordenaar hem met een veterinair kalmeringsmiddel verdoofd en kon hij zich niets herinneren. Maar alleen al zijn bestaan onderscheidde deze moord genoeg van de vorige moorden om hen allemaal aan de mogelijkheid van een na-aper te doen denken, zeker nu Mike Posten in zijn laatste artikel had beschreven hoe de moordenaar de tongen had verwijderd.


  Het was meer dan een week geleden sinds ze met Mike Posten had gesproken. Ze liet door haar bronnen bij de bank bevestigen dat hij precies op tijd honderdduizend dollar naar Ernest Gills rekening had overgemaakt. Ze had die week één of twee keer op het punt gestaan hem te bellen, maar had zich bedacht. Vreemd, maar met hem in de clinch liggen vond ze op dit moment het leukste aan haar werk. Over ambivalentie gesproken. Ze wist dat hun volgende gesprek vrijwel zeker een volgend slachtoffer zou betekenen.


  Ze vroeg zich af of dat ruziën met Mike Posten echt wel zo leuk was, of dat de rest van haar werk gewoon te macaber was. Haar ervaring had haar min of meer immuun gemaakt voor verminkte lichamen en bloedige toestanden op de plaats van de moord. Maar ze was nooit immuun geworden voor het feit dat ze een bron van vermaak was voor de jongens van moordzaken. Erger dan vanavond had het niet kunnen zijn. Drie rechercheurs van de SFPD hadden haar voor het happy hour uitgenodigd en ze had de uitnodiging aangenomen om de tijd voor haar vertrek naar de luchthaven te overbruggen. Het was een druk, rokerig café vol kantoorpersoneel uit de binnenstad. Ze zaten met hun vieren dicht opeen in een afgeschermde ruimte. Victoria nipte aan een glas witte wijn, maar de drie mannen werden door hun dubbele tequila’s al gauw flink aangeschoten.


  ‘Hé, Santos,’ lalde de oudste. Hij was kaal en zo dik dat zijn wangen over de boord van zijn overhemd hingen. ‘Wat is dat voor een naam? Portoricaans?’


  ‘Cubaans.’


  Hij likte het zout van zijn hand, gooide nog een glas achterover en zoog op zijn schijf citroen. Zijn gezicht vertrok van genot. ‘Cubaans, hè. Wel señorita,’ zei hij met een slecht Mexicaans accent, ‘zin om mijn sigaar te rollen?’


  De drie mannen lachten hartelijk.


  Wil je soms met je ballen aan je oren lopen? dacht ze. Maar ze rolde alleen maar met haar ogen en keek op haar horloge.


  Terwijl hij een sigaret opstak, trok hij een scheve bek. ‘Weet je, mijn ex zat op de middelbare school in Florida. Ze vertelde me alles over jullie Cubaanse meiden. Weet je wat ze me vertelde?’ Hij leunde over de tafel alsof hij haar een geheimpje wilde vertellen. ‘Dat jullie met iedereen het bed induiken, maar wel jullie maagdelijkheid voor het huwelijk bewaren.’


  Alsjeblieft! Ze keek hen woedend aan en pakte haar jas en tasje op. ‘Ik begrijp dat het tijd is om op te stappen.’


  Hij greep haar arm. ‘Niet zo haastig, schatje,’ zei hij met een grijns. ‘Blijf nog even. We beloven dat we je maagdelijkheid intact zullen laten.’ Ze schaterden van het lachen.


  Ze sprong op, bleef staan en keek hem recht in de ogen. ‘Sergeant,’ zei ze, ‘het enige dat nog onsmakelijker is dan de gedachte aan jouw miezerige pik in mijn lichaam is dat jullie idioten schijnen te denken dat het nog leuk is ook.’ Ze draaide zich om en ging weg, zonder acht te slaan op een grapje van een van hen over hoe leuk hij het vond als ze vuile taal uitsloeg.


  Ze kwam drie uur te vroeg op de luchthaven, maar in haar eentje in de Cloud Nine-bar zitten was beter dan nog een minuut langer in het gezelschap van die drie komedianten te verkeren. Tegen tienen had ze alle kaaspopcorn die ze naar binnen kon krijgen op en wist ze dat ze Ted Turner zou wurgen als ze nog eens met hem ‘around the world in thirty minutes’ moest gaan. Ze verlangde langzamerhand naar die krappe zitplaats in het vliegtuig en naar de verplichte projectie van de grootste kasflop van een jaar geleden.


  De ijsklontjes rinkelden in haar glas toen ze haar tweede wodka-tonic opdronk. Na meer dan een miljoen kilometer voor de FBI te hebben gevlogen, had Victoria geleidelijk aan geleerd haar vliegangst te onderdrukken. Maar slapen in een metalen buis op duizend meter hoogte was een ander probleem. Ze was echter doodop en met behulp van nog wat wolgawater zou het vannacht misschien lukken.


  ‘Nog een Stoli met tonic?’ vroeg de serveerster.


  Victoria reikte haar het lege glas aan. ‘Alstublieft.’


  Ze zat aan een tafeltje-voor-twee bij een raam dat op het platform uitkeek. Bij elke aankomst of vertrek dat over de luidsprekers werd aangekondigd, kwamen en gingen er mensen aan de tafeltjes om haar heen. Aan het tafeltje achter haar lag uitgestrekt over vijf stoelen een man met een rugzak te snurken alsof hij in zijn eigen bed lag. Een man in een snel maatpak was aan het tafeltje naast haar komen zitten en zat onder het neonlicht een bierreclame te lezen. Hij leek van haar leeftijd en had die knappe, onregelmatige trekken waar ze al gauw op viel. Hij had dik, zwart haar en zijn forse, atletische gestalte deden de kleine plastic barkrukken er nog ongemakkelijker uitzien dan gewoonlijk. Ze had vanaf het moment dat hij was gaan zitten over hem zitten nadenken.


  ‘Alstublieft,’ zei de serveerster, ‘Dewars met water. Het spijt me, maar vroeg u spa of kraanwater?’


  Hij keek op uit zijn boek, zodat hij Victoria iets meer liet zien dan zijn scherpe profiel. ‘Kraanwater is prima.’


  ‘De juiste keus,’ zei Victoria tegen hem toen de serveerster wegliep.


  ‘Neem me niet kwalijk?’ zei hij.


  ‘Dat met die spa is zwendel, wist u dat?’


  Hij glimlachte en hief zijn glas. ‘Ik heb zoiets gehoord. Gezondheid.’


  Ze namen een slok van hun drankjes en keken elkaar aan. ‘Heeft u er bezwaar tegen om een tafel te delen?’ vroeg hij. ‘Ik zit hier iets te dicht bij het rookgedeelte.’


  Ze aarzelde even en dacht toen: waarom ook niet. Mocht hij een engerd blijken te zijn, dan ging over vijfenvijftig minuten haar vliegtuig. ‘Dat is goed,’ zei ze.


  Ze praatten over koetjes en kalfjes; waar ze vandaan kwamen, waar ze naartoe gingen, en bestelden nog een drankje, maar nu bestelde Victoria een gingerale. Hij was een dealer in Corvettes, Bentleys en andere oldtimers, op weg naar Chicago voor de zoveelste veiling van een kostbare privéverzameling die aantoonde dat je het uiteindelijk allemaal niet mee kon nemen. Victoria was zoals gewoonlijk nogal vaag over ‘haar werk bij de overheid’. Terwijl ze snel van onderwerp veranderde, las ze de titel van het doe-het-zelfboek dat hij op de stoel naast hem had gelegd. ‘“Hoe breng ik meer hartstocht in mijn relatie,”’ las ze hardop. ‘En wat is dat voor een vrouw die u dit laat lezen?’


  ‘Eerlijk gezegd lees ik het niet. Ik neem het mee naar openbare gelegenheden, zoals deze luchthaven, en doe alsof, tot een aantrekkelijke vrouw een gesprek met me begint. Het werkt altijd.’


  ‘En uw vrouw vindt dat niet vervelend,’ zei ze glimlachend.


  Ook hij glimlachte, maar werd toen wat ernstiger. ‘Overigens ben ik niet getrouwd. Niet meer.’


  ‘Dat klinkt als vrij recent.’


  ‘De dame in kwestie was er al voor de scheiding vandoor. We zijn nog steeds met elkaar bevriend. Geen rancune. Het was, nou ja... U zou het niet willen horen.’


  ‘Nee, ga door, vertel op.’


  ‘Wel, om eerlijk te zijn’ – hij trok een schaapachtig gezicht – ‘was het om de seks.’


  Victoria moest slikken.


  ‘Niet dat we het niet deden. We deden het gewoon niet genoeg. Nee, dat was het ook niet.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘We deden het niet op genoeg verschillende manieren. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Met grote ogen zoog ze op een schijfje citroen. ‘Ja, dat is waar, er zijn verschillende manieren.’


  ‘Misschien vindt u dit een gênant onderwerp?’


  ‘Wie, ik? Nee hoor,’ zei ze nerveus en op een spottende toon.


  ‘Weet u, ik wil al heel lang weten hoe een vrouw hierover denkt.’


  ‘Ik heb geen moeite met eerlijkheid.’


  ‘Dat hebben vrouwen meestal niet. Maar als je met een andere man over seks probeert te praten, is het enige wat je te horen krijgt dat hij in elk geval geen problemen heeft. Niet dat ik een probleem had, absoluut niet.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  Hij lachte ontspannen. ‘Goed, het probleem was, als je het zo wilt noemen, dat ik was getrouwd met een vrouw die volkomen op seks was ingesteld. Dat wist ik natuurlijk al toen ik met haar trouwde. En of ik dat wist, vanaf de dag dat ik haar ontmoette.’


  ‘U ging met haar naar bed op de dag dat u haar ontmoette?’


  ‘Nee. Je hoeft niet met een vrouw naar bed te gaan om te weten dat het bij haar om seks gaat. Een man ziet dat gewoon.’


  ‘O ja? Hoe dan?’


  ‘Aan haar houding.’


  ‘Kun je dan aan een vrouw zien dat het haar om seks is te doen?’


  ‘Nee. Aan de manier waarop ze... naar me kijkt. Blikken zijn heel sexy. Zoals die van u, bijvoorbeeld. De manier waarop u van het ogenblik dat ik binnenkwam vanonder die haarlok, die steeds maar weer in uw gezicht viel, naar mijn tafeltje zat te gluren. Heel sexy.’


  Ze glimlachte gegeneerd. ‘En, wat maakte u daaruit op?’


  ‘Daar ben ik niet zeker van. Maar weet u, u denkt al in de juiste richting. Al die details verwijzen naar een en hetzelfde. Zodoende weten we het.’


  ‘Uw vrouw begreep het dus niet?’


  ‘Mijn vrouw begreep het maar al te goed. Maar ik negeerde de boodschap. Ik bleef hopen dat ze op zekere dag dat seksuele hoogtepunt zou bereiken waar iedereen het altijd over heeft. Maar dat is nooit gebeurd. Ik heb alles geprobeerd. Ik kende haar lichaam van top tot teen, maar ze deed nog altijd of ik vanaf mijn kin niet bestond. Ik bedoel... wordt dit niet te gênant voor u?’


  ‘Het is... nee, gaat u door.’


  ‘Mijn vrouw en ik moeten duizenden keren met elkaar naar bed zijn geweest, maar ik durf te wedden dat als er vier andere kerels in deze bar hun broek laten zakken en je zet ons op een rij, ze mijn eh... gereedschap niet van de anderen zou onderscheiden.’ Hij leek te blozen. ‘Ik kan verder beter mijn mond houden.’


  Victoria probeerde een antwoord te vinden. Ten slotte zei ze: ‘Hé, ik weet niet eens hoe u heet.’


  ‘Ik ben Mike,’ zei hij en stak zijn hand uit.


  ‘Mike,’ zei ze grinnikend omdat ze aan iemand anders dacht. ‘Een mooie naam.’ Ze schudde zijn hand, maar het was niet meer dan een formaliteit. Toch hielden ze elkaars handen iets langer vast dan gepast is. ‘Ik ben Victoria.’


  Ze keek hem nogmaals aan vanonder die haarlok, met die blik die hij sexy vond. ‘Weet u, een andere man die Mike heet zei me eens dat de enige mensen die volledig open met elkaar kunnen zijn, minnaars of totaal onbekenden zijn.’


  Hij knikte bedachtzaam. ‘Daar zit een boel waarheid in. Verdomd, ik was zonet een stuk opener met u dan ik ooit met mijn vrouw was.’


  Er volgde een lange maar gemakkelijke stilte. Geen van beiden keken weg.


  ‘Weet u,’ zei hij, ‘ik kom regelmatig in de buurt van Washington. Kunnen we elkaar daar niet eens ontmoeten? Ik bedoel voor een lunch of een etentje?’


  Haar glimlach verdween, maar ze bleef hem aankijken. ‘Goed idee. Misschien heeft u een visitekaartje voor mij?’


  ‘Nou, dat maakt het voor mij niet makkelijker om u te bellen als ik weer in de stad ben, nietwaar?’


  Ze aarzelde. Haar regel was nooit haar telefoonnummer aan een vreemde te geven. Maar dat was misschien de reden dat ze alleen maar kerels ontmoette zoals die onsmakelijke agenten die haar op het happy hour vroegen om ‘hun sigaar te rollen’.


  ‘Daar zit wat in,’ zei ze. Ze haalde een pen uit haar tasje en schreef haar nummer op een servet. ‘U begrijpt natuurlijk dat we dan geen onbekenden meer voor elkaar zijn.’


  ‘Geen probleem. Ik beloof u dat ik dan nog steeds openhartig tegenover u zal zijn. Behalve dat ik u dan geen verhalen meer over mijn ex-vrouw zal vertellen.’


  Ze lachte in zichzelf, nog steeds onder de invloed van de wodka-tonics. ‘Daar kan ik mee leven,’ zei ze met een glimlach.


  Op zaterdagmiddag vijf uur was Curt Rollins geheel in het zwart gekleed: spijkerbroek, sweatshirt, bivakmuts en handschoenen. Strak om zijn middel had hij een kunststof tasje gebonden waarin alles zat wat hij nodig had. Hij zat op één knie in de struiken aan de rand van het bos, waar niemand hem kon zien. Tijdens de vijf uur dat hij daar op de loer zat, was de temperatuur tien graden gedaald, maar het was nog niet koud genoeg om de aarde te bevriezen. Hij rookte een half pakje Marlboro’s en was aan zijn laatste sigaret.


  Het afgelegen huis op de top van de heuvel was geheel in duisternis gehuld, alleen het buitenlicht was aan. Het zou makkelijk worden. Alleen begane grond. Geen alarm, geen huisdieren, geen buren. Hij had al eerder kunnen beginnen, maar iets hield hem tegen. Het huis van overnaadse planken met zijn blauwe jaloezieën leek op honderden, zo niet duizenden andere huizen die hij in zijn leven had gezien. Maar de zwavelgeur vanuit zee, de koude wind die door de ombouw van het buitenportaal gierde en het verloren getingel van de windklokken, kwamen hem griezelig bekend voor. Het deed hem denken aan zijn allereerste misdaad, in 1973, toen hij tien was...


  De zon ging onder na een lange en saaie doordeweekse zomerdag toen hij en zijn beste vriend, Frank, over het zandpad naar het meer liepen. De lange schaduw van het bos kon elk moment de vloedlijn bereiken en het kikkerkoor zou niet lang meer op zich laten wachten. Curt droeg zijn lievelingstrui van de Chicago Bears en de wijd zittende, afgedragen spijkerbroek waar hij nog vier jaar in zou groeien. Hij droeg kort haar zoals zijn broer bij de Mariniers en op zijn arm zat een hele rits imitatietatoeages.


  ‘Laten we enge insluiper gaan spelen,’ zei Frank.


  Curt keek hem vragend aan. ‘Wat is dat?’


  ‘Weet je dan helemaal niks?’


  ‘Nee,’ ze hij scheel kijkend. ‘Ik ben een tebiel.’


  Frank gaf hem een speelse trap voor zijn kont. ‘Het is niet tebiel, debiel dat je bent. Ik heb gezegd dat je daarmee moet ophouden anders speel ik niet meer met jou.’ Frank was de slimste, maar hij was klein voor zijn leeftijd. Hij was altijd aan het vechten met jongens die hem ‘fluppie’ of ‘ukkie’ noemden. Curt was de enige jongen die hij een dreun kon verkopen zonder er een terug te krijgen.


  ‘Ik heb dat boek gelezen dat mijn moeder heeft gekocht,’ zei Frank. ‘Over een vent die Manson heet. Zijn bende sloop altijd huizen in als de mensen sliepen en dan haalden ze laden overhoop en jatten ze allerlei spullen.’


  ‘Ik ga bij niemand binnen als ze thuis zijn.’


  ‘Ben je zo’n schijtlijster?’


  ‘Nee. Het is gewoon stom.’


  Frank wapperde met zijn armen. ‘Je bent zo’n schijtlijster dat je zelfs geen leeg huis binnen durft te gaan.’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Laat zien. We gaan inbreken in het zomerhuisje van de Dawsons bij het meer.’


  Het huisje van overnaadse planken stond boven op een heuvel en keek op het Loon Lake uit. Het was voor de winter dichtgespijkerd. Met een stok wrikte Frank de blauwe luiken aan de achterkant van het huis los. Curt hees hem op zodat hij naar binnen kon kijken. Hij brak een van de ruitjes, schoof het raam open en klom naar binnen. ‘Kom op,’ riep hij vanuit het huis.


  Curt trok zich aan de vensterbank op. Hij probeerde gewoon naar binnen te klimmen, maar had te weinig kracht in zijn armen. Hij gooide een been over de vensterbank en probeerde het andersom. Hij hing van zijn heup af binnen en zocht met zijn voeten de grond toen hij zijn evenwicht verloor en naar binnen tuimelde. Er ging een tafel omver en een lamp viel in stukken op de grond.


  Curt keek rond. Het was donker en muf binnen, maar bij het binnenvallende licht zag hij dat de porseleinen lamp aan diggelen lag. ‘O nee!’ kreunde hij.


  Zonder na te denken rende Frank door de kamer naar de bijpassende lamp en sloeg hem van de tafel. Hij lachte, hij genoot ervan.


  ‘Wat doe je nou?’


  Hij lachte alleen nog maar harder. Hij keek de kamer rond en zijn ogen straalden van opwinding. Hij greep een pook die bij het haardvuur lag en begon de boeken van de planken en de schilderijen van de muur te slaan. Borden, de televisie, snuisterijen... alles sloeg hij stuk. Curt schreeuwde dat hij moest ophouden, maar Frank kon hem door het lawaai niet horen.


  Hij hield plotseling op, hijgend en buiten adem. ‘Verniel iets,’ schreeuwde hij.


  Curt stond op zijn benen te trillen.


  ‘We doen dit samen. Verniel iets!’


  ‘Ik... ik wil niet.’


  Frank hield de pook in beide handen en rende in volle vaart op hem af, waarbij hij hem tegen de grond gooide. Curt lag op zijn rug en zijn vriend zat boven op hem en hield de pook tegen zijn keel. ‘Breek iets! Of ik vermoord je.’


  Curt keek angstig en naar adem snakkend op. ‘Goed,’ mompelde hij. Frank liet hem los, maar liep met de pook als een honkbalknuppel in zijn handen dreigend achter hem aan. ‘De spiegel,’ zei hij en wees naar de spiegel boven de haard. ‘Sla stuk.’


  Curt haalde diep adem. Met tegenzin klom hij op een stapel houtblokken bij de haard en gaf een ruk aan de zware eikenhouten lijst, waarbij hij met een hand op de mantel steunde om zijn evenwicht te behouden. Hij gaf geen krimp.


  ‘Harder!’


  Met twee handen gaf hij er een flinke ruk aan. De spiegel gaf mee en Curt verloor zijn evenwicht. De stapel houtblokken onder hem begon te schuiven en hij viel op de houten vloer. De spiegel belandde met een enorme dreun op zijn voet en viel in duizend stukjes. Curt schreeuwde het uit van de pijn.


  ‘Mijn been!’ De tranen stroomden over zijn wangen. Een driehoekig stuk glas zo groot als een pizzapunt stak in zijn bebloede kuit.


  ‘Stel je niet zo aan!’


  ‘Laten we weggaan!’


  ‘Je laat overal bloed achter. Zo pakken ze ons nog!’ Frank rende naar de slaapkamer en kwam met een laken aanzetten. Hij wikkelde zijn hand in het laken en trok de scherf eruit. Curt gilde.


  ‘Je lijkt wel een meid!’


  Curts stem trilde en hij kreeg bijna geen lucht meer. ‘Ik moet mijn mamma bellen. Ik moet naar de dokter.’


  Frank bond het laken om zijn been, maar het bleef doorbloeden. ‘Enge insluipers gaan niet naar de dokter.’


  ‘Het moet gehecht worden.’


  ‘Dat kan ik ook. Ik zie het mijn moeder elke dag in de dierenkliniek doen. Het is heel makkelijk.’


  ‘O nee. Ik ga naar de dokter.’


  ‘Dat kan niet. Je kunt niemand vertellen wat er is gebeurd. Dit is net als oorlogje spelen. Dezelfde regels.’


  ‘Ik wil niet spelen.’


  ‘Dit is geen spel,’ schreeuwde hij. ‘Je kent de regels. Wat zeg je als je gevangengenomen wordt? Geef antwoord! Anders schop ik tegen je been!’


  ‘Niet schoppen! Alleen naam, rang en nummer, dat is alles.’


  ‘Als je naar de dokter gaat, ben je een verklikker. Verklikker zijn is de laagste levensvorm die er is. Verdraag de pijn. Gewoon flink zijn...’


  Rollins voelde alles opnieuw en beet op zijn lip. Hij knipperde met zijn ogen en schudde de gedachte van zich af. Hij keek naar het westen, waar een flauw rood schijnsel aan de einder verscheen. Als hij niet opschoot, was het zo licht. Hij drukte zijn sigaret uit, pakte een handje vol peuken van de grond en stak die in zijn zak, zodat de politie ze niet zou vinden. Na drie keer diep adem te hebben gehaald, sprong hij uit de bosjes en slenterde door de tuin naar de donkere en doodstille woning van het volgende slachtoffer.
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  Bij het aanbreken van de dag opende Karen haar ogen. De muren van de slaapkamer waren licht hemelsblauw. Op de slaapkamerdeur hing een foto op posterformaat uit 1982 van haar klas op de middelbare school in Clearwater. Elders in de kamer zaten Winnie the Pooh en de rest van haar collectie troetelbeesten haar aan te staren. De opwekkende geur van koffie vertelde haar dat er in de keuken al iemand bezig was. Ze keek op haar oude, hartvormige Snoopy-wekker op het nachtkastje, ging weer liggen en glimlachte. Zeven uur. Vandaag een heel uur langer slapen. In de weekeinden slaapt ma gelukkig uit.


  Hoewel ze haar secretaresse de opdracht had gegeven om tegen iedereen te zeggen dat ze voor zaken de stad uit was, was ze in werkelijkheid een week naar haar ouderlijk huis gegaan om weg te zijn van Mike, hun huwelijkstherapeut en hun goedbedoelende vrienden. Ze moest eens rustig in haar eentje nadenken en het was haar onmogelijk om objectief over hun huwelijk na te denken in een huis dat ze samen hadden laten bouwen en ’s morgens wakker te worden in het bed dat ze hadden gedeeld.


  Ze deed haar ochtendjas aan en haar slippers, borstelde haar haar, ging naar het toilet en slofte slaperig naar de keuken.


  ‘Goedemorgen, lieverd,’ zei haar moeder opgewekt. Ze had zich al opgemaakt en was gekleed in een blauwe spijkerbroek en roze blouse, met daaroverheen een schort bedrukt met reusachtige bloemen. Ze stond voor het fornuis op de plaat flensjes te keren.


  Karen gaf haar een kus op de wang, waarna ze zich koffie inschonk.


  ‘De room staat op de tafel,’ zei haar moeder. ‘Ik heb om acht uur een afspraak bij de schoonheidsspecialiste. Ik dacht dat je misschien wel mee wilde.’


  Ze glimlachte droevig. Het was weliswaar al weer een jaar geleden, maar ze had nog steeds moeite haar moeder te zien als een lid van de club van weduwen die elke zaterdagochtend bij de Curl Up And Dye bijeenkwam. Ze streek met haar vingers door haar haar en zei: ‘Ik denk van niet.’


  Haar moeder zette een schaal met flensjes op tafel en ging tegenover haar zitten. Karens ogen werden groot toen ze de enorme stapel zag. ‘Mam, we zijn maar met z’n tweeën hoor. Of heb je de buurt uitgenodigd?’


  ‘De besten liggen bovenop. De niet-zo-heel-besten liggen onderop.’


  Karen hield haar bord op als een bedelaar en glimlachte dankbaar. ‘Ik wil een van de besten.’


  Ze besmeerde haar flensje met de lekkernijen die ze zelf nooit in huis had: echte boter en de originele ahornsiroop met al zijn calorieën. Ze at rustig en luisterde met een half oor terwijl haar moeder hun plannen voor die dag besprak. Na een paar happen legde ze haar vork neer en trok dat bezorgde gezicht dat in al die tweeëndertig jaar nooit had gefaald om haar moeder de juiste vraag te ontlokken.


  ‘Is er iets mis, lieverd?’


  ‘Mam, heb je ooit geheimen gehad voor vader?’


  Ze schoof onrustig op haar stoel, enigszins geschrokken. ‘Goh, hoe kom je daar nu zo bij?’


  ‘En?’


  Toen ze in haar koffie roerde, rinkelde het kopje. ‘Ik denk van wel. Jazeker.’


  ‘Ik bedoel geen onbenulligheden, maar belangrijke dingen.’


  ‘Iedereen heeft geheimen, Karen.’


  ‘Wat is het grootste geheim dat je ooit voor vader had?’


  ‘O god,’ zei ze, en zuchtte om de enormiteit van de vraag. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik weet dat het heel persoonlijk is. Maar het is echt belangrijk.’


  Ze keek naar het betrokken gezicht van haar dochter en zag dat het belangrijk was. ‘Goed dan. Kijk...’ Ze keek nadenkend in de richting van de eetkamer. ‘Ik weet... Herinner je je vaders eerste Lincoln, De Mark IV, of hoe ze dat in de vroege jaren zestig noemden.’


  ‘Hij was dol op die auto,’ zei Karen met een nostalgische glimlach.


  ‘Ja, en of hij dol op die auto was. Behalve hij was ik de enige die in die auto mocht rijden.’


  ‘Eerlijk gezegd kan ik me niet herinneren dat hij jou ermee liet rijden.’


  ‘Ik heb er in gereden. Eén keer. Ik kwam niet verder dan de oprijlaan. Dat verdomde ding was zo lang dat ik meteen tegen de brievenbus aanreed.’


  Karen lachte, maar hield zich onmiddellijk in. ‘Sorry, dat is niet aardig.’


  ‘Ik was toen doodsbang. Je vader had in zijn hele leven nog nooit een dure, nieuwe auto gekocht. En deze was nog maar twee weken oud, en ik reed al een lelijke deuk in de bumper.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Gelukkig was je vader toen voor zaken de stad uit. Dus reed ik ermee naar een carrosseriebedrijf om hem te laten repareren.’


  ‘Heb je het vader verteld?’


  ‘Nooit.’


  ‘Heb je je daar schuldig over gevoeld?’


  ‘Zo af en toe. Ik vond dat dit een van die voorvallen was waarbij het egoïstisch zou zijn als ik het hem vertelde. Een bekentenis zou hem in elk geval niet gelukkiger hebben gemaakt. Het zou alleen mijn geweten hebben gesust als ik het had opgebiecht. Hij was zo blij met die nieuwe auto. Waarom zou ik dat verpesten?’


  ‘Daar zit wat in.’


  ‘Dat is wel zeker. Maar het probleem is, Karen, dat je op die manier alles kan goedpraten. Je kunt daarmee het verzwijgen van een affaire goedpraten. Waarom zou je zo egoïstisch zijn het je man te vertellen? Het zou alleen maar het beeld dat hij van je heeft verpesten.’


  ‘Hoe wist je dan waar je de lijn moest trekken?’


  ‘Die heb ik gewoon getrokken. En dat is het wezenlijke probleem met geheimen. Het is net als met Nixon en Watergate. De manier van verbergen is erger dan de misdaad. Als je eenmaal een geheim voor iemand hebt, wordt het met de dag moeilijker om de waarheid te zeggen. Nadat je vader zijn auto had verkocht en een nieuwe had aangeschaft, had ik hem kunnen vertellen dat ik er een deuk in had gereden. Maar het feit dat ik het zo lang voor hem verborgen had gehouden zou hem pas echt gekwetst hebben. En het is een doos van Pandora. Hij gaat meteen denken: goh, wat voor geheimen zou mijn vrouw nog meer voor me hebben?’


  ‘Je hebt het hem dus nooit verteld?’


  ‘Nee, nooit.’


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. Toen wierp haar moeder een bezorgde blik op haar en vroeg: ‘Lieverd, is er iets dat je voor Mike verborgen houdt?’


  Karen staarde in haar koffiekopje. ‘Ja. En het is precies zoals je zei. Ik heb het zo lang verborgen gehouden dat ik niet weet hoe ik het hem ooit nog moet vertellen.’


  ‘Ik ben er zeker van dat het een kleinigheid is. Hij zal het begrijpen.’


  ‘Het is geen kleinigheid. Ver van dat.’


  ‘Hoe groot is het?’


  Ze keek op, en haar ogen schoten vol tranen. Haar stem trilde: ‘Mam, je weet hoe groot het is.’


  De ogen van de oude vrouw betrokken. Ze wist het. En de uitdrukking op Karens gezicht zei haar dat de jaren van verzwijgen het geheim nog groter hadden gemaakt dan het ooit was geweest. Ze kon zien, althans in haar eigen geest, dat het onbespreekbaar was geworden.


  De ochtendzon stroomde Zacks flat aan de waterkant binnen, maar Mike was maar half wakker. Zijn haar stond alle kanten uit na weer een nacht woelen en piekeren over een wel heel ongewone week. Het was een beetje ziekelijk zoals de felicitaties waren binnengestroomd van vrienden en collega’s van de New York Times, de Washington Post en elders uit het land. Zijn primeur van zaterdag was op zondag overal voorpaginanieuws. De willekeurige aard van de beestachtige moorden en de geografische verspreiding hadden er een landelijke zaak van gemaakt: iedereen, waar dan ook, kon de volgende zijn. Het leukste was, schimpte Aaron Fields, dat zelfs de San Francisco Chronicle, de belangrijkste krant in de woonplaats van het slachtoffer, alleen maar feiten kon geven ‘Naar de Miami Tribune vermeldt’.


  Schitterend, mijmerde hij. Dertien jaar werk je je uit de naad en voor het verhaal van de eeuw schrijf je gewoon een cheque uit.


  Achter alle consternatie bleef echter de gedachte aan een volgend slachtoffer spoken. Hij besefte maar al te goed dat de moordenaar na de vorige geldstorting onmiddellijk had toegeslagen. Telkens als hij erin slaagde niet aan de moorden te denken, waren het verontrustende gedachten aan Karen die hem het slapen bemoeilijkten. Hij probeerde haar al sinds maandag te bereiken, maar haar secretaresse zei dat ze ‘de stad uit was en niet te bereiken’. Hij had er een hekel aan om de zaak op zijn beloop te laten, maar ze was duidelijk nog niet bereid zijn versie van het debacle in de Metrorail aan te horen. Steeds weer repeteerde hij in gedachten het perfecte gesprek waarin hij alles verklaarde en zij hem alles vergaf. Hij sliep weliswaar niet, maar wist dat hij droomde.


  Hij droeg een sportbroekje en een T-shirt, nam een slok van zijn hete koffie en keek vanaf Zacks leren bank slaperig naar de televisie toen de telefoon ging. Hij zette het geluid bij het vroege zaterdagse journaal uit en nam de draadloze telefoon van het barmeubel.


  ‘Bedankt voor het geld, Posten.’


  Een plotselinge adrenalineverhoging deed hem van de bank opspringen. Met de telefoon tegen zijn oor gedrukt liep hij naar de glazen schuifdeuren die op het balkon uitkwamen. Hij keek uit over de groene deken van boomtoppen onder hem en vroeg zich af of zijn informant inderdaad zo dichtbij was als hij klonk. ‘Geen dank. Dit is afpersing.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik vergeet steeds dat ik je dwing om Amerika’s beste misdaadverslaggever te worden.’


  ‘Hoor eens, het is nog te vroeg op de ochtend voor die idiote spelletjes van jou. Zeg me wie de moordenaar is.’


  ‘Om een antwoord op die vraag te krijgen, zul je je Visa-limiet flink moeten verhogen.’


  ‘Ben jij het?’ vroeg Mike.


  In de plotselinge stilte hoorde Mike opeens een tinkelend geluid over de telefoon, net als windklokken; of het hypnotiserende geluid van vlaggentouwen die in de wind tegen de onttakelde masten van honderden zeilboten slaan. Intuïtief leunde hij over het hek van het balkon in een poging de telefooncel te zien die aan deze kant van de straat tegenover de jachthaven stond. Hij kon het BellSouth-logo van de overkapping zien, maar de hoek van hun gebouw stak te ver uit om te zien of daar iemand de telefoon gebruikte. ‘Nou, ben jij de moordenaar?’


  ‘Probeer je te achterhalen vanwaar ik bel? Blijf je daarom zo doorzeuren en onzin kletsen?’


  ‘Nee.’


  ‘Zou je trouwens weinig helpen. Dit is een munttelefoon. Voor iemand hem kan traceren, ben ik al in een andere staat.’


  Een munttelefoon; en hij klonk zo dichtbij! Mike leunde opnieuw over het hek en deed zijn uiterste best om om de hoek van het gebouw te kunnen kijken. Hij bevond zich op de twintigste verdieping en rekte zich als een trapezewerker. Op het moment dat hij naar beneden keek, verloor hij bijna zijn evenwicht. Hij wist zich op het laatste moment met zijn armen wijd te herstellen en liet bijna de telefoon vallen. Hij zag nog steeds niets. ‘Ik probeer niets te achterhalen.’


  ‘Misschien wel, misschien niet. Het feit dat ik me ongerust maak, is al genoeg. Ik koos jou uit duizenden andere verslaggevers, omdat ik dacht dat je te vertrouwen was.’


  ‘Ik ben zo betrouwbaar als mogelijk is.’


  ‘Dat is niet genoeg. Ik vertrouw je mijn leven toe, man. Het enige dat jij riskeert is je naam.’


  ‘Dan riskeert in elk geval een van ons iets van betekenis.’


  ‘Altijd de leukste thuis, hè? Het is maar goed dat we elkaar nooit zullen ontmoeten. Dat zou gevaarlijk kunnen worden.’


  ‘Is dat een bedreiging?’


  ‘Ik bedreig niemand. Ik doe alleen maar voorspellingen, weet je nog?’


  Mike’s maag kromp ineen. ‘Je hebt nog steeds niet mijn vraag beantwoord. Ben jij de moordenaar?’


  ‘Ik geef nergens gratis antwoord op.’


  ‘Dat maakt je tot een wel heel bijzonder mens, zou ik zo zeggen.’


  ‘Dat maakt me helemaal niet bijzonder. Geen mens verteld voor niks de waarheid. We willen er allemaal iets voor terug hebben. Macht. Respect. Seks. Liefde. En ik wil alleen maar geld. Verdomd-nog-aan-toe, zo ingewikkeld is het toch niet.’


  ‘Het is allesbehalve eenvoudig.’


  ‘Dat komt omdat je het moeilijker maakt dan nodig is. Moet je maar niet zoeken waar niets te vinden is.’


  ‘Waar moet ik dan wel zoeken?’


  ‘Probeer het handschoenenkastje in de auto van je vrouw.’


  ‘Klootzak. Je laat mijn vrouw hierbuiten.’


  ‘Het is een fantastische primeur, Posten. De slachtoffers acht en negen. Getrouwd stel. De eerste dubbele moord. Wat heb je voor dit verhaal over? Genoeg om naar de garage van de luchthaven te rijden en de auto van je vrouw te zoeken terwijl ze de stad uit is?’


  Bij de gedachte dat hij Karen volgde en wist waar ze was, gingen Mike’s haren recht overeind staan. Het bracht hem tot het besef dat je je tegen een anonieme vijand niet kunt beschermen. Gefrustreerd keek hij nogmaals van het balkon en wilde dat hij om de hoek van de torenflat kon kijken. ‘Van nu af aan onderhandel je rechtstreeks met mij of er wordt helemaal niet meer onderhandeld,’ zei hij woedend. ‘Begrepen?’


  ‘Van nu af aan... dat mag ik wel. Het betekent dat je hebt begrepen dat het hier om een langdurige relatie gaat. Dat is uitstekend, want bij je volgende storting gaat het om nog eens honderd ruggen. Ik wil het snel. Je krijgt twee werkdagen. Dinsdag gaat het gebeuren.’


  ‘Nu is het wel genoeg. Hou verdomme eens op met dat moorden.’


  ‘Rustig aan, driftkikker. Mijn tijd is om. Ik ga ophangen voor het geval je me wilt natrekken. Maar blijf bij het toestel, want ik bel zo terug. Ik beloof je dat ik iets heb dat die honderdduizend meer dan waard is.’


  Hij hing op. Mike boog zich onmiddellijk over de railing om te zien of er iemand bij de telefooncellen vandaan kwam. Maar vanuit deze hoek kon hij zelfs dat niet zien. Hij overwoog om in de lift te springen of zelfs die twintig trappen af te rennen. Zijn draadloze telefoon werkte echter alleen in de flat en hij wilde het volgende telefoontje niet missen. Toen kreeg hij een uitstekend idee. Hij rende naar de kast en greep zijn verrekijker, verliet de flat en rende de gang op, terwijl hij de deur open liet. Hij bereikte het raam aan het eind van de gang, waar hij hoopte meer zicht op de telefooncellen te krijgen. Er stond een grote, brede eik in zijn gezichtsveld.


  ‘Verdomme!’ Hij rende snel naar de flat terug, maar bleef toen plotseling voor de flat van de buren staan. De noordkant! Hij bonsde op de deur, wachtte een paar seconden en bonkte nog eens. Een slaperige man in pyjama opende de deur met de ketting er nog op. Hij keek wantrouwig door de kier.


  ‘Dit is een zaak van leven of dood! Laat me er alstublieft in. Ik heb uw balkon nodig!’


  De man trok een gezicht en mompelde iets in het Spaans.


  Jezus! Hoe vaak hem dat in Miami al niet was overkomen. Mike wilde dat hij tweetalig was. ‘Por favor, eh...’


  In Zacks flat ging de telefoon en met de deur open kon hij hem tot in de gang horen overgaan.


  ‘Laat me binnen, heel even maar... alstublieft!’


  De man haalde zijn schouders op en sloeg de deur dicht.


  De telefoon ging nog steeds. Mike rende weer naar binnen en nam op.


  ‘Waarom deed je er zo lang over?’ vroeg de stem.


  Mike zweeg om op adem te komen. Het telefoontje klonk nu nog dichterbij dan daarstraks. ‘Waar ben je?’


  ‘Waar ben ik, wie ben ik. Dat is niet belangrijk. Maar de moordenaar, die is belangrijk. Pak dus een pen en schrijf snel op. Hier is je honderdduizend dollarverhaal. Hier is wat de politiepsychiaters van deze wereld een profiel van de seriemoordenaar noemen.’


  Mike stond vertwijfeld in de deuropening. Hij zou, in de hoop dat de opbeller zich daar bevond, naar beneden kunnen rennen, maar gezien het beperkte bereik van zijn draadloze telefoon zou hij dan de verbinding verliezen en het verhaal missen. Het alternatief was te blijven en het verhaal aan te horen; de hele honderdduizend dollarprimeur. Zijn maag kromp ineen door hetzelfde onverbiddelijke schuldgevoel dat ook de vorige keer aan hem had geknaagd, die keer dat hij Aaron Fields had gevraagd om de voorpagina voor hem te reserveren. ‘Ik luister,’ zei hij terwijl hij naar binnen ging en de deur sloot. ‘Vertel op.’
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  Victoria arriveerde op Washington National Airport met rooskleurige ideeën over een snelle rit naar huis en een lang, heet en schuimend bad. Nog voor ze haar bagage kon ophalen, waren haar plannen al gewijzigd. Bij de uitgang stond een andere agent haar op te wachten met nieuwe instructies. Ze nam meteen een volgende vlucht en kwam op zaterdagochtend om halfelf in Tampa, Florida, aan.


  Het was vijfenveertig minuten rijden van de luchthaven naar Clearwater Beach. Victoria kende de weg en reed op de automatische piloot. Zo nu en dan wierp ze een blik op de korte, glinsterende golven van Tampa Bay. In gedachten verzonken doorliep ze nog eens de enerverende momenten voor Timothy Copelands woning van afgelopen dinsdagavond, die eindigden in de donkere steeg met de mislukte achtervolging van een oranjekleurig lichtpuntje. Het leek een metafoor voor het hele onderzoek: een klein beetje hoop, de zoveelste doodlopende steeg.


  Ze vroeg zich af of ze de moordenaar werkelijk zo dicht was genaderd en probeerde te begrijpen waarom een seriemoordenaar wilde toekijken terwijl ze de plaats van het misdrijf bestudeerde. Het kostte haar weinig moeite om de reden te bedenken. Tijdens haar opleiding had ze geleerd dat seriemoordenaars, vooral de intelligentsten onder hen, zich in het geniep in het onderzoek mengden, soms voor de kick, maar vaker nog om iets over het onderzoek te weten te komen of over de mensen die het leidden. Ted Bundy had als vrijwilliger bij een crisiscentrum voor verkrachte vrouwen gewerkt terwijl hij in Seattle vrouwen vermoordde. Edmund Kemper, de Californische schoolmeisjesmoordenaar met een IQ van 148, hoger dan dat van Einstein, was zo goed bevriend met de politie geworden dat ze, toen hij zich ten slotte aangaf en bekende, dachten dat hij de zaak belazerde.


  Een plotselinge inval bracht weer leven in haar vermoeide ogen. Ze pakte haar dictafoon van de stoel naast haar, hield hem voor haar mond en drukte op RECORD. ‘Maatregelen die het onderzoek zouden kunnen bevorderen. Eén: hou in de betreffende wijken een bijeenkomst waar de moorden worden besproken. Kondig die aan via de plaatselijke media. Mogelijk zal de moordenaar op een of meer van die bijeenkomsten verschijnen, dus moet elke bijeenkomst worden gevolgd door politie in burger of door videocamera’s. Twee: laat in elke stad vaststellen welke cafés door de bij het moordonderzoek betrokken agenten worden bezocht. Houdt nieuwsgierige bezoekers in de gaten. Drie...’


  Victoria zweeg en zuchtte diep. Ze wist dat ze een derde idee had, maar na een nacht in het vliegtuig stond haar hoofd op tilt. Ze was trouwens vlak bij de afrit, dus zette ze haar dictafoon uit en verliet de snelweg.


  Na vijf minuten reed ze in een rustige, oude wijk met het ene na het andere huis in rustieke stijl, allemaal uit de jaren vijftig of zestig. De meeste waren in de afgelopen jaren door jonge stellen opgeknapt, hadden nieuwe dakpannen gekregen en waren in heldere pastelkleuren geschilderd. Een paar werden nog door de oorspronkelijke bewoners bewoond, wat te zien was aan de originele luiken en de roze, plastic flamingo’s op het gazon. Ze las de huisnummers en parkeerde toen haar huurauto aan het eind van de doodlopende straat.


  Victoria bezag zichzelf in het spiegeltje. Ze had weer zo’n typisch opgezwollen vliegtuiggezicht, maar ze moest het er maar mee doen. Ze liep over het trottoir en controleerde nogmaals het adres. 415 Bell Air Lane. Ze belde aan en wachtte. Een vrouw van in de veertig met een vol gezicht deed open. Ze zag er uit alsof ze nog maar net van haar zaterdagse bezoek aan de schoonheidssalon was teruggekeerd, met opgekamd grijs haar en een vriendelijk gezicht.


  Victoria stelde zichzelf voor en liet haar penning zien. ‘Bent u Edith Malone?’


  De vrouw trok een bezorgd gezicht. ‘Ja,’ zei ze met een trillende stem. ‘Waar gaat het om?’


  ‘Schrikt u alstublieft niet. Ik ben hier voor uw dochter.’


  ‘Mijn dochter? Hoezo? Zijn er problemen?’


  Victoria stopte haar penning weg en antwoordde toonloos: ‘Buiten haar schuld. Mag ik binnenkomen?’


  De vrouw opende de deur met trillende handen. ‘Maar natuurlijk. Kom binnen.’


  Victoria reed naar de luchthaven waar zij en Karen aan boord van een achtzits propellervliegtuig stapten. Karen maakte een overrompelde indruk en Victoria was uiterst vriendelijk. Dit was een vrouw die in verband met haar huwelijksproblemen een weekje naar haar moeder was gegaan om rustig te kunnen nadenken. Victoria probeerde zich voor te stellen hoe het was om de ene week door een vent in de Metrorail te worden achtervolgd, om de week daarop aan de andere kant van de staat door de FBI te worden opgespoord. Tijdens de vlucht naar Miami legde ze echter alles uit.


  ‘Waarom is me dit niet eerder verteld?’


  Victoria zweeg en overwoog een antwoord. ‘Toen we hoorden dat de informant zijn laatste boodschap in het handschoenenkastje van uw auto had geplaatst, leek het ons dat u zo veel gevaar liep dat we u moesten inlichten. U was er niet meer alleen indirect bij betrokken. Alleen als u op de hoogte zou zijn, zouden we u de bescherming kunnen bieden die u nu nodig hebt. En u moet uw eigen voorzorgsmaatregelen kunnen treffen. Voor uw veiligheid zijn we meteen tot handelen overgegaan, zelfs nog voor we met uw man konden overleggen.’


  ‘Dat was mijn vraag niet. Ik wil weten waarom het me niet eerder is verteld.’


  Ze wilde antwoorden, maar bedacht zich. ‘Dat was een wederzijdse overeenkomst tussen uw man en de FBI.’


  ‘Bedoelt u dat Mike daarmee akkoord ging?’


  ‘Ja, maar ik wil niet voor mijn beurt spreken. Het lijkt me dat hij het u bij aankomst beter zelf kan uitleggen.’


  ‘Nou, ik ben benieuwd.’


  Ze waren even stil en zaten, met op de achtergrond het gezoem van de motoren, ieder in hun eigen gedachten verzonken. Victoria keek een paar keer tersluiks over het smalle gangpad heen, en Karen leek te kalmeren. Ten slotte ontmoetten hun ogen elkaar en wisselden ze wat ongemakkelijke blikken.


  ‘En,’ zei Karen, ‘hoe vind je het om met Mike samen te werken?’


  ‘Uitstekend. Geen enkel probleem.’


  ‘Vind je hem aardig?’


  ‘Hem aardig vinden? Hoor eens, ik jaag de hele dag op gestoorde seksuele sadisten. Als je het zo bekijkt, is Saddam Hussein een verademing.’


  Karen glimlachte. ‘U hebt niet bepaald een voor de hand liggende carrière gekozen. Ik vraag me af...’


  ‘Waarom ik dit doe,’ vulde Victoria aan. ‘Uw man vroeg me hetzelfde. Ik gaf hem de voor de hand liggende verklaring.’


  ‘Niemand kan Mike met een voor de hand liggende verklaring afschepen.’


  ‘Daar ben ik achtergekomen. Hij was er niet gelukkig mee. Maakte een of andere sarcastische opmerking over iets uit mijn verleden waardoor ik me een slachtoffer moest voelen.’


  Karen trok belangstellend haar wenkbrauwen op. ‘Bedoelt hij dat u dit uit wraak doet?’


  ‘Ik ben geen vigilante of zo, als u dat bedoelt.’


  ‘Het spijt me. Dat bedoelde ik niet. Als u een slachtoffer bent, zou ik het u niet kwalijk nemen als u nog kwaad was. Ik zou begrijpen waarom zo’n vrouw zich zo voelt.’ Ze wreef tussen haar ogen, als een vrouw die hoofdpijn heeft. ‘Vooropgesteld dat ze een slachtoffer zou zijn.’


  Victoria knipperde verrast met haar ogen. ‘Gaat het goed met u?’


  ‘Ja hoor, uitstekend,’ zei ze met een ‘kop-op’-glimlach. ‘Ik bedacht alleen maar hoe makkelijk de slachtoffers worden vergeten. Dat is voor zo iemand het moeilijkst te verwerken, lijkt me. Met mensen omgaan die iets wat je zelf nooit kunt vergeten het liefst wegstoppen.’


  Victoria aarzelde en tikte haar toen lichtjes op haar arm. ‘Is er iets dat u me graag zou willen vertellen?’


  ‘Nee, niet echt. Ik denk dat het feit dat een seriemoordenaar in mijn handschoenenkastje heeft gerommeld me van streek heeft gemaakt. Maar van vrouw tot vrouw vraag ik me toch wel een beetje af of dat gedoe met die seriemoordenaars u heeft geholpen?’


  ‘Geholpen met wat?’


  ‘Met wat u hiertoe heeft gedreven.’


  ‘Ik wil niet dat u denkt dat het hier om een verschrikkelijk geheim gaat.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Ik zou het gewoon willen weten.’


  ‘Ik ben niet iemand die graag over zichzelf praat,’ zei ze vermoeid. Ze wierp een blik over het gangpad en zag Karen naar haar kijken. Ze leek oprecht, niet nieuwsgierig. ‘Als je het dan per se wilt weten, denk ik dat het iets heeft te maken met mijn... laten we zeggen, familiegeschiedenis. Ik ben wat ze een “jewban” noemen: half joods, half Cubaans. Soms denk ik dat mijn baas liever had gehad dat ik lichamelijk gehandicapt was gewoon om er nog een minderheid bij te hebben, maar dat is een ander verhaal. Mijn grootvader van moeders kant stierf in Auschwitz. Mijn oom, de broer van mijn vader, bracht twintig jaar in Castro’s gevangenissen door. Familiefeesten waren een ware ramp. Een zootje dronkaards dat sangria van Manischewitz-wijn naar binnen sloeg en ruzie maakte over wie het meest was vervolgd. Zo zag ik het tenminste als kind. Toen ik ouder werd, gingen die verhalen me boeien. Daardoor wilde ik de criminele geest gaan begrijpen; vooral van mensen die weten wat het verschil tussen goed en kwaad is, maar die toch telkens weer zonder wroeging of merkbaar schuldgevoel doden.’


  ‘U bent dus een van die politiemensen die in de geest van de moordenaar wil kruipen?’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Ik probeer de moordenaar te begrijpen via de ogen van het slachtoffer. Dat wil zeggen dat ik daarbij niet zo ver in de geest van de moordenaar kruip als sommige andere onderzoekers. Maar het is voor mij een drijfveer om door te blijven zoeken waar anderen het zouden opgeven.’


  Karen knikte bedachtzaam. ‘Ik had al begrepen dat u zo iemand was.’


  ‘Een medeslachtoffer, bedoelt u?’


  ‘Nee. Zo’n vrouw die het nooit opgeeft.’


  Victoria meende iets in haar stem te horen doorklinken, iets verdedigends dat haar soms opviel bij de echtgenotes van de mannen met wie ze werkte.


  Het bleef langere tijd stil terwijl ze elkaar een aftastende blik toewierpen. Vervolgens keken ze allebei uit het kleine ovale raampje boven de vleugel naar Lake Okeechobee dat onder hen lag.


  18


  Voor de eerste keer in twee maanden ging Mike naar huis. Gelukkig was Karen een gewoontedier, zodat hij op de luchthaven zonder moeite Karens auto kon vinden; ze parkeerde altijd op niveau K, ‘voor Karen’, zodat ze de plek niet zou vergeten.


  Als hij niet een envelop bij zich had gehad met de namen van nog twee slachtoffers, dan zou het prettig zijn geweest om de vertrouwde oprijlaan op te rijden en het bochtige pad van stapstenen over het gazon af te lopen. Hoe het ook verder met hun huwelijk zou verlopen, hij zou het roze gepleisterde huis met de witte, versierde kroonlijst altijd als een vrolijke plek vol herinneringen aan gelukkiger tijden blijven zien. Mike herinnerde zich de dag dat hij en Karen een jaar of vijf of zes geleden de lage hegjes rond de bloembedden hadden geplant. De helft van de tijd had het gestortregend. Het eindigde ermee dat ze lachend door de modder rolden, toen elkaar in het huis achterna zaten, elkaar hadden schoongeboend en de overgebleven energie hadden gebruikt om de rest van de dag te vrijen.


  Het deed hem plezier te zien dat alles er nog hetzelfde uitzag. Karen had niets veranderd. Het leek hem een goed teken. Het enige probleem was dat de uitnodiging om thuis te komen niet van Karen, maar van Victoria Santos was gekomen.


  ‘Kom binnen,’ zei Victoria, die opendeed.


  ‘Dank je. Heel aardig van de FBI om me thuis te willen ontvangen.’


  Haar telefoontje was behoorlijk cryptisch geweest, maar Mike had genoeg aanwijzingen verzameld om te weten dat Karen er ook zou zijn en dat ze eindelijk op de hoogte was gebracht. Toch ging zijn hart behoorlijk tekeer toen hij haar op de bank in de woonkamer zag zitten. Hij wilde haar omhelzen, maar ze stond langzaam op en leek wat afstandelijk. Haar koelheid verhoogde zijn schuldgevoel over het feit dat hij haar niet vanaf het begin de hele waarheid had verteld.


  ‘Het spijt me dat je het op deze manier te weten moest komen,’ zei hij zacht.


  ‘Mij ook,’ zei ze afgemeten.


  Victoria stapte naar voren. ‘Je moet weten, Mike, dat ik opdracht had om Karen vanochtend in Washington op te halen. Zo gauw we wisten dat de informant zijn laatste voorspellingen in Karens auto had achtergelaten, begrepen we dat het een kwestie van tijd was voordat je haar alles zou vertellen. Dus hebben wij het maar gedaan.’


  Hij probeerde nog steeds Karens gelaatsuitdrukking te ontcijferen op zoek naar een mogelijkheid tot vergeving. Plotseling richtte hij zich tot Victoria, alsof hetgeen ze zei nog maar net tot hem was doorgedrongen. ‘Mag ik je even onderbreken,’ zei hij bits. ‘Hoe kon je verdomme weten dat de informant iets in Karens auto had gelegd nog voordat ik je dat over de telefoon vertelde?’


  Ze keek betrapt. ‘Ik... ik was in het vliegtuig, onbereikbaar. Ik denk dat ik ervan ben uitgegaan dat je iemand anders hebt gebeld.’


  ‘Als ik iemand anders had gebeld, denk je niet dat ze me dan hadden verteld dat ze je opdracht hadden gegeven om Karen te halen en haar alles te vertellen? Ik heb niemand gebeld.’


  Ze dacht diep na. ‘Nou ja, het is niet echt belangrijk hóe we het wisten. Wat dan ook, we wisten het.’


  ‘Jullie hebben zeker mijn telefoon afgetapt?’


  ‘Nee!’ zei ze.


  ‘Je liegt. Je beloofde mijn integriteit als verslaggever te respecteren. De afspraak was dat de FBI voor het geld zou zorgen en dat de enige informatie die je zou krijgen was wat ik besloot in de Tribune te zetten. Je hebt je belofte verbroken geen vertrouwelijke gesprekken tussen mij en mijn informant af te luisteren.’


  ‘Ik weet er niets van, Mike, en het feit dat je me beschuldigt maakt het nog niet waar.’


  ‘Alleen als de FBI mijn gesprekken met de informant afluisterde, kon je dat van Karens auto weten.’


  Victoria zweeg bij gebrek aan een antwoord.


  Mike’s ongeloof veranderde in woede en de sfeer in de kamer was te snijden. Hij begon te ijsberen, waarna hij zichzelf dwong op een beheerste toon te spreken. ‘Weet je, tot nu toe twijfelde ik nog of ik het profiel van de moordenaar zoals ik dat van mijn informant kreeg, zou publiceren. Ik herinner me hoe je de laatste keer zei dat het in detail publiceren van de wijze waarop de moordenaar de tong verwijderde, het onderzoek kon schaden. Ik meende dat het naar buiten brengen van het profiel van de moordenaar niet minder schadelijk zou zijn. Maar natuurlijk, voor de FBI hoef ik helemaal niets te publiceren, aangezien jullie mijn gesprekken afluisteren. Maar nu kan wat mij betreft de FBI de pot op. Als jullie de afspraken niet nakomen, dan publiceer ik wat ik wil.’


  ‘Mike, ik zweer het, als er al is afgetapt, wist ik er zelf niets van.’


  ‘Uiteraard,’ sneerde hij. ‘Victoria, als je doorgaat met tegen me te liegen, lijkt het me het beste dat je nu meteen vertrekt. Ik wil met mijn vrouw praten.’


  ‘Ik begrijp dat jullie samen willen praten, maar we moeten eerst het een en ander bespreken.’


  ‘Ik zei dat het tijd was om op te stappen.’ zei hij streng.


  Ze stond op het punt te protesteren, maar één blik op Karens gepijnigde gezicht bracht haar op andere gedachten. ‘Goed,’ zei ze afgemeten. ‘Tot ziens, Karen.’


  Karen knikte, waarna Mike Victoria naar de hal bracht en de deur voor haar opende. Ze bleef op de drempel staan en keek hem recht in de ogen.


  ‘Laat ik je iets vertellen, Mike. Het is oneerlijk om me in het bijzijn van je vrouw voor slechterik uit te maken. Maar dat terzijde. Wat je uiteindelijk ook tegen Karen over onze overeenkomst vertelt, het feit blijft dat we een seriemoordenaar moeten pakken. En of je het nu inziet of niet, de inzet is net verhoogd en niet zo’n beetje ook. Er was absoluut geen logische reden voor jouw informant om de namen van die slachtoffers in Karens auto te leggen. Hij kon ze weer per Fed-Ex hebben gestuurd, of je computer weer hebben gebruikt... of hij kon ze in jóuw handschoenenkastje hebben gelegd. De enige reden waarom hij Karen gebruikte, was om te laten zien dat hij steeds meer overwicht krijgt. Hij vertelt je dat hij weet wie je vrouw is, waar ze is en wat ze doet.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Maar ik denk niet dat je over dit alles goed hebt nagedacht. Om het bot te zeggen: het betekent dat als onze experts in Quantico het mis hebben, als blijkt dat jouw informant niet de moordenaar is, je te maken hebt met een informant die zelf ernstige sociopatische tendensen vertoond. Dat is niet al te best,’ zei ze met een vleugje van sarcasme in haar stem. ‘En het is voor jou en mij nu niet het moment om elkaar naar de keel te vliegen. Bel me dus wanneer je een beetje bent afgekoeld. Want het is gevaarlijk om met het spel te stoppen als je nog niet eens weet wie je tegenstander is. En ik verzeker je: wij weten het in elk geval niet.’


  Ze draaide zich snel om en verliet het huis.
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  De zondagochtendeditie van de Tribune plofte op Baines’ stoep. Brenda bleef op zondag gewoonlijk uitslapen, maar vandaag was ze vroeg op. Ze had bijna twee maanden aan een onderzoek over de doodstraf in Florida gewerkt en het eerste artikel van een serie van vijf was voor de voorpagina van de zondagseditie gepland. Het was haar grootste opdracht in meer dan twee jaar en ze was razend nieuwsgierig om het te zien.


  Brenda was negen jaar geleden van de Milwaukee Journal naar de Tribune gekomen. Ze was onmiddellijk bestempeld als het bleekscheetje uit de Dairy State met de melkwitte huid, maar haar glanzende zwarte haar en grote groene ogen vormden een combinatie die op het omslag van een tijdschrift niet zou misstaan. Zij en Mike waren in die tijd alleen. Vlak na haar komst begon het regelmatig samen lunchen, wat al gauw resulteerde in dineetjes, uitgaan en drie keer per week bij Mike blijven slapen. Toen ze in bed lagen had Mike haar verteld dat de Tribune van plan was hun onbekwame assistent-uitgever te ontslaan. Het was ook in bed dat ze dit aan de assistent-uitgever had doorverteld.


  Vanaf die dag hadden zij en Mike elkaar bij wijze van spreken niet meer aangekeken.


  Brenda zocht haar bril op het nachtkastje en rolde zo snel mogelijk het bed uit zonder haar man wakker te maken. Ze hadden de avond tevoren gevrijd en was haar slipje kwijt, maar het nauwsluitende topje van haar zijden pyjama was net lang genoeg om de belangrijkste delen te bedekken. Ze haastte zich naar de voordeur waar de wind haar negligé tot aan haar kin opblies toen ze de krant oppakte. Zo stond ze onbewust van haar naaktheid op de stoep met ongeloof naar de kop te staren.


  SERIEMOORDENAAR SLAAT WEER TOE. DE SLACHTOFFERS 8 EN 9 IN ZUID-CAROLINA GEVONDEN. De byline las ze hardop: ‘Een exclusief bericht van de Tribune, door Mike Posten.’ Terwijl ze op zoek naar haar bijdrage als een bezetene door de krant bladerde, werd ze almaar roder. Het stond er niet in. Ze hadden het laten vallen. ‘De smeerlap!’ gilde ze, waarop de kat er met een noodgang vandoor ging. Ze klemde de krant onder haar arm, rende naar binnen en sloeg de deur achter zich dicht. Ze ging meteen door naar de slaapkamer en smeet de krant op het bed, zodat haar man wakker schrok. ‘Moet je dít zien!’


  Hij wreef de slaap uit zijn ogen, las de kop en schudde zijn hoofd. ‘Wat vervelend voor je, schat. Het lijkt erop dat die zak weer eens voor een exclusief verslag heeft gedokt.’


  ‘O nee,’ zei ze met een woedende blik, ‘hiervoor zal hij nog moeten betalen.’


  Victoria begon het beu te worden om zeven dagen per week te werken, maar ze was al veel te laat met haar verslag. Op zondagmiddag reed ze naar het landhuis van haar coördinator in Virginia.


  Februari, met zijn kale en bruine bossen en velden, was niet de vriendelijkste tijd van het jaar. Het witte vakwerkhuis van twee verdiepingen had een puntdak, een oude stenen fundering en een veranda die om het hele huis heen liep. Het laat-zeventiende-eeuwse gebouw had alle charme en ongemakken van een historische bezienswaardigheid in het dorp Williamsburg.


  David Shapiro en zij zaten in identieke leren fauteuils in de werkkamer op de begane grond. Door de donkerhouten betimmering leek het de hele dag door nacht, maar de gezellige gloed van het openhaardvuur warmde hun gezichten. Uit respect droeg Victoria niet de gebruikelijke sjofele weekendkleding, maar een donkere wollen broek, een coltrui van kasjmier en schoenen met hoge hakken. Shapiro was gekleed zoals ze het graag zag: een spijkerbroek, een oud Duke-sweatshirt en wandelschoenen. Op het tafeltje naast hem stond een gebruikte koffiebeker en lag een verfrommeld pakje Camel.


  Shapiro was negenenvijftig jaar en had vijfentwintig jaar ervaring bij de politie, het langst bij de afdeling Moordzaken, waar hij sinds onheuglijke tijden bij de afdeling Identificatie van de FBI werkte. Aan de met kersenhout betimmerde wand hingen indrukwekkende bronzen plaquettes voor zijn verdiensten als voorzitter van de Internationale Bond van Zware Misdaadbestrijding, hoofd coördinatie van het VI-CAP binnen het Nationale FBI-bureau voor de Analyse van Zware Misdaad en, tegenwoordig, als hoofd van de afdeling Ontvoeringen en Seriemoorden. Met zijn een meter achtenzeventig was hij kleiner dan Victoria, maar zijn doordringende ogen konden zeer intimiderend zijn. Hij was een kettingroker die zelden lachte. Zelfs mensen die hem sympathiek vonden, zeiden dat hij het verbitterde voorkomen had van iemand die meer onopgeloste moorden had gekend dan wie ook ter wereld.


  ‘Waarom heeft niemand me iets gezegd over het afluisteren van de Tribune?’ vroeg ze bits.


  Shapiro nam een lange haal van zijn derde sigaret sinds haar komst. ‘Er wordt niet afgeluisterd bij de Tribune. De goede oude tijd van J. Edgar is voorbij. De FBI kan niet meer zomaar een krant afluisteren.’


  ‘Ontkent u dat de gesprekken van Mike met zijn informant worden afgeluisterd?’


  ‘Wat ik wil zeggen is dat we ons tot de flat van Zack hebben beperkt. Ik zou niet eens proberen de Tribune elektronisch af te luisteren, maar het is een stuk makkelijker om een rechter ervan te overtuigen dat je de telefoon wilt aftappen in de dakwoning van een ongehuwde, zwarte man die watervliegtuigen in en uit Miami vliegt.’


  Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘We hebben Posten toegezegd dat de gesprekken met zijn informant vertrouwelijk zouden zijn. En daarmee uit. We hebben niet gezegd dat dit alleen voor de redactielokalen zou gelden. Als u niet van plan was die afspraken na te komen, had u me dat moeten zeggen.’


  ‘Waarom?’ zei hij haar venijnig aankijkend. ‘Zodat je me nogmaals kunt passeren? Zou je onderdirecteur Dougherty niet persoonlijk kunnen vragen om een eind aan het aftappen te maken?’


  Victoria zuchtte en keek weg naar het vuur. ‘Het is jammer dat u nog steeds kwaad bent, maar ik ben niet naar het hoofdbureau gegaan om u een hak te zetten. Ik vond alleen dat het een grote vergissing was het aanbod van de Tribune te weigeren. U presenteerde me uw beslissing als definitief. Ik kon nergens anders meer naartoe.’


  Hij nam een slok van zijn koffie. ‘Ik zeg niet dat het onjuist was me te bekritiseren. Ik zeg alleen dat het gevolgen heeft.’


  ‘Wat voor gevolgen?’


  ‘Het afluisteren is een goed voorbeeld. Agenten die de gewoonte hebben om hun coördinator te passeren, moeten niet verwachten dat ze bij een operatie van elk detail op de hoogte worden gebracht.’


  ‘Dit is geen detail.’


  ‘Het maakt deel uit van het systeem. We moeten een seriemoordenaar pakken.’


  ‘Als Posten op zijn medewerking terugkomt, zullen we hem misschien nooit pakken.’


  ‘Hij is er nu te veel bij betrokken om nog terug te krabbelen. Als hij al niet bezorgd is voor zichzelf, moet hij bezorgd zijn voor zijn vrouw. Wij zijn de enige die hem kunnen beschermen. En als hij niet meer meedoet, zullen wij hem niet meer beschermen.’


  ‘Dat heb ik hem al een keer gezegd. Dat is misschien niet meer overtuigend genoeg.’


  ‘Maak het dan overtuigender,’ zei hij bits.


  Victoria haalde diep adem om haar woede te onderdrukken. ‘En hoe had u zich dat voorgesteld?’


  Hij stak een nieuwe sigaret op. ‘Vertel hem de waarheid. Zeg hem dat als hij nog niet doodsbang was voor die informant, hij dat nu beter wel kan zijn. Want er komen steeds meer aanwijzingen die erop duiden dat de informant de moordenaar is.’


  ‘Waar hebt u het over?’


  ‘De banden. We hebben de stem van de informant vergeleken met de band die we van sheriff Dutton kregen. Daarom besloten we de telefoon in de flat af te luisteren; om de informant te kunnen horen. Zowel de elektronische analyse als het psycholinguïstische onderzoek wijzen in één richting: beide telefoontjes zijn door dezelfde persoon gepleegd.’


  ‘Hoe kunnen ze daar zo zeker van zijn? De man die in Hainesville belde, verdraaide duidelijk zijn stem en het was een zeer slechte opname op een dictafoon die tegen de hoorn werd gehouden.’


  ‘Ik vertrouw op onze experts,’ zei hij koel.


  ‘Goed dan. Stel dat ze gelijk hebben. Waarom leidt dat tot de conclusie dat de informant de moordenaar is?’


  ‘Waarom?’ zei hij alsof hij zijn oren niet kon geloven. ‘Omdat hij zelf zei dat hij de moordenaar was, toen hij Dutton belde. Goed, ik weet dat het niet voor honderd procent zeker is, maar we kunnen het gegeven niet zonder meer verwaarlozen.’


  ‘Maar hij is de moordenaar niet.’ Ze ging op het randje van haar stoel zitten en sprak met overtuiging. ‘Het is mogelijk dat de informant loog toen hij Dutton vertelde dat hij de moordenaar was, gewoon om ons op een verkeerd spoor te zetten. Uiteraard, hoe langer het duurt voor we de moordenaar pakken, hoe verder zijn lugubere spoor zal leiden. Belangrijker is dat het bellen van de sheriff een van die streken is waarnaar ik van het begin af aan heb verwezen. De man die we zoeken heeft te weinig fantasie om met die vondst van dat chequeboekjournalisme te komen. En hij zou ook geen onnodige risico’s nemen, zoals bij de Tribune binnensluipen om een aanwijzing op Postens computer achter te laten of het bureau van de sheriff bellen om zijn misdaad te bekennen. Dat zijn de jongensstreken van een of andere lichtgewicht die enorm zijn best doet om slim te lijken. We zijn niet op zoek naar een onbesuisde grappenmaker. We zijn op zoek naar een gladde, efficiënte moordmachine.’


  ‘Goed, laten we hopen dat je gelijk hebt,’ zei Shapiro ziedend. ‘Want laat ik je dit zeggen: er gaan zeker koppen rollen als blijkt dat we een seriemoordenaar betalen voor inlichtingen over zijn eigen misdaden. Dat was van meet af aan de reden waarom ik tegen deze afspraak was.’ Shapiro deed duidelijk moeite zich te beheersen. ‘Kun je misschien even je ego aan de kant zetten? Laten we even aannemen dat jij het mis hebt en alle anderen het bij het juiste eind hebben. Vertel eens: hoe voorkom je dat de moordenaar er met het geld van de belastingbetalers vandoor gaat?’


  ‘Zolang het geld via het banksysteem loopt, kunnen we het volgen. Ik heb bronnen bij CHIPS, FedWire en SWIFT die de overmakingen volgen, en ik werk vanuit Detroit met FinCEN om de CRT-baan voor grote stortingen en opnamen te volgen.’


  ‘En wat als hij zich op internationaal niveau gaat bewegen, zich achter het bankgeheim probeert te verbergen?’


  ‘In dat geval kunnen we gebruik maken van de Mutual Legal Assistance Treaties. Daaronder vallen de meeste landen met een bankgeheim; Zwitserland, Mexico, de Bahama’s en nog eenentwintig andere landen.’


  ‘En stel dat hij er een louche bestemming voor vindt.’


  ‘Dan zullen we ons op insiders uit de bankwereld moeten beroepen. Informanten. Ik weet dat dat nogal riskant klinkt, maar vergeet niet: we komen alleen maar in de problemen als blijkt dat hij inderdaad de moordenaar is en ik dan ook nog eens het spoor van het geld kwijtraak.’


  ‘Mis. Dat is niet de manier waarop wij in de problemen komen, maar jij. Jij bent degene die het memo aan onderdirecteur Dougherty schreef en hem verzekerde dat de informant niet de moordenaar is.’


  Ze moest slikken, waarna ze zelfverzekerd knikte. ‘Dat is juist, meneer. Dat heb ik geschreven. En ik sta erachter.’


  ‘Ja,’ zei hij, zijn sigaret uitdrukkend. ‘En je staat alleen.’


  Gewoonlijk was de zondagochtend voor Mike een rustige tijd, maar niet vandaag. Sinds zijn laatste exclusieve verhaal in de kiosken had gelegen, was er voortdurend gebeld. Hij was die aandacht zat en tegen vier uur nam hij niet meer op. Tegen vijf uur stopte zijn antwoordapparaat omdat er geen ruimte voor boodschappen meer was. Een paar bellers lieten de telefoon zo’n zes keer overgaan. Eén telefoontje bleef echter voortdurend overgaan. Hij zal twintig keer zijn overgegaan toen Mike opnam.


  ‘Je bent nu het succesnummer van de journalistiek hè, wonderkindje?’


  De stem was door een of ander elektronisch apparaatje verdraaid, wat Mike deed huiveren. Hij klonk een beetje als zijn informant, maar het was te mechanisch om zeker te zijn. ‘Wie bent u?’


  ‘Ik ben je opstap naar de roem. Het gaat allemaal ten koste van mij.’


  Hij zweeg een moment, onzeker. ‘Wat moet dit betekenen? Wie bent u?’


  ‘Doet er niet toe. Je levert uitstekend werk. En ik bedoel niet alleen wat je over de slachtoffers schrijft, maar ook de details over de moorden. Man, je sloeg de spijker op de kop. Ik was onder de indruk. Had zelfs bewondering voor je. Maar toen, als een echte verslaggever, maakte je rechtsomkeert en stak je me in de rug.’


  ‘U bedoelt het verhaal van vanochtend?’


  ‘Nee, ik bedoel de Peanuts-strip in de bladen, zeikerd.’


  ‘Wat was er mis met dit verhaal?’


  ‘Wat was er goed aan?’


  ‘Zegt u het maar.’


  ‘Niets.’ Zijn stem werd luider en zelfs door de vervorming heen kon hij horen dat hij kwaad werd. ‘Geen moer. Je kon het niet laten, hè? Het liep lekker en toen was je plots een expert op elk gebied. Je weet alles over de moorden, dus denk je ook alles te weten over de moordenaar. Nou, laat ik je dit zeggen: je weet helemaal niets van me.’


  ‘Vertel me dan maar hoe het wel zit.’


  ‘Peniscompensatie. Problemen met de seksuele identiteit. Waarschijnlijk impotent. Je hebt alle stereotypen gebruikt, behalve dat ik de pest aan vrouwen heb. Afgezaagd, clichés, rotzooi. Dat vind ik van je zogenaamde psychologisch profiel. En bovendien wist je dat het gelul was.’


  ‘Nou, rustig maar. Ik publiceer niets als ik er niet zeker van ben dat het klopt.’


  ‘Je bent een leugenaar! Je bent in staat weet ik wat te publiceren om die rotkrant te verkopen. Zolang als jij maar kunt uitblinken. Beter fout dan koud. Dat is toch wat jullie aasgieren zeggen.’


  ‘Zeg, het spijt me als ik...’


  ‘Doe niet zo paternalistisch.’ Hij ging steeds luider en sneller spreken. ‘Je denkt zeker dat je dit ongestraft kunt doen?’


  ‘Ik weet niet...’


  ‘Hou je bek! Je denkt zeker dat het niet uitmaakt of je ernaast zat? Wat vandaag nieuws is, wordt morgen in de kattenbak gebruikt. Maar voor mij houdt het hier niet mee op. Wat gedrukt staat, blijft gedrukt. Het eindigt niet met de prullenbak. Het staat nu al op het Internet. Weet je wat dat betekent? Dat de een of andere twaalfjarige, spleetogige snotaap in Singapore de gek met me steekt. Het is op te vragen in de Library of Congress, klootzak. Weet je wat dat betekent? Kleine snotapen kunnen de komende godvergeten tweehonderdvijftig jaar de spot met me drijven. Begrijp je me? Er komt nooit een eind aan.’


  ‘We kunnen...’


  ‘Ik zei dat je je bek moest houden, je hebt me belasterd. Je hebt me een slechte naam bezorgd. En dat pik ik niet!’


  ‘Hoor eens, daar kan ik wel iets aan doen. Wat wilt u dat ik doe?’


  De man ademde zwaar en onregelmatig, wat zijn stem door het mechanische geluid van de elektronische vervormer een griezelige bijklank gaf. ‘Ik wil,’ zei hij met een lage, dreigende stem, ‘dat je die godvergeten bek van je dichthoudt.’


  De hoorn werd op de haak gesmeten en de verbinding met de moordenaar was verbroken. Mike legde bedachtzaam de hoorn neer, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en huiverde toen hij zich realiseerde dat hij eindelijk een man had ontmoet die duidelijk klonk als iemand die in staat was om iemands tong uit te rukken; en niet één keer, maar telkens weer.


  Deel twee
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  Victoria arriveerde op maandagochtend om negen uur in Quantico voor een ontmoeting met het team. Ze ontmoetten elkaar twee verdiepingen onder de grond in een raamloze ruimte met heldere tl-verlichting. David Shapiro, hoofd van de afdeling Ontvoeringen en Seriemoorden, zat aan het eind van de lage rechthoekige tafel, met rechts van hem Victoria en links twee andere AOS-agenten, Steve Caldwell en Arnold Freeland. Dikke dossiers lagen op elkaar gestapeld en torenden op tafel als de brokkelige zuilen van een klassieke ruïne, elk met zijn eigen hoogte. Negen in totaal, één voor elke niet-opgeloste zaak. Op de muur achter Shapiro hing een kaart van de Verenigde Staten. De willekeurige plaatsen waar de moordenaar had toegeslagen, van Miami tot San Francisco en van Eugene tot New York, waren met blauwe punaises gemarkeerd. Bij aankomst had Victoria gezien dat er in Zuid-Carolina twee nieuwe waren bijgekomen; de slachtoffers acht en negen, de eerste dubbelmoord.


  Een uur lang vergeleken ze de verschillende slachtoffers en de plaatsen van het misdrijf en gaven hun mening over de moordenaar, die deels op intuïtie, deels op ervaring was gebaseerd. Victoria werd pas echt geïnteresseerd toen ze Mike’s laatste artikel gingen bespreken.


  ‘Laten we beginnen met het profiel in de Tribune,’ zei Shapiro.


  ‘Volledig uit de lucht gegrepen,’ zei Victoria.


  ‘Doe niet zo arrogant,’ zei Caldwell. Hij was een vijftig jaar oude academicus met peper-en-zoutkleurige krullen, een zwart brilmontuur en een niet brandende pijp tussen zijn door de nicotine verkleurde tanden, en was vooral bekend als de vaste instructeur van de academie op het gebied van zedendelicten en toegepaste criminologische psychologie. Caldwell was ooit aan de AOS ‘uitgeleend’ door de afdeling Onderzoeksondersteuning, een nieuwe naam voor de oorspronkelijke afdeling Gedragswetenschappen, die met de criminele profilering was begonnen. De oprichting van de AOS had tot een competentiestrijd met de AO geleid op het gebied van de profilering, maar toen uiteindelijk werd besloten dat de AOS voortaan zijn eigen profilering zou doen, zond het hoofd van de AO Caldwell naar de AOS; ogenschijnlijk om te helpen bij het opzetten van het nieuwe profileringsprogramma, maar veel waarschijnlijker om af te komen van een hoogbegaafde, maar onuitstaanbare blaaskaak.


  ‘Het profiel van de Tribune komt aardig overeen met het profiel dat wij van hem hebben,’ vervolgde Caldwell. ‘Ik denk dat we te maken hebben met een seksueel gefrustreerde man. Waarschijnlijk impotent, zoals Posten schreef, wat ongetwijfeld de reden is dat er bij geen van de slachtoffers sprake is van seksuele penetratie. Het is zelfs mogelijk dat we te maken hebben met een verkrachter van wie de penis geheel of bijna geheel werd afgebeten tijdens een gedwongen geslachtsgemeenschap, hetgeen zijn woede en orale fixatie zou verklaren. De tong is een quasi-seksueel orgaan dat we zowel bij de man als de vrouw aantreffen, zodat de verminking inderdaad seksueel gemotiveerd zou kunnen zijn. Het brede scala aan slachtoffers doet me denken aan de Richard Ramirez-zaak, de zaak van de Californische nachtelijke insluiper. Behalve dat bij Ramirez zowel de slachtoffers als de manier van doden zo onderling verschilden, dat het niet in je zou opkomen om aan een en dezelfde persoon te denken. In dit geval lopen alleen de slachtoffers sterk uiteen. Het verschil tussen beide gevallen betekent echter nog niet dat de reden om te doden verschilt.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik denk niet dat de moordenaar een typische seksueel gefrustreerde vrouwenhater is. Er zijn te veel mannelijke slachtoffers. Hij moet een ander motief hebben. Overheersing misschien. Manipulatie. Heerszucht.’


  Hij haalde de pijp uit zijn mond en schudde op een neerbuigende wijze zijn hoofd. ‘Dit is een klassieke psychoseksuele aandoening. Ik noem het gewoonlijk het Osiris-complex.’


  ‘Het wat-complex?’


  ‘Osiris,’ zei hij op arrogante toon, alsof de grootste ezel dit kon weten. ‘Toen in de Egyptische mythologie de god Osiris werd gedood en in stukken gesneden, verzamelde zijn gezellin al zijn lichaamsdelen, maar de penis kon ze niet vinden. Dus maakte ze een enorme kunstpenis en beval de Egyptenaren die te aanbidden. Het is de bekende zoektocht naar de vermiste penis en de verering van het substituut. In dit geval beschouwt de moordenaar de tong als het substituut. In minder extreme gevallen zal de man, die indruk wil maken op zijn vrouw of geliefde, een plastisch chirurg betalen om vetcellen in zijn scrotum te laten spuiten. Bij primitievere culturen, zoals bij de Sadus in India, binden de mannen een gewicht van vier kilo aan hun penis en rekken ze hem zo absurd lang uit dat ze een knoop in hun penis moeten leggen om hem achter hun lendedoek te kunnen verbergen. Als je de seksuele motivatie achter deze moorden niet inziet, Victoria, dan til je te zwaar aan dat laatste telefoontje dat Posten ontving.’


  ‘Ik til nergens te zwaar aan. Ik heb het steeds zo gezien.’


  Hij zuchtte van ongeduld. ‘Luister, je bent hier feitelijk nog niet zo lang. Hoewel er weinig of misschien wel helemaal geen seriemoordenaars psychotisch zijn, moeten we er nu eenmaal van uitgaan dat ze vrijwel allemaal psychopathische seksuele sadisten zijn. Dat geldt al sinds de eerste gedocumenteerde seriemoordenaar, een Fransman uit de negentiende eeuw, een slager van beroep, die een orgasme kreeg als hij vrouwen neerstak. Waarom denk je dat er zo weinig vrouwelijke seriemoordenaars zijn? De obsessie van de moordenaar met perverse seksuele fantasieën is niet iets wat ik alleen uit de boeken heb, maar ook uit ontelbare gesprekken met seriemoordenaars... overigens allemaal gehouden nog voor jij dacht dat het leuk zou zijn om FBI-agent te worden.’


  Ze was woest om het flauwe grapje, maar beheerste zich toen ze antwoordde. ‘Goed dan, Steve. Waarom probeer je voor de aardigheid niet te overwegen dat deze moordenaar misschien niet aan je model beantwoordt?’


  Freeland sprong erbovenop. ‘Ik wil niet partijdig zijn,’ zei hij, ‘maar het lijkt me niet onmogelijk dat als er opeens door het hele land bij onschuldige mensen de tong wordt uitgerukt, die mensen misschien iets verkeerds hebben gezegd, of met de verkeerde mensen hebben gesproken. Misschien is de motivatie niet geheel seksueel. Misschien heeft hij een missie, zoals bijvoorbeeld een huurmoordenaar.’


  ‘Nu je het zegt,’ zei Victoria, ‘komt het feit dat hij Timothy Copelands huisgenoot in leven liet, meer overeen met het profiel van een huurmoordenaar dan met dat van een seksueel gefrustreerde. Die vent maakt niet meer slachtoffers dan nodig is, wat slim is, want hoe meer slachtoffers hij maakt, des te meer fysiek bewijsmateriaal wij hebben om te onderzoeken.’


  ‘Laten we beide kanten bekijken,’ bracht Shapiro in het midden. ‘Wie wil hiermee verder gaan?’


  ‘Daar was ik al mee bezig,’ zei Victoria. ‘Ik heb onderzocht of de slachtoffers of de moordenaar in dienst van de overheid inlichtingen verschaften of daar zijdelings bij betrokken waren.’


  Shapiro keek verbaasd. ‘En wat heeft dat opgeleverd?’


  ‘Ik werk samen met de inlichtingendienst om de namen van iedere nog in leven zijnde informant na te lopen, dus iedereen die gebruik heeft gemaakt van het federale project voor de bescherming van getuigen sinds Bobby Kennedy dat heeft gestart. Geen van hen bevindt zich onder de slachtoffers. Voorzover we weten, heeft geen van hen familiebanden met de slachtoffers.’


  Shapiro leunde achterover met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. ‘Waarom zouden we het niet eens van de andere kant bekijken. Is het mogelijk dat een van hen de moordenaar is... of op een of andere manier aan hem verwant is?’


  ‘Dat is een nog veel grotere onderneming,’ zei ze. ‘Er vallen gemiddeld zo’n drieduizend mensen onder het beschermingsproject, terwijl er elk jaar ongeveer tweehonderd bij komen. En heel wat van die mensen zijn verbitterd. Ze raken hun verleden kwijt, verliezen hun familie of kunnen in hun nieuwe leven geen behoorlijk werk vinden. En dan zijn er de mensen die besloten te getuigen, hun leven riskeerden door te getuigen, en toen ze zagen wat het inhield, besloten niet door te zetten. En dat is dan alleen nog maar het federale project. Daarnaast hebben we nog met vijftig staten te maken.’


  ‘Gewoon doorgaan, Victoria.’


  ‘Dat doen we. Natuurlijk is het beschermingsproject voor getuigen niet meer dan het topje van de ijsberg. Alleen al op federaal niveau hebben we massa’s informanten die niets met dat project te maken hebben. Tel daar iedereen bij op die iets tegen een informant heeft en de lijst van verdachten is eindeloos. Ik heb iedereen ingezet die we kunnen missen. Dat wil zeggen, iedereen met een betrouwbaarheidsverklaring.’


  Shapiro kneep bedachtzaam zijn ogen toe. ‘Het lijkt me dat we nog een voor de hand liggende categorie overslaan.’


  ‘En dat is?’


  ‘Laten we ervan uitgaan dat dit iets met informanten heeft te maken, dat wil nog niet zeggen dat het om informanten van de overheid moet gaan. De slachtoffers kunnen mensen zijn die met de media hebben gesproken. En de moordenaar kan de vertrouwelijke informant van een bepaalde verslaggever zijn.’


  ‘Dan gaat het om een lijst die we nooit te zien krijgen,’ zei ze. ‘Zelfs als dat wettelijk mogelijk was, zou die logistiek gezien onmogelijk zijn samen te stellen.’


  ‘Daar ben ik het mee eens. Maar om een ons onbekende reden heeft de informant een verslaggever van een krant uit Miami uitgekozen. We hebben op zijn minst een lijst van zijn informanten nodig.’


  Terwijl hij met zijn pijp op de tafel klopte, sneerde Caldwell: ‘Ik kan me niet voorstellen dat een Pulitzer-prijswinnende verslaggever ons alle informanten met wie hij ooit heeft gewerkt zou verraden. En ik denk ook niet dat er in Amerika een rechter zal zijn die hem daartoe zou willen dwingen. Vertrouwelijke bronnen worden beschermd door het Eerste Amendement.’


  ‘Dat was ook niet wat ik bedoelde. Maar ik dacht dat Victoria hem misschien zou kunnen overhalen.’


  Er kwam een wellustige glans in Caldwells ogen. ‘Klinkt geweldig. Begrijp ik goed dat het hier om een aanbod gaat dat hij niet kan weigeren?’


  ‘Zo is-ie wel goed,’ zei Shapiro.


  Victoria negeerde hem en richtte zich rechtstreeks tot Shapiro. ‘Met het risico een precedent te scheppen, ben ik het wel met Steve eens. Ik kan me niet voorstellen dat een verslaggever zijn bronnen vrijgeeft. Tenslotte was het Postens obsessie om een mogelijke legitieme bron te beschermen, die de basis vormde tot deze ongebruikelijke regeling met de Tribune.’


  ‘Ik weet dat het een zware opdracht is,’ zei Shapiro, ‘maar je coördinatoren zouden zeer onder de indruk zijn. Misschien wel genoeg om een zeker memo te vergeten dat je naar onderdirecteur Dougherty stuurde, waarin je zei dat de informant niet de moordenaar is.’


  Ze ontweek zijn blik om hem daarna recht aan te kijken. ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei ze, ‘maar ik wil er niet omheen draaien. Ik weet dat er maar één manier is om jullie dat memo te laten vergeten.’


  ‘O ja? Wat dan wel?’


  Ze keek iedereen rond de tafel om de beurt in de ogen. ‘Door gelijk te hebben.’
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  Die maandagmiddag kwam Victoria kort na drie uur in Miami aan. De komende dagen zou ze contact moeten opnemen met elk van de zesentwintig verschillende landelijke alsmede lokale politiemachten en acht verschillende lokale FBI-bureaus, die nu allemaal naar de moordenaar zochten. Nu Mike’s ‘profiel’ op de voorpagina van de zondagseditie van de Tribune had gestaan, was het belangrijk om uit te leggen in hoeverre dit het FBI-profiel van hun OIS – FBI-jargon voor ‘ongeïdentificeerd subject’ beïnvloedde, of beter gezegd: niet beïnvloedde. Shapiro had haar gevraagd in Miami te beginnen.


  De bijeenkomst met de speciale eenheid van Miami werd gehouden in het plaatselijk bureau van de FBI, een groot grijs gebouw waar de meeste van Miami’s driehonderdtachtig agenten waren ondergebracht – het op vier na grootste bureau. Victoria meldde zich in de sombere hal op de tweede verdieping bij de achter kogelvrije glas gezeten receptioniste. Aan de muur bij de liften hingen twee plaquettes met de namen van agenten die het hoogste offer hadden gebracht. Victoria herkende de namen van Benjamin P. Grogan en Jerry Dove, twee agenten uit Miami die sneuvelden bij een tragische schotenwisseling waarbij honderdveertig kogels werden afgevuurd. Hun dood deed de FBI besluiten om de traditionele .28-kaliber Smith & Wesson-revolvers te vervangen door semi-automatische pistolen die niet zouden weigeren als er stukjes bot van de versplinterde hand van een agent in de patroonkamer kwamen.


  Miami’s speciale eenheid omvatte verschillende takken van de landelijke en lokale politiemachten, van de Metro-Dade-politie tot de nationale troepen van Florida. Er waren bijna zestig agenten aanwezig in de grote collegezaal op de begane grond. Victoria stond voor in de zaal achter de lessenaar met achter zich een groot, wit schoolbord. Langs de zijmuur stonden zeven FBI-agenten en de plaatselijke agenten en rechercheurs die bij de zaak waren betrokken, vulden de tien rijen lessenaars. Ze zag veel grijze hoofden onder het gehoor, meer dan gewoonlijk. Het leek of er voor deze zaak een heleboel gepensioneerde veteranen waren opgetrommeld. Het feit dat de Miami Tribune van elke moord de primeur had, spoorde de plaatselijke politie ongetwijfeld aan om in het geval van Miami tot een snelle doorbraak te komen.


  De moord in Miami was het derde geval dat in verband met de constructie van het profiel van de seriemoordenaar interessant was. Het lichaam van een gelukkig gehuwde, tweeënveertigjarige, succesvolle Cubaans-Amerikaanse zakenman was in het kanaal gevonden. De moordenaar had de man ’s avonds, toen hij zijn ijzerhandel sloot, aangevallen en het lichaam zonder tong in de Everglades gedumpt. Victoria wist dat het verbergen van het lichaam in het algemeen op planning en intelligentie wees. Daartegenover waren de eerste twee slachtoffers zwaar verminkt in hun woning gevonden – een bewijs van overdreven bruut geweld en irrationaliteit. Miami leverde dus de eerste aanwijzingen dat het om een ‘gemengd type’ moordenaar ging; een die zowel georganiseerde als ongeorganiseerde trekken vertoonde; dat wil zeggen dat er sprake was van de zoveelste afwijking waardoor de politie voor een raadsel was gesteld.


  Het gehoor werd stil toen er van links naar rechts en van voor naar achter een negen pagina’s tellende uitdraai werd uitgereikt. Victoria zette de microfoon aan. ‘Goedemiddag,’ zei ze boven het zachte geritsel van de papieren uit. ‘Ieder van u heeft een kopie van het laatste FBI-profiel van onze seriemoordenaar. Er zijn wat veranderingen ten opzichte van de eerdere versie, maar niet zo veel als u zou verwachten. En dat is mijn boodschap van vandaag: laat u niet misleiden door het gruwelijke portret van de moordenaar zoals dat in de Tribune van zondag werd geschetst. U moet een lijn trekken tussen hoe de moordenaar er in het dagelijks leven uitziet en de man die hij wordt als hij zijn moorden pleegt.’


  ‘Wat moeten we ons dan voorstellen?’ vroeg een van de rechercheurs. ‘Een moderne versie van Jekyll and Hyde?’


  ‘Dat is misschien wat melodramatisch gesteld, maar in zekere zin zijn de schizofrene trekken in het algemeen krachtiger dan we oorspronkelijk dachten. Ik zal daar zo direct nog op terugkomen. Laten we het eerst hebben over het profiel in de Tribune.’


  Victoria keek naar een van de agenten bij de deur, die het licht dimde. Ze zette de overheadprojector aan en legde er een sheet van Mike’s artikel op zodat in de donkere zaal de muur achter haar oplichtte.


  ‘Laat ik meteen maar zeggen dat dit zogenaamde profiel het werk is van iemand die niet weet waarover hij het heeft, of van iemand die probeert de zaak te beduvelen. Zo zijn we er bijvoorbeeld zeker van dat de moordenaar geen homoseksueel is.’


  ‘Een van zijn slachtoffers was een flikker,’ zei een van de grijsharige agenten op de voorste rij.


  Victoria schrok van de manier waarop hij het zei. ‘Daarentegen was een van zijn slachtoffers een zevenentachtig jaar oude vrouw. Daarmee is mijn grootmoeder nog geen verdachte.’


  Ze haalde de sheet weg en liet het licht van de projector op de muur schijnen. ‘Ik ben niet van plan om te veel aandacht te besteden aan een artikel uit de krant door het regel voor regel te bespreken. U moet uitgaan van de uitdraai van de FBI, niet van wat er in de krant stond. Toch is er nog iets waarop ik uw aandacht wil vestigen.’


  Ze wachtte even om er zeker van te zijn dat iedereen luisterde.


  ‘De mate van gedetailleerdheid in dat zogenaamde profiel wijst op een grote bekendheid met de plek waar de misdrijven plaatsvonden, of op zijn minst met de verslagen en foto’s die daarvan zijn gemaakt; misschien zelfs met de voorlopige politierapporten. En uit de terminologie spreekt een zekere... intelligentie is niet echt het juiste woord. Er is eerder sprake van een vertrouwdheid met het politiejargon.’


  ‘Wilt u zeggen dat de vent die de Tribune belt een politieagent is?’ vroeg de grijsharige.


  Victoria zweeg en keek zo ver mogelijk de zaal in, hoewel ze door het licht van de projector alleen maar silhouetten zag. Ze had dit uit effectbejag gezegd, als een deel van haar vooropgezette plan. Ze had er een klein beetje op gehoopt dat ze in de plotselinge overgang van het donker naar het licht, onder de aanwezigen een gezicht met een betrapte uitdrukking zou zien. Verschillende agenten keken ongemakkelijk naar hun buren, maar niemand maakte een opvallend nerveuze of opgewonden indruk. Misrekeningen waren echter volledig in overeenstemming met het laatste FBI-profiel.


  Wie het ook mocht zijn, de man kende de foefjes nog voor ze ze kon gebruiken.
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  Op de luchthaven parkeerde Victoria de geleende Mercury Grand Marquis helemaal aan het eind van de parkeerplaats die zich aan de oostkant van het Hilton bevond. Een stel rechercheurs had haar voor een etentje uitgenodigd, maar ze wilde wat rust om zich te kunnen voorbereiden op haar ontmoeting met de speciale eenheid in Fayetteville van die middag. Het zou niet zo’n groot gezelschap worden als in Miami, maar de spanning zou er al net zo voelbaar zijn.


  Geen van de steden waar de moordenaar had toegeslagen, wilde dat de oplossing elders zou worden gevonden. Maar wat de plaatselijke onderzoeken vooral stimuleerde, was de vrees dat de moordenaar weer naar hun stad zou komen en opnieuw toeslaan.


  De zon was al een uur onder en aan de andere kant van de snelweg waren de flikkerende lichten van de luchthaven te zien. Grote ficusbomen wierpen hun schaduwen onder het gele licht dat de parkeerplaats verlichtte. Ze sloot de auto af en liep naar het hotel, terwijl ze naar de flikkerende, rode lichten van een 747 keek die in de verte landde.


  De parkeerplaats was vol, en ze was zo’n tweehonderd meter van de hotelingang af. Terwijl ze in haar eentje tussen de auto’s doorlaveerde, drukte ze haar tasje stevig tegen zich aan. Toen ze bijna bij het trottoir was, hoorde ze achter zich voetstappen die haar volgden. Ze versnelde haar pas, keek over haar schouder en zag een eenzame gestalte. Ze bleef lopen, maar verliet het trottoir. Achter haar maakte het klikkende geluid van voetstappen op beton plaats voor het dreunende geluid op het asfalt. Ze ging weer op het trottoir lopen en de voetstappen volgden haar. Ze greep haar pistool, bleef onverwachts stilstaan en draaide zich om.


  ‘Leuk je hier tegen te komen,’ zei de stem in het donker.


  Ze zuchtte en ontspande haar trekkervinger. ‘Dit is een uitstekende manier om jezelf te laten neerschieten, Posten.’


  ‘Je achterna lopen?’ vroeg hij, terwijl hij een envelop uit zijn zak haalde. ‘Of rondlopen met het laatste FBI-profiel van de seriemoordenaar op zak?’


  ‘Waar heb je dat vandaan? We hebben niets aan de pers vrijgegeven.’


  ‘Iemand kan het pad van de misdaad geen dertien jaar bewandelen zonder een paar vriendjes bij de politie te maken. Hoe denk je dat ik wist dat jij het was in die slee?’


  ‘Wat wil je eigenlijk bewijzen? Moet ik ervan onder de indruk zijn dat je de hand weet te leggen op het profiel en me naar een parkeerplaats weet te volgen?’


  ‘Alsjeblieft, Victoria. Ik ben hier niet gekomen om ruzie te maken. Ik weet dat de FBI niet graag wil dat hun profielen in de openbaarheid komen. Het enige wat ik wil weten is of die genieën in Quantico denken dat de vent die me zaterdag belde om me een profiel te geven, dezelfde vent is die me gisteren belde om zich er over te beklagen dat het nergens op leek.’


  Ze slikte en speelde nerveus met de sleutels in de zak van haar jasje. ‘Laat ik het zo stellen: de beschrijving van de moordenaar in jouw verhaal was zo vreselijk en oncomplimenteus dat het in zekere zin de overtuiging steunt dat de informant ook de moordenaar is. Het is dezelfde vent en hij haat zichzelf omdat hij niet weet hoe hij ermee op moet houden.’


  ‘Kom nou,’ sneerde hij. ‘Die vent die gisteren belde, handelde als een totaal ander type.’


  ‘Niets staat vast, maar tot nu toe is men het erover eens dat we niet naar twee verschillende typen zoeken, maar naar een psychopaat met een schizofrene persoonlijkheid. Hij voert een psychologische strijd met zichzelf, door zowel moordenaar als informant te spelen en met twee verschillende stemmen te spreken.’


  ‘Denken ze dat hij schizofreen is?’


  ‘Geen echte schizofreen. Het lijkt meer op schizoïde persoonlijkheidsstoornissen met dwangmatige kenmerken.’


  ‘Waarom denken ze dat?’


  ‘Ik heb onderzoeksverslagen gelezen waarin stond dat veertig procent van de seriemoordenaars schizoïde persoonlijkheidsstoornissen heeft.’


  ‘Maar waarom denk je dat in dit speciale geval?’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze ongemakkelijk. ‘Vraag me niet alles te vertellen.’


  ‘Dat doe ik niet. Maar vertel me in elk geval iets. Ik zit niet op een verhaal te wachten. Ik wil er gewoon iets van begrijpen. Ik riskeer in dit geval meer dan mijn carrière. Dat ben je me op zijn minst verschuldigd.’


  Ze zuchtte. De gekwelde uitdrukking op zijn gezicht gaf haar het gevoel dat ze hem inderdaad iets verschuldigd was; ook al was het eerder het standpunt van de FBI dan van haarzelf. ‘Goed. Maar dit moet wel binnenskamers blijven.’


  Hij knikte.


  ‘Volgens de gegevens van onze specialisten schijnen zowel de moordenaar als de informant sociopathische persoonlijkheden te zijn, maar elk van een geheel ander type. De moordenaar is een asociale psychopaat. Theoretisch betekent dat dat hij makkelijker te pakken moet zijn, want hij is niet erg slim, neigt tot chaotische moorden en laat sporen achter. De informant is daarentegen allesbehalve asociaal. Hij is het soort man dat je buurman zou kunnen zijn. Heel slim, heel moeilijk te pakken. Het feit dat de informant het type Ted Bundy is, zou kunnen verklaren waarom we zo veel moeite hebben om de moordenaar te pakken. Als de moordenaar en de informant een en dezelfde zijn, kan het zijn dat de snuggere kant van zijn schizoïde persoonlijkheid de sporen wegwist die zijn minder subtiele kant heeft achtergelaten.’


  Mike knikte bedachtzaam en probeerde het allemaal in zich op te nemen. ‘Het idee dat mijn informant subtiel zou zijn verontrust me een beetje. Het is waar, over de telefoon klinkt hij redelijk beschaafd. Hij weet wat van computers, want hij was in staat om mijn screensaver te herprogrammeren om me over Timothy Copeland te informeren. Maar dan is er de videotape van de geldautomaat in San Francisco waarover je me vertelde. Hij danste als een idioot en was gekleed als een dakloze crackverslaafde.’


  ‘De analisten denken niet dat dat een serieuze uiting van zijn moordenaarspersoonlijkheid was, voor het geval je je dat afvroeg. Het was misleiding. Hij wist dat hij zou worden gefilmd als hij de geldautomaat gebruikte, aangezien de meeste apparaten een beveiligingscamera hebben. Om die reden droeg hij een bivakmuts. Hij is niet stom, Mike. Hij weet waarschijnlijk ook het een en ander over afluisteren, want hij beëindigde elk van jullie telefoongesprekken nog voor wij in de gelegenheid waren om hem te traceren. Als de specialisten het bij het juiste eind hebben, hebben we met een heel ingewikkelde persoonlijkheidsstoornis te doen.’


  ‘En het verontrust je dat de elektronisch vervormde stem van dat laatste telefoontje klonk alsof hij aan geheel iemand anders toebehoorde.’


  ‘Onze man van de afdeling Decodering van de technische dienst zegt dat hij een apparaatje kan hebben gebruikt waarmee je de spreeksnelheid kunt variëren. Maar dan nog; als er een andere schizoïde personaliteit opduikt, kan de stem drastisch veranderen.’


  Mike dacht even na over wat ze zojuist had gezegd en schudde toen ongelovig zijn hoofd. ‘Het wil er bij mij niet in dat de informant en de moordenaar een en dezelfde zouden zijn. Noem het ervaring, maar ik denk dat er ergens een krankzinnige rondloopt die slimmer is dan de moordenaar, zieker dan de moordenaar en die de moorden beter begrijpt dan jij. Dat maakt me doodsbang. En ik denk dat het ook jou beangstigt.’


  Ze keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘Ik moet de komende dagen naar vijf verschillende steden. Ik neem nog wel contact met je op.’ Toen keerde ze zich om en liep ze naar het hotel, zich er wel van bewust dat ze die beschuldiging niet had ontkend.
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  Mike verliet om halfacht het Hilton en ging naar Zacks flat in de Grove, zijn tijdelijk onderkomen. Bij de driesprong aan het eind van Virginia Street schenen zijn koplampen regelrecht in de etalageruit van een donkergroen gebouw waarin Señor Frog, een Mexicaans restaurant dat daar volgens het bord boven de deur al ‘sinds 1109’ was gevestigd. Het was in feite het huisnummer en daarmee een van de bezienswaardigheden van de Grove. Karen en hij gingen daarheen voor nacho’s, margarita’s, en om te lachen. Dat was niet in de twaalfde eeuw geweest, maar soms leek het wel zo lang geleden.


  Terwijl hij bij de hoek afsloeg, ging zijn autotelefoon. Hij nam eerst de bocht en nam toen de telefoon op.


  ‘Karen, hoi,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik moest juist aan je denken.’


  ‘Mike, je moet hier komen.’ Haar stem klonk gespannen, bijna opgewonden.


  ‘Wat is er?’


  ‘Het is krankzinnig. Er is de hele avond gebeld, en nu staan ze voor het huis.’


  ‘Wie?’


  ‘Wie anders dan jouw collega-haaien van de media. Mijn gelukwensen. Het hoofdartikel van vanavond gaat over mijn man de verslaggever... de chequeboekjournalist.’


  Mike voelde zich draaierig worden. ‘Ik kom er al aan.’


  Hij maakte een snelle U-bocht en scheurde naar het zuiden, naar de Coral Gables, achter de campus van de Universiteit van Miami. Nadat hij was afgeslagen van de Granada Boulevard met zijn ommuurde villa’s, was hij nog maar een paar straten van huis, in het midden van een wijk die hij en Karen zich slechts dankzij het inkomen van hen beiden konden permitteren. Een gewelf van weelderige ficusbomen en met Spaans mos begroeide eiken hield het meeste maanlicht tegen. Een enkele straatlantaarn op de hoek wierp een geel licht in zijn voortuin. Met samengeknepen ogen kon hij in de straat op drie geparkeerde satellietbusjes de logo’s zien van kanaal 4, 7 en 10. Een ander blokkeerde de oprit. Op het trottoir lag een wirwar van kabels, verbonden met een handjevol mannen met videocamera’s op hun schouders. Anderen slenterden in hemdsmouwen in de warme avondlucht. Mike herkende de vrouw met het dikke, blonde haar en de microfoon, die zich in het spiegeltje van het busje stond op te maken.


  Het was voor hem moeilijk te bevatten dat de manier waarop hij het nieuws had gebracht nu zelf nieuws was geworden. Maar als insider wist hij dat zelfs Miami niet genoeg misdaden had om het uitgebreide nieuws van de lokale tv-programma’s te vullen.


  Om een oploop te voorkomen, reed hij naar de volgende straat die parallel aan de zijne liep. De huizen van het Riviera-kavel waren in dubbele rijen gebouwd, zodat de voorkant op de straat uitkeek en de achterkant op de andere rij. Hij parkeerde voor het in oud-Spaanse stijl opgetrokken huis achter het zijne. Hij verliet stilletjes zijn auto en liep achter het huis van zijn buurman langs en bad dat hij niet zou worden neergeschoten. Hij liep wat sneller en bereikte het ijzeren hek dat de beide tuinen scheidde, sprong erover en viel aan de andere kant op eigen terrein.


  Hij stond in het aardedonker op en keek over het levervormige zwembad door de glazen schuifwand die over de hele breedte van zijn huis liep. Dankzij het licht in de woonkamer kon hij daarbinnen alles zien, ook Karen die op de bank zat. Ze droeg een blauwe, gebreide trui en een korte broek en zat met haar voeten op het koffietafeltje. Ze las een of ander tijdschrift en als zijn geheugen hem niet in de steek liet, zoog ze op een dieetijsje met chocoladesmaak. Hij bedacht dat hij daar de hele avond had kunnen staan kijken zonder ooit betrapt te worden. Hij bedacht dat iedereen daar de hele avond zou kunnen staan kijken, en die gedachte deed hem huiveren. Hij rende het grasveld over en tikte zachtjes op de glazen deuren.


  Karen schrok van het geluid en wilde gaan gillen, maar herkende toen zijn gezicht achter het glas. Ze deed de deur van het slot en liet hem binnen.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik kon niet voorlangs. Er staat een heel leger. Waar is trouwens onze bescherming?’


  ‘Ze staan voor het huis geparkeerd, in een mediabusje, om niet op te vallen.’


  ‘Nou, daar hebben we wat aan. Wat als ik...’


  ‘Een krankzinnige seriemoordenaar zou zijn?’ maakte ze zijn zin af. ‘Ze hebben me een alarm gegeven voor het geval er iets mis gaat.’ Ze maakte haar pols vrij en liet iets zien dat op een horloge leek, behalve dat er op de plaats van de wijzerplaat een rood knopje zat. ‘Ze wilden zich niet opdringen.’


  ‘Mooi, maar mijn collega-nieuwsjagers lijken daar geen enkele moeite mee te hebben. Blijkbaar weet nog niet iedereen dat we apart wonen.’


  Karen fronste haar voorhoofd. ‘Dit verhaal is in elk geval wel gemeengoed. Het werd bij het avondnieuws breed uitgemeten: Pulitzer-prijswinnende verslaggever betaalt een informant die de seriemoordenaar zou kunnen zijn. Hoe komen ze aan dat verhaal?’


  ‘Ik denk van Brenda Baines. Ze hoorde die avond dat je me in het redactielokaal opzocht het gesprek dat ik met die vent over de telefoon had. Ze moet meer hebben gehoord dan ik dacht. Ik behoor namelijk niet tot haar beste vrienden. Ze is de enige die ik ken die kwaadaardig genoeg is om zoiets te laten uitlekken in plaats van het intern te bespreken.’


  ‘Het is vreselijk wat ze zeggen. Heb je er dan niets van gezien?’


  ‘Eigenlijk niet, nee. Ik was, eh, in het Hilton op de luchthaven. Met Victoria.’


  ‘Geweldig,’ zei ze. ‘Het is niet genoeg dat ik er in mijn eigen huis getuige van moet zijn dat jullie beiden ruziën als een verliefd stelletje. Nu ontmoeten jullie elkaar ook nog in hotels.’


  ‘Toe zeg...’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze zuchtend. ‘Moet je mij horen. Ik klink als iemand uit een soap.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei hij met een glimlach.


  ‘Ik denk dat het me allemaal wat veel wordt. De FBI die me volgt, de media op mijn stoep... Mijn man die goeie maatjes met een seriemoordenaar is.’ Ze draaide zich om, keek in de spiegel en streek met een hand door haar haar. ‘En nu word ik ook nog jaloers. Ik haat het.’


  ‘Ik begrijp eruit dat je nog steeds in ons huwelijk gelooft, meer niet.’


  Ze keek hem in de ogen. ‘En wat moeten we dááraan doen?’


  ‘We kunnen de media op de hoogte brengen,’ zei hij en knikte in de richting van de voordeur.


  Haar ogen lichtten op. ‘Ik heb een beter idee. Waarom zouden we ze niet even vergeten, alles opzijzetten. Gewoon samen op de bank gaan zitten en praten.’


  ‘Dat lijkt me wel wat.’


  Ze lachte even en werd toen weer ernstig. ‘Ik voelde me een hypocriet, om de manier waarop ik je verweet dat je me niets van je regeling met de FBI had verteld.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ach, weet je... ik heb zo mijn eigen geheimen; dingen die ik je al heel lang geleden had willen vertellen.’


  ‘Wat voor geheimen?’ vroeg hij vermoeid.


  ‘Dingen die mij betreffen. Ik heb het mezelf de laatste tijd nogal moeilijk gemaakt; me verweten dat ik je niets heb verteld. Maar er zitten twee kanten aan. Ik herinner me zo veel nachten dat ik in bed lag en luisterde hoe jij in de andere kamer over de telefoon met je bronnen sprak om te proberen informatie los te krijgen. Je was altijd zo geduldig met ze, zo begripvol. Misschien had ik me meer moeten openstellen.’


  ‘Nou,’ zei hij. ‘Dat kunnen we dan toch nu bespreken.’


  Op dat moment begon de pieper aan zijn riem ritmisch te zoemen om aan te geven dat er een bericht voor hem was.


  Ze keken elkaar aan. De tijd stond stil. Ten slotte sloeg hij zijn ogen neer. ‘Verdomd. Ik geloof dat het Aaron Fields privénummer is.’


  ‘Kan het niet wachten?’


  ‘Karen, mijn uitgever belt me niet elke dag. Hij zit vast naar het nieuws te kijken. Ik kan beter even terugbellen.’


  Ze zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Je moet de telefoon even aansluiten. Ik heb hem eruit getrokken toen die verslaggevers maar bleven bellen.’


  ‘Een minuutje maar, dat beloof ik je. Hou vast waar we waren.’


  ‘Goed.’


  Hij rende naar haar bureau en sloot de telefoon aan. Hij wachtte even en keek door de luxaflex naar buiten. De groep verslaggevers was gegroeid. Met een toenemend gevoel van onbehagen nam hij de hoorn op om Aarons telefoontje te beantwoorden.


  Victoria douchte en trok de witte, badstoffen hotelkamerjas aan. Ze had een handdoek om haar natte haar gewikkeld. Ze was te moe en had het te druk om een van haar oude vriendinnen uit Miami voor een etentje uit te nodigen, dus liet ze eten op haar kamer brengen en at in bed, terwijl ze het rapport van de lijkschouwer uit Arkansas nog eens doorlas. Pas halverwege haar proteïnerijke salade realiseerde ze zich dat ze eten in haar mond stopte terwijl ze las over ‘puntbloedingen in de conjunctiva’, of over minieme bloeduitstortingen in het hersenvlies die op het moment van overlijden zouden zijn ontstaan door een toenemende druk in het hoofd.


  De telefoon op het nachtkastje ging over. Ze nam op en klemde de hoorn onder haar kin. Het was Tony Costello, een agent van het FBI-bureau in Atlanta, die sinds de moord op Gerty Kincaid haar coördinator was.


  ‘Dag Victoria, het spijt me dat ik je nog zo laat stoor, maar ik denk dat we iets over die tongmoorden voor je hebben. Heb je trouwens het nieuws gezien?’


  ‘Nee, ik was net aan het eten in gezelschap van een lijk.’


  ‘Wat?’


  Ze schudde haar hoofd. Op seriemoordenaars jagen doet vreemde dingen met je gevoel voor humor. ‘Laat maar. Wat is het?’


  ‘In het kort, er zijn problemen ontstaan rond Postens berichtgeving over de moorden en in het nieuws wordt er aandacht aan besteed.’


  ‘Wat voor problemen?’


  ‘Ik weet het niet precies, maar daarvoor bel ik je ook niet. Wat er is gebeurd, is dat een vent in Atlanta, Reggie Holland, naar het nieuws keek en een verslag zag waarin uitgebreid werd ingegaan op de artikelen die Posten over de moorden heeft geschreven, ook het artikel dat hij schreef na de moord op Copeland in San Francisco. Je weet wel, waarin hij beschrijft hoe de moordenaar de tong uitsnijdt... twee sneetjes aan iedere kant van de tong, waarbij hij een duikersmes met een gekartelde rand gebruikt.’


  ‘Juist ja. Dat artikel waarover ik hem zei dat hij het niet had moeten schrijven.’


  ‘Toch goed dat hij het heeft geschreven, want dat heeft Hollands aandacht getrokken. Zijn vrouw, Cybil heet ze, is maandag in Atlanta overvallen, de dag nádat ze in Candler County Gertrude Kincaid vonden.’


  ‘Hebben we een nieuw slachtoffer?’


  ‘Nou, daar gaat het juist om. Zie je, mevrouw Holland is niet vermoord en haar tong werd er niet uitgesneden, maar degene die haar aanviel heeft haar vinger afgesneden om haar verlovingsring te jatten. Ze hebben hem nooit gepakt. En uit wat ik tot nu toe te weten ben gekomen, heeft de politie van Atlanta geen enkel aanknopingspunt, want ze was buiten bewustzijn geslagen en herinnert zich nauwelijks iets. Maar door naar de wond te kijken zijn ze er achtergekomen dat de onbekende overvaller om haar vinger af te snijden een behoorlijk groot mes met een gekartelde rand moet hebben gebruikt, zoiets als een duikersmes.’


  ‘Dus meneer Holland denkt...’


  ‘Hij denkt wat ik denk. De moordenaar sloeg in het weekeinde in Hainesville toe en probeerde op maandag naar Atlanta te verdwijnen, de dichtstbijzijnde grote stad. Hij zat om geld verlegen of zoiets, en zijn vrouw met haar diamanten ring was op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.’


  Victoria pakte haar schrijfblok tussen de dossiers vandaan die op het bed lagen verspreid en schreef een inval op. Ze had plotseling het gevoel dat ze in de buurt van een oplossing kwam, dat de moordenaar eindelijk een fout had begaan. ‘Heb je met zijn vrouw gesproken? Heeft ze de aanvaller kunnen zien?’


  ‘Ze heeft niets gezien. Ze is van een paar treden gevallen en zag niets meer. Ze heeft bijna een week in een coma gelegen.’


  ‘Hebben ze het mes gevonden?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi, wat hebben we dan wel?’


  ‘De vinger,’ zei hij. ‘Ze hebben geen kans gezien hem er weer aan te zetten, dus ligt hij nu in een tank met vloeibare stikstof in Decantur, in het Gerechtelijk Staatslaboratorium van Georgia. De politie wil hem bewaren. Hun hoop is dat ze het blad van het mes met de wond van de vinger kunnen vergelijken als ze ooit het mes vinden.’


  ‘Als ze het mes nu nog niet hebben, zullen ze het waarschijnlijk nooit vinden.’


  ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Maar ik dacht dat als je de juiste gerechtelijk patholoog vindt, je de wonden van ons slachtoffer in Hainesville zou kunnen vergelijken met de vinger in dat gerechtelijk lab. Het zou aardig zijn te weten of de moordenaar dezelfde man is als degene die de diamanten ring in Atlanta heeft gestolen. Ik zou een team agenten alle pandjeshuizen in de stad kunnen laten aflopen om te zien of hij het verpand heeft. Misschien dat een pandjesbaas nog weet hoe hij er uitzag.’


  Victoria zat met een door hoop ingegeven glimlach op het bed. ‘Heel goed, Tony. Maak voor morgenochtend een afspraak met het gerechtelijk lab van Georgia. Ik zal ervoor zorgen dat we de juiste patholoog hebben.’
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  Voor hij het nummer intoetste, nam Mike een ogenblik de tijd om zijn gedachten te ordenen. Hij belde eerst de directieassistente om zeker te zijn dat het Aarons nummer was dat op zijn pieper knipperde. Dat klopte. Aaron nam meteen op, alsof hij naast de telefoon op zijn telefoontje had zitten wachten.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand, Mike?’


  Mike zuchtte. ‘Ik weet het niet precies. Ik weet net zo weinig als jij. Maar je bent duidelijk uit je humeur...’


  ‘Of ik uit mijn humeur ben! Dit is een ramp. Er wordt aan één stuk door gebeld. En het is geen kattenpis. Newsweek, Time, het journaal. Ze zijn met niets anders bezig. Nightline zendt vanavond zelfs een programma uit over ethiek in de journalistiek... met als centraal gegeven de veronderstelde betalingen die we aan onze vertrouwelijke bron hebben betaald. Ik moet vanavond op de tv om mijn krant te verdedigen. Het lijkt wel op dat heftige debat uit 1988, toen iedereen van Rivera tot Koppel vroeg of die verslaggevers in Miami niet te ver waren gegaan door zich in de struiken voor Gary Harts huis te verstoppen. Alleen is dit nog duizendmaal erger. Twee van mijn redacteuren hebben met ontslag gedreigd als ik je er niet uitdonder.’


  Mike zuchtte nog eens diep. ‘Wat gaan we eraan doen?’


  ‘We wisten dat we dit te zijner tijd naar buiten zouden moeten brengen. En natuurlijk hoopten we dat dat zou gebeuren nadat we de seriemoordenaar zouden hebben gepakt. Ik weet niet wie ons geheim naar de media heeft laten uitlekken, maar ik was het niet en Charlie ook niet.’


  ‘Begrijp ik goed dat je mij ervan beschuldigt?’


  ‘Jij móet het wel zijn. Misschien niet expres, maar je moet je hebben versproken. En we hebben van het begin af aan duidelijk gemaakt dat jij ervoor zou opdraaien als je iets zou laten uitlekken. Niet ik. Niet Charlie. En zeker niet de Tribune. Dat was de afspraak.’


  Mike slikte. ‘Wat vertel je me nu?’


  ‘Ik zei dat ik op dit moment maar één oplossing weet. Het spijt me, maar je bent voorlopig geschorst.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ik kan geen redactionele rebellie gebruiken. Ik moet toch iets doen.’


  ‘Wat een onzin!’


  ‘We hebben geen keus. Je kunt niet zonder meer naar voren komen en ontkennen dat je een informant betaalt. Dat zou een leugen zijn. En we kunnen ook niet openbaar maken dat je met de FBI samenwerkt, of je informant stopt met bellen, en dan is alles voor niets geweest. Of erger nog: als jouw informant denkt dat je hem hebt belazerd, zou je je eigen leven in gevaar brengen. Of we het leuk vinden of niet, we moeten deze rit uitzitten.’


  ‘Aaron, het gaat wel om mijn reputatie. Betekenen die dertien jaar dan niets voor jou?’


  ‘Natuurlijk wel. Daarom zitten we nu in de puree. Als iemand anders dan jij met dit voorstel was gekomen, had ik het meteen van de hand gewezen. En als het iemand anders was geweest, zou ik hem al helemaal geen kans hebben gegeven om het weer goed te maken.’


  ‘Het weer goed te maken? Heb ik iets gemist?’


  ‘Ik geef je ondanks je schorsing de kans om door te gaan met de berichtgeving over de seriemoorden. De enige voorwaarde is dat ik alle vragen over de zogenaamde betalingen aan vertrouwelijke bronnen beantwoord. Ik ga je niet vragen om te liegen... verwijs alle vragen maar naar mij door.’


  ‘Wat voor reden geef ik daarvoor?’


  ‘Vertel ze de waarheid. Het is een nog lopende berichtgeving en je bent bezorgd dat eventueel commentaar van jouw kant de relatie met jouw informant kan verzieken. De Tribune behandelt deze zaak voorlopig intern en je hebt er vertrouwen in dat jouw naam uiteindelijk zal worden gezuiverd. Punt uit.’


  ‘Dit is krankzinnig.’


  ‘Vertrouw me maar. Het doet er niet toe hoeveel druk onze concurrenten binnen de media op ons zullen uitoefenen, ik hou ze wel buiten de deur, zodat jij je werk kunt doen. Hopelijk zullen jouw verhalen bijdragen tot het vinden van de moordenaar, zodat we aan het eind bij wijze van spreken geen pr-problemen van belang zullen hebben. Vergeet niet: we zitten in hetzelfde schuitje. Het enige wat we op dit moment kunnen doen is dat ik me van de domme hou en bij moeilijke vragen er maar een eind op los klets, tot je deze zaak tot een goed einde hebt gebracht.’


  ‘Wat je in feite zegt is: geef mij de seriemoordenaar en je zonden zullen je worden vergeven.’


  Zijn stem werd luid van ergernis. ‘Weet jij een betere oplossing?’


  Mike zakte onderuit in zijn stoel. ‘Je bent een schat, Aaron.’


  ‘Ik moet ophangen. Hou je aan de afspraak.’


  Mike hoorde hem ophangen. Hij legde een hand op zijn voorhoofd; het was daarbinnen een gekkenhuis.


  ‘Kunnen we nu praten?’ vroeg Karen. Ze stond met gevouwen armen in de deuropening.


  Hij kromp ineen. ‘Het spijt me, maar ik moet Aaron weer bij zijn verstand brengen. Hij heeft me om dit gedoe geschorst.’


  ‘Kan dat niet tot morgenochtend wachten?’


  ‘Dat kan echt niet. Dit wordt met de minuut erger. Hij komt vanavond in Nightline.’


  ‘Dat is pas over drie uur.’


  Hij keek op de klok en toen weer naar Karen. Hij voelde zich enorm gefrustreerd. ‘Het gaat om mijn baan. Denk je niet dat ik moet gaan?’


  ‘Ik weet niet wat je moet doen.’


  Hij keek nog eens op de klok en weer naar haar. Hij kon in haar ogen zien dat het er misschien van was gekomen. Als ze daarnet maar ongestoord op de bank hadden kunnen blijven zitten, zou ze zich eindelijk hebben opengesteld, hem misschien zelfs hebben gevraagd om te blijven slapen.


  ‘Karen, ik moet echt gaan.’


  ‘Ga dan.’


  Hij stond snel op en probeerde haar op de mond te kussen, maar ze keerde hem haar wang toe. Zijn geforceerde glimlach leek meer op een grimas. Hij draaide zich om en rende naar de glazen schuifdeuren. Karen volgde en keek toe hoe hij ze weer sloot. Op het gazon bleef hij nog even staan en keek haar verlangend aan, met smekende ogen.


  ‘Ik bel je zo gauw ik dit heb rechtgezet. Dat beloof ik je.’


  Ze vouwde haar armen stevig over elkaar en knikte. ‘Dat ken ik,’ zei ze, terwijl ze deuren stevig sloot.


  Karen wachtte op het telefoontje van Mike dat nooit kwam. Ze wist hoeveel zijn werk voor hem betekende, maar hij leek het belang van wat zij had geprobeerd te vertellen niet te begrijpen. Tegen middernacht trok ze de stekker van de telefoon eruit en ging naar bed.


  Om halfzeven verzette ze haar wekker naar negen uur. Ze probeerde nog steeds in slaap te komen en als het haar zou lukken, wilde ze op z’n minst een paar uur kunnen slapen. Zelfs na twee maanden had ze er moeite mee zonder Mike te slapen, en een week bij haar moeder had het huis nog meer van haar vervreemd. De vertrouwde geluiden uit de keuken waren allang niet meer zo vertrouwd. Voorbijrijdende auto’s leken pal voor het huis te stoppen. Ze lag uren in het donker met wijd open ogen naar voetstappen te luisteren. Een leeg huis was in de vroege uren een beangstigend lawaaierige plek.


  Terwijl ze op haar rug lag, dacht ze aan haar zogenaamde bescherming. Misschien was een alarm niet voldoende. Toen ze Mike zag, was ze zo geschrokken dat ze er zelfs niet aan had gedacht op de knop te drukken. Misschien waren die agenten daar buiten wel koffie gaan halen of in slaap gevallen. Misschien lagen ze met uitgesneden tongen in een greppel.


  In haar onrustige halfslaap probeerde ze zich voor te stellen wat Mike moest doormaken nu hij te maken had met wat misschien een moordenaar was. Ze vroeg zich af of zij dat zou kunnen, of zij in staat zou zijn met zo’n psychotisch type te praten. Die gedachte bleef haar bij toen haar geest eindelijk zijn eigen weg ging, haar naar een ander bewustzijnsniveau bracht, naar een andere periode in haar leven...


  Een koude Canadese wind had het universiteitsstadje lthaca overvallen en won aan kracht terwijl de regen gestaag op haar venster trommelde. Dat betekende weer een nacht naar het plafond staren. Ze vond het vreselijk alleen te wonen en ze was woedend dat haar vertrouwde kamergenoot haar studie had afgebroken en haar voor het hele voorjaar met de flat en de huur had opgezadeld.


  Ze hoorde buiten een plof, alsof er iets tegen het huis sloeg. Ze zat rechtop in bed en luisterde ingespannen. De wind en de regen gierden langs haar raam, maar verder was het rustig. Langzaam liet ze zich weer in het kussen zakken en ze luisterde zo ingespannen dat ze kon horen hoe de veren zich om haar hoofd samendrukten.


  Bij de volgende plof sprong ze uit bed. Haar mond werd droog en haar hart ging als een gek tekeer. Ze luisterde, maar het was doodstil. Op de digitale wekker was het 4.27 uur. De telefoon stond naast haar op het nachtkastje, maar ze had de campuspolitie zo vaak voor niets gealarmeerd dat ze haar het angsthaasje waren gaan noemen. Ze haalde diep adem, sloeg de dekens terug en stond op.


  Ze droeg een lang, katoenen nachthemd dat tot halverwege haar bovenbenen reikte, met daaronder een klein slipje, en aan haar voeten had ze dikke, witte sokken. Ze liep voetje voor voetje door de gang, een lange, donkere tunnel met een dikke, groene loper. In de woonkamer stond ze stil. Het was er donker en het enige licht kwam van een nachtlampje dat ze in de keuken had aangesloten. Ze schrok toen de haard aansprong. Ze slikte en probeerde haar zenuwen te bedwingen. ‘Doe niet zo kinderachtig,’ zei ze tegen zichzelf, ‘en wees niet zo’n angsthaas.’


  Ze zette nog een paar stappen, stond stil en sloeg haar armen dicht om haar heen. Het was kil, of beter gezegd koud, zelfs met de kachel aan. Buiten floot de wind. Binnen bolde het gordijn op... ze schrok zich een hoedje toen ze het open raam zag en de binnenwaaiende regen. Nog voor ze de kans kreeg om te gillen, voelde ze een hand op haar mond en een vochtige massa tegen haar rug die haar op haar knieën dwong en toen op haar buik. Ze trapte en kronkelde, maar hij zat op haar onderrug. Ze kreeg geen adem en kon zich niet bevrijden. Ze probeerde nogmaals te gillen, maar zijn grote, gehandschoende hand drukte krachtiger op haar mond en terwijl ze naar adem hapte, vulden haar neusgaten zich met de stank van oude, leren handschoenen.


  ‘Hou je bek,’ snauwde hij. Zijn adem stonk naar bourbon. ‘Gewoon je bek houden...’


  Ze schoot als een raket omhoog, keek met trillende handen om zich heen, zoekend en gedesoriënteerd in haar eigen slaapkamer. Haar pyjama was nat van het zweet. Maar er was niets te horen.


  Ze hervond haar adem en wreef over haar gespannen nek. Weer die droom. Dezelfde nachtmerrie. Erger dan een nachtmerrie. Het was maar al te werkelijk. Was het maar een nachtmerrie.
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  Er stroomden golven koude lucht uit de airconditioning in het plafond, waardoor de autopsieruimte in het gerechtelijk lab van de staat Georgia leek op een koelcel voor vlees. Na een uur de kou te hebben getrotseerd, deed Victoria haar lange winterjas aan. Als warmbloedige zuiderling kon ze absoluut niet tegen de kou.


  De kale, witte muren en de vaalgele vloer weerkaatsten de heldere lampen. Tegen een van de wanden stond zo’n lange trolley waarmee de lichamen naar het lijkenhuis werden gereden. In het midden van de ruimte stond een glanzend, metalen autopsietafel vol gaatjes waardoor water en andere vloeistoffen in een ronde metalen tank konden stromen. Het leek op het geperforeerde vlak van een kaasrasp die op een enorm blik rustte. Aan het uiteinde van de tafel bevond zich een komvormige uitholling voor kleine lichaamsdelen. In die schaal bevond zich de ingevroren vinger van Cybil Holland.


  Victoria stond aan een kant van de tafel en keek naar het paarsige stompje met de roze nagellak onder de felle werklamp. Naast haar stond dokter Leslie Harmon, een grote, zwarte vrouw die voor het Medisch Onderzoeksbureau van Fulton County werkte en de meeste tijd hier in deze ruimte van het gerechtelijk lab doorbracht. Tony Costello, de breedgeschouderde agent uit Atlanta, stond achter haar in de schaduw. Aan de andere kant van de tafel, over de schaal gebogen, stond Chester Burns, een negenenvijftig jaar oude, internationaal bekende forensisch patholoog, die veel glimlachte, en dat voor iemand die een wandelende encyclopedie van steek- en slagwonden was. Victoria had hem van het Forensisch Wetenschappelijk Onderzoeks- en Opleidingscentrum van het Bureau in Quantico laten komen.


  ‘We hebben geluk,’ zei dokter Burns. Hij glimlachte uit gewoonte, maar stond nog steeds met toegeknepen ogen door zijn gouden brilmontuur naar de vinger te kijken. Hij droeg een hagelwitte laboratoriumjas en zijn korte, zwarte haar was strak over zijn schedel gekamd en in het midden gescheiden. Hij richtte zich op en nam afstand van de schaal. ‘De snede is heel duidelijk. Gelukkig heeft de overvaller de vinger niet afgezaagd. De zaagsnede zou het weefsel hebben stukgetrokken en het bot versplinterd. Dat zou mijn werk enorm hebben bemoeilijkt.’


  Victoria probeerde hem zo goed mogelijk te volgen. Hij was soms moeilijk te verstaan. Burns was doof. Victoria had dat altijd nogal ironisch gevonden; de doden die tot de dove spreken.


  ‘Kijk hier,’ zei hij wijzend. ‘Hij is in één keer afgehakt, als met een hakmes op een hakblok. De tandsnede van de gekartelde rand van het mes is duidelijk te zien.’


  Victoria boog zich voorover om beter te kijken, zo dichtbij dat ze de blonde haartjes op de vinger kon zien. ‘Wat kunt u er op dit moment over zeggen?’


  Hij glimlachte. ‘Ik kan zeggen dat u zich onbehaaglijk voelt met mijn doofheid. U doet te veel moeite om duidelijk te spreken. Spreek toch gewoon; ik heb mijn hele leven al lipgelezen.’


  Gegeneerd sloot ze haar ogen. ‘Neemt u mij niet kwalijk. Laat ik het nog eens anders stellen. Wat kunt u me vertellen dat ik zelf niet kan zien?’


  ‘Om zeker te zijn zal ik een afdruk moeten maken en de precieze maten moeten nemen. Verder de foto’s bestuderen. En ik zal een radioloog moeten raadplegen om mijn bevindingen te bevestigen...’v


  ‘Wat bij elkaar dagen in beslag zal nemen,’ onderbrak Victoria hem. ‘Ik moet het nu weten. Zeg me wat u ervan denkt. Is dit het werk van onze seriemoordenaar?’


  ‘Dat zal ik u nooit precies kunnen zeggen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het is mogelijk dat iemand zijn mes heeft geleend.’


  ‘Dus u denkt dat het mes dat bij Gertrude Kincaid werd gebruikt hetzelfde is als dat bij Cybil Holland werd gebruikt?’


  ‘Als u me vraagt of ik dat voor de rechtbank met zekerheid kan bevestigen, is het antwoord nee. Als u me zou vragen of ik genoeg heb gezien om het de moeite waard te vinden om dit spoor te volgen, dan is het antwoord duidelijk ja.’


  Victoria knikte. ‘Dat is wat ik wilde weten.’ Ze keek achter hem langs naar Tony Costello. Ze moest glimlachen om de één meter drieëntachtig lange, verbeten Italiaan die in zijn overhemd stond te rillen. Ze had hem gewaarschuwd dat hij zijn colbert nodig zou hebben. ‘Laten we naar buiten gaan,’ zei ze.


  Tony knikte en terwijl hij haar naar de hal volgde, wreef hij hard in zijn handen om de bloedcirculatie weer op gang te krijgen. Na de ijskoude autopsieruimte leek de hal wel een sauna. Hij hielp Victoria haar jas uit te trekken en keek haar daarna recht in de ogen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat jouw zaak nu een nieuwe prioriteit heeft: het vinden van de diamanten ring met de in baguette geslepen smaragden.’


  Ze keek bedachtzaam voor zich uit. ‘Toch zit me iets niet lekker, bijvoorbeeld de timing van dit alles.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Stel dat het hetzelfde mes was; dat degene die op vrijdag in Zuid-Georgia mevrouw Kincaid vermoordde, tevens op maandagavond in Atlanta mevrouw Holland aanviel.’


  ‘De forensisch patholoog zei zojuist dat het mogelijk is.’


  ‘Maar als dat zo is, dan zullen onze samenstellers van het profiel in Quantico serieus moeten gaan heroverwegen of de informant ook de moordenaar is.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘De informant koos een vreemde manier om Posten te vertellen dat het volgende slachtoffer na Kincaid Timothy Copeland in San Francisco zou worden. Hij manipuleerde Postens computer zodat zijn bericht op het scherm stond. Daarvoor moest hij het gebouw binnensluipen. Omdat het insluiping was, heeft het bureau in Miami het geverifieerd; overal naar vingerafdrukken gezocht. Ze hebben niets gevonden, maar bij een controle van het computergeheugen kon het hoofd Programmering vertellen dat de veranderingen exact om vier voor halfnegen ’s ochtends werden ingevoerd, op dinsdag, dat wil zeggen: drie dagen voor Copeland werd vermoord.’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Als deze theorie over zijn schizofrenie juist is, als de informant tegelijk de moordenaar is, dan is het hem gelukt om in minder dan twaalf uur van Peachtree Street in het centrum van Atlanta naar de vestiging van de Tribune in het centrum van Miami te komen. Hij was ’s avonds nog in Atlanta en de volgende ochtend in Miami.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk. Het is maar twee uur vliegen.’


  ‘Dat is het ’m juist. Er waren geen vluchten. Nadat je gisteravond belde, ben ik gaan nadenken over de verbinding tussen Atlanta en Miami en heb ik navraag gedaan. Ik dacht dat we misschien wat passagierslijsten zouden kunnen inzien. Maar dezelfde sneeuwstorm die Cybil Holland in het centrum van Atlanta hield, zorgde ervoor dat de luchthaven die maandagnacht vijf uur gesloten bleef, tot één uur ’s ochtends.’


  ‘En na één uur? Hij had nog een vlucht om halfzes of zes uur kunnen nemen en op tijd kunnen zijn geweest om om vier voor halfnegen met die computer te rotzooien.’


  Victoria schudde haar hoofd. ‘Denk eens na. Die vent is een seriemoordenaar en wordt gezocht. Hij had zojuist de vinger van een vrouw afgehakt. Hij heeft waarschijnlijk haar diamanten ring in zijn jaszak zitten, en naar alle waarschijnlijkheid zat zijn favoriete mes ergens in zijn bagage. Denk je dat hij dan vijf uur als een opgesloten rat op de luchthaven blijft zitten in de hoop om op een nog onbekende tijd de volgende vlucht naar Miami te pakken?’


  ‘Goed,’ zei Tony, bevestigend knikkend. ‘Dan is hij met de auto gegaan.’


  Ze zuchtte vermoeid. ‘Volgens de laatste stereotypen klopt het dat seriemoordenaars graag lange ritten maken. Maar het is meer dan veertien uur rijden van Atlanta naar Miami.’


  ‘Het zou in twaalf uur kunnen. Ik ben ooit met een vriend in dertien uur naar het Joe Robbie Stadion gereden, toen we op het laatste moment kaartjes voor de Super Bowl wisten te bemachtigen. Ik moet toegeven dat we om beurten moesten rijden. Ik weet zeker dat het me in mijn eentje niet was gelukt.’


  Hij had de laatste woorden amper uitgesproken, of ze kregen allebei dezelfde ingeving. Ten slotte zei hij wat ze allebei dachten: ‘Denk je dat hij iemand bij zich had?’


  ‘De informant bijvoorbeeld?’


  Tony haalde zijn schouders op. ‘Het is een mogelijkheid, nietwaar. Dat die twee samenwerken.’


  ‘Zoals Bianchi en Buono,’ zei ze hardop denkend.


  ‘Wie?’


  ‘Kenneth Bianchi en Angelo Buono. Het waren neven. Samen vormden ze de Wurger van de Californische heuvels.’


  Tony wreef over zijn voorhoofd alsof het hem allemaal wat te veel werd. ‘Het is genoeg. Ik ga een team agenten samenstellen om de eigenaren van de pandjeshuizen te vragen of ze een vent hebben gezien die probeerde een diamanten ring te belenen. Je moet me nog vertellen waar we naar zoeken. Gaat het om twee kerels die samenwerken, twee kerels die elkaar dwarszitten, of één kerel met meerdere persoonlijkheden?’


  Ze keek langs hem heen naar de deur van de autopsieruimte. ‘Dat moeten we nog uitzoeken.’
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  Mike werd precies om halfacht wakker. Hij lag in bed en staarde naar de draaiende bladen van de ventilator boven zijn bed. Hij vroeg zich af waarom zijn interne wekker, als hij eens niet vroeg op hoefde te staan, altijd werkte als het aftellen voor de lancering van een ruimteschip.


  Om één minuut over halfacht overviel hem een leeg gevoel. Geschorst. Zijn ontmoeting met Aaron Fields, de avond tevoren, had daar niets aan veranderd. Voor het eerst in dertien jaar hoefde hij niet voor het ontbijt langs het lijkenhuis te gaan om de nieuwste lijken te begroeten. Hij zou geen gevangeniskoffie drinken met de gebruikelijke verdachten, noch de eerste hulp bezoeken om achter de bloedige waarheid over het straatgevecht van de vorige avond te komen. Verdomd, hij miste het nu al.


  Hij had te veel energie om rustig te gaan zitten kijken hoe Willard Scott van Today de felicitaties zou overbrengen aan de zoveelste honderdjarige vrouw die nog graag aan skydiving deed. Hij vond het op zich niet zo erg dat hij geschorst was; als hij met zijn verhalen kwam, zou Charlie Gelber ze heus niet terzijde leggen. Daarom bracht hij de ochtend op het politiebureau door, in de hoop nog wat meer te horen over die vooraanstaande parlementariër die zogenaamd wegdook tijdens een schietpartij vanuit een paar auto’s, waarbij haar hoofd terechtkwam op de opengeritste gulp van een twintigjarige medepassagier die niet haar man bleek te zijn.


  Hoewel hij kwaad was over de wijze waarop de afspraak met de FBI in het honderd was gelopen, ging hij die middag toch naar zijn afspraak bij de bank. Aaron had er geen twijfel over laten bestaan dat hij deze afspraak alleen kon verdedigen door voor resultaat te zorgen; waardoor hij nu natuurlijk geen andere keus had dan alles in het werk te stellen om de moordenaar te pakken. Daarom zou hij die middag om halfvier volgens afspraak de honderdduizend dollar, die de FBI telegrafisch naar zijn rekening zou hebben overgemaakt, direct doorsluizen naar de rekening van Ernest Gill bij de Citibank, dus ruim voor de deadline van dinsdag.


  Daarna ging Mike een flink stuk rijden om zijn gedachten op een rijtje te zetten. De maand februari was de voornaamste reden dat hij in Florida woonde. Koele briesjes en blauwe luchten. De late middagzon voelde warm op zijn huid, als een oude vriend met de kracht om te helen. Zelfs met het vouwdak open op de snelweg rijden was al beter dan de winters in Chicago uit zijn jeugd. De geur van het zeezout in de lucht was een verzachtend vervangingsmiddel voor dat van het strooizout in je laarzen. Zijn Saab reed honderdtien toen de richtingsborden plotseling twee verschillende mogelijkheden boden: de binnenstad of het strand.


  Hij dacht aan een regel uit een oude hit van Springsteen, Hungry Heart, over een man die de verkeerde weg nam en gewoon doorging. Vergeet het maar, dacht hij. Niet voor Mike Posten.


  Opeens schoot hem de verbroken belofte te binnen. Karen. Hij had haar gisteravond beloofd te bellen nadat hij het een en ander met Aaron zou hebben geregeld.


  Hij wist dat ze op dinsdag- en donderdagavond naar aerobics ging. Haar groep begon om zes uur. Hij nam de afrit, reed langs de bloemist voor een verontschuldigend boeket en nam een sluiproute naar de sportschool.


  Terwijl hij de parkeerplaats opreed, werd zijn aandacht getrokken door het hoofditem op het elk uur uitgezonden nieuwsbulletin op de radio. Het was een samenvatting van de vorige avond uitgezonden aflevering van Nightline, een fragment uit het gesprek waarin Aaron Fields reageert op de beschuldiging van chequeboekjournalistiek. Hij ramde de versnelling in de parkeerstand, zodat de convertible slingerend tot stilstand kwam en zette het geluid harder.


  ‘Ik ken Mike Posten al dertien jaar,’ hoorde hij hem over de radio zeggen. ‘Laat ik er dit van zeggen: ik heb het hem ronduit gevraagd en hij verzekerde me dat alle beschuldigingen over door hem gedane onfatsoenlijke betalingen aan een onbekende informant uit de duim zijn gezogen.’


  Mike zette de radio uit. De slimme manier waarop hij ‘betalingen’ had laten voorafgaan door de bijvoeglijke bepaling ‘onfatsoenlijk’, was hem niet ontgaan. Aaron had politicus moeten worden.


  Hij zag Karen de parkeerplaats oversteken, maar ze zag hem niet, en als ze hem wel zag, negeerde ze hem. Ze droeg een grijs mantelpakje met een bordeauxrode sjaal – typische gerechtshofkleding – en had haar sporttas over haar schouder hangen. Op het moment dat hij uit zijn auto stapte om haar aan te spreken, ging zijn pieper.


  ‘Niet weer,’ kreunde hij. Hij keek op de display. SPOED, stond er. BEL ME VS.


  Niet wetend wat te doen, trok hij een lelijk gezicht. Een deel van hem zei dat hij Karen moest inhalen, een ander deel dat hij Victoria moest bellen. Het was weer net als gisteravond toen Aaron had gebeld en hij niet wist wat hij moest doen. ‘Verdomme!’ Hij nam zijn draagbare telefoon uit de houder en toetste het nummer in. Victoria nam meteen op.


  ‘Ik hoop dat dit echt haast heeft,’ zei hij, terwijl hij Karen de sportschool binnen zag lopen.


  ‘Het gaat om die rekening van Ernest Gill bij de Citibank. Over het kwart miljoen dollar dat we jouw informant betaalden.’


  ‘Ik heb het geld vanmiddag overgemaakt. Wat is het probleem?’


  Ze zweeg even en zei toen vermoeid: ‘Het is weg. Alles.’


  ‘Weg... hoezo?’


  ‘Hij heeft het naar het buitenland gesluisd. Telegrafisch overgeboekt.’


  ‘Dat moet je ongetwijfeld voorzien hebben.’


  ‘We wisten dat hij de afgelopen weken regelmatig telegrafisch geld heeft overgeboekt. We volgden het. Hebben niets gemist. Het spoor leidde vanmiddag naar het buitenland, vlak nadat je het geld had overgeboekt. Antigua. Zij hebben een van de strengste bankgeheimen ter wereld. Strenger dan dat van Zwitserland of de Kaaimaneilanden.’


  ‘Maar als je weet dat het in Antigua is, waarom weten jullie dan niet wáár in Antigua?’


  ‘Het is alsof je een munt in de oceaan gooit. Je kunt het oppervlak zien rimpelen, maar je weet niet waar het terechtkomt. Antigua is een van die bankgeheimparadijzen die geen overeenkomst met de Verenigde Staten heeft als het gaat om het uitwisselen van bankinformatie. Van onze banken krijg ik wel informatie over transacties naar Antigua, maar als het geld daar eenmaal is, vertellen de banken daar ons niet waar het blijft en wat ermee gebeurt. Ik ben in dat opzicht geheel afhankelijk van insiders. Het risico dat hij zich achter het bankgeheim zou verschuilen, is er altijd al geweest, maar ik had nooit gedacht dat jouw informant slim genoeg zou zijn om juist een van die plaatsen op aarde uit te kiezen waar we geen greep op kunnen krijgen.’


  Mike stuurde een man weg die hem op straat mango’s probeerde te verkopen. ‘Denk je dat hij er met het geld vandoor is? Dat het spelletje afgelopen is?’


  ‘Ik weet het niet. Daarom bel ik je. We moeten een strategie bedenken voor als hij weer belt.’


  ‘Het is hem geraden om weer te bellen. Als we deze vent niet pakken, ga ik verder door het leven als een derderangs verslaggever die niets anders deed dan een seriemoordenaar financieren om met moorden te kunnen doorgaan.’


  ‘Geloof me,’ zei ze, denkend aan haar memo aan onderdirecteur Dougherty. ‘Je bent niet de enige met dat probleem.’
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  In het donker kwetterde de koekoeksklok aan de muur driemaal en dat was overal in de kleine driekamerwoning te horen. Niemand schrok ervan, behalve de man in de gang die het huis niet kende.


  Het was een imponerende gedaante, gekleed in een zwart, rubber duikpak, materiaal dat absoluut geen vezeltje voor de politie en hun lab zou achterlaten. De nauwsluitende rubberen capuchon zorgde ervoor dat er geen haar van zijn hoofd zou achterblijven. Dunne, maar onverslijtbare duikerhandschoenen zorgden ervoor dat hij zijn vingers vrij kon bewegen zonder vingerafdrukken na te laten. Zijn gezicht was met een donkere schmink ingesmeerd, zodat zijn gezicht in het duister niet te zien zou zijn. Toen de koekoeksklok zijn idiote en onverwachte interruptie had beëindigd, lichtte zijn gebit op in een geamuseerde grijns. Hij scheen het absurdistische tintje aan deze verder doodernstige situatie wel te waarderen.


  Curt Rollins bewoog zich met een rustig zelfvertrouwen door de gang die naar de slaapkamer leidde. Hij werd met de dag zekerder van zichzelf, leerde meer bij ieder slachtoffer, waarbij het duikpak zijn laatste vondst was. Hij liep geluidloos, voetje voor voetje, doelbewust maar geduldig. Aan het eind van de gang stond hij stil en keek naar de verzameling foto’s die de muur bedekte. Het leek op een enorme collage, maar netter, omdat alle foto’s waren ingelijst. Een groep middelbare schoolmeiden in skikleding boven op een berg, lachend en elkaar stevig vasthoudend. Een diploma van de George Washington Universiteit; kandidaats in de exacte wetenschappen, behaald in 1981. Een leuke, twintigjarige blondine in gezelschap van een oudere vrouw die haar moeder moest zijn.


  Rollins bekeek snel de hele collectie, tot zijn oog op een zwart-witfoto in een vergulde lijst viel, vlak naast het getuigschrift. Er stond een zilverharige man op in een zwarte rechterstoga, zo te zien net over de zeventig. Het zou haar vader kunnen zijn of haar grootvader. Hij zag er ernstig en gedistingeerd uit, poseerde voor een boekenkast vol boeken en in zijn rechterhand hield hij een bril met een gouden montuur. Je kon niet zeggen dat hij echt glimlachte, het was eerder het zelfingenomen lachje van iemand die in de wet geloofde en lange gevangenisstraffen uitdeelde. Rollins keek naar de oude ogen van de rechter, en die schijnbare uitwisseling van blikken deed hem huiveren. Hij wist dat ze elkaar nooit ontmoet hadden, maar hij verschilde niet van de andere rechters; met inbegrip van die chagrijnige, ouwe zak die hem negen jaar geleden naar de gevangenis had gestuurd.


  Rollins dacht niet graag terug aan die dag, maar de vreselijke herinnering stond hem nog bij alsof het gisteren gebeurd was. Hij had het tot in het kleinste detail onthouden. De witte tl-verlichting die werd weerkaatst door de gepolijste marmeren vloer. De dure, mahoniehouten betimmering met de koperen ornamenten. De jonge en nerveuze verdediger die hem was toegewezen. Maar hij herinnerde zich vooral de dreigende blik vol afkeer op het gezicht van de oude rechter toen hij op hem neerkeek en zijn eindvonnis uitsprak.


  ‘Wil de gevangene gaan staan, alstublieft,’ zei de gerechtsdienaar.


  Rollins en zijn advocaat stonden zij aan zij. De aanklager stond links van hen, achter de gepolijste mahoniehouten tafel die het dichtst bij de lege jurybank stond. Zowel de aanklager als de verdediger droegen een krijtstreepjespak, alsof ze in hetzelfde team speelden. Bij de deur stond een gewapende bewaker in de gebruikelijke grijze broek en helderblauwe blazer. In de galerij achter hem zaten meerdere politieagenten van Chicago in hun donkerblauwe uniformen, niet meer dan geïnteresseerde toeschouwers bij deze veelbelovende ochtendzitting. Iedereen zag er fatsoenlijk uit, behalve de gevangene in zijn oranje overall en zijn op de rug gebonden handen. Hij voelde zich net de hofnar van het gerechtshof. Het enige wat ontbrak was de narrenkap.


  ‘Meneer Rollins,’ zei de rechter die zijn naam min of meer uitspuugde.


  Hij keek omhoog naar het chagrijnige gezicht van de rechter en probeerde zijn verachting te verbergen. Hij zei niets.


  De rechter keek hem recht in het gezicht en terwijl hij sprak, wees hij op hem met zijn voorzittershamer. ‘Telkens als ik een politieagent in de verdachtenbank zie staan, kent mijn woede geen grenzen. Maar deze zaak heeft me ervan overtuigd dat er geen verachtelijker wezen bestaat dan een agent die in staat is aan een drugshandelaar de naam van een vertrouwelijke overheidsinformant te verkopen. Ik dank God dat hij niet is vermoord en zou willen dat ik u levenslang kon opsluiten. Ik veroordeel u tot de maximale straf van zeven jaar gevangenisstraf.’ Met een klap van de voorzittershamer was de zaak beslecht. Zeven jaar in een staatsgevangenis. Voor een politieagent betekende dat zijn doodvonnis.


  De koekoeksklok gaf nog een enkel signaal, waarmee het kwartier werd aangegeven. Rollins haalde diep adem, liet zijn herinneringen voor wat ze waren en richtte zich op het heden. Hij stond voor de open deur naar de ouderslaapkamer. Hij schrok niet van wat hij zag, want er was weinig verschil met die andere keren. Ze lag nog plat op haar rug op het bed. Haar handen en voeten waren met elektriciteitsdraad samengebonden. Haar bovenlichaam was ontkleed en ze droeg een roze slipje met een kanten randje. Haar buik en borst zaten vol steekwonden, te veel om te tellen. Grote hoeveelheden bloed waren in het laken getrokken. Haar verminkte tong lag naast haar hoofd op het kussen.


  Rollins wilde de sporen beter in zich opnemen, maar toen hij de kamer inliep, werd hij vanachter aangevallen. Voor hij kon reageren, was zijn arm op zijn rug gedraaid en had hij een mes op zijn keel.


  ‘Geen beweging,’ zei zijn aanvaller.


  Rollins verstijfde van pijn en angst en durfde zich niet te verroeren. Zijn hart ging tekeer en hij ademde kort en heftig. Hij voelde hoe het scherpe lemmet bij zijn keel langzaam door het rubber van zijn capuchon sneed en zijn heftig op- en neergaande adamsappel naderde. Zijn mond was zo droog dat hij nauwelijks kon praten.


  ‘Doe me geen kwaad! Alsjeblieft. Ik ben het... Curt. Curt Rollins.’


  ‘Curt?’ Er klonk zowel verbazing als woede in zijn stem door, maar zijn greep werd alleen maar krachtiger. ‘Godvergeten klootzak die je bent.’
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  Door de lichtkoepel in het plafond viel een bundel zonlicht in de zwartmarmeren badkamer. Van achter de glazen wand van de ingebouwde douche kwam een dichte stoomwolk waardoor de schuin afgekante spiegels en de gouden Italiaanse ornamenten op de Romeinse badkuip besloegen. De kristallen haakjes aan de wand dampten als smeltende ijsblokjes.


  Frank Hannon stond naakt met het licht uit en liet het warme water door zijn dikke, zandkleurige haar stromen. Met zijn één meter zevenennegentig reikte zijn hoofd bijna tot de douchekop. Van zijn robuuste lichaam spatte het water alle kanten uit. Hij sloot zijn ogen en genoot van de warmte die door de plooien van zijn buik stroomde. Hij stond met de voorovergebogen houding van een bodybuilder, zodat het water over het midden van zijn V-vormige rug stroomde. Dit was een therapeutisch ritueel. Zo kon hij zich na een moordpartij urenlang ontspannen.


  Deze ochtend was hij echter nauwelijks in staat zich te ontspannen. Curt Rollins was een hindernis waarop hij niet had gerekend.


  Als hij erover nadacht, was het allemaal wel duidelijk. Rollins, een voormalige politieagent, was zonder meer vertrouwd met schaduwen en het onderzoeken van misdaadlocaties. Wie was er beter gekwalificeerd in het volgen van een moordenaar, het verzamelen van bewijzen en het verkopen van zijn verhaal aan de media. Hij begreep alleen niet hoe hij erachter was gekomen.


  Het hypnotiserende gekletter van het neerstromende water bracht hem terug naar hun kinderjaren, naar het enige wat hij kon bedenken. Die dag, nu meer dan twintig jaar geleden, hadden hij en Curt dat huis bij het meer vernield.


  De negen jaar oude Frank had zich in de boomhut achter zijn huis verborgen. De zon was onder en hij verschool zich daar al in zijn eentje in het donker vanaf het moment dat Curt met zijn open been naar huis was gestrompeld. Tussen de grote lindebladeren door kon hij in het maanlicht de hele tuin overzien, helemaal tot aan de weg. Er kwam een witte Bonneville aan die op het grind van de oprit parkeerde. De motor werd afgezet, maar de lichten bleven aan. Zijn vader stapte uit en bleef in de tuin staan.


  ‘Frank,’ schreeuwde hij alsof hij een hond riep.


  Frank keek zwijgend toe hoe een blauwe Impala met een wit kunststoffen dak achter de Bonneville parkeerde. Er stapte een magere, blonde vrouw uit die nerveus een sigaret opstak. Curts moeder. Ze maakte een opgewonden indruk. Ze liep naar de andere kant van de auto en deed het portier open. Een hinkende Curt stapte uit. Hij had krukken en zijn been was van zijn knie tot zijn enkel verbonden. Frank wist onmiddellijk dat hij naar de eerste hulp was geweest.


  Frank hield zijn adem in toen hij een derde auto de inrit zag oprijden. Een politiewagen. De plaatselijke sheriff.


  ‘Frank, kom hier!’ riep zijn vader.


  Hij haastte zich de boom uit, stak het gazon over en bleef aan het eind van de oprit staan. Hij keek regelrecht in de verblindende koplampen die van de volwassenen donkere silhouetten maakten. Met toegeknepen ogen kon hij hun gezichten zien. Zijn vader stond met over elkaar geslagen armen te foeteren. Curts moeder keek nog kwaaier dan die keer dat hij haar ondergoed van de waslijn had gestolen. De sheriff droeg zijn bruin met beige uniform en zijn hoed met platte rand, maar het was de grootte van het pistool in zijn holster die zijn aandacht trok. Curt verborg zich achter zijn moeder, te bang om zijn vriendje aan te kijken.


  ‘Hebben jullie in dat zomerhuis ingebroken?’ vroeg zijn vader.


  ‘Nee.’


  Hij sloeg hem om zijn oren. ‘Lieg niet tegen me.’


  ‘Ik heb niks gedaan.’


  Zijn vader keerde zich naar Curt en keek hem recht in de ogen. ‘Curt, heb jij in dat zomerhuis ingebroken?’


  Hij wankelde op zijn krukken en verborg zich nog verder achter zijn moeder. ‘Ja, meneer,’ zei hij bedeesd.


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  Curt was even stil. ‘Omdat ik van Frank moest.’


  Frank kwam met gebalde vuisten op hem afgestoven. ‘Jij vuile rat! Vuile rat die je bent met je geniepige oogjes!’


  De sheriff hield hem tegen. Frank spartelde en krijste en beet hem in zijn harige arm. De sheriff schreeuwde van de pijn en Frank rukte zich los. Zijn vader greep hem bij zijn shirt, drukte hem tegen de grond en ging boven op hem zitten zodat hij zich er niet onderuit kon worstelen.


  ‘Je bent een klootzak, Curt!’ Hij lag plat op zijn buik met zijn wang tegen het gras. Zijn vader duwde ruw een been tegen zijn rug.


  De sheriff klopte Curt vriendelijk op zijn hoofd. ‘Daar heb je goed aan gedaan, jongeman. Je kunt altijd maar beter de waarheid vertellen.’


  Franks vader greep hem bij zijn haar, waardoor hij bijna van de grond werd gelicht. Zijn strenge woorden gingen vergezeld van een bourbonlucht. ‘Je weet waar je nu naartoe gaat, niet waar, stuk verdriet!’


  Frank wist het. Zijn vader had hem er al een maand eerder mee bedreigd, nadat hij op de begraafplaats was betrapt. Een halfjaar eerder was er een zeventien jaar oud schoolmeisje verkracht en doodgestoken, waarna haar naakte lichaam in het bos was gevonden. Het was in hun stad het belangrijkste nieuws sinds tien jaar, en een van de plaatselijke kranten had de verwondingen op een gruwelijk gedetailleerde wijze beschreven. Frank had alles gretig in zich opgenomen. Hij bewaarde de foto’s en krantenknipsels erover onder zijn bed, waaronder een overlijdensbericht waarin stond waar ze was begraven. Elke avond als hij in bed kroop, had hij zijn pyjama uitgetrokken en de bekende verslagen gelezen. Hij had aan haar gedacht en over haar gedroomd en zich voorgesteld dat ze hem vertelde hoe dat voelde als iemand je de keel doorsneed. Haar moord was nooit opgelost en toen het nieuwtje er zo langzamerhand af was, had Frank zich leeg gevoeld en teleurgesteld. Na een paar weken begon hij op zijn fiets langs haar huis te rijden. Hij bleef er een paar keer staan om er vanaf het trottoir naar te kijken, en één keer was hij zelfs naar de voordeur geslopen om er op de stoep te gaan zitten. Hij stal de post uit hun brievenbus om te zien of er nagekomen condoleances bij waren en om te weten te komen op welke tijdschriften ze was geabonneerd. Op een avond was hij na zijn bijbaantje als tijdelijk kassamedewerker naar de begraafplaats gefietst om haar graf te zoeken. De verse graszoden waren nog niet echt geworteld, zodat hij precies kon zien waar het was. Hij voelde zich erdoor aangetrokken en liep eromheen. Vervolgens ging hij erop staan, erop zitten en zelfs erop liggen... tot hij zich onweerstaanbaar geroepen voelde om erop te plassen. Een terreinopzichter had hem betrapt en zijn ouders gebeld. De gluiperd.


  Zijn vader greep hem opnieuw bij zijn haar en trok met een ruk zijn hoofd achterover. ‘Ik heb je gewaarschuwd, jij kleine smeerlap. Bij de volgende overtreding zou je in de gevangenis belanden. En dat meende ik. Sheriff, doe wat u moet doen.’


  De sheriff haalde met een somber gezicht een stuk zwart isolatieband uit zijn broekzak, knielde naast Frank en bond daarmee als een soort vervangende handboei zijn magere polsen op zijn rug.


  ‘Ik ben niet bang voor de gevangenis,’ schreeuwde Frank. ‘En ook niet voor jou, stomme juut.’


  ‘Voor jou ben ik sheriff Nettle,’ zei hij streng. Hij greep Frank bij zijn arm en sjorde hem overeind.


  Zijn vader knipoogde. ‘U hoeft hem niet te ontzien, agent, behandel hem maar als alle andere misdadigers.’


  De sheriff glimlachte terughoudend. ‘We weten hoe we met zulke boefjes moeten omgaan.’ Hij duwde hem naar de patrouillewagen. ‘Kom op, kleintje.’


  ‘Noem me geen kleintje, dikzak. En Curt dan? Moet hij niet mee?’


  De sheriff opende het achterportier van de patrouillewagen en duwde hem naar binnen. ‘Maak je over hem maar geen zorgen. Die heb je zelf al genoeg.’ Het autoportier sloeg dicht.


  Terwijl de patrouillewagen optrok, keek Frank woedend naar Curt. De sirenes loeiden en de blauwe lichten zwaaiden in het donker. Ze reden hard, alsof ze echt haast hadden. Ze reden tot aan het politiebureau door alle stoplichten. Frank voelde zich belangrijk. Hij stelde zich voor dat hij de president was, of nog beter, iemand die de president en zijn hele gezin had vermoord.


  Het politiebureau was in een deel van de stad waar Frank nog nooit was geweest. Geen bomen, geen gras. Dichtgespijkerde huizen, vuilnis op straat en veel griezels die in groepjes op de hoeken van de straten sigaretten rookten. Frank vond het doodeng zoals ze daar onder de slechte straatverlichting stonden, maar liet niets blijken. De patrouillewagen parkeerde langs het overvolle trottoir. De sheriff stapte uit en leidde Frank het bureau binnen.


  Binnen renden er mensen in alle richtingen, bijna allemaal mannen. Sommige droegen uniformen en anderen burgerkleding. Een naakte vent was aan een bank vastgeklonken en kotste over zijn voeten. Op alle bureaus lagen stapels dossiers en kranten. Achter in het lokaal waren een paar kerels proppen in een prullenbak aan het schieten. De anderen renden heen en weer en maakten lawaai alsof ze met z’n honderden waren. Het deed Frank aan zijn klas denken als ze de meester aan het pesten waren.


  ‘Wat hebben we hier?’ vroeg de agent van dienst achter de balie.


  ‘Je kunt m’n reet kussen,’ gaf Frank als antwoord.


  De agenten keken elkaar grijnzend aan. ‘Een flinke vent, hè,’ zei Nettle terwijl hij het isolatieband losmaakte waarmee Franks polsen waren vastgebonden. ‘Handen op de handmarkeringen.’


  Frank leunde tegen de muur, maar hij moest zijn armen helemaal strekken om bij de contouren te komen die de plaats aangaven waar de arrestanten hun handen moesten plaatsen, een verticale variant op Twister. Terwijl de sheriff hem beklopte en zijn zakken doorzocht, zag Frank hoe groot die contouren ten opzichte van zijn eigen handen waren.


  ‘Eenzame opsluiting,’ zei Nettle tegen de agent van dienst. ‘Een gevaarlijk type.’


  ‘Een eigen cel? Te gek. Dan kan ik me afrukken.’


  De agent controleerde hem nog eens, waarna hij het register inzag. ‘Hij kan in cel elf. Hornsby heeft weer een van de lampen ingeslikt, dus moest ik hem vanochtend naar het ziekenhuis sturen.’ Hij keek naar Frank. ‘Sommige kerels hebben er alles voor over om hier een paar dagen weg te wezen.’


  Frank trok een onverschillig gezicht en kneep zijn ogen samen. ‘Moeten jullie clowns niet eerst vingerafdrukken van me maken?’


  Nettle schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Waarom? Je komt hier toch niet meer uit. In elk geval niet levend.’


  De agent van dienst drukte op een knop, waarna een zware metalen deur langzaam openging. Nettle bond de polsen van de gevangene nu nog steviger op zijn rug en leidde hem door de gang langs een rij nachtcellen voor arrestanten.


  In de cellen was het lawaaierig en afgeladen, erger dan Frank ooit op de televisie of in tijdschriften had gezien. De ijzeren tralies leken dikker, de betonnen vloer voelde kouder. Het stonk er zoals die keer dat ze op school in de kleedruimte de toiletten hadden moeten ontstoppen. Helemaal aan het eind van de gang zag hij handen en armen door de tralies steken. Het leek wel of de muren ledematen hadden. Hij probeerde naar geen van de gevangenen te kijken, maar een van hen trok zijn aandacht. Hij zat met ontbloot bovenlijf op de grond en met zijn handen in zijn onderbroek. Frank keek weg. Maar toen zag hij de vrouw in de cel ertegenover. Ze was lelijk, had touwachtig haar en nog meer make-up op haar gezicht dan de Catwoman, en ze droeg een nauwsluitende broek die twee maten te klein leek. Toen ze hem een kus toewierp, huiverde hij.


  Zijn hart ging sneller kloppen, maar hij beet op zijn lip om zich goed te houden. ‘Stelletje mislukkelingen,’ zei hij met veel lef. ‘Ik heb recht op een eigen cel.’


  Aan het eind van de gang stonden ze stil voor een van de inpandige cellen zonder uitzicht op de buitenwereld. De sheriff opende de deur met een van de sleutels aan zijn riem, waarna hij de lichtknop buiten de cel aanknipte. Het licht bij de deur ging aan, maar het peertje boven de wasbak ontbrak. Net zoals die andere agent had gezegd. Hornsby had hem opgegeten.


  ‘Naar binnen,’ zei Nettle.


  Frank strompelde naar binnen. In de hoek bevond zich een wasbak vol roestplekken met daaronder een gat in de grond dat naar het riool stonk. Een veldbed vulde de hele lengte van de cel. De sheriff ging naast hem op de rand van het bed zitten en maakte het band los waarmee zijn polsen waren vastgebonden. Ze hoorden hoe twee mannen aan het eind van de gang ergens ruzie over maakten. Toen sprak er opeens een derde stem, een man, duidelijk een gestoord type, die geluiden maakte als van een dier. Toen de band was verwijderd, begonnen Franks handen te trillen. De sheriff hield zijn gezicht in de plooi en zei fluisterend en op sombere toon: ‘Weet je wat ze hier met negenjarige boefjes doen?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze maken er meisjes van.’


  Frank wreef zijn polsen om de circulatie te stimuleren. ‘Van mij kunnen ze geen meisje maken.’


  De sheriff rolde het band tot een bal en stopte die in zijn zak. ‘Dat is wat die jongen die hier laatst zat ook zei. Maar toen hij wegging, zei hij niets meer. We stopten hem naast een van die gore, stinkende zwervers die je in de binnenstad ziet. Zo’n beetje als die typen hiertegenover in de gang. Het licht was nog niet uit of die grote vent sloop de cel van die jongen binnen. Weet je wat hij toen deed?’ Hij zweeg even voor het effect en om er zeker van te zijn dat Frank luisterde. Hij leunde naar voren en zei op een schorre fluistertoon: ‘De rotzak opende zijn gulp en deed het recht in de mond van die jongen. Die arme knul heeft daarna nooit meer kunnen praten.’


  Frank slikte en probeerde zich flink te houden. ‘Waarom kon hij niet meer praten?’


  De sheriff trok een zeer ernstig gezicht. ‘Omdat het zo vies smaakte dat die jongen zijn eigen tong afbeet.’


  Frank geloofde alles wat hij zei en voelde ongewild aan zijn tong.


  De sheriff grijnsde tevreden en liep naar de deur. ‘Slaap lekker, Frank.’ Hij sloot de deur van de cel en deed het licht uit.


  In de cel werd het donker. Opeens voelde Frank zich niet meer zo onoverwinnelijk. Hij rende naar de tralies om dichter bij het licht te zijn, maar de zwak brandende peertjes in de gang lieten de achterste cellen in het donker. Het was er zo donker dat hij zelfs de andere kant van de cel niet kon zien. Zijn hart ging als een razende tekeer, maar hij deed zijn best om zich te beheersen. Niemand zou van hem een lulletje rozenwater durven maken. Geen sprake van, hij wist wat hem te doen stond. Hij zou voortaan zijn eigen zin doen, waar en wanneer hij dat wilde. En één ding wist hij zeker: hij zou nooit meer gepakt worden. Want hij zou ervoor zorgen dat er geen getuigen zouden zijn. Als iemand hem zou betrappen en willen verraden, zou hij die flink te grazen nemen.


  Hij verstijfde, omdat hij dacht dat hij iets hoorde. Hij dacht het nogmaals te horen en hield zijn adem in. Misschien kwam het uit de cel naast hem. Zijn amechtige gehijg was zo luid dat het alles overstemde, dus hield hij zijn adem in om beter te kunnen luisteren. Daar had je het weer; voetstappen die dichterbij kwamen...


  Het licht boven de douchecel ging aan en Hannon schrok. Zijn hoofd bonkte door die twintig jaar oude herinnering. Hij draaide de kraan dicht en luisterde.


  ‘Charlie?’ riep een vrouw. ‘Ben jij het schat?’


  Hij was zo in gedachten verzonken dat hij een moment vergat dat ‘Charlie’ de schuilnaam was waaronder ze hem kende. Hij wikkelde zich in een badlaken en stapte vanonder de stomende douche vandaan. ‘Hoi, Valerie.’


  Ze was een alledaagse, niet onaantrekkelijke brunette van eind veertig, met het figuur van een vrouw die onafgebroken op dieet was. De bronskleur op haar gezicht was kunstmatig maar egaal en haar benen in de korte tennisbroek zagen er volmaakt uit. Indoor dubbel, dacht Hannon, want buiten was het niet meer dan vijf graden.


  ‘Ik verwachtte je niet zo vroeg,’ zei ze glimlachend. ‘Hoe ging het met het project?’


  ‘Hè... o, wel goed denk ik. Ik heb hun systeem aan de praat gekregen. Die lui hebben overigens helemaal geen zelfstandige computerdeskundige nodig. Ze hoeven alleen maar naar de bibliotheek te gaan en te zoeken onder Computers voor stommelingen.’


  Ze kwam dichterbij en liet haar hand over zijn welgevormde borst glijden. ‘Nou ja, niet iedereen waardeert je genialiteit. Maar zolang als je je Valerie hebt, doet het er niet toe dat ze je niet naar waarde betalen.’


  ‘Heb je me gemist?’


  Haar ogen lachten verleidelijk en ze gaf hem een luchtige kus op de mond. ‘Ik zal je laten zien hoeveel.’


  Ze trok aan het badlaken om zijn middel, leidde hem naar de slaapkamer en bleef aan het voeteneinde van het hemelbed staan. Zijn leren reistas stond opengeritst op het donzen dekbed. Ze zag het boek dat tussen zijn spullen lag: Hoe breng ik meer hartstocht in mijn relatie.


  ‘Lees je dit nog steeds?’ vroeg ze ongelovig.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en beet speels in haar oorlelletje. ‘Ik heb je toch verteld dat ik het niet echt lees. Ik hou het in openbare gelegenheden in mijn hand en staar in het niets tot er een aantrekkelijke vrouw op me af komt en me aanspreekt.’


  ‘Schooier die je bent,’ zei ze terwijl ze op het bed viel en hem boven op zich trok. Ze spreidde haar dijen en haar ademhaling versnelde zich. Ze trok hem naar haar buik. Ze wilde niets liever dan de badhanddoek wegrukken en zijn naakte lichaam betasten, maar ze wist dat er maar één manier was waarop hij haar kon bevredigen.


  ‘Waarom trek je niet wat ondergoed aan,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘En laat me smeken om mijn Charlie.’


  Ze streelde zacht zijn gezicht, zodat hij zich zou ontspannen. Hij kietelde haar onverwachts, waardoor ze omhoogschoot. Ze gilde speels en stootte toen ongewild met haar diamant tegen zijn kin. Hij bloedde alsof hij zich bij het scheren had gesneden.


  ‘Het spijt me, schat,’ zei ze, over het wondje wrijvend.


  Hij haalde zijn schouders op alsof het er niet toe deed. Hij bracht haar hand naar zijn mond en kuste teder de bloeddruppeltjes van de ring die hij haar na zijn terugkeer uit Atlanta had gegeven – een platina ring met een hartvormige diamant met aan elke kant twee baguette geslepen smaragden.


  Hij glimlachte bij een gedachte die hij verder voor zichzelf hield: het was niet de eerste keer dat er bloed op deze steen was gedropen.
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  Vanaf het balkon van de dakwoning met het uitzicht over de Biscayne Bay zag Mike dat het een koele, heldere ochtend was, de februari-in-Florida-versie van een flink koufront. Aangespoord door het frisse weer trok hij zijn joggingbroek, een T-shirt en Nikes aan en ging naar buiten om te rennen.


  Hij liep naar het noorden over het asfaltpad langs Bayshore Drive, een drukke, door bomen geflankeerde straat in Coconut Grove, die niet direct aan het water lag, maar wel min of meer de grillige kustlijn volgde. Hij kwam langs de jachthaven en de winkels aan de boulevard aan de oostkant en een reeks hoge flatgebouwen links aan de overkant van de straat. De eiken en breed vertakte poincetta’s gaven voldoende schaduw. Er was veel ochtendverkeer, maar dankzij een lichte bries vanaf de baai had je nauwelijks last van de uitlaatgassen.


  Bij de ingang van het park langs het water, zo’n negentig meter voor hem uit, reed een donkerblauwe Mercedes weg van Bayshore Drive en kwam slippend op het grind van de parkeerplaats tot stilstand. De ruiten waren donker getint, dus kon hij niet zien wie er achter het stuur zat. De motor liep nog. Mike ging langzamer lopen. De Mercedes bleef staan. Er kwam nog steeds zwarte dieselrook uit de uitlaat. De auto scheen op hem te wachten.


  Mike bleef staan en vroeg zich af of hij onlangs nog een bijzonder venijnig stukje over een drugsdealer had geschreven. Nieuwsgierig plaatste hij een been op de omheining en deed een paar stretchoefeningen, terwijl hij ondertussen naar de auto gluurde. De auto bleef staan en de motor liep nog steeds.


  Mike verliet joggend het pad en stak de straat over. Hij zag dat de auto de parkeerplaats verliet en Bayshore Drive opreed. Mike sloeg een zijstraat van een dure woonwijk in. Het was of je een tunnel inging. De dure huizen hadden geen voortuin. Het was schandalig. Voor elk huis hadden ze langs de straat een ruim twee meter hoge muur gebouwd en was de oprijlaan met een hek afgesloten. Halverwege de straat keek hij over zijn schouder. De donkerblauwe Mercedes verliet Bayshore en reed vlak achter hem aan. Zijn hart ging als een gek tekeer. De muren aan beide kanten van de straat lieten geen ruimte om om te keren. Een plotselinge scheut adrenaline gaf hem voldoende kracht om ervandoor te gaan als een renner die uit het startblok schiet. De auto ging sneller rijden. Mike rende voor zijn leven. Hij was buiten adem en zijn benen voelden als lood.


  De Mercedes volgde hem met brullende motor. Mike vloog langs het ene na het andere afgesloten ijzeren hek. Toen hij het eind van de straat bereikte, reed de auto nog geen zes meter achter hem. Hij deed of hij linksaf sloeg en ging naar rechts, maar de automobilist trapte er niet in. De auto kwam midden op het kruispunt met gierende remmen tot stilstand en Mike vloog er bijna tegenaan. Het portier aan zijn kant schoot open.


  ‘Stap in,’ zei Aaron Fields afgebeten.


  Mike zweette en hijgde en was nauwelijks tot spreken in staat. ‘Waarom achtervolg je me, verdomme?’


  ‘Waarom loop je verdomme voor me weg?’ snauwde hij. ‘Kom op, stap in.’


  Mike zuchtte, stapte in en sloot het portier. Aaron trok langzaam op en reed terug naar Bayshore Drive. Mike richtte onmiddellijk alle ventilatieroosters op zijn bezwete gezicht en zette de luchtverversing op z’n hoogst. ‘Weet je,’ zei hij, ‘ik heb nog liever dat je me ontslaat dan dat je me achtervolgt.’


  ‘Ik achtervolg je niet. Op weg naar de binnenstad belde ik je vanuit de auto en je kamergenoot zei dat je op Baywater Shore aan het joggen was. Toen ik je zag, ben ik aan de kant gaan staan en heb op je gewacht; en toen rende je een andere kant op alsof je niet met me wilde praten. Dat gaf me het idee dat er misschien toch iets waar is van al die geruchten.’


  ‘Wat voor geruchten?’


  Hij stopte op de hoek en keek Mike aan. ‘Dat je iets voor me verborgen hield. Ik kreeg vanochtend een telefoontje van Charlie Gelber. Ze hebben vanochtend in Virginia het tiende slachtoffer gevonden. En je hebt er niets over geschreven.’


  ‘Ik hoor het voor het eerst,’ zei hij verrast.


  ‘Dat zou ik graag geloven. Maar op de redactie wordt gezegd dat je er de pest in hebt omdat ik je heb geschorst.’


  De Mercedes reed Baywaters Drive op en mengde zich in het verkeer.


  ‘Een moment,’ zei Mike. ‘Je denkt dat mijn informant me zoals gewoonlijk heeft gebeld en dat ik een exclusief verhaal heb laten schieten om je terug te pakken.’ Hij trok een zuur gezicht, alsof hij deze beschuldiging liever voor zich had gehouden.


  ‘Je denkt toch niet dat ik geloof dat de informant toevallig is gestopt met bellen op de dag dat ik je heb geschorst? Stel je mijn positie eens voor.’


  ‘Nee, stel je een ogenblik in mijn plaats. Ik was degene die met dit voorstel naar jou en Charlie kwam, omdat ik dacht dat jullie net zo graag als ik een eind aan die seriemoorden wilden maken. Maar op het moment dat er iets mis gaat, word ik door jullie geschorst.’


  ‘Het is nog steeds jouw verhaal.’


  ‘Wel, hartelijk dank dat je me in de gelegenheid stelt om verder te schrijven en zo jullie oplage te verhogen.’


  Aaron reed de auto de berm in, die hobbelend en met gierende remmen tot stilstand kwam. Op zijn slapen tekenden zich twee paarse aderen af. ‘Is dat wat je denkt? Dat ik je na die dertien jaar dat we elkaar kennen zou gebruiken?’


  ‘Nee,’ zei Mike met een zucht. ‘Het is meer dat... ik heb het gevoel dat dit hele gedoe je heeft veranderd, of mij heeft veranderd, of misschien is het dit vak. Toen je nog hoofdredacteur was namen we risico’s, maar niet van het soort dat me aan jouw motieven doet twijfelen. De nadruk ligt tegenwoordig gewoon meer op de verkoopcijfers.’


  Aaron schudde zijn hoofd. ‘En wat is er verdomme mis met een uitgever die kranten wil verkopen?’


  ‘Niets, zolang dat niet het enige is waar je om geeft.’


  ‘En waar geef jij om, Mike?’


  ‘Ik geef om de mensen over wie ik schrijf.’


  ‘Is dat heus? Geef je om ze?’


  ‘Zeker. Mijn vrouw wees me er gisteravond op dat ze me uren met hen over de telefoon hoorde praten. Met slachtoffers, hun familie. Getuigen van het misdrijf. Ik praat uren met ze, troost ze. Het leek wel of Karen jaloers was.’


  ‘Goed. En hoeveel van die mensen heb je in al die jaren teruggebeld nadat het verhaal was verschenen? Je weet wel, gewoon om te horen hoe ze het maken. Of ze het wel redden.’


  Mike sloeg zijn ogen neer.


  Aaron sneerde: ‘Dat dacht ik al.’ Hij zuchtte diep en legde vaderlijk een hand op zijn schouder. ‘Het is niet mijn bedoeling dat je jezelf een rotzak gaat voelen, Mike. Ik wil alleen maar zeggen dat je lang niet zo betrokken bent als je denkt, en zo geef ik lang niet zo veel om geld als jij denkt. We zijn verslaggevers. We geven om het verhaal. En als we goede verslaggevers zijn, geven we om de waarheid. En als we in het voorbijgaan wat geld verdienen en vrienden maken, dan is dat meegenomen. Maar dat zijn niet de dingen die ons voortdrijven. Dat kan niet zo zijn, of we zouden niet meer vrij zijn in wat we schrijven. Jij en ik worden door dezelfde dingen gedreven, Mike. Daarom ben ik al voor de derde keer getrouwd,’ zei hij met een wrang lachje. ‘Daarom ben jij nooit voor een andere uitgever gaan werken.’


  Mike haalde een bezwete hand door zijn haar en kreeg kippenvel op zijn armen. Hij had Aaron altijd gemogen, maar de gedachte dat hij op hem zou lijken verontrustte hem opeens. Hij zocht de greep en opende het portier. ‘Ik beloof je dat ik niets voor je zal achterhouden, Aaron. Als die vent iets van zich laat horen, krijgt de Tribune zijn verhaal.’


  Toen Mike uit de auto op de grindstrook stapte, glimlachte Aaron. ‘Zo mag ik het horen,’ zei hij met een knipoog.


  Mike forceerde een lachje en sloot snel het portier. Hij dacht ineens aan de geheimen die Karen hem nooit had verteld, en hoe hij altijd, als ze erover wilde praten, bij het eerste de beste telefoontje van mensen als Aaron ervandoor ging.


  Nog nat van het zweet stond hij daar in zijn eentje in een wolk van stof, met het gevoel dat hij zojuist aan meer dan zijn conditie had gewerkt.
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  Frank Hannon werd die middag om tien voor twee wakker. Op het witte, kanten kussen naast hem vond hij een briefje. Valerie was gaan lunchen op de countryclub om vervolgens in de Chevy Chase Mall te gaan winkelen. Ze zou waarschijnlijk pas tegen etenstijd thuis zijn.


  Hij stapte naakt op de gepolijste eikenhouten vloer naar een inloopkast die groter was dan de gemiddelde slaapkamer. Haar broeken hingen keurig aan een roe die over de hele breedte liep. Aan een tweede roe hingen de avondjurken en nog wat kleding voor door de week. Op een wand vol kastplanken stonden haar schoenen en tasjes tentoongesteld. De achterwand bestond uit ingebouwde kasten met plexiglas deuren waar je kousen, riemen en ondergoed kon opbergen. Daar had Valerie een minuscule ruimte voor hem ingeruimd, maar meer had hij niet nodig.


  Hij trok een kaki broek en een blauwgeruit overhemd met open boord aan. De jongensachtige combinatie waar Valerie zo dol op was. De dag tevoren was het boven de tien graden geweest, dus koos hij voor het Ralph Lauren-jasje met de Schots geruite voering die ze voor hem had gekocht, pakte de autosleutels van het nachtkastje en liep naar de garage.


  Hij stond even stil bij de keukentafel waar Valerie haar exemplaar van de Washington Post naast het lege kopje met de rode lipstickrand had laten liggen. Hij bladerde hem geïnteresseerd door en zag meteen dat hij de voorpagina had gehaald. TONGMOORDENAAR SLAAT TOE IN OMGEVING HOOFDSTAD, was de kop. TIENDE SLACHTOFFER IN MCLEAN GEVONDEN.


  Glimlachend las hij het verslag. Geen woord over Mike Posten of de Miami Tribune. Nu wist hij zeker dat Rollins de bron was.


  Hij haalde een blikje groentesap uit de koelkast en verliet vastberaden de keuken. Hij had het verwarmingselement in de garage de hele nacht aangelaten, zodat het er aangenaam warm was. Valerie’s Jaguar stond er nog, wat betekende dat ze door een van haar bekakte vriendinnen was opgehaald. Hij nam de Volvo en reed naar het winkelcentrum dat een paar blokken verderop was gelegen. Het hypnotiserende geluid van de ruitenwissers op de voorruit deed hem weer aan vroeger denken, aan die nacht in de gevangenis. Hij herleefde weer die gevoelens van haat, voor de politie, voor zijn ouwe heer; en voor Curt...


  Toen hij zo’n twintig jaar geleden de gevangenis had verlaten, was hij meteen naar Curt gegaan; die vuile rat. Zijn vader had gezegd dat die nacht in de gevangenis was bedoeld om hem een les te leren en dat was me een les geweest. Daarom ook ging hij regelrecht naar Curts huis om hem die les door te geven.


  Curt had zijn vriend over de oprijlaan zien aankomen en geprobeerd ervandoor te gaan, maar op zijn krukken was hij niet ver gekomen. Frank kreeg hem achter het huis te pakken. Terwijl ze op de grond vielen, vlogen de krukken een eind weg. Frank scheurde Curts broekspijp en trok het verband eraf. Curt gilde, maar dat wond hem alleen maar op. Met zijn blote handen trok hij de hechtingen uit zijn been. Curt gilde om zijn moeder, alsof hij meer van hetzelfde wilde. Frank stompte hem blindelings in zijn gezicht, sloeg hem tot hij bijna buiten bewustzijn was en stopte pas toen het bloed dat uit zijn mond en neus kwam, zijn hele gezicht bedekte. Hij hijgde van inspanning, maar zijn woede was nog lang niet bevredigd. Curt lag op zijn rug te kreunen. Frank zat boven op hem en drukte hem tegen de grond. Het verhaal van de sheriff over die jongen die zijn eigen tong had afgebeten zat nog vers in zijn geheugen, maakte hem nog woedender en gaf hem kracht. Hij greep Curt bij zijn haar en schreeuwde recht in zijn gezicht: ‘Je bent een meid! Een kleine meid die klikt.’


  ‘Ze dwongen me het te vertellen,’ kreunde Curt, nauwelijks in staat te praten. ‘Ze dwongen me...’


  Frank spuugde hem in zijn oog. ‘Ze hebben een meid van je gemaakt! Ze dachten dat ze met mij hetzelfde konden doen, maar dat lukte niet en dat zal ze ook nooit lukken.’ Hij greep Curt bij zijn keel en zei met een vreemde dreigende stem: ‘Want als iemand me ooit nog durft te verraden, dan zweer ik dat ik z’n tong uit zijn mond zal rukken.’


  Frank sprong op, schopte Curt tegen zijn been en liet hem kermend van de pijn op de grond achter.


  De ruitenwissers piepten over de voorruit en haalde Hannon weer uit zijn gedachten. Het regende niet meer, dus zette hij ze uit. Hij parkeerde de Volvo naast het winkelcentrum op een rustige plek bij de vuilcontainers waar niet mocht worden geparkeerd. Stapels plastic broodbakken en samengeperste kartonnen dozen van de supermarkt torenden als een vestingwal boven zijn auto uit. Hij liep om het gebouw heen en langs de automatische schuifdeuren van de supermarkt. In de etalage van de drukke, naast de drankhandel gelegen dierenwinkel, stoeiden twee weken oude collies. Een klein meisje stond er stralend naar te kijken, maar Hannon scheen haar bij het naar binnen gaan niet te zien. Hij had voor zijn aankoop niet meer dan anderhalve minuut nodig. Hij kwam de winkel uit met een kartonnen doos en liep terug naar de auto.


  Terwijl hij de sleutels uit zijn zak viste, keek hij over zijn schouder. Toen hij niemand zag, deed hij de kofferbak open. Zijn gevangene bewoog in het plotselinge felle licht. Hij lag met zijn armen en benen op zijn rug gebonden. Over zijn mond zat een stuk zilverkleurig plakband. Bij zijn voeten lag de injectienaald en het flesje met ketamine, een veterinair kalmeringsmiddel dat Hannon had gebruikt om hem te verdoven. Rollins, nog steeds gekleed in zijn rubber duikpak en nog steeds een beetje duizelig, keek hem aan. Zijn ogen knipperden tegen het daglicht. Het rook naar urine in de kofferbak. ‘Je stinkt verschrikkelijk,’ snauwde hij. ‘Op die manier krijgen we de honden nog achter ons aan.’ Met een duivelse blik opende hij de kartonnen doos. ‘Dit zal ze in verwarring brengen.’


  Hij goot de doos als een emmer leeg en er rolden wat harige dingen uit. Rollins kronkelde en gaf een gedempte kreet toen er een op zijn borst belandde en een ander over zijn been rende.


  Hannon lachte stilletjes en keek minachtend toe. ‘Het zijn maar knaagdiertjes. Onschuldige kleine, witte laboratoriumratten.’ Zijn donkere ogen vernauwden zich en getuigden van absolute verachting. ‘Beschouw ze maar als familie, Curt.’ Hij sloot de kofferbak, ging achter het stuur zitten en reed snel weg.
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  De slingerende bergweg eindigde bij een dicht bosje van berken en iepen. In de zomer ontnam het groen je het uitzicht op het meer onder in het dal, maar in februari vormde het loof op de bosgrond een drassig, rottend tapijt. Binnen een uur zou de zon ondergaan en de lucht was zo somber en grijs als de verweerde granietrotsen van de Shenandoah Mountains die boven de altijd groene sparrenbossen uitstaken.


  Frank sloeg linksaf de modderige oprijlaan in en volgde de borden naar de Merry Moose Inn met zijn vakantiehuisjes. De Volvo hotste als een terreinwagen door de plassen en kuilen in de weg. De oprijlaan was niet meer dan een extra breed voetpad dat zich door de bossen slingerde. Hij grinnikte als hij eraan dacht hoe Rollins en zijn harige gezelschap in de kofferbak door elkaar werden gerammeld. Op de open plek voor de herberg zette hij de motor af en verliet hij de auto.


  De herberg was een oude berghut met een stenen gevel, een hoog zadeldak en een afgeschermde veranda. In de koude lucht was het geruis van een dichtbijgelegen riviertje te horen. Er waren geen auto’s te zien. Er stond slechts een aanhangwagen met een vissersboot onder een canvas hoes.


  Toen Hannon de veranda betrad, piepte de tochtdeur. Hannon gluurde door het ruitvormige raampje in de deur en zag niets. Hij klopte een keer, toen nog eens, maar nu veel luider. Precies zoals hij had gehoopt: ’s winters gesloten.


  Hij ging terug naar de auto en reed het pad verder af, langs het hoofdgebouw, tot aan een van de verder afgelegen vakantiehuisjes nabij de rivier. Het pad slingerde en werd steeds moeilijker begaanbaar. Hij stopte bij het vierde huisje tussen de sparren. Vanuit de herberg en de andere huisjes zou je zijn auto niet kunnen zien.


  Het was een klein vakwerkhuisje met luiken voor de ramen. Er zat een hangslot op de deur, maar er was voldoende speling. Hannon zette zijn schouder tegen de deur en door twee keer stevig te duwen, kwam het slot van de deurstijl los. Hij sloeg het spinrag weg en ging naar binnen. Er was een woonkamer met een rustieke houten vloer en een oude potkachel waarin hout werd gestookt. Erachter lag een aangebouwd keukentje met een wasruimte. Het bed aan de andere kant van de kamer had geen matras. De houten tafel en de stoelen stonden netjes opgestapeld in de hoek. Hij knipte het licht aan, maar de elektriciteit was afgesloten.


  Frank liep terug naar de auto en haalde een plunjezak van de achterbank. Vanonder de bank pakte hij een revolver. Hij controleerde de kamer en keek of er wel zes kogels in zaten. Daarna liep hij naar achter en opende de kofferbak.


  Hij schrok terug van de verschrikkelijke stank. Een van de ratten vloog piepend onder de reserveband. Rollins bewoog zich niet. Hij was vastgebonden en gekneveld. Hij bood een deerniswekkende aanblik en knipperde met zijn ogen door het onverwachte licht. Toen Hannon de revolver tegen zijn slaap hield, kon hij hem door het plakband heen horen jammeren.


  ‘Hou je bek,’ zei Hannon. Hij boog zich voorover en maakte het touw om zijn enkels los. ‘Stap uit.’


  Angstig zette Rollins een been buiten de kofferbak en daarna de ander, waarna hij zich uit de bak liet glijden. Hij stond onzeker op zijn benen en het lukte hem niet rechtop te staan. Hannon hield de revolver tegen zijn achterhoofd en gaf hem een duw in de richting van het vakantiehuisje.


  ‘Naar binnen,’ beval hij.


  Rollins zette zich struikelend in beweging. Hannon liep vlak achter hem met de revolver in zijn hand en de plunjezak over zijn schouder. Toen ze binnen waren, gaf hij Rollins een duw, zodat hij tegen een staander in het midden van de kamer aanviel. Hij belandde op de grond met zijn rug tegen de staander. Hannon haalde een touw uit de plunjezak en bond Rollins stevig aan de staander vast. Daarna trok hij een stoel uit de stapel meubels in de hoek en ging met zijn rug tegen de muur tegenover Rollins zitten. Hij leunde voorover en trok met een ruk het plakband van Rollins’ mond.


  Rollins kreunde bij het geluid dat het losrukken van zijn baardharen maakten, waarna hij zijn mond opende als iemand die moet geeuwen.


  ‘Honger?’ vroeg Hannon. Hij haalde een pak Fig Newtons uit zijn zak en stak er een in Rollins’ mond. De gevangene slokte het koekje in een keer naar binnen, dus gaf hij hem er nog een paar. Pas toen het halve pak op was, kon Rollins praten.


  ‘Wat ga je met me doen?’ vroeg hij, terwijl hij nog op het laatste koekje kauwde.


  Hannon propte de overgebleven koekjes in zijn zak en maakte een flesje Pepsi open. ‘Dorst?’ vroeg hij.


  Rollins hield zijn hoofd naar achter terwijl Hannon de Pepsi naar binnen goot. Een deel liep over zijn kin, maar hij wist het meeste binnen te krijgen. Hij keek angstig naar Hannon en slikte vermoeid.


  ‘Kan ik naar de wc?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik je liever in je broek zie pissen dan door de kamer lopen. Zie het maar als een oefening in beheersing.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar, waarna Rollins wegkeek. ‘Ik wil weten wat je met me gaat doen.’


  Hannon leunde met zijn armen over elkaar achterover in zijn stoel en zei niets.


  Rollins likte een druppel Pepsi van zijn lip. ‘Vermoord me niet. Laat me alsjeblieft leven.’


  ‘Grappig,’ zei Hannon met een zelfgenoegzame grijns. ‘En binnen een halve minuut kan ik je laten smeken je te doden.’


  Een van Rollins’ ogen knipperde ongewild en hij antwoordde met een nerveuze, bibberige stem. ‘Dat wil je toch niet echt, hè. Ik heb in de kofferbak liggen nadenken, zie je. Jij en ik. We zouden partners kunnen zijn. Het geld verdelen, begrijp je, fifty-fifty.’


  ‘Partners?’ vroeg Hannon geamuseerd.


  ‘Ja! Ik heb die klootzakken van de Tribune al een kwart miljoen afhandig weten te maken. We kunnen dit eindeloos rekken. Je bent slim. Ze zullen je nooit te pakken krijgen.’


  ‘Heel interessant. Het probleem is dat je als partners elkaar moet kunnen vertrouwen. Dat je eerlijk moet zijn, zeg maar gerust open.’


  ‘Ik zou je al een tijd geleden hebben kunnen aangeven. Dat heb ik niet gedaan. Waarom zou ik je dan nu verraden? Je kunt me vertrouwen, man.’


  Hannon zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb helaas geen vertrouwen in jou en wat je zegt. Dat kan maar op één manier veranderen.’


  ‘Hoe dan?’


  Hannon graaide in zijn zak onder de Fig Newtons en de lege Pepsi-fles. Langzaam haalde hij een lang glimmend duikersmes met gekartelde rand tevoorschijn.


  ‘Pijn,’ zei hij en hij hield het mes voor Rollins’ neus. Het stalen blad flikkerde in het afnemende daglicht. ‘Pijn is een fan-tas-tisch middel tegen liegen.’


  Rollins wist niet waar hij moest kijken. ‘Kom op, man. Waarom zou je dat nou doen? Heus, je kunt me vertrouwen. Ik ben altijd je vriend geweest, heb altijd respect voor je gehad. Zelfs toen we nog op school zaten, heb ik je nooit geplaagd, niet zoals de andere kinderen.’


  Hannon keek hem heel even doordringend aan. ‘Weet je nog hoe ze me noemden?’


  ‘Natuurlijk. Kinderen kunnen wreed zijn, man.’


  ‘Alleen maar omdat ik in elf maanden drieëndertig centimeter was gegroeid. Die godvergeten ouwe heer van me liet me zo’n ruggensteun dragen, maakte dat ik er als een monster bij liep. Frank-Hannon-Stein,’ zei hij verbitterd. ‘Zo noemden ze me.’


  ‘Maar je moet je nu eens zien. Je bent nu een beer van een vent.’


  ‘Dat is niet wat je Mike Posten hebt verteld,’ zei Hannon fel. ‘Volgens jou was ik impotent.’


  Rollins glimlachte ongemakkelijk. ‘Goed, dat heb ik gezegd. Maar dat is het ingenieuze van het plan. Ik geef ze genoeg details die kloppen over de moorden om betaald te worden, maar ik geef ze een totaal verkeerde beschrijving van de moordenaar, zodat je nooit gepakt zult worden. Ik heb ze vanaf het begin op het verkeerde spoor gezet, toen ik die boerenlul in Georgia belde en deed of ik de moordenaar was. Het is zoals ik zei, man: we kunnen dit eindeloos rekken.’


  ‘Tot je me verraadt.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Je hebt me al eens verraden.’


  ‘We waren nog kinderen. Negen jaar oud. Ik heb mijn les geleerd nadat... nou ja, je weet wel.’


  Hannons ogen lichtten plotseling op. ‘Dus daarom wist je dat ik het was. Mijn bedreiging. Ik zei toen dat ik je tong zou uitrukken.’


  Rollins grijnsde sluw. ‘Ik hoorde op de tv van die moorden; en ja, toen ging me een lichtje op. Toen ben ik je gangen nagegaan en zag dat je nog maar net uit de gevangenis was ontslagen, vlak voor die tongmoorden begonnen. Ik ben erachter gekomen waar je woonde en ben je gevolgd. Toen kreeg ik het idee om je volgende, eh, doel te achterhalen en het verhaal aan een journalist te verkopen.’


  ‘Beter dan Posten kon je niet kiezen,’ zei Hannon droogjes.


  Rollins begreep dat hij op gevaarlijk terrein kwam. Hij besloot die opmerking te negeren. ‘Ik dacht dat je het ergens wel leuk zou vinden. Zoals je weet heeft het nogal wat aan de deining rond de moorden bijgedragen.’


  ‘Je had het beste met me voor, wou je zeggen?’ zei Hannon. Zijn ogen werden tot spleetjes. ‘Mij hou je niet voor de gek. Als de bron zou zijn opgedroogd, had je me aangegeven; voor de grote beloning.’


  ‘Nee. Ik was nooit van plan je te verraden.’


  ‘En waarom zou ik je geloven?’


  ‘Omdat...’ Hij moest slikken en zocht naarstig naar een antwoord. ‘Omdat ik je nooit niet heb verraden toen ik daar de kans voor had.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Op school, vroeger. Ik had je in de gaten, Frank. Je mag dan goeie cijfers hebben gehaald, en misschien zelfs je moeder hebben wijsgemaakt dat je net als zij dierenarts wilde worden, maar ik wist dat je die dingen niet uit medische belangstelling deed. Weet je bijvoorbeeld nog hoe iemand in de tweede klas van de middelbare school in het biologisch laboratorium inbrak en de tongetjes van al die slangen afsneed? Het schoolhoofd heeft nooit geweten wie het heeft gedaan. Maar ik wist dat jij het was. En ik heb niets gezegd.’


  Hannon ging met zijn vinger zachtjes over het scherpe blad. ‘Slangen,’ zei hij met een geamuseerd lachje. ‘Wist je dat een slang niets meer ruikt als je zijn tong wegsnijdt? Zelfs de gevaarlijkste slang is volkomen gedesoriënteerd en kan zijn prooi niet meer vinden. Zonder tong doet een slang geen vlieg meer kwaad.’ Hij keek Curt met een koude blik recht in de ogen. ‘Net als bij een verrader.’


  ‘Hoor eens, man,’ zei Rollins met trillende stem, ‘ik ben geen verrader. Ik haat verraders. Ik ging als politieagent de bak in omdat ik de namen van overheidsinfiltranten aan de cocaïnedealers had verkocht. Ik zou je nooit hebben aangegeven. Het gaat om de centen, zo simpel is dat. Het is handel, meer niet.’


  Hannon schoot naar de rand van zijn stoel, leunde naar voren en hield de punt van het mes tegen Rollins’ kin. Langzaam draaide hij het lemmet, waarbij er een paar druppeltjes bloed vielen toen hij in de trillende onderlip sneed.


  ‘Alsjeblieft,’ jammerde Rollins.


  ‘Zaken, hè,’ zei hij op een zachte, vastberaden toon. ‘Als dat alles is, zou ik zeggen dat je nu zonder werk zit... voor altijd. Tenzij je me precies vertelt waar dat geld is.’
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  Het kostte de sheriff van Fairfax County een paar uur om de hulp van de FBI in te roepen, maar aan het eind van de middag werd Victoria ten slotte gebrieft. Ze reed direct van haar bureau in Quantico naar de drukke plaats van het misdrijf in McLean. Een zware bewolking versomberde het bruine winterlandschap in het late licht van de dag. Voor het huis met zijn rode bakstenen en bruine dakpannen stonden twee patrouillewagens van de plaatselijke sheriff geparkeerd. Een agent met een zaklantaarn regelde het verkeer van zowel auto’s als voetgangers en maande de nieuwsgierigen door te lopen. Een busje met het opschrift ‘Fairfax County Coroner’s Office’ blokkeerde de oprit. Victoria parkeerde haar oldtimer langs het trottoir, net aan de andere kant van het lichtgevende politielint waarmee de voortuin was afgezet. Ze liet haar papieren zien aan de agent die op straat stond. Hij bracht haar naar de sheriff die bij het busje van de lijkschouwer stond. Victoria knoopte haar jas dicht en sprak hem direct maar vriendelijk aan.


  ‘Victoria Santos,’ zei ze met uitgestoken hand. ‘FBI.’


  ‘Sheriff Woodson,’ zei hij afgemeten. ‘Het is een gekkenhuis.’ Zijn bariton paste precies bij zijn zware bouw. Hij was gladgeschoren en zag er met zijn geperste broekspijpen en gepoetste schoenen tot in de puntjes verzorgd uit. Victoria raadde dat hij een gewezen militair was, waarschijnlijk een Vietnam-veteraan. Hij keerde zich af en keek aandachtig naar de situatieschets van de plaats van het misdrijf op zijn clipboard.


  Ze kwam dichterbij en keek over zijn schouder mee. ‘Voor een moord die binnenshuis plaatsvond, heeft u de plaats van het misdrijf behoorlijk ruim aangegeven. Is het slachtoffer buiten overvallen en naar binnen gebracht?’


  Hij bleef op zijn clipboard kijken. ‘Mogelijk.’


  Ze moest glimlachen. Weer zo’n plaatselijke sheriff die niet van plan is zich door de FBI onder de voet te laten lopen. ‘Ik hoor dat er een getuige zou zijn,’ zei ze.


  Hij sloeg het blad om en krabbelde iets in de marge. ‘Mogelijk. Het slachtoffer heet Pamela Barnes, een gescheiden vrouw van drieëndertig jaar met een elfjarige zoon, Alex. De jongen mankeert niets. De moordenaar bedwelmde hem en sloot hem in een kast op.’


  ‘Met wat voor bedwelmingsmiddel?’


  ‘De bloedtest wijst op ketamine. Meestal wordt het Special K genoemd.’


  ‘Dat weet ik. Het is een verdovingsmiddel voor dieren. Ik begin te geloven dat deze moordenaar een veterinaire opleiding heeft genoten, in elk geval iets met dieren heeft te maken. Dit is de tweede keer dat we dat middel tegenkomen.’


  De sheriff keek op van zijn clipboard en scheen voor het eerst geïnteresseerd. ‘Waar bent u het eerder tegengekomen?’


  ‘We hadden dezelfde situatie in San Francisco, bij de moord op Timothy Copeland. De moordenaar bedwelmde de huisgenoot van het slachtoffer en stopte hem in een kast. Helaas kon Copelands huisgenoot zich niets meer herinneren.’


  De sheriff stak het clipboard onder zijn arm. ‘Dan is er hier toch een klein verschil.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘De jongen schijnt zich wel iets te herinneren.’


  Ze leefde op. ‘Wat heeft hij vertelt?’


  ‘Op dit moment valt er geen touw aan vast te knopen. Dat is begrijpelijk; de jongen is behoorlijk getraumatiseerd. Maar ik denk dat hij meer weet dan hij in staat is te vertellen. Misschien zelfs veel meer dan hij zich wil herinneren. De vraag is hoe we hem aan het praten kunnen krijgen.’


  Ze dacht een ogenblik na en toen ging haar een licht op. ‘Ik ken de juiste persoon om u daarbij te helpen. Een van de leugendetectormedewerkers in Washington is een vriendin van mij. We hebben samen de academie doorlopen. Ze is in hypnose gespecialiseerd en erg goed met kinderen. Ze heeft ons bij een paar ontvoeringszaken geholpen.’


  ‘Hypnose? Dat vind ik van die hocus-pocus. Ik wacht liever af of de knaap zich iets herinnert.’


  ‘Dit is geen zaak waarbij je wacht tot er toevallig iets loskomt. We hebben te maken met een moordenaar van wie we weten dat hij opnieuw gaat doden.’


  ‘Mogelijk,’ zei hij knorrig. ‘Maar dat wil niet zeggen dat we een séance moeten organiseren.’


  ‘Het is geen séance. We roepen geen geesten op en we stoppen hem ook niet vol drugs en dat soort zaken. Het is niet meer dan een psychologisch hulpmiddel om de jongen te helpen zich te ontspannen, om zijn angsten weg te nemen. Al deed u het maar voor de jongen zelf. Laten we kijken wat hij nog weet voor de nachtmerries komen, zodat de hulpverleners hem kunnen helpen ermee om te gaan.’ Hij zuchtte, maar haar laatste argument scheen indruk te maken. ‘Ik weet nog steeds niet wat ik ervan moet denken.’


  ‘We laten zijn vader beslissen,’ zei Victoria. ‘De jongen is nog minderjarig. We hebben toestemming van een ouder nodig. Gaat u ermee akkoord als de vader erin toestemt?’


  Hij zweeg en dacht na. ‘Ik denk van wel. Maar we hebben al de hele dag op die jongen ingepraat. Laten we hem en zijn vader tenminste een nachtje de gelegenheid geven om te treuren. We kunnen een afspraak maken voor morgenochtend op het bureau.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Laten we zeggen: tien uur.’


  ‘Ik ga mijn vriendin bellen. We zullen er zijn.’


  De sheriff knikte. Victoria ging onmiddellijk naar haar autotelefoon, voor de sheriff zich kon bedenken.


  Na zonsondergang was de temperatuur in de bergen gezakt tot beneden de vijf graden. In het huisje was het koud genoeg om Rollins’ adem in damp om te zetten, Maar het zweet verzamelde zich in kleine druppeltjes op zijn bovenlip. Uit zijn mondhoek druppelde een klein bloedspoor. Hij zat nog steeds op de grond, met zijn rug tegen de staander en zijn handen op de rug gebonden. Hannon zat in een stoel tegenover hem en sloeg terwijl hij sprak met de vlakke kant van het mes in de palm van zijn gehandschoende hand.


  ‘Dit is je laatste kans, Curt. Waar heb je het geld verstopt?’


  Rollins bevochtigde zijn droge lippen en slikte. ‘Zoals ik heb gezegd. Als politieagent heb ik heel wat geld zien witwassen, dus ik weet hoe dat gaat.’


  Hannon streek met het mes als een scheermes over Curts stoppelbaard. ‘Ik wil de details.’


  Rollins’ lippen trilden. ‘Ik had niet verwacht dat Posten de politie erbij zou halen, maar voor het geval dat wel zo zou zijn, kon ik niet rechtstreeks een koffer met geld van hem aannemen. Ze zouden het geld kunnen merken. Dus heb ik het op de Citibank laten storten. De eerste vijftigduizend in cash, maar de grotere bedragen heb ik telegrafisch laten overmaken, zodat Posten met al dat geld niet op een drugskoerier zou lijken. Ik heb er met mijn creditcard wat geld afgehaald omdat ik wat nodig had. Maar de rest wilde ik op de juiste manier afhandelen.’


  ‘Wat wil dat zeggen: op de juiste manier?’


  ‘Ik heb het geld, om de sporen te wissen, zo veel mogelijk telegrafisch van de ene naar de andere bank laten overmaken, zonder dat ik er te veel bij zou inschieten. Drieduizend naar een bank in Wyoming, zevenduizend naar een bank in New York, enzovoort, elke dag weer. Toen ik een kwart miljoen had, heb ik het naar het buitenland, naar Antigua, overgemaakt. Als iemand ernaar op zoek was, zouden ze in elk geval op het bankgeheim van Antigua kunnen stuiten.’


  ‘En hoe krijg je het terug?’


  Rollins slikte en wist van angst niet waar hij moest blijven. Als hij Hannon zou vertellen hoe hij aan het geld kon komen, zou hij zijn eigen doodvonnis uitspreken.


  ‘Ik heb je wat gevraagd, Curt,’ herhaalde Hannon elk woord accentuerend. De punt van zijn mes prikte in Rollins’ huid.


  ‘Antigua,’ zei Rollins ten einde raad. ‘Ga naar Antigua, neem het geld op, koop met dat geld een boot van twee en een halve ton en vaar terug naar Miami.’ Hij was nu aan het hyperventileren. ‘Het IRS kan geen grote geldopnamen in het buitenland traceren. Als het bankgeheim de witte boorden niet weet te misleiden, zal dat met de omzetting van het geld in een schip in elk geval wel lukken. Dan hou ik de boot of ik verkoop haar, of ik gebruik haar als onderpand voor een lening. Zoals het het beste uitkomt.’


  ‘Waar zijn de bankafschriften?’


  Rollins voelde weer enige hoop. ‘In mijn flat in Brooklyn. Luister,’ zei hij met een poging tot glimlachen. ‘Ik breng je er heen. Kom op, laten we samen gaan. Net als vroeger. Vriendjes. Partners.’


  Hannon wierp hem een koude blik toe en stond op. Met zijn één meter zevenennegentig lange lichaam torende hij hoog boven de gevangene uit. Hij boog zich voorover en liet het mes zakken. Met een snelle beweging van de pols sneed hij het touw om Rollins’ polsen door.


  Rollins beefde van angst en was misselijk van opluchting. Hij wreef zijn zere polsen en keek dankbaar op.


  ‘We gaan,’ zei Hannon. ‘Ik wil de afschriften.’


  ‘Dat snap ik,’ zei Rollins en stond met moeite op. Het uitstel van executie stelde hem in staat weer helder te denken en hij hervond zijn vindingrijkheid. ‘Je weet natuurlijk dat je zonder mij niets aan die afschriften hebt. Dit is geen rekening-courant waarmee je aan de balie of met een creditcard geld kunt opnemen. Ik ben er zelf naartoe geweest om haar te openen en heb voor bijzondere beperkingen gezorgd, zodat ik er persoonlijk naartoe moet om haar op te heffen. Het kan niet telefonisch en ook niet per post. Ik ben de enige die naar die bank kan gaan en er geld opnemen.’


  Hannons ogen vernauwden zich. ‘Onder de gegeven omstandigheden weet je aardig te bluffen.’


  ‘Het is geen bluf. Er zijn te veel federale belastingmensen die dat geld willen terughalen. Ik kon het risico niet nemen dat een van hen daar zomaar zou binnenlopen en het opnemen.’ Hij zocht naar tekenen dat Hannon zijn verhaal geloofde en vervolgde: ‘Kom op, ouwe makker. Dit kan een fantastische samenwerking worden. Ik laat je de afschriften zien en dan hebben we het erover hoe we er nog meer uit kunnen slaan.’


  Hannon keek hem koud en met een vaag lachje aan. ‘Goed. Je hebt wat uitstel weten te krijgen.’


  ‘Juist. Mag ik nu naar de wc?’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Terug in de kofferbak.’


  Rollins’ gezicht vertrok. ‘Helemaal naar Brooklyn? Kom op, man. Het stinkt er naar die ratten die je erin hebt gegooid.’


  Hannon vertrok geen spier. ‘Net als jij, Curt. Je ruikt net als een rat.’
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  Hannon bereikte Brooklyn voor tien uur ’s avonds en parkeerde de Volvo voor het oude bakstenen flatgebouw. Voor februari was het een zachte nacht, veel warmer dan in de heuvels van Virginia. Het was nat op straat, maar het wit dat hier en daar lag was afval dat zich in de goot had verzameld. Een aantal straatlantaarns was stuk en de rijen dubbel geparkeerde auto’s aan de overkant van de straat zagen eruit alsof ze niet meer hadden gereden sinds Reagan president was. Vijftig jaar eerder was dit waarschijnlijk een bijzonder schilderachtige buurt geweest, maar de tijden waren veranderd.


  Hannon zag niemand op het trottoir lopen, maar durfde de kofferbak niet te openen. De Zweedse auto had in het midden van de achterbank een luikje waardoor ski’s konden worden gestoken, zodat ze overlangs konden liggen, deels op de achterbank, deels in de kofferbak. Hij opende het luikje en deinsde terug van de verschrikkelijke stank.


  ‘Waar is de sleutel, Curt?’ zei hij, de stank van zich afslaand.


  ‘Maak me los. Ik hou het hier niet meer uit.’


  ‘Hou je gedeisd of je krijgt weer een prop in je mond. Waar is de sleutel?’


  Even was het stil toen Curt zich in het donker omdraaide. De stank werd erger. ‘Er is geen slot, maar een cijferhangslot. Twintig-elf-zeventien.’


  Hannon sloot het luikje, verliet de auto en liep over het deels opgebroken trottoir. Rollins woonde in het souterrain dat via een zwart, ijzeren hek en een paar betonnen treden was te bereiken. Het deed Hannon denken aan die treden in Atlanta, waar hij om de diamanten ring te bemachtigen, de vinger van die vrouw had afgehakt. Zoals Rollins had gezegd, zat er een hangslot op de deur. Waar het oude slot had gezeten zat een gat. Het zag er uit alsof iemand de deur met een koevoet had opengebroken.


  Hij opende het slot. De deur gaf toegang tot een armoedig appartement waar het bijna net zo stonk als in de kofferbak van zijn Volvo. Het was afval. Vreemd, dacht hij, zoals het afval bij iedereen hetzelfde leek te ruiken. Hij deed het licht aan en liep meteen naar de keuken, naar de bron van de stank. Hij nam de vuilnisemmer en kieperde het vuilnis midden op de vloer. Koffiedik, melkpakken, blikjes en een grote klont van wat wel een jaarvoorraad aan havermout leek, lag over het linoleum verspreid. Hij leegde de emmer helemaal en keek onderin. Zoals Rollins had gezegd, zat er een waterdichte zak aan de bodem geplakt.


  Hannon nam de zak mee naar het aanrecht en opende haar voorzichtig. Er zaten drie dikke bruine enveloppen in de zak. In de eerste zaten bankafschriften. Een gedetailleerd overzicht toonde een serie telegrafische overboekingen via FedWire, CHIPS en SWIFT naar een geheime bankrekening bij de Charter Bank in Antigua. Tweehonderdvijftigduizend dollar. Het was niet wat je de hoofdprijs in de loterij zou noemen, maar het zou hem in staat stellen Valerie te laten vallen als ze te nieuwsgierig zou worden. Maar daar ging het eigenlijk niet om. Het was eigenlijk zijn geld; hij had dat verdiend door die ouwe Rollins in de gelegenheid te stellen hem te bespieden.


  In de tweede envelop zat een geboortebewijs, een in Florida afgegeven rijbewijs en een kaart van de sociale dienst op naam van een zekere Ernest Gill. De man op de foto was echter Rollins met een grote bril, een zware snor en wat extra grijs in zijn haar om ouder te lijken. Dat was voor de rekening bij de Citibank.


  In de derde envelop zaten de identiteitspapieren van een zekere Eric Venters, waaronder een Amerikaans paspoort, een bewijs van stemrecht en een in New York geregistreerd rijbewijs. Ook hier was Rollins overtuigend vermomd. Dit voor de rekening bij de bank in Antigua.


  Glimlachend stak Hannon de enveloppen weer in de zak. Tijd om te beslissen. Hij kon Rollins voor Venters laten doorgaan en het geld laten opnemen of hij kon zelf Venters worden en zelf het geld opnemen. Het geboortebewijs en de kaart van de sociale dienst kon hij zo gebruiken, omdat er geen foto op zat en ze er legitiem uitzagen. Het enige wat hij nodig had was een paspoort, wat in New York net zo makkelijk was te krijgen als een pastramischotel. Hij kon nog voor zonsopgang Venters worden.


  Het grote probleem was echter de lengte. Rollins was een meter achtenzeventig, en toen hij bij het vakantiehuisje weer in de kofferbak werd gestopt, had hij verteld dat er bij de bank een dossier was waarin zijn, Rollins, lengte was vermeld. Dat kon waar zijn. Maar van wat Hannon over buitenlandse banken wist, zou het onwaarschijnlijk zijn dat ze op de lengte zouden letten; en zelfs als ze het zouden nagaan, hoe groot was de kans dat ze hem daar op zouden aanspreken? Dus bleef er nog maar één vraag open: wat moest hij met Rollins aan.


  Hannon sloot de zak en liep, grinnikend om de mogelijkheden, naar de deur.


  Niet lang na elf uur ’s avonds kwam Valerie St. Pierre thuis. Het middagje winkelen was uitgedraaid op een etentje met haar vriendinnen en een bezoek aan de bioscoop. Haar gezicht zag wat rood van een teveel aan wijn, en terwijl ze de tassen met aankopen bij Lord & Tailor op de keukentafel zette, neuriede ze een nummer uit de Phantom.


  ‘Charlie?’ riep ze.


  Het bleef stil in huis. Ze keek in de woonkamer, deed het licht in de gang aan en liep naar de slaapkamer boven.


  ‘Lieverd, kom eens kijken wat ik voor je heb gekocht.’


  Het was donker in de slaapkamer en ook in de badkamer. Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op en zag toen het lichtje van het antwoordapparaat knipperen.


  Ze ging op de rand van het bed zitten en drukte de knop in. ‘Dag schat, het is Charlie.’ Toen ze Hannons stem hoorde, schoot ze overeind. ‘Het spijt me echt, maar ik kreeg een dringend telefoontje van die firma waarvoor ik dat netwerk heb opgezet. Door een of ander vreemd virus werkt het systeem veel te traag. Ik moest dus vanmiddag nog naar Pittsburgh en weet niet precies wanneer ik terug ben. Maar ik zal het weer goedmaken. Dat beloof ik je.’


  Ze zette het apparaat uit en viel met een zucht van teleurstelling op het bed. Ze reikte over het dekbed heen naar de afstandsbediening van de tv die op het nachtkastje lag, maar bedacht zich toen ze zijn leren vliegtuigtas in de hoek zag liggen; precies waar hij hem die ochtend had neergesmeten, naast het korte, witte tennispakje dat hij haar van het lijf had gerukt. Op al zijn andere reizen had hij die tas bij zich gehad. Ze vroeg zich af waarom dit keer niet.


  Ze gleed van het bed en knielde op de grond naast de tas. Hoewel ze nieuwsgierig was aarzelde ze, maar toen ze met haar vingers zachtjes over de leren riemen wreef, groeide haar opwinding. Ze maakte voorzichtig de tas open en bekeek de inhoud.


  Er zaten een scheerapparaat, een tandenborstel en andere oninteressante dingen in. Ze moest glimlachen toen ze zijn aftershave rook. Bij het zien van de extra boxershorts moest ze ronduit grinniken. Hij geneerde zich om het minislipje te dragen dat ze hem had gegeven. Hij had voor zo’n grote kerel niet zo veel te verbergen. Daar had ze echter geen probleem mee. Hij wist wat ze echt prettig vond en telkens als hij zijn gezicht tussen haar dijen stak was hij haar liefje met de magische tong.


  Magisch en onvermoeibaar. Alleen al de gedachte dat hij haar op haar rug zou leggen, deed haar huiveren van genot. Zijn gespierde lichaam gleed dan over haar borsten en buik om langzaam onder haar vaginale mond te verdwijnen. Ze stelde zich voor hoe hij het kussen zachtjes onder haar kont legde, dan met zijn grote handen haar beide billen naar zich toe duwde terwijl ze haar lichaam kromde om de kus tegemoet te komen. Ongewild streelde ze zichzelf door haar dure spijkerbroek heen. Eerst zachtjes, maar geleidelijk harder, wreef ze heen en weer op de manier waarop hij haar graag kwelde. Toen ze vochtig werd, begon haar hart sneller te kloppen. Ze realiseerde zich dat de gordijnen nog open waren en dat een voorbijganger haar bij het heldere licht van de slaapkamerlamp makkelijk kon zien.


  Even vond ze die mogelijkheid op een vreemde manier opwindend. Nog steeds op haar knieën zittend, aarzelde ze even tussen deze prikkelende nieuwe sensatie en haar oude gevoelens van gêne die haar fantasieën altijd in de weg hadden gestaan. Ze zuchtte, bang voor haar eigen gevoelens. Geen andere man had haar ooit zo ver gekregen. Ze besloot te wachten. Misschien zou hij toch nog vroeg thuiskomen.


  Ze ging op één knie zitten om de gordijnen te sluiten maar bleef toen onbeweeglijk zitten. In het zijvak van de tas zag ze weer dat doe-het-zelfboek; het boek waarover hij grapjes maakte en zei dat hij het nooit had gelezen. Met ogen die oplichtten van herleefde nieuwsgierigheid nam ze het boek uit het vak en sloeg het open. Vreemd genoeg voelden de bladzijden stijf aan, alsof hij het inderdaad niet had gelezen. Ze sloeg het open bij de bladzijde waar een servet tussen zat. Het zag er gebruikt uit, alsof hij er na een borrel zijn mond mee had afgeveegd. Achterop stond met balpen iets geschreven. Ze haalde het servet voorzichtig tussen de bladzijden vandaan en las hardop: ‘Wees geen onbekende... Victoria 555-95111.’


  Haar ogen schoten vuur en toen ze het nogmaals las, trilde het servet in haar hand. Er kwamen tranen in haar ogen maar het liefst wilde ze gillen, niet huilen. Ze smeet het boek neer en viel op haar achterste.


  ‘Rothoer, die je bent,’ zei ze met een van woede vervormde stem. ‘Blijf met je poten van hem af.’


  Op donderdagochtend reed Hannon door Long Island City in het westen van Queens op weg naar de luchthaven La Guardia. Buiten was het helder en aangenaam koel, maar omdat de temperatuur in de Volvo tot dertig graden opliep, zweette hij en plakte zijn overhemd aan de leren bekleding. Hij zou graag een raampje hebben geopend, maar hij durfde het niet aan. Zijn bijzondere lading moest warm worden gehouden.


  Hij stopte voor het licht op de hoek van Jackson Avenue en Vernon Boulevard, het commerciële hart van de buurt. De enorme schoorstenen van de elektriciteitscentrale van de Pennsylvania Railroad verrezen hoog boven de slagerijen, eethuisjes en de daken van de armoedige woonhuizen. Een gestage stroom forenzen haastte zich over het trottoir en verdween in de metro als een horde ratten in hun hol. Ratten waren het, allemaal, dacht hij. Net als Curt.


  Op zoek naar een afgezonderd plekje sloeg hij bij een verlaten pakhuis een zijstraat in. Een rijtje dichtgetimmerde gebouwen leek hem te voldoen. Om de hoek minderde hij vaart en draaide hij snel een smal straatje in. Hij stopte de auto achter een buitenmaatse vuilcontainer met van de sloop afkomstige planken, verkoolde dakspanen en verbogen pijpleidingen.


  Hannon stapte uit en sloot het portier terwijl hij de motor liet draaien en de verwarming blazen. Hij stak zijn armen in de lucht. Hannon genoot van de frisse lucht tegen zijn bezwete oksels. Hij liep naar achter en deed de kofferbak open.


  Rollins’ gezicht vertrok door het plotselinge licht; Hannon schrok terug van de bedwelmende stank. Een van de witte ratten verdween gehaast onder de deken. ‘Waar zijn we?’ vroeg Rollins benauwd. De lange rit in de kofferbak had zijn tol geëist.


  ‘Antigua.’


  Rollins knipperde met zijn ogen om ze aan het vroege zonlicht te laten wennen. Hij had zelfs niet de kracht om op Hannons sarcastische opmerking in te gaan.


  ‘Het spijt me dat de accommodatie niet zo geweldig is, partner,’ zei Hannon.


  Rollins lag op zijn zij met zijn handen op zijn rug. Hij keek angstig op en zag kans te glimlachen. ‘Betekent dat dat je me los gaat maken?’


  Hannon zette een voet op de bumper, trok zijn broekspijp op en pakte zijn mes. ‘Wat denk je?’ vroeg hij toonloos.


  Rollins slikte en zijn ogen schoten onrustig van het duikersmes naar Hannons onbewogen gezicht en weer terug. Met de snelheid van het licht haalde Hannon uit. Rollins piepte het uit en keek met open mond naar het aan het mes geregen witte ratje. Hannon schoof het bloederige knaagdiertje weg en veegde zijn mes aan de deken af.


  ‘Zoals ik al zei, we zijn nu partners,’ zei hij met een gemaakt lachje. ‘Jij en ik gaan nu naar Antigua.’


  Rollins zuchtte heel diep en trilde van opluchting. ‘Je meent het?’


  ‘Maar natuurlijk... meneer Venters.’


  Rollins glimlachte zelfvoldaan. ‘Aardig geregeld, hè? Allemaal eerste klas. Ik ben om die kaart aan te vragen zelf naar de sociale dienst geweest. Kom op,’ zei hij met een hoofdknik. ‘Snijd me los.’


  Hannon sneed de touwen rond zijn enkels los en toen die om zijn polsen. Rollins stak een hand uit. ‘Help me hieruit.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Hannon. ‘We zijn dan misschien partners, maar zolang je stinkt als een rat wil ik je niet voorin hebben.’


  ‘Krijg wat, man. Ik hou het hier geen minuut langer uit.’


  ‘Nog een paar minuten. Dat beloof ik je. Dit is de laatste keer dat je in een kofferbak moet meerijden.’


  Rollins mompelde wat en zuchtte gelaten. ‘Goed. Maar als ik hier langer dan vijf minuten moet blijven, wordt die fifty-fifty-verdeling zestig-veertig.’


  ‘Zoals je wilt, partner.’ Terwijl Hannon de kofferbak sloot, keken ze elkaar glimlachend aan.


  Voorzichtig opende Hannon het achterportier aan de bestuurderskant. Een tropische hitte kwam hem tegemoet. Over de hele achterbank en deels op de vloer, lag een canvas zak gedrapeerd. Doordat er frisse lucht binnenkwam, begon de zak in beweging te komen; een trage, golvende beweging, net als vrijers in een slaapzak.


  QUEENS EXOTISCHE HUISDIEREN stond er op de zak.


  Hannon trok zijn rubber handschoenen verder op, pakte zijn mes en sneed het touw aan het dichtstbijzijnde eind door. De beweging werd heftiger en het deel dat op de grond lag, gleed nu op de bank. Hij maakte een vuistgrote opening die hij voorzichtig van zich afhield. En daar kwam de kop van een Birmaanse python. Hij greep het achtereind. De tong van de python schoot naar buiten.


  ‘Mooi zo, jongen. Laat die tong maar zien. Ruik de rat.’ Hij opende het luikje in de achterbank dat op de kofferbak uitkwam. Dit keer had hij plezier in die vreselijke stank. Hij voelde hoe de python naar de achterbak trok. Haar tong schoot in en uit, op zoek naar de stank. Hij had als tiener in de huisdierenkliniek van zijn moeder vaak slangen gehanteerd en wist altijd welke agressief waren. Het was duidelijk dat de dierenhandelaar niet had gelogen; deze was met levende dieren gevoed.


  ‘Etenstijd, Monty. Zoek de rat.’


  Hij liet de kop los en de slang schoot door de opening. Hij zag gefascineerd toe hoe de volle vier meter door het gat gleed. Hij had een gladde huid en een prachtige tekening. Het lichaam was dun, dan dik – in het midden zo dik als een flinke watermeloen – en dan weer dun.


  Vanuit de kofferbak klonk een bloedstollende kreet. ‘Frank, nee!’


  Hannon sloot de grendel. Terwijl de kreten steeds luider en weerzinwekkender werden, lachte hij in zichzelf. Er werd flink tekeergegaan. Net Tarzan die in een of andere watertje in het oerwoud de reuzenanaconda te lijf ging. Het duurde bijna een minuut.


  Toen werd het weer rustig. Akelig rustig.


  Hannon stelde zich voor hoe de slang zich meermalen om Curts lichaam had gewikkeld, zijn armen tegen zijn zij had gedrukt en zijn naar adem snakkende prooi steeds steviger had omklemd. Een dodelijke greep. Op dit moment zouden de ontkoppelbare kaken zijn vrijgekomen. Hij wist dat slangen bij het verslinden van hun prooi altijd bij de kop beginnen. Misschien leefde Curt nog terwijl de gapende muil zijn haar bedekte, over zijn hoofd gleed en zich om zijn hals drapeerde. Ze zou hem zo uren kunnen vasthouden, waarbij ze probeert haar muil om de schouders te krijgen om hem vervolgens in zijn geheel in te slikken. Ze zou waarschijnlijk niet verder dan zijn hals komen, maar proberen zou ze het wel. Voor dit dier bestond de maaltijd uit het grootste stuk vlees dat in de muil paste. Voor haar was Curt weinig meer dan een dikke, vette rat. Slangen konden echt dom zijn.


  Vrijwel net zo dom als Curt.
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  Victoria en haar vriendin Freeda Schnabel kwamen precies om tien uur ’s ochtends op het bureau van de sheriff van Fairfax County aan. Ze hadden elkaar tien jaar geleden leren kennen tijdens hun zestien weken durende beginnersopleiding in Quantico, waar ze op dezelfde slaapzaal lagen. Nadat ze waren afgestudeerd, gingen ze ieder naar een ander bureau – Victoria naar New Orleans en Freeda naar Sacramento – maar ze hadden al die jaren contact gehouden en elkaars carrière gevolgd. Uiteindelijk kwamen ze relatief dichtbij elkaar te zitten, omdat de afstand tussen het opleidingscentrum in Quantico en het hoofdkwartier in Washington te verwaarlozen is.


  Zoals Victoria had verwacht, was het Freeda uitstekend gelukt om de vader van de jongen ervan te overtuigen dat hypnose het beste was. Freeda was vijf jaar ouder dan Victoria, had drie kinderen en werkte voor ze bij de FBI kwam als gezinstherapeute in Los Angeles. Ze had haar vaardigheid behouden.


  Om twintig voor elf knipperde in het politiebureau het rode licht boven de deur van de verhoorruimte. Het was een teken van Freeda. Ze had tijdens de hypnose niemand anders dan de vader willen toelaten. Victoria en sheriff Woodson schuifelden stilletjes het hokje naast de verhoorruimte binnen. Dankzij een doorkijkspiegel konden ze in de kamer kijken zonder zelf te worden gezien. Zo zou de jongen als hij plotseling wakker zou worden, alleen Freeda en zijn vader zien, en geen kamer vol vreemden.


  De elfjarige Alex Barnes hing met zijn ogen dicht in zijn stoel alsof hij vocht tegen de slaap. Hij was een magere jongen met sproeten op zijn gezicht en een kleine wipneus. Hij droeg een blauwe spijkerbroek en een veel te ruim shirt. Zijn hoge sportschoenen met klittenbandsluiting waren van het dure, felbegeerde type dat je kon oppompen, zodat ze zich aan je voeten aanpasten. Victoria vroeg zich af hoe blij zijn moeder was geweest dat ze hem die had kunnen geven.


  Freeda zat recht tegenover Alex, met rechts van haar de vader. Hij was een onopvallend type, een beetje aan de dikke kant en had vrijwel geen kin. Alex leek op zijn moeder, dacht Victoria.


  De sheriff keek naar Victoria en zei zachtjes: ‘Denkt u dat er iets uitkomt?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik denk dat de moordenaar niet precies wist hoeveel ketamine hij het kind moest toedienen. Hij heeft duidelijk te weinig gegeven. Mogelijk heeft de jongen iets gehoord dat niet voor hem bestemd was.’


  De sheriff boog zich over de tafel en zette de luidspreker aan. Plotseling kon Victoria alles horen wat er aan de andere kant van de doorkijkspiegel werd gezegd. ‘Alex,’ zei Freeda op een geruststellende toon. ‘Wat zie je?’


  De jongen schudde alleen maar zijn hoofd.


  ‘Kun je iets zien?’


  ‘Het is donker,’ zei hij met een bibberig stemmetje.


  ‘Waar ben je?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Slaperig.’


  Achter de spiegel keek de sheriff met rollende ogen naar Victoria. ‘Natuurlijk voelt hij zich slaperig. Hij is onder hypnose.’


  ‘Nee,’ zei Victoria. ‘Het is het bedwelmingsmiddel dat de moordenaar hem gaf. Ze brengt hem weer in die kast.’


  Freeda schoof dichterbij. ‘Ik wil graag dat je goed nadenkt, Alex. Denk aan wat je kunt horen.’


  Weer haalde hij zijn schouders op, maar nu op een overdreven manier; als een kind dat iets verbergt.


  Freeda zweeg even en vroeg toen: ‘Kun je iets horen?’


  De jongen zei niets en bewoog niet.


  ‘Vertel me wat je hoort, Alex.’


  Zijn lichaam verstijfde. ‘Tijd,’ zei hij met een klein stemmetje.


  Freeda schoof nog dichterbij en paste haar stem aan. ‘Tijd voor wat, lieverd?’


  Zijn gezicht kreeg een gekwelde uitdrukking. ‘Moet weten... tijd. Zeg het hem! Zeg het hem toch, mam!’


  Iedereen in de kamer kreeg het koud van zijn plotselinge schrille stem. Hij haalde een paar keer kort, paniekerig adem en zweeg. Voorzichtig vroeg Freeda verder. ‘Wat nog meer, Alex?’


  Zijn mond trilde, zo te zien van angst. ‘Kleur.’


  ‘Zie je kleuren?’


  ‘Wat voor kleur? Welke kleur had het?’ schreeuwde hij zo hard als hij kon, waarbij hij in zijn stoel heen en weer zat te draaien. Plotseling kromp hij ineen en bedekte zijn oren. Hij zat te trillen, maar zei niets.


  Freeda nam wat afstand en liet hem even bijkomen. Victoria keek van achter de ruit angstig toe.


  ‘Wat is dit voor geleuter?’ fluisterde de sheriff in Victoria’s oor.


  ‘Dit is geen geleuter,’ zei ze kalm. ‘Het lijkt erop dat hij een soort ondervraging heeft afgeluisterd. De moordenaar die tegen het slachtoffer spreekt.’


  ‘Hebben we hier te maken met een seriemoordenaar die aan zijn slachtoffer vraagt hoe laat het is?’


  ‘Luister maar,’ zei Victoria.


  Toen de jongen snikkend onderuitzakte, viel er in de kamer een ongemakkelijke stilte. Zijn gezicht vertrok, alsof hij niet meer wilde luisteren. Plots liet hij zich gillend en stuiptrekkend op de grond vallen.


  ‘Mam!’


  Zijn vader sprong van zijn stoel en rende naar voren. ‘Nu is het genoeg!’


  De jongen kwam bij het horen van zijn vaders stem weer bij zijn positieven. Victoria sloot haar ogen terwijl de man zijn trillende zoon in zijn armen sloot.


  ‘Mooi,’ zei de sheriff, ‘daar hebben we dus niets aan. Tenzij je een getraumatiseerd kind een vooruitgang noemt.’


  Victoria had geen zin om met de sheriff te gaan bekvechten of het nu beter was voor de jongen om het naar buiten te brengen of het binnen te houden. Voor het moment wilde ze er gewoon even niet bij zijn. Ze ging naar de hal en verdween in het damestoilet.


  Twee minuten later sloot Freeda zich bij haar aan. ‘Gaat het, Victoria?’


  Ze leunde op de wasbak en staarde naar haar vermoeide gezicht in de spiegel. Ze keek Freeda in de spiegel aan. ‘Ja hoor, ik voel me prima.’


  ‘Je ziet er niet best uit.’


  Victoria ging rechtop staan. ‘Je kent me. Ik ben gewoonlijk moeilijk van mijn stuk te brengen. Maar zo nu en dan krijgt het me te pakken. Een onschuldig kind in zo’n staat zien, voor zijn leven beschadigd.’ Ze zweeg even, draaide zich om en keek haar vriendin in de ogen. ‘Het doet me denken aan een nicht die ik had.’


  Freeda’s ogen betrokken van medeleven. ‘Het spijt me. Daar wist ik niets van.’ Ze kwam dichterbij. ‘Is dat pas gebeurd? Dat je haar verloor, bedoel ik.’


  ‘Dat lijkt het wel. Feitelijk is het langer geleden. Ze was acht. Ze zou nu twintig zijn geweest. Twintig en mooi en met een heel leven voor zich.’ Ze kneep haar ogen toe, door herinneringen overvallen. ‘Iedereen zei altijd dat ze heel veel op mij leek.’


  Freeda legde een hand op haar schouder. ‘Wil je me vertellen wat er gebeurd is?’


  Victoria haalde diep adem om haar zelfbeheersing terug te krijgen en schudde toen haar hoofd. ‘Laten we zeggen dat het geen seriemoordenaars waren die me deden besluiten om voor de afdeling Kidnapping en Seriemoorden te gaan werken.’


  Ze dankte haar met een vluchtig en triest lachje en liep naar de deur.


  Om twaalf uur, één uur in Antigua, verliet Hannon New York. In Porto Rico stapte hij over op een vliegtuig van de op Antigua gevestigde LIAT, een afkorting voor Leeward Islands Air Transport, plaatselijk bekend als ‘Luggage in Another Town’.


  De bagage vormde echter geen probleem. Hij reisde licht, met niet meer dan een weekendtas. Zijn kleding had hij in New York verbrand, samen met de grote rat, de kleine rat en een vier meter lange slang. Inmiddels was ook de Volvo voor een onderhandse twee ruggen bij een schroothandel in Queens tot een pakje geperst. Dat was zijn belangrijkste regel: vernietig al het bewijs. Als de daad is gepleegd, rijd dan nooit in dezelfde auto, draag niet dezelfde schoenen, gebruik zelfs niet dezelfde tandpasta; nooit. In overeenstemming met zijn adagio waren zijn kaki broek, zijn schoenen van Corduaans leer, zijn marineblauwe blazer en zijn roze geruite overhemd splinternieuw, nog diezelfde ochtend gekocht met het geld dat hij in Rollins’ flat had gevonden. Het was de typische dracht van de West-Indische zakenman.


  Het vliegtuig landde om acht voor halfzes in Antigua, ongeveer een uur voor zonsondergang. Bird International Airport was een drukbezochte luchthaven voor het verkeer tussen de eilanden, de O’Hare van het Caribisch gebied, maar dat kwam op hetzelfde neer als Little Rock het New York van Arkansas noemen. Terwijl hij over het platform naar de ontvangsthal liep, vertrok of landde er een constante stroom kleine tweemotorige propellervliegtuigen. Binnen werd door de douanebeambte zijn paspoort niet eens gestempeld. Het bleek dat inwoners van de Verenigde Staten er geen nodig hadden. Een rijbewijs of geboortebewijs was voldoende.


  ‘Wat is het doel van uw bezoek, meneer?’ vroeg de douanebeambte in het glazen hokje. Hij had een licht Engels accent. Hij sprak op een totaal ongeïnteresseerde toon, wat begrijpelijk was voor een klein eiland met negentigduizend inwoners dat jaarlijks een half miljoen toeristen kreeg te verwerken.


  ‘Zaken,’ zei Hannon. Vervolgens grinnikte hij om een plotse inval. ‘En voor de lol.’


  Op de luchthaven huurde hij een jeep en reed over het eiland naar het zuiden. De aan Groot-Brittannië behorende Bovenwindse Eilanden waren vlakker dan de vulkanische Benedenwindse Eilanden, dus waren er niet van die verraderlijke bochten in de wegen. Er zaten echter veel hinderlijke gaten in het wegdek, en terwijl hij om ze te ontwijken nu eens aan de ene en dan aan de andere kant reed, moest hij zich voortdurend voorhouden dat hij net als in Engeland links hoorde te rijden. In het droge binnenland reed hij langs golvend struikgewas en vervallen windmolens. Die resteerden uit de donkere tijden van de slavernij en de suikerrietplantages. Ook toen al vormde de spectaculaire kust de belangrijkste attractie. Antigua ging er prat op in totaal driehonderdzesenzestig stranden te hebben.


  Hannon betrok een kamer in de Admiral Inn, een gerestaureerd achttiende-eeuws hotel in Georgische stijl dat de grootste attractie van het toeristische Nelson-havengebied vormde. Dit havengebied was een historische kopie met gerestaureerde winkels, hotels en restaurants van een beroemde Engelse haven, zoiets als een miniatuur-Williamsburg in Virginia met een scheepvaartsausje. In de Admiral Inn zat je ver van de mooiste stranden af, dus was het er volgens Antiguaanse begrippen goedkoop. Belangrijker was dat het niet ver van de Charter Bank was, waar op maandagochtend zo’n kwart miljoen dollar voor Eric Venters klaar zou liggen.


  Hannon liet zijn weekendtas en jasje in zijn kamer achter en ging naar de buitenbar op het verhoogde terras. De gasten die van de zonsondergang kwamen genieten, nipten van tropische drankjes en dansten in de schaduw van Australische pijnbomen op de melodieuze muziek van een steelband. De serveerster was een vlotte vrouw die zich ritmisch achter de bar voortbewoog. Ze was midden twintig, dacht Hannon, had lang bruin haar en had een roze hibiscusbloem achter haar oor gestoken. Haar donkere, mysterieuze blik straalde een soort schoonheid uit die men alleen op eilanden vindt waar de bevolking van gemengde afkomst is. Met haar korte broek en de gebloemde blouse die onder haar volle borsten was dichtgeknoopt, trok ze de aandacht van alle mannelijke bezoekers. Hannon zag wel wat in haar en maakte zogenaamd achteloos oogcontact. Ze maakte zich los van een vaste klant aan het andere eind van de bar en kwam naar hem toe.


  ‘Wat dacht je van een vijgen-daiquiri,’ vroeg ze.


  Hij trok een afkeurend gezicht alsof het hem vies leek.


  Ze lachte. ‘Het smaakt heus wel. In Antigua noemen we een banaan een vijg.’


  ‘Goed dan. Ik bied je er een aan.’


  Ze glimlachte. ‘Het spijt me. Ik drink niet als ik werk.’


  ‘En na het werk?’


  ‘Misschien.’ Haar toon was bemoedigend. Ze legde een servet op de bar en raakte daarbij achteloos zijn hand. ‘En wat drink je gewoonlijk?’


  ‘Een straffe martini.’


  Ze glimlachte en pakte de mixer. ‘Weet je wat, als de daiquiri je niet bevalt, is de martini voor mijn rekening.’


  ‘Kan ik op je rekenen?’ vroeg Hannon.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘De vraag is: kan ik op jou rekenen?’


  ‘Er is maar een manier om erachter te komen,’ zei hij lachend.


  Ze wierp hem een ironische blik toe. Die blik kreeg iets verleidelijks toen ze zich over de bar boog en hem een gulle blik op haar borsten bood. ‘Je bent behoorlijk recht voor z’n raap,’ zei ze preuts.


  Hij lachte meesmuilend en keek haar recht in de ogen. ‘Daar zou je nog van op kunnen kijken, dat kan ik je verzekeren.’ Zijn glimlach verdween geleidelijk en hij werd weer serieus.


  Ze glimlachte wat ongemakkelijk onder zijn blik. Ze schonk hem een daiquiri in en keek naar het andere eind van de bar. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze.


  ‘Zeg, hoe heet je eigenlijk?’ vroeg hij toen ze wegliep.


  ‘Dominique,’ antwoordde ze met een blik over haar schouder.


  Hij knikte alsof die naam hem beviel. Hij keek haar na toen ze naar de andere klanten liep en richtte toen zijn aandacht op de zwarte haar die hij in zijn hand hield. Ze had niets gemerkt toen hij de haar van haar hoofd plukte. Hun blikken ontmoetten elkaar op een afstand en ze bloosde met een lachje. Hij glimlachte vriendelijk terug, terwijl hij de haar tussen duim en wijsvinger oprolde. Toen wendde hij zijn hoofd af en stak hem onder zijn tong.
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  Op zaterdagochtend gooide Victoria haar bemodderde honkbalschoenen naast de keukendeur en schuifelde op kousenvoeten over het linoleum naar de koelkast. Het softbalseizoen begon pas over acht weken, maar het onverwachte lenteweer had haar trainer op het idee van een zaterdags spelletje gebracht. Haar haar stak in een paardenstaart uit de opening in haar petje. Op de voorkant van haar trui stond in grote rode letters het logo van haar team, LANGE BALLEN, een naam die obscene beelden kon oproepen tot je je realiseerde dat hier zo’n hoge bal bedoeld werd die in het publiek verdwijnt.


  Als je bedacht dat ze sinds Labour Day niet meer had gespeeld, was ze zonder veel inspanning aardig meegekomen. Twee tegen vier, drie volle runs en ten slotte een grote schaafwond op haar linkerbil door bij het derde honk als een idioot over de bevroren grond te schuiven. Ze begon vanaf haar middel voorzichtig de strakke broek af te stropen om er een blik op te werpen, ineenkrimpend van de pijn door het bloederige bewijs dat een stalen kont niet altijd tot voordeel strekte.


  Nu ze de schade had opgenomen, deed het pas echt zeer.


  Ze hinkte naar de koelkast en pakte een pak diepvrieserwten. Ze had dat pak daar al maanden liggen: diepvriesgroente deed het fantastisch als ijscompres. Terwijl ze haar geïmproviseerde ijscompres tegen de wond drukte, hing ze kreunend van de pijn over de keukentafel. Haar linkerbil zond gemengde berichten, alsof het niet wist of de kou de pijn verhevigde of verzachtte. Het zou in elk geval een zwelling voorkomen. Als het meezat, zou ze dinsdag weer kunnen zitten.


  De telefoon ging. Hij hing aan de muur aan de andere kant van de kamer. Ze moest ineens lachen. Ze zag zich in een van die opgewekte telefoonreclamefilmpjes, niet in staat op te nemen omdat ze boven de keukentafel hing met een pak bevroren erwten op haar achterste. ‘Zou u geen antwoordservice willen hebben?’ Ze hoorde haar antwoordapparaat de telefoon beantwoorden, maar de beller hing op. Een minuut later ging de telefoon opnieuw. Iemand wilde duidelijk niet haar antwoordapparaat inspreken. Ze smeet de erwten neer en vloog naar de telefoon.


  ‘Hallo?’ zei ze met opeengeklemde kaken. Ze was in die ‘het-doet-maar-even-zeer’-fase, net als wanneer je een pleister afrukt en er haartjes meekomen.


  ‘Is Charlie daar?’ Het was een vrouwenstem die Victoria niet kende.


  ‘Het spijt me, maar hier woont geen Charlie.’ Ze vertrok haar gezicht en stond op het punt op te hangen.


  ‘Ik weet dat hij daar niet woont. Ik wil alleen maar weten of hij er is.’


  Victoria aarzelde. De toon was beschuldigend, opgewonden. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met een vriendin van Charlie. Ben jij ook een vriendin van Charlie, Victoria?’


  ‘Hoe kom je aan mijn naam?’


  ‘Omdat je Charlie je telefoonnummer hebt gegeven.’


  Haar huid tintelde en haar hersens werkten op volle toeren. ‘Ik zei toch dat ik geen Charlie ken.’


  ‘Dat is een leugen. Ik zag je naam op een servet. “Wees geen onbekende.” En daaronder had je je naam en telefoonnummer opgeschreven.’


  Victoria wist even niet wat ze moest zeggen. Dat wist ze uiteraard nog. Maar hij had gezegd dat hij Mike heette, niet Charlie. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt. Maar als je nog eens belt, schakel ik de politie in.’ Ze smeet de hoorn neer en zuchtte.


  Idioot die je bent. Ze gaf zelfverdedigingslessen aan vrouwen en waarschuwde hun nooit hun telefoonnummer aan vreemden te geven. Drie wodka-martini’s hadden van haar kennelijk in het type ‘Let op mijn woorden, niet op mijn daden’ veranderd. Hij had een charmante indruk gemaakt en zag er heel goed uit, maar dat was geen excuus. Ze voelde zich als die skydivinginstructeur over wie ze in het nieuws had gehoord, die zonder parachute uit het vliegtuig was gesprongen. Je druk maken over de veiligheid van anderen is een goede manier om die van je zelf te vergeten.


  Een deel van haar zei het te vergeten, maar als ze een woedende, jaloerse echtgenote of vriendin had getroffen, zou het zinvol zijn voorzorgsmaatregelen te nemen en iets aan schadebeperking te doen. Ze hinkte door de keuken naar de slaapkamer, waar op het nachtkastje tussen de telefoon en een foto van haar moeder een recorder stond. Ze drukte op de terugspoelknop. Onmiddellijk verschenen de namen en bijbehorende telefoonnummers van de laatste drie bellers op de digitale display. De laatste twee waren, het beantwoorde telefoontje meegeteld, van dezelfde vrouw. De naam zei haar echter niets.


  Ze nam de hoorn op en belde een vriend die onderzoeksanalist op het Bureau was. ‘Dag, Sam, met Victoria Santos.’


  ‘Hé, hallo, hoe gaat het? Dat is lang geleden.’


  ‘Ik weet dat je wel zult denken dat ik alleen maar bel als ik iets nodig heb en dat is ook nu weer het geval.’


  ‘Geeft niet,’ grinnikte hij. ‘Ik zet het wel op de rekening.’


  ‘Ik kreeg net bij mij thuis een vreemd telefoontje,’ zei ze nadenkend. ‘Ik weet niet wie het was, want de naam zegt me niets. Ik hoopte dat je misschien kon kijken waarvandaan en van wie het kwam. De naam luidt Valerie St. Pierre.’


  ‘Natuurlijk. Wanneer heb je het nodig?’


  Ze dacht even na, en hoe meer ze nadacht, hoe meer ze de kriebels kreeg. Er was echt iets raars met dat telefoontje. ‘Zo gauw mogelijk.’


  Hannon sliep die zaterdagmiddag tot één uur. De rit, het vliegen en zijn zoektocht naar Birmaanse pythons van de laatste drie dagen, hadden hem ten slotte opgebroken. In de winkel van het hotel kocht hij een korte kaki broek, sandalen en een geruit zijden overhemd; toen douchte hij zich, kleedde zich aan en at een late lunch terwijl hij de papieren van de Charter Bank doornam.


  Om kwart over vier pakte hij van zijn nachtkastje het servet waarop Dominique haar telefoonnummer had geschreven. Haar dienst had die avond tot ver na middernacht geduurd, waarna ze zeker een uur hadden zitten praten tot hij haar eindelijk haar telefoonnummer had weten te ontfutselen. Ze had die avond vrij, dus belde hij haar om te vragen of ze hem het eiland wilde laten zien.


  ‘Een afspraakje,’ zei ze, en Hannon grinnikte om de manier waarop ze het had geformuleerd.


  Om vijf uur haalde hij haar met zijn jeep op bij haar woning in St. Johns. Ze droeg een afgeknipte spijkerbroek en een wit visnethemdje dat haar gele bikinitopje bedekte. Haar borsten leken groter en voller dan hij zich herinnerde en ze scheen het prettig te vinden dat hem dat duidelijk niet ontging. De roze hibiscusbloem was uit haar haar verdwenen, maar nu vielen de lange, zwarte lokken tot op haar schouders en streelden haar huid bij elke beweging.


  Hannon hielp haar met de plaid en de koelbox die ze had meegenomen. ‘Naar het strand?’ vroeg hij.


  ‘Nee, naar Boggy Peak. We hebben te weinig tijd om het hele eiland te bekijken, maar daarvandaan kun je veel zien. Ik had zo gedacht dat we daar een paar pilsjes zouden kunnen drinken en de zon zien ondergaan.’


  Hij glimlachte instemmend en reed weg, terwijl hij af en toe opzij keek om naar haar wapperende haar te kijken.


  De weg van St. Johns liep langs de kust, langs een paar van de fraaiste stranden van het eiland in de luwte van de Shekerley Mountains, de hoogste bergen van Antigua. Dominique bracht hen naar de zuidelijke toegang, een steile weg landinwaarts vanuit Cade’s Bay. De weg werd geflankeerd door uitgestrekte velden vol zwarte pijnbomen, waar onverharde wegen verder landinwaarts liepen door wat het weelderigste en fraaiste deel van het eiland was. De zuidwestelijke heuvels zouden het regenwoud van Antigua kunnen worden genoemd. Toen ze de Boggy Peak tot een hoogte van bijna vierhonderd meter hadden beklommen, werden ze al gauw omringd door begonia’s en andere kleurige planten.


  Ze parkeerden waar de weg doodliep en gingen te voet verder door een bos met hoge bomen en dicht kreupelhout. Er was eigenlijk nauwelijks een pad. Dominique leidde hen door het dichte struikgewas, maar Hannon, die veel groter was, stootte telkens zijn hoofd tegen de laaghangende takken. Ten slotte bereikten ze een kleine open plek op de flank van de berg met een uitzicht over het Caribisch gebied dat zich uitstrekte van Guadaloupe in het zuiden tot St. Kitts in het noorden. Recht voor hen in het westen hing de zon als een enorme oranje bal boven zee.


  Dominique spreidde de plaid uit en reikte hem een gekoeld pilsje. ‘Iets mooiers bestaat niet,’ zei ze. ‘Kom, ga zitten.’


  Hannon ging naast haar op de plaid zitten. Ze leunde achterover op haar ellebogen, haar lange benen gestrekt voor zich uit. Door de klim waren ze allebei een beetje bezweet en hij kon haar tepels vaag door het topje zien schemeren. Ze dronken gekoeld bier en zij wees hem de bezienswaardigheden. Frye’s Point, Darkwood Beach en Johnson’s Point waren de dichtstbijzijnde stranden, een strook zand van kilometers lang die nog moest worden ontwikkeld.


  ‘Toen ik nog een klein meisje was, waren er heel veel stranden zoals die daarbeneden. Als je zondags met je familie naar het strand ging om te picknicken en er zaten al mensen, dan liet je ze met rust en reed je naar het volgende strand. Nu vind je als je geluk hebt maar één hotel per strand.’ Haar ogen richtten zich traag op de horizon waar de zon langzaam in de glinsterende Caribische Zee verdween. ‘Dit is voor mij beslist de mooiste plek op de wereld,’ zei ze met een nostalgische blik in haar ogen. ‘Soms zou ik hier wel altijd willen blijven.’


  Hannon grijnsde, dronk zijn bier op, opende een nieuw blikje en keek neer op de zeilboten onder hen. Vanaf deze hoogte doorsneden ze het blauwgroene water als elegante, witte zwanen.


  ‘Hé,’ zei ze met stralende ogen. ‘Misschien zien we de groene schicht.’


  ‘Wat is dat? Een Antiguaanse stripheld?’


  ‘Nee,’ zei ze lachend. En omdat hij het nog niet kende, ging ze opgewonden rechtop zitten. ‘Het is iets wat echt bij het eiland hoort. Een smal, groenlichtend lint langs de hele horizon op het moment dat de zon helemaal verdwijnt. Je kunt het alleen maar in het Caribische gebied zien, waar je weinig stof en geen luchtvervuiling hebt. Maar zelfs dan is het nog moeilijk te zien. Er wordt echter beweerd dat het geluk brengt.’


  Hij keek even naar haar omdat hij niet goed raad wist met haar enthousiasme. ‘Ik geloof niet zo in geluk.’


  ‘Dat zou je wel moeten doen,’ zei ze, terwijl ze op de plaid dichter naar hem toe schoof. Haar ogen leken hem in de maling te nemen. ‘Ik durf er om te wedden dat je een heleboel geluk hebt zonder dat je het weet. Heeft iemand je ooit de hand gelezen?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Vind je het goed als ik het doe?’ zei ze met een verlegen glimlach.


  Hij aarzelde, maar ontspande zijn hand toen ze hem zacht in de hare nam en zijn vingers rechtte. Ze zat in kleermakerszit en keek naar zijn handpalm.


  ‘Zo!’ zei ze met haar nagel een van de lijnen volgend. ‘Ik zie dat je een rijk man gaat worden. Of misschien ben je het al.’


  ‘Binnenkort,’ flapte hij eruit. Hij dacht aan de Charter Bank.


  Ze dronk van haar bier en volgde een andere lijn. ‘Hier is je levenslijn, kijk hier.’


  ‘Is hij lang?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat je gisteren het loodje hebt gelegd. Grapje,’ zei ze en gaf hem een vriendelijk zetje. ‘Hij is inderdaad lang. En ik durf erom te wedden dat het een gelukkig leven is.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  Ze legde haar hand tegen de zijne en vergeleek de grootte. ‘Omdat je de grootste handen hebt die ik ooit heb gezien,’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Een vrouw hoeft geen hand te kunnen lezen om te weten wat dat betekent.’


  Hij trok onmiddellijk zijn hand terug. En toen hij opstond en boven haar uittorende, had zijn gezicht een harde uitdrukking gekregen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, angstig opkijkend.


  Hij grijnsde gemeen en alle warmte was uit zijn gezicht verdwenen. ‘Dat is zeker wat je denkt? Een forse vent. Zal wel een paal als een muilezel hebben.’


  ‘Ik plaagde je maar.’


  ‘Ik hou er niet van te worden geplaagd.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Laten we het vergeten, ja?’


  Hij zuchtte diep, maar zijn gezicht werd nog roder. ‘Daarom ben je zeker met me meegegaan?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Om de grootste lul van je leven te zien.’


  ‘Nee,’ zei ze ineenkrimpend. Haar mond begon te trillen door een combinatie van angst en verontwaardiging. ‘Dat interesseert me niet.’


  Zijn ogen vernauwden zich en zijn blik was vol minachting. ‘Leugenaarster.’


  Ze slikte en was plotseling te bang om iets te zeggen. ‘Ik... ik denk dat ik terug wil.’


  Ze wilde opstaan, maar hij duwde haar hardhandig terug. ‘Ga zitten!’


  Ze probeerde weg te kruipen, maar hij trapte hard op haar enkel en hield haar aan de grond gekluisterd alsof hij een rat bij de staart had.


  ‘Je doet me pijn.’ Ze wilde naar haar enkel grijpen, maar zijn blik weerhield haar ervan.


  ‘Had je soms gedacht dat dit een rariteitenshow voor volwassenen zou worden? Iets om straks met je vriendinnen over te kunnen gniffelen?’


  Ze kromp ineen. Haar stem was onzeker. ‘Doe nou niet zo moeilijk. Ik zal mijn mond houden. Laat me alsjeblieft gaan.’


  ‘Lieg niet tegen me! Je hebt al gepraat. Ik weet dat je gepraat hebt!’


  Er liep een traan over haar wang. ‘Ik ken je niet eens! Waar heb je het over?’


  ‘Ik heb het over mij. Je hebt verdomme over me gepraat.’


  Haar angst sloeg om in paniek toen ze zag dat zijn blik nog killer werd, killer dan ze voor mogelijk hield. Het was alsof hij het tegen iemand anders had.


  Ze sloeg een muskiet uit haar haar en dwong zich ten slotte hem in de ogen te kijken.


  ‘Hoor eens,’ zei ze wanhopig. ‘Het spijt me als ik iets verkeerds zei. Alsjeblieft. Ik loop wel terug. Ik ken de weg. Laat me nu gaan.’


  ‘Gaan?’ zei hij met een wrede grijns. ‘Ik dacht dat je hier voor altijd wilde blijven.’


  Haar mond viel open, maar ze kon geen woord uitbrengen. Het werd donkerder, je kon amper zien, maar ze keek gespannen toen hij zijn hand in zijn zak stak.


  ‘Altijd is een lange tijd, Dominique.’


  Haar ogen bleven gericht op de hand die uit zijn zak kwam. Hij had iets vast dat in een wit servet was gewikkeld.


  Zijn stem werd lager en nog dreigender. ‘Voor altijd,’ zei hij. ‘Heeft niemand je ooit gezegd dat je moet uitkijken met wat je vraagt?’


  Hij liet het servet vallen en er kwam een mes tevoorschijn.


  Ze wilde gillen, maar hij zat boven op haar en hield haar tegen de grond gedrukt. Ze kon niet schreeuwen, kon niet bijten, kon zelfs niet ademhalen. Haar schedel leek onder zijn druk tegen de grond te worden geplet. Hij bedekte haar hele gezicht, haar halve hoofd, van de kin tot de kruin.


  Het was de grootste hand die ze ooit had gezien.
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  De Charter Bank op Antigua ging op maandagochtend om negen uur open, maar Hannon wilde niet te veel aandacht op zichzelf vestigen door de eerste klant van de dag te zijn. Hij at op zijn kamer een uitgebreid Engels ontbijt van gepocheerde eieren met tomaat terwijl hij nog eens de bankafschriften bekeek die hij van Rollins had.


  Om vijf voor tien begon hij aan zijn vermomming.


  Zijn blanke huid was al donkerder door de zelfbruiner van Clinoque waarmee hij zich voor het naar bed gaan had ingesmeerd. Zijn lichtblauwe ogen had hij van bruine contactlenzen voorzien. Over zijn hoogblonde haar deed hij een rubber kap en een bruine pruik. De epoxylijm prikte in zijn neusgaten, maar dat nam hij op de koop toe in de wetenschap dat de rubberen neus zijn scherpe profiel onherkenbaar maakte. De vulling die hij om zijn middel had gebonden gaf hem het buikje van een man op leeftijd. Een flinke snor en een bril met schildpadmontuur gaven hem een bijna midden-oosters voorkomen.


  Hij zocht in de aktetas naar het juiste paspoort. De vermomming was wat warm voor de tropen, niet iets wat hij elke dag zou willen dragen. Hannon had dan ook twee stel identificatiepapieren. Hij was het land binnengekomen als Charles Ackroyd, ‘Charlie,’ de blonde god die ginds in Maryland het hart en de portemonnee van Valerie had veroverd. Hij zou de bank echter betreden als Eric Venters; de grote, donkere en niet al te knappe creatie die hem vanuit de spiegel aankeek. Perfect!


  Rond elf uur ’s ochtends kwam hij met de jeep St. Johns binnen, de hoofdstad van het eiland en de enige echte stad. Bijna eenderde van de bevolking van het eiland woonde in de oude stad die al eeuwen vanaf de zachte glooiing over de baai uitkeek. Bij de werf maakten de vissers kreeftenfuiken en repareerden ze hun netten. Veel oude straten bestonden nog uit de traditionele uit hout en stenen opgetrokken huizen met twee verdiepingen, waarvan de balkons boven de smalle, verwaarloosde trottoirs uitstaken. De Charter Bank bevond zich in een moderne winkelgalerij waar voornamelijk kledingzaken en computerwinkels waren gevestigd.


  Hannon parkeerde zijn jeep op een plek niet ver van de bank. Hij droeg dezelfde kaki broek en donkerblauwe blazer die hij in het vliegtuig uit New York had aangehad, maar om er geloofwaardiger uit te zien droeg hij daar nu een schoon wit overhemd en een stropdas bij. Zolang hij in zijn open jeep over de All Saints Road had gereden, was het lekker koel geweest, maar nu hij stilstond, voelde hij de hitte. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en liep naar de winkelgalerij.


  Op de hoek bleef hij staan, verrast over wat hij zag. De Charter Bank leek in niets op een bank. Het deelde de entree met een twaalftal andere banken, allemaal met een klein uithangbord aan de deur; van ‘Charter Bank of Antigua’ tot zoiets belachelijks als ‘Joe’s Bank voor het Caribisch gebied’. Hij had weleens eerder gehoord van die buitenlandse bankparadijzen, maar dit overtrof alles wat hij er zich van had voorgesteld.


  Hij opende de glazen deur en ging naar binnen. Er was geen sprake van leren banken, dure kunstwerken of kostbare betimmering. De muren waren beige en de meubels eenvoudig. Er zaten twee vrouwen achter stalen bureaus op hun computer te werken. Bij de faxapparaten stond een man te bellen in een vrijetijdsbroek en een hemd met korte mouwen. Hannon zag geen kasbedienden, bewakers of veiligheidscamera’s. Hij had het gevoel in een reisbureau te zijn in plaats van in een bank.


  Een van de vrouwen kwam achter haar bureau vandaan. ‘Kan ik u van dienst zijn, meneer?’


  ‘Ja,’ zei hij zelfverzekerd. ‘Ik ben Eric Venters. Ik ben hier om mijn rekening op te heffen. Maar ik zou graag eerst in mijn safeloket willen.’


  ‘Ik kan het safeloket voor u halen,’ zei ze. ‘Om de rekening te sluiten, moet u bij meneer Jeffries zijn. Komt u maar mee.’


  Hannon volgde haar naar een compartiment in de hoek. Het was een kleine ruimte waar een enkele bezoeker ongestoord zijn kluis kon inzien. Hannon was behoorlijk nerveus toen ze de gegevens van zijn identiteitspapieren – paspoort en rijbewijs – controleerde, bang dat ze het verschil in lengte zou zien waarover Rollins had gesproken. Alles verliep echter naar wens. Zoals hij had verwacht, had de bank alleen schriftelijke gegevens en geen foto’s in hun bestand om zijn paspoort mee te vergelijken. Een dergelijke legitimatie zou beslist de drugssmokkelende en witwassende clientèle hebben afgeschrokken, van wie dit soort buitenlandse banken het moesten hebben. Ze was in twee minuten terug met het rechthoekige metalen kistje. Ze zette het safeloket voor hem op tafel.


  ‘Waarschuwt u me maar als u klaar bent,’ zei ze.


  ‘Dank u.’ Hannon keek onopvallend om zich heen voor hij het kistje opende. Hij wilde er zeker van zijn dat hij alleen was. Hij schoof het metalen deksel eraf en glimlachte bij het zien van de inhoud. Behalve een 9mm pistool en drie patroonhouders, was hij leeg.


  Het in persoon opnemen van het geld was zonder twijfel het gevaarlijkste deel van zijn plan. Tot dusver was er geen bewijs dat de Tribune de FBI had ingeschakeld. Maar zelfs als dat wel het geval was, dan zou het bankgeheim van de Antiguaanse banken hen van het spoor afhouden. Het was echter algemeen bekend dat het bankgeheim voor goedbetalende informanten gemakkelijk werd doorbroken. Zelfs Rollins was slim genoeg geweest om ervoor te zorgen dat hij gewapend zou zijn als er iets mis zou gaan.


  Hannon trok zijn jasje uit en wikkelde het rond het pistool en een van de patroonhouders. Zo kon hij het geluid van het laden tot een minimum beperken. Hij trok het jasje weer aan en stak het geladen pistool in zijn binnenzak. De andere twee patroonhouders stopte hij in zijn broekzak. Hij sloot de safe en stond op ten teken dat hij klaar was. Omdat de bank zeer gevoelig was als het om de privacy van de bezoekers ging, duurde het even voor de vrouw hem in de gaten had. Uiteindelijk kwam ze naar hem toe.


  ‘Meneer Jeffries zal u nu ontvangen in verband met het sluiten van uw rekening,’ zei ze.


  Hannon knikte dankbaar en liep het kantoor door. Jeffries was een gezette man misschien twintig jaar ouder en zo’n dertig centimeter korter dan Hannon. Hij had dun, gitzwart haar en een blonde snor die ongetwijfeld niet met dezelfde verf werd behandeld als zijn haar. Hij begroette Hannon met een stevige handdruk en een wellevende glimlach, waarna hij hem de stoel voor zijn bureau aanbood.


  ‘Mevrouw Flannery vertelde me dat u uw rekening wilt sluiten,’ zei hij met een duidelijk West-Indisch accent.


  ‘Inderdaad. Ik zou het tegoed graag in contanten ontvangen. Amerikaanse dollars.’


  ‘Contant?’ vroeg de man met een enigszins bezorgde blik. ‘Ik begrijp het. Wel, dat zal, naar ik hoop, niet al te moeilijk zijn. In elk geval heb ik de vrijheid genomen om de gegevens over uw tegoed op te vragen. Er blijkt uit dat uw tegoed op tweehonderdachtendertigduizend dollar staat. Het is jammer dat de kosten van die telegrafische overboekingen zo oplopen, vindt u niet?’ zei hij met een typische bankiersglimlach. Toen hij van Hannon geen antwoord kreeg, schoof hij drie standaardformulieren over het bureau. ‘Als u hier wilt tekenen... en hier... alstublieft.’


  Hannon wierp er een vluchtige blik op en zette zorgvuldig zijn handtekening. Hij had er die ochtend nog minstens een uur op geoefend om hem te perfectioneren.


  De bankier glimlachte. ‘Mooi zo. Als u me nu een moment wil excuseren.’ Hij stond op, opende een zwaar beveiligde deur in de achterwand en verliet het vertrek. Hannon wachtte rustig af, maar op zijn qui-vive. Hij veronderstelde dat zijn handtekening met die in het bestand werd vergeleken. Na een minuut kwam Jeffries nog steeds glimlachend terug. Een goed teken.


  Hij legde een kameraadschappelijke hand op Hannons schouder. ‘We hebben nog wat tijd nodig,’ zei hij terwijl hij naar de computerterminal aan de andere kant van het vertrek liep.


  Hannon volgde hem vanuit zijn ooghoeken. Hij kon het scherm van de terminal niet zien en had geen idee wat hij daar deed. Jeffries had gezegd dat hij de vrijheid had genomen om de gegevens over zijn tegoed boven te halen. Hij gluurde over het bureau om te zien wat er op het scherm stond. De rekeningaanvraag, een overzicht van de handelingen... en een fotokopie van de handtekeningenkaart. Zijn wantrouwen kwam boven. Als dat de handtekeningenkaart was, wat was Jeffries dan gaan doen?


  Hij keek nog eens goed om zich heen. Jeffries was aan het bellen. Hij was echter te ver weg om mee te luisteren. Hannon probeerde te liplezen en zelfs de uitdrukking op zijn gezicht te duiden, maar de bankier keerde hem de rug toe. Eindelijk hing hij op. En nu belde hij opnieuw. Hannon keek naar de twee vrouwen achter hun terminal. Geen van beiden keek op. Jeffries was klaar met bellen en kwam op hem toe. Hij glimlachte, maar opvallend gekunsteld.


  ‘Er wordt aan gewerkt, meneer Venters. Ik heb wat relaties in moeten schakelen. Het zal niet langer dan drie kwartier in beslag nemen.’


  Hannon keek geïrriteerd. ‘Drie kwartier? Waarvoor?’


  ‘Voor uw geld, uiteraard. Als een IBC hebben we hier uiteraard geen geld in voorraad. Dat moet van de Eastern Caribbean Central Bank komen. Ik ben ervan overtuigd dat we u dat indertijd bij de opening van uw rekening hebben uitgelegd.’


  Hannon glimlachte wat ongemakkelijk. ‘Maar natuurlijk. Ik moet het vergeten zijn.’


  ‘Kan ik u misschien een kop koffie of iets anders aanbieden terwijl u wacht?’


  ‘Nee, dank u.’ Hannon zuchtte, leunde achterover in zijn stoel en dacht na.


  Jeffries reikte naar zijn telefoontoestel, wachtte even en zei toen glimlachend: ‘Ik wil niet vervelend zijn, meneer Venters, maar ik heb nog het een en ander te doen voor mijn andere klanten. Privéaangelegenheden, zoals u zult begrijpen. Als u het niet vervelend vindt, kunt u daarginds wachten.’ Met een hoofdgebaar wees hij op een stoel bij de deur.


  ‘In het geheel niet,’ zei Hannon terwijl hij opstond. Hij voelde zich ongemakkelijk toen hij langzaam naar de andere kant van het vertrek ging. Rollins had niets gezegd over het ontbreken van contant geld bij de bank. Maar het was natuurlijk typisch voor die idioot om het belangrijkste detail weg te laten. Hannon liet zich in de fauteuil zakken en keek naar Jeffries aan de andere kant van het vertrek. De bankier glimlachte nog steeds op zijn gebruikelijke, geforceerde wijze. Vreselijk, dat soort lachjes.


  Hannon nam een tijdschrift van het tafeltje naast hem. Hij deed of hij las, maar zijn ogen zochten boven het blad uit naar mogelijke uitgangen. De voordeur leek de enige uitgang te zijn. De deur naar achteren was op slot; Jeffries had een sleutel moeten gebruiken. Hij wist ook niet waar die op uitkwam, noch of er wel een achteruitgang was. Hannon keek weer naar Jeffries, daarna naar de vrouwen achter hun computer. Schijnbaar deden ze precies hetzelfde wat ze al die tijd hadden gedaan. Niets ongewoons. Maar toch, als Jeffries de politie had gebeld, zou hij juist dat van ze hebben verlangd.


  Hannon keek op zijn horloge. Er waren tien minuten verstreken. Het was afschuwelijk warm met die pruik op. Hij zweette. Hannon werd misselijk bij de gedachte dat de lijm waarmee zijn rubber neus en zijn snor waren vastgeplakt zou loslaten. Paranoïde? vroeg hij aan zichzelf.


  Hij overzag het vertrek en probeerde kalm te blijven. Een van de vrouwen verliet haar bureau en ging naar achteren. Het was de vrouw die zijn legitimatie met de gegevens in hun bestand had vergeleken. Misschien had ze het verschil in lengte gezien. Of ze herinnerde zich Rollins van de keer dat hij de rekening kwam openen. Misschien had ik die zak moeten laten leven.


  Er gingen twintig minuten voorbij en de vrouw was nog steeds niet teruggekeerd. De andere vrouw stond op en verdween door dezelfde deur. Nu waren ze allebei vertrokken. Alleen hij en Jeffries bleven over, niemand anders. Hannon ging op het puntje van de stoel zitten. Hij was tot het uiterste gespannen en niets kon hem meer ontgaan. Toen hoorde hij het dreunende geluid van een zwaar voertuig dat vlak voor de deur tot stilstand kwam.


  Jeffries keek van zijn werk op en zei: ‘Dat zullen ze zijn. Niet te geloven. Twintig minuten te vroeg.’


  Hannon voelde een stoot adrenaline door zijn lichaam gaan. Op deze eilanden was immers nooit iets te vroeg. De deuren zwaaiden open. Er kwamen twee gewapende mannen in uniformen binnen. Hannon vertrouwde de uitdrukking op hun gezichten niet. Het kon niet anders of het waren agenten. Zonder na te denken greep hij naar zijn wapen.


  ‘Pistool!’ riep Jeffries onder zijn bureau duikend.


  De voorste bewaker trok zijn wapen, maar Hannon was sneller. Het vertrek vulde zich met het explosieve geluid van de schoten. Hij raakte de bewaker met twee schoten in de borst, nog voor die kans zag te schieten. Er verscheen een grote donkerrode vlek op zijn witte overhemd.


  De tweede bewaker zocht dekking achter een plant. Hannon rende schietend naar de deur. De bewaker viel tegen de computers en sloeg naast de plant tegen de grond. De vrouwen gilden van angst, maar Hannon wist van geen ophouden. Hij vloog de deur uit en rende, ondertussen zijn sleutels opdiepend, over de parkeerplaats. De jeep startte onmiddellijk en met gierende banden stoof Hannon weg. Hij trapte stevig op het gaspedaal en passeerde met een snelheid van meer dan honderdvijftig kilometer per uur andere auto’s, voetgangers en een kudde verbaasde geiten.


  Deel drie
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  Terwijl Mike vanaf zijn bank met een kritisch oog het nieuws van elf uur volgde, waarbij hij naar drie verschillende kanalen zapte, die alle drie hun belangrijkste item als ‘exclusief’ betitelden, ging de telefoon. Hij zette het geluid af op het moment dat een verschrikt kijkende nieuwslezer een ‘schokkende reportage’ aankondigde over een buurtrel waarbij ‘talloze boze bewoners’ waren betrokken, van wie de meesten op de achtergrond stonden te lachen en de handen tegen elkaar sloegen of probeerden hun gezicht op de buis te krijgen. De nietsvermoedende verslaggever bleef niettemin het verhaal opkloppen. Mike bedacht opeens dat als iemand wilde weten wat ‘kakofonie’ betekent, hij met het geluid uit naar het nieuws moet kijken.


  Hij pakte zijn draadloze telefoon van het bijzettafeltje en nam bij het eerste signaal op. Het was Zack vanuit Key West, die belde om te zeggen dat hij nog een paar dagen weg zou blijven. Mike hoorde muziek en gelach op de achtergrond.


  Zack klonk een beetje aangeschoten en buiten adem, alsof hij had gedanst. ‘En nog iets,’ zei hij. ‘Heel belangrijk. Morgen komt de werkster en ik geloof dat ik mijn TGGR op de toilettafel heb laten liggen. Wil je die voor me opbergen?’


  Mike grinnikte. De TGGR was Zacks ‘te gek grote ring’. Hij was altijd bang dat de werkster hem zou vinden, verpatsen en vervolgens haar eigen derdewereldland zou kopen. ‘Ik zal meteen gaan kijken,’ loog hij. ‘Veel plezier.’


  Hij legde de telefoon weg en zette het geluid bij het nieuws aan. Op het moment dat hij een verhaal over prinses Di – het summum van wat de meeste Amerikaanse zenders ‘internationaal nieuws’ noemden – wilde uitzetten, trok een berichtje over Antigua zijn aandacht.


  ‘Bij een bizar maar tragisch voorval,’ zei de nieuwslezer, ‘werden twee veiligheidsbeambten neergeschoten door een Amerikaan die bij een bank in Antigua zijn eigen geld kwam opnemen.’


  Mike herinnerde zich plots dat Victoria had gezegd dat het geld naar Antigua was verdwenen. Hij leunde belangstellend naar voren en zette het geluid harder.


  ‘De schutter, die door de politie wordt omschreven als een blanke man van rond de dertig en ongeveer een meter vijfennegentig lang, verscheen vanochtend bij de Charter Bank van Antigua om een rekening van bijna een kwart miljoen Amerikaanse dollars te sluiten. Toen de veiligheidsbeambten met het geld verschenen, trok de man om onverklaarbare redenen zijn pistool en opende het vuur, waarbij beide beambten werden gedood. Daarna vluchtte hij zónder het geld. De verblijfplaats van de verdachte is onbekend... Later zal in het internationale nieuws Kitty van Dorn, onze nieuwscorrespondent in Milaan voor Channel 8, een exclusief interview hebben met het Italiaanse supermodel...’


  Mike zette de tv uit, maar bleef verward naar het zwarte scherm staren. De man was een Amerikaan. Hij wilde een kwart miljoen dollar opnemen, eenzelfde bedrag als hij zijn informant had betaald. De bank was in Antigua, daar waar Victoria had gezegd dat het geld terecht was gekomen. Dat kon geen toeval zijn. Dat moest hun man zijn.


  Mike probeerde snel zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij zou graag het politiedossier zien, zo mogelijk een beschrijving van de verdachte. Hij wilde het personeel van de bank ondervragen en eventuele andere getuigen van de schietpartij.


  Hij pakte de telefoon en stond op het punt om Victoria te bellen, maar deed het niet. Als het voorval het avondnieuws in Miami al had bereikt, moest de FBI inmiddels op de hoogte zijn. Victoria moest hetzelfde verband hebben gelegd. En toch had ze hem niet gebeld.


  Mooi, dacht hij. Als ze het zo wil spelen, dan is het ieder voor zichzelf. Hij besloot haar niet te bellen en draaide een ander nummer.


  ‘Ja?’ zei hij, ‘kunt u me vertellen welke vluchten er van Miami naar Antigua gaan? Vanavond nog, graag. Ik wil boeken voor één persoon.’


  Karen stond op het punt naar bed te gaan toen Mike op weg naar de luchthaven nog even langskwam. Ze had hem de manier waarop hij bij zijn laatste bezoek naar Aaron Fields was gerend nog niet helemaal vergeven, maar zijn bezorgde blik deed haar besluiten daar nu niet op terug te komen. Ze begreep dat hij er gewoon behoefte aan had om van iemand die hij kon vertrouwen te horen dat hij het juiste deed, want hij bleef precies zolang als hij nodig had om zijn vertrek te verklaren. Het ging er niet alleen om het geld te vinden. Het geld was het enige spoor dat naar zijn informant leidde en zijn informant was het enige spoor dat naar de moordenaar leidde. Het was bovendien het enige aanknopingspunt dat hij had.


  Zoals hij het zei klonk het logisch, dezelfde objectieve manier waarop een van haar medefirmanten op haar advocatenkantoor het zou hebben benaderd. Ze vroeg zich even af of dit het misschien was wat hun huwelijk zo moeilijk maakte, die eigenaardige, gemeenschappelijke eigenschap van juristen en verslaggevers om hun emoties te verdringen en zo verdomd objectief te zijn. Een huwelijk waarin de emoties werden verdrongen, stelde nu eenmaal niet veel voor.


  Om twee uur in de ochtend lag ze, nog steeds klaarwakker, in het donker te luisteren hoe een straffe wind tegen het huis beukte. Dankzij de straatlantaarn en de wiegende boomtakken was de slaapkamer vol bewegende schaduwen. Ze hoopte met het bekijken van wat oude programma’s van Lifetime in slaap te zullen vallen, maar de gedachte dat al die mensen van rond de dertig nu tegen de vijftig moesten zijn, stemde haar triest. Ze zette het tv-toestel uit en liet zich in de kussens zakken, het begin van een nacht naar het plafond staren. De wind wakkerde aan en rammelde aan de schuifdeuren naar het zwembad. De schaduwen werden langer en bewogen heftiger. Hoewel zij en Mike al een tijdje gescheiden woonden, voelde ze zich, nu Mike naar het buitenland ging, eenzamer en kwetsbaarder dan ooit. Als klein meisje had ze de gewoonte diep onder de dekens te kruipen om zich voor de monsters in de kast te verbergen. Nu zaten de monsters echter in haar hoofd. Die zaten daar sinds de universiteit, toen die vent door haar raam naar binnen was gekropen en haar gedwongen had...


  Uiteindelijk trok hij terug. Niet snel genoeg naar haar zin, maar ze durfde hem niet van zich af te duwen uit vrees dat hij opnieuw zou beginnen.


  De koude loop van de revolver die tegen haar kin werd gehouden en op haar hersens was gericht, maakte dat ze doodstil op haar rug bleef liggen. Ze had zich volkomen passief willen houden, maar omdat ze droog was had ze het gevoel dat ze werd opengereten. Op haar ellebogen en knieën had ze schaafwonden van het tapijt die ze bij de aanval in de gang had opgelopen en haar hoofd deed nog pijn omdat hij, toen hij via de achterdeur van het huis was binnengekomen, haar hoofd tegen de muur had geslagen. Haar rechteroog was helemaal opgezwollen en achter in haar keel proefde ze de zilte smaak van bloed dat van een snee in haar lip kwam. Ze had zich verdedigd en de prijs daarvoor betaald.


  Toen ze aan de verplaatsing van zijn gewicht voelde dat hij van haar afgleed, opende ze haar ogen. Zijn witte gezicht was een vage vlek, bezweet en vervormd onder de nylonkous. Zijn adem stonk nog steeds naar bourbon. Zelfs in het donker kon ze haar bloedvlekken op zijn Bon Jovi-T-shirt zien. Haar nachthemd lag als een gescheurd bundeltje aan het voeteneind van het bed. Langzaam kwam de kamer weer in beeld en ze bad dat het voorbij was.


  Toen hij eindelijk het wapen van haar kin weghaalde, zat hij op zijn knieën tussen haar benen en torende hoog boven haar uit.


  ‘Eén beweging en je bent dood,’ zei hij.


  Ze keek naar het plafond en hoopte op het geluid van een broek die werd opgehesen en een rits die werd gesloten; een teken dat het achter de rug zou zijn. Haar blik ging langzaam omlaag, via het plafond, de ventilator, naar zijn hoofd, zijn schouders en nog lager, waar ze bij zijn kruis bleef steken. Hij spuugde in zijn handen om haar droogte te compenseren. O nee, niet nog een keer!


  Ze kreeg een droge keel en beefde over haar hele lichaam, maar wist zich te beheersen door haar handen samen te ballen. Toen hij binnen probeerde te dringen, vertrok ze haar gezicht zonder een kik te geven. Ze keek vanuit haar ooghoek naar het nachtkastje. Haar hand kroop automatisch onder het kussen naast haar. Ze bewoog beheerst en nauwelijks waarneembaar, tot ze haar arm niet verder meer kon strekken. Ze greep de rand van het matras, haalde diep adem en verzamelde al haar kracht.


  ‘Je doet me pijn, hoer die je bent,’ zei hij terwijl hij zijn bevochtigde hand gebruikte om zijn erectie terug te krijgen.


  Nu zijn aandacht even was verslapt, schoot ze omhoog en greep ze in één beweging de telefoon en sloeg hem hard tegen zijn hoofd. Haar knie vloog omhoog en raakte hem in zijn kruis. Voor hij iets kon doen, mepte ze met de telefoon de revolver uit zijn hand. Hij vloog door de kamer en over de vloer tot voor de kast. Hij schreeuwde van de pijn en viel met zijn broek om zijn enkels van het bed. Karen was naakt, en ze sloeg en gilde terwijl ze het wapen probeerde te pakken. Vechtend rolden ze over de vloer. Ze klauwde naar zijn gezicht en toen ze hem in zijn ogen stak voelde ze het bloed over haar handen lopen. Ze dook naar het wapen en kreeg het te pakken, maar hij greep haar met één hand bij de keel en met de andere om de pols. Toen ze zich probeerde te bevrijden, wees het wapen alle kanten op.


  ‘Laat vallen,’ riep hij, maar ze sloeg hem keihard op zijn arm.


  Er klonk een oorverdovend schot. Een golf warm bloed spoot in haar gezicht. Met een doffe dreun viel zijn levenloze lichaam boven op het hare.


  Ze wilde gillen, maar er kwam geen geluid. Ze drukte zich met alle kracht op en wierp hem van zich af. Het lichaam viel in een verwrongen houding op het kleed naast haar. Ze kroop op handen en voeten naar de verste hoek, zo ver mogelijk van hem vandaan. Ze zat ineengedoken op de grond en bedekte haar naaktheid door haar knieën op te trekken. Haar hele lichaam schokte van haar hysterisch snikken. Het wapen in haar hand voelde verschrikkelijk zwaar, maar ze wilde het niet loslaten. Ze loerde in het donker naar een plek drie meter van haar vandaan. Hij lag daar roerloos. Ten slotte keek ze weg, niet langer in staat het aan te zien. De tranen stroomden over haar wangen en ze deed geen enkele moeite om ze tegen te houden, maar verborg haar gezicht in haar handen.


  Toen klonk er in de stilte een vreemd geluid en de rillingen liepen haar over de rug. Ze hief het hoofd op en luisterde. Het was een zwakke, wegebbende stem.


  ‘Help me.’


  Haar hart klopte in haar keel. Met onzekere hand duwde ze een bebloede sliert haar uit haar gezicht en keek in het donker. Ze luisterde ingespannen, niet begrijpend en angstig. Daar was het weer; dit keer iets krachtiger.


  ‘Alstublieft. Help me.’


  Door haar tranen heen zag ze rood speeksel uit zijn mond opborrelen. ‘O god,’ mompelde ze. ‘Hij leeft nog...’


  Opeens vulde de slaapkamer zich met een schril geluid. Haar hart sloeg over en ze schoot overeind. Het was de wekker. Ze zuchtte van opluchting, maar trilde toen ze haar bezwete handpalmen aan de lakens afveegde. Uitgeput boog ze zich over het bed en drukte op de knop van de wekker. Halfzeven. Tijd om op te staan. Tijd om te gaan werken. Tijd waarin ze kon doen alsof er nooit iets was gebeurd.
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  Een paar uur voor zonsopgang kwamen er wolken het land indrijven, zodat in het zuidwesten van Antigua de maan en de sterren niet te zien waren. Een warm, niet aflatend briesje zorgde voor wat schuimkopjes op het inktzwarte water voor de Engelse haven. Aan de grillige oceaankust, die duizenden jaren de zware golven had weerstaan, vond men niet de schelpvormige, witte stranden van de veel gematigder Caribische kant van het eiland. Landtongen van verweerde kalksteen omzoomden de talloze, ontoegankelijke baaien en de afgelegen grotten die eeuwenlang een toevlucht voor de smokkelaars vormden.


  Buitengaats lag een leger van plezierjachten voor anker, sommige voor één nacht, andere voor het hele seizoen. Ze hadden stuk voor stuk een rubberboot langszij of op de boot liggen, waarmee de zeelieden aan land konden komen. Al die schepen – van het kleine standaardjachtje tot de dertig meter lange kruisers – schommelden slaperig op de golven met in top de vlag van Groot-Brittannië, de Verenigde Staten en alle andere zeevarende naties. Hier en daar hoorde men op een van de vervallen woonboten een windmolen spinnen voor de stroomvoorziening, maar verder was het stil. Op dit vroege uur was er geen zeeman te zien, zodat de vloot met de verlaten dekken en onttakelde masten nog het meest op een spookstad leek.


  Op zo’n tachtig meter uit de kust zwom Frank Hannon stilletjes naar een negen meter lange zeilboot die als een op aas loerende krokodil door de golven kliefde. Hij volgde nu al bijna zestien uur een noodplan dat zijn knappe vriendin van de Admiral’s Inn hem onbewust had helpen opstellen. Dominique had hem tijdens hun lange wandeling langs haar favoriete plekjes, allerlei details over het eiland gegeven, waarna hij haar voor altijd op haar meest geliefde plekje had achtergelaten, een plek zo afgelegen dat niemand haar ooit zou vinden.


  Een paar minuten na zijn vlucht uit de bank was hij op de laadbak van een vrachtwagen met groenten gesprongen, die de stad uitreed richting Boggy Peak, wat volgens Dominique Antigua’s versie van een tropisch regenwoud was. Hij had de dag in het hoogland doorgebracht, waar hij zich op de weelderige hellingen had verborgen tussen begonia’s en wilde vijgenbomen, ver van het vliegveld en de havens, waar het nu moest krioelen van de politieagenten. In de schemering liep hij langs de kust onder de ineengestrengelde wortels en het dichte bladerdak van de mangroven naar de havens in het zuidoosten. Als natuurlijke bescherming tegen erosie en orkanen hadden de mangroven het land en de zee verweven tot wat een ondoordringbare wildernis leek. Ze stonden vlak voor de moerassige kust in zo’n dertig centimeter diep water en dat betekende dat hij geen geurspoor voor de honden zou achterlaten. Er viel echter niet te ontkomen aan de zwermen muskieten en de irritante zandvliegjes, maar dat was nog te verdragen geweest dankzij zijn lange broek en hemd met lange mouwen. Daarbij vergeleken was honger een te verwaarlozen plaag geweest. Dominique had hem gewaarschuwd voor de appelachtige vruchten van de manzenilleboom, die dodelijk giftig waren. De groene bananen op de Fig Tree Hill waren daarentegen smakelijk genoeg gebleken, beter dan de boomoesters en huisloze slakken die zich onder water aan de wortels van de mangroven nestelden.


  Toen het donker werd, had hij een plek op de helling gevonden vanwaaruit hij over de afgelegen baai kon kijken die hij als uitvalsbasis had gekozen. Het was te riskant om de grote zeeschepen in de overslaghaven te benaderen, of de jachthavens en de duikclubs, waar de politie ongetwijfeld iedereen had gevraagd naar hem uit te kijken. Hoewel hij bij de bank een vermomming had gebruikt, waren zijn lengte en bouw makkelijk herkenbaar. Iedere Amerikaan die langer was dan één meter negentig moest wel verdacht zijn. Hij had bedacht dat een van de honderden schepen die zijn anker buitengaats had laten vallen, ver van de jachthavens en de politiebewaking, de enige mogelijkheid was om het eiland te verlaten. Met een zeer beheerste en rustige schoolslag naderde Hannon geluidloos het achterschip van de zeilboot. Een benadering van achteren, waar de ladder naar de rubberboot zou hangen, was de beste. Hij greep de onderste sport en klom naar boven.


  De boot dobberde rustig op de aanrollende golven van het zwarte water. Vlaggenlijnen sloegen in de lichte bries tegen de mast, wat een onophoudelijk hol getik veroorzaakte, net als een piepende springveer. Hannon klom langzaam en gestaag, hand over hand naar boven, met de kracht van een atleet die aan de ringen een spreidstand maakt. Hij hield zich doodstil, want hij was er zich zeer van bewust dat een schop tegen de romp of dreun van de ladder binnen als een paukenslag zou klinken. Dat zou beslist de eigenaar wekken, die waarschijnlijk over een vuurwapen beschikte.


  Hij stapte met één been over de glanzende, teakhouten reling en daarna met zijn andere been. In de absolute stilte was hij aan boord niet meer dan een schim. Hij sloop ineengedoken door de kuip naar de kajuit. Hij kon zo in de kajuit recht voor hem kijken. De deurtjes naar de kajuit stonden open om wat frisse lucht binnen te laten. Het was donker daar beneden, maar hij kon in de kombuis het kookstel zien en aan stuurboord een lege kooi. De kooi aan bakboord zag er rommelig uit en leek bezet. Als hij zijn oren voor het geluid van de branding sloot, kon hij zelfs iemand horen ademen. Gesnurk. De eenzame kapitein sliep.


  Met in zijn hand het lange visfileermes dat hij op de pier achter de rug van een visser had weggegrist, sloop Hannon naar de openstaande deur van de kajuit.


  Bij elke stap die hij deed, ging de adrenaline sneller stromen. Hij wist precies wat er zou gaan gebeuren, net als die andere keren. Gedreven door zijn ideaal van de perfecte misdaad, viel hij nooit aan zonder in zijn geest de aanval tot in de kleinste details te hebben voorbereid. Voor het allereerst benaderde hij de opwinding uit zijn droom. Hij was de perfectie zelf.


  Hannon boog zich over de slapende man en wachtte tot deze het ongewenste bezoek zou opmerken. Met het gekreukelde laken tot aan zijn kin opgetrokken, zag hij er uit als een oude zeerob. Een onverzorgde, twee dagen oude stoppelbaard bedekte zijn volle wangen. Met zijn mes kietelde Hannon de kleine haartjes die uit zijn neus groeide en grijnsde met sadistisch plezier toen de man in zijn slaap denkbeeldige muggen verjoeg. Hij gleed met het mes lichtjes over zijn mond en wachtte, alsof hij moest nadenken over wat hij nu weer eens zou doen. Met een een snelle beweging prikte hij hem in zijn wang.


  ‘Au! Wat moet dit verdomme betekenen?’


  Hannon greep hem bij de keel en hield het mes voor zijn gezicht. ‘Eén kik en je bent er geweest.’


  Hij knipperde nog wat onbegrijpend met zijn ogen. Toen hij besefte dat dit echt was en geen nachtmerrie, begon hij over zijn hele lichaam te beven. Hij snakte naar adem, waarbij zijn ogen bijna uit hun kassen rolden.


  ‘Wat je ook zoekt, neem het maar mee,’ zei hij met een trillende stem.


  Hannon hield het mes tegen zijn wang gedrukt en zei met een lage, dreigende stem: ‘Ik wil naar Porto Rico. En ik wil dat jij me ernaartoe brengt.’


  De reisonderbreking in San Juan had langer geduurd dan verwacht, zodat Mike’s vliegreis vanuit Miami bij elkaar negen uur duurde. Het vliegtuig landde een paar minuten voor tien in de ochtend op Bird International Airport. Mike had alleen een weekendtas bij zich en liep dan ook meteen door naar de douane- en immigratiedienst. Hij sloot aan bij de lange rij, omdat de man aan het begin van de korte rij er uitzag alsof hij een bazooka in zijn tas had en waarschijnlijk voor oponthoud zou zorgen.


  De beambten van de douane- en immigratiedienst droegen donkerblauwe uniformen met legerpetten. Een zat er achter de balie en controleerde de paspoorten. Een ander stond aan het eind van de transportband om de bagage te controleren, maar hij had nog niet één koffer geopend. Ondanks de oppervlakkige controle leek de rij weinig op te schieten. Toen Mike eindelijk aan de beurt was, schoof hij zijn paspoort over de balie.


  De jonge, zwarte vrouw in uniform controleerde zijn paspoort en keek toen naar Mike. Hij glimlachte ongemakkelijk en keek vervolgens naar de andere beambte aan het eind van de transportband. Die keek volkomen uitdrukkingsloos. Mike keek weer naar de vrouw achter de balie, die nu een computeruitdraai doornam. Dat moest de reden zijn waarom alles zo traag verliep. Een lijst met voortvluchtigen, veronderstelde hij. Na de aanslag bij de Antiguaanse bank van nog geen vierentwintig uur geleden, kon de grenscontrole niet voorzichtig genoeg zijn.


  Ten slotte keek ze op. Mike glimlachte en verwachtte zijn paspoort terug te krijgen. Zijn glimlach werd niet beantwoord en ook zijn paspoort kreeg hij niet terug. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn me te volgen?’ zei ze op zakelijke toon.


  Hij was even uit het veld geslagen. ‘Neem me niet kwalijk, maar wat is het probleem?’


  Haar ogen vernauwden zich. ‘Komt u alstublieft mee,’ zei ze op nog dwingender toon.


  De anderen in de rij keken hem wantrouwig aan. De oude vrouw achter hem deed een flinke stap achteruit, om duidelijk te maken dat ze niet bij hem hoorde. Hij wilde geen scène maken. ‘Goed,’ zei hij schouderophalend. ‘Laten we dit maar even rechtzetten.’


  Ze riep twee andere beambten; twee grote jongens met enorme borstkassen, dikke nekken en indrukwekkende vuurwapens in de holsters aan hun zij. Met hun drieën – één voor en één aan elke kant – begeleidden ze hem door een kale gang met een gepolijste stenen vloer, heldere tl-verlichting en zonder ramen en deuren. Hun voetstappen werden door de kale muren weerkaatst.


  ‘Kunt u me zeggen wat dit te betekenen heeft?’ vroeg Mike.


  Niemand antwoordde hem. Ze sloegen een hoek om en bleven staan voor een deur aan het eind van de gang. De vrouw pakte een sleutel en opende de deur. Ze gaf hem met een hoofdgebaar te kennen dat hij naar binnen moest gaan. ‘Deze kant op, alstublieft.’


  Hij grinnikte nerveus. ‘Wat is dit? De verhoorkamer?’


  ‘Ja,’ zei ze, zonder een spier te vertrekken.


  Zijn geforceerde glimlach verdween. ‘Hoor eens, agent, ik wil niet moeilijk doen, maar ik zie niet in met welk recht u me kunt vasthouden. Sta ik onder arrest?’


  ‘Dat bepaalt de politie. Ze kunnen hier elk ogenblik zijn. Intussen stel ik voor dat u gaat zitten en meewerkt.’


  Hij keek de drie bewakers met hun onbewogen gezichten om beurten aan. ‘Kan ik eerst iemand bellen?’


  ‘Straks,’ zei ze.


  De zwaarst gebouwde bewaker deed een stapje naar voren alsof hij hem duidelijk wilde maken dat het tijd werd naar binnen te gaan of naar binnen te worden gesmeten. Hij zuchtte gelaten en ging naar binnen. De deur ging achter hem dicht. Hij hoorde sleutels rinkelen en wist dat hij was opgesloten.


  ‘Welkom in Antigua,’ zei hij tegen zichzelf toen hij alleen was.
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  Het duurde twee uur voor de deur eindelijk openging. In de deuropening stond een goedverzorgde man met een marineblauwe blazer, een grijze broek en een Schots geruite stropdas die kennelijk was bedoeld om de rode vlekken op zijn donkere huid te doen vergeten. Zoals bij veel Antiguanen had zijn familie zowel Afrikaans als Angelsaksisch bloed. Hij was veel kleiner dan Mike en waarschijnlijk twintig jaar ouder, bijna zestig. Hij stak zijn hand in zijn borstzak en wuifde met een insigne. ‘Rechercheur James Dewberry,’ zei hij in het Engels met een koloniaal accent. ‘Politie van Antigua, moordzaken.’


  Mike’s hart sloeg over, maar hij zei niets. Dewberry ging op een metalen klapstoel zitten aan de andere kant van de rechthoekige tafel, recht tegenover hem. Hij haalde een aantekenboekje uit zijn borstzak en pakte zijn pen.


  ‘En vertelt u me eens, meneer Posten, wat is de reden dat u helemaal naar Antigua bent gekomen?’


  ‘Ik heb gehoord dat het hier fantastisch duiken is.’


  Hij knikte langzaam. ‘Dat klopt. Dat nemen we hier heel serieus. Net zo serieus als moord.’ Hij keek wat zuurder. ‘Gisterochtend zijn er in de Charter Bank van Antigua twee bewakingsbeambten vermoord. We hebben reden om aan te nemen dat u ons inlichtingen kunt geven die ons naar de moordenaar zullen leiden.’


  Mike vroeg zich opeens af wat er met de tong van de slachtoffers zou zijn gebeurd, maar hij wilde geen vraag stellen die zou verraden hoeveel hij wist. ‘Ik? Waarom ik?’


  ‘Hebt u ooit de naam Eric Venters gehoord?’


  ‘Nooit.’


  ‘Maar toch zeker wel de naam Ernest Gill?’


  Mike zweeg.


  Dewberry schoot in zijn stoel naar voren. ‘Staat u me toe het een en ander te verklaren voor we in het gebruikelijke gebakkelei verzeild raken. We weten dat iemand die de naam Eric Venters gebruikt – we weten vrijwel zeker dat het een schuilnaam is – een rekening bij de Charter Bank in St. Johns heeft geopend. Hij verscheen gisterochtend om de rekening op te heffen en het geld op te nemen. Bijna een kwart miljoen Amerikaanse dollars. Natuurlijk heeft een bank als de Charter Bank niet zo veel geld in huis. Gewoonlijk bellen de klanten van tevoren om een afspraak te maken, zodat het geld bij hun aankomst aanwezig is. Eric Venters was daar niet van op de hoogte of hij wilde gewoon niet dat iemand van tevoren van zijn bezoek op de hoogte was. De bedrijfsleider deed zijn uiterste best om het geld zo snel mogelijk van de centrale bank los te krijgen. Het enige dat de ooggetuigen konden vertellen is dat de telefoontjes en de schijnbare vertraging zijn wantrouwen moeten hebben gewekt. Toen de beveiligingsbeambten ten slotte met het geld kwamen, heeft hij ze ongetwijfeld voor politieagenten aangezien, een val vermoed en het vuur geopend. De twee beambten zijn dood.’


  Mike zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me dat te horen.’


  ‘Ik ben bang dat het u nog meer zal spijten te horen dat meneer Venters door het vermoorden van die beambten, voor de politie een wettelijke basis heeft geschapen om het bankgeheim te doorbreken.’


  ‘Ik geloof niet dat ik u kan volgen.’


  ‘Het bankgeheim is in Antigua heilig, tenzij het om een politieonderzoek gaat naar een misdrijf dat onder de Antiguaanse wet valt. Belastingontduiking, witwassen; dat geldt in Antigua niet als misdrijf. Moord natuurlijk wel.’


  ‘Dus u bent dankzij de moorden in staat gesteld de herkomst van de fondsen te achterhalen?’


  ‘Helemaal tot de naam Ernest Gill. En ten slotte kwamen we bij u. Daarom hadden de immigratiebeambten uw naam op hun lijst staan, met die van Ernest Gill en Eric Venters.’


  Mike knikte begrijpend. ‘En wat bent u nu van plan met me te doen?’


  Dewberry leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik ga geen bamboesplinters onder uw nagels steken, als u dat mocht denken. Tenslotte is Antigua een zeer beschaafd land. En voor een Amerikaan ziet u er ook zeer beschaafd uit. Ik hoop dat u vrijwillig met me mee naar het bureau gaat om onze inspecteur te ontmoeten. We zouden ook graag dat u even keek naar de compositietekening van de moordenaar, die we dankzij de ooggetuigen bij de bank konden samenstellen. En,’ zei hij streng, ‘we gaan u aan een leugendetectortest onderwerpen.’


  ‘En wat gebeurt er als ik niet meewerk?’


  ‘Dat zou heel vervelend zijn. Ik denk dat ik heel coulant ben geweest en ik hoopte dat we ons als heren zouden gedragen. Zoals ik al zei: ik kan u niet verplichten met ons te praten. Maar voor hetzelfde geld kunt u ons niet verplichten om over uw betrokkenheid te zwijgen.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  Dewberry’s stem klonk nu dreigender. ‘Laat er geen twijfel over bestaan dat u zult moeten uitleggen waarom de man, die in een Antiguaanse bank twee beveiligingsbeambten om het leven heeft gebracht, een bedrag van tweehonderdvijftigduizend dollar kwam opnemen, geld dat uiteindelijk van u afkomstig blijkt te zijn. U kunt meegaan naar het bureau en het in alle kalmte uitleggen aan de rechercheurs die met de zaak zijn belast. Of u kunt op het vliegtuig worden gezet om het uit te leggen aan uw collega’s van de Amerikaanse pers, die ongetwijfeld heel geïnteresseerd zullen zijn in een boeiend vervolg op de recente commotie over het betalen van informanten.’


  Mike herinnerde zich hoe Aaron Fields al eerder bij het eerste teken van negatieve berichtgeving afstand had genomen en kreeg een droge keel. Hij keek op zijn beurt naar de zelfvoldane rechercheur en hoopte dat hij met zijn ogen zou gaan knipperen ten teken dat hij blufte. Dat gebeurde niet.


  ‘Goed,’ zei hij tegen zijn zin. ‘Ik ga mee.’


  Dewberry glimlachte voor de eerste keer, zij het flauwtjes. ‘Ik wist dat u de juiste keuze zou maken.’


  ‘Ik wist niet dat ik keus had,’ zei Mike en keek naar de deur.


  Voor de luchthaven wachtte een patrouillewagen met een stuurse, geüniformeerde agent achter het stuur, dat op zijn Engels aan de rechterkant zat. Mike en de rechercheur lieten zich op de achterbank vallen. De kleine blauw-witte sedan mengde zich onmiddellijk in het verkeer en Mike, die ruimte voor zijn benen zocht, ving in de achteruitkijkspiegel een glimp van zichzelf op. Er zat geen model meer in zijn haar en hij moest zich nodig scheren. Hij zag er moe uit, als iemand die eenenveertig uur niet heeft geslapen. Of was het tweeënveertig uur? En terwijl ze probeerden de gaten in de weg vanaf de luchthaven te omzeilen, zette hij zijn horloge een uur vooruit; één uur in de middag plaatselijke tijd.


  Hij zag geen verkeersborden of andere herkenbare tekens langs de weg, alleen een kolonie zilverreigers die zich over het vlakke, laagbegroeide land had verspreid en een paar armoedige huisjes met zinken daken en vervormde tv-antennes. Een gevoel van vervreemding was voor een toerist op een scooter zonder bepaald doel ongetwijfeld een van de charmes van het eiland, maar voor iemand die achter in een politieauto uit het raam staarde, vergrootte het alleen maar zijn angstige voorgevoel.


  Bij een splitsing stond een houten wegwijzer in de vorm van een pijl waarop ST. JOHNS 3 KM stond.


  ‘St. Johns,’ zei Mike. ‘Grappig, ik kom net uit San Juan.’


  Dewberry keek naar de wegwijzer en zei droog: ‘Hij heeft ons gevolgd.’ De rest van de weg legden ze in stilte af.


  Het hoofdbureau van politie was in de binnenstad, op de heuvel en ver van de toeristische winkelwijk bij de haven. Dewberry bracht hem meteen naar de verhoorkamer, een beige kantoorruimte met een formica tafeltje en vier metalen stoelen. De muren waren kaal, zonder prenten, zonder klok. Als de deur dicht was en de luxaflex omlaag, was dit het soort kamer waar je na een paar uur voor je tijdsbesef blindelings op de ondervrager moest afgaan.


  Mike zat aan een kant van de rechthoekige tafel. Dewberry zat tegenover hem thee te drinken uit een piepschuimen bekertje. Een uur lang vuurde hij vragen af die hij ook wel op de luchthaven had kunnen stellen, wat Mike het gevoel gaf dat hij hem slechts opwarmde voor de echte ondervrager. Tegen vijf uur kwam er een man van rond de veertig binnen, die voor een politieman opvallend verzorgd Engels sprak.


  ‘Inspecteur Brenford A.V. Scot,’ zei hij formeel en gaf hem een hand.


  Mike dacht dat de man wel heel erg op Brenford A.V. Scot leek, of op zijn minst een West-Indische versie ervan. Hij was formeel en wellevend op een ietwat neerbuigende manier. Zijn dikke, zwarte haar had een scheiding opzij, en om de zoveel minuten streek hij op een gemaakte manier zijn lange krullen uit zijn gezicht. Zijn kapsel leek iets te jeugdig voor een man van zijn leeftijd, hoewel ook zijn knappe, donkere gezicht iets jongensachtigs had. Hij ging naast Dewberry aan tafel zitten, recht tegenover Mike.


  ‘Dit kan een heel kort onderhoud worden,’ zei Scot. ‘Maar het kan ook heel lang duren. Aan u de keuze, meneer Posten.’


  Mike zuchtte. Scot leek een of andere geestige opmerking te verwachten, maar hij had niet het fut.


  ‘Met de hulp van Interpol,’ vervolgde de inspecteur, ‘zijn we te weten gekomen dat u een indrukwekkende serie artikelen over een bepaalde seriemoordenaar hebt geschreven. We begrepen ook dat er publiekelijk een paar onsmakelijke beschuldigingen aan uw adres zijn geuit, te weten dat u grote sommen geld aan een van uw informanten heeft betaald. Of het waar is of niet, wij weten dat u bij de Citibank een bedrag van tweehonderdvijftigduizend dollar hebt gestort op de rekening van een man die zich Ernest Gill noemt. En natuurlijk weten we nu ook dat een man die zich Eric Venters noemt, twee beveiligingsbeambten heeft gedood toen hij probeerde hetzelfde geld van de Charter Bank hier op Antigua op te nemen.’


  Mike vertrok geen spier en bevestigde niets.


  ‘Welaan,’ ging Scot verder. ‘Laten we u vertellen wat wij denken. Wij denken dat Eric Venters dezelfde is als Ernest Gill. Wij denken dat Ernest Gill uw informant is.’ Hij leunde met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht over de tafel. ‘En we denken dat u ons gaat vertellen waar we hem kunnen vinden.’


  Mike masseerde zijn vermoeide gezicht en probeerde niet te geeuwen. ‘U kunt denken wat u wilt. Maar ik kan u niet zeggen wie mijn informant was, noch hoe u hem kunt vinden.’


  Scot glimlachte beleefd, maar zonder een greintje oprechtheid. ‘Begrijp ons alstublieft niet verkeerd, beste man. We vragen u niet toe te geven dat u een informant hebt betaald. We willen alleen maar weten wie het is.’


  ‘Het is niet zo dat ik weiger te vertellen wie hij is; ik wéét niet wie hij is of waar hij is.’


  Scot trok zijn wenkbrauwen op om uitdrukking aan zijn twijfel te geven. ‘Dat is vreselijk vervelend, meneer Posten.’


  ‘Ik speel echt geen spelletje.’


  ‘Wij ook niet,’ zei Scot.


  Dewberry stond langzaam op, leunde op de tafel en keek Mike indringend aan. ‘Ik ken uw type,’ zei hij op dreigende toon. ‘U bent zo’n arrogante, intolerante Amerikaanse journalist die zijn kop op het avondnieuws krijgt door desnoods naar de gevangenis te gaan om de identiteit van zijn bron te beschermen. U kunt die trucjes bij ons beter laten.’


  Mike probeerde op zijn beurt zijn tegenstander in te schatten. Dewberry leek erop te wachten dat hij een vergissing zou maken, zodat hij zou kunnen ontploffen. Mike begreep dat hij te maken had met een politieman die niet altijd even aardig door de pers was behandeld.


  Scot leunde naar voren, alsof hij tussenbeide wilde komen, zodat zijn maat weer moest gaan zitten. ‘Wat rechercheur Dewberry bedoelt, meneer Posten, is dat het in Antigua heel ongewoon is dat een journalist in de gevangenis komt. Het zit namelijk zo. Rechercheur Dewberry was in 1985 persoonlijk verantwoordelijk voor de arrestatie van de uitgever-redacteur van een blad genaamd de Outlet, dat in een uitgesproken lasterlijk artikel onze regering er onder andere van had beschuldigd een kind te hebben ontvoerd. De arrestatie zorgde voor enige internationale opwinding. Misschien heeft u er zelfs van gehoord. Het Engelse Hogerhuis heeft die gevangenisstraf toen verworpen. Toch geloof ik niet dat u het op prijs zou stellen om hier in een van onze cellen te zitten tot uw advocaat een verzoek in het verre Engeland kan indienen. Heb ik geen gelijk, meneer Posten?’


  Mike ging verzitten en nam een wat agressievere houding aan. ‘Zoals ik al zei, inspecteur, ik kan mijn bron niet vrijgeven omdat ik niet weet wie het is. Maar ik zal u dit zeggen. Uw welbespraakte speech, het juridisch precedent inbegrepen, heeft me van één ding overtuigd.’


  Scot ogen glinsterden, alsof hij een eerlijke bekentenis van een waardig tegenstander verwachtte. ‘En dat is?’


  Mike keek hem recht in de ogen. ‘Al stond zijn naam op mijn voorhoofd geschreven, dan zou u de laatste zijn om erachter te komen.’


  De kameraadschappelijke grijns was onmiddellijk verdwenen en zijn gezicht werd vuurrood van verontwaardiging. ‘Dat zullen we nog wel zien.’ Hij loerde naar Mike en keek toen naar Dewberry. ‘Het ziet ernaar uit dat we een gast hebben. Sluit hem maar op.’


  De rechercheur stond meteen naast hem en trok hem met meer geweld dan nodig was uit zijn stoel waarna hij hem handboeien omdeed. Mike wilde zich verzetten, maar beheerste zich en verdroeg de pijn.


  ‘Waar wilt u hem hebben?’ vroeg hij aan de inspecteur.


  Scot zat nog steeds aan tafel. Hij keek op, zweeg even en kneep zijn ogen samen. ‘Je weet waar je hem moet stoppen.’


  Mike huiverde toen hij de blikken zag die ze uitwisselden, als twee insiders die genoten van een en dezelfde gedachte. Hij gunde ze niet de voldoening de vanzelfsprekende vraag te stellen waar dat dan wel was.


  ‘Ik zou graag mijn vrouw bellen,’ zei Mike.


  Dewberry negeerde de vraag en werkte hem de deur door. ‘Rechtuit,’ zei hij bars. Hij liep vlak achter Mike en porde hem telkens in zijn rug of tegen zijn schouder tot ze bij een oude, metalen lift met een vouwdeur kwamen. ‘De lift in.’


  De twee mannen stapten in en stonden schouder aan schouder terwijl Dewberry de deur dichttrok en op de knop drukte. Er klonk een luid zoemend geluid, maar er was weinig beweging. Mike begon zich net af te vragen of er eigenlijk wel iets gebeurde, toen de lift op de eerste verdieping tot stilstand kwam. De rechercheur opende het hek en duwde hem naar buiten.


  Met zijn rug naar de lift zag Mike slechts dikke, zwarte tralies. Dewberry duwde hem voor zich uit en hun voetstappen galmden op de gladde betonnen vloer. Het herinnerde hem aan een bezoek dat hij ooit aan Alcatraz bracht, behalve dat de tropische lucht hier verschaald en drukkend heet was. Een kakkerlak schoot tussen de tralies door het duister in. Ze stopten voor een metalen deur die naar het cellenblok leidde. Dewberry verwijderde de handboeien.


  Aan de andere kant van de tralies zat een gewapende bewaker in een beveiligd hokje achter een groot bedieningspaneel. Hij groette de rechercheur met een glimlach van herkenning en haalde een zwarte hendel over. Tussen de tralies door verscheen een metalen plateau, waarop een donkerblauw gevangenispak en badslippers lagen.


  ‘Trek aan,’ zei Dewberry. ‘Je spullen gaan op het plateau.’


  Mike leegde zijn zakken, kleedde zich tot op zijn ondergoed uit en legde alles op het plateau. Het pak was iets te klein en rook alsof iemand erin had overgegeven. Dewberry deed de handboeien weer om zijn polsen. De bewaker nam zijn spullen in ontvangst en haalde een andere hendel over. Met het geluid van een rammelende oude achtbaan schoof de metalen toegangsdeur open.


  Mike zag een lange, slecht verlichte gang voor zich. Hij telde twintig cellen, tien aan elke kant. Ze waren stuk voor stuk niet veel groter dan een gemiddelde wc-ruimte. Het was te donker om ze allemaal te zien, maar in de dichtstbijzijnde zaten minstens vier gevangenen.


  ‘We stoppen hem bij Watts,’ zei de rechercheur tegen de bewaker.


  De twee wisselden dezelfde vreemde blik uit als hij zojuist tussen Scot en Dewberry had gezien.


  ‘Weg van de tralies,’ schreeuwde de bewaker door de gang. Hij drukte op een knop op zijn paneel; er ging een bel. In het cellenblok was een zacht gestommel te horen. In het donker zag Mike slechts de schaduwen van de gevangenen die zich naar de achterwand van hun cel begaven. Toen het gestommel ophield, gaf Dewberry hem een por in de rug. Samen liepen ze de gang door. ‘Voor je kijken,’ zei Dewberry. Mike kreeg in het voorbijgaan een vaag beeld van de gevangenen. Eentje had dreadlocks. Een ander was vanaf zijn middel naakt. Een derde had armen als boomstammen. Hij had het gevoel dat de gevangenis een broederschap was en dat ze nauwelijks konden wachten om hem te initiëren. Aan het eind van de gang gekomen had hij een droge keel. Ze passeerden alle twintig cellen, maar zijn celgenoot moest hij nog ontmoeten.


  ‘En wie is Watts?’ vroeg hij ten slotte.


  Dewberry wees met een hoofdgebaar naar de donkergrijze muur die, realiseerde Mike zich, helemaal geen muur was. Het was een massief metalen deur met in het midden een luikje dat net groot genoeg was om het eten door te laten: Door het luikje zag Mike alleen maar duisternis.


  Dewberry gaf de deur een plotselinge zet. Binnen klonk een schrille kreet, een oerkreet, beginnend als een gil en eindigend als een jammerklacht.


  ‘Dat is Watts,’ zei Dewberry meesmuilend.


  Bij de volgende gil kromp Mike ineen. Het klonk niet wat je noemt menselijk. ‘Dit is zinloos, weet u. Al zou u me hier met Charles Manson opsluiten, dan nog zou ik u niet de naam van mijn informant kunnen geven. Ik weet het echt niet.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei hij hem naar de deur duwend. ‘En als u dat morgenvroeg nog steeds zegt, zijn we geneigd u te geloven.’
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  Inspecteur Scot zat die ochtend al vroeg achter zijn bureau en bestudeerde de ondertekende verklaring van een van de bankbedienden van de Charter Bank. Op een servet rechts van hem lag een verkruimeld bosbessencakeje naast een leeg theekopje en een grote stapel paperassen. Zijn ogen waren getekend van vermoeidheid, maar de manchetten van zijn hagelwitte overhemd waren dichtgeknoopt en zijn stropdas zat recht en was correct geknoopt, klaar voor de zondagsdienst.


  Zijn secretaresse keek om de hoek van de deur. ‘Er is hier een Amerikaanse voor Michael Posten,’ zei ze op een zachte, bescheiden toon.


  Scot keek nieuwsgierig van zijn werk op. ‘Zijn vrouw?’


  ‘Nee. Ze zegt voor de FBI te werken.’


  ‘De FBI? Hier?’ Hij verstijfde even, ging op de rand van zijn stoel zitten, smeet het cakeje in de prullenbak, deed het vuile theekopje in zijn la en ordende de papieren op zijn bureau.


  Zijn secretaresse keek geamuseerd toe alsof het niet de eerste keer was dat ze haar imagobewuste chef zo had zien redderen. ‘Ik zal haar binnenlaten.’


  ‘Ja, doe dat,’ zei hij terwijl hij snel met zijn hand door zijn haren streek. ‘En roep dan meteen Dewberry binnen.’


  Rechercheur Dewberry verscheen het eerst en de beide mannen begroetten Victoria met een brede glimlach. Ze droeg een grijs mantelpakje dat voor dit eiland iets te warm leek, maar het paste uitstekend bij het beeld van de FBI. Naast haar stond Eduardo Ortega van het Bureau in Miami, een jonge, knappe agent van Latijnse afkomst. Na een snelle kennismaking bedankte ze voor de thee en ging op de bank voor het raam zitten, met Ortega nog steeds aan haar zijde. Dewberry nam de eikenhouten stoel tegenover het bureau.


  ‘Ik moet zeggen dat ik enigszins verrast ben iemand van de FBI te zien,’ zei Scot.


  ‘U hebt overigens zelf onze hulp ingeroepen.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg hij zijn collega aankijkend.


  ‘Eh, ja,’ zei Dewberry. ‘In zekere zin. U kunt zich voorstellen, mevrouw, hoe verrast we waren op de bank twee reeksen vingerafdrukken van meneer Venters aan te treffen. Helaas bleek de databank van Interpol ons niet te kunnen helpen. Omdat hij een Amerikaan is, hoopten we dat de databank van de FBI iets had om ze mee te kunnen vergelijken.’ Hij keek naar Scot alsof hij meer zichzelf verantwoordde dan Victoria.


  Ze glimlachte minzaam en begreep meteen wie het hier voor het zeggen had. ‘Mooi,’ zei ze, ‘dan hebben de heren nu vergelijkingsmateriaal.’


  ‘Uitstekend!’ Scot glimlachte voldaan, maar zijn glimlach verdween al gauw.


  ‘Maar... waarom moesten u en meneer Ortega helemaal naar Antigua komen om dit te vertellen?’


  ‘Omdat er een probleem is,’ zei ze. ‘Ik mag u de resultaten slechts onder één voorwaarde geven.’


  ‘En die is?’ zei hij op zijn hoede.


  ‘U levert ons Michael Posten uit.’


  Scot verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Maar hoe wist u dat hij bij ons was?’


  ‘Ik geloof niet dat dat u iets aangaat.’


  ‘Waarvoor zoekt u hem eigenlijk?’ kwam Dewberry ertussen.


  ‘We geloven dat hij in strijd met de Amerikaanse wetten op het betalingsverkeer behulpzaam is geweest bij het organiseren van telegrafische overboekingen naar buitenlandse banken.’


  Scot leunde achterover en dacht na. ‘Eerlijk gezegd houden we meneer Posten alleen in bewaring in de hoop dat hij ons zal vertellen wie meneer Venters is. Als de FBI ons vertelt van wie de vingerafdrukken zijn die we hebben, hebben we hem naar het zich laat aanzien niet meer nodig.’


  Dewberry knikte hem nauwelijks merkbaar toe, alsof hij diens analyse bevestigde.


  ‘Dus ik kan hem meenemen?’ zei Victoria.


  ‘Zeker,’ zei de inspecteur schouderophalend. ‘Als we uw materiaal tenminste mogen zien.’


  Victoria keek hem vragend aan.


  ‘De vingerafdrukken,’ verklaarde hij lichtelijk gegeneerd.


  Victoria bevestigde de overeenkomst met een stevige knik, opende haar aktetas en haalde er een dossier uit. ‘Zoals u al zei, zijn de vingerafdrukken van een Amerikaans burger. Een recidivist, om precies te zijn.’ Ze stond op en legde het dossier open op het bureau van de rechercheur.


  De Antiguanen bogen zich voorover en bestudeerden het aandachtig.


  ‘Hij heet Curt Rollins.’


  De deur van isolatiecel nummer twee ging met een klik en een dreun open. Bij het eerste licht sprong Mike op van zijn plaats in de donkere hoek.


  Het jammeren begon weer.


  Watts droeg geen hemd, was blootsvoets en droeg verder alleen een donkere gevangenisbroek die als een pyjama los om zijn benen viel. Zijn woeste baard en de dikke laag dof haar op zijn lichaam, maakte het moeilijk om zijn leeftijd te schatten, die ergens tussen de vijfentwintig en vijfenveertig jaar moest liggen. Hij had de gewoonte om uitwerpselen als een soort stylinggel te gebruiken, waardoor zijn lange haar recht overeind stond, zo ongeveer als iemand die zijn vinger in het stopcontact heeft gestoken. Mike begreep dat hij om die reden ‘Watts’ werd genoemd. Zijn armen en schouders waren breed en gespierd, maar zijn buik hing op een belachelijke manier over zijn broekband. Over vrijwel de gehele lengte van zijn rechterarm liep een fors, roze litteken, waarschijnlijk het gevolg van een steekpartij. Mike zag twee tatoeages. Op de ene arm stond NO LIFE LIKE LOW LIFE. De ander zat midden op zijn voorhoofd: een derde oog.


  Toen hij merkte dat de deur open was, sprong Watts naar voren en schoot weer terug als een hond aan het eind van zijn riem. Zijn middel en enkels waren aan de muur geketend, zodat hij maar een paar passen kon doen.


  Mike probeerde met samengeknepen ogen aan het licht te wennen. Zijn kleding zat vol natte, bruine spetters. Op de muren rondom zaten proppen wc-papier. De cel rook naar een krachtig ontsmettingsmiddel en menselijke uitwerpselen.


  In de deuropening probeerde Dewberry met zijn hand voor zijn mond zijn lachen te houden. ‘Ik zie dat meneer Watts weer eens stukje bij beetje zijn latrine voor ons heeft geleegd. Hij kan nu bovendien beter mikken.’


  Mike staarde hem niet-begrijpend aan. ‘Haal me hier weg. Nu!’


  Watts gromde en zwaaide woest met zijn armen als een beer, maar de kettingen hielden hem veilig aan de andere kant van de cel.


  ‘Je boft, Posten. Vannacht zouden we je celgenoot loslaten.’


  ‘Waarom bent u van gedachten veranderd? Amnesty International?’


  ‘De FBI is hier om je te arresteren.’


  Zijn hersens gingen als een razende tekeer. Het moest Victoria zijn; maar arresteren?


  De rechercheur nam hem bij de arm en leidde hem door de gang naar de douches. Hij wachtte terwijl Mike snel douchte en zijn eigen kleren weer aantrok. Dewberry voerde hem door de deur, langs de bewaker en ging met hem omlaag met de prehistorische lift. De deur op de begane grond ging open. Victoria stond te wachten, vergezeld door een grote kerel van Latijnse afkomst die naar Mike begreep ook een FBI-agent moest zijn. Mike wilde iets zeggen, maar ze snoerde hem snel de mond.


  ‘Is dit Posten?’ vroeg ze aan Dewberry.


  Mike keek eerst wat verbouwereerd, maar begreep vrijwel meteen dat ze hem een teken gaf. De geveinsde arrestatie maakte hem wat wantrouwig, maar wat ze ook van plan was, het zou beter zijn dan nog een nacht met Watts te moeten doorbrengen.


  ‘U kunt over hem beschikken,’ zei Dewberry.


  Victoria keek toe hoe de rechercheur de ouderwetse metalen handboeien verwijderde. Toen die eraf waren, pakte ze hem met veel vertoon bij de arm en bond zijn handen met plastic handboeien op zijn rug. Ze trok ze extra strak aan, waarbij zijn polsen bijna werden afgebonden.


  ‘Au!’ Hij keek naar haar met een blik van ‘dat deed je expres’.


  Haar ogen blonken van plezier maar ze zei streng: ‘Geen gekkigheden, Posten.’


  Ze bedankte Dewberry uitgebreid, waarna ze haar gevangene snel door de hal naar buiten leidde, voor iemand op andere gedachten kon komen. Ze hield Mike bij zijn rechterarm; agent Ortega hield de ander in zijn greep. Toen ze de verwaarloosde en drukke trottoirs van het centrum van St. Johns betraden, duwden ze hun gevangene nog steeds voor hen uit. Victoria leidde het drietal tussen de voetgangers door en om de gietijzeren pilaren heen die de in Georgische stijl versierde overhangende balkons ondersteunden. Vlak voor het station bleven ze plotseling staan bij een langs het trottoir geparkeerde BMW.


  Met een ruk verwijderde ze de plastic handboeien.


  ‘Au, verdomme! Moet dat?’


  ‘Instappen,’ zei ze, terwijl ze het portier van de auto openzwaaide. Mike liet zich op de stoel naast de bestuurder vallen en wreef zijn polsen. Ortega sprong achterin. Victoria liep om naar de bestuurderskant en reed snel weg in de richting van de luchthaven.


  ‘Ik wil weten wat er aan de hand is.’


  Ze schoot de inhaalstrook op, rakelings langs een oude, roestige Ford. ‘Het meeste weet je al. Net als wij begreep je dat deze moorden bij de bank geen toeval waren. Aangezien ik je had verteld dat we het spoor van het geld in Antigua waren kwijtgeraakt, bedacht ik dat je nieuwsgierig genoeg kon zijn om hiernaartoe te gaan om te zien of je iets kon vinden. Daarom hebben we je laten volgen,’ zei ze, terwijl ze naar haar collega op de achterbank keek. ‘Ortega heeft je geschaduwd. En dat was maar goed ook.’


  ‘En die zogenaamde arrestatie?’


  Ze keek naar het verkeer en reed vervolgens door een rood stoplicht. ‘We hebben de Antiguaanse autoriteiten niets verteld over je samenwerking met de FBI. Het laatste wat ik wilde, was dat een ander rechtsgebied zich ook nog met deze seriemoorden zou gaan bemoeien. Ik heb thuis al problemen genoeg met de coördinatie van onze autoriteiten. Maar ik moest ze toch iets zeggen om je uitgeleverd te krijgen. Dus heb ik ze wijs gemaakt dat we je zoeken voor een overtreding van de Wetten op het betalingsverkeer.’


  ‘Dat zou een prachtig einde zijn,’ zei Mike. ‘De chequeboekjournalist die zo stom is om kans te zien het bankgeheim van Antigua op te blazen.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Ze hebben me opgesloten. Ze wilden dat ik ze zou vertellen wie die zogenaamde Eric Venters is.’


  ‘Dat heb ik ze verteld. Daarom lieten ze je gaan.’


  ‘Hoe weet je dan wie het is?’


  ‘De politie van Antigua vroeg de FBI om hulp bij het analyseren van een paar vingerafdrukken die ze bij de Charter Bank vonden. Een kwam er van het safeloket, achtergelaten op de dag van de moorden. De andere kwam van de aanvraagformulieren die een paar maanden eerder zijn achtergelaten door wie het ook mag zijn geweest die de rekening opende. Onze databank had van elk een paar.’


  Mike hield zijn adem in. ‘Gaat het om één of om twee personen?’


  ‘Twee.’


  Hij zuchtte en wist niet goed of dit goed of slecht nieuws was. ‘Wie zijn het?’


  Victoria keek hem even aan en richtte haar aandacht toen weer op het verkeer. ‘De enige manier waarop ik het je kan vertellen is via een dialoog. En ik wil nu geen excuses meer zoals dat een van hen een van je vertrouwde bronnen zou zijn, of vergelijkbare onzin, en je ons daarom niets kunt zeggen.’


  Mike knipperde met zijn ogen. Hij had de laatste achtenveertig uur nauwelijks geslapen en hij was niet zeker of hij helder genoeg was om dit soort ethische beslissingen te nemen. Nieuwsgierigheid bracht hem echter aan de praat. ‘Vertel me wie het zijn.’


  ‘De vingerafdrukken op de aanvraagformulieren van de bank behoorden waarschijnlijk aan jouw informant, aangezien hij die rekening heeft geopend. Hij heet Curt Rollins.’


  Mike zweeg en zocht in zijn herinnering. ‘Het spijt me. Die naam zegt me niets. Als je me wat meer over hem vertelt, kan ik me misschien iets herinneren.’


  Ze keek hem aan alsof ze zich afvroeg of hij iets voor haar achterhield. ‘Hij is tweeëndertig jaar, een gewezen politieagent. Na drie jaar bij de politie van Chicago te hebben gediend, werd hij veroordeeld wegens het verkopen van de namen van informanten die in dienst van de overheid in de drugswereld waren geïnfiltreerd. Hij heeft vijf van de zeven jaar waartoe hij was veroordeeld in de maximaal beveiligde gevangenis van Joliet uitgezeten; wat voor een politieagent zoiets als een doodvonnis betekent. Sinds zijn vrijlating woonde hij als werkloze in een souterrain in Brooklyn.’


  ‘Toch vreemd, nietwaar, dat een vent die werd veroordeeld voor het verraden van informanten mijn betrouwbare bron moest worden.’


  ‘Volgens zijn reclasseringsman en de gevangenispsycholoog, is Rollins een geboren mislukkeling die een psychologische strijd voert met zichzelf over de gedachte zelf een informant te zijn. Op een bepaald niveau heeft hij altijd de pest aan verraders gehad. Hij was als tiener lid van een bende met een aardige reeks veroordelingen: diefstal, brandstichting, autodiefstal. Hij werd altijd gepakt, omdat hij niet erg slim is. Gelukkig voor hem is hij nooit als volwassene veroordeeld, anders had hij nooit politieagent kunnen worden. Niettemin denkt Rollins volgens de man van de reclassering dat hij het slachtoffer van verraders is. Zelfs voor de commissie voor vervroegde invrijheidstelling gaf hij nog steeds blijk van zijn woede over het feit dat hij bij elke overtreding werd gepakt, terwijl de eerste de beste misdadiger er zelfs met moord onderuit wist te komen. Het schijnt dat de angst te worden gesnapt de belangrijkste drijfveer is geweest om op het criminele pad te gaan. Je zou kunnen zeggen dat hij uit jaloersheid op de meer succesvolle misdadigers politieagent is geworden.’


  ‘Hij wilde dus niet mensen aanhouden omdat ze de wet hadden overtreden, maar omdat hij er de pest in had dat anderen de wet overtraden en er ongestraft mee wegkwamen.’


  ‘Precies. Naar mijn idee was het dezelfde jaloezie die hem ertoe bracht mensen te verraden, ondanks zijn afkeer van mensen die hem verraden hadden.’


  Mike schudde zijn hoofd en wist niet wat hij ervan moest denken. ‘Het klinkt allemaal heel aannemelijk. Maar er gaat me geen lichtje op.’


  ‘Dat verbaast me niets. Als jullie elkaar eerder hadden ontmoet, dan zou dat uit een van die gesprekken hebben moeten blijken. Het is overigens onwaarschijnlijk dat je ooit nog iets van hem zult horen. We hebben zijn woning in Brooklyn onderzocht. Het zag ernaar uit dat hij ondersteboven is gehaald. Vuilnis over de keukenvloer. Niets wat op zijn aanwezigheid duidt. De buren hebben hem niet gezien en hij is zijn afspraak met zijn reclasseringsman niet nagekomen. Bovendien was hij ook nog zoiets als een moederskindje. Zijn moeder was vorige week jarig; maar hij heeft niets laten horen, zelfs geen kaartje gestuurd.’


  ‘Denk je dat hij zich verborgen houdt?’


  ‘Als je het mij vraagt, is hij dood. Als hij nog leefde, was hij zelf naar Antigua gegaan om zijn geld op te halen, zeker na al die moeite die hij deed om het jou afhandig te maken. We zullen het waarschijnlijk nooit zeker weten, tenzij we die vent vinden die zijn vingerafdruk op het safeloket achterliet.’


  ‘En wie is dat?’


  Ze zweeg even. ‘Mike, die naam heb ik zelfs niet aan de autoriteiten van Antigua gegeven. Ik wil er zeker van zijn dat dit goed wordt afgehandeld, namelijk als een speurtocht naar een intelligente seriemoordenaar en niet een of andere halvegare die een vuurgevecht met twee veiligheidsbeambten in een Antiguaanse bank levert. Als ik zijn naam vertel, zou je die niet mogen doorgeven. En je zou me alles moeten vertellen wat je over hem weet. Je kunt je dit keer niet beroepen op je journalistieke zwijgplicht.’


  ‘Ik heb je mijn woord al gegeven. Vertel me hoe hij heet.’


  Ze keek in zijn richting, alsof ze een reactie verwachtte. ‘Frank Hannon.’


  Er verscheen een harde uitdrukking op zijn gelaat. Hij zweeg een tijdje en zei toen eenvoudigweg ‘Hannon’. Er was geen emotie in zijn stem te bespeuren, alleen iets van herkenning.


  ‘Ken je hem?’


  Hij keek weg, en terwijl hij uit het raampje keek, voelde hij een steek in zijn maag. ‘Ik denk niet dat er iemand is die Hannon werkelijk kent.’
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  Die middag kwamen ze met hun vliegtuig van de BWIA rechtstreeks vanuit St. Johns op Miami International Airport aan. Victoria bleef net lang genoeg in Miami om een paar van haar kennissen te vragen of ze iets over Hannon wisten. Aan het eind van de middag vloog ze naar Washington National, waar ze aan het begin van de avond aankwam en meteen doorreed naar de FBI-academie in Quantico.


  Om acht uur in de avond kwam het volledige team dat zich met deze zaak bezighield bijeen in de noordelijke vergaderzaal op de eerste verdieping. Victoria zat aan het hoofd van de tafel met naast haar de grote, lege stoel die voor David Shapiro, het hoofd van haar afdeling, was bestemd. Steve Caldwell en Arnold Freeland, de profielsamenstellers van de AOS, zaten aan een kant van de tafel. Aan de andere kant zaten twee rechercheurs die aan de zaak werkten, allebei mannen. Victoria had gedacht dat ze zouden branden van nieuwsgierigheid, maar ze zaten zwijgend op Shapiro te wachten. Er hing een zwaarwichtige sfeer in de zaal, ondanks het sobere overheidsmeubilair: gestoffeerde bureaustoelen om een tafel van imitatie-walnotenhout, waarvan de hoeken beschadigd waren en het multiplex te zien was. Door de glanzende, witte muren en de tl-lampen was de ruimte veel te hard verlicht. In de hoek hing de Amerikaanse vlag slapjes aan zijn stok.


  Het enige wat bij dit alles nieuw afstak was een wit schoolbord van één bij anderhalve meter, dat op een standaard aan het hoofd van de tafel stond, vlak naast de stoel van Shapiro. Daarop stond een schematische tekening van een cruiseschip, de Peninsular II. Er stonden zeven verschillende ovalen van verschillende afmetingen op het bord, die elk een dek van het schip met de ligging van de hutten voorstelde.


  Shapiro rende om twee minuten over acht binnen en ging naast Victoria zitten. ‘Brand maar los,’ zei hij.


  Victoria schrok van zijn bruuske toon. Het scheen het zwijgen van de rest van de groep te accentueren. Er waren duidelijk een paar mannen in het vertrek, die er moeite mee hadden dat Victoria’s gewraakte memo aan onderdirecteur Dougherty juist was gebleken. De informant was niet de moordenaar. Ze vond dat ze dat nu beter even kon laten rusten.


  Ze pakte de lange aanwijsstok met het rubberen dopje en ging naar het bord.


  ‘Twaalf jaar geleden,’ begon ze, ‘verkrachtte Frank Hannon een tweeëntwintigjarige vrouw in hut 503 van de Peninsular II. Die hut ligt hier,’ wees ze, ‘op het benedendek. Hij werd gearresteerd, veroordeeld, zat twaalf van de twintig jaar uit in de gevangenis en kwam acht maanden geleden voorwaardelijk vrij. De eerste in de reeks zogenaamde tongmoorden vond een maand na zijn vrijlating plaats.’


  Freeland rolde met zijn ogen. ‘Dit begint aardig op die bekende Willie Horton-sterspot te lijken,’ mompelde hij net luid genoeg om door iedereen te worden gehoord.


  Victoria negeerde het. ‘Nu we weten dat het om Frank Hannon gaat, is de rode draad die de slachtoffers met elkaar verbindt volkomen duidelijk. Ze waren die nacht van de verkrachting allemaal als passagiers aan boord van de Peninsular II.’


  Ze legde de aanwijsstok op tafel en pakte een rode viltstift. ‘Ze waren niet alleen op hetzelfde schip, maar waren ook op hetzelfde dek ondergebracht, in de aangrenzende hutten. Het waren voornamelijk goedkope, eenpersoonshutten op het onderste dek dat zich onder de waterlijn bevindt, waar geen patrijspoorten waren. Deze hutten waren in trek bij mensen die op vakantievoordeeltjes uit waren, mensen met een beperkt budget, zoals de jonge vrouw die werd verkracht. Ze verbleef in hut nummer 503,’ zei Victoria en plaatste een rode cirkel om het betreffende nummer.


  ‘Hannons eerste slachtoffer had hut 501.’ Ze markeerde het nummer met rood, dit keer met een x. ‘De volgende 502. Hut 503, die van de verkrachte vrouw, sloeg hij over en hij ging verder naar 504, 505, enzovoort, de hele rij af.’


  ‘Vraag,’ zei Caldwell met een belerend opgestoken vinger. Hij sprak op de voor hem kenmerkende wijze, met zijn niet-brandende pijp tussen zijn tanden geklemd. ‘Hoe kwam Hannon aan de namen van de passagiers?’


  ‘Toen we de dossiers van het gerechtshof over de verkrachtingszaak tegen Hannon doornamen, ontdekten we dat zijn verdediger tijdens het vooronderzoek de passagierslijst had opgevraagd. We nemen aan dat hij op zoek was naar eventuele ooggetuigen of andere verdachten.’


  Caldwell trok een van zijn wenkbrauwen op als een oude, wijze rechter en vroeg: ‘Als er een lijst bestond waarop de namen van de slachtoffers stonden, waarom heeft dan niemand tot nu toe het verband gezien?’


  Victoria wierp hem een boze blik toe. Het was duidelijk dat hij haar ervan wilde beschuldigen dat ze iets over het hoofd had gezien. ‘De enige die dat verband met de lijst van Hannons slachtoffers had kunnen zien, is Hannons verdediger, en die is dood. Acht jaar geleden aan kanker gestorven. En zelfs al leefde hij nog, dan nog betwijfel ik of hij het verband zou hebben gezien. Die passagiers waren niet bij het proces betrokken. Het waren niet meer dan een paar namen op een hele lange lijst; drieduizend namen, als je de staf en de bemanning meetelt. Geen van hen heeft tijdens het proces getuigd, omdat de weinige passagiers die werden ondervraagd, allemaal beweerden dat ze niets hadden gezien. Je moet je bovendien voorstellen dat geen van de passagiers elkaar voor de cruise kenden en dat ze ook daarna hun eigen weg zijn gegaan. Ga maar eens na... weet jij nog hoe de mensen heetten die tijdens je vakantie van twaalf jaar geleden in de kamer naast je zaten?’


  ‘Ik denk het niet,’ bromde Caldwell. ‘Maar wat voor maatregelen worden er genomen om deze mensen te waarschuwen en te beschermen, nu we de namen van de potentiële slachtoffers weten?’


  Shapiro kwam tussenbeide. ‘Dat heb ik op me genomen. We zullen de media erbuiten houden, als je je dat soms afvroeg. Anders bestaat de kans dat hij onderduikt, of erger, dat hij haast achter die moorden gaat zetten. Ik wil niet dat Hannon te weten komt dat we weten dat hij de moordenaar is. We gaan discreet te werk en zoeken eerst via onze landelijke bureaus contact met de mensen die op de bewuste lijst staan, met andere woorden: iedereen die op het dek verbleef waar de verkrachting plaatsvond, zowel de passagiers als de bemanning. De media krijgen echter niets te horen.’


  Caldwell trok een gezicht. ‘Ik zou me een stuk prettiger voelen bij deze omzichtige benadering als ik wist waarom hij het op die mensen gemunt heeft.’


  ‘We weten waarom,’ zei Victoria, terwijl ze de tafel rond keek. ‘Hierbij speelt Michael Posten een rol.’


  De lamp in de garage was stuk, maar de oude gaslantaarn gaf voldoende licht om bij te kunnen lezen. Hoewel hij na hun proefscheiding het huis had verlaten, waren zijn dossiers op hun ereplaats gebleven, in de garage. De hele muur aan de oostkant, van de tuinspullen in de ene hoek tot de wasdroger in de andere, was van onder tot boven gevuld met archiefdozen, waarin alle dossiers zaten over elk onderwerp waarover hij in de dertien jaar als verslaggever van de Tribune had geschreven. Er waren gecorrigeerde artikelen, handgeschreven aantekeningen van interviews, een paar oude telefoonberichtjes. Ergens moest zich daar zelfs zijn eerste artikel als hoofdredacteur van het schoolblad, de Independent Florida Alligator, bevinden.


  Mike zat in kleermakerszit op de grond met rondom hem een halve cirkel van archiefdozen die hij van de planken had gehaald. Voor hem lag een stapel vergeelde kranten. De lantaarn stond naast hem op de grond en verlichtte een kleine plek zoals bij een kampvuur, zodat hij en de dozen zich in een kring van licht in de donkere garage bevonden. Het enige wat de stilte doorbrak, was het constante gesis van de kous van de gaslantaarn. Een hongerige mug zoemde in Mike’s oor en ging toen op zijn wang zitten. Hij sloeg hem dood. Het bloed spatte op zijn kin, maar hij keek geen moment op van de vergeelde knipsels die hij voor zich had liggen. Hij sloeg een blad om.


  Mike las een van de artikelen die hij twaalf jaar geleden voor de Tribune over Frank Hannon had geschreven.


  Hij werd plotseling uit zijn concentratie gehaald door een voorbijschietende schaduw. Hij hield zijn adem in en keek snel over zijn schouder.


  ‘Karen,’ zei hij met een zucht van verlichting. ‘Waarom ben je nog op?’


  Ze droeg een witte, zijden peignoir die bij haar middel was dichtgeknoopt. Door het achter haar schijnende licht van de lantaarn, zag hij daaronder de contouren van haar borsten. Haar haar zat in de war, alsof ze een kussengevecht had geleverd. Ze ging naast de lantaarn op een stapel dozen zitten.


  ‘Ik kon niet slapen. Niet na wat je me over Hannon hebt verteld.’


  ‘Het spijt me. Ik wilde je niet bang maken. Ik vond dat je het moest weten.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Niet weten is nog erger.’ Ze glimlachte dankbaar en keek toen naar de knipsels op de grond. ‘Wat ben je eigenlijk aan het zoeken?’


  ‘Dit is zo frustrerend,’ zei hij met een zucht. ‘Ik heb het gevoel dat ik had moeten weten dat het Hannon was. Verdomme, en ik was nog wel de vent die de politie de tip gaf die tot zijn veroordeling leidde.’


  ‘Je moet jezelf niets verwijten. Na al die verhalen die je hebt geschreven, is twaalf jaar wel erg lang geleden. Je kende geen van de slachtoffers, dus was er ook niets om je herinnering wakker te schudden. Voorzover je wist, moest Hannon nog zeker acht jaar zitten.’


  Mike lachte cynisch en schudde zijn hoofd. ‘De raad voor vervroegde invrijheidstelling noemde hem een modelgevangene. Kun je je zoiets voorstellen?’


  ‘Als hij zo’n goede gevangene was, hadden ze hem in de gevangenis moeten laten.’ Ze ving zijn blik en probeerde te glimlachen. ‘Ik maak me zorgen over jou. Waarom probeer je niet wat te slapen?’


  ‘Dat kan ik niet. Hannon is zich als een dolle stier aan het wreken. Hij is vastbesloten om de bron van mijn inlichtingen te vinden. Het lijkt belachelijk, maar ik moet dit allemaal nog eens doornemen om te zien of ik niet iets over het hoofd heb gezien. Ik moet te weten komen wie mijn bron was voordat Hannon erachter komt.’


  ‘Heb je echt geen idee wie ze was?’


  ‘Nee. Het was een strikt anoniem telefoontje. Ze was als de dood erbij te worden betrokken. Daarom heb ik naar aanleiding van die tip nooit een reportage geschreven; alleen maar nabeschouwingen. Ik kon er niet achter komen wie ze was, dus heb ik die informatie rechtstreeks aan de politie doorgegeven, zonder te weten of het waar was.’ Hij keek weg en wierp toen een nieuwsgierige blik op haar. ‘Hoe wist je dat het een vrouw was?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik neem aan dat een vrouw veel banger is voor de wraak van een verkrachter, meer niet. Ze zal gedacht hebben dat het veiliger was om anoniem een verslaggever te bellen. Als ze naar de politie was gegaan, was die vent misschien achter haar aangekomen.’


  Mike knikte. ‘Het is maar goed dat Hannon nog minder over mijn informant weet dan ik. Afgaande op de manier waarop hij zijn slachtoffers koos, ging hij er kennelijk vanuit dat degene die hem uit de hut van het slachtoffer zag komen, op hetzelfde dek was ondergebracht, waarschijnlijk in een van de nabijgelegen hutten. Dat is waarschijnlijk geen slechte theorie, omdat het om een groepje afgelegen hutten ging aan het eind van een doodlopende gang, waar om drie uur in de ochtend niemand anders iets te zoeken had dan de passagiers op die afdeling. Maar hij weet duidelijk niet of het een man of een vrouw was, een zwarte of blanke, oud of jong. Zijn slachtoffers vertegenwoordigen alle combinaties van ras, sekse en leeftijd. In feite iedereen die op die afdeling verbleef.’


  Karen verhuisde naar een andere doos, dichter bij Mike en op gelijke ooghoogte. ‘Er is iets wat ik niet begrijp. Waarom jaagt Hannon op die anonieme bron? Je zou denken dat hij een grotere haat moet voelen ten opzichte van de rechter of de jury, of de getuigen die wel bij het proces kwamen opdagen.’


  ‘Daar gaat het nu juist om. Zonder die informant zou er nooit een proces geweest zijn. Toen het onderzoek begon, had de politie zelfs nog geen verdachte. Ze verzamelden een kleine hoeveelheid sperma uit de vagina van het slachtoffer, maar ze konden moeilijk ter vergelijking alle tweeduizend mannelijke passagiers en bemanningsleden aan een bloedtest of een DNA-onderzoek onderwerpen. De grote doorbraak kwam toen die informant me belde met een beschrijving van de man die ze uit de hut van het slachtoffer had zien komen. Daardoor richtte het onderzoek zich helemaal op Hannon. Vanaf het moment dat de politie wist dat het Hannon was, hoefde er alleen nog maar bewijsmateriaal verzameld te worden dat hem met het misdrijf in verband bracht. Het bloed kwam overeen. De vezels klopten. Het schaamhaar bleek van hem. En toen het DNA-onderzoek ook bleek te kloppen, hadden ze geen getuigenverklaring van de informant meer nodig.’


  Karen staarde nadenkend in het donker. ‘Ben je bang?’


  ‘Ik heb met heel wat griezels te maken gehad, maar Hannon is beslist de engste.’


  ‘Ik bedoel, ben je bang dat hij achter jou aan zal komen? Misschien wil hij proberen jou zo ver te krijgen dat je hem vertelt wie de informant was.’


  Mike schudde zijn hoofd. ‘Hij weet dat ik geen idee heb wie mijn informant was.’


  ‘Hoe kan hij dat weten?’


  ‘Op een gegeven moment was het een publiek geheim dat ik dat niet wist. De politie kwam na Hannons arrestatie met een verklaring, waarin ze me prezen voor mijn tip. Er stond in dat ik er niet over had geschreven omdat ik de bron niet kon verifiëren.’


  ‘Ik hoop dat hij die verklaring heeft geaccepteerd,’ zei ze weifelend. Ze zweeg een ogenblik en keek toen op van de artikelen op de grond. ‘En wat denk je dat hij nu gaat doen?’


  ‘Het hangt ervan af wat de FBI doet. Het is mogelijk dat hij een tijdje onderduikt, misschien van identiteit verandert, wacht tot de jacht wat is afgenomen. Hij weet dat zelfs de FBI de boog niet altijd gespannen kan houden.’


  Ze fluisterde nu. ‘Denk je dat hij doorgaat met moorden?’


  Mike knipperde met zijn ogen en keek haar toen recht aan. ‘Wil je het echt weten? Ik denk dat hij nooit zal stoppen. Zelfs niet als hij de informant heeft gevonden. Pas als iemand hem weet te stoppen.’
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  De nachtelijke hemel was als een wolkeloze deken vol sterren; de zee een vriendelijke duisternis met witte, schuimende golven. Een stevige oostenwind blies in het grootzeil en de fok en bracht de boot een flink eind richting Porto Rico. Hannon droeg geen hemd, alleen een bermudashort die hij van de kapitein had gepikt. Hij zat aan het roer. Hannon sloot de ogen, opende ze weer en genoot van de frisse zeebries in zijn gezicht.


  De kapitein zat aan het andere einde van de kuip met zijn gezicht naar Hannon toe. Zijn handen waren op de rug gebonden. Een touw om zijn middel hield hem op zijn plaats. Naast hem op de bank lagen zeekaarten, waarop de route van Antigua naar Porto Rico stond aangegeven. Hij droeg nog steeds hetzelfde nachthemd dat hij aan had toen Hannon zesentwintig uur eerder aan boord was gekomen. Hij had sindsdien niet meer geslapen, hoewel hij had moeten toezien dat Hannon wel rustig had kunnen slapen. Omdat Hannon hem stevig had vastgebonden, had hij alleen maar kunnen toekijken. De man zag er veel ouder uit dan de eenenzestig jaar die hij telde. Deels kwam dat door de zee, deels door de huidige omstandigheden. Zijn ogen voelden zwaar aan en hij vocht tegen de slaap.


  ‘Ooit van Ted Bundy gehoord, kapitein?’


  De kapitein ontwaakte uit zijn halfslaap. Hij smakte met zijn lippen, maar zei niets. De golven klotsten zachtjes tegen stuurboord.


  ‘Hé,’ snauwde Hannon. ‘Ik heb het tegen jou. Ik vroeg: ooit van Ted Bundy gehoord?’


  De kapitein likte het zeezout van zijn oude, verweerde lippen. ‘Ja. Ik heb over hem gehoord. De moordenaar.’


  Hannon glimlachte. Eigenlijk was het meer een meesmuilen. ‘Dat is wat je noemt beroemd zijn, vind je niet? Zelfs de eerste de beste zeikerd die met een zeilbootje rond de wereld vaart, heeft van je gehoord.’ Hij schudde zijn hoofd van verbazing en keek hem toen weer aan. ‘Hoeveel mensen moet je eigenlijk vermoorden om zo beroemd te worden?’


  De kapitein haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Kom op. Tien? Twintig?’


  ‘Ik zei dat ik het niet weet.’


  Hannon negeerde zijn geïrriteerde toon. ‘Ik zie het zo. Bundy was de eerste die de mijl in vier minuten liep. De wereld was vol ontzag. Iedereen kende zijn naam... tot er snellere lopers kwamen en de mensen hogere verwachtingen hadden. Herinner je je nog de naam van de vent die als eerste de mijl in vier minuten liep?’


  De kapitein schudde zijn hoofd.


  ‘Natuurlijk weet je dat niet. Tegenwoordig kennen we hem alleen maar als die vent die de mijl in vier minuten liep. Zeg eens, kapitein. Wat moet een vent tegenwoordig doen om net zo beroemd te worden als die Ted Bundy? Gaat het om het aantal of krijg je punten voor originaliteit?’


  De oude man kneep zijn ogen samen en scheen moed te verzamelen. ‘Ik denk dat een moordenaar altijd op dezelfde manier beroemd wordt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Als hij gepakt wordt.’


  Hannon keek hem snel aan, waarna hij zich weer op de verte richtte. Aan de horizon waren de lichten van een cruiseschip te zien. Er verstreken een paar minuten, toen maakte hij met zijn hoofd een beweging in de richting van het schip. ‘Dat is een fraai gezicht, hè. Een cruiseschip bij nacht.’


  De kapitein keek om. Zijn ogen lichtten op als de Vogelman van Alcatraz die de vrijheid voor zich ziet.


  ‘Je zou zeker willen dat je daarop zat?’ zei Hannon pesterig. De kapitein keek weg.


  Hannon liet de stilte even inwerken. ‘Ik ben ooit op zo’n schip geweest. Op een cruiseschip, bedoel ik. Verkrachtte een meisje, in haar hut nog wel.’


  De kapitein huiverde en schreeuwde: ‘Ik wou dat ze je gepakt hadden.’


  ‘Dat is ook gebeurd. Dankzij een of andere verrader die met een verslaggever heeft gepraat. Iemand die zelfs de moed niet had zijn naam te noemen.’ Hij trok een ernstig gezicht en keek de kapitein met een ijskoude blik aan. ‘Op een dag kom ik erachter wie het geweest is.’


  ‘Hé, dat hoef je niet op mij af te reageren. Ik ben nog nooit op een cruiseschip geweest.’


  ‘Wees niet zo’n schijtlaars, wil je?’ zei Hannon. Hij probeerde zich te beheersen. ‘Ik weet dat jij het niet was. Je staat niet op de lijst.’


  ‘Wat bedoel je met een lijst?’ vroeg de kapitein.


  ‘De passagierslijst, waarop onder andere die verrader staat. Ik heb hem teruggebracht tot zevenendertig personen. John Wayne Gacy vermoordde drieëndertig mensen. Ik ga het van hem winnen.’


  ‘Je gaat toch geen zevenendertig mensen vermoorden?’


  Hannon vertrok geen spier. ‘Ik vermoord ze niet alleen. Ik ruk ze ook hun tong uit.’


  De kapitein kromp ineen en deinsde zo ver terug als het touw hem toeliet.


  ‘Wees niet zo’n mietje. Ik doe het niet zomaar. Het is de beste manier om iemand te laten weten dat hij – of zij – een rat is.’


  ‘Het lijkt me meer de manier om mensen te laten bekennen wat je ze wilt laten bekennen.’


  ‘Nee, zo ging het niet. Ik vroeg niet gewoon: “Heb jij me verraden?” Ik vroeg om details. Zoals, hoe laat was het? Wat voor kleur overhemd droeg ik? Welke kant ging ik op? Alleen de juiste persoon zou het antwoord op die vragen kunnen geven.’


  De zeilen kilden door de draaiende wind. De kapitein nam hem nieuwsgierig op, alsof hij niet kon geloven dat Hannon echt bestond. Het grootzeil begon te klapperen als een laken in de wind. ‘Je moet overstag gaan,’ zei hij ten slotte.


  Hannon stuurde met zijn voet en nam de stagfok in de ene hand en het grootzeil in de andere. ‘Het roer is om,’ zei hij, terwijl hij hem met zijn voet wegdrukte. Toen de giek over hem heen zwaaide, bukte de kapitein. De boot draaide onmiddellijk van stuurboord naar bakboord. Hannon vond de wind en trok de zeilen aan. Hij grijnsde tevreden en de boot kwam weer op koers te liggen.


  De kapitein keek weer bezorgd. ‘Je hebt die mensen niet allemaal vermoord, hè? Je probeert me alleen maar op stang te jagen met dat tonggedoe, nietwaar?’


  Hannon keek hem onbewogen aan en lachte toen alsof ze goede maatjes waren. ‘Je hebt me door, kapitein.’


  De oude man zuchtte van opluchting.


  ‘Maar ik heb wel die meid verkracht.’


  Hun ogen ontmoetten elkaar, alsof de kapitein erachter probeerde te komen of het waar was. ‘Waarom zou je zoiets doen?’


  ‘Waarom ik haar verkracht heb? Moeilijke vraag. Heb je ooit gehoord van het syndroom van Marfan?’


  De kapitein fronste zijn voorhoofd. ‘Nee.’


  ‘Voor je zit iemand die dat heeft.’


  Hij moest slikken.


  ‘Wil je het misschien van nabij bekijken?’


  ‘Nee,’ zei hij met trillende stem.


  ‘Leugenaar. Je zou het maar wat graag van dichtbij bekijken. Je bent gewoon bang. Zo zijn mensen nu eenmaal. De gelukkigste mensen op aarde bekijken het leven niet door een roze bril. Ze kijken met telescopen en verrekijkers in de slaapkamer van de buren.’


  ‘Ik niet. Daarom ben ik op zee. Andere mensen kunnen me niet verdommen.’


  Hannon knikte. ‘Je hebt gelijk, kapitein. Voor jou is er nog hoop.’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Wil dat zeggen dat je me laat gaan?’


  ‘Natuurlijk laat ik je gaan.’


  De kapitein glimlachte ongemakkelijk. ‘Echt?’


  ‘Echt. Mooier nog, ik laat je hier ter plekke gaan.’ Hij was in twee stappen aan de andere kant van de kuip. Hij haalde het visfileermes uit zijn achterzak en sneed het touw rond het middel van de kapitein door. Hij greep hem bij de kraag van zijn hemd en trok hem omhoog. ‘Kom op, ouwe kerel. Het is tijd om te gaan.’


  Zijn handen waren nog op zijn rug gebonden. Zijn nerveuze glimlach verdween en zijn lippen trilden van angst. ‘Waarom zou je een oude man midden op zee kwaad doen? Ik ben geen verrader. Ik bemoei me alleen met mijn eigen zaken. Ik zal niemand vertellen dat ik je heb ontmoet.’


  ‘Er is maar één manier om daar zeker van te zijn.’


  ‘Alsjeblieft. We zijn hier dertig kilometer uit de kust. Ik zal verdrinken.’


  Hannon greep de man bij zijn schouder, draaide hem om en sneed snel het touw rond zijn polsen door. De kapitein wreef zijn polsen. Hij was bijna misselijk bij de gedachte dat hij vrij kwam, maar hield van angst zijn adem in. ‘We zijn veel te ver uit de kust. Ik kan niet zwemmen. Echt, ik zal verdrinken.’


  Hannon omklemde het mes. Met een snelle beweging maakte hij een lange, diepe snede over de lengte van beide armen van de kapitein. De armen van de oude man dropen van het bloed.


  De kapitein gaf een gil, hoewel het mes zo scherp was dat het meer om de schrik dan om de pijn was. ‘Waar... waarom doe je dat nou!’


  Hannon gaf geen krimp. ‘Nu zul je niet verdrinken. De haaien zullen je opvreten.’


  Hij gaf de man een plotselinge zet, waarop hij achterover in zee duikelde. Hij verdween met een plons, maar kwam snel weer boven, dobberde met zwaaiende armen en spuugde het zoute water uit. Terwijl de boot zijn koers vervolgde, werden de wanhopige kreten van de kapitein almaar zwakker.


  Hannon keek omhoog naar de sterren en toen naar de golven. Het donkere water van de Atlantische Oceaan was verraderlijk, schijnbaar vreedzaam, maar onder de golven was er een ongekende activiteit. Met zijn voet op de helmstok keek Hannon geamuseerd achterom. Hij wist dat het rode spoor zo lang en breed als de boot zou zijn, en dat het ’s nachts etenstijd was voor de haaien.
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  In de vergaderzaal, waar zes vermoeide agenten tot in de vroege uren bijeen waren, hing de verschaalde geur van verbrande koffie en pijptabak. In geen van de gebouwen in Quantico mocht worden gerookt, maar overal waar Steve Caldwell kwam, bleef de geur van zijn Royal Copenhagen hangen. De luxaflex voor het raam aan de oostkant sneed de vroege ochtendzon in horizontale repen. De formica tafel was bezaaid met dossiers, kopieën en lege piepschuimen bekertjes. Naast David Shapiro’s elleboog had zich een hoopje snoeppapiertjes gevormd. Op het schema van de Peninsular II stonden nu nog meer cirkels en pijlen, een weergave van de gemeenschappelijke kennis over de vraag welke passagier Hannons volgende doel zou zijn. Over de stoelleuningen hingen jasjes en stropdassen. Caldwell lag op de bank en lurkte aan zijn niet-brandende pijp. De anderen steunden op hun ellebogen en snuffelden nog wat tussen de spullen op tafel.


  Arnold Freeland streek verbijsterd met een hand door zijn haar. ‘Eén ding kan ik nog steeds niet begrijpen. Als Hannon wilde weten wie de bron was, waarom is hij dan niet op de dag dat hij de gevangenis verliet, rechtstreeks naar Posten gegaan om hem met een pistool tegen zijn hoofd te dwingen hem die naam te geven?’


  Caldwell was, zoals gewoonlijk, de eerste die antwoordde. Hij verrees van de bank, stopte zijn pijp en begon te ijsberen. ‘Te riskant, Arnold. Stel je voor. Hij gaat naar Posten en vraagt de naam van zijn bron. Posten geeft hem die of geeft hem die niet... in beide gevallen is Hannon genoodzaakt hem te doden. De moord volgt direct op zijn vrijlating. Hannon is de hoofdverdachte, aangezien Posten de tip gaf waardoor hij in de gevangenis belandde. Zijn plan komt nooit van de grond.’


  Shapiro trok een gezicht. Hij had zijn hemdsmouwen tot de ellebogen opgerold en op zijn losgeknoopte stropdas zaten vlekken van een met poedersuiker bestrooide donut. ‘Dat zou best een van de redenen geweest kunnen zijn, Steve. Maar ik denk dat de werkelijke reden waarom Hannon niet achter Posten is aangegaan, zijn overtuiging is dat Posten inderdaad niet weet wie zijn informant was.’ Hij zocht in de berg dossiers op tafel naar een bruine envelop. ‘Stond het niet in de krant dat Posten zijn bron niet kon verifiëren?’


  Freeland knikte. ‘Zelfs al had Posten zijn bron gekend, dan nog had Hannon kunnen bedenken dat geen enkele journalist zijn bron op een presenteerblaadje zou aanbieden om vervolgens uit wraak door een psychopaat te worden afgemaakt.’


  ‘Dat zijn stuk voor stuk logische verklaringen,’ zei Victoria. ‘Daarom denk ik dat ze geen van alle juist zijn.’


  ‘Wat een verrassing,’ zei Caldwell sarcastisch. ‘Waarom schrijf je niet gewoon weer eens een memo aan onderdirecteur Dougherty?’


  Haar ogen schoten laserstralen. ‘Zoals jij het leuk vindt om mij te beledigen, Steve, zo vindt Hannon het gewoon leuk om mensen te vermoorden. Telkens als hij weer een tong uitrukt, fantaseert hij over het moment waarop hij zijn verrader vindt. Dat is wat psychopaten drijft: hun fantasie. Het blijft een feit dat een seriemoordenaar zelden zijn woede richt op de persoon die hij werkelijk haat.’


  Shapiro nam een slok van zijn koud geworden koffie. ‘Hij heeft twaalf jaar in de gevangenis gezeten. Dat is een lange tijd om een informant te blijven haten.’


  ‘Je moet de omstandigheden in overweging nemen.’


  ‘O nee,’ kreunde Caldwell. ‘Daar komt weer zo’n les in populair-wetenschappelijke psychologie.’


  Shapiro keek hem geïrriteerd aan. ‘Mag ik je eraan herinneren, Steve, dat de populair-wetenschappelijke psychologie het de laatste keer bij het rechte eind had.’


  Caldwell beet op zijn pijp, maar zei niets.


  ‘Goed, Victoria,’ zei Shapiro. ‘Wat is jouw visie op Hannon?’


  Ze bedankte haar baas met een knikje. ‘Laat ik eerst vertellen dat ik dit niet helemaal uit de lucht heb gegrepen. Gisteren had ik in Miami een behoorlijk diepgaand gesprek met de procureur die belast was met Hannons verkrachtingszaak en hij hield er een paar aardige theorieën op na.


  Ik zie Hannon als een knappe, aardige vent waar vrouwen dol op zijn. Hij zal op de middelbare school vriendinnetjes hebben gehad, maar ik betwijfel of het ooit tot vrijen is gekomen. Hij heeft een lichamelijke handicap die hem als kind tot het mikpunt van spot maakte. Dezelfde handicap maakte dat hij er niet aan moest denken om zich twee keer voor dezelfde vrouw te moeten uitkleden. Hij was ervan overtuigd dat ze hem zou uitlachen, het zou rondbazuinen en hem daardoor in verlegenheid zou brengen. Hij probeerde alleen geslachtsgemeenschap te hebben met vrouwen die hij nooit meer zou zien. Hij zal zich aanvankelijk tot de hoeren hebben gewend. Daarna koos hij voor verkrachting, wat hem in staat stelde om anoniem iedere vrouw te bezitten waar hij zin in had.


  Zijn verkrachtingsproces heeft hem echter op de slechtst denkbare wijze uit de anonimiteit gehaald. Het slachtoffer heeft zijn gezicht nooit gezien. Het enige wat ze kon vertellen was dat het een grote blanke man was met een opvallend kleine penis.


  De procureur kon Hannon niet dwingen zijn penis aan de jury te laten zien; dan zou hij bewijs tegen zichzelf hebben geleverd. Maar hij kwam met het medisch bewijs dat Hannon in zijn jeugd aan het syndroom van Marfan leed. Het is een ziekte waarbij de botten versneld groeien, maar de groei van de genitaliën achterblijft. Het resultaat is een forse kerel met een te kleine penis. Het was voor Hannon al erg genoeg dat hij werd veroordeeld. Het was echter nog erger dat opeens de hele wereld zijn vernederende geheim kende.


  Hij bracht twaalf jaar in de bak door en zocht iemand die hij de schuld kon geven. Het slachtoffer nam hij niets kwalijk; hij was degene die haar erin had betrokken. De politie deed gewoon zijn werk, net als de rechter, de jury en de procureur... Zelfs de media deden wat ze moesten doen. Zijn woede richtte zich op die ene persoon die het gelukt was hem te kwetsen. Iemand die zich er niet mee had hoeven bemoeien. En als die er zich niet mee had bemoeid, zou hij om te beginnen nooit gearresteerd zijn. Hij geeft de informant de schuld.’


  Het was stil in het vertrek. Victoria keek de tafel rond en wachtte op de flauwiteiten, maar niemand zei iets.


  Ten slotte sprong Caldwell op van de bank. ‘Ik wist wel dat ik gelijk had! Er is bij deze moorden sprake van een onderliggende seksuele motivatie.’ Hij was weer aan het ijsberen en zwaaide met zijn pijp. ‘Dat is wat ik al die tijd heb gezegd: seriemoordenaars zijn seksueel psychopathische sadisten. Dat heb ik toch steeds gezegd, David?’


  Shapiro keek naar Victoria, wierp haar een wanhopige blik toe en richtte zich weer tot Caldwell. ‘Ga zitten, Steve.’


  Caldwell bleef ter plekke staan. Het werd opnieuw een stilte in de zaal, maar meer door de spanning dan van verwachting.


  Shapiro wreef over zijn gezicht en zuchtte diep. ‘We hebben allemaal wat rust nodig,’ zei hij. ‘Maar voor er iemand weggaat, wil ik even zeggen wat ik ervan vind. Victoria, je moet van Posten de naam van zijn informant zien los te krijgen, vooropgesteld dat hij die weet. Het is duidelijk dat Hannon op zoek is naar de informant die hij voor dat verhaal gebruikte.’


  ‘David, ik denk niet dat Posten ons voor de gek houdt. Hij zei dat hij het niet weet en ik geloof hem.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te beginnen gezien de relatie die er tussen ons is ontstaan. Maar het belangrijkste is dat hij me niet meteen de mond snoerde door te zeggen: het spijt me, maar dat kan ik niet zeggen. Hij leek me alles te vertellen wat hij over zijn informant wist.’


  ‘Wat heeft hij je verteld?’


  ‘Genoeg om tot dezelfde conclusie te komen als hij. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat ze zich, wie ze ook wezen mag, ooit bekend zal maken.’


  ‘Waarom?’


  Ze zocht de juiste manier om het te formuleren. ‘Wanneer je te maken hebt met een vertrouwelijke bron, met een totaal onbekende, gebeurt het soms dat zo iemand heel open en vertrouwelijk wordt. Ik heb dat ook bij een paar van mijn eigen informanten gezien. Hoe dan ook, Mike en zijn informant hadden een heel kort telefoongesprek, net lang genoeg om Hannon te beschrijven. Ze hield een sok of iets dergelijks voor de hoorn om haar stem te vervormen. Hij probeerde haar te laten zeggen wie ze was, maar dat wilde ze niet. Hij gaf haar informatie aan de politie door en ging ervan uit dat daarmee de kous af was. Maar maanden later liet ze opnieuw van zich horen. Er ontspon zich een gesprek; nog steeds anoniem. Ik ken de details niet, maar het kwam erop neer dat ze zich helemaal openstelde. Te open voor haar eigen bestwil.’


  Shapiro trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ze biechtte iets heel persoonlijks op. Iets wat het naar mijn mening voor haar onmogelijk maakte ooit te vertellen dat zij de informant was.’


  ‘Wat vertelde ze?’


  Victoria aarzelde en keek Shapiro recht in de ogen. ‘Ze vertelde hem dat ze ooit een man had gedood.’


  44


  Om tien over acht trok Karen haar peignoir aan en liep naar de woonkamer. De leeslamp was nog aan, niet meer dan een gloeiend peertje in een kamer waar het zonlicht vrijelijk binnenstroomde. Mike lag op de bank te slapen met zijn hoofd op een van de armleuningen, terwijl zijn voeten over de andere hingen. Hij had zijn schoenen uitgedaan, maar had nog steeds zijn overhemd en spijkerbroek aan. De slaap had hem duidelijk overvallen.


  Karen had die nacht niet veel geslapen. Ze had wakker gelegen en zich een heleboel dingen afgevraagd. Ze had zich vooral afgevraagd of ze hem moest vragen bij haar te komen slapen. Ze miste de tijd waarin ze elkaar vasthielden en in het donker met elkaar spraken. Het zou misschien niet alles hebben rechtgezet, maar voor een kort, veilig ogenblik zou het allemaal niets hebben uitgemaakt.


  Ze stond vlak voor hem en keek hoe hij sliep. Ze had hem zo wel eerder gezien, meer in een staat van uitputting dan rust. Hij had altijd het werk boven de slaap gesteld. Hij kon dagen op adrenaline teren, op zoek naar een of ander verhaal. Uiteindelijk begaf zijn lichaam het een keer en riep ‘genoeg!’. Als het zover was, zou hij overal doorheen slapen.


  Ze zat op de rand van de salontafel en boog zich voorover om hem te strelen. Ze glimlachte toen hij zich onrustig bewoog. Ze hield plotseling op. Haar oog viel op een vergeeld vel met handgeschreven aantekeningen dat boven op de stapel kranten lag. Ze herkende het in Mike’s handschrift geschreven VERTROUWELIJK.


  De datum in de marge gaf aan dat het twaalf jaar oud was.


  Ze keek naar Mike. Hij sliep nog. Ze pakte het vel voorzichtig op.


  Net toen ze wilde gaan lezen, sloeg hij zijn ogen op. Snel verborg ze het vel met aantekeningen achter haar rug, alsof hij haar had betrapt op het snuffelen in zijn spullen.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij met een glimlach van waar-ben-ik. Hij ging op een elleboog zitten.


  Ze lachte wat en friemelde zenuwachtig aan haar haar, met nog steeds een hand achter haar rug. ‘Goedemorgen. Ik was juist, eh...’


  ‘Aan het kijken hoe ik sliep?’


  Ze glimlachte lief, maar haar gezicht verried haar schrik. ‘Ja, inderdaad.’


  Hij grinnikte. Haar gezicht was een open boek. ‘Wat hou je achter je rug?’


  Ze zuchtte en haalde langzaam het vel tevoorschijn. ‘Ik keek gewoon hoe je sliep en toen viel mijn oog op dit vel papier, zie je.’


  Hij rekte zich uit en ging op de bank zitten. ‘Geeft niet. Dat zijn aantekeningen die ik heb gemaakt na mijn laatste gesprek met... ach je weet wel, die informant indertijd.’


  Karen wendde haar blik af en keek hem toen weer aan. ‘Heb je die aantekeningen al die jaren bewaard?’


  ‘Ja,’ zei hij schouderophalend. ‘Als iemand zo openhartig tegen je is... Nou ja, het leek me niet juist om ze weg te gooien.’


  Ze knikte, scheen het te begrijpen.


  Hij ging rechtop zitten en keek haar aan. ‘Ik heb haar maar twee keer gesproken. De eerste keer vertelde ze me over die Hannon. Heel kort. Toen heb ik een paar maanden niets van haar gehoord, tot op de dag waarop de jury voor Hannons proces werd gekozen. Ze voelde zich toen vreselijk.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze probeerde nog steeds haar stem te vervormen en ze snikte en kreeg ten slotte een huilbui. Er waren momenten dat ik haar bijna niet kon verstaan. Maar ik begreep wat ze doormaakte.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Ze was doodsbang dat Hannon zou worden vrijgesproken omdat ze niet bij het proces zou getuigen. Ze had het gevoel dat ze de vrouw die hij had verkracht in de steek had gelaten omdat ze niet de moed kon opbrengen om datgene te doen waardoor hij zou worden veroordeeld. Ik denk dat ze wilde dat ik, of wie dan ook, begreep waarom ze zo bang was om naar de politie te gaan, waarom ze niet kon verschijnen en bij het proces getuigen. Waarom ze anoniem moest blijven.’


  ‘Is dat iets wat jij kunt begrijpen?’


  ‘Natuurlijk. Dat zei ik haar ook over de telefoon. We hebben een tijdje gepraat, maar ik weet niet meer hoelang. Ik was uiteraard nogal verrast over wat ze me vertelde. Maar ik denk dat het voor haar een catharsis moet zijn geweest het mij te vertellen, een opluchting. Daarmee was het afgelopen. Ik heb nooit meer van haar gehoord.’


  ‘Heb je geprobeerd haar te vinden?’


  ‘Ik wist op dat moment niet goed wat ik moest doen. Ik wist niet of het voor een verslaggever ethisch verantwoord was iemand te zoeken die anoniem wilde blijven. Ik heb er met Aaron Fields over gesproken. Hij wilde dat ik ermee doorging. Hij dacht dat er misschien een verhaal in zat.’


  Haar blik versomberde. ‘Dus die vrouw stort haar hart uit en het enige waar je aan denkt is dat er misschien een verhaal in zit?’


  Hij keek haar recht in de ogen. Even dacht hij aan die ochtend nog niet zo lang geleden, toen hij in de donkerblauwe Mercedes van zijn uitgever zat en Aaron hem vertelde dat ze in alle opzichten op elkaar leken. ‘Nee,’ zei hij in alle oprechtheid. ‘Dat vond Aaron. Zo ben ik niet.’


  Hij ging op de rand van de bank zitten, leunde naar voren en nam haar hand in de zijne. ‘Herinner je je nog die keer dat we in Maine waren en je tegen me zei: “Alleen mensen die van elkaar houden of die elkaar totaal niet kennen, kunnen echt open tegenover elkaar zijn”. Dat is waar. Die vrouw was me volkomen onbekend, maar ze vertelde me geheimen die ze nog niet eerder aan iemand had verteld. Ze had het er heel moeilijk mee, maar ze moest wel aan iemand vertellen wat er in haar omging. En weet je? Ik had het gevoel dat het... juist was. Het leek volkomen normaal dat ik degene was aan wie ze het vertelde. Wie anders kon ze het vertellen? Ik was de enige die haar dilemma kende.’


  Karen vertrok haar gezicht en sloeg haar ogen neer. ‘Dus die vrouw vertelde jou alles en jouw eigen vrouw houdt er geheimen op na.’


  Hij probeerde te glimlachen, maar het ging niet van harte. ‘Dat neem ik je niet kwalijk. Voorzover ik weet was die vrouw getrouwd. Het is goed mogelijk dat ik dingen over haar weet die haar man onbekend zijn.’


  ‘Misschien,’ zei ze en kneep in zijn hand. ‘Maar misschien wordt het tijd dat mijn man de mijne kent.’


  Hij bleef stilzitten. Hun ogen vonden elkaar en ze keken elkaar lang aan. Toen stak ze van wal. Tien minuten lang luisterde hij vol verbazing toe. Terwijl ze praatte, beefde ze over haar hele lichaam, maar ze vertelde alles. Hoe de gordijnen voor het open raam opbolden. Zijn hardhandige optreden in de gang. Wat er in de slaapkamer gebeurde. En ten slotte het gevecht om het pistool en het schot dat afging.


  Nu ze het vertelde, kwamen die laatste momenten haar weer levendig voor de geest. Ze zag zichzelf op haar knieën over de vloer kruipen, dichter naar de verkrachter toe. De bloedspatten over haar hele naakte lichaam. De gapende wond die door zijn T-shirt heen kwam als een glinsterende, rode roos. Ze raakte zijn arm aan en hij kreunde, zodat ze schrok. Ze klemde het pistool in haar hand. Het voelde zo enorm groot! Uit zijn mond kwam een reutelend, gorgelend geluid. Nog steeds kruipend schoof ze dichter naar hem toe, hief met onzekere hand het pistool en richtte het op zijn hoofd. Toen begon hij weer te praten: ‘Help me.’


  Haar armen schokten, haar hele lichaam trilde.


  Mike ging helemaal op in hetgeen ze vertelde. Ze leek bijna in trance. ‘Help me,’ zei ze, de woorden van de man herhalend.


  Ze zwegen een lange tijd. Mike zuchtte, hij wist niet zeker of ze verder wilde gaan; of ze verder moest gaan. ‘Wat heb je toen gedaan?’ vroeg hij.


  Ze beet op haar lip en haar gezicht zwol op alsof binnen in haar iets op springen stond. ‘Het was zelfverdediging,’ zei ze op een effen toon. ‘Het was noodweer.’


  Hij knipperde met zijn ogen en probeerde objectief te blijven. ‘Iedereen zou begrip hebben voor wat je deed.’


  Haar stem trilde. ‘Nee. Iedereen zou het hebben begrepen als ik onder de gegeven omstandigheden een tweede keer had geschoten, uit angst, verwarring of zelfs uit woede.’


  ‘Maar dat deed je niet?’


  ‘Nee, nee! Ik luisterde naar zijn smeken. Hij smeekte me een ambulance te bellen. Hij smeekte me hem de telefoon aan te reiken zodat hij kon bellen. Maar ik liet het niet toe. Iets in mij stond het niet toe. Begrijp je dat? Ik dacht alleen maar aan wat hij me had aangedaan. Ik wilde dat hij leed. Ik zei dat ik nog eens zou schieten als hij zich zou verroeren. Ik zat daar maar en keek toe hoe hij stierf.’


  ‘Heel veel vrouwen zouden hetzelfde hebben gedaan als jij. Hij verkrachtte je, sloeg je tot bloedens toe. Wie zegt dat hij jou niet zou hebben gedood?’


  ‘Hij doodde me,’ zei ze met een holle stem. ‘Vlak voordat hij stierf.’


  Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Wat deed hij dan?’


  Ze slikte en klemde zich aan hem vast terwijl haar ogen vol tranen liepen. Terwijl ze sprak, rustte haar kin op zijn schouder, alsof ze hem niet durfde aankijken. Haar onzekere stem brak van emotie. ‘Hij keek me aan en zei: “Alstublieft mevrouw. Laat me niet doodgaan. Ik ben pas vijftien.”’


  Mike bleef stilzitten, was niet in staat zich te verroeren. Haar lichaam schokte heftig in zijn armen. Hij begreep haar emoties en vocht tegen zijn eigen tranen. Hij hield haar met al zijn kracht tegen zich aan en streek over haar betraande wang. ‘Het is goed. Alles komt goed,’ zei hij zachtjes, met stevig dichtgeknepen ogen.


  Toen daarna de volle omvang van haar woorden tot hem doordrong, gingen zijn ogen wijd open. Hij herinnerde zich dat pijnlijke telefoongesprek van twaalf jaar geleden. De vrouw met de verwrongen stem die Frank Hannon had gezien. De vrouw die in tranen uitlegde waarom ze niet in de openbaarheid kon komen om tegen hem te getuigen. De vrouw die opbiechtte dat ze haar eigen verkrachter had gedood.


  De informant.


  ‘Het is goed zo,’ zei hij met een brok in zijn keel. ‘Ik bescherm mijn bronnen tot het uiterste.’
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  Het luxe cruiseschip MS Fantasy vertrok om tien uur in de ochtend uit de haven van San Juan en zette koers naar Miami. Uit de schoorstenen kringelde grijswitte rook naar de helderblauwe lucht op. De misthoorns bliezen de aftocht en van vijf verschillende niveaus zwaaiden massa’s opgewekte toeristen met strohoeden en zonnebrillen van de overladen dekken naar de wal. In het kristalheldere water van de haven zwaaiden kleine gebruinde mannen enthousiast terug en doken het kleingeld op dat de passagiers overboord gooiden. Binnen een halfuur gleed het grote, witte schip zeewaarts.


  De Fantasy ging er prat op elf verschillende bars en salons te hebben. De Tiki Bar was een overdekte buitenbar op het zwembaddek, gemaakt van Tahitiaans bamboe en versierd met palmbomen. Op een kruk aan het eind van de bar zat een rustige en zelfverzekerde als toerist vermomde Frank Hannon.


  Hannon wist dat Antigua bij Interpol was aangesloten. Hij was er niet zeker van wat voor een internationale opsporingsactie in gang was gezet, maar hij nam de nodige voorzorgen. Hij noemde zich nu Keith Ellers, de naam van de zeeman die hij aan de haaien had gevoerd. Zijn gezicht ging grotendeels verborgen achter een grote, spiegelende zonnebril en een breedgerande strohoed. Zijn neus had hij met rode zinkoxide bijgekleurd. Daarbij droeg hij plastic sandalen, een bermudashort en een schreeuwerig Hawaïaans hemd, en als extraatje had hij een schuimige piña colada in een uitgeholde kokosnoot voor hem staan. Zelfs bij zijn lengte zouden de mensen hem eerder aanzien voor Norton in The Honeymooners dan dat ze hem zouden herkennen als Frank Hannon de seriemoordenaar of Eric Venters de bankovervaller.


  Hannon had zich afgevraagd of hij met het vliegtuig of met de boot naar de Verenigde Staten zou terugkeren. Dankzij de creditcard van de kapitein kon hij het zich allebei veroorloven. Vliegen ging sneller, maar hij wist dat de luchthavens beter werden bewaakt. De grenscontrole in de havens was zoals bekend aanzienlijk slordiger.


  Hannon keek naar de zonnebadende vrouwen rond het zwembad. Zijn aandacht ging uit naar een jonge, welgevormde brunette die haar dijen met zonnebrandolie insmeerde. De tv achter de bar stond aan en hij draaide zich snel om toen hij zijn naam hoorde noemen.


  Op de tv was een grofkorrelige foto van een blonde man te zien met blauwe ogen en een welverzorgde baard die het grootste deel van zijn gezicht bedekte. Hannon herkende de foto als een oude politieopname.


  ‘Volgens een exclusieve bron van CNN,’ zei de omroepster, ‘waren alle aan Hannon toegeschreven slachtoffers passagiers van het cruiseschip Peninsular II, dat twaalf jaar geleden op zestien, zeventien en achttien april voor een driedaagse tocht van Miami naar Nassau voer. Naar we vernamen zoekt de FBI in het geheim contact met alle passagiers en bemanningsleden van deze driedaagse cruise. Dit in verband met hun eigen veiligheid.


  Uit CNN-bronnen vernemen we verder dat de politie onderzoekt of Hannon behalve voor de tien zogenaamde tongmoorden, ook verantwoordelijk is voor de beroving van een vrouw uit Atlanta, waarbij de aanvaller de hand van de vrouw verminkte.


  U kijkt naar Headline News op CNN. Meer nieuws na de reclame.’


  Hannon keek onbewogen naar het scherm terwijl het nieuws plaatsmaakte voor een reclamespot. Hij nipte in gedachten verzonken aan zijn piña colada.


  Er was nog geen reden tot paniek. Het goede nieuws was dat hij voorlopig geen gevaar liep te worden herkend. Op de oude politiefoto was hij elf kilo zwaarder. Het extra gewicht en de volle baard en snor maakten hem vrijwel onherkenbaar. Daarom had hij na die verkrachting zijn baard laten staan, voor het geval het slachtoffer hem had gezien. Hij was er niet zeker van of ze hem ook met de moorden op Antigua in verband hadden gebracht, omdat hij het eerste deel van het nieuws had gemist, maar zelfs als dat zo was, had zijn vermomming ervoor gezorgd dat ze zouden zoeken naar een man met een midden-oosters uiterlijk die Eric Venters heette.


  Daarbij hield hij zich voor dat hij slechts een verdachte was. Op de een of andere manier was iemand erachter gekomen dat alle slachtoffers passagiers waren op hetzelfde schip waarop hij iemand had verkracht. Maar er was meer dan een motief nodig om te bewijzen dat iemand een moord had gepleegd. Eén ding was zeker: de politie zou nooit een fysiek bewijs vinden dat hem met de moorden zou verbinden. Het waren perfecte misdaden.


  Hij glimlachte en stond op het punt om nog een drankje te bestellen, toen zijn gezicht verstrakte. Hij realiseerde zich plotseling dat hij er niet aan had gedacht dat, zoals CNN zojuist vermeldde, het de politie gelukt was een verband te leggen tussen de seriemoorden en de vrouw in Atlanta van wie hij die diamanten ring had afgenomen.


  En Valerie had de ring.


  Hij sloot zijn ogen en vervloekte de dag dat hij hem aan haar had gegeven. Het had toen zo onschuldig geleken, een ondeugend grapje: een vrouw verminken om het hart van een andere te winnen. Hij had dit soort fetisjistische behoeften bij elk van zijn tongmoorden weerstaan. Hij had zichzelf ertoe gedwongen nooit iets van de plaats van het misdrijf te ontvreemden, nadat hij had gehoord hoeveel seriemoordenaars waren gepakt met hun ‘trofeeën’: juwelen, foto’s, lichaamsdelen. Hij had echter nooit kunnen dromen dat ze een verband zouden leggen tussen die incidentele beroving in Atlanta en de moorden.


  Hij zuchtte en overdacht zijn mogelijkheden. Hij kon niets doen, alleen maar hopen dat Valerie zich nooit zou realiseren dat de ‘Charlie Ackroyd’ op wie ze verliefd was geworden, in feite Frank Hannon was. Dom was ze echter ook niet. De gemiddelde mens zou Hannon nooit van de foto’s op CNN hebben kunnen herkennen, maar Valerie kende hem en wel van heel dichtbij. Wat zou ze doen, vroeg hij zich af, als ze hem herkende? Nu ze meer dan een week niets van hem had gehoord, zou ze wel wantrouwig zijn. Ze zou zich gaan afvragen hoe het met al die zakenreisjes van hem zat. Ze zou zelfs een privédetective kunnen huren om ‘Charlie Ackroyd’ na te trekken; uit te zoeken wie hij was en waar hij was gebleven. De detective zou haar vertellen dat Ackroyd nooit had bestaan. Ze zou naar de politie gaan.


  Maar als ze zijn stem hoorde – Charlies stem – zou ze gerustgesteld zijn. Dan zou ze niet achterdochtig worden en ook nooit de politie inschakelen.


  Hannon liet zich van de kruk glijden en ging naar binnen, ervan overtuigd dat hem maar één ding te doen stond. Terwijl hij naar de telefooncellen op het hoofddek liep, bedacht hij wat hij zou zeggen. Hij sloot de deur van de telefooncel, betaalde met kapitein Ellers creditcard voor een verbinding met de wal en toetste het nummer in.


  ‘Valerie, ik ben het.’


  ‘Charlie! Waar ben je? Ik maakte me echt zorgen.’


  Hannon voelde zich onmiddellijk opgelucht. Ze had duidelijk niet naar het nieuws gekeken of had het anders niet met hem in verband gebracht. ‘Het spijt me dat ik niet heb gebeld. Er is iets vreselijks gebeurd.’


  ‘Wat?’


  Hij zuchtte hoorbaar, alsof hij het moeilijk vond het haar te vertellen. ‘Het is je Volvo.’


  ‘Heb je een aanrijding gehad? Je mankeert niets?’


  ‘Met mij gaat het uitstekend, maar de auto is gestolen. Het spijt me heel erg. Ik heb samen met de politie geprobeerd hem te achterhalen. Ik weet dat ik had moeten bellen, maar ik eh... ik heb het steeds uitgesteld in de hoop hem te vinden. Maar hij is zoek. Het spijt me, Val. Vergeef je me?’


  ‘O Charlie,’ barstte ze los. ‘Die stomme auto kan me niets schelen. Ik was zo bang. Ik dacht dat je dood was of in het ziekenhuis lag of...’ Haar stem kraakte en zakte weg.


  Hannon voelde haar angst. ‘Of wat?’


  ‘Dat je me verlaten zou hebben. Ik dacht dat je bij een andere vrouw was. Ik vond een servet in jouw boek waar ze haar telefoonnummer op had geschreven. Iemand die Victoria heet.’


  Hannon kneep zijn ogen toe en probeerde zijn woede te onderdrukken. ‘Victoria?’ zei hij en deed alsof het hem niets zei. ‘Ik heb een paar weken terug een Victoria ontmoet op de luchthaven. We hebben wat gepraat. Ik heb haar nooit om haar telefoonnummer gevraagd. Ze moet hem ertussen hebben gestoken terwijl ik even niet keek. Je weet hoe opdringerig vrouwen kunnen zijn.’


  ‘Ik wou dat ik het kon geloven.’


  ‘Ik zou nooit tegen je durven liegen.’


  Het bleef even stil. Hannon haalde diep adem. Het was hem duidelijk dat ze in tweestrijd verkeerde. Ze dacht verwoed na en zocht naar woorden. De ring; natuurlijk! Zijn toon werd vriendelijker, net als op die avond toen hij uit Atlanta was gekomen en haar die ring had gegeven. ‘Valerie, ik heb je mijn moeders verlovingsring gegeven. Het enige waardevolle dat ik bezit. Betekent dat dan niets voor jou?’


  Ze snikte. ‘Maar natuurlijk, lieverd.’


  ‘Ik hoef dus niet bij je weg?’ vroeg hij gemaakt timide.


  Ze snikte weer en zei toen met een lief lachje: ‘Nee. Kom gauw terug, lieverd.’


  ‘Nog twee dagen.’


  ‘Waarom dan pas? Kom nu.’


  ‘Ik ben zo druk in de weer geweest om de Volvo te zoeken, dat ik nauwelijks aan dat computervirus ben toegekomen.’


  ‘Ik begrijp het... Zal ik dan naar je toe komen?’


  ‘Nee,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Je weet hoe ik ben als ik werk.’


  ‘Het zal je goed doen. Kom op, Charlie, wil je me dan niet zien?’


  ‘Ik zei nee, verdomme.’


  Hij zei het op een keiharde manier, alsof zijn andere kant had gesproken. Hij haalde diep adem en beheerste zich. ‘Het spijt me, Val. Ik heb de laatste dagen onder enorme druk gestaan. Al die accountants die me op mijn nek zitten. Ik doe alles om die computers van ze weer op volle toeren te laten draaien. Het zou geen goed idee zijn als je nu kwam. Maar ik zal doorwerken. Ik heb nog voor vier dagen werk; ik zal het in twee dagen proberen te doen, drie op zijn hoogst. Dan kunnen we weer samen zijn. Goed?’


  ‘Goed,’ piepte ze.


  ‘Probeer intussen niet met jezelf te spelen. Ik wil dat je echt naar me verlangt.’


  ‘Charlie,’ zei ze zogenaamd verbaasd.


  ‘Ik hou van je, diertje.’


  ‘Ik ook van jou.’


  ‘Ik moet nu ophangen,’ zei hij en hing op. Hij zuchtte en draaide met zijn hoofd om de spieren in zijn nek los te maken.


  Hij zat nog steeds met de hoorn in zijn hand in de telefooncel en dacht na. Een deel van hem – een heel klein deel – wilde dat hij anders om kon gaan met de enige vrouw die hem nooit had vernederd, die hem nooit had gevraagd iets te doen wat hij eenvoudigweg niet kon. Ze was altijd tevreden geweest met zijn tong en de vibrator en ze had nooit van hem verlangd dat hij zijn onderbroek zou uitdoen. Ze had altijd geweten wanneer ze het licht moest dimmen, haar ogen sluiten en gewillig haar rug toekeren, waar hij ongestoord zijn gang kon gaan, daar waar het altijd paste.


  Die kleine dingen die eventueel tot zijn veroordeling zouden kunnen leiden, kon hij echter niet uit haar hersens verwijderen. Cybil Hollands ring. Mocht iemand het nagaan, dan zou blijken dat zijn veronderstelde zakenreisjes een verzinsel waren en met de moorden samenvielen. En dan nu het telefoonnummer van die FBI-agente.


  Restte hem nog de vraag hoe hij haar zou ombrengen.


  Toen hij wegliep van de telefooncel, begonnen zijn ogen te schitteren en speelde er een verwachtingsvol lachje om zijn mond. Geen reden om er niet ook van te genieten, dacht hij.
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  Op de verdieping direct onder de schietkelder zat Victoria aan haar overladen bureau een vroege lunch, of misschien wel een laat ontbijt, te eten. Wat haar betrof was het een avondmaal. Op haar horloge was het kwart over elf, maar haar interne klok dacht dat ze nog in Antigua met de politie aan het bekvechten was. Ze had die ochtend in de kleedkamer van de Academie moeten douchen en ze droeg het extra mantelpakje dat ze in de kast van haar bureau bewaarde. Ze wist nog niet wanneer ze weer thuis zou zijn. Daarom had ze ook geen huisdieren. Jezus, wat een leven was dit eigenlijk!


  Terwijl ze van haar Diet Coke dronk, liep ze het complete antecedentenonderzoek van de passagiers op het onderste dek van de MS Peninsular nog eens door. Tien van hen waren al door Frank Hannon vermoord. Nog eens zes waren een natuurlijke dood gestorven. Haar ogen vlogen bijna uit hun kassen toen ze het rapport over hut 515 las.


  Ze belde onmiddellijk Mike’s pieper. Binnen een halve minuut belde hij terug.


  ‘Aardig verslag dat jullie aan CNN gaven,’ zei hij. ‘Ik had toch verwacht dat ik op z’n minst een beleefdheidstelefoontje waard was.’


  ‘Ik heb op dit moment geen zin om van wie dan ook iets te moeten aanhoren, is dat duidelijk? Ik zou je hebben gebeld als het onze bedoeling was geweest dit verhaal aan de media te geven, maar het kwam op CNN omdat een van onze agenten in het veld het heeft laten uitlekken. Geloof me, dat was het laatste wat ik wilde. De mogelijkheid van een verrassing is verkeken. Het zal nu tien keer zo moeilijk zijn om hem te pakken. Als ik jou was, zou ik maar niet zeuren over het feit dat ik niet heb gebeld. Waarom heb je mij niet gebeld over passagier Karen Malone? Dat is toch de meisjesnaam van je vrouw?’


  Mike zuchtte gekweld. ‘Ik stond op het punt je te bellen.’


  ‘Ze staat op onze “hotlist” van mensen op wie Hannon het heeft voorzien. Haar hut lag in de gang tegenover de plaats van de verkrachting, niet meer dan een paar deuren verderop. Ze is in direct gevaar, Mike.’


  ‘Meer nog dan je denkt. Ze was mijn informant.’


  Haar mond viel open, maar ze zei niets.


  Mike sprak eerst, daarmee haar woede voorkomend. ‘Ik heb geen spelletje met je gespeeld. Ik kwam er vanochtend pas achter dat zij het was. Het is iets wat alleen Karen en mij aangaat en ik wil er verder niets over zeggen. Het enige wat je moet weten is dat zij degene is die hem heeft gezien. Het was drie uur in de ochtend. Ze was een beetje zeeziek en kon niet slapen. Ze dacht dat ze een gil hoorde en keek door het kijkgat in de deur. Toen zag ze Hannon uit hut 503 komen.’


  Victoria fronste diep in gedachten. ‘Zou Rollins geweten kunnen hebben dat je vrouw de bron was? Heeft hij jou daarom uitgekozen als de verslaggever om zijn informatie aan door te geven?’


  ‘Ik heb over die mogelijkheid nagedacht, maar het is te ver gezocht. Mogelijk legde Rollins een verband tussen de keuze van de slachtoffers en Hannons veroordeling voor verkrachting; het zou makkelijk genoeg zijn geweest om aan Hannons politierapport te komen. Maar vóór de betalingen was zijn financiële situatie niet gezond genoeg om de antecedenten van alle mogelijke passagiers te kunnen nagaan. Vergeet niet dat het voor hem al duur genoeg was om Hannon van de ene naar de andere plaats te volgen. Ik denk dat Rollins op mijn naam kwam door mijn berichtgeving over Hannons proces en dat het hem daarom wel leuk leek om mij te kiezen. Het lijkt erop dat hij de ander steeds voor wilde zijn. Het is mogelijk dat die twee elkaar kenden en elkaar niet zo mochten.’


  ‘Daar zit wat in,’ zei Victoria. Ze keek naar de situatieschets van het schip met het overzicht van de hutten. ‘Het is maar goed dat Rollins het nooit geweten heeft, lijkt me, want Hannon zou het hem ontfutseld hebben. Ik hou het erop dat Karen nog leeft, omdat Hannon er nog niet achter is gekomen dat Karen Malone dezelfde is als Karen Posten.’


  ‘Ik weet het. Daarom ben ik op zoek gegaan naar een manier om hem te misleiden. Misschien zou ik een artikel kunnen schrijven waarin ik meld dat mijn bron is overleden. Ik weet het niet. Ook dat ligt ethisch gevoelig. Ik zou een onwaarheid schrijven.’


  ‘Doe alsjeblieft niets. Ik denk dat na de moorden op Antigua en het nieuws op CNN de cirkel zich sluit. Als hij leest dat de informant dood is, zou hij uit woede tot onvoorstelbare dingen kunnen komen.’


  ‘Ja,’ zei hij scherp. ‘Dat is één mogelijkheid. De andere mogelijkheid is dat Karen Malone als volgende op de lijst staat. Verwacht je nu echt dat ik rustig blijf zitten en niets doe?’


  Victoria zuchtte. ‘Laat het me in elk geval eerst weten voor je iets onderneemt.’


  ‘Afgesproken. Zolang jij me ervan op de hoogte houdt als de FBI iets gaat ondernemen.’


  ‘Je weet dat dat niet kan.’


  ‘En jij weet dat jij niet je veto kunt uitspreken over wat ik wel of niet publiceer.’


  ‘Goed,’ zei ze met een zucht van frustratie, ‘dan spreken we dit af: jij zult niet alles weten, maar van nu af aan zul je niets van CNN vernemen zonder dat je bent ingelicht.’


  ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Je weet hoe je me kunt bereiken.’


  Ze zeiden gedag, maar toen Mike de hoorn erop legde, koesterde hij geen illusies. Hij wist wat ze eigenlijk bedoelde. Van nu af aan zou ze helemaal niemand meer iets vertellen.


  Na het telefoongesprek met Mike bleef Victoria met een onbehaaglijk gevoel zitten. Ze vroeg zich af of Mike, nu zijn vrouw een potentieel doelwit was, rustig door kon gaan met de feiten verslaan zonder te proberen er invloed op uit te oefenen.


  Ze had net twee happen van haar pita-sandwich kunnen nemen toen een jonge agent, die zijn identiteitsplaatje op zijn witte overhemd had gespeld, in de deuropening verscheen.


  ‘Ik heb de foto’s van Hannon waar u om vroeg,’ zei hij trots.


  Ze glimlachte beleefd en gebaarde dat hij binnen kon komen. Hij kon niet langer dan een halfjaar geleden van de Academie zijn gekomen en zag er uit alsof hij een halfjaar geleden de middelbare school had verlaten; iets wat Victoria opvatte als een teken dat ze ouder werd.


  ‘Dank je, Marc,’ zei ze toen ze de bruine envelop in ontvangst nam. ‘Shapiro ontplofte bijna toen hij vanochtend die uitzending van CNN zag. Ik denk dat hij nog pissiger was om die slechte, gedateerde foto die ze hadden opgedoken dan om het lek als zodanig. Ze hadden net zo goed die oude tekening van de Unabomber kunnen laten zien. Die zou waarschijnlijk net zo veel gelijkenis vertonen.’


  Hij keek gretig toe hoe Victoria de envelop opende en de glanzende foto’s te voorschijn haalde. ‘De bovenste is uit het jaarboek van zijn middelbare school en dus nogal gedateerd,’ droeg Marc aan. ‘Maar daarop heeft hij tenminste geen baard en snor zoals op de politiefoto en die uit de gevangenis.’


  ‘Hij lijkt ook magerder.’


  ‘Ja. In het laboratorium zijn ze ervan uitgegaan dat hij na zijn schooltijd zo’n drieëntwintig kilo zal zijn aangekomen. Daarom liggen de echte juweeltjes onderop, die waarop ze zijn gezicht op het hoofdkwartier met de computer hebben verouderd. Die is hoofdzakelijk gebaseerd op de foto uit het schooljaarboek, aangezien zijn gezicht op alle recentere foto’s zwaar behaard is. De computer heeft de lijnen in zijn gezicht aangezet, hem wat bleker gemaakt en hem een moderner kapsel gegeven.’


  Toen ze de foto bekeek, verstarde haar gezicht. Hij had blond haar en blauwe ogen. Maar ze kon voorbijgaan aan de dingen die met haarverf en getinte contactlenzen zo makkelijk waren te veranderen. ‘Het is ’m,’ zei ze rustig alsof ze in zichzelf praatte.


  De jonge agent bekeek haar nieuwsgierig. ‘Natuurlijk is het hem.’


  Zonder echt te luisteren, staarde ze naar het computerbeeld. Haar hersens werkten op volle toeren en de stukjes van de puzzel pasten eindelijk in elkaar. ‘Nu weet ik het zeker,’ zei ze nog steeds naar de afbeelding starend. ‘Ik heb hem eerder gezien.’


  Ze keek op. Marc stond op het punt iets te zeggen toen ze uit haar stoel opsprong en met de computerfoto naar de deur rende.


  ‘Waar gaat u naartoe?’ riep hij achter haar aanrennend.


  Ze schoot de gang door, waarbij haar vijf centimeter hoge hakken venijnig op de harde tegelvloer tikten. Zonder vaart te minderen vloog ze de trap op; ze antwoordde hem niet en keek niet één keer om.


  Het was maar één verdieping naar het ondersteunend observatieteam.


  Ze haalde haar toegangspasje door het elektronische beveiligingsapparaat en rende naar binnen. De specialist achter de balie kende haar van gezicht. Hij was een magere, zwarte man op leeftijd die een overhemd met korte mouwen droeg en een ongelooflijk brede stropdas. Toen ze zo op hem af kwam rennen, verdween zijn warme glimlach. Ze kwam glijdend tot stilstand en boog zich over de balie.


  ‘Ik wil de transcripties,’ zei ze naar adem happend. ‘Die van mijn telefoongesprekken met Valerie St. Pierre.’
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  Victoria rende weer naar beneden en liep de lange gang door; er wapperde een bijna één meter lange computeruitdraai achter haar aan. Het had het observatieteam maar een paar minuten gekost om de specificatie van Valeries telefoongesprekken uit te draaien en Victoria had maar een paar seconden nodig om zich te realiseren dat ze precies had wat ze zocht. Haar haar was losgeraakt en haar gezicht was rood van opwinding toen ze voor het bureau van David Shapiro stond. Ze gaf een kort klopje en stapte naar binnen.


  ‘Ik heb hem!’ gooide ze eruit.


  Shapiro keek haar van achter zijn bureau verschrikt aan. Caldwell zat op de bank naast de gemeen prikkende kamercactus die haar baas erop nahield. Zijn mond hing open alsof Victoria hem midden in een zin had onderbroken.


  ‘Hij is op de MS Fantasy, een cruiseschip dat vanuit San Juan is vertrokken.’ De beide mannen keken elkaar aan. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Shapiro.


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Maak het kort,’ zei hij ongeduldig.


  Ze sloot de deur en begon in hoog tempo te vertellen. ‘Vorige maand heb ik in de bar van de luchthaven in San Francisco een mij onbekende man ontmoet. We raakten aan de praat en ik gaf hem mijn telefoonnummer in de veronderstelling dat het een aardige vent was. Ik heb nooit meer iets van hem gehoord, maar een week geleden werd ik opgebeld door een woedende vrouw die beweerde dat ze zijn vriendin was, een nogal jaloers type. Ze maakte me een beetje bang, dus heb ik haar naam en telefoonnummer van mijn recorder afgelezen en opgeschreven, gewoon voor het geval ze me zou blijven lastigvallen.’


  ‘Wat heeft dit allemaal met Hannon te maken?’


  ‘Toen dacht ik niet dat het iets met hem te maken had. Maar twee dagen geleden zag ik Hannons politiefoto en de foto die in de gevangenis is gemaakt. Ik zag het niet meteen, omdat de baard en de snor het moeilijk maakten hem te herkennen, maar hoe langer ik naar die foto keek, des te meer overeenkomst ik zag tussen Hannon en die vent op de luchthaven. Toen ben ik er pas echt over gaan nadenken. Hij was even groot en even oud. We vlogen allebei naar San Francisco, vlak na de moord op Copeland. En wat me echt aan het denken zette...’ Ze zweeg even om haar woorden af te wegen. ‘Nou ja, hij had het over zijn penis.’


  Shapiro keek haar bevreemd aan.


  ‘Op een onschuldige manier,’ zei ze defensief. ‘Hij vertelde me eigenlijk dat zijn ex-vrouw kennelijk niet wist dat hij er een had. Het was niet zo dat hij meteen riep dat hij het syndroom van Marfan had.’


  Caldwell grinnikte. ‘Mij heb je nooit iets over mijn penis gevraagd, Victoria.’


  ‘Verdomme. Zie je nu wel,’ zei ze woedend en met haar hoofd knikkend. ‘Dat is nu precies de reden waarom ik er niet over wilde praten. Ik wilde niet dat het de volgende grote Victoria-mop zou worden, om de komende tien jaar flauwekul over elke penis in dit bureau te moeten aanhoren. Dus ben ik er alleen achteraan gegaan. Toen we ons eenmaal op Hannon hadden gericht, had ik een redelijk vermoeden dat de vent die ik op de luchthaven had ontmoet Hannon was, maar ik wist het niet zeker. Dus heb ik de telefoon van zijn vriendin in Maryland laten aftappen in de hoop dat als het iets zou opleveren ik het dan alsnog onder uw aandacht kon brengen. Goed, het heeft iets opgeleverd. Frank Hannon zit op dat cruiseschip. En hier is de transcriptie die het bewijst.’


  ‘Transcriptie van wat?’


  ‘Vanochtend nog heeft een man die zich “Charlie” noemt, vanaf het cruiseschip zijn vriendin gebeld. Charlie is de man die ik op de luchthaven heb ontmoet.’


  ‘Ik zie nog steeds niet hoe je daarmee bij Hannon uitkomt.’


  ‘Het is die oude foto uit het schooljaarboek en de computerfoto waarop hij is verouderd,’ zei ze terwijl ze die op het bureau smeet. ‘Ik zag ze vanochtend pas. Nu ik Hannon zonder baard en snor heb gezien, ben ik er zeker van dat het die vent is met wie ik op de luchthaven van San Francisco heb gepraat. Dat wil zeggen dat “Charlie” Hannon is. En Charlie is op dat schip.’


  Shapiro bekeek haar onderzoekend. ‘Ben je daar honderd procent zeker van?’


  ‘Dat weet ik niet. Die foto van de middelbare school is bijna zestien jaar oud. Op het computerbeeld is Hannon blond en heeft hij blauwe ogen. Maar dat is makkelijk te camoufleren. Ik zou zeggen dat ik voor vijfennegentig procent zeker ben.’


  Hij knikte nadenkend en leek het nog eens te overdenken. Na een paar seconden keek hij haar aan. ‘Je kunt wel een beetje kleur gebruiken, Victoria. We gaan een kleine Caribische cruise maken.’


  Op Karens uitnodiging bracht Mike de verdere ochtend in hun huis door. Hij leende een van haar wegwerpscheermesjes en douchte in de gastenbadkamer. De badkamer voor de gásten, een kwellende herinnering aan het feit dat hij nog niet echt thuis was.


  Ergens achter in de kast had hij nog wat kleding, wat dingen die hij had achtergelaten om hun scheiding tijdelijk te laten lijken. De meeste kleren hadden jaren in de mottenballen gelegen, zoals de pastelkleurige jasjes die in de hoogtijdagen van Miami Vice met opgestroopte mouwen bij gekleurde T-shirts werden gedragen. Hij wist niet wat onwaarschijnlijker was: dat hij die ooit had gedragen of dat Karen ze echt in haar kledingkast had toegelaten. Gelukkig vond hij ook nog een kaki broek en een tijdloos oud tennisshirt.


  Sinds het telefoontje van Victoria die ochtend, was Mike een en al opwinding.


  Hij voelde dat er iets ging gebeuren en het was niet zijn gewoonte om rustig te zitten wachten tot er gebeld zou worden. Maar hij zag aan Karens blik dat ze niet alleen gelaten wilde worden. Voor één keer was hij vastbesloten haar voorop te stellen zonder haar dat te laten weten.


  Ze probeerden samen iets van de lunch te maken. Karen kookte fusilli en maakte een saus, terwijl Mike de tomaten, wortels en broccoli sneed. Ze aten aan de lichte vurenhouten tafel in de eethoek. Karen had van de kamer een miniatuurkas gemaakt, waar de planten met woekerende tentakels vanaf het bovenlicht naar beneden hingen.


  ‘Ik moest denken aan de laatste avond van mijn grootvader,’ zei Mike, die gul met de parmezaanse kaas omging.


  Karen nam een slok ijsthee. ‘Wat was er dan?’


  ‘Weet je nog hoe hij aan het eind een beetje in de war was?’


  Ze keek hem vragend aan. ‘Bedoel je voor of nadat hij me ten huwelijk vroeg?’


  Mike glimlachte. ‘Hij was net een schooljongen met al dat verliefd zijn. Ik dacht eraan hoe dol hij op Diana Sawyer was. Hij vond haar het einde. Een mooie, slimme journaliste. Bevallig. En bovendien een fantastische kok.’


  ‘Kan Diana Sawyer koken?’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei hij schouderophalend. ‘Maar wie had het hart om grootvader te vertellen dat die vrouw op de tv die zulke goede recepten had, Martha Stewart was?’


  Ze lachte. ‘Een terechte vergissing voor een man van zevenennegentig.’


  ‘Kom... hij was verliefd, hij was gelukkig. Als ik gewild had, had ik hem uit de droom kunnen helpen. Maar je moet in zo’n geval een beroep op je gezond verstand doen.’ Hij zweeg even om haar aandacht te vangen. ‘Het is niet altijd beter de waarheid te zeggen. Waar het om gaat is dat je intenties deugen.’


  Haar glimlach verdween. Ze keek naar haar bord pastasalade. ‘Leuk geprobeerd, Mike. Maar wat ik jou heb aangedaan, is van een andere orde.’


  Hij keek haar bezorgd aan, tot ze uiteindelijk opkeek. Ze keek verdrietig.


  ‘Ik was twintig,’ zei ze.‘Een groen studentje uit Cornell op krokusvakantie. Toen ik het schip had verlaten, zag ik in de Tribune jouw artikel over die verkrachting waarin stond dat de politie geen verdachte had. Toen besloot ik je te bellen. Maar hoe kon ik weten dat ik je vijf jaar later op dat liefdadigheidsbal voor het Miami Ballet letterlijk tegen het lijf zou lopen? Mijn eerste reactie was er als de donder vandoor gaan.’


  ‘Maar dat deed je niet.’


  ‘Nee. Het was een vreemde ervaring. Je was een volslagen onbekende en toch kende je mijn grootste geheim. Ik vond geloof ik, dat ik het recht had iets over je te weten te komen. Op zijn minst even met je te kunnen praten en te zien wat voor type je was.’


  ‘Het moet een schok zijn geweest toen ik een afspraak met je wilde maken.’


  Haar ogen werden groot. ‘Nou en of.’


  ‘Goed, maar nu weet ik tenminste waarom je weigerde.’


  ‘Maar toen ik je een week later tijdens het happy hour ontmoette, begon ik te denken dat het zo moest zijn. Pas nadat ik er in had toegestemd met je uit te gaan, hoorde ik van mijn vriend Terry dat je gebeld had om te vragen waar ik op vrijdagavond na mijn werk naar toeging.’


  ‘Verslaggevers,’ zei hij. ‘Onbetrouwbaar volk.’


  ‘Eigenlijk was het heel aardig. Tijdens onze eerste afspraakjes lukte het me die geschiedenis te verdringen, hoewel ik je in mijn hart graag de waarheid had verteld.’


  ‘Waarom deed je dat dan niet?’


  ‘Ik was bang. Ik ben nooit publiekelijk in verband gebracht met de verkrachting of de schietpartij. Die krant in New York had als regel dat ze geen namen van verkrachtingsslachtoffers vermeldden, en... omdat hij nog minderjarig was, kwam ook de naam van mijn verkrachter niet in de krant. Ik verliet Cornell om dichter bij huis te zijn. De enigen die iets wisten, waren mijn ouders en zelfs die wisten niet dat wat ik had gedaan niet alleen zelfverdediging maar ook wraak was geweest.’


  ‘Je kunt het noemen zoals je wilt. Het verandert niets aan mijn gevoelens voor jou.’


  ‘Toen lag dat misschien anders. Wat als we uit elkaar waren gegaan? Ik wilde niet dat jij, een verslaggever nota bene, zou weten wie ik was en wat ik had gedaan. Dus heb ik de waarheid over onze eerste kennismaking voor me gehouden. Ik zei tegen mezelf: ik vertel het hem als het na een half jaar nog aan is. Na negen maanden; als we ons verloven. Toen we trouwden, had ik mijn geheim zolang bewaard dat ik het je niet meer kon vertellen; niet na het zolang geheim te hebben gehouden. Het geheimhouden was al even erg geworden als het geheim zelf.’


  ‘Je bent te streng voor jezelf.’


  ‘Meen je dat? De waarheid is dat ik het je nooit zou hebben verteld als Frank Hannon niet was vrijgekomen en tien mensen had vermoord.’


  Hij wachtte even, boog zich toen over de tafel en raakte haar hand aan. ‘Als je had gedacht dat ons huwelijk sterk genoeg was om het te doorstaan, had je het me wel verteld. Het is niet het verzwijgen dat ons huwelijk heeft ondermijnd. Ik had er ook nog iets mee te maken.’


  Ze keken elkaar een hele tijd liefdevol aan. ‘Dank je,’ zei ze.


  Hij knikte en lachte toen wrang. ‘Dat is zo gek nog niet; als een vent het voor elkaar krijgt om een bedankje te krijgen omdat hij zijn huwelijk heeft verpest. Ik ben ook goed in het verzieken van levenslange vriendschappen en familierelaties. Heb je daar ook iets aan?’


  Ze maakte een prop van haar servet en smeet die lachend en hoofdschuddend naar zijn hoofd. ‘Dat is het probleem met jou, Posten. Je neemt het leven te ernstig.’


  Ze spraken tot ver na het middagmaal. Om kwart voor drie ging de telefoon, juist toen Mike de afwasmachine aan het vullen was. Hij nam in de keuken op.


  ‘Victoria,’ zei hij, luid genoeg om Karen te laten weten wie het was. Ze was de tafel aan het afnemen en stopte midden in haar werk. ‘Kom je alsnog je afspraak na eerst mij te bellen voor je CNN belt?’


  Haar toon was strikt zakelijk. ‘Ik wilde nog even herhalen wat ik vanochtend zei. Publiceer alsjeblieft niets over Hannon, de seriemoorden of je informant. Het is van het grootste belang.’


  ‘Dat had je me al gezegd.’


  ‘Maar nu is het nog belangrijker dan daarvoor. We bevinden ons in een uiterst delicate situatie. Als je ook maar iets zou schrijven, gaat Hannon op tilt en riskeer je de levens van burgers en agenten.’


  ‘Als je me vraagt om de publieke veiligheid boven het recht op informatie te stellen, lijkt me dat ik het recht heb te weten wat ik afweeg.’


  Ze zuchtte en verkeerde in tweestrijd. ‘Het spijt me, ik kan green details geven. Het enige wat ik je kan vertellen is dat Hannon in het nauw zit, maar het zelf nog niet weet. Als je ook maar iets zou publiceren, kan het hem alarmeren en provoceren.’


  Op dat moment hoorde Mike een diep achtergrondgeluid over de lijn, alsof iemand op een fagot blies. Hij kromp ineen van verwarring. Waar belde ze in godsnaam vandaan?


  Ze klonk plotseling nerveus. ‘Ik moet ervandoor. Ik hoop dat ik op je kan rekenen.’


  Terwijl hij de hoorn op het toestel legde, werkten zijn hersens op volle toeren. Karen kwam rustig de keuken inlopen. Aan haar gezicht kon hij zien dat ze het gesprek had gevolgd.


  ‘Er gaat iets belangrijks gebeuren, begrijp ik,’ zei Karen.


  Hij knikte. ‘Ze weten waar Hannon zit.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat wilde ze niet zeggen. Maar...’ Hij bleef midden in de zin steken. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde, alsof hem zojuist iets te binnen was geschoten. ‘Het was een misthoorn.’


  Ze keek hem verward aan. ‘Wat?’


  ‘Ik hoorde tijdens het gesprek een geluid op de achtergrond. Het was vaag, maar het was duidelijk een van die vreselijke scheepshoorns. Ik denk dat ze vanuit een zeehaven belde.’


  ‘Nou en?’


  ‘Nou, waar denk je dat ze Hannon hebben gevonden? We weten dat hij op Antigua was, want daar heeft hij die bewakers gedood. Hij wil graag terug naar de Verenigde Staten om verder te zoeken naar de informant. Victoria zegt dat ze weten waar hij zit en ik hoorde zojuist een scheepshoorn op de achtergrond. Ik durf erom te wedden dat hij op dit ogenblik op een schip deze kant op vaart.’


  Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Waarom op een schip?’


  ‘Antigua ligt bijna tweeduizend kilometer van de Verenigde Staten af. Met een kleine zeilboot zou hij een maand onderweg zijn en vliegen betekent dat hij met de luchthavenbeveiliging te maken krijgt.’


  ‘Wat voor een schip denk je? Een vrachtschip? Een cruiseschip?’


  Hij onderbrak zijn gedachtegang. ‘Vrachtschepen zijn traag en weten van tevoren vaak niet waar ze naartoe gaan. Een cruiseschip ligt echter meer in zijn lijn. Soms zijn er meer dan tweeduizend passagiers aan boord, dus kun je er makkelijk in de menigte opgaan. En de bewaking is er lang niet zo streng als op de luchthaven. Een paar jaar geleden publiceerde de Tribune een artikel over illegale immigranten die met cruiseschepen de Verenigde Staten binnenkwamen. Een gepensioneerde douanebeambte dacht dat het er elke week een paar honderd waren. Het verbaast me niet. Als de schepen een tussenhaven aandoen, heb je niet eens een reisdocument nodig om weer aan boord te gaan. Je hebt alleen maar een stempel op je hand nodig, waar je op de zwarte markt makkelijk aan kunt komen. Op sommige schepen worden alleen de paspoorten van mensen gecontroleerd die zich vrijwillig hebben gemeld bij de immigratiebalie op het schip. De immigratiedienst gaf volmondig toe dat het ze aan de middelen ontbrak om de havens adequaat te controleren.’


  ‘Denk je dat hij in Antigua aan boord van een cruiseschip is gegaan?’


  ‘Mogelijk.’ Er kwam een slimme trek op zijn gezicht. ‘Ik durf te wedden dat als ik op het internet ga, we zelfs kunnen achterhalen op welk.’


  ‘Je bent een schurk. Ik zal je in de gaten moeten houden.’ Ze glimlachte en ging hem voor naar haar bureau waar ze de computer aanzette. Ze keken toe hoe het logo van America Online op het scherm verscheen. Karen typte het woord ‘cruise’ in, waarop de kleurenfoto van een cruiseschip in beeld kwam en een menu met meerdere keuzes. Ze klikte op ‘Caribische reisroutes’.


  ‘Hebbes,’ zei ze. ‘Ik heb ze allemaal.’


  ‘Er kunnen niet zo veel cruises van Antigua vertrekken.’


  Karen liep de lijst af. ‘Je hebt gelijk. Niet één. De enige haven van vertrek buiten het Amerikaanse vasteland is San Juan in Porto Rico. Ik zie er echter wel een paar die Antigua aandoen.’


  ‘Die zal hij zeker niet genomen hebben. Stel je voor. Twee veiligheidsbeambten gedood in St. Johns. Dan gaat er halverwege een type aan boord van een cruiseschip dat op weg is naar de Verenigde Staten. Dan had hij net zo goed een lichtgevend signaal kunnen omgespen. Als ik Hannon was, zou ik een cruise zoeken die in het Caribisch gebied begint. Op die manier kan ik me gewoon samen met tweeduizend andere passagiers inschrijven.’


  ‘Laten we eens kijken. Als we alles wat uit Miami... Fort Lauderdale... en New York vertrekt schrappen.’ Bij elke klik op de muis werd de lijst korter. ‘Nog altijd veertien schepen die uit San Juan vertrekken.’


  ‘Ik durf te wedden dat de meeste daarvan alleen een rondje door het Caribisch gebied maken. Hannon heeft er een nodig die tenminste een tussenhaven op het vasteland van de VS aandoet.’


  ‘Veel kunnen dat er niet zijn,’ zei ze op het scherm kijkend. ‘Hier is er een: de Pacific Princess. Vertrekt uit San Juan, gaat via het Panamakanaal naar Los Angeles. Dertien dagen.’


  ‘Te lang,’ zei Mike. ‘En je moet ook op de data letten. Op dit moment is hij onderweg van Los Angeles naar San Juan. Hij komt pas over elf dagen weer in Californië. Wat is er nog meer?’


  Ze liep de lijst verder af. ‘Alleen nog deze. Een rondvaart vanuit San Juan. Vaart in noordwestelijke richting naar de Bahama’s, dan naar Key West, langs Cuba naar de Cayman Eilanden en Jamaica, en weer terug naar San Juan.’


  Ze keken op van het scherm en wierpen elkaar een veelbetekenende blik toe. ‘Dus Hannon gaat in San Juan aan boord,’ zei hij peinzend. ‘Dan gaat hij in Key West van boord en komt niet meer terug.’


  ‘Vandaar loopt de US 1 naar de plaats van zijn keuze.’


  ‘Hoe heet dat schip?’


  Met een klik op de muis toverde Karen een uitvergroting van het schip op het scherm. De naam stond in grote rode letters over de hele breedte van de achtersteven: MS Fantasy.


  Mike staarde naar het scherm en leek de moordenaar in zijn geest op te roepen. ‘Maak maar een uitdraai.’


  Ze drukte op een knop en de reisroute werd samen met het tonnage, de accommodatie en andere belangrijke informatie geprint. Mike las het terwijl het nog uit de printer rolde.


  ‘En?’ vroeg Karen. ‘Waar wacht je op?’


  Hij keek op van de uitdraai. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Het is immers jouw verhaal? Wil je er niet bij zijn als ze Hannon arresteren?’


  Zijn mond viel open van verbazing en hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij kreeg ineens weer spijt over de manier waarop hij indertijd naar het huis van Aaron Fields was gerend om over zijn schorsing te spreken, de laatste keer dat Karen en hij weer enigszins contact leken te hebben. ‘Ik denk dat het belangrijker is dat ik hier blijf.’


  ‘Alsjeblieft!’ zei ze. ‘Je bent de laatste paar dagen een voortreffelijke echtgenoot geweest. Verpest het niet door naar volmaaktheid te gaan streven.’


  Hij glimlachte. ‘Goed, als je er zo tegenaan kijkt. Maar het schip bevindt zich midden in het Caribisch gebied. Hoe zou ik daar moeten komen?’


  Ze zette de computer uit. ‘Als we het bij het rechte eind hebben, zal Hannon niets ondernemen voor hij Key West heeft bereikt. Je zou vanavond naar Nassau kunnen vliegen, misschien zelfs proberen aan boord te komen als het schip daar morgenochtend aankomt.’


  ‘Het is een schot in het duister. Het kan best zijn dat ik het bij het verkeerde eind heb als ik op het schip ben.’


  ‘Denk je dat je het mis hebt?’


  Hij dacht even na. ‘Nee. Ik denk dat hij op dat schip is.’


  ‘Ga dan.’


  ‘Wil je echt dat ik ga?’


  Ze knikte. ‘Je verdient dit verhaal. En er is niemand die in dit geval van chequeboekjournalistiek kan spreken.’


  Zijn hart zwol op alsof hij plotseling iets moest bewijzen. Hij draaide zich half om en keek haar aan. Hij keek liefdevol, maar ernstig.


  ‘Ik hou van je.’


  Ze knipperde een beetje verrast met haar ogen. ‘Ik kan me de keer dat je dat voor het laatst in vier in plaats van vijf woorden hebt gezegd niet meer herinneren.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik was het niet die meestal “ik hou ook van jou” zei.’


  Ze keken elkaar glimlachend aan, waarna hij het ‘afklopte’ op zijn voorhoofd en naar de deur liep.
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  Om halfvier ’s middags lag de haven van Miami in het volle zonlicht. Vanaf het zwembaddek van het cruiseschip MS Rhapsody, het zusterschip van de MS Fantasy, keek Victoria uit over het silhouet van Miami aan de overkant van de baai. Haar vroegste herinnering aan het centrum van Miami bewaarde ze aan de ‘Freedom Tower’, de klassieke oude wolkenkrabber ten westen van de haven, die in de jaren zestig als aanmeldingscentrum voor de vluchtelingen uit Cuba had gediend. Alle andere gebouwen waren daar later bij gekomen. De hoogste gebouwen stonden nu meer naar het zuiden, bij de monding van de Miami River. Vanaf een vijfenvijftig verdiepingen tellend hoogtepunt van glas en graniet liep het stadslandschap geleidelijk af als de helling van een berg, alsof de minst gewenste elementen niet anders konden dan naar de door criminaliteit geplaagde wijken in het noorden van de stad af te glijden. Vanaf het dek van het cruiseschip echter, zag zelfs de noordkant er schitterend uit, en Victoria’s blik bleef op de hoofdvestiging van de Miami Tribune rusten. De ironie van het moment intrigeerde haar. Als ze wilde, kon ze naar de verslaggevers zwaaien die op de redactielokalen op de vijfde verdieping heen en weer renden, maar geen van hen wist dat de ontknoping van het evenement van het jaar vlak onder hun neus plaatsvond. Tenzij Mike het een en ander had uitgedokterd.


  Het schip lag op zijn vaste plek aangemeerd, met de steven naar het oosten, naar de Atlantische Oceaan, vlak achter een van de drijvende hotels van Carnival Cruise Line’s. De MS Rhapsody was zojuist teruggekeerd van een negendaagse reis naar de Virgin Eilanden en tot een uur geleden was de bemanning druk in de weer geweest met de voorbereidingen voor de volgende reis. Het schip was nu verlaten, met uitzondering van een team van tien FBI-agenten en Bill Odoms, het achtenveertigjarige hoofd beveiliging van de cruisemaatschappij.


  Odoms zag er uit als harde ex-politieman, iemand die zijn carrière als veiligheidsagent begon als uitsmijter in de bar van zijn middelbare school. Aan zijn rechterhand droeg hij de ring van de politieacademie en op de revers van zijn marineblauwe sportjasje droeg hij een speld van de Rotary Club. Zijn haar was dun en strak naar achter gekamd, maar als de wind er vat op kreeg zag je zijn bruingebrande schedel. De getinte glazen van zijn goudgerande bril waren door de zon verkleurd en verborgen zijn ogen en een groot deel van zijn gezicht. Niettemin voelde Victoria de intensiteit van zijn blik toen hij tegen de groep agenten sprak.


  ‘De Rhapsody is in alle opzichten een blauwdruk van de Fantasy,’ legde hij uit. ‘Hij is alleen twee jaar ouder en de thuishaven is eerder Miami dan San Juan. Met hun in totaal negentigduizend registerton behoren deze schoonheden tot onze grootste schepen. Om u een vergelijking te geven, de oorspronkelijke Queen Elizabeth, die in 1940 te water werd gelaten, was geregistreerd voor drieëntachtigduizend ton bruto. Onze schepen hebben echter snufjes die je in 1940 zelfs niet in hotels vond. Behalve een atrium over zeven etages zijn er veertien liften voor de passagiers, heeft het glasvezelverlichting en een fitnesscentrum van elfhonderd vierkante meter. Er zijn elfhonderd hutten, twee dubbeldeks eetzalen met uitzicht op zee en een extra breed promenadedek dat over het hele schip loopt. Bijna de helft van de hutten die op zee uitkijken, hebben een privébalkon met glazen afscheidingen om ongestoord van de zee te kunnen genieten.’


  ‘Wat zijn de belangrijkste afmetingen?’ vroeg Shapiro.


  ‘Tweehonderdvijfenzeventig meter lang, zesendertig en een halve meter breed. Er zijn twaalf passagiersdekken van teakhout, waarvan het bovenste vierenveertig meter boven de waterlijn ligt. De totale hoogte boven de waterlijn is met de schoorsteen mee vierenzestig meter.’


  ‘Wat is de kruissnelheid?’


  ‘Eenentwintig knopen.’


  ‘Is er enig verschil tussen de twee schepen?’


  Odoms schudde zijn hoofd. ‘Alles wat u hier vanmiddag ziet, is exact hetzelfde als wat u op de Fantasy zult aantreffen. Het enige verschil is uiteraard dat u er ook bijna tweeduizend passagiers en negenhonderd bemanningsleden zult aantreffen. En ik wil u er nog eens op wijzen dat de veiligheid voor alles gaat, ook als dat zou betekenen dat de seriemoordenaar zal ontsnappen.’


  Shapiro knikte alsof hij hem wilde geruststellen. ‘We hebben dit niet gepland als een Rambo-operatie. Ons doel is eenvoudigweg: identificeer de verdachte, volg hem en arresteer hem alleen als hij zich op een afgelegen plek bevindt. Als alles goed gaat, zal hij pas weten wat hem overkomt als hij de handboeien om zijn polsen voelt. We hebben het team relatief klein gehouden om hem niet te alarmeren. Het laatste wat we willen is dat hij tot gijzeling overgaat. Maar als er iets misgaat, hebben we alle kennis en vuurkracht die nodig is. Victoria zat, voor ze bij onze afdeling Seriemoorden kwam, vijf jaar bij Onderhandelaar bij Gijzelingen. Als er een levensbedreigende situatie ontstaat, hebben we een paar van de beste leden van de Speciale Eenheid Gegijzelden, een soort elite SWAT-team binnen het Crisisteam van de FBI.’


  Odoms vertrok geen spier. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom er iemand aan boord moet gaan voor het schip in de haven ligt. Het schip komt over twaalf uur in Nassau aan. Het lijkt me een uitstekend moment om dan aan boord te gaan.’


  ‘In twaalf uur kan Hannon nerveus worden en voorgoed naar de Bahama’s verdwijnen. Met die zevenhonderd eilandjes, die samen een oppervlakte hebben die te vergelijken is met Connecticut, kan hij van de aardbodem verdwijnen. Dat risico kunnen we niet nemen. Er gaan er maar vijf van ons op zee aan boord; de rest in de haven. Geloof me, we zullen dit zo aanpakken dat niemand iets zal merken.’


  ‘Als u er maar aan denkt dat schieten onze bedrijfstak geen goed doet.’


  ‘Negenennegentig procent van wat we doen, en dan laat ik het praten nog buiten beschouwing, is zuiver preventief. Maar als we van het ergste scenario moeten uitgaan, moet ik nu eenmaal weten waar ik het beste mijn scherpschutters kan plaatsen. Als hij van punt A naar punt B rent, moet mijn team weten hoe ze daar eerder kunnen zijn. Vandaar... Als u ons voor wilt gaan, dan kan de rondleiding beginnen.’


  Odoms zuchtte, duidelijk niet gerustgesteld. ‘Loopt u maar mee.’


  Hij leidde ze langs het zwembad, waarbij hij voornamelijk tegen Shapiro sprak. De rest volgde in groepjes van twee of drie. Kevin McCabe, een scherpschutter en commandant van de speciale eenheid, wandelde op zijn dooie gemak naast Victoria. Ze kende hem oppervlakkig van een paar jaar geleden toen hij aan het bureau van Miami was verbonden. Hij onderscheidde zich bij het antidrugsteam door een autosticker op zijn bureau met de tekst ‘Zo veel Colombianen, zo weinig tijd’. Hij was ongeveer even oud als zij, het type met de dikke nek en hoekige kaken dat haar wel aantrok. Hij glimlachte en kauwde kauwgom met open mond.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Ik hoorde dat jij en meneer Hannon een interessant gesprek over anatomie hadden op de luchthaven.’


  Haar gezicht betrok. Het had niet lang geduurd voor het ‘penis’-verhaal zijn ronde had gedaan. ‘Nou en?’ zei ze effen.


  ‘Niets,’ zei hij grinnikend. ‘Ik dacht alleen maar even dat ik onder de gegeven omstandigheden eerst je toestemming zou moeten vragen voor ik ergens op richt.’


  ‘Geen probleem. Als jij jezelf door je hoofd wilt schieten, zul je de vrouwen een groot plezier doen.’


  De twee man die achter hen liepen, grinnikten om die opmerking. McCabe werd vuurrood van woede.


  ‘Heel geestig,’ snauwde hij. ‘Maar als die smeerlap een keukenmes tegen de ribben van een meid in een badpak houdt, zul je me smeken om de actie te leiden.’


  ‘Kalm aan, McCabe. Jullie blijven op de achtergrond. Niemand schiet op Hannon tenzij het moet.’


  Zijn blik verstrakte en zijn toon werd bloedserieus. ‘Ik heb nieuws voor je, zus. Dat monster is zeker niet van plan vreedzaam het schip te verlaten. Hij is slim, en vergeet niet dat hij niets te verliezen heeft.’


  Ze liep met samengeknepen ogen voor hem uit, maar haar maag keerde zich om toen ze zich realiseerde dat hij beslist gelijk had. Met het handboek voor onderhandelen bij gijzelingen, ‘De Beste Vragen’, zou ze Hannon niet pakken. Alleen met geweld maakten ze een kans.
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  Vanaf een hoogte van driehonderdvijfendertig meter leek de MS Fantasy op een speelgoedbootje dat een prachtig blauw tapijt doorsneed. Vanuit de HH-60J Jayhawk-helikopter van de kustwacht kon Victoria zien waarom haar zusterschip de bijnaam ‘Rhapsody on Blue’ had.


  Victoria zat achterin vastgesnoerd op een klapstoeltje van de reddingszwemmers van het EMT, samen met McCabe, die als boordwerktuigkundige fungeerde, en twee andere leden van de speciale eenheid. David Shapiro zat in de cockpit naast de piloot van de kustwacht. De vijf agenten waren allemaal identiek gekleed in donkerblauwe overalls, pilotenlaarzen en oranje helmen. Een geborduurd embleem op hun rechterarm gaf aan dat ze lid waren van de medische reddingsbrigade ‘Air Lift’. Op de grond voor Victoria’s voeten lag een inklapbare, verrijdbare stretcher met witte lakens en dekens. Daarnaast stond een roodwitte koeltank waarop ‘Menselijk bloed’ stond, een metaalkleurige tank met zuurstof en een kleine, rode reanimatiekar, die er uitzag als een gereedschapskist met een inklapbare infuusstandaard en een Hewlett-Packard defibrillator.


  Shapiro keek over zijn schouder naar Victoria. Hij stak zijn duim op terwijl de helikopter zijn snelheid terugbracht tot zijn kruissnelheid van honderdzestig knopen en aan de afdaling begon.


  Plotseling hoorde ze via de ingebouwde radio in haar helm de krakende, monotone stem van de piloot. ‘Kustwacht HH-60 reddingshelikopter 37 voor de MS Fantasy met een team van OPBAT voor Eerste Hulp.’


  Toen het schip groter werd, zag Victoria groepen passagiers aan dek die naar boven keken en naar hen wezen. Ze keek op haar horloge. Ze bedacht dat er precies op dit ogenblik op het schip een boodschap zou worden omgeroepen, die de passagiers opriep zich niet ongerust te maken over ‘de onverwachte medische hulp’.


  Victoria keek om zich heen in de drie meter brede cabine van de helikopter, maar alle andere agenten zaten met gebogen hoofd diep in gedachten verzonken, alsof ze de operatie nog eens doornamen. Zo zaten ze al sinds ze van de OPBAT-basis van de kustwacht op de Bahama’s waren opgestegen. Ze keek uit het raam. Ze vlogen nu niet meer dan zo’n dertig meter boven de zeespiegel, parallel aan het schip, op gelijke hoogte met het hoofddek. De zee was rustig, zodat de beweging van het schip nauwelijks merkbaar was. De helikopter vloog voor het schip uit, waarna hij vaart minderde en de piloot probeerde zijn snelheid aan die van het schip aan te passen. Toen dat eenmaal voor elkaar was, gleed de helikopter zijdelings naar het helidek op de voorplecht. Hij bleef even hangen, waarna hij een perfecte landing op de reusachtige zwarte H maakte.


  Het portier schoof open en het team ging tot actie over.


  De helikopter vulde zich onmiddellijk met warme, zilte zeelucht en de vier wiekende rotorbladen maakten het onmogelijk iets te horen. Twee van de mannen sprongen eruit en brachten de stretcher naar het dek. Victoria gaf de koeltank met bloed en de zuurstoftank aan, die boven op de stretcher werden gezet. Zij en McCabe lieten de rode reanimatiekar zakken, waarna ze op het dek sprongen. Ze greep het handvat aan de ene kant en hij die aan de andere, waarna ze naar de ingang renden. Shapiro en de mannen met de stretcher kwamen vlak achter hen aan.


  De scheepsarts wachtte ze bij de deur op. Hij droeg een witte laboratoriumjas en had een stethoscoop om zijn nek hangen, zodat iemand die hem gadesloeg hem ook als arts zou herkennen.


  ‘Deze kant op,’ schreeuwde hij. Hij leidde de groep ziekenverzorgers door de gang.


  Het team rende door de lange, smalle gang en liep de brede trap op, die beter bij een hotel dan een schip paste. Toen de verplegers de beide trappen naar het Aloha-dek opvlogen, waar zich de duurste hutten bevonden, stonden er heel wat passagiers in hun deuropeningen toe te kijken. De dokter opende de deur van een van de suites en gebaarde ze binnen te gaan. Shapiro kwam als laatste binnen en de deur sloeg met een klap achter hem dicht.


  Binnen wachtten zes bemanningsleden van het schip op hen: een lange vrouw, drie blanke mannen en een zwarte man – dezelfde samenstelling als die van het FBI-team – en een oude man van wie het gezicht wit was gepoederd om er ziek uit te zien. Victoria en haar team trokken de overalls van de kustwacht uit en gaven die aan hun respectievelijke dubbelgangers. McCabe sloeg de deken op de stretcher terug en gaf alle leden van het reddingsteam een volautomatisch M16-geweer, en hield voor zichzelf een 308-sluipschuttersgeweer. Victoria leegde de laden van de reanimatiekar voor de vuistvuurwapens: aangepaste .45 kaliber-pistolen voor elk van de mannen en een 9mm SIG-Sauer P-228 voor haarzelf. Ze leegde de koeltank op het bed, waarop vijfhonderd stuks waterdichte stopkogels tevoorschijn kwamen.


  ‘Opschieten!’ bulderde Shapiro.


  De agenten hielpen hun dubbelgangers bij het snel aantrekken van de donkerblauwe overalls en de oranje valhelmen. De oude man lag op de stretcher met een niet-aangesloten zuurstofmasker over zijn neus en mond. Het nieuwe team was in een halve minuut gereed. De agenten gingen aan de andere kant van de kamer staan, zo ver mogelijk bij de deur vandaan.


  ‘Actie!’ zei Shapiro.


  De dokter gooide de deur open en het nieuwe team rende met hun patiënt op de stretcher gebonden naar buiten en nam dezelfde weg terug naar de helikopter.


  De gang was nu vol toeschouwers en de dokter schreeuwde dat ze ruimte moesten maken. Ze waren in anderhalve minuut de trappen af en terug bij de helikopter.


  Op het zwembaddek had zich een grote groep mensen verzameld om naar de helikopter te kijken. De meeste droegen zwemkleding en nipten aan tropische drankjes, lachend en kletsend, alsof de heli een welkome afleiding betekende.


  Hannon leunde over de reling en keek toe, zonder zich echter te amuseren. Hij droeg nog steeds zijn toeristische strohoed en zonnebril.


  ‘Wat is er aan de hand?’ hoorde hij achter zich iemand vragen.


  Het was een dikke man met een schreeuwerig blauwe zwembroek, die voor een week aan calorieën uit een uitgeholde ananas opzoog. Hij had het tegen een oude dame met oranje haar en een hoed met slappe rand, die het hele gedoe door een toneelkijker had bekeken.


  ‘Ach, dit zien we in onze flat elke dag,’ zei ze met een nasaal New Yorks accent. ‘Een hartaanval, weet je. Ze vliegen ’m naar het vasteland.’


  ‘Waren ze op tijd?’


  Ze smakte en wuifde met haar hand. ‘Hij zag er godzijdank goed uit. Het was die barman die gisteren nog zo lachte en mij en mijn vriendinnen bediende. Aardige man.’


  Hannon keek gespannen en met samengeknepen ogen van wantrouwen toe hoe de helikopter zich van de voorplecht verhief.
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  Om vijf uur ’s middags hadden Victoria en David Shapiro in de linnenkamer een onderhoud met het hoofd Beveiliging van het schip en twaalf streng geselecteerde leden van de bemanning. Het was een afgelegen deel van het schip, ergens onder de waterlijn en verboden gebied voor passagiers. Tegen de wanden bevonden zich over de hele hoogte schappen met lakens, slopen en handdoeken, zodat alles om hen heen wit was. Victoria kon de vloer onder haar voeten voelen trillen door het geweld van de scheepsmotoren in het ruim onder hen.


  De bemanning stond in een halve cirkel voor Victoria. Ze waren traditioneel gekleed in de zwarte broek en het witte jasje van stewards. Er waren vijf vrouwen onder hen. Ze waren allemaal jong, ergens in de twintig. Acht waren er Indonesisch en vier Jamaicaans. Ze hadden ieder een glanzende foto van de oude en nieuwe Frank Hannon in hun hand.


  ‘U bent uitgekozen door uw hoofd Beveiliging,’ zei Victoria tegen de groep. ‘Een hoofdsteward voor elk van de twaalf passagiersdekken. U bent vooral gekozen omdat uw werkgever meent dat u betrouwbaar genoeg bent om deze operatie geheim te houden. Zijn we het daar over eens?’ Ze keken elkaar aan en knikten bedachtzaam. ‘Ieder van u zal verantwoordelijk zijn voor het inspecteren van de hutten op uw dek. We zoeken naar een blanke Amerikaan van een meter zevenennegentig. Afgezien van zijn lengte kan hij er uitzien als ieder ander. Hij kan zijn haar afgeschoren hebben of het hebben geverfd. Misschien draagt hij contactlenzen die de kleur van zijn ogen veranderen. Hij kan er dik of oud uitzien of zelfs in de vermomming van een vrouw reizen.’


  ‘Een vraag,’ zei een van de Jamaicaanse jongemannen. Hij was opvallend mager, zelfs in zijn gezicht, maar zijn nogal assertieve manier van spreken verraadde dat hij meer zelfvertrouwen had dan de anderen.


  ‘Ja,’ zei Victoria. ‘Wat is uw naam?’


  ‘Leddy Coolidge. De meeste mensen noemen me “Cool”.’


  ‘Dat zou je wel willen,’ flapte een van de vrouwen eruit.


  ‘Wat is uw vraag?’ vroeg Victoria.


  Hij sprak met een ontspannen eilandaccent, maar zijn toon was lichtelijk sarcastisch. ‘Als deze man zich verkleed kan hebben als ieder ander, waar moeten we dan in godsnaam naar zoeken?’


  ‘Het enige wat hij niet kan verbergen is zijn lengte. Het eerste wat je dus doet, is letten op iedereen die langer is dan een meter vijfentachtig, of dat nu een man of een vrouw is.’


  ‘Dat moeten er zeker zo’n vijfhonderd zijn,’ zei hij spottend.


  ‘Dat wil zeggen dat we meteen meer dan duizend mensen hebben uitgesloten. Vervolgens moet u letten op elke verdachte omstandigheid. Een pruik of haarverf in de badkamer kan een duidelijke aanwijzing zijn, maar let ook op de minder opvallende dingen. Bijvoorbeeld iemand die in zijn hut eet in plaats van in de eetzaal. Iemand die weinig met de andere passagiers optrekt, die je in de gang nooit gedag zegt.’


  De Jamaicaan stak zijn hand op en trok een zuur gezicht. ‘Moeten we ons niet in de eerste plaats op de eenpersoonshutten richten?’


  ‘Je kunt je daartoe beperken. We denken dat hij alleen reist, maar volgens het reserveringssysteem van de maatschappij kunnen er ook weleens twee alleenstaande passagiers van hetzelfde geslacht in een hut worden ondergebracht, dus zou hij een hutgenoot kunnen hebben. Het is mogelijk dat hij als dekmantel in San Juan een prostituee heeft ingehuurd, dus kan hij in het gezelschap van een vrouw zijn. Of hij heeft voor zichzelf en een niet-bestaande partner een tweepersoonshut gereserveerd. Telkens als je een tweepersoonshut binnengaat, moet u naar aanwijzingen zoeken dat er inderdaad twee personen verblijven. Doe het niet opvallend, maar...’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Weer dezelfde man. Dit keer keken zijn collega’s hem aan alsof ze vonden dat hij nu toch te veel vragen stelde.


  ‘Ja?’ vroeg Victoria geduldig.


  ‘Wat doen we als we denken dat we hem hebben gezien?’


  Shapiro kwam ertussen. ‘U moet vooral blijven doen wat u normaal doet. Als u iets verdachts ziet, laat het ons dan weten. Vandaar nemen we het over. Het is niet onze bedoeling dat een van u een held wordt.’


  Een van de Indonesische vrouwen stond onbehaaglijk te draaien. ‘Hoe gevaarlijk is hij eigenlijk?’ vroeg ze, en haar stem sloeg over van nervositeit.


  Victoria keek naar Shapiro en toen weer naar de groep. ‘Uiterst gevaarlijk,’ zei ze op ernstige toon. ‘We hadden liever FBI-agenten gebruikt, maar eerlijk gezegd zijn er daarvan te weinig aan boord. En zelfs als we dat zouden doen, weten we dat Hannon allang heeft genoteerd wie zijn hutbediende is en wie er verder nog op het dek werkt en toegang tot zijn hut heeft. Van wijzigingen onder het personeel zou hij achterdochtig worden.’


  ‘En als hij nu een van ons aanvalt?’ vervolgde de vrouw.


  ‘Dit schip is voor Hannon een middel om te ontsnappen,’ zei Victoria. ‘We denken niet dat hij iemand zal aanvallen; tenzij hij daartoe wordt gedwongen. In geval van nood heeft ieder van u een elektronische pieper bij zich. Draag die altijd bij u. Als er problemen komen, drukt u op het knopje en weten we onmiddellijk waar u bent.’ Ze zweeg en keek hen stuk voor stuk aan. Ze voelde de spanning. ‘Is er onder u iemand die denkt dat hij of zij het niet aankan?’


  Niemand zei iets.


  ‘Mooi,’ zei Victoria. Ze eindigde haar verhaal door nog eens te wijzen op het vertrouwelijke karakter van deze zaak en nam bij hun vertrek de foto’s weer in. Ze wilde niet dat er ook maar iets van dit materiaal op het schip de ronde zou doen.


  ‘Hartelijk dank,’ zei ze en stuurde hen weg.


  De stewards gingen zwijgend weg. Het hoofd Beveiliging stond bij de deur en bedankte ze persoonlijk. Victoria en David Shapiro stonden achter een stapel handdoeken, gescheiden van de anderen.


  ‘Maak je je zorgen om een van hen?’ vroeg Shapiro zachtjes.


  ‘Alleen om de man met de honderd-en-een-vragen. Ik heb een beetje het gevoel dat hij voor James Bond wil spelen.’


  ‘We moeten in dit geval op het oordeel van het cruisemanagement vertrouwen. Zij kennen hun personeel. Het zit wel goed met hem.’


  ‘Ik hoop het,’ zei ze met een zucht. ‘Voor hem en voor ons.’


  Toen Mike zich in Nassau op zijn hotelkamer terugtrok, had hij een door de reis getekend gezicht. Hij was zeker tien jaar niet op de Bahama’s geweest en had op die laatste tocht voornamelijk op Paradise Beach gelegen of was er met een brommer op uit getrokken, met alleen zijn zwembroek aan en een paars mouwloos T-shirt waarop ‘Hey Man’ stond. Maar vanavond voelde hij zich allesbehalve een toerist.


  Hij smeet zijn reistas op een stoel naast de piepkleine badkamer, schopte zijn schoenen uit en viel op het bed. Het bed piepte bij elke beweging; ook, leek het, als hij met zijn ogen knipperde. In het hoogseizoen zonder reservering een fatsoenlijke kamer vinden was niet makkelijk en deze kamer op de begane grond met zijn afbladderende, koolrooskleurige behang, was allesbehalve fatsoenlijk.


  Hij ging – onder veel gepiep – op zijn zij liggen en pakte de telefoon van het nachtkastje. Hij had Karen gevraagd haar draadloze telefoon aan te laten staan, voor het geval de FBI nog steeds de huislijn afluisterde. Hij toetste haar nummer in en ze nam op nadat hij drie keer was overgegaan.


  ‘Ik ben goed aangekomen,’ zei hij.


  ‘Mooi zo,’ zei ze, maar haar stem klonk wat nerveus. ‘Denk je dat je op dat schip kunt komen?’


  ‘Hij is volledig volgeboekt, dus heb ik geen ticket kunnen krijgen. Ik moest op de zwarte markt een pasje kopen.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Als het schip in een haven komt, krijgen de passagiers pasjes mee, zodat ze terug aan boord kunnen komen. Het is precies zoals ik je al vertelde. Er is een zwarte markt voor die pasjes, voornamelijk voor illegale buitenlanders die zo de Verenigde Staten proberen binnen te komen. Het enige probleem is dat ik geen hut heb.’


  ‘Wat?’ kreunde ze.


  ‘Het is maar één nacht voor we in Key West aankomen. Ik kan in het casino rondhangen, desnoods in een dekstoel slapen.’


  ‘Is dat niet gevaarlijk?’


  ‘Nee. Als ik wordt gepakt, gooit kapitein Haddock me gewoon overboord.’


  Ze grinnikte nerveus. ‘Nee. Ik bedoel slapen in zo’n dekstoel. Het lijkt me gevaarlijk met Hannon aan boord.’


  ‘Ik denk dat je het in het juiste perspectief moet zien. Denk aan de oorlogsverslaggevers die op D-day aan land gingen of door de rijstvelden van Vietnam waadden.’


  ‘Ik wil helemaal niet dat je door rijstvelden waadt, net zomin als ik wil dat je in een dekstoel slaapt. Waarom ga je niet gewoon overdag als het schip in de haven ligt?’


  ‘Je klinkt een beetje benauwd.’


  ‘Nee hoor, het gaat goed met me.’ Ze zuchtte diep. ‘Goed, ik heb een beetje de schrik te pakken. Nadat je weg was, heb ik zitten denken aan al die onschuldige mensen die Hannon heeft vermoord. De verschrikkelijke manier waarop ze stierven. Een van hen had de hut naast me. Voor hetzelfde geld was het mij overkomen. Jezus, als ik mijn meisjesnaam had gehouden, was ik nu waarschijnlijk dood.’


  ‘Misschien kan ik maar beter terugkomen.’


  ‘Nee. Je bent daar helemaal naartoe gegaan om je reportage te maken, dus blijf daar maar. Ik wil het zo.’


  ‘Wat ga je vanavond doen?’


  ‘Alle deuren op slot doen,’ zei ze, ‘en de lichten aan laten. Die lui die me bewaakten, zeiden dat alles veilig is, dat ik niet bang hoefde te zijn, maar...’


  Plotseling bedacht hij dat Hannon ook weleens niet op dat schip kon zijn, of dat hij het had verlaten. ‘Waarom ga je niet naar mijn kamer in Zacks penthouse? Er is een beveiligingsagent in het gebouw. Je zou je een stuk veiliger voelen.’


  Haar telefoon gaf het signaal dat haar batterij bijna leeg was. ‘Het is bijna gebeurd,’ zei ze.


  Ze zwegen. Het was duidelijk dat ze het over de batterij had, maar de wijze waarop ze het had geformuleerd maakte hen allebei nerveus.


  ‘Ik bedoelde de batterij,’ zei ze.


  ‘Ik weet het. Ik zal voorzichtig zijn, goed?’


  ‘Ik hou van je,’ zei ze, vlak voor de lijn uitviel.


  Hij wilde antwoorden, maar er was geen verbinding meer. Toen hij over het bed heen de hoorn weer neerlegde, zonk de moed hem in de schoenen. Hij leunde achterover tegen de hoofdsteun en bedacht dat Karen zich net zomin door hun woorden liet verlakken als hij. Ze wisten allebei dat hij niet alleen voor een verhaal het vliegtuig had genomen en naar het cruiseschip was gegaan. Het was omdat hij vreesde dat de FBI zijn werk niet goed zou doen, hoewel hij er lang niet zeker van was of hij zou kunnen helpen. Maar met Karen bovenaan op de lijst van een seriemoordenaar, wist hij maar één ding zeker. Hij moest er zeker van zijn dat ze Frank Hannon pakten; koste wat het kost.
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  Tegen zonsopgang meerde de MS Fantasy af aan pier 3 van de Prince George-kade, naast twee lege ligplaatsen. Met zware kabels, zo dik als olifantspoten, werd het torenhoge schip aan de buitenmaatse klampen op de houten pier vastgelegd. De rustige golven van de Nassau-haven kabbelden tegen de eendenmosselen die zich aan de romp hadden vastgezet.


  De cruise was vanaf San Juan redelijk rustig verlopen, maar Hannon hoefde zijn bed niet uit om te weten dat ze in de haven lagen. De hut was volkomen stil, alsof ze aan de grond waren gelopen.


  Er werd zachtjes op de deur van zijn hut geklopt. ‘Roomservice,’ klonk het gedempt vanuit de gang.


  Hannon ging rechtop in bed zitten en keek op zijn horloge. Halfacht. Precies op tijd. Hij gleed uit het tweepersoonsbed en trok haastig de badstoffen kamerjas aan. Hij liep naar de deur, bleef even staan en keek de kamer rond. Hij was nog steeds niet helemaal gerust over dat medische noodgeval van de vorige dag en had de behoefte extra voorzichtig te zijn.


  ‘Een ogenblikje,’ riep hij.


  Hij bekeek zijn gezicht in de spiegel. Niemand aan boord had hem zonder hoed en zonnebril gezien, maar hij kon natuurlijk moeilijk op dat vroege uur zo in zijn hut rondlopen. Hij dacht snel na en rende naar de badkamer. Hij pakte zijn scheerspullen, liet wat heet water lopen en deed een dikke laag scheerschuim op zijn gezicht. Hij pakte het scheermes en haalde het een paar keer over zijn wang, zodat het er uitzag alsof hij midden in het scheren werd onderbroken.


  Perfect, dacht hij. Hij liep naar de deur en deed open.


  ‘Goedemorgen,’ zei Leddy Coolidge met een vriendelijk Jamaicaans accent. ‘Het spijt me, meneer. Stoorde ik u bij het scheren?’


  ‘Geen probleem.’ De hut vulde zich met de geur van geroosterd brood en warme stroop. Hannon deed een stap opzij en liet de steward binnen.


  Hij rolde de trolley tot voor de tv. Het was een warmhoudwagentje met vakjes om het eten tijdens het transport van de keuken warm te houden, en het had uitschuifbladen die er een eettafeltje van maakten. De steward opende het kastje onderin en haalde er een blad uit, maar voor hij het tweede blad pakte, wachtte hij even, alsof hij zich bedacht.


  ‘Zal ik het tweede ontbijt maar in het warmhoudvak laten staan tot mevrouw Ellers terug is?’


  ‘Hè?’ vroeg Hannon. ‘Ach ja. Die is in de badkamer. Uitstekend.’


  De steward dacht aan wat de FBI had gezegd over een lange, alleenstaande man in een tweepersoonshut en aarzelde opnieuw. Hij wierp een snelle blik op Hannon. ‘Ik zal het hier voor haar achterlaten,’ zei hij en liep naar de deur.


  ‘Moet ik niet iets tekenen?’ vroeg Hannon.


  De steward bleef staan. Met een nerveuze glimlach haalde hij een in leer gebonden blocnote uit zijn zak en hield het Hannon voor. ‘Tekent u maar ergens.’


  Hannon tekende met ‘Keith Ellers’. Toen hij de pen aannam, zag hij dat de hand van de steward trilde.


  ‘Dank u, meneer,’ zei de Jamaicaan.


  Hannon knikte en toen de steward de hut verliet, keek hij hem oplettend na. Hij wilde niet overdreven achterdochtig zijn, maar de steward had een behoorlijk nerveuze indruk gemaakt. Hij nam het stoffen servet van het tafeltje en veegde nadenkend het scheerschuim van zijn gezicht. Die reportage van CNN gisteren. Toen de luchtbrug naar het schip. En vanochtend een nerveuze steward. Zijn intuïtie zei hem dat hij als de donder moest verdwijnen.


  De eerste ontbijtronde was voorbij en een stroom naar land verlangende toeristen verliet de eetzaal. Hannon sloot midden in de menigte aan en schuifelde mee naar de uitgang. Hij kon door een opening in de wand van het schip de blauwe lucht zien. Er ontstond al gauw een opstopping. Hannon kwam nauwelijks vooruit, ingekneld tussen een stralend stel op huwelijksreis en een paar grijsharige fossielen die je eerder bij een bustocht naar het Vaticaan zou verwachten. Hij zakte een beetje door zijn knieën, zodat hij niet boven de menigte uitstak.


  Het duurde even, maar ten slotte sloegen ze een hoek om. De aanlokkelijke uitgang lag recht voor hem. De mensen marcheerden nu in paren de loopplank af. Hannon stond nog geen zes meter voor de uitgang stil.


  ‘Kom op, vriend,’ mopperde iemand achter hem.


  Hannon deed een stap opzij, zodat hij erlangs kon. Hij keek bezorgd. Er was een beveiligingscamera.


  Was dat ding er ook toen we in San Juan aan boord gingen?


  Hij wist het niet meer, maar hij had een vaag gevoel dat hij speciaal voor hem was geplaatst. Hij ging nog wat verder opzij staan en liet de anderen passeren. Door het licht vanbuiten was het moeilijk te zien, maar hij dacht dat hij op de deurpost tegenover de camera om de zoveel centimeter kleine rode tekens zag, zoals de meetlat bij de uitgang van supermarkten om de lengte van winkeldieven vast te leggen.


  Hannon had weer dat vreemde gevoel in zijn maag; een instinct dat hem nooit in de steek had gelaten. Hij had tijd nodig om te overleggen wat hij zou doen. Hij trok zich rustig terug uit de menigte en ging weer naar zijn hut.


  Leddy Coolidge had zeker een minuut in de deuropening gestaan voor hij de moed had naar binnen te gaan. Hij bedacht opeens dat er wel degelijk een mevrouw Ellers kon bestaan en dat ze in de hut of op het privébalkon kon zijn. Het laatste wat hij kon gebruiken was dat hij werd beschuldigd van insluipen. Hij klopte zachtjes op de deur.


  ‘Steward,’ kondigde hij aan en wachtte. Het bleef stil in de hut.


  ‘Is er iemand?’ vroeg hij beleefd. Hij wachtte nog even, maar er kwam geen antwoord. Ten slotte deed hij de deur achter zich dicht en knipte het licht aan.


  Hij liep zeer omzichtig, alsof hij door een verkeerde beweging iets kon omstoten. Hij controleerde eerst de badkamer; waar de vrouw van meneer Ellers die ochtend zou zijn geweest. Er stond geen make-up of hairspray op de toilettafel. Hij bekeek het bad. Geen kleine tubes van shampoo of haarversteviger op de rand.


  Voorzichtig maar lichtelijk gehaast ging hij naar de hut terug. De gordijnen waren dicht; ongebruikelijk voor iemand die extra betaalde voor een hut met privébalkon met uitzicht op zee. Het bed lag overhoop, zodat het moeilijk was te zeggen hoeveel mensen erin hadden gelegen. Hij controleerde de kleerkast. Geen dameskleding.


  Hij fronste bezorgd zijn voorhoofd. Hij had eigenlijk wel genoeg gezien, toen de roomservicetrolley zijn aandacht trok. Er stond maar één blad op, maar misschien hadden ze de ander teruggezet. Nieuwsgierig knielde hij naast de trolley en maakte het kastje open. In de warmer stond het tweede blad, onaangeroerd.


  Toen hij opstond, ging zijn hart als een razende tekeer. Hij liep naar de deur, maar bleef als aan de grond genageld staan. Hij hoorde de sleutel in het slot en de deur ging open.


  Hij trok zich snel terug, overwoog zelfs om van het balkon op het Lido-dek daaronder te springen, maar Hannon had hem al gezien.


  ‘Wat doet u daar?’ vroeg Hannon afgemeten.


  Coolidge stond verstijfd achter de trolley. Zijn keel voelde droog aan en toen hij antwoordde, sloeg zijn stem over. ‘Ik eh... ik wilde weten of ik mevrouw Ellers nog met iets van dienst kon zijn.’


  Hannon keek met een ijskoude blik de hut rond, waarna hij de deur dichtdeed en de sleutel omdraaide. Hij hoefde maar drie stappen te nemen, grote stappen, genoeg om aan de andere kant van de hut te komen. Hij bleef op een halve stap afstand staan, torende hoog boven hem uit en genoot van de angst in de ogen van de jonge Jamaicaan.


  ‘Jij en ik weten allebei dat ik Ellers niet ben,’ zei hij en pakte het zilveren bestek van het blad.
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  Het tweepersoonsbed was helemaal afgehaald en wat er aan lakens restte, lag op een hoop op de grond. De zware gordijnen voor de glazen deuren naar het balkon waren dicht en er lag een badhanddoek tegen de deur om alle licht en geluid buiten te houden. De alarmpieper van de FBI lag op de roomservicetrolley, naast Hannons halfleeggegeten bord met wentelteefjes. Het koffiekopje was leeg, de vork en het mes lagen kruislings op het tafelkleed. Hannon hield het gekartelde botermes in zijn rechterhand. Leddy Coolidge zat rechtop op de bezoekersstoel; zijn mond was gekneveld en zijn handen en voeten waren vastgebonden met repen stof die Hannon van een laken had gescheurd. Zijn rechteroog was dichtgeslagen. Uit zijn mondhoek liep een straaltje bloed naar zijn kin.


  Hannon haalde het mes over de bovenlip van de steward en schraapte het bloed weg. ‘Ik kan me niets ergers voorstellen dan met een bot mes in stukken te worden gesneden.’


  Leddy’s ogen gingen wijd open en zijn tanden klemden zich angstig om de bebloede knevel.


  Hannons stem was beheerst maar dreigend. ‘Ik ga de knevel afdoen. Je gaat me vertellen wie je hiertoe heeft aangezet, waar ze zijn en wat ze weten. Als je om hulp roept of zelfs maar iets te hard praat, zul je me om de kogel smeken. Begrepen?’


  Leddy knikte nerveus. Hannon maakte de knoop los achter zijn hoofd en trok de knevel weg.


  ‘Het is de FBI,’ flapte Leddy eruit voor Hannon zelfs maar een vraag kon stellen. ‘Laat me alstublieft gaan.’


  ‘Hoeveel mensen zijn er?’


  ‘Weet ik niet. Een vrouw die Victoria Santos heet en een heleboel anderen.’ Hannon werd rood van woede. Hij stond op en begon te ijsberen terwijl zijn hersens op volle toeren draaiden. Het schip wemelde waarschijnlijk van de FBI. Er was geen enkele kans dat ze een man met zijn lengte gewoon zouden laten gaan. Hij zou moeten onderhandelen; en één gijzelaar was dan niet genoeg. Hij trok zijn pistool, rende naar de deur en keek door het kijkgat. Hij zag niemand. Hannon greep de knop en bleef staan. Voorzover hij wist zaten er aan beide einden van de gang FBI-agenten. Hij kon er geen tweede uitstapje buiten de hut op wagen. Hij deed de ketting op de deur, liep naar de telefoon en toetste 7 in.


  ‘Huishouding,’ antwoordde een jonge vrouw.


  Hannon sprak op zijn allercharmantst. ‘Hallo, met meneer Ellers van hut 921. Dit is een beetje gênant, maar mijn vrouw en ik hebben zojuist romantisch ontbeten en, tja... het ontbijt is op het bed gevallen. Kunt u ons alstublieft een stel schone lakens brengen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Enne, er is nogal haast bij. Vandaag vieren we onze trouwdag.’


  ‘Het komt eraan, meneer,’ zei ze, giechelend om de tortelduifjes.


  ‘Dank u wel. Dat is heel vriendelijk van u.’ En heel dom, dacht hij terwijl hij ophing.


  Om tien over halftien stonden Victoria en David Shapiro op het hoofddek zij aan zij in het vensterloze communicatiecentrum van de MS Fantasy. Ze waren allebei vermomd als toerist, zodat ze vrij over het schip konden lopen. Victoria droeg een tropische wikkelrok en bijpassende blouse, en om niet te worden herkend had ze haar haar gebleekt, wat in de tropen praktischer was dan een pruik. Shapiro zag er met zijn gympjes en geruite broek uit of hij ging sjoelbakken.


  Bill Odoms, het hoofd Beveiliging, die de FBI op de Rhapsody had rondgeleid, stond voor een controlepaneel. Hij was die ochtend met twee specialisten van de FBI aan boord gekomen, allebei van ‘El-Sur’, een samentrekking van Elektronische Surveillance. Ze behoorden tot de onder de Technische Dienst opererende drukbezette ‘TO-unit’, een dubbel acroniem voor ‘Technische Ondersteuning’ en ‘Top Oenen’ als ze hun werk verprutsten.


  Een van de wanden werd geheel in beslag genomen door zeventien-inch tv-monitors, elk met andere beelden, die door de veiligheidscamera’s werden geregistreerd. Alle ogen waren echter gericht op de elektronische apparatuur op de tafel in het midden van het vertrek. Bijna een halfuur lang hadden de beide technische agenten bedradingen zitten splitsen en in een technisch jargon gesproken dat alleen zij konden verstaan.


  ‘Zo moet het goed zijn,’ zei een van de specialisten. Hij deed een stapje achteruit en keek met trots, als Michelangelo voor zijn Pietá, naar een berg draden en onderdelen.


  ‘Laat eens zien,’ zei Victoria.


  Door een hendeltje op het instrumentenbord over te halen, verdwenen de beelden op het controlepaneel, waarna ze opnieuw oplichtten. Maar er waren nu andere beelden te zien.


  ‘Perrrrfect,’ zei hij met een glimlach.


  ‘Waar kijken we nu naar?’ vroeg Shapiro.


  ‘We hebben de bestaande beveiligingscamera’s van het schip gelaten waar ze zijn,’ legde hij uit. ‘De eetzalen, het kantoor van de administrateur en de hoofdtoegang tot het schip staan net als daarvoor op de monitors één, twee en drie. De zes monitors daaronder ontvangen de signalen van de vierentwintig nieuwe camera’s die we vanochtend hebben geïnstalleerd, twee op elk dek. U heeft nu een volledig overzicht van elke gang. U kunt het systeem laten rouleren, zodat de beelden op het scherm elke acht seconden wisselen. Of u kunt inzoomen op een bepaald dek. Uiteraard zijn de nieuwe camera’s geheel verborgen in de kanalen van het luchtverversingssysteem. Geen mens zal in de gaten hebben dat we iets hebben toegevoegd.’


  ‘En hoelang duurt het voor we de beelden naar het operatiecentrum op het vasteland kunnen zenden?’ vroeg Victoria.


  ‘Werkt al,’ zei hij. ‘Ze krijgen dezelfde signalen als wij. Jezus, ik heb genoeg materiaal aan boord om ons eigen Op-centrum op te zetten. De agenten die vandaag aan boord zijn gekomen, hebben alles meegebracht wat we nodig hebben. Als je alleen maar een aanvulling hoeft te maken op een bestaand beveiligingssysteem dat zo goed is als die van het schip, is het een fluitje van een cent.’


  Shapiro keek naar de wisselende beelden die over de beeldschermen flitsten. ‘Hoe weten we met deze camera’s waar we naar kijken? Al die gangen zien er hetzelfde uit.’


  De technicus haalde zijn schouders op. ‘Je moet gewoon de volgorde in de gaten houden. Nu hebben we het Atlantic-dek. Over een paar seconden – daar heb je hem – gaat hij naar het Dolfin-dek, dan het Caribbean en ga zo maar door, van onder naar boven.’


  Ze keken een tijdje hoe de camera-instellingen elkaar opvolgden. Tegen de tijd dat de camera’s naar het Tropical-dek overschakelden, had het team zijn belangstelling ervoor allang verloren. Niet dat er iets ongewoons te zien was, maar niemand scheen de aantrekkelijke jongedame te zien, die zich in het uniform van de huishoudelijke dienst, met een schoon stel lakens door de gang repte.


  Toen Hannon het zachte kloppen op de deur van de hut hoorde, kwam hij in beweging.


  ‘Huishouding,’ riep de stem in de gang.


  Hij keek dreigend naar Leddy. De gegijzelde was nog steeds op de stoel vastgebonden, maar Hannon had hem naar de andere kant van de hut verplaatst, dichter bij de badkamer, zodat hij niet te zien was als de deur zou opengaan. De knevel zat strak, maar hij was niet geblinddoekt. Hannon kon de angst in zijn ogen zien, zag wat er in hem omging.


  ‘Geen kik,’ mompelde hij tegen zijn gevangene. Met gericht pistool liep hij naar de deur.


  ‘Een ogenblikje,’ zei hij terwijl hij door het kijkgat keek. Ze was een kleine brunette van hooguit twintig jaar. Ze zag er leuk uit met haar witte blouse en blauwe overgooier, vond Hannon, en de manier waarop die bij het middel was ingenomen deed haar figuur goed uitkomen. Ze deed hem een beetje denken aan Dominique op Antigua, maar dan met een lichtere huid.


  Hij nam de handdoek weg die hij tegen de deur had gelegd om de hut geluiddicht te maken en haalde de ketting eraf. Hij opende de deur en ging erachter staan, met zijn rug tegen de wand.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij met een ondeugend lachje, waarbij hij alleen de bovenste helft van zijn gezicht om de deur stak. ‘Mijn vrouw en ik waren net aan het douchen en ik ben bang dat ik me zo niet kan vertonen. Zou u de lakens op het bed willen leggen?’


  Ze glimlachte en dacht aan het romantische stel dat hun trouwdag vierde. ‘Zeker.’


  Ze deed drie stappen in het kleine halletje, maar de gordijnen waren dicht en het licht uit, waardoor het erg donker was en je weinig kon zien. De deur sloeg achter haar dicht. Ze bleef ongewild stilstaan, opeens bang. Tegelijk werd er een hand over haar mond gelegd en werd ze voorover tegen de grond geslagen; de lakens vlogen uit haar armen.


  ‘Eén gil en ik vermoord je,’ zei hij terwijl hij het pistool tegen haar achterhoofd hield. Hij zat boven op haar. Ze kon geen kant op en haar lichaam trilde onder zijn gewicht. Hij knevelde haar en bond haar handen met repen van een laken op de rug.


  Ze beefde en begon te huilen. Toen hij haar ogen met een gevouwen handdoek afdekte, zag hij de tranen.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei hij op een rustige, vlakke toon. ‘Deze blinddoek zal je leven redden. Het is van het grootste belang dat je niet ziet hoeveel mensen er in deze hut zijn, of waar we zitten, waar jij zit, waar de meubels staan; niets. Je bent mijn wisselgeld. Als je je gedraagt, kom je hier levend vandaan. Maar als je iets zou zien en ik laat je gaan, zou de FBI willen dat je alles beschrijft. Ik wil niet dat je een verraadster wordt. Heb je me begrepen?’


  Haar lippen bibberden tegen de knevel, maar ze knikte langzaam.


  ‘Mooi zo.’ Hij hielp haar opstaan, controleerde de blinddoek en deed het licht aan. Toen hij haar met stukken laken aan de bureaustoel bond, zag hij dat Leddy probeerde niet te kijken. In zijn onbedekte ogen was de angst nog steeds te lezen, alsof de gegijzelde wist dat hij al veel te veel had gezien.


  Hij liep langzaam naar Leddy, boog zich voorover en fluisterde: ‘Het spijt me, Jamaicaan. Voor ik jou kan laten gaan, moeten we een flink eind uit de buurt van deze hut zijn.’


  Victoria en David Shapiro begaven zich naar de luxehut waar Kevin McCabe een inventaris opstelde. Naast het materiaal dat ze bij de zogenaamde medische evacuatie hadden meegesmokkeld, hadden FBI-medewerkers de hele ochtend in en uit gelopen om nog meer materiaal aan boord te brengen: radio’s, traangas, kogelvrije vesten, kevlaroproerschilden, wapens en ammunitie.


  Er werd op de deur geklopt. Shapiro deed open en Bill Odoms, het hoofd Beveiliging van de cruisemaatschappij, kwam binnen. Toen hij sprak was zijn gezicht rood van opwinding. ‘Ik heb hem aan de lijn gehad!’


  ‘Wie?’ vroeg Victoria.


  ‘Hannon.’


  ‘Het is niet waar!’ riep Victoria. ‘Je hebt hem toch hoop ik niet gezegd dat wij hier zijn?’


  ‘Hij weet dat jullie hier zijn. Hij vroeg naar je, noemde je naam. En hij wil met je spreken. Nu meteen.’


  ‘Weet je waar hij is?’


  ‘Ja. Elk telefoontje naar de beveiligingsdienst laat automatisch het nummer van de hut zien. Hij zit in 921, op het Tropical-dek. Hij zegt dat hij een gijzelaar heeft.’


  ‘Jezus Christus!’ riep Shapiro.


  Victoria bleef kalm. ‘Vertel me precies wat hij zei.’


  ‘In grote lijnen zei hij: “U spreekt met Frank Hannon. Ik heb een gijzelaar. Geef me Victoria Santos of de gegijzelde gaat gillen.”’


  Zij en Shapiro keken elkaar aan alsof ze wisten dat Hannon iemand was die zich aan zijn woord hield. ‘We gaan,’ zei hij.


  Het kleine, raamloze bureau van het hoofd Beveiliging lag een trap lager, naast dat van de administrateur. Odoms ging hen voor. Victoria en Shapiro volgden hem op de voet. Ze verzamelden zich rond het telefoontoestel. De oranje bezetknop flikkerde als een waarschuwingslicht.


  Victoria haalde diep adem, pakte de telefoon en wachtte even. ‘We moeten dit opnemen.’


  De beide mannen keken elkaar aan en haalden hun schouders op. Odoms rommelde wat in zijn bureaula en kwam met een dictafoon voor de dag. Hij legde hem naast de telefoon op tafel.


  ‘Ik wil hem niet spreken als de versterker aanstaat,’ zei ze. ‘Het zou hem nerveus kunnen maken.’


  ‘Druk de luidsprekerknop in en dan het sterretje,’ zei Odoms. ‘dan komt hij op de luidspreker. Jij kunt gewoon in de hoorn spreken en hij merkt niets van de versterker.’


  Odoms legde de dictafoon op het tafelblad naast het toestel en drukte op de opnameknop. Victoria nam de hoorn op en drukte op de juiste toetsen om de speciale luidspreker aan te zetten.


  Ze haalde diep adem en zei toen op een kameraadschappelijke toon: ‘Dag, Frank.’


  Er viel een korte pauze. ‘Ik heb je gezegd dat ík zou bellen. Je moet je telefoonnummer niet aan vreemden op luchthavens geven.’


  ‘Ik denk dat je onweerstaanbaar bent, Frank. Ik wou dat je eerder had gebeld.’


  ‘Ach, ik had het nogal druk.’


  ‘Heus? Waarom vertel je me er niet wat over, Frank?’


  Hij grinnikte, maar toen werd zijn toon opeens grimmiger. ‘Ach mens, sodemieter toch op!’


  ‘Je hoeft niet meteen grof te worden, Frank. We hadden het toen best gezellig samen, dacht ik.’


  ‘Klets niet. En hou op met in elke zin mijn voornaam te noemen, alsof je een soort onderhandelingsgenie van de FBI bent. Ik wil het volgende. Eén: gooi het schip los en vaar naar open zee. Niemand komt aan boord, niemand verlaat het schip. Ik ben er zeker van dat jullie al met genoeg politiemensen aan boord zijn. Twee: blijf bij de telefoon en uit de buurt van mijn hut. Ik hou contact. Je krijgt tien minuten.’


  ‘Wacht,’ zei ze. ‘Ik kan hier niet zomaar mee akkoord gaan. Ik moet het controleren, toestemming zien te krijgen. Dat kost allemaal tijd.’


  ‘Toestemming, mijn reet. Ik weet hoe de FBI werkt. Het is beter om vergiffenis te vragen dan toestemming. Doe het, Santos. Ik wil dit schip zien varen.’


  ‘Wie is je gijzelaar, Frank?’


  ‘Wie zei dat ik er maar één heb?’


  ‘Hoeveel heb je er dan?’


  ‘Meer dan je denkt.’


  ‘Ik heb namen nodig.’


  Hannon gromde. ‘Voor het moment geef ik je er één: meneer Coolidge.’


  ‘Kan ik met hem praten?’


  ‘Hij praat niet.’


  ‘Ik moet weten of hij nog leeft.’


  ‘Ik zei dat hij niet praat. Geen van mijn gasten praat voordat ik het zeg. En hou op met tijd winnen.’


  Ze keek naar Shapiro, alsof ze wilde vragen tot hoe ver ze kon gaan. Opeens herinnerde ze zich de bijeenkomst in de linnenkamer. ‘Vraag Leddy hoe de mensen hem noemen,’ zei ze. ‘Zijn bijnaam.’


  Victoria hoorde gemompel, alsof Hannon de hoorn had afgedekt. Hij kwam snel weer aan de lijn. ‘Ze noemen hem Cool,’ zei hij.


  Victoria zuchtte; Hannon had inderdaad een gijzelaar. Ze vroeg zich af hoeveel anderen erbij waren betrokken. ‘Ik wil met Cool praten.’


  ‘Als je zo doorgaat, maak je van Cool een koud lijk. Zorg dat het schip gaat varen. Je hebt nog maar negen minuten.’


  ‘Wacht,’ zei ze, maar hij had opgehangen. Het werd stil in het vertrek. Ze legde de hoorn op de haak en knipte de dictafoon uit. Ze keek naar Shapiro.


  ‘Waarschuw de sluipschutters,’ zei hij met een lijkbleek gezicht.


  ‘Sluipschutters?’ brulde Odoms. ‘Nog niet. Ik zei al dat de cruisemaatschappij geen schietpartij zou toestaan.’


  ‘Dat zijn we ook niet van plan,’ zei Victoria. ‘We moeten ze alleen maar paraat houden. Er zal geen schot worden gelost voordat we al onze onderhandelingsmogelijkheden hebben verbruikt.’


  ‘Mis,’ snauwde Odoms. ‘Er zal geen schot worden gelost voordat al onze passagiers het schip hebben verlaten. De meesten zijn al voor de dag aan wal, maar onze maatschappij is wettelijk, zo niet moreel, verantwoordelijk voor het leven van de negenhonderd passagiers en bemanningsleden die nog aan boord zijn.’


  Victoria schudde haar hoofd. ‘Hannon gaf ons negen minuten om zee te kiezen. We hebben geen tijd om iedereen te ontschepen.’


  ‘Hou hem aan het lijntje.’


  Ze keek smekend naar Shapiro. ‘We kunnen hem niet aan het lijntje houden. Het is niet zo dat hij voor een miljoen dollar aan diamanten of om politiek asiel in een of ander derdewereldland vraagt. Hij heeft iets heel eenvoudigs gevraagd, maar dat verzoek is voor hem zo belangrijk dat hij er voor opbelde, in de wetenschap dat hij zo zijn positie zou verraden. Dat zou hij niet hebben gedaan als hij er niet van overtuigd was dat er met elke minuut die voorbijgaat meer politie op het schip komt en dat hij daar een eind aan moet zien te maken. Als we proberen tijd te winnen, zal hij beseffen dat we tijd proberen te winnen. Daarom gaan onderhandelingen vaak de mist in; zeker met een man die al tien mensen heeft afgeslacht. Er is maar weinig voor nodig om tot elf te komen.’


  Shapiro haalde zijn handen door zijn haar en zuchtte diep. ‘Wat stel je voor, Victoria?’


  ‘Hij zit in hut 921 op het Tropical-dek. Dat is bij de boeg. Dit schip heeft twee dubbeldeks eetzalen en zes salons achter in het schip. Laat het schip uitvaren en breng iedereen naar het achterschip.’


  Odoms schudde zijn hoofd. ‘Het zal een gekkenhuis worden. Je krijgt te maken met negenhonderd mensen die overboord willen springen.’


  ‘Als we ze overboord willen zetten, kunnen we ze in de reddingsboten onderbrengen. Hannons hut ligt aan bakboord. Hij zou niet eens weten wat er gebeurt, zolang we het schip maar in beweging houden.’


  ‘Het bevalt me niet,’ zei Odoms. ‘Ik wil geen moordenaar lijken, maar Coolidge is een bemanningslid. Uiteraard wil niemand dat hij gedood wordt. Maar het is eerlijk gezegd een grotere ramp als een van de passagiers zijn enkel kneust als hij in de reddingsboot stapt.’


  Victoria keek hem alleen maar aan. ‘Zo gaat het niet bij de FBI, meneer. Bovendien gaat u ervan uit dat Hannon liegt als hij zegt dat hij nog meer gegijzelden heeft.’ Odoms gezicht verried zijn irritatie. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich.


  ‘Wat denkt u ervan, Odoms?’ kwam Shapiro tussenbeiden. ‘Bent u bereid de mogelijkheid te riskeren dat onze seriemoordenaar inderdaad een passagier in die hut opgesloten houdt?’


  Victoria en Odoms keken elkaar gespannen aan, zonder iets te zeggen. Er gingen seconden voorbij, maar geen van beiden zei een woord. Ten slotte sprak Shapiro opnieuw. ‘Zet het schip in beweging, meneer Odoms. Nu!’
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  Toen de MS Fantasy de haven van Nassau verliet, was het vloed met golven van meer dan tweeëneenhalve meter hoog, iets waar zelfs de meest ervaren zeebenen moeite mee zouden hebben. Een straffe noordwestenwind over de Golfstroom voor de kust van Florida veroorzaakte een stormachtige, tropische storing. Met tien knopen voer het schip op minder dan halve kracht, maar de windvlagen op het zwembaddek waren minstens twee keer zo krachtig. Het schip hield echter een vaste koers aan: zuidzuidwest, richting Florida Keys.


  Nog eens vijftien extra leden van de speciale eenheid van de FBI hadden in de Prince George-haven kans gezien aan boord te komen, allemaal in burger, elk met zijn uitrusting en wapens in zijn bagage verborgen. Ze deden zich voor als bemanningsleden en gingen meteen van deur tot deur, haalden de passagiers uit hun hutten en begeleidden ze naar de eetzalen en salons in het achterschip. Op elf van de twaalf passagiersdekken galmden de gangen van het geschreeuw en de protesten van de boze en verwarde passagiers. Sommigen hadden vrienden op de Bahama’s achtergelaten. De meesten wilden weten wat er aan de hand was. Een oud echtpaar uit Iowa vroeg hoe het nu die middag met de bingo moest. Het team werkte snel en gaf de passagiers geen gelegenheid hun spullen bijeen te rapen.


  Op het voorste deel van het Tropical-dek was de stemming totaal anders. Hut 921 bevond zich negen deuren van het boegeinde van een smalle, rechte gang met de lengte van een half voetbalveld. Aan het ene eind van de gang was de personeelstrap; aan het andere eind de statietrap die op het midscheeps gesitueerde zeven verdiepingen hoge atrium uitkwam. Boven een teakhouten reling die over de hele lengte liep, waren zeegezichten aan de wand geschroefd. Precies om de viereneenhalve meter bevond zich de deur van een hut.


  Geheim agent McCabe en twee andere leden van de speciale eenheid lagen midscheeps op de statietrap in dekking, als soldaten in hun schuttersputje. Een ander driekoppig team lag op de personeelstrap bij de boeg. Ze droegen een volledige SWAT-uitrusting, waaronder een helm en kogelvrij vest. Met hun ogen op vloerhoogte hielden ze de lege gang in de gaten. Het leek of hun M16-geweren op elkaar waren gericht, aangezien de tegenstander zich tussen hen verborgen hield.


  Terwijl McCabe zijn in de kevlarhelm ingebouwde koptelefoon aanzette en in de microfoon sprak, hield hij de deur naar hut 921 voortdurend in de gaten.


  ‘Eenheid in positie,’ zei hij.


  ‘Ontvangen,’ zei Victoria. Ze was weer met Shapiro en Odoms in het communicatiecentrum van het schip. Ze keken met z’n drieën naar beelden van de beide teams op de zwart-witmonitors op het controlepaneel.


  ‘Hoeveel hoofden zijn er tot zover geteld?’ vroeg McCabe.


  ‘We denken dat er op zijn minst twee gegijzelden zijn,’ zei Victoria. ‘Allebei bemanningsleden. Behalve Coolidge is er nog iemand van de huishoudelijke dienst zoek. Shelly Greene, negentien jaar. We weten nog steeds niet of hij ook passagiers heeft.’


  ‘Wat weten we van de passagiers op het Tropical-dek?’


  ‘We hebben alle passagiers die zich tussen jullie teams bevinden telefonisch op de hoogte gesteld. Die aan stuurboord zijn via hun privébalkon geëvacueerd naar het Lido-dek direct daaronder. De passagiers aan bakboord hebben opdracht gekregen om zich in hun badkamer op te sluiten en onder geen voorwaarde hun hut te verlaten.’


  ‘We moeten iedereen hier weg hebben,’ zei McCabe.


  ‘Het is te riskant om de passagiers van het balkon te laten klimmen aan dezelfde kant als waar Hannon zit. We hebben drie teams die vanuit een reddingsboot op het Lido-dek zijn balkon in de gaten houden, maar ze kunnen niet garanderen dat hij niet van achter het gordijn een schot zal lossen. Voor de passagiers is het daarom het veiligste als ze blijven waar ze zijn. Ik zal een lijst met hutten die bezet zijn naar beneden sturen.’


  ‘Ik krijg ze er wel uit.’


  ‘Er zouden doden kunnen vallen.’


  ‘Of erger,’ zei hij spottend. ‘Ik zou Hannon kunnen doden. Dan hebben jij en je denktank in Quantico geen idioten meer te ondervragen. Dat zou heel jammer zijn.’


  ‘Hou je gedeisd, McCabe. We doen dit op mijn manier, begrepen?’


  ‘Zeker,’ zei hij met zijn blik op de deur van de hut. ‘Als je me maar laat weten wanneer je de dingen wel op juiste manier wilt laten gebeuren.’


  De dubbeldeks eetzaal was al volledig bezet, terwijl er nog steeds passagiers binnenstroomden. Aan de tafels die waren ontworpen voor acht, vier en twee personen, zaten respectievelijk tien, acht of vier personen. De passagiers sjouwden met dekstoelen om toch een zitplaats te hebben. FBI-agenten, vermomd als bemanningsleden, leidden het verkeer bij de deuren aan zowel stuur- als bakboord. Het merendeel van de kelners en hun hulpjes was in Nassau aan wal gegaan, maar wat er nog aan bediening restte, rende heen en weer naar de keuken met schalen vol koud vlees en liflafjes om de ontevreden massa rustig te houden.


  Een paar gelukkige passagiers waren in de Luna-salon terechtgekomen, naast de gang naar de eetzaal. Het was een van de geliefdste plekken voor het borreluurtje, compleet met een discobal boven de dansvloer. Op het plafond was de melkweg geschilderd en het behang was versierd met lelijke astrologische tekens, zodat de hele zaal was opgezet vanuit het ergste thema dat ooit was verzonnen. Wat is uw sterrenbeeld?


  Mike Posten zat op een barkruk en knabbelde op nootjes. De tv achter de bar stond op CNN, maar hij zat met zijn neus boven zijn blocnote en schreef fanatiek de details op van wat hij had gezien. Op dit moment probeerde hij uit te vinden welke leden van de bemanning FBI-agenten waren en wie van hen het makkelijkst zou zijn over te halen om met hem te praten.


  De drankjes waren van het huis – een pr-zet – en de mensen werden steeds luidruchtiger. Mike luisterde half naar de tv en half naar de gesprekken aan de tafels in zijn buurt, waar druk over de gebeurtenissen werd gespeculeerd. Plotseling kwamen er video-opnamen van de MS Fantasy in beeld.


  ‘Stil!’ brulde de barkeeper.


  Mike en alle anderen in het vertrek keerden zich naar het tv-toestel.


  ‘Het laatste nieuws,’ zei de omroeper. ‘Men vreest het ergste nu honderden passagiers van het cruiseschip de Fantasy op de Bahama’s werden achtergelaten. Zonder enige uitleg van de cruisemaatschappij verliet het reusachtige schip acht uur eerder dan gepland de haven terwijl bijna elfhonderd van de tweeduizend passagiers nog aan wal waren. In deze videobeelden die de CNN exclusief vanaf een gehuurde vissersboot uitzendt, blijken de open dekken geheel verlaten, terwijl een handvol mannen bezig is de sloepen in gereedheid te brengen. Tot dusver heeft de maatschappij alle commentaar geweigerd. Blijf kijken voor meer nieuws.’


  Het werd doodstil in het vertrek. Mike draaide zijn barkruk en keek naar de vele onthutste gezichten. Ten slotte verbrak een man met een Budweiser voor zich de stilte. ‘Zij weten daarbuiten meer over dit klereschip dan wij.’


  ‘Dat klopt!’ zei een ander, zijn drank achterovergooiend. Anderen sloten zich met soortgelijke klachten aan, de één nog luider dan de ander. Na vijftien seconden was het opgewonden rumoer weer tot zijn gebruikelijke niveau gedaald.


  Mike keerde zich af en keek weer naar de tv. Het ergerde hem dat hij de mopperaars gelijk moest geven. De mensen aan de wal leken meer te weten dan zij op het schip. Behalve dat hij ervan overtuigd was te weten wie erachter zat.


  De CNN-omroeper verscheen weer in beeld en besloot voor het komende halfuur het Headline News. ‘Zo gauw we meer weten over dat cruiseschip op de Bahama’s, komen we terug in de uitzending,’ zei hij.


  Mike schudde zijn hoofd en mompelde sarcastisch in zijn glas cola: ‘Goed Werk, CNN. Ik weet zeker dat Hannon nu aan zijn tv-toestel zit gekluisterd.’


  Plots viel hem iets in en zijn hele gelaatsuitdrukking veranderde. Hij greep zijn weekendtas van de bar, gleed van zijn kruk, waarbij hij een bakje pinda’s omkieperde en rende de salon uit.


  In hut 921 zat Hannon op de rand van het bed en keek woedend naar het tv-toestel. Hij zette met de afstandsbediening het geluid af, stond op en keerde zich naar Coolidge, die nog steeds gekneveld was en aan zijn stoel vastgebonden. Leddy kromp ineen, alsof hij bang was dat Hannon zich op hem zou wreken. ‘Het is jouw taak om naar de tv te kijken,’ zei hij. ‘Op het moment dat er weer iets over ons in beeld komt, grom je. Verder wil ik je niet eens horen zuchten. Begrepen?’


  Leddy knikte.


  Hannon haalde zijn pistool achter zijn riem vandaan en liep naar de glazen deur van het balkon. Daar had hij zowel de spiralen als de matrassen van beide bedden tegenaan gezet, rechtop gehouden door de zitbank. Hannon trok de bank weg en schoof de bedden iets opzij. Hij keek met zijn rug tegen de muur geleund door het kiertje tussen de sponning van de deur en de rand van het overgordijn naar buiten. Recht voor hem lag de blauwe Atlantische Oceaan. Hij drukte zijn gezicht plat tegen de muur om meer van de zijkant van het schip te zien. Omdat zijn hut zich in de boeg bevond, stond de vorm van het schip hem toe tot aan het middengedeelte te kijken. Direct boven hem waren de vloeren van de balkons die bij de luxehutten hoorden. Op zijn eigen niveau kon hij alle balkons tot midscheeps zien. Als hij één oog sloot en zijn wang tegen de wand drukte, kon hij het Lido-dek direct onder hem zien. Het was iets breder dan het Tropical-dek, zodat er ruimte voor de sloepen was. Als hij midscheeps keek, kon hij negen sloepen zien, maar hij zag niets van de voorbereidingen waarover CNN zojuist had bericht.


  Het zal aan stuurboord zijn, dacht hij.


  Op dat moment gingen de lichten uit en verdween het beeld van de tv, en ook de minibar kwam zoemend tot stilstand. Hannon verstijfde en luisterde in het donker. Door de spleet langs het gordijn stroomde wat zonlicht binnen. Hij sprong op een stoel en hield zijn hand voor de luchtververser. Niets.


  Hij rende naar de badkamer en gooide de deur open. Shelly Greene kromp ineen door het plotselinge lawaai. Ze lag in het bad, geblinddoekt en vastgebonden aan de veiligheidsgreep van de douche.


  ‘Maak geen enkel geluid!’ schreeuwde hij. In het donker zocht hij naar de kraan en draaide hem open. Die maakte een gorgelend geluid, er kwamen wat druppels uit, maar verder niets. ‘De smeerlappen!’


  Hij maakte haar los en trok haar uit het bad. Hij duwde haar geblinddoekt en met haar handen achter de rug gebonden op het bed en greep de telefoon. De telefoon was nog aangesloten. Woedend belde hij de beveiliging.


  In het kantoor van de beveiligingsdienst ging de telefoon één keer over, waarna hij automatisch naar het communicatiecentrum werd doorgeschakeld. Victoria, Shapiro en Odoms schrokken. De display op het scherm gaf aan dat het telefoontje uit hut 921 kwam. Ze drukte op handsfree en het sterretje zodat de heren konden meeluisteren en nam toen op.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Blijf uit de buurt van de sloepen,’ zei Hannon schor.


  Victoria zweeg. Het verslag van CNN was de aanleiding geweest om de stroomtoevoer stop te zetten, maar ze had gehoopt dat Hannon de uitzending had gemist. ‘Ik weet niet precies waar je het over hebt. Maar als daar buiten iemand is, ga ik er meteen achteraan.’


  ‘Er is iemand buiten. Aan stuurboord. Ik zag het zonet op CNN.’


  Ze keek naar Shapiro en vervloekte de media.


  ‘En ik wil dat er weer stroom komt en tv. Zo niet, dan dood ik Coolidge. Ik heb nog een andere gijzelaar. Ik heb die zak niet nodig.’


  Hij rukte de knevel van Shelly’s mond en hield de hoorn voor haar gezicht. ‘Zeg iets!’


  ‘Alstublieft,’ jammerde ze, ‘doe me geen pijn.’


  Hij bond de knevel weer om en nam de hoorn over. ‘Heb je het gehoord, Santos? Doe haar geen pijn.’


  ‘Ik luister, Frank. Maar je vertelt ons niets nieuws. Ze heet Shelly Greene. Ze werkt voor de huishouding. We weten alles: je kunt geen kant op, Frank. Het schip is afgeladen met FBI-agenten. Kom op, wees verstandig. Laten we het uitpraten.’


  ‘Genoeg gepraat. Ga weg bij de sloepen en herstel de stroomtoevoer.’


  ‘Je vraagt heel wat voor iemand die niets te bieden heeft.’


  ‘Niets? Zei je niets? Laat het me even aan meneer Cool vragen. Hé, meneer Cool, wilt u dat er weer stroom is?’


  Victoria kromp ineen toen ze een vage dreun hoorde en toen niets meer, alsof Hannon de hoorn neerlegde. Plots kwam er een ijselijk gegil door de luidspreker. Ze sloot haar ogen. Het klonk te echt om gespeeld te zijn.


  ‘Net als ik dacht,’ zei Hannon, die weer aan de lijn kwam. ‘Meneer Cool wil beslist weer stroom. En ik verzeker je dat hij het laatste woord hierover heeft gesproken.’


  ‘Ik waarschuw je, Hannon. Doe die gijzelaars niets aan.’


  ‘Niets met hem aan de hand, kreng. Het was maar een nagel. Maar de rest is aan jou. Dit is wat ik wil: om te beginnen wil ik twee extra grote duikpakken, wat schmink en twee complete scuba-uitrustingen, persluchtflessen, zwemvliezen, maskers, regelaars, loodgordels; de hele mikmak. Ik weet dat het sportcentrum hier ze verhuurt, dus geen smoesjes. Ten tweede wil ik dat het schip zijn koers wijzigt. Vaar naar Mexico, het schiereiland Yucatán. Op achthonderd meter voor de kust volgen jullie de kustlijn naar het noorden.’


  ‘We kunnen niet zomaar de Mexicaanse wateren binnen varen. We hebben tijd nodig om toestemming te vragen.’


  ‘Het kan me niet schelen hoe je het doet. Zorg dat het voor elkaar komt. Bel me als je de uitrusting hebt.’


  ‘Wacht. Je hebt geen twee gijzelaars nodig, Frank. Laat het meisje gaan, dan praten we over die uitrusting.’


  Hij schreeuwde spottend: ‘Hoe bedoel je, laat haar gaan? Waarheen? Op dit schip is geen plek veilig. Jullie zijn allemaal gegijzeld. Vertel me dus niet wat ik moet doen, hou me niet voor de gek en loop vooral niet de verkeerde deur binnen, of het hele schip gaat met man en muis de lucht in.’


  Ze hoorde hem de hoorn op het toestel smijten. Victoria keek naar de anderen, maar niemand deed zijn mond open, alsof ze niet wisten of ze hun oren moesten geloven.


  ‘Bel Quantico,’ zei Shapiro. ‘De spelregels zijn gewijzigd.’
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  Victoria belde David Shapiro’s directe baas in Quantico, de assistent-geheim agent van dienst van het Crisisteam van de FBI. In twintig seconden legde ze hem de nieuwste eisen voor. Zoals ze had voorspeld, wilde de assistent een beslissing van deze orde niet zelf nemen. Victoria wachtte terwijl hij probeerde Adam Levanthal, de geheim agent van dienst, hoogstpersoonlijk te bereiken. Ze hield haar adem in.


  Tijdens het wachten werd er op de huislijn gebeld. Victoria nam op en had zich op de stem van Levanthal voorbereid. ‘Communicatiecentrum,’ zei ze.


  ‘Dit is agent Kozelka in de keuken.’


  Victoria kon hem nauwelijks verstaan. Het geroezemoes van de nauwelijks in toom te houden menigte in de grote eetzaal was behoorlijk luid.


  Hij overschreeuwde het lawaai. ‘Uw vriend de verslaggever uit Miami is hier.’


  Haar mond viel open. ‘Posten?’


  ‘Ja. Hij wil u spreken.’


  Ze stamelde, niet wetend wat ze moest zeggen. ‘Goed, geef maar.’


  De agent liet de hoorn zakken en gaf Mike een teken. Die nam de hoorn over. ‘Hoi,’ zei Mike. ‘Je zult wel verrast zijn.’


  ‘Wat doe je hier in godsnaam?’


  ‘Proberen Hannon tot overgave te verleiden.’


  ‘Sinds wanneer ben jij een gijzelingsonderhandelaar geworden?’


  ‘Dat ben ik niet. Maar met een beetje fantasie zou ik een informant kunnen zijn; Hannons informant. Of moet ik désinformant zeggen?’


  Ze aarzelde, maar dacht als een razende na. ‘Geef me die agent even,’ zei ze ten slotte. ‘Ik zal vragen of hij je naar ons toe kan brengen.’


  Een halve minuut later kwam de stem van Adam Levanthal, de geheim agent van het Crisisteam over de luidspreker van de telefoon. Odoms werd verzocht het vertrek een moment te verlaten, waarna Victoria en David Shapiro hem uitgebreid op de hoogte stelden. Kevin McCabe, de aanvoerder van de speciale eenheid luisterde mee.


  ‘Denken jullie dat Hannon een samenhangend plan heeft?’ vroeg Levanthal.


  Victoria’s gezicht vertrok. ‘Ik denk dat hij het plan gaandeweg uitwerkt, maar het maakt een redelijk georganiseerde indruk. De kust van Yucatán is nogal grillig en grotendeels verlaten, zowel aan de Golfkant als de Caraïbische kant. Ik ben een paar jaar geleden naar Cancún op vakantie geweest en weet dat het grootste deel van het schiereiland een ondoordringbare junglebegroeiing heeft. Ik veronderstel dat hij in scuba-uitrusting van het schip wil springen om onder water naar de kust te zwemmen. Hij heeft waarschijnlijk gelijk als hij denkt dat onze samenwerking met de Mexicaanse autoriteiten moeizaam verloopt en dat ze geen Amerikaanse politie zullen toelaten. Als hij in de jungle verdwijnt, zijn we hem voorgoed kwijt. Hij zou naar Centraal- of Zuid-Amerika kunnen gaan; of naar de Verenigde Staten terugkeren.’


  ‘Kunnen de scherpschutters op hem schieten als hij springt?’ vroeg Levanthal.


  McCabe kwam tussenbeide. ‘Laten we mijn eigen mannen niet onderschatten, sir, maar ik denk niet dat dat mogelijk is. Daarom vroeg Hannon om twee scuba-uitrustingen. Ik denk dat we midden in de nacht twee mensen tegelijk van dat balkon zullen zien duiken, die elkaar als Romeo en Juliet zullen omarmen. We zullen niet weten wie Hannon is en wie de gegijzelde. Daarom vroeg hij om zwarte schmink, om het voor ons onmogelijk te maken de blanke te onderscheiden. Zelfs als we ze uit elkaar kunnen houden, kunnen we nog niet schieten. Als de kogel de persluchtfles raakt, zou de samengeperste lucht een enorme explosie veroorzaken, zoals de exploderende haai aan het eind van die eerste Jaws-film. Bij een volle fles praat je algauw over tweehonderd bar druk per vierkante centimeter. Dat zou behalve Hannon ook de gegijzelde doden.’


  ‘En die bomdreiging? Bluft hij?’


  ‘Misschien. Ik denk dat hij alleen aan boord van dit schip is gegaan om te ontsnappen, zonder de bedoeling het schip op te blazen. Ik betwijfel of hij explosieven bij zich heeft. Toch is er reden tot bezorgdheid. Toen een van onze mannen een sloep in gereedheid bracht, bleek er een lichtkogelgeweer en een reservetank benzine te zijn verdwenen. Een twintigliterblik.’


  ‘Twintig liter?’ vroeg Levanthal bezorgd. ‘Dat staat gelijk aan vijf staven dynamiet. Is hij vanuit zijn achtergrond bekend met explosieven?’


  ‘Mogelijk,’ antwoordde Victoria. ‘Hij deed als puber aan brandstichting.’


  Shapiro liep naar de luidspreker. ‘Er is geen expert nodig om dit schip op te blazen. Het heeft waarschijnlijk honderdduizenden liters brandstof aan boord. Als die ontploffen, gaat de hele Bermuda Driehoek met ons mee de lucht in.’


  ‘Maar waarmee wil hij de zaak dan ontsteken?’ vroeg Levanthal.


  ‘Met het lichtkogelgeweer?’ speculeerde Victoria.


  Shapiro schudde zijn hoofd. ‘Een zelfmoordactie is niet wat hij wil.’


  ‘Ik denk dat hij iets heeft geïnstalleerd, waardoor hij niet zelf de trekker hoeft over te halen,’ zei ze. ‘Hij zei tegen me: “Loop vooral niet de verkeerde deur binnen.” De enige reden waarom hij dat zegt, is om ons zo bang te maken dat we niets durven doen. Daarom veronderstel ik dat hij met het geweer een boobytrap heeft gemaakt, zoals winkeleigenaren wel doen om hun winkel na sluitingstijd tegen inbrekers te beschermen. Hij kan een kast of opbergruimte vol benzine hebben gegoten en het lichtkogelgeweer aan de greep van de deur hebben bevestigd. Als iemand de verkeerde deur opent, gaat het geweer af. Twintig liter benzine in een van die kleine ruimten zou een enorme explosie veroorzaken. Het is onder de waterlijn; het zou de romp kunnen doorboren en het schip tot zinken brengen. Als het in de buurt van een van die grote brandstoftanks is, komen we elkaar in het hiernamaals weer tegen.’


  Levanthals zucht was over de lijn te horen. ‘Zorg dat de agenten eerst naar brandstof snuffelen voor ze een deur openen. Maar we moeten ons niet buiten spel laten zetten. Misschien dat de benzine en het lichtkogelgeweer al sinds een halfjaar vermist worden. Op dit ogenblik hebben we niet meer dan een vage bedreiging.’


  ‘Dat is waar,’ zei Victoria. ‘Maar hij heeft genoeg slachtoffers gemaakt dat we weten dat hij nog nooit met iets heeft gedreigd wat hij niet waar kon maken.’


  McCabe grijnsde en kwam naar de telefoon. ‘Sir, agent Santos bevestigde zojuist mijn mening. We hebben een gijzelnemer die bekendstaat als een moordenaar, niet als een onderhandelaar. Het wordt tijd om iets te doen. Hij heeft al een van de bemanningsleden gemarteld, heeft hem een nagel uitgetrokken. De tong kon weleens de volgende stap zijn. Mijn mannen staan klaar om in te grijpen.’


  Het was stil aan de andere kant, waar Levanthal het een en ander overwoog.


  Victoria kreeg plotseling een onaangenaam gevoel. Ze voelde dat de beslissing de verkeerde kant opging en de vreselijke beelden van de catastrofe met de Davidians in Waco drongen zich aan haar op. ‘Sir, voor we de onderhandelingen beëindigen, zou ik nog iets anders willen proberen. Ik heb zojuist ontdekt dat Mike Posten aan boord is.’


  ‘De verslaggever?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Misschien kunnen we iets doen met hem als tussenpersoon. Het is de moeite waard om het te proberen.’


  Het bleef weer een tijd stil. Ten slotte nam Levanthal weer het woord. ‘Goed. Zet hem maar in. Maar wat je ook doet,’ zei hij op een ernstige toon, ‘zorg dat Hannon niet ontsnapt.’
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  Iets na vier uur in de middag knielde Hannon voor de minibar en probeerde een keuze te maken tussen M&M’s en het laatste pakje biscuitjes. Het tweede ontbijt in de trolley had hem als lunch gediend, maar voor het avondmaal werd het behelpen. Opeens sloeg de minibar weer aan en deed het licht in de hut het weer. Hannon veegde het zweet van zijn voorhoofd en hield zijn hand voor het rooster van de luchtververser. Ze hadden weer stroom.


  Leddy Coolidge gromde heftig van achter zijn knevel. Hannon keek hem even aan en toen naar de tv. Op het scherm was een luchtfoto van de MS Fantasy te zien.


  ‘Goed werk, meneer Cool,’ zei hij terwijl hij de afstandsbediening pakte en het geluid harder zette.


  Dit keer was er op CNN een andere verslaggeefster, een aantrekkelijke vrouw met een ernstig gezicht. Toen het geluid aanging, was ze midden in een zin.


  ‘... laatste ontwikkelingen op het cruiseschip MS Fantasy dat een paar uur geleden onverwacht de haven van Nassau verliet, met aan boord slechts de helft van de passagiers en de bemanning. We hoorden zojuist dat het schip zijn normale koers heeft verlaten en richting Mexico koerst. Michael Posten, een verslaggever voor de Miami Tribune is op het schip en heeft zojuist via zijn mobiele telefoon contact met ons gezocht.’


  Toen er opeens een foto van Mike op het scherm verscheen, schoten Hannons ogen vuur.


  ‘Michael, kun je ons vertellen wat er bij jullie aan de hand is?’ vroeg de verslaggeefster.


  De tekst Rechtstreeks per telefoon schoot onder zijn foto over het scherm. Steeds als hij sprak, kraakte de lijn, zoals bij een slechte verbinding.


  ‘Er wordt op dit moment druk gespeculeerd, maar naar het schijnt is het schip inderdaad gekaapt door een Amerikaan die luistert naar de naam Frank Hannon. Er wordt gezegd dat Hannon tenminste twee mensen heeft gegijzeld, hetgeen zeer serieus moet worden genomen. Zoals u nu ongetwijfeld zult weten, heeft de FBI Hannon gisteren geïdentificeerd als de hoofdverdachte van de serie moorden van de afgelopen maanden; de zogenaamde tongmoorden.’


  ‘Wat zijn Hannons eisen?’ vroeg de verslaggeefster.


  ‘Dat is nog niet helemaal duidelijk,’ zei Mike. ‘Wat wel duidelijk is, is dat een arrestatie onvermijdelijk is. Het schip is afgeladen met FBI-agenten die in Nassau in burgerkleding aan boord zijn gegaan. Allemaal goed bewapend en getraind in het bevrijden van gegijzelden. Ze slagen er heel goed in de passagiers rustig te houden en te beschermen. De enig overgebleven vraag is of Hannon zich zonder bloedvergieten zal overgeven of een wanhopige vluchtpoging zal wagen.’


  ‘Maar als hij voor moord wordt gezocht, wat heeft Hannon dan te verliezen bij zo’n wanhopige vluchtpoging?’


  ‘Veel meer dan hij denkt,’ zei Mike. ‘Het is ironisch, maar als hij een van de gegijzelden vermoordt, dan zou dat de enige moord zijn die de autoriteiten hem kunnen aanrekenen. Nadat de FBI er eerst van overtuigd was dat Hannon de seriemoordenaar zou zijn, gaat hun aandacht nu uit naar een man die Curt Rollins heet. Zoals u weet, heb ik voor de Miami Tribune een serie exclusieve artikelen over deze seriemoorden geschreven. Alle verslaggeving was gebaseerd op informatie die ik van een bron kreeg die bekende veel over die moorden te weten. Die bron was Curt Rollins. Op de moordlocaties is een grote hoeveelheid bewijsmateriaal gevonden die Rollins met die moorden in verband brengt. Ik heb gehoord dat er weinig of misschien wel helemaal geen bewijsmateriaal tegen Hannon is gevonden.’


  ‘Wil je zeggen dat Hannon door Rollins in de val is gelokt?’


  ‘Afgaande op mijn bronnen is dat op dit moment de mening van de FBI. Het enige wat Hannon met de moorden in verband brengt, is een duidelijk motief. Alle slachtoffers waren eventuele bronnen voor de openbare aanklager bij een verkrachtingszaak waarbij Hannon twaalf jaar geleden was betrokken. Ik moet daarbij aantekenen dat Hannon werd veroordeeld, hoewel hij altijd is blijven ontkennen. De lijst waarvan de slachtoffers werden geselecteerd, was makkelijk te verkrijgen en zou door Rollins kunnen zijn gebruikt om Hannon er in te luizen, mogelijk uit wraak. Vooralsnog lijkt het me onwaarschijnlijk dat de autoriteiten over voldoende bewijs beschikken om Hannon daadwerkelijk voor moord te vervolgen.’


  ‘Maar als Hannon onschuldig is, vanwaar dan die gijzelingsactie?’ vroeg de omroepster, enigszins in de war gebracht.


  ‘Een mogelijkheid zou zijn dat hij denkt dat hij gezien zijn criminele verleden niet eerlijk zal worden berecht, dat hij ervan overtuigd is dat ze zich van hem willen ontdoen.’


  ‘Michael, kun je...’


  De lijn werd gestoord. ‘Ik moet het hierbij laten,’ zei Mike. ‘De FBI heeft een telefoonverbod uitgevaardigd en ik geloof dat ze me hebben ontdekt.’


  ‘Nog één vraag,’ probeerde de omroepster, maar de verbinding werd verbroken.


  ‘Goed, ik vrees dat we geen contact meer hebben,’ zei ze tegen de kijkers. ‘Nogmaals, dit was Michael Posten aan boord van de Fantasy.’


  Hannon zat op de rand van het bed te wachten op verder nieuws. Toen er een kleurige weerkaart op het scherm verscheen, zette hij het geluid uit. Hij zuchtte en glimlachte fijntjes.


  Victoria kwam samen met Mike het communicatiecentrum binnenlopen. Voor een zo goed mogelijke ontvangst van Mike’s mobiele telefoon hadden ze vanaf een van de open dekken gebeld. Binnen stond Shapiro bij het controlepaneel, samen met de FBI-technici die in Nassau de extra beveiligingscamera’s hadden geplaatst.


  ‘Hoe kwam het over?’ vroeg Victoria.


  ‘Fantastisch,’ zei de techneut. ‘We hebben de signalen van CNN’s gesloten circuit via ons operatiecentrum in Miami geleid. De FBI-frequentie werd aan beide kanten van de verbinding vervormd, zodat buiten dit schip niemand de uitzending heeft kunnen oppikken. Ik moest de tv’s in de bar en de salons tijdelijk buiten werking stellen, zodat geen van de passagiers de uitzending zou zien. Ik kan je verzekeren dat Hannon de enige is die deze uitzending heeft gezien. Dankzij de wijze waarop we de uitzending lieten samenvallen met het herstellen van de stroomtoevoer, zal hij nooit te weten komen dat de normale uitzending van CNN werd onderbroken.’


  ‘Prachtig,’ zei Victoria. ‘Laat ik niet vergeten een bedankbriefje aan CNN te schrijven.’


  Mike schraapte nadrukkelijk zijn keel.


  Ze glimlachte. ‘En aan de Miami Tribune.’


  Hij glimlachte op zijn beurt en werd weer serieus. ‘Denk je dat Hannon erin zal trappen?’


  ‘Ik verwacht niet dat hij nu met zijn handen in de lucht naar buiten zal komen, maar hij zal zich nu wel twee keer bedenken voor hij de gegijzelden vermoordt. Je speelde prachtig in op zijn psychologisch profiel. Hannon denkt dat hij de perfecte misdaad kan plegen. Toen ik je hoorde zeggen dat er geen bewijzen zijn die hem met de moorden in verband kunnen brengen, was ik ervan overtuigd dat hij je zal geloven. Ik weet ook zeker dat hij het prachtig zou vinden om voor de rechtbank te verschijnen en te worden vrijgesproken. Een vervelende kant van de suggestie dat hij erin zou zijn geluisd is dat hij zou moeten toegeven dat de moorden door een ander zijn gepleegd. Ik weet niet of hij wel zo ver wil gaan, ook al zou hij daarmee zijn nek redden. Hoe dan ook, je verdient een Academy Award.’


  ‘Dank je.’


  De telefoon ging. De display gaf hut 921 aan. ‘Zal ik weggaan?’ vroeg Mike.


  Victoria schudde haar hoofd. Ze drukte op de knoppen waarmee de anderen konden meeluisteren en nam de hoorn op.


  ‘Hallo.’ Hannon sprak op een zangerige toon, alsof hij zich kostelijk vermaakte. ‘Voor een schrijvend verslaggever gaf meneer Posten een zeer boeiend verslag, vind je niet?’


  ‘We zijn er net achter dat meneer Posten hier is en hij krijgt een hoop gedonder,’ zei Victoria, de komedie voortzettend. ‘Hij had geen toestemming voor dat verslag.’


  ‘Geen toestemming?’ grinnikte Hannon. ‘Dat betwijfel ik. Het zette me in elk geval aan het denken. Ik heb al die tijd geweten dat jullie geen enkel bewijs hebben.’


  ‘Waarom laat je de gegijzelden dan niet vrij? Waarom zou je een aanklacht voor moord riskeren?’


  ‘Met mijn verleden is een veroordeling voor ontvoering al genoeg voor levenslang. Ik win er niets mee door me over te geven. En ik verlies er niets mee als ik meneer Cool en het meisje vermoord.’


  ‘Er is een groot verschil tussen levenslang en de elektrische stoel.’


  ‘Niet wat mij betreft. Mijn enige optie is dit schip verlaten. En onze sterverslaggever gaat me daarbij helpen.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Hij is de enige op dit schip van wie ik zeker weet dat het geen FBI-agent is. Daarom wil ik dat hij me mijn scuba-uitrusting brengt.’


  Ze keek naar Mike en schudde haar hoofd. ‘We kunnen geen burgers bij de zaak betrekken...’


  ‘Hij is er al bij betrokken!’ schreeuwde Hannon. ‘Luister’ – hij sprak weer op een normale toon – ‘wil je de gegijzelden levend en wel of niet? Ach ja, laten we niet vergeten dat er nog zoiets bestaat als een bom die jullie niet hebben kunnen vinden.’


  ‘Ik geloof niet dat er een bom is, Frank.’


  ‘Ik denk niet dat je dat risico kunt nemen. En ook Posten niet.’


  ‘Geen mens zal zo gek zijn om jouw hut binnen te gaan.’


  ‘Dan hebben we een probleem. Ik zal niet zo gek zijn om de gang op te gaan om mijn uitrusting te pakken. Als de FBI zijn werk doet, weet ik wel zeker dat er aan beide kanten sluipschutters klaarstaan.’


  ‘Wat stel je dan voor?’


  ‘Stuur Posten, alleen. Hij zal waarschijnlijk een wagentje nodig hebben om al het materiaal te vervoeren. Als de kit opengaat, duwt hij gewoon het wagentje over de drempel. Ik kom geen moment naar buiten. Hij komt geen moment binnen. Er zal zich al die tijd een wagentje en een gegijzelde tussen ons bevinden. Als de deur dicht is, gaat Posten weg. Niemand zal iets overkomen. Ik verwacht hem om zes uur.’


  ‘Ik kan niet beloven dat hij komt.’


  ‘Hij zal komen. Blijf nog even aan de lijn, wil je?’


  Victoria schrok van dit onverwacht oponthoud. ‘Heb niet het lef de gegijzelden iets aan te doen.’


  Hannon zei niets. Hij hield de hoorn onder zijn kin geklemd, zodat Victoria hem kon verstaan, maar hij sprak tegen het meisje. ‘Opstaan, Shelly.’


  Ze stond langzaam op uit haar stoel. Haar handen waren op haar rug gebonden en ze had nog steeds een blinddoek om. Met een duwtje draaide hij haar om met haar gezicht naar de deur. Daarna greep hij het mes van de trolley. ‘Doe precies wat ik zeg, Shelly.’


  Aan de andere kant van de lijn ging Victoria’s hart als een razende tekeer. ‘Wat doe je met haar, Frank?’


  Hij negeerde haar nog steeds. Met een snelle haal van het mes sneed hij haar polsen los. Verstikt van angst hoorde ze het mes door de stof snijden.


  ‘Lopen, Shelly. En blijf lopen tot ik stop zeg.’


  Ze deed een stapje vooruit, toen nog een. De blinddoek maakte haar onzeker. ‘Mooi zo,’ zei Hannon. ‘Langzaamaan. Rechtdoor. Stop!’


  Shelly bleef stokstijf voor de deur staan. Hannon stond zo’n zeven meter achter haar, een flink eind van de deur vandaan. Hij ging achter het dressoir staan, klemde de telefoon onder zijn kin en hield zijn pistool op haar achterhoofd gericht. ‘Shelly, haal nu met je rechterhand de ketting van de deur.’


  Haar hand beefde toen ze als een blinde naar de ketting tastte. Ze vond hem en maakte hem los.


  Met toegeknepen ogen richtte hij op zijn doel. ‘Doe nu de deur open.’


  In het communicatiecentrum greep Victoria de telefoon die haar met de speciale eenheid verbond en plaatste de ontvanger in haar oor.


  ‘De deur van de hut is open,’ luidde het bericht van de agent die op het Tropical-dek aan het eind van de gang stond.


  Victoria keek naar Shapiro, niet wetend wat te doen. Een van de technische agenten stelde de veiligheidsmonitors aan de muur bij en richtte alle zes camera’s op de lange gang die naar hut 921 leidde.


  Victoria leunde over tafel en sprak in de microfoon. ‘Frank, wat ben je aan het doen?’


  ‘Blijf kijken,’ zei Hannon, die in de onder zijn kin geklemde hoorn sprak. Hij keek boven de kledingkast uit. Shelly stond in de deuropening, omlijst door het licht dat van de gang kwam. ‘Shelly,’ zei hij luid. ‘Doe een stap vooruit en laat je dan op je knieën vallen.’


  Haar borst zwoegde en ze zuchtte van angst. De eerste stap bracht haar op de drempel. Toen ze knielde kwam haar lichaam net buiten de hut, maar haar voeten waren nog binnen. Haar hele lichaam sidderde onder haar blauw-witte uniform. De handdoek bedekte zowel haar ogen als de bovenkant van haar gezicht.


  Op dat moment kreeg Victoria een nieuw bericht van de speciale eenheid. ‘Gegijzelde in de gang. Alleen.’


  Hannon sprak weer en zijn stem vulde het hele vertrek. ‘Tijd om te beslissen,’ zei hij op geamuseerde toon. ‘Ik kan mijn beste kant laten zien en de gegijzelde laten gaan. Of ik kan je mijn slechte kant laten zien en haar hoofd aan flarden schieten. Vraag aan Posten wat hij wil dat ik doe.’


  Victoria voelde zich misselijk worden. ‘Laat haar nu maar gaan, Frank.’


  ‘Komt hij?’ vroeg hij terwijl hij zijn pistool op scherp zette. ‘Of komt hij niet?’


  Mike bekeek de tv-monitors aan de muur en vooral de zwart-witbeelden van de lange gang die naar Hannons hut leidde. Victoria en hij keken elkaar aan.


  ‘Ik vertrouw het niet,’ fluisterde Victoria tegen Mike. ‘Het kan best zijn dat hij voor die overval al van Karen wist. Als dat zo is, zal hij zich op jou willen wreken.’


  ‘Wat gaat het worden?’ vroeg Hannon.


  In het communicatiecentrum waren alle ogen op Mike gericht. Hij kwam kalm naar voren en nam de hoorn uit Victoria’s hand. ‘Hannon, dit is Posten. Je hebt een boodschappenjongen gevonden.’


  In hut 921 stond een grijnzende Hannon. ‘Wat aardig,’ zei hij. Hij draaide zich weer om naar de deur. ‘Shelly,’ klonk zijn stem. ‘Kom binnen! Op je knieën!’


  Victoria nam de telefoon weer over. ‘Je zei dat je haar liet gaan, Frank.’


  ‘Doe ik ook. Als Posten zijn woord houdt. Als hij komt, gaat Shelly met hem mee terug. Als hij niet komt... nou ja, laat ik het zo stellen: dan was het veel beter voor haar geweest als hij nee had gezegd en ik haar een kogel door haar hoofd had gejaagd.’


  De verbinding werd verbroken. Alle ogen in het communicatiecentrum keerden zich naar de monitors en ze keken hulpeloos toe hoe Shelly op haar knieën achteruit in de hut kroop. De deur ging dicht.


  Victoria keek de andere kant op. ‘De rotzak!’


  Mike slikte de prop in zijn mond weg.


  Shapiro keek hem recht in de ogen. ‘Weet je zeker dat je hiermee door wilt gaan, Mike?’


  Mike keek naar Victoria en toen weer naar Shapiro. ‘Ik geloof niet dat er veel te kiezen valt. Ik moet er niet aan denken wat hij dat meisje zal aandoen als ik erop terugkom.’


  Victoria zuchtte. Ze wist dat hij gelijk had. ‘Ik ga even met onze scherpschutters praten. Misschien kunnen ze voor enige bescherming zorgen.’
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  Kevin McCabe kwam rennend naar het communicatiecentrum. Mike stond buiten voor de deur, zodat de FBI-agenten zonder hem konden overleggen. Bij het naar binnen gaan gaf McCabe hem een knipoog. David Shapiro liep heen en weer voor de wand met de monitors. Victoria zat aan tafel. Ze had vijf minuten nodig om iedereen op de hoogte te brengen. McCabe’s ogen glommen toen hij sprak.


  ‘We kunnen het op twee manieren aanpakken,’ zei hij. ‘We blijven op de achtergrond en beperken ons tot het beschermen van Posten. Of we kunnen dit aangrijpen voor een snel offensief.’


  Shapiro trok een gezicht. ‘Ik laat geen burger voorgaan bij een aanval op de schuilplaats van een psychopaat.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei McCabe. ‘We laten Posten erbuiten. Ik rijd het wagentje door de gang. We stoppen een andere agent in het wagentje. Een soort paard van Troje.’


  ‘We kunnen Posten niet vervangen. Hannon weet hoe Posten eruitziet. Daarom heeft hij hem ook uitgekozen. Hij hoeft maar één blik op Posten te werpen en hij weet dat hij niet met een FBI-agent heeft te maken.’


  ‘Goed dan,’ zei McCabe. ‘We kunnen niet om Posten heen. Hij kan ons niettemin behulpzaam zijn. Hij kan bijvoorbeeld een blik in de hut werpen als hij de spullen brengt. Ik zou graag willen weten waar de gegijzelden zich bevinden, of de meubelen zijn verschoven. Dat kan voor ons van groot belang zijn als we alsnog besluiten binnen te vallen.’


  ‘Mike kan niet om zich heen kijken,’ zei Victoria. ‘Hij moet al zijn aandacht op Hannon gericht houden, punt uit.’


  ‘Begrepen,’ zei McCabe. ‘Hier is een ander voorstel. Terwijl hij zijn aandacht op Hannon richt, kan hij hem aan de praat houden, proberen hem uit de hut te lokken, zodat de scherpschutters een kans krijgen.’


  ‘Het is te gevaarlijk voor Mike om een gesprek te beginnen en Hannon is hoe dan ook veel te slim om zich uit zijn hut te laten lokken.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Dan blijft ons niets anders over dan mijn favoriete oplossing. Bij elke gijzelingszaak is het moment van uitwisseling een moment van afleiding. We moeten daarvan profiteren. Op het moment dat Posten het wagentje naar binnen rijdt, gaat er door de achterdeur een reddingseenheid naar binnen. Via het balkon.’


  ‘Dat is uiterst riskant,’ zei Victoria. ‘Posten zou door een van onze eigen agenten kunnen worden neergeschoten.’


  McCabe was duidelijk geïrriteerd. ‘Hoor eens. Ik probeer constructief te zijn en jij gedraagt je als een overbezorgde kloek en boort al mijn plannen de grond in. Volgens mij heb je iets met die vent of je bent door dat blonderen echt dom geworden.’


  ‘Hou je een beetje in, wil je?’


  ‘Nee, jij moet je inhouden. Als we niet binnenvallen, zijn onze gegijzelden dood. Hannon zei het zelf: hij heeft niets te verliezen door hen te doden. Hij wilde je zelfs niet met Coolidge over de telefoon laten praten. Het zou me verbazen als die arme knul nog een tong heeft.’


  Shapiro stopte met ijsberen en keek hen beiden aan. ‘Je hebt gelijk, McCabe. Het ziet ernaar uit dat we naar binnen moeten. Maar Victoria heeft ook gelijk. We kunnen het niet doen terwijl Posten in de deuropening staat.’


  McCabe trok een gezicht. ‘Als we het niet doen terwijl hij wordt afgeleid, wordt het voor het reddingsteam twintig keer zo riskant.’


  ‘De beste manier om het voor iedereen minder riskant te maken,’ zei Shapiro, ‘is Posten eerst even in die hut te laten kijken. Ik ben het met Victoria eens dat hij niet om zich heen kan staan kijken. Maar laten we het technisch team vragen of ze een camera bij hem kunnen aanbrengen. Zelfs al gaat hij niet naar binnen. Zo’n hut is niet zo groot. We kunnen vanuit de gang een prachtige foto maken.’ Victoria knikte. ‘Daar kan ik vrede mee hebben.’


  ‘Mooi,’ zei McCabe. ‘Dan houden we ons op de achtergrond. Maar als Posten in de problemen komt, laat ik een eenheid via het balkon naar binnen gaan. Dat is mijn specialiteit. Ik geef leiding aan het team.’


  Shapiro keek hem onderzoekend aan. ‘Goed dan. Maar niemand gaat naar binnen zonder de uitdrukkelijke opdracht van Victoria of van mij. Ik ga Posten niet als lokaas gebruiken.’


  ‘Dat is duidelijk,’ zei hij met een zelfverzekerde grijns. ‘Laat je krantenjongen maar binnenkomen, Victoria.’
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  Hannons hut lag dichter bij de boeg dan bij het middenschip en daarom gebruikte Victoria het verlaten casino in de boeg als haar uitvalsbasis. Tegen de achterwand stond een rij gokautomaten in het gelid als voor een eresaluut. Onder een groot raam met uitzicht op de oceaan stonden twee grote pokertafels. Op het koningsblauwe tapijt stonden her en der tafels voor black jack en roulette. De plafondverlichting was niet gedimd en de ruimte was zo helder verlicht dat geen van de normale nachtelijke bezoekers zich er thuis zou voelen.


  ‘Hoe voel je je, Mike?’ vroeg ze.


  ‘Als een vent die met vijf dollar speelt aan een tafel met een minimuminzet van vijftig dollar.’


  Ze glimlachte, omdat ze zich ervan bewust was dat hij het voor een deel ook meende. Twee andere agenten waren bezig de scuba-uitrusting op een roomservicetrolley te laden. Victoria hielp Mike met zijn kogelvrije uitrusting.


  ‘Dit is het minst opvallende kogelvrije vest dat we hebben. Het is gemaakt van Kevlar 129 en beschermt borst, rug, zijden, lies, schouders en bovenarmen, met een extra stalen traumaplaat voor het borstbeen. Met deze uitrusting kun je een gevangenisopstand doorstaan. Het maakt je een beetje dik, maar met een ruim hemd zie je er niks van.’ Ze trok het klittenband stevig om zijn middel, net onder de gordel. ‘Niet te strak?’


  ‘Wel als ik ooit nog kinderen zou willen.’


  Ze gaf hem anderhalve centimeter meer ruimte en haalde uit de doos naast haar een extra groot hemd met Hawaïaanse opdruk. Het was een afgrijselijke mengeling van tropische bloemen in rood, groen, geel en oranje.


  Hij trok een afkeurend gezicht. ‘Lieve God, maak dat ik niet in zo’n hemd hoef te sterven.’


  ‘Laat zulke grapjes alsjeblieft achterwege,’ zei Victoria met licht trillende stem.


  ‘Begin je soms iets voor me te voelen of zo?’ grapte hij.


  Ze beet op haar onderlip. ‘Ik wil gewoon dat je voorzichtig bent,’ zei ze. Verlegen hielp ze hem zijn armen door de mouwen te steken.


  ‘Het moet moeilijk zijn,’ zei hij terwijl hij langzaam de knoopjes dichtmaakte.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Altijd dat harde imago in stand te moeten houden.’


  Ze keken elkaar aan, bewust van het moment. ‘Soms,’ zei ze. ‘Soms wel.’


  Toen was het moment voorbij en was ze weer een en al zakelijkheid. ‘Onze technische agenten kozen voor een schreeuwerig bedrukt hemd om de videocamera te verbergen,’ zei ze. ‘De lens zit in die bos begonia’s op je borstzakje. Het is zo’n druk patroon dat Hannon niets van de elektronica zal zien. Je hoeft alleen maar met je gezicht naar de deuropening te staan, dan krijgen we een fraai groothoekbeeld van de hut.’


  ‘Is de camera ook kogelvrij?’


  ‘Nee, maar er komt ook nog een kevlarschild voor op de trolley. Als er kogels rond gaan vliegen, duik je er snel achter. Probeer vooral niet weg te lopen, tenzij ik het zeg.’


  ‘Hoe kan ik je horen?’


  ‘Hiermee,’ zei ze en stak een ultralicht ontvangertje in het daarvoor bestemde zakje onder zijn hemd. Een transparant snoertje liep door het vest naar een elektronische band om zijn nek die op een zware, gouden ketting leek. Ze stopte het piepkleine ontvangertje in zijn oor. ‘Als je gewoon spreekt, kan ik je uitstekend verstaan. Ik zal je voortdurend instructies geven, van het moment dat je de gang inloopt tot het moment dat je weer veilig terug bent. Er zit een microfoon om je nek, zodat ik alles kan horen wat Hannon zegt.’


  ‘Wat dacht je van een pistool?’


  ‘Het spijt me. Ik kan niet riskeren dat Hannon nog een wapen in handen krijgt.’


  Mike trok zijn wenkbrauwen op. ‘Laat je me ongewapend een confrontatie met Hannon aangaan?’


  ‘Zeker niet. Je hebt een eenheid aan beide zijden van de gang. Ik ga ervan uit dat hij een van de gegijzelden onder schot zal houden als je tegenover hem staat. Als je ziet dat de loop jouw richting uitgaat, al is het maar een klein beetje, dan ga je als de donder liggen. We zullen de deur gewoon uit zijn sponning schieten. We kunnen weliswaar niet onder een hoek schieten, maar hij zal het niet in zijn hoofd halen de hut te verlaten om je achterna te rennen.’


  ‘Wat moet ik dan doen?’


  ‘Blijf op de grond liggen en druk je tegen de muur. Het reddingsteam zal via het balkon de achterdeur binnenkomen.’


  ‘Ze weten toch wel dat ik tot de “good guys” behoor?’


  ‘Natuurlijk. Hoewel je in hun geval vaak beter over de “bad guys” kunt spreken. Ik ben blij dat ze aan mijn kant staan. Maar als je gewoon doet wat ik zeg, zal het zo ver niet komen.’


  ‘Wat ben je dan van plan te doen? Een pauze inbouwen?’


  ‘Ik meen het, Mike. Als ik ook maar het minste vermoeden krijg dat hij je voor iets anders wil dan voor het brengen van de uitrusting, fluit ik je terug. We laten je dit alleen maar doen omdat we dénken dat hij geen idee heeft van Karens rol in zijn veroordeling als verkrachter. Als ook maar uit iets blijkt dat hij het weet – of zelfs maar vermoedt – ga je onmiddellijk terug.’


  Een van de agenten van de Technische Ondersteuningsdienst kwam naar hen toe en zei: ‘De trolley is klaar.’


  Victoria keek Mike aan. ‘Klaar?’


  Hij haalde diep adem. ‘Ik denk van wel. Maar mocht het slecht aflopen, wil je dan iets voor me doen?’


  In haar ogen was een verwijtende blik te lezen. ‘Zeg het maar.’


  ‘Zeg tegen CNN dat ze een betere foto van me moeten gebruiken.’


  Op het moment dat het licht van de ondergaande zon nog even kleurrijk opvlamde, nam de speciale eenheid geluidloos haar positie op het open dek in. Gekleed in hun tactische SWAT-uitrusting waren ze in het donker nauwelijks te zien. Hun kogelvrije vesten waren voorzien van opblaasbare zwemvesten, voor het geval ze tijdens de operatie overboord zouden vallen, en zendertjes om contact met Victoria te houden. Dankzij hun zwarte nylon pakken waren ze in het donker praktisch onzichtbaar. Ze hadden elk een Heckler & Koch MP5-machinepistool, plus een FBI .45 HRT-pistool met dertien .45 ACP-patronen.


  McCabe stapte als eerste op het balkon van luxehut 1021, die direct boven Hannons hut was gelegen. Zes meter onder hen bevond zich het smalle teakhouten Lido-dek met de sloepen. Daarachter en dertig meter lager was het donkere water van de oceaan. Er stond een stevige bries die het zilte water deed opstuiven. Het schip liet zich rustig op de aanrollende golven meevoeren. Het geraas van de wind en de golven maakten praten vrijwel onmogelijk.


  McCabe wenkte zijn beide maten naar het met glas afgeschermde balkon, waar ze op hun hurken gingen zitten. Hij keek op zijn horloge, stak drie vingers in de lucht en maakte met zijn arm driemaal een voorwaartse beweging. De anderen zwegen en gaven met een hoofdbeweging te kennen dat ze hem hadden begrepen. Over drie minuten zouden ze binnenvallen.
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  Mike haalde diep adem en liep vanaf de personeelstrap de gang in. De trolley reed soepel over het tapijt. Op de trolley lagen twee persluchtflessen. Op de bladen daaronder lagen de duikpakken, maskers en zwemvliezen.


  Van de trap tot aan het middenschip was het algauw zo’n dertig meter en de smalle gang leek wel wat op een tunnel. De wanden waren bekleed met teakhout en versierd met koperen ornamenten en prenten van schepen. Als die deining er niet was geweest, zou Mike hebben gezworen dat hij zich in een luxehotel bevond. Vóór hem op de staatsietrap zag hij de scherpschutters met hun geweren in de aanslag zitten. Ze leken bij elke stap dichterbij te komen, een geruststellende gedachte, tot hij zich realiseerde dat hij zich zo ook verder van zijn vertrekpunt verwijderde.


  De deuren van de hutten bevonden zich op een gelijke afstand en zagen er allemaal hetzelfde uit. Aan stuurboord waren de oneven nummers; aan bakboord de even. Mike telde ze. Hij wist dat hij nog vijf deuren van hut nummer 921 was verwijderd.


  Opeens hoorde hij Victoria’s stem in zijn oortelefoon. ‘Niet zo snel, Mike.’


  Hij ademde nog eens diep om zich tot kalmte te dwingen. Dankzij de toevloed aan adrenaline had hij niet in de gaten hoe snel hij liep. Hij begon te zweten onder zijn kevlarvest.


  ‘Nog langzamer,’ zei Victoria toen hij op de hoogte van hut nummer 925 was gekomen.


  Nog twee deuren. Nog vijftien meter.


  Toen hij voorbij 923 kwam, de laatste hut voor die van Hannon, kreeg hij een droge keel. Hij zag het niet meer zitten en zou de hele zaak het liefst vergeten. Maar toen dacht hij aan de verhalen die hij over Hannon en zijn slachtoffers had geschreven: Gerty Kincaid in Georgia, Timothy Copeland in San Francisco en al die anderen. Hij dacht eraan dat het weinig had gescheeld of ook Karen had op die lijst gestaan. Hij stelde zich Shelly Greene en Leddy Coolidge voor, hoe ze in de hut op hun knieën om medelijden smeekten en hoopten dat er een wonder zou gebeuren. Maar hij herinnerde zich vooral dat hij Aaron Fields had verteld hoeveel hij om de mensen gaf over wie hij dagelijks schreef; en hoe hij met geen van hen ooit nog contact had opgenomen.


  De trolley stond nu precies voor de deur van 921. Hij hoorde het geruis van de oortelefoon.


  ‘Blijf als de deur opengaat niet in de vuurlinie staan,’ zei Victoria. ‘Ga iets naar rechts staan, zodat je, als je naar ons terug moet rennen, niet meer voorbij de deur hoeft.’


  Mike zette de trolley met de voorkant naar de deur en stapte naar rechts. Hij keek op zijn horloge. Precies zes uur; de tijd die Hannon had bepaald.


  ‘Ben je daar, Posten?’ hoorde hij van achter de deur.


  Zijn hart sloeg over. Hannon klónk zelfs groot. ‘Ik ben het. Ik ben alleen.’


  ‘Ga daar staan waar ik je door het kijkgat kan zien. En haal het niet in je hoofd door de deur heen te schieten. Vijftig procent kans dat je een gegijzelde raakt.’


  Victoria kwam tussenbeiden. ‘Haal het kevlarschild van de trolley, Mike. Zodat hij jóu niet door de deur heen neerschiet.’


  Mike haalde het schild van de trolley. Het was geheel zwart geschilderd, behalve op ooghoogte. Toen hij achter de trolley voor de deur stond, voelde hij zich als een ME’er tegenover een opstandige meute. Hij keek naar het kijkgat en vroeg zich af of Hannon nu terugkeek.


  ‘Je hoeft niet de held uit te hangen,’ zei Hannon van achter de gesloten deur. ‘Ik weet dat je persoonlijk betrokken bent, maar hou wel je hoofd koel.’


  Toen hij het woord ‘persoonlijk’ hoorde, huiverde Mike. En daar was Victoria weer.


  ‘Laat je niet tot een dialoog verleiden, Mike. Geef de spullen af, neem de gegijzelden in ontvangst en maak dat je weg komt.’


  Zijn mond was kurkdroog. Hij hoorde haar uitstekend, maar hij moest en zou Hannon aanhoren. ‘Wat bedoel je met “persoonlijk betrokken”?’


  Het bleef een tijdje stil waarna Hannon zei: ‘Ik weet dat het je vrouw is, die me erin heeft geluisd.’


  Mike schrok maar zei niets.


  ‘Toen ik in Porto Rico die zeilboot achterliet en op zoek ging naar een cruiseschip, wist ik dat ik op weg naar huis door Florida zou komen. Er was toevallig nog iemand uit Florida op mijn lijst dus leek het me aardig die gelegenheid te benutten. Wie schetst mijn verbazing toen ik namens de studentenvereniging mevrouw Malone uit Clearwater belde en te horen kreeg dat haar dochter getrouwd was: nog wel met Mike Posten. En ga me nu niet vertellen dat mijn vroegere reisgenote en mijn favoriete verslaggever elkaar bij toeval hebben gevonden. Als het toeval was geweest, Posten, was je hier nu niet geweest.’


  Mike’s hart ging als een razende te keer, maar hij bleef kalm en keek naar de deur.


  Victoria’s stem schreeuwde in zijn oor. ‘Achteruit, Mike! Afbreken! Ik herhaal, afbreken!’


  Mike deed een stap achteruit en bleef staan. Haar bevel was alleszins redelijk; Hannon was duidelijk op wraak uit, maar iets in hem wilde dit tot het eind uitspelen. Hij wilde zijn geluk beproeven. Zelfs al voordat hij in de gang was, had hij geweten dat hij niet meer terug zou kunnen. Hij wachtte wat Hannons volgende stap zou zijn.


  Dertig meter verderop stond Victoria zachtjes te vloeken en de verdere ontwikkelingen af te wachten.


  Op dat moment hoorde Mike de ketting van de deur halen. Maar de deur bleef dicht.


  ‘Ik neem nu afstand van de deur,’ zei Hannon. ‘Tel langzaam tot vijf. Open dan de deur en duw de trolley naar binnen.’


  Mike haalde adem. ‘Eén.’


  Victoria zat op één knie en keek gespannen toe. ‘McCabe, klaarstaan. Over vijf seconden gaat hij naar binnen.’


  ‘Twee.’


  ‘McCabe, hoor je me?’


  ‘Drie.’


  Haar stem sloeg over van de zenuwen. ‘Ik wil ontvangstbevestiging, nu! Het doet er niet toe hoe.’


  ‘Vier’


  ‘Godverdomme, McCabe!’


  ‘Vijf,’ zei Mike, waarna hij even slikte en de deur opendeed.


  Op dat moment gooide McCabe de deur van het balkon open, waardoor een gordijnkoord dat aan de handgreep van de deur was bevestigd, de trekker van de vermiste lichtkogel overhaalde, die was gericht op de jerrycan met brandstof die achter de matrassen was verstopt.


  De explosie die volgde sloeg het balkon volledig weg. De grootste kracht was dankzij de matrassen naar buiten gericht. Een enorme steekvlam schoot uit de zijkant van het schip als water uit een spuier. Een schokgolf verbrijzelde de ruiten en glazen balkonafscheidingen van de nabijgelegen hutten. Brokstukjes van het balkon verdwenen in de oceaan, en McCabe viel met een dreun op het lager gelegen Lido-dek.


  In de hut werd door de explosie alles naar stuurboord geworpen. Mike klapte in de gang tegen de tegenoverliggende deur en viel op de grond. Hij gaf een schreeuw van pijn toen de trolley op zijn been belandde. Zijn kleren waren tot op het kevlarvest weggerukt en hij zat onder de as en het gruis. In de hut en op de gang hing een dikke, zwarte walm. Hij ging zitten maar stikte bijna van de rook, waarna hij op zijn rug ging liggen om van de rookvrije ruimte vlak boven de grond te profiteren. De sprinklers in de gang kwamen in werking en hij dreef in het koude water.


  Victoria stond kletsnat aan het eind van de gang en schreeuwde in haar radio. Geen antwoord van McCabe. Geen antwoord van Mike. Door de rook en de mist leek het alsof er op de gang een noodweer had gewoed, zodat er vrijwel geen zicht was.


  ‘Scherpschutters, niet schieten!’ riep Victoria. Vanuit hun posities aan het eind van de gang zouden ze Hannon niet van Mike kunnen onderscheiden, noch van Coolidge of zelfs Shelly.


  Victoria pakte een zaklantaarn en een gasmasker, trok haar pistool en liep de gang in. Ze werd begeleid door een lid van de speciale eenheid in een complete kogelvrije uitrusting. Plotseling vlogen er twee mensen vanuit hun hut de gang op.


  ‘Staan blijven!’ schreeuwde ze; maar het was een ouder echtpaar, twee van de passagiers die aan stuurboord verbleven en die ze niet eerder hadden kunnen evacueren. Er vlogen nog twee deuren open waaruit nog meer passagiers kwamen, hoestend van de rook die hun hut was binnengedrongen. Victoria keek haar begeleider aan. ‘Zorg dat ze hier wegkomen.’


  Hij verdween om de passagiers te helpen en Victoria bleef alleen achter.


  Terwijl ze verder liep, trok de rook geleidelijk op. De sprinklers produceerden meer nevel dan bluswater. Alle ganglichten op minder dan vijftien meter van de hut waren gesprongen. Victoria rende naar de rand van de duisternis en bleef even staan om haar pupillen aan het duister te laten wennen. Met haar rug tegen de muur overzag ze de ravage. Ze zag de trolley en de scuba-uitrusting. Gelukkig hadden de persluchtflessen de explosie weerstaan. Het kevlarschild lag verkoold op de grond; hopelijk had het Mike’s leven gered. Maar hij was nergens te zien.


  Victoria sloop naar het gat waar de deur naar hut 921 had gezeten. Ze bleef vlak voor het gat staan. Er hing een brandlucht en ze vreesde het ergste. Ze hoorde om de drie of vier seconden een sissend geluid, alsof er water uit een lekkende pijp op gloeiende kolen druppelde. Ze ging op haar hurken zitten en keek naar binnen.


  Het was erger dan ze had verwacht.


  De buitenwand en het balkon waren volledig weggeslagen waardoor het leek alsof de hut deel van een poppenhuis was. Door de gapende opening was de oceaan te horen en de met sterren bezaaide nachthemel te zien. De maan zette de hut in een macaber licht. Binnen zag het eruit alsof er iemand met een vlammenwerper langs was geweest. Het verschroeide behang bladderde van de wanden. Het plafond was voor de helft weggeblazen, zodat een deel van de bovengelegen hut was te zien. Tussen de verkoolde resten van het bed en het dressoir lagen de omhulsels van de tv en de minibar.


  Ze ging voorzichtig naar binnen. Ze liep met het pistool in de aanslag naar de badkamer en deed haar zaklantaarn aan. Er was nauwelijks schade, maar van Mike, Hannon of de gegijzelden geen spoor. Ze verliet de badkamer en liep met getrokken pistool naar de kledingkast. Niets. De kast was al even geblakerd als de rest van de hut. Ze begreep dat de explosie voornamelijk naar buiten was gericht. Maar van enig leven was in de hut geen sprake.


  Op dat moment zag ze de zijdeur die ongetwijfeld naar de naastgelegen hut leidde. Ze deed haar zaklantaarn uit en greep de koperen deurknop. Hij voelde warm aan door haar handschoen, maar was niet heet. Ze draaide de knop om.


  Een regen van kogels versplinterde de deur. Twee schoten misten hun doel, maar één raakte haar vol op het kogelvrije vest, zodat ze naar achteren werd geworpen. Ze was een moment uit haar evenwicht, waarna ze snel opstond. Toen vloog de zijdeur open met het geweld van een wervelstorm, zodat hij bijna uit zijn sponning vloog. In de deuropening stond Hannon die een pistool tegen Mike’s hoofd hield. Victoria verstijfde.


  ‘Laat je pistool vallen,’ zei Hannon.


  Ze was genoodzaakt razendsnel na te denken. Ze stond met haar rug naar het gapende gat en de oceaan daaronder. De enige uitweg werd door Hannon geblokkeerd. Mike bevond zich tussen haar en Hannon. Hij was tot aan zijn middel ontkleed; Hannon droeg zijn vest.


  ‘Ik zei: laat je pistool vallen!’


  Victoria stond in de klassieke houding: haar armen gestrekt voor haar en beide handen aan het wapen om beter te kunnen richten. In een flits zag ze zichzelf in Mike’s schoenen, ginds in Quantico, recht in de loop van het pistool kijkend terwijl de een of andere nerveuze agent in opleiding overwoog wat hij zou doen. ‘Waar zijn de gegijzelden?’ vroeg ze.


  ‘In de hut hiernaast. Sommige mensen zijn zo slim om de hut te verlaten voor de boel de lucht in gaat.’


  ‘Smeerlap! Je bent weggegaan terwijl Mike aan het aftellen was. Je hebt hem erin geluisd.’


  ‘Je hebt jezelf erin geluisd. En laat nu dat pistool vallen.’


  Ze richtte op zijn voorhoofd. Hij was iets langer dan Mike, wat haar een kleine speelruimte liet. Ze wilde wachten op een betere kans om te schieten, maar zag het pistool van Mike’s hoofd langzaam haar richting opgaan. Hannon was niet van plan ook maar iemand in leven te laten.


  ‘Laat vallen!’ riep hij opnieuw.


  ‘Val dood,’ fluisterde ze.


  Instinctmatig haalde ze de trekker over. Door een rode waas zag ze Hannon en Mike achterover tuimelen. Ze vielen zij aan zij op de verkoolde vloer van de hut. Geen van beiden bewoog.


  Victoria rende naar hen toe. ‘Mike, alles goed?’


  Mike ging versuft rechtop zitten. Hij greep naar zijn voorhoofd alsof hij daar een kogelgat verwachtte. Toen keek hij naar Hannon. Die lag daar levenloos, met wijd open ogen. De hele bovenkant van zijn hoofd was verdwenen. Geen prettig gezicht... alhoewel!


  ‘Je had mijn hoofd wel aan flarden kunnen schieten,’ zei hij verbijsterd.


  ‘Of ik had kunnen toezien hoe Hannon het deed.’


  Hij zuchtte en lachte als een boer die kiespijn heeft. ‘Je hebt gelijk. Bedankt. Ik sta bij je in de schuld.’


  ‘Omdat ik je leven heb gered of omdat ik Hannon heb gedood?’


  Hij lachte wrang. ‘Om me in de gelegenheid te stellen de necrologie van die schoft te schrijven.’


  Epiloog


  Mike faxte zijn ooggetuigenverslag van Hannons dood vanaf het schip naar de wal, net op tijd voor de ochtendeditie van de Miami Tribune. De reactie in de redactielokalen was zoals te voorzien, met overijverige redacteuren die zonder de details te kennen zijn verslag wilden herschrijven. Hij had over de telefoon een kort conflict met een redacteur die de dood van agent McCabe wilde aangrijpen om nog eens op het falen van de FBI te wijzen, waarna hij een paar woorden wisselde met Aaron Fields, die hem aanmoedigde om zijn aandeel groter te maken dan hij zelf gerechtvaardigd vond. Ten slotte schreef hij een stuk dat in een rechtvaardige wereld reden zou zijn geweest om Victoria Santos tot mogelijk opvolger van de directeur van de FBI te benoemen.


  Niet al het nieuws was echter zo rooskleurig. De gestolen creditcard waarmee Hannon zijn cruise had betaald en de naam die hij aan boord van het schip had gebruikt, waren voor de politie aanleiding om naar de echte Keith Ellers te gaan zoeken, de oude zeerob die het laatst op Antigua was gezien en wiens boot in Porto Rico was teruggevonden. Ook waren er bezoekers van de Admiral’s Inn op Antigua die zich herinnerden dat Dominique, de jeugdige serveerster, had gesproken met een man die op Hannon leek en dat ze sindsdien niet meer op haar werk was verschenen. Beiden waren waarschijnlijk dood, waarmee het aantal van Hannons slachtoffers op zeventien was gekomen, agent McCabe en de twee beveiligingsbeambten bij de Charter Bank meegerekend; achttien zelfs, als je Curt Rollins wilde meetellen. De enige troost was, schreef Mike, dat er niet nog meer slachtoffers zouden vallen.


  Maar over zijn grootste opluchting schreef hij niet: Karen was voor altijd van Hannons lijst geschrapt.


  De MS Fantasy legde de volgende ochtend in de haven van Miami aan. Het schip onderscheidde zich van de andere stralend witte schepen door een groot zwart gat in zijn flank, daar waar de explosie was geweest. Mike verliet het schip samen met Victoria en David Shapiro, gevolgd door de rest van het FBI-team. Ze waren duidelijk moe van de strijd, maar in hun ogen was de overwinning te lezen. Victoria keek omhoog en zwaaide toen elfhonderd dankbare passagiers en bemanningsleden hen van de dekken toejuichten. Het leek veel op de parade in New York, maar dan zonder confetti.


  Op de pier stond hen een heel leger verslaggevers op te wachten, die hen op weg naar de terminal overstelpte met vragen. Victoria lachte in zichzelf toen ze een stralende Leddy Coolidge hoorde praten met een verslaggever van een van de landelijke tv-stations.


  ‘Ik heet Coolidge,’ zei hij trots, ‘maar de meeste mensen noemen me Cool.’


  David Shapiro bleef in de aankomsthal staan om een geïmproviseerde persconferentie te geven. Er stond een grote kring mediavertegenwoordigers om hem en Victoria heen en ze beantwoordden de vragen die van alle kanten op hen afkwamen. Op een afstand keken Mike en Victoria elkaar glimlachend aan ten teken van afscheid. Hij stond op het punt weg te gaan, maar drong zich toen door de muur van mediavertegenwoordigers. Terwijl Shapiro met de media sprak, zonderde Victoria zich zo onopvallend mogelijk af.


  Mike fluisterde zodat niemand hen kon horen. ‘Ik wilde je alleen maar zeggen wat een fantastische FBI-agente je bent.’


  Haar ogen schitterden. ‘En jij een hele slechte. Hou je bij journalistiek.’


  Hij lachte, draaide zich om en verdween. Toen hij snel de hellende gang inliep naar de douanepost in de terminal, kwamen er een paar verslaggevers achter hem aan. Hij luisterde maar met een half oor naar de eindeloze stroom van vragen. Hij had maar één ding in zijn hoofd: Karen zoeken.


  Ten slotte zag hij haar aan het eind van de gang.


  Ze stond niet meer dan vijftien meter van hem vandaan, aan de andere kant van de uitgang, waar de veiligheidsbeambten iedereen tegenhielden die niet tot de media behoorde. Ze stond tussen tientallen bezorgde vrienden en bekenden van de passagiers ingeklemd. Ze zagen elkaar meteen. Karen probeerde door de bewaking te breken, maar werd tegengehouden. Mike rende het laatste stukje dat hen scheidde. Door het gedrang van de menigte eindigde hun ontmoeting bijna in een botsing, maar geen van beiden scheen dat erg te vinden. Ze namen elkaar stevig in de armen.


  Opeens hing er een microfoon tussen hen in. ‘Meneer Posten, hoe voelt u zich nu?’


  Hij keek naar de verslaggever en toen in Karens ogen. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’


  Hand in hand baanden ze zich door de menigte een weg naar de uitgang. Ze gauw ze konden gingen ze sneller lopen. Hun snelle pas veranderde in rennen, en toen ze buiten kwamen en over de parkeerplaats renden, lachten ze als twee ontsnapten op de vlucht. Karen gaf hem haar autosleutels. De portieren vlogen open en ze sprongen snel naar binnen. In dertig seconden stonden ze voor het stoplicht met voor hen de acht rijbanen van de Biscayne Boulevard. Hij wilde naar het zuiden afslaan, maar Karen wees naar het noorden.


  ‘Pak de snelweg.’


  Hij keek haar vragend aan. ‘Hoe dat zo?’


  ‘Ik heb een koffer voor je ingepakt. We rijden naar de luchthaven.’


  Glimlachend reed hij de oprit op en gaf gas, waarna ze in de verkeersstroom opgingen. ‘Wat moet dit allemaal betekenen?’


  ‘Er is nog één spoor dat we moeten volgen.’


  ‘Wat voor een spoor?’


  ‘Herinner je je die vrouw met wie je acht jaar geleden bent getrouwd?’ vroeg ze gemaakt schuchter.


  Hij keerde zich naar haar. ‘Ja, ik mis haar, geloof ik.’


  ‘Weet je... ze wil met je praten.’


  ‘Echt waar? Waar is ze dan?’


  ‘In Parijs. In het Plaza Athénée.’


  Mike knikte bedachtzaam en gaf nog wat meer gas.


  ‘Dat is een hele opluchting,’ zei hij terwijl hij haar hand in de zijne nam. ‘Ik was even bang dat je Antigua zou zeggen.’


  Dankbetuiging


  De lijst met mensen die ik wil bedanken is lang, maar bovenaan op die lijst staat mijn vrouw, Tiffany, die de hoogtepunten met mij deelde en me de dieptepunten deed vergeten.


  Ik ben vooral dankbaar dat de kenners die me bij mijn eerste boek hebben geholpen, me ook bij het tweede terzijde hebben willen staan. Mijn uitgever, Rick Horgan, heeft me weer veel geleerd, nu door me het belang van een goede opzet bij te brengen en dat vaak tot laat in de nacht. Mijn literaire agenten, Artie en Richard Pine, die, meer door hun daden dan hun woorden, me ervan hebben overtuigd dat zij op hun gebied de besten zijn. En Joan Sanger, die me zeer behulpzaam is geweest met haar commentaar op de eerste opzet.


  Er wordt gezegd dat je moet schrijven over zaken die je kent, maar het kan beslist geen kwaad om een paar intelligente vrienden te hebben. Rick Castillo, M.D., en Julietta Rodriguez, Ph.D., hielpen mij mijn weg te vinden in de geest van een seriemoordenaar. Detective James Hall en het bureau van de sheriff van Yakima brachten me dichter bij de gevangenis dan ik zou willen. Jerry Houlihan en Rebeccah Posten lieten me beschikken over hun enorme kennis op het gebied van het bankgeheim en internationaal bankieren. ‘Miss Magg’ van het bureau van de sheriff van Candler County en David Moore, rechter van instructie in Candler County, getuigden van hun zuidelijke gastvrijheid door me te helpen bij het creëren van de fictieve stad Hainesville in Georgia. Ook het personeel van de afdeling Sociale Wetenschappen van de Broward County Library hebben me meer geholpen dan ze beseffen en dat geldt ook voor de vele journalisten en Wetsdienaren die ik tijdens het schrijven heb geraadpleegd, waaronder professor Bruce Garrison van de afdeling Communicatie van de Universiteit van Miami en het hoofd Arrestatiebevelen van de United States Coast Guard, Dan Waldschmidt. Mijn hartelijke dank.


  Ik ben ook dankbaar voor de hulp die ik heb gekregen van Eleanor Raynor, Judy Russell, Carlos Sires, Terri Gavulic en Nancy Lehner. Ten slotte een woord van waardering voor mijn vrienden van Steel Hector & Davis voor hun oprechte enthousiasme, en vooral voor Bonnie Kahn-De Vreeze, al negen jaar een goede vriendin en mijn secretaresse.
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