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  Inleiding


  

  Over deze achttien verhalen, die ik in een periode van dertig jaar heb geschreven, is het volgende te zeggen. De chronologische volgorde werd omgekeerd. Het eerste verhaal van de bundel, ‘Een Kind der Goden’, werd in 1991 geschreven. Het laatste, ‘De taaie’, in 1961. De bedoeling is een vervreemdingseffect teweeg te brengen. Tijdens de lectuur zal de slopende functie van de Tijd artificieel bezworen worden. De fysieke aftakeling, duidelijk aanwezig in het eerste verhaal, zal gaandeweg afnemen en hierdoor zal, hoop ik, bij de lezer - nadat hij de laatste zin van het laatste verhaal heeft gelezen - een gevoel van nostalgische weemoed ontstaan: dank zij de allesoverweldigende levenshonger die 1961 kenmerkte, was er toen nog geen sprake van sterfangst.

  Een verhaal is in eerste instantie een stijloefening. Elk woord, elke komma, elke zinsboog moet men met een uiterste nauwgezetheid aanwenden, als betrof het kostbaar metaalpoeder, waarvan geen gram mag worden verspild.

  Soms heb ik tien jaar of meer gewacht alvorens een verhaal te schrijven. Het kiezen van dit moment is even belangrijk als de zorg waarmee men de stijlmiddelen hanteert. Heel zelden ontstaat een verhaal door een zogenaamd wonder: in een onderdeel van een seconde beschikt men over alle ingrediënten, en de vorm ligt onherroepelijk vast, zodat het snel moet geschreven worden. Dat was het geval met ‘De jackaroo’. Misschien daarom houd ik zoveel van dit verhaal.

  Het autobiografische element is determinerend van 1961 tot 1968. Het heeft hoofdzakelijk te maken met Afrika. Om dezelfde reden duikt het opnieuw op in 1991, terwijl Afrika dan al tot een droombeeld is vervaagd.

  Dat het hier slechts achttien verhalen betreft, is te wijten aan de moeilijkheid van het genre en het grote respect dat ik ervoor koester.
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  Een Kind der Goden
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  1942


  Toen de jongen met zijn moeder uit de bioscoop kwam, was het avond en er viel natte sneeuw, hij haalde moeilijk adem want de klem om zijn keel was er nog altijd (rechtop in de met fluweel beklede stoel, gespannen als een veer had hij zich weerloos in het filmscherm laten opnemen, de wereld om hem heen bestond niet meer en hij had aan de zomerheide moeten denken, want soms was de pijn van het grenzeloze medelijden met Mozart ondraaglijk: Mozart ziek, met holle ogen, die de salondeur opende en voor een man met een zwarte mantel kwam te staan, die hem met een borende blik aankeek en zei dat hij kwam om een Dodenmis te bestellen, dat het dringend was omdat er niet veel tijd meer overbleef, het gezicht van Mozart verstrakte en toen klonken de eerste tonen van het Requiem, dat hij godbetert nog moest componeren, maar dat reeds vanaf het ontstaan van de wereld vastlag in een onherroepelijke volgorde van klanken, en toen daarna de jonge Beethoven hem een bezoek bracht en op pianoforte een eigen compositie begon te spelen, trok de huid van de jongen samen, hij kreeg het koud, begon te snikken en liet zich achterover in zijn stoel zakken, er gebeurde iets met hem dat hij jaren later de Inwijding zou noemen, en nóg later het Wonder van de Plotselinge Emotie, hij werd er voor het eerst door gegrepen, er was geen tegenhouden aan en het liefst van al zou hij, zoals gewoonlijk in bed, de embryohouding hebben aangenomen, hij had een blik op zijn moeder geworpen en ze had zijn hand gegrepen, ze was zijn beste kameraad, samen sloten ze geheime verdragen waar Hij strikt buiten werd gehouden).

  De jongen voelde de natte sneeuw op zijn gezicht en hij dacht opnieuw aan de zomerheide en de zorgeloze vakanties op de hoeve van zijn grootouders. Hij wist precies wat er nu zou gebeuren: een allesoverweldigende golf moedeloosheid die zou uitmonden in een kille angst voor straks-en-morgen, veroorzaakt door Hem en de paters, en later, op de tram die naar schimmel en ongeluchte kleren rook, op het ogenblik dat ze voorbij het college reden, imiteerde hij het glimlachje van Mozart toen die tegen Beethoven zei dat hij het moeilijk zou hebben indien hij doorging met zulke muziek te componeren, en de klem om zijn keel kneep als een grote hand.

  Thuis zat Hij in de fauteuil te slapen, er werd niet naar de film geïnformeerd, wel kreeg de jongen te horen dat hij de Franse oefening opnieuw moest maken omdat die vol fouten stond, en dat hij daarna een half uur piano moest studeren, aan tafel werd onder de gewone stilte oorlogsbrood met margarine en appelstroop genuttigd, doorgespoeld met een brouwsel van gebrande gerst, en de jongen kon de brij amper naar binnen krijgen, hij voelde Zijn afkeurende blik constant op zich gericht en hij verlangde naar het krentenbrood dat elke zaterdag op de zwarte markt werd gekocht en dan kwam er ook boter op tafel, tegen het eind van het avondmaal zei zijn moeder dat het een héle schone film was geweest over het leven van Mozart, Een Kind der Goden. Hij knikte ongeïnteresseerd, en de jongen dacht: ik hoor veel liever de échte titel, Wen Die Götter Lieben, maar hij hield zijn mond, ‘Wie de goden liefhebben, roepen ze vroeg tot zich’ had de dikke man op sombere toon gezegd, toen hij de kamer binnen was gekomen waar de uitgemergelde Mozart op zijn doodsbed lag, de man had een pruik op met een staartje, de jongen kauwde op de taaie korst en sloot zijn ogen, hij liet zich verglijden in de wereld waar niemand hem kon bereiken, zelfs zijn moeder niet, ‘hij zit weer met lange tande t’ete’ constateerde Hij op zijn gewone verwijtende toon (wanneer zal mijn vader nou ’s iets vriendelijks zeggen, vroeg de jongen zich af), en opnieuw voelde hij de moedeloosheid naderen, hij onderdrukte een geeuw en keek naast Zijn hoofd in een peilloze verte. ‘Ik ga de Franse oefening opnieuw maken,’ hoorde hij zichzelf zeggen en hij stond op.

  En half uur later kwam hij weer de eetkamer binnen, Hij bekeek de Franse oefening en gaf ze zonder commentaar terug, wat betekende dat er geen fouten meer in stonden, stak een sigaartje op en keek met lege ogen voor zich uit.

  De jongen liep lusteloos naar de piano, ging ervoor zitten en nam de partituur van Für Elise, maar hij dacht aan de manier waarop Beethoven in de film voor Mozart had gespeeld, schoof de partituur met een zucht achter het boek met de Mozartsonates, en besloot ter ere van de componist de Klaviersonate ‘alla Turca’ te spelen, een stuk dat hij altijd ten gehore moest brengen als er bezoek was.

  Hij zette de sonate in, maar na enkele maten zei Hij op scherpe toon: ‘De juffrouw heeft gezeid da ge toonladders moet spele, ge moet oefene!’

  De jongen hield op, sloot het boek met de Mozartsonates en begon langzaam toonladders te spelen, in majeur maar vooral in mineur, de toonaard die hij prefereerde, eerste speelde hij schools, maar gaandeweg veranderde hij het tempo, bracht hier en daar een variatie of een arabeske aan en herhaalde alles met de linkerhand, daarna met twee handen, versnelde het tempo en begon te improviseren op Ah, vous dirai-je, maman, ter intentie van zijn moeder, die het echter niet merkte want ze zat, met haar bril op, de krant te lezen.

  Na ongeveer een half uur hield de jongen op, hij sloot geruisloos de piano, gaf zijn moeder een nachtzoen, wierp een korte blik op Hem, die alweer zat te slapen, en begaf zich naar zijn kamertje. Daar kleedde hij zich vliegensvlug uit en dook onder de dekens, trok zijn knieën op en bleef huiverend liggen, nauwelijks ademend, wachtend op de nachtelijke spoken die hem al die tijd in de eetkamer met lege oogkassen hadden beloerd en dwars door de muren heen naar hem toekwamen: de griezelige man in zwarte mantel die de Dodenmis had besteld, en de pas gestorven Mozart. De steeds weerkerende gedachten aan geesten en lijken - wat hem ineen deed krimpen van angst voor onbekende krachten die in het huis ronddwaalden - werden allengs vervangen door de verschrikking die hem de volgende ochtend te wachten stond: de jezuïet die zijn onverbiddelijke blik over de hoofden van de jongens zou laten gaan, om er willekeurig één uit te pikken die de Latijnse tekst zou moeten opzeggen, die hij niet eens had bekeken. 

  

  1956

  Terwijl hij elke vierkante centimeter van zijn huid tegen haar rug, kontje en dijen aanvlijde, liet de jonge man zijn kin op de schouder van het meisje rusten, dat heel zacht ademde, hij voelde zich zo ontspannen dat hij maar half luisterde naar de plaat die op de batterijgrammofoon draaide, tot zijn verbazing had het meisje gevraagd ze na de liefde nóg eens te spelen, hij had het Strijkquintet in G klein K. 516 van Mozart opnieuw opgelegd en ze lag nu heel stil naar het eerste deel Allegro te luisteren, hij rook de muskus-en-vanillegeur van haar haren, die ze had gevlochten in de vorm van krekelsprieten, de zwarte huid van haar schouders had een glans die deed denken aan onberoerde druiven, ze had hem gebeten tijdens haar orgasme en iets geroepen dat hij niet had verstaan, maar hij vroeg zich niet af wat, hij vroeg zich helemaal niets af, hij voelde zich vrij en onkwetsbaar, en toen hij naar de muziek luisterde, die hem altijd bijzonder had ontroerd (wellicht omdat Mozart erin was geslaagd weemoed te creëren door middel van opgewekte klanken), was er vreemd genoeg bij hem geen spoor van ontroering ontstaan, hij luisterde gebiologeerd naar het gesjirp van de oerwoudcicaden en naar de nachtwind die af en toe het rieten dak van de hut deed ritselen, om de Colemanlantaren heen vlogen motten en insekten, maar hij liet de klamboe open hangen, hij nestelde zijn knieën tegen de zachtste huid die hij ooit bij een vrouw had gevoeld en het meisje slaakte een zucht, greep zijn hand en bracht ze naar haar pubis, hij speelde met het vachtje dat aanvoelde als een pas geschoren fox-terriër en haar lichaam kreeg schokjes van het ingehouden lachen, hij voelde zich almachtig en koninklijk vergevingsgezind, een gevoel van alegria (wat flamencozangers ervaren terwijl ze de eerste langgerekte kreet Ayééé! door de nacht doen schallen) doorstroomde hem, alles wat hem ooit in lang vervlogen tijden door de paters en door Hem was aangedaan, had nooit bestaan, precies hetzelfde wat hij vroeger had gevoeld tijdens de vakanties op de heide, waar hij met de kameraden door de bossen rende als een jonge hond en gemene woorden in boerendialect schreeuwde, het onbeschrijfelijke gevoel van evidente schaamteloosheid, dat hij nu in dit paradijselijke land elk uur van de dag en de nacht kon ervaren met de beste vrouwen die God had geschapen, en toen het tweede deel van het quintet Menuetto werd ingezet, voelde hij het lichaam van het meisje verstrakken alsof ze op iets wachtte, ze slaakte opnieuw een zucht en zei voor zich uit: ‘U hebt de mooiste handen die ik ooit heb gezien, blanke, ik dank de vrouw die dit mannelijk kind baarde,’ vertaald klonk het ietwat vormelijk, maar in het Lingala was het van een lichtvoetig naturel, en hierdoor werd de alegria bij hem zo hevig dat hij erdoor werd bedwelmd, hij kuste haar nek en gaf likjes langs de haargrens en ze duwde haar kopje tegen zijn wang als een poes en hij moest denken aan het meisje Maria uit het mooiste boek van Hemingway, dat bij Robert Jordan in de slaapzak kroop tijdens de Spaanse Burgeroorlog, en hij wist niet wat ‘konijntje’ in het Lingala was en hij zei: ‘O, my rabbit,’ en ze giechelde en zei: ‘Omylabbit,’ en hij luisterde naar het sostenuto van de cello in het derde deel Adagio dat het gesjirp van de cicaden een tijdlang overstemde, opeens zei ze: ‘Oyo kitoko té?’ (Is dat niet mooi?) en hij vroeg of ze zich droef voelde en hij gebruikte het woord mawa, maar ze schudde van neen en bracht een klikkend keelgeluidje voort, ze draaide zich met een ruk om, hij voelde haar tepels tegen zijn borstharen, ze kuste hem lang op zijn mond, een kunst die ze pas de dag tevoren had geleerd en die ze hevig beoefende, ze greep zijn penis, kneedde hem en bracht de eikel even tegen haar spleetje en fluisterde in zijn oor: ‘Mawa té, nzùa?’ - ‘Waarom ben je jaloers, my rabbit?’ vroeg hij en streelde haar warme rug. ‘Ik ben vréselijk jaloers op al die andere vrouwen!’ beet ze hem toe. ‘Maar de musique geeft me toch ook een heel klein beetje mawa, en daarom wil ik dat u nog eens het begin speelt, dan zal ik u betoveren, blanke van mij, zodat u nooit meer een andere vrouw zult durven aan te raken, o, wat heb ik een nzùa, u bent mijn man, ik wil dat u dag en nacht bij mij blijft en me doet stèrven van genot, ik zal u zeker vermoorden als u ooit met diepe ogen naar een andere vrouw kijkt, ik wil alleen van ù zijn!’

  Ze gleed uit het bedje, schuurde met haar voeten over de lemen vloer en bleef midden in de hut staan, de jonge man liep naar de grammofoon, tilde de arm van de plaat, blies het stof van de naald en opnieuw klonken de tonen van het Allegro door de hut, hij ging op het bedje zitten en toen begon ze te dansen, en in verwondering staarde hij naar de Nubische odalisk, die in een adembenemend samenspel van huid, spieren, vleugels, veren, primitieve souplesse, overgave, verrukking het ritme van de muziek belichaamde, soms stond ze stil en dan trilden alleen haar vingers, die ze naar hem uitstrekte als met amandelvormige klauwtjes bezette voelhorens, ze draaide perfecte pirouettes terwijl haar voetzolen op de vloer het geluid maakten van brekende golfjes op zeezand, en ze naderde langzaam en streelde licht hijgend met haar borsten langs zijn mond en tegelijk werd hij bestraald door de warmte van het fluïdum dat haar omgaf en dat blauwig zou fosforesceren wanneer straks het licht uitging, en Mozart keek glimlachend toe: eindelijk, tweehonderd jaar na zijn geboorte, had hij de geschikte personen ontdekt om zijn K.516 aan op te dragen, in hen beiden vermoedde hij de maçonnieke kracht die de eenzaamheid en de sterfangst met ongebreidelde tederheid en gehaaste levenshonger kan bezweren, daarom had hij ook zijn geliefde toonaard G klein gebruikt en het ritme van het Allegro genadeloos opgejaagd, om deze twee uitverkorenen voor te bereiden op een nacht waarin hij de vlam zou ontsteken, die als een markiesvormige diamant in het tere weefsel van hun binnenoor zou worden gedrukt.

  

  1981

  Om de gedachten verre te houden die als filmbeelden voorbij zijn netvlies schoven (het gekreun van zijn moeder terwijl een verpleegster haar doperwtjes voerde die uit haar mond vielen, het huidslurfje aan haar elleboog, de sproeten op haar gezwollen handen die af en toe sidderden alsof er elektrische stroom doorheen werd gejaagd), liep de man langs de keurig onderhouden graven vlak bij het crematorium, een vuil gebouw met een plat dak en een dunne pijp die witte rook afgaf, hij liep hand in hand met zijn vrouw die heel slank was en elegant in het zwart gekleed, hij hield zijn hoofd gebogen en zei dromerig dingen over de oudstrijders uit de negentiende-eeuwse koloniale oorlogen, die begraven lagen in het rechthoekige campo santo met afgelijnde grindpaden, een kwartier geleden hadden ze, ook hand in hand, gestaan voor de vurehouten doodkist, die langzaam in het ovengat verdween terwijl ergens het Concierto de Aranjuez weerklonk, muziek die ze allebei verafschuwden.

  Daarna, terwijl de crematie doorging, langs de graven lopend, had de man gedoold door een versteend landschap in een toekomstige tijd, waarin nakomelingen wellicht hetzelfde drukkende gevoel van machteloosheid zouden hebben: niets kunnen veranderen aan het Fatum dat miljarden jaren geleden ergens in het heelal op gang was gebracht en dat op een welbepaald moment van de Tijd zou verlopen volgens een onafwendbaar schema.

  Hij dacht: ik kon haar onmogelijk nog helpen, de Raaf zat haar al te beloeren op het ogenblik dat ze enkele weken voor de beroerte klaagde over oorsuizingen en evenwichtsverlies, toen ze in de keuken was gevallen en Hij haar niet van de vloer kon tillen en het ziekenhuis had gebeld en daarna Zijn zoon die direct te hulp moest komen (maar de zoon was niet thuis en Zijn stem in het antwoordapparaat had geklonken als van iemand die smeekt in godsnaam deze kelk aan hem te laten voorbijgaan, dat was tijdens de nacht van 3 juli), en nu, drie weken later, heerste de zomer triomfantelijk over het land, de zon stond te schitteren in een strakblauwe lucht, het was windstil en er hing een vage geur van kruidnagel, de verpleegster had een verkleinwoord gebruikt voor de technisch term CVA, een ander woord voor beroerte, de man had haar gevraagd waarom ze dat deed, maar ze had hem niet begrepen en later, toen zijn moeder in coma lag, had hij met zijn vrouw bij het bed gestaan in de halfdonkere kamer waar het heel stil was,- behalve een zacht gezoem ergens onder de grond, als van een elektromotor, het ziekenhuis lag in de Kempen, vlak bij de heide (de zomerheide had de man gedacht omdat er opeens jeugdherinneringen bij hem opkwamen), het linkeroog van zijn moeder hing open, het staarde en had een vergrote pupil die niet meer op licht reageerde, ze ademde hortend, er zat een rubberslangetje in haar arm, dat verbonden was met een bokaal halfvol geel vocht, zijn vrouw zei dingen dicht bij het oor van haar schoonmoeder en wapperde met haar hand voor haar gezicht, maar er was geen enkel teken van herkenning en toen de man zijn hand om de pols van zijn moeder legde die dun was als een stuk hout, wist hij dat ze reeds vertoefde in een gebied waar niemand haar nog kon bereiken (hij verdrong de associatie met vampiers en spiegels), en toen gingen ze weg en de nacht daarop stierf zijn moeder, heel alleen in een vreemd gebouw, verlaten door de twee mannen aan wie ze haar hele leven had gewijd, en deze twee mannen kwamen de ochtend daarop in het dodenkamertje van de morgue, op het witte bed lag een korte gezette oude vrouw met een groot hoofd en golvend grijs haar dat niet was opgemaakt zoals ze dat altijd graag wilde, ze had een ontevreden trek om haar mond alsof ze kwaad was op de hele wereld, en toen gebeurde er iets: Hij begon opeens onbeheerst te snikken en toen het voorbij was, gaf Hij z’n dode echtgenote een zoen, en de zoon dacht gegeneerd: dat is de eerste keer dat ik Hem zoiets zie doen, en hijzelf legde z’n hand even op het marmeren voorhoofd van zijn moeder, maar hij kon onmogelijk een traan laten en hij kwam tot het besef dat vanaf dit moment voor hem een andere klok begon te tikken, dat een andere tijdsorde was aangebroken die rechtstreeks leidt naar de Zwarte Spiegel.

  De avond nadat de as was verstrooid verliep rustig, in de tuin was het lauw en de man had met zijn vrouw lang op het terras zitten luisteren naar de lijsters ergens hoog in de bomen, en hun gefluit klonk ijl als in een duizelingwekkend hoge zaal, ze hadden haast niets tegen elkaar gezegd, en toen er nevel uit het gras begon te stijgen waren ze naar binnen gegaan en hij had de radio aangezet en de Kindertotenlieder van Gustav Mahler klonken door de kamer en toen het voorbij was, zei de presentator dat de hele avond muziek rondom de dood werd uitgezonden, en hij kondigde het Requiem van Mozart aan, zijn vrouw zei: ‘Is dit wel geschikte muziek?’ maar het was te laat, en bij de eerste tonen van het Introitus was het alsof Mozart de kamer binnenzweefde en bij hen kwam zitten om mee te luisteren, en toen kon de man voor het eerst huilen en hij deed het onbeheerst, precies zoals Hij enkele dagen geleden, zijn gesnik had korte, gretige uithalen, als een hond die stukken rauw vlees van een bot scheurt, en zijn vrouw kwam bij hem en legde hulpeloos haar hoofd tegen zijn schouder en hij klampte zich vast en verborg zich in haar fluïdum en riep: ‘Ze is in het land van de vampiers! Als ze in een spiegel kijkt, ziet ze haar eigen gezicht niet! We hadden haar nooit mogen laten cremeren!’

  

  1991

  De projectietafel in de studio van het Brusselse Filmarchief klikte en ratelde, terwijl beelden van meer dan achtenveertig jaar geleden zich opnieuw voor het oog van de oude man ontrolden, Hans Holt heette de acteur die de rol van Mozart vertolkte, en soms herinnerde hij zich details van de film, alsof hij ’m slechts kort tevoren had gezien, terwijl gedachtenflitsen aan jeugd en onbezorgde levenskracht door zijn geest zigzagden wierp hij af en toe een blik op zijn vrouw, die eruitzag als een rijke Italiaanse. Wat is ze mooi, dacht hij triest, en hij merkte dat ze geboeid naar de film keek, met opzet schakelde hij zijn aandacht half uit en wachtte gespannen op de sequenties die hem indertijd mateloos hadden ontroerd, vol onzekerheid vanwege de angst die hem de jongste tijd achtervolgde: zal ik niet de prooi worden van emotieverschrompeling, een fataal teken van ouderdom? De man in zwarte mantel liet hem quasi-onbewogen, maar toen de jonge Beethoven op pianoforte voor Mozart speelde, voelde hij opnieuw zijn huid samentrekken, hij moest uit alle macht zijn tranen bedwingen, en hij wist dat zijn vrouw hem zat te bekijken, en toen Mozart op zijn sterfbed ijlend van de koorts stukken uit Die Zauberflöte dirigeerde en er flarden uit het Requiem weerklonken, voelde hij opnieuw de pijn van een grenzeloos medelijden, maar van Inwijding was geen sprake, gaandeweg werd hij meer gefascineerd door de cameratechniek van de elkaar overlappende beelden, die anno negentienhonderd tweeënveertig haar tijd ver vooruit was.

  Terwijl ze verwezen de studio verlieten en gearmd door de straten liepen, vroeg de oude man: ‘Vond je ’t een mooie film?’ - ‘Voor mij riep hij geen herinneringen op,’ antwoordde zijn vrouw, ‘hij is heel goed gemaakt, maar soms vond ik ’m wat te pathetisch.’ - ‘Ja, vooral op het laatst,’ zei de oude man en keek haar glimlachend aan.

  Het was kil en vochtig. Boven de stad hing nevel. Hij dacht: achtenveertig jaar geleden viel er natte sneeuw.

  


  


  

  

  

  

   


  Het uur van de roos


  

  

  

  

  

  Voor P.P.P.


   


   


  

  
 ... dat vlak voor zonsopgang aanbreekt en zal weerklinken als onwerelds klokgelui in de verte, achter een schemerige horizon, een reusachtig gordijn dat geluidloos wappert in de poolwind die met stoten over de vlakte blaast; de cel (waar ik straks meer dan veertig nachten ondanks de pillen door nachtmerries geplaagd, heb pogen te slapen op die vervloekte plank waarop ik me onrustig en bang om en om draai) een ruimte die opeens verandert in een geluiddichte kamer waar telegeleid gefluister me bereikt vanaf de planeet Mars, de trouweloze Bloedmenger, de Bevelhebber van Oorlog en Pijn, Eicel-en-Zweepdrager van de Vrijheid, en dan beef ik als van kou of moeraskoorts, de dwergleguanen worden wakker, slaan met hun staart en kruipen met schokjes langs mijn maag omhoog naar mijn slokdarm en ik kan haast niet meer ademen, een loodzwaar blok perst al de lucht uit mijn longen, die intussen gaar werden gekookt in ranzig lymfevocht dat is begonnen te sijpelen door toedoen van een onbekende prehistorische virusziekte, die mij alleen op de hele wereld heeft aangetast en waar ik uiteindelijk aan zal creperen, stijf als een mummie, blaffend van de pijn, roepend om iemand die me zal kelen of de kop inslaan; het nieuws van deze ziekte werd mij gisteravond geniepig, met een dun lachje gemeld door de hoofdbewaker, de kropdrager die de gevangenen nooit een blik waardig keurt, hij bekeek me vol afkeer met kleine ogen en sprak me spottend aan met ‘dokter’, en wanneer het klokgelui abrupt ophoudt, treedt de stilte weids in en dringt mijn schedel binnen als een dun stalen boortje, uiterst traag maar constant draaiend, en wanneer de stilte allesoverheersend wordt, kosmisch zodat ik als het ware ga zweven, met beide handen een scherm om mijn penis leggend, mijn laatste toevlucht, mijn liefste bezit, maar hoelang nog? en dan komen ze, ja dan komen ze, een voor een schuiven ze naderbij als gedaanten uit een Japans poppenspel en ik houd mijn adem in en mijn spieren verkrampen en mijn bloed wordt als ijs, ik begin te glijden en tuimel in een duizelingwekkende afgrond en het wordt almaar kouder en ik treed allengs uit mijn lichaam, ik word onstoffelijke materie en zie mezelf behoedzaam als een kat het toneel op sluipen terwijl...

  ... Roberto het Florentijntje zich met oneindig vrouwelijke, tedere gebaren uitkleedt, ademloos volg ik het verboden ritueel, mijn schat heeft lila kanten lingerie aan, die hij eerst aarzelend, met ragfijne pianovingers bespeelt vooraleer ze met enkele kordate rukjes af te stropen, zijn hazelnootkleurige huidje geurt licht naar saffraan-en-jong zweet, wanneer ik mijn neus in zijn warme oksel druk, streelt hij mijn hoog opgerichte speer en fluistert: pas op, dottore, ik ben nog zo jong (o mijn begenadigde Eilandprins, laat het Genot zo lang duren tot het in Pijn verandert!) zodat ik daarna je asblonde lokken, die me aan artisjokschelpjes doen denken met kussen zal overdekken en ik zal je belonen met telkens een ander, nóg inventiever, nóg wreder voorspel en je hierdoor verheffen in de Wolvenstand, ach mijn geliefde Albasten Tandentiran, je warme tong likt dartel als een jonge hond, je houdt op als ik je vraag om meer en je neemt blokjes ijs in je mond en legt koude slakken op mijn verhitte eikel als ik je smeek om één seconde op te houden, want ik wil nog niet dat je de fatale zuignap op gang brengt en kreunend het mondvolletje geil ontvangt, terwijl ik vloekend je hoofd omklem en de schrille angstkreet Pier Paolo! slaak en jij me met een hoog stemmetje gebiedt me alstublieft! snel! klaar te maken om Hem bij me te laten binnendringen, ik zet mijn roos uit en jij smeert ze liefdevol, nauwlettend in met geparfumeerde olie, ik wordt metterdaad de loopse teef die haar kont schuin omhoogsteekt om zich te laten dekken door een uitzinnige reu, eerst doet het heerlijk pijn en ik verzoek je heel omzichtig de oergebaren uit te voeren, en ik geef de maat aan met mijn derrière en als mijn holte allengs vochtig wordt en mals en rekbaar en gloeiendheet en vlokkig, eis ik dat ik bevrucht! wil worden en jij gaat meteen sneller bewegen en je hemelse genotsknuppeltje begint te spannen, je dringt dieper en dieper in me binnen en als ik je klauwtjes in mijn flanken voel grijpen en je mijn nek kust en om hulp roept en dat je mij totaal! wilt toebehoren, verander ik in de Onverzadigbare Moedergodin en ik kef hevig wanneer je jonge zaad in snelle, felle gulpjes tegen mijn baarmoederhals aanspuit, we rollen om en om en ik bijt je en jank je naam Alberto II Fiorentino en prevel al je troetelnamen: Ivoren Schandknaap, Mosseljongen, Bergbokje, daarna overlaad ik je met de smerigste scheldnamen en dreig je te zullen slaan! en tenslotte aan stukken te hakken als je niet precies doet wat ik je gebied, en dan word ik de ervaren reu, die een weerloos teefje wil dekken, maar mijn stift is te groot en te rood en de maagd Roberta is doodsbenauwd, desondanks houdt ze haar bevende, prille kontje omhoog zodat ik naar hartelust haar geheime spleet kan besnuffelen, de puilende roos likken, die naar kaneel proeft en allengs begint te stulpen en verandert in een zieltogend inktvisje, met één vinger dring ik bij je naar binnen en wacht geduldig het moment af waarop ik je bange kringspieren voel ontspannen en ik fluister vlakbij je oorlel-met-het-diamantje dat ik met mijn tong beroer, terwijl ik kijk naar je op en neer wiekende zigeunerwimpers, je dikke lippen die eventjes openstaan, ik vraag met een heel zachte, dringende stem of je schaamspleet bereid is mijn mannelijk vocht te ontvangen en ja! ze wordt week en zacht en glad en langzaam en lief breng ik mijn opgerichte lans naderbij, met twee vingers druk ik de natte eikel tegen de roos aan en het wapen glijdt o zo smeuïg en onnoemelijk zalig in de goddelijke geborgenheid terwijl mijn gewillige Anusjongen zijn hoofd kreunend in het satijnen kussen vlijt, zijn ogen sluit, naar zijn knuppeltje grijpt en heftig begint te rukken...

  ... en daarna het dubbelspookje, de tweeling Ingrid en Arne, allebei rosblond en mager en onbeschaamd wit met sproetjes en ruikend naar geplette dille en zure room, zogenaamd ongerept en dol of razend op elkaar als wezels uit hetzelfde nest, uitdagend bloot en wakker als jonge wilden uit de zomerse bossen van Jämtland, hij met een glad, gespannen scrotum (waarin twee wijndruiven) en een dun, parmantig slurfje, zij trots op haar pas ontloken borstjes, een kale pubis die obsceen de clitoris half ontbloot, ze dansen uitgelaten op dunne benen naar elkaar toe als reigers, beroeren elkaars huid en fladderen weer weg, terwijl ikzelf, het logge boeddhabeeld, gehuld in een witte toga, hen geen moment uit het oog verlies, mijn body lotion heeft een bijsmaak van groene peper, ik knabbel gejaagd amandelkoekjes en slurp champagne uit geel omrande achttiende-eeuwse roemers, af en toe overstroomd door een onweerstaanbare golf jaloersheid zodat ik begin te beven en nostalgisch denk aan jeugd en schoonheid, vol ongeduld naar het gezegende moment waarop de sacrale totemdans plotseling zal ophouden en de kindertjes bij papa op schoot zullen komen en bedelen om een slokje of een koekje, wat ze echter slechts zullen krijgen op voorwaarde dat ze stipt elke order! zullen uitvoeren, dus alleen doen waarvoor ze tersluiks door de natte avond naar mijn huis zijn gekomen, zonder medeweten van de ouders, we begeven ons vervolgens gearmd naar de folterkamer, waar ik overdag om den brode de vagina’s en ovaria toucheer en vol weerzin het stereotiepe geweeklaag der zwangere vrouwen aanhoor, roekeloos en eigengereid zodat ze moeten boeten voor de gevolgen, met strenge stem gebied ik Ingrid op de onderzoektafel plaats te nemen, ik maak haar benen vast in de beugels, ik kantel haar in de juiste hoek, ik blinddoek de doodsbange Arne en omvat zijn worstje, kneed het tot er leven in komt, ik buk me en lik even, als terloops, zijn eikeltje, hij begint te kreunen, waarop ik hem toeblaf dat hij zich moet beheersen! en wàchten! ik neem het gedesinfecteerde stalen buisje, doe de schaamlipjes van Ingrid vaneen, word een beroemde uroloog die aan de studenten toont hoe je een blaas moet sonderen, snel, met één stoot, ze rilt even en krijgt kippevel als de warme urine in het potje stroomt, ik informeer gluiperig bij Arne of hij niet een glaasje champagne lust, hij antwoordt schuw dat hij dat graag zou willen, ik zeg hem dat het uitstekende champagne is en hij knikt verheugd, ik verwijder de sonde en vul de roemer, en terwijl Arne met voorzichtige teugjes van de drank geniet, druk ik mijn neus in het spleetje van de gefolterde maagd, ze sluit haar ogen en ik begin kunstig te likken, ze smeekt me asjeblieft op te houden, want het is zondig!, ik stel haar gerust maar ze blijft pruilen, intussen heeft haar broertje de roemer geledigd, zijn blinddoek wordt afgedaan en hij streelt zijn hoog opgericht jongensknuppel, hij knikt me blij toe als ik hem toon wat hem te doen staat, ik breng de tafel in een andere hoek, ik lik opnieuw haar mosseltje tot ze de taak van mij overneemt en intens begint te vingeren, ze bekent tenslotte dat zonde heerlijk is en jeukend en onweerstaanbaar, ik leg een allerlaatste keer de nadruk op het feit dat de jonge schurk het maagdenvlies van zijn geliefde moet respecteren en onbeheerst zaad moet lozen en tijdens het hoogtepunt de kreet ik schiet! moet slaken, anders wordt hij meedogenloos gewurgd met een Spaans foltertuig, genaamd garote, hij buigt zich voorzichtig over het meisje heen en brengt met zijn hand de eikel in het spleetje en begint cirkelvormige bewegingen tegen de clitoris aan te maken, ik trek koortsachtig de toga uit, kniel en doe zijn naar boter ruikende kontje vaneen en lik behoedzaam de vochtige roos, ik voel extatisch de sluitspier open en dicht gaan, de Scandinaafse knaap begint ‘papa, papa!’ te fluisteren, het zusje zucht en woelt als in een bange droom, ik omvat het harde, gespannen scrotum en wacht hijgend op de bekende samentrekkingen die enkele tellen later, gepaard gaand met ritmisch, versnellend gestoot plaatsgrijpen, hij gilt ‘ik schiet!’, ik help hem zielsgelukkig zijn kloppende, tenslotte losbarstende orgaan tot de laatste druppel leeg te rukken, het geil gulpt over haar vuurrode spleetje, ze slaat met haar hoofd heen en weer, ik duw de jonge bosgod snel opzij en lik het slijm op dat naar oranjebloesem proeft, Ingrid grijpt me bij de haren en smeekt dat ze méér wil, dat ze alles! wil en ze eist om ermee door te gaan, ik stel haar gerust en breng mijn wanstaltige paarse eikel bij haar gapende spleetje, vlakbij de clitoris en begin traag roterende bewegingen te maken, Arne buigt zich voorover en kijkt vol interesse toe, zijn penis half opgericht, druipend, hij streelt zichzelf, laat zijn gave tandjes zien en smeekt papa zijn bloedeigen dochter niet te bevruchten, maar alleen te schieten!, bij het horen van het toverwoord, schreeuw ik ja, ja, ja! en voel het zaad in schokkende verrukking naar buiten vloeien, ik buk me en slurp het op, houd het in mijn mond en dwing Arne tot een lange tongkus, daarna probeer ik met mijn neus in haar natte roos te dringen, maar boven mij volvoeren twee krabbepootjes hun taak in topsnelheid, er stijgt een geur van verse algen uit haar op en ze slaakt een hoge kreet, ik ga terstond op mijn buik liggen, doe zelf mijn vette kont vaneen en roep baldadig dat mijn potente zoon me moet verkrachten! en dat hij op zijn hoogtepunt opnieuw het toverwoord moet gebruiken, zoniet zal ik hem tot bloedens toe geselen...
...en tenslotte de vijftienjarige ebbehouten oerwoudprins Salvador, die door mij werd genezen van een zeldzame zenuwkwaal, ik ontdekte ze als bij wonder en paste de duizendjarige therapie toe, met oneindig delicate duimen masseerde ik telkens zijn halsslagaders tot er bloedstuwing ontstond naar een bepaald hersencentrum, wat in een onderdeel van een seconde een onweerstaanbare opwinding veroorzaakte, zijn lichaam was soepel en hard en warm als dat van een nachtfelide, hij had de mooiste handen en rook in alle geheime plooien en holtes naar amber en donker zweet, zodat mijn adem ervan stokte en telkens werd ik (hem koortsachtig strelend terwijl ik hem de meest waanzinnige namen gaf: mijn Soepele Boommarter, mijn Zwarte Luipaard-met-Ottervel, mijn Pijlsnelle Woestijndraver) dermate door paardrift-en-liefde overstroomd dat ik hem door middel van de andere, de Koreaanse massage op de rand van de bewusteloosheid bracht en hem uiteindelijk in een flits deed ontwaken, waarbij hij om zich heen sloeg met takken, waaiers en vleugels, mijn stengel omvatte en gretig naar zijn mond bracht waarvan de fluweelzachte lippen de v als b uitspraken en hij me smeekte hem al de Moedermelk te offeren, hij had de meest gespierde-en-toch-zachte roos van alle mannetjesdieren en ik moest dan telkens ook aan zijn moeder denken, de mooie Madou, die hem in vertwijfeling naar me had gebracht om hem te genezen, en reeds de eerste keer waren we met z’n drieën tot Heilige Gemeenschap gekomen en haar rozebotteltje was spannend en nauw en een beetje ruw van textuur als robbevel, tijdens het likken dacht ik permanent aan jacarandabloesem en dan beet ik zacht in de haartjes die aanvoelden als staalwol, en daarna vertrouwde ze me haar chéri Salvador toe en ik initieerde hem in de oosterse kunst van het zich beheersen, doseren en alle teugels ineens! loslaten, eerst nam ik de leiding, maar na enkele tijd bereikte hij ongeëvenaard kunstig de Toppen der Koreaanse Wellust, ik masseerde de carotides in een heel apart, dartel ritme en veroorzaakte een bewustzijnstoestand op de rand van het coma plus verhevigde beschikking over alle zintuigen, en zijn oerwoudroos die je knuppel omvatte als een gretige mond, een schuimrubberen weekdiertje dat kleefde als een lauwe roomsoes, en soms slap was en nat en gapend als een gelukzalige moeder-van-kinderen, en op het ogenblik dat ik hem totaal bezat en gebiologeerd wachtte en mijn zaad zich kloppend, vlakbij de afgrond verzamelde in het orkaangebied tussen aars-en-ballen, maakte ik hem zachtjes wakker door middel van kusjes-en-beetjes in zijn nek, de eerste siddering ontstond in zijn ruggemerg en met twee handen omvatte ik zijn bloedworstje waarop hij met een verbaasde schok ontwaakte, dadelijk voelde ik de opwinding naar de zwellichamen stijgen, zijn gekreun klonk als hulpgeroep van een ratje in doodsnood, en samen maakten we de serie woedende gebaren en spoelden aan als wrakhout op een warm eiland, en hij eiste altijd meer! en beter! en heviger! in en buiten het bewustzijn - la Gloria! - en de aarde bewoog en we aanbaden elkaars huid, maar die blijde zonnige dag op het gebloemde rustbed in de tuin onder de treurwilg lag ik, vergroeid met zijn roerloze roos, op de komst van de razernij te wachten en, o god in de hemel! opeens viel de Jonge Ruiter onder mij stil, zijn spieren verslapten, een siddering deed alle openingen puilen en ik verliet hem ijlings en poogde nog de ademhaling en het hart op gang te brengen, maar mijn Geverfd Totembeeld veranderde langzaam in koel zwart graniet, rustend tussen de bloemen, reeds dwalend over verlaten stranden, en een vreemdsoortige rust kwam over mij, ik sloot zijn ogen, bedekte hem met wilgetwijgjes en staarde wezenloos langs hem heen naar een punt in de nacht, die de aarde allengs afkoelde, met zonsopgang kuste ik de dauw van de mooiste handen, stond op en begaf mij naar de telefoon en niet eens een half uur later was mijn huis vol met vreemde mannen, koude ogen en harde stemmen, en mijn wereld werd voorgoed een geluiddichte kamer, waarin elke ochtend, vlak voor dageraad, een onwerelds klokgelui in de verte weerklinkt, waar ik ademloos naar luister en...
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  Scott Latimer bleef in het deurgat van de Boeing staan en voelde de warme, vochtige wind op zijn gezicht. Hij keek naar de cumuluswolken boven de horizon en moest aan Afrika denken. De weemoed waarvan hij gedacht had dat hij lang geleden uitgedoofd was, werd opeens wakker. Een beklemming groeide in zijn middenrif en steeg langzaam naar zijn strottehoofd. Onzeker liep hij de metalen treden af.

  De shuttle bus was koel en rook naar ontsmettingsmiddelen. Hij ging zitten, plaatste de diplomatentas op zijn knieën en omklemde het handvat.

  Nadat hij met quantas vlucht qf 235 in Manila was opgestegen, had hij het dossier doorgenomen, nauwgezet alsof hij er voor het eerst kennis van nam. De persoon, die hem in de aankomsthal zou afhalen, kende hij niet. Hij wist alleen dat het een zekere Malcolm Gilroy was, die indertijd het proces had gevolgd voor het Macquarie National News tv station in Darwin.

  

  Wat hem bij Gilroy opviel, was het verbluffende geelgroen van zijn ogen. Van een roofdier? vroeg hij zich af. Nee, veeleer de kleur van chartreuse. Hij schatte hem veertig. Gilroy sprak met korte, afgebeten zinnen en slikte op typische Australische wijze zijn woorden in. Hij had een litteken op zijn bovenlip en droeg een breedgerande slappe vilthoed met een gevlochten leren bandje. Terwijl ze naar de stad reden in zijn geblutste Landrover, wees Gilroy naar de hangars, winkels en bungalows met golfijzeren daken tussen jonge kokospalmen.

  ‘In vierenzeventig lag dat allemaal plat,’ zei hij en maakte een vaag gebaar met zijn grote, blond behaarde hand. Hij droeg een gouden ring met een zwart en rood gespikkelde opaal, die niet eens misstond bij de tatoeage op zijn pols.

  ‘Ik herinner me dat,’ zei Latimer, ‘orkaan Tracy.’

  ‘Tweehonderd vijftig per uur. In tien verrekte minuten was het gebeurd.’

  ‘Was je hier?’ vroeg Latimer zonder hem aan te kijken.

  ‘Nee, maat,’ antwoordde Gilroy en zei verder geen woord meer.

  

  Het Travelodge Motel was wit zoals alle gebouwen tot nu toe en het liep in terrassen af naar een tropische tuin die op een oerwoud leek en scherp naar frangipanebloesem rook. Van overal klonken vogelkreten.

  Nadat Latimer ingeschreven was, zei Gilroy: ‘Ik wacht hier,’ keek bokkig rond en krabde ongegeneerd zijn ellebogen.

  ‘Wat doen we vandaag?’ informeerde Latimer.

  ‘Gaan kijken.’

  ‘Waar?’

  ‘Ter plekke.’

  ‘Om een idee te krijgen...’ Latimer merkte te laat hoe overbodig zijn opmerking was.

  ‘Juist, maat,’ zei Gilroy. Hij trok een wenkbrauw op en keek Latimer taxerend in zijn gezicht. Latimer glimlachte en zag nu pas hoe groot Gilroy was en hoe zwaar zijn botten waren. Zijn militaire safaripak met shorts en sportkousen gaf hem iets jongensachtigs. Net voor Latimer de lift in wilde stappen, zei Gilroy:

  ‘Neem misschien wat spullen mee om te kamperen.’

  ‘Die heb ik niet.’

  ‘Andere schoenen en kleren is goed.’

  ‘Zorg jij voor eten?’

  ‘Geen probleem, maat.’

  ‘Okay,’ zei Latimer, stak zijn duim op en verdween in de lift.

  

  

  2

  

  Het steppelandschap met hier en daar groepjes eucalyptusbomen, verkoolde stronken en termietenheuvels, waar ze nu al ruim drie uren doorreden zonder een levende ziel tegen te komen, had de afmetingen en contouren die Latimer aan de savanne van Noord-Kenia deden denken. Achter elke bocht van de weg was het of er telkens een ander decor voor zijn ogen werd geschoven. Wat echter bleef was de lijn van blauwe bergen aan de horizon, wazig en trillend in het felle zonlicht. De lucht was strak zonder één wolkje. In verwondering dacht hij: dit is een voorwerelds land. ‘Iedereen noemt mij Gil,’ had Gilroy vlak voor het vertrek gezegd en verder niets meer. Hij stuurde de Landrover relaxed, behendig, ietwat nonchalant over het dubbele spoor vol kuilen en bulten, terwijl het spinifexgras langs de onderkant van het chassis schuurde, en als ze door modder en plassen heen moesten, schakelde hij naar de vier maal vier. Hij had Latimer al rijdend een broodje met vlees overhandigd en een blikje bier dat hij achter zich reikend uit de koelbox had gehaald, die vastgeschroefd was op de bodem van de Landrover naast aluminium koffers, jerrycans, rollen kabel, een motorzaag en een dubbelloopsgeweer. De wagen was uitgerust met een two way-kortegolfradio.

  

  Bij een driesprong hield Gilroy stil en zette het contact af. Ze stapten uit en strekten hun benen. Over de vlakte lag een immense rust. De avond viel in. Naarmate de kleuren vaal werden, trok de hemel samen tot een koepel en werd voelbaar. Het landschap veranderde in een vlakke foto. De tijdloze stilte die hen omvatte begon te suizen. Latimer kon het gebons van zijn hart horen.

  Gilroy spreidde een landkaart open op de motorkap en oriënteerde zich met een kompas, speurde rond en knikte. Hoog in de lucht zag Latimer een grote vogel traag cirkels trekken. Gilroy keek omhoog en zei: ‘Waroek.’ Latimer keek hem aan.

  ‘Meneer de Arend.’

  ‘Ken jij de inlandse taal?’

  ‘’n Paar woorden.’

  Gilroy haalde zijn schouders op alsof hij twijfelde aan wat hij zopas gezegd had, vouwde de landkaart op en zei: ‘Okay.’

  

  Een halfuur later hielden ze stil bij de rand van een diepe krater waar water in stond. Gilroy zei: ‘Last Hope Water Hole. Hier slapen we.’

  Hij reed de Landrover tussen steenbrokken door onder een knoestige gomboom, zette de motor af, nam zijn geweer, wenkte Latimer en daalde snel de krater af langs een uitgehold paadje. ‘Gaan we jagen?’ vroeg Latimer, die moeite had om hem bij te houden.

  ‘’n Badje nemen, maat.’

  ‘Waarom neem je je geweer mee?’

  ‘Ouwe gewoonte.’

  Bij het water deed Gilroy vliegensvlug zijn schoenen en kleren uit, legde zijn hoed erop, stapte spiernaakt door de modder, schepte adem, dook het water in en verdween meer dan een minuut, kwam snuivend boven en wuifde naar Latimer, die zich onhandig begon uit te kleden.

  

  Het water was lauw en troebel, maar toen Latimer naar de bodem dook, werd het zwart en ijskoud en grondeloos. Hij bleef onder tot het bloed naar zijn hersens golfde en zijn longen de druk niet langer konden houden. Hij kwam terug in de exploderende wereld, hijgde en had zwarte kringen voor zijn ogen. De okerkleurige wanden van de krater leken op de ruïnes van een Egyptische tempel. Ze zwommen in het rond.

  Voor hij aan land ging spoelde Gilroy luidruchtig zijn mond en dronk van het water. Latimer informeerde of het niet besmet was. ‘De biologische keten is hier nog prima zoals in het Stenen Tijdperk,’ antwoordde Gilroy. Het was de langste zin die hij tot dan toe had uitgesproken. Hij voegde eraan toe: ‘Geen mensen, geen vee, geen verrekte stront met wormen.’

  Hij ging op een steen zitten en begon de modder van zijn voeten te spoelen. De bovenste helft van zijn voorhoofd was spierwit. Latimer zoog zijn mond vol water en slikte het door. Het had de smaak van gemalen beschuitjes.

  

  Ze aten rijst met vlees uit blik dat Gilroy in een billy-emmertje had opgewarmd boven een butagasstel. Hij had waterkers geplukt die er heel goed bij smaakte. Ze genoten van een koel biertje. Daarna vulde Gilroy het emmertje met water uit een jerrycan, bracht het aan de kook en waste de gamellen en lepels af.

  De overgang van schemering naar nacht was abrupt en het leek wel een af gesproken signaal. De natuur kwam plotseling tot leven. Om hen heen ontstond geknor, geritsel en gepiep. Toen heel in de verte een langgerekt gehuil weerklonk, zei Latimer: ‘Een coyote’.

  ‘Waar woon jij ergens in Amerika?’ vroeg Gilroy, die een sigaret had opgestoken, waarvan het puntje opgloeide in de nacht.

  ‘In L.A., maar ik ben geboren in Utah.’

  ‘Dan ben jij een verrekte mormoon!’

  ‘Gelukkig niet,’ zei Latimer en moest even lachen.

  ‘De Barkers waren adventisten van de zevende dag.’

  ‘Die ken ik. Vegetariërs en geheelonthouders. Vreten alleen bijbelpapier.’

  Latimer hoorde Gilroy grinniken en daarna van het bier slurpen. ‘Ben jij van plan een boek over de zaak te schrijven?’ informeerde Gilroy.

  ‘Ik hoop het, Gil.’

  ‘Succes, maat.’

  Latimer had het gezicht van Gilroy willen zien terwijl hij dat zei.

  ‘Is het hier niet gevaarlijk?’ vroeg hij om iets te vragen.

  ‘Tachtig procent van de Australische fauna bestaat uit nachtdieren. Maak je maar geen zorgen, maat.’

  ‘Hoor, daar heb je die coyote weer.’

  ‘Dat is Kunyarr. Meneer de Dingo.’

  ‘Een wilde hond...’

  ‘Nee maat, een wolf. Maar je kunt ze makkelijk temmen. Het zijn fantastische beesten. Slim en verrekt gevaarlijk. De kwestie is dat je ze altijd onderschat.’

  ‘Roofdieren...’

  Gilroy zweeg. Het werd pikdonker. De hemel die van zwart fluweel leek, was bestikt met slingers van sterren als miljoenen lichtjes. Het was of je ze kon grijpen.

  ‘Het Zuiderkruis,’ zei Latimer.

  ‘Juist. Gaan we maffen?’

  ‘Nu al?’

  ‘Morgen staan we vroeg op.’

  ‘Okay.’

  ‘Wil je ’n hangmat of maf je in de car?’

  ‘Wat doe jij?’

  ‘Ik maf buiten,’ zei Gilroy en liet een boer.

  ‘Zijn er geen muskieten?’

  ‘Dat zien we wel.’

  ‘Okay.’

  Gilroy stond op, kneep zijn bierblikje plat en liet het vallen. Hij stak het cabinelicht aan, opende een koffer en maakte de twee hangmatten vast aan het imperiaal van de Landrover en de gomboom. Hij gaf Latimer een deken en begon neuriënd zijn schoenen uit te trekken. Toen ze in de hangmat lagen en de ritssluiting van het bovenstuk dicht hadden getrokken, keek Latimer naar de hemel. Uiterst langzaam, haast onmerkbaar werd hij opgenomen in de oneindige ruimte. De oude weemoed kwam weer opzetten. Hij hield zijn adem in en de beklemming ebde weg.

  ‘In Afrika zijn er ook zoveel sterren,’ zei hij hees en schrok van zijn eigen stem .

  ‘Ken jij Afrika?’

  ‘Ik heb er gewoond.’

  ‘Ik ben alleen maar in Europa geweest.’

  ‘Waar?’

  ‘Parijs. Londen. Rome. De hele verrekte rotzooi.’

  ‘Wat vond j’ ervan?’

  ‘Ze leven daar als vliegen in een fles. Geef mij maar Australië.’

  Ze zwegen. Latimer lag naar de nachtgeluiden te luisteren, terwijl allengs de bekende verlamming vanuit zijn buik naar zijn borst klom. Net toen hij op het punt stond de slaap in te kantelen, hoor-’ de hij Gilroy zeggen: ‘Morgenvroeg gaan we kijken op de King Junction Farm.’

  ‘Okay,’ zei Latimer met gesloten ogen.

  ‘En daarna gaan we wat praten met de oude Gallarwuy.’

  ‘De regenmaker...’

  Gilroy wachtte even, schraapte zijn keel en zei: ‘Weet je, ik heb altijd de indruk gehad dat de zaak Barker met magie te maken had.’

  ‘De rechter trouwens ook,’ zei Latimer, opeens klaarwakker, ‘maar zij die er het fijne van wisten, hielden hun mond.’

  ‘Of zitten in het gekkenhuis.’

  ‘Komt dat niet precies op hetzelfde neer, Gil?’

  ‘Je hebt je huiswerk goed gemaakt, hoor ik.’

  Latimer antwoordde niet. Het gehuil van de dingo klonk opnieuw door de nacht, ditmaal veel dichterbij, zodat de laatste toon bleef nagalmen. Daarna viel er een diepe rust, waarin Latimer zich liet wegzinken. Hij dacht: de natuur is warempel stil gevallen.

  ‘Weet je, Scott,’ zei Gilroy, ‘dat we hier bovenop een Heilige Plek van de Aboriginals liggen?’

  Latimer kwam half overeind in de hangmat.

  ‘Bedoel je dat hier een Droomtotem uit de tijd van de voorouders huist?’ vroeg hij snel.

  ‘Zoiets.’

  ‘Welke totem is het?’

  ‘Dat is een geheim. Het is alleen geweten dat hier vlakbij een aantal Zangsporen bijeenkomen, meer niet. Welterusten.’

  ‘Welterusten, Gil.’

  Even later hoorde Latimer een zacht gesnurk.

  Roerloos, nauwelijks ademend, lag hij naar de hemel te kijken, die fonkelde in volle pracht. De Melkweg hing gespannen als een sluier, onbeweeglijk, duizelingwekkend hoog. Het universum, dacht hij en luisterde naar de stilte die nog altijd voortduurde. Het weerlichtte. Een windstoot deed de gomboom heen en weer gaan. De Landrover kraakte.

  Latimer sloot zijn ogen en kantelde.

  
 Met twee ragfijne voelsprieten streelde hij haar schouders, die zoals elke nacht een paarse satijnen glans hadden. Haar nek voelde aan als soepel leer. Ze slaakte een diepe zucht en haar rug kwam tot leven.
‘Oo Buniaki, nalingi yo...’ hoorde hij zichzelf fluisteren, brandend van de passie die hen nu al twee jaar lang onafgebroken verteerde, zodat het telkens was alsof ze simultaan uit elkaar spatten als vuurwerk.
Plotseling begon een reusachtige hand zijn huid pijnloos af te stropen. Hij werd ijle materie, begon in slow motion van de planeet los te komen en metamorfoseerde in een gasvormig lichaam. Hij zweefde boven de Landrover die vibreerde als een pas gelande UFO in een heksenkring van zilverachtigfosforescerende rotsen. Hij zag zichzelf- veel jonger - in de armen van een prachtige negerin, die hem met tentakels omsloot als een poliep.
‘Buniaki!’ riep hij, maar zijn stem droeg niet. Hij steeg en steeg en de Landrover verkleinde tot een helgroene stip, hijzelf werd geleidelijkaan het heelal in gezogen. De negerin was verdwenen. Als een steen begon hij in de diepte te storten. De wereld barstte open en werd één oorverdovend metaalachtig gehuil.

  

  Latimer vloog overeind, maar de hangmat hield hem gevangen als een dwanglaken. Hij wilde om hulp roepen maar er kwam geen klank uit zijn keel. Zijn gezicht was nat van de tranen. Zijn hart bonkte in zijn schedel, hij rook iets als muskus. Een felle lichtstraal flitste langs hem heen.

  ‘Ha, jij godverdomde verrekte klotestinker!’ hoorde hij Gilroy roepen.

  In de stralenbundel van de Mag-Lite flashlight stond onscherp als op een lichtbeeld een graatmagere, grauwe hond die op een huskie leek en hem roerloos met twee gloeiende stippen aanstaarde. ‘Gil, schiet hem dood!’ bracht Latimer uit.

  ‘Kùnyarr! Wégg!’ schreeuwde Gilroy en zwaaide met de zaklantaren. De hond week een stap achteruit, spitste zijn grote oren, liet zijn kop zakken, schudde zijn vacht en verdween met een onvoorstelbaar soepele sprong in de nacht.

  ‘Nou, jongens, dat hebben w’alweer gehad’, zei Gilroy en doofde de Mag-Lite. Hij begon onbedaarlijk te lachen.

  Latimer lag met dichtgeknepen vuisten zijn razende angst te bedwingen. Toen hij even later Gilroy opnieuw hoorde snurken, bedaarde hij door constant naar het Zuiderkruis te staren, dat schuin op de Melkweg vastgepind zat als een diamanten broche. Terwijl hij hulpeloos, ineengekrompen naar Buniaki lag te verlangen, was het of zijn beenderen van glas werden. Hij dacht: niet alleen haar nekje voelde aan als soepel leer, ook haar teentjes, haar okseltjes en al het andere. Hij vocht tegen de kosmische horror die hem omgaf als een halo, en verdwaalde langzaam in het heelal.
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  ‘Hier is het dus gebeurd,’ zei Gilroy ingetogen en wreef met zijn schoen over de cementen vloer van het lege vertrek, dat ooit de slaapkamer was geweest. Hij had zijn hoed afgedaan en zijn geweer tegen de wand geplaatst. Hij had een map bij zich.

  Latimer keek rond. De deur stond open, alsof iemand zopas naar buiten was gegaan. Vlak erboven hing een buffelschedel met enorme horens. Het muskietengaas van de ramen stond een beetje bol. De wind zoefde schoksgewijs over het golfijzeren dak dat af en toe piepte. Het rook er naar zwammen. Hun stemmen galmden.

  ‘Net zo’n verrekt verlaten huis uit een klotewestern,’ zei Latimer, die zich erop betrapte dat hij plat Australisch begon te praten. Gilroy keek hem zorgelijk aan.

  ‘Hier lagen ze,’ zei hij en wees naar de vloer, ‘alle drie. Ik heb de foto’s van de coroner meegebracht. Wil je ze zien?’

  Latimer knikte.

  Gilroy opende de map en gaf hem een pakje kleurenfoto’s.

  ‘Wat een bloedbad,’ zei Latimer en keek snel de serie door, ‘met een inlandse knots godbetert... En die drol vlak voor het bed...’

  ‘Wist je dat niet?’

  ‘Jawel, maar als je ’t ziet, dan is het...’

  ‘Een knots met totempatronen,’ vervolledigde Gilroy, ‘hij staat trouwens op een foto. Kijk: ruiten met krulletjes aan de punten.’

  ‘Wat betekent dat precies?’

  ‘Dat weet geen mens. Zelfs professor Elkin niet.’

  ‘Heb je nooit kunnen uitmaken wie de tchirunga had?’ [Een kleine ovalen plaquette van steen of mulgahout en bewerkt met patronen die de omzwervingen voorstellen van de Droomtijdvoorouder van de eigenaar. Volgens de wet van de Aboriginals was het niet-geïnitieerden ten strengste verboden er een blik op te werpen.]

  Gilroy keek hem ongelovig aan.

  ‘De tchirunga? De enige tchirunga die ik ooit gezien heb, was in het British Museum.’

  Hij wreef over zijn neus alsof hij zich schaamde over wat hij zopas gezegd had. Hij zette zijn hoed op en nam zijn geweer. Ze liepen de kamer ernaast binnen, waar alleen een met grijs stof bedekte houten tafel stond. De vloer was van zware balken met spleten vanwege de droogte. Gilroy stampte een paar keer op de vloer en spiedde rond.

  ‘Is dat om de geesten bang te maken?’ vroeg Latimer.

  ‘Nee, maat, om de taipans bang te maken.’

  ‘Zitten hier soms taipans?’

  ‘De meeste dodelijke ongevallen met taipans komen voor in onbewoonde huizen. Ze worden opgeschrikt, weten niet hoe ze moeten ontsnappen en dan vallen ze aan. Wist je dat niet?’

  ‘Is het waar dat hun gif twintig keer krachtiger is dan dat van een cobra?’

  ‘Hun gif is absoluut dodelijk. En ze geven je bovendien een serie beten. Tàktàktàk als een mitrailleur.’

  ‘Dààrom neem je dat geweer dus overal mee.’

  ‘Ouwe gewoonte, maat.’

  Latimer liep naar de wand, waar een ingelijst portret hing van een streng uitziende magere vrouw gekleed in een ouderwetse jurk, met strak achterover gekamd haar en een knoetje boven op haar hoofd.

  ‘Is dat de grootmoeder?’ vroeg Latimer.

  ‘Nee, dat is Ellen White. Een soort heilige van de adventisten. Ze meende dat Christus niet op aarde kon weerkeren, omdat de kerken de sabbat niet vieren.’

  ‘Prima,’ zei Latimer sarcastisch, ‘heeft ze ooit niet voorspeld dat de goddelozen zullen vernietigd worden?’

  ‘Dat zou best kunnen.’

  Ze liepen naar buiten, de hitte in. Er was een droge wind opgestoken die stof deed opwervelen. Wolken gele vlinders trokken voorbij . Gilroy liep naar de Landrover en kwam terug met twee bierblikjes. Ze gingen op de trap van de overdekte veranda in de schaduw zitten en dronken een slok. Op de oever van de billabong voor het huis stond een witte reiger roerloos op één poot tussen blauwe waterlelies.

  ‘Hier hebben we nog een familiekiekje,’ zei Gilroy en opende de map.

  Latimer keek geïnteresseerd naar een overbelichte snapshot van vijf mensen te paard ergens in de bush, elk met een breedgerande hoed op. Ze keken onwennig in de lens.

  Gilroy wees met zijn middelvinger de personen aan.

  ‘Patrick en Sue Barker. Allebei veertig. Jimmy die nu in de psychiatrische afdeling van de gevangenis zit. Zeventien. Zijn zusje Cathy. Veertien. En Ken Fogarty. Twintig.’

  ‘De jackaroo.’

  ‘Juist.’

  ‘Hoelang was die al op de farm?’

  ‘Een maand of drie. Gehuurd om het vee bijeen te drijven voor de road-train naar het slachthuis.’

  ‘Dat gebeurt hier dus één keer per jaar?’

  ‘Ja, en het was de eerste keer dat hij op King Junction werkte,’ zei Gilroy en dronk zijn blikje leeg.

  ‘Drijven ze hier het vee nog bijeen met paarden?’ vroeg Latimer.

  ‘Nee, maat. Eerst gaan z’erop af met een ‘copter. Paarden dienen om verloren stuks op te sporen.’

  ‘Hoe groot is King Junction?’

  ‘Zo’n twaalfduizend vierkante mijl.’

  ‘En Cathy Barker had dus een verhouding met Fogarty?’

  ‘Dat werd beweerd, maar tijdens het proces werd erover gezwegen.’

  ‘Hoe zat dat nou precies met die rodeo?’ vroeg Latimer en keek Gilroy aan.

  ‘Het is daar nogal ruw toegegaan. Het eindigde op een bitsige wedstrijd tussen Jimmy Barker en Ken Fogarty. Bij de calf-roping won Jimmy, maar bij de brumby-riding was het Ken, zie je. Jimmy werd erafgegooid en viel van z’n stokje. Hij kwam weer bij z’n positieven en ontdekte een stalen bolletje van een kogellager ergens tussen de buikriem van zijn brumby, een smerige truc van de andere om het paard wild te maken. Daarop ging hij Fogarty te lijf, maar werd k.o. geslagen.’

  ‘En dezelfde avond gebeurde het...’

  Gilroy haalde zijn schouders op en kneep het bierblikje plat alsof hij een citroen uitperste.

  ‘Wil je de paardestal zien?’

  ‘Ja.’

  Ze stonden op en liepen langs een verlaten veekraal met hier en daar door de zon gebleekte koeiegeraamtes naar een laag houten gebouw met golfijzeren dak dat achter het huis stond naast een kapotte windpomp en een pyloon met een antenne.

  ‘Daar was de landingspiste,’ zei Gilroy en wees naar een vlakte met hoog gras en ontelbare termietenheuveltjes. Latimer ging de paardestal niet binnen. Hij keek over de halve deur. In de donkere ruimte hing een geur van oud hooi en mest.
‘Daar lag Fogarty,’ zei Gilroy en wees onder de krib waar nog een halster aan vast zat. Hij toonde de desbetreffende foto van de coroner.

  ‘Het lijkt verdomme wel een rituele slachting,’ zei Latimer met een van afschuw vertrokken gezicht.

  ‘Aan die gast was geen bot meer heel, maat.’

  

  Gilroy opende het portier van de Landrover, keek op zijn horloge en zei aarzelend: ‘Eigenlijk heb ik je nog iets te vertellen...’

  Latimer keek hem licht verbaasd aan.

  Gilroy haalde nog twee bierblikjes uit de koelbox en samen liepen ze terug naar het huis. Ze gingen op de trap zitten. De reiger stond nog altijd tussen de waterlelies alsof hij van gips was.

  Gilroy nam een lange slok, veegde zijn mond af met de rug van zijn hand en verschoof zijn hoed.

  ‘Jimmy Barker was een van de zeldzame blanke jongens in Australië die ooit een volledige Abo-initiatie kreeg,’ begon hij en pauzeerde.

  ‘Waarom is dat tijdens het proces nooit aan het licht gekomen?’

  ‘Tijdens het proces is er niks aan het licht gekomen, Scott. Wat we weten is dat na de bewuste rodeo Jimmy Barker zijn ouders, zijn zuster en een gast die verliefd op haar was, met een tyinyurr heeft afgemaakt. Dat hij over de radio de politie heeft opgeroepen. En dat hij vanaf dat moment nooit meer één verrekt woord heeft uitgebracht.’

  ‘Ik heb in het dossier gelezen dat de psychiaters beweren dat hij nooit meer zal praten. Waarop baseren die zich in godsnaam?’

  ‘Op de symptomen. Mutisme plus catatonie heet dat.’

  Latimer knikte bedachtzaam en nam nog een slokje.

  ‘Door wie werd Jimmy Barker eigenlijk geïnitieerd?’ vroeg hij.

  ‘Door de oude Gallarwuy.’

  ‘Hoe kàn dat nou!’ zei Latimer en begon te lachen, ‘ze woonden op meer dan vijftig mijl van elkaar.’

  ‘Nu wel. Vroeger niet.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Gallarwuy was dertig jaar lang de opzichter van de Abo-arbeiders op King Junction. Al van in de tijd toen Percy Barker, de grootvader van Jimmy, nog leefde.’

  ‘Dat wist ik niet.’

  ‘Ik zal beter beginnen bij het begin,’ zei Gilroy en veegde het zweet van zijn gezicht met een zakdoek, ‘ongeveer zeventien jaar geleden kreeg de jonge vrouw van Gallarwuy een tweeling. Zoals je misschien weet wordt in zo’n geval één van de twee kinderen - bij voorkeur een meisje - ergens in de bush neergelegd voor de dingo’s, een duizendjarige Abo-gewoonte om te overleven. Zo gezegd zo gedaan. Maar enkele weken later ging de vrouw dood en het jongetje, Gatjil, dat overbleef was uiteraard gedoemd om te sterven bij gebrek aan moedermelk. Volg je mij?’

  ‘Ga door.’

  ‘Welnu, Sue Barker die gedeeltelijk door Abo’s was opgevoed en vlot hun taal sprak, had in die periode ook een zoon, onze Jimmy. Wat deed ze? Ze zoogde de twee jongetjes. Je kunt raden hoe dankbaar Gallarwuy was. De twee gasten groeiden samen op en beschouwden elkaar zowat als broers. Gatjil noemde Sue Barker zelfs Wiyanga, wat zoveel betekent als moeder. En toen de tijd aanbrak dat Gatjil geïnitieerd moest worden...’

  ‘Juist,’ zei Latimer.

  Gilroy maakte een vaag gebaar met zijn hand en hield zijn hoofd schuin.

  ‘Eerst dit nog. Gallarwuy behoort tot de Karadjeri-stam uit Arnhemland, en dat zijn vandaag de dag nog altijd de meest conservatieve Abo’s. Straks zul je zien hoe primitief de toestanden zijn in Cooper Creek Camp, waar Gallarwuy de plak zwaait. Om je een idee te geven: hij is nog zowat de enige in heel Australië die weet hoe je silex pijl- en speerpunten moet maken.’

  ‘Interessant,’ zei Latimer, ‘ga door.’

  ‘De Karadjeri-stam legt op initiatiegebied alle proeven op en past de proeven bovendien onvervalst toe, geen surrogaat zoals in de steden nu vaak het geval is.’

  ‘En Jimmy Barker zou ze allemaal doorstaan hebben...’

  ‘Jimmy Barker hééft ze allemaal doorstaan,’ antwoordde Gilroy een beetje kribbig.

  ‘En?’

  ‘Ontharing. Insnijdingen in de borst. Nagels uittrekken. Gloeiende kooltjes uit het vuur halen. Tanden laten uitkloppen. Aderlatingen. En uiteindelijk de besnijdenis zonder verdoving.’

  ‘Plus de vereenzelving met de Droomtotem,’ vulde Latimer aan.

  Gilroy knikte langzaam als met tegenzin en tuitte zijn lippen. ‘Wat zeiden zijn ouders daarvan?’ vroeg Latimer.

  ‘Dat weet ik niet. Het feit dat hij de volledige initiatie heeft gekregen, wijst erop dat ze min of meer toestemden.’

  ‘En zijn totem is niet gekend?’

  ‘Nee, maat.’

  ‘Dat weten alleen Gallarwuy en Jimmy Barker...’

  ‘En Gatjil.’

  ‘Waar is Gatjil nu?’

  ‘Ergens in de bush.’

  ‘Om goud te zoeken...’

  ‘Of om buffels te jagen. Hij werd indertijd opgeroepen als getuige, maar hij is niet op het proces verschenen.’

  ‘En Gallarwuy?’

  ‘Die wel. Maar hij heeft geen tien verrekte woorden gezegd.’

  ‘Omertà...’

  ‘Wablieft?’

  ‘Zwijgplicht.’

  ‘Zoiets.’

  ‘Gil, alles goed en wel, maar ik zie nog altijd niet het verband tussen het feit dat een jonge blanke geïnitieerd wordt plus een Droomtotem krijgt, en het feit dat hij in een vlaag van waanzin euh... zijn nest schoonmaakt,’ zei Latimer en keek Gilroy intens aan.

  ‘Je gebruikt exact dezelfde woorden als de Kroon.’

  ‘De Kroon.’

  ‘De openbare aanklager.’

  ‘Waarom beweer je dan dat die moord uren boven de wind naar magie stinkt?’

  ‘De tyinyurr. De totempatronen op de steel zijn identiek dezelfde als die op de borst van Jimmy Barker.’

  ‘Je bedoelt: hij had desnoods om het even welk ander wapen kunnen gebruiken.’

  ‘Je zegt het. Er waren drie revolvers in huis, ik weet niet hoeveel geweren, machetes, noem maar op...’

  ‘Denk je dat we nuttige informatie zullen loskrijgen bij Gallarwuy?’

  Gilroy begon te grinniken.

  ‘Ik denk dat je er best een romannetje over schrijft, maat,’ zei hij en hij zoog betekenisvol even op zijn duim.

  ‘Iets anders,’ zei Latimer een beetje gepikeerd, ‘wat denk jij van dat euh... bezoek van vorige nacht?’

  ‘Van meneer de Dingo?’

  ‘Ja.’

  ‘Dat gebeurt nog. Hij zal iets als eten geroken hebben en hij kwam ’s kijken. In zijn plaats zou ik dat ook doen.’

  ‘Vreemd,’ zei Latimer enigmatisch.

  Gilroy nam een slok en keek peinzend voor zich uit.

  ‘Zijn totempatronen dan niet gekend door specialisten?’ drong Latimer aan en hij beet op zijn onderlip.

  ‘Ik zei je toch al dat zelfs professor Elkin het niet weet...’

  ‘Vreemd.’

  ‘Ik zal je helpen: elk totempatroon is verschillend. En geheim. Heel wat Abo’s hebben een speer door hun bast gekregen door hun mond voorbij te praten.’

  Latimer keek dromerig naar de reiger die uiterst langzaam een poot vanonder zijn vleugels toverde en zich klaarmaakte om een stap vooruit te zetten.

  ‘Wat wilde je nou precies zeggen?’ vroeg Gilroy.

  Latimer ging verzitten, keek Gilroy schuw aan en zei hortend: ‘Vlak voor. Die dingo verscheen. Droomde ik voor het eerst van iemand. Die al meer dan twintig jaar dood is...’

  Gilroy staarde opnieuw voor zich uit en zei ernstig: ‘Dat verbaast me niks, maat. Wat vind jij daar nou vreemd aan?’

  Latimer zweeg.

  ‘Heilige Plekken van de Aboriginals hebben allemaal mysterieuze elektromagnetische stralingen. Een pendelaar uit Cairns heeft daar een boek over geschreven,’ zei Gilroy onbewogen.

  Hij stond op, schoof zijn hoed weer naar voren en keek op zijn horloge.

  ‘Okay,’ zei hij, nam zijn geweer en gaf het bierblikje een trap dat het in het hoge gras verdween.

  Latimer volgde hem naar de Landrover.
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  Gallarwuy, die roerloos, in kleermakerszit, voor de kegelvormige hut van gevlochten palmbladeren naast een smeulend vuurtje zat, had een matte zwarte huid die de indruk wekte dat ze al het zonlicht absorbeerde. Hij had een vuile lendendoek om. Zijn witte haar en baard waren gekruld als karakoelwol. Dwars door zijn platte neusvleugels heen stak een houten pinnetje. Zijn behaarde armen en benen leken op dorre takken en in zijn smalle rechterhand die trilde hield hij een Malay-pijp, die hij had gestopt met de tabak van drie zware Winfieldsigaretten, waarvan Gilroy hem een slof had overhandigd. De sigaretten werden vliegensvlug verdeeld door twee pikzwarte jonge kerels op teenslippers, alleen met shorts aan en een kaki hoed van de legerstocks op, die enkele woorden met rollende r’s zeiden en verdwenen. Gallarwuy had Gilroy en Latimer de hele tijd star aangekeken met zijn kleine diepliggende ogen onder een massieve wenkbrauwboog als van een Neanderthaler.

  De enige tatoeage die Latimer had kunnen bespeuren, was een eenvoudig patroon van drie horizontale inkervingen in zijn borst. Hij merkte ook dat Gallarwuy twee snijtanden miste in een overigens gaaf gebit.

  Gallarwuy pafte rustig, drukte af en toe de tabak aan met zijn wijsvinger en deed of Gilroy en Latimer niet bestonden.

  Over Cooper Creek Camp, waar ze na een lastige kompasrit dwars doorheen de bush even na vijven waren aangekomen, hing een geur van houtvuur en geschroeid vlees.

  Ze zaten elk op een omgekeerde blikken bus en wachtten geduldig, iets wat Gilroy Latimer op het hart had gedrukt.

  Het was snikheet en windstil. Door de lucht snorden grote sprinkhanen. Tegen de hut hing een versleten cowboyzadel naast een petroleumlantaren. Vlakbij Gallarwuys voeten, onder bijeengebonden kippegaas, zat een zwart biggetje, dat hen onafgebroken in de gaten hield.

  Gallarwuy klopte zijn pijp uit, trok de schouders op en krabde zijn borst en knieën als een aap.

  ‘Gallarwuy, Jonge Baas laat u groeten,’ loog Gilroy ter inleiding, ‘hij sterk van haar en leden.’ Het Pidgin English klonk raar in zijn mond.

  Gallarwuy knikte en zei met een hoge, zachte stem: ‘Ik van Jonge Baas dloom, dank u.’ Hij slikte smakkend.

  Gilroy wreef over zijn neus, schraapte zijn keel en zei: ‘Droom dat Jonge Baas vlug weer in bush rondlopen. Edelachtbare ons gezegd.’

  Gallarwuy reageerde er niet op. Zijn borst ging nauwelijks op en neer.

  ‘Ederachtbale waa?’ vroeg hij na een poos.

  ‘Edelachtbare in Camberra.’

  Gallarwuy staarde in het ijle.

  ‘U sterk van haar en leden?’ informeerde Gilroy formeel.

  ‘U waa sraap?’ vroeg Gallarwuy en stak een wijsvinger omhoog. ‘Last Hope Water Hole.’

  ‘Huis Wangkirr...’

  ‘Niet heb Kraai zien, Gallarwuy,’ zei Gilroy licht verwijtend. Tegen Latimer fluisterde hij: ‘Wangkirr is de Kraaitotem.’ In slecht Frans voegde hij eraan toe: ‘Hij liegt dat hij zwart ziet.’

  ‘Dat is niet moeilijk,’ antwoordde Latimer in dezelfde taal, ‘maar hij moet voor jou niet onderdoen. Verwisselen ze altijd de 1 met de r?’

  ‘Hij doet me denken aan een verrekte Indische goeroe,’ zei Gilroy.

  ‘Ondel Wangkirrstenen zit meel dan vijf ongebolen kindelen,’ zei Gallarwuy, stak één hand op en fronste zijn voorhoofd tot dikke plooien, ‘daa ovela Voetstappen van Vooloudels.’

  ‘Ja, ik weten dat zijn oude stenen. Ik veel respect. Niet aanraken,’ antwoordde Gilroy op rechtschapen toon en sloeg even op zijn knie.

  ‘Wat bedoelt hij met meer dan vijf ongeboren kinderen?’ vroeg Latimer.

  ‘Alles boven vijf is ontelbaar,’ legde Gilroy uit.

  Gallarwuy zei: ‘Glootvadel en vadel dood. Ik waken arreen zon en maan. Moet ik meer zeggen?’ De laatste zin sprak hij uit in correct Engels.

  Hij stond op, ging de hut binnen en kwam naar buiten met een stuk yamswortel, die hij aan het biggetje gaf, dat gretig begon te knabbelen. Zijn bewegingen waren soepel als die van een jonge man. Hij ging weer zitten.

  ‘Deze man neef uit Amerika. Vlees en bloed Latimer,’ zei Gilroy en sloeg Latimer even op zijn schouder.

  ‘Ratimé.’

  ‘Ja.’

  ‘Wat dloom?’

  ‘Hij droom waarom Jonge Baas doden Oude Baas, Wiyanga, bloedzuster en jackaroo.’

  ‘Jonge Baas eigen h-a-a-a-lt uitgelukt. Jonge Baas zondel broe-oe- oed!’ zong Gallarwuy met een fijne kopstem. Hij zweeg abrupt.

  ‘Gallarwuy, Jonge Baas ondergaan lanyar [Besnijdenis.], palil [De totemgeheimen.], gambel [Aderlating.], dragen bungin [Scrotumzakje met schelpjes.] en rungor [Hoofdband met een vogelveertje.]!’ beet Gilroy hem toe.

  Gallarwuy sloot zijn ogen en vouwde de handen als in gebed. ‘Wa-a-a-a-chten op Jonge Baas. Wa-a-a-a-chten...’ zong hij, stond op, verdween in de hut en kwam naar buiten met een zak van wallabyhuid over zijn schouder en twee speren met stenen punten in de hand. Zonder hen nog een blik waardig te keuren liep hij de bush in.

  ‘Wat hebben we nu?’ vroeg Latimer en begon te giechelen.

  ‘Hij gaat mediteren.’

  ‘Prima.’

  ‘Een heel goed teken.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Een teken dat hij in principe bereid is om over de zaak te praten.’

  ‘Jij lijkt me de Abo’s goed te kennen.’

  ‘Ik ben hier geboren, maat.’

  ‘Ze lijken ongelooflijk op Afrikaanse negers.’

  ‘De Australische Aboriginals zijn prachtmensen. Ik houd vooral van hun lef, hun taaiheid, hun wijsheid en hun gewiekste manier om met blanken om te gaan.’

  ‘Mooi gezegd,’ zei Latimer sarcastisch.

  ‘Plus hun intellectuele vitaliteit, hun fabelachtige geheugen en hun vermogen om te overleven. Ondanks alle schurkenstreken van de regering en de mijnbouwmaatschappijen zullen ze nooit uitsterven.’

  ‘Na die beroemde wet op de Landverdeling van tien jaar geleden moeten ze zeker niet klagen. Bijna de helft van het grondgebied behoort hun nu officieel toe...’

  ‘Oogverblinding. Ze willen alleen hun meest essentiële vrijheid behouden: de vrijheid om arm te blijven.’ Het laatste zei Gilroy op gedempte toon.

  ‘Spreek ’s wat harder. Ik versta je bijna niet.’

  ‘Abo’s hebben er een hekel aan om blanken over hun zaken te horen praten.’

  ‘Laten we dan Frans spreken.’

  ‘Frans is een taal voor prententieuze druktemakers,’ zei Gilroy en trok een gezicht.

  ‘Ik wilde je iets vragen. Begrijp jij de filosofie van de Abo’s?’

  ‘Enkele grondregels. Ik ben geen specialist. Ik vergeet bijvoorbeeld één ding nooit: dat voor Abo’s de aarde alles betekent. De aarde schenkt leven aan de mens, voedsel, taal en kracht. En de aarde neemt hem terug als hij doodgaat. De aarde verwonden is zoveel als jezelf verwonden, en als anderen de aarde verwonden, verwonden ze jou. Met andere woorden: de Abo’s hebben een oneindig respect voor de aarde. Hoe minder ze van de aarde nemen, des te minder hoeven ze terug te geven. Als ze de aarde willen bedanken voor haar gaven, snijden ze alleen een ader in hun arm open en laten het bloed op de aarde druppen...’

  Gilroy zweeg alsof hij hiermee alles definitief had gezegd wat gezegd moest worden. Hij stond op en rekte zich.

  ‘Zie mij hier nou zitten op een verrekte blikken bus,’ zei Latimer hoofdschuddend.

  Gilroy haalde zijn schouders op, liep achter de hut en kwam weer met een rijpe papayavrucht, die hij in zijn hand hield als een rugbybal. Hij haalde een mes uit zijn zak, vouwde het open en sneed de papaya met een snelle haal doormidden. Hij schraapte de zaadjes eruit en gaf de helft aan Latimer.

  Ze liepen naar de Landrover die wat verder onder een acacia stond. Gilroy haalde de hangmatten te voorschijn en maakte ze vast aan het imperiaal.

  ‘Zin in een slaapje?’ vroeg Gilroy.

  ‘Wanneer schat je dat hij terug is?’ vroeg Latimer met zijn mond vol papaya.

  ‘Tijd speelt voor hen geen rol, maat.’

  Gilroy knipoogde en begon zijn schoenen uit te trekken.

  

  Half gebukt, geruisloos als een wild dier liep Gallarwuy tussen de mulgastruiken tot bij een paadje vol dierensporen. Hij volgde het paadje dat in noordelijke richting liep. Na een halfuur kwam hij in een geblakerde grassteppe bezaaid met grauwe steenbrokken. Hij liep in de richting van een soort tumulus van opeengestapelde rotsen, die hij moeiteloos beklom. Hij daalde met korte sprongen af in een krater, waarvan de bodem bedekt was met steenschilfers, die alle de perfecte ovale vorm hadden van prehistorische pijlpunten. Hij keek rond, luisterde even, legde behoedzaam zijn speren neer, opende de zak van wallabyhuid en haalde er een kundela uit, een kunstig besneden puntig stokje met aan de onderkant een plukje zwart mensenhaar. Daarna een handvol botjes. Hij ging in evenwicht op zijn hielen zitten, sloot zijn ogen en begon zacht te mompelen.

  
 Kulpunya, Kulpunya, voorvader van alle dingo’s, grijp de ogen van de Twee Indringers en brand ze uit zoals Gij bij mijn blanke zoon hebt gedaan zodat hij nu vervloekt is naar het Oord van de Verstomming. Doe het met minder kracht, want de Twee hebben nooit het Onnoemelijke begaan. Nooit hebben ze hun eigen bloed geschonden. Jaag ze alleen grote angst aan, en bespaar hun de adem van de laatste vervloeking. Kulpunya, waarom, waarom weigerde mijn blanke zoon vlees te eten naar het voorbeeld van de Oude Baas, Wiyanga en de bloedschennige zuster? Waaa- yo! Waaa-yo!

  

  Gallarwuy opende zijn ogen, knipperde als wezenloos naar de zon, rangschikte de botjes een voor een in een brede V, greep met een snel gebaar de kundela en gooide ’m met een krachtige worp van zich af. De kundela kwam terecht op de steenschilfers en wees in noordelijke richting. Gallarwuy sloot opnieuw zijn ogen en begon zacht te kermen, terwijl zijn lichaam heen en weer wiegde.

  
 Kulpunya, Kulpunya, voorvader van alle dingo’s, adem de Twee Indringers in hun nek en doe hun hart ineenkrimpen zodat hun bloed verkilt en ze eenzaam achterblijven zoals mijn blanke zoon in het Oord van de Verstomming. Ik beveel U vannacht urine te laten druppen op het graf van de bloedschennige zuster en daarna op dat van de hevige ruiter die mijn blanke zoon heeft vernietigd. Oo Grote Baas en Wiyanga, wat heeft U bezield om mijn blanke zoon vlees te weigeren zodat hij langzaam in het Onnoemelijk werd gevat als een honingvogeltje in het net van de groene Parraka, die het met gif verlamt om het daarna leeg te zuigen als een ei? Kulpunya, aanvaard mijn dank omdat Gij mijn blanke zoon de kracht hebt geschonken om het Onnoemelijke te smoren in bloed. Waaa-yo! Waaa- yo!

  

  Gallarwuy stond op en stak beide armen omhoog. Hij begon te grommen en te blaffen en liet het geblaf eindigen in een hoog doordringend gehuil.

  

  ‘Hoor. Meneer de Dingo...,’ zei Gilroy en hij trok zijn ogen wijdopen.

  Latimer die lag te lezen, keek op en zei: ‘Ik hoor niks.’

  ‘Luister, daar is ie weer.’

  ‘Ja, nu hoor ik hem. Heel ver. Is dat normaal?’

  ‘Wat bedoel je?’

  ‘Dingo’s huilen toch alleen maar ’s nachts.’

  ‘Met dingo’s weet je nooit, maat.’

  ‘De avond valt in,’ zei Latimer dromerig. Vlakbij klonk een luide schaterlach.

  ‘Meneer de Kookaburra, die heeft altijd pret.’

  ‘Dacelo novae-guineae, familie der ijsvogels.’

  ‘Bravo,’ zei Gilroy en hij floot bewonderend.

  

  Gallarwuy, nadat hij drie keer het gehuil van de dingo had nagebootst, ging weer op zijn hielen zitten en haalde een bijeengebonden blad uit de zak, opende het, stak zijn wijsvinger erin en begon zijn voorhoofd te beschilderen met gele oker. Daarna deed hij een hoofdband om van gevlochten haar met een wit veertje en verzonk in diep gepeins. Het totempatroon op zijn voorhoofd was een rechtopstaande ruit met aan elke punt een slangvormig aanhangsel. De duisternis viel in. Een smalle maansikkel stond haarfijn afgetekend op de doorschijnende hemel. Gallarwuy haalde een ovalen stenen plaquette te voorschijn met erop dezelfde totempatronen als op zijn voorhoofd, plaatste ’m voor zijn voeten en begon klagend te zingen.

  
 Nu hangt de Nieuwe Maan daar en heeft haar bleke been weggegooid.
En het groeit en wordt breder en breder en er komt vlees aan.
Ver weg heeft ze haar been weggegooid. Het schijnt op de Plaats van de Lotus, de Plaats van het Wijfje.
Op de plaats van de Lotus, de Plaats van het volle Wijfje van Kulpunya. Haar oude been is verdwenen en nu wordt de Nieuwe Maan breder en breder.
Ze groeit en groeit en haar nieuwe been groeit evenzeer.
Ver weg buigen de horens van de Oude Maan neerwaarts, wijzend naar de Plaats van de Lotus, de Plaats van het Wijfje.
En de Nieuwe Maan zwelt tot volheid, haar been wordt zwaarder en zwaarder.
Daar rijst ze boven de bergen, op de Plaats van de Lotus, de Plaats van het Wijfje.
De Oude Maan sterft en groeit opnieuw om boven de bergen te rijzen. Waaa-yo! Waaa-yo!

  

  Het was donkere nacht nu, de hemel kwam vol sterren en overal in de bush ontstond er leven en geritsel en geknor. Gallarwuy boog voorover, snuffelde in het rond en begon zacht te grommen. Met gesloten ogen en ingehouden adem wachtte hij. Er gebeurde niets. De natuur viel stil.

  Plotseling verscheen op de rand van de krater een donkere gedaante, die onhoorbaar, met snelle sprongen van steen op steen sprong en vlak voor hem op de silexpijlpunten ging zitten. Gallarwuy voelde de aanwezigheid, stak zijn arm uit en beroerde even de vochtige snuit van het beest, dat knorrend van genot met de oren flapperde, de voorpoten rekte en vlak voor zijn voeten kwam liggen, bovenop de plaquette.
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  Gilroy stak de richtingaanwijzer aan, vertraagde en sloeg een zijstraat van Fanny Bay Avenue in, waar geen huizen meer stonden. De straat die zacht opliep naar een platte heuvel, was afgeboord met oude mangobomen. Er stond een pijl met ’n.t. district prison’ erop. Na ongeveer een halve mijl sloeg hij linksaf en kwam uit op een rotonde met in het midden een reusachtige grasboom. Hij reed tot vlak tegen een hoge gaasomheining met prikkeldraad in zigzagvorm erbovenop. Uit het wachthuisje kwam een jonge bewaker in grijs safaripak, gewapend met een revolver in een open holster.

  Gilroy stapte uit en begon met de bewaker te praten die hem scheen te kennen. Die ging het wachthuisje weer in en even later gleed het hek open. Gilroy reed reglementair met vijfentwintig mijl per uur naar de parking van de gevangenis, waar een glanzende Jeep Cherokee met terreinbanden plus enkele stationcars stonden. De gevangenis leek op een ziekenhuis. Op een stenen monument stond te lezen dat het gebouw in december 1974 vernield was ten gevolge van de orkaan Tracy en dat het in 1976 alweer herbouwd was.

  

  De directeur van de Psychiatrische Afdeling, die hen in zijn airgeconditioneerde kantoor ontving, heette John Pauling en zag er vanwege zijn diep gebronsde teint zelfs in witte doktersjas buitengewoon sportief uit. Hij noemde Gilroy bij zijn voornaam, kwam rustig ter zake en wist te vertellen dat er geen enkele evolutie bij de patiënt te bespeuren was.

  ‘Jullie zullen het zelf zien,’ zei hij verontschuldigend, ‘fysiek ziet hij er prima uit, maar bij mutisme plus catatonie is de prognose bij mijn weten klassiek.’

  ‘En dat is?’ vroeg Latimer.

  ‘Hopeloos.’

  ‘Heeft hij nooit iets geschreven?’ informeerde Latimer.

  Dokter Pauling schudde langzaam van neen.

  ‘We weten dat James Baker een explosief temperament had, meneer Latimer. In dit perspectief is de moord op Kenneth Fogarty nog enigszins te verklaren. Hij voelde zich vreselijk gefrustreerd door zijn nederlaag tijdens de brumby-riding.’

  ‘Die truc van Fogarty met het stalen bolletje was anders ook niet mis,’ merkte Gilroy op.

  ‘Daar heb je gelijk in, Malc’m, maar dat rechtvaardigt niet de andere moorden.’

  ‘Wie heeft hij eigenlijk het eerst gedood?’ vroeg Latimer.

  ‘Goeie vraag. Dat hebben we natuurlijk proberen uit te vissen. De volgorde van de moorden zou een enorm verschil uitmaken in de bepaling van het motief...’

  ‘Zelfs de Kroon had hierover geen opinie,’ zei Gilroy.

  ‘De thesis van plotselinge waanzin plus een drang waaraan hij niet kon weerstaan is de meest plausibele.’

  Een Abo-gevangene, gekleed in een grijze overall kwam het kantoor binnen en plaatste voorzichtig een serveerblad op het bureau waarop drie glazen fruitsap met ijsblokjes stonden.

  ‘Dank je, Bamaga,’ zei dokter Pauling.

  Ze dronken van het koele mangosap.

  ‘Er zijn twee hypotheses,’ hernam Dokter Pauling, ‘de meest voor de hand liggende is bovengenoemde aanval van waanzin vanwege de vernedering opgelopen tijdens de rodeo, waarbij hij Kenneth Fogarty vermoordde, en betrapt werd door zijn vader die bekend stond voor zijn vierkante religieuze principes en zijn opvliegend karakter.’

  ‘Blijven over de moeder en de zuster...’ zei Latimer peinzend.

  ‘Juist, meneer Latimer. Tweede hypothese: ruzie met zijn ouders en zijn zus vanwege dezelfde vernedering. Hij vermoordt ze en wordt gegrepen door de waanzin, loopt naar de paardestal en vermoordt Fogarty...’

  ‘De manier waarop hij de jackaroo aanpakte, is in elk geval, hoe zou ik het zeggen, ànders...’ merkte Gilroy op.

  ‘Hij heeft zich niet beperkt tot het hoofd zoals bij zijn familie, en dat is een understatement,’ zei dokter Pauling en nam een slokje mangosap.

  ‘Heeft men nagedacht over het wapen?’ vroeg Latimer, ‘ik bedoel over de totempatronen op de steel?’

  ‘Meneer Latimer, we hebben over alles nagedacht en als u wilt, zou dat een derde hypothese kunnen vormen.’

  ‘Magie.’

  ‘Juist, maar zoiets is onder blanke Australiërs dermate ongebruikelijk, dat de rechter tijdens het proces de jury heeft verzocht er geen rekening mee te houden.’

  ‘We zijn gisteren op bezoek geweest bij de heer Gallarwuy in Cooper Creek Camp,’ zei Gilroy met een fijn lachje.

  Dokter Pauling keek hem geïnteresseerd aan.

  ‘En?’

  ‘Hij is in de bush verdwenen om te mediteren en we hebben hem niet meer weergezien.’

  Dokter Pauling glimlachte even en keek op zijn horloge. Ze dronken hun glas leeg en stonden op.

  

  De vette jongeman zat met ontblote borst, in witte shorts, op het ledikant zonder hoofd- of voeteneind. Hij had zware borstspieren, bicepsen en onderarmen. Ter hoogte van zijn middenrif waren drie horizontale insnijdingen die eruit zagen als met grove steken dichtgenaaide littekens. Hij zag bleek als deeg en zijn sproetige gezicht was gezwollen zodat de ogen tussen vetrimpels zaten. Zijn rode haar was zo kortgeknipt dat men de schedelhuid kon zien. Hij leek op een overweight US Marine. Zijn kleine mond stond half open. In het bovengebit ontbraken twee snijtanden. Zijn rechterarm hield hij stijf, onbeweeglijk voor zich uit. Hij staarde zonder te knipperen naar een punt in de verte.

  De kamer was tot en met de vloer bekleed met beige gecapitoneerd plastic. Het grote raam met gepantserd glas keek uit op een verzorgd gazon met strak afgelijnde perken van roze parakeelya’s. De kleuren waren hevig als op een reclamefolder van een reisbureau.

  De drie mannen stonden onwennig naast elkaar.

  Latimer schraapte zijn keel en vroeg: ‘Mag ik hem iets vragen, dokter?’

  ‘Ga uw gang, meneer Latimer.’

  Hun stemmen klonken dof als in een kelder.

  ‘Jimmy Barker...’ zei Latimer en glimlachte.

  De jongeman op het bed bewoog niet.

  
 Het Boek Ik van James Percy Barker motto heer Kulpunya bezeikt zijn nest en bijt daarna zijn jongen dood eerste hoofdstuk Cathycathy mijn woelig liervogeltje mag je dingoreu zijn strijdknots in je stoten fuckfuckfuckfuckfuckfuckfuckfuck hàààààà! mijn tanden in je nek dat je bloedt en nog eens fuckfuckfuckfuckfuckfuckfuck hàààààà! ik kan niet genoeg van je krijgen sst pa en ma slapen nog niet en Gatjil zou ons kunnen verraden aan de Magere Hagedis met z’n witte baard ik zal die verrekte Fogarty die stinkende mierenegel met z’n bruine oogjes die naar jou loert wel klein krijgen want je bent van mij van mij alleen sst pa en ma slapen nog niet of pijp je me liever neem ’m in je warme natte mondje en streel ’m met je slangetongetje schloekschloekschloek mag ik je borsten zien waar ik aan zuig tot je me slaat ik ben je zoon en je eeuwige neuker ik ga je spleet likken kom nou toch en gil niet zo want pa en ma slapen nog niet houd je buik tegen mijn knots ik ben een dingoreu ik bespring je ja!ja! zeg je oo Cathycathy jij zegt op alles ja! ik wil je nooit met iemand anders delen elke nacht en ’s ochtends als de kookaburra ons uitlacht en overdag als de zon in onze nek brandt en we in het zand rollen als verliefde dingo’s heer Kulpunya bezeik je nest en bijt je jongen dood.

  

  ‘Hij lijkt wel een wassen beeld uit het Tussaudmuseum,’ zei Latimer en hij keek dokter Pauling onderzoekend aan. Gilroy trok een zorgelijk gezicht.

  ‘Hij heeft een scherm gebouwd, waar geen mens doorheen kan komen,’ zei dokter Pauling, ‘zelfs wij niet tijdens proeven met lsd of scopolamine.’

  ‘En hypnose?’ opperde Gilroy.

  ‘Onmogelijk om hem onder hypnose te krijgen, Malc’m. Het is alsof er een stop is doorgeslagen, die niet meer kan vervangen worden.’

  Latimer slaakte een zucht en zei op gebiedende toon: ‘Jimmy Barker, we hebben gisteren met vader Gallarwuy gesproken!’

  De jongeman op het ledikant bewoog niet.

  
 Tweede hoofdstuk Cathycathy dat kopje van je spatte open als een rijpe meloen waarom moest je zeggen dat ik de Dingototem niet waardig was omdat die stinkende mierenegel met zijn bruine oogjes me verneukt had waarom zei je dat je me bij Gatjil zou verraden omdat ik nu een schurftige buidelrat was en die verrekte Fogarty een echte dingoreu en dat je voortaan met hem zou slapen Fogarty Is Geen Dingo! Ik ben jou dingoreu de bol van de tyinyurr is hard als staal en ik sla toe sla toe sla toe! en drink al dat bloed van je op en loop naar de slaapkamer van pa en ma en sla toe sla toe sla toe sla toe! en de twee schedels barsten open als rijpe meloenen en ik zeik op die verrekte bijbel naast hun bed al mijn wuru zeik ik eruit en ik leg een drol wön voor hun bed en met mijn gezicht vol van jouw bloed dat kolkt in mijn maag val ik de paardestal binnen en hij ligt daar te snurken als een varken naast zijn verrekte paard Työng en ik sla toe sla toe sla toe sla toe! tot er alleen nog brij en won overblijft en ik maak Työng los en jaag hem de bush in en ik loop terug naar ons kamertje en neuk je neuk je fuckfuckfuckfuckfuckfuckfuck!

  

  ‘Doe geen moeite, meneer Latimer,’ zei dokter Pauling, ‘het helpt geen zier.’

  Ze verlieten de kamer. In de dampige, witte gang naar het kantoor zei Latimer: ‘In het dossier stond letterlijk dat het totempatroon op de knots en dat op de borst van Jimmy Barker identiek waren. Ik heb nergens bij hem die ruit van slangvormige staartjes gezien.’

  Dokter Pauling bleef staan en zei op neutrale toon:

  ‘Meneer Latimer, zouden we dat potje niet beter gedekt laten?’

  

  Ze namen afscheid bij de herdenkingssteen van de orkaanramp. De zon stond in het zenit en werd fel weerkaatst door het asfalt van de parking. Vanuit de zee die blauw lag te schitteren woei een warme, vochtige wind. Een blinkende helikopter scheerde laag over de gevangenis, bleef even hangen en verdween met een schuine duik achter de kokospalmen van Fannie Bay.

  Latimer en Gilroy stapten in de Landrover, die heet was als een oven.
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  ‘Weet je dat ik er erg mee inzit, Scott,’ zei Gilroy met afgewende ogen. Hij nam een slok van zijn Singapore Sling, de huiscocktail van het Travelodge Motel.

  Ze zaten in rotanstoelen onder een rubberboom bij het verlaten zwembad. Iedereen was naar binnen gevlucht vanwege de hitte. In het artificiële oerwoud vlakbij floten parkieten.

  ‘Mijn vliegtuig vertrekt om zes twintig,’ zei Latimer en glimlachte even, ‘sorry, Gil, maar we hebben ’n paar fijne dagen samen gehad. Bedankt.’

  ‘Cancel die vlucht, verdomme. Ik kan het fiksen dat we gratis met een klein vliegtuig even naar Alice Springs overwippen. Je kunt Australië toch niet verlaten zonder Ayers Rock te hebben gezien. Of Crocodile Farm hier vlakbij...’

  Latimer knikte even en keek de andere kant op.

  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Gilroy, ‘er een roman over schrijven?’

  ‘Ik schrijf alleen non fiction in de trant van Truman Capote, zie je.’

  ‘Dat begrijp ik,’ zei Gilroy onzeker.

  Hij slaakte een zucht en keek op zijn horloge. Hij zei: ‘We hebben nog ruim de tijd voor een slokje.’

  ‘Okay,’ antwoordde Latimer. Hij liet zich achterover in de rotanstoel zakken en sloot zijn ogen. De weemoed sloeg in alle hevigheid in hem neer. Hij hield zijn adem in, maar de beklemming ebde niet weg, ze werd afgrondelijk.
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  Seymour, Texas, dinsdag 16 maart.

  

  De man van een jaar of vijfendertig, die even voor het sluitingsuur ‘O’Neill’s Second Hand Arms, Ice & Baits’ binnenkwam, had een stevig postuur en droeg versleten jeans, sneakers en een kaki gewatteerd vest boven een geblokt lumberjackhemd. Wayne O’Neill had zich net een bourbon ingeschonken en las zijn krant. Hij zette zijn bril af, legde de krant weg, stond op en keek de cliënt aan, die op de glazen toonbank leunde, waarin revolvers lagen. De cliënt had kleine helblauwe ogen, donkerblonde bakkebaarden en een weerbarstige lok over zijn voorhoofd.

  ‘Goeienavond,’ zei O’Neill, ‘wat kan ik voor u doen?’

  De man haalde zijn rijbewijs te voorschijn en legde het zonder een woord op de toonbank. Zijn handen waren breed en zaten vol schrammen.

  ‘Ik zou een blaffer willen,’ zei hij.

  O’Neill zette opnieuw zijn bril op en nam het mica kaartje. ‘David Conrad,’ mompelde hij zonder op te kijken, ‘uit Eagle Pass, Texas.’

  ‘Correct.’

  ‘Niet bepaald bij de deur...’ O’Neill keek op en grijnsde, ‘als ik me niet vergis, vlakbij de Mexicaanse grens...’

  ‘Correct.’

  O’Neill knikte bedachtzaam.

  ‘Een simpele vraag: waarom koopt u daar geen blaffer?’ polste hij. ‘Ik kwam hier net voorbij.’

  ‘Op reis?’

  ‘Abilene,’ antwoordde de man met merkbare tegenzin.

  ‘Zo ver van Interstate Twenty?’

  ‘Ik ben van plan hier te overnachten,’ zei de man op verveelde toon. Hij liet de lucht hoorbaar door zijn neus komen. Zijn stem klonk wat heser.

  O’Neill trok een la open en haalde er een Firearms Transaction Record uit. Langzaam, in drukletters, begon hij het formulier in te vullen. De andere keek toe met een nietszeggende blik. Hij beantwoordde de acht reglementaire vragen omtrent zijn justitieel verleden met een kort ‘Nee’ en ondertekende op de plek die O’Neill aanwees. Deze vouwde zijn bril op, stak ’m weg en herhaalde: ‘Wat kan ik voor u doen?’

  ‘Drie zevenenvijftig Magnum,’ zei de man effen.

  ‘Een vraag, m’neer Conrad, wat wilt u besteden?’
‘Wat heb je in huis?’
‘Python, Trooper, Smith and Wesson Nineteen, Ruger Security Six...’
‘Wat raad je aan?’

  ‘Hangt af van wat u wilt besteden.’

  ‘Wat kost een Python?’

  ‘Goeie keus. Ik heb er net een, die zo goed als nieuw is.’ O’Neill opende de toonbank, haalde er een grote vernikkelde revolver uit en legde ’m voorzichtig op het glas. De man monsterde het wapen met halfdicht geknepen ogen.

  ‘Wat moet dat kosten?’

  ‘Ik zou ’m eerst maar ’s keuren.’

  De man nam de Python, deed het trommelmagazijn kantelen, keurde de cilinders, liet met een snelle polsbeweging de trommel dichtklappen, bracht het wapen aan zijn oor en liet het mechanisme tikken terwijl hij de hamer met zijn duim tegenhield.

  O’Neill die hem nauwlettend in de gaten hield, merkte dat de andere iets van wapens afwist.

  De man checkte de speling van de trommelas, keek O’Neill aan en vroeg: ‘Hoeveel?’

  ‘Tweehonderd twintig.’

  ‘Okay. Ik wil ook patronen.’

  ‘Hoeveel?’

  ‘Vijfhonderd. En een paar speed loaders.’

  O’Neill keek hem ongelovig aan, er kwam een dun glimlachje om zijn mond en hij zei: ‘Om te oefenen?’

  ‘Correct.’

  ‘Wadcutter dus.’

  ‘De helft wadcutter en de rest hollow point.’

  De man haalde een portefeuille uit zijn achterzak, rukte een bundeltje vijftigdollarbiljetten te voorschijn en begon te tellen.

  Met een bruusk gebaar nam O’Neill de revolver en legde ’m terug in de toonbank.

  Het gezicht van de andere betrok.

  ‘M’neer Conrad, voordat we zaken doen, zou ik graag een inlichting van u hebben,’ zei O’Neill.

  De man leunde met beide handpalmen op de toonbank. Zijn kaakspieren werkten.

  ‘Wat is de bedoeling?’

  ‘Hebt u bijvoorbeeld een credit card op uw naam?’

  ‘Hier is geld. Eerlijk verdiend, als je begrijpt wat ik bedoel.’

  ‘Bent u niet op de hoogte van de federale wetten, m’neer Conrad?’

  ‘Bij ons in Eagle Pass stellen ze zulke vragen niet.’

  ‘Ik zou zeggen: koop daar dan een blaffer.’

  Voordat O’Neill iets kon doen, kreeg hij een vuistslag als van een honkbalknuppel tegen zijn linkerslaap. Hij wankelde en probeerde de alarmknop te bereiken, maar de man was hem voor: lenig als een kat wipte hij over de toonbank, greep O’Neill bij de broekriem en smeet hem op de vloer als een meelzak. Hij bukte zich en toen hij opnieuw overeind kwam, was hij lijkbleek en zijn ogen hadden een radeloze uitdrukking. Zonder tijd te verliezen opende Conrad de toonbank, haalde de vier .357 Magnums eruit, keek rond als een wild beest, vond een kartonnen doos, gooide de revolvers erin en zocht in de rekken naar munitie. Gehaast, met accurate bewegingen begon hij de doos vol te laden.
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  Seymour Police Station, woensdag 17 maart.

  

  De telefoon ging. Jeff Footlick jr., de sheriff van Baylor County, een corpulente man van een jaar of vijftig met een rood gezicht, een gedoofde sigarepeuk tussen zijn tanden, greep de hoorn en zei: ‘Footlick’.

  Toen hij hoorde wie het was, legde hij zijn voeten op het bureau en leunde genoeglijk achterover in de draaistoel. Het was luitenant Sampson van de Abilene Homicide Squad.

  Footlick nam kreunend vanwege zijn dikke buik een blocnote van het bureau, klemde de hoorn tussen kin en schouder en zei: ‘Ik luister, Pete.’

  Hij noteerde:
Vergunning op naam van David Conrad, Eagle Pass, Tex. Autopsie: geen verdedigingsw., propere nagels, schedelfractuur waarsch. t.g.v. vuistsl. + nekwervelbreuk. 2 ongeïdentific. handpalmafdr. op glas v. toonb.
Ontvreemd: 4 revolvers. 357 Magn. + 2150 patr. Winchester HP. 10 speed loaders.

  Footlick zei dromerig: ‘Vuistslagen. Dan moet die gast sterk zijn als een godverdomd paard.’ Hij gooide zijn sigaar in de prullenmand, luisterde en knikte peinzend. ‘Amper,’ zei hij, ‘één ooggetuige, maar geen bruikbaar signalement. Een gewatteerd vest, jeans en sneakers, maar in de staat Texas lopen er zo wel een miljoen rond. Rijdt in een groene pickup, maar zo zijn er wel twee miljoen. Ik zou zeggen: afwachten wat ie met die godverdomde blaffers gaat uitspoken. Wat voor merken waren het?’

  Footlick noteerde ze.

  ‘Nog iets, Pete,’ zei hij, ‘hij heeft een rugzak, een donzen slaapzak en een paar para-laarzen maat tien meegepikt... Hoe ik dat weet? Nou, m’neer O’Neill heeft een ouderwetse inventaris van zijn winkel... Nee, hij is weduwnaar... En nog iets: In de plaatselijke supermarkt heeft onze gast voor euh... honderdzesentwintig dollar en vijfenveertig cent conserven gekocht... Wat ik daaruit afleid? Niks de kloten. Ik heb het met name afgeleerd godverdomde psychologische portretten te maken aan de hand van bullshit. Enfin, we zien wel, bye bye Pete.’

  Footlick lichtte zijn voeten van het bureau, legde de telefoon op de haak, gooide de sigarepeuk in de prullenmand en nam een verse sigaar uit de la. Hij beet de kop eraf en spuwde ’m op de vloer. Aandachtig stak hij de sigaar op met een grote houten lucifer en liet de rook genietend uit zijn neus komen.
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  Hubbard Creek, Texas, donderdag 18 maart.

  

  Dick Carmichel verplaatste zijn geweer naar de linkerarm, bracht de verrekijker naar zijn ogen en speurde de heuvel af, waar het hertenpad lag. De helling liep steil omhoog tot aan de verlaten zilvermijn en was begroeid met lage struiken die een groen waas kregen. De koperkleurige namiddagzon was half achter de heuvels gezakt en wierp gelig licht over het dal, waar de Hubbard Creek doorkronkelde. Het was doodstil en zacht en Carmichel voelde zich prima.

  ‘Jessie!’ riep hij en keek rond. Er klonk geritsel en een Beiers bloedhondje kwam aanrennen, neus bij de grond, bruin en glad en dartel en hevig. Ze kwam bij haar baas zitten.

  ‘Wat denk je, Jessie, zullen we herten zien of niet?’ vroeg Carmichel, nog altijd met de verrekijker voor zijn ogen.

  De hond begon te beven en liet een zacht gejank horen. Carmichel verplaatste zijn gezichtsveld naar de omgeving van de zilvermijn, waar een plateau was afgegraven.

  De zon verdween achter de heuvel. Het licht werd vaal en de rotsen verstarden tot een maanlandschap. De stilte werd onwezenlijk. Carmichel hield het plateau voor de zilvermijn in het oog. Daar stond namelijk een staak die er de vorige keer niet was geweest. Op de staak was een stuk karton bevestigd.

  Opeens klonken in de verte kort na elkaar zes schoten. Carmichel verstijfde. Jessie spitste de oren. De echo van de schoten ratelde met sprongen over de heuvels en stierf weg. Ergens schreeuwde een gaai. Carmichel bleef onbeweeglijk kijken. Tenslotte kwam er een mannetje in zijn gezichtsveld, dat op zijn dooie gemak naar de staak liep, het stuk karton erafhaalde en het door een ander verving. Het mannetje verdween. Kort daarop klonken opnieuw zes schoten.

  Carmichel stak zijn verrekijker weg en begon met lange passen de helling te beklimmen. Hij was groot en breed en overweight maar hij bewoog zich opvallend lenig. Jessie volgde hem op de voet.
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  Toen ze op het plateau aankwamen, begon Jessie te grommen. Carmichel bleef staan, maar hoorde of zag niets verdachts. Hij hijgde van de klim en legde als in een reflex de veiligheidspal om. De tunnel die toegang verschafte tot de mijn gaapte als een donker gat in de rotswand. De avondschemering vervaagde de contouren van de heuvels aan de overkant van Hubbard Creek. Jessie bleef almaar grommen.

  ‘Héé!’ riep Carmichel. Zijn stem weerkaatste metalig tegen de rotsen. Er gebeurde niets. Jessie’s gegrom veranderde in een zacht gehijg. Ze toonde haar tanden en haar haren kwam overeind. ‘Héé!’

  Wat zich vervolgens afspeelde, duurde minder dan tien seconden. Een man met bakkebaarden en een lok over zijn voorhoofd, een gewatteerd vest aan en para-laarzen, die uit de mijnschacht te voorschijn sprong, een vernikkelde revolver schietklaar in de hand. Jessie die razend begon te blaffen. Carmichel die kwaad riep: ‘Wat doe jij hier?!’ Een dreunend schot-met-vlam uit de revolver. Een tweede en een derde. Carmichel die als door een trein geraakt tegen de grond werd geslingerd. Zijn geweer dat kletterend op de stenen terechtkwam. Jessie die er als een pijl vandoor ging.

  De man met de bakkebaarden sloop, de revolver op Carmichel gericht, naar hem toe en boog zich over hem heen. De ogen van Carmichel staarden hem glazig aan. In zijn windjack, op borsthoogte, zaten drie gaatjes. Onder het lichaam breidde zich een bloedplas uit, die langzaam in de grond sijpelde. De man vloekte, keek rond met wijdopen ogen en luisterde. De meest complete stilte. Met gebogen hoofd verdween hij in de mijnschacht.

  Langzaam viel de avond. Overal begonnen krekels te sjirpen, wat aan de natuur een grote rust verleende.

  

  
 5

  

  Op vrijdagochtend 19 maart omstreeks halfacht stopte de blauwe Chevrolet stationcar van Jim Carmichel, Dicks tweelingbroer, bij diens pickup, die hij zoals gewoonlijk op het eind van een brandlaan vlakbij de passerelle over Hubbard Creek had achtergelaten. Jessie, die Jim herkende, kwam hem jankend, haar buik tegen de grond, tegemoet gekropen.

  ‘Klein meiske, wat scheelt er? Waar is ’t baasje?’ zei Jim, die hierheen was gekomen, omdat Dicks vrouw hem een uur geleden doodongerust had opgebeld: haar man was de dag tevoren op jacht gegaan en nog altijd niet thuis gekomen. Hij bukte zich om Jessie te aaien. Het teefje draaide piepend van blijdschap in korte kringen in het rond en likte zijn hand. Jim aaide het warme lijfje, dat beefde als van koorts. Hij kwam overeind, liep naar zijn wagen en zette de kortegolfzender aan.

  ‘Hallo Susan,’ zei Jim, ‘heb Jessie gevonden bij de pickup... Jawel, op de gewone plek bij de passerelle... Wat ik ga doen?... Mijn laarzen aantrekken en met Jessie op zoek gaan... Okay, liefje, zogauw ik nieuws heb, roep ik je op met de walkie-talkie... Bye bye Susie...’

  Carmichel zette de zender af, nam z’n walkie-talkie en opende de kofferbak, haalde er een paar rubberlaarzen uit en trok ze aan, zette een honkbalpetje op en deed een regenjack aan. Hij nam de Winchester 30 x 30, die op de achterbank lag en hing ’m over zijn schouder.

  ‘Kom, Jessie, zoek het baasje,’ zei Jim en floot kort. Het teefje begon voor hem uit te rennen, bleef staan, keek om en blafte dringend.

  ‘Goed zo, meiske,’ zei Carmichel en zette er flink de pas in. Hij leek op zijn broer als twee druppels water.
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  Toen ze een goed uur later op het plateau van de zilvermijn aankwamen, dat in helder zonlicht baadde, hief Jessie een hoog gehuil aan. Ze rende naar een plek, waar een ovale vlek op het steengruis zichtbaar was. Ze begon eraan te snuffelen, sprong tegen het been van Carmichel op en hief opnieuw een gehuil aan. Carmichel bukte zich, keek naar de vlek, verbleekte, fluisterde: ‘Jezus Christus...’ en loerde rond met een verbeten trek om zijn mond.

  ‘Jessie, meiske, vertel ’s wat er gebeurd is...’ zei hij met een hoge, verstikte stem. Hij veegde over zijn ogen en vloekte binnensmonds. Jessie liep nerveus rond en begon te rennen, bleef staan, keek om en blafte kort.

  Carmichel volgde haar langs een paadje dat tussen rotsblokken en kromme eikeboompjes omhoog liep naar de heuveltop. Jessie rende met haar neus vlakbij de grond en wanneer Carmichel niet snel genoeg naar haar zin vorderde, kwam ze terugrennen als om hem aan te sporen. Carmichel raakte buiten adem en zijn gezicht droop van het zweet. Toen hij de top bijna had bereikt, hoorde hij Jessie op een heel andere toon blaffen, janken-en-grommen tegelijk. Hij bleef staan om uit te hijgen. ‘Ik kom al, Jessie!’ riep hij. Hij veegde zijn gezicht af met een tissue.

  Op de top stond Jessie op hem te wachten en toen hij eraankwam, zweeg ze en ging opzitten, zoals ze alleen voor Dick deed, als ze een koekje wilde krijgen. Op de top woei een koele wind. Jessie rende naar een kloof, bleef staan en keek hem smekend aan. Carmichel ging op zijn buik liggen en tuurde omlaag. Het was een smalle rotskloof, steil als een afgrond en aardedonker. Als een ervaren jager wist hij dat hij zich zonder assistentie niet in de kloof kon wagen. Hij stond op en keek grimmig voor zich uit, beet op zijn onderlip, zei: ‘In godsnaam...’ en zette zijn walkie-talkie aan. ‘Hallo Susie, hier Jim... Nee, liefje, geen enkel spoor,’ loog Carmichel en sloot zijn ogen. Er kwam een trek van pijn op zijn gezicht. ‘Wil je iets voor me doen, Susie: sheriff Footlick bellen en hem vragen dat hij met ’n helikopter naar de Overland zilvermijn komt om samen verder te zoeken, ja het komt wel voor elkaar, Susie. Bye liefje...’ Carmichel zette de walkie-talkie af, ging op een steen zitten en haalde een pakje Camel te voorschijn. Hij stak gedachteloos een sigaret op en staarde voor zich uit. Jessie vlijde zich tegen zijn been aan en rolde zich op om te slapen. Hij aaide haar zachte kopje en kon met moeite zijn tranen bedwingen.
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  Om halftwee was de piloot erin geslaagd de kabel op de juiste plek in de kloof neer te laten.

  Sheriff Footlick en Sam Clay, zijn assistent, waren in radioverbinding met de piloot, op zijn beurt in verbinding met Carmichel die, bevestigd aan de kabel, in de kloof was afgedaald. Jessie zat met ronde ogen toe te kijken.

  Een halfuur tevoren was Clay van een inspectietocht in de mijn teruggekeerd. Hij had een aantal .357 Magnum hulzen van het merk Winchester gevonden plus een sok. De hulzen roken naar kruit. In de mijn was niet lang geleden gekampeerd. Clay had een plastic zak mee met enkele geopende conservenblikken. Hij had ook een kopie in karton gemaakt van een laarsafdruk. Intussen was gebleken dat het rijbewijs van David Conrad in Eagle Pass, Texas, gestolen was.

  De helikopter hing onbeweeglijk boven de kloof. De turbine gierde hoog en de rotorbladen deden wofwofwof door de lucht.

  ‘Contact, over,’ seinde de piloot. Footlick en Clay keken elkaar aan. De kabel werd ingehaald. Om kwart voor twee kwam Carmichel, vastgeriemd in een stoeltje te voorschijn, het verstijfde lichaam van zijn broer over de schouder. Zijn jack was gescheurd en zijn gezicht was met stof en bloed besmeurd. De helikopter verplaatste zich enkele meters, zodat Footlick en zijn assistent het lichaam over konden nemen. Ze deden het zwijgend en efficiënt. Jessie ging op haar achterpootjes zitten en hief een langgerekt gehuil aan.

  Toen Carmichel de riemen los had gemaakt, werd de kabel opgehaald. De helikopter maakte zich klaar om te landen. Het lichaam van Dick Carmichel was door de val in de kloof lelijk toegetakeld.

  Beide benen waren gebroken, de schedel was gedeukt en de kaak verbrijzeld. Zijn rug was één bloedklonter. De drie mannen stonden met gebogen hoofd, zonder elkaar aan te kijken, bij het lichaam. Footlick had zijn hoed afgedaan.

  Toen de helikopter op de grond stond, zette de piloot de turbine af. De stilte die erop volgde was haast hinderlijk. De piloot kwam bij hen staan en keek naar zijn vingernagels.

  ‘Jeff, mijn broertje werd doodgeschoten,’ zei Carmichel opeens met een vreemde stem en keek Footlick hulpeloos aan.

  ‘De coroner,’ zei Footlick moeilijk, ‘die zal eerst moeten... kijken, Jimmy...’

  Carmichel knikte.

  ‘Geen geweer gevonden?’

  ‘Nee, Jeff.’

  De rotzak heeft het natuurlijk meegenomen, dacht Footlick, maar zei het niet.

  Carmichel bukte zich en nam Jessie op zijn arm. Het teefje drukte haar snoet tegen zijn wang.

  ‘Stil maar, meiske,’ zei Carmichel. Opeens begon hij onbeheerst te snikken, draaide zich om en ging bij de rand van de kloof staan. De andere mannen zwegen gegeneerd en keken naar de grond. ‘Laden w’hem op?’ zei Footlick tenslotte tegen de piloot en zette zijn hoed op.

  ‘Okay, Jeff.’

  De piloot liep naar de helikopter en kwam terug met een brancard. Ze plaatsten het lichaam erop en spreidden er een wegwerpdeken over. De piloot en Sam Clay droegen ’m naar de helikopter. Footlick ging bij Carmichel staan en tikte hem op zijn schouder. ‘Kom, Jimmy,’ zei hij onwennig.

  ‘Ik wil erachteraan,’ mompelde Carmichel, keek Footlick wezenloos aan en schreeuwde: ‘Nù!’

  ‘Morgen, jong, we moeten eerst het rapport van de coroner hebben en de Rangers mobiliseren. Morgen gaan w’erachteraan... Zeker en vast...’

  ‘We moeten Jessie aan de sok laten ruiken...’

  ‘Morgen, Jimmy. De sok steekt in een plastic zak om de geur bij te houden.’

  ‘En als het gaat regenen?’

  ‘De wind zit goed.’

  Carmichel aaide Jessie over haar oren en zei: ‘Okay, morgen dan maar. In godsnaam...’

  Footlick stak zijn hand op in de richting van de helikopter. De turbine sloeg aan, de rotorbladen begonnen langzaam te draaien. ‘Kom, jong,’ zei Footlick en greep Carmichel bij zijn schouder. Samen liepen ze naar de helikopter.
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  Saxon Valley, Texas, zondag 21 maart.

  Toen de zon opkwam, lag de beboste heuvel aan de overkant in dichte nevel gehuld. De Saxon Creek vloeide traag en glad en zwart langs met riet begroeide oevers door een onbewoond gebied. De avond tevoren hadden ze ergens op de heuvel vuur zien opflakkeren, maar het was te laat geweest om nog te gaan kijken. Ze hadden hun hangmatten bevestigd en in stilte gegeten.

  Het commando bestond uit Jim Carmichel, Sam Clay en twee Texas Rangers, John Hunt en Scott Robertson. Jessie had omstreeks het middaguur het spoor van de moordenaar gevonden en hen in een hoog tempo door struikgewas, water en over moeilijk terrein naar een plek gebracht, waar de moordenaar vrijdagnacht had gebivakkeerd en de sporen slecht had uitgewist. Hunt had twee lege conservenblikken opgegraven en onderweg hadden ze verse afdrukken van geribde zolen gevonden, die klopten met de kopie van Clay.

  De Texas Rangers hadden hun opleiding gekregen bij de US Special Forces in Fort Bragg, North Carolina, en dat was duidelijk aan hen te merken. Ze droegen olijfkleurige gevechtskleding en waren gewapend met een gecamoufleerd Remington 700 fs .308 Snipergeweer met een Kevlar kolf. Aan hun gordel hingen een survivalmes en een holster met een Colt .45 pistool. In hun Bergans Alpino rugzakken stak proviand voor acht dagen en de uitrusting die ze nodig hadden. Ze waren kortgeknipt, lang, pezig, actief en buitengewoon opgewekt. Ze communiceerden via korte signalen en waren dermate getraind, dat hun perfecte discipline vanzelfsprekend leek. Het waren specialisten in een bepaalde survivaltechniek: weten dat je leven af kan hangen van wat je precies ziet, hoe vlug je het ziet en wat je doet met die visuele informatie.

  Na urenlang jakkeren en ploeteren zaten de vier mannen van kop tot teen onder de modder, maar Hunt en Robertson waren ’s avonds nog opvallend fit. Clay en Carmichel waren doodop in hun hangmat gezakt. Jessie had bij Carmichel in de slaapzak gelegen.

  Hunt was het eerst op. Hij trok de rits van zijn slaapzak open, liet zich op de grond glijden, keek rond, kleedde zich aan, trok de touwen los en rolde de hangmat op.

  Zachtjes fluitend begon hij het ontbijt klaar te maken: muesli, maltcacao en crackers. Robertson rolde zijn slaapuitrusting op, stopte ’m in zijn rugzak en liep met een linnen zakje in de hand naar een plat rotsblok vlakbij het kamp, vanwaarop hij over het dal kon kijken. Hij monteerde een 36x-telescoop op een driepoot, ging erachter zitten en begon de heuvel aan de overkant af te speuren. Hunt bracht hem zijn ontbijt, dat hij zwijgend opat. Carmichel en Clay hesen zich kreunend uit hun hangmat en kleedden zich huiverend aan. Met lange tanden begonnen ze te eten.

  ‘Weet je waar ik nu aan zit te denken?’ vroeg Clay.

  ‘Nee.’

  ‘Aan een godverdomde omelet met bacon.’

  ‘Hou je bek, klootzak.’

  Carmichel riep Jessie en gaf haar zijn muesli. Het teefje at het welgemanierd op en likte de kom schoon.

  Clay ging bij Robertson staan.

  ‘Zie je iets, Scott?’

  Robertson schudde zijn hoofd.

  ‘Aan de overkant zijn grotten,’ zei Clay, ‘ideaal om je te verstoppen.’

  ‘Wat je zegt.’

  Robertson haalde een balkvormig optisch instrument uit zijn borstzak, bracht het naar zijn ogen en keek naar de heuvel. Hij draaide aan een knop, richtte het toestel op de rivier en stopte het weer in zijn zak.

  ‘Wat is dat voor iets?’ vroeg Clay.

  ‘Een range-finder.’

  ‘Om de afstand te meten?’

  ‘Wat je zegt.’

  ‘Om eventueel te schieten?’

  Robertson gaf geen antwoord.

  Clay draaide zich om en liep terug naar het kamp.

  ‘Wat wordt er gedaan?’ vroeg hij aan Hunt, die zijn rugzak dichtsnoerde en ’m tegen een boom plaatste, zijn geweer erop legde alsof het een kostbaar kleinood was, en Clay toegrijnsde.

  ‘Oogjes, oortjes en neusje open,’ zei Hunt.

  ‘Waarschijnlijk voelt hij zich veilig...’ opperde Clay met een hol lachje.

  ‘Ik hoop het voor hem.’

  Hunt liep met lange, veerkrachtige passen naar Robertson, die nog altijd de heuvel zat af te speuren. Hij ging naast hem zitten en keek naar de overkant.
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  Om tien voor acht, toen de zon de nevel langzaam deed optrekken, stak Robertson zijn rechterhand op. Hunt boog zich naar hem toe.

  ‘Contact,’ fluisterde Robertson.

  Hunt stond op, beende naar het kamp en was kort daarop terug met in elke hand een geweer. Hij negeerde Clay en Carmichel alsof ze lucht waren.

  Robertson ging achterover liggen en Hunt bracht zijn oog bij de telescoop. Eerst merkte hij niets, maar na enkele ogenblikken zag hij een struik lichtjes bewegen. Even later een andere struik, maar lager.

  ‘Hij gaat water halen,’ fluisterde Hunt.

  ‘Heel clever van hem.’

  Ze grinnikten.

  ‘Heb je Sam al gevraagd wat er gedaan wordt?’ vroeg Hunt, zonder zijn oog van de telescoop af te brengen.

  ‘Hij moet maar een mooi verhaal verzinnen.’

  ‘Wat is de afstand tot aan de andere oever?’

  ‘Duizendtwintig yard.’

  Hunt floot even tussen zijn tanden.

  ‘Pakken w’hem van hieruit?’

  ‘We zitten hier ideaal.’

  ‘Welke patroon zou jij nemen?’

  ‘Sierra hollow point honderdachtenzestig grein,’ zei Robertson zonder aarzeling.

  ‘Hoofdschot?’

  ‘Ik wil zeker spelen. Ik pak hem in de romp.’

  ‘Okay.’

  Hunt stond op en liep naar zijn rugzak, opende een zijzak, en haalde er twee dozen patronen uit. Terug bij Robertson laadde hij beide geweren, haalde de rubberdoppen van de Khales 6x scope en ging op zijn buik liggen, bracht de kolf aan zijn schouder en mikte op de oever van de rivier, draaide de knop van de Bullet Drop Compensator op 1020 en wachtte.

  De zon begon warmte af te geven. Wat is Texas een verdomd mooi land, dacht Hunt.

  

  

  10

  

  Het was vijf over acht toen de eerste van een reeks handelingen- werd verricht, die onherroepelijk door zou gaan en die twintig glasheldere seconden zou duren.

  Robertson die met de tong klakte. De 36x-telescoop omlegde. Het geweer aan zijn schouder bracht. Met de ellebogen op het rotsblok steunde en er één mee werd. Hunt en Robertson kregen beiden precies dezelfde, ietwat verbleekte dia in het gezichtsveld van hun scope: een mannetje met een geweer over zijn schouder en een waterketeltje in de hand, dat op zijn dooie gemak naar de rivier liep. Het mannetje had een gewatteerd vest aan, jeans en para-laarzen. Tussen zijn broekriem staken revolvers. Het riet bij de oever bewoog zachtjes in de wind. Het licht schitterde op het water.

  Hunt klakte met zijn tong. Een seconde later dreunden bijna tegelijk twee schoten als oorverdovende zweepslagen. De echo ratelde met sprongen over de heuvels en stierf weg. De stilte die erop volgde was onwezenlijk. Alsof de natuur even zijn adem inhield.

  


  


  

  

  

  

   


  Rentenieren


  

  

  

  

  

  Voor Riet en Willy Van Germeersch
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  Hereford ligt in West Texas, vlakbij de grens met New Mexico, 40 mijl ten zuidwesten van Amarillo. Het is de voornaamste agglomeratie van Deaf Smith County en was tot in de jaren dertig een belangrijke verzamelplaats voor slachtvee. Nu is het een rustig stadje dat leeft van de katoen-, tabaks- en aardnotenteelt. Op de stadsreclameborden staat de optimistische leus ‘Hereford op 31 december 1986: 12.874 inw- - elke dag een splinter, zo komen wij door de winter’. Er is ook een Holiday Inn motel (160 kamers, zwembad, kinderen gratis). Het ligt vlakbij us Highway 60 en lijkt bijna het verlengstuk van een gigantische opslagplaats van de San Angelo Cotton Company. Toch ligt het volgens Texaanse normen op een schitterende plek en het wordt bovendien beschaduwd door zestig jaar oude palmbomen die met speciale kraanwagens werden overgebracht uit Amarillo, een gebeurtenis die ooit het voorpaginanieuws van de lokale kranten haalde.

  Op vrijdagavond 12 juni 1987 reed een lichtblauwe Chevrolet stationcar met een zwart vinyl dak langzaam de parkeerplaats van de Holiday Inn op. Het was 102°F en er stond een harde oostenwind die de kurkdroge palmbladeren met nijdige snokken deed ratelen. Uit de Chevrolet stapte een lange kerel van een jaar of veertig met een bruinverbrand, mager, knap gezicht, een Stetsonhoed op en een lichtgrijs linnen pak aan, dat naar goeie Texaanse gewoonte net uit de stomerij leek te komen. Hij droeg cowboylaarzen met zilveren sterren en om zijn hals had hij een bola string tie, die was voorzien van een ovale agaat met een gouden bronco erop. Hij keek onverschillig rond, sloot zorgvuldig het portier, liep op zijn dooie gemak naar de achterzijde van de stationcar en haalde er een plat Halley-koffertje uit. Met lange passen liep hij naar de ingang, de glazen deuren gleden geruisloos open en hij kwam in een airconditioned lounge met donkergroen kamerbreed tapijt. In lage fauteuils zat een viertal zwaargebouwde mannen, sigaar in de bek, luidruchtig te praten, blijkbaar boordevol vrijdagavondeuforie, ten overvloede aangetoond door een fles Four Roses op het tafeltje en de plastic bekers in hun hand. De man deed alsof ze lucht waren en liep naar de balie, trommelde even met zijn vingers op het blad en gaf zijn credit card aan de neger die ’m door het apparaatje trok, automatisch de prijs van één nacht invulde en de man liet tekenen. Hij kreeg een sleutel en verdween in de gang. Hij nam de lift naar de vierde verdieping en kwam in een identieke gang uit waar vanuit onzichtbare luidsprekers gedempte Dixielandmuziek klonk, liep voorbij een zoemende ijsblokjesmachine en kwam bij kamer 421. Hij stak de sleutel in de deurknop, duwde met zijn voet de deur open en keek behoedzaam als een kat de kamer in. Hij trok de sleutel eraf, ging naar binnen, gooide de koffer op het king size bed, deed het licht aan met zijn knokkel en sloot de deur met een snelle trap van zijn laars. Om allerlei redenen die hij voor geen geld aan iemand zou hebben verklapt, hield hij zich altijd streng aan deze volgorde. Hij liep naar het bed, opende de koffer en pakte vanuit een ruimte in de dubbele bodem een plastic pakje met doorzichtige gummihandschoenen. Hij schoof ze behendig over zijn handen, werkte met zijn vingers tot ze lekker zaten en liep het douchehokje in. Hij inspecteerde het en kleedde zich uit, kwam naakt weer de slaapkamer in, haalde een zwarte Halley-toiletzak uit zijn koffer en nam een afwisselend warme-en-koude douche. Daarna droogde hij zich af en wreef zich van kop tot teen in met Lancaster body lotion. Zijn lichaam was taai en gespierd als van een twintigjarige.

  
 Om die ellendige 547 mijl tussen Oklahoma City en Amarillo af te leggen, heb ik een godganse dag als een slak moeten voortkruipen tegen de reglementaire 55 per uur. Ik begrijp niet waarom daar nog niet publiekelijk tegen geprotesteerd is, want het hangt iedereen al jaren de keel uit. Zo erg zelfs dat een heleboel Amerikanen bug buzzers gebruiken wat trouwens in sommige staten wettelijk is toegestaan. Niks voor mij. Overbodig risico. Het maakt de politie nodeloos nijdig en dat is in mijn geval het stomste wat je je kunt indenken. Voorbij de grens met Texas werd het opeens zo heet, dat de airconditioningpomp van de Chevy warm liep en ik in een servicestation nog een uur verspeelde om het ding te laten fiksen. Tegen acht uur kom ik dan in Hereford aan en heb nog amper de tijd om een douche te nemen. Ik sterf van de honger, ga naar de salad bar en bestel een T-bone steak met sla en een glas melk. Nu zeker geen alcohol. Melk zoals een godverdomde mormoon. Dat stel Texaanse Indianenneukers in de lounge zat zich toen ik eraan kwam, met bourbon te bezuipen ter voorbereiding op de Friday night fever. De nikker achter de balie heeft me met zijn afgestompte smoel zelfs niet aangekeken. Eigenlijk wel goed ook, maar ik heb al hun koppen in mijn personal computer gepoet. Eén blik is voor mij voldoende en ze zitten erin tot op het eind van hun dagen. Het is natuurlijk klote om met gummihandschoenen te douchen, maar in mijn jonge jaren heb ik ’s per ongeluk een maand in de nor gezeten en dat betekent in ons prachtige vaderland dat je vingerafdrukken tot op Oordeelsdag in de FBI-cartotheek van meneer Hoover opgeslagen zijn. Er wordt nu beweerd dat je de politie met een huidtransplantatie op de vingertoppen een poot kunt uitdraaien... Vergeet het! Fenomenale kletskoek! Eén grote oplichtersbende, die plastische chirurgenclub, ze vragen - val niet omver - vijf grand per klauw en na een maand of zo komen de originele afdrukken vrolijk weer te voorschijn. Dien je een klacht in, dan zeggen die hufters: ‘Meneer, ik heb u nooit ofte nimmer gezien, wie bént u eigenlijk? Daar komt nog bij: wij doen dergelijke operaties niet. ..’En dan sta je daar met je bek vol tanden. Zelfs de typische Texas T-bone steak smaakte me niet: die rand vet vind ik walgelijk. Niet voor niks dat al die veedieven pensen hebben tot hier. Om elf uur ben ik naar boven gegaan om de job voor te bereiden.

  

  Terug in zijn kamer trok de man opnieuw een paar gummihandschoenen aan, poetste zijn tanden en keek daarbij onafgebroken naar zijn gezicht. Hij had staalblauwe ogen die goed contrasteerden bij de getaande huid, de witte tanden en het donkere haar, niet zwart en ook niet bruin, maar het resultaat van een spoeling met een produkt van eigen vinding. Hij leek nogal op Paul Newman en dat was soms gênant, als mensen omkeken.

  Hij stak het toiletgerei terug in de zak, trok de rits dicht en deed ’m in de koffer. Uit de dubbele bodem pakte hij een plat doosje plus een bruin flesje, een dot watten en een rol oranje standaard nylon touw van zes millimeter dikte. Hij keek op zijn Rolex, liep naar het raam en schoof de dikke pluche gordijnen, die onderaan met lood verzwaard waren, opzij. Een heldere sterrenhemel zoals in een woestijnfilm en nog altijd die godverdomde wind.

  Zijn neus begon pijn te doen van de droge, gekoelde lucht. Hij kleedde zich snel uit, trok een licht jeanspak aan, sneakers, en zette een honkbalpetje op, de typische dracht van een Texaan die er een nachtje tegenaan wil gaan en niet gehinderd wil worden door een gekleed pak. Hij stak het doosje in zijn zak, nam een rol tape, plakte het flesje tegen zijn rechterscheenbeen, stak de dot watten in de borstzak van het jeansjasje en de rol touw in zijn achterzak. Hij vouwde zijn linnen pak op en legde het in de koffer, sloot ’m af en keek rond of er niets meer in de kamer rondslingerde. Twee minuten later verliet hij de Holiday Inn, gooide zijn koffer achter in de stationcar en reed in de richting van Friona. Het zou van allerlei omstandigheden afhangen of hij die nacht in Hereford zou blijven slapen of niet.

  Die vrijdagavond was het op US Highway 60 traditiegetrouw drukker dan gewoonlijk. Er werd roekelozer gereden dan anders. Politie was nergens te bespeuren.

  
 De plattegrond van de negorij die Friona heet, klopt als een bus. Gardendale Road 1750 is precies zoals tijdens de briefing werd beschreven: een doodgewoon huis van waaibomenhout, geen hond, alarmsysteem of veiligheidssloten. Gelukkig is dit gedeelte van West Texas nog altijd een van die zogenaamde paradijzen van peis en vrede. De klootzakken hier laten hun contactsleuteltjes er zelfs gewoon op zitten, doen de deur van hun kot ’s nachts meestal niet op slot en lopen alleen met wapens rond als ze op jacht gaan. Onderweg heb ik de kentekens van de Chevy verwisseld. Die van Oklahoma eraf, die van Texas erop. Veilig opgeborgen in de geheime bergruimte die geen smeris tijdens een routineonderzoek kan vinden omdat hij er gewoon niet aan denkt. Andere papieren in het handschoenkastje, ander rijbewijs in de portefeuille en klaar is Kees. Het huis is wit en staat godverlaten tussen wat armtierige bomen. Ik rijd er traagjes voorbij en parkeer de Chevy een paar straten verder. Geen levende ziel te bekennen. Ik stap uit en loop naar Gardendale Road.

  

  In de schaduw van de rij vijgebomen sloop een gestalte in de richting van het huis. Er stond een scherpe halve maan als een zilveren forel en de lucht was als van zwarte crêpe vol minuscule diamantjes. De gestalte naderde de voordeur en bleef staan om rond te kijken en te luisteren. In het huis brandde geen licht. Stilte. In de verte het geluid van continu voorbijrijdend verkeer. Af en toe een windstoot, heet als uit een oven.

  Nadat hij enkele minuten roerloos de omgeving had geobserveerd tot hij er als het ware deel van uitmaakte, deed hij gummihandschoenen aan, haalde snel het doosje uit zijn zak, opende het en nam er een aantal plastic lamellen van verschillende grootte uit. Hij schoof er eentje in het yaleslot van de voordeur en bewoog de lamel heen en weer, trok die eruit en probeerde het met een andere. Het duurde geen minuut of de deur was open. Doodnormaal met een goedkoop slot. Voor wat meer geld kun je bij elke slotenmaker Medecosloten kopen die niet te kraken zijn, met haakjes noch met een boormachine, de cilinder is namelijk van hoogwaardig staal zodat je een widiaboor nodig hebt, maar dan maakt boren zo’n hels kabaal dat geen enkele inbreker het in zijn kop haalt dat te doen.

  Eenmaal in het huis, dat niet voorzien was van airconditioning en waar een zurig luchtje hing, haalde de man een mini staaflantaren met krypton lampje te voorschijn en liet een lange, dunne straal over het meubilair flitsen.

  
 Oren wijd open en geen vin verroeren. Heel langzaam, met de zolen nauwelijks de vloer rakend in de richting van de slaapkamer vorderen. Oppassen, want het is een plankenvloer en in ouwe koten kunnen die af en toe lelijk kraken. De deur van de slaapkamer is niet eens dicht. Ik hoor hem snurken als een handzaag. David Kowalski, vijfenzeventig, sinds vijf jaar weduwnaar, zit er volgens betrouwbare berichten warmpjes bij en heeft nogal ’s last van ouderdomsdepressie. Zijn erfgenamen worden een beetje ongedurig, want ze vinden terecht dat ze beter dan wie ook geschikt zijn om van zijn poen te genieten. Opa Kowalski geniet er trouwens helemaal niet van: hij bezit officieel 1 miljoen dollar, maar leeft als een godvergeten hillbilly. Conclusie...
Naast het ouderwetse ledikant staat op een nachtkastje een hele rij flesjes en doosjes naast een glas water. In een tweede glas bevindt zich een kunstgebit dat me aankijkt als een vis vanuit een aquarium en ernaast ligt een bril. Voor alle zekerheid toch maar even een lichtstraaltje op zijn gezicht. Wat een neus! Hij maft alsof hij half in coma is, zoals ouwe mensen vaak doen als ze te veel pillen slikken. De zurige lucht is penetrant als een mand met vuile was. Flesje chloroform losmaken, tape oprollen en wegsteken, dot watten, pang op z’n dikke knol. Hij beweegt zelfs niet eens. Gaat alleen veel dieper ademen en dat godverdomde gezaag houdt op. Waar zal het gebeuren? Maakt niet uit, waar maar een stevig bevestigingspunt is dat niet afknapt, zoals nogal ’s het geval is wanneer je je hersens niet gebruikt. Een goeie raad ten gerieve van eventuele liefhebbers: als je het ver wilt schoppen in een business als de mijne, gebruik dan asjeblieft je hersens. Vandaag heb ik mazzel: vlak bij zijn nest tegen het plafond zit een zware metalen buis van de centrale verwarming stevig met klemmen in de muur bevestigd. Ik neem een stoel, vind dat ik niet accuraat genoeg kan werken zonder licht en steek het aan, hoewel dat risico’s oplevert. Komaan, ouwe zakken met een prostaataandoening staan vaak genoeg op om een plas te doen en het is hier een verlaten buurt, geen passanten.
In een oogwenk maak ik het touw vast, niet met een mastworp, want het is heel goed mogelijk dat de politie uitkient dat onze Polak alleen ouwewijvenknopen kon maken. Dus een typische ouwewijvenknoop, met een dubbele lus zodat opa straks niet tegen de grond lazert. Zijn erfgenamen hebben niet verteld hoeveel hij weegt. Ik stap van de stoel af, trek de deken omlaag en gelukkig valt het mee. Ik til hem als een slappe pop uit het stinkende nest en kijk hoe lang hij is. Een klein, mager baasje in een gestreepte pyjama. Een zware kop die helemaal niet bij dat lijfje past. Ik leg hem terug in het bed en stap weer op die stoel om de maat te nemen rond mijn eigen nek, wat me een lachstuip bezorgt. Touw afsnijden. Ik neem hem onder zijn oksels. Hij zucht met diepe halen als een blaasbalg en ik ruik de chloroform uit zijn bek, maar dat geeft niks.
Dan bedenk ik ineens iets. De bril. Ergens heb ik ’s gelezen dat mensen die zich ophangen soms rare dingen doen, zich bijvoorbeeld warm aankleden . wanneer ze het in de vrije natuur doen, en in de huiselijke kring eerst hun das losmaken, hun pantoffels aandoen of hun bril opzetten. Vooruit! Vlug de lus om het nekkie, goed aanspannen en hop, de diepte in. Een hoorbare krak van de nekwervels. Executie uitgevoerd. De stoel omleggen. Brilletje op z’n gevel. Toekijken, jawel, onze Polak vertoeft al in de andere wereld en enkele mensen zullen zich bij het vernemen van het nieuws als gekken op hun dijen kletsen. Opa heeft zich waarschijnlijk in een droef moment een strop om de hals gelegd en de sprong gewaagd. Dat verdient een met tafzijde beklede doodkist en een nieuwe smoking.
Een detail: de afscheidsbrief ontbreekt. Moet je weten: meestal schrijven mensen in dergelijke omstandigheden een afscheidsbrief, maar er zijn gelukkig ook uitzonderingen. Conclusie: doodgewone zelfmoord. De klassieke simulatiemethode staat trouwens in alle CIA-handboeken. Chloroform verdampt in het lichaam en is bij kleine doses onnaspeurbaar, zelfs bij een eventuele sectie. Chloroform kookt immers bij 96° F, de normale lichaamstemperatuur. Geen mens die dat blijkbaar weet. Eigenlijk weten de meeste mensen heel weinig.
Licht uit, naar de voordeur lopen, deur op een kier, neusje naar buiten steken. Alles kits. Deur héél zachtjes in het slot laten glijden. Opnieuw rondkijken. De job heeft precies 35 minuten geduurd. Niet kwaad. Handschoentjes uit, ze aan flarden scheuren en in een rioolgat dumpen, de chloroform uitgieten en effe kijken of ik nog in het donker kan mikken. Pats! In duizend stukken tegen een palmboom.
De rest van het touw heb ik in het huis achtergelaten. Verkrijgbaar in alle supermarkten van Amerika. Op m’n dooie gemakje naar de Chevy, die trouw op z’n plaats staat te wachten. De motor starten en langzaam als een godverdomde zondagsrijder naar de Holiday hm, waar ik m’n sleutel krijg van weer een andere nikker, die dwars door me heen kijkt als een junkie.
Op de gang een bakje vullen met ijsblokjes uit de machine en op de kamer een groot glas Jack Daniel’s uit de fles die ik altijd bij me heb.
Ik kleed me uit en stop het doosje met lamellen opnieuw in de dubbele bodem van de Halley. Heel praktisch. Maar de job is nog niet geklaard. Nee, morgenvroeg bel ik allereerst de ‘contactman’ vanuit een telefooncel en we spreken ergens af om de zaak tot ieders voldoening af te ronden. Honderd grand. Gangbaar tarief: 10 procent van het betreffende kapitaal. Van de 100 grand staan er momenteel al 50 op mijn rekening op de Bahama’s. De binnenlandse belastingdienst heeft geen sodemieter met mijn business te maken. De bourbon smaakt inderdaad voortreffelijk. Proost Johnnie, nog twee jobs en we kappen ermee. 3 miljoen dollar is meer dan genoeg om zachtjes te sudderen tot in het jaar 2025. Dan ben ik tachtig, als ik nog leef tenminste, en wanneer je zo oud bent, valt er niks meer te beleven. Zelfs neuken geeft dan meer last dan plezier. In het beste geval.

  

  De man kleedde zich uit, nam nog een douche en wreef zich helemaal in met zijn geliefde body lotion. Hij dronk zijn glas leeg, gooide de halfgesmolten ijsblokjes in de wastafel en schonk zich een nieuw glas in. Toen kroop hij bloot onder de dekens en zette de tv aan op een kanaal dat op vrijdagavond tot 7 uur ’s ochtends doorlopend misdaadfilms draait.
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  Drie dagen later, maandag 15 juni, op 960 mijl van Hereford, in Bismarck, North Dakota, stapte dezelfde man uit een donkerbruine metallic Oldsmobile Cutlass. Hij was volkomen anders gekleed in een lichtgroen serge pak, hemd en das en glanzende mocassins. Zijn haar was zwart en hij droeg een bril met gele glazen. Hij parkeerde de wagen in West Seventh Street, een rustige woonbuurt met Japanse kerselaars en deftige brownstones in navolging van de New York Upper East Side, maar minder indrukwekkend. De nachthemel stond helder en strak, maar het was veel koeler dan in Texas, van waaruit hij zondagochtend heel vroeg was vertrokken. Hij had de Chevy in Oklahoma City verkocht en de Oldsmobile genomen die daar op een dag- en nachtparkeerterrein stond. Onderweg had hij zoals altijd ‘reglementair’ gereden, zelfs op verlaten plekken, waar politiecontrole onwaarschijnlijk was.

  Deze job was wat men in de business noemt ‘courante troep’. Het ging om een oude, rijke dame die maar niet wilde doodgaan, heel alleen in een kast van een huis woonde en af en toe bezoek kreeg van haar kleinkinderen in afwachting van de blijde gebeurtenis. De benadering was ook heel typisch geweest voor dat soort lieden. Via ‘relaties’ had de heel fatsoenlijke familie uit de betere stand toevallig gehoord dat er ‘specialisten’ bestonden die hen in ‘heel delicate situaties’ assistentie konden verlenen. Een vette, goedgeklede man van een jaar of vijftig met twee bleke dubbele kinnen fungeerde als spreekbuis. Er zat voor de erfgenamen ongeveer twee miljoen dollar aan vast. Het mens in kwestie was nu over de negentig en kon niet meer op haar benen staan, hoewel ze nog altijd goed bij haar verstand was en een tong van prikkeldraad had. Overdag was er een nurse, maar ’s nachts wilde ze geen volk om zich heen en dat was ideaal. De ‘briefing’ gebeurde op een afgelegen plek in de prairie van North Dakota, vlak bij het Norton Grant Sioux-Indianenreservaat.

  
 Moet je horen, die vette PLMF [Pussy licking motherfucker.] had zich tijdens de laatste briefing verkleed als jager. Belachelijk. Met een waar engelengeduld heb ik de nodige informatie moeten lospulken. Meneer wenste wel onmiddellijke resultaten, maar hij wilde aanvankelijk niks lossen uit angst voor chantage. Hij had blijkbaar te veel naar gangsterfilms gekeken. Zelfs het overhandigen van het voorschot en de huissleutel moest gebeuren zoals in ‘The Godfather’, en bovendien eiste hij de ondertekening van een reçu. In mijn lange carrière heb ik al het een en ander meegemaakt, maar dat was de hoofdvogel. Toen hij per se iets van mijn ‘werkwijze’ te weten wilde komen, heb ik hem in zijn gezicht uitgelachen. De ‘huissleutel’ bleek uiteindelijk te bestaan uit niet minder dan vier veiligheidssleutels. Amerika is de laatste jaren één grote versterkte vesting geworden. De slotenmakers worden in een mum schatrijk om van de fabrikanten in anti-diefstalsystemen maar te zwijgen. In het kot van die ouwe trien was echter geen sprake van alarmbellen of zo. Van één ding moet ik niks hebben: van die hele dure ‘stille alarmsystemen’. Als die er zijn, pàs ik, zelfs voor een half miljoen dollar schoon in het handje.

  

  De tuin van het huis was verwilderd en de bomen kwamen tot vlak bij de ramen, die bijna dichtgegroeid waren met klimop. Het silhouet van het dak stond hoekig afgetekend tegen de hemel en er woei een lauwe, vochtige wind. Het tuinhek stond op een kier en was verroest. Het piepte even toen een man haast onmerkbaar naderbij sloop en het heel voorzichtig openduwde. Snel liep hij naar een statige trap aan de zijgevel, waar onder een stenen portiek in het duister een monumentale voordeur opdoemde. Er waren inderdaad vier sloten, die hij behendig en volmaakt geruisloos opende.

  In de hal met spookachtige stenen beelden en groene planten in potten rook het muf. De typische lucht van huizen die bewoond worden door ouwe mensen die niet meer uit hun stoel komen. De plattegrond van het huis bevond zich in zijn inwendige computer. Trap op. Versleten loper uit de vorige eeuw, maar solide treden. Een brede overloop. De deur van de slaapkamer was normaal niet op slot. Inderdaad: de verpleegster had strikte orders gekregen de deur open te laten.

  De man drukte de kruk omlaag en trad zonder een seconde te dralen de kamer binnen, waar het nog muffer rook dan in het trappenhuis. Een hoog ledikant met een gehaakte witte sprei. Vanwege een staande lamp die een zwak schijnsel verspreidde, kon hij alles goed onderscheiden. Bovenaan op het ledikant, vlak bij de omgeslagen rand van het laken, lag een klein, mager kopje met pluizig haar. Het kopje ademde met korte stoten als een hagedis. Hij bracht zijn hoofd naderbij en keek toe met harde, kille ogen als een cobra naar zijn prooi, zoekend naar een geschikte plek voor een bliksemsnelle beet. Hij bukte zich, trok de tape van zijn scheenbeen en draaide het dopje van de flacon los.

  
 Dot watten. Heel voorzichtig bij het neusje brengen en ertegenaan houden. Niet langer dan tien seconden, want het is niet de bedoeling dat ze doodgaat aan een overdosis chloroform. Als er sectie zou worden verricht, kan een pientere patholoog dat eventueel in de longkwabben ontdekken. Mijn grootste zorg is dat er niet de minste verdenking van moord mag bestaan. Daar word ik trouwens voor betaald. Gelukkig krijgt ze af en toe een spuitje van de nurse. De PLMF wist me ook te vertellen dat het altijd in de ader van de linkerarm gebeurde. Knappe gast. Bruikbare informatie. In mijn business weet je zelden te veel.

  

  Toen de man merkte dat de ademhaling van de oude vrouw diep en regelmatig was geworden, en de zoetige geur van chloroform was verdwenen, haalde hij uit een papieren zakje een grote injectiespuit te voorschijn die normaal door dierenartsen wordt gebruikt, trok de standaardnaald eraf en verving die door een heel fijne chirurgennaald, die geen of bijna geen spoor achterlaat. Na ongeveer vier uur is het gaatje immers onzichtbaar geworden. Deze voorzorg nam hij omdat elke injectie op een bepaalde manier wordt gegeven en als het ware een ‘handtekening’ achterlaat, zoals hij in een boek over secties had gelezen. Dit detail is echter alleen belangrijk wanneer er bepaalde proeven op de betreffende aderwand worden gedaan, wat zelden of nooit het geval is, maar hij sloot liever elk risico uit. Heel behoedzaam trok hij het laken omlaag en nam de dunne, knoestige linkerarm van de oude dame tussen duim en wijsvinger, stroopte zachtjes de mouw van de ouderwetse katoenen nachtpon op en boog zich over de vouw van de elleboog. Met zijn scherpe ogen zag hij onmiddellijk enkele gaatjes van de vroegere naaldeprikken. Hij nam de spuit, legde zijn linkerhand als een bankschroef om de dunne biceps en liet de naald langzaam in de uitstulpende ader glijden. Hij liet de biceps los en drukte de zuiger van de spuit resoluut in. Toen de luchtbel van 100 cc in het hart van de oude dame kwam, veroorzaakte dit een massale embolie, gevolgd door een razendsnelle fibrillatie, die een halve minuut aanhield en toen opeens stilviel. Uitwendig waren de symptomen niet erg indrukwekkend. Het mensje liet een zacht gekreun horen, sperde haar ogen wijdopen, hapte enkele keren naar lucht en kreeg een serie krampachtige schokken. Daarna was het stil.

  De nurse zou haar de volgende ochtend koud in het ledikant aantreffen en een arts bellen, die het overlijden officieel zou vaststellen. Oorzaak: hartstilstand. De familie zou gewaarschuwd worden. Er zou een eersteklas uitvaart komen en dan zouden de besprekingen met tal van advocaten en title attorneys kunnen beginnen om de nalatenschap te regelen. Oma was altijd erg zuinig geweest en had het fortuin dat opa met hard werken en slim beleggen in de ijzerwarenbranche had vergaard, verdomd goed beheerd.

  De man bleef nog een minuut of tien toekijken, terwijl hij gespannen luisterde naar het minste spoor van leven. Hij nam de pols, maar voelde geen hartklop meer. Hij legde de arm weer onder de deken en schoof het laken omhoog. Hij keek naar de ogen waarvan de pupillen reeds de onmiskenbare starende, lege blik hadden aangenomen. Voorzichtig sloop hij de slaapkamer uit en verliet ongemerkt het huis. Hij sloot de voordeur met de vier sleutels, stak ze op zak en liep naar het hek, maar ging even achter een struik staan toen er een wagen met volle koplampen voorbijreed. Hij trok zijn gummihandschoenen uit en liep door, maar liet het hek op een kier staan, zoals de nurse blijkbaar gewend was te doen.

  
 Zoals voorzien, kreeg ik last met de PLMF. Hij begon te zeiken over de 150 grand die hij nog moest dokken. De ‘laatste briefing’ had plaats buiten de negorij Lake Williams en hij dacht dat hij methodes kon toepassen die je kunt lezen in van die populaire boekjes over de maffia die een tijdlang erg in de mode zijn geweest. Hij zei met droge oogjes dat 150 grand ronduit belachelijk was en dat hij het ‘na ruggespraak met de familie’ voor 75 wilde doen, geen penny meer. Plus de 100 grand die al op mijn bankrekening stonden, was dat volgens zijn bescheiden mening een astronomisch bedrag. Ik bewoog geen spier van mijn gezicht en informeerde beleefd of hij zich in zijn business ook zo correct aan afspraken hield (hij was namelijk directeur van een filiaal van de Chase Manhattan in Bismarck).
Toen deed hij een ander voorstel: hij zou betalen nadat de erfenis geregeld was. Dat zijn dingen die je met mij niet moet uithalen, maar reageren zoals in de maffiaverhalen doe ik niet, ik ben vierkant tegen fysiek geweld tijdens het afhandelen van de financiële kant van een job. Ik doe graag fair and square business. Ik haalde met een verveeld gezicht een cassetterecordertje te voorschijn en liet hem even de tape horen waarop ons eerste gesprek stond. Hij trok helemaal wit weg omdat hij de stommiteit had begaan zijn naam te noemen, maar eerst won zijn hebzucht het nog van zijn angst. Hij zei met een stem die trilde van de zenuwen dat ik met zo’n tape geen enkele kant op kon. Ik speelde een stukje blufpoker en beet hem toe dat indien hij niet als de gesmeerde bliksem de 150 grand neertelde, de tape naar de District Attorney zou worden gestuurd en veel vijven en zessen. Hij zei met een vals lachje dat hij de man persoonlijk kende, waarop ik hem de vraag stelde of hij mij soms ook kende. Hij zei: Ja, ik zou u uit honderdduizend man kunnen herkennen. Ik schoot in de lach en zei dat ik als het moest ervoor kon zorgen dat zelfs zijn moeder hem niet uit drie man zou kunnen herkennen. Hij kwam in paniek en koos eieren voor zijn geld. Met een gezicht dat hij met moeite in de plooi kon houden, opende hij de attaché-case die hij bij zich had en samen telden we de poen als ouwe maten. Hij vroeg me welke garantie hij had dat ik hem niet zou chanteren. Recht voor z’n raap antwoordde ik hem dat hij mijn erewoord had. Ik overhandigde hem de cassette, waarvan ik thuis in mijn safe een kopietje heb, maar dat zei ik hem niet. Toen namen we voorgoed afscheid. Een uur later vloog ik naar New York, waar ik de poen achterliet bij mijn zaakwaarnemer, een reçu kreeg en wist dat het bedrag min de onkosten een uur later op mijn rekening op de Bahama’s zou staan.
Daarna: gezellig in The Big Apple uitblazen in de Hilton voordat de allerlaatste job aan de beurt komt. Met name in Denver, Colorado, een stad waar ik gek op ben omdat je er tenminste kunt ademen. Ik ben trouwens geboren in Boulder, Colorado, maar geen hond kent me daar nog, want mijn familie of wat ervan overschiet, is als mieren over de hele States verspreid tot in Alaska toe. Bovendien ben ik niet zo’n familiemens. In The Big Apple uitblazen betekent voor mij niet zuipen en aan de rol gaan met grieten, nee. Mijn grietje wacht op mij in Acapulco in de Las Brisas, waar we vanaf volgende week wérkelijk zullen uitblazen. Ik ken Marion nu al vijf jaar en ze is een toffe meid. Blond, goed gedraaid en niet van gisteren, zoals ik het graag heb bij een vrouw. Niet te hebberig. Niet van: vandaag wil ik een Porsche en morgen een zilvervosjas, nee heel rustig samen leven als een gelukkig getrouwd stel. We keep a low profile, zoals Lucky Luciano altijd zei. Doen waar we zin in hebben. Af en toe een reisje naar Europa, af en toe een cruise naar warme eilanden. De poen veilig beleggen zodat hij ’n vaste rente opbrengt.
Over de laatste job heb ik momenteel al de nodige informatie. Ik heb 300 grand gevraagd, want de risico’s zijn navenant. De onderhandelingen verliepen in een heel vlotte sfeer en het voorschot werd zonder probleem cash betaald. Mijn tarief is hoog omdat de eisen nogal euh... afwijkend zijn. Moet je horen. Een kerel van middelbare leeftijd die luistert naar de naam van Jack Grant, poen bij de vleet en wat je maar wilt, maar een echte mafketel. Ligt met jan en alleman overhoop, is al vijf keer getrouwd geweest, maar geen enkele vrouw die het bij hem kan uithouden. Zijn erfgenamen (wie dacht je anders?) loeren op zijn aandelenpakket, dat 3 miljoen dollar vertegenwoordigt, plus onroerend goed, onder meer een skihotel en enkele supermarkten. Daarbij heeft hij van die rare kanten: hij is zo paranoïde als de beesten en een echte wapenfreak. Maar precies dààrom willen de erfgenamen dat hij zelfmoord zou plegen met een blaffer. Heb je me goed gehoord? Precies het soort brute maatregel waar ik een hekel aan heb, maar de klant is nou eenmaal koning. Als rechtgeaarde maniak heeft hij wel 50 verschillende vuurwapens in huis, maar gelukkig geen honden, nee, hij vertrouwt voor 100 procent op zijn blaffers en zijn schutterskunst. Nog iets: haast niemand is op de hoogte van het feit dat een groot percentage vuurwapens in particulier bezit uiteindelijk niet dient tot zelfverdediging, maar om zichzelf voor de kop te schieten. De politie weet dat wèl, en de erfgenamen van Jack Grant blijkbaar ook. Daarom, zie je. Niet slecht gevonden van die jongens.
Nu zou je zeggen dat zo’n kerel die geen mensen kan uitstaan in een eenzaam huis buiten de stad woont. Nee meneer, hij woont in hartje Denver en dat verandert de situatie niet weinig. In een alleenstaand huis aan de buitenkant kun je schoten lossen zoveel als je wilt, geen mens die het hoort, maar in de stad is dat andere koffie. En dan moet de zaak uitgerekend gebeuren met een .38 Special, zijn geliefkoosde kaliber, je zult zeggen: gebruik een geluiddemper. Mis! Niemand of haast niemand weet natuurlijk dat een geluiddemper op een revolver niks uithaalt, omdat de gassen van de explosie gewoon langs het trommelmagazijn ontsnappen, en een geluiddemper functioneert precies dank zij die gasdruk. Zo zit dat en niet anders.
Ik heb een paar dagen bedenktijd gevraagd en ik geloof dat ik de oplossing heb gevonden. In mijn business ben je in hoge mate aangewezen op goeie relaties. Welnu, ik heb zo’n goeie relatie in New York die op wapengebied een echt genie is. En we hebben er wat op gevonden: hij heeft een .38 patroon een beetje bijgewerkt, de huls leeggemaakt en het standaardkruit vervangen door extra soft kruit dat evenveel kracht heeft maar veel minder lawaai maakt. Ik ben te weten gekomen dat Jack Grant beschikt over alle soorten munitie die zo ongeveer op de markt verkrijgbaar zijn. Om de kans te vermijden dat hij niet op slag dood zou zijn van één schot (bij een zelfmoord wordt meestal maar één keer geschoten, of ben je dat soms vergeten?) gebruiken we expansieve munitie, die vanaf het moment dat een hard voorwerp als de schedel wordt geraakt, opensplijt als een paddestoel. Iemand als Jackie Grant wordt natuurlijk verondersteld op de hoogte te zijn van de beste manier om er met een blaffer een eind aan te maken. Amateurs drukken de loop meestal tegen hun slaap en vooruit maar. De kans dat je niet op slag dood bent is minimaal, maar ze bestaat. Daarom zal Jackie Grant de loop in zijn bek stoppen en alleen daarna afdrukken. De kans dat een mens het op die manier overleeft, is te verwaarlozen. De kogel vliegt in de schedelbotte, maalt de kleine hersens tot roereieren en verpulvert de nekwervels. Alwie een beetje op de hoogte is van de menselijke anatomie, heeft het begrepen. De blaffer is echter de kleinste zorg. Het levensgrote risico - sorry, ik vergat het te zeggen - is het feit dat mister Grant in een soort versterkte bunker woont voorzien van veiligheidssloten, dwarsbalken en een elektronisch zogenaamd ‘stil’ alarm. Het laatste is meestal een onoverkomelijk probleem, maar dat systeem heb ik dus tot in de puntjes bestudeerd, samen met de opdrachtgever. En we hebben mazzel. Het wordt namelijk klokslag 11 uur ’s avonds automatisch vanuit een computercentrale in werking gesteld. Nog een probleem: mister Grant laat niemand binnen die niet is aangekondigd of die hij niet persoonlijk kent. Maar we hebben er iets op gevonden, Jackie Grant zal me vlot naar binnen laten. God hebbe zijn ziel.
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  Voorlopig rapport van de Denver FBI Field Office d.d. 8 augustus 1987:

  Op vrijdagavond 19 juni 1987 omstreeks 7:00 pm bood zich bij de genaamde Jack Dennis Grant, 57 jaar, makelaar in onroerende goederen, 1307 Winnipeg Boulevard appartement 27 te Denver, Col, een technicus aan van de bewakingsfirma Glenn Security in Denver, om de tuning van het alarmsysteem van bovengenoemde Jack Grant, waaraan iets zou mankeren, na te kijken. Nadat hij had aangebeld werd hij naar binnen gelaten, maar iets in de houding of het gedrag van de technicus wekte het wantrouwen van de heer Grant, die het volgende deed: hij drukte op de knop van het noodzendertje dat hij permanent bij zich heeft, waardoor alle sloten van zijn appartement geblokkeerd werden. Bovendien ging er een alarmsignaal werken bij de bewakingsfirma die onmiddellijk een patrouille veiligheidsagenten naar de bewuste plek stuurde. Intussen had zich in het appartement het volgende afgespeeld (verslag volgens het mondelinge getuigenis van de heer Grant): de zogenaamde technicus van de veiligheidsfirma spoot hem met een verstuiver een straal cs gas in het gezicht, zodat hij tijdelijk verblind werd en last kreeg van ademnood. De heer Grant, een groot wapenliefhebber, probeerde echter nog gebruik te maken van het wapen dat hij altijd in een heupholster bij zich draagt, een Colt .38 Special. Vanwege het cs gas in zijn ogen was het echter een slecht gericht schot, waarvan het projectiel in de wand van de hal terechtkwam. Het wapen werd hem afhandig gemaakt en de heer Grant kreeg vervolgens een dot watten met chloroform tegen zijn neus aan gedrukt, wat hem het bewustzijn deed verliezen. Daarna moet waarschijnlijk het volgende zijn gebeurd: de ‘technicus’ moet gemerkt hebben dat hij in de val zat en hij heeft nog gepoogd de slotmechanismen van de toegangsdeur tot het appartement onklaar te maken door er een aantal schoten in te lossen, maar de mechanismen bleken daartegen bestand. Aangezien de heer Grant een grote collectie vuurwapens bezit, heeft de ‘technicus’ ook nog getracht om door middel van schoten uit een spas-riotgun de ruiten van de ramen te verbrijzelen om daarlangs te ontsnappen. Hij is hier echter niet in geslaagd omdat de ramen voorzien zijn van kogelvrij glas van anderhalve duim dikte. Intussen kwam de patrouille van de firma Glenn ter plekke, waarna zich het volgende af speelde: de drie leden van de patrouille, de genaamden Patrick McMillan, Daniël Mesro en Wayne Presser verschaften zich toegang tot het appartement maar kregen geen enkele kans om van hun wapens gebruik te maken. De ‘technicus’ loste drie schoten met bovengenoemde riotgun en trof McMillan en Presser dodelijk. Daniël Mesro slaagde erin te ontkomen en had de koelbloedigheid de toegangsdeur tot het appartement van de heer Grant elektronisch te vergrendelen. Hij waarschuwde onmiddellijk de stadspolitie van Denver, die een kwartier later ter plaatse kwam met een speciale eenheid die de omgeving evacueerde, alle toegangswegen afsloot en overging tot de belegering van appartement 27. Aanvankelijk werd door middel van een megafoon tot overgave gesommeerd, maar toen dat niet lukte, werden enkele kogelvrije ruiten van het appartement met Heavy Duty Rockets van licht kaliber verbrijzeld en werden traangasgranaten naar binnen geschoten. Een commando van de speciale eenheid, geassisteerd door Daniël Mesro die de toegangsdeur opende, bestormde vervolgens het appartement. De ‘technicus’ loste nog één schot met de riotgun, waardoor agent Phillip Donnovan, 36 en vader van twee kinderen, ondanks zijn kogelvrij vest dodelijk in het hoofd werd getroffen. Vervolgens werd de moordenaar op zijn beurt doodgeschoten door een salvo uit de machinepistolen van de andere leden van de speciale eenheid. De heer Grant bracht het er levend af. Hij werd in shocktoestand overgebracht naar het Mayo-ziekenhuis in Denver, maar was reeds de dag daarop voldoende bij zijn positieven om ons een volledig verslag van de feiten te doen. De moordenaar had geen identiteitspapieren bij zich, maar dank zij vingerafdrukken die in de cartotheek van het FBI in Washington dc berustten, konden we hem identificeren als de genaamde John Conrad Mullet, geboren op 7 november 1946 te Boulder, Col, wonende te New York City, 477 East 57th Street, beheerder van een kunstgalerij op 866, Madison Avenue. In zijn bezit werden behalve chloroform, een dot watten en een spuitbus met cs gas, zes patronen .38 Special met hollow pointkoppen van 48 grein aangetroffen. In zijn appartement te New York City, waar door het FBI New York Field Office een grondige huiszoeking werd verricht, vonden de speciale agenten tijdens het uitbreken van een plankenvloer een geheime ruimte. Daarin werd een aantal geluidstapes ontdekt, waarvan de inhoud tijdens het afluisteren grote verbijstering wekte bij de betreffende speciale agenten. John Mullet bleek het zaakwaarnemerschap van de kunstgalerij op Madison Avenue slechts als een dekmantel aan te wenden voor een winstgevende onderneming, die bestond uit het volgende: hij beheerde heel alleen een ultrageheim circuit dat voorzag in zekere ‘behoeften’ bij bepaalde Amerikanen. Een soortgelijk circuit functioneerde ooit in de jaren vijftig in de schoot van de maffia onder de naam Murder Incorporation onder de leiding van de beruchte Alberto Anastasia. Vandaag de dag worden identieke diensten geleverd door free-lance hit men teneinde ongewenste maffialeden uit de weg te ruimen. Dit procédé had de genaamde John Mullet eenvoudigweg getransponeerd op gewone burgers. Zoiets wordt algemeen beschouwd als een hoogst riskante onderneming, maar Mullet had deze tot een hoge graad van professionalisme opgevoerd. Algemeen wordt aangenomen dat moord-op-bestelling op familieleden door gewone burgers (zoals hier steeds het geval was) vroeg of laat aan het licht komt, ofwel wegens fouten in de uitvoering, ofwel wegens verdacht gedrag tijdens de politieverhoren die er meestal op volgen, ofwel door puur toeval. Bij de methode die Mullet aanwendde, verminderde dit risico aanzienlijk. Hij was nu eenmaal een grootmeester in het simuleren van suïcidale en aanverwante situaties. Met het laatste werd ‘een natuurlijke dood’ bedoeld. Ons onderzoek bracht aan het licht dat Mullet in ongeveer 7 jaar tijd niet minder dan 48 succesvolle zelfmoorden en natuurlijke overlijdens heeft geënsceneerd bij min of meer gefortuneerde leden van de Amerikaanse samenleving. De benaderingswijze verliep in de meeste gevallen volgens een identiek patroon: er was geleidelijkaan via directe mondelinge reclame een uiterst confidentieel circuit ontstaan dat uit zelfbescherming zorgvuldig geheim werd gehouden. Mullet werd in de regel telefonisch in bedekte termen benaderd en een eerste ‘briefing’ had plaats op een neutrale plek, waarbij een eerste (klandestiene) bandopname werd gemaakt. Daarop waren altijd de naam en het adres van de opdrachtgever te beluisteren, plus de graad van verwantschap met het slachtoffer. De situatie werd nauwgezet en uiterst professioneel geanalyseerd en de prijs werd enerzijds aangepast aan de risicograad van de ‘job’ en anderzijds aan het kapitaal dat op het spel stond. Het feit dat de politie noch de lijkschouwer (er werd immers 4 keer sectie verricht) één enkele criminele aanwijzing kon ontdekken, pleit voor de vakkundigheid van Mullet.

  Nadat de 48 opdrachtgevers werden geïdentificeerd, werden ze in de respectieve staten door speciaal voor dit doel samengestelde FBI-teams verhoord. De verdeling over de Verenigde Staten was als volgt: 14 in New York City, 2 in Washington dc, 7 in Texas, 1 in North Dakota, 3 in Colorado, 2 in Wyoming, 1 in Alaska, 11 in Californië, 2 in Utah, 2 in Connecticut, 1 in South Carolina, 1 in Louisiana en 1 in Florida.
Het ging in de regel om bejaarde, gefortuneerde personen die een zekere vorm van irritatie wekten bij de familie in verband met de afwikkeling van de erfenisprocedure. Het aantal gesimuleerde suïcidale situaties bedroeg 17: verhanging (14), door het hoofd schieten (3). Het aantal gesimuleerde overlijdens bedroeg 31: injectie met morfine (12), lucht (5), succinylcholine (12) en insuline (2).

  De lichamen van de slachtoffers werden in elk van de 48 gevallen in hun particuliere woning aangetroffen. De afwikkeling van de erfenisprocedure heeft slechts in 2 gevallen aanleiding gegeven tot enige betwisting. Het honorarium dat aan John Mullet werd uitbetaald varieerde van 50.000 tot 300.000$. Het belastingvrije inkomen van Mullet moet de laatste 7 jaar dus op ongeveer 3 miljoen $ worden geschat. Van dit bedrag werd geen enkel spoor teruggevonden. Men vermoedt dat het geld via financiële sluipwegen het land heeft verlaten. Er werden verwanten van Mullet opgespoord, maar zij hadden al sinds jaren geen enkel contact meer met hun familielid en konden ons geen enkele nuttige informatie verstrekken.

  Dat dit nationaal schandaal door een zekere pers gretig wordt aangepakt om de politiekorpsen van dit land flink in diskrediet te brengen, hoeft geen betoog. In de loop van 1987 en 1988 zullen inderdaad 48 geruchtmakende rechtszaken een licht werpen op een nieuwe vorm van criminaliteit, die tot nu toe slechts het trieste privilegie was van de georganiseerde misdaad.

  De hoge kwaliteit van het vooronderzoek en het onweerlegbare bewijsmateriaal zullen er zorg voor dragen dat de rechtspleging en -bedeling onkreukbaar en grondig zullen geschieden, de democratische grondslagen van onze Constitutie en federale wetten waardig.
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  De dageraad breekt aan en trilt als een verre explosie in zijn binnenoor na. Het volgende gaat door hem heen: wat vorige avond gebeurde kan niet waar zijn, het waren flarden van een afschuwelijke nachtmerrie. Tegelijk groeit in hem fel verzet, waarmee hij vertwijfeld de werkelijkheid poogt uit te wissen. Hij blijft stil liggen en houdt zijn adem in.

  Omdat hij weet dat lang geleden alle mensen dieren waren, geeft hij zich over aan zijn liefste zintuig. De bekende geuren stijgen langzaam als damp in zijn neus. Ze vormen een bevreemdend mengsel. Ze komen gedeeltelijk uit de stal beneden, waar af en toe een ketting rammelt. Uit het overjaarse hooi, waarin hij zijn nest heeft gemaakt. Uit de wolken stuifmeel, die de jonge zomer de laatste dagen door de lucht heeft geblazen. Hij denkt: niet mij, maar de wereld moet iets overkomen zijn. In verwondering opent hij zijn ogen. De hooizolder is schemerig met vage, gekromde contouren van primitieve dakbalken. Herinneringen aan dromen doemen op, verdwijnen, blijven onherkenbaar. Kreunend knijpt hij zijn te grote handen dicht en kijkt beduusd naar de vuisten. Rekt trillend als een kat elke spier apart los uit haar respectieve hoes. Allengs worden de contouren overduidelijk, maar blijven statisch en verstild, dus draaglijk.

  Terwijl de gebeurtenissen van vorige avond een voor een gestalte krijgen en in vergeelde foto’s veranderen, verschijnt midden erin opeens zijn lieve, dikke moeder. Weerloos denkt hij aan haar warme, mollige lijf, waarvan de huid tot dan toe elke nacht de zijne heeft beroerd als een zachte uier, zodat hij ingehouden lag te wachten, inwendig één en al vuur, zijn keel vrij slikkend van gelukzalige spanning.

  Het kàn echt nie meer, Maurieske, ge meugt toch nie vergete da ge nu al zestien jaar zijt, hé jonge, ge zij nu ne volwasse man, en ik zén toch ook maar ’n vrouw...

  Dat waren letterlijk de laatste woorden die ze tot hem had gericht, de avond tevoren, een beetje onvast op haar benen, de haren in de war, rood, zwetend, vreselijk.

  Tot dan toe had hij overdag constant als op wolkjes naar één punt toe geleefd. Onkwetsbaar zijn. Want elke nacht in bed dezelfde verrukking mogen beleven: het vlak voor het inslapen bij zichzelf doen, terwijl zij met zachte borsten dicht tegen zijn rug aan weet wat er gebeurt, hem daarna hijgend in zijn nek kust, door zijn weerbarstige haren woelt, hem haar jonge sterke vent noemt, hem allerlei lieve namen geeft die hij daarna binnensmonds met oneindige tederheid herhaalt alsof het tegen hemzelf was: mijn beerke, dikke knuppelaar, rattejonge... En één keer, één enkele onvergetelijke keer heeft zij het bij hem gedaan, het absolute toppunt van genot, waarna ze in elkaars armen hebben liggen huilen. Op dat ogenblik heeft hij bij zichzelf gezworen dat hij nooit ofte nimmer meer een andere vrouw zou aanraken.

  Hij komt half overeind en luistert. Weet aan bepaalde geluiden dat de zon is opgekomen. Een doordringende geur van verstorven hooi neemt in enkele seconden bezit van de zolder. Hij ademt oppervlakkig, speurt met halfdicht geknepen ogen naar vijanden. Alles blijft zoals het is. Hij haalt zijn mes vanonder het hooi, vouwt het met een klik dicht en steekt het op zak. Het nochtans vertrouwde geluid onthult in één klap de totale, rauwe genadeloze onherroepelijkheid van wat er de nacht tevoren is gebeurd. Zijn aderen zwellen. Het hamert in zijn schedel. Hij krijgt het gevoel alsof hij geen spieren meer heeft. Maar de aanval ebt weg. Gisteravond. In de lauwe schemering op haar zitten te wachten,, ineengedoken op een stoel tegen de warme gevel, afgevallen lindebloesem tot poeder wrijvend. In het huisje stonden de deuren en ramen wijdopen. In de weide achter de moestuin kwaakten kikkers. Om elf uur, toen het eindelijk donker was, had hij de geiten op stal gebracht, er gedempt tegen gepraat, ze moedeloos tussen de oren gekrauwd. De geit Marie, straks tien jaar oud, had hem aangekeken met haar wijze gele ogen. Hij had haar gesmeekt hem te helpen om het naderende onheil af te wenden. Moeder, laat m’astemblieft nie in de steek! had hij klaaglijk, met opeengeklemde tanden gesmeekt, zijn kin in de stugge haren van de geit gedrukt, die verheugd liet begaan.

  De verschrikking daarna. Een auto die nadert. Die stilhoudt voor het huis. Een luide mannenstem, waarvan hij de klank nooit meer zal vergeten. Een jonge stem. Nadrukkelijk gegiechel. Van haar! Hijzelf die als van koorts begint te beven, het daarna ijskoud krijgt. Zij die in de houding van verliefden naar binnen gaan, deuren en ramen sluiten. Hij die naderbij sluipt om te kijken. Er stond maanlicht. Daar, met zijn voorhoofd tegen het koude vensterglas: opeens het overbekende gefluit in zijn binnenoor, het signaal dat de aanval enkele seconden voorafgaat (een kleine aanval noemt de dokter dat - hij die hem na de éne grote aanval een apparaat met draden op zijn hoofd heeft bevestigd en pillen voorgeschreven - de éne grote aanval waarbij hij zijn tong half had afgebeten, zijn broek nat gewaterd, daarna twee dagen volkomen versuft in bed gelegen).

  De dunne fluittoon en wat daar onmiddellijk op volgt: een smaak van buskruit in zijn mond die kurkdroog wordt, het wereldbeeld dat cirkelvormig ineenkrimpt, samen wordt gedrukt in een lange ronde buis waarin permanent kinderstemmetjes kwekken, voor de lenzen van zijn ogen wordt een groenachtig filter geschoven zodat alles in een onwezenlijk schijnsel baadt, als een robot verricht hij de gewone reeks handelingen die hij zich later (half ontwaakt, starend als een mongooltje) met de beste wil niet meer kan herinneren.

  De andere. De glimp die hij van hem heeft opgevangen, heeft hij voor altijd in zijn geheugen gegrift: een grote gespierde kerel met een knap, hoekig gezicht, gekleed in nauwsluitende jeans, een zwart T-shirt en vuile gymschoenen. Naderbij sluipen naar het andere raam om alles haarfijn te bespieden. Het meemaken. Zich voelen als een zwijgende figurant op de scène. Wat doen de hoofdrolspelers? Elkaar met gretige handen betasten alsof ze elkaars eigendom zijn. Hij die haar rok omhooghaalt. Zij die haar mond op de zijne perst als een zuignap.

  Met één vuistslag heeft hij de ruit stukgeslagen en geschreeuwd dat ze moesten ophouden! Daarna: zij die geschrokken de andere losliet, naar buiten kwam rennen, hem wild omarmde, naar drank rook en de woorden uitsprak die nog altijd in hem naklinken als een slippende grammofoonplaat.

  Hij opent zijn ogen. Speurt om zich heen. Bekijkt zijn handen. Dezelfde berepoten van va. Va die de dingen die hij pakte, vastklemde als in een bankschroef. Va die met één vuistslag een varken bewusteloos kon slaan, vlak voor het mes de keel in werd gestoken en het bloed in de emmer gutste.

  Hij ligt nu roerloos op iets te wachten. De contouren van de voorwerpen om hem heen behouden echter hun alledaagse proporties. Er geschiedt geen wonder. Ze gaan niet vibreren zoals hij zou willen dat ze deden. Dat verontrust hem dermate dat hij gaat verlangen naar het gevreesde fluitsignaal in zijn binnenoor, waarna de wereld opnieuw zal gereduceerd worden tot het verkleinde, compacte, totaal verstilde landschap, waarin hijzelf doelloos, met uitgeschakeld bewustzijn (maar onzichtbaar en buiten schot!) zal ronddolen.

  Een seconde daarop laat hij zich als een steen door de opening rakelings langs de ladder in het stro op de stalvloer vallen en rolt tussen de sluimerende geiten die blatend wegspringen. Hij staat op en loert door het raampje naar buiten. Boven de weide hangt een doorzichtig nevelgordijn. De boslijn aan de horizon staat strak. Overal triomfantelijk gefluit van vogels. Heel dichtbij kraait oorverdovend de haan en klapt met zijn vleugels. Het huisje. De vervloekte auto. Niets beweegt. Het beeld staat naaldscherp afgetekend tegen de bleke hemel. Het licht verkleurt van pastelgroen naar geel. De werkelijkheid sijpelt in zijn bewustzijn door. Hij verzet zich opnieuw. Waarna één gewaarwording al het overige gaat overheersen. Honger. (Eieren!) Met enkele sluipende passen is hij bij de legbak, jaagt de kip eraf die kakelend de vlucht neemt, en pakt het warme ei. De volgende handelingen verricht hij snel, als automatisch. Het mes openvouwen. Twee gaatjes in de schaal boren. Slurpen. Hij kokhalst van de glibberige lauwe brij. Dorst. (Melk!) Hij bereikt opnieuw de geitestal, zoekt gejaagd naar de kom, blaast het stof eruit, hurkt, grijpt de uier en begint heel zacht. Met strelende knijpbewegingen. Te melken. De geit houdt op met hooi eten en spreidt gewillig haar achterpoten. Als de melk in de kom spuit, ontstaat eerst schuim. Als er melk genoeg is, brengt hij de kom aan zijn mond en drinkt gulzig. Opnieuw melken. Drinken. Na de tweede kom houdt hij op. Hij boert luid, gaat plat op zijn rug liggen, neemt een van de tepels in zijn mond en begint te zuigen. De geit kijkt om en mekkert kort, diep in haar keel, sonoor als een muziekdoos. Haar staart gaat omhoog, de aars stulpt wanstaltig naar buiten, een klomp zwarte keutels ploft op het stro, ze pist met gulpjes. Terwijl hij met gesloten ogen zuigt en slikt, wordt haar vagijn vochtig en vuurrood. Ze wiebelt nerveus met haar staart. Hij opent zijn ogen en ruikt de zomer. Hij houdt meer van de herfst. Dan dolen er sombere spoken rond die alles in de war sturen, een wereld vol zacht verraad die hem vertrouwd is. Hij spuwt de tepel uit en komt snel overeind, kijkt onverschillig naar het vagijn waar slijm op zit en verlangt hevig naar Kobyla, die helemaal anders ruikt, edel, penetrant, met een nasmaak van vanille op de tong.

  Hij doet zijn rubberlaarzen aan, verlaat de stal als een dief en kijkt wezenloos naar het huisje en de auto, die er nog altijd staan als afgedrukt op een middeleeuwse prent. Hij steekt het erf over en springt lenig als een hert over de prikkeldraad van de weide.

  

  Behoedzaam opent hij de zware eikehouten kloosterdeur van de zadelkamer. Zoals elke ochtend begroet Kobyla hem met een kort gehinnik. Meestal antwoordt hij, maar nu komt er geen geluid over zijn lippen. Onderweg, rennend door de weiden en bossen op weg naar de Vesting, heeft hij opeens besloten dat zij - Kobyla - gestraft moest worden voor wat er vorige avond gebeurd is, want zij heeft er grotendeels de hand in: zij moet door middel van een geheim teken verklapt hebben dat hij moeder vaak ontrouw is geweest (op momenten dat de onontkoombare, heerlijke drift in hem opborrelt en een uitweg zoekt, waaraan hij dan snel toegeeft om geen voorwerpen stuk te moeten knijpen, alles wat hem in de weg staat, met woest geweld van zich af slaan).

  De Vesting. Tussen de paardestal en de monumentale achtergevel ligt het gazon met de omheinde paddock, licht glooiend en onberispelijk gemaaid zoals meneer Hubert het eist. Meneer Hubert die momenteel nog slaapt, dat weet hij aan de doodse stilte die over de Vesting heerst. Wat hij ook weet: meneer Hubert slaapt niet naast madame, maar heel alleen in een van de twee smalle ledikanten in de grijze slaapkamer (waar hij soms heen sluipt als ze allebei weg zijn, en het dienstmeisje Carmen dat bijna geen Vlaams kan spreken en een mollig achterwerk heeft, ergens luid zingend aan het werk is). En dan het allermooiste: de oogverblindende, gele kamer met een wirwar van allerlei geuren en donzige speelgoeddieren. De kamer van Laurence, de dochter (van een koninklijk dédain als een zigeunerin, en die de hele ochtend amper gekleed door het huis dartelt, hij mag haar linker rijlaars aanraken telkens wanneer hij haar met een krachtige worp in het zadel helpt, haar enkel is o zo frêle en breekbaar, de laars ruikt naar gewast leer, Kobyla en een mysterieus parfum, dat telkens het bloed naar zijn hersens jaagt, net tot op de grens van het onafwendbare).

  Met gebogen hoofd loopt hij door het gras dat nat is van de dauw, de zon komt net boven de bomen achter het stalgebouw en werpt vlak toendralicht in de ramen, die nog onbestemde slagschaduwen hebben.

  Hij weet precies wat hij zal doen. Hij trekt zijn rubberlaarzen uit. Geruisloos als een kat sluipt hij de stenen trap op, die verbonden is met het balkon van de zijgevel boven het zwembad. Daar bevinden zich de slaapkamers. Zonder te aarzelen kiest hij het raam met de gele gordijnen, waarvan hij weet dat het open staat. Behoedzaam steekt hij zijn hoofd naar binnen. Laurence ligt met een laken half over haar heen, op haar buik, de armen om het kussen heen geslagen, de prachtige borsten onzichtbaar. Maar ook haar rug windt hem op, haar rug die bruin is en gespierd en slank, de ruggegraat als een jonge wingerd eindigend in het warrige, dichte, glanzende, mahoniekleurige haar. Gefascineerd, met ingehouden adem, kijkt hij toe, wachtend op het moment dat ze zich zal omdraaien en in een waanzinnig begeerlijke vrouw veranderen, een wezen om te strelen, likjes te geven, te bijten, te dekken, woorden die hij onafgebroken bij zichzelf herhaalt. Dat hij elke vierkante centimeter van haar jonge lichaam kent (iets waar ze zich niet van bewust is!) koestert hij als een allerzoetst geheim.

  Zijn zintuigen staan strak gespannen. Ergens diep in de Vesting weerklinkt het geluid van ruisend water. Hij krijgt een schok: elke haarwortel op zijn lichaam ontvangt een elektrische impuls en gaat overeind staan. Hij draait zich snel om en loopt met verende passen, totaal onhoorbaar de trap af. Iemand die de w.c. heeft doorgetrokken! Dat kan alleen meneer Hubert zijn, de enige die af en toe vroeg opstaat, spiernaakt het zwembad induikt en daarna waarschijnlijk naar de paardestal zal komen om hem te betrappen op allerlei fouten (en hem dan met zijn hoge, geniepige stem vernedert, tot hij met gebogen hoofd, doodsbleek en bevend van een vreemde pijn diep in zijn borst, ja staat te knikken als een idioot, en bekent dat hij inderdaad te stom is om naar school te gaan en ongeschikt voor om het even welk werk).

  Hijgend valt hij de zadelkamer binnen, waar de hoofdstellen en de zadels ingevet en onberispelijk gelijnd als in een kazerne op hun plaats hangen. Op de eikehouten lambrizering en de lijsten van de gravures is geen stofje te bespeuren, op de vloer ligt geen graantje haver, hij glanst als in de oude sacristie waar hij vandaan komt.

  De paardestal: Kobyla bekijkt hem vol belangstelling met haar licht uitpuilende ogen die blinken als stukjes bol geslepen onyx, en spitst haar oren. Haar benige, donkerbruine, edele kop eindigt in oneindig zachte lippen, die permanent in beweging zijn als bij oude wijfjes. Het veulen Igor staat tegen haar flank aan gedrumd en legt zoals gewoonlijk zijn oren plat. Shoeh! roept hij, opent de halve deur en kijkt snel of er geen stro aan hun billen of buik kleeft, of de hoeven proper zijn. Gehaast schept hij een hoop mest in een emmer en veegt de vloer schoon. De ziekelijke kant van meneer Hubert: alles om hem heen moet brandschoon zijn, spick en span zoals hij zegt.

  Dan neemt hij een borstel en begint met krachtige, gelijkmatige halen de zijige vacht van het beroemde springpaard Kobyla te polijsten tot ze glanst als een kat. Daarna borstelt hij de staart tot er geen haartje meer verkeerd zit, hoort terloops een plons in het zwembad en glimlacht vals tegen Igor, die hem geen seconde uit het oog verliest. De kwaaien is op, zegt hij. Het veulen bekijkt hem ondoorgrondelijk en duwt zijn snuit tussen de achterpoten van zijn moeder. Néé! snauwt hij. Onmiddellijk pakt hij Igor bij de halster en voert hem met onverbiddelijke kracht uit de stal, terwijl hij kopschuw wordt en woest probeert te steigeren. Stil, verdommes kreng, sist hij, bedwingt hem met heel zijn gewicht en maakt hem vast aan een ring in de muur van het binnenpleintje, waar hij de ‘speciale zorgen’ moet ondergaan. Igor is de grote hoop van meneer Hubert. Op de staldeur van Kobyla zijn de ijzeren plaatjes van meer dan twintig eerste prijzen gespijkerd, behaald door Laurence tijdens internationale springconcoursen. De zilveren bekers staan op haar slaapkamer. Igor wordt verondersteld de traditie van zijn moeder voort te zetten. De kapitale hengst die Kobyla verleden jaar gedekt heeft, kwam speciaal uit Duitsland. Hij was bekleed met een soort harnas tegen de hoefslagen van onwillige merries, en Kobyla had een deken over haar manen om haar tere huid te beschermen tegen eventuele beten tijdens het dekken. De hele gebeurtenis duurde slechts kort en was daarom weinig opwindend. Hij was vooral erg onder de indruk geweest van de enorme kracht die de hengst uitstraalde, die von Falkenstein heette (Igor heette ook zo met zijn pedigree). Toen de vrachtwagen met de hengst weggereden was, had hij gewacht tot meneer Hubert in huis verdween en toen had hij aan het geslacht van Kobyla gesnuffeld en het met het puntje van zijn tong even beroerd. Het was de eerste keer dat hij die vreemde, penetrante vanillegeur had waargenomen, als rijstpap, vermengd met muskus als bij een bunzing. Kort daarop reed meneer Hubert weg met madame en Laurence. De beelden van de dekking waren toen opnieuw opgedoken en glashelder aan hem voorbijgegaan. Hij was als wezenloos naar de stal gelopen en had een tweede keer aan het geslacht van Kobyla geroken. Ditmaal had het hem onweerstaanbaar opgewonden. Hij had een trapje genomen, zijn broek losgemaakt, zijn armen over de brede billen gespreid, zijn wang tegen de warme vacht gevleid. Wat hem daarna vervulde: een overweldigend gevoel van trots omdat hij eindelijk in een vrouwelijk geslachtsorgaan was gedrongen (man was geworden), het enige geheim dat hij nooit aan zijn moeder had geopenbaard. Schuldgevoel had hij er nooit over gehad (hij had het trouwens daarna nog heel vaak herhaald). Alleen vlak voor een aanval, op het moment dat de buskruitsmaak in zijn mond komt, dringt enorm vergroot het gruwelijke besef tot hem door dat hij moeder telkens ontrouw is. Soms is dat gevoel zo ondraaglijk dat hij iets moet doen om het kwijt te raken. Het is altijd hetzelfde: met zijn mes enkele sneden in zijn dij kerven. Vreemd genoeg brengt het zien van het bloed verlossing van de knagende pijn. Ik heb boete gedaan, denkt hij dan, en als hij na een aanval opnieuw in staat is om min of meer helder te denken, staart hij beduusd naar het gestolde bloed, alsof het niet van hem was.

  Hij giet een kopje azijn in een emmer lauw water, doopt de spons erin en begint uiterst langzaam en zorgvuldig de dunne vacht van Igor tegen insektenbeten in te wrijven. Hij haat de geur, die aan zure melk doet denken. Vermengd met het zweet van Igor vormt het een weeë stank, die hem met walging vervult. Daarom ademt hij kwaad door zijn mond. Het veulen laat zijn kop hangen en staat boomstil tijdens de behandeling, alsof het gelaten op iets wacht. Het heeft al flinke ballen, en wanneer hij ze met de spons bewerkt, trekt de balzak samen en een lange, dunne, vuurrode slurf zakt omlaag, wordt stijf en richt zich half op. Heetzak! snauwt hij en krabt met zijn vingernagels enkele neten uit de vacht. Net op het moment dat hij het veulen los wil maken, klinkt vanuit de Vesting een schelle kreet: Mauriesé! Etené! De stem van Carmen, die zoals elke ochtend spek met eieren voor hem heeft klaargemaakt, waar ze een Spaanse naam aan geeft, die hij niet kan onthouden.

  Hij rukt de knoop uit het touw en voert Igor dwars over het binnenpleintje, waar hij zoals altijd enkele wilde danspassen uitvoert en probeert te steigeren, wat hij hem op voorschrift van meneer Hubert belet te doen.

  

  Tijdens het naar binnen werken van zijn ontbijt, smakt hij in navolging van va vroeger, die aan tafel zijn pet ophield, boerde en krakende scheten liet. Hij slobbert van zijn koffie en propt zijn mond vol brood. Op dat ongelukkige moment komt Laurence de keuken binnenwandelen. Met halfopen mond kijkt hij haar schuw aan en haalt snel zijn elleboog van de tafel weg. Ze negeert hem en gaat iets in de kast zoeken. Hij wendt zijn ogen en richt ze als speren op de korte, half doorschijnende kimono van dun katoen, die meer weg heeft van een minirokje. Laurence heeft ontzaglijk mooie benen en dijen, licht gebruind en glad als ivoor. Ze heeft bovendien fraai gevormde tenen en volmaakt gewelfde voeten. Onder de kimono draagt ze alleen een slipje. Haar stevige borsten met bruine tepels komen half uit de décolleté. Vanwege de plotselinge band om zijn keel kan hij niet meer slikken. Zijn hart klopt in zijn pupillen, de keuken begint te vibreren, de erectie zwelt onbedwingbaar, een jeukende, allesomvattende wellust ontstaat in de buurt van zijn anus. Laurence draait zich om, merkt zijn glazige blik, glimlacht even, wiekt bestudeerd met haar wimpers, geniet intens van de uitwerking van haar theekleurige huid, los haar en mauve Egyptische ogen. En zegt met haar diepe, hese stem: Binnen een uurke of zo wil ik Kobyla montére, Maurice... Hij knikt kauwend, kan geen woord uitbrengen, voelt dat zijn broek nat wordt.

  Ze verlaat de keuken. Zijn blik vliegt naar haar goddelijke kontje. Hij wacht tot ze in de gang met de schilderijen verdwenen is, staat abrupt op, laat zijn halfvolle bord staan en loopt naar buiten. Qué pasa? roept Carmen hem na.

  Met lange passen steekt hij het gazon over in de richting van de paardestal.

  

  Haar vagijn is zoals altijd glad en brandendheet alsof er diep in haar een kolenvuur gloeit. Terwijl de woorden bronst, hengstig, paren, bespringen, dekken als elektrische vonken door zijn hersens flitsen, en haar vochtige, gespierde slijmvliezen zijn eikel omvatten als een ingezeepte hand, legt hij zijn rechterwang op de warme, vertrouwde vacht en spreidt zijn armen. Wanneer het zaad schoksgewijs komt, slaat hij zijn hoofd heen en weer en smeekt met opeengeklemde tanden: Moeder!

  Een seconde later voelt hij een striemende pijn op zijn rug. Alle spieren en zenuwen in hem trekken samen. Het fluitsignaal in zijn binnenoor breekt los. Hij laat zich als een steen van het trapje vallen, komt wankelend op zijn voeten terecht en rukt zich om, de vuisten gebald als hamers. In zijn mond: buskruit. Voor zijn ogen: het groene waas. In zijn oren: de kinderstemmetjes. In een .wapperende close-up: meneer Hubert, zwaaiend met een karwats, uitzinnig van woede, die met een schrille, overslaande stem gilt: Vuilaard! Smerige lafaard! en hem opnieuw wil slaan met de karwats. Wat hierop volgt doet hij in een animale reflex: de vuist van va als een betonblok op de schedel laten neerkomen (meneer Hubert tuimelt zonder een kik te geven achterover op de stenen vloer en beweegt niet meer). Daarna: de karwats breken als een lucifer, het mes openklikken, de kin van het varken vastgrijpen en het mes in de keel ploffen, naar het gutsende bloed staren, het mes dichtvouwen, rondspieden als een opgejaagd dier en het gestolde landschap in vluchten.

  

  Omdat het huisje in een felgroen waas staat te trillen, merkt hij niet dat de auto verdwenen is. Hij hijgt van het rennen en staat met opgetrokken schouders voor de achterdeur. Opent ze met een krachtige ruk en valt de keuken binnen. Een geur van etensresten en verschaalde lucht. Het sluipt door het gangetje, ziet dat de slaapkamerdeur open staat, trekt zijn laarzen uit en nadert op kousevoeten. Zijn pupillen schieten vol beeldfragmenten: moeder op haar buik, helemaal naakt, de armen naast het lichaam als een zonnebaadster, zacht snurkend. Op de vloer naast het bed staat een jeneverfles. Zijn blik gaat aarzelend van de witte vlezige rug naar de bilspleet, rijkelijk behaard, obsceen vanwege de gespreide dijen, nat alsof een man haar zopas verlaten heeft. Dezelfde klem als daarstraks bij het zien van Laurence vliegt hem rond de keel. Behoedzaam buigt hij zich over het bed heen en snuffelt. Dan pas merkt hij dat het kamertje tot in de verste hoeken doordrongen is van een geur die hij nog nooit bij haar heeft waargenomen. Zijn hart krimpt ineen. Hij laat zijn mond openhangen, kwijlt en schudt als versuft met zijn hoofd. Ze is niet meer van mij, gaat het in golven door hem heen, ze ruikt anders, ze heeft mij verraden. Terwijl ze opeens luider begint te snurken, met diepe uithalen als een man, hoort hij zichzelf roepen: Ik zén gene lafaard, moeder, ik zén ’n heerke, nen dikke knuppelaar, ne rattejonge...

  De hand die naar zijn broekzak gaat, haalt het bebloede mes te voorschijn en klikt het open.
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  De reiziger die zich van Avallon naar Vézelay in het landelijke departement Yonne wenst te begeven, wordt aangeraden - indien hij althans volop van het Bourgondische landschap wil genieten - een omweg van ongeveer anderhalve mijl te maken, en zodoende de stad te verlaten langs de zuidelijke poort, versierd met twee indrukwekkende torens in Loiresteen, bijgenaamd Donjons des Sorcières, omdat tot ver in de zeventiende eeuw de toverheksen daar werden opgesloten om het vonnis van de inquisitierechtbank af te wachten. De hobbelige, met regengeulen doorsneden zandweg, die vervolgens langs de stadsmuren loopt, daalt tamelijk steil af en vertoont een reeks bochten. Hij voert naar een bosrijk gebied, de Vallée du Cousin, een smal riviertje met helder, visrijk water, dat bij hevige regen en tijdens de lente na het smelten van de sneeuw, soms verandert in een wilde bergstroom. De graven van Auxerre bezitten sinds mensenheugenis de vis- en jachtrechten van de ganse streek tot aan de Morvan. Hun boswachters sluipen als spoken door de halfduistere beuken- en eikenwouden en schieten zonder waarschuwing op iedere sterveling die het beboste gedeelte van het graafschap waagt te betreden.

  Op dertien oktober achttienhonderd vierenzestig, een nevelige herfstdag met af en toe een schaarse zonnestraal, kwam omstreeks drie uur in de namiddag een zwartgelakte berline, bespannen met twee flink gebouwde, welgevoede bruine paarden, bovengenoemde weg afrijden, en terwijl de koetsier, een in een grauwe versleten bontjas gehulde dikke kerel met blozende wangen, de zweep lustig liet knallen en rrr riep om de rijdieren tot spoed aan te zetten, nam de koets de laatste bocht bij de watermolen van de leerlooierij, die alreeds jaren buiten gebruik was, en verdween in het bos dat de oevers van de Cousin beschaduwde. In de berline, voorzien van twee banken vis-à-vis, zodat er vier reizigers konden plaatsnemen, zat slechts één passagier. Hij was gekleed in een lange redingote met pelerine en twee kragen in glanzend bruin fluweel met zwarte nopjes, een bruine lakense pantalon en kalfsleren schoenen van dezelfde kleur met zilveren gespen. Op zijn hoofd droeg hij een zwarte hoge hoed. De man was niet klein of niet groot, niet dik of niet mager, en geleek op het eerste gezicht een jaar of veertig, doch was in werkelijkheid slechts vierendertig. Hij had een bleek, gladgeschoren gelaat met grijzende bakkebaarden, een lange rechte neus en ronde, wakkere doch tegelijk rechtschapen blauwe ogen. Er zweefde permanent een tevreden lachje om zijn mond en zijn slanke vingers leken een opgewekte mars te roffelen op de zilveren knop van een dunne wandelstok van gepolijste notelaar. In één woord, de man vertoonde alle kwaliteiten, eigen aan iemand van goede geboorte, die zich zowat overal in de wereld op zijn gemak voelt, in de hut van een arme evenzeer als aan het hof van een koning. Hij heette Vincent Roublard en was journalist van beroep. Hij was sedert tien jaren verbonden aan de redactie van het bekende Parijse weekblad La Revue Universelle de France, dat na de restauratie en vooral onder Napoleon III erg in de smaak viel bij de Franse bourgeoisie, omdat deze eerbare klasse er de meest diverse zaken in kon lezen, die in andere, zelfs bladen met een solide reputatie, niet te vinden waren: met fraaie afbeeldingen verluchte artikels over damesmode, schandaaltjes aan buitenlandse hoven, prinselijke huwelijken, waarheidsgetrouwe roddel over corrupte ambtenaren, voor de geldende moraal vrij scabreuze verhalen over buitenechtelijke relaties en lustmoorden, assisenprocessen en executies, doch eveneens keukenrecepten, kwakzalverijen en tal van andere wetenswaardigheden. Het is algemeen geweten dat de bourgeoisie tijdens bijeenkomsten en mondaine feestjes gaarne opschept over allerlei faits-divers, dit met de welhaast uitsluitende bedoeling het gezelschap te verbluffen, een onfeilbaar bewijs dat men over voldoende vrije tijd beschikt om zich door middel van lectuur een benijdenswaardig air van moderniteit te verschaffen.

  De lezer zal zich wellicht afvragen wat een medewerker van dergelijk gereputeerd tijdschrift aanspoort om zich zo diep in de provincie te begeven. Wij zullen zijn gewettigde nieuwsgierigheid niet al te lang op de proef stellen. Doch eerst nog dit: Vincent Roublard was, zoals zijn naam insgelijks verraadt, heel bekwaam in zijn vak en zodoende niet gespeend van een zekere geslepenheid. Hij had vooral bekendheid verworven vanwege zijn aparte gave, onderwerpen voor zijn stukken te bedenken die gretig verslonden werden door een soort publiek dat over geld en vrije tijd beschikt, en hij kon deze onderwerpen bovendien zijn lezers voorschotelen in een bijzonder onderhoudende, boeiende verhaaltrant. Enkele maanden voordien was hij begonnen met het schrijven van een serie artikels die handelden over ‘Mysterieuze voorvallen in onbewoonde huizen’. Iedere maand verscheen er onder deze rubriek een uitgebreid verhaal, gespreid over vier wekelijkse nummers, en de geestdriftige lezersbrieven die erop volgden, hadden de hoofdredacteur ertoe genoopt Vincent Roublard carte blanche te geven om stof te verzamelen voor zijn serie, zelfs al moest hij zich daarvoor naar het buitenland begeven.

  De ware reden die onze held op deze sombere herfstdag naar hartje Bourgondië voerde, had echter niets uitstaande met beroepsverplichtingen. Zoals zovele voorvallen in het leven was ook dit louter te wijten aan het toeval. Een vroegere schoolkameraad van hem, een zekere Pierre Jospin, met wie hij in Parijs aan het beroemde Lycée Henri IV had gestudeerd en die nu in het stadje Vézelay het ambt van notaris uitoefende, had op de een of andere wijze een exemplaar van La Revue Universelle de France in handen gekregen, en was buitengewoon geboeid geraakt door een artikel over bepaalde bizarre voorvallen in een verlaten huis in het departement Lot et Garonne. Stel u zich zijn oprechte verbazing voor, toen hij onderaan het artikel de naam ontwaarde van iemand die waarschijnlijk zes jaren lang zijn boezemvriend was geweest, doch die daarna, zoals inderdaad zo dikwerf gebeurt in de wereld der mensen, eensklaps als van de aardbol verdwenen was. Maître Jospin schreef nog diezelfde avond een missive gericht aan de hoofdredacteur van La Revue Universelle de France met erin onder verzegelde envelop een voor zijn vriend bestemde brief. Twee weken later had hij alreeds antwoord. Het was een buitengewoon hartelijke brief, waarin te lezen stond dat Vincent medio oktober een week vakantie kon nemen, en of het hem goed uitkwam dat hij zijn oude vriend na zovele jaren een bezoek kwam brengen. Maître Jospin vernam eveneens in deze brief dat Vincent het jaar tevoren weduwnaar was geworden door de schuld van de gevreesde kraamvrouwenkoorts, dat hij nog steeds niet hertrouwd was en dat hij dat voorlopig ook niet wenste te doen.

  Maître Jospin had nog diezelfde dag verheugd wedergeschreven dat hij van harte welkom was om zovele gezellige dagen in Vézelay te komen doorbrengen als hij wenste - in een middeleeuws stadje, een echte parel der architectuur, nog grotendeels in zijn oorspronkelijke staat bewaard -, dat hijzelf nog steeds vrijgezel was en dit eveneens wenste te blijven, en dat hij vurig naar zijn komst verlangde om tesamen oude herinneringen op te halen alsmede wandelingen door de bosrijke omgeving te maken, en indien hij daarvan hield, op klein wild te jagen, dat trouwens overvloedig voorhanden was. In lyrische bewoordingen beschreef hij het indrukwekkende vèrgezicht vanaf de tuinterrassen van de beroemde romaanse basiliek Sainte-Madeleine over een landschap dat het absolute tegendeel bood van het jachtige Parijs. Wederom duurde het twee weken vooraleer de brief van Vincent aankwam. Daarin stelde hij voor dat hij per trein tot Auxerre zou reizen, vandaar per postkoets naar Avallon, alwaar hij zou overnachten, en een rijtuig huren dat hem uiteindelijk naar Vézelay zou voeren, alwaar hij, als het de Heer beliefde, op dertien oktober omstreeks de avondschemering zou arriveren. Maître Jospin had daarna vanuit Auxerre, alwaar hij voor zaken moest zijn, een telegram gestuurd met enkel deze drie woorden: ‘Welkom dierbare vriend.’

  Vincent Roublard keek met onvermengd genoegen door het raampje naar de prachtige herfstkleuren van het gebladerte. Af en toe bespeurde hij een glimp van het heldere water van de Cousin, die over een rotsachtige bedding kabbelde in een lieflijk landschap dat een grote rust uitstraalde. De wielen van de berline gleden nu eens zachtjes over het wegdek en kwamen dan weer in de een of andere kuil terecht, zodat de vering kraakte en de carrosserie hotste en trilde. Nergens was er enig spoor van een huis te bekennen en nergens passeerden ze ook maar één sterveling. Het enige teken dat de streek ooit bewoond was geweest, was een plompe toren in afgebrokkeld kalksteen, die zomaar op een open, met hoog gras begroeide plek vlakbij het water nedergezet was. Vincent Roublard, nieuwsgierig zoals zijn beroep hem dat gebood, bonkte met zijn wandelstok tegen het dak van de berline, opende het raampje en schreeuwde: ‘Wat was die ruïne?’ De koetsier trok de teugels aan, het rijtuig hield stil, hij boog zich terzijde, spuwde een straal tabakssap rakelings langs het voorwiel en zeide: ‘Wat vroeg u daar, monsieur?’ - ‘Wat was die ruïne?’ herhaalde Roublard, achter hem wijzend. ‘Een toren van de Tempeliers, monsieur,’ antwoordde de koetsier. ‘Hum, hoelang nog tot Vézelay?’ informeerde Roublard. ‘Als alles meevalt een kleine twee uurtjes, monsieur.’ Roublard knikte en sloot het raampje. Hij ging achterover liggen in de harde kussens van de bank, schoof zijn hoed wat naar voren, strekte de benen en probeerde een dutje te doen, iets wat ervaren reizigers in soortgelijke omstandigheden terecht als de enige zinvolle bezigheid beschouwen.

  Hij wist niet hoelang hij gesluimerd had, maar eensklaps hield het rijtuig met een schok stil, de koetsier sloeg met zijn vuist op het dak en riep uit: ‘Monsieur, komt u kijken alstublieft!’ Roublard wreef in zijn ogen, gaapte breeduit en knipperde. Hij bracht zijn hoed in een behoorlijke stand en opende ditmaal het portier. Hij kreeg de frisse avondwind in zijn gelaat. De koetsier wees trots naar iets dat in de verte oprees tegen de horizon.

  ‘De Eeuwige Heuvel,’ parafraseerde hij het gevleugelde woord van een beroemde zoon uit het departement Yonne, met name Pierre Athanase Larousse, van wie hij in zijn kinderjaren ooit nog les had gekregen, een feit waar hij bij gelegenheid hoog mede opliep. Vincent keek naar een heuvel, die in majestueuze eenzaamheid als een reusachtig monument ten hemel rees en als het ware de ganse omgeving beheerste. Op de top ervan stond duidelijk afgetekend een grote kerk met twee torens, de flanken waren met bomen begroeid waartussen huizen stonden waarvan de daken bedekt waren met pannen van een typische roodbruine kleur, zo kenmerkend voor deze streek.

  Roublard genoot enkele minuten van het landschap, waarover een paradijselijke stilte heerste, slechts af en toe onderbroken door de schreeuw van een kraai of ekster. ‘Vooruit maar,’ zeide hij welwillend tegen de koetsier, die even tegen zijn bontmuts tikte en een sissend geluid voortbracht dat de paarden hun oren deed spitsen. Roublard sloot het portier en vlijde zich genoeglijk tegen de rug van de bank. Hij haalde een gouden horloge uit zijn vestzakje, wond het bedachtzaam op en klapte het open. Halfzes. De zon neeg alreeds ter kimme en over de bossen en weiden, alwaar hier en daar lichtbruine koeien graasden, daalde het soort gele licht dat in dit jaargetijde de avond vooraf pleegt te gaan, en mens en dier met een zekere weemoed vervult. Terwijl de berline over de weg hotste, keek Vincent Roublard met een ietwat wazige blik voor zich uit en niemand kon raden waar zijn gedachten verwijlden.

  

  

  2

  

  De in grijswollen pak geklede man die hem ongeveer een half uur later voor zijn imposante woning opwachtte, die op het einde van een smalle straat gelegen was, had een grote, forse gestalte, een hoogrood gelaat, een gitzwarte snor en baard. Hij kwam opvallend snel voor zijn postuur de trappen af die leidden naar een zware eikehouten poort met klopper, en omhelsde hem stevig. Toen beide vrienden tenslotte de armen strekten zonder evenwel hun handen los te laten, stonden er tranen in hun ogen. Terwijl de koetsier de twee leren valiezen naar binnen droeg en ze een oude dienstmeid overhandigde, die er moeizaam de trap mee opklom, babbelden de twee vrienden honderduit, alsof zij elkander slechts de week tevoren ontmoet hadden, iets wat voorwaar slechts gebeurt bij mensen die werkelijk aan elkander verknocht zijn: tijd en afstand veroorzaken bijzonder weinig sleet op de ware gevoelens. Nadat de koetsier betaald was, keerde deze met veel omhaal zijn rijtuig en verdween in de avond. Een uurtje later, nadat Vincent Roublard zich op zijn kamer had teruggetrokken om zich te verfrissen en andere kleren aan te doen, zaten zij in de ruime salon met donker gotisch meubilair en blauwzijden behang, alwaar een open haardvuur lustig brandde en bij kaarslicht een aangename warmte verspreidde. Zij dronken port uit geslepen Venetiaanse glazen en hadden het druk met het uitwisselen van berichten over alles wat er tijdens de afgelopen jaren zoal voorgevallen was. Maître Jospin had het ambt van zijn overleden vader geërfd en leidde het benijdenswaardige bestaan van een welgestelde plattelandsnotaris, wiens zaken grotendeels door twee klerken werden afgehandeld, zodat hij slechts de geschreven akten diende na te kijken en van parafen te voorzien, waarna de tekst met plechtige stem werd voorgelezen in de aanwezigheid van op hun paasbest geklede boeren, die welhaast geen woord over hun lippen kregen, vol eerbied knikten en schuw als paarden rondkeken naar het rijke meubilair en de rijen oude boekdelen. Het huis, dat hij eveneens had geërfd, was gebouwd op de zuidelijke flank van de Eeuwige Heuvel, binnen oorbereik van de klokken der basiliek. Het dateerde uit de veertiende eeuw en had oorspronkelijk toebehoord aan een voorname wijnboer, vandaar de ruime gewelfde kelders met steunberen, die er aan de buitenkant uitzagen als vestingmuren van een burcht. Vanuit zijn kamer had Vincent Roublard een bekoorlijk uitzicht bij zonsondergang op de beboste hellingen van de Morvan, een streek die alreeds sedert eeuwen onveranderd is gebleven.

  Zij praatten tijdens het drinken van ettelijke glazen port en het knabbelen van hazelnoten eveneens over de politieke situatie in hun geliefde vaderland, die eindelijk, vooral dank zij het Tweede Keizerrijk, stabiel was geworden na de jammerlijke revoluties van 1789, 1830 en 1848, zodat het internationale prestige van Frankrijk na zovele jaren van wanorde God zij geloofd wederom in ere hersteld was, mede dank zij de krijgsroem behaald in de Krimoorlog, de verovering van Nice en Savoye op die vervloekte Italianen en de verwerving van een machtig koloniaal rijk in Tonkin en Chochinchina. Om acht uur kwam de dienstmeid met een discrete kuch melden dat de heren aan tafel konden gaan. Daar werd verheugd mede ingestemd en in de eetkamer, rondom bezet met lambrizeringen in kunstig besneden mahoniehout, en waar eveneens een groot haardvuur brandde, stond de tafel feestelijk gedekt met wit damast, porselein van Sèvres, kristallen glazen, zilveren bestekken en talloze kaarsen in dito kandelaars.

  De vrienden genoten eerst van verrukkelijke groentesoep met kalfsmerg, daarna van gekookte snoek met venkelsaus, vervolgens van zwezerik met komkommers, hazepâté, ortolanen met witte kool, reebout met gebakken appelen en truffelsaus, sla, Bourgondische kaas, fruit uit de omliggende boomgaarden en gebak van bladerdeeg met amandelen en honing. Zij dronken erbij frisse aligoté en belegen musigny, die vol op de tong proefde en de unanieme goedkeuring der vrienden wegdroeg. Na de maaltijd trokken zij zich terug in de salon om bij de koffie nog enkele glazen uitgelezen armagnac tot zich te nemen. Aldaar werd afgesproken dat zij de dag daarop, als het weder het toeliet, een wandeling zouden maken in de omgeving, en daar Vincent Roublard nog nooit in zijn leven een geweer had aangeraakt, laat staan ermede geschoten, zou alleenlijk Maître Jospin onderweg pogen enig klein wild voor de avondtafel te verschalken. Omstreeks halftwaalf stonden beide vrienden enigszins beneveld op, wensten elkander welterusten en trokken zich terug in hun respectieve slaapkamers.

  Toen Vincent Roublard de zijne betrad, brandde daar tot zijn niet geringe genoegen een zacht knetterend vuur. Ernaast lag een flinke stapel houtblokken. Met de kaars die hem op de donkere gang had verlicht, ontstak hij de kaarsen van de kandelaar, zette deze laatste op het nachtkastje, legde er zijn horloge op, kleedde zich uit, trok een wit katoenen nachthemd aan, nam de dekens weg en ontdekte verheugd een met gloeiende houtskool verwarmde beddepan. Hij verwijderde die en vlijde zich vervolgens tussen de aangenaam verwarmde lakens, doofde de kaarsen met een snuiter, trok de dekens tot tegen zijn kin en keek in het duister naar de flakkerende vlammen van het haardvuur. En luisterde. Af en toe klonk er iets in de schoorsteen dat hem vagelijk deed denken aan het diepe gehijg van een groot beest. Toen herinnerde hij zich dat er tijdens de avond een hevige wind was opgestoken. Hij luisterde naar de dof rammelende houten vensterblinden en naar het gehijg in de schoorsteen dat somtijds overging in een naargeestig gefluit. Zoals in alle oude huizen waren er de typische nachtgeluiden: het gekraak van de houten vloer en de balken van het plafond. Zonder het eigenlijk te willen, poogde Vincent Roublard deze ongewone geluiden, waarvan hij de aard en oorsprong niet kende, te situeren. Allengs werd het hem vreemd te moede. Hij had te veel gegeten en had last van een volle maag. Hij kon onmogelijk de slaap vatten. Eensklaps hoorde hij de torenklok van de Sainte-Madeleinekerk twaalf metalige slagen afgeven, gevolgd door een holle stilte die het ganse huis als het ware in haar greep vatte. Het was alsof de nacht op iets wachtte. Zelfs de wind hield op met zoeven. Vincent Roublard hield de adem in. Stil. Toen weerklonk ergens in het huis, heel diep, maar angstaanjagend duidelijk, de korte schaterlach van een vrouw. Het was of zijn bloed stil stond. Hij kwam met een ruk half overeind en luisterde met opengesperde ogen. De gewone geluiden klonken wederom en het was of er niets ongewoons gebeurd was. De stormwind stak op en rukte aan de houten blinden, de vlammen van de haard flakkerden, het gekraak in de vloer klonk alsof er ratten aan knaagden. Met een droge keel liet hij zich in de kussens achterover zakken en bleef met dichtgeknepen vuisten liggen luisteren. Het duurde lang vooraleer het bekende verlammende gevoel langzaam naar zijn halsspieren steeg en zich meester maakte van zijn hersens, die hun werking staakten en in de slaap nederdaalden als in een donkere kuil...

  ... met stenen trappen die glad waren en glansden van de vochtigheid. Een penetrante geur van zwammen steeg langzaam in zijn neus. Hij daalde behoedzaam de wenteltrap af, het licht van de kaars wierp grillige schaduwen op de ruwe bemoste stenen van de muur. Hij kwam in een lage gang, die eindigde in een ruimte waarvan het plafond bestond uit romaanse gewelven die steunden op dikke ronde granieten zuilen met kapitelen waarin onduidelijke figuren gekapt waren. Hij bracht de kaars omhoog en keek in de grinnikende smoel van een sater met bolle ogen en puntige oren, die zijn blik strak gericht hield op iets achterin de ruimte. Vincent Roublard keek in het rond en kreeg het hinderlijke gevoel in zijn nek alsof iemand hem vanuit het donker heimelijk bespiedde. Rondom hem was echter alleenlijk diepe duisternis en de gang die gaapte als een spelonk. Aarzelend bracht hij de kaars wederom omlaag en inspecteerde de vloer, deed enkele schreden voorwaarts en bewoog de kaars zachtjes heen en weer. Wat hij toen zag, deed het bloed in zijn aderen stollen. Met haar buik vlak tegen de vloer aan sloop een haarloze kat tergend langzaam, doch met weerzinwekkende vastberadenheid op hem toe. Haar bek was opengesperd in een verstarde rictus sardonicus, de staart stokstijf en onbeweeglijk, de oren plat, de oogholten ledig en donker. Vincent Roublard was totaal verlamd, hij had de grootste moeite om adem te halen. Eerst omklemde een tang zijn keel, vervolgens perste een loodzwaar gewicht al de lucht uit zijn longen. Een panische angst de verstikkingsdood te sterven beving hem. Hij poogde om hulp te roepen, doch er kwam geen enkele klank over zijn lippen. Toen keek de kat hem aan met de twee zwarte schedelgaten en sprong naar zijn keel. De kaars viel en doofde uit. Wanhopig greep hij de kat bij de strot. Doch het was geen levend warmbloedig dier dat hij met beide handen omklemde; de kale huid voelde aan als perkament en verspreidde een lucht als een graf dat na eeuwen geopend wordt. En de kracht waarmede het beest naar zijn keelslagader beet en de klauwen in zijn schouderspieren boorde, was verschrikkelijk. Een pijnscheut zoals hij nog nooit in zijn leven had gevoeld, eindigde in een schreeuw om hulp...

  ... hijgend en bezweet zat Vincent Roublard in het ledikant overeind en begon hoestend naar adem te happen. De kamer stond vol verstikkende rook, de wind huilde en schudde verwoed aan de vensterblinden. Eensklaps werd hij er zich van bewust dat de rook hem begon te bevangen, hij liet zich uit het ledikant glijden en wankelde naar de deur, die hij open rukte. De gang was flauw verlicht door een olielamp. Er heerste een on wezenlijke rust, die op een eigenaardige wijze contrasteerde met het wilde stormweder. Dat en een penetrante geur van parfum, alsof iemand - een vrouw - er pas nog geweest was. Hij haalde almaar diep adem om het gevoel van bevangenheid kwijt te geraken. De geur van parfum werd allengs vervangen door die van rook die uit zijn slaapkamer kwam en de gang begon te vullen. Hij keek om en bemerkte toen dat de haard niet meer brandde; doch onophoudelijk rook verspreidde. Hij begaf zich naar de haard, bukte zich en zag dat de ketting die aan de tochtklep bevestigd was, los hing. Hij trok hem omlaag en bevestigde een oog van de ketting aan de hiervoor bestemde haak. Onmiddellijk hield de haard op met roken, de vlammen flakkerden op en het hout begon zachtjes te knetteren. Wezenloos keek Vincent Roublard om zich heen, doch zijn hersens slaagden er niet in gedachten te vormen, laat staan logische gevolgtrekkingen te maken. Hij liep naar het nachtkastje, nam zijn horloge en bereikte de gang. Bij het licht van de olielamp zag hij dat het welhaast vijf uur was. Als om dit te bevestigen liet de kerkklok vijf rammelende slagen door de nacht galmen. Nadat de rook uit het vertrek weggetrokken was, sloot Vincent Roublard de deur en deed hem ditmaal op slot. Rillend van de koude kroop hij wederom onder de dekens, doch kon de slaap niet meer vatten. Hij bereidde zich voor op het ellendige aftellen der uren en het liggen wachten op het ochtendgloren. Het enige wat hij behalve het fluiten van de stormwind en het kraken van de vloer hoorde, was omstreeks halfzes de dienstmeid die dof hoestend de trap afdaalde en beneden in de keuken heen en weer liep.
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  Tijdens het ontbijt was Pierre Jospin opvallend zwijgzaam, ofschoon niet onvriendelijk. Terwijl hij peinzend stukken van zijn brood brak, deze overvloedig boterde en in een grote kop café au lait sopte alvorens ze naar zijn mond te brengen, keek hij afwezig voor zich uit en at alsof hij niets proefde. Vincent Roublard vroeg hem niet wat er scheelde. Hij weet integendeel deze houding aan de tamelijk vroege ochtend - het was inderdaad nog maar acht uur - hij kende trouwens een heleboel mensen van grote eerbaarheid die pas omstreeks het middaguur tot een geanimeerd gesprek in staat waren. Hijzelf behoorde eveneens tot dit type: hij schreef zijn artikels namelijk bij voorkeur des nachts, bij kaarslicht, wanneer de straten van het quartier du Marais, alwaar hij woonde, er als uitgestorven bij lagen en hier en daar schaars verlicht werden door een lantaren.

  Terwijl de dienstmeid met nedergeslagen ogen de tafel afruimde, haalde Maître Jospin zijn horloge te voorschijn, keek naar het uur, trok de wenkbrauwen op en toverde een glimlach op zijn gelaat.

  ‘Gij stelt toch belang in huizen met een bepaalde sfeer?’ begon hij zonder omwegen in de vorm van een vraag, waarvan hij het antwoord blijkbaar alreeds wist.

  Vincent Roublard zat op dat ogenblik te denken aan de nachtmerrie die hem tegen dageraad uit zijn slaap had gehaald. Hij had daarna welhaast geen oog meer dichtgedaan. Hij voelde zich alles behalve uitgerust. Hij schrok op vanwege de onverwachte vraag. ‘Wat bedoelt ge daarmee?’ vroeg hij en keek zijn vriend enigszins verwonderd aan, zodat zijn ogen nog ronder werden dan gewoonlijk.

  Maître Jospin veegde zijn mond af met een servet, stond op en zeide gedecideerd: ‘Ik zal u het oudste gedeelte van het huis ‘ns laten zien, ik wed dat ge het heel interessant zult vinden.’

  Terwijl zij de eetkamer uitliepen, zeide hij met een zekere trots in zijn stem: ‘Dit huis werd vijfhonderd jaar geleden gebouwd door Hubert de Veaux, de wijnhandelaar van wie ik u gisteren sprak, op de ruïnes van een kapel uit de tiende eeuw, toegewijd aan de heilige Remigius. Volgens overleveringen die in de bibliotheek van de Sainte-Madeleine bewaard worden, werd zij gebouwd door missionarissen van deze heilige die hij vanuit Reims hierheen stuurde.’

  Maître Jospin bleef in de hal staan en haalde uit een oude kast een grote gesmede sleutel, waarmede hij met enig geknars een deur opende, vervaardigd uit zware balken, in het deurgat ingewerkt en draaiend op verborgen scharnieren, zoals in middeleeuwse versterkte kastelen. Toen de deur openging, voelde Vincent Roublard een kille, vochtige windstoot, die meteen daarna ophield. Er gaapte een donker gat, waarin hij vagelijk het begin van een stenen trap ontwaarde. Maître Jospin ontstak een lantaren, keek zijn vriend even aan alsof hij hem gerust wilde stellen en gaf een teken hem te volgen. Beide mannen daalden voorzichtig de treden af, die glad waren alsof zij geregeld gebruikt werden. De stem van de notaris galmde hol tegen de muren toen hij volgende uitleg verstrekte: ‘Hubert de Veaux heeft zijn kelders tegen deze kapel aan gebouwd, waar alleen nog de crypte van overblijft...’

  Zij kwamen tenslotte in de wijnkelders, een lange, vrij brede gewelfde ruimte met aan weerskanten een dubbele rij granieten blokken, welke op gelijke afstanden halfrond waren uitgekapt.

  ‘Hier werd de wijn in fusten bewaard,’ verklaarde Maître Jospin en lichtte hier en daar bij met de lantaren. ‘Dit gedeelte hier dateert dus uit de veertiende eeuw...’ zeide Vincent Roublard nogal overbodig, omdat hij niet goed wist wat te zeggen. Hij had het koud. Er hing een muffe, vochtige lucht in de kelder.

  ‘Juist, beste vriend, en nu gaan wij nóg dieper, naar het oudste gedeelte, dat u méér zal interesseren.’

  Maître Jospin liep naar een opening zonder deur, alwaar een smalle wenteltrap begon met vochtige treden. Aarzelend volgde Vincent Roublard zijn vriend. De lantaren wierp grillige schaduwen op de ruwe bemoste stenen van de muur. De geur van zwammen en wakheid steeg langzaam in zijn neus. Zij kwamen uit in een lage gang, die eindigde in een ruimte waarvan het plafond bestond uit romaanse gewelven die steunden op dikke ronde granieten zuilen met kapitelen waarin onduidelijke figuren gekapt waren. Het was of een koude hand langzaam de keel van Vincent Roublard omsloot. Hij dwong zichzelf met moeite tot de gedachte dat dit voorzeker een zeldzaam geval van déjà-vu moest zijn, en dat de gelijkenis met zijn vreselijke droom waarschijnlijk- berustte op een puur toeval. Toen zijn vriend echter de lantaren omhoog hield om de kapitelen van dichtbij te verlichten, staarde hem de grinnikende smoel van een sater aan met bolle ogen en puntige oren. Als in de verte hoorde hij zijn vriend zachtjes lachen. Hij beheerste met moeite het beven van zijn ledematen en dwong zichzelf wederom tot de veronderstelling dat hij wellicht deze saterkop ooit vroeger in een boek had gezien en dat hij eenvoudig te maken had met de onverklaarbare samenloop van drie omstandigheden. Hij dorst nu welhaast geen adem meer te halen.

  ‘Het is hier koud,’ hoorde hij zichzelf zeggen met een stem die hij ternauwernood nog herkende.

  ‘Wacht nog even, ik zal u nog iets anders tonen,’ drong Maître Jospin aan. Hij hield de lantaren omhoog en verlichtte een ingebouwde vierkantige nis met bovenin een steen waarin de datum A.D. 963 en een kruis dat zijn Keltische vorm nog min of meer behouden had, gekapt was. Onverstoorbaar ging hij voort: ‘Hier werd, op het ogenblik dat het gebouw af was, altijd een huisdier levend ingemetseld, met de bedoeling de kwade krachten verre te houden, waarschijnlijk een aloud heidens gebruik, door het christendom overgenomen. Geen wonder, want Vézelay was vroeger een belangrijk druïdencentrum, omdat de magnetische straling volgens hun pendelaars er bijzonder gunstig was. Vandaag de dag nog steeds, beweert men. Kom, Vincent, wij gaan nu maar naar boven.’

  Vincent Roublard antwoordde niet, doch knikte slechts bevestigend. Met onvaste knieën, naar adem happend, volgde hij zijn vriend door de wijnkelder naar boven. Het was hem te moede alsof hij urenlang in de onderaardse ruimte had rondgedwaald en nu pas zijn weg had wedergevonden. Maître Jospin sloot de deur, borg de sleutel in de kast en wenkte zijn vriend naar zijn studeerkamer, alwaar de talloze boekdelen met lederen ruggen van zijn vader en grootvader gerangschikt stonden in grote vitrinekasten die tot aan het plafond reikten. Het was halfduister in het vertrek. Maître Jospin lachte geheimzinnig, opende een grote lade en haalde een hoededoos te voorschijn, welke hij op het bureau-ministre plaatste. Plechtig zeide hij: ‘Hierin bewaar ik het voorwerp dat de missionarissen van de heilige Remigius waarschijnlijk ooit in de nis van de crypte hebben ingemetseld, het brengt geluk, schijnt het...’

  Hij nam het deksel van de doos. Toen hij zag wat erin lag, deinsde Vincent Roublard een stap achteruit. Het was de perfect bewaarde mummie van een kat, volledig kaal, met ledige oogkassen, de poten krampachtig gestrekt, de klauwen gesperd, de bek ver open zodat de hoektanden bloot kwamen in een verstarde grijns, alsof het dier aan opperste doodsangst ten prooi gestorven was. Maître Jospin nam de mummie voorzichtig als een relikwie uit de hoededoos en rook er even aan.

  ‘Meestal werd een levende kat in de muur gemetseld,’ zeide hij, ‘ge moet er ‘ns aan ruiken, een heel vreemde geur, als van een stuk perkament...’ Hij keek op en wilde de mummie aan zijn vriend overhandigen, doch deze staarde met glazige blik voor zich uit, schudde heftig van neen en deinsde wederom een stap achteruit. Toen hij het lijkbleke gelaat van zijn vriend ontwaarde, dat vertrokken was van afgrijzen, legde de notaris de mummie snel terug, sloot de doos, greep hem bij de arm en vroeg op bezorgde toon: ‘Vincent, beste vriend, wat scheelt er, ge ziet zo bleek!’
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  Nadat Pierre Jospin met telkens een welgericht schot achtereenvolgens een haas en twee patrijzen had nedergelegd, die de hond Médard kwispelstaartend had geapporteerd, besloten beide vrienden, op voorstel van de notaris, langs een andere weg de terugkeer naar huis aan te vatten, dan die waarlangs zij gekomen waren. Het was vier uur in de namiddag en het stormweder van de nacht tevoren had plaats gemaakt voor een schitterende herfstzon, af en toe bedekt door een wolk, zonder dat het evenwel tot regen kwam. Beide vrienden hadden hoge jachtlaarzen aan en een wollen pak, hetgeen de notaris, telkens wanneer de zon begon te schijnen, enig gezucht ontlokte vanwege de warmte, terwijl er zweetdruppels op zijn voorhoofd parelden.

  Vincent Roublard was er de ganse tijd in geslaagd de nare gedachten verre te houden die het bezoek aan de crypte en daarna aan de studeerkamer van zijn vriend in hem hadden opgeroepen. Zij hadden er met geen woord meer over gerept, een lofwaardige eigenschap van de bourgeoisie, die terecht van oordeel is dat een probleem minder erg wordt wanneer men het discreet verzwijgt. Zij genoten integendeel volop van de ongerepte omgeving die de Morvan zo gezocht maakt bij verstokte natuurliefhebbers en wandelaars. De zon veranderde de bonte herfstkleuren van het gebladerte in vurige pracht, die zelfs enkele vogels aanzette tot aarzelend gefluit. Maître Jospin keek op zijn horloge, borg het weder op en sloeg een paadje in dat een smalle vallei volgde met als permanente metgezel een beekje met helder kabbelend water. Op een bepaalde plek, alwaar zich een wankele houten brug met vermolmde planken bevond, plaatste hij zijn jachtgeweer tegen een boom, bukte zich en schepte water met zijn hand, die hij daarna naar zijn mond bracht. Hij dronk overvloedig van het frisse nat, een voorbeeld dat door zijn vriend en zijn hond gevolgd werd. Zij zetten hun weg voort en wanneer de hond op zeker ogenblik met een kort gegrom liet horen dat hij wederom wild geroken had, zeide Maître Jospin: ‘Koest, Médard,’ een bevel waaraan de hond gehoorzaam doch met zichtbare tegenzin gevolg gaf. Het paadje liep nu eens door dicht struikgewas van hazelaars, alwaar Maître Jospin stil bleef staan en enkele noten plukte die hij zijn vriend overhandigde, dan weer door een verwilderde weide met distels en hoog verdroogd gras, om tenslotte in een schaduwrijk beukenbos te verdwijnen. Op zeker ogenblik, vlak bij de rand van het bos, achter een scherpe bocht van het paadje, dook eensklaps het silhouet op van een huis. Het was dermate onverwacht, dat Vincent Roublard zich niet kon weerhouden stil te staan om verbaasd toe te kijken. Het huis, een gebouw in grijze, onregelmatige rotsblokken, verkeerde in een gevorderde staat van verval, in de dakgoot groeide gras en de verhakkelde deur en ramen wezen erop dat het onbewoond was. Maître Jospin keek om en merkte aan de houding van zijn vriend dat zijn nieuwsgierigheid in hoge mate geprikkeld werd. ‘Les Hêtres,’ zeide hij enkel, ‘het is al jaren onbewoond...’ Hij keek zijn vriend aan, terwijl er een vage, ietwat trieste glimlach om zijn mond zweefde. Vincent Roublard verloor het huis geen moment uit het oog. Iets onverklaarbaars erin trok hem aan. Het was gebouwd in de traditionele Bourgondische stijl, solide en een beetje plomp, met een hellend dak, twee schoorstenen en een torentje. De ramen waren vrij klein en er was slechts één deur, die half open stond. ‘Wie heeft hier gewoond?’ vroeg hij onzeker, ‘het ligt zo verlaten...’ Maître Jospin nam zijn geweer van de schouder en leunde op de loop. ‘Het werd ooit bewoond door iemand die enige jaren in onze nieuwe kolonie van Senegambië heeft verbleven,’ antwoordde hij, ‘samen met zijn vrouw...’

  Vincent Roublard kon zich niet weerhouden, ondanks het onkruid dat tot borsthoogte reikte, enkele stappen in de richting van het huis te doen. Toen hij de ramen had bereikt, keek hij naar binnen. De kamer met een stenen haard was ledig, het behang was verkleurd en hing in vochtige flarden omlaag. Op de houten vloer was een laag stof. Een deur die naar een ander vertrek leidde, stond op een kier.

  ‘Het huis heeft een verhaal...’ hoorde hij zijn vriend zeggen. Hij keek om zich heen en werd getroffen door de absolute rust en stilte die over de omgeving hingen, waarin zijn vriend, geleund op het geweer en de hond aan zijn voeten de personages vormden van een vredig tafereel. ‘Is het verhaal interessant genoeg om...?’ vroeg hij en keerde weder op zijn stappen.

  ‘Vanavond, bij een glaasje,’ beloofde Maître Jospin, ‘maar nu zouden wij het best doorgaan, want de meid moet de patrijzen nog plukken en de haas villen en bereiden.’

  Samen begaven zij zich met montere tred op de terugweg en bereikten na een goed uur de stadsrand van Vézelay, vlak achter de begraafplaats, alwaar zo menige beroemde naam in de grafzerken gekapt staat. Zij bestegen het pad dat naar de basiliek voert, liepen naast de kloostermuur en bereikten, toen de schemering begon in te vallen, het notarishuis.
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  Het leek waarlijk alsof iets Maître Jospin aanzette om het beloofde verhaal over het eenzame huis almaar uit te stellen. Tijdens het porto-uurtje in de salon, alwaar zoals de vorige dag het haardvuur voor een aangename warmte zorgde, werd door de twee vrienden achtereenvolgens gesproken over de prijs van huizen in de stad en op het platteland, het uitzonderlijk goede wijnjaar, de talloze voordelen van de vrijgezellenstaat en de verschillende manieren waarop de dienstmeid civet de lièvre kon bereiden, een voor een onderwerpen waarin de deskundigheid terzake van de notaris en de belangstelling van de journalist zorgden voor een geanimeerde conversatie. Daarna begaf men zich in uitmuntende stemming aan tafel, waarbij evenals de vorige dag de gerechten alle eer werd aangedaan. Het was slechts nadien, toen zij gewoontegetrouw de pousse-café zouden gebruiken, dat Maître Jospin, na enig aandringen van zijn vriend, het verhaal vertelde van het huis genaamd ‘Les Hêtres’.

  Ongeveer vijf jaar geleden werd het aangekocht door een zekere Armand Castaing, een koloniale bestuursambtenaar, die wegens ziekte naar het moederland was moeten terugkeren. De man zelve was ongeveer veertig, doch hij was gehuwd met een veel jongere vrouw, een mulattin van uitzonderlijke schoonheid. Het echtpaar, dat kinderloos was, nam zijn intrek in het huis, nadat het door metselaars, timmerlieden en schilders in orde was gebracht. Er werd een dienstmeid aangeworven, die kookte alsmede het huishouden verzorgde. Over wat er dagelijks in en om het huis gebeurde, hing een waas van grote geheimzinnigheid. De boeren uit de omgeving brachten zoals gebruikelijk, groenten, melk, eieren, kaas, meel, boter en gevogelte. Zij wisten te melden dat zij de eigenaars zelve nooit te zien kregen. Alle verhandelingen werden met de dienstmeid afgesloten.

  Ook in Vézelay vertoonden de bewoners zich niet, zelfs niet om ter kerke te gaan, een feit dat dermate ongewoon was, dat er ronduit schande over werd gesproken. Eén enkele boer vertelde met veel omhaal dat hij er één keer in geslaagd was een glimp van ‘madame’ op te vangen, die vanuit de tuin het huis binnenging. Zij was gekleed in een prachtige lichtblauwe japon en haar schoonheid was oogverblindend: gitzwart haar, een donkere huid zoals hij nog nooit in zijn leven had gezien, groot en slank en van een koninklijke allure. Van de dienstmeid, die zoals zo dikwerf gebeurt, gaarne een praatje sloeg met de boeren, vernam men dat ‘madame’ van monsieur Castaing, die aan een vreemdsoortige ziekte leed die hem steeds maar verder uitmergelde, streng verbod had gekregen ook maar het minste contact te onderhouden met vreemdelingen. Zij moest urenlang bij zijn ziekbed voorlezen, hem verzorgen alsmede de maaltijden met hem in de slaapkamer gebruiken. Slechts wanneer het buiten heel warm was, zaten zij tesamen in de tuin onder een parasol, hij uitgestrekt op een ligbed onder de dekens. Deze situatie duurde alreeds een hele tijd, en de bevolking was er gewend aan geraakt allerlei roddelpraatjes over het mysterieuze echtpaar te verspreiden, die de ware toedracht dermate vervalsten, dat de geheimzinnigheid rondom hun persoon nog aanzienlijk toenam. Tot op zekere dag in de herfst, ongeveer vier jaren geleden, een boer boter en eieren kwam brengen en de voordeur potdicht bleef. Ook op zijn geklop werd niet geantwoord. De keukendeur bleek echter open. Gedreven door nieuwsgierigheid betrad hij het huis en wat hij daar ontdekte, vervulde hem met zo’n panische angst dat hij zijn koopwaar achterliet en zo gauw hij kon de benen nam. Hij waarschuwde de gendarmes van Vézelay, die tesamen met de juge d’instruction in het huis drie lijken aan troffen: dat van de dienstmeid en die van het echtpaar Castaing, alle drie in de slaapkamer. Het wapen der misdaad was een revolver van Amerikaanse makelij, die gevonden werd in de rechterhand van Armand Castaing. De reconstructie wees uit dat hij eerst beide vrouwen had vermoord en zichzelve daarna een kogel door het hoofd had gejaagd. Na de begrafenis in ongewijde aarde werd het huis door erfgenamen lediggehaald en vanaf dat ogenblik was het onbewoond gebleven.

  ‘En dat is het verhaal van “Les Hêtres”,’ besloot Maître Jospin en schonk elk nog een vieux cognac in, die stamde uit de tijd van zijn grootvader. Na nog een poos heen en weer gebabbel over doodgewone zaken liet de vermoeidheid zich langzamerhand gevoelen en beide vrienden stonden op en wensten elkander welterusten. De dag daarop zou Vincent Roublard echter grotendeels alleen moeten doorbrengen. De notaris moest alreeds vroeg te paard naar Avallon om een akte te verlijden en zou slechts tegen de avond huiswaarts keren.

  Toen Vincent Roublard op zijn kamer was, deed hij de deur zorgvuldig op slot, kleedde zich uit, legde zijn horloge op het nachtkastje, kroop onder de dekens en snoot de kaarsen. Onwillekeurig, als gedreven door een hem onbekende kracht, deed hij precies hetzelfde als de vorige nacht: naar de flakkerende vlammen van het haardvuur kijken en met open ogen, gespannen liggen luisteren. In tegenstelling tot de nacht voordien was de stilte welhaast tastbaar. Geen gehijg in de schoorsteen, geen gerammel van vensterblinden. Hij wist dat het enkele minuten voor elven was toen hij de salon had verlaten. De wandeling alsmede de copieuze maaltijd hadden hem loom gemaakt, doch iets zette hem aan om tegen de slaap te vechten. Hij hoorde de kerkklok halftwaalf slaan. Daarna werd de stilte zo allesoverheersend dat zij welhaast hoorbaar leek. Het was hem te moede alsof hij gans alleen in het grote notarishuis opgesloten lag. Verstijfd luisterde hij. Het volgende half uur duurde als het ware een eeuwigheid. Eensklaps stuurde de torenklok van de Sainte-Madeleinekerk twaalf trage slagen door de nacht, gevolgd door iets dat hij onmiddellijk herkende: een vreemde holle stilte. Vincent Roublard hield zijn adem in. Stil. Toen weerklonk ergens in het huis, heel diep, maar angstwekkend duidelijk, wederom de korte schaterlach van een vrouw. Het was of zijn bloed stil stond. Hij kwam met een ruk half overeind en luisterde met opengesperde ogen. In de stilte die toen bezit nam van het huis, hoorde hij in de gang die naar zijn kamer leidde heel zacht voetstappen naderen. Hij werd overweldigd door een onweerstaanbare impuls, sprong uit het ledikant, bereikte in drie rasse schreden de deur, draaide de sleutel om en rukte de deur open. Spiedde in het rond. In de gang, verlicht door dezelfde olielamp bewoog niets, doch toen hij erin slaagde diep in te ademen, steeg het hem welbekende parfum in zijn neus. Hij hield het hoofd onbeweeglijk en liet zijn blik schichtig van links naar rechts gaan. Niets bewoog. Eén ogenblik dacht hij eraan zich naar de kamer van zijn vriend te begeven en hem kond te doen wat hij nu alreeds twee nachten na elkander had meegemaakt. Doch hij bedacht zich, trok zich wederom terug in de slaapkamer en keek onwillekeurig naar de open haard. Die brandde rustig verder. Hij deed de deur op slot en kroop onder de dekens. Net vooraleer hij door de slaap werd overmand, hoorde hij de kerkklok driemaal slaan.
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  De volgende ochtend gebruikte Vincent Roublard het ontbijt gans alleen. Hij kon onmogelijk de sombere gedachten verdrijven die almaar zijn brein doorkruisten als zwarte vogels. Nadat hij ontbeten had, dwaalde hij doelloos door het huis. Allengs kwam er orde in zijn gedachten en de nieuwsgierigheid die elke journalist beroepsmatig bezielt, kreeg tenslotte de overhand. Hij besloot tot handelen over te gaan om zekerheid te verkrijgen. Hij begaf zich naar de gang en opende de deur van de oude kast om de sleutel van de kelderdeur te nemen. Hij lag er niet meer. Behoedzaam sloot hij de kast, keek in het rond en luisterde. De dienstmeid was bezig de ontbijttafel af te ruimen. Hij wachtte tot zij in de keuken was en sloop vervolgens naar het studeervertrek van zijn vriend, opende de deur, sloot ze geruisloos en begaf zich zonder aarzeling naar de lade waar de hoededoos zich bevond, nam de doos eruit en plaatste ze op het bureau-ministre. Met een ruk haalde hij het deksel eraf. De doos was ledig. Doch een golf zwoel parfum zoals in de gang naast zijn kamer sloeg hem hevig in het gelaat. Zijn hart begon zo snel te slaan dat zijn linkerschouder er pijn van deed. Zijn handen beefden en hij had moeite om het deksel wederom op de doos te krijgen. Schielijk plaatste hij ze in de lade, schoof deze dicht en verliet op de toppen van zijn tenen het studeervertrek. Enkele minuten later wandelde hij de tuin in van het notarishuis, bestaande uit zeldzame bomen en struiken, perken met verwelkte rozen en grasvelden. Helemaal op het einde, tegen een rotsachtige muur aan, was het hok alwaar meester Jospin vier jachthonden hield. Eén van hen, Médard, herkende Vincent Roublard onmiddellijk en sprong jankend en kwispelstaartend tegen de tralies op. Roublard aaide hem peinzend over zijn kop en gaf ten tweede male die dag toe aan een impuls. Hij opende het hok en liet Médard eruit. Tesamen liepen zij naar het huis, alwaar hij de hond een leiband aandeed en de dienstmeid meldde dat hij een wandeling wenste te maken. Nadat hij geschikte kleren had aangetrokken, verliet hij vergezeld van Médard het huis en daalde de smalle straat af, liep langs de kloostermuur in de schaduw van de basiliek langs de begraafplaats en sloeg, als geleid door een vreemde hand, de weg in naar de vallei, waarlangs zij gisteren teruggekeerd waren.

  Gevoerd door de hond, die de oude sporen wederom ontdekte en hevig aan de leiband trok, liep hij langs het beekje door de vallei en genoot van het prachtige weder. De hemel was helder en de zon gaf warmte af als op een zomerse dag. Toen eensklaps een vlucht patrijzen met luid vleugelgeklap uit een bietenveld opsteeg, rukte de hond zo onstuimig aan de leiband dat hij Roublard welhaast omver deed vallen. Zij kwamen in het gedeelte met struiken, liepen langs een vijver en wanneer achter de bocht van het pad de rand van het beukenbos opdoemde, ontwaarde hij duidelijk ertegen afgetekend de contouren van het huis. Vincent Roublard bleef staan en aarzelde of hij verder zou gaan. De hond keek hem smekend aan en jankte verheugd toen hij doorliep. Zij naderden het huis. Dezelfde rust en stilte als de dag voordien heersten over de omgeving. Zij liepen door het hoge dorre gras naar een der ramen. Vincent Roublard deed hetzelfde als de vorige dag. Hij keek naar binnen. Er was niets veranderd. Hij begaf zich achter het huis. De hond volgde hem. De achterdeur hing half uit de hengsels. Hij keek de tuin in, alwaar een vermolmde tuintafel onder een prieel stond waarvan het dak ingestort was. ‘Kom Médard, wij gaan binnen kijken,’ zeide hij half hardop tegen de hond, die hem even aankeek en node volgde. Hij duwde de deur open en zij kwamen vervolgens in een keuken met een tegelvloer, waarop een dikke laag stof lag. Aldaar kwam een deur uit die op een kier stond. Hij stak zijn hoofd naar binnen en loerde in het rond. Een muffe, vochtige geur. Een tweede deur kwam uit in een gang met een smalle trap naar boven. Toen Vincent Roublard de eerste trede van de trap wilde bestijgen, begon de hond te piepen en hij weigerde hem te volgen. ‘Blijf dan maar hier,’ zeide Roublard goedig. De treden kraakten onder zijn gewicht. Hij kwam op een overloop, bleef staan en keek omlaag. De hond zat met platte oren, bevend als van koude te wachten, en verloor hem geen moment uit het oog. Roublard besteeg voorzichtig de volgende trap die uitkwam in een korte gang met een deur die op een kier stond, blijkbaar de slaapkamer. In twee stappen bereikte hij de deur en duwde hem open met zijn voet. Ledig. Glasloze ramen. Afgebladderde muren. Een stoffige plankenvloer. Tot dan toe had Vincent Roublard alles min of meer gedachteloos gedaan, alsof een vreemde kracht hem begeleidde. Maar eensklaps flitste het hem door de geest dat enkele jaren voordien dit eigenste vertrek het toneel was geweest van een afschuwelijk bloedbad. En op hetzelfde ogenblik gebeurde er iets, hetgeen hem de haren ten berge deed rijzen. Ergens in het huis, heel diep, maar angstaanjagend duidelijk, klonk de korte schaterlach van een vrouw. Even was hij als verlamd, maar gedreven door een instinctieve reflex deed hij een sprong achterwaarts, rende de trap af, struikelde, viel tegen de leuning, die met een luid gekraak doorbrak, hij verloor het evenwicht en stortte drie meter lager op de stenen vloer van de gang neder. Hij lag op zijn rug en een verschrikkelijke pijn doorsneed zijn bekken en beide bovenbenen. ‘Pierre!’ kreunde hij, terwijl het hem zwart voor de ogen werd. Hij kon onmogelijk nog zijn onderste ledematen bewegen, en terwijl hij hulpeloos met de handen een steunpunt zocht om zich overeind te trekken, kwam het hem overbekende parfum als een bedwelmende wolk in zijn neus. Nu echter werd hem de oorsprong ervan eveneens geopenbaard: op de overloop ontwaarde hij een gestalte die uiterst langzaam, zwevend, zonder de treden van de trap te raken, in zijn richting kwam. Als betoverd keek hij toe: het was een pop van oogverblindende schoonheid, met een bruine huid en gitzwart haar, gekleed in een lichtblauwe zomerjapon. Toen zij vlak voor hem stond, was het alsof zij eensklaps versteende en langzamerhand van uitzicht veranderde: haar gelaatskleur werd van bruin allengs wasachtig geel, daarna lijkbleek, daarna asgrauw, de oogkassen verloren hun inhoud en werden hol, de mond ging half open staan in een rictus sardonicus en kreeg scherpe hoektanden; het haar viel uit, gleed in klissen van de schouders en daarna op de vloer; een kale schedelhuid kwam te voorschijn, hetgeen aan de pop een schrikwekkend uitzicht verleende. En ze begon een geur als van oud perkament te verspreiden. Toen de pop tenslotte in een reusachtige kale kattemummie veranderd was en op vier poten naar Vincent Roublard toesloop, slaakte deze een doordringende angstkreet en voelde pijn als van een gloeiende pook door de linkerhelft van zijn borstkas boren.
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  Het einde van dit verhaal, waarde lezer, is in zeker zin nog tragischer en dient daarom wellicht het karakter van een verslag te vertonen. Omstreeks het middaguur kwam de hond met zijn leiband achter zich aan slepend bij de poort van het notarishuis aan en hief een ijselijk gehuil aan. De dienstmeid, die toevallig even buiten kwam, liet hem naar binnen en schrok hevig, omdat de hond heel alleen was. Een ongeluk vrezend dacht zij er eerst aan een buur te waarschuwen, of de gendarmes, doch zij besloot wijselijk te wachten tot Maître Jospin weder was gekeerd uit Avallon. Dat gebeurde omstreeks vier uur die namiddag. Hij vernam het nieuws, draalde geen moment en ging Médard uit zijn hok halen. Hij steeg wederom in het zadel en beval de hond hem naar de plek te voeren, waar deze zijn vriend had achtergelaten. Twee uur later echter, toen de duisternis alreeds was ingevallen, kwam de hond het huis in rennen, waarvan de dienstmeid de poort open had laten staan. Nu sloeg grote angst haar om het hart. Zij waarschuwde een buurvrouw, die op haar beurt de gendarmes optrommelde. Met fakkels en lantarens volgden zij de hond, en een goed uur later ontdekten zij bij het huis genaamd ‘Les Hêtres’ het paard van Maître Jospin, dat met de teugels aan een boom was vastgebonden. Toen zij het huis zelve betraden, wachtte hun een gruwelijk schouwspel. Naast de trap, waarvan de leuning was afgebroken lagen twee levenloze lichamen. Aan dat van Vincent Roublard was uiterlijk niets te merken, maar in het licht van de lantarens vertoonde zijn gelaat een uitdrukking alsof hij tijdens zijn laatste levensogenblikken door een afschuwelijke angst was bevangen. Het lichaam van Maître Jospin daarentegen was onkennelijk verminkt, alsof hij door een roofdier was verscheurd. In het verslag van de juge d’instruction stond dat een der gendarmes in de omgeving der beide lichamen een eigenaardige geur had waargenomen, als van exotische bloemen.

  De lichamen der slachtoffers werden op een kar naar Vézelay overgebracht en twee dagen later in het bijzijn van een grote menigte, na een plechtige eredienst in de Sainte-Madeleinebasiliek, op de stedelijke begraafplaats ter aarde besteld.
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  Samen met de lichamen ging echter een geheim mee onder de aarde dat niemand ooit te weten was gekomen. Het huis genaamd ‘Les Hêtres’ werd vijf jaar geleden door bemiddeling van Maître- Jospin aan het echtpaar Castaing verkocht. De man leed inderdaad aan een mysterieuze ziekte die hij in Afrika had opgedaan. De notaris was door de schoonheid van Caroline Castaing vanaf het begin dermate betoverd geworden, dat hij voortaan door slechts één obsessie bezeten werd: haar tot minnares nemen. Ook harentwege moet er een gevoel van liefde ontstaan zijn, die echter allengs uitgroeide tot een allesverterende passie. In het diepste geheim ontmoetten zij elkander zo dikwijls zij konden, doch de ziekelijke jaloersheid van haar echtgenoot belette haar het huis te verlaten wanneer zij dat wenste. Toen zij op een dag waarop zij een rendez-vous met haar minnaar had gehad, naar ‘Les Hêtres’ wederkeerde, de trap op liep en de slaapkamer van haar echtgenoot betrad, gebeurde het drama. Niemand heeft het met eigen ogen gezien, doch ofwel moet de dienstmeid op dat ogenblik alreeds dood zijn geweest, ofwel is zij vanuit de keuken bij het horen van het schot naar boven gerend. Eén zaak is zeker: de mooie Caroline Castaing werd op de drempel van de slaapkamer met één schot in volle borst geveld.

  Toen het nieuws bekend werd, sloot Maître Jospin zich maandenlang in zijn huis op en weigerde iemand te zien of te spreken. De dienstmeid verzorgde hem en zeide geen woord tegen de mensen die eetwaren kwamen verkopen en nieuwsgierig als de boeren zijn, bij haar naar de heer notaris informeerden.

  Het was ook vanaf die tijd dat iedere nacht, nadat de klok van de Sainte-Madeleine twaalf slagen de duisternis in had gestuurd, de korte schaterlach van een vrouw door het huis weerklonk. Ook dit feit bleef een diep geheim: de notaris lag er ademloos op te wachten en de dienstmeid wist van niets, zij was immers stokdoof.

  


  


  

  

  

  

   


  Drie Vijf Zeven


  

  

  

  

  
 Voor de heer A.A.


   


   


  

  Op 12 april 1984 om kwart voor vijf ’s namiddags werd Sergeant Dan Burt van het politiebureau van Willimantic, Connecticut opgebeld. Een zware mannenstem verzocht hem luitenant Howard Mansfield persoonlijk te zeggen zo gauw mogelijk langs te komen. Burt zei: ‘Okay, wat zijn uw naam en adres, meneer?’ De man gaf beide op. ‘En de reden?’ informeerde Burt. In de telefoon klonk het geluid van een oorverdovende explosie. ‘Hallo!’ riep Burt geschrokken, ‘hallo!’ Geen antwoord. Aan de andere kant van de lijn was de telefoon van de haak. ‘Shit,’ mompelde Burt, legde de telefoon neer en drukte op de knop van de intercom. ‘Ja?’ zei een lijzige stem vanuit de luidspreker. ‘Heb je even tijd, Howard?’ vroeg Burt. ‘Is het dringend?’ vroeg de stem. ‘Ik denk het wel,’ zei Burt en stond op.

  

  Met flikkerende zwaailampen volgde de blauwwitte Fairlane met sergeant Burt achter het stuur en luitenant Mansfield naast hem US Highway 6 en sloeg na negen mijl linksaf Provincial Highway 57 in richting Hamilton, een residentieel dorp van 740 inwoners. Ze vonden Chestnut Road zonder moeite. Een rustige, met oude kastanjebomen afgezette landweg, aan één kant huizen in grote tuinen, aan de overkant een esdoornbos. Ze hielden stil voor een wit houten huis in Engelse stijl met een puntdak, stapten uit en liepen langs de met grind bestrooide oprit, waar een donkerblauwe BMW 733 stond, naar de voordeur onder een portiek. De voordeur stond open. Burt trok zijn revolver.

  ‘Héé!’ riep Mansfield. Geen antwoord. Hij keek Burt aan die zijn schouders ophaalde. Ze gingen naar binnen. In de vestibule, waar een grote terracotta vaas met gedroogde hortensia’s stond, was niemand. Het was er fris en doodstil. ‘Héé!’ riep Mansfield opnieuw. Niets. In de woonkamer brandde een open haard. In een genopte leren fauteuil bij het raam zat een zwartharige man met grijzende slapen, gekleed in een bruine pantalon, een wit hemd zonder das en pantoffels. Hij staarde met gesperde ogen voor zich uit. In zijn rechterslaap was een rond gaatje met een korrelige roetveeg erom. Zijn nek zat onder het bloed, dat tot op het behang en het vensterglas was gespat. Op de vloer onder zijn rechterhand die bij de leuning neerhing, lag een grote revolver. De telefoon was van de haak. Op de tafel stond ostentatief een witte envelop tegen een kristallen vaas. Mansfield registreerde al deze details en trok automatisch de conclusies.

  ‘Dan, wil jij de moordbrigade in Hartford oproepen,’ zei hij. Hij raakte de telefoonhoorn niet aan. Het was waarschijnlijk zelfmoord, maar Mansfield was een te ervaren politieman om niet eerst een onderzoek naar moord te doen. Het enige wat hij deed was de hand van het lijk even aanraken. Die was lauw. Mansfield keek op zijn horloge. Tien over vijf. Hij noteerde het en dacht na. Buiten scheen de zon. In de tuin koerden tortelduiven. De kamer rook naar houtvuur. Mansfield slaakte een zucht, liep naar de tafel, opende de envelop en haalde er een met de hand geschreven brief uit. Hij telde acht vellen, keurig met een paperclip bijeengehouden. Hij ging aan de tafel zitten en begon te lezen.

  
 Dit is mijn laatste boodschap aan de wereld en bij wijze, van spreken bedoeld als een afscheidscadeau voor twee gabbers, met wie ik het een en ander te regelen heb. Laat je vooral niet misleiden door het woord gabbers: ze behoren allebei tot wat men noemt de klasse der eerbare burgers. Aangenaam kennis te maken, smeris. Ik veronderstel dat je een lid bent van de roemrijke Fucking Bunch of Idiotsclub [FBI], want ik vrees dat deze zaak verschillende staten van de USA aangaat, zodat ze uiteindelijk bij jullie terecht moet komen: ik woon, zoals je al zult gemerkt hebben, in de Nutmeg State en de gabbers waar we het over zullen hebben, zijn allebei van Manhattan, om juist te zijn van de Upper East Side.
Eerst misschien even voorstellen. Mijn naam is Frankie Gambino. Nee, geen familie van dè Gambino, ik bedoel Carlo jr. Voor het geval je zou willen snuffelen, doe het daar dan niet, het is puur tijdverlies en jullie club is onderbemand, zoals jullie zo graag rondbazuinen.
Mijn bijnaam is Doc. Dat komt omdat ik ooit een blauwe maandag geneeskunde heb gestudeerd, maar dat is niet de moeite waard om er woorden aan vuil te maken. Ik ben op 30 oktober van verleden jaar achtenvijftig geworden en heb er, zoals je ziet een eind aan gemaakt. Hoe dat gebeurd is, zal wel duidelijk zijn, veronderstel ik. Ik hoop dat de schade aan het meubilair en zo niet te erg is. Daarom heb ik met opzet een volle stalen kogel gebruikt.
Waarom maakt iemand er nou een eind aan? Daarvoor zijn duizend en één redenen. Ik zal jou even mijn geval uit de doeken doen. Ken je de heer A.A.? Nee, niet te verwarren met de Alcoholics Anonymous Freaks! Ik had namelijk geen problemen met drank, om de eenvoudige reden dat ik alleen water en koffie dronk. Welnu, met de heer A.A. heb ik dus een goed jaar geleden zonder het te willen kennis gemaakt en dat is me niet zo erg goed bevallen, maar ik loop op de zaak vooruit. Wat is er nou precies aan de hand? Hoewel de heer A.A. al een poosje dood is, heeft hij de wereld iets onvergetelijks nagelaten, iets waar ongeveer 7 procent van de Amerikaanse bevolking van om en bij de vijfenzestig mee opgescheept zit. Dat ik tot die uitverkoren groep behoor, zal tot je doordringen als je de volgende regels leest. Ik ga nu even geleerd doen, maar mijn bijnaam is niet voor niks Doc, vergeet het niet. A.A. zijn de initialen van Alois Alzheimer, een 19de-eeuwse Duitse neuroloog, die er voor het eerst aan gedacht heeft de psychiatrie te baseren op de kennis van de hersenanatomie. Hij is in die tak van de wetenschap gaan delven zoals alleen moffen dat kunnen, dat wil zeggen tot de onderste steen bovenkomt. En hij heeft ons iets nagelaten dat ‘de ziekte van Alzheimer’ heet. Als je die ziekte dus hebt, treden allerlei pathologische veranderingen op die eigenlijk alleen maar bij heel ouwe mensen voorkomen, met name seniele dementie. Omdat die veranderingen bij de Alzheimerziekte veel vroeger optreden dan normaal, noemt men ze ook wel ’s preseniele dementie, met het accent op pre. Waarover gaat het nou precies? Ik zal het in korte woorden proberen uit te leggen. Op een mooie dag, een goed jaar geleden, zit ik naar de tv te kijken en Ronald Reagan komt op het scherm. Wat is daar nou an, zul je zeggen. Gelijk heb je, maar stel je voor: ik kon met de beste wil niet op z’n naam komen. Wat later begon ik telefoonnummers te vergeten. Dat was link. Ik heb namelijk enkele welbepaalde eigenschappen die ik met de moedermelk mee heb gekregen. Eén ervan is dat ik nooit een telefoonklapper nodig heb gehad. Ze zaten allemaal in m’n kop opgeslagen. En dat ging zo door. Als ik ’s ochtends wakker werd, kon ik me niet meer herinneren welke dag het was en als ik probeerde te reconstrueren wat ik de dag tevoren allemaal gedaan had, lukte dat godbetert niet. Heb je al eens voorgehad dat je naar de kelder gaat om iets te halen en daar aangekomen niet meer weet wat je daar eigenlijk uitspookt? Welnu, om kort te zijn, het gebeurde steeds vaker dat ik mijn gevoel voor tijd en plaats totaal kwijt was. ]e auto pakken, ergens heen rijden en bij god niet meer weten waar je bent, terwijl je die weg al wel duizend keer hebt afgelegd. Een boek beginnen te lezen en de dag daarop niet meer weten wat erin stond. Enzovoort. Snap je mijn probleem? Het is alsof ineens in je hoofd een soort stroomonderbreking ontstaat. Je denkvermogen dat uitvalt. Complete blackout. Het gaat met ups en downs en soms denk je dat het verbetert, maar het verbetert niet. Er zijn weinig dingen die zo aan je kunnen knagen. Ik heb toen een boek gekocht over hersenziektes en jawel, ik bleek een potentiële erfgenaam van de heer A.A. Als de wind naar een neuroloog. Een hele dure vlakbij Central Park. Die liet me allerlei proeven doen met woordreeksen, onder meer van honderd naar nul aftellen met telkens een verschil van zeven. Dóódsimpel, zul je zeggen. Juist, maar telkens zat ik ernaast of deed ik het veel te traag om goed te zijn. Daarna de klassieke bloedproeven, lymfevochtproeven, CAT scanner, de hele poppenkast. Diagnose? Je raadt het. En niks meer aan te doen. Onomkeerbare voortschrijdende hersendegeneratie, genaamd ontwikkeling van seniele plaques. Dat proces gaat bovendien razendsnel. Zonder het te weten verander je in een menselijk wrak dat van toeten noch blazen meer weet. Het terminale stadium bestaat erin dat je je eigen vrouw en kinderen niet meer herkent en bijvoorbeeld stront begint te eten en het nog lekker vindt ook, ik zeg maar wat. Gelukkig heb ik geen vrouw en kinderen.
Ander hoofdstuk. Je hebt me dus aangetroffen voor ik ooit stront heb gegeten. Erewoord. Dat kon ik mezelf niet aandoen. Kwestie van elementair zelfrespect, zie je. Nou, als lid van het roemrijke federale politiekorps van J.E. Hoover zaliger ben je natuurlijk een geboren wapenmaniak. Wat je in de buurt van mijn rechterhand hebt gevonden is, zoals je intussen al zult gemerkt hebben, een Smith & Wesson .357 Magnum Highway Patrolman met een vierduimse loop. Ik hoef je de eigenschappen van dit stuk speelgoed niet te beschrijven, die ken je wellicht even goed als ik. Correction: ik denk zonder valse pretenties dat ik ze een tikkeltje beter ken dan jij. Maar het wordt de hoogste tijd dat ik eindelijk voor de dag kom met waar het nou eigenlijk om gaat. Ik profiteer op dit moment van één van die korte periodes van helderheid om deze brief neer te pennen, maar dat is bijzaak. Voor de dag ermee! Ik ben al jarenlang een expert in een branche die jou en je collega’s enorm moet interesseren, met name de dood. Ik leg uit. Eigenlijk ben ik werkzaam in een exclusieve branche van de alombekende dienstverleningsindustrie, een typisch Amerikaanse specialiteit, waar we terecht trots op mogen zijn. Nee, smeris, het is niet wat je denkt. Ik ben geen begrafenisondernemer. Ik heb trouwens een gruwelijke hekel aan lijken. Af en toe ben ik wel de rechtstreekse aanleiding geweest dat een begrafenisondernemer werk kreeg, dat wel. Ik ben bovendien heel goed in mijn vak en werk alleen op bestelling. Ik moet niet naar de cliënt toe, de cliënt komt naar mij. Daarom zat ik in mijn leven ook nooit zonder geld. Om je een idee te geven: ik schat dat ik ooit ongeveer 2 miljoen dollar verdiend heb, maar er schiet bijna niks van over, ik heb altijd graag royaal geleefd zonder daarbij te veel in het oog te lopen. Het huis waar je mij in hebt aangetroffen heeft 300 000 dollar gekost (in ‘67) en is tot de laatste penny afbetaald. Terzake. Ik ben een huurmoordenaar. Behalve mijn cliënten heeft niemand dat ooit geweten of zelfs in de verste verte vermoed. Het aantal cliënten dat ooit van mijn diensten gebruik heeft gemaakt bedraagt dertig (30). Zo heb je ongeveer een idee van mijn eenheidstarief. En nooit door jullie gesnapt. Nogal wiedes, anders zat mijn naam in jullie centrale databank. Ik bedoel: nooit gesnapt door de belastingen. Mijn cover is een winkeltje voor elektronica, gelegen 325 E 47th Street tussen Park en Lexington. Gedreven door een maat, die een percentage van de winst opstrijkt. Zo was ik safe voor de belastingen. Terwijl mijn echte business tot mijn grote tevredenheid dreef op zwart geld, maar dat hoef ik je niet meer te vertellen. Het enige gevaar van zo’n on-Amerikaanse situatie is dat je gek gaat doen. Nee, Frankie G. liep niet rond in opzichtige zijden pakken van 1000 dollar per stuk, hij droeg nooit Gucci-bordeelsluipers en heeft nog nooit een diamant aan zijn vinger gehad. Frankie was niet zo stom. Alleen reed hij met een flashy BMW van de 7-serie en ging af en toe uit met een mooie griet, kwestie van zelfrespect. Twee keer per jaar maakte hij een reisje naar waar de zon schijnt. Een eersteklashotel. Je ’s lekker laten verwennen, je leeft tenslotte maar één keer. Stop. Er is een spreuk die zegt: Misdaad loont niet. Bullshit! Misdaad loont wél! Op één voorwaarde: dat je het handig aan boord legt. Daar ben ik - sorry, wàs ik - het levende bewijs van. Wat heb je daar voor nodig? Heel simpel, een blaffer, kogels en kloten. Wat de rechtgeaarde burger ‘geweten’ noemt, daar mag je geen last van hebben, je zult zeggen: een trekker overhalen, daar is toch niks an! Nou, probeer het dan maar eens. Iemand een blaffer onder z’n neus duwen, daar is niks an, maar tussen dat en de trekker wérkelijk overhalen, ik bedoel in koelen bloede, om een persoon te killen die je zelfs niet kent... nou, er zijn op de wereld niet zoveel kerels die daar de kloten voor hebben, geloof me. Ik wel. Wat meer is: ik doe de hele klus zelf: de backgroundinformatie, de planning, de uitvoering, alles. Waarom? Dat is simpel. Ik geloof alleen in mezelf. Een raad: vertrouw nooit ofte nooit iemand anders als je iets goed wilt gedaan hebben.
Volgende hoofdstuk. Van wie krijg je nou opdrachten? De meeste kreeg ik van de Newyorkse Company. Ik houd niet van de woorden Maffia, Cosa Nostra, het Syndicaat, de onderwereld, de georganiseerde misdaad en zo. Ik zeg altijd de Company. Een beetje zoals jullie collega’s van de CIA. Vooreerst moet ik bekennen dat ik niet full-time tot de Company behoor. Ik ben een free-lancer en alles verliep altijd tot grote voldoening van beide partijen. Ik heb de beste werkgever die je je kunt indenken. Met de joden zijn de leden van de Company (van om het even welke nationaliteit) de meest correcte businessmen die ik ken. Alleen is alles wat de Company verhandelt onwettig. Ik ben heel veel aan mijn contacten met de Newyorkse Company verschuldigd. Dankzij die contacten ben ik van een wild beest veranderd in iemand die zijn gewelddadige impulsen in de hand kan houden. Wat men in de boeken ‘gecontroleerde agressie’ noemt. En ik was een vrij man als je begrijpt wat ik bedoel: een soort vrijheid waar jij en je collega’s geen flauw benul van hebben. De vrijheid dankzij geld. Iets anders: een goeie raad aan iemand die in mijn business wil gaan. Wees nooit bang, maar altijd op je hoede. Doe alles wat je doet heel omzichtig en gebruik je verstand. Ga nooit tot actie over alvorens je er voor honderd procent zeker van bent dat er niets mis zal lopen. En dan nog.
Ik had het al over de correctheid van de Company als ze business met je doet. Waarom zou ze niet? Ze heeft er alle voordeel bij. Ze kent de onveranderlijke wetmatigheid van het kapitalistisch systeem: de wisselwerking tussen vraag en aanbod. Het is nou eenmaal uniek dat het aanbod van haar goederen en diensten de vraag amper bij kan houden. De Company is immers de enige onderneming die de rechtgeaarde burger biedt wat hij elders niet kan krijgen, als je wilt het Vrije Ondernemingsschap bij uitstek. Ik bedoel: vrouwen, wedden, kansspelen, snelle leningen, drugs, gestolen goederen tegen voordelige prijzen. Alles topkwaliteit en stipt op tijd geleverd. Het verhaal dat de Company het symbool van geweld zou zijn, is totaal uit de lucht gegrepen. Geweld wordt slechts gebruikt als het niet anders kan. Waarom? Geweld is duur en al bij al riskant. Als we geweld gebruiken, houden we het zoveel mogelijk binnen de Company. Als we iemand buiten de Company raken, is het zijn eigen fout, zie je. Waarom? Omdat hij zijn afbetalingen heeft gestaakt. Omdat hij zijn weddenschappen niet heeft gehonoreerd. Omdat hij een zakenafspraak niet na is gekomen.
De bulk van de Amerikanen die van onze dienstverlening genieten ligt vanzelfsprekend buiten de Company. De Verenigde Staten zijn een raar land. Daar bestaan de stomste wetten die je je kunt indenken, wetten die alle dingen waar de burger op verlekkerd is, stelselmatig verbieden. Het is dan ook zo dat de burger, telkens als hij gebruik wil maken van de dingen waar hij het meest op verlekkerd is, door het feit zelve in de illegaliteit terecht komt. Maar dat geeft niet. Dankzij die stomme wetten en de hypocrisie van de burgers leven Wij intussen als koningen. Stel dat er bijvoorbeeld morgen opeens nieuwe wetten zouden komen die prostitutie, drugs, kansspelen enzovoort toestaan, dan kunnen Wij onze matten oprollen. In de rij gaan staan voor voedselbonnen en gaan maffen in de slaapkazernes van de Bowery. Dat zal gelukkig nooit gebeuren. De burgers zullen altijd blijven doen waar ze zin in hebben, en het gebrek aan doorzicht van onze wetgevers heeft geen grenzen. Dus aan werk geen gebrek. Bovendien houden we New York, een stad van 10 miljoen inwoners, in een houdgreep dankzij onze politieke invloed via bijdragen aan verkiezingsfondsen. We controleren ook de grootste vakbonden. Zo komt het dat er in New York geen karwei wordt geklaard of Wij zijn erbij betrokken. ‘Steekpenningen in ruil voor arbeidsrust,’ zo simpel is dat.
Van de 30 opdrachten die ik heb uitgevoerd, waren er 28 voor de Company in verband met geschillen in de schoot van de Company. Waarom wordt een lid van de Company geliquideerd? Ik moet het jou niet vertellen. Je weet het evengoed als ik.
Elke opdracht heb ik met een drie vijf zeven Magnum uitgevoerd. Dertig. Met dertig verschillende blaffers. Wat je vlakbij mijn rechterhand vindt is de éénendertigste. Waarom ik telkens een andere blaffer gebruikte, heeft niks met bijgeloof te maken. Nee, het heeft te maken met efficiency. Zogauw de opdracht uitgevoerd was, verdween de blaffer. Het serienummer was er uitgevijld, dat spreekt vanzelf, maar stel nou ’s dat je in de buurt van een lichaam betrapt wordt met een rokende blaffer in je hand. Dan gaan jullie als de wind proefschoten afvuren en de kogels vergelijken met de kogels die in het lijk werden aangetroffen. Ik hoef jou niet te vertellen dat elke blaffer zijn eigen vingerafdrukken achterlaat op elke kogel die je ermee afvuurt. Stel dat ik zo krenterig (zo stom) ben altijd dezelfde blaffer te gebruiken en ik word gesnapt na de 25e opdracht met een rokende blaffer in mijn hand. Dan ga ik regelrecht naar de elektrische stoel voor massamoord. 2000 volt door mijn hersens zodat ze beginnen te sudderen... Niks voor mij. Ik heb er altijd voor gezorgd dat de blaffer zo gauw mogelijk na de opdracht verdween. In de plomp of als het niet anders kon in het eerste het beste rioolgat. Laat ze maar ’s bewijzen dat je iemand hebt gekild zonder dat ze je materieel in connectie kunnen brengen met het wapen. Wat een geleerde taal, hé? Het lijk is natuurlijk een andere belangrijke indicatie. Geen lijk, geen misdaad, zegt de wet. Het liefst van al had ik altijd ook meteen het lijk laten verdwijnen. In een blok samengeperst schroot bijvoorbeeld, zoals in de film. Nee, dat ging niet. Om de eenvoudige reden dat de Company wil dat iedereen zou weten dat de gast zijn verdiende loon heeft gekregen. Een pil kaliber drie vijf zeven Magnum is daarvoor uiterst geschikt, dat weet jij evengoed als ik.
De twee opdrachten buiten de Company waren bovendien gegeven door gabbers buiten de Company, ik ben zoals gezegd free-lancer. Geen enkel contract dat mij aan één werkgever bindt.
Genoeg over opdrachten. De blaffer nu. Drie vijf zeven Magnum is ideaal voor mijn job. Ik gebruik bovendien holle kogels met een loden mantel en zorg ervoor dat de eerste treffer in het hoofd is. Dan is een tweede meestal niet nodig. Toch schiet ik m’n blaffer altijd leeg, je weet nooit. Trouwens een discipline bij de Mossad. Om te onthouden. Geen enkele gast heeft het overleefd, daar kan ik donder op zeggen. Sommigen vinden de terugstoot van een drie vijf zeven te hard. Okay, maar ik heb ook een vaste hand met de moedermelk meegekregen. Ik weet dus als geen ander welk gevoel het geeft iemand met een blaffer koud te maken. Kick is niet het goeie woord. Het is veel heviger. Als klaarkomen. Na een opdracht ben ik dan ook bekaf alsof ik een hele dag hout heb gezaagd. Nadat ik de blaffer heb laten verdwijnen, ga ik naar huis, neem een douche, doe een gekleed pak aan en ga ergens eten. Niet zomaar ergens, nee, ik bedoel: duur en uitgebreid. Ik houd van lekker eten. Al etend tracht je de details van de laatste opdracht te vergeten, maar dat gaat niet. Die blijven letterlijk op je netvlies gegrift, zoals men zo mooi zegt. Ik bedoel: in die tijd herinnerde ik me elk detail van de 30 opdrachten die ik heb uitgevoerd tot in de kleinste bijzonderheden. Ik wist zelfs nog welke kleren ik droeg, de kleren die het zogenaamde slachtoffer aanhad, zijn reacties, de blik in zijn ogen toen hij besefte wat er ging gebeuren, hoe hij stierf, dat wil zeggen de uitwerking van de eerste kogel, hoe hij op de grond terechtkwam, in welke houding hij bleef liggen. Ik heb nooit een krant gekocht om erover te lezen, nooit mijn tv aangezet om naar het nieuws te kijken. Dat brengt trouwens ongeluk. Ik weet ook zo ongeveer wat een ander voelt op het moment dat... Ik bedoel: één keer werd ik zelf door een kogel getroffen. Een gast die een seconde vlugger was dan ik, maar een seconde later was hij eraan. Een punt 38 Specialpil in mijn dij. Een klap als van een voorhamer, gelukkig een volle kogel, anders was ik ter plekke doodgebloed. Wat voel je dan? Dat kan ik je haarfijn vertellen: Je wordt helemaal dizzy als na een spuit calcium, je begint te zweven, en binnen in je lijf gaat er een vuur branden dat zich naar alle uithoeken verspreidt, tot in de toppen van je vingers en je tenen. Per geluk was het pikdonker en de buurt lag helemaal uitgestorven. Vlakbij President Street in South Brooklyn, waar ik geen kennissen heb. Het eerste wat ik deed was de twee godverdomde blaffers laten verdwijnen in een rioolgat en een taxi zien te krijgen. Mijn sok en schoenen kwamen vol bloed en ik ging bijna van mijn stokje van de pijn en hoe ik op McCabe Place een taxi heb kunnen doen stilhouden, weet ik nog altijd niet. Recht naar Manhattan, ver uit de buurt. In Bellevue Hospital hebben ze me op de operatietafel gelegd en de pil eruitgehaald. Als ik binnenkort word opengesneden, zal de patholoog in mijn linkerdij het litteken zien. De smeris die de dag daarop aan mijn bed stond, heb ik een mooie cover story opgedist, die hij heeft genoteerd, ik zag aan zijn kop dat hij er geen bal van geloofde, maar ik heb van de hele zaak niks meer gehoord. Als die gozer, nummer 17 notabene, een drie vijf zeven had gebruikt, zou ik deze woorden nooit op papier hebben gezet of op één been rondgehuppeld. Zoals reeds gezegd heb ik voor twee rechtgeaarde burgers een opdracht uitgevoerd en daar hebben ze driedubbel voor gedokt. Waarom? Het risico. Het is algemeen bekend dat werken voor mensen buiten de Company riskant is. Burgers zijn gewoon niet te vertrouwen. Begrijp me niet verkeerd. Ik bedoel niet qua betalen,nee, daar ligt het risico niet. Ik verroerde trouwens geen vin voor het integrale bedrag cash op tafel lag. Het risico ligt namelijk elders. Als een lid van de Company ergens met zes pillen in zijn body gevonden wordt, doet de politie alleen het hoogstnodige, dat wil zeggen vrijwel niks behalve hem oprapen en hem in de koelkast van de morgue stoppen. Maar als een gewone burger wordt doodgeschoten (zoals in de twee bovengenoemde opdrachten inderdaad het geval was), wordt de godverdomde Moordbrigade erop losgelaten, en dat zijn kerels die hun godverdomde vak kennen. Daar heb ik als professional het grootste respect voor, maar daar eindigt het ook mee. Ik bedoel: ik wil niks, maar dan ook niks met ze te maken hebben. Stel dat ze de opdrachtgever opsporen, die in dit geval dus een rechtgeaarde burger is, nou dan verwed ik er mijn kop op dat die burger het geen minuut langer dan twee uur uithoudt om door de knieën te gaan. Waarom? Omdat hij niet weet wat hij mag zeggen en moet verzwijgen. En omdat hij jullie godverdommese trucs niet kent. Hij weet mijn naam natuurlijk niet, maar ze kunnen hem dwingen een signalement te geven, er wordt een robotfoto gemaakt die op tv verschijnt, en dat is in mijn vak zowat de gevaarlijkste situatie die zich kan voordoen. Ik krijg de kriebel als ik eraan denk.
Als je integendeel een opdracht voor de Company vervult, ben je safe. Het is een contract en ik elk contract van de Company staat een stilzwijgende clausule dat je - in het onwaarschijnlijke geval dat je gesnapt wordt - bescherming krijgt: een onderduikadres buiten de States of in het slechtste geval een goeie strafpleiter. Alles op voorwaarde dat je niet uit je nek gaat kletsen, dat spreekt vanzelf. Wie over de Company kletst, tekent zijn eigen doodvonnis. De Company is geen club voor koorknapen, maar toch zijn er enkele regels, die je als huurmoordenaar nooit mag schenden. Nooit iemand in zijn huis doodschieten. Nooit iemand doodschieten in het bijzijn van zijn familie. Nooit op anderen dan op het slachtoffer schieten. Nooit op iemand in een kerk schieten. Nooit iemand martelen of beroven. Al het andere is toegelaten.
Ik ga met geen woord reppen over de 28 opdrachten’ voor de Company. Dat is een geheim dat ik in mijn graf meeneem. De uiteindelijke bedoeling van deze brief is eigenlijk een beetje gaan kletsen over de twee opdrachten die ik voor burgers heb uitgevoerd. Wat is hiervoor mijn beweegreden? Mooi is anders, maar daar gaat het niet om. Na elk van die twee klote-opdrachten walgde ik letterlijk van het hele burgerdom. En nog meer van mezelf. Laten we dus zeggen dat mijn beweegreden gekwetst zelfrespect is, okay? Waarom doet een burger nou een beroep op gasten als ik?
Heel simpel. Om een andere burger koud te laten maken die hem persoonlijk last bezorgt. Volgens mij een te egoïstisch standpunt om goed te zijn. Daarom heb ik nog altijd spijt dat ik twee keer ben gezwicht voor stomme poen. Als ik het bedrag van nummer twee noem, zul je me niet geloven. Hij is trouwens een achttienkaraatse schoft. Punt. Eerst wil ik het even hebben over nummer 1. Hij werd gechanteerd met een serie snapshots die een gast van hem had genomen in wat kan worden beschouwd als uiterst bezwarende omstandigheden. Mooi gezegd, hé? Nummer 1 was van middelbare leeftijd en ronduit rijk, had wat je noemt een onberispelijke levenswandel, een onaantrekkelijke vrouw, vijf kinderen, was lid van het Amerikaans Legioen, lid van de raad van ouderlingen van een of ander fundamentalistisch kerkgenootschap, waarvan de leden geloven dat het eind van de wereld nabij is zodat een lekkere kernoorlog eigenlijk hun voorspellingen zou doen uitkomen. Enzovoort. Ik heb de foto’s onder ogen gehad. Het was de moeite. Ik heb m’n hele leven van seks gehouden en ben op dat terrein heel tolerant, maar wat ik op die foto’s te zien kreeg, deed me het laatste greintje respect voor nummer 1 in één klap verliezen. De gast die de negatieven ergens verstopt had, was al met een kwart miljoen dollar van mijn opdrachtgever pleite. Diens probleem was, de betalingen te doen stoppen en tegelijk de negatieven in handen te krijgen plus de zekerheid dat de chanteur hem voor taan met rust zou laten... Die ging ermee akkoord om de negatieven te ruilen voor één miljoen dollar. De klassieke truc. Terzake. Hoe zijn we nou te werk gegaan? Heel simpel. Ik zou als tussenpersoon fungeren. Ik kreeg warempel een attaché-case barstensvol honderd-dollarbiljetten mee. Ik had nooit gedacht dat de chanteur zo stom zou geweest zijn op de afspraak in te gaan. Ik was voor de gelegenheid gekleed in een sjieke zwarte overjas en een fedora, had een snor opgeplakt en droeg een bril met getinte glazen. De plek waar de ruil plaats zou vinden was een Italiaans restaurant in de Bronx, het veiligste deel van New York om dergelijke klussen op te knappen. Ik was gekomen in een gestolen auto, attaché-case in de hand. De gast, een lange bleke nicht met grijze visogen zat een campari soda te drinken en deed nogal uit de hoogte omdat hij kapot was van de zenuwen. Ik bekijk op mijn dooie gemak de negatieven. En open de attaché-case. Toen hij de poen zag, werden zijn ogen rond als zilveren dollarstukken van voor de Burgeroorlog. Daarna haal ik onverwacht mijn blaffer te voorschijn, tover een gemeen lachje op mijn gezicht en vraag hem of het wel al de negatieven zijn. Als het ooit zou blijken dat hij doorgaat met mijn cliënt te chanteren, wordt hij koud gemaakt. De gast verslikt zich, wordt lijkbleek en zweert op het hoofd van zijn moeder dat hij volmaakt tevreden is met het miljoen dollar. Ik was bereid hem te geloven maar daar ging het niet om. Er zaten zowat twintig mensen in het restaurant. Hij zet dus de attaché-case onder de tafel en vraagt wat ik drink. Ik steek de negatieven op zak en schiet hem in minder dan twee seconden zes pillen in zijn body. Niet in het hoofd, ik wilde er geen smeerboel van maken. Kwestie van mijn overjas. Schoten van een drie vijf zeven klinken zelfs in de buitenlucht oorverdovend. In een gesloten ruimte is het een regelrechte aanslag op de trommelvliezen. De twintig mensen doken als wezels onder hun tafeltje, de kelners lagen plat op hun buik achter de counter. Wat doe ik dan? Ik blijf heel rustig. Ik loop met mijn attaché-case in de hand naar de telefoon, ruk de draad los en verlaat op mijn gemak het restaurant. Het was avond. De blaffer, de snor, de bril, de fedora, de overjas vlogen ergens tussen de puinhopen van een uitgebrande woonkazerne. De dag daarop had ik een afspraak met nummer 1. Ik overhandigde hem de negatieven. Hij mij het afgesproken bedrag. We namen afscheid en ik heb hem nooit meer weergezien. Hij wist natuurlijk niet dat ik twee dingen gedaan had. Een: ik had alle negatieven afgedrukt. Twee: met de blaffer waarmee ik de chanteur had gekild, had ik een proefschot in een hoofdkussen af gevuurd en de kogel bijgehouden. Waar de afdrukken en de kogel liggen, lees je binnenkort. Waarom ik de kogel ter beschikking stel van de politie, is duidelijk, hoop ik. De zes kogels die tijdens de autopsie uit het lichaam van de chanteur zijn gehaald, kunnen ermee vergeleken worden. Dat de vergelijking zal kloppen als een bus hoef ik er waarschijnlijk niet bij te voegen. Veel succes ermee.
Nummer 2 is zoals ik reeds zei een gore rotschoft. Ik zal me beperken tot de hoofdzaken. Op een mooie dag in oktober tweeëntachtig word ik opgebeld door iemand buiten de Company die een afspraak wil maken in verband met een opdracht. Ik ga naar die afspraak. Alweer in een Italiaans restaurant. Dat soort etablissementen lijkt vreemd genoeg terzake een .aparte aantrekkingskracht te bezitten. Ze hebben namelijk de reputatie veilig te zijn omdat ze meestal door de Company worden gerund. Het was in downtown Manhattan, waar precies heeft geen belang. Wie daar op mij zat te wachten was een tussenpersoon. Dat is altijd link. Ik weiger stelselmatig te onderhandelen met tussenpersonen. Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand door undercover-agenten van de roemrijke FBI in de val wordt gelokt.
Na veel heen en weer getelefoneer met de ware opdrachtgever komt die uiteindelijk hoven water. Ik viel bijna van mijn stoel. Het was godverdomme de kandidaat voor het gouverneurschap van de staat New Jersey. Zijn probleem was de liquidatie van een politieke tegenstander die te veel over hem wist in verband met steekpenningen, wat hem zeker zijn politieke carrière zou kosten als het aan het licht kwam. Hij was zo overspannen dat hij niet besefte welke flater hij beging door persoonlijk te verschijnen. Alvorens tot actie over te gaan heb ik precies hetzelfde gedaan als bij nummer 1: een kogel in een hoofdkussen afgevuurd en bijgehouden. Maar ik heb nog iets méér gedaan: een van de kelners, lid van de Company, een goeie kennis van mij, heeft enkele kiekjes genomen met een Minox B camera op het moment dat de poen van hand tot hand ging. Je zult de koppen heel goed herkennen, want mijn maatje heeft een heel gevoelige film gebruikt, ik geloof 1200 ASA of zo. Full stop.
Ziezo, genoeg geluld. Aan het werk. Doe het volgende: ga naar mijn slaapkamer op de eerste verdieping. Daar hangt een schilderij met een stilleven van appels en peren. Haal het van de muur af. Je zult een safe zien van het merk Hamber model C. Moeilijk te kraken notabene. Maar dat hoeft niet. Onder mijn hoofdkussen zul je een sleutel vinden. Steek ’m in het slot van de safe. Draai één keer naar links. Zet de knop op o. Draai ’m vervolgens 4 tikken naar links. Daarna 8 tikken naar rechts. Nog eens 3 tikken naar links. Als je de sleutel nog een keertje omdraait, zal de safe opengaan. Erin liggen 2 enveloppen. In elke envelop zul je een af geschoten kogel kaliber drie vijf zeven Magnum vinden. Plus een serie snapshots plus de naam en het adres van de eerbare opdrachtgever. Ziezo. Doe je godverdommese plicht nou maar. Ik zou het smoelwerk van die twee gabbers willen zien op het ogenblik dat ze het bezoek krijgen van de roemrijke FBI. Ik zal met genoegen mee toekijken vanuit de hel. CIao, smeris.


  Frankie Gambino. Hamilton, 12 april 1984


  

  Luitenant Mansfield legde de vellen voor zich op de tafel, rangschikte ze uiterst langzaam in de juiste volgorde en bracht peinzend de paperclip aan. Hij slaakte een zucht en stak een sigaret op. Inhaleerde diep. Keek rond. Sergeant Burt stond voor het raam naast de man in de fauteuil naar buiten te turen.

  Mansfield stond op.

  ‘Wat zeien z’ in Hartford?’ vroeg hij.

  ‘Ze zijn op weg,’ antwoordde Burt en keek op zijn horloge. Mansfield krabde in zijn haar, drukte zijn sigaret uit in een asbak die op het dressoir stond en aarzelde.

  ‘Kom maar ’s mee,’ zei hij tegen Burt. Samen liepen ze naar de vestibule en bestegen de trap. Zonder moeite vonden ze de slaapkamer. Mansfield haalde het stilleven van de wand en legde het op het bed. Hij vond de sleutel onder het hoofdkussen en stak ’m in het slot van de safe. Draaide ’m één keer naar links. Hij had de code in zijn geheugen geprent. Het was een dure safe met een soepel mechanisme.

  Zorgvuldig vormde hij de code. Voor hij de sleutel een tweede keer omdraaide, ademde hij diep in en sloot even zijn ogen als in gebed. De deur ging zonder moeite open. Mansfield en Burt keken nieuwsgierig toe. Als afgesproken fluisterden ze samen het woord ‘Shit!’.

  De safe was leeg.

  


  


  

  

  

  

   


  Target 10


  

  

  

  

  

  Voor Ab Visser


   


   


  

  In december 1986 zag de top van de Newyorkse onderwereld er nog precies hetzelfde uit als na de hervorming die ze eind 1980 had ondergaan na de gebeurtenissen van 19 oktober 1979. Op die datum was Carlo Gambino (na de dood van Vito Genovese de grote maffiabaas van New York) in een Italiaans restaurant in Brooklyn doodgeschoten. De daders bleven zogenaamd onbekend, maar er brak een oorlog uit waarin niet minder dan drieëntwintig man het leven lieten, allen behorend tot de Gambino- en Persico-Colombofamilies. Na een jaar werd besloten een eind te maken aan het zinloze en kostbare bloedvergieten. De eigenlijke kwestie was: Carlo Gambino had een opvolger nodig. Er waren drie kandidaten. Joe Colombo jr, Carmine ‘The Snake’ Persico en Joe ‘The Brain’ Riccardo. De laatste was vier jaar lang de consigliere van Carlo Gambino geweest.

  Op een koude decembernacht van 1980 werd een sit-down gehouden in een groot houten huis diep in de bossen van Vermont. De vergadering had vrij onverwachte gevolgen. Joe Colombo jr werd vriendelijk verzocht naar Florida te verhuizen en zich daar koest te houden. Men wist dat hij een hersentumor had. Vandaar trouwens zijn labiliteit, iets wat door de maffia in het algemeen niet op prijs wordt gesteld. Carmine Persico werd hoofd van de Colombo-Persicofamilie, en Joe Riccardo volgde op vijftigjarige leeftijd Carlo Gambino op als hoofd van de Newyorkse onderwereld, wat betekende dat de hoofden van de vijf maffiafamilies zich volgens de gangbare regels aan zijn gezag onderwierpen.

  Joe ‘The Brain’ Riccardo had een bliksemcarrière achter de rug. In de onderwereld zijn hiervoor drie eigenschappen vereist: gewelddadigheid, ambitie en intelligentie. Van het eerste moest Riccardo niet zoveel hebben, althans niet in de ongenuanceerde zin van het woord, maar de andere twee eigenschappen bezat hij in zo hoge mate, dat hij het zich kon veroorloven er bij tijden een beetje de spot mee te drijven. Uit de branches waar de maffia zich traditioneel mee bezighoudt - gokken, prostitutie, woekerleningen, drugs, verkoop tegen discountprijzen van gestolen goederen, porno en de zogenaamde legitieme afdeling (onroerende goederen, de bouwindustrie, de horecasector, vakbondinfiltratie, warenhuizen, afvaldumping, vuilnisophaling en transport) - had hij heel bewust zijn keus gemaakt. In zijn jonge jaren had hij zijn sporen verdiend als ophaler van woekerleningen in de Lower East Side en hij was in die branche geëindigd als controleur van de belangrijke Times Squarebuurt. Daar precies vond hij zijn echte roeping. De porno-industrie. Gewoon omdat er in deze branche maar heel zelden geweld wordt gebruikt. Toen hij op dertigjarige leeftijd, in 1960, onderconsigliere van Carlo Gambino werd, had hij reeds enkele jaren zijn bijnaam. Joe The Brain’ was in eerste instantie een zakenman. Wat hij aanraakte, veranderde in klinkend goud. Aan het eind van de jaren vijftig waren in de Times Squarebuurt de seksshops en kwartjespeepshowautomaten als paddestoelen uit de grond gerezen. De filmpjes die vertoond werden, waren zwartwit en van povere kwaliteit. Ze werden gekocht bij gespecialiseerde produktiemaatschappijen, her en der verspreid over de Verenigde Staten. In het boekjaar 1958 verdiende Riccardo alleen reeds door het verdelen van pornofilmpjes en een percentage van de opbrengst der automaten 300 000 dollar netto.

  In 1960 kreeg hij een idee. Hij besloot deze snel groeiende industrie nieuw bloed in te spuiten. In Houston Street huurde hij een leeg pakhuis en richtte het in als filmstudio. Hij plaatste advertenties in alle Newyorkse kranten om acteurs en actrices aan te trekken en hij leidde zelf de audities. Homo’s, travestieten, junkies en prostituées werden toen nog geweigerd. Het maken van een film van een halfuur, waarvoor Riccardo zelf het scenario schreef, en die in tien kwartjesfilm werd verknipt, nam twee dagen in beslag. Hij was in kleuren en van een behoorlijke technische kwaliteit. Elke film kostte Riccardo ongeveer 3000 dollar. In drie jaar, met vierhonderd kwartjesautomaten, was zijn nettowinst per jaar gestegen tot 1 130 000 dollar. In 1986 was het aantal automaten op Times Square en omgeving gegroeid tot meer dan duizend stuks.
Riccardo was toen eigenaar van drie panden in de Sohobuurt, waar filmstudio’s gevestigd waren, voorzien van moderne apparatuur, een staf van technici en scenarioschrijvers plus tientallen acteurs en actrices die op free-lance basis werkten. Per maand produceerde hij gemiddeld vijftig hetero-, homo- en SM-filmpjes van een half uur (skin flicks genoemd), die elk in vierduizend kopieën naar alle uithoeken van de VS werden geëxporteerd. De nettowinst bedroeg om en bij de 7 000 000 dollar.

  Dat zijn branche zo ‘open’ was, had hij voornamelijk te danken aan de uiterst vage omschrijving van de term ‘pornografie’ door het Hooggerechtshof. Toen de democraat Sam Bradburn in 1984 de intussen seniel geworden gouverneur Keating was opgevolgd, kwam hierin geen verandering, hoewel Bradburn tijdens zijn verkiezingscampagne behoorlijk had uitgehaald naar de ‘georganiseerde misdaad’ en beloofd had een grondige schoonmaak te houden. Bradburn hield gedeeltelijk zijn belofte: de Afdeling Zware Misdaad van de Newyorkse Politie en ook de FBI kregen onder meer de meest verfijnde afluisterapparatuur. De bestrijding van de georganiseerde misdaad is immers voor politici een prachtig middel om hun imago te vergroten. Iedere slimme politicus weet op de betovering die er van bestrijders van de maffia uitgaat in te spelen. Joe ‘The Brain’ begreep onmiddellijk het gevaar, trok zijn conclusies en belegde een sit-down van de vijf Newyorkse familiehoofden. Onderwerp: beveiliging tegen bugs. Technici werden geraadpleegd. Het onderlinge telefoonnet werd voorzien van scramblers. In de huizen van de familiehoofden werd elektronische counter measure-apparatuur geïnstalleerd, belangrijke boodschappen werden overhandigd door koeriers, sit-downs werden op afgelegen plekken gehouden, zelfs de auto’s werden dagelijks gecheckt op bugs of ‘jachthonden’. Dergelijke politiegadgets zijn inderdaad levensgevaarlijk, omdat de FBI - als je je mond voorbijpraat over familieleden - een ideaal chantagemiddel in handen krijgt. De politie weet ook dat ‘babbelen’ over familieleden in de maffia betaald wordt met de ‘speciale attentie’.

  Joe ‘The Brain’ was schatrijk. Hij bezat een luxueuze duplex penthouse op 182, Central Park West, droeg zijden maathemden en Brioni-pakken, en reed met een zwarte gepantserde Lincoln Continental limousine voorzien van tv, bar en mobilofoon, chauffeur en drie body-guards. Zijn maîtresse overlaadde hij met dure geschenken. ‘The Brain’ was bovendien een complexe figuur. Enerzijds aasde hij op geld als geen ander, maar anderzijds beschouwde hij zichzelf in de eerste plaats als een soort super Homo Ludens, die het Amerikaanse publiek de lol verschafte waar het om vroeg. Hij ging ook graag om met topfiguren uit de show-bizz en de artistieke jet set, was een uitgesproken republikein, maar zwaaide publiekelijk de lof van gouverneur Bradburn, enkel en alleen omdat die wettelijk niet veel tegen pornografie kon beginnen, wat Riccardo’s omgeving soms deed kronkelen van de lach. Bruut ‘rechtstreeks’ geweld vond hij zoals reeds gezegd ongeschikt: het was gewoon slecht voor de business. Hij dreigde meestal met geweld via tussenpersonen, en noemde dat ‘pressie’. Gezien zijn reputatie volstond dat. Maar tegelijk had hij een bizarre haat-liefde-verhouding met dit fenomeen. Hij zag bijvoorbeeld geen graten in geweld-op-afstand, via boeken, in films, op tv enzovoort. Integendeel, hij hield ervan als een kat van rauwe lever. De afdeling sm, de meest bloeiende van zijn business, stond precies daarom onder zijn persoonlijke supervisie. Permanent bemoeide hij zich met allerlei details en hij was hierin van een morbide inventiviteit. Op de set volgde hij gebiologeerd de opnamen. Het besef dat mensen dankzij hem geweld konden suggereren en beleven, gaf hem telkens een enorme kick. Met andere woorden: Joe ‘The Brain’ was een voyeur van het geïnspireerde soort.

  In november 1986 gebeurde er iets dat zijn carrière opeens een totaal andere richting zou geven. Niet lang voordien had hij een nieuwe, exclusieve tak in de branche gelanceerd en daar was hij buitengewoon trots op. De Private Life Shows. Uitgelezen acteurs en actrices die optraden tijdens privé-parties bij de zogenaamde elite. Uiteraard peperduur. Alle genres waren verkrijgbaar: hetero, homo van beider kunne, sm, bestialiteit enzovoort.

  Op 7 oktober, een gure winderige dag, was hij aanwezig in studio 5, hoek Broadway-12th Street, en daar verscheen een jongeman, zo beschaafd, zo smaakvol gekleed, van zo’n verbijsterende schoonheid, dat Riccardo ervan overtuigd was dat hij voor de homo-shows van zijn splinternieuwe branche zou opteren. Dat wilde de genaamde John B. Foster, dertig jaar, uit Toledo, Ohio, student geneeskunde aan de New York University, echter helemaal niet. Op rustige toon stelde hij zijn voorwaarden en dat maakte grote indruk op Joe Riccardo. Foster weigerde met name naakt op te treden, hij wenste uitsluitend sadistische rollen te spelen en alleen tegenover vrouwen. Riccardo, die een fijne neus had voor dergelijke details had onmiddellijk toegestemd.

  In korte tijd werd John Foster de ster van de SM-Private Life Shows. Hij gaf zijn studies op. Hij bedong speciale tarieven. Hij werkte zestien uur per dag. Hij hield iedereen op afstand. Wat bezielde deze ex-student in de medicijnen? Hij was niet alleen mooi, hij was ook intelligent op het geniale af, maar hij verborg zorgvuldig een geheim, dat hem met donkere razernij vervulde en dat van hem een ongeneeslijke psychopaat maakte. Hij leed namelijk aan een afwijking die uiterst zelden voorkomt: terwijl zijn lichaam tot normale proporties was uitgegroeid, leek zijn geslachtsorgaan op dat van een kleuter, met ballen als beukenootjes, in een compleet rimpelloos haarloos zakje. Zijn borst, armen en benen zagen er integendeel uit als die van een faun, zijn baardgroei was normaal, zijn stem diep, mannelijk, zacht als fluweel, en zijn haar oogstte de bewonderende kreetjes van de homofiele kappers bij Louargo’s op Lexington Avenue.

  Dat hij geen enkele vrouw kon bevredigen had bij hem een heel specifieke paranoia ontwikkeld: hij haatte alle vrouwen ter wereld vanwege de animale seksualiteit die ze doorgaans uitstralen en die hij onmogelijk kon beantwoorden. Vanwege zijn schoonheid werd hij bovendien onophoudelijk door vrouwen benaderd. Op zijn gezicht verscheen dan een leeg glimlachje, zijn ogen veranderden in donkerblauw glas, zijn stem klonk nog zachter dan gewoonlijk. Wanneer ze het waagden hem aan te raken, sprak hij langzaam en uiterst duidelijk de volgende drie woorden: ‘Poten af, kut!’

  Op 23 december 1986 had John Foster om een privé-onderhoud verzocht met Riccardo. De afspraak had heel uitzonderlijk plaats in diens penthouse op Central Park West. Riccardo hield enorm van privacy, maar anderzijds was hij in New York een te bekende figuur om met een opvallende man als Foster in een etablissement te verschijnen. Tenslotte: Foster was safe. Twee maanden lang had Riccardo hem laten ‘screenen’ door een team onder de leiding van Emile ‘The Bull’ Forlano, zijn beste ‘afdwinger’ van de woekerleningbranche, een afdeling waarin hij als ‘baas’ van New York door het feit zelve een vast percentage op de winst kreeg. Last but not least: het penthouse was perfect beveiligd tegen afluisterapparatuur van de FBI of de Afdeling Zware Misdaad.

  Riccardo, gekleed in een geelzijden gebloemde kamerjas, had hem met uitgestoken handen in de ruime salon verwelkomd. Nadat door de knecht bourbon en koffie was geserveerd, het laatste voor Foster die geheelonthouder was, had Riccardo zijn stereotiepe vraag gesteld: ‘Johnnie, wat kan ik voor je doen?’

  Toen John Foster begon te praten, luisterde Riccardo aandachtig, zonder hem één enkele keer in de rede te vallen. Hij had al vaak in zijn leven creatieve ideeën gehad, maar wat Foster die avond uit zijn koker toverde, sloeg hem ronduit met verstomming. Ten eerste vanwege het idee zelf, maar ook vanwege het scherpe inzicht en de exacte achtergrondkennis die Foster terzake tentoonspreidde. Volgens Foster was er vlak bij de hand een compleet braakliggende branche, waarmee in korte tijd miljoenen konden worden verdiend. Hij had deze conclusie getrokken simpel door na te denken over bestaande situaties op een wijze zoals niemand dat voor hem had gedaan.

  In de schoot van de onderwereld is er namelijk een exclusieve afdeling waarop af en toe in bepaalde gevallen een beroep wordt gedaan: de hit men, of killers, of huurmoordenaars, die op bevel van een familiehoofd een lid van de onderwereld wegens een. zware inbreuk op de code moeten uitschakelen, de reeds genoemde ‘speciale attentie’.

  Foster beschouwde wat hij gezegd had enkel als details ter inleiding. Het werd volgens hem tijd dat er tot de kern van de zaak werd overgegaan. Een contract uitvoeren volgens de courante methode is en blijft ondanks alles moord, en op moord staan in de VS de strengste straffen. Bestaat er dan in godsnaam geen methode om daaraan te ontkomen? Jazeker. Sommigen denken aan zelfmoord, of beter aan het volmaakte ensceneren van een zelfmoord. Zelfmoord is niet strafbaar, redeneren ze, maar meestal zijn ze niet of onvoldoende op de hoogte van een aparte tak der geneeskunde, met name de forensische pathologie. Iedere zelfmoord is immers verdacht tot op het ogenblik dat ze onomstootbaar als zelfmoord wordt geïdentificeerd. En: zelfs bij een perfect geënsceneerde zelfmoord komt er politie op het toneel en dat moet tot elke prijs vermeden worden.

  Blijft over het enige valabele alternatief, de volmaakte methode van John Foster: een natuurlijke dood ensceneren, die zelfs door een autopsie niet kan worden ontmaskerd.

  Nu is het zo dat New York en omgeving een gebied is dat terzake een goudmijn kan worden genoemd: een bevolking van om en bij de twintig miljoen met de hoogste concentratie ter wereld van rich & superrich. Het gebied bevat dus doorlopend een ontstellend groot aantal individuen, mannen en vrouwen, die er hoge bedragen voor over hebben opdat iemand in hun onmiddellijke omgeving op natuurlijke wijze het tijdige met het eeuwige verwisselt. Gebeurt dit uit haat? Zelden. Meestal gebeurt het omdat ze dankzij de betaling van een groot bedrag in het bezit komen van een nóg groter bedrag. Of de vervelende betaling van reeksen bedragen uitsparen. Klassieke hebzucht dus, iets dat in tegenstelling tot haat in dollars kan worden berekend en dus een vrij makkelijk te hanteren parameter is. Op dat ogenblik had Riccardo hem onderbroken om te vragen hoe hij bij god de cliënteel zou aantrekken, toch niet via advertenties in de New York Times! Foster had rustig geantwoord dat het aantrekken van cliënteel geen probleem was: in vier maanden tijd had hij al drie gevallen met succes behandeld...

  Riccardo had zelden zoveel moeite gehad om zijn zelfbeheersing te bewaren. Hij had gevraagd waarom Foster in dat geval naar hem toe kwam. Onverstoorbaar had Foster gerepliceerd dat hij hoopte te kunnen rekenen op de getrainde elementen en de betrouwbare infrastructuur van de ‘organisatie’ om risico’s en tijdverlies te vermijden en zodoende ‘betere service’ te kunnen leveren. ‘Wat zijn je condities?’ had Riccardo gevraagd. ‘Vijfduizend dollar per patiënt,’ had Foster geantwoord, waarop Riccardo had uitgeroepen dat dit een belachelijk bedrag was en dat elk bedrag apart, volgens de risico’s moest bedongen worden. ‘Ik doe het voor de kick, niet voor de poen, meneer Riccardo,’ had Foster met de kop koffie aan zijn lippen gefluisterd, ‘en wat meer is: ik doe uitsluitend vrouwen...’

  Riccardo had hem aangekeken, op zijn hoede als een dier. Hij had niet de gewoonte naar de diepe motieven van iemand te peilen. Die avond had hij echter gevraagd: ‘Mag ik ook weten waarom, Johnnie?’

  ‘Ik haat kutten, meneer Riccardo,’ had Foster met een heel zachte stem gezegd, terwijl zijn ogen van kleur veranderden. Riccardo had snel nagedacht. Zijn besluit was: Foster had in alle opzichten gelijk. Bij de rijke Newyorkse klasse was er inderdaad een grote vraag naar ‘contracten’, maar vanwege de buiten verhouding grote risico’s had Riccardo aan de enkele huurmoordenaars van de maffia die free-lance over de hele VS circuleerden, ten strengste verboden in zijn territorium voor het grote publiek te werken. De mannen in kwestie wisten wat een inbreuk op dit bevel zou betekenen en ze hielden hun handen thuis.

  De visie die Foster met grote helderheid had ontwikkeld, opende in één klap ongekende perspectieven.

  ‘Geef me details,’ had Riccardo gevraagd.

  Foster had ze gegeven op een toon alsof hij een verslag voorlas tijdens een vergadering van een raad van commissarissen.

  Target One: Olivia, drieënvijftig, echtgenote van David Perkins, samen eigenaars van een keten zogenaamde Italiaanse boutiques. Wilde alleen scheiden op voorwaarde dat ze de helft van het totale vermogen kreeg plus een waanzinnige alimentatie. Perkins stond onder druk van een veel jongere vriendin. Olivia was zwaar aan de drank en had een hartziekte. Datum van uitvoering: 14 oktober 1986. Middel: Adun tr 51.

  ‘Wat is dat voor iets?’ had Riccardo gevraagd.

  ‘Een letaal zenuwgas, samengesteld in opdracht van het Pentagon in het kader van de chemische oorlogvoering en opgeslagen in ondergrondse ruimtes in Utah en Colorado. Als je het inbrengt in een spuitbus, wat mogelijk is in een lab, wordt het heel handig, want normaal is het vloeibaar en dat schept problemen.’

  ‘Hoe ben je Perkins tegengekomen?’

  ‘Na een party van uw company waarin ik opgetreden was. De man was zo onder de indruk van de manier waarop ik de vrouw in de show had euh... behandeld, dat hij met mij over zijn zorgen begon te praten. Die avond nog hebben we een deal gesloten. In de nacht van 14 oktober ben ik vermomd naar de bewuste flat op Park Avenue gegaan, Perkins heeft me binnengelaten, de vrouw sliep haar alcoholroes uit. En ik heb Adun in haar mond gespoten. Het gevolg was onmiddellijke hartstilstand. Ik heb de dood klinisch vastgesteld met een stethoscoop en ben weggegaan. Drie dagen later werd Olivia Perkins met veel wierook, kaarsen en orgelspel in Sint Patrick’s begraven.

  ‘Meer niet?’

  ‘Ik zou niet weten wat.’

  ‘Ga door.’

  ‘Target Two: Susan, achtenveertig, echtgenote van Cornel Todd, eigenaar van een tv-net, ongeveer hetzelfde familieprobleem, maar met minder poen in het spel. Susan had diabetes, spoot dus elke dag insuline in bij zichzelf. Heb een ampul insuline vervangen door een produkt dat ongeveer dezelfde uitwerking heeft als het genoemde zenuwgas.’

  ‘Dus zèlfmoord!’

  ‘Goed gezien, meneer Riccardo. Maar met een natuurlijk lijkende dood tot gevolg. Ongelooflijk maar waar.’

  ‘Stel dat er autopsie was verricht...’

  ‘Geen probleem. Het produkt lost enkele minuten na de dood op in de weefsels. Onopspoorbaar. Mevrouw Todd werd begraven.’

  ‘Juist.’

  ‘Ik heb eraan gedacht telkens de eis te stellen dat het lijk wordt gecremeerd, maar in dit opzicht zijn wij in Amerika achterlijker dan de Europeanen. Mevrouw Perkins was bovendien erg katholiek, ziet u. Target Three...’

  ‘Geen namen noemen. Alleen de methode.’

  ‘Target Three. Een tweeënveertigjarige vrouw, rijk, verslaafd aan heroïne. Spoot altijd gewone versneden Chinese white nr. 4. Ik heb gezorgd voor honderd procent zuivere smack en de vrouw is officieel doodgegaan aan overdosis.’

  ‘Waar heb je die smack gehaald?’

  ‘In China Town.’

  ‘Dat is dan de laatste keer, Johnnie.’

  ‘De methode lag toch als het ware voor de hand, meneer Riccardo.’

  ‘Alwat van ver of dichtbij ook maar het minste verband houdt met zelfmoord, drugs, spleetogen, negers, joden of Spanjolen is taboe, begrepen?’

  ‘Als ik het goed gezien heb, betekent het dus dat u in de zaak geïnteresseerd bent, meneer Riccardo?’

  Joe Riccardo had kortaf geantwoord: ‘Ik zal erover nadenken. Dat wil zeggen dat jij voorlopig geen enkele deal meer afsluit. Zodra ik nieuws heb, hoor je van mij. Ik hoef je natuurlijk niet te zeggen dat wat we hier vanavond besproken hebben onder de gangbare code van de organisatie valt, als je snapt wat ik daarmee bedoel.’

  ‘Ik snap wat u bedoelt, meneer Riccardo. Toch moet me iets van het hart.’

  Riccardo had hem strak aangekeken.

  ‘U doet het toch niet uitsluitend voor de poen?’

  Riccardo had gezwegen.

  

  Van 18 maart tot 14 mei 1987 voerde John B. Foster zes opdrachten uit, alle door middel van Adun tr 51. De slachtoffers waren alle zes blanken van Angelsaksische oorsprong. Joe ‘The Brain’ sloot de deals af, besprak de prijs en deed de zogenaamde backgroundresearch. Telkens liet hij Foster in het geheim schaduwen door Emile Forlano, enerzijds om zekerheid te verkrijgen betreffende Foster, anderzijds om bij te springen in onvoorziene omstandigheden, één van de vele specialiteiten van Forlano. De betaalde bedragen varieerden van 150 000 tot 800 000 dollar. Foster kreeg een commissieloon van tien punt. Tegelijk bleef hij optreden in de Private Life Shows. Niettemin hield hij zich ondanks al dat geld rustig op de achtergrond. Hij huurde een gerieflijke flat op de derde verdieping van een huis in W 28th Street, midden in de drukke ‘bontbuurt’. Hij was een geregelde klant van Spark’s Steak House om de hoek op Broadway: Hij kocht elke dag brood bij een joodse , warme bakker in 27th Street. Hij kocht zijn bloemen om de hoek van Seventh Avenue. Op zijn rijbewijs stond: student.

  Target Nine (14 mei) was Patricia, vierendertig, getrouwd met de zestigjarige eigenaar van een reeks kantoorpanden in de buurt van het Rockefeller Center, plus olievelden in Texas en offshore, Jack Mulligan. Puissant rijk, maar geld was voor de allereerste keer niet het motief, wel jaloersheid. Erg riskant maar met één pluspunt: Jack Mulligan had zelf geen maîtresse. Toen Riccardo hieromtrent zekerheid had, stemde hij toe. De prijs was dan ook navenant: 800 000 dollar.

  Patricia Mulligan, mooi en sensueel, had echter wél een minnaar, een zekere Frank Cody, vijfenveertig, ex-voetbalster van de New York Giants en nu eigenaar van sportwinkels in veertien grote steden van de VS. Frank en Patricia waren dol op elkaar, maar Frank was getrouwd met een vrouw die het grootste aandeel had in zijn sportwinkels, wat hem zakelijk belette van haar te scheiden.

  Toen Patricia Mulligan op de ochtend van 14 mei in haar slaapkamer van het landhuis ‘White Rock’ in Woodmere op Long Island dood werd aangetroffen, constateerde de geneesheer hartstilstand. Hij stelde de overlijdensakte op en twee dagen later werd ze begraven.

  Frank Cody was uitzinnig. Hij wist van Patricia dat haar man haar haatte omdat ze vanwege zijn impotentie een minnaar had. Ze was sportief en kerngezond. Cody was de eerste om de dood van zijn vriendin uiterst verdacht te vinden. Hij wilde één ding: zekerheid. Er was maar één middel: Jack Mulligan de waarheid afpersen. Tijdens de Vietnamoorlog had Cody een jaar als sergeant van de US Marines aan het front gevochten en had er enkele bruikbare trucs geleerd. Hij had er ook een Colt .45 pistool van overgehouden, maar met de trucs kon hij in dit geval weinig beginnen en met de Colt bij nader inzien noch minder. Er was nog iets anders: in Vietnam was hij bevriend geraakt met een arts van de inlichtingendienst, dokter Dwyer, die technisch verantwoordelijk was voor de ‘debriefing’ van krijgsgevangen Vietcong-terroristen. Daarbij werd zonodig een zogenaamd waarheidsserum gebruikt. Meer details wist Cody niet. Ze waren bevriend geraakt nadat Cody hem tijdens een Vietcong-hinderlaag het leven had gered.

  Hij belde hem op in Philadelphia, waar hij een praktijk had van zenuwarts. De dag daarop reed Cody naar Philadelphia en keerde terug met een kleine hoeveelheid wit poeder, AE-7, gebruikt door het Amerikaanse leger en de CIA, een chemische stof op basis van tricyaan-aminopropeen, die het vet- en eiwitgehalte van de hersenen verandert waardoor de vatbaarheid voor suggesties bij proefpersonen dermate wordt verhoogd, dat ze bij adequate ondervraging de waarheid prijsgeven.

  Op 18 mei 1987 omstreeks negen uur ’s avonds zat Jack Mulligan op het terras van zijn buitenhuis ‘White Rock’ van de lauwe avond te genieten en rookte een havanna. Opeens keek hij in de loop van een groot pistool. Hij herkende Frank Cody die hem zonder omwegen meedeelde dat hij de waarheid wenste te vernemen omtrent de exacte doodsoorzaak van Patricia. In het begin deed Mulligan stoer en weigerde op de eis in te gaan, maar toen gebruikte Cody eerste een trucje, dat hij bij het marinekorps had geleerd, dat wil zeggen, hij sloeg Mulligan knock-out, mengde daarna de juiste hoeveelheid ae-7 met water en dwong de oude man het glas leeg te drinken toen hij weer bij zijn positieven was. Na een half uur was Cody volledig op de hoogte van de ware toedracht. Hij verliet ‘White Rock’ zoals hij gekomen was.

  

  Woensdag 20 mei 1987. New York City. Mulberry Street.

  11:25 am.

  Een grote man van een jaar of vijftig met kortgeknipt grijs haar, een grijze snor, conservatief gekleed in een driedelig lichtgrijs zomerpak, stapte het Luna restaurant binnen dat gelegen was in het hartje van Manhattan’s Little Italy. Hij bestelde een espresso en een punt appeltaart. Toen hij klaar was met eten, ging hij naar de bar en vroeg de barman of het mogelijk was de heer Emile Forlano te spreken.

  Een half uur later verscheen een kleine, breedgeschouderde, gespierde kerel van een jaar of veertig, gekleed in een zwart pak en met een donkere zonnebril op, in het restaurant, keek even naar de barman die met zijn hoofd in de richting van de man wees die naar hem had gevraagd en die aan een tafeltje zat.

  ‘Ik ben Emile Forlano,’ zei Forlano tegen de man die hem verzocht een stoel te nemen.

  ‘Mijn naam is John Mayer en ik heb een probleem,’ zei hij.

  ‘Ik luister, meneer Mayer,’ zei Forlano.

  ‘Wat drinkt u?’
‘Koffie.’

Vrijdag 22 mei. New York City. 182 Central Park West, app. 12e. 4:07 pm.
Joe ‘The Brain’ Riccardo lag languit in een vijftien voet lange witleren canapé naar het gegrom van de stad te luisteren. Hij streelde het zachte vrouwenhaar van Bohar, een slapende Afghaanse windhond, het enige wezen op aarde waar hij bij wijze van spreken iets om gaf.

  Riccardo keek op zijn gouden polshorloge, tastte in het witte hoogpolige tapijt, vond de walkie-phone, trok de antenne uit, drukte de knop van de scrambler in en vormde een nummer in de stad. Na drie zoemtonen werd er opgenomen.

  

  Little Italy. 129 Hester Street. 4:08 pm.

  Emile ‘The Bull’ Forlano zat, alleen gekleed in een rood slipje, met een verveeld gezicht in een porno-stripblad te kijken. Channel 4 van de tv vertoonde een western, waar hij soms even een ongeïnteresseerde blik op wierp. Af en toe nam hij een handvol popcorn uit een plastic beker op de vloer en kauwde langzaam. Het was snikheet, de airconditioning van de gemeubileerde kamer was defect. Forlano zweette als een paard. Drie verdiepingen lager begon de buurt na de siësta opnieuw tot leven te komen, te horen aan het gekrijs van de rolluiken die omhoog werden getrokken. Toen dé telefoon ging, zette hij het geluid van de tv af en nam op. ‘Okay,’ zei hij met een rauwe stem. Hij gooide de hoorn op de haak, nam snel een koude douche, liep naar de kast, haalde er een donkerblauw T-shirt uit met de tekst shucks erop, deed propere jeans aan, sneakers en keek alvorens het T-shirt aan te trekken met genoegen naar zijn gespierde bovenlichaam en worstelaarsarmen. Daarna kamde hij met zorg zijn dik zwart krulhaar, stak een rolletje bankbiljetten in zijn achterzak en verliet de kamer. Hij liep door de drukte van heftig Italiaans pratende mannen en vrouwen, langs seafoodkraampjes en fruit- en groentewinkels naar Mulberry Street, sloeg rechtsaf en op de hoek van Canal Street keek hij uit naar een taxi. Hij weigerde twee gipsy-cabs omdat hij zich nu geen herrie kon permitteren en stapte tenslotte in een gele Ford met zichtbare antenne, bestuurd door een blanke.

  ‘Broadway en achtentwintigste,’ zei hij. De achterbank was klam en verhit. Toen de taxi door het verkeer van West Broadway werd opgeslokt, kneep Forlano zijn ogen dicht.

  

  141, w 28th Street. 4:55 pm.

  De man van een jaar of dertig die Forlano in een uiterst geraffineerd ingerichte, in paars-en-witte tinten gemeubelde flat ontving, waar een aangename temperatuur heerste, was van een opvallende schoonheid. Groot, slank, asblond haar, gladde gebronsde huid, donkergrijze ogen, gekrulde wimpers, Warren Beattygezicht, gekleed in een roomkleurige pantalon-en-hemdensemble van bij Saks Fifth Avenue. Uit onzichtbare luidsprekers klonk klassieke pianomuziek.

  ‘Zet dat godverdomde lawaai af,’ snauwde Forlano, terwijl hij ongevraagd in een donkerpaarse fauteuil naast een glazen tafel op een verchroomde poot ging zitten.

  ‘Heb je niks te drinken?’

  De man drukte op de afstandsbediening van de draaitafel en keek Forlano licht spottend aan.

  ‘Menstruatiebloed?’ vroeg hij. Hij had een heel zachte stem.

  Forlano kneep zijn ogen tot spleetjes. O mamma mia, dacht hij, ooit sla ik die godverdomde flikker nog ’s de poten vanonder z’n lijf.

  De man gleed op blote voeten naar de keuken en kwam na enkele minuten weer met een Bloody Mary en een mok koffie.

  ‘Kom je voor een Friday Special?’ vroeg hij volgens de overeengekomen code, terwijl hij een slokje koffie nam.

  ‘Yep.’

  ‘Zijn er al data?’

  ‘Die moet je komen ophalen.’

  ‘Op de gewone plek?’

  ‘Waar anders?’

  ‘Hoe laat?’

  ‘Vannacht halftwaalf.’

  ‘Je bedoelt: dan word ik vervangen in de show...’

  ‘Een suggestie: snij je lul af, rijg ’m aan een stokje op wielen en laat ’m door iemand anders de scène oprijen.’

  Forlano schoot in de lach.

  De man bekeek hem met een vaag glimlachje terwijl zijn ogen glazig werden.

  

  Hemlock Lodge’ Whale Point; Fire Island. 1:14 am.

  John Foster greep de attaché-case van de voorbank, sloot voorzichtig het portier van de Honda Accord, die hij bij Avis Rent A Car, filiaal 52th Street onder een valse naam had gehuurd, deed het op slot en keek rond. Er stond een frisse oceaanwind die geuren aanvoerde van schelpdieren en terpentijn. Hij trok de rits van zijn windjack dicht en liep de zandweg af in de richting van een groot wit huis tussen sparren, waar licht brandde. De stilte van de natuur deed hem goed na de heksenketel van Manhattan. Hij opende geruisloos het hek en liep langs dichte bamboestruiken naar de voordeur, keek rond, luisterde, trok handig een paar vliesdunne operatiehandschoenen aan en drukte op de verlichte belknop. Hij hoorde stappen op een houten vloer. De deur werd geopend. Er verscheen een lange, atletisch gebouwde man met een grijze snor, grijs kortgeknipt haar, gekleed in een blauwe pantalon, witte trui en golfschoenen.

  ‘Bent u meneer Mayer?’ vroeg Foster. Hij had zich vermomd met een donker snorretje, een pruik en een bril met lichtblauwe glazen. De andere knikte en sloot de deur.

  ‘Waar is mevrouw?’

  ‘In de slaapkamer. Ik heb druppeltjes in haar whisky gedaan, ze slaapt.’

  ‘Goed,’ zei Foster en volgde de andere door een dubbele deur naar een ruim vertrek, waar een houtvuur brandde. Nadat de andere de deur had gesloten, draaide Foster zich om en zag het matte staal glanzen van een zwaar pistool dat op zijn middenrif gericht was. Zijn keel werd in één seconde als door een grote hand dichtgeknepen. Hij voelde koud zweet uitbreken.

  ‘Zet die tas neer,’ zei een stem die ver weg klonk. Foster voelde hoe zijn knieën begonnen te knikken. Hij gehoorzaamde.

  ‘Ga daar in die fauteuil zitten.’

  Foster gehoorzaamde.

  De andere nam de attaché-case, opende de sloten en keek naar de inhoud: een gele spuitbus van het merk ‘Aronson’s Shaving Cream’ plus een stethoscoop. Hij knikte en keek Foster aan die met het hoofd in de handen voorovergebogen in de fauteuil zat. Hij sloot de attaché-case, zette ’m naast de fauteuil recht tegenover die van Foster, en ging zitten.

  ‘Ik wil van je horen hoe je mijn vriendin Patricia Mulligan hebt vermoord,’ zei hij met een hese stem.

  ‘Wat gaat u met mij doen, meneer Mayer?’ smeekte Foster.
‘Ik stel hier de vragen, pùnk!’ snauwde de andere met felle nadruk op het laatste woord.

  Foster richtte zijn bovenlichaam op, zuchtte diep en keek de andere aan, die nog altijd het pistool op hem gericht hield op een wijze die aantoonde dat hij gewend was met wapens om te gaan.

  

  Sand Bay Road. Whale Point. Fire Island. 1:35 am.

  Emile Forlano stapte uit een donkerblauwe Pontiac, sloot het portier, opende de kofferbak en haalde uit een speciaal voorzien compartiment onder de bekleding een Ingram m10 smg 9 mm compact machinepistool zonder standaardgeluiddemper en schouderstuk, zodat het eruitzag als een laserpistool uit een SF-stripverhaal. Hij schoof een magazijn met tweeëndertig patronen in de kolf, liet het mechanisme open en dicht gaan, legde de veiligheidspal om en keek of de Fire Selector op ‘Full’ stond.

  Hij sloot de kofferbak, keek rond en snoof de lucht op. Geruisloos als een kat liep hij over de zandweg, langs de Honda Accord in de richting van het huis, opende het hek, liep over het gazon naar de hel verlichte ramen en keek naar binnen. Wat hij zag deed hem onmiddellijk beseffen dat hij te laat was gekomen. Hij zag de man die contact met hem had opgenomen in het Luna restaurant over Foster heen gebogen staan die uitgestrekt op de vloer lag. Forlano had in zijn leven genoeg lijken gezien om te weten wat er aan de hand was. Zijn getrainde geest beval hem dezelfde seconde wat hij moest doen.

  Met de korte loop van de Ingram ramde hij tegen de ruit, die helaas extra dik was, hij ramde dus een tweede keer en toen vloog ze aan scherven, hij zag Mayer in een flits (met een zwaar pistool god in de hemel!) en exact op het moment dat hij Mayer met een oorverdovende vuurstoot doormidden schoot, voelde Forlano een klap als van een ploertendoder tegen zijn middenrif. Hij liet de Ingram zakken en staarde verwezen voor zich uit. Ik werd geraakt, ging het door hem heen, terwijl hij elke beweging als in slow motion begon uit te voeren. De Ingram op het raamkozijn leggen. Enkele scherven uit de sponningen trekken. Naar binnen kruipen. Foster van de vloer tillen. Hem met een brandweermangreep over zijn schouder leggen. De attaché-case nemen. Hij keek naar het pistool naast de hand van Mayer die dood in een bloedplas lag. Een godverdomde Colt punt vijfenveertig! Met de linkerhand tastte hij naar de plek waar een doffe pijn naar alle kanten begon uit te stralen. Bloed. Hij sloot zijn ogen om de duizeling die hem beving te doen overgaan, ademde diep, liep wankelend naar de dubbele deur, drukte de kruk omlaag en voelde hoe de pijn opeens ondraaglijk werd. Hij kreunde, hapte naar adem en proefde warm vocht in zijn mond, keek radeloos om zich heen, liet Foster op de vloer glijden en ging in een fauteuil zitten. Emile ‘The Bull’ Forlano was geelbleek, er parelde zweet op zijn voorhoofd, zijn brede borstkas ging met stoten op en neer als een blaasbalg. ‘O mamma mia,’ kreunde hij, drukte zijn vuist tegen zijn maag, proefde opnieuw warm vocht, slikte het in en keek met wijdopen ogen naar een punt op de houten wand voor hem. Tot zijn mond openviel en hij schuin in de fauteuil wegzakte.

  


  


  

  

  

  

   


  Anovlar


  

  

  

  

  

  Voor Rosina


   


   


  

  Het kersehouten blad van het buffet is koud, en aandachtig schrijf ik iets in het laagje stof, ik denk, de vulhaard is al sinds gisteren uit, en langzaam, met nadruk zeg ik ‘stof’ en schrik van mijn stem en trek me meteen terug in de fauteuil, ineengedoken, tegen de kou, met koude voeten, helemaal koud, om verder te kunnen staren, ingekapseld in mijn huid, mijn eiland, een uur geleden ben ik dan toch naar boven gegaan en heb alles bekeken, het bed dat open ligt, de tafel met het kleedje erop, de twee handdoeken in de emmer, bespat, boordevol, de gele jurk op de stoel, de witte beha, de panties... ik heb de emmer opgenomen en ben naar beneden gegaan, heb het deksel van de vuilnisbak vol as opengeklapt en de handdoeken erop gelegd, de as gaf mee toen ik op het deksel drukte, de handdoeken waren loodzwaar, en terug in de keuken, na het spoelen van de emmer zag ik opeens haar pantoffeltjes, ze heeft kleine maten, dacht ik, ze heeft Franse maten... de koorts was begonnen na de vierde keer spuiten met het lange dunne instrument, een handeling waarbij ik altijd zogenaamd ging wandelen, nadat ze water had gekookt en zeep in de teil versnipperde, en naar me glimlachte, klein en slank in haar lichtblauwe peignoir, de prachtige haren opgestoken, met donkere kringen onder haar ogen, bleek... de vuurrode rubberen slang met de ovale pomp, daarna het instrument zelf eropschroeven, het eind was krom als een priem en toen ging ik weg en als ik terug kwam van mijn dwaaltocht door de koude straten, rook de kamer als naar een ziekenhuis, en zij lag met opgetrokken knieën op de divan onder de deken, ik knielde en legde schuldig mijn hoofd op haar, en ze streelde me en zei dat het ten slotte wel zou lukken, het is altijd al gelukt, het enige dat jammer is zijn mijn borstjes die niet meer zo zullen spannen, want jij wilt het toch niet en als jij het niet wilt, dan is dat voor mij ook goed, er komt nu wel een beetje bloed, niet veel, ik denk dat we te lang hebben gewacht, als het nu niet lukt, dan zeker de volgende keer, ik voel een zware drukking hier, ik spuit zo lang tot er bloed komt en dan bel je de dokter maar op die het de vorige keer gedaan heeft, hier thuis, niet in een ziekenhuis, en jij moet erbij blijven terwijl hij het doet, ik wil dat je alles ziet, je hebt het al vaker gezien, zeg je, dan ben ik niet alleen, ik vind het vreemd dat ik dat van mijn man nooit heb gewild, ook niet de vorige keer, met die bloedingen, dat was ook van jou, maar jij bent lief, jij doet alles voor mij... telkens wanneer de koorts opkwam, babbelde ze onophoudelijk met korte lachjes en ze greep mijn hand, tot het trillen en klappertanden te erg werd en dan zweten en drinken, drinken, en na de zesde keer kwam er bloed en de rest ook en de koorts liep op tot veertig zeven, de dokter zou nog dezelfde avond komen om het te doen, ik moest steriele watten halen en jodiumtinctuur, hij zou omstreeks tien uur komen en ik moest een grote stevige tafel klaarmaken, met wasdoek erop, en het vertrek goed verwarmen, liefst de slaapkamer om haar daarna vlug in het bed te kunnen leggen, en veel water koken... ik betast het gele fluweel van de armleuning, een kleur die we samen hadden gekozen omdat hij goed contrasteerde met blauw en met alle bloemen, ik denk, ik moet de plant water geven, hij is het enige levende wezen van het huis, op de platendraaier ligt nog dezelfde plaat die we die avond in afwachting gespeeld hebben, Vivaldi, blokfluit en viool, ik sta op en neem langzaam het plastic deksel op maar laat het in een mist weer zakken, de vloer kraakt even, ik loop eromheen in een halve kring en kijk door het raam, de avond valt, het is halfzes, dat vreselijke uur, de werkdag is ten einde, over de sneeuwhopen in de straat, de geparkeerde wagens, valt neonlicht, in het huis aan de overkant zie ik een televisiescherm blauwwit oplichten, ik denk, televisie, televisie en als het hoofd verschijnt, trek ik het gordijn dicht en keer terug naar de fauteuil... hij kwam omstreeks middernacht, een zware leren koffer in de hand en ook nog een soort gareel en dikke touwen er omheen gewonden, net voor een paard, zei ze en ze moest lachen, ik zette het gas weer vol aan om het water voor de derde maal op kookpunt te brengen en hij deed zijn overjas en versleten colbertje uit, stroopte de hemdsmouwen op en haalde een vuil bruin schort uit de koffer, toen het water kookte gooide hij een handvol instrumenten, tangen, curettes, scharen met een rammelende slag in de ketel en hij knikte toen ik hem een glas bier aanbood, dat hij met drie onverschillige slokken uitdronk, gehaast, verstrooid haalde hij zijn receptenboekje te voorschijn en zei ‘u had een recept voor anti-babypillen gevraagd, ik zal het meteen invullen, dan vergeten we het niet, is Anovlar goed? volgens mij is dat het minst gevaarlijk, ik zal zes maanden voorschrijven, eerst de maandstonden afwachten en dan’... ik nam het briefje aan en legde het op de kast, opeens keek hij verlegen en zei ‘dan gaan we maar naar boven om alvast de narcose klaar te maken, kom mevrouwtje’, ze keek me aan en ik wist dat ze bang was, ik nam haar hand en ze greep de mijne als een vogeltje, koel, benig, en boven in de slaapkamer was het oververhit, de gasradiator had uren staan branden, de droge lucht greep me naar de keel en opeens was ik bang, vreselijk bang, ik wilde hem vragen het nu niet te doen, het uit te stellen, en of het wel nodig was, maar hij zei ‘help me even met de touwen, een halve slag rond de tafelpoot, zodat we het vlug los kunnen trekken als het nodig is, kom mevrouwtje’, en ze klom op de tafel en keek me opnieuw aan en lachte me moedig toe, ‘het doet toch geen pijn dat spuitje, dokter?’ - ‘maar neen mevrouwtje, een prik in de arm en je slaapt al’, de stereotiepe formule en hij was reeds bezig met het zaagje en brak de kop van de ampul, zoog de spuit vol en spoot een fijn straaltje in de lucht, ‘en nu vastmaken’ zei hij terwijl hij de spuit achteloos op het blad van de schoorsteen legde ‘ziezo, en die studeerlamp daar, zet die maar hier, dan kan ik beter werken, leg je een beetje hoger, ja, zo, kussen onder het hoofd, de knieën ietsje verder uit elkaar, span nu het touw, meneer, dat de benen in die stand blijven, toon me nu ’s even wat ik gevraagd had te bewaren’ en ik haalde het stuk krantenpapier uit het nachtkastje, hij opende het en keek even, ‘ja, dat is in orde, gooi maar weg, liefst in de kachel, niet in de vuilnisbak, want men kan nooit weten, lig je goed, mevrouwtje? gaat u nu de ketel halen beneden en de instrumenten niet aanraken asjeblieft’ en toen ik boven kwam met de dampende ketel, was de binnenkant van haar dijen bruin van de jodiumtinctuur en hij waste druk zijn handen, met veel schuim zoals alle dokters en legde zijn zegelring met een tik op het nachtkastje, nam een handdoek van het stapeltje dat klaar lag en ik zag dat ze naar het plafond staarde, ik ging naast haar staan, de rand van de tafel drukte in mijn dijen en in de mist die opkwam streelde ik haar haren, die ze de dag tevoren nog had gewassen, zijig, glanzend, Poolse haren, keek in de spiegel achter haar hoofd en schrok van de anatomische les, hij bond een versleten rood elastiek rond haar linkerbovenarm en goede aderen, zei hij, de meeste vrouwen hebben aderen die te diep liggen, en hij tikte er goedkeurend op met zijn wijsvinger, de naald ging er schuin in en langzaam drukte hij het zuigertje naar beneden terwijl hij het elastiek losmaakte, ‘tel nu maar ’s van één tot tien’ ze lag met gesloten ogen, gespannen en fluisterde één... twee... drie... vier... vijf... zes... zee... ‘ziet u wel, ze slaapt al’ en hij trok de naald er met een ruk uit, veegde de bloeddruppel weg ‘en nu zou ik u willen vragen haar onderkaak met de ene hand vast te houden zodat de mond niet open valt en met de andere hand de twee polsen, zo ja, dan kan ik beginnen’ - ‘zal ze niets voelen, dokter, want ik geloof dat ze nog niet helemaal slaapt, ze ademt zo onregelmatig...’, maar hij antwoordde niet en haalde met zijn te grote, te rode handen de instrumenten uit de ketel als een hoop vorken en lepels en gooide ze in een verchroomde doos, die vol krassen zat, alles van die man is versleten, dacht ik, zijn bewegingen zijn niet mooi, en ik keek gespannen toe, ze ademde hortend door haar neus en er liepen golven elektrische stroom door haar lichaam, maar op dat ogenblik was hij reeds bezig met een nikkelen folterinstrument dat hij in haar schoof en tikkend opwond als een horloge en ik voelde dat het peervormige uiteinde open ging en toen nam hij de eerste curette, duwde ze in haar en begon met krachtige rukjes te schrapen en bij iedere haal kwam een gulpje bloed naar buiten, ik dacht, jij dringt in mijn gebied, o dat komt nooit meer goed, hij is iets definitief aan het vernielen! en ik begon te zweten, ik kon bijna niet meer ademen, en toen hij een prop watten in een lange dunne tang klemde en er alcohol op goot en hem diep, diep in haar duwde, kromp ze ineen en ik riep dokter, ze voelt het, ze slaapt niet! maar hij zei ‘kalm maar, ze voelt niets, dat is helemaal normaal, nog een keer of vier en dan is alles voorbij, voelt u zich niet goed want u ziet bleek als een lijk, zeg het als het niet meer gaat’ en ik slikte een paar keer kort na elkaar en het zweet stroomde van me af, ik dacht, het is een dierenarts die een koe verlost, hij heeft zelfs geen handschoenen aangedaan, en toen hij weer alcohol op de prop goot en weer met de tang... toen trok ze één hand los en greep naar de tang en met een snel gebaar (routine, routine) had hij haar pols beet en drukte hem weer in mijn hand, ‘nog vijf minuutjes geduld’ mompelde hij terwijl hij de handdoek onder haar opvouwde en hem met een plof in de emmer liet vallen, een verse van het stapeltje nam, op het wasdoek vloeide een straaltje bloed, ik keek toe, in mijn linkerhand voelde ik de slikbewegingen, haar keel, ik zal je dit nooit meer aandoen, als het nog zo is, dan moet je het laten komen, beul, maak er een eind aan! en hij nam de derde curette en op het ogenblik dat het staal in haar drong, er stekende pijn door mijn testes trok en ik begon te stikken, voelde ik opeens dat haar hoofd opzij viel, het rolde uit mijn hand en de kaak zakte, en op hetzelfde ogenblik liep er een lichte siddering door haar lichaam en haar handen wogen als lood, hij liet de curette los en nam haar linkerpols, de rechterarm viel langs haar met de hand half open... klappertandend, haar naam roepend boog ik me over haar heen en hij rommelde haastig in zijn koffer, opende een grote ampul en greep naar een reusachtige spuit met een dikke naald, ‘wilt u de 900 opbellen’ zei hij kalm, mij niet aankijkend, ‘en vraag een zuurstofapparaat, het is zeer dringend’ ik duwde me van de tafel af en toen ik terug in de slaapkamer kwam, had hij zijn hemdsboord losgemaakt en hij masseerde haar borst met twee handen en het zweet stroomde van zijn gezicht, hij had haar vol watten gestopt ‘ga naar beneden om de deur te openen’ zei hij kort, altijd maar voort masserend, en ik was net beneden toen ik de sirene hoorde naderen, stilhouden, portieren werden dichtgeslagen, ik opende de deur, twee mannen in witte doktersjassen met een brancard liepen de trap op terwijl ik naar het blauwe zwaailicht op de stuurcabine en de reeds samengetroepte mensen keek en huiverend de vochtige lucht inademde, het sneeuwde, ze droegen haar scherp opgericht de trap af, leren riemen, zeildoek, dekens, lange stokken, ik zag alleen haar haren, ze werd efficiënt in het witte autobusje geschoven dat wegschoot terwijl de sirene oorverdovend aansloeg, ik moest me vasthouden aan de trapleuning en duwde de mensen van me af die even naar binnen kwamen en nieuwsgierig de lucht opsnoven, de dokter nam me bij de arm en sloot de deur, ‘kom, we rijden naar het ziekenhuis met mijn auto’ zei hij, ik strompelde de trap op, opende de ijskast en dronk aan de fles jenever, hij gaf me mijn houthakkersjak en buiten, waar een dunne, reeds gladde sneeuwlaag lag en ik uitgleed en mijn knie bezeerde, nam hij me bij de arm als een kind en in zijn Amerikaanse auto trok ik de kraag van mijn jak omhoog en in de hal van het ziekenhuis gaf hij me een stoel en hij verdween in een lange witte gang met een energieke verpleegster, het was kwart voor één, aan de wand hing een thermometer, ik stond op en zag dat hij vijfentwintig graden aanwees, ik trok de ritssluiting van mijn jak dicht tot aan mijn kin en stak de handen in mijn zakken, daarna bladerde ik in de verslapte tijdschriften en toen ik ze allemaal had doorgebladerd begon ik opnieuw en trachtte soms te slapen maar dat ging niet, en om vijf voor halftwee stond opeens de dokter voor mij en ik wist wat hij me zou zeggen en hij zei het en ik knikte bevestigend en stond op, hij legde zijn hand op mijn schouder en vroeg of ik haar wilde zien, ze was al in de morgue, ik zei neen nu niet nu niet morgen zal ik naar haar komen kijken de bloemenwinkels zijn gesloten ik zou willen lopen te voet naar huis alleen... ‘mijn koffer met de instrumenten is nog bij u thuis’ zei hij ‘excuseert u me...’ verlegen als ruim een uur tevoren ‘ik wil lopen’ zei ik ‘ik wist u de sleutel van de voordeur geven, leg hem op de trap en laat de deur op een kier staan, ik kom wel’ - ‘goed’ zei hij, en ik gaf hem de sleutel, hij stapte in zijn auto en voorzichtig stak ik de witte straat over.
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  De zeer goede plek


  

  

  

  

  

  Voor Roger de Neef


   


   


  

  Wanneer de truck die hem heeft afgezet met veel zwarte rook in de bocht verdwenen is, tilt Harry zijn rugzak op en werkt zich in de draagriemen. De rugzak is zwaar. Boven erop is een tent gesjord en opzij hangen een bijl in een leren holster en een veldschop in een canvas houder. Harry werkt met het draagstel tot het goed zit, buigt voorover om het gewicht te verdelen, keert zich om en kijkt. Het asfalt van de weg ruikt naar teer. Aan de grens van het bos in de schaduw staat een plaat met de naam ‘Werther’ erop. Daarachter ligt de vlakte met lage kromme sparretjes in de zon te trillen. Alles is hetzelfde gebleven, het is nog altijd een goed land, denkt Harry, het ontsnapt telkens weer aan de Grote Versnelling. Hij glimlacht. Hij keert zich opnieuw om en begint met lange passen te marcheren. De rubberzolen van zijn laarzen maken een soppend geluid op het kleverige asfalt. Links en rechts van de weg zijn sparrebossen. Het is windstil. Hij hoort het bos kraken van de droogte, hij ruikt de zoldergeur van dorre dennenaalden met op de achtergrond terpentijn, maar te zwoel, niet opwekkend als ’s ochtends bij zonsopgang. Na een scherpe bocht naar links begint de weg opeens te dalen, en Harry steekt zijn duimen achter de draagriemen. Dan maakt de weg een bocht naar rechts. Aan de buitenkant is de berm afgezet met een lage gemetselde muur van rotsblokken. Daarachter is niets dan lucht en als hij stilhoudt om te kijken, weet hij wat hij zal zien en dan komt hij bij de muur en dan ziet hij het en hij houdt zijn adem in en kijkt. Voor hem ligt het oostelijke gedeelte van het Teutoburgerwoud, niets dan bergen en wouden, donkergroen met hier en daar lichte vlekken van eiken en beuken, wazig in het scherpe tegenlicht. Hij hoort zwak geruis van een stortvloed beneden in het ravijn. Hij buigt over de muur heen en kijkt in de leegte. Een jeukende duizeling zakt naar zijn buik en hij trekt zich terug. Hij haalt een Duitse militaire stafkaart uit de borstzak van zijn hemd en vouwt ze open. De kaart is volledig groen met alleen een dikke rode lijn in de linkerbenedenhoek, de rest is groen met sterretjes, naaldwoud en hier en daar eilanden met cirkeltjes, loofbos. Overal niveaulijnen. Aan weerskanten van de blauwe kronkellijntjes staan ze zeer dicht bij elkaar. Harry zoekt op de kaart de plek waar hij zich bevindt, kijkt rond, oriënteert de kaart met de zon, kijkt naar de bocht achter zich, dan weer op de kaart, glimlacht, vouwt ze zorgvuldig op en bergt ze weer weg. Hij loopt in het gras naast de weg onder de bomen. De weg begint sterk te dalen en Harry laat zich gaan met zwaaiende passen uit de heupen. Rechts gaat het bos steil omhoog en links bijna loodrecht de diepte in. Hij hoort nog altijd de stortvloed, maar het geluid is veel zwakker geworden. De dikke rechte stammen van het bos zijn bruin en schilferen af. De takken zijn tot op manshoogte afgehakt en liggen zorgvuldig gestapeld.

  Op een boom is een vergeeld stuk papier gespijkerd met ‘Eintritt verboten’ erop. Harry kijkt op zijn polshorloge. Het is twintig over twee. Een paar honderd meter verder vindt hij het pad dat op de kaart staat aangeduid en hij begint te klimmen.

  Precies om halfnegen komt Harry op de heuvelkam, die met jong eikenbos begroeid is. De zon schijnt vlak in zijn gezicht. Hij hijgt van het klimmen en zweet hevig. De canvas lendenband van het draagstel is doorweekt en doet pijn als hij hem op zijn plaats werkt. Hij kijkt rukkend in het rond en knijpt zijn ogen in spleetjes vanwege het scherpe licht. Hij kijkt omlaag en tussen de sparren ziet hij de stortbeek wit over de rotsblokken vloeien. Hij houdt niet van het eentonige gebruis. Het belet hem om scherp te luisteren. Tijdens de tocht heeft hij gezocht naar mensensporen. Hij wil niet verrast worden. Het is altijd ellendig onverwacht voor een mens te staan. Maar er was geen enkel mensenspoor. Alleen duidelijke sporen van herten, reeën, en everzwijnen, ook verse uitwerpselen van korhoenders en fazanten. Hoog in de lucht heeft hij een havik zien cirkelen en hij heeft ook eenmaal een vos horen keffen. Vooral het laatste heeft hem gerust gesteld. Op ongeveer honderd meter voor zich ziet hij een soort van plateau met kalkrotsen en hier en daar een dikke zeeden. Het plateau vormt een inham tussen twee uitlopers van het grote woudcomplex dat volgens de kaart veertig kilometer onafgebroken doorloopt. Om op het plateau te komen moet hij door dichte douglassparren die tot aan zijn kin reiken. Tamelijk ver van het water, denkt hij, maar dat is niet erg, het weegt niet op tegen de oneindige voordelen. Rechts, boven de bossen wordt de lucht langzaam rood. De heuvelkam krijgt een oranje schijnsel alsof het ergens brandde. Het is warm en windstil. Harry voelt het zweet van zijn rug lopen.

  Hij dringt de dichte wirwar van de douglassparren binnen en werkt de prikkende takken vol spinnewebben met de handen weg. Wanneer hij aan de rotsen komt ziet hij dat hij juist heeft geraden. Op de open plek steekt een met mos begroeid rotsblok drie, vier meter uit de grond als een menhir. Aan de voet van de rots groeit een oude kaarsrechte zeeden. Hij kijkt langs de gespleten schors omhoog naar de takken met dikke naaldtrossen en zware denneappels. Langzaam, verwonderd komt hij naar voren als in een vreemde kamer en hij voelt het bed van lange naalden onder zijn laarzen veren. Hij werkt zich uit de rugzak, laat hem vallen, maakt rollende bewegingen met zijn schouders en grinnikt als hij bij de eerste stappen van de grond lijkt te komen. Zijn benen trillen van vermoeidheid. Hij voelt dat de rug van zijn hemd helemaal nat is. Nu mag ik zeker niet gaan zitten, denkt hij, er is nog veel te doen en dit is de plek waar ik zal wonen en waar ik ieder moment volledig bewust zal kunnen beleven zonder te hoeven denken aan wat daarna zal komen of wat daarvoor is gebeurd, dat is zeer kostbaar. Harry snuift de bekende geuren op, schopt tegen een denneappel en voelt de oude vreugde in zich opkomen.

  Hij hurkt bij de rugzak en maakt de riemen los. De tent valt op de grond. Het is een kaki eenmanstentje van het Duitse Afrikakorps. Hij vouwt het open, steekt de bamboestokken in elkaar, handig, gehaast, precies, spant de twee scheertouwen, trapt de haringen in de grond, kruipt naar binnen, steekt de stokken in de gaatjes, komt naar buiten, trekt de scheertouwen aan de zijkanten strak, voelt aan het dak of het de goede spanning heeft, duwt de klamboe omhoog en bindt hem vast. Hij trekt de veldschop uit de houder, harkt een grote berg dennenaalden bijeen en gooit ze in de tent. Ze zijn kurkdroog. Dan knielt hij bij de rugzak en maakt de sluiting los. Hij haalt er een grondzeil uit en spreidt het open voor de tent. Langzaam begint hij de rugzak uit te laden. Zorgvuldig rangschikt hij alles op het zeil. Eerst de conservenblikken, dan de pakjes melkpoeder en soep, de havermout, de twee flessen wijn, een roggebrood, een fles olie, een homp kaas, rijst, suiker, pakken knäckebröd. De handdoeken, het ondergoed en de reservesokken laat hij zitten, alleen de slaapzak en de anorak haalt hij eruit en na nog wat aarzelen ook nog een trui. Uit de zijzakken haalt hij zout, peper, pakjes druivesuiker, een paar citroenen en een aluminium ketel- en braadpanstel. De ketel is volgepropt met uien, paprika’s, tomaten en een stuk gerookt spek dat hij in Paderborn gekocht heeft. Uit een ander doosje haalt hij twee bruine eieren. ‘Haha!’ zegt hij luidop. Zijn stem klinkt vreemd in de stilte. Even luistert hij met ingehouden adem, maar dan haalt hij de schouders op en kijkt opnieuw in de rugzak. Hij begint schokkend te lachen. Eerst haalt hij een Fins mes in een leren schede uit de rugzak en gooit het op het zeil. Daarna, helemaal onderaan, tussen het linnen, haalt hij iets te voorschijn dat in een flanellen doek is gewikkeld. Voorzichtig vouwt hij de doek open. Het is een half automatische karabijn 22 l.r. met afgezaagde loop, geluiddemper en opvouwbare kolf, net een machinepistool. Er zijn ook twee doosjes van vijftig expansieve l.r.-patronen bij. Harry trekt de staaf uit het magazijn, neemt negen patronen en steekt ze vlug in het magazijn, drukt de staaf vast, trekt de grendel achteruit, ziet de patroon te voorschijn komen, laat hem naar voren schieten, drukt de veiligheidspal omhoog, wikkelt de karabijn opnieuw in de doek en legt hem grinnikend naast de tent. Op handen en knieën kruipt hij in de tent en maakt een bed van de dennenaalden. Het ruikt er naar stof en schimmel en zeildoek en als het klaar is komt hij achterwaarts naar buiten. Het grondzeil ligt nog vol dingen uit de rugzak. Hij legt de eieren en de wijnflessen tussen de wortels van de zeeden. Dan rukt hij het zeil krachtig naar zich toe en alles rolt door elkaar op de grond. Hij kruipt opnieuw in de tent met het zeil en spreidt het over dennenaalden. Daarna is hij een hele tijd bezig met het rangschikken van de zaken die weer in de rugzak moeten. Hij zoekt twee geschikte stenen voor het vuur. Dan een grote platte steen om op te eten. Hij verzamelt droge takken die overal rond de tent verspreid liggen en als hij er genoeg bij elkaar heeft, haalt hij de bijl uit de holster, voelt of de steel vast zit, hurkt en begint te hakken. Het hout is hard en droog en het ruikt prettig naar hars en de bijl is scherp en hij hakt veel meer dan nodig is voor het avondmaal. Goed hout dat brandt zonder al te veel rook, denkt hij en opnieuw voelt hij vreugde in zich opkomen.

  Hij staat op en maakt enkele heupwiegende danspassen zoals flamencodansers. Dan houdt hij opeens stil, duikt langzaam, dreigend ineen, knijpt de ogen loerend dicht, trekt een vals gezicht en zegt met de neusstem van een cowboy: ‘Take it easy, Montana Kid...’ Hij bukt zich snel neemt de dolk, trekt hem met een ruk uit de schede, loert naar de zeeden en gooit. Met een droge klap blijft de dolk in de stam zitten. Harry maakt een koprol tot bij de boom, trekt de dolk eruit, veegt de punt onnodig droog aan zijn shorts en zoekt een geschikte tak om de rugzak op te hangen. Hij vindt er geen en bukt zich naar de bijl om ze in de stam te hakken. Wanneer hij zich omkeert, verdwijnt de zon opeens achter een wolk en over het bos valt een vreemd vaal schijnsel. Harry houdt de adem in, zijn ogen gaan over de tent, de rots, de rugzak. Opeens overvalt hem het misselijke gevoel dat iemand hem in de rug staat aan te kijken. Langzaam, met gebogen nek, de bijl in de hand geklemd, keert hij zich om. De douglassparren bewegen niet, het is volledig stil. Dan hoort hij duidelijk een gaai schreeuwen. Harry krijgt een schok en voelt zich koud worden. De gaai schreeuwt nog eens, nu dieper in het bos. Hij luistert gespannen, zijn handen zijn klam, zijn oksels prikken. De gaai vliegt luid schetterend op en scheert met rukjes over de douglassparren. Harry herademt en slikt zijn keel vrij. Hij blijft zeker nog een minuut staan luisteren, maar dan weet hij dat het niets geweest is.

  Hij haalt zijn schouders op, hurkt en maakt vuur. Dadelijk vlamt het op. Hij neemt het spek, snijd er vier plakjes af en legt ze in de braadpan. Hij klemt de pan tussen de twee stenen en het spek begint te kissen. Hij prikt erin met een vork, keert de plakjes om en om en als het vet begint te smelten en de goede geur van bakkend spek in zijn neus komt, voelt hij dat hij grote honger heeft. Hij neemt de eieren, breekt de schalen op de rand van de braadpan en laat de dooiers en het wit voorzichtig bij het spek vloeien. Hij strooit er zout en peper op, prikt erin met de vork, blaast het vuur aan en het begint te kissen en te sputteren met blaasjes en de eieren krijgen een bruin korstje. Als het klaar is, zet hij de braadpan op de platte steen en snijdt vijf sneden van het roggebrood. Hij neemt een van de wijnflessen die ontkurkt is. Hij zet de fles naast het brood op de steen en gaat kreunend zitten. Harry begint te eten en bij elke hap spek met ei duwt hij zijn mond vol brood en kauwt en smakt en spoelt alles door met grote slokken wijn. Ik houd van wijn en van alle volkeren die wijn bij hun eten drinken, denkt hij, landen met zon en bergen en bossen en ruimte en lucht. Hij eet lang en smakelijk en als het brood op is, snijdt hij nog een snede af en als het spek en de eieren op zijn, veegt hij de braadpan zorgvuldig schoon met het brood en spoelt de laatste hap door met wijn en dan is de fles leeg. Hij kijkt met één oog in de hals van de fles en schudt moedeloos het hoofd. Hij boert luid, neemt de schop en begint aandachtig de hete as met schepjes aarde te bedekken. Hij hakt de bijl hoog in de stam van de zeeden en hangt de rugzak op. Langzaam valt de schemering in en het wordt fris. Hij voelt een koude rilling over zijn rug lopen. Hij trekt zijn vochtige hemd uit en hangt het over het scheertouw van de tent. Huiverend kruipt hij naar binnen. Het is warm in de tent. Hij trekt de trui aan en de ruwe wol kriebelt aangenaam op zijn huid. Hij kruipt weer naar buiten. De nacht valt in en over de bossen heerst nu grote rust. Aan de hemel komen de eerste sterren. Het is hoorbaar stil.

  Harry geeuwt met ver open mond, rekt armen en benen, ademt diep de koele avondlucht in en voelt zich heel ontspannen. Ik blijf hier de hele zomer, denkt hij. Hij voelt of de rugzak stevig hangt. Het linnen is kil en vochtig. Hij kijkt nog eens of het vuur wel helemaal gedoofd is en kruipt in de tent. Hij knoopt het touwtje van de klamboe los, laat hem zakken en stopt hem onder het grondzeil. Hij trekt zijn laarzen en sokken uit, rolt de slaapzak open, kruipt erin, trekt de ritssluiting dicht en knipt de zaklantaren aan. Het licht geeft aan het inwendige van de tent een grote intimiteit. Ha, ik ben hier thuis, denkt hij, ik ben hier veilig, niemand weet dat ik hier ben, wat een heerlijke tijd zal ik hier hebben.

  Hij wurmt een holte voor zijn heupen in het naaldenbed onder het zeil, trekt zijn rechterarm uit de slaapzak en legt de dolk op de gewone plek. Aan zijn linkerkant ligt de karabijn. Hij tast naar de veiligheidspal. De loop is ijskoud. Dan legt hij de opgerolde anorak onder zijn hoofd, knipt de zaklantaren uit, zoekt een comfortabele houding, sluit zijn ogen en slaapt onmiddellijk in.

  

  Als Harry ontwaakt, is het koud in de tent en nog halfdonker. Hij duwt met de hand tegen het dak, dat gespannen staat als een trommel. Hij hoort dichtbij een fazanthaan schel en luid kraaien met onmiddellijk daarna het gewone vleugelgeklap. Dan weet hij dat het dageraad is. Hij glimlacht, kreunt van genot en kruipt diep in de warme slaapzak. Langzaam wordt het licht. Hij kijkt op zijn polshorloge. Kwart voor vijf. Hij tast naar de karabijn, legt aan en mikt op de tentstok, drukt met zijn duim de veiligheidspal omlaag en voelt de koude trekker in de vouw van zijn wijsvinger. Hij drukt de pal weer omhoog en legt grinnikend de karabijn weg. Dan moet hij geeuwen en zich overal krabben. Met een ruk trekt hij de ritssluiting van de slaapzak open, kruipt er rillend uit en opent de klamboe, die nat is van de dauw. Hij tast naar zijn sokken en laarzen en neemt de anorak, die aan één kant lauw is van zijn hoofd.

  Buiten is de zon op, maar ze bevindt zich nog achter de hoge sparren van de uitlopers die zwart en duidelijk afgetekend staan in het gele licht. Over het bos hangt nevel. In de douglassparren zijn de spinnewebben wit van de dauw.

  Harry huivert en trekt de anorak aan, stapt zonder sokken in de laarzen en rijgt ze slordig dicht. De rugzak is stijf en koud. Hij tilt hem van de bijl en haalt er een handdoek uit, een toiletzakje en een linnen emmer. Hij stopt alles onder zijn anorak en waar de douglassparren beginnen, duwt hij geërgerd de takken opzij. Zacht vloekend stapt hij tussen de sparren en na enkele seconden worden zijn benen en shorts kletsnat. Een geluk dat er geen varens zijn, denkt hij, ik mag straks niet vergeten een stok te snijden want hier zitten zeker adders. Hij daalt de steile helling af en de rotsen zijn glibberig en zijn handen worden groen van het mos. Op de plek waar hij de vorige avond is blijven staan kijken om de omgeving af te speuren, ontdekt hij een vochtige hoop keutels van een reebok en wat verder verse sporen. Hij loert rond maar er is niets te zien. Hij hoort alleen het geruis van de stortbeek in de kloof. Hier zijn geen zangvogels zoals in de bossen van de Ardennen, moet hij opeens denken, dat is vreemd.

  Dan begint hij schuins met sprongen van boom tot boom de helling af te dalen. Tussen de bomen is het halfdonker en het ruikt er fris en scherp naar hars en mos en aarde en het gebruis wordt opeens veel duidelijker. Waar hij aan de stortbeek komt, is een groot plat granietblok aan een inham met wentelend helder ondiep water en witte keien op de bodem. De kreek van Winnetoe, denkt hij, de kreek om je te wassen en water te scheppen voor koffie en soep, mijn kreek, mijn kreek, hoe is het mogelijk!

  Hij opent zijn anorak en legt alles op de rots en haalt zeep, een washandje, een tandenborstel en een tube tandpasta uit de toiletzak.

  Hij begint zijn laarzen los te maken, trekt de anorak uit, de trui, de shorts, het onderbroekje en stapt in het water dat als een tang rond zijn benen klemt. Huppelend van kou begint hij zich in te zepen. Het water is zacht en de zeep schuimt overvloedig. Daarna spoelt hij zich af met veel water en roept: ‘Ha... ha... ha!...’ en hij voelt het bloed krachtig onder zijn huid tintelen en als het klaar is, springt hij op de rots en wrijft zich neuriënd, mompelend droog met de handdoek en dan schiet er opeens een straal licht vanachter de bomen te voorschijn en Harry gaat in de zon staan en voelt de warmte op zijn huid, o wat heb ik een honger, denkt hij, wat is het hier fijn en wat heb ik een honger, vlug naar boven om koffie op te schenken, hete koffie met veel gesuikerde melk en spek en brood en een stukje kaas en een blik abrikozen-op-sap, God in de hemel, ik geloof dat ik nog nooit zo’n honger heb gehad. Gehaast poetst hij zijn tanden en slurpt water uit zijn hand, spoelt en gorgelt en spuwt het water in een boog ver weg.

  Vlug kleedt hij zich aan, schept de linnen emmer een beetje stroomopwaarts vol water en begint langzaam de helling te beklimmen, komt hijgend boven en in de zon is het al warm en de dauw droogt op en als hij na de steile klim weer tussen de douglassparren komt, is de dauw al bijna verdampt en als hij de tent en het rotsblok en de zeeden in het ochtendlicht ziet, moet hij lachen.

  Hij giet water in de ketel zonder een druppel te morsen, hangt de linnen emmer aan de bijl, trekt zijn anorak uit, legt het washandje en de handdoek op de rots te drogen, neemt een handvol takjes en begint aandachtig vuur te maken.

  

  Vooraleer de brandlaan tussen de hoge sparren in te slaan, zoekt hij instinctmatig dekking achter de dikke stam op de hoek van de laan. Hij loert erlangs met zijn wang tegen de schors en dan ziet hij het. Hij krijgt een schok en zijn hart begint in zijn keel te kloppen. Als een dier duikt hij ineen, glijdt uit de draagriemen, trekt nerveus de rugzak los, voelt onder de trui, het blikje sardienen, het brood en haalt de karabijn te voorschijn. Hij vouwt de kolf open, trekt voorzichtig de grendel achteruit, laat hem zonder geluid naar voren komen en steekt centimeter na centimeter zijn hoofd voorbij de boom.

  Op ongeveer vijftig meter van hem graast een reebok in het gras van de brandlaan. Hij graast rustig, zonder op te kijken, de grote oren vooruit, de rosse vacht glanzend in de zon, de staart wiebelt af en toe tegen zijn wit gat.

  Harry knielt, zoekt steun tegen de stam, legt langzaam aan en mikt op de hals. Wanneer hij kalm af drukt, hoort hij alleen het metaalachtige slaan van de grendel en duidelijk de sonore plok van de inslaande kogel. De bok maakt een luchtsprong, gaat tegen de grond en begint snel om zijn as rond te draaien. Harry laat de karabijn vallen, springt op en rent de laan in. De bok ziet hem en wil opspringen maar het gaat niet en Harry laat zich boven op hem vallen, houdt de kop vast bij de stangen en knijpt de snuit dicht want de bok blaat hoog en dat is zeer ver hoorbaar. ‘Ik heb je, bokje, broeder, mooie jongen, rosvachtje, witgatje,’ mompelt Harry hijgend. Onder zich voelt hij de bok krachtig tegenspartelen. Hij laat de stangen los, haalt de dolk uit de schede, strekt de nek van de bok en met een snelle haal snijdt hij de keel door. Het bloed gulpt, de bok stuiptrekt nog even, siddert en verslapt, zijn ogen breken. Harry trekt haastig de achterlopers uit elkaar, gaat erop staan en snijdt de buik open. Handig haalt hij er de darmen en de lever uit, verwijdert de galblaas en als de buikholte leeg is, kraakt hij de ruggegraat, hakt het achterdeel af, snijdt de kniepezen door en gooit de lopers en de romp met de kop in het hoge gras. Op de darmen azen reeds vliegen.

  Ik moet hier zo vlug mogelijk weg, denkt Harry. Hij plukt gras en vult er de bloederige holte mee, duwt de lever ertussen, steekt de dolk enkele keren in de grond en begint zijn handen met gras te poetsen.

  Hij loert om zich heen, maar het woud is stil. Af en toe bewegen de sparren even in de wind. Het is warm en zijn hemd is nat op de rug. Hij neemt het achterdeel bij de staart en slentert ermee naar de hoek van de laan. Hij vouwt de kolf op, legt de karabijn op de bodem van de rugzak, legt het vlees erin, trekt de veters dicht en steekt de riemen in de gespen. Terwijl hij zich in het draagstel werkt, voelt hij zich opeens heel moe.

  

  Harry hurkt bij het vuur en roert af en toe in de ketel. De ragout stooft pruttelend. De zon brandt op zijn rug en in zijn nek, maar hij zweet niet. Hij kijkt om zich heen en glimlacht. De tent staat nu in de schaduw van de zeeden. Hij heeft de vorige dag de tent verplaatst om te kunnen slapen tijdens de middaghitte. Er ligt een stapel keurig gehakt brandhout en een hoop denneappels aan de voet van de zeeden. Tegen de stam is een grote met zout en as ingewreven adderhuid gespannen met houten peggetjes.

  Harry roert in de ragout, prikt in het vlees en legt af en toe een tak op het vuur. Als ik nog op stap ga, mag ik de schop niet vergeten, denkt hij. Om eventueel het vlees en de darmen te begraven, vreemd dat ik nog geen spoor van een mens heb gezien, geen snippertje papier, geen lucifer, niets. Ik moet een afdakje bouwen, denkt Harry, om onder te eten als het te warm is, in de schaduw eten is veel aangenamer, ik zal het bouwen als ik zin heb, morgen of de volgende week, ik heb tijd genoeg, ik heb de hele zomer.

  Hij roert opnieuw in de ragout en snuift de goede geur op van tomaten, uien, paprika’s, knoflook, Spaanse peper en reebokvlees, sudderend in de dikke roodbruine saus. Straks met rijst zal dat verrukkelijk smaken, denkt Harry, terwijl hij het deksel weer op de ketel zet, en dan, opeens, ziet hij een gaai laag, verstolen, over de douglassparren scheren en in het bos achter hem verdwijnen en onmiddellijk daarna hoort hij duidelijk, ontzettend duidelijk een hond blaffen.

  Zijn keel wringt dicht en het is alsof hij helemaal hol wordt. Zijn hart begint pijnlijk te snokken en dan hoort hij geritsel tussen de douglassparren.

  Hij schiet de tent binnen, grijpt nerveus de karabijn en een doosje patronen dat hij onnodig in de zak van zijn shorts stopt, en als hij uit de tent is en in het scherpe zonlicht komt, is het geritsel vlakbij en dan ziet hij een donkere schim in het onderhout, hij ademt diep om het trillen tegen te gaan en hij wordt heel kalm, hij drukt de veiligheidspal omlaag en de hond, een grote dobermann, donkerbruin, glanzend, snel, gevaarlijk, met hoge schoft en afhellende rug als een hyena, komt de open plek opgerend, ziet hem en houdt stil, zijn haren komen overeind, hij trekt de bovenlip op en gromt met blote tanden.

  Harry legt aan en mikt zorgvuldig op het rechteroog, wat een mooi gecoupeerde oren heeft die hond, denkt hij en drukt af. De hond rolt omver, hapt in de lucht, de achterpoten stuiptrekken en hij urineert met gulpjes.

  Harry ademt moeilijk en voelt het zweet in stralen langs zijn hals lopen, want op dat ogenblik overvalt hem het weeë, verlammende besef dat de hond niet alleen is. De hond, goed afgericht, wachtte op een bevel. Nu gaat het komen, denkt Harry, nu gaat het komen.

  Hij luistert, houdt zijn adem in en dan hoort hij het naderende gekraak van takjes en het geluid van voetstappen op dennenaalden. Ik kan nu niet meer vluchten, denkt Harry in paniek, als ik vlucht word ik zeker achterhaald en op stropen staat gevangenis... maar dan houdt het gekraak plotseling op en het wordt stil, hij hoort alleen de wind in de kruin van de zeeden boven hem. Harry loert gehurkt tussen de douglassparren, het zweet druipt van zijn gezicht en dan hoort hij een mannenstem, jong, scherp, dichtbij: ‘Harold, wo bist du?’... en dan is het opnieuw stil en opeens is het gekraak vreselijk dichtbij, de takken van de sparren gaan heen en weer, Harry ziet eerst een paar bruine rijglaarzen en een feldgraue broek, daarna een groene jas met bronzen knopen, een bars mager bruin gezicht, een tyrolerhoedje met gemsbaard opzij, een glanzende tweeloop met een riem over de schouder.

  De jachtwachter ziet hem met het korte wapen aan de heup, doet een stap voorwaarts, ziet de dode hond, kijkt hem met een ruk in de ogen, zegt sissend: ‘Du Schwein...’ en maakt een snelle beweging naar zijn geweer.

  Harry komt overeind en lost het eerste schot vanuit de heup. Het treft de jachtwachter vlak in zijn buik. Het tweede treft hem iets hoger, ergens in het middenrif. De jachtwachter kijkt Harry met wijdopen ogen aan, hij gaat langzaam, zonder geluid door de knieën, het gezicht vertrokken van de pijn. Zijn hand tast moeilijk naar de riem, het geweer valt, hij kreunt, hij wil nog aanleggen, maar dan schiet Harry hem in zijn hoed, de jachtwachter gaat als een blok voorover en beweegt niet meer.

  Harry laat de karabijn zakken en gaat half gebukt, sluipend op de jachtwachter toe. Hij grijpt hem bij de kin en draait het hoofd een halve slag om. Uit de neus vloeit een straaltje bloed.

  Harry laat de kin van de jachtwachter los en voelt een reeks zenuwtrekkingen door zijn wang gaan. Hij voelt zich misselijk worden en begint te beven van kou. Lange tijd blijft hij staan luisteren. Het is volledig stil.

  Harry bukt zich en raapt de vier patroonhulzen op, keert zich om, zet de ketel met ragout van het vuur, neemt de schop en maakt een kuil achter de rots. Hij begraaft de karabijn, de hulzen en de doosjes patronen. Hij giet de ketel leeg in de kuil en legt hem omgekeerd op de platte steen om uit te druppen. Hij trekt de haringen uit de grond, de tent valt slap ineen en hij begint ze zorgvuldig, haastig op te plooien. Daarna het grondzeil.
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  Indian Summer


  

  

  

  

  

   


  Voor Betty en Jef Barthels


   


   


  

  

  ... en in plaats van half verdoofd in het oranje schijnsel van de verhitte tent te liggen om aan de muggen te ontsnappen, moet ik nu absoluut een andere dagindeling opmaken om mezelf te dwingen tot de nodige discipline, bij voorbeeld minder water drinken ofwel me in allerlei ingewikkelde opdrachten verdiepen, dan wordt het misschien mogelijk dat het klotsende water in mijn maag niet onmiddellijk in stralen van mijn rug begint te druipen als de temperatuur ’s middags te hoog oploopt en het muskietengaas zwart van de muggen is, of ik moet me trachten in te beelden tijdens het kauwen op de blaadjes van de dwergwilgen dat het sap naar spinazie smaakt en dus rijk is aan vitaminen en vooral niet langzaam in paniek komen door hysterisch te beginnen denken aan de fijnste gerechten, steeds meer kom ik buiten adem na de minste beweging, al was het maar me even verleggen, lucht in het bed pompen gaat bijna niet meer, ik ben een beverige oude man met knellende pijn in de gewrichten en mijn tandvlees bloedt en als ik me opricht om naar buiten te kijken (of ze nog niet komen, of het vliegtuig niet komt) dan word ik zo misselijk dat mijn mond vol speeksel komt en uit mijn voorhoofd breekt koud zweet los en dan begin ik te beven en te hijgen, in Herrbergsdålen had de houthakker in moeilijk Duits gevraagd hem ongeveer de richting van de tocht aan te geven op de kaart voor eventuele hulpverlening, de enige bewoonde plek buiten Herrbergsdålen is Värgaren, daar woont een Lap met zijn vrouw, zei hij, een visser die om de drie maanden bevoorraad wordt door een watervliegtuig van het Bosbeheer, en op mijn vraag of er beren in die streek waren, antwoordde hij ja, en hij wees op de kaart een streek aan genaamd Nord-Borgafällen, daar is niets, niets, alleen rendieren, elanden en sneeuw, zei hij, hebt u een goed kompas? dat was zestien dagen geleden, misschien is hij ons vergeten, ik moet nog eens de reeks namen van de kaart 1: 200.000 zorgvuldig opzeggen ‘Tryckt-av-Generalstabens-litografiska-anstalt-Stockholm,’ een beetje zangerig als de personages van een Bergmanfilm, Zweedse stafkaarten zijn vrij te koop, hier vreest men geen aanval van de vijand zoals in het barokke zuiden, gejaagd de reeks namen opzeggen is het opwindende geheugenspelletje dat mijn geest zogenaamd veerkrachtig zal houden zodat ik geen kosmische angst krijg zoals altijd omstreeks drieëntwintig uur, als de zon in een wit, vaal Saturnus-schijnsel achter de platte, besneeuwde top van de Barkanyakk verdwijnt en de schaduwen zich langzaam rekken tot ik het einde ervan niet meer kan zien en het meer-dat-Sjougden-heet stolt in de rij bergen en de muggen zullen gedurende vier uren slapen, drie dagen geleden nog werd ik dan actief, ik had toen het laatste pakje soep gekookt, knäckebröd was er al lang niet meer en rozijnen evenmin en... gisteren heb ik een voor een de laatste vier pilletjes die nog overschoten uit de plastic houder gedrukt en het zoete omhulsel opgezogen, zondag-maandag- dinsdag-woensdag (Scorpio, Scorpio!) en ik heb geen kracht meer om een nieuwe voorraad droge berkeschors op je te leggen terwijl de harde knobbel in mijn keel omhoog kruipt omdat zoenen niet meer mogelijk is, vorige nacht of beter vierentwintig uur geleden, op het ogenblik dat de zon als een gele schijf aan de hemel stond en naderde en de maan zichtbaar rees en ik me zoals altijd opeens bewust werd van een ijle oneindigheid waarin de aarde zweeft als een discus, terwijl de wereld verstard ligt onder een zon zonder warmte en omstreeks halftwee komt ze weer op in een voorhistorische stilte boven een onwezenlijk landschap uit het Cambrium met roerloze korstsparren, plassen, meren, bergen, geen vogels, geen leven, waarin je je opeens met een ruk moet omdraaien want iemand staat je aan te kijken, de grijnzende Lap met spleetogen uit Värgaren die als je hem ziet, langzaam in het moeras opgelost wordt, vierentwintig uur geleden waren haar trekken nog mooi, rustig, de huid strak gespannen, bruin, de haren glanzend, de handen, de handen... met een berketakje joeg ik aandachtig de muggen en de vliegjes weg, ze was de enige vrouw met wie ik zo’n waanzinnige tocht door de wildernis kon wagen, Jämtland, dat moet Lapland zijn, had ze gezegd, het is de mooiste naam voor Lapland, met haar aandachtig gezichtje, blij, enthousiast, volgde ze mijn vinger op de kaart en spelde de namen die ik nu telkens in de juiste volgorde opzeg: Dajmasjön, Blierekij, Afvasjön, Gubbsjöhöjdon, Klöfverfjället, Genjegetjem, Steurjenyuolta, Körfåsen, Hjerpegalten... gisteren was de vlek koudvuur op het been nog niet zwart uitgeslagen en... ofwel in het notitieboekje kijken, de indrukken genoteerd tijdens de reis, de kleur van de koperen kerkdaken van Helsingör is giftig als een groene mamba, en daarna tijdens het naderen van de Zweedse kust, aan de reling van de boot: de platte blinkende atoomcentrale waarvan de dunne metalen schoorstenen niet roken, een waterstofbom heeft Zweden verwoest, we zouden door een verkoold, gebarsten land rijden, maar het bleken achteraf benzineopslagplaatsen, rookloos en hygiënisch zoals alles in dat land, het motregende onder een lichtgrijze hemel, maar naarmate we verder in noordelijke richting reden (soms zeshonderd kilometer per dag) door onbewoonde woudstreken, langs meren, over smalle houten bruggen, langs roestkleurige houten hoeven zonder mensen, de lucht zuiver, ijl, koel, poollucht, ten slotte over verlaten, gladde aardewegen tussen sparrewouden werd het steeds maar warmer, drukkend, windstil, de muggen werden onverdraaglijk, de hemel zat dicht, de zon gloeide koperkleurig achter een dunne laag wolken, aan het laatste benzinestation zei de Zweed die Engels sprak, dat hij zoiets nog nooit had meegemaakt, de thermometer wees toen éénendertig graden in de schaduw aan, dat was de periode dat we praktisch naakt door het monotone landschap van verstarde, dungezaaide pijnwouden reden, het voorbeeld volgend van de zeldzame Zweden die met rendiergeweien op het bagagerek gebonden, met grote snelheid en de koplampen vol aan zuidwaarts raasden, het einde van de midzomernacht waarin alles toegestaan is, je borstjes waren na twee dagen even bruin als je schouders en die haren van je in twee knoetjes gebonden, jong, dartel, Marianne, en omstreeks acht uur ’s avonds kregen we honger en onveranderlijk vonden we een prachtig eenzaam plekje met sparren en kort gras en een stortbeek met ijskoud, zacht water dat de zeep doet schuimen en de tanden polijst tijdens het drinken, en dan sloeg ik de tent op terwijl jij het avondmaal klaarmaakte, met vlugge, nauwkeurige bewegingen, onophoudelijk babbelend, vol plannen voor de grote tocht in Jämtland, de berentocht, de rendierentocht, de fles witte wijn lag af te koelen in de stortbeek, want we aten Franse gerechten, toastjes gerookte zalm en chablis, terwijl we ons inbeeldden dat het champagne met kreeft was, de fles rinkelend in de zilveren ijsemmer, en daarna gebakken aardappeltjes met biefstuk en sla en een fles bordeaux, en dan maakte ik vuur van berkeschors en dennehout, geurend vuur, en we rookten en ademden en dronken water, het was alsof we uitgedroogd waren, zelfs ’s nachts stonden we vaak op om te drinken, we slopen als naakte spoken door de schemering en dronken plat op onze buik van de stortbeek, er bewoog geen blad en het was zwoel, zelfs de muggen zoemden niet, in het noorden konden we het vage schijnsel zien dat ons biologeerde, we voelden ons heel ontspannen en gelukkig en lagen naakt op de slaapzak te dromen, sliepen even in, ontwaakten, vroegen elkaar of we sliepen en dan rookten we in kleermakerszit een sigaret die we aan elkaar doorgaven, we praatten bijna niet, we luisterden naar de stilte en wanneer het omstreeks halfdrie licht werd en de zon koel boven de wouden schitterde, stonden we op en rekten ons en geeuwden luidruchtig en liepen naakt het bos in, de bodem van dennenaalden en korstmos was vochtig, we wasten elkaar op een rots terwijl het water bruiste, vanwaar bleef al dat water komen? we voelden ons als Germaanse bosgoden en ik galmde luid ‘Duu saagest’s!’ uit de Mattheuspassie en bootste een naderende beer na met logge bewegingen en aangepast gegrom tot we sniklachend over de grond rolden en elkaar kusten en... en dan kookte ik water op het houtvuur met langzame, rituele, verliefde gebaren, voor koffie, sterke koffie en jij bakte spek met spiegeleieren en we dronken die ongelooflijke melk uit kartonnen piramides, alles langzaam, ontspannen, vrij van erfschuld, er was geen god, alleen wij bestonden en ook de Aarde was er, Vuur, Water, Lucht, Kosmos, toen waren we nog niet behekst door het landschap, dat gebeurde pas de vijfde dag van de tocht, de dag waarop we besloten de geestenberg te beklimmen, de Barkanyakk, om de geesten gunstig te stemmen moest ik eerst op de ingebeelde trollentrom slaan en de heilige gezangen zingen, teksten uit de Edda opzeggen, eerst zacht, smekend trommelen doeboedoeboedoeb... sneller en sneller, hoger, scherper en ik moest onze sterrenbeelden ondervragen, Scorpio, Pisces, liefde, dood, geweld, verlangen naar het Kwade, het heelal, het Niets en of het tijdstip gunstig was voor de trollen-van-de-Barkanyakk en of de fatale dag Ragnarök nog niet nabij was, en doodskreten uitstoten en koortsachtig trommelen doeboedoeboedoeb! en schor gillen, ten slotte in trance over de grond rollen en ademloos afwachten of de geesten zouden antwoorden... toen namen we voor een dag eten mee in een rugzak, de bergtop leek erg dichtbij maar toen we uit het berkebos kwamen, strekte zich een weids plateau uit met dwergwilgen en een wirwar van meertjes, plassen en beekjes, iedere stap door het moeras maakte een smakkend geluid, het duurde vier uur voor we aan de voet van de berg kwamen, daar deden we droge sokken aan en andere laarzen, we aten haastig, je was toen al moe, vooral nerveus door de muggen die in wolken om ons heen zoemden en toen begonnen we te klimmen, om het kwartier vroeg je om te rusten en je hijgde, er waren zwarte kringen onder je ogen en je weigerde koppig druivesuiker, je dronk te veel water, mijn hemd was nat van het zweet, zelfs de rugzak was aan één kant doorweekt en omstreeks twee uur werd het nog heter want er was geen plantengroei meer en ook geen water en de zon werd door de granietblokken weerkaatst dat het pijn deed aan de ogen, op de top waren geen muggen en daar hebben we gedurende een uur zwijgend op een rotsblok gezeten met onze voeten in de sneeuw en toen hoorden we opeens hoefgetrappel, we keken op en op ongeveer vijftig meter afstand kwam een kleine kudde rendieren in onze richting lopen, je sprong op en haalde met rukkende bewegingen het fototoestel uit de rugzak, rendieren, rendieren, het antwoord van de trollen fluisterde je en heel je gezichtje straalde en je ogen, die ogen van jou, zwart met lange rechte wimpers, en je rende weg en nam foto’s, de rendieren kregen onze reuk in hun neus en maakten schichtig een zwenking, de helling af en je rende gillend achter ze aan en toen zag ik je vallen, je bleef liggen en je begon om mij te roepen en toen ik bij je kwam lag je nog altijd voorover tussen de stenen, je rechterbeen zat gekraakt in een spleet geklemd en toen ik je opnam, schreeuwde je van pijn en toen zag ik het, de beensplinter stak door je pantalon, die rood was van het bloed en je greep me vast en zei snel verlaat me niet, ik wil niet alleen blijven, blijf bij me, laat me niet alleen, en toen heb ik haar op de schouders genomen, het been bengelde er los bij, we hadden geen ontsmettingsmiddelen, we hadden geen touw, geen hout om te spalken, ik bond het been af boven de knie met een veter, gelukkig woog ze maar tweeënvijftig kilogram, ik legde haar op haar buik op mijn rugzak, stak mijn rechterarm achter haar linkerbeen en nam haar linkerpols, ze kreunde onophoudelijk en smeekte me om allerlei dingen te doen of niet te doen, definitieve dingen, beloften voor het leven, gedurende de afdaling, dan door het moeras, de dwaaltocht naar de tent, zeshonderd meter dieper, ver, ver, bij het meer-dat-Sjougden-heet en dat ik in een wit waas kon zien en toen we in de moerasvlakte-met- de-meertjes kwamen was ik al driemaal uitgeput geweest en driemaal recupereerde ik moeilijk dankzij de laatste druivesuiker en aan het eerste beekje dronk ik mijn maag barstensvol en gaf haar te drinken uit mijn hand en daar waren kromme berkestruiken en ik sneed vier stokken en met verse berkeschors bond ik ze rond het been en ze beet in mijn arm van de pijn en ik moest haar helpen om te plassen en toen ik het zag, moest ik huilen maar het duurde nog acht uren voor we de tent bereikten, in de dichte berkebossen bleef haar gespalkt been overal haperen maar ik keek er gewoon niet naar en ze raakte bewusteloos en ik zwijmelde en hing vol baardmos en wel tien keer ging ik door de knieën en aan het meer kwam de dag in de lucht met muggenzwermen en vale plassen en reeds warm en ik had me van richting vergist, ik zei wacht hier, ik zal alleen gaan zoeken en dan kom ik je halen, want ik had honger en voelde me zwak neen verlaat me niet blijf hier we zullen hier samen sterven, zei je, je gezichtje was bleek, vertrokken in plooien die ik nog nooit gezien had, Marianne, in enkele uren was je tien jaar ouder geworden, ik had me meer dan twee kilometer vergist, in de tent maakte ik koortsachtig instantpudding met rozijnen en dronk na elkaar twee blikken grapefruitsap leeg, slokte de pudding naar binnen en dronk water tot ik niet meer kon, hing het bebloede hemd aan de tentstok, maakte pudding voor haar en liep wankelend, spuwend, hoestend naar de plek waar je lag, je sloeg verwoed naar de muggen die op het bloed af kwamen en ik voerde je pudding met een lepeltje, maar je kon ’m niet binnen houden, hij kwam in gulpjes uit je mond en je moest huilen, tijdens de tocht naar de tent voelde ik me sterker en was ik in staat je op mijn armen te dragen als een bruidegom zijn bruid, in de tent lag je eerst altijd maar naar het dak te staren en de volgende dag begon de pijn en ik mocht geen hulp halen naar Herrbergsdålen, als het te erg werd, goot ik water over de wond en je vermagerde erg want toen begon de koorts op te komen, zweten, klappertanden onder twee slaapzakken, ze van je af gooien en opnieuw zweten, ik hield je hoofdje vast, je haren waren nat bijeengeklist en je rook en je bekeek me met holle ogen, je lippen waren gebarsten en je slokte water als een dier en de wond begon groen uit te slaan, maar dat zei ik je niet, en evenmin zei ik je dat amputeren het enige middel was, het mes was vlijmscherp en daarna zou ik het gat dichtbranden, maar ik was er niet toe in staat, na vier dagen was het eten op, de zesde dag kwam ik in de tent met water en toen sloeg een weeë lucht me in het gezicht zodat ik naar buiten moest, je lag rustig te ademen, het been leek toen beschimmeld, de enkel en de knie waren gezwollen en ik moest altijd maar je hand vasthouden en met je praten en af en toe huilde je, de zevende dag kreeg je hoge koorts en je vroeg om eten maar er was niets meer en je handen waren smal en benig als die van een negentigjarige vrouw, omstreeks elf uur ’s avonds begon je te ijlen en te roepen, onverstaanbaar en met je hoofd heen en weer te slaan, hoogrood, met puilende ogen, ik was op een bepaald ogenblik zo moe dat ik in slaap ben gevallen en toen ik wakker werd was het vreemd stil in de tent, ik richtte me op en nam je hand in de mijne en legde ze op je borst, sloot je ogen en ging naar buiten, de zon daalde achter de Barkanyakk, het meer, de bergen waren oneindig vertrouwd, ik wandelde het bos in en keerde dadelijk terug, knielde bij je rugzak en haalde je handdoeken te voorschijn, drukte mijn neus in de stof, daarna je toiletzakje met de geuren, je ondergoed, Marianne, mijn beste kameraad, en toen het licht werd opende ik de ritssluiting van de tent en durfde je niet aan te raken, ik trok het luchtbed uit de tent tot vlak bij het meer en zat urenlang naar je te kijken en met een takje de insekten te verjagen, ik dacht altijd maar: nu zal je nooit meer in de Noordzee kunnen zwemmen, waar is je geest nu? is hij op weg naar de pool of zweef je als een atoom in de kosmos wachtend op het tweede bewustzijn?... de volgende dag liep ik het bos in en begon berkeschors te verzamelen, dat ik zorgvuldig in repen sneed, kurkdroog, taai, van dode afgekraakte stammen, en begon het op haar te stapelen, alleen haar gezicht bedekte ik met wilgetakjes, om het te kunnen zien terwijl ik erbij zat, en toen begon ik wilgeblaadjes te kauwen... en als het te erg werd met de muggen, bedekte ik zorgvuldig haar gezicht en moest weer de tent in, in de oranje hitte en moest proberen te slapen of niet te denken of de namen nog eens opzeggen en soms de pijnlijke knobbel in mijn keel wegslikken, maar toen gisteren bruin vocht uit haar mond kwam en haar buik begon te zwellen tot over de ceintuur, ben ik met mijn laatste krachten naar het bos geweest en heb zoveel mogelijk schors verzameld en nu is het bijna nul uur en kan ik weer naar buiten om eerst aan het meer te drinken en op mijn knieën naar je toe te kruipen, de lucifer kraakt en aan de vier hoeken houd ik hem onder de schors, het vlamt hevig op en het begint te kraken en te knetteren en te spatten en te zuigen, zwarte rook stijgt loodrecht op en in grote verwondering zeg ik: Dajmasjön, Blierekij, Afvasjön, Gubbsjöhöjdon, Klöfverfjället, Genjegetjem, Steurjenyuolta...
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  Lieve mama


  

  

  

  

  

  voor Hugo Claus


   


   


  

  

  ... hij is natuurlijk boven zoals altijd en mama heeft een klant in het café, ik hoor ze lachen tot hier en ik zit alweer uren alleen in de kamer-met-de-donkere-meubelen foto’s van zangeressen uit Humo te knippen om ze in het schoolschrift te plakken en daarna de liedjes te proberen met mijn fijn stemmetje, waar hij altijd om moet lachen en dan zegt hij ‘Bea die denkt dat ze Sandie Shaw is‘, hij die gisteren nog zo lief kon zijn als ik bij hem kwam, - boven, op zijn werkkamer-met-de-vele-boeken-en-de-tabaksgeur waar hij de hele dag zit te lezen, - om een paar vellen te vragen of op zijn schrijfmachine te tikken, briefjes naar hem schrijven en ze op zijn werktafel leggen of in een van zijn schoenen, op twintig plaatsen met kleefband dichtgeplakte briefjes vol lieve gekke dingen die hij lachend, verwonderd las en dan kreeg ik een kus en daarna ging ik meestal voor de spiegel van mama staan - met mijn grijze-jurk-met-rode-biesjes aan - om mijn haren te borstelen en op te steken of in een paardestaart te binden of de coiffure met bloemen erin, de vreemdste kapels uit Avenue, dan ben ik prinses Paola, en mijn ogen bekijken en er wat groen van mama op strijken, ik heb donkerpaarse ogen en dan heet ik Heidi, iedereen zegt dat ik prachtig haar heb en heel mooie ogen, maar ik vind mezelf te mager, hoewel hij verleden week zei ‘Ha, Bea krijgt borstjes’, toen mama me waste en hij net binnen kwam en naar me keek zoals hij nog nooit naar me gekeken had, en ik liet me bekijken, het was vreemd, de eerste maal in m’n leven keek een man naar mij en ik voelde me blij en warm van binnen, ik dacht ‘Ik ben Heidi, ik wil Heidi zijn voor hem, hij alleen mag me bekijken’, toen was het nog goed, alles wat toen nog goed, eergisteren zaten we nog samen in de bioscoop ijspralines te eten en hij moest lachen omdat ik zat te wippen op mijn stoel van de kou aan mijn tanden en ik mocht zijn zakdoek gebruiken, hij rook naar zijn sigaretten en de lotion die hij na het scheren op zijn wangen spuit en soms ook bij mij, ‘Sandie Shaw doet dat ook’ had ik hem eens gezegd en nu heet ik Sandie Shaw-met-de-kleine-voetjes telkens als ik hem ga vragen de Engelse woorden van de liedjes voor me uit te spreken zoals het hoort, en tot verleden nacht moest ik nooit meer aan papa denken en zoals vroeger altijd, papa die nu voorgoed zijn intrek heeft genomen bij Yvonne, die per se wil dat ik haar ‘mama’ noem en ik doe het om haar plezier te doen, want als ik ‘Yvonne’ zeg, dan moet ze huilen en grote mensen die huilen vind ik verschrikkelijk - mama huilde ook toen ik haar eens zei dat ik Yvonne ‘mama’ noemde, ‘ik ben je mama, ik alleen’, zei ze nadat ze met haar hoofd op de tafel had zitten te snikken, er zaten zwarte sporen op haar gezicht - en papa, die hoge, woeste man met zijn borende ogen (van een gek, zegt mama, van een abnormale, die indertijd per se krijgertje moest gaan spelen in Rusland en na vier jaren gevangenis voorgoed kapot was, zwetend rondliep als een opgejaagd dier, niet meer wilde werken, zenuwtoevallen kreeg in de lente en de herfst, en die almaardoor ging hengelen) - papa werkt alweer niet en gaat nu hengelen in de Westerschelde met de nieuwe auto van Yvonne, hij heeft ziekteverlof, hij heeft een spier verrekt op de bouwwerf; vroeger, toen papa nog bij mama was en hij nog niet op het toneel was verschenen om haar het hoofd op hol te brengen, bleef papa soms twee nachten na elkaar weg met geld voor boodschappen en als hij bezopen terugkeerde, was het altijd ruzie met geschreeuw en de boel aan stukken gooien en hij sloeg mama die hem uitschold voor ‘makroo’ en gilde dat iedereen het op straat kon horen ‘Ik verdien hier de kost met mannen uit te zuipen en gij gaat met mijn geld aan de rol, makroo, makroo!’ en dat gebeurde altijd ’s avonds laat en dan lag ik in bed ineengekrompen te luisteren, bevend van angst en kou tot ze ten slotte kwamen slapen en die vreemde geluiden er opnieuw waren, altijd dezelfde geluiden met mama die dan kreunde van pijn en de naam van papa riep, soms meermalen en dan werd het stil, net zoals nu met hem, maar nu gebeurt het iedere nacht, eerst zitten ze tot heel laat beneden gin met citroensap te drinken en ik lig te lezen tot ik de deuren hoor slaan, ik knip mijn lampje uit en kruip onder de dekens en ze komen de trap op strompelen, giechelend, mompelend, vreselijk, en ze moeten lachen om de briefjes die ik op hun bed heb gelegd ‘Mijnheer en mevrouw, u zijt twee heel grote zatlappen - Heidi’ of ‘Dronkenschap leidt naar de ondergang - Heidi’, en dan doe ik alsof ik slaap als mama me nog eens komt instoppen, ze ruikt dan naar de drank, haar haren hangen los en soms wankelt ze, en verleden nacht, o verleden nacht, toen ik opstond en ging kijken, mama naakt op het bed, op haar rug, en hij, met zijn hoofd tussen haar dijen, en mama die kreunde en met haar hoofd heen en weer sloeg en de armen achter zich om het hoofdkussen had geslagen, en terug in mijn bed moest ik ineens overgeven, ik had niet meer de tijd om naar de wastafel te lopen en toen mama me kwam afdrogen en me kuste en zei dat het niets was, heb ik gehuild en geroepen ‘O mama, ik haat die man, ik wil hem nooit meer zien, ik wil nooit meer met hem naar de bioscoop, hij mag nooit meer liedjes voor mij opzeggen, hij mag nooit meer naar mij kijken!...’
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  De vogels


  

  

  

  

  

  Voor Aline en Dirk Christiaens


   


   


  

  

  Het beeldje Nausicaä dat ik zou strelen, kostbaar, overal, gestrekt, in verrukking, dacht Philip terwijl hij de scheiding aanbracht, de haren aan één kant verzamelde, even rukte en zij haar hoofd meegaf - Claire-Aline - en ‘je doet me pijn’ zei ze, vroeger was ze eens plotseling begonnen te snikken en ze had daarna zijn hand gegrepen als om zich te excuseren, en Dagobert, moest Philip altijd weer opnieuw denken, Dagobert nu, die niet blaffend mag rennen over het harde strand, maar braaf mee moet wandelen op de zeedijk en natuurlijk ook op de foto zal staan als mama waarschijnlijk weer zoals verleden jaar de prijs van de mooiste wagen en de mooiste hond zal hebben, mama met de grote hoed, de nog mooie mama, de gebruinde, gemaskerde mama, elegant leunend tegen de beige Bentley met de kampioenspaniel Monsieur Dagobert aan haar voeten en daarna papa, lachend, het champagneglas los in de hand, pratend met de vele gasten in de villa, het grauwe bolwerk in de duinen met in de verte het geruis van de zee en links de bouwwerven van Het Zoute met de beangstigende hijskranen, mijn ouders hebben een ver kamp, dacht Philip, ze voeren een schrikbewind vanop afstand.

  ‘Scheerkwastje, dashaar, kliphaar, kleinhaar, vlugge spaniël met de lange zachte oren, mijn witte Nausicaä, klik,’ fluisterde hij, bijna onverstaanbaar, want hij hield het andere haarklemmetje tussen de lippen.

  ‘Wie is Nausicaä?’ vroeg Claire.

  ‘De prinses die Odysseus op het strand verwelkomde en hem leidde naar het paleis van haar vader.’

  ‘Wie was haar vader?’

  ‘Alcinoüs.’

  ‘Zeg de verbuiging basileus nog eens op?’

  ‘Waarom? Je kent ze toch van buiten...’

  ‘Het is de mooiste verbuiging.’

  ‘Goed dan: basileus, basileôs, basilei, basilea.’

  ‘Je bent lief, Philippos, Paardenvriend, Vogelvriend, Philornis, bruine gekke broer, je weet dat ik je ’m zo graag hoor opzeggen, de verbuiging basileus, maar al ga je in september naar de derde, dan hoef je daarom nog niet zo verwaand te doen. Heeft mama al gebeld?’

  ‘Nee, ze heeft het vast te druk met allerlei dringende afspraken, ga je mee naar de vogels kijken?’

  ‘Als ik vanavond bij je in bed mag komen...’

  ‘Goed,’ zei Philip, ‘vanavond mag het, maar zorg dat François er niets van merkt, want hij zou het vast aan papa gaan overbrieven en het is nu al zo’n bijzondere gunst dat we hier op de hoeve mogen wonen terwijl zij aan zee verblijven in het bolwerk. Wij mogen niet van de Ardennen houden omdat zij er niet van houden, in augustus ruikt het naar Niveacrème aan zee, ik houd van de geur van de bossen hier, heel vroeg in de morgen, als de nevel naar aarde ruikt. Kom...’

  Terwijl ze over het zonnige erf met de middeleeuwse muren van de stallen voorbij de slotpoort met het klokketorentje 1612 liepen, dacht Philip, ik houd van alles hier, dit is onze verschansing, als we de poort sluiten zijn we beveiligd tegen alle gevaren, hoe zou het hier driehonderd jaar geleden geweest zijn: boeren met hozen, mutsen, wambuizen en houten mestvorken en als mama telefoneert met eeuwig dezelfde vragen van heb je je leverextract genomen en heb je je liter melk gedronken en heb je een uur met Capucine gereden en niet met die smerige jeans maar met rijbroek en laarzen zoals het hoort en geef me je zus nog eens - die dan dezelfde reeks vragen te verwerken krijgt - waarom zie ik dan de zinnen die ze door de telefoon uitspreekt en zeg ik automatisch bij mezelf: komma, dubbele punt, open de aanhalingstekens?

  In de donkere schuur waar het naar ratten en roestig ijzer rook, klommen ze de ladder op naar de hooizolder. Claire ging op de plankenvloer zitten en veegde haar handen af aan haar jeans. Vol belangstelling keek ze naar Philip die nu in het halfduister gehurkt zat bij de vogelkooien.

  ‘Corvus corone,’ zei hij plechtig terwijl hij een kooi opende. De kraai wipte eruit, klom op zijn hand en bekeek hem aandachtig met gemene kraaloogjes. Onmiddellijk werden de ekster en de kauw onrustig, ze schoven van links naar rechts, pikten nijdig in het kippegaas en de ekster begon oorverdovend te schetteren. ‘Silentium tu pica,’ riep Philip in de richting van de ekster. Ik houd vooral van de kraai, dacht Philip, hij knijpt niet met zijn klauwen zoals de andere twee, het is alsof hij begrijpt dat ik korte rukkende bewegingen niet kan verdragen, hij blijft stil zitten, waardig als een Griekse wijze en hij observeert me terwijl ik zijn veren glad strijk, over zijn kopje streel en mijn neus in de zachte donsveertjes naast zijn snavel duw. Als de andere twee soms knijpen dat de pijn tot in mijn ruggegraat gaat, is het alsof de kraai inwendig grinnikt als ik ze opneem en ze weer in hun kooi stop, straks ga ik kijken of er nog geen reebokje in de strik zit, o gisteren had ik weer diezelfde droom, en ik streelde hem over zijn warme flanken en de haren waren zacht en glanzend, uren duurde het en hij had kleine hobbelige horentjes en hij duwde zijn kop tegen me aan als een poes, het was bijna even zacht als de haren van Claire-Aline, mijn enige lieveling die ik straks in bed rein als een Grieks beeldje zal koesteren, mijn koel wit beeldje.

  ‘Ik ga met Capucine rijden,’ zei Philip opeens en bruusk zette hij de hevig protesterende kraai in zijn kooi.

  ‘Waarom mag ik nooit ’s eerst?’

  ‘Je weet wel waarom...’

  ‘Ja, natuurlijk, Capucine heeft net een veulen gehad. Capucine is grillig. Capucine zou je kunnen afgooien. Alleen Philippus de Paardenvriend is in staat Capucine te berijden.’

  ‘Als ik er een uur of wat mee gereden heb, mag jij, dan is ze kalm...’

  ‘Doe je rijbroek maar aan, anders gaat François weer klikken bij mama.’

  ‘Ik rijd in jeans, en François kan stikken, hij is een servus.’

  Ze gingen achterwaarts de ladder af.

  Terwijl hij in de zon naar de paardenstal liep, dacht Philip, dan maak ik hem voorzichtig los, hij zal vast niet gewond zijn aan zijn pootje, want ik heb verband om de kabel gewikkeld, dan zal ik zeggen, klein rekkebeentje, kom bij me, ik zal je geen kwaad doen hoor, en ik zal mijn wang tegen zijn hals leggen en hem aaien en als hij kalm is, zal ik hem loslaten en nooit, nooit meer een strik spannen, ik hoop dat ik dan van die droom verlost zal zijn.

  ‘Ave, Pegasus,’ zei Philip en streelde de zwarte merrie over haar neus. Ze stak haar oren op en hinnikte opgewekt.

  Hij nam het zadel van de haak en zoals altijd probeerde Capucine hem speels tegen de schutting van de paddock aan te drukken, maar Philip dook weg en spande de singel aan, met zijn schouder vast tegen de flank aan gedrukt.

  Eenmaal op het erf, hees Philip zich met één zwaai in het zadel zonder de stijgbeugels te gebruiken, het paard steigerde, sprong wild in het rond en was met twee sprongen in galop. Schreeuwend als een Indiaan vloog Philip onder de poort door, de eikendreef in, sloeg met losse teugel linksaf het pad in dat omhoog liep naar de Ry des Glands, boog zich tot tegen de nek van het paard voor de lage takken en greep met de linkerhand de manen.

  Ik ben de oorlogsgod Mars op het Gevleugelde Paard, dacht Philip, sneller en sneller ga ik, tot hoog in de lucht, ik heers over hemel en aarde, ik ben onsterfelijk, en hij trapte woest met de hielen in de flanken op het ritme van de galop. Boven op de helling waar de jonge douglassparren begonnen met de omheining eromheen tegen everzwijnen, trok hij bruusk de teugels aan, Capucine stribbelde tegen, hinnikte, het schuim vloog in het rond, ze steigerde weer en liet zich met moeite aan een boom vastmaken. Behoedzaam liep Philip door het hoge gras tussen de pijnbomen. Toen hij de plek van de reebokwissel bereikte, dacht hij, waarom loop ik zo behoedzaam alsof ik op jacht ben, eerst moet ik over de beek en daar kan ik het zien, ja, vandaar kan ik het zeker zien. En toen zag hij het. Duidelijk als op een geprojecteerd diapositief. Er kwam een klem om zijn keel en hij kon bijna geen adem meer halen. Hij knielde. Het was een jonge reegeit. Ze lag met de pootjes gestrekt op haar zij. De strik zat om haar nek. Haar ogen puilden. Aarzelend stak Philip zijn hand uit. De vacht was koud en hard. Er zaten vliegen in de oren. Hij nam de voorpoot en de verstijfde reegeit richtte zich half op. Toen kwam Philip overeind en liep langzaam, met gebogen hoofd naar de weg met het hoge gras, hij maakte met starre ogen de teugels los, kwam met moeite in het zadel en toen het paard in galop kwam, zwaaide hij van links naar rechts en hij moest zich aan haar nek vastklemmen, de takken sloegen hem in het gezicht en haakten in zijn hemd.

  Toen hij op het erf kwam en Claire zag komen aanlopen, Claire in beige rijbroek, laarzen, petje en karwats, de twee knoetjes naast de oren als scheerkwastjes, vlug, lenig, verheugd, o mijn gebroken beeldje, gaf hij haar zwijgend de teugels.

  ‘Wat is er?’ vroeg ze toen ze zag dat zijn hemd gescheurd was en er tranen over zijn gezicht liepen. Ze greep zijn hand, ‘Philip, wat is er?’

  Hij rukte zich los en liep de schuur in, klom vlug de ladder op en hijgend maakte hij het dakraam open, trok de pinnen uit de deurtjes van de vogelkooien, nam een voor een de vogels eruit en gooide ze door het dakraam naar buiten.

  Heel langzaam daalde hij de ladder af en toen hij weer in het onwezenlijke, harde zonlicht kwam met de strak afgelijnde contouren, verbaasd, vervreemd, stootte hij Claire van zich af en liep naar zijn kamer. Op de trap dacht hij, Claire is een vrouw, ik moet voortaan alleen blijven, ik wil nooit sterven.
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  A Corentin Queffélec, Pierre Accoce, Felix Ruiz de Arcaute, Milou Balandraux, Jean-Pierre Besson, Noël Lichaux, André Laisse et Guy Capmal, mes camarades de la Pierre St-Martin.


   


   


  

  

  ‘Er komen Belgen,’ zei Queff slaperig over de vuile tafel heen tegen Alain, die zich machinaal door Nicole brood-geweekt-in-ovomaltine liet voeren, dat ze hem onder strelingen en het koortsachtige fluisteren van ‘mon chou, mon grand loup’, in de mond stopte.

  Alain had holle ogen en een baard. Hij was zes dagen in de grot gebleven. Noël en de andere fanatici waren natuurlijk verder gegaan in het Complexe-Montpellier om het met koevoeten te proberen met het oog op het wereldrecord, maar Alain had er ineens genoeg van gekregen toen hij het rotsblok in kwestie had gezien. Hij zat nu in de hut schrijlings op de houten bank, de ellebogen op de tafel, zijn grote handen vol schrammen en aangekoekte modder, zijn trainingspak doorweekt en hij hoorde nauwelijks wat Queff en Nicole zeiden en hij had het koud en hij was kapot en alles liet hem onverschillig. De rij slaapzakken tegen de houten wand waren dik en bewogen af en toe en hij hoorde de mannen ademen.

  Nicole zou natuurlijk bij hem in de slaapzak komen, een noodzakelijk kwaad dat hij totaal apatisch zou ondergaan, maar zijn onverschilligheid hitste haar op en daarna zou het weer hetzelfde zijn, want ze had haar matte bleke teint en haar linkerwang met het ronde littekentje sidderde bijna voortdurend. Ze had het dure gescheurde bloesje aan. Hij wist niet dat ze enkele uren tevoren een zenuwtoeval had gekregen na het tweede telegram van haar vader, dat Queff niet had durven achter te houden. Hij rilde. Hij wist nu dat hij niet meer van haar hield.

  ‘Wat denk jij van dat plan van Noël?’ zei Queff.

  ‘Met koevoeten?’

  ‘Ja.’

  Alain haalde zijn schouders op en slurpte van de hete ovomaltine.

  Hij keek naar het witte licht van de butaanlantaren en de drooglijn met de smerige overalls en hij rilde opnieuw.

  ‘Waar is Felix?’ zei hij, rondkijkend om de blik van Nicole niet te moeten ondergaan.

  ‘Naar Ste-Engrâce zijn rommel halen voor de topografische schets, hij zit niet altijd in de kerken van San Sebastian naar orgelconcerten van Bach te luisteren,’ zei Queff.

  ‘En Milou?’

  ‘Milou maft. Laat hem maffen. Hij is kapot. Hij heeft koliek. Zijn metabolisme is ontredderd. Bij iedereen hier trouwens. Van het water, denk ik. Beneden ook?’

  ‘Ze kakken daar dat het kraakt. Het is altijd hetzelfde. Ik ga maffen.’

  ‘Was jij je niet? Er is heet water.’

  ‘Ik ben kapot. Ik ga maffen.’

  Alain stond op en krabde in zijn vuile haar. Nicole stak gehaast een sigaret voor hem op en deed de eerste haal.

  Ze benut de kans, dacht Alain moe, een kansje uit duizenden.

  ‘Er komen Belgen,’ hoorde hij Queff nog eens zeggen.

  ‘Om in de sifons te duiken?’

  ‘Neen, Cosyns en Loriot zijn in de Kakoueta gebleven. Maar er is zogenaamd een kei bij hen en die komt naar hier, schijnt het. Hondagneu heeft het door de radio gezegd.’

  Alain wierp een vlugge blik op Queff, maar zei niets. Hij nam de sigaret van Nicole aan en bekeek zijn handen. Hij slenterde met stijve benen naar de slaapzak, liet zich erop vallen en begon zijn laarzen los te maken. Hij gooide ze een voor een met een bons onder de tafel, trok zijn natte sokken uit, bewoog snel zijn tenen en keek een minuut lang star voor zich uit. Dan trok hij zijn trainingspak uit een gaf het aan Nicole, die in aanbidding geknield hem het droge ondergoed uit de rugzak aanreikte. Terwijl ze later onhandig bij de drooglijn bezig was, kroop hij kreunend van genot in de slaapzak, trok zijn knieën in, gooide de sigaret weg, zuchtte ‘haa’, en sliep.

  Queff stond op, geeuwde, keek vol afgrijzen naar de smerige tafel, nam zich voor van de volgende dag af een ijzeren discipline in te voeren en zei glimlachend tegen Nicole die doodsbleek in het midden van de hut stond, een hand aan haar mond zoals een oude vrouw:

  ‘Heb jij soms nog licht nodig, schatje?’

  ‘Crétin,’ zei ze tussen haar tanden.

  ... en ik had met Alain, dat groot beest, dat paard, die lieveling, mee moeten gaan, dacht ze diep ademhalend om de opkomende huilbui te verdringen, en bemodderd en vol blauwe plekken en schrammen en doodop, maar gelukkig, terugkeren in de lauwe nacht met de steeds nieuwe geuren van nat-beukenbos-en-varens-en-wilde-aardbeitjes, maar ik ben er niet toe in staat, ik word ziek van horror vacui als ik in de pikdonkere Lavernat, de reusachtige, zuigende ruimte met de donderende waterval kom en wéét dat het plafond honderdtachtig meter boven me gaapt en waarom denk ik altijd dat er sterren aan een hemel staan daar en de mannen, de dansende vlammetjes, die dan tegen elkaar moeten schreeuwen boven de waterval uit en de schrille echo van de politiefluitjes tijdens het verzekeren aan de falaise die ik dan op moet, na tien meter reeds huilend van angst en razernij, de handen kletsnat van het sijpelende ijswater tot in mijn mouwen en het touw spant en snokt onder mijn oksels en de acetyleenvlam op mijn valhelm doet de rots zwart glimmen met het minste detail hard en scherp in reliëf als koraalwratten, de rotsmuur die al miljarden jaren onbeweeglijk heeft gewacht op ons, op míj en nu opeens een wereld opent van helder bewustzijn voor het ontzettende dat Tijd heet en soms is het alsof hij dan even beweegt en begint over te hellen en dan klamp ik me vast en ik sluit de ogen en hang tegen de rots aan geplakt: ‘Stop! Stop!’ roepend naar boven, waar ze met twee, drie man liggen te trekken, de onfeilbare bewegingen der Gedrilde Jongelingen en boven op het minuscule platform waar ze dan immuun voor duizeling staan te roken of volledig voedsel uit tubes te knijpen, had Milou me nog net op tijd bij de gordelring toen ik omverging en de afgrond zou zijn ingestort en nadat ik galslijm had overgegeven met pijngolven door mijn middenrif, zei Milou: ‘M’n handschoenen zitten, nom de dieu, vol bloed van het sleuren, kan jij je poten niet gebruiken, juffrouw?’ met daarna tegen de anderen iets van: ‘De laatste keer dat er nog wijven meegaan, ze moeten maar wat rondklossen langs de benedenloop, daar kunnen ze aan speleologie doen.’ En toen kwam Alain boven, na een volmaakte klim van vier minuten en enkele seconden, een paar maal diep ademend, nauwelijks notitie van me nemend, zijn lange hoekige gezicht onwezenlijk onder de dansende schaduwen van de vlammetjes der anderen en een cynische grijns toen Eric, de slangemens, de lenige, mannelijke, nooit begevende Eric, de mooie jongen, de filmacteur die werkelijk weet dat hij mooi is, vierentwintig uur op vierentwintig en die de tijd van Alain op zijn chronometer had opgenomen, iets zei over de mogelijkheid om liefde te bedrijven in een ijskoude tent op achthonderd meter diepte, was het opeens te veel voor me geworden en Alain stond er wezenloos bij en Milou, het onverstoorbare vogelbekdier, sloeg me een paar keer hard om de oren zodat het riempje van mijn helm brak en toen bedaarde het even plotseling als het gekomen was, maar daarna heeft de ploeg, de beroemde ploeg van Milou, de helden van de Franse speleologie, de vedettes van radio, tv en magazines zich vier uur lang moeten afbeulen om een twintigjarig meisje, mooi en rijk, maar neurotisch van elf maanden Parijs per jaar, verlamd van angst, biddend tot de god-miljarden-jaren-oude-rots-glimmend-schubdier als een baal katoen af te laten, negentig meter, met twee dubbele nylontouwen van twaalf millimeter, aan elke kant, Alain en Eric, horizontaal in rappèl boven de diepte hangend, de voeten geschoord tegen de rotswand, één hand in mijn gordel, de andere aan de schtroumpf om met korte snokken te vieren, hijgend, korte fluitstoten gevend, vloekend als hun vlam uitwaaide en ze over me heen moesten buigen om hem opnieuw aan te steken, terwijl beneden in de diepte de dwaallichtjes, de andere spoken, schreeuwden boven het gedonder van de waterval uit en ten slotte dè nachtmerrie van de Lavernat zelf, de windgang en de scène in de hut met Queff, de geestelijke leider, de bezieler, de grijze hersenschors, het genie-ingenieur-regisseur-auteur-cyberneticus, de industrieel die gratis het materiaal levert en de interviewers inviteert, Queff vaardigde het verbod uit voortaan nog vrouwen naar het Complexe-Montpellier mee te nemen. ‘Plus de guenons dans le méandre!’ riep hij met zijn hese stem en hij eindigde met een citaat van Brassens: ‘La virtuosité c’est une affaire de balourds,’ want hij had weer pure absint zitten drinken met Felix, het andere genie en ik haat hem en de hele bende en ik haat vooral Milou plus heel zijn rotgetrainde ploeg flegmatieke waaghalzen, die ik nu alleen nog in het daglicht te zien krijg, ongeveer als normale stervelingen wanneer ze in de hut komen uitrusten, dit wil zeggen de boel onvoorstelbaar smerig maken en vreten en zuipen, met houthakkersbewegingen brood in koffie dopen en slokken en slurpen als varkens in een krampachtige poging om hun inhibities van overbeschaafde, academisch gevormde westerling af te gooien en daarna liters gesuikerd druivesap naar binnen gieten en zich naakt wassen met een halve erectie ‘une bite de troglodyte’ en intussen onophoudelijk hun liederlijke spelonktaaltje spuien, dat zich beperkt tot drie, vier uitdrukkingen die elke situatie in de grot kunnen dekken: Rot, klotig, om van te schijten, en val niet op je bakkes, en schaamteloos winden laten en luid boeren en in het beste geval aan de bron naast de tenten van de Spanjaarden in de zon gaan liggen, de kípwagentjes op de rails tegen elkaar aan laten vliegen en op het laatste nippertje er van tussen springen, het wilde roekeloze spelletje waar Felix natuurlijk in uitmunt en dat hij quasi misprijzend la fiesta de Pamplona noemt, hij die elk jaar meerent en een lang wit litteken kan tonen van een dolle stier, en roken en lekker niets doen en ten slotte na de woelige briefing van Queff een volgende tocht voorbereiden met het kleinmaken van carbidklompjes, de lampen grondig nakijken, de gescheurde overalls herstellen en onverschillig, spectaculair droge kleren aantrekken waarin elk expeditielid van de beroemde groep een exclusiviteit heeft die de doorsnee Franse tv-kijker doet kwijlen en omstreeks vijf uur na de radioverbinding met de beschaafde wereld de muilezels van Hondagneu helpen afladen en als ratten naar eten zoeken om veel te eten, ongelooflijk veel te eten, maar het kan me niet schelen, de hele boel kan me geen barst schelen, zelfs mijn vader niet, die voor één keer eens bezorgd is voor het welzijn van z’n lieve enige dochtertje, z’n pronkstuk, ik zal hem wel lijmen dat hij de volgende maand in Parijs dokt, le vieux schnouk, want dokken is zijn taak, dadelijk kruip ik bij mijn warm, ongewassen slapend beest dat zes dagen in zijn kleren is gebleven en dat instinctmatig zijn zuignappen zal verlengen naar mij, die dan het middelpunt van zijn wereld zal worden en morgenvroeg bij zonsopgang zal hij onveranderlijk ontwaken en even naar buiten gaan en zich rekken en onwennig glimlachend weer bij mij in het warme nest komen, het prachtige adembenemende dier dat hij is...

  Queff stond haar nog altijd aan te kijken. Hij begon hard te lachen.

  ‘En nu zal onze lieve Nicole het bloesje-met-niets-eronder uittrekken op voorwaarde natuurlijk dat vader Queff de butaanlantaren dooft, wat hij ook van plan is, want hij valt om van de slaap, dit wil zeggen dat de regels van de gangbare moraal nog altijd van kracht zijn, zelfs op veertienhonderd meter boven de zeespiegel in de blokhut van de Pierre St-Martin en...’

  ‘Hou je bek, Queff, je staat hier niet op het podium van het Théatre de Poche,’ zei Nicole snel, zijn mislukte regisseurscarrière bedoelend, wat hem normaal nijdig maakte, maar ditmaal lukte het niet.

  ‘Ik wens je een goede, rustige nacht, maar dat zal wel,’ zei Queff met een stralende glimlach. ‘Slaap wel schat, liefste, indien Alain m’n vriend niet was, zou ik je meteen in het struikgewas trekken.’

  ‘Verrèk!’ riep ze.

  ‘Arm moedertje,’ zei Queff, ‘arm lichaam met de mooie lijnen, de volmaakte verhoudingen, dat eenmaal helaas zal rotten en waar en hoe en wanneer, een vraag die ons allen kwelt en zal blijven kwellen,’ en hij draaide snel de kraan van de butaanlantaren dicht.

  Nicole stond in het donker met gesloten ogen.

  Zijn sokken, dacht ze radeloos, zonder te bewegen, ik zou zijn sokken moeten wassen, het is zijn laatste paar.

  

  Alain had zonder verzekering geklommen, zelfs niet met een schtroumpf, wat Milou normaal niet toeliet én zeker niet voor de falaise Lavernat. Maar hij had het een en ander gezien van de Belg in de hut wat hem helemaal niet beviel, vooral dat laten rondgaan van de authentieke foto’s van buffeljachten en nu stond het kleine, scherpe gezicht van Milou nijdig als altijd wanneer iemand van de ploeg in iets geslaagd was. De Belg heette Jean, maar nog niemand van de ploeg zei Jean tegen hem. Milou had onmiddellijk gezien dat de Belg talent had, veel ondervinding en vooral veel zelfvertrouwen, maar aan de falaise had hij er ruim een minuut langer over gedaan dan Alain die weer als een robot had geklommen, in één adem.

  De Belg had op zijn beurt ook verzekering geweigerd en toen werd het Milou opeens duidelijk wat er met die twee aan de hand was en hij had roekeloos toegestemd, hoewel Felix hem verschrikt had aangekeken.

  Milou had ook gezien dat Queff Alain voor het vertrek septicarbone had laten slikken en hij had bekers rijstwater staan drinken, die hij zelf had klaargemaakt, want Nicole lag voorgoed in de slaapzak en bewoog niet en de rest van de groep lag buiten in de zon de gewone verhalen te vertellen, te roken en te zonnebaden. Dat was na de scène aan tafel.

  ‘Gaat het?’ zei Milou tegen Alain, want hij vond dat hij er slecht uitzag.

  ‘Het gaat,’ zei Alain, maar dat zei hij altijd.

  Ze stonden op het platform tegen de rots aangeleund, de gasbekken op de helmen helemaal open om Eric te verlichten die Felix verzekerde, vloekend vanwege het kletsnatte touw.

  Alain had het koud. Hij keek naar de damp van zijn adem.

  Er hangt een geur van chrysanten in de grot, dacht hij.

  Toen Felix bovenkwam, het touw vlug loshaakte, natuurlijk iedereen hartelijk op de schouder sloeg en zijn inleiding gaf op het lange filosofische betoog dat ze in ‘el meandro’ te horen zouden krijgen, geschreeuwd tussen liederlijke voetnoten in onberispelijk Frans, want hij had wijsbegeerte aan de Sorbonne gestudeerd en ging door voor een Baskische anarchist, hoewel hij schatrijk was en in Tolosa een papierfabriek beheerde, voelde Alain zich een ogenblik zeer gelukkig ondanks de buikkrampen die weer opkwamen.

  Ik heb Felix, dacht hij, dat is heel kostbaar.

  ‘Ik ben wel benieuwd,’ zei de Belg, met zijn carbidreservoir schuddend, zodat de vlam op zijn helm sputterde en wit werd. Hij had een polyester jetpiloothelm op, waarvan hij een uur geleden in de windgang uitvoerig de eigenschappen had opgesomd, maar iemand achteraan had geroepen: ‘En bovendien gewoon niet te betalen!’ Hij had ook onder zijn gele overall een duur isothermisch pak aan en zijn pikhamer en pitons hingen wat te nadrukkelijk ten toon.

  ‘Ja, kameraad!’ riep Felix, opgehitst met de armen zwaaiend. ‘In onze kloof is het heel, héél smal, je raakt er alleen maar doorheen na een oneindig aantal scheten en vloeken en dan nog, il te faut absolument la constitution, je wordt er zuiver tot een afmeting gereduceerd, de rest is na enkele minuten voorgoed uitgeschakeld, het onderbewustzijn, de spelregels, het aanvoelen van een schilderij, oedipuscomplexen enzovoort en wat meer is, je maakt kennis met spieren en gewrichten waarvan je het bestaan niet eens vermoedde.’

  Milou dacht, Felix kan hem evenmin luchten. Hij keek naar Alain, die nog altijd tegen de rots aangeleund stond en zelfs niet lachte om de woordenvloed van Felix die onveranderlijk zou eindigen in de combinatie Hegel-Wittgenstein-Heidegger, veel later in een soort van gregoriaanse antifonen uitgeschreeuwd tijdens de rotste passages van de kloof.

  Alain dacht hoegenaamd niet aan de kloof, terwijl ze op Guy Capmal wachtten, die nu mon-tez! floot, diep in de afgrond, want het was nauwelijks te horen.

  De kloof liet Alain zoals altijd onverschillig. Na twaalf jaar Pierre St-Martin was hij met Milou en Pierre Accoce misschien de enige die niets voelde en aan niets dacht tijdens het verzekeren op het platform.

  De Belg en misschien ook Eric waren onder de indruk van de duizelingwekkende Lavernatzaal met in de verte het geraas van de- waterval en het zeer smalle, glibberige platform negentig meter boven de leegte. De Belg omdat het de eerste keer was dat hij in de grootste onderaardse zaal ter wereld kwam en Eric omdat hij zeventien was en nog een beetje barok in zijn gevoelens.

  Alain leunde tegen de rots en dacht aan Nicole en hij voelde pijn en hij trachtte het te verbijten, maar het ging niet.

  Nicole had enkele uren geleden toegegeven aan de ziekelijke neiging van het verwende kind, zich te laten opmerken in het bijzin van wildvreemden, en dat was een van de weinige dingen die Alain niet nam. Er was een stilte gevallen aan de ontbijttafel waar Queff net voor elk een grote kop uitstekende koffie had uitgeschonken, waarvan hij het geheim bezat. Zelfs Felix die anders altijd onmiddellijk de goede repliek kon vinden, had schichtig naar Queff gekeken en daarna met iets als haat naar Nicole. Queff had de situatie trachten te redden toen hij zuchtend opstond en voor Nicole ging staan en een stukje opvoerde met citaten van Ionesco, Beckett en zichzelf, maar zijn laatste woorden waren het begin van de briefing voor de volgende tocht en dat was niets voor Queff, voor wie het ontbijt heilig was.

  Alain had zich toen misselijk voelen worden en was zwijgend naar buiten gegaan en terug binnenkomend, had hij de rug van Nicole gezien met natuurlijk het dure, gescheurde bloesje, de haren, de armen en hij had gedacht, hier zal zij nooit meer komen.

  Alain hurkte om de kramp minder te voelen.

  In de Booz-zaal moet ik beslissen, dacht hij, want voor het eerst voelde hij een bijna ondraaglijk verlangen naar zonlicht en dat was hem nog nooit overkomen, en toen Capmal opeens ontzettend dichtbij stop! floot, moest Alain de ogen sluiten, zijn mond kwam vol speeksel en in zijn oren begon het te suizen.

  Felix had het gezien, hij haakte de rugmousqueton van Alain in zijn lustouw vast en hield hem tegen toen hij voorover ging en in de afgrond braakte.

  ‘Wat is er?’ zei de Belg en hij bescheen Alain met zijn zaklantaren.

  Milou duwde zijn arm weg.

  ‘Laat dat,’ zei hij.

  ‘Laat mij zijn rugzak dragen,’ zei de Belg.

  Felix keek snel om.

  ‘Dat zal ik wel doen,’ zei hij.

  ‘Ik heb zelf niets te dragen,’ zei de Belg, maar Felix deed alsof hij hem niet hoorde.

  Toen zijn maag leeg was, ging Alain zitten en hield zijn hoofd in de handen. Hij had rillingen en zijn gezicht was nat van koud zweet.

  Guy Capmal, Eric en de Belg vertrokken naar de Booz-zaal om soep te maken. Milou bleef. Hij keek de andere kant op en zweeg.

  ‘Zal het gaan?’ vroeg Felix na enkele minuten.

  ‘Het gaat,’ zei Alain en hij probeerde te lachen.

  ‘Zou jij niet beter teruggaan,’ zei Milou opeens, ‘in rappèl met dubbele verzekering, we hebben tijd genoeg. Als je je dan morgen of zo beter voelt, kan je nog achterna komen met iemand, we zullen in ieder geval een boodschap achterlaten in de tent van de Montpellier.’

  ‘Het is alleen maar wat koliek en maagkramp,’ zei Alain, ‘zo vlug capituleer ik niet, papa, maar in de Booz-zaal zou ik graag ’s willen schijten.’

  ‘Merde au cul!’ riep Milou en maakte een vochtig geluid met zijn lippen, greep zijn beroemde rugzak bij het draagstel en zwaaide hem over de schouder.

  Ze kropen alle drie door het gat en kwamen in de lage Booz-gang met de bruine stalactieten. Aan de put met het lussentouw sprong Felix eerst met twee rugzakken aan de linkerarm. Toen hij klaar! riep, volgde Alain. Milou knipte zijn zaklantaren aan.

  Hij zag dat Alain de drie sprongen nauwkeurig nam en de heupzwaai aan het platform was als in de beste dagen.

  Routine, dacht Milou, plus kracht plus talent, de drie noodzakelijke voorwaarden. Zijn gezicht onder de te grote helm stond weer nijdig toen hij zelf de lus greep en sprong.

  In de Booz-zaal zaten Capmal, Eric en de Belg rond het butaanstelletje gehurkt. Eric roerde in de ketel. Guy Capmal was bezig een grote tube in zijn mond leeg te knijpen.

  ‘Gaat het, Alain?’ zei hij met volle mond.

  ‘Het gaat.’

  Alain ging naar de voorraadkist en haalde er een blik grapefruitsap uit, Felix reikte zijn zigeunermes aan en Alain boorde gaatjes in het blik. Hij dronk gulzig en gaf het blik aan Felix die het uitdronk en achter zijn rug in de zaal gooide.

  ‘Ik ga me leegschijten,’ zei Alain, ‘en laat nog wat hete slobber voor me over.’

  Milou nam zijn helm af, haakte het carbidreservoir van zijn gordel en schroefde het open.

  Felix haalde carbidklompjes uit de ‘banaan’ en gaf een handvol aan Milou die ze zorgvuldig sorteerde en ze in het schoongemaakte reservoir rangschikte op de manier van de veteranen van de Pierre St-Martin. Ze genoten samen van de oude gebaren.

  Tijdens het water bijvullen zei Milou opeens: ‘Wat is er geweest met Nicole?’

  Felix haalde de schouders op.

  ‘Een neukhistorie natuurlijk. Klassiek. Zij te heet en hij kapot.’

  ‘Alain heeft niet veel losgelaten. Hij scheen nogal onder de indruk.’

  ‘Minder dan je denkt. Hij is van plan ze d’eruit te trappen. Hij heeft er genoeg van.’

  ‘Het wordt tijd. Ze begint te overdrijven.’

  ‘Dat soort wijven altijd. Dan nog liever een Spaanse die kruisen slaat voordat ze de lul uit je broek haalt.’

  ‘Er staat meer op het spel dan je denkt. Ze had die Belg er niet in mogen betrekken. Zoiets neemt Alain niet. Zoals ik hem ken, zal hij nu liever stikken dan toe te geven.’

  ‘Alain kent elke vierkante centimeter van de kloof en de Belg niet.’

  ‘Maar Alain is kapot. Heb je zijn smoel gezien?’

  Felix regelde de toevoer van zijn gasbek, zette zijn helm op en schreeuwde zonder om te kijken:

  ‘Eric, hete slòbber, nom de Dieu, we creperen et puis merde au cul de tous les cons qui passent sous mon balcon!’

  Eric schreeuwde iets terug.

  Alain kwam vanachter een rotsblok uit de duisternis en zocht een beker ergens in de kist. De ritssluiting van zijn overall stond open. ‘Voor slobber in de rij,’ zei Eric, ‘en een beetje discipline, nom de Dieu.’

  ‘Mala leche!’ riep Felix.

  Ze schepten de bekers vol en bliezen erin.

  Felix opende intussen handig de blikken en trok de plasticverpakking van de vitaminencake, de glucosepillen en de gedroogde vijgen open. Iedereen nam wat hij nodig had en deelde het met de anderen, zoals gewoonlijk.

  Alain at van de kreeftpastei die heel lekker was en spoelde alles door met grote slokken soep, hij at daarna veel cake met tonijn en krenten, dronk sinaasappelsap, opnieuw soep, slikte glucose en at de vijgen op die overbleven. Daarna dronk hij nog twee bekers koud water met opgeloste citroenpastilles, want hij was gedeshydrateerd door de diarree van de vorige dagen.

  Terwijl ze daarna lui uitgestrekt rookten in een kring rond de helmen met de steekvlammen en Eric omstandig met zijn carbid bezig was, zei Milou terloops:

  ‘De volgorde in de kloof zal zijn: Felix op kop, dan Alain, dan jij, (tegen de Belg), dan ikzelf, na mij Eric en Guy.’

  Niemand zei iets.

  ‘En geen sprake van te gaan hollen als halve gekken,’ voegde Milou er hoekig aan toe.

  ‘Milou wordt ook al een dagje ouder, dat mogen we vooral niet vergeten,’ zei Guy Capmal.

  ‘Milou wordt inderdaad een dagje ouder,’ zei Milou met nadruk en hij kwam langzaam overeind en ging voor Guy Capmal staan, ‘maar Milou heeft een heel klein beetje ervaring en Milou heeft ook twee keer een reddingsexpeditie geleid, die van Loubens in negentien tweeënvijftig en die van...’

  ‘Met het bekende resultaat,’ zei Guy Capmal zonder op te kijken.

  ‘Dit wil zeggen telkens een lijk, huhu,’ zei Felix en hij maakte een slordig Spaans kruisteken met een duimkus.

  ‘Jullie ook al, mijn geestelijke zonen,’ riep Milou pathetisch met gespreide armen, ‘waarom hebben jullie mij verlaten?’

  ‘Vader, in uwe handen beveel ik mijnen geest,’ zei Guy Capmal in middeleeuws Frans en Felix schoot in de lach.

  Alain voelde zich opeens onbehaaglijk. Hij had een afkeer van dit soort grappen. Hij was een vrijdenker, maar in de grot hield hij van een totale geestelijke disponibiliteit en deze humor stoorde hem in hoge mate. In de grot was hij altijd heel ernstig.

  Hij stond op en zijn gezicht vertrok toen hij een boer liet en de zure oprisping weg moest slikken.

  ‘Geef me m’n helm, ik heb licht nodig,’ zei hij tegen Felix.

  ‘Ga je weer kotsen?’ zei Felix.

  ‘Nee, ik ga me klaarmaken.’

  ‘Ik draag jouw rugzak.’

  ‘Verrek, ik voel me best, geef me m’n helm.’

  Felix gaf hem. Hij keek naar Milou, maar Milou reageerde niet. Felix stond ook op, nam zijn helm, haakte het carbidreservoir vast en haalde een kleine rol touw uit zijn rugzak. Hij legde een dubbele mastworp rond het draagstel, trok ’m stevig aan en zei:

  ‘Ze hebben hun buik weer vol, de lamzakken, dus tijd genoeg.’

  ‘Allez debout, les gars,’ zei Milou en hij gooide zijn sigaret tegen de rots. Ze kwamen overeind om de bekende, ingeoefende gebaren te maken met het slingertouw, de rugzakken, de carbidbananen en toen alles klaar was, gaf Milou een teken aan Felix die vooraan stond en nerveus huppelde.

  ‘Foutre du cul!’ schreeuwde Milou.

  ‘Dat is het vertreksein,’ zei Felix tegen de Belg die moest lachen, ‘synoniem van zeven uur moorderij en het ongelooflijke niveauverschil van min achtenveertig.’

  ‘Ik ben wel benieuwd,’ zei de Belg die handschoenen had aangetrokken.

  

  Aan punt 18 + bleven Felix, Alain en de Belg op Milou en de anderen wachten die ver achter geraakt waren, want Felix had in de Passage des Rognons het tempo opgedreven toen hij gezien had dat Alain de dubbele sprongen los nam en de Belg moeilijk volgde, maar hij had de techniek gauw beet gehad en toen had Alain zich moeten forceren en nu stond hij te hijgen en zijn mond trilde en het zweet liep van zijn gezicht en hij zag bleek.

  ‘Waar begint die kloof nu?’ vroeg de Belg terloops, die heel ontspannen een elektrische schijnwerper op zijn helm monteerde. ‘Daar,’ zei Felix en hij wees naar boven, naar een donker gat van- waaruit water druppelde en een kabelladder plus een touw in de leegte neerhingen.

  ‘Hoeveel?’ zei de Belg.

  ‘Achttien,’ zei Felix, ‘daarom heet deze plaats ook punt achttien plus.’

  De Belg scheen met zijn schijnwerper naar boven, liet daarna de lichtstraal de diepte ingaan en hij floot even.

  ‘En hoeveel daar?’

  ‘Min honderd vierendertig drieënzeventig,’ zei Felix, ‘topografisch exact.’

  ‘Heb jij geen Renniepastilles bij je?’ zei Alain opeens tegen Felix.

  ‘Wat scheelt er?’

  ‘Maagzuur.’

  ‘Nee, ik heb er geen, maar Milou misschien wel,’ en tegen de Belg: ‘Heb jij er soms geen?’

  ‘Wat?’ zei de Belg.
‘Gonococcenvijgen,’ zei Felix.

  ‘Nee,’ zei de Belg.

  ‘Renniepastilles!’ riep Felix.

  ‘Nee, wat scheelt er?’

  ‘Maagzuur.’

  Hij heeft niet geluisterd, dacht Felix, niemand luistert ooit, maar dat is niet belangrijk want hij zal er niet meer zijn als we volgende week zoals alle jaren met de oude cordée weer de noordkam van de Pic d’Anis zullen beklimmen, denkelijk wel de laatste maal want Queff wordt te zwaar en André heeft een bange vrouw, maar dat is evenmin belangrijk, het is slechts het einde van iets, ik echter word zesendertig, dacht Felix opeens en hij voelde een groot verlangen naar een zuivere hemel en zon en bergen en droog nylon touw en ijle lucht en harde rubberzolen tegen het droge kalksteen van goede steunpunten en hij schrok toen de Belg met zijn pikhamer stukken van de rots begon te slaan. ‘Identieke samenstelling van de Trou du Berger,’ zei de Belg en hij betastte een schilfer en likte eraan.

  ‘Ca Mg CO3’ zei Felix.

  ‘Ik dacht dolomiet.’

  ‘Dat was de formule van dolomiet,’ zei Felix moe en het verlangen werd bijna ondraaglijk.

  ‘Daar is Milou,’ zei Alain.

  Nu volgt de kreet, dacht de Belg.

  ‘Foutre du cul!’ riep Milou en zijn nat, bemodderd, verwrongen gezicht onder de walmende steekvlam kwam boven het platform te voorschijn, hij hees zich op, trok zijn rugzak naar boven, bracht zijn gordel in orde en zocht haastig naar sigaretten.

  Milou was buiten adem en eigenlijk razend, maar hij vergat nooit de tijd toen hij zelf een beruchte kopman was geweest en dus sloeg hij Felix hartelijk op zijn schouder en liet de sigaretten rondgaan toen Guy Capmal en Eric aankwamen.

  Alain weigerde.

  ‘Heb jij soms geen Renniepastilles bij je?’ zei hij tegen Milou.

  ‘Nee. Maagpijn?’

  ‘Ja.’

  ‘Gaat het?’

  ‘Het gaat.’

  Opeens greep Milou de Belg bij de schouder.

  ‘Welnu, Jeannot,’ zei hij, ‘geen zin om ’s eerst te klimmen?’

  ‘Oké,’ zei de Belg, die geschrokken was van dat plotse Jeannot. ‘Nu?’ en hij trok zijn handschoenen uit.

  ‘Vas-y p’tit,’ zei Milou en hij grijnsde uitdagend naar Felix die niets zei, maar somber keek terwijl hij het slingertouw van zijn rugzak los begon te maken.

  De Belg nam zonder aanloop een sprong naar de kabelladder en Alain schrok ervan en Milou zei langzaam: ‘Nom de Dieu,’ maar de Belg hing reeds in de leegte en hij klom met opvallend gemak en ze konden hem goed volgen want hij had de elektrische schijnwerper op zijn helm ingeschakeld en dus konden ze ook goed zien hoe hij na ongeveer tien meter kabelladder opeens naar de rots sprong en los begon te klimmen.

  ‘Jean!’ schreeuwde Milou, ‘Jean-nom-de-Dieu, espèce de triple con, reprends 1’échelle, tu vas t’viander!’ Maar de Belg bleef klimmen, voorzichtig, soepel, kundig maar vooral snel, het was alsof hij ieder steunpunt van de rots al lang kende en iedereen keek omhoog en Milou riep niets meer, hij richtte alleen de straal van zijn schijnwerper op de benen van de Belg, alsof hij de speciale aandacht wou vestigen op zijn klimtechniek en toen de Belg boven was en: klaar! riep, schakelde Milou zijn schijnwerper uit, mompelde weer: ‘Nom de Dieu,’ ging naar Alain toe, greep hem bij de overall en riep dicht tegen zijn gezicht: ‘As-tu vu qa, hein, as-tu vu?’ en een ogenblik leek het alsof het gezicht van Alain uit elkaar zou vallen, maar toen greep hij de polsen van Milou en rukte zich los en sprong naar de kabelladder en iedereen zag dat hij bijna miste en de Fransman in Felix wou: ‘Alain!’ roepen maar de Spanjaard in Felix deed hem de kaken op elkaar bijten en: ‘Es muy hombre,’ fluisteren zoals op de grote corrida’s en Milou had zijn schijnwerper opnieuw ingeschakeld en hij bescheen Alain die vlug en zijdelings langs de kabelladder klom en op de plaats waar de Belg de sprong naar de rots genomen had, aarzelde Alain even, de kabelladder begon te slingeren, maar hij sprong toch en miste en hij ging achterover en zonder een kreet, de armen tegen het lichaam, de benen gestrekt als in een duikwedstrijd, suisde Alain voorbij punt 18 + en verdween in de diepte en Felix registreerde zonder dat hij een beweging kon maken een reeks duidelijke close-ups waarin eerst Milou met zijn vuisten tegen de rots sloeg en schreeuwde, Guy Capmal snel de rollen touw uit de rugzak haalde en Eric de pitons aanbracht. We herhalen de oergebaren, dacht Felix, toen hij weer kon ademen en de tranen over zijn gezicht begonnen te lopen.
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  Die namiddag stonden de vulkanen scherp tegen de zuivere hemel en ze rookten niet en de blanke in de rolstoel keek naar de vulkanen. Naast hem zat de zuster te breien.

  ‘Nyamlagira,’ zei de blanke langzaam en hij dacht voor de tweede maal die dag, ik moest blijven leven, ik ben een Schorpioen.

  De zuster glimlachte toen ze de stem van de blanke hoorde. Ze had een rond, vriendelijk gezicht onder de witte kap.

  De blanke had een lichtblauwe pyjama aan. Zijn wangen waren ingevallen en de huid van de jukbeenderen spande, zijn polsen waren dun als latten en geel en behaard en het was alsof zijn handen en voeten veel te groot waren. Hij verlegde zich aanhoudend in de kussens en dan kreunde hij en hij keek naar de vulkanen en zijn voorhoofd had de schijn van een albasten vaas. De pijlers van het terras waren omrankt met klimrozen die de lucht parfumeerden. Op het grasperk zaten zwarte vogels die in de valavond met een schreeuw zouden opvliegen.

  ‘Hoe lang ben ik hier al?’ vroeg de blanke, nog altijd in de verte kijkend.

  ‘U mag niet te veel praten,’ zei de zuster, ‘u moet rusten en de dokter heeft gezegd dat u zich niet mag vermoeien.’

  ‘Bent u altijd bij mij gebleven?’ zei de blanke, ‘heel die tijd?’

  ‘Ja,’ zei de zuster en ze glimlachte opnieuw.

  ‘Hoe lang was dat?’

  ‘Bijna vijf weken.’

  De blanke zweeg een lange tijd en hij keek naar de nevel boven de wouden op de flanken van de vulkaan.

  ‘Wie heeft mij geschoren?’ zei hij opeens.

  ‘De dokter.’

  ‘Is hij geen Roemeen?’

  ‘Ja.’

  ‘Slavische volkeren hebben een hoogstaande beschaving. Ze hebben een bijzondere gevoeligheid.’

  ‘U mag niet zoveel praten, kapitein,’ zei de zuster, ‘u bent nog veel te zwak.’

  De blanke sloot even zijn ogen.

  ‘Waar is Julie?’ zei hij plotseling op een heel andere toon, harder, gejaagd. De zuster kreeg een schok.

  ‘Volgende week mag ze op bezoek komen,’ zei ze toonloos, ‘iedere dag een half uur.’

  ‘Waar is ze nu?’

  ‘In Kisenyi bij familie van haar.’

  ‘Zijn we hier niet in Kisenyi?’

  ‘Ja, maar niet helemaal, even buiten de post, in het landhuis van de dokter.’

  ‘De Roemeen?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe heet hij?’

  ‘Iordan. Dokter Iordan.’

  ‘Welke dag is het vandaag?’

  ‘Donderdag.’

  ‘Welke datum?’

  ‘Veertien april.’

  ‘Julie zal dus maandag komen?’

  ‘Ja, kapitein, als dokter Iordan de toelating geeft.’

  ‘Dat zal wel, hij is een Roemeen.’

  De zuster zweeg.

  ‘Is Julie al lang hier?’

  ‘Een maand ongeveer.’

  ‘Ha, en hebt u haar al gezien?’

  ‘Ja, kapitein.’

  ‘Ze is heel mooi, nietwaar?’

  ‘Ja, kapitein,’ zei de zuster. Er kwam een droeve trek om haar mond.

  En hij heeft een vrouw en een dochtertje van drie jaar in België, dacht ze. God, waarom vraagt hij dan voortdurend naar die negerin en wat moet ik antwoorden als hij doorgaat met vragen en ik alles zal moeten zeggen, hij zal het ten slotte toch te weten komen dat ze bij die Portugees zit.

  ‘Iordan is een mooie naam, nietwaar zuster?’ zei de blanke.

  ‘Ja, kapitein.’

  ‘Hoe is zijn voornaam?’

  ‘Virgil.’

  ‘Zoals Gheorghiu.’

  De zuster antwoordde niet. Ze had opgehouden met breien.

  ‘Mag ik niet lezen?’ vroeg de blanke, zijn rechterarm betastend.

  ‘Later. Nu nog niet. Bent u niet moe?’

  ‘Nee, alleen mijn arm doet pijn.’

  ‘Dat komt door de transfusies.’

  ‘Bloed?’

  ‘Ja, bloed en serum. Op het laatst vooral serum.’

  ‘Wat is er gebeurd?’

  De zuster vouwde het breiwerk op en keek naar de roerloze vogels op het grasperk. Ze probeerde te glimlachen.

  Ze aarzelde.

  ‘Na de dringende operatie in het militaire kamp van Kamina werd u overgevlogen naar hier,’ zei ze, ‘het klimaat is hier koeler en de lucht niet zo vochtig. In Kamina was het regenseizoen begonnen en u reageerde ongunstig op de vochtigheid.’

  ‘Hoezo?’ zei de blanke kort.

  ‘De wond wilde niet genezen en u was erg verzwakt. U had meer dan drie liter bloed verloren en de antibiotica veroorzaakten uitslag en men vreesde voor een algemene intoxicatie door buikvliesontsteking.’

  ‘Is dat gat in mijn buik nu dicht?’

  ‘Nog niet helemaal, kapitein.’

  ‘Ben ik niet bijna dood geweest.’

  ‘Ja, in Kamina na de eerste operatie was er niet veel hoop meer en later hier bij ons de veertien extracties van de granaatscherven, u hebt tot eergisteren buiten kennis gelegen maar God zij dank...’

  ‘Héhé,’ zei de blanke en de zuster keek verschrikt op, want ze had cynisme in zijn stem gehoord en van cynisme was ze bang.

  ‘Ik ben reeds dood geweest,’ zei de blanke met een stem alsof hij geen adem kon krijgen, ‘ik heb reeds in de landschappen van de dood gedwaald,’ en hij keek naar de donkerblauwe gestreepte top van de Nyamlagira.

  De zuster vouwde de handen en dacht, God, nu gaat het komen, wat moet ik doen als het nu komt.

  ‘En de chauffeur van de jeep. Lisangi...’ zei de blanke voor zich uit, zonder de zuster aan te kijken en ze zweeg, ze hield haar adem in.

  ‘Dood natuurlijk en eerste sergeant-majoor Mwembu dood en sergeant Pondu dood, maar majoor Gils leeft en kolonel Lambotte ook en waartoe heeft het allemaal gediend, het was totaal zinloos, zonder ons of mèt ons, de Baluba en de Lulua zullen elkaar toch tot de laatste man uitmoorden,’ zei de blanke en er waren zwarte kringen onder zijn ogen gekomen en er stond zweet op zijn voorhoofd.

  ‘Kapitein, u mag niet meer praten,’ zei de zuster en ze stond op en nam zijn pols en haar hand trilde.

  ‘Nee,’ fluisterde de blanke, ‘u hebt gelijk, ik zal niet meer praten, het is toch zinloos, alles is zinloos,’ en hij sloot zijn ogen en liet zijn hoofd achterover in het kussen vallen. In gedachten was hij opnieuw op de briefing in het bureau van majoor Gils, met het zoemen van de airconditioning, de zongordijnen, de witte wanden met de landkaart van Katanga, in het rood afgeboord het noman’s-land tussen de Lulua en de Baluba en de gele, blauwe en groene opgeprikte vlaggetjes en naast majoor Gils zat natuurlijk zoals altijd zijn rechterarm en persoonlijke slaaf, het logistisch fenomeen, S4 kapitein Duvivier met de kleurpotloden te werken in het register 108 en straks en morgen zou alles nagekeken worden en het zou weer een hele toer zijn om de frequenties van die nieuwe zenders af te stemmen, die de manschappen nog niet gewend waren en Gils met zijn steenrood mager vossegezicht en op de operationele wings rechtsboven op zijn shirt van kaki drill, prachtig in de plooi, sportief, Angelsaksisch, de geduchte krijger, de vacht borsthaar tot aan de adamsappel, de armen heel bruin, heel behaard en zijn eentonige stem die coördinaten opgaf, inlichtingen van S2, geheime inlichtingen van G2 en Duvivier die soms onderbrak om zijn 108 tot een perfekt bruikbaar instrument te laten uitgroeien met een toon vol ontzag voor de majoor, zijn held, en zonder in het minst acht te slaan op die andere rode muts-met-drie-sterren die alleen dank zij een nauwkeurige logistiek de raid van drie weken in het noman’s-land tot een goed einde zou kunnen brengen en die nonchalant en branieachtig met de potloden op zijn kaartenhouder zat te tekenen, omdat hij wist dat de kolonel hem voortaan in alles de hand boven het hoofd zou houden en die de vorige maal na die stunt met de gestolen Harvard in plaats van krijgsraad een paars lintje had gekregen en na de traditionele highball uit het draagbare koelkastje van Gils en de laatste garnizoensgrappen plus bulderend gelach reed hij de majoor in de open jeep door het kamp onder de hete middagzon naar zijn bungalow en daarna met Duvivier alles punt voor punt checken, vooral de munitie, waarvan hij het dubbele eiste van wat voorzien was, intussen Duvivier onophoudelijk ergerend door zijn losse omgang met de zwarte onderofficieren en zijn rad Lingala, daarna in de valavond de algemene inspectie van materiaal, voertuigen en wapens met tot slot de korte briefing voor de sectie-chefs en de mededeling ‘raid type B’ wat tot gevolg zou hebben bij de manschappen een hele avond kogelpunten afvijlen, verboden door de Conventie van Genève maar het enige middel om de met hennep volgestopte woestelingen tot staan te brengen, de eerste twee raids hadden ze het niet gedaan, zoals altijd bij gebrek aan ervaring met tot gevolg zeven doden en twee jeeps in de vlucht achtergelaten en dezelfde groep Baluba had die dag nog twee Luluadorpen van de hoofdij Tshingelele aangevallen en bijna totaal uitgemoord, een kleine jongen, halfdood van uitputting, was het bij Gils komen melden, die onmiddellijk alarm liet blazen maar het was al te laat, in de dorpen hadden ze alleen verkoolde, rokende palen gevonden en een honderdtal opgevreten lijken die de manschappen geweigerd hadden te begraven ondanks het uitdrukkelijke bevel van majoor Gils, die geen spier van zijn gezicht had bewogen toen hij in het dagrapport las: ‘Het begraven der lijken nam een volledige dag in beslag nadat identificatie onmogelijk was gebleken’, maar die enkele weken later in de bar van de mess terloops had laten horen, dat hij de dupe niet was en de volgende morgen begon de raid met acht manschappen in de infirmerie en een algemene malaise, niet het gewone onwennige gevoel na negen dagen rust, dat na een paar uur verdwijnt, maar een overal waarneembare angst die op de manschappen en de onderofficieren woog en bijna tastbaar werd toen het eerste dorp verlaten bleek, de as van de vuren was nog warm, de geiten en kippen liepen rond, maar het afdak-der-ouderlingen was leeg en dat wees op voorbedachtheid en bij negers is voorbedachtheid altijd ongewoon en in deze omstandigheden geen goed teken en de akelige indruk die van het uitgestorven dorpsplein uitging maakte de manschappen nerveus, ze slopen dicht langs de hutten, stampten de deuren open en een korporaal schoot het magazijn van zijn machinepistool in een hut leeg en het bleek een opgeschrikte geit te zijn geweest en iedereen kreeg het toen op de zenuwen, zelfs sergeant-majoor Mwembu die het bevel voerde over de verkennersafdeling een kilometer voorop en die een man stuurde om onmiddellijke aansluiting te vragen, want hij had iets verdachts ontdekt, maar nog voordat de aansluiting verwezenlijkt was kreeg sergeant Pondu van de verkenners een pijl in de borst, hij sloeg voorover en zijn machinepistool ging af, een soldaat tweede klasse kreeg drie schoten in zijn rug en de kogels waren natuurlijk afgevijld, in de borst van de soldaat tweede klasse waren drie vuistgrote bloederige gaten en iedereen lag natuurlijk in dekking met de vinger aan de trekker, maar er gebeurde niets meer en Mwembu kwam ten slotte vloekend overeind, wentelde Pondu op zijn rug en hij zag dat de pijl er schuins omlaag in stak en na tien minuten zoeken kregen ze hem in het oog, de sluipschutter, op ongeveer tien meter boven de grond lag hij op een dikke tak van een eshelegaboom en hij deed alsof hij sliep, hij hield de korte boog dicht tegen het lichaam aan en Mwembu riep in het shiluba dat hij naar beneden moest komen, gevolgd door een vreselijke belediging aan het adres van zijn moeder en toen de neger niet bewoog, legde Mwembu aan en loste een schot met zijn karabijn, de neger kreeg een schok, maar viel niet, alleen kon iedereen een geluid als van druppelend vocht horen en toen herhaalde Mwembu de belediging en legde opnieuw aan en schoot twee keer kort na elkaar, eerst viel de boog en daarna gleed de neger van de tak en kwam met een doffe smak in de bladeren terecht en hij was dood, het schedeldak was eraf geschoten en de neger had witte kaolinstrepen op de borst en een snoer amuletten om de hals en aan de kamvormige tatoeage op het voorhoofd zag Mwembu dat het een Bene-Lulua van de hoofdij Tshingelele was, zonder een woord wenkte hij een soldaat die zijn machete uit de schede trok en de oren, de handen, de voeten en het geslacht van de neger afhakte, terwijl een andere een stok sneed en alles werd eraan geregen, daarna werden sergeant Pondu en de soldaat tweede klasse begraven en na de begrafenis zei Mwembu plechtig: ‘Kapitein, twee van onze mannen stierven door de schuld van Bene-Lulua van Tshingelele en op het antwoord dat de Bene-Lulua alleen moesten beschermd worden tegen hun erfvijanden de Baluba, zei Mwembu dat er nu bloedschuld woog op de manschappen en dat ze na de wraak opnieuw zouden vechten volgens de reglementaire bevelen van de kapitein maar dat er nu bloedschuld was en hij had Mwembu de zinnen daarna ritueel horen uitspreken, ritmisch beaamd door het sonore gegrom van de manschappen en hij had gedacht: na drie generaties koloniseren hebben we nog altijd niets bereikt, zinloosheid heeft geen grenzen en toen wist hij dat hij moest toegeven en dat alles dan zou doorgaan en hij wist ook nauwkeurig wat er zou gebeuren, bij valavond gaf hij het bevel over aan Mwembu, die dadelijk daarop bewees dat hij reeds lang de hoop had gekoesterd dit commando te leiden, want de naam van het dorp en de manier waarop het zou worden gedaan lokte geen enkele discussie uit, alles bleek reeds lang vast te staan en het plan getuigde van een barbaarse listigheid, het dorp heette Yamakolo en het lag op bijna tachtig kilometer afstand in een dal tussen moerassen, op drie uur van de weg, totaal afgezonderd zodat het onder ideale omstandigheden zou kunnen worden omsingeld, het telde twaalf hutten en veertig inwoners en toen Mwembu klaar was met de briefing, gaf hij korte snauwende bevelen die met een ongekende geestdrift werden opgevolgd en zelfs de zachtzinnige korporaal Lisangi had nu ogen die brandden van moordlust en hij had gedacht: ik ben in het gezelschap van uitgehongerde roofdieren, ik word hier slechts noodgedwongen geduld, maar hoe lang zal dit nog duren, en omstreeks middernacht bereikte de kolonne het punt van de weg waar het smalle paadje door de savanne begon, daar werden de jeeps en de vrachtwagens in een bos parasolbomen geparkeerd en op een bevel van Mwembu trokken ze hun uniformen en laarzen uit, alles in volledige duisternis en het was een onwezenlijk gezicht, tweeënveertig manschappen onberispelijk opgesteld, bloot, alleen gewapend met een machete en die een minuut later als zwarte spoken in het hoge gras verdwenen en in gedachten beleefde hij opnieuw die nacht waarop in een vreemd ijl zweverig gevoel langzaam definitieve gedachten waren opgekomen die veel wat tevoren van kapitaal belang was geweest, oplosten in een grenzeloos besef van absurditeit en deze gedachten waren schrikwekkend lucide omdat voortaan enkele gerangschikte woorden werelden konden omvatten en toen hij voor de zoveelste maal in die maanden de zon had zien opkomen met daarna de grote rust van een nieuwe dag over de savanne, maar zonder de bergen aan de horizon, had hij een groot heimwee gevoeld naar de bergen en de eerste onbezorgde jaren in Bili met Sopio en de andere jagers en dat waren de beste dagen geweest, ook met Julie en hij wist dat ze nooit meer terug zouden komen en toen had hij opeens beseft dat deze periode nu van avontuur om het avontuur slechts een vlucht was uit de banaliteit van het bloedloze familieleven en geen doodsverlangen of ethische angst, deze sublimaties, maar vooral een grote dorst naar militaire graden en decoraties en om zeven uur, toen hij heel alleen in het bos onder de parasolbomen corned beef met beschuit zat te eten, had hij naar de drie sterren op zijn schouderstukken gekeken, daarna naar de wings rechts op zijn shirt en links de lintjes, een paars met zwaarden, een paars met blauw en wit afgeboord en een ultramarijn met zwarte balk en op hetzelfde ogenblik was de grote absurditeit weer tot hem doorgedrongen en hij had besloten na deze raid de kolonel zijn ontslag aan te bieden, want de laatste dagen waren ook de steken aan zijn hart heviger geworden en zelfs de druppels gratusminal die hij in overmatige dosissen nam, hadden geen uitwerking meer en de coramineïnjecties telkens in Kamina evenmin en toen de zon omstreeks halfnegen de goede warmte begon af te geven die slechts een half uur duurt, was hij de savanne in gewandeld, ongewapend, alleen met shorts en canvasschoenen aan en voor het eerst had het fijne gevoel van zon-wind-en-zuivere-lucht hem niet blij gemaakt en hij begreep dat er die nacht voorgoed iets in hem veranderd was en het liet hem onverschillig, hij besefte ook dat vele zaken hem voortaan onverschillig zouden laten, het was alsof hij nu volledig ingewijd was en iedere inwijding maakt ongelukkig en toen hij bij de voertuigen onder de parasolbomen aankwam had hij zijn gezicht in de achteruitkijkspiegel van een jeep bekeken, het was mager en getaand en hij had een stoppelbaard en zijn ogen waren geel van de malaria en hij had hardop gezegd: ‘ik ben een ingewijde,’ en toen had hij opeens heel ver in de savanne een hoge schreeuw gehoord, hij had ademloos geluisterd met hartkloppingen in zijn keel en een hele tijd hoorde hij niets meer en toen was het er opnieuw, veel dichterbij en hij was achter de dubbelloopsmitrailleur gaan zitten en had hem op de vlakte gericht en daarna was hij op de motorkap van de jeep geklommen en had lange tijd door de verrekijker gekeken en toen had hij hen gezien, het waren Mwembu en zijn mannen en onwillekeurig had hij de zwarte kevers geteld die in een lange rij door de savanne naderden en er ontbrak niemand en toen ze na een kwartier veel dichterbij waren, zag hij details en toen had hij de verrekijker laten zakken en de mitrailleur ontladen en toen ze in het bos aankwamen zag hij Mwembu komen aanlopen en hij was bezweet en smerig en zijn machete zat vol bloed en hij hijgde en praatte onophoudelijk in zijn eigen onverstaanbare dialect en hij liet hoge rauwe kreten die door de manschappen wild beantwoord werden, er zat gestold bloed en modder op hun armen en benen, sommigen hadden bloedspatten tot in hun haar, ze droegen ijzeren kisten op het hoofd en dichtgeknoopte sarees volgepropt met wat ze geplunderd hadden en twee hadden de achterbillen van een koe aan een hutpaal op de schouders en toen ze in het bos waren, hing er een zwoele dierlijke reuk tussen de bomen, Mwembu gaf korte bevelen die prompt opgevolgd werden en hij begreep dat hij voortaan als blanke officier nooit meer gezag over de compagnie zou hebben en later, toen ze weer in uniform, maar zonder helm, sommigen zonder laarzen, roepend, lachend, ordeloos in de voertuigen klommen, had hij gedacht: morgen keren we terug naar Kamina, morgen dien ik mijn ontslag in en hij had Mwembu gevraagd naast hem in de jeep plaats te nemen met Lisangi aan het stuur en ze hadden met vijftien kilometer per uur de slechte weg naar Kabalenga genomen en aan de houten brug van de Sungu hadden ze halt gehouden en iedereen had zich in de rivier gewassen maar hij was in de jeep blijven zitten en had het vervalste dagrapport opgesteld en toen ze eindelijk klaar waren had hij het stuur van de jeep overgenomen, iets wat hij anders nooit deed, Lisangi achterin en Mwembu naast hem en voorbij het kruispunt, waar het noman’s-land eindigde, had hij de houten slagboom laten weghalen en hij was met de kolonne doorgereden, het was een smalle, hobbelige weg tussen hoog opgeschoten gras dat tegen het windscherm van de jeep aansloeg en de motoren van de vrachtwagens jankten in de laagste versnelling, ze reden in dichte stofwolken en de zon brandde hoog in het zenit en Mwembu zat met een nors gezicht voor zich uit te kijken, de vinger aan de trekker van de mitrailleur en na een uur werd de weg een karspoor met twee diepe geulen, hij moest de versnelling in low schakelen en de assen schuurden over de grond en het was alsof ze door de savanne reden, opeens schreeuwde Mwembu: ‘Halt!’ en hij duwde uit alle macht op de rempedaal maar de jeep kwam hard tegen een boomstam terecht die dwars over de weg lag, hij kreeg het stuurwiel in zijn borst, een boomversperring, een hinderlaag, ging het door zijn hoofd en toen begonnen naast hem de mitrailleurs oorverdovend te schieten en hij zag nog de rode banen van de lichtspoorkogels in het hoge gras vliegen en hoorde overal geschreeuw maar toen viel er een zwaar betonblok op zijn lichaam, hij kon geen adem meer krijgen en een verblindende gloed barstte open in zijn ogen en een hete luchtstroom als uit een oven sloeg hem in het gezicht...

  De blanke opende zijn ogen en keek in grote verwondering naar het terras, de pijlers met klimrozen, de onrustig wordende vogels, in het gele licht van de valavond losse voorwerpen, scherp afgetekend in de leegte van het surrealistische schilderij en daarachter rezen de vulkanen die nu een violette schijn hadden, log, vlak en stilaan vervagend, in volmaakte rust zoals die nacht, de volgende dag en alle andere dagen.

  ‘Zal dokter Iordan deze avond komen?’ hoorde hij zijn stem zeggen en het klonk vreemd als in een bos.

  ‘Ja, kapitein,’ zei de zuster, ‘en hebt u goed geslapen?’

  ‘Ja,’ zei de blanke en hij dacht, misschien wordt het nog wel goed zoals vroeger, zoals in Bili, de goede tijd van Bili.

  ‘Maandag zal Julie komen,’ zei hij hulpeloos.

  De zuster zweeg, alleen het tikken van de breinaalden was hoorbaar.

  ‘Ze is heel mooi, nietwaar zuster?’ zei de blanke.

  ‘Ja, kapitein,’ antwoordde de zuster.
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  De blanke kwam opnieuw de kamer binnen.

  ‘Niets,’ zei hij, ‘er kwam niets uit de kraan. Ik heb ze maar open gelaten.’

  Hij ging naast haar op de vloer zitten en trok de knieën tegen zijn borst. De negerin zei niets. Ze zat met haar rug tegen de kisten C- rantsoenen, in elkaar gedoken als een aap, een bonte paan tussen de dijen. Haar gezicht was aan één kant geschramd, het oog was gezwollen, en de gele saree die over haar schouders hing, was vuil en gescheurd. Ze transpireerde en ze stonk.

  ‘Ze hebben blijkbaar de pompen gesaboteerd,’ zei de blanke tegen niemand, ‘en kijk eens hoe belabberd we er uitzien.’

  Hij was blootsvoets, met modderspatten op de benen, gekleed in een natgezweet kaki hemd vol bloedvlekken, en vuile shorts. Over zijn voorhoofd liep een diepe snede.

  Af en toe hield hij er voorzichtig een bebloede zakdoek tegen en zijn gezicht vertrok dan even van de pijn. Hij had zwarte kringen onder de ogen, hij was ongeschoren en zijn haar was te lang.

  Op de tafel lagen de rugzakken, de ijzeren munitiekistjes, lege magazijnen en veldschoppen van de Ethiopische UNO-soldaten, die zich nu voor het huis hadden ingegraven. In de hoek tegen de teakhouten buffetkast stonden nog meer kisten met C-rantsoenen, de bovenste opengebroken.

  En buiten in de laan vol zon stond de zwijgende menigte al uren te wachten. Het was windstil en heet en hoog in de lucht cirkelden roofvogels.

  De blanke haalde een gekreukt pakje Belga uit zijn shorts. Er zat nog één kromme sigaret in. Hij stak ’m op en gooide de lucifer onder de tafel. Hij deed een lange trek, inhaleerde met een hap en gaf zonder te kijken de sigaret aan de negerin. Zijn hand trilde. Ze rookte en intussen bekeek hij zijn duimnagel, zwart, gespleten en hij vertrok zijn mond.

  ‘Aso,’ zei de negerin, star kijkend als een hond. Hij nam de sigaret en keek haar zijdelings aan met een snelle blik.

  Het negerwijf komt boven, dacht hij vol walging, twee jaar lang heb ik gedacht dat het me gelukt was en daar heb je nu definitief het negerwijf in al haar glorie.

  Buiten klonk opeens de hoge kreet van een vrouw, de menigte begon te grommen, een mannenstem schreeuwde iets, rauw, wild en toen werd het opnieuw stil.

  De blanke loerde schichtig over zijn schouder heen naar de ramen. Het muskietengaas was gescheurd en één raam hing uit de hengsels.

  Vanaf de galerij, door de dubbele buitendeur die half open stond, klonk een keelstem, eentonig, slepend:

  ‘Six-euh... Six-euh... this is-euh... one-euh-six-euh... over,’ en daarna het geruis van de ontvanger.

  ‘Als de avond valt, zullen ze het moe worden,’ zei de blanke en dacht, ze zenden nu uit over het compagniesnet en ze krijgen geen verbinding met het commando.

  ‘Mmm,’ zei de negerin, haar wenkbrauwen optrekkend.

  ‘Dan zullen ze zeker naar huis gaan uit verveling.’

  ‘Mmm.’

  ‘Ze kunnen toch niet eeuwig blijven wachten op... op...,’ zei de blanke en hij maakte de lippen nat met zijn tong en loerde weer naar het raam. Het muskietengaas bewoog. De avondwind van over de stroom, dacht hij, de stroom met de wouden, de lagunen, de papyrusvelden.

  ‘Waren we maar in Bokapo gebleven,’ zei de negerin met een zucht, ‘dan zouden we niet zijn waar we nu zijn.’

  ‘In Bokapo werd het stilaan ook rotzooi. Vroeg of laat krijg je het nu overal. Je ontsnapt er niet meer aan. Het is nu zover gekomen, o de rotzakken, de honden.’

  ‘Goed dat ik eraan gedacht heb op tijd het geweer in de Mioka te gooien. Als ze wapens in de bagage vinden, word je ter plaatse doodgeschoten.’

  ‘Ik zat er bovenop voordat ik het stuur om kon gooien,’ zei de blanke, ‘dat komt ervan als ze het gras langs de wegen niet meer kappen. Je hebt geen uitzicht meer in de bochten en je zit er bovenop voordat je het weet. Waren we maar blijven eten bij Vasconcelos in Mindembo, dan had ik nu m’n wagen nog gehad, de koffers, het geld, godverdomme, als ik die sergeant later ergens tegenkom, dan schiet ik hem neer als een hond, ik schiet mijn pistool in hem leeg, de rothond, de hyena.’

  Hij deed nerveus een trek aan de sigaret en gooide ’m onder de tafel, er spatte een genster uit. De ontvanger buiten op de galerij zweeg nog altijd.

  ‘Ze wachten,’ zei de negerin.

  ‘Ze wachten tot ik buitenkom om me af te maken,’ zei de blanke met een kort lachje, ‘o, de sméérlappen, nu dat machinegeweer, ik zou...’

  ‘Ze zijn razend omdat die vrouw gewond is.’

  ‘Wat kon ik eraan doen, ik zat er bovenop voor ik het wist.’

  ‘Ze denken dat je het met opzet deed.’

  ‘Pamba.’

  De blanke hield de zakdoek tegen zijn voorhoofd, strekte één been en pulkte aan zijn knie. De zon scheen nu schuin in de kamer en de avondwind stak op en het muskietengaas ging heen en weer.

  De blauwe bergen, dacht de blanke, de scherp afgetekende witte toppen, en hij had heimwee. De negerin keek hem aan. Ze had mooie ogen met rimmel aan de wimpers.

  ‘Djean...,’ zei ze smekend.

  ‘Ja,’ zei hij, vol aandacht voor zijn knie.

  ‘Ik heb dringend water nodig, Djean...’

  ‘Is het nog niet voorbij?’

  ‘Het is maar gisteren begonnen.’

  ‘Ellendig dat het juist nu moet voorvallen.’

  De negerin zei niets.

  ‘Heb je het erg?’ zei hij na een poos.

  ‘De tweede dag altijd. Je weet toch dat het de tweede dag doorkomt. Ga nog eens kijken of er geen water is,’ zei ze, het laatste klagerig.

  ‘Er is geen water,’ zei hij verveeld, ‘er komt geen druppel meer uit de kranen. De kranen staan open. Ik heb ze open laten staan.’

  ‘Je wilt niet gaan kijken. Het kan je natuurlijk weinig schelen dat heel m’n paan vol bloed zal komen, ik schaam me dood en je wéét dat ik zo gesteld ben op een proper lichaam..

  ‘Zwijg, wil je,’ fluisterde hij laag, wild, ‘er is iets waar ik voor het ogenblik de pest aan heb en dat is aan het gezeik van je over dat bloed en aan die bende zwarte rotzakken daar buiten op de weg en aan die laffe honden van de UNO die het in hun broek doen en niet in de hoop durven te schieten en ik heb de pest aan jou en aan heel de wereld en zwijg nu, wil je, doe me één klein plezier en houd voor vijf minuten je mondje, je klein lief mondje.’

  De negerin staarde naar de vloer en betastte behoedzaam de onderkant van haar paan en dacht, misschien houdt hij niet meer van me, hij is bang en nerveus en vals, o wat is hij vals en hij houdt niet meer van me als vroeger en nu kan ik niet meer zonder hem, zonder hem ga ik langzaam dood.

  Hij stond met een ruk op en ging voor het raam staan.

  In het gazon voor het huis, met de bougainvillea’s vol rode bloemen, de citroenhaagjes, de sierstruiken, was een machinegeweernest gegraven. Twee Ethiopiërs lagen op hun buik achter het machinegeweer en hielden het op de menigte negers gericht, die zwijgend onder de palmbomen van de laan het huis in het oog hielden.

  De zon scheen recht in zijn gezicht en hij begon te zweten, het zweet brandde op zijn voorhoofd. Het waren zeker tweehonderd negers die roerloos en in een doodse stilte het huis in het oog hielden. De stammen van de palmbomen waren rood van het stof en hun bladeren hing slap neer want de wind was opnieuw gaan liggen.

  ‘If they move, we open fire, anyway,’ had de kleine vinnige kapitein met het kindergezicht gezegd die een uur tevoren met de blauwe Dodge weg was gereden en nu onophoudelijk met de walkie-talkie werd opgeroepen door de lange operator met het aristocratische, gevaarlijke Toearegprofiel, die telkens als hij binnenkwam lang naar de negerin had gekeken.

  ‘Six-euh... six-euh... this is one-six-euh... over,’ zei de operator onophoudelijk en tussen de oproepen door klonk het geruis van de ontvanger.

  De schildwacht die de achterzijde van het huis bewaakte, kwam nu binnen en zette zijn automatisch geweer tegen de buffetkast. Hij nam zijn helm af, krabde in zijn korte kroeshaar en lachte vriendelijk naar de blanke en de negerin. Hij had lange benen, smalle heupen en opvallend brede schouders. Hij had een fijne gebogen neus en een vooruitstekende Hamietische onderlip. Als hij lachte was hij zeer sympathiek. Zelfs voor een Ethiopiër had hij een lichte huid.

  ‘Hello,’ zei de blanke en hij probeerde te glimlachen.

  De Ethiophiër lachte ook, haakte de veldfles van zijn gordel, schroefde de dop eraf en nam een slok, spoelde zijn mond en spuwde een straal op de vloer.

  ‘Do you speak English?’ zei de blanke en dacht, hij beweegt als een dier.

  ‘Litta bit, sah.’

  ‘Where is the captain?’

  ‘Capen?’ zei de schildwacht, traag nog een slok nemend.

  ‘Yes.’

  ‘Eu-capen willa... willa...’ zei de schildwacht, hij schroefde de dop op zijn veldfles en hing ze weer aan zijn gordel. Hij tastte in zijn borstzak, haalde een pakje blauwe Albert te voorschijn, presenteerde een sigaret, gaf handig vuur en boog daarna het hoofd, ernstig, hiëratisch.

  De blanke inhaleerde met gesloten ogen en dacht, deze mensen moeten een eeuwenoude cultuur hebben, ze behoren tot een edel ras, het zijn heersers.

  ‘Heeft hij geen water?’ vroeg de negerin opeens. ‘O Djean, vraag hem asjeblieft of hij niet een klein beetje water heeft.’

  ‘Ik zal het vragen,’ zei hij zonder haar aan te kijken, en tegen de schildwacht: ‘Where is the lieutenant?’
‘No undestanda, sah...’
‘Lieutenant, two stars, captain, three stars...’
De schildwacht keek hem vriendelijk aan, gooide de sigaret op de vloer, trapte ’m uit, zette zijn helm op, nam het geweer, keek naar de grendel en ging naar buiten.

  ‘Is hij om water?’

  ‘Ik denk het.’

  ‘Heb je het hem gevraagd?’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Wat zei hij?’

  ‘Geloof je me niet?’

  ‘Ik geloof je. Wat zei hij?’

  ‘Dat hij op de officier moest wachten.’

  ‘Begreep hij wel wat je zei?’

  De blanke antwoordde niet. Hij keek voortdurend naar de menigte in de laan onder de palmbomen en hij trommelde met de knokkels tegen het raam.

  ‘Je bent niet aardig meer voor me,’ zei de negerin opeens, ‘vroeger, in het begin, en ook nog verleden week was je altijd aardig voor me. Verleden week zou je zeker zelf water voor me gehaald hebben. O nee, je bent niet aardig meer voor me.’

  De blanke antwoordde niet. Hij hield de menigte in het oog.

  ‘En als we dan toch moeten sterven, dan nog liever in Bokapo,’ zei ze, ‘waren we maar in Bokapo gebleven zoals..., het was alsof ik een voorgevoel had...’

  ‘Zou je nou asjeblieft nog één minuut je mondje willen houden, dat snatertje, dat bekje,’ zei hij hees en hij zag doodsbleek en zijn mond beefde en hij keek gespannen naar de laan waar een groepje jonge kerels met zwarte hemden nu druk redetwistte, terwijl ze in de richting van het huis wezen en heftig gebaarden naar de anderen. Hij hield aandachtig de zwarthemden in het oog. Er kwam een brok in zijn keel en hij slikte maar hij kon hem niet wegkrijgen.

  De negerin keek op.

  ‘Wat is er?’ vroeg ze.

  ‘Daar...,’ zei hij schor en hij moest slikken.

  Ze rees op, trok haar paan af en kwam bij hem staan en zag het. Ze zag het onmiddellijk.

  ‘Zouden de soldaten schieten, als ze komen?’ zei ze en ze kwam nu dicht bij hem staan, hij voelde haar buik tegen zijn heup.

  ‘Ik hoop het.’

  ‘En de officier..., is de officier er al?’

  ‘Nee.’

  ‘Zouden ze schieten als hij er niet is?’

  ‘Dat weet ik niet. Hoe kan ik dat weten? Waarom stel je altijd vragen?’

  De negerin zweeg.

  De blanke keek opnieuw door het raam en in de laan maakten de jonge zwarthemden nu wilde gebaren en staken vuisten op in de richting van het huis en hij keek naar de twee Ethiopiërs achter het machinegeweer en hij zag dat ze nerveus waren. De een verplaatste onnodig de reservemagazijnen en de ander verstelde het vizier en ze lagen plat op hun buik achter het machinegeweer en de blanke zag duidelijk dat ze heel nerveus waren.

  ‘Djean,’ fluisterde de negerin en ze greep zacht zijn arm en streelde hem en drukte zich tegen hem aan en hij dacht, het moest wel eenmaal eindigen, alles moet eenmaal eindigen, maar dat het op die manier moet gebeuren is vreselijk, het is ondenkbaar dat ze nu het huis zullen bestormen en dat ze me zullen vastgrijpen en aan stukken hakken met hun machetes en dat ik niets heb om me te verdedigen, en het zweet liep van zijn hals en hij voelde zich slap, ziek, hol van binnen.

  Op de galerij achter de dubbele deur hield het geruis van de walkie-talkie plotseling op, er klonk gekraak, gefluit en een stem in de ontvanger zei langzaam, duidelijk:

  ‘This is six,’ en daarna iets in het Ethiopisch en de operator antwoordde gejaagd:

  ‘This is one six, roger out,’ en de deur vloog met een ruk open en de operator met het Toeareggezicht kwam naar binnen, salueerde correct, keek de negerin aan, daarna de blanke en zei:

  ‘Captain tolde me you musta leave right now. Onaly you. The black girl no. Plane is a wait’ on aerodrome. Leave right now. Right now. The black girl no. Come on, sah, that’s an order,’ en hij keek de negerin opnieuw aan.
De blanke moest opnieuw slikken en hij zei hees:

  ‘I want somebody to go with me. With guns. Two or three men of the United Nations troops. They... euh...’ en hij wees vaag naar het raam. De operator bekeek de blanke met een flauwe glimlach. ‘All right,’ zei hij, nog altijd glimlachend, ‘two men. Come on.’

  ‘Wat zegt hij?’ zei de negerin, die de arm van de blanke nog altijd vasthield.

  ‘Hij heeft water. Hij zegt dat hij water heeft gevonden. Ik ga water halen. Voor jou. Met twee soldaten. Is dat niet goed? Is dat niet magnifiek, Julie?’ zei hij vreemd schor en hij ademde diep in met schokjes.

  ‘O Djean, dat is magnifiek,’ zei de negerin en ze lachte stralend en ze werd heel mooi, ‘nu zal ik me kunnen wassen, Djean. Nu zal het goed zijn. Alles zal nu weer zijn zoals vroeger. En binnen twee dagen is het voorbij en dan zal alles weer zijn zoals vroeger en... o, alles zal dan weer goed zijn, zeg eens, Djean, zal alles dan niet goed zijn?’ zei ze, het laatste hoog, alsof ze ging huilen.

  ‘Come on, sah,’ zei de operator stug. Hij riep iets naar buiten in het Ethiopisch. Twee soldaten die op de galerij tegen de muur aan lagen, stonden op en hingen het geweer over hun schouder. De blanke slikte.

  ‘All right,’ zei hij met een brok in de keel, ‘let’s go.’
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  Die namiddag zat de blanke met ingetrokken knieën op de leuning van zijn veranda een sigaret te roken. Hij zat in de schaduw met zijn rug tegen een bakstenen pijler. Hij was lang en gespierd met een knap getaand gezicht, een Engelse snor en kort zonverbrand haar. Hij had shorts aan en woestijnsandalen. Zijn benen waren donkerbruin en behaard en op zijn gebleekte kaki shirt waren zweetvlekken.

  Het gazon zat vol sprinkhanen en hij hoorde ze snorren telkens als ze wipten. De takken van de bougainvillea’s gingen op en neer in de hete droge wind, want het was februari en de blanke keek naar de zandweg in de zon.

  Een lange zwaargebouwde neger met een speer op zijn schouder kwam de weg af slenteren. Achter hem aan hinkte een kleine hond. De neger stapte het erf op en toen hij aan de veranda kwam waar de blanke zat te roken, zei hij ‘hum’, maar de blanke deed alsof hij het niet hoorde.

  ‘Hùm,’ herhaalde de neger.

  De blanke keek omlaag en zei:

  ‘Wie ben jij?’

  ‘Ben ik Sopio niet?’ zei de neger.

  ‘Sopio? Ken ik niet,’ zei de blanke met de sigaret los tussen zijn lippen.

  De neger krabde zich, kneep zijn platte neus dicht en wiegde grijnzend met het hoofd.

  De blanke moest lachen, strekte zijn benen en liet zich van de leuning glijden. Hij kwam de trap af en stak een hand uit. Sopio lachte zijn puntig gevijlde tanden bloot. Ze grepen elkaars duimen en schudden langdurig.

  ‘Welnu?’ vroeg de blanke.

  ‘Nazwi ye, ik heb hem gevonden,’ antwoordde Sopio.

  ‘Ha,’ zei de blanke.

  Sopio spuwde in het zand.

  ‘Een stier, blanke, een ѐchte stier, een gbakata, een...’

  ‘En de horens?’ onderbrak de blanke terwijl hij de tabak van een nieuwe sigaret tegen zijn duimnagel vast tikte.

  ‘Mijn moedertje! Zwart, zwart en geweldig en kaal aan de schoften en een kop, haha, een kop, en helemaal kaal, een motu na matata...’

  ‘De hórens,’ herhaalde de blanke geduldig.

  Sopio keek hem aan en dacht, wie eet er nou horens?

  ‘Heb je al ooit een buffel zonder horens gezien, blanke? Ze zijn zo,’ en hij spreidde zijn armen zover hij kon.

  ‘Ha,’ zei de blanke, ‘en is hij alleen?’

  ‘Nee, hij zit achter een wijfje aan.’

  De blanke floot even tussen de tanden en stak de sigaret op.

  ‘Knijp je ’m soms?’ vroeg Sopio.

  ‘Waarom zou ik ’m knijpen,’ zei de blanke, ‘is het soms de eerste keer dat w’ erop uitgaan? Waar hangt hij rond?’

  ‘Weet ik dat?’

  ‘Maar wáár ongevéér?’ zei de blanke geprikkeld.

  ‘Ergens in de grote vlakte tussen de Gbelengbele en de moerassen van de Kwalekwa. Op de hellingen met jong gras graast hij bij zonsopgang en tegen de tijd dat de zon begint te steken gaat hij baden en slapen in één van de galerijbossen achter de kloof van de Kwalekwa.’

  ‘Elke dag?’

  ‘Een bronstige stier verandert niet zo gauw van gebied.’

  ‘Is die koe al bij hem?’

  ‘Nee, de tijd is nog niet gekomen.’

  ‘Hoe lang nog?’

  ‘Weet ik dat?’

  De blanke trok een bedenkelijk gezicht.

  ‘Geen palaver, blanke, morgen hebben we ‘m,’ zei Sopio, ‘morgen eten we vlees tot onze buiken dik en gespannen zijn als een trommel in de zon en onze vrouwen zullen veel, veel boucané roken.’ Waarom stellen blanken altijd vragen, dacht hij.

  De blanke lachte even.

  ‘Fles bier?’ vroeg hij.

  Sopio klakte met zijn tong en grijnsde breed.

  ‘Uit de koelkast of gewoon?’

  ‘Ayééé, mijn moedertje!’ riep Sopio hoog in opperste verbazing.

  De blanke ging het huis binnen en kwam terug met een vochtige fles.

  ‘Aso.’

  Sopio beet de kroonkurk eraf en spuwde een pruim gekauwde kola achter zich op de grond, spuwde nog eens en zette de fles aan zijn mond. Hij dronk gulzig. Toen de fles leeg was, kletste hij het schuim eruit, zuchtte: ‘Ha mijn moedertje,’ en liet een luide boer.

  ‘Heb je geen kola bij je?’ vroeg de blanke.

  Sopio haalde een ronde noot uit zijn shorts, pelde ze handig, haalde er met zijn mes de bruine puntjes uit en brak ze in twee gelijke helften.

  ‘Onze noot, de mannennoot,’ zei hij en gaf de helft aan de blanke, ‘de noot die kracht schenkt en het water uit de ogen houdt.’

  Ze pruimden en kauwden en genoten van de rinse, bittere smaak. ‘Hoeveel dragers nemen we mee?’ vroeg de blanke na een poos.

  ‘Dat is uw palaver, blanke.’

  ‘Neem wie je wilt,’ zei de blanke, ‘maar geen bangeriken die het in hun broek doen. Geen bangeriken en vooral geen boomklimmers. Zes of zeven zoals gewoonlijk.’

  Sopio krauwde nadenkend zijn neus.

  ‘Ik zal Danga nemen. Die gaat nooit op de vlucht. Danga als geweerdrager en de éénoog Mangbukulu en de jonge Abia en zijn broers...’

  ‘Vergeet de kleine Akotapamba niet,’ zei de blanke, ‘die is niet slecht achter buffels.’

  ‘Is hij soms geen broer van Abia en Mangbukulu?’ zei Sopio en hij wierp een vlugge blik op de blanke. Hij wéét dat ik dat rotkereltje niet kan uitstaan, dacht hij.

  ‘Neem er zes. Geen acht of tien, anders krijgen we rotzooi. Geen kerels die hoesten. En vooral geen boomklimmers. De eerste die ik in een boom zie als het erom spant, schiet ik in zijn kont.’

  ‘Ha, de clan van Abia en Mangbukulu zijn kérels, blanke. Gaan ze de buffel niet met de speer te lijf als het moet? Voeren ze je niet tot tegen de horens van de stier die ze eenmaal opspoorden? Doet zijn reuk hen soms beven? Als mijn mond de gevoelens van mijn hart niet uitspreekt, zal de mopipivogel me morgenvroeg niet wekken...’

  ‘Schei uit met praten als een clanoverste op een vergadering en trek je plan met de dragers. Enfin, grote jager, ik groet je en wens je veel kracht toe,’ zei de blanke vormelijk en hij grinnikte. Sopio zweeg, legde zijn speer op de rechterschouder en aarzelde.

  De blanke zag het en haalde enkele sigaretten uit zijn zak. Sopio nam ze aan met één hand en aarzelde weer.

  ‘Welnu?’ vroeg de blanke kort.

  ‘Ik slaap deze nacht in een koud bed,’ zie Sopio en hij keek terzijde, ‘want de reuk van een vrouw maakt de buffelstier razend en onsterfelijk. Een jager slaapt de vooravond van een buffeljacht in een koud bed. Dat deden de voorouders en ze wisten waarom ze het deden.’

  ‘Ik ben een blanke. Jullie kwade krachten hebben geen vat op mij.’

  ‘Is jouw vrouw soms geen zwarte?’

  ‘Dat is jouw palaver niet,’ replikeerde de blanke scherp, ‘kóm je nou morgen of kom je niet?’

  ‘Ben ik nu ook niet gekomen? Waarom zou ik dan morgen niet komen? Ik dacht dat het m’n plicht was het je te zeggen,’ zei Sopio en hij floot zijn hond.

  ‘Zo, dan ga ik maar.’

  ‘Kende malamu,’ zei de blanke. Hij ging de trap van de veranda weer op en leunde tegen de pijler in de schaduw.

  Sopio floot nog eens en de hond kwam vanachter het huis gelopen.

  ‘Veel kracht, grote jager,’ zei de blanke en hij grinnikte opnieuw. Sopio stak een arm op, grinnikte ook en slenterde met lange passen de oprijlaan af naar de zandweg. Het zweet liep in stralen van zijn rug.

  De blanke ging weer op de leuning zitten en luisterde naar de moeraskoekoek ergens in de savanne achter het huis. Toen hoorde hij geklikklak van sandalen op flagstones. Hij keek om en glimlachte. Zijn gezicht straalde. Het was een jonge, mooie negerin. Ze had een spannende zwartzijden saree aan. Ze had een mooie mond met volle lippen, platte, schuine ogen met gekrulde wimpers en hoog opgekamd kroeshaar. Haar armen en schouders waren bloot en de huid was donkerbruin en glad met een blauwe schijn erover. Ze kwam bij hem staan, nam zijn hand en duwde haar neus in zijn hals. Ze lachte diep in haar keel.

  ‘Ben je daar, Julie?’ zei hij. ‘Ben je daar, antiloopje, luipaardwijfje?’ Hij rook haar okselzweet en die andere geur en hij voelde een zware, lome druk in zijn borst.

  ‘Ga je achter die buffel aan, Djean?’ zei dg negerin.

  ‘Heb je meegeluisterd?’

  ‘Uh. Uh.’

  ‘Welnu dan?’ Hij nam haar gespierde, koele handje en telde de vingers, daarna de kootjes. ‘Jagen is een mannenpalaver, kleinoor. Haal whisky en ijs voor je man. Hij heeft dorst.’

  Ze knikte en keerde zich om. Haar saree ritselde. Het deed hem denken aan het luie klapwieken van een flamingo.

  

  De blanke kwam de trap van de veranda af met een rugzak, een geweer en een breedgerande teraihoed in de hand. Hij keek in de nacht en zag eerst speerpunten glanzen en daarna, vaag, de schimmen. Het was vochtig en koud en hij rilde.

  ‘Mbote,’ zei hij en ze gromden mbote terug. Ze droegen panen behalve één die een verhakkelde Engelse battledress aan had.

  De blanke gaf de rugzak aan een drager en de karabijn plus de hoed aan Sopio. Hij ging naar de Ford pick-up onder het afdak.

  Hij trok het luik van de laadbak los en liet het met een slag tegen het chassis vallen. Daarna gaf hij een teken met zijn arm en de dragers klommen er onhandig in. Ze waren met z’n zessen.

  ‘Hurkt neer terwijl we rijden en let op jullie speren,’ zei de blanke.

  Hij sloeg het luik dicht en haakte de kettingen vast.

  Sopio opende het rechter portier en liet de hond in de stuurcabine springen. Hij hield de drie-vijfenzeventig Magnum tussen zijn knieën.

  De blanke startte, liet de motor even draaien en reed langzaam het erf af naar de zandweg.

  ‘Naar de mannenkant,’ zei Sopio in het Lingala en wees naar rechts. In het gele licht van de koplampen leek de weg heel hobbelig. De voorruit besloeg. De blanke veegde ’m schoon en liet de ruitenwissers enkele slagen werken. Hij gaf een vuistslag op het dashbord en de instrumenten verlichting ging aan.

  Langzaam reed hij de steile helling vol kuilen en bulten af en stuurde voorzichtig de hotsende pick-up over de houten brug. Over de losse boomstammen sloeg de pick-up van links naar rechts en toen de voorwielen tegen de andere oever opreden, vloog de blanke met zijn hoofd tegen het dak van de cabine aan. ‘Kreng,’ mompelde hij, ‘rotkreng.’

  Handig stuurde hij de Ford in de eerste versnelling door de geulen van de andere helling en boven op de hoogvlakte was de weg veel beter en daar gaf hij gas. Over de grasvlakte hing hier en daar mist.

  ‘Is het ver?’ vroeg de blanke zonder te kijken.

  ‘Rij maar. Niet ver en niet dichtbij. Rij maar.’

  Aan beide kanten van de weg strekte zich de savanne uit.

  De horizon was nog vaal en het hoge gras nat van de dauw. Het blonk in het licht van de koplampen. Op de weg zaten nachtzwaluwen met vurige groene ogen. Ze vlogen op en scheerden rakelings langs de pick-up heen. Ergens waar de weg door een galerijbos liep, lagen grote hopen dampende mest.

  ‘Olifanten,’ zei de blanke en hij keek naar Sopio.

  Sopio zweeg en sloot de ogen.

  Olifanten, dacht hij, mijn vader Ngwa zei altijd: ‘Olifanten en buffels blijven best uit elkaars buurt. Wanneer je op de buffel jaagt, sluit dan je ogen als je op het spoor van de olifant valt.’ Hij was een moedige jager, de beste van zeven clans, maar hij wist wat hij deed en hield zich streng aan de voorvaderlijke taboes. En toch werd hij vertrapt door een olifant. Zo eindigen wij allemaal, wij jagers eindigen allemaal aan de horen van een buffel of onder de poten van een olifant. Maar dit hier is een voorteken. Goed of kwaad, dat zullen we zien. Een geluk dat deze blanke een kerel is. Op iemand als hij hebben de kwade krachten minder vat. En hij schiet goed. Zelden heb ik iemand zo goed zien schieten. Als de reuk van die vrouw maar niet op zijn huid is achtergebleven...

  ‘Is het nog ver?’ vroeg de blanke.

  ‘Niet ver meer,’

  ‘Kies een plek met een boom-van-veel-schaduw.’

  ‘Doe ik dat niet altijd?’

  De blanke keek door het achterraampje. De dragers zaten bijeengehurkt als zieke apen. Achter de pick-up waaide een dichte stofwolk op.

  De blanke vertraagde. De horizon werd stilaan verlicht. De grauwe tinten van de savanne werden groen en rosé en geel en er kwam leven in het gras en de bomen. De blanke draaide het raampje open, voelde de frisse wind naar binnen slaan en boven het gebonk van de banden over de limonietbrokken uit hoorde hij de heldere roep van de mopipi.

  ‘Dageraad,’ zei hij.

  ‘Die buffel van ons trekt met z’n voorpoot,’ zei Sopio, ‘als je zijn spoor eenmaal hebt gezien, vergeet je het nooit meer. Het staat zo,’ en Sopio trok zijn pols krom.

  ‘Hij heeft misschien vroeger een kogel of een speer in z’n poot gekregen, wie weet.’

  ‘Ja, wie weet.’

  ‘Waar denk je dat hij zou kunnen rondhangen?’

  Daar heb je die stomme vraag weer, dacht Sopio, maar hij zei: ‘Alleen de vlakte weet dat, blanke. Wij zijn de jagers en we zullen de vlakte ondervragen. Achter die bocht stoppen we. Daar is de boom-van-veel-schaduw-voor-de-pikoepoe.’

  De blanke vertraagde in de bocht en parkeerde de Ford onder een parasolboom. Ze stapten uit. De dragers sprongen uit de laadbak op de weg en namen hun speren.

  ‘Danga, de rugzak,’ zei de blanke.

  Danga was degene met de Engelse battle-dress.

  De blanke haalde een doos met tien patronen uit de rugzak, trok de grendel van de drie-vijfenzeventig open en vulde het magazijn. De vijf patronen die overbleven, stak hij los in de borstzak van zijn safarishirt. Hij sloeg de grendel dicht en drukte de veiligheidspal naar rechts. Hij zette zijn teraihoed op en de gladde soepele leren binnenrand voelde koel aan. De dragers waren al weg en stonden te wachten op een teken van Sopio.

  ‘Heb je vooral gezegd dat ze hun bek moeten houden?’ zei de blanke tegen Sopio. ‘Want de vorige keer met die godverdomde bende uit Gburutu...’

  ‘De eerste die kikt of een stommiteit doet, gooi ik eruit en dat weten ze. Kijk, we trekken nu in ketting door de open vlakte tot aan de moerassen van de Kwalekwa en als we ergens een vers spoor van ’m vinden, komen we bijeen en dan beginnen we samen tegen de wind in te zoeken zoals gewoonlijk tot we ’m onder schot krijgen en dan schieten we póe! Kom blanke, dadelijk is de zon er en dit hier is zijn land, kom.’

  Sopio zwaaide met zijn arm naar de dragers en riep iets en stapte over het beekje de savanne in. Na een minuut was de blanke doornat. De rubberzolen van zijn canvasschoenen smakten in de modder en er kwam water in. De natte grashalmen sloegen tot tegen zijn ellebogen. Zijn shorts en hemd werden kletsnat en kleefden aan zijn lichaam. Het water liep langs zijn benen. Hij huiverde. Altijd dezelfde gore rotzooi, dacht hij. Binnen twee uren crepeer je van de hitte en vanmiddag zou je geld geven voor een centimeter schaduw. En straks als de zon een kwartier op is, die gemene koude wind op je natte kleren.

  Voor hem liep Sopio met zijn gewone slepende roofdierepas, los in de heupen, met gemak door het gras wadend.

  Dit stuk hier ken ik, dacht de blanke. Na een goed half uur komen we op het hoogste punt van de kam, waar je dat panorama hebt van de Kwalekwa-kloof. Daarna het beroerde stuk met de taaie mbondonostengels die je huid doen jeuken als schurft en daarna het heerlijk lange stuk met rotsblokken en mals gras zoals een vers gemaaide weide in Europa. Daarna die rotte steile helling en de rivier-met-de-modderpoelen. Aan de andere oever begint het, daar moeten we ’m vinden. Dat kan niet anders. Of zou Sopio zich vergist hebben? Sopio vergist zich nooit. En als hij nu toch... godverdomme kerel, asjeblieft niet beginnen te denken, dan word je onzeker en er is niets zo gevaarlijk als een jager die onzeker is. Een jager moet een beest zijn en een beest denkt niet, het slaat toe.

  Achter de blanke aan sjokte Danga met de karabijn op de schouder en de rugzak op het hoofd. Ze waadden verder en de vlakte steeg en ze geraakten buiten adem en ze werden doornat tot aan de oksels. Even voordat ze op de kam aankwamen, brak de zon door de nevel en de horizon werd oranje, daarna vlammend rood. Er stak een koude wind op en aan alle kanten begonnen er vogels in de bomen te fladderen. De wind nam in kracht toe en het hoge gras golfde als koren. Ze hielden stil en Sopio klom op een kale termietenheuvel. Lange tijd tuurde hij over de vlakte met een hand boven zijn ogen. De blanke klom er ook op en keek mee. Voor hem lagen de valleien en hellingen van het grote Kwalekwagebied. Ze waren begroeid met hoog gras, doornstruiken en kromme acacia’s. Hier en daar kwamen rode laterietblokken uit de grond en er waren plekken jong gras met gele bloemen. Ver naar rechts begonnen de uitlopers van het oerwoud. Uit de wouden steeg overal damp. En daarachter, heel ver, in een waas: de blauwe bergen met witte toppen.

  Links vertoonde de savanne bruine kale plekken met verkoolde boomstammen van broessebranden en in de diepte liep een rivier door een moeras met hier en daar zwarte modderpoelen. De lucht was nu staalgrijs, effen, wolkloos en de zon begon warmte af te geven.

  De blanke keek en keek en de wind deed zijn hemd wapperen en de zon droogde zijn armen en knieën.

  Wat een land, dacht hij, God wat een land. Hij ademde diep in en voelde de droge savannelucht in zijn neus. God in de hemel, wat houd ik van dit land, dacht hij en keek en kon niet ophouden met kijken.

  Sopio klakte met zijn tong en wees in de verte enkele bruine stippen aan.

  ‘Tagba.’

  ‘Nee, vandaag geen antilopen,’ zei de blanke.

  ‘Kom dan.’

  Ze sprongen van de termietenheuvel.

  Toen begon het beroerde stuk met de scherpe stengels en de blanke trachtte zo dicht mogelijk bij Sopio te blijven want die keek naar niets. Het kraakte en knapte en de blanke dacht, alle buffels in een straal van dertig kilometer slaan nu op de vlucht. De stengels sloegen tegen hun ellebogen en knieën als zwepen en soms moesten ze achteruit als ze vastliepen.

  Come on, godverdomme, dacht de blanke, erdoor zoals indertijd bij de paracommando’s. Om het hardst tegen elkaar op. Do or die. Who dares wins. Maar toen had je meer adem, hé kerel? Toen was er geen whisky en geen zwarte griet die je leegzoog als een poliep. Maar de cadans zit er nog in. Die raak je niet zo gauw kwijt als je levend uit die school komt. Gelukkig is het maar kort, want die adem, die godverdomde adem...

  Toen ze eruit waren was het heerlijk los lopen door kort, jong gras tussen rotsblokken zoals tijdens een ochtendwandeling door een zomers hertenpark. Ze vonden verse buffelsporen en nog warme mest. Tussen de rotsen hing een scherpe stallucht.

  Sopio knielde en keek, maar schudde langzaam met het hoofd. Hij stak vier vingers op.

  ‘Drie koeien en één kalf,’ zei hij aan het oor van de blanke, die naast hem hurkte. Sopio rook zwaar naar alcohol.

  Hij zit weer boordevol palmwijn, het varken, dacht de blanke. Als ik per ongeluk die buffel kwets, wordt het weer rotzooi.

  Ze stonden op, maar een drager, de jonge Akotapamba, kwam aangelopen en hij maakte nerveuze gebaren en knikte jaja en lachte heel zijn gebit bloot. Ze gingen met hem mee en op een paar honderd meter naar links liep een vers buffelspoor naar beneden, recht de vallei in.

  Sopio knielde opnieuw, tastte, keek, snuffelde.

  Het spoor was vers. Brede, hartvormige, diepe indrukken, scherp afgetekend. Het gras was in de aarde getrapt en de halmen waren vers afgeknakt.

  Sopio keek de blanke aan en kromde zijn pols.

  ‘Ye, hij is het,’ zei hij, maar hij wierp een blik vol haat op de jonge Akotapamba, die het spoor had gevonden.

  Daar heb je de herrie, dacht de blanke, we zijn nog niet begonnen en daar heb je de godverdomde herrie. Als ik nu iets zeg dat hem niet bevalt, gaat hij er vandoor. Altijd als hij gedronken heeft. Godverdomme, ik móet die buffel hebben, dacht hij, ik móet ’m hebben en ik wil niet dat er al matata is voordat de jacht begint. De jagers stonden zwijgend in een troepje. Sopio liet zijn kop hangen en deed alsof de hele zaak hem geen barst aanging. Zijn ogen stonden vals en hij zocht herrie, dat was duidelijk. De blanke voelde medelijden met de jonge Akotapamba die zo gelukkig was met het spoor en hij was razend op Sopio.

  ‘Welnu?’ zei hij effen.

  ‘Is dat mijn palaver?’ zei Sopio brutaal en schuurde met een voet in het zand. Hij trok zijn platte neus in rimpels en keek terzijde. Ik trap hem onder zijn schurftige kont, dacht de blanke, of ik sla hem tegen zijn kop. Precies hetzelfde als verleden jaar en met één muilpeer was het voorbij. Als hij zijn brutale bek weer durft open te doen, sla ik erop, ik moet die buffel hebben, ik móet hem hebben.

  ‘Jullie staan daar bij elkaar als een troep aftandse oude wijven,’ zei de blanke in rad Lingala, ‘als er iemand van jullie een kwade geest in zijn maag heeft, dan hoeft hij daarom mijn jacht nog niet te verknoeien. Als jullie willen dat ik helemaal alléén achter die buffel aan ga, dan zal ik er helemaal alleen achteraangaan en als ik eraan kapotga, dan ga ik eraan kapot, ik ben een man, maar ik wil niet kapotgaan door de schuld van een kwade geest die hier de lucht bederft als een loopse civetkat!’ En hij sloeg op zijn borst en schreeuwde: ‘Want daar heb ik de pest aan, weet je, kerels!’

  Ze zwegen en loerden naar de grond.

  Een van de dragers, Abia, kuchte en zei dof:

  ‘Akotapamba, zunga na mboka, keer terug naar het dorp.’

  De mooie, jonge neger boog het hoofd, beet op zijn onderlip, gaf zijn speer aan Abia en ging.

  De wilden, dacht de blanke, o de ellendige wilde honden. Als we ze vandaag de onafhankelijkheid geven, beginnen ze elkaar de volgende dag op te vreten als hyena’s.

  Hij trok nerveus zijn rugzak open en haalde er een fles whisky uit. Hij ontkurkte ze en dronk enkele lange slokken en voelde de goede warmte langzaam naar zijn borst en buik trekken en zoals altijd werd hij kalm, welwillend en onverschillig.

  Hij nam nog een slok.

  Sopio beloerde hem.

  ‘Hier,’ zei de blanke en gaf de fles.

  Sopio grijnsde breed en nam een geweldige slok, sloot de ogen, slikte, deed ‘heu’, en zette toen de fles voorgoed aan zijn mond. ‘Genoeg,’ zei de blanke en duwde zijn arm omlaag. Hij greep zijn schouder, schudde hem door elkaar en begon te lachen.

  Sopio moest ook lachen, haalde een zakje te voorschijn en wierp een snuifje zwart poeder in de lucht. Het waaide naar hen toe en hij klakte met zijn tong.

  ‘Eerst zullen we een eindje rennen,’ zei hij aan het oor van de blanke, ‘hij is niet meer dichtbij en niet al te ver meer af. Hij is zonder twijfel aan de overkant van de rivier.’

  ‘Hoe oud is dat spoor hier?’

  ‘Van deze nacht. Nu dageraad. Hij is de rivier over plafplafplaf. Eenmaal wij erover, komen we zeker dichterbij en dat poe! en dat is geen leugen.’

  Sopio knipperde zenuwachtig met de ogen en liet zijn vingers knakken als houtjes. Hij zei iets in rollend Bili tegen de dragers, schoot in de lach en maakte een obscene danspas.

  Hij duwde op zijn maag en trok een gezicht. Hij keerde zich om, sloeg een kruis en begon te draven. Met lange passen en halfgebogen.

  Het spoor was duidelijk en het daalde recht naar de rivier. Het gras was platgetrapt, de halmen vol natte modder en nergens mest. Op de steile helling waren enkele gladde stukken en Sopio liet zich roekeloos omlaag glijden. Na enkele minuten hing hij van onder tot boven vol modder. Hij bleef jakkeren als een hond die een bloedspoor volgt. De blanke daalde kundig met korte pasjes, maar aan het eind van de helling gleed hij uit, viel en moest de modder uit de pijpen van zijn shorts schudden.

  Beneden stond Sopio tot aan zijn heupen in het moeras en gebaarde dat ze zich moesten haasten. Hij droeg de hond onder zijn arm.

  Ze ploeterden door de lauwe modder. Het water smakte en brabbelde en ergens schoten ze erin tot aan hun nek. De blanke vloekte toen hij de shorts en het hemd aan zijn huid voelde kleven, maar toch moest hij lachen.

  Nu kan het me geen barst meer schelen, dacht hij, al zak ik erin tot over m’n oren. Zo is het goed, zo moet het zijn op een buffeljacht, zo raak je in de goede stemming en als je smerig bent, schiet je veel beter.

  Ze kwamen aan de rivier en sprongen in het stromende water en gingen erin zitten om het vuil eraf te spoelen. Er lag wit zand met keien op de bedding en kleine visjes schoten snel over en weer. De hond zwom wat in het rond en slobberde aan het water.

  De dragers dronken uit hun hand en de blanke dacht, ik doe het ook en als ik dysenterie krijg, kan het me niets schelen, ik doe het ook en het koele water smaakte zoetig op zijn tong. Hij ging er tot aan zijn nek in liggen en boorde zijn vingers in het grove zand en voelde de druk van de stroming tegen zijn flank en hij was gelukkig als in zijn jeugd toen hij zich liet drijven op een kalme zee met de zon boven hem.

  Hij ging eruit en op de oever liet hij het water uit zijn shorts lopen en hij voelde de zon op zijn armen en knieën en hij huiverde van genot.

  De hond schudde zich, liep wat in het rond en stak nerveus zijn neus in de lucht. Sopio kwam uit het water. Hij droop en lachte en hield een hand voor zijn geslacht.

  ‘Kijk eens naar de hond,’ zei de blanke.

  Sopio trok zijn shorts aan en klakte met zijn tong naar de hond die begon te janken.

  ‘Herkent hij buffellucht?’

  ‘Die mist hij nooit, blanke. Kom.’

  Ze waadden eerst door ondiepe modderpoelen en na een kwartier of wat lopen over wilde waterkers met rode en gele bloemtrossen kwamen ze aan de voet van de steile helling en daar vonden ze opnieuw mest. Een grote vochtige hoop vol vliegen. Sopio duwde zijn voet erin.

  ‘Welnu?’

  ‘Boven,’ zei Sopio, ‘hij is boven.’

  ‘En de wind. Hoe is het met de wind?’

  ‘Dat zullen we boven zien. We moeten in ieder geval de berg op en dan zullen we het zien. Boven. Kom.’

  Sopio vloog de helling op als een paard, duwde zijn tenen in de malse leem en trok zich op aan het gras. Hij klom slecht maar vlug. De blanke onder hem kreeg stof en aardkluiten op z’n nek en was na enkele minuten buiten adem. Hij zweette hevig en zijn hart klopte in zijn schedel.

  Ik had het verleden nacht niet mogen doen, dacht hij, of toch niet zo vaak. Maar die kat hitst je op en wat doe je dan, ja wat doet een man in zo’n geval? Ik ben me stelselmatig aan het uitputten, dacht hij, maar voor zulke vrouwen put een man zich graag uit. De volgende week moet ik leverextract en ijzer vragen aan de dokter in Bosobolo. Maar wat een vrouw, godverdomme wat een vrouw! Ik sterf, zegt ze altijd, o mijn man, ik sterf, ik sterf, je hebt me gedood, obomi ngai-ooo. Ik ga nog ’s kapot aan die vrouw, dacht hij, en toch kan ik niet meer zonder haar. Soms zou ik erop spuwen, vooral als ze het grillige rasdiertje speelt. Dan denk ik ha, de tééf en toch kan ik niet zonder haar. Bij zo’n vrouw voelt een man zich telkens trots en gelukkig omdat hij voelt dat hij man is. Als je dat van een vrouw kunt zeggen..., er zijn niet zo heel veel vrouwen van wie je dat kunt zeggen, verdomd neen, en ze is de enige vrouw van wie ik tot nu toe heb gehouden, dacht hij, en ik weet niet of het mogelijk is meer van een huid te houden en zij houdt van mij, ja, ze houdt van mij, geweldig, dol, zonder maat, zoals de vrouwen van dit land mannen liefhebben. Zo moet het zijn, dacht de blanke, het is hier een goed land, een heerlijk land met heerlijke vrouwen, een heerlijk land met wouden en savannen, zon en wind en water en rotsen en bergen en. wilde dieren, een land waar je kunt ademen en leven, vrij als een beest.

  De blanke klom verder en hijgde en kreeg aarde in zijn mond en veegde zijn gezicht af. Het was heet en de dauw was opgedroogd, alleen aan de wortels was het gras nog nat. Het ritselde en rook naar droog hooi en stof en aarde, de oeroude geur van de aarde en de blanke hield van die geuren.

  Hij hoorde Sopio hijgen en zag het zweet op zijn dijen parelen. Hij rook naar muskus. Anders dan blank zweet, dierlijker, zwoeler en niet zo zuur. Door een scheur in zijn shorts zag hij zijn ballen. Net een bok, dacht de blanke, een besneden zwarte bok. Maar een huid om jaloers op te zijn, net geboende notelaar en hij heeft hardlopersbenen met spieren als kabels. Sterk als een paard moet die kerel zijn...

  De blanke voelde de greep van een hand rond zijn enkel en hoorde zacht gesis. Het was Danga die zijn gezicht in plooien trok en nerveus gebaarde. Sopio stond met de hand aan zijn mond te luisteren en bewoog niet.

  De blanke hoorde niets, alleen geritsel van gras en het hameren in zijn schedel.

  Opeens begon de hond hevig te trillen.

  Sopio wierp een vlugge blik op de hond en loerde omhoog. Hij ging door de knieën en drukte de blanke plat in het gras.

  ‘Ndeke na nzale, de buffelvogel,’ fluisterde hij in het oor van de blanke, ‘stil-stil-blijven-niet-bewegen.’

  Die vogel kwam verdomd op tijd, dacht de blanke. Nu kan ik tenminste mikken zonder te wankelen. Ik schiet ’m in de halsverdikking. Dat is het beste schot. Of van voren onder de kin of vlak in de neus. Maar het beste schot is in de hals. Niet te laag. Verbrijzelt de nekwervels. Kom, niet denken, vooral niet beginnen te denken. Beest zijn. Doden als een beest.

  De blanke luisterde naar de wind die met vlagen opstak en weer ging liggen. Als die vogel ons gezien heeft, gaat de buffel er als de bliksem vandoor en... neen, niet denken!

  Na een hele poos richtte Sopio zich langzaam op en keek Danga aan. Ze knikten.

  ‘Nu zullen we kijken,’ fluisterde Sopio, ‘maar stil, stil, stil.’

  ‘Is hij dichtbij?’

  Sopio knikte nerveus met ver open ogen.

  Ze begonnen opnieuw te klimmen, sluipend en geluidloos als katten. Bij een laterietblok vlakbij de top lag een hoopje mest. Er hing een scherpe stallucht rond en de hond trok zijn bovenlip op en liet de tanden zien.

  Sopio stak een voet in de mest en sloeg snel een kruis.

  ‘Geweer, geweer, vlug,’ fluisterde hij en greep de blanke bij de arm.

  Danga reikte de karabijn aan en de blanke drukte de veiligheidspal naar links. Zijn hart begon sneller te kloppen, in zijn keel, maar hij was kalm.

  Sopio stak behoedzaam zijn hoofd langs het rotsblok omhoog en keek, maar dezelfde seconde dook hij in elkaar en greep de blanke opnieuw bij de arm.

  ‘Schiet vlug,’ fluisterde hij, ‘hij is, hij is dichtbij en hij kijkt naar hier en de wind-foeroeroe-schiet-vlug-anders-brrrt.’ Hij beefde en zijn ogen puilden uit met veel wit.

  De blanke glimlachte, want hij voelde het bekende holle gevoel in zijn maag en de zwaarte in zijn benen. Al heb je er honderd geschoten, je hebt het altijd. Als je ’m ziet, is het voorbij, maar je hebt het altijd.

  De blanke ademde een paar keer, slikte zijn keel vrij, trok de grendel open en keek of de patroon in de loop zat, een manie.

  Toen richtte hij zich langzaam op, de kolf aan de schouder.

  Hij schrok, want de buffel stond op ongeveer vijf meter voor hem, tot aan de schoft in het gras, roerloos. Hij had geweldige horens en gekartelde oren met franjes, vals achteruitgetrokken, de zwarte snuit in de hoogte, de kale nek met de vetplooien gestrekt. Zelden had de blanke zo’n exemplaar gezien. Hij legde aan, bracht de korrel ik het vizier, spande de tweede trekker en mikte. Neem je tijd, dacht hij, de halsverdikking, neem je tijd.

  En toen ging de buffel er opeens vandoor.

  Wong! De blanke hoorde duidelijk het vlok van de inslaande kogel.

  Raak, maar te ver naar achteren, ging het door zijn hoofd. Hij wierp de huls uit en ploeg de grendel dicht. Hij zag de buffel met gestrekte nek, de horens hoog, door het gras galopperen. Hij hoorde hem snuiven als een paard.

  Hij mikte zorgvuldig en schoot opnieuw, maar de buffel vertraagde niet. Hij schoot nogmaals en toen verdween de buffel achter een termietenheuvel.

  De blanke keek Sopio aan.

  ‘In de pens,’ zei Sopio, ‘slecht, slecht, mabééé,’ en hij spuwde op de grond.

  De blanke haalde drie patronen uit zijn zak en vulde het magazijn. Danga reikte een andere doos aan. De blanke keek of het er met loden koppen waren, haalde ze uit de doos, en liet ze in zijn borstzak glijden. Hij veegde zijn voorhoofd af. Zijn oren suisden van de schoten.

  ‘Wat denk je van die zaak?’ zei hij tegen Sopio.

  ‘Rotzooi, blanke. Met drie schoten in zijn pens kan hij ver lopen, ver, ver, ver. Hij zoekt de schaduw op, het bos en de modder. Daar wacht hij. Op ons of op de dood. Eén van beide krijgt hij altijd. Slecht, slecht, rotzooi.’

  ‘Waarom aarzel je? Ben je een man?’

  ‘Een man vreest de buffel niet, blanke. Hij doodt de buffel of wordt zelf door hem gedood. Ze vechten eerlijk en één van beiden sterft in het gevecht. Zo gaat het altijd. Met een buffel kan je vechten, dat is geen palaver, maar niet met een buffel die een kwade kracht in zich draagt. In dat geval vecht je niet tegen de buffel, maar tegen de kwade kracht en daar is niets tegen te beginnen.’

  ‘Ik heb drie keer raak geschoten en ik heb geen stofwolk zien opvliegen,’ zei de blanke met een vreemde klank in zijn stem.

  ‘De eerste keer was raak, blanke. In zijn pens.’

  ‘Ik mikte en ik wou schieten en ineens ging hij ervandoor, precies op het moment dat ik wou schieten.’

  ‘Ja, blanke.’

  Sopio nam een speer uit de handen van een drager, drilde ze en verwisselde met een andere. Hij trok een bebloede grashalm af en bekeek hem. Er zat een donkerrood spatje op. Aan een andere halm hing een veeg rosé schuim.

  Dit is de eerste keer dat ik zoiets meemaak, dacht Sopio, anders valt een buffel altijd na twee of zeker na drie schoten. Ik zei het hem nog, schiet vlug want hij ruikt onraad. Hij kan schieten. En hij is kalm, hij is niet bang en hij wacht tot hij zeker is van zijn schot. Waarom ging deze buffel er dan vandoor alsof hij niet geraakt was? Er moet iets niet in orde zijn. Het is die vrouw, ja het is zonder twijfel die toverheks. Ze is gek op hem en zulke vrouwen slaan geen nacht over. En als ik weiger de buffel op te sporen, dan zal hij nijdig worden en de andere uitwerpselen-van- hun-moer zullen natuurlijk in de dorpen gaan rondstrooien dat Sopio een hond-zonder-kloten is, en dat is erger dan de dood. Ik sterf liever dan voor een hond-zonder-kloten door te gaan. Als zijn kracht sterker is dan die vrouw, loopt het goed af en als het goed afloopt, dan eis ik een groot stuk vlees op, een achterbil bijvoorbeeld. De blanke zag dat Sopio nadacht en hij wachtte. Het was warm en het zweet liep uit zijn oksels.

  ‘Kom,’ zei Sopio opeens en zwaaide met de bebloede grashalm. De blanke legde de karabijn in evenwicht op zijn schouder en verzette zijn hoed. Hij voelde het zweet van zijn rug lopen.

  Voor hen lag een van die ellendige platte vlakten met hoog, hard gras, ontelbare termietenheuvels en waaieracacia’s. Het soort vlakte waar hij de pest aan had om in te jagen. Je kunt erin rondlopen, uren aan een stuk, zonder wild te zien. Je hebt geen tien meter uitzicht met al die termietenhopen en je kunt geen staat maken op de wind die uit alle richtingen tegelijk blaast. Een aangeschoten buffel daarin zoeken is gewoon zelfmoord. Je ziet niets en opeens zit hij bovenop je nek en dan moet je maar zien wat je aanvangt.

  Sopio volgde het spoor door het droge rietgras. Er was bloed. Niet veel. Hier en daar een spatje. De indrukken van de hoeven waren diep en de aarde was omgewoeld. Na een goed uur lopen werden de sporen duidelijker afgetekend en toen vonden ze een lange sliert groene mest.

  Sopio knielde.

  ‘Welnu?’ vroeg de blanke. Hij droogde zijn hals af met zijn zakdoek. ‘Geen bloed in de stront,’ zei Sopio, ‘hij moet ergens pijn hebben, maar niet in zijn pens.’

  ‘Dus geen buikschot?’

  ‘Hij heeft ergens pijn, blanke, en hij wordt moe.’

  Ze liepen verder. De karabijn woog zwaar op de schouder van de blanke. De zon brandde op zijn armen en knieën.

  Zijn keel was droog en hij transpireerde hevig. Hij had honger. Hij beefde van de honger. Ik eet of drink niet of dat stuk ongeluk moet eraan zijn, dacht hij. Al moest ik ervoor tot in de hel lopen. Deze avond móet ik buffelvlees in de pot hebben. Wat zou Julie, die kat, die vrouw zeggen als ik smerig en belabberd, maar zonder vlees thuis aankwam. Zo iets is nog nooit gebeurd en dan zegt ze altijd: ‘Dag mijn man, dag mijn man, mijn jager, mijn lieve-mannetjes-luipaard-jager...’ Ik móet die rotstier hebben, dacht de blanke, ik móet hem hebben.

  Sopio klom op een hoge, kale termietenheuvel, klakte met zijn tong en wenkte de blanke.

  ‘Hij zit in het bos,’ zei Sopio lusteloos toen de blanke naast hem stond en hij wees naar een donker galerijbos metborassuspalmen eromheen, ‘dat bos daar, dat bos daar, ai mijn moedertje.’

  ‘Hoezo, ai mijn moedertje, wat heb jij vandaag, hebben ze soms je kloten afgesneden?’

  ‘Nee blanke, ik heb niets, ik voel alleen wat een man voelt als hij op het punt staat iets mee te maken wat hij nog nooit tevoren heeft meegemaakt.’

  ‘Is het een groot bos?’ vroeg de blanke zonder te letten op wat Sopio had gezegd.

  ‘Niet zo groot, maar vol doornen, varens en lianen en modder tot hier,’ zei Sopio en hij wees naar zijn buik.

  De blanke keek om of de dragers ver genoeg vandaan waren en greep Sopio bij de schouder. Hij snauwde hem toe in het Bili, kort, gehakt, met éénlettergrepige keelklanken.

  ‘Zijn een man? Neen. Zijn een hond? Ja. Hond met schurft en zonder ballen en een eind darm uit zijn lijf van speen. Ja. Hebben drie vrouwen? Schaamte. Buffel dood of ik dood of jij dood. Niets. Geen palaver. Gieren, hyena’s, zwarte mieren voor buffel of mij of jou. Niets. Geen palaver. Vaarwel. Man of hond? Hond. Vaarwel.’

  Sopio keek de blanke aan met platte ogen en zijn kaakspieren werkten. De blanke wendde de ogen niet af en er lag grote verachting in. Langzaam keerde Sopio zich om, gromde iets dat de blanke niet verstond en rende de termietenheuvel af.

  Toen ze hijgend aan het bos kwamen, zagen ze dat het spoor er recht in liep. Sopio zei opvallend kalm:

  ‘Jullie wachten hier op mij, ik en de hond gaan kijken.’

  Hij zei nog iets in het Bili tegen de dragers en kroop op handen en voeten de dichte ondergroei van het bos in.

  De dragers hurkten in een kring en de blanke ging in het gras zitten onder een doornboom die wat schaduw gaf. Zijn benen trilden en de honger knaagde in zijn maag en hij voelde zich slap. Hij veegde zijn lippen droog met een zakdoek. Hij veegde de leren band van zijn hoed droog en de zon brandde op zijn natte haren. De dragers braken chikwang in brokken en verdeelden ze onder elkaar. Met aapachtige bewegingen propten ze hun mond vol en smakten en kauwden en staarden voor zich uit. Mangbukulu trok een dichtgestropt ngongoblad open en verdeelde een groot kluwen gekookte rupsen. Onverschillig grepen ze toe en hapten de rupsen in plukjes op.

  De blanke rook de muskus van hun lichamen, de kaaslucht van de chikwang en de weeë stank van de rupsen. Hij moest glimlachen en legde zijn hoofd tegen de stam van de doornboom. Hij keek naar de lucht. Grote, witte wolken dreven langzaam door de blauwe lucht.

  Wolken, dacht hij, in geen enkel land ter wereld zijn er zulke wolken of is de lucht zo zuiver blauw. Misschien in Spanje in de lente of aan zee in België. Ja, aan zee waren er ook zulke wolken en het was er altijd fijn warm, zodat je in shorts en blootsvoets op het strand in het zand kon lopen.

  Alleen in een land waar je dat alle dagen van het jaar kunt doen, is het goed om te leven. Een land waar je kunt jagen en vissen en blootsvoets lopen, waar de zon altijd warm is en de nachten lauw en de wind fris en droog in de neus. Als je zo’n land hebt gevonden, dan moet je er blijven, want zo’n land is een goed land. Het is hier werkelijk een goed land, dacht de blanke, het is net alsof ik hier geboren ben.

  En een vrouw heb ik ook, ja, een vrouw, en wat voor een vrouw. Ze is gek op mij en jaloers en van de zeldzame soort die telkens sterft in de armen van haar man. En ik houd van haar, God in de hemel, wat houd ik van haar.

  Ik heb een vrouw en een land waar ik van houd en meer verlang ik niet, dacht hij, want als je meer verlangt, dan loopt het verkeerd af. Als je geluk te ver zoekt, loopt het altijd verkeerd af, want geluk is altijd erg dichtbij in de gewone tastbare dingen. Als geluk bestaat, dan is het daar te vinden.

  De blanke zette zijn hoed op die nu aan de binnenkant aangenaam koel was en trok hem voor de ogen tegen het scherpe licht. De savanne rook naar droog hooi en hij keek om zich heen en hij voelde instinctmatig dat hij binnen het uur de buffel zou hebben en hij ademde diep en sloot even de ogen en lachte tegen de dragers.

  Een mug zette zich neer op zijn knie en boorde zich vast. Hij wachtte even en sloeg. Er zat bloed op zijn hand.

  Opeens ging de wind liggen en het werd doodstil.

  Een van de dragers keek om en Sopio kwam geluidloos uit het bos. Hij hield zijn neus vast om niet hardop te lachen. De blanke voelde een golf vreugde door zich heen gaan. Hij nam zijn karabijn en stond op.

  Sopio zei niets, maar wenkte met de hand en draafde langs de rand van het bos. Ze liepen achter hem aan en een paar honderd meter verder begon de savanne opnieuw en kwamen ze achter het bos. Grijze kalkrotsen rezen uit de grond als in een aangelegd park. Er stonden borassuspalmen met klepperende bladeren in de wind en de blanke rook de flauwe, zoetige geur van de afgevallen vruchten. De rotsen blaakten in de zon.

  Sopio leunde tegen een van de blokken en wenkte en kon zijn lach niet inhouden. De blanke stak zijn hoofd voorbij de rots en riep: ‘Mamaééé!’ hoog en zangerig als een neger die verbaasd is. Op ongeveer twintig meter voor hem, in een natuurlijk amfitheater van rotsen, stond de buffel onder een boom in de schaduw, zijn kop laag, één horen tegen de stam, de flank vol bloed, een wolk vliegen eromheen. De buffel bewoog niet, behalve zijn oren die voortdurend heen en weer gingen. De blanke hoorde hem snuiven.

  ‘Alembi, hij is moe,’ zei Sopio, ‘schiet, blanke, jaag hem een kogel door zijn kop.’

  De blanke leunde tegen het rotsblok en voelde de warmte door zijn hemd heen op zijn lichaam en hij rilde ervan. Hij mikte op de schouder en nam zijn tijd als tijdens een schietwedstrijd.

  Wong! Vlok!

  De buffel kreeg een schok, gooide zijn kop achterover, steigerde, snoof, keerde zich om en dook in elkaar. Toen chargeerde hij. ‘Schiet-schiet-schiet, blanke!’

  ‘Hou je smoel.’

  Wong! Vlók!

  Door de schok van de kogel remde de buffel, ploegde de aarde open en dribbelde weg, schril loeiend van de pijn.

  Wong! Vlok!

  De buffel trapte wild met de achterpoten, maar bleef lopen. ‘Oeie-ie-ie, mijn moedertje,’ zei Sopio en knakte met zijn vingers. De dragers maakten hoge geluidjes en hijgden van verbazing. De blanke vulde opnieuw het magazijn.

  De buffel stond nu stil in het groene park vol zon en alleen zijn kruis en zijn staart waren zichtbaar.

  ‘Schiet, blanke!’ riep Sopio nerveus.

  ‘Wapi, ik kan hem toch niet in zijn gat schieten,’ zei de blanke. De dragers stikten haast van het lachen, maar Sopio lachte niet. ‘Ha, staat daar niet te giechelen als grieten op een dansfeest en toont dat jullie kloten hebben,’ zei de blanke nors, ‘kom Sopio, grote jager, geef ’m ervan langs met een paar van die beroemde speren van je en als hij matata maakt, schiet ik met mijn beroemd geweer.’

  Sopio keerde zich naar de blanke toe en bekeek hem met een blik vol haat, het zweet liep in stralen van zijn borst.

  Hij jaagt me op, dacht hij, o hij jaagt me op omdat hij weet dat ik liever dood zou vallen dan voor een lafaard door te gaan en hij scheldt ons dan uit voor honden-zonder-kloten en hij wéét dat we dan razend worden en een buffel met de blote handen te lijf zouden gaan, daarom jaagt hij me op, maar als het slecht afloopt, krijgt hij eerst een speer in zijn lijf, want als het slecht afloopt is het zijn schuld en de schuld van die hete teef. Sterven is niet zo erg, maar sterven door de schuld van de bijslaap van een blanke is ondenkbaar.

  ‘Danga, geef me nog een speer,’ zei Sopio schor.

  ‘Kom,’ zei hij tegen de blanke.

  De buffel hoorde hen aankomen en hij draaide zijn kop om. Uit zijn neusgaten liep bloed. De buffel boog zijn nek en wachtte. Sopio sloop op hem toe en zag de haat in de kleine varkensogen van de buffel.

  De buffel zag de mens aan komen sluipen en het bloed dat hem nog overbleef, kookte, maar hij was verlamd van al dat gloeiende ijzer in zijn buik en toen hij de speer opnieuw in zijn flank voelde vliegen, kon hij alleen maar even loeien en hij hoorde de zwarte scherpriekende mens ayééé roepen met het harde stemgeluid dat hij boven alles haatte en hij zocht tevergeefs de andere witte zuurriekende mens die met dat donderende geluid zijn ingewanden aan stukken scheurde.

  Sopio sprong toe en greep roekeloos de schacht van de speer beet en duwde met heel zijn gewicht. Met een wilde ruk keerde de buffel zich om en viel schuins uit met zo’n snelheid en kracht dat Sopio in het gras tuimelde en wegliep om de horens te ontwijken.

  De hond vloog huilend op de buffel aan en beet zich vast in het buikvel.

  ‘Sopio, de gbakata is razend!’ riep de blanke. Tas op, ik schiet!’ Sopio, de benen gespreid, met schuim op de lippen, hief zijn speer op en de blanke zag de moordlust in zijn ogen. Zijn wijsvinger ging langzaam naar de trekker.

  ‘Schiet dan,’ fluisterde Sopio wild, ‘schiet en wees een kerel. Voor iedere kogel die erin vliegt, gooi ik de speer erin en als ik geen speer meer heb, dan vlieg ik op ’m aan en knijp ’m de strot dicht met mijn handen en als jij geen kogels meer hebt, dan zul je hetzelfde moeten doen, want je mag nog tien keer, nog honderd keer schieten, hij zal toch niet sterven of ik zal ’m de nek moeten breken met mijn handen, ik ben een man, een man, hoor je dat?’ En Sopio sloeg zich op de borst en de blanke stond nog altijd met de vinger aan de trekker, een flauwe glimlach op zijn gezicht.

  ‘Gooi die speer en ik zal schieten,’ zei hij kalm.

  ‘Schiet eerst!’

  De blanke legde aan.

  Wong! Vlok!

  De buffel ging omver, de speerschacht brak maar hij kwam overeind en loeide. De blanke schoot opnieuw maar de buffel bewoog niet. Sopio gooide uit alle macht een speer en hij kwam vlak in een oog terecht, maar viel eruit.

  De blanke mikte op de kop en was nu zeker van zijn schot, maar hij schoot een stuk van de horenbasis en de kogel schampte af. De buffel liet zijn kop zakken. Hij wachtte zonder te bewegen met de speerschacht gekraakt in zijn romp, bloed uit zijn neusgaten en bloed langs zijn flanken.

  Wat een slachtpartij, dacht de blanke, wat een beestachtige slachtpartij. Nu schiet ik hem in de hersens, de arme kerel.

  Hij mikte zorgvuldig boven het kapotte oog dat er half uithing. Barrang! Plaf!

  De buffel ging tegen de grond als een blok, trapte nog wat met de achterpoten en lag toen stil.

  ‘Ayééé, mijn moedertje!’ riep Sopio. ‘Ayééé, mijn moedertje!’ Hij maakte knappende geluiden met de vingers, keek de blanke aan en grijnsde, maar de blanke lachte niet.

  Als je die speer een centimeter had bewogen, had ik je neergeschoten als een hond, dacht hij. Sopio bukte zich en gooide een steen tegen de buik van de buffel, die even sidderde met een zwak gereutel in zijn keel. Sopio gooide nog eens en toen was er niets meer.

  ‘Tufi,’ zei hij verachtelijk, ‘uitwerpsel,’ en nog iets dat de blanke niet verstond en hij spuwde herhaaldelijk op de buffel.

  Hij begon aan de gebroken speerschacht te wrikken, maar kreeg ’m er niet uit. Daar moest hij heel hard om lachen, onbedaarlijk, hinnikend. De dragers maakten hoge geluidjes, spuwden en knapten met de vingerkootjes. Ze duwden hun voet tegen de bebloede buik vol teken, schudden met hun kop en moesten ook heel hard lachen.

  De blanke stond er vol afkeer bij en voelde zich slap van de honger.

  ‘Vilt hem,’ zei hij tegen de dragers, ‘en staat daar niet te kletsen als wijven op de markt. Danga, de rugzak.’

  Hij ging in het gras onder een boom zitten, in de schaduw en trok de rugzak open. Hij haalde er een gebraden kip en een half tarwebrood uit, een fles mineraalwater en een fles whisky. Met zijn dolk sneed hij stukken van het brood en scheurde de kip middendoor.

  Hij rook eraan, glimlachte en begon grote stukken uit de kip te bijten en de zoute, pittige smaak van gebraden kip en de goede kruimige smaak van vers tarwebrood maakten dat hij zich opeens onverklaarbaar ontspannen en gelukkig voelde en hij genoot ervan om onbehoorlijk, smakkend en scheurend te eten en hij duwde zijn mond vol brood, ontkurkte de fles spuitwater en het water borrelde over de rand en hij dronk gulzig, en boerde als een neger.

  De blanke at lang en veel en gooide de vellen en de botjes naar de hond, die hem aandachtig observeerde en toen hij niet meer kon, nam hij een paar lange slokken whisky en de whisky maakte dat hij zich loom en zwaar en voldaan en dankbaar en tevreden en overmoedig en blij en onverschillig voelde.

  Toen sneed hij de kop van een citroen, duwde er stukjes suiker in en zoog het sap uit de citroen. Hij veegde de handen aan zijn shorts af en haalde een pakje Belga uit de rugzak, scheurde het open en stak er een op.

  Hij inhaleerde diep de rook, blies hem uit en inhaleerde weer en kreunde van genot en sloot de ogen. Hij legde zijn achterhoofd tegen de boomstam.

  ... zo voel ik me als ik naast haar lig en ze gebroken en slap in mijn armen ligt met haar lief ovaal gezicht van een Egyptisch beeldje nat van de tranen en ik met de zoutsmaak op mijn lippen en als ik voel dat het er opnieuw is en zij het ook voelt omdat ik het voel en fluistert ‘doe met me al wat je wilt o doe het doe het mijn mobali’ en als ze later misschien in de armen van een ander zal liggen zal ze toch altijd aan mij moeten denken en ik aan haar als ik met een... bah het zal toch nooit zijn als bij haar de éne waar je echt van houdt want iedere man verlangt toch enkel maar die éne waar hij echt van houdt bij wie hij dingen doet die hij bij geen ander zou doen of waar hij bij een ander niet aan zou denken en aan wie hij zich vastklampt en soms denkt dat zijn hart het zal begeven en het begeeft tóch niet en het eindigt nooit want het is zonder begin en zonder einde en je mag bij honderd vrouwen liggen en het zal alleen maar neuken zijn en daarna zou je op jezelf spuwen en op haar ook en als ze iets zegt antwoord je niet of mmm of lazer op en je steekt een sigaret op en je ligt koel en ongenadig te denken en je denkt koe je hebt het niet en dat vergeeft een man nooit aan een vrouw...

  De blanke rookte en voelde de wind in zijn hals en de wind deed de boom leven en het was voelbaar in de stam.

  ... en als ik straks thuis zal komen dan wast ze me helemaal met heet water en daarna haalt ze de doorns uit mijn huid en verzorgt ze mijn tenen met een harde stekel en dat is onnoembaar heerlijk en iedere man vindt dat heerlijk en de vrouw die dat niet voor haar man doet zal hem vroeg of laat verliezen en ze zal zeggen wat zal ze zeggen dat wijfje dat diertje? ze zal zeggen dat ik een kerel ben en een jager en een man-luipaard-lieve-lieve-jager en zo iets vindt iedere man heerlijk en ze zal zeggen dat het vlees kookt in de pot met schuimende palmolie en uien en tomaten en rode peper en ze zal zeggen dat het vlees zeker mals en lekker zal zijn en dat ze honger heeft en veel zal eten en dat ik ook veel moet eten zoals het een jager betaamt en dat het er toch niets aan gedaan heeft dat we het die nacht hebben gedaan mijn lieve-jager- luipaard-lieve-lieve-man en als je een andere vrouw durft te bekijken steek ik een mes in haar buik hoor je dat hoor je dat...

  ... en dan zal ik verdomd rijst met palmolie en uien en tomaten en vlees eten en rode peper ja veel rode peper dat het water uit mijn ogen loopt en we zullen de stukken uit een grote teil vissen met onze vingers samen gehurkt aan het vuur achter het huis allebei gekleed in een gebloemde lendendoek en we zullen lekkere brokjes uitzoeken voor elkaar en elkaar voeren en onze vingers aflikken en we zullen eten tot alles op is...

  De duivel mag me halen als ik het niet doe, dacht de blanke, en daarna gaan we op de heerlijk koele veranda zitten met whisky. Whisky met soda en ijs. Veel whisky en veel ijs. En daarna gaan we naar bed en het zal geweldig zijn zoals altijd wanneer je allebei halfdronken bent en gek op elkaar. En ze zal weer die lange zwarte saree aan hebben zoals elke avond en haar tepels zullen hard worden van de nachtwind en ze zal ruiken naar zeep en het andere dat een man dol maakt en we zullen veel whisky drinken, beestachtig veel whisky en het zal weer geweldig zijn en wat houd ik van haar, God in de hemel, wat houd ik van haar.

  De blanke stond op, strekte zijn benen en trok de rand van de teraihoed omlaag tegen de zon. Hij keek om zich heen en rekte zich, liet een boer en ging met stijve benen naar de plek waar ze de buffel aan het villen waren.

  Sopio zweette hevig en zijn armen hingen vol bloedklonters en vliezen. Zijn mes was rood van het bloed.

  De dragers hadden de darmen en de pens er al uitgesleurd en opengesneden en waren bezig de mest eruit te krabben. Ze vouwden de witte darmen in hoopjes op ngongobladeren. Er hing een weeë drekstank en wolken vliegen zoemden rond de stukken vlees.

  ‘Het is een kerel,’ zei de blanke en hij duwde zijn voet tegen de zware kop en betastte de horens.

  Sopio grijnsde en kerfde verder.

  ‘Een rotbeest, blanke, een die je niet kapot kunt krijgen. Zo zijn er méér. Niet veel, maar ze zijn er.’

  ‘Schei uit, wij gaan voorop met de hond,’ zei de blanke, ‘zij daar moeten maar achteraan komen met ieder een vracht vlees. De wijven van Doela zullen de rest komen ophalen en dan hebben we nog een kans om iets te schieten onderweg, een antiloop of een wild varken of iets anders.’

  Hij deelde sigaretten uit aan de dragers die onmiddellijk begonnen te roken.

  ‘De kop, een achterbil, de staart en de filet zijn voor mij,’ zei de blanke, ‘en ik wil geen gekrakeel met de wijven van Doela zoals vorige maand.’

  Sopio wreef het bloed van zijn armen met een bundel gras, floot de hond en nam de karabijn, de rugzak en enkele speren. Langzaam liepen ze door het hertenpark met de kalkrotsen. Achter het galerijbos sloeg Sopio een smal jachtpaadje in dwars door de Kwalekwa-vlakte die blaakte in de zon.

  ‘Zouden we wild zien?’ vroeg de blanke.

  ‘Ha, blanke, weet ik dat? Als we wild zien, schieten we dan niet?’

  ‘Ja,’ zei de blanke, ‘als we wild zien, dan schieten we.’
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