
  
    
  


  
    
      
    

  


		
			

			Voor mijn reisgenoten Teunis en Sander

		


		
			

			We are what we pretend to be, so we must be careful what we pretend to be.

			Kurt Vonnegut

		


		
			1

			Een belofte voor het Noorden

			22 OKTOBER

			De locatie was ongebruikelijk, het gezelschap nog vreemder. Homme Olivier haalde een hand door zijn blonde haar en deed zijn best zijn ongemak te verbergen. Nog maar een kop koffie, besloot hij. Het telefoontje was binnengekomen na de whisky waarmee hij zijn werkdag ritueel afsloot, en hij was niet meer op zijn scherpst. Homme hield er niet van als hij de reden voor een bijeenkomst niet kende. Dat betekende dat hij sowieso minder wist dan anderen in de kamer. Een zwakke uitgangspositie. En deze plotselinge vergadering, om elf uur ’s avonds, in een zaal van het ministerie van Binnenlandse Zaken die hij nog niet eerder had gezien, schreeuwde crisis. De geforceerde kalmte van de aanwezige ministers maakte Homme nog nerveuzer. Net als het feit dat hij het enige Tweede Kamerlid in de ruimte was. Dit was niet goed. Helemaal niet goed. Zou dit over zijn plan-Olivier gaan? Was er dan toch een partij die eronderuit wilde? Op het allerlaatste moment?

				Homme morste bij het inschenken koffie op de tafel toen hij zijn telefoon voelde trillen in zijn broekzak. Terwijl hij met één hand de schade probeerde te beperken, greep hij met zijn andere hand het mobieltje. Het was Richt. Hij aarzelde even, maar drukte haar toen weg. Zijn vrouw zou moeten wachten, zoals zo vaak, helaas. Waarschijnlijk was ze net klaar met haar dienst in het ziekenhuis van Sneek en wilde ze gewoon bijpraten.

				Naast Homme zat een lange man onophoudelijk met zijn pen te tikken. Een ambtenaar, maar welk departement ook alweer? Hij zag er alert maar ontspannen uit, alsof hij al wel alle informatie had. Of was dat maar schijn? Tegenover hen aan de lange houten tafel zaten twee mannen die Homme beter kende. Het waren Niemeijer en Stoker. Het witte licht van de lampen weerkaatste op het zilvergrijze kapsel van Gradus Niemeijer, directeur van de Nederlandse Energie en Elektriciteits Maatschappij. De man zag er zoals altijd onberispelijk uit. Geen haar durfde zich uit het gelid te bewegen. Zijn scherpe kaken waren zo glad dat hij zich vlak voor de bijeenkomst nog eens geschoren moest hebben.

				Homme liet zijn hand onwillekeurig over zijn eigen ruwe kin glijden. Het was zijn handelsmerk. De blonde lokken nét niet in model, de stoppels op zijn brede kaken. Hij was de Haagse knuffelfries met zijn gecalculeerde nuchterheid, zijn droge humor, zijn gecultiveerde gebrek aan opsmuk. De suggestie van oermens, beteugeld door de nobele inborst van de dijkenbouwer. Maar hij deed het minstens zo goed als excuusgroninger, die hoofdschuddend bij de scheuren in de muur van een oude kerk stond, of poseerde bij een gaskraan. Als Friese jongen met Groninger ouders, opgegroeid in Buitenpost, belichaamde hij het hele Noorden. En dat breedgeschouderde lichaam – met vijfenveertig jaar nog net jong genoeg om jeugdig elan uit te stralen – had elke pose aangenomen die de liberalen van hem verlangden, in ruil voor een steviger positie in Den Haag. Niet voor zichzelf, zo bleef hij volhouden, maar juist voor de Friezen en Groningers.

				Te vaak had hij gezien dat Kamerleden uit het Noorden langs de politieke zijlijn stonden te razen over de manier waarop de periferie weer tekort werd gedaan. Bliksemafleiders die na vier jaar geruisloos weer verdwenen. Zo’n Kamerlid wilde hij niet zijn. Hij zou degene zijn die wél wat gedaan kreeg, ook als hij onderweg naar dat doel vuile handen moest maken, en nog smeriger handen moest schudden. Voor hem telde de lange termijn.

				Homme begon te gloeien nu hij zijn succes weer tot zich liet doordringen. Twee maanden geleden was al dat harde werken beloond: het plan-Olivier was – achter de schermen – door de coalitie goedgekeurd. Binnen een half jaar zou de gasproductie teruglopen tot tien miljard kuub. Bovendien zou twintig miljard euro in de komende dertig jaar naar de drie noordelijke provincies vloeien, en dan vooral naar het bevingsgebied. Een vorm van compensatie voor alle ellende die de gas-, olie- en zoutwinning had aangericht. Geld genoeg om iedereen écht te helpen, om te herstellen, te restaureren, om Groningen om te vormen tot een voorbeeldregio van duurzaamheid. Het zou na jaren van onderhandelen en pijnlijke compromissen sluiten Hommes finest hour worden. De mensen zouden zien waar hij al die jaren zo hard voor had gevochten, en begrijpen waarom hij soms de indruk had gewekt hun klachten niet serieus te nemen. Dat was het spel. Misschien zou de grootste beloning de tijd zijn die hij met Richt zou kunnen doorbrengen. Al die weggedrukte telefoontjes. Al die weekendjes doorpezen in Den Haag. Ze steunde hem, maar het was zwaar geweest.

				Hommes blik bleef op Niemeijer rusten. Hij vroeg zich af hoe oud de man was. Zestig? Zeventig? Maar hij vroeg zich vooral af wat hij hier te zoeken had. Niemeijer liet zich het liefst zo weinig mogelijk zien. En ook al wist Homme dat hij veel aan deze man te danken had gehad, hij bleef een vage angst voelen, als een konijn dat voelt dat er een slang in de buurt is.

				Niemeijer werkte bij voorkeur op de achtergrond. Het was zijn rechterhand Stoker die meestal aanschoof om de belangen van de in de NEEM verenigde multinationals subtiel onder de aandacht te brengen. Het was ook Stoker geweest die Homme als de zoon van zijn te vroeg gestorven oud-collega op een dag had meegenomen naar Brussel, een jaar of vijftien eerder. En toen Homme daar zijn politieke talent had getoond als assistent van een parlementariër van de liberalen, had Stoker hem geïntroduceerd bij precies de goede mensen en hem zo een flinke duw omhoog gegeven bij het beklimmen van de gladde paal van macht.

				Homme had hem daar zo goed mogelijk voor willen terugbetalen, toen hij ertoe begon te doen. Hij had zelfs te veel betaald, realiseerde hij zich de laatste tijd, want vrijblijvend waren de onderlinge diensten allang niet meer. Maar hij had zijn loyaliteit aan de regio en zijn oude band met het bedrijf van zijn vader altijd weten te vervlechten, ook al werd dat in de media soms anders voorgesteld. Homme wilde niet denken aan de inschattingsfouten die hij pas later had herkend. Hij zou het over één week immers allemaal kunnen uitleggen. Homme voelde weer de trots in zich opwellen bij de gedachte aan de persconferentie die hij zou geven. Het moment dat hij het bedrag zou noemen dat hij voor zíjn Noorden had binnengehaald. Tenminste, als er vandaag niet aan getornd zou worden.

				Homme liet zijn blik verder door de zaal dwalen. De ministers van Economische Zaken, Volksgezondheid en Defensie met hun secretaris-generaal en beleidsadviseur aan hun zijde. Het hoofd voorlichting van het ministerie van Binnenlandse Zaken. De directeur van de AIVD. Strakke blikken om kennis of onwetendheid te verbergen. Homme maakte even oogcontact met Mindy Sevenster. Ze leek sinds hun tijd in Brussel, beiden assistent, beiden nog single, alleen maar dunner geworden. En serieuzer.

				Mindy gunde hem een half glimlachje en wendde haar blik af. Als adviseur van minister Adèle Compigny was de tijd van doorzakken na werktijd voorbij. Er was alleen maar werktijd. Homme had het in Den Haag al zo vaak gezien. Sprankelende vrouwen, en mannen, die hun lichaam en ziel opofferden aan de ambitie om de top te bereiken. En hij was zelf geen haar beter.

				De minister van Binnenlandse Zaken kwam binnen, gevolgd door de premier. Homme kwam half overeind om handen te schudden, maar het zakelijke handgebaar van de minister-president Haije Smink liet iedereen weer terugzakken in zijn stoel. De deur ging dicht, de lichte roezemoes ging over in een geladen stilte.

				De woordvoerder van BZK nam het woord. ‘Hartelijk dank voor uw komst. Deze briefing is vertrouwelijk. Er worden geen aantekeningen gemaakt. Niemand zal wat hier besproken wordt met anderen delen. Is dat duidelijk?’

				Er klonk instemmend gemompel en de woordvoerder ging zitten. De premier nam het woord. Niet voor het eerst stelde Homme zich voor dat hij op de stoel van Smink zat. Dezelfde jongensachtige uitstraling, dezelfde politieke aanloop, met een start in Brussel. Het was alsof hij Smink schaduwde in de liberale partij als een tien jaar jongere versie, klaar om het origineel te vervangen. Wat Smink zei, bracht Homme ruw terug in de werkelijkheid.

				‘Gisteren brak er een nog onbekende infectieziekte uit bij Warffum, Groningen. De herkomst lijkt het gaswinpunt te zijn, waar onderhoudswerkzaamheden werden verricht aan de put. Het team dat daar actief was, raakte vrijwel tegelijkertijd besmet.’ Smink knikte in de richting van Niemeijer, om aan te geven dat het nieuws van hem afkomstig was. Niemeijers plechtige gezichtsuitdrukking veranderde niet bij de woorden van Smink.

				‘De symptomen van de ziekte en de verspreiding ervan waren zodanig dat we ons gedwongen zagen om alle activiteit op die locatie stil te leggen en de omgeving in een straal van één kilometer af te zetten. Ook hebben we preventief de aangrenzende gaswinpunten stilgelegd tot nader order.’

				Homme zoog lucht naar binnen bij dit schokkende nieuws en begon te rekenen. Hij begreep nu waarom hij bij uitzondering was toegelaten tot dit selecte gezelschap. Een dag geen productie op een paar gaswinpunten was nog te overzien. Maar als dit een week zou duren, of nog langer, dan zou dat een flinke deuk slaan in de begrote gasbaten. En die waren al zo mager sinds de productie was verlaagd na de laatste, fatale beving. En dat om een ziekte? De politieke schade was niet te overzien als dit naar buiten kwam.

				‘We hebben ook die terreinen afgezet en al het personeel in quarantaine geplaatst. Het Petrus Camper Ziekenhuis in Groningen heeft op ons aandringen een speciaal onderzoeksteam opgezet om deze infectie te bestuderen.’

				Een knikje naar minister Blauw van Volksgezondheid. Homme stopte met zijn rekensom met duizenden kuub en miljoenen euro’s en spoelde Smink in gedachten terug. Een onderzoeksteam van het Petrus Camper. Een dag na de uitbraak. De bereidheid om al die opbrengsten in te leveren. Wat wás dit voor ziekte?

				‘Defensie heeft ondersteuning toegezegd van de CBRN-eenheid uit Vught. Die is als het goed is nu ter plaatse.’ Nu wist Homme het zeker, dit was van een totaal andere orde. CBRN betekende dat het ging om iets van chemische, biologische, radioactieve of nucleaire aard.

				‘De NEEM rekent erop dat de uitbraak van deze ziekte te beheersen is als wij de goede voorzorgsmaatregelen treffen, maar vraagt wel begrip voor de beperking van de productie tot er meer duidelijk is.’

				Het indekken was begonnen. Homme zag minister Krijgsma van Economische Zaken fluisteren met zijn secretaris-generaal. Die waren ook aan het rekenen. Het verbaasde Homme dat dit blijkbaar het eerste was wat zij ervan hoorden. Was dat omdat Krijgsma geen partijgenoot was? Het nieuws moest rechtstreeks van Niemeijer naar Smink zijn gegaan. Blauw wist dus al wel meer. Compigny ook, aan haar onverstoorbare gezicht te zien.

				De voormalige inspecteur-generaal van Volksgezondheid begon nu te praten. De groeven in Blauws lange gezicht waren nog dieper dan anders en hij kon de nerveuze tic om met zijn rechterhand over zijn kale schedel te strijken niet bedwingen. Blauw schetste kort de symptomen van de onbekende ziekte – hevige koorts, gevolgd door een soort psychose die gepaard ging met agressie en een extreme ongevoeligheid voor pijn. Of het een bacterie of virus was, kon men nog niet zeggen. Wel dat het erop leek dat de ziekte van mens op mens overdraagbaar was.

				Homme kon zich er weinig bij voorstellen. Dat veranderde even later, toen Mindy haar minister aanstootte en iets liet zien op haar telefoon. Compigny boog zich voorover naar het kleine scherm, liet haar mond openvallen, keek even voor zich uit en onderbrak toen haar collega midden in een zin.

				‘We hebben beelden van de ziekte buiten onze quarantainezone. Pieterburen. Dit is foute boel.’

			Homme staarde naar het scherm. Het vertrouwde kader van zijn mobiel, waarop hij in zijn bed netflixte, maakte dit filmpje even onwerkelijk als de zoveelste rampenfilm. Het zag er eerst nog onschuldig uit. Vier mannen in overalls slenterden in een soort trance over een vlakte van betonplaten. Dit waren blijkbaar de besmettingsgevallen, dacht Homme. Hun dromerigheid verdween toen een collega hen voorzichtig naderde. Ze draaiden vertraagd hun hoofd in de richting van de nieuwkomer en versnelden hun pas. Hun gezichtsuitdrukking bleef star, maar hun lichaam wilde met alle geweld naar de onbesmette man toe. Die draaide zich om en wilde wegrennen, maar struikelde over een scheefliggende plaat. De vier wezenloze figuren stortten zich op hem, elkaar verdringend om de man zo stevig mogelijk beet te pakken, en toen viel de mobiele telefoon waarmee de beelden waren gefilmd op de grond. Waarschijnlijk omdat degene die filmde het slachtoffer te hulp wilde schieten. Homme speelde het filmpje nog eens af. En nog eens. En telkens was het de wezenloze blik van het viertal die hem het meest raakte. In die ogen was helemaal niets meer te zien. Geen sprankje menselijkheid.

			Aan het einde van dit nachtelijke crisisberaad was het eindelijk tot Homme doorgedrongen waarom hij erbij was. In naam vanwege zijn plan-Olivier. Maar in werkelijkheid omdat hij het gezicht van Noord-Nederland was in Den Haag, de belangrijkste vertegenwoordiger van de regio. En hij had zonder nadenken ingestemd met geheimhouding.

				Zijn hand gleed naar zijn mobiel. Er was maar één persoon die hij nu wilde bellen. Hij wilde haar hiernaartoe laten komen, haar opsluiten in het appartement waar hij veel te vaak zat. Als het echt misging, zou Richt niet weglopen voor het gevaar, wist hij. Ze zou zich geroepen voelen om in actie te komen. Hij zou haar misschien geen details mogen geven, maar hij kon haar in elk geval waarschuwen. Vragen, smeken desnoods, om niet de held te gaan uithangen.

				Op weg naar de lift greep Smink hem bij de arm en trok hem opzij. Homme voelde even een vlaag van ergernis opkomen. Hij wilde bellen, slapen en nadenken over de volgende stap, in die volgorde. Ondanks het tijdstip maakte Smink een fitte indruk.

				‘Homme, ik wilde nog even zeggen dat ik je aanwezigheid erg waardeerde.’

				‘Ik heb nauwelijks een woord gezegd.’

				‘En ook al hebben we het er nu niet over gehad, dat plan van jou komt in orde. Je snapt dat we nu eerst deze ellende moeten oplossen, dus het tijdpad wordt iets anders. Maar mijn belofte voor het Noorden staat. Dat weet je.’

				En weg was hij, nog voor Homme iets terug kon zeggen. Hij bleef in de lange gang achter en probeerde de woorden van de premier te duiden. Meende hij wat hij zei, of probeerde hij hem te paaien om ervoor te zorgen dat hij zo lang mogelijk loyaal meespeelde? Mindy kwam langs en trok een van haar formidabele wenkbrauwen op toen ze hem in gedachten zag staan. Homme glimlachte afwezig terug. Ze wandelde in hetzelfde tempo verder. Eerst bellen, dan slapen, dan nadenken over de volgende stap. Iets anders was er niet.

				Richt nam niet op.

		


		
			2

			Kettingreactie

			22 OKTOBER

			‘Dat moet haar zijn. Bij dat bankje daar,’ zei Arie. Hij trapte vol op de rem en parkeerde de politiewagen bijna dwars op de weg die langs het kerkhof liep. Niet dat zoiets midden op de dag in Schildwolde meteen tot opstoppingen leidde, maar het was onnodig, dacht Nadia. Arie nam altijd onnodig ruimte in.

				Hij was de auto al uit en had het zwaailicht aan laten staan. Nadia liet de meldkamer weten dat ze de verwarde persoon hadden gevonden en ging achter hem aan. Een gezette, oudere man met bloed op zijn gezicht zat gehurkt achter een heg en wenkte de agenten. Naast hem zaten twee mannen in blauwe overall, ook uit het zicht van de vrouw. Die bevond zich nog altijd bij het bankje en staarde dromerig naar de blauwe lichten van de politieauto. Arie liet Nadia met een dwingende beweging van zijn gladgeschoren hoofd weten dat zij maar met de omstanders moest praten, hij ging naar de vrouw toe. Ook typisch Arie, geen geduld voor het softe gedoe. Of voor overleg.

				‘Godzijdank zijn jullie er. Ze is gek geworden,’ fluisterde de oudere man Nadia toe, terwijl hij met een doorweekte zakdoek het verse bloed van zijn wang veegde. Ouder bloed had zijn grijze baard roodbruin gekleurd. Hij waagde een snelle blik over de heg. ‘Gaat hij er nou alleen op af? Ze is gevaarlijk hoor.’

				‘Rustig maar, meneer. Mijn collega weet wat hij doet. Dit soort dingen maken we dagelijks mee.’

				‘Stil nou, niet zo hard. Straks komt ze deze kant weer uit!’

				Nadia keek naar Arie; hij leek inmiddels contact te hebben met de vrouw, die ze een jaar of dertig schatte. Hij had zijn handen opgestoken in een geruststellend gebaar. De vrouw hield haar hoofd schuin en deed een stapje zijn kant uit. Nadia richtte haar aandacht weer op de drie mannen voor haar.

				‘Kunt u me zeggen om wie het gaat?’

				‘Dat is mijn buurvrouw, Sandra Menkema. Normaal een hele lieve meid. Ze hoort vandaag gewoon op haar werk te zijn, maar ineens liep ze daar, op het pleintje, met die rare blik in haar ogen. En toen…’ De man slikte iets weg voor hij verder kon gaan. ‘Nou, toen viel ze me aan. Ik kan het niet anders zeggen. Eerst leek het of ze me wilde omhelzen of zo, maar ze bleef maar hangen, en toen ik me wilde losmaken, begon ze te klauwen…’

				‘Te klauwen,’ zei een van de jonge mannen in overall, en hij knikte erbij.

				‘Ze liet maar niet los. En grommen deed ze ook.’

				‘Doodeng,’ voegde de andere overall eraan toe. Hij had ook schrammen op zijn gezicht.

				‘Deze mannen hebben haar van me af getrokken, en toen zijn we maar weggerend en hebben de politie gebeld.’

				Nadia knikte en wilde net een notitie maken toen ze Arie hoorde. Hij riep haar. Zijn stem klonk anders, alsof hij moeite had de vrouw in bedwang te houden. Ze glimlachte. Dat zal hem leren alles alleen te willen doen, dacht Nadia, met zijn sterke verhalen over de kilo’s die hij kon bankdrukken. Ze stak haar boekje weer weg en wandelde op haar gemak naar Arie en de verwarde vrouw, die haar armen inmiddels om hem heen had geslagen. Arie probeerde zich los te maken, maar ze bleef zich vastklemmen, waardoor ze in een macabere dans over het plein bewogen.

				‘Nadia!’

				Het verstrengelde paar draaide zich weer een slag om en pas toen zag Nadia wat er met Aries gezicht was gebeurd. De vrouw had met haar nagels zijn wenkbrauw gescheurd en nu stroomde het bloed ook bij hem over het gezicht.

				Ze greep haar portofoon om een ambulance en de ggz te laten komen. Toen rende ze naar Arie toe en probeerde een arm van de vrouw beet te pakken. Ze was sterk, onwaarschijnlijk sterk, merkte Nadia. Ze zag dat de drie mannen achter de heg overeind waren gekomen.

				‘Kan iemand haar benen vasthouden? Nu?’

				De loonwerkers keken elkaar aan en kwamen toen met tegenzin dichterbij. Ondertussen had Nadia een handboei om de pols van de vrouw geslagen, maar ze bleef worstelen om die arm in bedwang te houden. Zoveel kracht had ze nog nooit bij een arrestant nodig gehad, en zeker niet bij een jonge vrouw die eruitzag alsof ze nooit sportte.

				‘Haar arm, Arie!’ Hij had zich eindelijk bevrijd uit de houdgreep en probeerde nu de andere arm van de vrouw achter haar rug te duwen. Ze bleef kronkelen, trekken en schoppen, maar met de hulp van de twee mannen in overall kregen ze haar eindelijk op de grond en in de boeien. En zelfs toen ging ze nog door.

			Twee uur later keken Nadia en Arie de ambulance na, die naar Delfzijl vertrok. Hun dienst zat er al bijna op.

				‘Rijd jij maar,’ zei Arie. Ze keek hem verbaasd aan. Dat was niets voor Arie, maar hij was het laatste uur sowieso ongebruikelijk stil geweest. Schaamde hij zich nou dat hij een vrouw niet in zijn eentje had aangekund? Of was er iets anders aan de hand?

				‘Gaat het wel?’

				‘Ik voel me gewoon niet goed. Laat me maar even.’ Hij streek met zijn hand over het verband dat op zijn wenkbrauw zat en ging op de bijrijdersstoel zitten. Nadia stapte in.

				‘Ik zet je thuis af, goed?’ Hij antwoordde niet, maar zakte onderuit op zijn stoel en sloot zijn ogen. Ging hij nou ook nog slapen in de auto? Dit was echt vreemd. Vreemd, maar grappig. Hier zou ze hem nog een jaar lang mee kunnen stangen, dacht ze.

				Toen ze een kwartier later in de buurt van Loppersum kwam, werd de politiewagen gepasseerd door een colonne legervoertuigen. Er was van alles aan de hand in Warffum, had ze al gehoord op de politieradio, iets met een besmetting. Maar het leger? Hier? Ze keek de rode lichten van de pantserwagens aandachtig na in haar binnenspiegel.

				Het zware snurken van Arie was ondertussen overgegaan in een smerig, rochelend geluid dat klonk alsof hij zijn tong had ingeslikt. Maar pas toen Nadia haar blik losmaakte van haar spiegel en naar de stoere agent naast haar keek, toen ze de leegte in zijn ogen zag, zijn brede handen naar haar gezicht zag reiken en ze de controle over het stuur verloor, begreep ze in een flits wat er was gebeurd.

		


		
			3

			In commissie

			24 OKTOBER

			Het was drukker dan ooit in Nieuwspoort. Niet alleen de journalisten van de landelijke media verdrongen zich om het laatste nieuws over de uitbraak in Groningen te horen. De belangstelling was inmiddels internationaal geworden. Verslaggevers van Duitse zenders, de BBC, Associated Press, ze zaten of stonden allemaal met hun camera’s, mobieltjes en ouderwetse notitieboekjes in de blinkend witte zaal waar al zoveel crises hun publieke bestaan waren begonnen.

				Homme stond tussen een paar collega-Kamerleden in een hoek te wachten tot Smink het woord zou nemen. Het was nu al warm in de volgepakte persruimte, vond Homme, die een vinger achter zijn boord stak om wat van zijn lichaamswarmte te laten ontsnappen. Het zou nog veel warmer worden. Hij had voor de gelegenheid toch maar voor een stropdas gekozen. Een serieuze uitstraling was belangrijk, zeker nu hij zo’n zware rol zou krijgen. Hij moest zijn rol tot het einde toe spelen, doen wat hij moest doen, zoals Richt dat nu ook deed. De gedachte aan het gevaar dat zijn vrouw op dit moment liep, joeg zijn hartslag en temperatuur nog verder op. Uitademen. Inademen. Uitademen. ‘Blijf erbij, Olivier,’ maande hij zichzelf.

				‘We gaan live in vijf, vier, drie…’ riep een technicus door de zaal. Hij maakte het tellen af met vingers in de lucht. Het geklater van de stemmen in de zaal ging over in een gespannen geroezemoes, gevolgd door stilte, toen Smink zijn rechterhand ophief. Zo stil was het nooit in Nieuwspoort. Smink richtte zijn vertrouwde warme-maar-serieuze blik op de camera.

				‘Landgenoten. Zojuist heeft het kabinet de algemene noodtoestand uitgeroepen vanwege de situatie in de provincies Groningen, Friesland en Drenthe. Een maatregel die geen regering in Nederland sinds 1945 heeft hoeven nemen.’

				Homme hoorde de fototoestellen klikken en bedacht zich hoe dit historische moment in het Nederlandse geheugen gegrift zou worden. Hij luisterde niet mee met Smink, want de tekst had hij een paar minuten eerder al gelezen toen ze vanuit het Torentje deze kant uit waren gelopen. De woorden ademden een doortastendheid en kalmte die nergens op gebaseerd was. In werkelijkheid was Homme verbijsterd over het gebrek aan daadkracht dat Smink en de andere ministers toonden. Maar dat was hoe het ging: zolang je niet weet hoe het zit, doe je maar alsof. Een alternatief is er niet.

				Het was een kort statement, waarin vooral Noord-Nederland feitelijk een militair regime opgelegd kreeg om de uitbraak van die angstaanjagende infectie te stoppen. De belangrijkste maatregel was het instellen van een ondoordringbaar kordon rondom het Noorden, zo bevestigde Smink wat inmiddels natuurlijk al was uitgelekt. Niemand mocht er nog in of uit.

				Gisteravond had een opname van 247Nieuws definitief aangetoond dat open water een barrière vormde. Besmette slachtoffers drentelden aan de rand van een kanaal, terwijl een boot vol nog gezonde mensen voorbijvoer. Op bevel van de minister van Defensie hadden F-16’s en speciale eenheden daarom in het holst van de nacht alle grote bruggen in Noord-Nederland onbruikbaar gemaakt en zo een nieuwe waterlinie laten ontstaan. De Afsluitdijk deed zijn naam eer aan: de sluizen en bruggen bij Kornwerderzand bleven permanent openstaan en er kwam een metershoge muur die iedereen tegenhield. De grens van het kordon kwam te liggen bij het IJsselmeer, langs het Zwarte Water bij Kampen via de Overijsselse Vecht tot aan Nordhorn. Een reepje Duitsland werd begrensd door de brede Eems. De quarantainezone, werd het eufemistisch genoemd. De media maakten er de Q-zone van.

				En Richt zat daar nog steeds.

				Smink vroeg de rest van het land om ten minste achtenveertig uur niet de deur uit te gaan, behalve in levensbedreigende situaties. Het internet zou zo dadelijk definitief platgelegd worden en alle communicatie van en naar de Q-zone was dan onmogelijk. Alleen de rampenzenders functioneerden nog. Bovendien had het leger nu het recht om burgers te arresteren en tijdelijk vast te houden zonder vorm van proces.

				Zo werd het hele land in wezen in fysieke en digitale quarantaine geplaatst. Het was de enige manier om de paniek te beteugelen die gisteren in Groningen was begonnen, na de oproep van Smink aan alle Noorderlingen om hun huis niet te verlaten. Zinloos natuurlijk. Homme zag de helikopterbeelden van de A28 bij Assen weer voor zich. De hulpdiensten hadden in de chaos de kettingbotsingen op de volgepakte snelweg niet meer kunnen bereiken. Gedreven door angst waren de mensen uit hun stilstaande voertuig gestapt en te voet verdergegaan, de snelweg zo definitief blokkerend met de lege auto’s die achterbleven. Een onvoorstelbare karavaan van vluchtelingen was op gang gekomen, met hun tassen en dekens, huilende kinderen, uitgeputte ouderen. En wie er nu nog zat, kon nergens meer heen.

				Daar kwam het verwoestende effect van de sociale media bij. Gedreven door sensatiezucht hadden talloze mensen zich met hun telefoon in de buurt van de besmettingsgevallen gewaagd, op zoek naar de beste beelden van wat de mensen ‘smoorders’ en ‘dodelingen’ waren gaan noemen. Alsof het geen mensen meer waren, maar beesten of objecten. Ze riskeerden hun leven in ruil voor de meeste likes, hartjes of wat het ook maar was dat hun bestaan bevestigde. En elke video van zo’n smoorder voedde de paniek. Vooral als het om een beschadigde dodeling ging. Eentje bij wie de bacterie zichtbaar vlees had weggevreten, of bij wie de besmetting gewelddadig was verlopen. Het filmpje waarop een naakte vrouw met een half afgerukt been en een weggeslagen onderkaak zich over de grond voortsleept, opgehitst door twee jongetjes met stokken, was het vaakst gedeeld. De drang om de gruwelijkheid van de besmetting te zien, leek iedereen te bevangen.

				Een lichte por bracht Homme terug in het heden.

				‘… hoewel de regering de goedkeuring van het parlement niet nodig heeft voor het instellen van de noodtoestand, kunnen de Eerste en Tweede Kamer die wel beëindigen. Vandaar dat het kabinet de Tweede Kamer heeft verzocht een speciale commissie in te stellen die in nauwe samenwerking met het kabinet de noodmaatregelen kan overzien. Deze commissie is samengesteld uit de portefeuillehouders van de grootste partijen en wordt voorgezeten door Homme Olivier.’

				De uitgestoken hand van Smink betekende dat hij nu het woord zou moeten overnemen. Homme dwong zichzelf rustig te worden. Uitademen. Inademen. Hij knikte naar de man die hij in de afgelopen zesendertig uur steeds minder als voorbeeld was gaan beschouwen en stapte naar de microfoon met een uitdrukking waarin hij compassie en vastberadenheid probeerde te combineren.

				‘Bedankt. Dames en heren, veel heb ik hier niet aan toe te voegen. Als geboren Noorderling weet ik dat Groningers niet snel in de war raken. De paniek die we nu zien, geeft dan ook aan hoe serieus deze crisis is. Mijn eerste daad als voorzitter was om met de hele commissie het uitroepen van de noodtoestand te ondersteunen. Als iemand die het uniform heeft gedragen, weet ik dat de mannen en vrouwen in ons leger er alles aan zullen doen om te helpen – maar altijd met het algemeen maatschappelijk belang als uitgangspunt. Simpel gezegd: ze zullen soms keiharde keuzes moeten maken. Ik vraag uw respect voor wat deze mannen en vrouwen moeten doen. Zij zijn er voor u.’

				Homme wilde slikken, maar zijn dichtgesnoerde keel weigerde mee te werken. Hij realiseerde zich ineens dat Richt hem nu waarschijnlijk ook zou zien, ergens op een televisiescherm. En dat dit mogelijk de laatste keer was dat ze hem kon zien en horen. Hij voelde de drang om nog iets te zeggen, maar knikte toen kort om aan te geven dat zijn statement erop zat. Voor vragen was hij niet beschikbaar, zo was met de Rijksvoorlichtingsdienst afgesproken. Dit persmoment moest zo kort en helder mogelijk zijn. De camera’s barstten weer uit in hun manische geklik toen Homme wegstapte van het spreekgestoelte om Smink het laatste woord te geven. Die trok zijn vroomste gezicht, zag Homme met een niet te bedwingen irritatie. Hij probeerde zijn eigen gezicht uitdrukkingsloos te houden.

				‘Over enkele ogenblikken zal deze uitzending ophouden, en daarmee wordt ook het televisiesignaal binnen de quarantainezone tijdelijk uitgeschakeld, net als het internetverkeer en de telefoonlijnen. Wij realiseren ons hoe hard dit overkomt, maar wij verzekeren u dat dit gebeurt om u zo goed mogelijk te kunnen helpen en verdere ongelukken te voorkomen. Als u zich in de quarantainezone bevindt, raad ik u aan om binnen te blijven en nadere berichtgeving via de rampenzender af te wachten. Wij werken hard aan een oplossing en hopen deze extreme maatregelen zo snel mogelijk weer te kunnen beëindigen.’

				Hoewel Hommes moment voorbij was, voelde hij nog meer spanning in zijn lijf dan zonet. Was het omdat hij meehielp de schijn van eenheid en daadkracht te bewaren, terwijl hij achter de schermen de chaos en besluiteloosheid zag? Was het omdat hij Smink nu zag acteren wat hij als premier de laatste uren en dagen zo verschrikkelijk tekort was gekomen? Gaat u maar rustig slapen terwijl uw huis afbrandt, Homme Olivier waakt over u. Dat was feitelijk zijn boodschap geweest. Het voelde verkeerd, maar hij wist niet hoe het anders zou moeten; dit was de enige manier waarop hij nog iets kon doen. Homme voelde zijn mobieltje trillen in zijn binnenzak. De eerste beller, maar Richt was het niet. Hij had de laatste jaren iets te veel mensen van de pers zijn nummer gegeven, bedacht hij zich met spijt.

			Een uur later was Homme terug in het ministerie van Binnenlandse Zaken, op weg naar de ruimte waar ze voor het eerst de omvang van de crisis hadden ingezien. Dit keer zou het alleen de commissie-Olivier zijn die bijeenkwam, voor onbepaalde tijd. Homme vroeg zich af of hij het gebouw de komende dagen nog wel zou kunnen verlaten, of hij wel genoeg schone kleren had klaarliggen. En of hij via een of andere beveiligde lijn contact zou kunnen zoeken met Richt. Tegenover al deze verantwoordelijkheid moest toch ook een voordeel staan.

				Aan het einde van een corridor zwaaide een deur open en verscheen de pitbullkop van Stoker. Nog zo’n persoon bij wie het masker scheurtjes begon te vertonen. Belangen bewaken, dat was prioriteit nummer een bij alle betrokkenen. Homme keek over zijn schouder om te zien wie er verder in de gang was. Niemand. De hoofdbeweging van Stoker was duidelijk: binnenkomen, nu.

				Homme mocht dan voorzitter zijn van misschien wel de belangrijkste Kamercommissie uit de parlementaire geschiedenis, hij had zich de afgelopen jaren ook wel erg gemakkelijk als loopjongen van Niemeijer en de met hem bevriende multinationals opgesteld. Voor wat hoort wat, tenslotte. En voor zijn ambitieuze plan-Olivier had hij het laatste jaar veel meer concessies moeten doen dan hem lief was, niet alleen politiek. Achteraf had hij zich gerealiseerd hoe compromitterend de situatie soms was geweest. Bijvoorbeeld bij het vertrouwelijke gesprek met een aantal Russische vertegenwoordigers, van wie er inmiddels twee voor corruptie waren veroordeeld. Stoker had de nieuwsberichten erover met bijzondere nadruk naar Homme doorgestuurd. En Stoker had genoeg foto’s van zijn eerdere ontmoeting met deze maffiose types. Homme realiseerde zich dat hij zijn vuisten balde toen hij langs het vierkante lijf van Stoker door de deuropening schoof, en ontspande zijn handen weer. Aan woede had hij niets. Als hij iemand iets kwalijk kon nemen, dan was het zijn eigen naïeve zelf.

				‘Homme! Gefeliciteerd.’

				Met misleidende warmte in zijn stem en zijn gezichtsuitdrukking stond Gradus Niemeijer op uit zijn stoel en liep met uitgestrekte hand op hem af. Zijn zegelring fonkelde in het witte licht. Met zijn linkerhand zwaaide hij in de richting van een andere stoel in de kamer, die ingericht was om in alle rust een gesprek te kunnen voeren.

				‘Dit is geen tijd voor felicitaties.’

				Homme knoopte zijn jasje los, ging zitten en trok zijn stropdas wat losser. Het hielp niet.

				‘Homme. Ik weet dat je verderop verwacht wordt, dus ik kom meteen ter zake.’

				Stoker had de wenkbrauw van Niemeijer niet nodig om in actie te komen. Hij trok een stapel mappen uit een aktetas en legde ze op de tafel tussen Homme en zijn baas in.

				‘We weten allebei dat de infectie bij onze put is begonnen. Het publiek weet dat nu ook. Daar is niets meer aan te doen. Wat men nog niet weet, is dat ons lab op 1 oktober al stuitte op ongebruikelijke micro-organismen in het water dat bij de gaswinning in Warffum mee omhoogkwam. En dat een van de medewerkers daar vervolgens aan bezweek. Dat willen we graag zo houden.’

				‘Wat? Op 1 oktober al? Hoe is dat mogelijk? Waarom hebben jullie dan niets gedaan?’

				Niemeijer bleef zwijgen. De prooi spartelde en het roofdier keek toe.

				‘En waarom heb je daar niets over gezegd toen we daar eergisteren over zaten te vergaderen?’

				‘Dat bedoel ik,’ zei Niemeijer met een glimlachje, maar zijn ogen lachten niet mee. ‘Zo’n reactie willen we dus liever niet.’

				Stoker had de verontwaardiging bij Homme gezien en was al een stap dichterbij gekomen, maar Niemeijer tuitte geruststellend zijn lippen.

				‘Homme, het was een geïsoleerd geval. We wisten nog niet precies wat er aan de hand was, en we hadden ook niet direct in de gaten dat het onderhoud op de site de boosdoener was. We wilden het rustig onderzoeken zonder paniek te veroorzaken. Je weet toch hoe snel een incident een landelijk of zelfs internationaal schandaal kan worden?’

				De hint naar de ontmoeting met wat achteraf Russische maffia was gebleken, was minder dan subtiel. Blijkbaar voelde Niemeijer zich toch wat bedreigd door Hommes nieuwe status als commissievoorzitter. Homme zag aan het frunniken aan de grote ring dat de directeur nerveus was. Niemeijer nerveus! Dat was voor het eerst. Hij probeerde zijn woede te bedwingen en begon na te denken. Met alle chaos in het land zouden die paar foto’s van hem nu nauwelijks stof doen opwaaien. Klein bier in vergelijking met de dodelingen. Homme glimlachte en probeerde de keten van mogelijke gebeurtenissen te overzien. Als hij nu de leiband doorsneed, wat zou Niemeijer dan nog kunnen doen?

				Niemeijer praatte verder terwijl  hij een van  de  mappen opensloeg  die  op tafel lagen.  ‘Het zou trouwens niet  alleen  voor ons slecht  zijn als bekend werd dat  we  dit al weken weten. Ik  heb je hier op 3  oktober  immers  al over gemaild, en het  stilhouden leek jou  ook  de  enig juiste  weg.’

				Het duurde  een  seconde of  twee voor  Homme  begreep  wat  Niemeijer  bedoelde.  En voor hij zag wat  er in de  map zat.  Hij  herkende  de opmaak van een uitgeprint mailtje en  hoefde  het  niet  te  lezen om  te  weten wat erin zou staan.  Hij realiseerde  zich  meteen wat er  gebeurd  was. Stoker had ooit  eens toegang  gekregen  tot een privéaccount  dat Homme nauwelijks gebruikte. En  nu,  jaren  later,  was die  kleine gunst een wapen geworden. Een bericht  vervalsen  was niet  eens  nodig  geweest,  alleen het  versturen  en in de prullenbak  verplaatsen van  het bericht van Niemeijer  en zijn  zogenaamde antwoord.  Zelfs in deze  crisis hadden ze  geen seconde gemist om hun  macht te consolideren.  Aan  Hommes  droom van onafhankelijkheid kwam onmiddellijk weer  een  einde. Hij beet  op  zijn lip om zich in te  houden  en sjorde  nog maar eens aan zijn boord.  Niemeijer deed  alsof hij het niet  zag.

				‘Zolang het  onder  ons blijft,  is  dit geen enkel probleem  natuurlijk. O  ja, nog  iets.  Zo  meteen  zullen de  socialisten en de  groenen in je  commissie  ongetwijfeld  weer  gaan zeuren  over  het  stopzetten  van  alle  gaswinning,  ook  op  zee.  Ik reken  erop  dat  jij ze kan uitleggen  hoe onnodig  zo’n maatregel zal  zijn. Net als het  overspannen  gaan  aanwijzen van  schuldigen.  Jij  dringt  uiteraard aan  op  het aanpakken  van de  problemen die er nu  werkelijk  toe  doen.’

				Niemeijer pakte een andere  map van  tafel  en  begon  te  lezen.  Het  was  zijn  gebruikelijke manier  om  aan te geven  dat een gesprek voorbij was. Homme  stond  op  en  wilde hem passeren, maar  hij bleef  vlak naast  zijn  stoel  staan. Kalm  blijven lukte niet  meer, nu  zijn plotselinge  hoop meteen weer de bodem  in was  geslagen.

				‘Dat is alles waar jij je  druk om maakt?  Zo veel  mogelijk kuub?  Blijven  pompen, ook  al  kost  het  levens?’

				Homme  voelde  het bloed naar  zijn hoofd  stijgen. Hij wees  met  een priemende  vinger naar  het masker  voor hem.

				‘Jouw tijd  zit  erop, Niemeijer.  Geloof me maar,  dit  keer  ben je te  ver  gegaan. Jouw tijd  zit erop.’

		


		
			4

			Shoot first

			26 OKTOBER

			Officieel mocht ze hier niet komen, wist Karin Werkman, terwijl ze met haar cameraman Dimitri de ladder beklom. Veel te dicht bij de Q-zone, die hier in Ommen nog niet helemaal voltooid was. De pers mocht alleen op aangewezen locaties filmen. Ommen hoorde daar zeker niet bij. Maar ze was niet de beste journalist van 247Nieuws geworden door alles officieel te doen. Tussen de regels door lezen, tussen de regels door werken, dacht ze opgewekt. Haar redactieleden konden het niet meer horen, zo vaak had ze haar zelfbedachte motto geroepen. Maar het klopte wel.

				Ook nu weer, constateerde ze tevreden. Ze hadden de straalwagen die het signaal door moest geven zo veel mogelijk uit het zicht geparkeerd. Daarna hadden ze twee keer de tocht gemaakt voor alle apparatuur, en nu stonden ze precies waar Karin had willen staan. Op de bovenste verdieping van een appartementencomplex aan de Overijsselse Vecht, met een perfect uitzicht op de verwoeste brug, het leger en de bouwlieden op de zuidoever en de radeloze menigte aan de overkant. Karin kon het getier en gegil van de mensen horen, ondanks het lawaai van de aanleg van de versterkingen die aan de veilige kant verrezen. Het was zonnig en windstil, waardoor het geluid ver droeg over het water.

				‘Dimitri, begin maar met de overkant.’

				Karin keek mee met de camerabeelden op haar monitor. Ze zag de chaos en paniek die de afgelopen dagen in verbijsterend tempo ‘gewoon’ was geworden. Helaas hadden ze nog nergens dodelingen kunnen vastleggen die als groep opereerden, want die rondzwervende meutes waren de afgelopen achtenveertig uur de grootste bedreiging geworden. Bij 247Nieuws teerden ze noodgedwongen op de beelden van geïsoleerde besmettingsgevallen die nog voor het instellen van de Q-zone naar buiten waren gekomen.

				Dimitri nam een rode Volvo in beeld, volgepakt met tassen, die over de dijk aan kwam rijden.

				‘Ja, mooi. Volg die maar.’

				Hij zoomde in, zodat ze de mensen in de auto kon zien. Een stel voorin, de man achter het stuur, de vrouw achterstevoren op haar stoel. Op de achterbank twee blonde kopjes, onduidelijk of het jongens, meisjes of een jongen en een meisje waren. Het was het bekende verhaal, dacht Karin. Op zoek naar een doorgang, een laatste uitweg voorbij het kordon, was dit gezin hier terechtgekomen. Zoals zovelen. De Volvo kwam tot stilstand achter de kriskras geparkeerde wagens op de dijk. Geen doorgang mogelijk, en keren was ook lastig. De vader stapte uit en zag wat Karin ook zag: een krioelende massa van vele honderden mensen rondom de resten van de brug, vechtpartijen, mensen die bekenden zochten, schreeuwende handelaren in voedsel en water. De vader keek naar de geïmproviseerde tent-auto-combinaties waarin sommigen de nacht hadden doorgebracht. Een lichaam dreef in de Vecht en werd door de stroom telkens tegen de kant geduwd.

				‘Dichterbij. Nog iets.’

				Het beeld werd korrelig, maar de gevoelens van de vader waren nog van zijn gezicht af te lezen. Hij greep met een hand naar zijn voorhoofd. Pure radeloosheid. Goed, dacht Karin, goed beeld. Dat kunnen we gebruiken.

				Ze legde haar protesterende geweten een tijdelijk spreekverbod op. Dat was de enige manier, had ze zich een paar jaar geleden gerealiseerd. Gevoelloos was ze niet, integendeel. Maar ze had op dit moment niet de ruimte om gevoelens mee te laten spelen. Hier telde één ding, alles zo goed mogelijk vastleggen. In de montageruimte, in de studio, op de redactievloer, dáár konden ze het hebben over fatsoen, moraal en waar de grens lag bij het uitzenden van dit soort beelden. Maar dan moest je ze wel eerst hebben geschoten.

				De Volvo was nieuw. Een arts, dacht Karin. Vast een chirurg, of een tandarts, zoiets. Altijd aan de goede kant van elke crisis gezeten, zich gekoesterd in zijn welvaart, zijn zekerheden en de macht van zijn woord. Totaal onvoorbereid op de nieuwe wereld die hij nu was ingereden.

				‘Hij gaat lopen, blijf erbij,’ zei Karin tegen Dimitri. ‘Ietsje uitzoomen nu.’

				De man was lang maar tenger, met afhangende schouders. De bril en het rode windjack hielpen ook niet mee. Hij stopte bij een groepje van vijf jonge mannen dat rondhing bij de auto’s. Ze droegen grote werkhandschoenen. Twee hadden een motorhelm op. Zelfverklaarde ‘beschermers’ tegen opduikende smoorders, wist Karin. Ook dat verhaal werd oud. De man wilde doorlopen, maar een van de jonge mannen ging in zijn pad staan.

				‘Loop weg, man. Niet in discussie gaan,’ mompelde Karin.

				Hij ging in discussie, hoewel de uitkomst al vastlag. Hij maakte afwerende gebaren, wierp een hulpeloze blik om zich heen en deed ten slotte toch nog een poging om weg te komen bij de bende, die waarschijnlijk geld of andere kostbaarheden wilde in ruil voor hun protectie. Een van de andere mannen greep het slachtoffer bij zijn arm, zodat hij om zijn as draaide, en deelde toen een harde stomp uit in zijn maag. Karin zag het rode windjack achter een auto uit beeld verdwijnen, waarna de andere mannen er dichter omheen gingen staan. Een van hen was duidelijk aan het schoppen. Daarna bukte hij zich, toonde een voorwerp aan de anderen – een portemonnee? – en nam een paar als compliment bedoelde beuken tegen zijn schouder in ontvangst. Daarna draaiden ze zich om en liepen weg, alsof de Volvo-chauffeur een pinautomaat was geweest.

				Karin keek op van de monitor om te zien of de moeder iets had meegekregen van het brute geweld dat het lot van haar gezin misschien wel definitief had veranderd, maar zag toen iets anders.

				‘Dimitri, snel, op het water, links!’

				Zo’n tweehonderd meter stroomafwaarts stapte een vrouw in een plastic roeiboot, waar al twee anderen in zaten. Twee dagen eerder hadden ze bij 247Nieuws ook een oversteek gefilmd, toen het kordon op veel plaatsen nog niet helemaal gesloten was. Die beelden waren wereldwijd verspreid, vooral vanwege de keiharde reactie van het leger toen de inzittenden aan wal klommen. De vier vluchtelingen, onder wie twee mensen die duidelijk boven de zeventig waren, werden door volledig in beschermend uniform gestoken militairen tegen de grond gewerkt alsof het criminelen waren en in een busje geduwd. Hun spullen bleven achter op de oever. Hoewel Karin als held was ontvangen na die beelden, had hoofdredacteur Riemer van der Kooi heel wat shit over zich heen gekregen. Ook vanuit het moederbedrijf, dat nauwe banden had met de politieke machthebbers. Hoewel niemand in de Q-zone nog tv kon kijken, werd zulk materiaal gezien als het aanmoedigen van ontsnappingen. De regels voor de pers waren onmiddellijk aangescherpt, dezelfde regels die Karin nu welbewust overtrad. Shoot first, ask questions later, hoorde ze zichzelf al zeggen als ze straks op de redactie terug zou komen.

				De vrouw duwde de roeiboot van de kant, ging naast een lange jongen zitten en greep een peddel. Voorin zat de derde persoon, in elkaar gedoken en gewikkeld in een deken. Een verzwakte grootouder of een besmet gezinslid? Aan de overkant van de Vecht was de aanlegsteiger van een bungalowpark nog intact. De oversteek was op dat punt korter en veel militairen waren er op dat deel van de oever niet te zien. Een lichte boot die te dragen was, een korte oversteek – de vrouw had dit goed doordacht.

				‘Goed zo, meid,’ zei Karin zachtjes, ook al wist ze dat de quarantaine de enige maatregel was die de regering had kunnen nemen. En met een besmet persoon het water oversteken was feitelijk spelen met het leven van miljoenen aan de overkant. Maar Karin had nu eenmaal een zwak voor de eenling die het systeem trotseerde.

				De vrouw – blond, niet ouder dan veertig – had een krachtiger slag dan de net zo blonde puber rechts van haar. Even dacht Karin dat de boot daardoor een draai zou gaan maken, maar iets meer naar het midden van het water corrigeerde de stroming de afwijking. Had ze daar rekening mee gehouden? Aan de overkant was inmiddels ook beweging te zien. Drie mensen doken op bij de aanlegsteiger en wenkten, ook al zaten de roeiers met hun rug naar hen toe. Een gecoördineerde actie, dacht Karin. En dat zonder moderne communicatiemiddelen. Ze ging met de seconde meer sympathie voor de actie voelen.

				‘De overkant, die groep daar,’ zei ze. Dimitri draaide soepel om het beeld te vangen, ook al schoot hij vanaf de schouder.

				Op de monitor zag Karin het groepje op de steiger duidelijker. Een oudere vrouw had alleen maar oog voor de boot en bleef aanmoedigen. De twee mannen die bij haar stonden keken vooral achterom. Waar ze naar keken werd door de bomen aan het zicht onttrokken. Karin hoefde niet te raden. Dat zouden patrouillerende militairen zijn, die elke kilometer langs het water van de Vecht in de gaten hielden. De vrouw en de jongen hielden hun tempo hoog. Ze waren nu op de helft. Over de helft. Maar het ging niet snel genoeg.

				De twee mannen op de steiger maakten afwerende gebaren en staken toen hun handen in de lucht. Aarzelend draaide ook de oudere vrouw zich om. Een paar tellen later was het beeld compleet. De militairen die de frontlinie bewaakten doken op, gehuld in hun donkere pakken en met hun wapens op het drietal gericht. Hun tenue leek nog het meest op het uniform van ME’ers bij rellen. Alles was afgeschermd en afgedekt om besmetting te voorkomen.

				‘Uitzoomen. Ik wil alles in één shot.’

				Karin zag aan de ene kant van het beeld hoe de twee mannen en de vrouw ruw werden ingerekend, terwijl vijf militairen doorliepen naar de rand van de steiger en daar hun vuurwapens op de roeiboot richtten. Die was nog een meter of vijf van de oever verwijderd. De opwinding bij de soldaten was aan hun lichaamstaal af te lezen. Ging het om de figuur in de deken? Zagen ze de besmetting nu recht op hen afvaren?

				Heel even hadden moeder en zoon de peddels uit het water gehaald om te kijken wat er gebeurde. Ze zaten half omgedraaid. Ook de persoon in de deken was overeind gekomen. Het was een jongetje, dat zijn arm uitstak naar zijn moeder. De moeder keerde zich naar hem om. Met een teder gebaar streek ze hem over de wang; toen liet ze hem weer zo plat mogelijk op de bodem zitten en bedekte hem met de deken. Hij was ziek, hij moest wel ziek zijn, dacht Karin. Een nacht slapen en het kind zou een dodeling zijn. En de moeder moest dat ook weten.

				Op de steiger had een van de militairen zijn doorzichtige gezichtsbeschermer omhooggeklapt en zijn wapen laten zakken. Hij riep wat. Daarna zei hij wat tegen de anderen, waarna die hun vuurwapens nog wat steviger beetpakten.

				Karins buikspieren trokken samen. Het zou toch niet? Ze zouden toch niet echt schieten? Ze dwong zichzelf diep adem te halen en haar spieren te ontspannen. Professioneel te blijven. Maar de stille wanhoop van de vrouw kon ze niet van zich afschudden. Hoe kon je als moeder een keuze maken tussen de gruwel je eigen kind te zien veranderen en de dreigementen van gepantserde militairen? Karin probeerde zich de twijfel voor te stellen. De vragen die door haar heen moesten gaan. Zouden ze echt durven schieten? Zou het niet allemaal bluf zijn, bedoeld om de vluchtelingen terug te jagen naar de Q-zone? En wat zouden haar kansen zijn als ze inderdaad omdraaide en terug zou varen? Waren ze inmiddels niet allemaal besmet? Karin zag in gedachten de moederhand weer over de rode wang van het jongetje gaan.

				Het bootje dreef langzaam zijwaarts, meegevoerd door de stroom. De vrouw veegde een blonde haarlok uit haar gezicht en keek haar oudste aan. Ze keek zo ook recht de camera in.

				‘Close-up, nu!’ snauwde Karin.

				De camera was net op tijd om de verslagen uitdrukking van de moeder te filmen. Ze trok haar zoon naar zich toe en drukte een kus op zijn blonde haar. Hij sloeg zijn vrije hand om haar nek. De moeder kneep haar ogen stijf dicht om haar opkomende tranen op te vangen, haar mond een rechte streep. Karin kon zien hoe ze zich weer oprichtte, nog iets zei, en weer begon te roeien. Alleen zij? Om te keren? Maar toen begon ook haar zoon weer, nog harder dan zonet. En zo koersten ze recht op de steiger aan.

				‘Sjeezus, ze doet het gewoon,’ zei Dimitri met bewondering in zijn stem. Karin hoefde hem niet te vragen weer uit te zoomen. De militair aan de kant riep nog iets naar de vrouw en keek toen naar zijn collega’s. De twee peddels raakten het water, de boot bewoog een meter dichter naar de kant, nog vier meter te gaan. Weer een slag, weer een meter. Nog drie. Het bleef stil. Was het inderdaad bluf geweest?

				Het schot klonk dun. Een waarschuwingsschot, dacht Karin nog. Dat moest het protocol wel zijn. Eerst een waarschuwingsschot. Maar Dimitri vloekte en Karin zag waarom. De moeder was geraakt. Vertraagd zakte ze in elkaar en dreigde toen met haar bovenlichaam over de zijkant van de boot te vallen. Van dichtbij vol geraakt. De schoften. Karin kon haar woede maar nauwelijks bedwingen. De zoon greep zijn moeder bij de arm en probeerde haar overeind te trekken toen het tweede schot viel. Waar een tel eerder nog zijn blonde kuif te zien was geweest, zag Karin nu even een rode wolk. Ze hield op met ademen, maar kon haar blik niet losmaken van de gruwelijke scène. De executie. Want dat was het. Nog twee schoten. Nog vijf. Droge knallen, als vuurwerk. En ze hielden maar niet op. Tien, twintig keer vuurden ze op de lichamen van het dappere gezin. Eerst vuurden ze om de drie aan boord te doden. Toen vuurden ze om het bootje te laten zinken. Toen vuurden ze om de herinnering aan hun eerste schoten te verdringen. Toen vuurden ze omdat er niets anders was dan dat.

			Karin had niets gezegd, Dimitri had niets gezegd. Ze hadden hun spullen gepakt, waren de ladder weer afgedaald, hadden zo snel mogelijk alle beelden via de straalwagen naar de studio gestuurd. Nu rookte Karin verbeten haar shagje en probeerde het trillen van haar lijf onder controle te krijgen. En haar emoties. De woede en geschoktheid waren nog niet afgezwakt, maar ze voelde ook professionele voldoening na een topprestatie, met daarbovenop weer het schuldgevoel over haar triomfantelijkheid.

				Hoe had Olivier het ook alweer gezegd tijdens die persconferentie? Ze zullen soms keiharde keuzes moeten maken… Ze zijn er voor u. Karin blies de rook nijdig langs haar rode bril omhoog en dacht terug aan de beelden, die ze inmiddels drie keer had bekeken. De laatste keer had ze alleen de vijf militairen op de steiger gevolgd, want iets was haar opgevallen: maar drie van de vijf hadden geschoten, en van hen was er een geweest die niet had kunnen stoppen met schieten, tot de andere twee hem bij zijn schouders grepen. De vierde soldaat had na het klinken van het eerste schot zijn wapen laten zakken, de vijfde was bij het allesvernietigende spervuur weggerend, om op een afstandje over te geven.

				Ze pakte haar telefoon. Het uitzenden van deze beelden zou Riemer waarschijnlijk de kop kosten als hoofdredacteur. Maar de beelden niet uitzenden zou het einde van de persvrijheid betekenen. Gemakkelijke keuzes waren er blijkbaar niet meer, tegenwoordig. Ze was blij dat zij niet in zijn schoenen stond.
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			Gericht

			26 OKTOBER

			Homme hoorde geruis, een hoge pieptoon en toen weer een paar woorden: ‘… versta je bijna niet… Zo meteen moet ik…’

				‘Richt, lieverd, luister nou: je hoeft niks meer te doen. Het is genoeg, het is klaar. Zorg gewoon dat je mee kan op een helikopter. Je moet daar weg.’ Het kon Homme niet meer schelen wie er in het kale gangetje van de televisiestudio meeluisterde. Eindelijk hadden ze Richt gevonden, haar weggetroond van haar taken als gespecialiseerd verpleegkundige en haar via een beveiligde verbinding van het leger naar hem doorgeschakeld.

				‘Het gaat daar helemaal mis. Het is zinloos! Richt, hoor je me? Richt!’ Het gekraak aan de andere kant van de lijn sneed hem dieper door zijn ziel dan alle beelden die hij de laatste dagen had gezien. Het idee dat dit hun laatste contact zou kunnen zijn was gekmakend. Hij moest haar uit de Q-zone zien te krijgen. Elk vrij moment tussen de crisisbesprekingen door was hij daarmee bezig geweest.

				‘… niet met een helikopter mee…’ Ze viel weer weg, maar haar toon was er een van afkeur en verontwaardiging over de suggestie. Precies waar Homme bang voor was. Die drang om te helpen, om altijd de sterkste te zijn. Het was wat hij in haar verafgoodde en vervloekte. Kon ze nou niet voor één keer haar trots opzijzetten en gebruikmaken van de reddingsboei die hij haar toewierp? Oké, hij maakte misschien misbruik van zijn positie, maar dat mocht toch wel na alle offers die ze samen hadden gebracht?

				‘Richt, alsjeblieft. Doe het dan voor mij. Ik heb je hier nodig. Je weet dat het waar is. Ik ga hier kapot.’

				Het was niet waar, en dat zou Richt ook weten. Hij zat te zeuren en te dreigen als een kleuter. Maar Homme Olivier, het welbespraakte Kamerlid dat iedereen mee kon krijgen, stond machteloos tegenover de overtuiging van zijn vrouw. Als ze niet om haar eigen lijfsbehoud gaf, dan misschien nog om het zijne. Maar het enige wat Homme als antwoord kreeg was het geluid van de interferentie.

				‘Richt, luister nou, ik kan niet zonder je.’

				Het gesis en gekraak viel even weg. Homme hield zijn adem in en dwong zichzelf te wachten en er niet doorheen te praten.

				‘… Homme. We doen wat we moeten doen, lieverd. Net als altijd.’

				In haar stem klonk naast vermoeidheid een breekbaarheid door die hij niet kende. Homme kon zich ineens voorstellen hoe ze daar moest staan. In haar witte uniform, haar haren in een slordig knotje, bijtend op haar onderlip.

				‘Richt, doe in godsnaam voorzichtig. Richt…’

				‘…’

				De statische ruis drukte haar laatste woorden weg. Secondelang bleef het volledig stil. Toen klonk er een mannenstem luid in Hommes oor.

				‘Het spijt me, meneer. De verbinding is weggevallen.’

				Homme knikte, ook al was er niemand die hem daar kon zien, en liet zich toen langzaam langs de muur omlaagzakken. Hij legde zijn hoofd in zijn handen en liet de tranen komen.

			Tien minuten later zat Homme in een make-upstoel en probeerde hij met een ademhalingsoefening zijn emoties weer onder controle te krijgen terwijl hij werd gepoederd. Op televisie verschijnen was nu wel het laatste wat hij wilde. Maar Smink had hem gedwongen. De mensen hebben dit nodig, Homme. We moeten zichtbaar blijven, rust uitstralen. Daar hoort dit bij. Onzin, maar alles was onzin. Die hele Kamercommissie waar hij zogenaamd leiding aan gaf was niet meer dan een façade voor beslissingen die allang in gang waren gezet. Terugwerkende legitimatie. En daar hoorde dit dus ook bij, net als de mededelingen die zijn assistent braaf via Hommes Twitter-account de wereld in slingerde. Homme voelde de kaartjes met talking points in zijn binnenzak. Van voorlichting meegekregen, bang als ze waren dat hij dingen zelf zou verzinnen.

				Homme probeerde te luisteren naar de vrouwenstem naast hem.

				‘We gaan het je niet moeilijk maken. Daar is dit te groot voor.’

				Homme bromde instemmend. Hij hield zijn mond dicht omdat de dansende kwast zijn wangen had bereikt. Hij zag er in het witte licht boven de spiegels uit als een dodeling, maar op televisie zou hij levender lijken dan hij zich voelde, wist hij uit ervaring. In de stoel naast hem zat de eindredactrice van Arend, die Homme briefde en tegelijk de berichten afhandelde die op haar telefoon binnenkwamen. Ze leek hem veel te jong voor zo’n verantwoordelijke baan. Maar de laatste tijd leek bijna iedereen te jong, dus het moest wel iets met hem te maken hebben.

				‘Klaar, meneer Olivier.’

				De visagiste trok nog een krul opzij, bevrijdde hem van zijn nylon cape en draaide in één beweging zijn stoel een slag richting de uitgang. Ze moest nog meer gasten opmaken. De eindredactrice kwam ook overeind en liep met Homme mee naar de wachtruimte. De lijfwacht die Homme na zijn eerste kogelbrief had gekregen, voegde zich geluidloos bij hen. Homme begon er al bijna aan te wennen.

				‘Je krijgt eerst de gelegenheid om uit te leggen waarom de regering deze maatregelen wel móét nemen, en dan zal Arend nog wat doorgaan over jouw achtergrond als Groninger. Of was je nou Fries?’

				‘Beide.’

				‘Oké, beide. Ik wist niet dat dat kon.’ De hyperactieve eindredactrice roffelde de informatie in haar apparaat.

				‘En als laatste gaat Arend de gasten aan tafel langs voor commentaar, zoals altijd.’

				Ze passeerden een kleedkamer. Homme herkende het schelle stemgeluid van Andreas Bloem, die de afgelopen dagen als enige Kamerlid naast Homme nog wat aandacht wist te krijgen, maar dan als leider van de linkse oppositie die wat durfde te pruttelen over mensenrechten. ‘Gedoseerde toelating’, dat was zijn idee. Zijn ‘potloodschets voor de crisis’, zoals hij het noemde. Bloem wilde heel Flevoland eerst evacueren en dan inrichten met tientallen gecompartimenteerde selectieruimtes, waar de overlevenden vervolgens met helikopters naartoe zouden worden gebracht. Het kwam neer op een permanente luchtbrug tussen de Q-zone en Flevoland. Bloems plan was net uitvoerbaar genoeg om niet genegeerd te kunnen worden. Het realistische antwoord was dat het zo lang zou duren om alles te regelen dat het waarschijnlijk voor niets zou zijn, en bovendien was het besmettingsrisico voor de bemanning van de helikopters te groot. Het officiële antwoord was dat het huidige systeem van verzamelcentra in de Q-zone zelf uitstekend werkte. Al waren de eerste resultaten mager. Huiveringwekkend mager.

				Homme hoopte dat de presentator Bloem niet te veel ruimte zou gunnen, want de geaffecteerde maniertjes van de leider van de groenen werkten Homme op de zenuwen. En zijn zenuwen hadden met alle opwinding van de laatste dagen al veel aan incasseringsvermogen ingeleverd, nog los van zijn zorgen om Richt. We doen wat we moeten doen, lieverd.

				Homme was populairder dan ooit, maar hij werd tegelijk door anderen meer gehaat dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. ‘Het gezicht van het verraad’, had er als kop boven zijn foto gestaan op de omslag van het laatste linkse opinieblad dat nog over was. Hij had er grappen over gemaakt om zijn geschoktheid te verbergen. Dat het geen slechte foto was. Op sociale media had hij al dagen niet meer durven kijken.

				Op weg naar de studio kreeg Homme een bericht van Smink zelf. Kom na de uitzending direct naar het Torentje. Thorbeckezaal. Spoedoverleg. Er kon zelfs geen ‘succes’ af bij de premier, die altijd zoveel waarde aan goede relaties hechtte. Dit was niet goed.

			‘Het kán dus gewoon niet anders, zeg je eigenlijk.’

				Arend knikte na zijn eigen woorden bemoedigend naar Homme. De presentator boog licht naar voren, alsof hij ieder woord van zijn gast verslond. Homme had de prominentste plek aan tafel gekregen, het dichtst bij de presentator die er prat op ging dat hij met mensen van elk slag even goed kon communiceren.

				‘We moeten wel, Arend. Quarantaine is al eeuwen de enige echte oplossing om een infectie te bestrijden als er nog geen medicijn voor is.’

				Opnieuw dat invoelende knikje. Ondertussen nam de onrust in de zaal toe. Dat kwam door het q-woord, realiseerde hij zich. Voorlichting had het hem nog zo ingeprent: gebruik het niet als het niet hoeft. En toon je emoties. Dat maakt je menselijker. Maar hij voelde vooral frustratie, grenzend aan woede. Over de manipulaties waar hij zelf aan meedeed om nog iets van orde en rust te bewaren, over het vuile spel van Niemeijer dat hij niet kon onthullen, over zijn plan voor het Noorden en de oneerlijkheid van de timing van alles. Het leek hem niet dat voorlichting hem hier graag onbeheerst zag schreeuwen. Hij voelde ineens de neiging om zijn talking points tevoorschijn te halen en in Arends veel te brede mond te proppen. Ademen, Homme, rustig blijven.

				Het was een oude obstinaatheid die in hem bovenkwam. Een gevoel dat nog stamde uit de tijd van het Groninger schoolplein waar hij als de uit Friesland overgekomen nieuwkomer net niet de juiste tongval onder de knie kreeg om erbij te horen. De tijd van ‘domme Homme’. Hij had zichzelf buiten de groep geplaatst, zodat de rest dat niet meer met hem kon doen. Een middelvinger opgestoken naar de dwingende middelmaat. Hij had flink wat klappen moeten incasseren, maar hier en daar had hij ook respect geoogst. Later, bij de officiersopleiding in Breda, als assistent van een Europarlementariër in Brussel en als Statenlid in Friesland, had hij geleerd om de signalen op tijd te herkennen, te blijven zoeken naar aansluiting. Hij had ingezien dat hij met de juiste connecties en de juiste beeldvorming lang niet zo’n hoge prijs hoefde te betalen om respect in te boezemen. Het ging niet om wie je was, het ging om wie je beweerde te zijn. Hij had zichzelf als politicus ontdekt.

				Maar nu begon dat pantser onder alle spanningen te bezwijken. De sfeer was broeierig, voelde Homme. Onvoorspelbaar. Zonet had er zelfs even boegeroep geklonken toen het over het schieten met scherp ging. Homme onderdrukte de neiging om langs de camera’s naar de mensen om hem heen te kijken. En om te controleren waar zijn lijfwacht precies stond.

				‘Jullie komen allebei uit het Noorden.’ Arend keek nu ook de actrice naast Homme aan. ‘Dat moet hartverscheurend zijn.’

				Richt flitste voor Hommes geestesoog. Hij nam nog een diepe teug studiolucht en probeerde onbewogenheid uit te stralen. Hommes buurvrouw wist ondertussen precies wat er van haar werd verwacht voor de camera’s, zag hij. Ze vocht net niet hard genoeg tegen haar tranen terwijl ze vertelde over de moeite die haar familieleden hadden gedaan om het veilige westen te bereiken. Ze waren net op tijd geweest.

				‘Maar een vriendin van me zit er nog. Ik heb geen idee of ze… Je weet het niet. Dat is het moeilijkste.’

				Homme legde even zijn hand op haar rug om zijn sympathie te tonen. Maar hij had het gebaar nog niet afgemaakt of hij voelde al dat het de verkeerde zet was geweest. Ze schudde met een plotselinge beweging zijn hand van zich af en keek hem fel aan, door haar tranen heen. Echte tranen, zag Homme nu. En achter dat hartvormige gezichtje met de grote, natte ogen keek Andreas Bloem ernstig mee, al meende Homme bij hem een glinstering van leedvermaak te zien.

				De actrice verhief haar stem. ‘Ik snap niet hoe jij dat kan. Hier rustig aanschuiven en vertellen dat al die mensen gewoon pech hebben. Dat er niets meer te doen is dan achter een muur schuilen en afwachten wie er overblijven. Hoe lééf jij in godsnaam met jezelf?’

				Heel even welde zijn angst voor het verlies van Richt met zo’n hevigheid in hem op dat hij dacht dat hij zou breken, maar hij slikte het gevoel weg. Hij klemde zijn kaken op elkaar en zweeg, omdat in zijn stem alles te horen zou zijn. De actrice had er geen idee van, maar hij was aan deze tafel wel degene die het meest te verliezen had in de Q-zone. Voorlichting had er zelfs een publicitair voordeel in gezien. Waarom vertel je niet over je vrouw, hoe zij daar nog standhoudt? Zo’n verhaal maakt je een stuk menselijker. Dan luisteren ze ook beter naar wat je verder te zeggen hebt.

				De woede bij die herinnering drukte de angst weer weg. En woede had hij een stuk beter leren beheersen. Richt als pion naar voren schuiven bij de verdediging van het kordon zou het ultieme verraad betekenen. Ook al zou ze er niets van merken, dat offer weigerde hij te brengen. Homme bleef stil voor zich uit kijken.

				Een man in het publiek begon te schreeuwen. ‘Het is één grote leugen!’ klonk het met een Groningse tongval. ‘Onze mensen worden gewoon opgegeven!’

				Homme zag Bloem instemmend knikken bij die woorden. Er was feitelijk ook weinig tegen in te brengen. Arend probeerde wanhopig de controle over het publiek en zijn uitzending terug te krijgen. Zijn stem sloeg over toen hij zich omdraaide.

				‘Meneer, ik begrijp de emotie, maar wilt u stil zijn, alstublieft. Zo kunnen we niet…’

				‘Leugens! Leugens! Leugens!’

				De man was gaan staan. Hij stompte met zijn vuist in de lucht bij elk woord. Al gauw stonden er meer mensen op die dezelfde woorden scandeerden. Er ging achterin zelfs een meegesmokkeld spandoek omhoog met de tekst: ‘Q-zone = landverraad’.

				De eindredactrice kwam naast de presentator staan en schreeuwde over het kabaal heen dat de uitzending uit de lucht was gehaald. Hetzelfde moment was Hommes lijfwacht bij hem.

				‘Meneer, we moeten gaan.’

				Homme stond op en knoopte zijn jasje dicht, terwijl hij zag hoe Arend bijna rennend naar de kleedkamer vluchtte. De grote man die het protest was begonnen, zag dat ook Homme werd afgevoerd van de studiovloer en veranderde zijn mantra.

				‘Olivier, verrader! Olivier, verrader!’

				Een bekertje vloog vanuit het publiek Hommes richting uit. Het kartonnen ding landde op een verrijdbare camera zonder schade aan te richten, maar het was het sein voor de rest van de oproerige aanwezigen om hun plek te verlaten en de studiovloer te bestormen. Homme keek bij de deur naar de kleedkamers nog even achterom. Een stoel vloog door de lucht. Cameramensen probeerden zo snel mogelijk hun apparatuur in veiligheid te brengen en die moraalridder Bloem zat daar maar met zijn schijnheilige smoel toe te kijken, zonder te bewegen, veilig in zijn eigen harnas van onuitvoerbaar idealisme. Hij lachte niet eens om Hommes afgang.
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			De vloot van de wanhoop

			27 OKTOBER

			Generaal Stronk posteerde zich bij het grote scherm, dat de kaart toonde die Homme inmiddels kon dromen. De rode lijn van de Q-zone sneed als een diepe wond dwars door Nederland, een opdeling die in korte tijd bijna definitief was gaan voelen. Het was halftwee ’s nachts en alle aanwezigen in de achthoekige Thorbeckezaal wisten waar de generaal op aankoerste. Minister Compigny van Defensie knikte bij elk woord van de man, die zich alleen door zijn uniform onderscheidde van een ambtenaar. Minister Blauw van Volksgezondheid stond in hemdsmouwen achter zijn stoel. Hij kon van de zenuwen al een uur niet meer stilzitten en wreef nog eens over zijn hoofd.

				Eurocommissaris Dehondt was de verrassendste gast in de ruimte, al begreep Homme onmiddellijk waarom de Vlaming hier zat. Brussel bemoeide zich steeds nadrukkelijker met het beleid, omdat Den Haag tot nu toe steeds te laat had gereageerd. Dehondt stond bekend als een keiharde onderhandelaar, al zag hij er in zijn te grote grijze colbert en met zijn onbeheerst uitgroeiende donkere haar niet zo uit. Dehondt was hier om door te drukken. Brussel zou geen genoegen meer nemen met halve maatregelen. De voorbereidingen voor een Europees kordon, een metershoge muur rond Nederland, waren al in voorbereiding. En met het huidige verbod op vervoer van mensen en goederen vanuit Nederland was dat kordon er eigenlijk al.

				‘Nog éénmaal kort de feiten,’ begon Stronk.

				Homme gromde geïrriteerd bij het horen van de pedante toon van de hoogste baas van de Nederlandse strijdkrachten. Hij boog zich over naar de adjudant van de generaal, ene Vroom. ‘Praat die man ook zo tegen zijn vrouw?’

				De adjudant bleef voor zich uit kijken, al leek er een flauw glimlachje om zijn mond te spelen.

				Homme was van het vijftiental bewindslieden, ambtenaren en militairen het enige Kamerlid aan de ovale tafel, en hij wist dit keer heel goed waarom. Hij zat recht tegenover Smink, die door gebrek aan slaap en ruggengraat als een zielig hoopje in zijn stoel hing. Zijn hoofd steunde hij voortdurend op zijn hand. Het was ontluisterend hoe de premier onder alle druk was bezweken. De man op wiens baan iedereen in Den Haag had geaasd, was in één klap de minst benijdenswaardige figuur op het Binnenhof geworden. Smink stond in naam nog aan het roer, maar met zijn paniekaanvallen en woede-uitbarstingen had hij zijn krediet vrijwel verspeeld. Het ergste was misschien nog dat hij bij elke verrassing eerst wilde weten wat de beeldvorming zou zijn en daarna wat de kosten waren; hij dacht pas in de laatste plaats aan de mensen zelf.

				De stem van de generaal verried geen emotie. ‘We weten dat de infectie van mens op mens wordt overgedragen. We weten dat de eerste besmettingshaard hier was.’ De generaal tikte met zijn vinger op de provincie Groningen. ‘We weten ook dat onze eerste maatregelen tekortschoten. De eerste pogingen tot quarantaine bleken onvoldoende. Eén dag na de ontdekking van de infectie zagen we nieuwe gevallen op deze locaties.’ De hand met de gouden zegelring tikte nu ook het oosten van Friesland en het noorden van Drenthe aan. Homme zag hoe dicht bij Sneek de hand bewoog en probeerde Richt uit zijn gedachten te houden.

				‘En we hebben nog altijd niet precies kunnen vaststellen hoe die infectie op de mens overgaat, en wat daartegen te ondernemen is.’ De ogen van Stronk bleven net even te lang op minister Blauw rusten. Die schoof ongemakkelijk heen en weer. Niet veel eerder had hij al een tirade van Smink moeten ondergaan over het collectieve falen van de Nederlandse virologen en bacteriologen.

				‘Pogingen om een vaccin of medicijn te ontwikkelen zijn nog maar nauwelijks in gang gezet. Blijkbaar kosten dat soort onderzoeken nogal wat tijd.’ Het sarcasme was net aanwezig genoeg om de minister nog een paar centimeter kleiner te maken. ‘De hypothese waar we nu mee werken is dat het om een onbekende oerbacterie gaat die door samensmelting met een streptokokkenbacterie uiterst besmettelijk is geworden. De infectie lijkt zich via huidcontact te verspreiden van mens tot mens. De besmetting openbaart zich soms binnen korte tijd, maar soms ook pas na vele uren, wat het indammen van de epidemie frustreerde.’

				De samenvatting van Stronk beschreef de afgelopen dagen in de meest afstandelijke termen, alsof ze door het vizier van een ME-helm naar de situatie keken. De onmogelijke offers die waren gebracht, de waanzin in de besmette gebieden, de onmenselijkheid die overal de kop opstak – Stronk filterde het allemaal uit.

				‘Het feit dat de… besmettingsgevallen angst hebben voor open water maakte de instelling van de Q-zone mogelijk, en onvermijdelijk. Die zone houdt tot dusver stand.’

				Stronk liet een stilte vallen en niemand durfde die te verbreken. Het instellen van die laatste, keiharde grens was inderdaad niet te vermijden geweest. Maar het betekende ook dat de aanwezigen in het Torentje willens en wetens gezonde, onschuldige Nederlanders ter dood hadden veroordeeld omdat ze zich toevallig op de verkeerde plek bevonden. Opgeofferd aan het belang van de grootste groep, volgens dezelfde logica die de Groningers in onverkoopbare, onbetrouwbare woningen had achtergelaten omdat de natie niet zonder het gas, de inkomsten en de goede betrekkingen met de multinationals kon. Met dank aan Homme Olivier, de man van dat plan dat er nu nooit meer van zou komen, dacht hij bitter.

				‘Onze militairen volgen binnen en langs de Q-zone de orders zoals ze die hebben gekregen, voor zover de omstandigheden dat toelaten.’

				Alleen de manier waarop Stronk op zijn voorvoeten wipte, verried iets van de emotie die de herinnering aan de afgelopen drie dagen opriep. Want de eerste kordons waren tegen een hoge prijs verdedigd, maar uiteindelijk opgegeven, ook vanwege de woede van de inwoners die in de gaten hadden gekregen dat Den Haag bereid was hen op te offeren om uitbreiding te voorkomen. Ze waren met tractoren en vrachtwagens door de versperringen gebroken. Aan beide zijden waren slachtoffers gevallen.

				‘U heeft de beelden gezien, en u heeft tevens gezien hoever de plichtsbetrachting van onze mannen en vrouwen gaat.’

				Nog eens wipte de generaal op zijn voeten. Ook Stronk had eerder die dag een woede-uitbarsting van Smink te verduren gehad toen het bericht uitlekte dat steeds meer militairen deserteerden. Dat waren de militairen geweest die weigerden met scherp op landgenoten te schieten. Steeds meer soldaten kozen de kant van de Noorderlingen, probeerden ter plekke veilige zones in te richten voor de radeloze vluchtelingen en namen daarbij hun wapens mee, soms zelfs zware wapens.

				Stronk knikte naar zijn adjudant, die nu het radarbeeld liet zien van de Friese IJsselmeerkust. Twintig minuten eerder hadden ze hetzelfde beeld gezien. Maar nu waren de honderden lichtgroene puntjes al een stukje verder verwijderd van de Friese kustlijn en naderden de snelsten de Kop van Noord-Holland. Het was een vloot.

				Het was de logische laatste stap geweest van alle wanhopigen die probeerden Noord-Nederland te ontvluchten. Het leger had de handen vol aan de vluchtpogingen vanuit de Q-zone over het water van het IJsselmeer. Ze kwamen met vliegtuigjes, maar vooral met boten. Dure zeiljachten, roeiboten, houten vlotten. Tot dusver was iedereen onderschept en teruggestuurd. Homme wist dat wie niet omkeerde inmiddels werd gedood. Maar de aantallen namen toe. En nu lieten de radarbeelden zien dat duizenden mensen deze nacht op alles wat maar wilde drijven de oversteek probeerden te maken. Een laatste poging om aan de hel te ontsnappen. Stronk rondde zijn betoog af.

				‘Als we deze mensen aan land laten komen, is de infectie niet meer te beheersen. Dan valt ook ons laatste kordon.’

				De minister van Defensie knikte weer en de Eurocommissaris richtte zijn indringende blik op Smink. De premier verborg zijn gezicht in zijn handen. Het bleef stil in de kamer. Niemand van de aanwezige ministers, ambtenaren en militairen sprak, en in de stilte keek Homme weer naar het scherm. De groene puntjes knipperden als vuurvliegjes. Het leek zo onschuldig. Maar elk puntje was een bootje, een vlot of misschien wel een vrachtschip waarop honderden mensen een plek hadden gevonden. Vluchtelingen die hun huis hadden moeten verlaten, die geliefden hadden zien sterven of hadden moeten doden. Kleine kinderen die geen idee hadden wat hun overkwam. Maar de statistische waarheid was onontkoombaar: een deel van de opvarenden van deze vloot van de wanhoop was besmet, en dus vormden al die duizenden burgers een onacceptabel risico voor de miljoenen aan deze kant van het water.

				Iedereen wist wat er moest gebeuren. Iedereen keek naar Smink. Maar die durfde niet, zag Homme. Zijn hoofd kwam omhoog uit zijn handen. Het normaal zo jeugdige gezicht zag er tien jaar ouder uit. En de roodomrande ogen van de premier vonden als eerste het Kamerlid dat recht tegenover hem aan de tafel zat. Klampten zich aan Homme vast.

				‘Ik weet het niet meer. Olivier, zeg jij het maar, het is jouw land, het zijn jouw mensen. Wat moeten we doen?’

				Homme voelde zijn lichaamstemperatuur een paar graden stijgen. Hij had zich voorbereid op een felle discussie over de noodzaak van militair ingrijpen, gehoopt dat er nog een briljant alternatief werd gevonden, of in elk geval een tijdelijke oplossing. Maar deze vraag? Die had hij niet verwacht. Niet rechtstreeks aan hem. Jouw land? Jouw mensen? Was het getroffen deel van het land ineens geen Nederland meer?

				Alle aanwezigen volgden de blik van Smink en keken nu naar Homme. Tot dat moment had hij redelijk anoniem aan tafel gezeten, en nu wilde Smink ineens de volledige last van het noodzakelijke besluit op zijn schouders leggen. Voor de zoveelste keer klonk de laatste zin die Richt had gesproken in zijn hoofd. We doen wat we moeten doen, lieverd. Net als altijd.

				Nee, niet net als altijd, dacht Homme, terwijl hij zijn keel dik voelde worden van alle emotie. Dit was niet zoals altijd. Zijn politieke instinct functioneerde nog, en dwars door zijn schrik en verontwaardiging heen zag hij ook de ironie van de situatie. Hoe hij al die jaren in Den Haag had geploeterd om de grote beslissingen voor Noord-Nederland te kunnen nemen, misschien zelfs wel voor heel Nederland. En dat hij die positie nu zomaar kon innemen. Niet ondanks, maar dankzij zijn rol als Kamerlid uit de provincie.

				Nee, dacht hij nog eens, dit was niet zoals altijd. Dat hij solidair was geweest en in het landsbelang al die maatregelen in het Noorden had goedgekeurd en zelfs had goedgepraat, dat was tot daaraan toe. Maar hij zou niet de verantwoordelijkheid nemen voor… zoiets. Als Smink het meende, dat het zijn land en zijn mensen waren, dan zou hij hun belang ook verdedigen tegen alle logica van het getal in.

				‘Nee.’

				Wenkbrauwen gingen omhoog, gefluister, frustratie op het gezicht van Smink.

				‘Nee? Wat bedoel je met nee? Wat moeten we dan?’

				‘Dat weet ik toch ook niet. Ontruim de Noordoostpolder, of Texel, stuur ze daarnaartoe, zet dat plan van Bloem in werking…’

				Stronk viel hem in de rede. ‘Daarvoor is het veel te laat. We kunnen ze niet allemaal laten omkeren. We moeten ze stoppen, anders zijn we hier ook verloren.’

				Homme keek van de generaal naar Smink.

				‘Meneer de premier,’ zei Homme, nu met stemverheffing, ‘uw generaal heeft het blijkbaar allemaal allang uitgedacht. En ik begrijp zijn redenering. Net als ik u begrijp, meneer Dehondt. Niemand wil de ziekte in zijn buurt. Maar als het nu ineens mijn land is geworden, als die stakkers op al die boten daar mijn mensen zijn, dan ben ik een van hen.’ Hij merkte dat hij begon te schreeuwen, maar hij hield zich niet in. ‘En als iemand hier van mij verwacht dat ik de massamoord op mijn eigen mensen ga bepleiten, dan zijn we het redden niet waard. Ik weet wat jullie willen, maar ik doe niet mee. Mijn steun krijg je niet.’

				Homme merkte dat hij was gaan staan en dat hij met zijn vinger naar Stronk wees. Niet naar Smink. Trillend bracht hij zijn hand weer omlaag.

				Dehondt schraapte zijn keel. ‘Meneer…’ Hij aarzelde even. Blauw boog zich naar de machtigste man in de kamer en fluisterde in zijn oor. ‘… meneer Olivier heeft goed gesproken.’ Hij richtte zich nu rechtstreeks tot Homme, die probeerde zijn opwinding weer onder controle te krijgen.

				‘Meneer Olivier. Weet dat heel Europa met uw mensen meeleeft en hun lot betreurt. Niemand hier kan van u verwachten dat u het vonnis over uw bevolking velt. En iedereen aan deze tafel zal het begrijpen als u vanaf dit punt niet langer aan het overleg wenst deel te nemen.’

				De Vlaming sprak zacht, maar de borende blik van de donkere ogen onder wild uitgroeiende wenkbrauwen maakte dat de suggestie voelde als een opdracht. Homme stond nog steeds, en keek rond. Alleen Compigny durfde terug te kijken.

				Homme liet een minachtend lachje ontsnappen en schudde zijn hoofd. Zo zou het dus gaan. Het besluit zou vallen, hoe dan ook.

				‘Jullie willen niet eens nadenken over een alternatief. Zo bang zijn jullie.’

				Homme pakte zijn spullen bij elkaar en liep naar de uitgang van de achthoekige vergaderruimte, waar de ergste beslissing uit de Nederlandse politieke geschiedenis genomen zou worden. Met een kleine zijstap omzeilde hij de op het laatst uitgestoken hand van Smink, die een laatste poging tot verontschuldiging deed. Hij gunde zijn voormalige voorbeeld geen blik waardig, al voelde Homme zich bij zijn vlucht uit dit overleg geen greintje beter. Want vluchten was het.

				Toen hij naar buiten stapte, realiseerde hij zich dat de ontsnapping die Dehondt hem had geboden misschien wel de enige vorm van genade was die deze nacht nog zou kennen.
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			Geslachtofferd

			27 OKTOBER

			Homme had het geluid van de televisie uitgezet. Het scherm, met daarop 247Nieuws, vormde de enige lichtbron in zijn slaapkamer en projecteerde abstracte versies van de ellende op zijn witte muren. De nieuwsticker onder in beeld bleef de boodschappen herhalen: ‘Honderden doden bij beschieting op IJsselmeer – Smink: geen andere optie om Nederland te beschermen – Europese Unie prijst “onvermijdelijk ingrijpen” bij Houtribdijk.’ Boven die rode balk werden telkens de laatste shots herhaald van een cameradrone die kort daarna zelf zou worden geraakt. F-16’s die in de ochtendschemering het vuur openden op een vrachtschip dat van voor tot achter volgepakt stond met vluchtelingen uit het Noorden. Nog net was te zien dat de straaljagers hun doelwit raakten, dat lichamen overboord geslingerd werden en dat de stuurhut uiteenspatte.

				Van honderden, misschien wel duizenden doden spreken was geen sensatiejournalistiek. Eerder een uiterst voorzichtige schatting. De laatste satellietgegevens voor de operatie hadden de omvang van de ‘vloot van de wanhoop’ op achthonderd vaartuigen geschat. Het aantal slachtoffers moest daar een veelvoud van zijn. Duizenden verliezen om miljoenen te redden, zo had Smink het in zijn televisietoespraak verwoord.

				Duizenden verliezen… Homme schudde zijn hoofd. Verliezen was niet het goede woord. Je verliest je portemonnee, of een ziek familielid, of je onschuld. Dit was gecalculeerde massamoord. Homme had het Andreas Bloem zo horen noemen op de radio, en dat was precies de goede omschrijving.

				Homme lag op zijn tweepersoonsbed en nam nog een slok van zijn Johnnie Walker Blue Label. Het was de duurste fles uit zijn drankenkast, de fles die hij had bewaard voor het moment dat hij zijn eerste ministerspost zou krijgen. Met een dikke keel duwde hij de tweede gloeiende slok achter de eerste aan. Het was negen uur ’s avonds, en hij had de hele dag verdwaasd rondgelopen. Zonet had hij zijn ontslagbrief getikt, niet alleen voor zijn positie als commissievoorzitter, maar ook voor die als Kamerlid. Op het laatste moment had hij het mailtje weer gewist. Het voelde niet goed. Alsof hij na zijn weigering in te stemmen met de massamoord minder volksvertegenwoordiger was. Het was eerder andersom.

				Hij had vandaag wel geweigerd het woord te voeren, en ook als voorzitter van de Kamercommissie had hij binnenskamers volstrekt duidelijk gemaakt hoe hij over dit ingrijpen dacht. Maar zijn afkeuring was een minderheidsstandpunt geweest. Bitter had hij vastgesteld dat ook bij de partijen die zo graag voor de verschoppelingen in de samenleving opkwamen, de angst voor besmetting nog zwaarder woog. Homme had bij de afsluiting van de vergadering op het punt gestaan om zijn aftreden als voorzitter bekend te maken, maar toen waren de eerste beelden op televisie verschenen en was de chaos te groot geweest om nog iets te kunnen zeggen.

				Homme probeerde in steeds waziger tijdlijnen te reconstrueren hoe zijn oprechte betrokkenheid bij Noord-Nederland had bijgedragen aan de massamoord. Hij had het in ieder geval niet kunnen voorkomen. Ondertussen had hij al drie keer het nummer gekozen van de enige die hem beter kende dan hijzelf. Maar Richt nam niet op, natuurlijk niet. Ze was onbereikbaar, dankzij nog zo’n maatregel waar Homme zijn handtekening onder had gezet. Dat maakte de paniek waartegen hij vocht alleen maar groter. Het enige waar hij nog op kon hopen was een tweede gesprek via de beveiligde militaire kanalen. Ze zouden hun best doen, hadden ze bij Defensie gezegd na die eerste poging, die voortijdig was afgebroken. Maar Homme wachtte nu al anderhalve dag.

				In zijn hoofd hoorde hij het gesprek dat hij zo graag zou willen voeren. Je hebt het niet voor jezelf gedaan, zou ze hem voorhouden, niet in de eerste plaats. Je hebt gedaan wat je kon. Maar de rode krullen van Richt maakten plaats voor de stalen coupe van Niemeijer en Homme wist dat hij meer had kunnen doen, meer had moeten doen. Ik hou van je, zou ze zeggen. Ik ook van jou, zorg dat je veilig blijft, zou hij antwoorden. En dan zij weer: Je kent me toch. En hij: Precies, daarom juist.

				Ook Richt zou het gesprek al van tevoren kunnen uitschrijven. Het was overbodig, maar tegelijk was de stem van Richt het enige wat hem nog overeind zou kunnen houden. Homme belde haar nummer nog eens, in de ijdele hoop dat haar voicemail nu wel zou werken. ‘Het nummer dat u probeert te bereiken…’

				Zijn oog viel op de sleutelbos op zijn bureau. Hij verlangde naar huis, naar zijn echte huis. De woonboerderij in Goingarijp, aan het Sneekermeer, waar hij met Richt avonden achter elkaar had gepraat over de vraag of hij wel voor een plek in de Tweede Kamer moest gaan. Het was Richt geweest die hem uiteindelijk had overgehaald. Je hebt het er altijd over dat je het verschil wilt maken. Dan moet je het proberen. Zij had zich vervolgens op haar opleiding gestort, waarvoor ze halve weken in het Petrus Camper in Groningen moest zijn, en hij was naar Den Haag vertrokken. Het intieme leven dat ze met elkaar in de woonboerderij zouden doorbrengen, was altijd een laatste vergadering, een extra dienst, een noodgeval buiten bereik gebleven.

				De telefoon trilde op het bed. Heel even liet zijn benevelde brein hem geloven dat zij het was. Op het scherm van zijn televisie trok de munitie van de straaljagers ondertussen weer een stippellijn van vernietiging. Het was een nummer dat hij niet kende. Homme aarzelde, maar nam toen toch op. Het kon het leger zijn, met nieuws over Richt.

				‘Hallo? Meneer Olivier?’

				‘Ja?’

				‘Dit is Karin Werkman, 247Nieuws.’

				Homme wilde de telefoon uitzetten, maar iets in de toon van de journaliste hield hem tegen.

				‘Ja?’

				‘Wilt u reageren?’

				‘Waarop in godsnaam nog?’ Homme had het overwogen. Al zijn woede en verontwaardiging spuien. Maar toen had hij zich gerealiseerd dat hij daarmee niemand zou helpen. Daarvoor was het te laat. Wat deed zijn zelfrechtvaardiging ertoe vergeleken met al dat leed? De ticker in beeld veranderde terwijl hij ernaar keek en er kwam een andere nieuwskop voorbij scrollen. ‘Breaking: Smink, Compigny en Olivier aangeklaagd voor misdaden tegen de menselijkheid’.

				‘Wat? Wie…?’ Hij vergat helemaal zijn vaste regel om de journalist in het ongewisse te laten over wat hij wist van een nieuwsontwikkeling.

				‘Ik begrijp dat u nog niet op de hoogte was.’ Werkman klonk neutraal.

				‘Dat begrijp je goed. Wie zit hierachter?’

				‘Menselijk Alternatief.’

				Menselijk Alternatief was de verzamelnaam voor de coalitie van iedereen die om zijn eigen redenen moeite had met de harde lijn van de regering: de linkse oppositie natuurlijk, de vakbonden, ngo’s, gevluchte vertegenwoordigers van de noordelijke gemeenten en provincies. Gisteren was hun campagne echt op stoom gekomen, met Andreas Bloem als gezicht. Met het voordeel van de wijsheid achteraf legde hij overal haarfijn uit hoe het anders had gemoeten bij de aanpak van de crisis. Hoe het nog altijd anders kon. Rustig, logisch redenerend, empathisch. De morele leider van het verminkte Nederland. De balsem voor de volksziel. In een rol die Homme zelf had willen spelen. Maar hij had de hardliner gespeeld, uit noodzaak. En nu draaide hij blijkbaar op voor de uiterste consequentie die hij helemaal niet had gesteund.

				‘U begrijpt dat we dit gesprek opnemen?’

				‘Je doet maar. Smink snap ik nog, maar wat moeten ze in godsnaam met mij?’

				Een piepje verried een inkomend gesprek. Homme bleef naar de letters op het televisiescherm staren. Het stond er echt. Misdaden tegen de menselijkheid.

				‘U was erbij in het Torentje, zei de premier.’

				Werkman wachtte op reactie, maar die bleef uit.

				‘Meneer Olivier?’

				Homme liet de telefoon uit zijn handen glijden. Hij was niet helder genoeg om meteen te kunnen reageren. De gedachten en emoties kolkten door zijn dronken hoofd. Na alle plechtige woorden over volstrekte vertrouwelijkheid, de vrijheid om zonder voorbehoud je gedachten uit te spreken in de crisisbesprekingen, zijn relevante input als kenner van de streek, kreeg hij hier het mes in zijn rug voor zijn openlijke twijfel. Hij werd uitgeschakeld voordat hij meer problemen kon geven. Hij dacht weer aan zijn foto op de omslag van het tijdschrift. Het dreigement van Niemeijer flitste door hem heen, het gefabriceerde bericht in zijn mailbox. Gezien de nauwe band tussen Smink en Niemeijer hoefden ze nauwelijks moeite te doen om hem als de grootste zondebok op te voeren. Zijn ontslagbrief was in één klap een lachertje geworden, zijn verontwaardiging een farce. Hij wist wat ze zouden zeggen, zelfs degenen die binnen de fractie het meest in de buurt van vrienden waren gekomen. Zo werd het spel gespeeld. Hij had gegokt en verloren.

				Zijn telefoon trilde weer. Uit gewoonte pakte Homme hem op. Geen inkomend belletje maar een voicemail. Het was het gemiste gesprek van daarnet. Hij bekeek het nummer maar herkende het niet. De roes van de whisky viel weg toen hij bedacht dat dit wel eens een beveiligde lijn van Defensie kon zijn.

				De stem van Richt raakte hem als een stomp in zijn maag.

				‘Homme, ik hoop dat je dit hoort. Ik ben in het Petrus Camper, en ik ga… We moeten nu een helikopter in. Het is vreselijk hier, ik…’ Op de achtergrond hoorde Homme een man bevelen schreeuwen. Een vrouw gilde. ‘Homme, jullie moeten iets doen, iedereen raakt besmet. We gaan nu terug naar Sneek…’ Ze werd aangesproken door iemand. Ze zei iets terug, ze moest gaan. ‘Lieverd, ik hou van je. Ik wou dat ik bij je was.’

				Stilte. Een klik. Het menu van de voicemail.

				De alcohol deed niets tegen de vertwijfeling die Homme overspoelde. Hij speelde het bericht nog eens af. En nog eens. Hij voelde zichzelf verder wegglijden in de radeloosheid die hem in dit vervloekte Haagse spiegelpaleis geen uitweg meer liet zien. Richt zou doodgaan als ze zo doorging. En hij zat hier, honderden kilometers en een kordon van haar verwijderd, op de meest nutteloze plek waar hij maar kon zijn. Met alcohol en zelfmedelijden als partner.

				Ik wou dat ik bij je was.

				Nog eens, nu op speaker: ‘Ik wou dat ik bij je was.’

				Hij stond op, ging weer zitten, balde zijn vuisten. Toen viel zijn blik op het bureau. De halflege fles, de sleutelbos. En ineens begreep hij dat hij nog wel een uitweg had, hoe idioot die ook was. Maar waarom zou hij niet? Hij had hier niets meer te verliezen.
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			De wens

			28 OKTOBER

			Blauwe kogeltjes. Daar leken ze nog het meest op, dacht Charlie Houblon terwijl ze door haar microscoop naar de bacterie tuurde die de hele wereld in zijn greep hield. De kogeltjes lagen in strengen naast elkaar, uitgesmeerd op een plaatje, in het bloed dat een paar dagen eerder nog van de unitmanager klinische bacteriologie was geweest. Charlie had Stefan Balkens weliswaar niet gemogen, met al zijn berekendheid en zijn stiekeme dealtjes. Vooral sinds hij de rem had gezet op het veelbelovende onderzoek dat ze had opgestart. Maar zijn offer, twee dagen eerder, had diepe indruk op haar gemaakt. Het laatste beeld van zijn radeloze gezicht kreeg ze maar niet van haar netvlies. Charlie probeerde zich te concentreren op haar werk in het verlaten laboratorium in het Petrus Camper Ziekenhuis in Groningen, maar de herinnering aan Stefan bleef terugkomen.

				Ze ging rechtop zitten op haar verrijdbare krukje en probeerde haar smalle schouders los te maken. Blijven kijken naar de bacterie, waarvan de precieze samenstelling haar bleef ontglippen, had geen zin. Ze moest wachten op de kweken die ze in de stoof had gezet. Daarin bleven de petrischaaltjes op lichaamstemperatuur en werd elke bacterie aangemoedigd om zich op een ideale voedingsbodem te vermeerderen. Want zoveel materiaal had ze nog niet. Wat haar vooral irriteerde was dat de bacterie die ze in Stefans bloed had gevonden weer net iets afweek van de bacterie die ze had aangetroffen in het hersenweefsel van de eerste besmettingsgevallen die bij het Petrus Camper waren binnengebracht. Dat was toen er nog hoop bestond dat ze te genezen waren. Achteraf gezien hadden ze net zo goed op elke afdeling in het ziekenhuis een litertje besmet bloed kunnen rondspetteren.

				Zonder internetverbinding had Charlie moeten vertrouwen op haar geheugen en de paar standaardwerken die ze nog in boekvorm hadden. Ze was ervan overtuigd dat die blauwe kogeltjes nauw verwant waren aan de vleesetende bacterie, de groep A-streptokok, maar dat was in feite het watje onder de micro-organismen omdat die zelfs nog bezweek voor ouderwetse penicilline. Deze bacterie was het tegenovergestelde. Er zat DNA in van een onbekende bacterie die zo resistent was als MRSA, en die ook nog op een of andere manier de barrière tussen menselijk bloed en hersenweefsel wist te slechten door een aanpassing die ze niet begreep.

				In een hoek van de sluis naar buiten toe stond het krat dat Stefan daar had neergezet, met een paar flessen drinkwater en al het houdbare voedsel dat hij nog in het supermarktje beneden had kunnen vinden. Als jij hier doodgaat, heeft het niet aan mij gelegen. Voor haar had hij zich tussen de dodelingen gewaagd die nu in groepjes door de gangen van het Petrus Camper zwierven. Voor haar had hij de vier rode schrammen in zijn nek opgelopen. Een doodvonnis.

				Maar zelfs in die omstandigheden was hij blijven calculeren. Hij had zijn overhemd en T-shirt uitgetrokken en was op een stoel gaan zitten. Neem de monsters, Charlie. Dit is wat je nodig hebt. Dit is toch wat je wil? Ze had het met tranen in haar ogen gedaan. Hij had gelijk gehad, natuurlijk. Ze had zijn bloed en huidweefsel verzameld, mondslijm afgenomen. Ondertussen was een deel van haar gedachten opgewonden vooruitgehold, speculerend over wat ze in het materiaal zou aantreffen. Zo was ze. Het onderzoek ging altijd voor. Altijd. Als ze iets op het spoor was, voelden eten en slapen al als nutteloze onderbrekingen. Ademhalen mocht nog net. Daarom was ze op haar dertigste al zover dat ze internationaal de aandacht trok met haar onderzoek naar nieuwe toepassingen van oude antibiotica. Daarom was Stefan zo bang voor haar succes geweest. Daarom was zij de enige die ervoor had gekozen om niet mee te gaan met de laatste evacuatie.

				Zij en Stefan.

				Charlie liep naar het krat en haalde er een doos kaaskoekjes uit. Dat moest de lunch van vandaag dan maar zijn. Ze liep voorbij een spiegelende ruit en bleef even stilstaan terwijl ze het eerste koekje in haar mond stak. Ze zag een afgepeigerde, holle versie van zichzelf. Maar wat zij zag, betekende niets, dacht ze bitter. Alleen wat anderen in haar zagen. Als jij hier doodgaat, heeft het niet aan mij gelegen. Op een onbegrijpelijke manier was ze voor anderen aantrekkelijk, had ze al vroeg in haar puberteit ontdekt. Klasgenoten, medestudenten, docenten, collega’s: ze bleven maar voor haar vallen, of ze nou een vriendin of vrouw hadden of niet. Alsof ze een infectie was. Ook al bond ze haar krullende, donkere haar consequent in een paardenstaart, verborg ze haar ideale maten onder een witte jas en flirtte ze met niemand. Het waren haar ogen, had ze uiteindelijk begrepen. Haar vurige bruine ogen waarin haar emoties voor iedereen onmiddellijk te lezen waren.

				Voordat Stefan voor de laatste keer de beveiligde deur van het lab achter zich sloot, had ook hij zich blootgegeven. Met een wrange glimlach had hij gezegd: Weet je, ik heb altijd gehoopt dat jij en ik ooit samen zouden overblijven. Zo zie je maar weer: be careful what you wish for. Toen sloten de deuren zich en liet hij Charlie alleen achter in het lab, met haar schuldgevoel en haar obsessieve drang om deze bacterie te kraken als enige gezelschap.

				Ze liep verder, een gangetje in dat was ontstaan toen het gebouw voorzien was van een tweede buitenkant. Aan de ene kant keek ze door de ramen het lab in. Aan de andere kant had ze uitzicht op de brede gang die twee verdiepingen beneden haar lag. Kauwend keek ze naar een troep van tien dodelingen die zonder duidelijk doel rondslenterde over de vloer van witte tegels. Elk moment dat ze niet met de bacterie bezig was, probeerde ze het gedrag van deze besmettingsgevallen te observeren. Ze probeerde niet te denken in termen van menselijkheid. Zeker drie van degenen die zonder enig blijk van bewustzijn beneden rondschuifelden had Charlie gekend. Tot een week geleden waren het de dagelijkse gezichten in de kantine of in de gangen van het gebouw geweest.

				Ze had de dodelingen genummerd en kort beschreven, en legde iedere keer als ze naar buiten keek hun positie vast op ruitjespapier. Dat deed ze nu twee dagen en ze had nog geen systeem in hun bewegingen kunnen ontdekken. Nummer drie was bijvoorbeeld nauwelijks van zijn plaats gekomen. In het rasterpatroon van de vloer kon ze hem telkens op ongeveer dezelfde plaats intekenen. Hij had op de elektrische wagentjes gereden en was nog steeds keurig in het uniform van jasje-dasje gestoken. Hij was de chauffeur die altijd floot. Nu stond hij daar maar wat te wiegen op zijn benen. Nummer een was er vaker niet dan wel. En drie anderen had ze maar één keer vastgelegd. Die had ze ‘zwervers’ genoemd. Blijkbaar maakte de bacterie niet bij iedereen hetzelfde gedrag los.

				Terwijl ze op de dodelingen neerkeek, legde een van hen – nummer twaalf – ineens het hoofd in de nek. Spontane spierbewegingen had Charlie vaker gezien, maar dit zag er op een griezelige manier weloverwogen uit. De ogen van de dodeling bewogen langzaam; zijn blik gleed over de verdiepingen van het bouwdeel waar het lab in zat en bleef hangen waar Charlie stond. Ze onderdrukte de neiging om weg te duiken. Het leek op oogcontact, maar dat was het niet. Charlies brandende blik kon niet méér verschillen van de leegte waarop die gevestigd was. De man keek, maar tegelijk ook niet. Het deed haar denken aan van die beveiligingscamera’s die met je meebewegen als je passeert. Nummer twaalf hield zijn houding een minuut vol, terwijl schuimend speeksel uit zijn mondhoek liep. Toen drong iets anders binnen in zijn door de bacteriën overmeesterde brein en wendde hij zijn blik af.

				Ineens welde de woede in haar op. Het was het T-shirt dat hij droeg. World’s best brother, stond er in gele sierletters op het vale zwart van het katoen. Charlie voelde de aandrang om iets kapot te slaan of een microscoop door het raam te kegelen, boven op die wandelende infectiebronnen.

				Het was pijnlijk dat haar collega’s haar hadden verlaten, hoewel Stefan zonder dat ze het wist toen zijn fatale boodschappen voor haar was gaan doen. Een voor een hadden ze haar omhelsd en gezegd hoe dapper ze was. En stuk voor stuk hadden ze oogcontact vermeden. Want ze had haar woede de uren ervoor niet verborgen, en toen de collectieve vlucht duidelijk werd, deed ze dat ook niet met haar minachting. Hun argumenten vond ze zwak: de regering had hen opgegeven, ze werden aan hun lot overgelaten in het Noorden, waarom zouden ze zich nog inzetten voor het algemeen belang? Iedereen had familieleden of geliefden om aan te denken. Ze had op het laatst maar niets meer teruggezegd. Maar ze had genoeg gedacht. Lafaards, kortzichtige idioten, sukkels. Alsof het buiten het Petrus Camper veiliger zou zijn. Alsof het verdwijnen van de laatste mensen en het verschijnen van telkens meer dodelingen in de gangen van het ziekenhuis niet genoeg had gezegd. Als zij het opgaven, was er voor niemand meer hoop.

				Ze hadden in dit lab dagen voorsprong op de onderzoekers voorbij het kordon. En het kon niet anders of er zouden heli’s komen om te kijken hoever ze waren gevorderd, had Charlie geroepen. Maar niemand wilde het geloven. Al die mooie woorden die ze kort na de uitbraak nog hadden gesproken over hun toewijding aan de wetenschap en het doorgronden van de bacterie waren leugens geweest. Op het laatst was de discussie zelfs zo gedraaid dat Charlie haar keuze om wel te blijven had moeten verdedigen. Pas later had ze begrepen waarom ze haar zo graag mee wilden nemen. Dan hadden ze kunnen doen alsof er geen alternatief was geweest. Al zouden ze dat ongetwijfeld wel beweren. Niemand zou durven toegeven dat er iemand wél was doorgegaan waar zij opgaven. Maar ze had geen seconde getwijfeld over haar keuze. En toen Charlie haar collega’s door dezelfde brede gang waar ze nu op uitkeek had zien sluipen, op weg naar de uitgang, had ze bijna gewenst dat ze daar op een horde dodelingen zouden stuiten.

				Soms werd ze zelf ook wel eens bang van de kracht van haar woede.

				Twee uur later had ze Stefan dezelfde route zien volgen, en haar halve wens werd op een perverse manier helemaal ingewilligd. Hij was al verloren, hield ze zichzelf sindsdien voor. Hij was al besmet geweest. Maar dat maakte de pijn niet minder. Als hij niet voor haar eten was gaan halen, was hij gewoon met de anderen naar buiten gegaan. En als hij daar besmet was geraakt, was het niet haar schuld geweest.

				In plaats daarvan was hij halverwege de oversteek gespot door nummer twee en vijf. Die hingen rond bij de uitgang en versperden hem de weg, zo had Charlie gezien. Zijn paniek was twee verdiepingen hoger en vanachter het glas te voelen geweest. Omkeren en een andere uitgang zoeken was onbegonnen werk. Hij keek wild om zich heen en zag toen iets waar hij voor terugdeinsde. Even later zag Charlie ook wat het was. Nog vijf dodelingen, van wie er eentje bij elke hinkstap een rode veeg achterliet op de vloer. De rechtervoet ontbrak. Twee van hen hadden gescheurde kleren, twee anderen droegen hun witte uniform nog.

				Charlie had op de ramen gebonsd. Ze had zelfs even gedacht aan een reddingsactie, maar het was allemaal zinloos. En dus had ze huilend toegekeken hoe Stefan vocht om los te komen uit de greep van wat een oudere arts was geweest. Hij had zijn vuisten kapotgeslagen tegen het pensioengerechtigde grijze hoofd, tot het rood was geworden van het bloed van hun beiden. Stap voor stap waren de andere dodelingen dichterbij gekomen, aangetrokken als ze werden door elk mens dat nog tekenen van bewustzijn vertoonde. Net voordat de kring van dodelingen zich rond hem sloot, trok Stefan zich los, ontweek de klauwende handen en rende de lange gang in. En vlak voor hij uit het zicht was verdwenen, had hij nog één keer omhooggekeken. Het was die gezichtsuitdrukking die Charlie nu al twee dagen bleef zien.

				Ze stopte het laatste kaaskoekje in haar mond en propte de verpakking in een overvolle prullenbak die ze in het gangetje had gezet. Toen ging ze terug het lab in, pompte routineus wat ontsmettingsmiddel op haar handen en wandelde terug naar haar werkplek. Niet voor het eerst vroeg ze zich af of ze vreesde of juist hoopte dat Stefan zou opduiken tussen de andere dodelingen. En of ze van hem dan ook een nummer zou maken.
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			De oversteek

			29 OKTOBER

			Voor het eerst in dagen voelde Homme zich kalm. Sereen zelfs. De knuppel van de Cessna trilde licht in zijn hand. De koptelefoon hing nutteloos om zijn nek; voor deze tocht had hij geen verkeersleiding nodig. De hoogtemeter gaf aan dat hij zo ongeveer op de grond vloog, en dat scheelde inderdaad weinig. Het water van het IJsselmeer was zo dichtbij dat hij door de ochtendnevel heen de eenden zag zwemmen.

				Het liefst had hij deze vlucht in de nachtelijke duisternis gemaakt, maar de voorbereiding van zijn ontsnapping had meer tijd gekost dan hij had verwacht. Zelfs een klein vliegveld als Hilversum werd streng bewaakt. Bovendien was een nachtvlucht zelfmoord geweest met alle windmolens die rondom het meer stonden. Hij lachte zichzelf uit. Alsof deze onderneming geen zelfmoordactie was. Het duurde misschien wat langer, maar de kans dat hij levend uit de Q-zone zou komen was minimaal. En toch moest hij het proberen. Hij moest Richt zien te vinden.

				Zijn gelach verstomde toen hij tussen de eenden iemand zag drijven. Het was niet het eerste lichaam dat hij op zijn tocht tegenkwam. En het zou niet het laatste zijn, want nu pas kwam de kapotgeschoten Houtribdijk in zicht. Het was de kortste route naar zijn bestemming, maar het liefst was Homme met een grote boog om deze vervloekte plaats heen gevlogen.

				Checkpoint Charlie. Zo heette het eenvoudige wegrestaurant met de witte houten muren en het rode dak tot eergisteren. Nu stond niets meer overeind. Rondom de puinhoop lagen verwrongen plezierboten, kapotgeschoten sloepjes, peddels en reddingsboeien. De weg die over de Houtribdijk heen liep, van Lelystad naar Enkhuizen, was onbegaanbaar. Het asfalt was stukgeschoten door de boordkanonnen van de F-16’s die op de bootvluchtelingen hadden gevuurd. Autowrakken lagen uitgebrand op en naast de rijbanen. Flarden ochtendmist gaven het tafereel een spookachtige aanblik.

				Homme moest wel kijken naar de plek die de zwartste episode uit de Nederlandse geschiedenis samenvatte. De massamoord op eigen burgers. Haarscherp in beeld gebracht door de experimentele drones waar 247Nieuws zo trots op was, totdat ook die uit de lucht waren geschoten. De honderden lichamen van de wanhopigen die het tot hier hadden gered waren inmiddels verwijderd. Velen waren ook al geïdentificeerd. Zij zouden morgen plechtig worden begraven als halve helden, door dezelfde overheid die ze aan stukken had laten schieten. Zo was Nederland dan ook wel weer.

				De dam verdween uit het zicht in de spiegel. De zon kwam op boven de Noordoostpolder. De warmgele gloed van de sluier over het IJsselmeer benam het zicht op het water waarin duizenden waren verdronken en verhulde de verschrikking met een kalenderplaatje. Deed wat Homme niet langer lukte. Hij kon de ironie van het tafereel waarderen, al had hij gehoopt al iets verder te zijn op het moment dat het zonlicht op zijn toestel zijn clandestiene vlucht zou verraden. Vóór hem tekende de Friese kustlijn zich af. Het windpark in aanbouw markeerde de zuidwestelijke hoek van de provincie. Zolang hij dat aan zijn linkerhand kon houden, zou hij in elk geval binnen de Q-zone uitkomen.

				Een zwart silhouet doemde op in zijn rechterooghoek. Daar was er al een. De straaljagers patrouilleerden voortdurend in dit deel van het luchtruim. De piloot van de F-16 maakte oogcontact – voor zover dat mogelijk was vanachter het glas van een pilotenhelm – en gebaarde dat Homme onmiddellijk moest omkeren. Hij schudde beslist zijn hoofd naar de man, of was het een vrouw? Het masker verborg de mens. Zou Hommes wanhoopspoging hier dan al stranden? Hij had er meer van willen maken dan een roemloze crash in het IJsselmeer. Hij had in elk geval de Friese Zuidwesthoek willen bereiken, maar de orders van de piloot waren duidelijk, wist Homme, die zijn borst voelde samentrekken van de spanning. Hij moest keren of hij zou uit de lucht worden geschoten.

				Hij zag dat het nog maar een paar kilometer was naar de dijk. Een minuutje, schatte hij, meer had hij niet nodig om een noodlanding in te zetten. En deze kist kon hij bijna overal wel aan de grond krijgen. Daar had hij genoeg vlieguren voor gehad. Hij hield zijn adem in en bracht zijn Cessna nog iets meer naar het wateroppervlak, dichter dan de F-16 zou durven komen. De nevel lag dicht tegen de dijk aan en Homme hoopte op die manier even aan het zicht van de straaljager te kunnen ontsnappen. De piloot van de F-16 draaide schuin omhoog. Hij zou afstand nemen, omkeren en dan zijn orders uitvoeren, zonder dat iemand ooit zou weten dat Homme het slachtoffer was. Maar daar was de mistbank die Homme zocht.

				Zodra hij in de dichtste nevelslierten kwam, maakte hij een scherpe bocht naar links. De dijk moest op een meter of vijftig rechts van hem liggen, maar dat kon hij niet zien. Hij vloog in een wit niets, zonder boven of onder, alleen de dichtheid van de mist veranderde en vertelde hem dat hij nog bewoog. Zijn hand kneep de stuurknuppel bijna fijn. Ieder moment kon het groen van de dijk opduiken, maar dan zou het al te laat zijn om hem nog te ontwijken. Homme dwong zichzelf de seconden te tellen, om niet te snel uit deze leegte te ontsnappen en te voorspelbaar weer in het vizier van de jager te verschijnen. Na precies een minuut trok hij zijn vliegtuig weer op en draaide meteen naar rechts. Met een paar meter speling schoot hij over de dijk, vol in het zonlicht. Hij verspilde zijn tijd niet met het zoeken naar de F-16 aan de hemel. De piloot zou schieten zodra hij de kans kreeg.

				Recht voor hem lag een klein haventje met een huis en een boerderij. Een weg met bomen aan weerszijden dwong hem verder omhoog, voor hij de landing kon inzetten. Hij hijgde nu, ook al deed zijn lichaam bijna niets. Homme nam een lange bocht naar rechts om tegen de zuidwestenwind in op een lang stuk weiland te kunnen landen. Ieder moment verwachtte hij het geluid van inslaande kogels. Twee meter nog, één meter.

				Homme zette de Cessna zo hard aan de grond dat hij meteen weer omhoogkwam, nog een keer op het weiland klapte en toen met een van de wielen vastliep in de natte klei, zodat het hele toestel kantelde, een vleugel verloor en op de cabine aan de geamputeerde zijde nog een paar meter doorschoof op het gras. De motor sloeg af en Homme bleef een moment versuft vooroverhangen in zijn gordels. Hij proefde bloed, maar het voelde niet alsof hij iets gebroken had. Het vliegtuig was in elk geval onbruikbaar. Dat moest de F-16-piloot ook kunnen zien. Nu het vuur openen zou geen zin meer hebben, dacht Homme hoopvol. Toch bevrijdde hij zich zo snel mogelijk uit zijn stoel, greep de rugzak die hij had meegenomen en klom uit de onbeschadigde kant van het toestel, dat een maand geleden nog zijn grootste trots was geweest.

				De straaljager kwam laag overvliegen. Homme dook even weg onder de vleugel die er nog aan zat en rende toen naar het kleine bos dat schuin voor hem lag, aan de rand van het weiland. Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald om dit opvallende oranje windjack uit te kiezen? Er liep een sloot. Hij besloot te springen en kwam neer op de andere slootkant. Met één voet gleed hij weg. Zijn bergschoen was niet dicht genoeg om het slootwater uit zijn sok te houden. Doorgaan nu. Hij kwam overeind, sprintte verder en dook tussen de bomen weg. Pas toen durfde hij om te kijken.

				Homme hoorde het boordkanon van de F-16 onophoudelijk schieten. Hij zag hoe de oplichtende streep kogels al ver voor zijn Cessna het gras raakte, zijn toestel tientallen keren doorzeefde en daarna met een wijde boog door de lucht sliertte terwijl de F-16 optrok. Veel langer dan noodzakelijk bleef de piloot vuren. Alsof hij de grond zelf wilde straffen voor wat die had voortgebracht. De laatste kogels raakten het dak van een boerderij en een stenen muur boven aan de dijk. De brokstukken vlogen omhoog en een grote steen viel om, aarzelde even op de rand van het plateau en begon toen aan een steeds snellere afdaling over het weiland. Het duurde even voor Homme begreep wat hij zag, wat het was dat de F-16 aan stukken had geschoten. Hij was bij het Rode Klif, de plaats waar het handjevol Friese nationalisten dat er nog was elk jaar de Slag bij Warns uit 1345 herdacht. Waar de oude Friezen de aanval van de Hollandse graaf hadden afgeslagen. De Friese vrijheid, gesymboliseerd in de grote zwerfkei die op het klif was geplaatst met het opschrift ‘Leaver dea as slaef’, liever dood dan slaaf. Wisten zij veel dat het op een dag ook allebei zou kunnen.

				De kei tuimelde over het geschonden veld en bleef na wat een eeuwigheid leek steken in een greppel. Ondersteboven.

			Homme keek de straaljager na die zijn toestel had verwoest. Hij was weggerend toen de F-16 wegdraaide, dus hij vroeg zich af of de piloot dat had gezien. Als dat niet zo was, dan was Homme ternauwernood ontsnapt aan een executie. En dacht de piloot dat hij dood was. Homme zou woedend moeten zijn, maar wat hij voelde kwam meer in de buurt van verdriet, gevolgd door onrust.

				Het was stil hier. Onwerkelijk stil. Waar hij ook keek, geen dodeling te zien. Of te horen. Hij had zich goed voorbereid op zijn missie, hoe klein de kans ook was dat hij het er levend van af zou brengen. Een houweel bungelde aan zijn rugzak, een nuttig wapen om de dodelingen mee uit te schakelen, bij gebrek aan een vuurwapen. Daar had hij niet meer aan kunnen komen. Koortsachtig onderzoek, maar vooral de ervaring van het leger in de frontlinie, had uitgewezen dat de hersenen het enige kwetsbare punt vormden van de besmette mensen. Het was het besturingscentrum van waaruit de bacterie de ontzielde mensenlichamen voortbewoog, genadeloos speurend naar nieuwe gastlichamen.

				Vanuit het wrak van zijn Cessna steeg een rookpluim op, een zwart uitroepteken aan de hemel. Hij vroeg zich met enige ongerustheid af of de dodelingen daar ook op zouden reageren. Ze kwamen op warmte af, zelfs op lichtkogels, zo was in die eerste dagen van paniek gebleken. Maar niets trok ze zo sterk aan als een menselijk lichaam, terwijl ze dieren volslagen negeerden. Hoe dan ook was afwachten geen optie. Het vinden van een grote waterweg was de eerste prioriteit, dan het vinden van een vaartuig. Dat zou al moeilijk genoeg worden.

				Homme sjorde zijn rugzak wat vaster om zijn schouders en begon te lopen over de weg langs de dijk, met de zon achter zich. Zijn linkervoet sopte in zijn schoen. Daar zou hij binnen een paar kilometer last van krijgen. Hij probeerde het marsritme te vinden dat zijn officiersopleiding hem had bijgebracht, maar zijn natte sok bleef hem hinderen. Hij keek om zich heen. Voor hem lag een lege weg, achter hem op een meter of honderd het bosje waar hij in eerste instantie zijn toevlucht had gezocht. Hij hoorde niets bewegen. Hoe snel waren de dodelingen eigenlijk?

				Homme besloot het erop te wagen en zijn sok uit te trekken. Hij deed zijn rugzak af, boog zich voorover en begon zijn veters los te maken. Het water had de knoop stugger gemaakt, en zijn vingers trilden. Dat een eenvoudig klusje ineens zo lastig kon zijn. Eindelijk kreeg hij de lus te pakken. Twee seconden later gleed zijn bergschoen van zijn voet en kon hij de natte sok over zijn hak wurmen. Hij wankelde even. De crash en de stress hadden hem blijkbaar behoorlijk door elkaar geschud. Homme wierp nog een snelle blik om zich heen en ging zitten. Dat maakte het een stuk gemakkelijker om de stroeve sok uit te trekken. Als de andere cadetten op de KMA dit gestuntel hadden gezien… Homme glimlachte mee met het ingebeelde leedvermaak.

				Terwijl hij de druppels uit zijn sok wrong, klonk ineens een stem in de verte. Homme bleef doodstil zitten om het geluid niet te verstoren. Was het wel een stem geweest, of kwam het van een dier? Maakten dodelingen zulke geluiden? Toen hoorde hij het weer. Duidelijk de stem van een man, een man in nood, uit de richting van zijn vliegtuigwrak. Homme ging staan en zag dat er iemand op hem afholde. En achter de man, ter hoogte van het bosje, volgde een groepje. Niet rennend, maar in een vreemd soort snelwandelpas. Homme duwde de natte sok in de zak van zijn windjack, stak zijn blote voet in de klamme schoen en probeerde zijn veters te strikken. De man was op een meter of vijftig genaderd en de dodelingen – het moesten wel dodelingen zijn – zaten er niet ver achter. Rustig blijven nou, hield Homme zichzelf voor, het zijn veters, je bent geen kleuter meer, focus. Maar het bonzen van zijn hart en het trillen van zijn handen maakte het er niet eenvoudiger op. Halverwege de schoen strikte hij de veters in een haastige knoop, maakte er een dubbele van om er niet over te hoeven struikelen en gooide met een zwaai de rugzak om zijn schouder.

				De man riep nog eens. ‘Rennen! Ze zijn snel.’

				De vier dodelingen rukten op over de breedte van de weg. De voorste was een jongen van in de twintig. Geweest. Een van zijn armen hing slap langs zijn lijf, de andere hield hij voor zich uit. In het midden liepen twee vrouwen. Een van hen was vrijwel onherkenbaar, haar gezicht een open wond omlijst door lange blonde haren. Blijkbaar had iemand geprobeerd haar uit te schakelen. Toch werkten haar zintuigen nog goed genoeg om koers te houden. De andere vrouw was verbijsterend keurig: een blauw mantelpakje, nette schoenen, het haar nog in model. De achterste dodeling, ook nog maar een jongen, hinkte op een enkel, de voet opzijgeklapt en wiebelend bij elke pas. Zijn holle ogen staarden naar de man die voor hen uit liep.

				De paniek overviel Homme. Hij hoorde zijn ademhaling snel en oppervlakkig worden, voelde elke spier in zijn lijf smeken om te beginnen aan een sprint, balde zijn vuisten. Hij had geprobeerd zich voor te stellen hoe het zou zijn om oog in oog te staan met de dodelingen, hij had beelden genoeg gezien, maar hierop was hij niet voorbereid. Dit waren niet de monsters waar op de televisie over gesproken werd; deze vier waren nog net menselijk, en dat besef, het idee dat iedereen hier zomaar in kon veranderen, maakte het nog afschuwelijker. Hij trok zijn rugzak strakker vast, greep zijn houweel en dwong zichzelf nog drie tellen te wachten op de man die hem gewaarschuwd had. Samen zouden ze sterker staan. Drie… twee… een.

				‘Rennen!’

				Homme deed eindelijk waar zijn instinct om schreeuwde. Wegrennen van die verschrikking. Zijn metgezel leek nieuwe adem te vinden. Een jaar of vijftig, schatte Homme hem. Een smal postuur, een zwarte bril, maar lang bleef hij niet kijken. Wat achter hen aan kwam eiste alle aandacht op. Homme keek nog eens over zijn schouder. De afstand tussen hen en de dodelingen groeide. Ze hadden een meter of honderd voorsprong. Maar op deze rechte weg bleven ze in zicht. Opgeven zouden hun achtervolgers waarschijnlijk niet. En wat als er dodelingen van de andere kant zouden komen?

				‘Bedankt,’ hijgde Homme, ‘voor het roepen.’

				De man hoorde hem niet, mompelde iets tussen de ademteugen door. Hij zag er radeloos uit. Homme raakte hem onder het rennen even bij de schouder aan.

				‘Hé, we redden het.’

				De man keek hem geschrokken aan. Een wilde blik in de ogen, toen ging hij weer door met zijn mantra. Homme ving er een paar woorden van op.

				‘Waarom… ik ook…’

				De weg voor hen stond vol verlaten auto’s en was bezaaid met koffers, tassen en kledingstukken. Verderop kon Homme de sluizen van Stavoren zien liggen, een van de vertrekpunten van de fatale exodus over het water. Hier langs de dijk hadden de vluchtelingen zich van hun ballast ontdaan en wanhopig een plekje gezocht op iets wat kon varen, kon drijven, om zo de oversteek naar de veilige kust te maken. Het was voor niets geweest. En hij had er niets tegen kunnen doen.

				Hij voelde een steek in zijn zij en wierp een blik over zijn schouder. De afstand was behoorlijk groot geworden, maar konden dodelingen überhaupt moe worden? Op welke energie functioneerde zo’n lichaam? Hommes blote voet schoof heen en weer in zijn schoen. De veter zat nog vast, zag hij, maar de schoen leek losser te zitten dan toen ze begonnen. En zijn rugzak werd met elke stap een onsje zwaarder.

				Zijn metgezel was vertraagd tot een sjokkende draf, maar zijn hijgende gemompel werd niet minder. Homme schatte hun voorsprong nog eens in en besloot over te gaan op een stevige wandelpas. Ze zouden niet verder uitlopen, maar wel op adem kunnen komen. En misschien konden ze iets van een plan formuleren, nu de omgeving een stuk minder overzichtelijk begon te worden. De man leek amper in de gaten te hebben dat Homme vertraagde, maar hij ging toch al niet veel sneller meer.

				Op dat moment klonk er een heldere vrouwenstem. ‘Kin ik helpe?’

				Homme bleef van schrik staan. Hij keek nog eens goed naar de waterkant en ontdekte de omtrek van een boot tussen de rietstengels.

				‘Hallo?’ zei Homme met aarzelende stem.

				‘Kom no mar, dizze gean hurd.’

				Homme zette twee stappen in de drassige berm en zag toen pas wie hen had aangesproken. Het was een helblonde vrouw van een jaar of vijfentwintig in een blauw jack met een rode sjaal. Haar onverschrokken oogopslag gaf Homme vertrouwen.

				Hij riep naar de andere man. ‘Hé, hierheen!’

				Homme zette een laatste stap en pakte de uitgestoken hand van de vrouw vast. De boot schommelde toen hij aan boord stapte. Het vaartuig zat volgepakt met spullen, maar Homme kon nog een plekje vinden. Blijkbaar diende de boot als winkelwagentje bij het uitzoeken van waardevolle spullen tussen alles wat hier bij de dijk was gezet.

				De andere man reageerde niet.

				‘Hé, kom no!’ drong de vrouw aan.

				De man stond in de berm, maar maakte geen aanstalten om ook aan boord te komen. Hij keek naar Homme, een verraste blik in zijn ogen, alsof hij een ingewikkelde opgave ineens begreep.

				‘Het spijt me. Nee.’

				Homme begon weer overeind te komen.

				‘Waar heb je het over? Kom nou aan boord!’

				‘Het is mijn familie, weet je. Het is mijn schuld.’

				De man draaide zich om in de richting van de vier gestaltes die ooit zijn vrouw en kinderen waren geweest. Hij bleef praten terwijl hij langzaam op ze af begon te lopen.

				‘Waarom moest ik ook teruggaan? Het is mijn schuld. Waarom moest ik ook teruggaan…?’

				Homme maakte aanstalten om weer op de oever te stappen en de man achterna te gaan, maar hij viel hard terug op zijn bank toen de boot ineens vooruitschoot.

				‘Wat doe je?’ schreeuwde Homme naar de vrouw.

				‘Hy wol net. Ik ha dit faker sjoen. En as wy langer wachtsje, pakke se ús allegearre.’

				Homme had zoals altijd een momentje nodig om naar het Fries om te schakelen. Ze konden niet langer wachten, want anders zouden ze allemaal gepakt worden, begreep hij. Hoewel hij in zijn jeugd genoeg Fries had gehoord, had hij zich er zelf nooit aan gewaagd. Hij hield er niet van om ergens niet goed in te zijn. De vrouw keek Homme niet aan, maar stuurde de fluisterboot zorgvuldig naar het midden van de smalle vaart om daar een draai te kunnen maken. Hommes opluchting over deze uitweg vocht met zijn verontwaardiging over de kille afweging die de vrouw had gemaakt. Ze kwamen ter hoogte van de man, die nu hardop huilde, zijn armen uitgestrekt naar de dodelingen, die hij nog altijd als zijn geliefden zag. Hij riep hun namen, herhaalde de zin die hij al tientallen keren had uitgesproken.

				‘Het is mijn schuld.’

				De vier antwoordden met een huiveringwekkend gegrom. Ze waren nog maar enkele meters van elkaar verwijderd. De vrouw in de boot trok haar sjaal over haar mond en neus. Homme bleef met open mond kijken. Op dit deel van de vaart was geen rietkraag meer om de weg aan het zicht te onttrekken, geen afscherming om de werkelijkheid te filteren.

				De voorste jongen stortte zich als eerste op de vader. Met zijn ene goede arm klemde hij de man tegen zijn borst, in een karikatuur van een omhelzing. De kreten van de man sneden Homme door zijn borst. Het was wanhoop, vermengd met verlossing. De keurige vrouw stortte zich nu met open mond op het nieuwe slachtoffer, geen spoor van herkenning in de opengesperde ogen. Onder haar gewicht viel de kluwen van klauwende ledematen op de grond. De man begon te schreeuwen van pijn toen de dodeling die zijn dochter was geweest aan zijn arm begon te trekken, bezeten van de drang om dicht bij deze levende mens te komen die de volgende gastheer van de bacterie moest zijn. Het grommen was van toon veranderd, het klonk wellustig. Het schreeuwen was opgehouden. In plaats daarvan hoorde Homme iets scheuren. Kleding? Huid? Nu knapte het. Homme wilde wegkijken, overgeven, schreeuwen, maar in plaats daarvan keek hij toe, de tranen stromend over zijn wangen, terwijl ze de hereniging van genetisch verwante lichamen achter zich lieten. Hij draaide zich half om en zag hoe de jongen met de gebroken voet zich als laatste op de anderen liet vallen, graaiend naar een restant van wat zijn vader was geweest.

				‘Hé. Idioat. It is makliker om der net nei te sjen.’

				Homme schrok op van de vrouwenstem en zoog lucht naar binnen. Hij had niet gemerkt dat hij zijn adem had ingehouden. Hij trilde. Achter haar schouder verdwenen de vier dodelingen en hun slachtoffer in de verte, tussen de veelkleurige chaos die de levenden hadden achtergelaten. Het riet werd dichter, de wereld kleiner. En even leek het alsof er niets was gebeurd.

				Het hielp Homme om zijn zwarte gedachten af te schudden, te doen wat hij in Den Haag had geleerd: alles vergeten wat hem niet verder zou helpen. Hij stak zijn hand uit naar de jonge vrouw en zette uit gewoonte zijn publieksmasker op.

				‘Ik ben Homme, trouwens. Homme Olivier.’

				Ze hield haar ene hand aan het roer en bleef met de andere het dolboord vasthouden. Ze keek hem kort aan met ogen waarvan Homme niet kon bepalen of ze nou een glasharde overtuiging of een hemelse onthechting toonden, en richtte toen haar blik weer op het water.

				‘Dat hie ik al troch.’

			Het volgende uur gleden ze met bedrieglijke rust over het water. De verschrikkingen waar Homme zich op had ingesteld bleven hier achter de rietkragen uit het zicht. Waar ze een huis of boerderij passeerden, zag alles er onmogelijk gewoon uit. Het enige wat ontbrak waren de mensen. Homme probeerde drie keer een gesprek aan te knopen, maar dat mislukte even vaak. Hij kwam alleen te weten dat zijn metgezel Wieke heette en ‘verderop’ woonde. Over hoe het ‘verderop’ was wilde ze niets zeggen.

				Aan de illusie van ongeschondenheid kwam een einde toen ze bij de Galamadammen kwamen. Homme kende de plek goed. Hier had een aquaduct ervoor gezorgd dat de auto’s via de enige doorgaande route door de Friese Zuidwesthoek onder de boten door konden rijden, zodat de scheepvaart ongehinderd tussen de sluis van Stavoren en de Fluessen heen en weer kon. Het aquaduct was verwoest als onderdeel van een eerder kordon, in een poging de weg onbegaanbaar te maken, en het water liep nu in een glimmend kruis vier kanten op.

				Zonder enige waarschuwing stuurde Wieke de boot naar de kant, waar een brede betonnen rand boven het water uitstak.

				‘No moatst it sels fierder dwaan. Sa komst fansels yn Snits.’

				Homme keek om zich heen. Het asfalt dat vóór hen uit het water oprees en naar het zuidoosten liep, zou hem in de richting van Balk en Woudsend brengen, en van daaruit inderdaad naar Sneek, zoals Wieke zei. Maar het begon in het oosten al wat donkerder te worden. Ze zei dat hij het vanaf hier zelf moest doen, maar Homme betrapte zichzelf erop dat hij op haar hulp had gerekend. Hij was ervan uitgegaan dat ze, ondanks haar hardnekkige zwijgen, hem wel aan voedsel en een slaapplek zou helpen. Hij gedroeg zich nog steeds als een Kamerlid dat zich op werkbezoek laat fêteren. Hij had nog niet eens nagedacht over een plan B.

				‘Kan ik niet met jou mee?’

				‘Nee. Better fan net.’

				Ze beantwoordde zijn vragende blik met dezelfde onpeilbare uitdrukking die ze het afgelopen uur had laten zien, terwijl Homme maar praatte. Ze was duidelijk niet van plan om verdere toelichting te geven. Homme haatte het als mensen niet lieten merken wat ze dachten.

				‘Ik wil helpen. Ik kan helpen.’

				Even zag hij emotie in haar blauwe ogen. En niet het soort waar hij op hoopte. Woede, verdriet, zoiets. Ze keek weg, over het water.

				‘Dat moat mar net. Sykje in auto, gean nei Snits, fyn dyn frou. Dat is foar ús beide it bêste, leau my mar.’

				Homme bleef nog tien seconden zitten na de langste zin die ze tot dusver had uitgesproken. Ze had dus wel naar hem geluisterd, naar zijn verhaal over het zoeken van zijn vrouw, zijn tocht naar Sneek. Maar waarom zei ze dat het voor hen allebei het beste was als hij hier van boord zou gaan? Homme snakte naar meer informatie, maar Wieke bleef uitkijken over het kalme water, de weilanden, de zinloze, verlaten weg. Nog langer wachten zou niets veranderen.

				‘Nou, dan ga ik maar. Bedankt voor je hulp.’

				Homme stond op en stak zijn hand uit. Wieke draaide kort haar hoofd om, zag hem staan en knikte kort zonder haar eigen hand uit te steken.

				‘It bêste.’

				Homme keek nog eens goed om zich heen en stapte toen maar op de kant. Veel keus had hij niet. Hij had zijn benen nog niet op vaste grond of Wieke bracht haar boot weer in beweging. Zonder nog iets te zeggen en zonder een gebaar van afscheid voer ze weg, richting de kruising van waterwegen.

				Homme riep haar na. ‘It bêste, Wieke.’

				Het kwam er niet uit zoals hij het had bedoeld. Klagelijk en hoog, en hij verprutste de buiging die hij in de e-klank moest leggen. Homme zuchtte, slingerde zijn rugzak op zijn rug en liep over wat de oprijzende zijkant van de weg was geweest naar het asfalt. Hij moest een schuilplaats zien te vinden, iets doen. Toen bleef hij weer staan. Wieke zou hem niet zo’n eind hebben meegenomen om weer om te keren en terug te varen. Ze moest hier dus in de buurt wonen. Als dat aan zijn kant van het water was, zou hij haar kunnen volgen. Zij was misschien niet zo happig op zijn aanwezigheid, maar wie weet hoe anderen daarover zouden denken. Als hij maar de kans zou krijgen om zijn situatie goed uit te leggen.
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			Dan liever de lucht in

			29 OKTOBER

			‘Oké, wat hebben we?’

				Ongeduldig keek Karin Werkman haar redactieleden een voor een aan. De routiniers waren zoals altijd net op dat moment iets aan het noteren, de jongere journalisten keken als konijntjes in de koplampen terug. Iedereen in de glazen vergaderruimte wist dat je mond opendoen zinloos was. Maar van die priemende ogen achter de grote rode bril ging zoveel kracht uit, dat er altijd wel iemand brak.

				‘Ik heb een moeder gevonden die een dochter heeft in Emmen. Die is bezig met een ballonnenactie.’

				Het kwam er bij bureauredacteur Elsa Konink altijd beroerder uit dan het eigenlijk was, en dat maakte het rituele affakkelen van de eerste suggestie des te gemakkelijker. Karin stopte abrupt met het tikken van haar potlood tegen haar lippen. Potlood, geen pen, had ze bij haar eerste baantje als dagbladjournalist geleerd, want een potlood blijft onder alle omstandigheden schrijven. Bovendien hield ze van het geluid dat het slijpen van de punt maakte. Het zachte gerasp. En natuurlijk kon je dan ook nog eens iets uitgummen, al was ze zelf meer van het krassen.

				‘Een ballonnenactie?’

				Het gegniffel om de sarcastische herhaling was bij de meesten meer uit opluchting zelf de dans ontsprongen te zijn. Elsa werd rood, zoals bijna altijd als ze het woord nam, en veegde een bruine lok achter haar oor. Maar ze ging door.

				‘Nee, nou ja, wel dus. Het is best een goed idee. Aan elke ballon zit een kaartje en een ongebruikte ballon vast. Ze laat ze los bij een geschikte wind. En overlevers kunnen die tweede ballon dan weer opblazen. Als de wind draait, kunnen ze daarmee berichten versturen.’

				Egbert Hoefdraad, de pedante chef economie, kon zich niet inhouden.

				‘Zo van: Hoi mam, ik leef nog nu ik dit kaartje oplaat, maar als je dit leest waarschijnlijk niet meer, dikke kus, Sofietje.’

				Hij lachte zijn rollende, Surinaamse lach, die licht galmde door het aquarium, zoals de redactie de vergaderzaal noemde. Niemand nam er aanstoot aan. Cynisme was toegestaan in deze vrijplaats, soms zelfs nodig om de verschrikkingen van het nieuws dagelijks te kunnen verwerken. Dick Moreau, de oudste rot aan tafel, trok een wenkbrauw op.

				‘Heb je geen helium nodig om een ballon op te laten stijgen? Hoe doe je dat in de Q-zone?’

				Karin wuifde met haar hand.

				‘Egbert en Dick hebben op hun irritante manier gelijk. Dit is kansloos. Bovendien is die vrouw hartstikke strafbaar bezig. Als we haar in de uitzending brengen, kan ze meteen door naar de cel. Ballon doorgeprikt. Wie biedt?’

				Nu aarzelde de redactie niet langer. Egbert wilde de eerste dag van de AEX sinds de uitbraak als openingsitem van het achtuurjournaal brengen, ongeacht het koersverloop. Karin schudde haar hoofd. Zoals elke dag was er een stapeltje heldhaftige ontsnappingsverhalen beschikbaar, waarvan niemand kon nagaan wat ervan waar was. Dick pleitte voor een eigenwijze opening die níét over de dodelingen zou gaan. En vanuit Den Haag was er de dagelijkse persconferentie, waarbij premier Smink live het land bijpraatte.

				Karin miste de inbreng van Riemer. De hoofdredacteur had zijn biezen kunnen pakken na het inzetten van hun TU-drones die de livefeed doorstuurden bij Checkpoint Charlie. Na Karins reportage bij Ommen had hij al een laatste waarschuwing gekregen, die hij op zijn gebruikelijke onverstoorbare wijze had genegeerd. Ze waren dan wel een onafhankelijke nieuwszender, maar de aandeelhouders van het moederbedrijf hadden ook hun belangen. En dus was Riemer geslachtofferd. Dat Karin met haar reputatie voor onorthodoxe journalistiek de enige was die nu als waarnemend hoofdredacteur kon optreden, had ze niet geïnteresseerd. Het ging om het gebaar. Het waren trouwens dezelfde aandeelhouders die nu zaten te zeuren dat hun marktaandeel terugliep. Alsof het een niet met het ander te maken had.

				Die vaste persconferentie van halfacht, die zat Karin het meest dwars. Ze moesten Smink wel rechtstreeks op de zender doorzetten, iedereen keek ernaar, maar Karin had er moeite mee dat de overheid op die manier alle media had gekaapt. Het harde nieuws kwam pas daar naar buiten, en elk voorbereid item waarmee ze een halfuur later kwamen, kon dan ineens irrelevant of zelfs volstrekt onjuist blijken. Eigen nieuwsgaring was er nauwelijks meer bij, want de Q-zone was taboe voor de pers. Alleen de schoothondjes van de publieke omroep mochten een enkele keer embedded meevliegen op de allerveiligste missies, waarbij de RVD de montage overzag. Een deel van de redactie vond dat 247Nieuws ook een plek op de heli’s moest opeisen, maar Karin zou nog liever uit protest een bulletin vullen met helemaal niets over de dodelingen.

				Het dieptepunt was gisteren gekomen. Een primeur over voorkennis bij de NEEM lag zorgvuldig voorbereid klaar voor uitzending. Een hackervriendje van een vriend van Sabine Haanstra, het jongste talent op de nieuwsvloer, had mailverkeer ontdekt. De infectie zou al veel eerder zijn uitgebroken. En de NEEM zou daar ook al over aan de bel hebben getrokken bij hun knuffelkamerlid Olivier, die de Haagse tweestrijd tussen het belang van de meerderheid en compassie met de Noorderlingen zo briljant had vertolkt, maar die na de aanklacht van Menselijk Alternatief feitelijk uit beeld was verdwenen. Karin dacht even terug aan het vreemde telefoongesprek dat ze met hem had gevoerd. Hij leek op dat moment totaal van de wereld.

				Maar die persconferentie had al hun plannen onderuitgehaald. Karin werd weer warm als ze eraan terugdacht. Smink, met zijn uitgestreken smoel als de dominee van het volk, die met doorzichtige emotie vertelde dat Homme Olivier overleden was. Zichzelf te pletter had gevlogen in de Q-zone. En dat was niet het enige. Met ongebruikelijke openheid maakte Smink duidelijk dat Olivier zichzelf doelbewust van het leven had beroofd. In wat een lofrede leek, zat de ene na de andere aantijging verpakt. Hoe Olivier geworsteld had met de waarheid, hoe groot de spijt was van zijn zwijgen, hoe zelfs zijn naaste collega’s dagenlang niet hadden geweten wat hij wist van de infectie. Op dat moment had Karin begrepen dat hun voorzichtige gespeur in Den Haag was opgemerkt. En dat de ijzeren wet van communicatie in werking was getreden: houd zelf de regie over slecht nieuws.

				God, de paniek op de nieuwsvloer op dat moment. Een kwartier voor uitzending, en de kijker wist nu al meer dan zij in een halfuur aan televisie hadden klaarstaan. Bovendien was de keiharde toon van hun item onbruikbaar geworden na Oliviers zelfmoord. Vloekend en zwetend had ze vanuit de regiekamer de uitzending bij elkaar geïmproviseerd, zwaar puttend uit de persconferentie die net te zien was geweest. En elke analist die ze opvoerden, had niet anders gedurfd dan met respect te praten over Olivier en Smink. Wat een triomf had moeten zijn, werd een afgang. Elke dag hadden ze meer kijkers verloren aan die meelopers van de publieke omroep. En gisteren was de daling nog duidelijker ingezet. Het ergste was dat die kijkers nog gelijk hadden ook. Het was prutswerk.

				‘… Wat denk jij, Karin? Karin?’

				Sabine keek haar bezorgd aan.

				‘Sorry. Wat was dat laatste?’

				‘Drones. Ik dacht dat we misschien wat konden maken over de manier waarop het leger de drones onderschept die mensen over het kordon laten vliegen.’

				‘Dat is het!’

				Karin schreeuwde het bijna, en priemde met haar potlood in de lucht. Sabine keek met grote ogen naar haar hoofdredacteur, die nu haar vuisten balde. Haar wijde vest van glimmende rode wol golfde achter Karin aan door de ruimte toen ze koortsachtig ijsberend begon te praten.

				‘Dat is het. Drones. Yes! We gaan gewoon weer drones gebruiken. Alles wat we aan deze kant van het kordon doen, is toch slappe hap. En alles wat we van de andere kant te zien krijgen, moet wel een ongelofelijke lightversie zijn van de werkelijkheid. Als wij de échte beelden hebben, jongens…’

				‘Oké, Karin. Even kalm nou. Om te beginnen twee dingen,’ begon Dick op zijn onuitstaanbare doceertoon. Karin wist wat er kwam en had er geen tijd voor.

				‘Ja, ja. Onze drones zijn stukgeschoten en we mogen het toch niet uitzenden. Of wilde je wat anders zeggen?’

				Beteuterd zakte Dick terug in zijn stoel.

				‘Maar dat is nou juist het mooie. We hebben er nog twee staan immers, die grote prototypes van de Technische Universiteit.’ Opnieuw kwam Dick overeind. ‘Ja, Dick, ik weet het, we wachten nog altijd op toestemming voor de tests, militaire technologie, bla bla bla, maar die krijgen we toch nooit. Die TU’ers zijn het ook zat, ik weet zeker dat ze ervoor te porren zijn. En als we die grote krengen in de lucht krijgen, doen we gewoon alsof het niet onze drones zijn. Bijna niemand weet dat we hieraan werkten. Voor het uitzenden van iets wat we zogenaamd op internet zijn tegengekomen zijn we niet strafbaar.’

				Nu was het Egbert die een zuur gezicht trok.

				‘Ik weet niet of het Openbaar Ministerie daar ook zo over denkt, Karin.’

				Sabine kwam zoals altijd met de technische invalshoek.

				‘En hoe zit het met de stoorzenders?’

				Het leger verstoorde elk communicatiesignaal in de Q-zone. Het was de meest omstreden maatregel die de regering had genomen. Het voorkwam gecoördineerde ontsnappingsacties tussen partijen aan weerszijden van het kordon en beperkte daarmee het risico op nieuwe uitbraken, maar het maakte ook de overlevingskansen binnen de Q-zone een stuk kleiner.

				‘Herinneren jullie je die kerel met die satelliettelefoon nog?’

				‘Telefoon Tony,’ klonk het van verschillende kanten.

				‘Precies. Hij kwam er nog wel door met zijn ouderwetse Motorola. Tenminste, totdat zijn accu leeg was. Als we de technische jongens hier nou vragen om een satellietverbinding te koppelen aan die drones van ons, en ze zo licht te maken dat ze het op zonnepanelen uithouden…’

				Karin kreeg ze eindelijk mee in haar opwinding. Een voor een begonnen ze de kansen te zien van haar clandestiene operatie. Sabine haalde de slimste technicus het aquarium in en binnen een halfuur lag er een uitgewerkt plan. 247Nieuws zou weer gaan doen waar de zender voor bedoeld was: het nieuws brengen dat je nergens anders te zien kreeg. Onafhankelijk. Eigenzinnig. En voor niemand bang.

			In het keukentje van de redactie trok Karin haar pakje shag tevoorschijn en begon te rollen. Het mislukte de eerste keer omdat haar vingers zo trilden. God, wat een plan. Als dit misging, zou zij ook kunnen vertrekken. Misschien de hele zender wel. Ze zuchtte diep en likte aan het vloeitje. Strafvervolging? Ze sloot niets meer uit onder deze halve dictatuur. Toen stelde ze zich de kop van Smink voor als hij voor het eerst de beelden zou zien die ze zouden uitzenden.

				Karin begon te glimlachen bij de herinnering aan Sjon Willems, haar oude leermeester bij de krant. Er komt een moment dat je zegt: dit verhaal moet ik brengen. Dit kán ik niet laten gebeuren. Het was vlak na zijn ‘vervroegd pensioen’ geweest, in hun vaste kroeg. Hij had het één keer te vaak niet laten gebeuren. En met hem was een heel college van B en W opgestapt. Problemen krijg je sowieso, maar die gaan over, Karin. De spijt van een niet-verteld verhaal blijft.

				Karin zette het halflege koffiebekertje binnen bereik van haar shagje en stak hem aan. Zorgvuldig blies ze de rook naar de deuropening waarachter de economieredactie bezig was.

				Ze had behoefte aan een knallende ruzie.
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			Doodvonnis

			30 OKTOBER

			Homme werd wakker, deed zijn ogen open en zag niets. Een zak van een ruwe stof was over zijn hoofd getrokken. Hij bewoog zijn neus wat heen en weer en onmiddellijk sprongen de barsten in zijn lip weer open. Het was het signaal voor de rest van zijn lichaam om ook te laten weten wat eraan mankeerde. Zijn polsen beklaagden zich over het strak aangetrokken touw, zijn linkerschouder vond het tijd dat rechts ook zijn verantwoordelijkheid zou nemen. Als laatste meldde zijn hoofd zich, met doffe dreunen die bij elke hartslag op zijn bewustzijn hamerden.

				Zijn moeizame bewegingen trokken de aandacht.

				‘Hy is wekker. Helje heit.’

				De stem van de jongen bracht de herinnering aan de voorgaande avond weer haarscherp naar boven. Dit was Tiemen, de zoon met de rossige baard. Een jaar of twintig had Homme hem geschat, en één brok woede over de catastrofe die hun overkomen was. Al was dat niet hoe zij het zelf interpreteerden, had Homme al snel ontdekt. Wieke had het hem al laten weten, maar hij was te vol van zichzelf en te zeer afgeleid geweest om te begrijpen wat ze bedoelde.

				Tiemen en zijn maten haatten hem. Om wat hij vertegenwoordigde. Volgens Tiemen was het geen ramp geweest die de mensen hier had getroffen, geen epidemie die niemand had kunnen voorzien. Nee, het was een samenzwering, een Haags plannetje om Friesland – met de rest van het Noorden – maar aan zijn lot over te laten. Den Haag had iedereen hier afgeschreven en daarbij ook hun moeder vermoord, zo kreeg Homme te verstaan. En nu had een van de moordenaars het lef gehad om zich bij hen te vertonen. Ze meenden het nog ook; Homme Olivier was een moordenaar.

				Als het een groot web van verzinsels was geweest, dan had hij zich hier misschien nog uit kunnen redden met de juiste argumenten. Maar er zat een kern van waarheid in. Niet in de termen die zij gebruikten, met Fries-nationalistische sentimenten die door de heftigheid van de afgelopen dagen als een veenbrand hoog waren opgelaaid. Maar in de steek gelaten, dat waren ze. Homme had het tussen de klappen door nog willen uitleggen. Zijn grote plan voor het Noorden. Hoe hij geprobeerd had de Q-zone tegen te houden. Dat hij hier ook geliefden had rondlopen, zonder te weten in welke staat. Ze hadden niet willen luisteren, niet willen praten, alleen hun woede en pijn hadden ze gedeeld.

				Ruwe handen trokken hem overeind, sleepten hem met zijn slapende voeten over de vloer, zetten hem op een stoel en trokken de zak van zijn hoofd. Homme knipperde met zijn ogen tegen het licht en zag dat hij niet meer in de schuur was, maar in de keuken. Homme zat aan de ene kant van de tafel. Aan de andere kant zaten Tiemen en de man met de harde laarzen die ze als heit aanspraken. Wieke liep met de jutezak in haar handen van hem weg, ging naast haar familieleden zitten en keek hem verwijtend aan. Iedereen zweeg. Een minuut later klonken trage voetstappen. Een oudere vrouw verscheen in de deuropening. Ze moest in de tachtig zijn, misschien nog wel ouder, maar in haar ogen was een scherpte te zien die haar intelligentie verried. Ze keek naar het geschonden gezicht van Homme, toen naar de mannen die haar zoon of schoonzoon en kleinzoon moesten zijn, en schudde haar hoofd.

				‘Dat wie net nedich, jonges.’

				Vader en zoon bogen even het hoofd om de strenge blik te vermijden. Het was duidelijk wie hier het meeste respect afdwong, dacht Homme.

				Na nog een korte stilte nam de vader het woord. Zijn stem was zacht. ‘Hy moat dea. Oars kin it net.’

				Homme bleef strak naar de vader kijken, die recht tegenover hem zat. Haat schitterde in zijn ogen. Homme moest dood, hij had het niet eens hoeven uitspreken. Homme zou kunnen praten wat hij wilde, maar het zou niet aankomen. Over zijn werkelijke aandeel in wat er was gebeurd, over het plan-Olivier waarvoor hij zo lang gevochten had. Ja, hij was er op die manier medeverantwoordelijk voor dat de gaswinning was doorgegaan, maar niet voor niets. En wie had deze uitbraak kunnen voorzien? Tiemen knikte bij de woorden van zijn vader. Ook hij wilde dat Homme zou sterven, als straf voor alles wat hun overkomen was.

				De politicus in Homme schreeuwde hem toe om verbinding te zoeken, om aan een van zijn bekende monologen te beginnen – een fragment van zijn afgekauwde eigenlijk-zijn-we-allemaal-Friezen-speech drong zich op – maar dat zou hier olie op het vuur zijn. Hij moest stilzitten en zwijgen. Hij wierp een snelle blik op Wieke, maar die keek strak voor zich uit. Ze had hem gewaarschuwd.

				De oude vrouw was naar de tafel geschuifeld en koos tot Hommes verrassing de stoel naast hem, niet de laatste vrije plaats aan de overkant. Ze liet zich met een zucht zakken op de rieten zitting. Die kraakte terug. Ze schikte haar rok en legde haar dunne handen vol levervlekken op de tafel.

				‘Sille we begjinne mei in bakje kofje?’ zei ze, alsof er niet net een doodvonnis was voorgesteld.

				Haar alledaagse kalmte werkte. Wieke liet een korte gniffel ontsnappen bij de stoerheid van haar beppe en stond op om koffie te gaan zetten. De vader en Tiemen knipperden even verbaasd met hun ogen, maar wisten niet goed wat ze ertegen in moesten brengen. Eerst zou er koffie op tafel komen.

			Een uur later liep Homme over het erf dat van de familie Feitsma bleek te zijn, naast Wieke. Het was een wonder dat hij de ongebruikelijk warme oktoberzon nog kon zien. Maar de interventie van de grootmoeder had de gemoederen wat tot bedaren gebracht. En toen Tiemen iets in het oor van zijn vader had gefluisterd en beide mannen abrupt waren opgestaan en de keuken hadden verlaten, was het bijna gezellig geworden. Homme had tijd gekregen, maar hij had geen idee wat hij met die onverwachte gunst aan moest. Proberen te ontsnappen, dacht hij, maar dat zou lastig worden. Zijn handen waren weer geboeid, Wieke hield hem gezelschap en er liepen twee gewapende mannen in de buurt die elke stap van Homme volgden. Hij werd gelucht, constateerde hij, maar aan zijn status als gevangene in afwachting van zijn vonnis was nog niets veranderd.

				De manier waarop Wieke keer op keer een weerbarstige lok haar achter haar oor duwde, deed Homme aan Richt denken. Hij probeerde zich te concentreren op het gesprek dat hij voerde met zijn jonge redster, maar de herinneringen bleven komen. En telkens draaide hij in gedachten het laatste, haperende gesprek af dat hij met Richt had kunnen voeren.

				‘In bytsje oandacht soe miskien helpe.’

				‘Hmm?’

				De verwijtende blik van Wieke, die naast hem wandelde, bracht hem weer terug.

				‘Aandacht, ja, sorry.’

				Ze hielp hem nog steeds, realiseerde Homme zich. Ze was boos op zijn eigenwijsheid die hem naar deze boerderij had geleid, maar nam zichzelf dat net zo goed kwalijk. Homme had begrepen dat ze niet hield van openstaande schulden. Ze zou ondanks haar woede haar best voor hem doen. Omdat ze zijn bloed niet op haar handen wilde. Op de boot had ze gezwegen, maar hier praatte ze. En door met hem te praten, benadrukte ze in de ogen van de anderen op het erf dat hij een mens was, en niet alleen een symbool. Want het was gemakkelijker symbolen te vernietigen dan mensen.

				Het terrein was aan alle kanten omsloten door water. Om te ontsnappen zou Homme moeten zwemmen, maar met natte kleren zou hij de nacht niet overleven. De voormalige dam die de oprit had gedragen, was in de eerste dagen al weggehaald. Twee stalen platen dienden als ophaalbrug voor het moment dat er echt iemand naar de andere kant moest met een voertuig. Het was een eiland en een fort tegelijk. En het werd er druk.

				‘Met hoeveel mensen zijn jullie hier nu?’ vroeg Homme, die zeker tien volwassenen en minstens zoveel kinderen had geteld.

				‘Genôch.’

				Meer dan genoeg, vermoedde Homme, eerder te veel. Er lag een flinke moestuin op het erf waar nog wat boerenkool en andijvie op groeide, en er stond wat vee op stal, maar of dat genoeg was om al die monden te voeden? Eén ding wist Homme inmiddels zeker: zijn aanwezigheid werd niet op prijs gesteld. Het houten kruis op het graf van Wiekes moeder, in een goed onderhouden hoekje van het erf, herinnerde iedereen aan de straf die hij verdiende. En met hem heel Den Haag, maar hij zou als vertegenwoordiger voor nu voldoende zijn. Het was alleen de vraag of ze hem zelf zouden doden, of het aan de dodelingen zouden overlaten. Wieke vatte samen wat hij inmiddels had begrepen.

				‘Heit en Tiemen wolle wraak. Dy hienen dy noch it leafste justerjûn ôfmakke.’

				Dat hij gisteravond niet was afgemaakt, had hij aan Wieke te danken.

				‘Ik wilde je daar ook nog voor bedanken.’

				Wieke keek hem fel aan.

				‘Dat ik dy net deaskoppe litten ha, wie net foar dy. Dat wie foar heit en Tiemen. Sy binne gjin…’

				De klemtoon was duidelijk.

				‘Geen wat? Zíj zijn geen moordenaars? Zoals ik dat wel ben, bedoel je?’

				Wieke ging er niet op in.

				Ze liepen verder, naar de rand van het erf, waar de aarde van de weggegraven dam een soort verdedigingswal vormde. De weg van betonplaten verdween aan de horizon in een zee van lege groene graslanden.

				‘Ast ien betankje wolst, moatst by beppe wêze.’

				Beppe bedanken was wel het minste wat hij kon doen. De oude vrouw leek in niets op de vader van Wieke, en Homme had daarom maar aangenomen dat ze de moeder van Wiekes moeder moest zijn. Haar eigen kind was onlangs dus gestorven, en blijkbaar door de dodelingen. Homme kon zijn rol daarin niet helemaal ontkennen. En toch had de oude vrouw het voor hem opgenomen.

				‘Dat zal ik doen.’

				Wieke beklom soepel de aarden wal en ging erbovenop zitten. Homme wankelde achter haar aan en liet zich naast haar zakken, zo soepel als zijn vastgebonden handen hem toelieten. Ze zweeg en bleef in de verte staren. De lange weg, de vaart ernaast. Hij moest het haar vragen.

				‘Wil je vertellen wat er met je moeder gebeurd is?’

				Ze reageerde niet. Bleef staren. Pas na een minuut begon ze te praten.

				‘Mem woe helpe. Yn it doarp, by de earste besmettingen. Wy wienen tsjin, mar se lústere net.’

				Met de emoties kwamen ook de woorden onstuitbaar opzetten. Ze was nog maar net aan het vertellen hoe haar moeder als vrijwilliger de eerste besmettingsgevallen had geholpen, toen er stipjes aan de horizon verschenen. Auto’s. Homme zag het eerder dan Wieke door haar tranen heen kon zien.
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			Interventie

			30 OKTOBER

			Homme stootte Wieke aan en wees met zijn aan elkaar geknoopte handen. Ze schrok toen ze de voertuigen zag naderen en sprong overeind.

				‘Nee! Heit hat se in berjocht stjoerd.’ Ze rende de boerderij in.

				‘Heit, wêr bist? Heit!’

				Homme vroeg zich af naar wie Feitsma een bericht had gestuurd, en hoe de mensen hier over een afstand konden communiceren als elke lijn doorgesneden was en elk digitaal signaal geblokkeerd werd door het leger. Stroom hadden ze hier in elk geval nog wel, dankzij de windmolen op het erf. Het water lonkte op een meter of drie afstand. Homme wierp een nonchalant bedoelde blik over zijn schouder en maakte onmiddellijk oogcontact met een van zijn zwijgende bewakers.

				Een paar anderen gingen aan de slag met de metalen platen. Ze tilden ze aan een kant op en duwden ertegen tot ze rechtop stonden, om ze vervolgens over het water te laten vallen. Het zag er geoefend uit. Boer Feitsma kwam naar buiten met een behoorlijk modern jachtgeweer in zijn handen. En hij was niet de enige die zich bewapend had. De gasten waren dan misschien opgeroepen door de boer, hij vertrouwde ze niet. Dat leek Homme een goed teken. Hier was sprake van op zijn best een wankele vrede. Dat kon hem alleen maar in de kaart spelen. Veel slechter kon het immers niet worden. Wieke ging demonstratief naast Homme staan. Haar gezicht had weer die onpeilbare uitdrukking gekregen die Homme in de boot had leren kennen. Ondertussen sprak ze zachtjes, zodat alleen Homme het kon horen.

				‘Dat is Wybe Sinnema mei syn mannen. Hy hat in eigen legerke foarme mei soldaten en wol graach baas wêze. De smoarders hawwe syn heit en mem en syn suske te pakken krigen. Hy hat se sels deasketten.’

				Hommes nieuwgevonden optimisme kreeg een forse deuk bij die woorden. De komst van een man die spontaan een militie had gevormd, klonk niet als een positieve ontwikkeling.

				‘Dit is net bêst,’ vatte Wieke het nog eens samen.

				Met piepende remmen kwamen de twee legervoertuigen voor het woonhuis tot stilstand. Jonge mannen sprongen uit de laadbak, minstens zo zwaarbewapend als hun gastheren. Aan de antennespriet van een van de auto’s wapperde een Friese vlag. Een forse kerel stapte uit. Hij had camouflagekleding aan en alles in zijn houding straalde overheersing en ingehouden woede uit. Dat moest Wybe zijn. Als hij nog rouwde om het verlies van de familieleden die hij uit hun lijden had moeten verlossen, dan had hij dat gedestilleerd tot pure energie.

				Hij keek zoekend om zich heen en vestigde zijn blik op Homme. Een seconde of twee keken ze elkaar recht in de ogen. Toen kwam de man met lange passen naar hem toe. Zijn rechterhand ging naar zijn heup, klapte zijn holster open en greep een pistool. Homme bleef staan en hief zijn geboeide handen op als gebaar van verzoening. Met de rug van zijn hand sloeg de aanvoerder ze weg, zo hard dat Homme een stap opzij moest zetten om zijn evenwicht te bewaren. Toen hij opkeek, zag hij de loop van het wapen dat op zijn voorhoofd was gericht, met daarachter opengesperde ijsblauwe ogen onder de klep van een groene pet. Ogen waarin alle redelijkheid was verteerd in het vuur van de haat. Homme probeerde te slikken, maar zijn keel weigerde. Wybe ontgrendelde het pistool met zijn duim. Homme zag dat zijn hand trilde. Was dit ook het wapen geweest waarmee hij zijn familie had gedood?

				‘Homme Olivier! No hawwe jo net safolle praatsjes mear, hin?’

				Wybe wilde het koel spelen, maar de emotie klonk toch door in zijn stem. Achter hem waren de anderen dichterbij gekomen. De jonge mannen uit de groene pick-ups lachten een beetje zenuwachtig, onzeker over wat er volgen zou. Sommigen droegen een uniform, anderen hadden kleding die er zo veel mogelijk op leek. Dit was dus een van de beruchte gedeserteerde legereenheden die geweigerd hadden op de eigen bevolking te schieten, aangevuld met vrijwilligers. Het had de regering alle moeite gekost om dat verhaal in de doofpot te houden. Officieel was er maar een handjevol militairen in opstand gekomen, maar Homme had de echte cijfers gezien. Het was een keus tussen twee kwaden, die voor velen bijna onmogelijk moest zijn geweest. Maar de onbeheersbare man die nu zijn wapen op Hommes gezicht gericht hield, leek gemaakt voor deze ordeloze wereld. De bewoners van de boerderij van Feitsma keken toe en deden niets. Op een na.

				‘Wybe, net dwaan!’

				Het was de stem van Wieke naast hem. De man knipperde een paar keer, zijn irritatie voelbaar. Homme dwong zichzelf om de man aan te blijven kijken. Dat was belangrijk, oogcontact houden, mens blijven in de ogen van de ander. Hij voelde hoe hij trilde, de controle over zijn spieren leek te verliezen.

				‘Ik wit watst ferlern hast, mar dit helpt net.’

				Bij die verwijzing naar zijn verlies draaide de militieleider langzaam zijn hoofd in de richting van Wieke. Homme deed hetzelfde. Daar stond ze, ongewapend, met haar beide handen in haar zij. De wangen vuurrood, maar met een blik van staal. Het pistool ging omlaag. Wybe draaide zich helemaal naar Wieke om.

				‘Helpe? Tinkst dat ik dit dwaan wol om mysels te helpen?’

				Natuurlijk doe je dit voor jezelf, dacht Homme. Maar hij hield zijn mond. Ook Wieke zei niets, maar ze bleef staan en keek Wybe recht in de ogen. Haar vader zette een paar passen in haar richting.

				‘Wieke, lit no mar. It is better sa.’

				‘Better? Mient heit dat?’ Haar woede brak door haar onverstoorbaarheid heen. Ze spuugde de woorden uit.

				‘Wieke…’

				‘En dan hat heit noch net iens it lef om it sels te dwaan. Heit ropt gau ien dy’t it smoarge wurk wol foar heit dwaan wol.’

				‘Wieke!’

				Homme zag wat ze deed. Ze was net zo goed als Wybe haar woede en frustratie aan het afreageren. Op haar vader, op de reusachtige kerel tegenover haar. Homme dwong zichzelf regelmatig te ademen en niet door zijn knieën te zakken. Hij zag hoe haar woorden aankwamen, hoe ze gaten sloegen in het op haat gebouwde plan voor zijn standrechtelijke executie. Maar Wybe en zijn mannen waren er nu. Als boer Feitsma op zijn voornemen terugkwam, waren ze voor niets gekomen. En wat dan? Het leken geen mannen die het konden waarderen om voor niets kostbare benzine te verspillen en door besmet gebied te rijden. De tweestrijd was op het doorgroefde gezicht van de boer af te lezen. Wieke zag het ook en greep naar het zwaarste geschut.

				Ze zei het zacht: ‘Heit, wat hie mem hjirfan sein?’

				Wat had moeder hiervan gezegd. Het noemen van zijn vrouw sneed Feitsma zichtbaar door zijn ziel. Homme zag hem langzaam knikken. Voor zich uit staren. Dit ging de goede kant op. Als het aan Feitsma lag, zou hij misschien nog een paar uur krijgen. En in die paar uur wellicht nog een nieuwe kans. De grote vraag was wat Wybe zou doen. Die keek niet naar Homme, maar naar de boer.

				‘Sis it mar, Feitsma. It is jo hiem.’

				Hommes hersenen draaiden weer in de vertrouwde Haagse versnelling. Hij kreeg weer wat lucht. Elk woord had in dit soort situaties zijn betekenis, elk non-verbaal signaal deed ertoe. Wybe had het zo beheerst uitgesproken dat de dreiging duidelijk was. Feitsma mocht het helemaal niet zeggen; Wybe zou maar één antwoord accepteren. De boer beet op zijn onderlip en zocht contact met zijn zoon, maar Tiemen keek strak voor zich uit. Het was duidelijk dat hij Homme allang op de grond had willen zien liggen, met een gaatje in zijn voorhoofd.

				Wybe tilde zijn pet op en veegde met de rug van zijn hand wat van zijn lange haren uit zijn gezicht. De andere hand hield nog altijd het pistool vast.

				‘Wat is dit dochs in gaadlik plakje.’

				Het dreigement was schaamteloos duidelijk. Hommes leven, hier en nu, en anders zou Wybe dit heerlijke plekje, deze boerderij, innemen. En vervolgens waarschijnlijk toch nog gewoon doen wat hij wilde. Het ontging niemand. Er klonk een zacht geroezemoes. Handen grepen de jachtgeweren, bijlen en messen steviger vast. De twee partijen schuifelden in een ruw soort formatie, met Homme aan de rand van het niemandsland. De toekomst aarzelde tussen een openlijk conflict met bloedige afloop en een voortzetting van de samenwerking in deze onvoorspelbare nieuwe wereld. De lijn was flinterdun.

				‘Doch it mar.’

				Boer Feitsma liet zijn hoofd hangen na die gefluisterde woorden, bang om zijn dochter aan te kijken. Wybe glimlachte. Wieke vocht tegen haar emoties, maar hield haar mond.

				‘Bêst genôch, Feitsma,’ zei de beul.

				Dit was het dan. Een kogel door zijn hoofd, zo eindigde het leven van het politieke wonderkind Homme Olivier, die nog maar zo kortgeleden had gedacht dat hij de hele wereld aankon. De perfecte cirkel van metaal verscheen weer voor zijn gezicht. De ogen erachter toonden een grimmige voldoening over wat zou volgen. Homme perste zijn lippen stijf op elkaar en probeerde het suizen in zijn oren, het zwart aan de randen van zijn blikveld te negeren. Hij zou zich niet laten kennen. Geen zinloze smeekbede, geen Haags gebabbel, maar de waardigheid die hij te vaak had moeten opgeven voor politiek gewin. Hij zocht naar een beeld van Richt, een warme herinnering om mee te sterven.

				‘Wybe Sinnema!’

				De stem van de grootmoeder schalde over het erf. De toon van afkeuring deed iedereen een beetje ineenkrimpen; het was de toon waarop een moeder haar diepe teleurstelling over haar kind laat blijken. De oude dame bewoog zich zo snel als haar wandelstok het toeliet in de richting van haar doelwit. Die liet voor de tweede keer zijn wapen zakken, grommend van frustratie.

				‘Wybe Sinnema. As jo mem dit noch meimakke hie.’

				Een rimpeling van emotie trok over de ruige trekken van de man bij de gedachte aan zijn moeder en verried de jongen die hij was geweest. Hij vermande zich.

				‘Frou Feitsma, gean nei binnen ta. Dit hoege jo net te sjen.’

				De vrouw deed alsof ze de suggestie niet hoorde en stapte door. Gewapende mannen weken uiteen om haar te laten passeren. Ze liet er geen twijfel over bestaan wie hier de baas was. Het was duidelijk van wie Wieke haar karakter had geërfd. Met een laatste stap ging ze weloverwogen voor Homme staan en keek strak omhoog, in het gezicht van de man in wie ze nog altijd het kind zag.

				‘Ik lit my net fertelle wat ik dwaan moat, Wybe. Op myn eigen hiem. Moatst dy skamje.’

				Over het hoofd van de vrouw heen kon Homme zijn beul zien twijfelen.

				‘Ik sei, gean nei binnen ta.’

				Dat hij het nog een keer moest zeggen was al een zwaktebod. In zijn ooghoek zag Homme Wieke bewegen. Ze kwam naast haar grootmoeder staan en sloeg haar armen over elkaar. Een menselijke barrière tussen hem en de vernietiging. Wybes kaakspieren bewogen onder zijn huid. Hij spuugde naast zich op de grond en forceerde een lach op zijn gezicht om aan zijn mannen te tonen.

				‘Wat in froulju, net?’

				Inderdaad, dacht Homme, wat een vrouwen. De mannen lieten een aarzelende lach horen. Hun aanvoerder stak zijn wapen in zijn holster en spreidde zijn armen uit in een theatraal gebaar van overgave.

				‘Feitsma, it spyt my. Skoanmem wol it net ha. Litte wy dan earst mar in slokje nimme op Fryske froulju.’

				De mannen lachten nog eens, dit keer wat geruster. Er zou geen bloed vloeien, maar drank. Zonder het antwoord af te wachten liep Wybe naar het voorhuis, alsof er niets was gebeurd. Boer Feitsma haastte zich achter zijn gast aan. Homme liet een lange zucht ontsnappen, terwijl Wieke haar grootmoeder ondersteunde op de terugweg naar binnen. Even dacht Homme dat niemand meer op hem zou letten, zo dicht als hij was bij de geïmproviseerde brug. Maar toen kwam Tiemen op hem af. Terwijl die hem ruw meetrok naar de schuur waar hij de nacht had doorgebracht, zag Homme hoe de mannen van Wybe de metalen platen versleepten. Oversteken was er niet meer bij. De gasten waren duidelijk van plan hier wat langer te blijven.

		


		
			13

			Gevangen

			30 OKTOBER

			De dodeling was snel. Sneller dan Charlie had verwacht. Met grote stappen kwam hij achter haar aan door de lange gang die het lab met de kantoorruimtes verbond. Riskant terrein, dat wist ze, maar zonder risico’s te nemen zou ze met haar onderzoek niet verder komen. Charlie bleef tegen hem praten, ook al wist ze dat dat geen zin had. Maar het gaf haar het gevoel dat ze wist wat ze deed.

				‘Deze kant uit. Goed zo, we zijn er bijna.’

				Alles draaide om timing, dacht ze, terwijl de automatische deuren openzwaaiden. Haar blik schoot zenuwachtig door de gang en scande het trappenhuis op beweging. Het laatste wat ze kon gebruiken was nog een dodeling om haar in de tang te nemen. Ze had er eentje nodig, precies een.

				‘Oké, jongen. Kom maar, kom maar.’

				Charlie hield zorgvuldig een meter of drie afstand en deed haar best om niet in het gezicht van de dodeling te kijken. Ze schatte de blonde man op begin dertig, en aan zijn witte uniform te zien was hij dokter, of in ieder geval arts-assistent. Ze had hem eerder gezien, dacht ze, maar met zijn starende ogen en de manier waarop de bacterie zijn kaak had aangevreten, was er weinig meer om te herkennen. Het bot van zijn onderkaak was door het zwarte vlees heen te zien. Dat was het werk van de groep A-streptokok waar het genetisch materiaal van deze bacterie deels uit leek te bestaan, stelde het analytische deel van haar brein vast.

				Charlie zweette. Ze droeg drie labjassen, een plastic capuchon, een veiligheidsbril en een mondkapje, en ze had allebei haar handen in vier latex handschoenen gewurmd. Om haar nek had ze een sjaal gewikkeld die nog aan een kapstok had gehangen. Ze bleef de ex-dokter – en haarzelf – aanmoedigen terwijl ze voorbij de zware groene branddeur stapte die ze als veilige barrière zag tussen haar lab en de rest van het ziekenhuis.

				Nog een paar meter verderop liep ze de kamer in die ze speciaal voor haar proefpersoon had ingericht. Het was de plek die ze tot nu toe als slaapkamer had gebruikt en die ze nog altijd Stefans kantoor noemde, omdat ze niet anders kon. Ze had een zware kast zo verplaatst dat die midden in de ruimte stond. Aan de ene kant was de weg vrij tot aan de ramen, aan de andere kant stond een tafel precies tussen de metalen kast en de muur ingeklemd. Charlie hijgde in haar masker. Een goede timing, dacht ze nog eens. Dan kon het niet misgaan. Dan moest het lukken.

				‘Nog vijf stappen, nog vier, goed zo. En nu…’

				Charlie stapte achteruit tot naast de zware kast, zichzelf dwingend niet te snel te gaan. De dodeling stond nu in de deuropening. Zijn ademhaling floot door de opening aan de zijkant van zijn gezicht, waar Charlie nu wel naar moest kijken. Ze moest elke beweging nu goed interpreteren, want zodra hij naast de zware kast stond, zou zij onder de tafel door duiken, door de deuropening rennen en de deur op slot draaien. Dan had ze haar proefpersoon waar ze hem hebben wilde.

				De dodeling deed twee stappen het kantoor in, maar leek toen even zijn aandacht voor Charlie te verliezen. Hij draaide zich half om en maaide wat met zijn armen door de lucht. Zijn rechterpols bleef haken achter de deurklink en Charlie zag tot haar afgrijzen dat de deur met een zwaai dichtklapte toen hij zich lostrok. Het was een zware deur, met verstevigd glas in het midden. Dat was waarom ze deze ruimte had uitgekozen. Maar het betekende ook dat ze die deur niet zomaar open kon trekken op weg naar buiten. Het betekende misschien maar een halve seconde vertraging, maar ze twijfelde of ze die halve seconde wel had.

				‘Oké, oké, dat geeft helemaal niks. Als je gewoon naar me toe loopt, dan komt het allemaal goed. Ik moet gewoon nóg ietsje sneller zijn.’

				Ze voelde hoe haar hartslag racete alsof ze op topsnelheid aan het hardlopen was, en probeerde door haar mondkapje heen diep adem te halen. Ze zou hem een stap extra moeten gunnen in haar richting, anders was de kans te groot dat hij haar zou onderscheppen terwijl ze de deur naar binnen toe opentrok. Of dat het hem zou lukken om een arm tussen de deur te krijgen voordat ze die helemaal dicht had.

				De dodeling reageerde op haar stem en leek zich weer te focussen. Hij deed drie stappen, tot naast de kast, maar dat was nog niet ver genoeg.

				‘Kom maar, kom nou maar.’ Haar stem trilde.

				De laatste twee stappen legde hij bijna vallend af, waardoor hij zich met zijn hoofd in de richting van haar borsten lanceerde en Charlie haast te weinig tijd had om weg te duiken. Ze voelde de luchtverplaatsing naast haar hoofd terwijl de armen van de man naar haar graaiden. Een paar centimeter, meer zat er niet tussen.

				Charlie liet zich op de grond vallen, kroop als een baby op steroïden op haar knieën onder de tafel door en stortte zich op de deur. Achter zich hoorde ze de dodeling tegen de tafel op lopen, gevolgd door het schurende geluid van metaal op metaal. Ze greep de deurklink, trok zo hard mogelijk aan de zware deur en perste zich door de opening zodra die breed genoeg was. Het schurende geluid achter haar ging over in een harde klap, toen de tafel onder het geweld van de dodeling meegaf en op zijn kop kwam te liggen. Charlie trok zo hard ze kon aan de klink en tegelijk met het moment dat de deur in het slot viel, sloeg het blonde hoofd aan de binnenkant met een knal tegen het glas aan.

				Charlie voelde een koude rilling over haar rug lopen toen ze het aangetaste gezicht op een paar centimeter van het hare zag, met ertussenin slechts een centimeter glas die haar hetzelfde lot bespaarde. Ze draaide snel de sleutel om, deed een stap naar achteren en trok haar mondkapje naar beneden. De frisse lucht stroomde haar longen in en kwam toen weer naar buiten in wat een trillende snik leek. Ze sloot heel even haar ogen om bij te komen, maar sperde ze toen meteen weer open. Fuck, de branddeur naar de rest van het ziekenhuis. Die had ze nog niet dichtgedaan.

				Ze sprong overeind, rende naar de zware metalen deur en zag dat ze geen moment te vroeg kwam. Twee vrouwelijke dodelingen in witte jassen kwamen door de gang in haar richting gewankeld, hun hoofden zo gedraaid dat het leek alsof ze elkaar probeerden aan te kijken, alsof ze een of andere interessante casus aan het bespreken waren op weg naar het lab. Toen ze Charlie zagen, versnelden ze hun bewegingen en ging hun zware ademhaling over in een diep grommen. Een meter of tien afstand, meer was het niet.

				Charlie zette zich schrap en begon de groene deur in beweging te brengen, eerst tergend langzaam maar gaandeweg sneller, geholpen door de massa metaal die ze op gang bracht. Door de spleet die als laatste overbleef, zag ze een van de dodelingen nog een arm uitsteken. Heel even dacht Charlie dat ze net op tijd zou zijn met het sluiten van de zware scheidingswand, tot ze in een flits de roodgelakte nagels zag verschijnen. Het misselijkmakende gekraak van brekende vingerkootjes klonk net even eerder dan de diepe galm van de dichtslaande roldeur.

				Charlie bleef een paar seconden staren naar het matglanzende oppervlak van haar verdedigingsmuur. Van de hand was niets meer te zien, maar Charlie wist dat ze dezelfde deur gauw genoeg weer open zou moeten maken als ze hier ooit uit wilde komen.

			Een uur later zat Charlie voor de deur van haar gevangen dodeling op een van de verrijdbare krukjes uit het lab. Ze keek naar binnen door het glas. De man had haar nog niet gezien en stond onbeweeglijk met zijn gezicht naar het whiteboard op de muur gekeerd. De aangetaste kant van zijn hoofd kon ze niet zien, waardoor de hele scène iets alledaags had. Een arts die nadenkt over een behandeling. Over zijn volgende vakantiebestemming.

				De dodeling vangen en opsluiten was de eerste stap geweest. Maar zonder vervolg zou die hele actie roekeloos en voor niets zijn geweest. Ze wilde zijn weefsel hebben, zijn bloed, en het liefst zonder dat ze hem daarvoor zou moeten doden. Dat stond haar tegen, en niet alleen omdat ze daar uit principe moeite mee had. Het was zijn blonde haar, zijn leeftijd, het feit dat hij ongeveer zo oud zou zijn geweest als…

				‘Kappen, Charlie,’ zei ze hardop.

				Ze had geen tijd voor zwelgen in oude herinneringen. Ze had een praktisch probleem op te lossen. Hoe neem je bloed af van een onbeheersbare dodeling? Kon ze zijn arm op een of andere manier ergens in vastzetten? Nee, hij moest buiten bewustzijn raken, wat dat ook betekende voor iemand in zijn staat. Maar hoe?

				Toen realiseerde Charlie zich wat haar nog meer dwarszat aan deze dodeling. De ring aan de rechterhand die uit de mouw van zijn witte labjas stak. Een trouwring, goud en plat en saai. Maar het ging haar niet om de waarde van de ring of de emoties die er ooit mee gepaard waren gegaan. Dit was nou precies hoe infecties zich door het ziekenhuis verspreidden. Achter horlogebandjes, in de warme ruimte tussen een ring en een vinger, tot in de zuurstoftent van een grote broer van zestien die zonder die onbekende resistente bacterie alle kans had gehad om te overleven. Die door precies dit soort onverschilligheid zomaar uit haar leven was verdwenen en alle zekerheden die ze had gekend voorgoed had meegenomen.

				Charlie voelde de vertrouwde woede opkomen die haar op gang hield waar andere onderzoekers afhaakten. Ze stond zo abrupt op dat het krukje met een luid geratel wegreed over de vloertegels. Zolang de generatoren nog stroom leverden, kon zij werken. Zou zij werken. Dat had tot nu toe altijd geholpen wanneer de herinneringen haar weer begonnen te overspoelen. Ze ging werken. Wat moest ze anders?

		


		
			14

			Het venster

			30 OKTOBER

			Laarzen stampten over de stalvloer en hielden stil voor de deur. Gemorrel aan het hangslot. Dit was het dan, dacht Homme, die prompt de stress in zijn lijf voelde schieten. Dit is het einde. Hij had nog wat volzinnen geoefend toen hij het gefrunnik aan de scharnieren van een klein raam had opgegeven. Gezien zijn samengebonden handen had hij het idee van een aanval op de eerste die binnenkwam ook maar losgelaten. Hij zou het bij die paar zinnen houden. Zinnen over rechtvaardigheid. Over mededogen. Over het belang van leven in een tijd van dood. Hij vergat ze meteen weer toen hij het gezicht van Wybe Sinnema zag. Hij was alleen. De militieleider had de woede van gisteren nu volledig in bedwang, maar de kalmte die hij uitstraalde was misschien nog beangstigender. Hij had zijn zin gekregen, schoot het door Homme heen.

				‘No sille wy efkes prate.’

				‘Sinnema, luister…’

				Homme kwam onhandig overeind om zich een ruwe behandeling te besparen, en omdat hij dan eerder de kans zou hebben iets te proberen. Maar hij stond nog niet op zijn benen of Wybe duwde hem weer omver. Hij landde hard op zijn schouder.

				‘Aanst gean wy fuort, en jo komme mei, Keamerlid.’

				Mee? Waarheen? Homme voelde paniek opkomen. Op het terrein van deze boerderij had hij nog een kansje op overleven, maar zodra deze losgeslagen kerel hem voor zichzelf zou hebben, was hij er geweest. Homme steunde op een elleboog en keek omhoog, waardoor de man nog groter leek dan hij al was.

				‘Dan binne wy fan dy froulju ôf.’

				Een zware motor startte; was het een tractor? Of was het een van de voertuigen van Sinnema’s bende en gingen ze nu al op pad?

				‘Luister, ik…’

				Sinnema trapte hem zo hard in zijn middenrif dat alle lucht uit zijn longen werd geperst. Homme hapte naar adem, maar kreeg niets binnen. Sinnema boog zich naar hem over, de woede weer helemaal terug in zijn ogen.

				‘Oerein.’ Homme hees zich op zijn knieën, maar zijn bovenlijf weigerde nog alle dienst. Een man holde roepend en vloekend voorbij, gevolgd door een tweede, die de naam van Sinnema riep.

				‘Wybe! Wybe, in helikopter!’

				Uit zijn ooghoek zag Homme dat Sinnema wegliep. Hij verroerde zich niet, maar keek zo ver mogelijk opzij. Hij hoorde een kort overleg, een grom van Sinnema, en toen sloeg de deur dicht. Homme rolde onmiddellijk op zijn zij en hoorde hoe het slot dichtklikte.

				Hij gunde zichzelf een paar seconden om voorzichtig in en uit te ademen. Het deed zeer, maar het lukte. De machine in de verte zette zich in beweging, hoorde Homme. Hij krabbelde overeind en liep naar het hoge raam, waardoor hij net een stuk van het erf kon zien. Toen vingen Hommes oren het onmiskenbare geluid van helikopterwieken op. Een Chinook, dacht hij. Het toestel moest in de buurt zijn, maakte een draai wellicht, om na te gaan of het om een veilige gemeenschap ging.

				Homme kende het protocol. Hij had erbij gezeten toen Smink en zijn ministers uitleg hadden gekregen over de droppings. Voedsel, drinkwater, medicijnen, batterijen, pamfletten met informatie over de dichtstbijzijnde verzamelcentra. Dat zou voor deze groep bedrijventerrein ’t Ges in Sneek zijn. De plek waar hij zelf naartoe wilde, de plek waar hij Richt verwachtte, nee, hoopte te zien. Mensen oppikken was streng verboden, hoe hartverscheurend de taferelen op de grond ook waren. Alleen degenen die het wisten te redden tot aan een bewaakt verzamelcentrum en daar de 24-uursscreening goed doorkwamen werden toegelaten.

				Die harde lijn had weinig begrip gewekt in de publieke opinie, maar de kritiek was grotendeels verstomd toen een crew toch een moeder met kind had meegenomen vanaf de grond. Drie van de zes bemanningsleden waren twee dagen later veranderd in dodelingen. En daar was de besmetting niet opgehouden. Hele families waren door die ene daad van barmhartigheid aangetast. Smink had de media alle ruimte gegeven om het drama uit te melken, om iedereen in te prenten dat elke overtreding van de regels dodelijk kon zijn. Zou zijn.

				Opgetogen kreten klonken van buiten, boven het geluid van de beide rotoren van de enorme helikopter uit. De bemanning moest goederen naar beneden hebben gegooid. Homme zag niemand meer lopen. Iedereen was naar de helikopter gaan kijken, en als de piloot een beetje verstand had, was hij voorbij de omgrachting vlak boven een weiland gaan hangen. Het maakte de kans groter dat de kisten onbeschadigd bleven en hield de mensen op afstand.

				Homme wist dat hij niet nog zo’n gelegenheid zou krijgen. Hij bekeek het raam van de schuur met andere ogen. Eerder had hij stukslaan niet overwogen, omdat er zowel buiten als binnen genoeg mensen waren geweest die dat hadden kunnen horen. Maar dat was nu anders. De doodsangst van zo-even zette zich om in een hoogspanning die wachtte op gebruik. Hij zou snel moeten handelen.

				Homme nam de ruimte in zich op alsof hij er net was binnengekomen. In een hoek stond een oranje emmer, die hij nog niet had hoeven gebruiken. Het was het enige losse voorwerp dat er was. Hij greep met zijn vastgesnoerde handen de rand beet en zwiepte het plastic met een beweging vanuit zijn schouders tegen het glas. Zijn buikspieren protesteerden fel tegen de inspanning, maar hij negeerde de pijn.

				De klap deed het raam niets, maar was wel genoeg voor Homme om zijn greep te verliezen. Met veel kabaal stuiterde de emmer door de ruimte. Hij vloekte zachtjes, wachtte even om zijn hartslag en ademhaling te kalmeren en probeerde toen de emmer bij het metalen hengsel te pakken. Daar had hij meer grip op. Buiten ging het kabaal verder; niemand die nu aan hem dacht. Hij draaide een halve pirouette en liet het plastic nog eens tegen het glas slaan. Niets. Homme wierp een snelle blik door het raam om te zien of zijn pogingen de aandacht hadden getrokken. Hij deed het zo haastig dat zijn voorhoofd tegen het glas stootte.

				Natuurlijk! Homme bracht de emmer tussen zijn vingers omhoog en duwde zijn hoofd erin. Het paste gemakkelijk. Het geroezemoes van de boerderij verdween; in plaats daarvan vulde het geruis van zijn bloedsomloop zijn oren. Een zucht ging drie keer rond in zijn plastic stolp, een warme oranje wereld die op een vreemde manier beschut voelde. Homme raapte zijn moed bij elkaar en stootte naar voren met zijn hoofd alsof hij een bal wegkopte. Hij hoorde een geluid dat leek op het knappen van glas, maar de meeste aandacht had hij nodig voor de vlammende pijn die door zijn neusbeen schoot. Hij had erop gerekend dat zijn voorhoofd de klap zou incasseren, maar in plaats daarvan was die via het plastic zonder enige demping doorgegeven aan zijn gezicht. En dat gezicht had gisteren ook al het nodige te verduren gehad.

				Er liep iets nats over zijn bovenlip. Hij bloedde. Niet dat dat uitmaakte, gezien zijn levensverwachting op deze plek. Hij had meer vaart nodig, dan zou het gaan. Drie stappen naar achteren. Nog zo’n rondsuizende zucht. Toen zette hij zich in beweging. Zo snel als hij durfde wierp hij zich naar voren, mikkend waar hij het raam vermoedde. Dit keer moest zijn schedel de klap opvangen. De dreun die hij verwachtte bleef uit. In plaats daarvan schoot hij onder begeleiding van glasgerinkel een stuk door, viel iets omlaag, en incasseerde via de rand van het venster voor de tweede keer een klap op zijn neus. Half struikelend kwam hij tot stilstand, met zijn schouder tegen de muur. Hij schudde de emmer van zijn hoofd; een sliertje bloed volgde in slow motion en trok een streep over zijn overhemd. Maar dat maakte niet uit. Hij lachte hijgend om het resultaat van zijn actie. De hele ruit was aan diggelen, er staken alleen nog een paar scherven uit de sponning. Op de grond zag hij ook een grote scherf liggen. Opgewonden liet hij zich zakken, klemde het stuk glas tussen zijn knieën en begon het touw dat zijn handen bij elkaar hield langs de scherpe rand te bewegen. Ondertussen bleef hij luisteren. Ieder moment kon er iemand langs het raam lopen, langs de niet te missen schade. Een vezel sprong opzij, toen nog een, en toen schoot de eerste draad los. Het gaf Homme net genoeg speelruimte om de resterende bundel touw met een hand beet te pakken en tegen het glas aan te duwen. Het kostte nog geen minuut om alles los te krijgen.

				Homme krabbelde overeind en wreef over de rood-witte strepen op zijn polsen. De tintelingen in zijn handen probeerde hij te negeren terwijl hij met de emmer de laatste scherven zorgvuldig uit het houten kozijn tikte. De omtrek van het raam zou het probleem niet worden; de hoogte – het raam begon een dikke anderhalve meter boven de vloer – maakte het lastiger. Hij schoof de emmer voor zijn laatste dienst recht onder de opening tegen de muur en ging er voorzichtig met beide voeten op staan. Het ding wiebelde, maar zou hem houden. Het gaf hem in elk geval net die extra centimeters om zijn armen ver genoeg door de opening te steken en zijn zeker tien kilo te zware lijf omhoog te hijsen. De wind woei Homme in het gezicht. Hij keek om zich heen. Links de moestuin, waar nu niemand aan het werk was. Voor hem uit de steiger, waar hij met Wieke was aangekomen en waar de boten lagen. Rechts de voorkant van de boerderij.

				En toen hoorde Homme het pas. Of beter gezegd, hij hoorde het niet meer. De Chinook was stil. De piloot moest hem aan de grond hebben gezet. Het besef joeg een rilling door zijn lijf. Het maakte de kans alleen maar groter dat iemand hem zou zien of horen. Maar waarom was de helikopter gestopt? Dat klopte niet. Het geschreeuw uit die richting was van toon veranderd. Geen opwinding meer, maar agressie. Een laatste waarschuwing?

				Zijn handen verkrampten toen hij ze op de vensterbank aan de buitenkant van het raam zette en zich helemaal naar buiten duwde. Hij proefde het bloed dat nog altijd uit zijn neus stroomde en via zijn kin op zijn overhemd drupte. Zijn pijnlijke buik schuurde over het gehavende hout, een knoopje sprong los. 129 euro, bedacht hij zich. Zoveel had het lichtblauwe overhemd hem gekost. Waarom wist hij dat nog?

				Even bleef hij steken achter de bovenkant van zijn riemgesp. Na een laatste inspanning uit zijn verzuurde bovenarmen schoot hij verder; zijn zwaartepunt verschoof tot voorbij de rand en zonder dat hij zich kon tegenhouden zwaaide zijn bovenlijf als een jutezak vol aardappelen in een halve cirkel naar beneden. Hij kon de klap tegen de buitenmuur nog net met zijn linkerarm opvangen, om te voorkomen dat zijn gezicht voor de derde keer de volle laag zou krijgen. Zijn benen gleden door de raamopening en hij landde op zijn rechterarm in het grind, tussen de glasscherven. Hij hield een kreet van pijn binnen. Als zijn instructeur op de militaire academie dit geklungel had gezien, had hij driehonderd push-ups mogen doen. Die gedachte hielp. Hij krabbelde overeind met iets meer van het karakter van de officier die hij ooit was. Hij had niet gedacht ooit nog deze pure angst te voelen, deze focus op overleven. Het was een roes die de pijn verdreef.

				Net toen Homme aan een sprintje naar de boten wilde beginnen, klonk er een schot. Een schot! Niemand schreeuwde meer. Een auto startte, en nog een. De helikopterwieken kwamen weer in beweging, hoorde Homme. De mannen van Sinnema hadden de metalen platen vast weer over de gracht gelegd. Tegen de instructie van de militairen in. Ze waren gek genoeg om te proberen een zestien meter lange legerhelikopter te kapen. Ze vonden waarschijnlijk zelfs dat ze er recht op hadden.

				Homme wist dat hij in het zicht van de anderen zou komen als hij naar de steiger liep. Zelfs tijgerend zou hij met zijn lichte overhemd duidelijk afsteken tegen de grijze betonplaten die hem van de waterkant scheidden. Een sprint was de enige optie, en dan moest hij maar hopen dat niemand er hier aan had gedacht om een elektromotor op slot te zetten of een boot vast te leggen met een onontwarbare knoop. Homme telde in gedachten af. Drie, twee, een, go. Een pas of acht. Meer had hij niet nodig om van de bakstenen muur naar dat kleine knotwilgje te rennen dat vlak naast de steiger stond. Hij wierp zijn lichaam hard tegen de grond, de nieuwe klachten van zijn ledematen negerend. Het boompje was te smal om zijn lichaam te verbergen, maar groot genoeg om zijn vorm onherkenbaar te maken. Hij hijgde, met zijn rug tegen het stammetje. Zijn hart bonsde hard, en dat kwam niet van de inspanning. Als ook maar iemand een terloopse blik op het achtererf had geworpen, dan zou hij nu geroep horen.

				Een tweede schot van een ander kaliber. Homme kromp in een reflex ineen, maar realiseerde zich toen dat hij niet het doelwit kon zijn. Ze schoten op elkaar. Hij dwong zichzelf om kalm te blijven, regelmatig adem te halen, zijn gehavende lichaam de kans te geven bewegingen af te maken. En vooral niet om te kijken. Niets was op afstand zo herkenbaar menselijk als een bleek gezicht. Dat weten was één ding, je eraan houden een tweede. Achter zich hoorde hij het toerental van de Chinook oplopen; het toestel kon ieder moment opstijgen, en het zou nooit meer terugkeren. Op alle kaarten zou een rood kruis door deze locatie gaan.

				De boot waarop Homme gekomen was, lag drie meter verderop, naast een snelle boot met een benzinemotor en een roeiboot zonder aandrijving. In deze nieuwe wereld vormde die kleine vloot een onschatbaar vermogen. Hij kroop naar voren tot bij de meerpaal, haalde het touw van de fluisterboot los en liet zich zo beheerst als hij kon aan boord zakken. Opgelucht zag hij dat de accu nog op dezelfde plek stond. Hij ging zitten, maakte zich zo klein mogelijk en drukte op de startknop van de elektrische motor. Niets. Hij had aangenomen dat de accu weer opgeladen zou zijn. Niet opkijken, niet zenuwachtig doen, herhaalde hij in zichzelf. Nog eens de knop, nu iets langer. Een lichte brom antwoordde van onder het metaal.

				Voor het eerst gunde Homme zichzelf een glimlach. En een blik naar het voorerf. De Chinook hing een meter of tien boven de grond. Kisten lagen her en der verspreid over de weg en het weiland, vlak buiten de omgrachting. De metalen platen waren inderdaad over het water gelegd, want een van de legervoertuigen stond nu recht onder de helikopter. Een kevertje onder een machtige libelle, maar dat weerhield een man in de laadbak er niet van zijn geweer op het gevaarte boven hem te richten. Zinloos tegen de bepantsering van het toestel, wist Homme. Maar de scène liep op zijn einde, en tot zijn schrik zag hij dat twee mannen zich omdraaiden en richting de boerderij renden. Ze hoefden maar even opzij te kijken en hij was erbij. Homme probeerde het trillen in zijn nog altijd pijnlijke handen te bedwingen. Binnen een minuut zou de Chinook een stipje aan de horizon zijn. En Homme had iets meer tijd nodig dan dat.

				Hij duwde de boot los van de steiger, stuurde zo dicht mogelijk langs het riet en zette koers naar de smalle vaart die hij bij zijn ondoordachte aankomst had zien liggen. Hij probeerde zijn opkomende paniek te onderdrukken. De eerste meters hield de begroeiing hem nog uit het zicht, maar waar hij de draai naar de vaart moest maken, zou hij zeker tien seconden duidelijk te zien zijn voor iedereen op het erf die even opzij zou kijken. De Chinook denderde over de schuur van de boerderij heen. Een laatste schot klonk, gevolgd door een boze snauw die waarschijnlijk bedoeld was om de schutter duidelijk te maken dat hij geen munitie moest verspillen. Nog vijf meter, nog twee. Homme zette de draai in. Hij durfde niet uit te ademen, alsof dat zijn positie zou verraden. Zijn overprikkelde brein begon de kansen te berekenen. Zeker twintig mensen op het voorerf. Misschien vijf die ruwweg zijn kant uit stonden. Een bewegend object in hun blikveld. De percentages duikelden omlaag, maar de meters open water namen ook af.

				De bocht was voltooid, en Homme waagde een korte blik over zijn schouder. De meeste mensen bewogen richting de kisten, maar één persoon stond roerloos op een metalen plaat. Het was Wieke. Ze keek hem recht aan. Ze moest hem gezien hebben, misschien de hele tijd al wel. Maar ze stond daar maar, met dat gezicht dat niets verried. Ze bewoog niet. Riep niet. Homme bleef kijken, aarzelde met een groet. Toen schoof het riet tussen hen in.

		


		
			15

			Afgemaakt

			30/31 OKTOBER

			‘Blijf staan. Blijf nou staan!’

				Homme riep het door zijn mondkapje heen. Het had geen enkele zin, en hij wist het. Maar hij moest wel. De wankelende gedaante bleef hem achtervolgen in de cirkel om de ronde koffietafel die midden in de woonkamer stond. Homme verstevigde voor de zoveelste keer zijn greep op de hamer die hij in het schuurtje achter het huis had gevonden. Hij moest slaan, hij wist het, maar hij kon het niet. De man – nee, geen man, noem hem niet zo, de schíl van een man – bleef onvermoeibaar bewegen. Traag, slepend, maar zonder aarzeling.

				De dodeling zag er vrijwel onaangetast uit. Zijn gezicht was ingevallen, zijn mond hing open om het akelige gereutel te laten ontsnappen en de ogen waren leeg. Maar het overhemd was nog schoon en de haren zaten zelfs nog met enige netheid op de schedel geplakt, een schedel die toch al een jaar of tachtig de hersenen had beschermd die Homme nu moest zien te raken. Zonder dat de man, nee, de dodeling, hem kon aanraken. Wie weet, misschien was het al te laat en had Homme de bacterie al opgelopen door zo dicht bij deze dodeling te zijn. Hij voelde de paniek weer opkomen die hem had besprongen toen hij het huis was ingelopen waarvan hij had gedacht dat het leeg zou zijn. Godzijdank was de dodeling aan de andere kant van de woonkamer geweest toen Homme door de keukendeur kwam. Vanwege alle moeite die hij had gedaan om de boot te verbergen en hier binnen te komen, had Homme na zijn eerste ingeving om zich om te draaien en weg te rennen uiteindelijk toch voor de confrontatie gekozen. Hij had er een paar seconden later al spijt van gehad.

				Nu dan, dacht hij. Voor de laatste keer kneep hij door de dikke werkhandschoen heen in de steel van de hamer. Zijn ademhaling door het mondkapje ging steeds moeizamer. De grijsaard wankelde op hem af, de armen uitgestrekt alsof hij een verloren zoon begroette.

				Homme liet de hamer met al zijn kracht neerkomen op de schedel. Het bot brak als de schaal van een hardgekookt eitje onder een metalen lepel. De man viel opzij, tegen de klok aan die hij misschien al wel zestig jaar aan de gang had gehouden. Het uurwerk stond nu stil. De beide gewichten rustten werkeloos op de grond, half hangend aan hun ketting. Homme hijgde door zijn mondkapje heen en keek toe.

				Het lichaam registreerde niet de pijn die een mens had moeten voelen. Het door de bacterie veroverde brein bleef signalen sturen naar de ledematen. Opstaan. Doorgaan. Het lukte nog ook. Als een dronken pop wankelde de dodeling verder, met zijn enig overgebleven oog starend naar de man die hem in zijn eigen huis kwam afmaken. Homme bewoog zich achter de tafel van zwaar eikenhout en wachtte tot de man binnen bereik kwam van wat ooit zijn eigen hamer was. Toen haalde Homme een laatste keer uit naar het hoofd dat geen hoofd meer kon zijn. Een mengeling van botsplinters, hersenmassa en donker bloed spatte op Hommes handschoen en mouw. Het oude lijf zakte in elkaar, met een halve draai die de man languit in een stoel liet eindigen. De spiertrekkingen verdwenen uit de armen. Een laatste zucht, en toen was dit ellendige halfleven afgelopen.

				Homme bleef een minuut staan, zonder zich te bewegen. Geen geluiden. Geen tekenen van leven – of wat daarvoor doorging. Zijn handen zweetten in de handschoenen, waarvan de rechter zonder twijfel dodelijk was geworden met alle resten van de dodeling die eraan kleefden. Hommes longen worstelden met de weinige lucht die werd doorgelaten. Homme realiseerde zich dat hij ook op zichzelf stond te wachten. Op een of andere heftige reactie op wat hij net had moeten doen. Nee, bewust had gedaan. Maar de reactie bleef uit. Hij voelde niet de diepe walging die hij verwacht had, geen hysterisch schuldgevoel. Eerder de simpele opluchting dat het klaar was. De man was al dood geweest, tenslotte.

				Voor het lichaam in de stoel voelde hij een licht medelijden, vermengd met zijn angst voor besmetting en het doffe verdriet dat hij al dagen met zich meedroeg. Dat was alles. Veel sterker waren de honger, de vermoeidheid en de pijn die hem naar dit afgelegen huis met steiger aan de rand van het dorp hadden gebracht. Homme legde de besmette hamer op de schoot van het dode lichaam en begon de stoel met inhoud naar de hal te verslepen. Hij kon inmiddels veel hebben, maar eten naast een lijk was hij niet van plan.

			Homme lag in het logeerbed, dat met stof bedekt was geweest, en durfde zijn ogen niet te sluiten. Hij hield zijn emoties op afstand door zich te concentreren op de feiten. Hij ging elke stap na die hem tot hier had gebracht: de dodelingen die hij was gepasseerd maar niet had aangeraakt, het zeil waarmee hij zijn boot had afgedekt achter dit huis, zijn primitieve voorzorgsmaatregelen tegen besmetting, de manier waarop hij zijn handschoen en jas had uitgetrokken en weggegooid.

				Voor zover Homme kon vaststellen was de man op een dag wakker geworden als dodeling in zijn eigen huis en had hij zijn op slot gedraaide deuren niet meer kunnen openen. Maar hoe was hij veranderd? Had hij zich naar buiten gewaagd en was hij toen door een dodeling aangeraakt? Of zat het toch in de lucht, of in het water? En zat het er dan nog steeds? Het RIVM had gezegd dat er geen aanwijzingen waren dat de bacterie in de lucht kon overleven, dat het om direct contact op de huid moest gaan, maar toch. Hoe besmettelijk bleven dodelingen? Hommes ademhaling versnelde toen hij zich voorstelde hoe het scenario zich morgenvroeg zou herhalen. Hoe hij de ogen zou openen zonder er zelf nog te zijn. Verdwenen in de chaos die de bacterie nu al in zijn brein aan het stichten zou zijn. Hem reducerend tot een machine van botten, zenuwen en vlees, die ooit had toebehoord aan een talentvol politicus die zijn huwelijk had verwaarloosd om een illusie na te jagen. Wat was hij blind geweest.

				Zijn moeder. Misschien lag het aan het handgeknoopte wandkleed met Perzisch patroon dat zij in zijn gedachten verscheen. Het roodbaaien hemd aan de waslijn op de reproductie van een Jopie Huisman aan de muur. De muffe geur van oud meubilair. Of het hoogpolige beige tapijt. Misschien was het iets evolutionairs dat hij in zijn doodsangst ineens weer aan zijn moeder dacht. Hij snoof minachtend, maar hij kon de beelden die opkwamen niet tegenhouden. De ruzie, een paar maanden na de dood van zijn vader, die hem naar de militaire academie dreef. De verzoening die pas na Richts inmenging was gevolgd. Maar vooral de beelden van de laatste jaren. Hoe haar altijd zo keurige haar in klitten om haar gezicht had gehangen toen ze midden in de nacht op de provinciale weg liep. Hoe ze in het verpleeghuis maar bleef vragen waarom ze daar moest blijven, tot ze ook daartoe niet meer in staat was. Homme liet een trillende zucht ontsnappen bij die gedachten. Haar al maanden ophanden zijnde dood was een bittere bevrijding geweest, voor iedereen.

				Homme vroeg zich af wat er de afgelopen twee weken met zijn moeder gebeurd zou zijn als ze nog geleefd had. Was ze met de andere bewoners in de steek gelaten door de medewerkers die hen dag in dag uit door hun bestaan hielpen? Waren ze zelf veranderd in het verpleeghuis? Zou ze daar ook maar iets van gemerkt hebben?

				Het was Richt geweest die als eerste de symptomen had herkend. Mam verdwaalde op weg naar de dorpswinkel, nam te vaak haar medicijnen in, sliep overdag en belde hem in de nacht. Zijn enig overgebleven familielid, en hij had vooral irritatie gevoeld als ze hem tijdens een te korte nacht stoorde, dacht hij met spijt. Richt had nooit precies gezegd wat zij ondertussen allemaal voor zijn moeder deed. Hij had het niet durven vragen. Het was maar een van de dingen geweest die hij binnenkort goed had willen maken. Binnenkort, als plan-Olivier eenmaal aangenomen was…

				Hij liet zijn schuldgevoel de vrije loop, al zei zijn oude zelf dat hij daarmee op moest houden. Hij was uitgeput, hij moest slapen. Morgen zou alles anders voelen. Maar Homme negeerde de stem; hij keek naar het schilderij, naar het kamertje waarin hij misschien wel zijn laatste nacht zou doorbrengen, in een bed dat, aan het stof te zien, al zo lang op een andere gast had gewacht. Niemand wist dat hij hier lag. En als hij doodging, zou niemand het merken. Zou niemand er echt mee zitten, behalve Richt.

				Voor het eerst sinds hij in zijn Cessna was gestapt, durfde hij na te denken over de kans dat ook zij niet meer leefde, althans niet meer als mens. Hij stelde zich haar even voor als dodeling en dwong zichzelf ermee op te houden, maar het lukte niet. Ze bleef terugkomen, haar rode haar los om haar gezicht, zich voortslepend als de dodeling die hij had afgemaakt. Het beeld ging over in dat van zijn moeder in haar rolstoel, toen weer in dat van de oude man met zijn verbrijzelde hoofd in zijn leunstoel. Dat trok Hommes laatste restje kalmte onderuit. Uitgeput ging hij op zijn zij liggen, krulde zich op tot een bal en begroef zijn gezicht in het kussen. Snikkend gleed hij weg in een slaap die grensde aan bewusteloosheid.

			Homme deed zijn ogen open. Het zonlicht priemde zonder enig mededogen voor de staat van de mensheid uitbundig door de kier tussen de zware gordijnen en trok een streep van de buitenwereld naar Hommes borst. Hij had zijn ogen open. En hij realiseerde zich dat hij dat kon denken. Hij was niet veranderd. Niet op die manier. Maar toch voelde het alsof hij kilo’s lichter opstond van het bed waarin hij bereid was geweest zichzelf te begraven. Hij streek met zijn hand over zijn kaak en genoot van het raspende geluid van zijn stoppels. Hij rekte zich uit en voelde een flauwe steek in zijn linkerschouder. Geen felle pijnscheut. Dat viel nog mee. Alles functioneerde nog.

				Hij stond op, haalde zijn vingers door zijn haren en grijnsde voorzichtig naar zijn met bloedkorsten bedekte evenbeeld in de smalle spiegel aan de slaapkamerdeur. Hij was uitgerust, beneden stond eten en drinken op hem te wachten en de accu van zijn fluisterboot had nog een restje energie over. Het verzamelcentrum in Sneek was misschien nog een kilometer of tien, vijftien verder. Haalbaar. Waarom in godsnaam niet?

				Voorzichtig opende Homme de gordijnen iets verder. Knipperend in het felle licht duurde het een seconde of twee voor hij zich realiseerde wat er niet klopte aan het idyllische plaatje van een glad gazon, een met riet omkraagde vaart, het meer blinkend achter de weilanden.

				De boot was weg.

		


		
			16

			Geen weg terug

			31 OKTOBER

			Karin had erop gestaan dat de twee nieuwe drones pas de lucht in zouden gaan als zij er zelf bij was. Dat dit een nachtelijke rit met de straalwagen naar Andijk betekende, had ze zich niet gerealiseerd. En dat zonder te mogen roken. Ze had ondertussen al drie shagjes voorgedraaid en vloekte zachtjes bij elk rood verkeerslicht op deze kaarsrechte weg naar het einde van de wereld.

				Gelukkig was Sabine mee als haar tolk. Van de gesprekken tussen de technici van de zender en de onderzoekers van de universiteit had ze de hele dag al maar weinig begrepen. Ze had drie keer gezegd wat de drones moesten kunnen, en dat de herkomst van het signaal geheim moest blijven. De derde keer tot zichtbare irritatie van alle anderen. Toen was Karin opgehouden met haar pogingen mee te praten. De rest van het gesprek had net zo goed in het Chinees kunnen zijn.

				Nu hadden ze het weer over het versleutelen van het satellietsignaal dat van de drone naar hun busje moest lopen, zoveel begreep ze nog. Karin had toch echt het idee gehad dat ze daar die middag al uitgekomen waren. Ze keek naar de jonge hoogleraar uit Delft die zich met zijn lange benen had opgevouwen op zijn bankje. Zijn ene voet zwaaide voortdurend heen en weer, met die witte sportsok in die keurige herenschoen. Hij had erop gestaan dat hij tot het einde bij de drones zou blijven. En dus zat hij hier. Maar het leek er ook op dat hij maar bezwaren bleef verzinnen om de lancering uit te stellen. Hij was bang, realiseerde Karin zich. Zo gek was dat niet. Hij zette zijn carrière net zo goed op het spel als zij.

				Sabine liet zich niet afschrikken door alle jargon en mengde zich in het gesprek met een vraag die de hoofdredacteur van 247Nieuws net zomin kon volgen. Opgetogen draaide Sabine zich om naar Karin; haar blonde paardenstaart zwiepte mee en kwam weer op de capuchon van haar grijze ritsvest te liggen.

				‘Hoorde je dat?’

				Het stuiterende enthousiasme van haar jongste redactielid bracht een glimlachje op Karins lippen. Een wenkbrauw ging omhoog boven haar bril.

				‘Iets met de buffers…?’ probeerde ze.

				‘Ze bedoelen de accu’s. Jij wilde toch weten of we ze de hele tijd in de lucht kunnen houden? Nou, ’s nachts dus niet, maar als het overdag maar een paar uurtjes zonnig is, zouden de drones genoeg energie overhouden om te kunnen vliegen én een signaal uit te zenden.’

				Het busje remde weer af voor een rood licht. Recht voor hen leek de duisternis heel voorzichtig plaats te maken voor de dageraad. Het begon nu echt 31 oktober te worden. In een vorig leven had Karin op deze dag haar verjaardag gevierd. Een leven waarin ze nog dromen had gehad van boswandelingen met kinderen en een labrador, waarin het nieuws verslaan bij een krant een tijdelijk dingetje zou zijn voor ze met haar fotowerk zou doorbreken. Waarin ze een jonge echtgenote was geweest in plaats van een weduwe op middelbare leeftijd. Kunstenaar in plaats van journalist.

				‘Dat is dus goed nieuws, Karin.’ Er klonk verwarring door in Sabines stem.

				‘Hè? O ja. Zeker. Sorry, het is het tijdstip, ik ben niet helemaal wakker. Natuurlijk is het goed nieuws. Fantastisch.’

				Het busje trok weer op en nam eindelijk een keer een afslag. De hoogleraar had zijn verzet gestaakt. Ze naderden Andijk, de IJsselmeerkust en het moment dat hun doldrieste plan zou veranderen in een strafbaar feit. Maar als het zou lukken, dacht Karin, wat zou dat dan een genoegdoening zijn. Eindelijk weer eens doen waar ze voor leefde. En tegelijk die arrogante klootzakken in Den Haag een hartverzakking bezorgen. Als ze dan toch vijftig moest worden, dan mocht daar ook wel iets tegenover staan.

		


		
			17

			Vluchtelingen

			31 OKTOBER

			Hommes optimisme was in één bonzende hartslag verdwenen. Hij ging de mogelijkheden na, maar die waren beperkt. Dodelingen waren niet in staat iets met een boot te doen. Het moest een mens zijn geweest. Een overlevende in de buurt die hem had gezien, gistermiddag. Of nog waarschijnlijker, een van Sinnema’s mannen die naar hem was gaan zoeken.

				Homme had aangenomen dat hij na zijn ontsnapping niet lang meer relevant zou blijven in een wereld die wemelde van de dodelijke bedreigingen. Maar wat als zij er niet zo over dachten? Wat als ze hier waren, hem zochten om hun openstaande rekening, die steeds hoger was opgelopen, te vereffenen? Landverraad én diefstal.

				Homme draaide zijn hoofd naar links en naar rechts om elk geluid op te vangen. Als ze binnen waren hadden ze hem horen lopen over de vloer, waarvan de planken kraakten onder de zachte vloerbedekking, en wisten ze dat hij wakker was. Maar misschien was de boot al wel genoeg geweest. Misschien hadden ze aangenomen dat hij hier aan land was gegaan en verder was getrokken. Had hij sporen nagelaten bij zijn inbraak in het schuurtje?

				Zo stil als hij kon pakte hij met zijn rechterhand een zware glazen asbak en legde hij zijn linker op de bakelieten klink van de slaapkamerdeur. Zijn vertraagde beweging maakte het piepen van het mechanisme alleen maar nadrukkelijker. De scharnieren van de deur hielpen ook niet mee bij een geruisloze voortgang naar de overloop. Maar het bleef stil, ook toen hij – schoenen in zijn vrije hand – de trap afdaalde. Zijn schouder schuurde langs een afbeelding in een lijst. Homme bevroor en controleerde toen voorzichtig of de lijst niet van de schrootjesmuur zou vallen. Het was een familieportret waarop de oude man van wie hij de hersenen had ingeslagen glunderend naast zijn vrouw zat, omringd door kinderen en kleinkinderen. Aan de kleren te zien was de foto meer dan tien jaar geleden genomen, registreerde Homme. Een geluksmoment. En de man had dat moment gegrepen.

				De lijst bleef hangen. Homme nam de laatste paar treden, zwaaide de deur naar de woonkamer open en hief de asbak boven zijn hoofd. Klaar om die hard neer te laten komen op elke bedreiging die zich zou aandienen.

				‘Goedemorgen.’

				Homme bleef een seconde staan. De asbak nog altijd in de lucht, zijn ogen gevestigd op de donkere man die daar op zijn gemak zat te eten uit een blik witte bonen in tomatensaus. Zíjn witte bonen in tomatensaus. Homme keek snel om zich heen om te zien of er nog meer mensen waren naast deze ongenode gast.

				‘Alleen ik ben hier,’ zei de man en hij haalde zijn schouders op. Een accent, constateerde Homme. Een zwaar accent. Nederlands was voor hem nog iets om over na te denken. Syrië, gokte Homme, of Irak. Ook vanwege de getinte huid en de zware zwarte wenkbrauwen van de man.

				‘Wil jij ook?’ Uitnodigend stak de man het blik naar hem uit, de lepel diep in de stijve, koude massa gestoken. Het was duidelijk dat hij geen kwaad in de zin had, maar Homme wist niet wat zijn reactie moest zijn in een wereld waarvan hij de context overduidelijk nog niet begreep. Hij schudde zijn hoofd, maar zette wel de asbak op tafel als tegengebaar. Geen geweld. Nog niet.

				‘Wat is er met mijn boot gebeurd?’

				‘Ah, ja. Jouw boot. Boot is veilig.’ De man wees onder het praten in de richting waar de boot had gelegen. ‘Is nu op betere plaats.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Boot lag op domme plaats. Ik heb betere plaats gevonden. Is geen probleem.’

				De man sprak elk woord uit alsof hij breekbaar glaswerk uitpakte. Behalve de laatste drie woorden. Die sprak hij zo snel uit dat ze klonken als een bezweringsformule. Hij haalde zijn schouders erbij op, bewoog zijn wenkbrauwen omhoog en trok zijn mondhoeken omlaag. ‘Simpel’, zoiets bedoelde hij. Het was duidelijk dat hij dat vaker deed. Homme voelde zich nog steeds opgefokt door de adrenaline die was vrijgekomen toen hij de trap afkwam.

				‘Wat bedoel je met dom?’

				De lepel verdween net weer tussen snor en baardje. De man nam de tijd om zijn mond leeg te eten, maar het duurde Homme te lang. Hij had zich hier veilig gewaand, voor het eerst sinds hij was gecrasht. En deze man zette hem voor gek. Homme kwam vlak naast hem staan en sprak met nauwelijks ingehouden agressie.

				‘Oké, dan vraag ik het anders. Wáár heb je mijn boot precies gelaten?’

				De man kreeg in de gaten dat Homme zijn geduld verloor. Hij zette zijn blik op een glazen onderzetter op de salontafel en kwam overeind om wat afstand te scheppen tussen hemzelf en de bestoppelde Nederlander met zijn half geheelde wonden.

				‘Rustig. Boot ligt in eh… riet. Is geen probleem. Mannen hebben haar niet gezien.’

				Voor de tweede keer wierp Homme een snelle blik om zich heen, dit keer ook door de met vitrage bedekte ramen.

				‘Mannen? Welke mannen?’

				‘Soldaten, ook in boot. Gevaarlijke mannen. Zij varen heen, zij varen terug. Niets gezien.’

				De man imiteerde het mikken op een doel met een jachtgeweer. Homme snapte het. Dat moesten Wybe Sinnema en zijn mannen zijn geweest. Het zat ze dus blijkbaar hoog genoeg om zich tot hier te wagen, of de dreiging van de dodelingen was voor hen niet zo’n probleem als hij had aangenomen.

				‘En jij, wat doe jij hier dan?’

				De man veegde zijn rechterhand af aan zijn broek, stak hem uit naar Homme en toonde een warme glimlach waaruit een hoektand ontbrak.

				‘Excuus. Ik moet mij voorstellen. Ik ben Yusuf Ibrahim. Ik reis naar veilige plaats. Ik sliep daar.’

				Hij wees in de richting van het schuurtje waarin Homme de avond ervoor had ingebroken. Hij was waarschijnlijk een paar uur later langsgekomen. Homme toonde voor het eerst een flauwe glimlach. Hij liet de spanning uit zijn lijf ontsnappen. Mensen lezen was zijn beroep geweest. En van deze mens had hij op dit moment niets te vrezen, drong eindelijk tot hem door. Hij greep de uitgestoken hand.

				‘Homme Olivier. Je sliep in de schuur, bedoel je.’

				‘Schuur! Ja. Ik zag boot. En toen zag ik raam hier, stuk.’ Zijn Nederlands haperde misschien, maar aan zijn scherpte mankeerde niets. ‘Jij bent een dappere man.’

				Yusuf, die registreerde dat Homme hem niets meer wilde doen, glimlachte naar hem. Met een mengeling van opluchting en lichte gekwetstheid merkte Homme dat zijn naam niets betekende voor de vreemdeling.

				‘Een huis van mantelmensen, daar ik ga niet hup naar binnen,’ grijnsde Yusuf.

				Homme knikte als bedankje en liep naar het keukentje. Mantelmensen, die term had hij nog niet gehoord. Hij pakte nog een blik uit het keukenkastje. Nu er niemand klaarstond om hem aan te vallen, kon hij net zo goed mee-eten met zijn nieuwe vriend in deze onbekende wereld.

			Een uur later verlieten ze samen heel voorzichtig het huis, tilden de boot in het water en zetten hun tassen aan boord. Bij elk geluid keken ze verschrikt op. Homme had een nieuwe hamer uitgezocht in het schuurtje. Hij droeg ook een geruit overhemd van de heer des huizes, diens suède oudemannenjack en een rugzak waarin hij het resterende ingeblikte voedsel had gestouwd, naast twee flessen water, een handvol klein gereedschap en wat sokken en onderbroeken. Het voelde goed om zijn eigen materiaal te hebben, zijn eigen plan te trekken en volgens zijn eigen tijdschema te werken. Ze hadden vandaag zo’n vijftien kilometer te overbruggen naar het verzamelcentrum in Sneek. Dat was Yusufs einddoel, en Homme hoopte vurig dat het ook zijn eindbestemming zou zijn. Dat Richt daar zou zijn, of dat hij te horen zou krijgen dat ze in veiligheid was gebracht. De gedachte aan haar liet hem twee keer zo snel bewegen. Wie weet zou hij haar vandaag zelfs nog zien.

				De motor kwam met een lichte zoem tot leven en Yusuf stak zijn duim op naar Homme met een opgewektheid die blijkbaar diep ingesleten was. Al twee weken in deze ellende leven en dan nog zo kunnen grijnzen. Hij was een jezidi uit Irak, zoveel was Homme te weten gekomen. Het was geen volk dat kon bogen op een geschiedenis van levensgeluk. Maar misschien had zijn uiterlijke vrolijkheid daar juist mee te maken. Het kwam op Homme over als een toneelstukje. Hommes blik bleef bij de rugzak van zijn nieuwe reisgezel hangen. Bovenin zat een knuffelbeest, een grauwe beer waarvan één versleten arm naar buiten stak.

				Ze kwamen los van de oever en zetten koers langs de huizen van Gaastmeer. Homme wist dat ze bij Heeg langs moesten om bij Sneek te komen. Veel dekking zouden ze niet hebben bij de oversteek van het meer. Zeker niet bij dit heldere weer. De boot waar Sinnema met zijn mannen op voer, zou ongetwijfeld een stuk sneller zijn dan de hunne. Maar alles liever dan in het donker op pad. En de anderen konden ook niet voortdurend brandstof verspillen door rondjes te varen. Het was een gok. Maar wat was dat niet?

		


		
			18

			Met de beste bedoelingen

			31 OKTOBER

			Halverwege het meer viel het Homme op hoe gespannen Yusuf zich aan de dolboorden van hun boot vastklampte. Tot dusver had Homme vooral aandacht gehad voor wat er uit het zuiden kon opdoemen, en de laagstaande zon maakte uitkijken niet gemakkelijker. Dit was zoveel overzichtelijker geweest als de rollen tussen jager en prooi omgedraaid waren, bedacht Homme, want tussen de zon en de weerkaatsing op het golvende water viel er bijna niets te onderscheiden. Zoals bij bijna alles op deze expeditie had hij hier niet goed over nagedacht. Hij bleef maar reageren, en daar had hij een bloedhekel aan. Zijn passagier zuchtte hoorbaar.

				‘Yusuf, gaat het?’

				De smalle streep tussen zijn samengeperste lippen ging wat omhoog aan de beide uiteinden, maar overtuigend was de lach allerminst. Homme probeerde hem wat op te peppen.

				‘We zijn al bijna op de helft. So far so good.’

				Yusuf keek hem even aan en gaf een kort knikje, maar richtte zijn blik meteen daarna weer op zijn stevige wandelschoenen. Ze naderden een klein eiland in het meer en daarmee veranderde ook de golfslag. Een plotselinge zijwaartse beweging van de boot ontlokte een kreet aan de jezidische Nederlander, zoals hij zichzelf noemde. Hij vertrouwde de boot niet.

				‘Kun je niet zwemmen?’

				‘Niet in zoveel water.’

				Homme minderde vaart en wilde wat meer afstand nemen tot het eilandje toen hij in zijn ooghoek iets zag bewegen. Hij liet de boot uitdrijven om beter te kunnen kijken. Een gestalte bewoog tussen de bomen en liep naar de waterkant. Homme stootte met zijn voet Yusuf aan. Die keek met tegenzin op en volgde Hommes blik, keek toen terug en schudde van nee. Niet vertragen, geen contact maken. Het was waarschijnlijk het beste advies. Maar Homme negeerde het. Het was een man in visserskleding, ongeschoren maar met bewegingen die verrieden dat hij nog tot de levenden behoorde. Toen hij de twee mannen in de boot zag kijken, waagde hij zich op de kade die ooit de watertoeristen had moeten verleiden om aan te leggen.

				De man liep tot de rand en stak aarzelend een hand in de lucht. Homme en Yusuf dreven op een meter of zes afstand.

				‘Hallo! Is het voorbij?’

				Homme moest de vraag een paar seconden verwerken.

				‘Bedoel je de infectie?’

				‘Ja, natuurlijk. De infectie. Is-ie voorbij? Komen jullie me halen?’

				Yusuf liet zijn ogen snel van de man naar hun smalle bootje gaan. Hij vond het nu al krap. Hij schopte tegen Hommes voet, maar die negeerde hem en ging verder.

				‘Hoelang ben je hier al?’

				Geërgerd haalde de man een hand over zijn beginnende baard. Hij had duidelijk geen zin in tegenvragen. Hij wilde antwoorden.

				‘Negen, nee, tien dagen.’ Bij die woorden schoot hij vol. ‘Tien dagen…’

				Hij sloeg een hand voor zijn mond en schudde zijn hoofd. Homme stelde het zich voor. Hoe deze eenling op het hoogtepunt van de chaos en paniek voor een veilige plek had gekozen. Zijn visstekje misschien. Ongetwijfeld had hij verderop een tentje, een slaapzak, misschien zelfs een gasstelletje. Maar dan nog, tien dagen in deze verlatenheid. De oever altijd in zicht. Wanneer zou het je te veel worden? Wanneer zwom je dan toch liever het gevaar tegemoet?

				‘Het spijt me. Het is nog niet voorbij.’

				De kluizenaar legde zijn hoofd in zijn nek, wreef met zijn hand over zijn dunne haar en ijsbeerde over de steiger terwijl Homme verder praatte.

				‘Noord-Nederland wordt in quarantaine gehouden. Niemand mag er meer uit. De dodelingen zijn overal. Maar op dit eiland ben je veilig. Je zult hier nog even moeten blijven.’

				Yusuf knikte mee bij die woorden. Maar de man bleef staan en keek Homme indringend aan. Herkende hij hem? Dat was bijna onvermijdelijk. De man haalde een pamflet uit zijn zak en stak het in de lucht.

				‘Hier. Deze gooiden ze drie dagen geleden uit een helikopter. Hier staat het: “Probeer zo snel mogelijk het verzamelcentrum op ’t Ges in Sneek-Oost te bereiken.” Daar moet ik dus heen. Is dat ook waar jullie heen gaan?’

				Homme knikte, maar hij maakte geen aanstalten om dichter bij de aanlegsteiger te komen. Hij begon spijt te krijgen van zijn eerste reactie. Hij had met de beste bedoelingen contact gelegd met deze eenzame man, hield hij zichzelf voor. Het was het minste wat hij kon doen.

				‘Sneek is ver weg. Het is erg gevaarlijk. Je bent hier voorlopig beter af.’

				‘Nee. O nee! Ik blijf hier niet langer. Jullie moeten me meenemen. Ik houd dit niet vol. Mijn eten is bijna op. Ik word ziek van het water. En de stilte…’

				Homme aarzelde, waarop Yusuf het woord nam.

				‘Sorry, maar… nee.’

				De politicus in Homme werd weer even wakker. Een hard ‘nee’ moest je zo lang mogelijk vermijden. Hij fronste naar Yusuf en nam het gesprek weer over.

				‘Heb je zelf geen boot?’

				‘Ik ben hier afgezet door mijn buurman. Die is doorgevaren. Hij wilde naar Stavoren, het IJsselmeer op, de oversteek maken. Ik had beter met hem mee kunnen gaan. Dan was ik nu misschien veilig geweest.’

				Homme onderdrukte de emoties die bij het woord ‘IJsselmeer’ omhoogkwamen en begon te rekenen, er ondertussen op lettend dat de boot niet te dicht naar de kant dreef. De accu van de boot kon er elk moment mee ophouden, en een persoon extra aan boord zou de kansen om Heeg te bereiken nog kleiner maken. Nog afgezien van een eventuele achtervolging. Maar om deze man zo achter te laten, in de wetenschap dat hij hier zou kunnen verhongeren? Hij onderbrak Hommes gedachten door nog opgewondener te spreken.

				‘Wacht eens, nou zie ik het. Jij bent dat Kamerlid. Toch? Die Olivier, van de commissie?’

				Homme greep de hendel van het roer wat steviger beet. Na de herkenning volgde de laatste dagen meestal weinig goeds.

				‘Olivier. Verdomme, jullie hebben ons hier gewoon laten stikken, weet je dat?’ Het was geen woede, meer een radeloze constatering.

				Yusuf fluisterde niet langer. ‘Homme, wij moeten gaan. Homme!’

				De man stak zijn armen nog eens uit naar de boot die een paar meter verderop dobberde. Hij realiseerde zich dat Homme Olivier hem nog een keer in de steek dreigde te laten, maar nu in eigen persoon. Hij brak.

				‘Olivier, kom op nou. Neem me mee. Dit kun je niet doen.’

				Homme keek naar Yusuf, om de man niet aan te hoeven kijken.

				‘Olivier… Alsjeblieft!’

				Homme wilde gas geven, maar bedacht zich. Hij trok zijn tas naar zich toe en viste er een blik mais en een blik tonijn uit. Die smeet hij op de kant.

				‘Hou vol.’

				Meer kon hij niet doen, hield hij zichzelf voor terwijl hij de boot weer in beweging bracht. Yusuf haalde zijn schouders op naar de onvrijwillige kluizenaar, die met opgeheven armen op de kade stond. De man keek van de boot naar de blikken voedsel en weer terug, en zijn teleurstelling sloeg om in woede.

				‘Olivier, is dat alles? Dat kun je niet menen. Kom terug! Klootzak! Leugenaar!’

				Homme probeerde hem te negeren, maar dat lukte niet. Het geschreeuw droeg ver over het water. Hij had geen keus, hij had gedaan wat hij kon. Maar de man had evengoed gelijk. Het Kamerlid dat de belangen van het Noorden te allen tijde zou verdedigen, liet weer iemand aan zijn lot over. Met de beste bedoelingen, dacht hij bitter. Het werd tijd dat hij leerde dat niemand hier op hem zat te wachten. Bijna niemand, in ieder geval.

				‘Leugenaar!’ De woorden galmden over het kalme water.

				Yusuf overstemde de tirade met zijn zware stem. ‘Homme, het moet. Is geen probleem.’

				Hij liet zelfs even het dolboord los om zijn hand op de knie van Homme te leggen.

				Een klein haperingetje in het gebrom van de motor bracht Homme met een schok weer in het heden. Hij nam onmiddellijk snelheid terug. De torenspits van Heeg was vanaf dit punt duidelijk te zien, en ook de ingang van de haven leek binnen bereik. Maar een kilometer was ver in deze omstandigheden, en ze moesten er zeker nog twee.

				Vrijwel meteen viel een ander geluid op. Hoger dan de brom van hun fluistermotor. Een snerpend geluid, van een buitenboordmotor die flink wat toeren maakte. Met een schipper die blijkbaar niet maalde om een litertje brandstof meer of minder.
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			Defracticine

			31 OKTOBER

			Charlie had de kruisjes weer op het ruitjespapier gezet, vastgesteld dat nummer veertien in niets leek op Johan Cruijff en zich vervolgens afgevraagd hoelang ze dit soort flauwe grappen zou kunnen volhouden in een omgeving die steeds minder vertrouwd voelde door de knagende afwezigheid van leven. Op zich hield Charlie van rust. Ze ging ieder jaar wel een keer alleen op vakantie, tot verbijstering van degenen die nog het meest haar vrienden genoemd konden worden. Als die te veel aandrongen, verzon ze avontuurtjes die ze op haar bestemming had gehad. Maar de paar keer dat het inderdaad tot seks gekomen was, had het haar al gauw verveeld. Uiteindelijk vond ze bacteriën interessanter dan mensen, had ze geconstateerd. En vervolgens had ze zich afgevraagd of dat erg was.

				Ze glimlachte bitter en liep terug door het gangetje. Ze had zo vaak verzucht dat ze het liefst het hele lab voor haarzelf had, dat dit eigenlijk wel een passend antwoord was van het lot. Ze geloofde niet in het lot, maar na de krankzinnige dagen die ze achter zich had, waren haar oude zekerheden een voor een verdwenen. Charlie keek door het glas in de deur naar de gevangen dodeling. Die stond bij het raam. Het was er eentje van het rustige type, had ze inmiddels gezien. Als hij beneden in de brede gang had gestaan, zouden zijn kruisjes ook allemaal in dezelfde hokjes op haar notitieblok terecht zijn gekomen.

				Voor het eerst sinds de uitbraak vroeg Charlie zich af of zij beter af was dan hij. En voor de derde keer die dag begon ze zachtjes tegen hem te praten. Zacht genoeg om hem niet op haar aanwezigheid te attenderen, maar hard genoeg om haar het gevoel te geven dat ze niet helemaal alleen was, om het idee op afstand te houden dat het hele lab tegelijk haar lichaam en haar universum was geworden.

				‘Weet je dat ik helemaal geen microbioloog wilde worden, vroeger? Toen ik twaalf was en naar het gymnasium ging, was ik er nog van overtuigd dat ik iets met paarden zou gaan doen.’ Ze lachte schor. ‘Veearts misschien. Of fokker. Wat ik nu doe komt eigenlijk neer op een combinatie van beide. Alleen fok je paarden niet om uit te zoeken hoe je ze het beste kunt uitroeien.’ Charlie wreef met beide handen over haar gezicht. Ze sliep te weinig en ze moest weer wat eten, dacht ze. Maar toch bleef ze bij de dodeling zitten.

				‘Het stomme is dat wat jij hebt onmogelijk is. Er bestaan geen bacteriën die zowel je huid als je hersenen zó snel aantasten, met die bizarre neiging om ons te willen smoren als gedragseffect. En hoe jullie blijven bewegen, dat slaat ook nergens op. Soms denk ik dat ik straks wakker word en dan ontdek dat ik dit allemaal heb gedroomd. Soms hoop ik dat. Maar tegelijk wil ik dit ook oplossen. Had jij dat ook? Toen je nog…’ Charlie schudde haar hoofd. ‘Dit is echt triest.’

				Ze bleef even stil. Ging toen verder.

				‘Weet je wat het grappigste is? Mijn onderzoek. Ik wil al jaren werk maken van defracticine. Je hebt er nog nooit van gehoord, maar in de jaren tachtig leek dat hét antwoord te worden op alle resistente bacteriën. Het ultieme antibioticum. En dat was het ook. In het lab. Zodra ze het op muizen gingen testen, ging de infectie wel over, maar begaven hun nieren het of hielden hun darmen ermee op. Het gerucht gaat dat er ooit iemand buiten alle officiële circuits om een terminale patiënt met defracticine heeft behandeld. De infectie verdween onmiddellijk, maar de toxinen die bij de behandeling vrijkwamen werden hem kort daarna fataal. Iedereen verklaarde me voor gek, maar ik ben hier in mijn eigen tijd aan de slag gegaan met een voorraad van dat spul. En wat ik vanochtend zag gebeuren op de platen…’

				De dodeling bleef onbeweeglijk staan, een meter of tien en een zware deur van haar verwijderd. Charlie dacht terug aan het moment waarop ze de petrischaaltjes uit de stoof haalde en bekeek. Alle reguliere antibiotica deden helemaal niets tegen de nieuwe bacterie, maar waar ze defracticine had gebruikt waren rondom het witte strookje alle gekweekte bacteriën verdwenen.

				‘Het werkt, Matthijs, het werkt echt.’

				Geschrokken hield ze haar hand voor haar mond. Matthijs. Ze had hem Matthijs genoemd. Met de schrik kwam ook de emotie op. Ze had andere argumenten verzonnen waarom het niet verstandig zou zijn deze dodeling nu al uit te schakelen, om zijn bloed en hersenweefsel te onderzoeken.

				Dat hij net zo blond was als Matthijs, even oud was als hij nu zou zijn geweest, dat deed niet ter zake, had ze zichzelf voorgehouden. Tot dit moment. Ze liet de tranen die ze zo goed had leren bedwingen de vrije loop. En in die verlaten hal, omringd door grijs beton, liet Charlie voor het eerst in jaren het diepe verdriet toe over de dood van haar broer, zonder dat ze het meteen omzette in woede. Maar ook het verdriet over de scheiding van haar ouders, die niet konden omgaan met het verlies van hun zoon. Het verdriet over de afwezigheid van de vrienden die ze dacht te hebben. De eenzaamheid die haar op haar dertiende had overvallen en die ze in de jaren erna was blijven opzoeken, omdat het vertrouwd was. Omdat ze alleen zo het gevoel had gehad dat ze Matthijs niet in de steek liet.

				Er klonk een bons op de branddeur aan de andere kant van de gang. Charlie schrok op. Even liet ze toe dat hoop haar verdriet wegspoelde. Als daar iemand was, het leger misschien, of een of ander team van de overheid… Opnieuw klonk er een bons, en na hetzelfde interval weer een. Charlie liep naar de deur, maar ze maakte zich eigenlijk al geen illusies meer. Misschien was het de dodeling die een hand tussen de deur had gekregen, misschien zat die nog altijd vast en was dit gebonk het teken dat ze probeerde los te komen. Of het was een andere dodeling die als een verkeerd geprogrammeerde robot tegen de deur op bleef lopen. Zulk gedrag had ze de afgelopen dagen vaak genoeg gezien bij de groep beneden.

				‘Is daar iemand?’ riep Charlie zonder overtuiging.

				Het enige antwoord dat ze kreeg was een nieuwe bons. Charlie draaide zich om en liep naar de sluis. Het was tijd om wat te eten. Te drinken. En verder te gaan met de defracticine. De volgende stap in haar onderzoek had ze al te lang uitgesteld. Ze had een middel en ze had een proefpersoon. Nu alleen nog een manier om die twee bij elkaar te brengen.
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			Tweestrijd

			31 OKTOBER

			Het was een ongelijke strijd. Over het blikkerende wateroppervlak scheerde de motorboot met een energieverslindend gemak naar hen toe. Homme en Yusuf ploegden met hun steeds lager brommende elektromotor door het water. Heeg lag als een onbereikbare droom voor hen. Voordat ze halverwege waren, zou de andere boot hen al hebben ingehaald. Yusuf tuurde ondertussen met samengeknepen ogen over de schouder van Homme.

				‘Soldaten.’

				Een seconde later klonk er een schot. Het water spatte een paar meter naast hen op. Een waarschuwingsschot. Of ze konden gewoon niet zo goed mikken. Verderop week de waterkant terug. Een meter of honderd, meer was het niet naar de vaste wal, en als ze rechtdoor zouden varen, kwamen ze midden op het Heegermeer terecht. En daar waren ze een gemakkelijke prooi.

				‘Shit, Yusuf, we moeten naar de kant!’

				Tegelijk gooide Homme het roer om. Ze draaiden traag, met een wijde bocht, en Homme wilde er niet aan denken hoe royaal ze zichzelf nu als doelwit presenteerden aan de deserteurs, of het verzet, of hoe ze zich ook maar noemden.

				Een tweede schot klonk en opnieuw spatte het water op, nu dichterbij. Homme probeerde zich zo plat mogelijk te maken. Hij voelde paniek opkomen. Dit was geen jachtgeweer, maar de droge knal van een automatisch wapen, dat nu nog heel zuinig werd gebruikt. De wal was binnen handbereik. Daar waren misschien dodelingen, maar op dit moment was het gevaar van de levenden een stuk serieuzer.

				Met een wilde blik over het dolboord van de boot zocht Homme de groene oever af, op zoek naar een geschikte plek om de boot met enige vaart te laten stranden. De dikke rietkraag trok hem niet. Hij zag het al voor zich, vastlopen tussen de stengels, zonder snel uit de boot te kunnen springen. De tijd ontbrak om door het water en het riet naar de kant te waden. Een derde schot bewees het. Dit keer geen water dat opspatte, maar een fluitend geluid boven zijn hoofd. De paniek groeide. Die kogel was wel degelijk voor hem bedoeld.

				‘Homme…’ riep Yusuf zenuwachtig.

				Ineens zag Homme dat het riet plaatsmaakte voor een kleine opvaart. Dat was hun kans. Hij trok het roer naar zich toe, draaide weer met een onverdraaglijk slakkengangetje naar de opening en gleed de vaart in op het moment dat een vierde schot in het riet belandde. Homme durfde niet te hopen op een vijfde mirakel. Links en rechts zat nog wat riet, maar niet zoveel dat de oever buiten bereik was.

				‘Yusuf, hou je vast!’

				Homme stuurde schuin het riet in en de boot liep met een schok vast. Yusuf sloeg achterover, maar draaide zich onmiddellijk om en klauterde op handen en voeten de kant op. Homme gooide hem de twee tassen toe. Achter hen klonk het gebrul van een motor die ineens in de achteruit werd gezet. De achtervolgers waren er ook.

				‘Olivier!’

				Homme wierp een blik over zijn linkerschouder terwijl hij naar voren struikelde. Hij telde drie mannen in de boot, die dwars voor de ingang van de vaart lag. Twee stonden rechtop en hielden hun geweer op Homme gericht; Wybe Sinnema zat bij het roer. De militieleider riep nog iets, waarna een ratelend salvo insloeg in de boot en tussen het riet. Homme kwam met één voet op de kant en gleed half weg, maar hij kreeg net op tijd grip met zijn handen en zijn andere voet om de oever op te klauteren. Hij liet zich plat op zijn buik vallen en rolde de halve meter weer omlaag aan de andere kant. De hamer in zijn riem duwde hard in zijn zij. Homme trok hem los en pakte hem bij het handvat. Het was het enige wapen dat hij had. Hijgend luisterde hij naar de geluiden vanachter het dijkje, dat net hoog genoeg was om zijn precieze locatie niet meteen te verraden.

				Hij hoorde de stem van Sinnema, die bevelen uitdeelde. De buitenboordmotor maakte weer toeren en kwam dichterbij. Het ging ze duidelijk niet om het bootje. Ze wilden hém hebben. Homme bleef liggen en keek om zich heen, op zoek naar iets wat hem meer dekking kon bieden. Maar hij lag op de rand van een leeg weiland dat met de opvaart en het dijkje als begrenzing links van hem een meter of vijftig doorliep tot een gebouw met toiletten en douches voor de bootjesmensen die hier kwamen. Daarachter stond een grote boerderij. Hij zag nog net hoe Yusuf de laatste meters naar die beschutte plek aflegde en met de beide tassen over zijn schouders om een hoek van het toiletblok verdween. Hij had geen seconde verspeeld.

				Om ook bij het gebouw te komen moest Homme sprinten, maar daarmee zou hij genoeg boven het dijkje uitsteken om zichtbaar te zijn. Het weiland dieper in rennen, haaks op de vaart, maakte hem een gemakkelijk doelwit en bovendien was er in die richting niets om hem aan het zicht te onttrekken. Als hij hier bleef liggen, waren ze in ieder geval gedwongen om ook aan land te komen. Maar wat kon hij uitrichten tegen drie mannen met vuurwapens? Homme besloot te wachten, hoe hard zijn instinct hem ook toeschreeuwde om iets te doen. Te handelen. Hij hoorde de boot dichterbij komen, vaart minderen ter hoogte van de fluisterboot en toen in een laag tempo verder varen. Blijkbaar namen ze aan dat hij onderweg was naar de bescherming van de gebouwen, en naar de weg.

				Heel voorzichtig kwam hij overeind. De mannen waren bijna bij het einde van de vaart, waar in een rechte hoek een ruime haven was gemaakt voor een tiental schepen. De motorboot maakte de bocht. Ineens realiseerde Homme zich hoe gemakkelijk het zou zijn om nu weer in de fluisterboot te stappen, het meer op te varen en verderop onbespied aan land te gaan. Het zou zijn kansen een stuk groter maken. Zou Sinnema daar rekening mee houden? Of was de fluisterboot al zo beschadigd dat die duidelijk geen ontsnapping meer mogelijk maakte? Voorlopig bleef de motor in de verte draaien. Zijn eigen kleine bootje zou nauwelijks geluid maken, en de mannen hadden er nu even geen zicht op. Het kon. In de verte zag hij een van Sinnema’s handlangers op de kant stappen. Hij had zijn geweer in de aanslag en keek langs de loop naar het sanitairblok waar Yusuf zich nog ergens moest schuilhouden.

				Homme stak de hamer weer in zijn riem en tijgerde traag het dijkje op. Hij was met zijn bruine jas niet heel opvallend, maar als iemand zijn kant uit zou kijken, was het gebeurd. Hij probeerde geen plotselinge bewegingen te maken en negeerde de modder die door zijn kleren drong. De verkenner deed een paar passen en verdween toen om een hoek. Homme versnelde zijn bewegingen, rolde over de kruin van het dijkje en was met een sprongetje weer in de boot. Er stond een laagje water in; een van de kogels moest onder de waterlijn doel hebben getroffen. Maar varen zou misschien nog lukken. Homme duwde af en zag dat de achtervolgers nog altijd geen zicht hadden op hem en zijn nu weer vrij dobberende bootje. Het gaf hem een seconde de tijd om na te denken terwijl hij de motor probeerde te starten. Hij kon twee kanten uit, maar linksaf het haventje in was zelfmoord. Wat had Yusuf eraan als Homme zichzelf met zijn hamer in de hand aanbood als schietschijf?

				De beelden van Checkpoint Charlie drongen zich op. De man op het eiland. Dat waren beredeneerde keuzes geweest. Zoals de keuze om zijn beste jaren niet door te brengen bij de vrouw bij wie hij zo overduidelijk hoorde, omdat ze allebei deden wat ze moesten doen. Hij probeerde nog eens de motor te starten, hijgend bij het enige wat de laatste minuten geen fysieke inspanning kostte. Het apparaat kwam op gang, maar de vitale zoem die hij een uur eerder nog had gehoord, was een stotterende brom geworden. Hij had meters in plaats van kilometers voor de boeg.

				Een harde explosie uit de richting van Yusuf en de militieleden joeg een nieuwe stoot adrenaline door zijn lijf. Hij moest hier weg, maar op deze boot, met deze accu, zou dat niet lukken. Homme sloot zijn ogen even, haalde diep adem en draaide het roer in de richting die zijn verstand hem verbood.

				De boot kwam op gang. Homme hoorde gegil. Paniek klonk door in autochtone stemmen. Yusuf had er een te pakken gehad. Of waren het de dodelingen? Homme maakte zich zo klein mogelijk terwijl hij de bocht naar het haventje naderde. Hij kon nog terug, schreeuwde zijn calculerende zelf hem toe. Maar hij was het luisteren zat. Drie meter nog, twee. De punt van de boot zette de draai al in, terwijl Homme met zijn rechterhand de hamer weer stevig vastpakte. Het voelde goed.

				Wat hij zag toen hij de bocht had gemaakt, schakelde zijn gedachten uit. Hij kon alleen maar kijken. Zoveel bloed had hij nog nooit uit één mens zien komen.
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			Homme zag bloed, overal bloed. Een man zonder arm – een van de achtervolgers – kwam wankelend op Wybe Sinnema af. Die stond nog in zijn motorboot, naar het slachtoffer toegekeerd. De man was opgehouden met gillen, zijn ogen stonden wijd open en met zijn overgebleven arm graaide hij in de lucht voor zich, alsof hij een dodeling was. Zijn gezicht was aan de kant van zijn verdwenen arm bedekt met rode blaren en bloedende plekken, zijn jas zat vol kleinere en grote gaten. Weggevreten door een bijtende vloeistof. Het bloed spoot met tussenpozen uit zijn schouder op de planken van de aanlegsteiger. Nog drie passen en de militiestrijder zou in de boot vallen bij Sinnema, of naast hem in het water. Nog twee passen. Nog een. Bewegingloos bleef de militieleider kijken naar zijn verminkte volgeling.

				Homme herpakte zich eerder. Met alle vaart die hij in die paar meter nog kon maken, voer hij op de boot van Sinnema in. Het geluid van versplinterend hout kwam vooral van zijn eigen bootje, wist Homme, die zich liet lanceren door de schok. Zijn poging om in één vloeiende beweging de hamer op de schedel van zijn fanatieke achtervolger te laten landen, mislukte door de snelheid waarmee het fluisterbootje onder water verdween. In plaats daarvan raakte de hamer het camouflagepak, en een aantal ribben daaronder. Omdat Sinnema zich op het laatste moment nog omdraaide, botste Homme vol met zijn voorhoofd tegen de neus van de militieleider. Sinnema zakte in elkaar op Hommes been. De rest van Homme landde boven op hem. Homme voelde de ruwe stof van het uniform tegen zijn gezicht schuren. Hij had de hamer nog vast, voelde hij. Het was zijn enige voordeel bij het man-tegen-mangevecht dat hij nu moest voeren. Hij lag nog bovenop, en dat moest hij uitbuiten. Hij zwaaide woest zijn hamer door de lucht en raakte Sinnema vol in zijn gezicht. Homme hief zijn arm weer in de lucht om nog eens te slaan. Toen realiseerde hij zich dat hij niets onder zich voelde bewegen. Geen maaiende vuisten, geen blinkend mes.

				Homme trok zijn rechterbeen onder het gespierde lijf vandaan en kwam half overeind, terwijl de agressie nog door zijn lijf raasde. De man zonder arm lag met open ogen op de aanlegsteiger, twee meter verderop. En onder Homme had Sinnema zijn ogen dicht. Zijn jukbeen maakte een vreemde hoek, terwijl uit zijn scheve neus het bloed vloeide. Het drupte over zijn onverzorgde snor op zijn kin en vormde een donkerbruine vlek op zijn camouflagepak. Ademde hij nog? Dat moest wel. Zo’n reus was niet zomaar geveld. Homme wreef de pijn uit zijn voorhoofd en voelde even aan zijn eigen neus. Korsten, geen nieuw bloed. De agressie waaruit hij had geput welde weer op, maar hij moest nadenken. Rustig worden.

				Hij keek nog eens goed. Van de fluisterboot waren alleen drijvende planken over. Ook de boot waarop hij nu stond zou die aanduiding niet lang meer verdienen. Zijn hand klemde de hamer steviger vast. Voorovergebogen over het lichaam van de man die een obsessieve behoefte leek te hebben om hem te doden, had Homme nu de kans om een einde te maken aan de achtervolging. Het hoofd van Sinnema rustte op een schouder en presenteerde daarmee een groezelige slaap als onmisbaar doelwit aan Homme. Hij hoefde maar uit te halen. Bewoog Sinnema maar, dan was hij een directe bedreiging en kon Homme zijn geweten misschien nog sussen met de bewering dat hij uit zelfverdediging had gehandeld. Maar Sinnema bleef roerloos liggen, met een bijna vredige uitdrukking op zijn gezicht, terwijl zijn laarzen inmiddels voor de helft onder de waterspiegel waren verdwenen.

				Een dodeling neerslaan was nog recht te praten, maar dit zou onbetwistbaar moord zijn. Moord uit zelfbehoud misschien, maar dan nog. Toen zag Homme dat het waterpeil verder steeg. Het ging hard. Nog even en de boot zou helemaal onder water verdwijnen. Ook dan was het nog steeds zijn schuld als Sinnema het niet zou overleven, maar Homme zou het tenminste niet zelf hoeven doen. Het maakte verschil, zei hij tegen zichzelf, het maakte alle verschil. Homme boog zich voorover, trok met zijn vrije hand Sinnema’s pistool uit zijn holster en sprong op de kant.

				Sinds de knal was er misschien een minuut verstreken. Homme had zich in die zestig seconden achtereenvolgens een angsthaas, een held, een idioot en een beul gewaand. En nu hij het water zag trekken aan de resten van de enige boot die nog te zien was in dit haventje, misschien wel de enige boot op het hele meer, veranderde dat gevoel opnieuw.

				‘Olivier!’

				‘Homme!’

				De twee stemmen klonken tegelijk. In de ene stem klonk woede door, in de andere angst. De laatste was van Yusuf. Die was dus niet verdwenen. En het kon goed zijn dat hij daar inmiddels spijt van had, want op dit moment keek hij recht in de loop van een Colt C7, het standaardwapen van de landmacht. Yusuf en de andere man stonden voor het houten toiletblok waar de eenarmige militair zonet zijn noodlot tegemoet was getreden.

				‘Olivier. Pistoal op ’e grûn, oars sjit ik dyn freon dea.’

				Homme bewoog niet en legde ook zijn pistool niet op de grond, ook al dreigde de soldaat zijn vriend dood te schieten. Hij nam de man met de vinger aan de trekker eens goed op. Het was een man die eigenlijk nog te jong was om die benaming te verdienen, maar tegelijkertijd te oud om nog een jongen te zijn. Als hij dat nog was geweest, dan hadden de laatste dagen daar waarschijnlijk wel verandering in gebracht. Hij droeg een groene overall die in de verte nog op legerkleding had geleken, maar van dichtbij duidelijk burgerkledij was. Zijn pluizige baardje liet zien hoe graag hij ouder wilde lijken. Onrustige ogen schoten heen en weer tussen Homme en Yusuf. Een volger, geen leider, begreep Homme. En nu was hij de tiran kwijt die het antwoord was geweest op zijn onzekerheid.

				‘En als ik het niet doe?’

				‘Net lulle, Olivier. Dat pistoal op ’e grûn.’

				Zijn stem sloeg over van de spanning en hij schraapte zijn keel van verlegenheid toen hij dat bij zichzelf hoorde. Yusuf had zijn handen nog altijd boven zijn hoofd, maar Homme zag dat hij ze langzaam omlaagbracht, klaar om in actie te komen.

				‘Ik meen het. Hoe zie je dit verder voor je?’

				De tong van de jongeman schoot naar buiten om zijn lippen te likken. Hij wiebelde op zijn voeten. Homme besloot een stap naar voren te zetten. Als hij dat mocht dan was hij al halverwege. De jonge strijder zag het, maar zei niets. Hij wachtte, zag Homme. Hij wachtte omdat hij geen idee had. Of omdat hij zijn moed aan het verzamelen was om te doen wat hij dacht dat hij moest doen.

				‘Ik zal je uitleggen wat er gebeurt als ik mijn pistool neerleg. Dan heb je eigenlijk geen andere keuze dan ons dood te schieten. Kun je dat? Want als je dat niet kunt, wat is dan je plan?’

				‘Olivier…’

				De knul wist dat hij bespeeld werd, maar hij had geen weerwoord.

				‘Hoe heet je?’

				‘Geart.’

				Yusuf had zijn armen laten zakken. Homme dwong zijn ogen niet naar zijn partner te flitsen, om Gearts aandacht helemaal op hemzelf gericht te houden.

				‘Oké, Geart. We hebben hetzelfde probleem. Beide boten zijn kapot. Dat betekent dat we hier niet over het water vandaan komen. En dat betekent weer dat we samen moeten werken. In elk geval tot we van de dodelingen af zijn die daar aankomen.’

				Het was de oudste truc uit het boekje. Geart keek in de richting die Homme aanwees, Yusuf wierp zich meteen op zijn tegenstander en drie tellen later was Geart een snikkende jongen van zeventien die op de grond ineengezakt was en het allemaal ook niet meer wist.

				Yusuf bekeek de Colt eens goed, vergrendelde en ontgrendelde het wapen en gromde zijn goedkeuring. Toen keek hij Homme aan.

				‘Wat doen we?’

				Homme was even bang dat Yusuf zou voorstellen om de jongen ter plekke neer te schieten. Maar het was een open vraag. Een lastige vraag bovendien. Hoeveel kans had hij als ze hem hier alleen achter zouden laten? Hoeveel kans hadden ze zelf eigenlijk? Het was het eerste moment sinds ze dit onbekende haventje binnengevaren waren dat Homme de gelegenheid had om hun situatie te beoordelen en verder te kijken dan de eerste minuut.

				‘We binden zijn polsen vast.’

				Dat hij met ‘we’ Yusuf bedoelde, vond Homme een vanzelfsprekendheid. Yusuf niet. Die knikte met licht opgetrokken wenkbrauwen en bleef staan waar hij stond. Homme wachtte even en ging toen verder.

				‘Heb jij hier ergens touw gezien?’

				Yusuf knikte nog eens.

				‘Daarachter. In de kamer voor het schoonmaken.’

				Nu was het Hommes beurt om zijn wenkbrauwen op te trekken en in de richting te kijken die Yusuf had aangewezen. Er steeg rook op uit het sanitairblok. Yusuf glimlachte verontschuldigend.

				‘Maar die is dus… poef.’

				Hij maakte met zijn handen het gebaar voor de explosie die Homme eerder had gehoord.

				‘Was jij dat?’

				Nu verscheen er een trotse uitdrukking op het Iraakse gezicht. De glimlach werd een grijns.

				‘Croftybom. Was geen probleem.’

				Homme herinnerde zich vaag hoe pubers jaren geleden dat soort geïmproviseerde explosieven hadden gemaakt. Een rage die pas na een paar ernstige mislukkingen was opgehouden. Iets met gootsteenontstopper, wist Homme nog. Dat zijn slachtoffer tien meter verderop dood op de steiger lag, leek Yusuf geen moment te deren, dacht Homme. Onmiddellijk realiseerde hij zich dat hij wel de laatste was die daarover mocht oordelen. Sinnema lag nog in de zinkende boot en hij had geen poot uitgestoken om daar wat aan te veranderen.

				‘Heb jij dan ideeën?’

				Yusuf keek even naar het geweer in zijn handen. Zou hij dan toch nog voorstellen de jongen ter plekke een kogel door zijn hoofd te jagen?

				‘Simpel. We gaan gewoon weg.’

				Bij die woorden hief de jongen zijn hoofd op. Hij keek rond en leek zich op dat moment pas te realiseren hoe ver hij in deze nieuwe wereld van huis was. En hoeveel gevaar hij liep zonder wapen.

				‘Nee, nee. Jullie kunnen me niet zo achterlaten!’ smeekte hij, nu in het Nederlands.

				Homme realiseerde zich dat Yusuf gelijk had. Geen ballast. Hij zwaaide met zijn hamer naar de boot verderop, met Wybe Sinnema aan boord.

				‘Jij kunt hém niet zo achterlaten.’

				Verbaasd keek de jongen naar de plek waar zijn kameraad lag. Die was overduidelijk dood. Maar daarnaast was nog net een punt van de boot te zien, met de kruin van Sinnema.

				‘Als je snel bent, kun je je baas nog redden.’

				Onzeker keek Geart van Homme naar Yusuf, om zich ervan te vergewissen dat het geen valstrik was. Toen kwam hij overeind, liep eerst achterwaarts in de goede richting en toen hij zag dat Homme hem met een beweging van zijn pistool aanmoedigde, draaide hij zich om en ging hij in een drafje naar het wrak, vertragend toen hij de bloederige resten van zijn makker naderde.

				Achter zijn rug verdwenen Homme en Yusuf achter het toiletgebouw, om hun tassen te pakken en op zoek te gaan naar een nieuw transportmiddel.

			De situatie was overzichtelijk. Iets te overzichtelijk naar Hommes smaak, want veel keuze hadden ze niet. De weg liep parallel aan het meer. Ze konden linksaf of rechtsaf, verder was er alleen een oneindige vlakte Engels raaigras die nergens heen voerde, en het open water dat nu ze geen boot meer hadden weer van veilig gebied in een harde grens was veranderd. Op de parkeerplaats van de boerderij die bij het haventje hoorde stonden drie auto’s. Yusuf liep op de eerste af, een ouderwetse Opel Astra in een onverdraaglijke kleur groen. Hij probeerde de deur, maar die zat op slot.

				‘Kun je ’m openbreken?’

				‘Wat?’

				‘Openbreken.’ Homme beeldde de beweging uit van een koevoet in een deur. ‘En dan de motor starten met een schroevendraaier of zo. Of door van die draadjes aan elkaar te binden?’

				‘Aha. Ik begrijp het. Jij denkt: die asielzoeker Yusuf kan wel een auto stelen.’ Zijn lach was kort en gemaakt. Hij liep door naar de tweede auto, een Porsche Cayenne die onaangedaan stond te blinken. Homme versnelde zijn pas om naast Yusuf te komen.

				‘Hé, luister. Zo is het niet. Maar als jij zomaar een croftybom kan maken…’ zei Homme, opgelucht dat hij snel genoeg een plausibel excuus voorhanden had.

				Ineens verscheen in de Porsche vlak naast Homme een dodeling die hard met zijn hoofd tegen de binnenkant van het zijraam bonkte. Homme viel in een reflex half opzij.

				‘Shit!’ Ze namen een paar meter afstand en keken toe, hun wapens in de aanslag. De dodeling bleef zich maar tegen de ramen werpen, klauwend met zijn handen. Iets simpels als een portier openen lukte dodelingen blijkbaar niet meer. Het was een man, tussen de vijftig en zestig jaar. Grijs haar dat in een sportief model had gezeten. De eigenaar van dit kleine zeilparkje misschien. De Porsche Cayenne paste daar wel bij. Tegelijk je rijkdom en je landelijkheid over de weg bazuinen. Yusuf waagde zich even tot bij het portier en stapte toen weer terug.

				‘Ik zie de sleutel. We kunnen rijden.’

				De dodeling sperde zijn mond open en duwde zijn tanden tegen het glas. Een mooi gebit was het. Het resultaat van vele jaren goede zorg. Homme pakte zijn wapen steviger vast. Hij bleef het liefst op veilige afstand.

				‘We kunnen die derde auto nog even proberen,’ stelde hij voor.

				Yusuf probeerde het portier van de grijze VW die even verderop stond en schudde zijn hoofd. Het werd de Porsche. Homme rechtte zijn rug, haalde diep adem en bracht zijn pistool weer omhoog. Hij stond op vijf meter afstand van de auto. Hij twijfelde nog steeds. Zijn hamer was misschien beter, omdat een schot de aandacht zou trekken. Bovendien wilde hij zuinig zijn op de weinige kogels die hij had. Yusuf had zich inmiddels bij de deur geposteerd, klaar om hem open te trekken en de dodeling vrij te laten wanneer Homme het teken zou geven.

				‘Wacht! Wacht op mij!’

				Geart kwam aan de andere kant van de Porsche aangerend. Zijn kleren waren doorweekt, zijn gezicht was vuurrood. Even was Homme bang dat Wybe Sinnema achter Geart zou verschijnen, maar toen hij het vertrokken gezicht van de jongen zag wist hij wat er was gebeurd. Wybe was onder water verdwenen, en het was Geart niet gelukt om zijn leider te redden.

				‘Ik moet met jullie mee!’

				Ondertussen had Yusuf geen moment geaarzeld en was om de auto heen gelopen, naar de bijrijderskant. De kant waar Geart zich bevond. Homme zag dat de dodeling met Yusuf mee was bewogen en zich nu tegen het glas van het andere portier drukte. Homme wilde roepen, maar aarzelde. Yusuf deed dat niet. Met een kalme beweging opende hij de deur op het moment dat Geart nog maar een paar passen van hem verwijderd was. De dodeling tuimelde voorover en viel met zijn hoofd op het grind, maar kwam onmiddellijk weer overeind. Homme zag door de ruiten van de Porsche heen de verbijstering op het gezicht van Geart, terwijl de dodeling met maaiende armen op hem afkwam. De jongen was van schrik blijven staan, had de dodeling voor zijn voeten op de grond zien storten en realiseerde zich net op tijd hoe groot het gevaar was. Terwijl hij schreeuwend wegrende met de dodeling op zijn hielen, was Yusuf doodkalm naar de bestuurderskant gelopen en deed ook daar de deur open. Met een handgebaar nodigde hij Homme uit om in te stappen.

				‘Opgelost.’

		


		
			22

			Ontmanteling

			31 OKTOBER

			‘Oké, nog één keer: ons lichaam is volgens jullie dus als een mantel, en als we doodgaan wisselen we die in voor een nieuwe door opnieuw geboren te worden?’

				Yusuf humde instemmend en nam een slok uit zijn fles water, die bijna leeg was. Homme was zuiniger geweest en voelde het gewicht nog in zijn rugzak heen en weer schuiven terwijl hij liep. De Porsche hadden ze een kwartier eerder moeten achterlaten omdat er een geschaarde vrachtwagen dwars op de weg en in de berm lag. De brede sloten die aan weerszijden van de weg liepen vormden een prettige bescherming, maar hadden het hun ook onmogelijk gemaakt om een andere route te kiezen dan over de vrachtwagen heen.

				Homme had Yusuf onderweg uitgelegd waarom Kamerlid Olivier zo’n gehate persoon was in deze wereld. Daarna was Yusuf aan zijn levensverhaal begonnen in een Nederlands dat een stuk minder onbeholpen was dan die ochtend, merkte Homme. Blijkbaar waren er ook meerdere Yusufs in omloop.

				‘En hoe snel gaat zoiets, dat reïncarneren?’

				Yusuf haalde zijn schouders op.

				‘En maakt het dan ook nog uit hoe je hebt geleefd? Zoals bij de hindoes? Dat jij straks als een strontvlieg terugkomt omdat je vandaag iemand hebt gedood?’

				Het licht van de zon, vlak boven de horizon, bescheen het gezicht van de man die Homme nog maar een uur of acht kende. Een man aan wie hij zijn lot had verbonden, die ontwapenend kon lachen en onaangedaan kon doden. En die de dodelingen consequent mantelmensen noemde. Homme begreep nu waarom. Ze waren alleen nog maar lichaam.

				Zijn laatste vraag had Yusuf geraakt, zag hij. Zijn metgezel knipperde even met zijn ogen en leek wat te gaan zeggen, maar zuchtte toen. Hij reikte Homme de fles aan. Die stopte hem in Yusufs rugzak, naast de knuffelbeer, zodat ze konden doorlopen.

				‘En bidden jezidi’s niet?’

				‘Elke dag vijf keer,’ zei Yusuf kortaf.

				‘Maar jij niet.’

				‘Nee.’ Nog korter.

				‘Waarom niet?’

				De man die hij geen Koerd mocht noemen versnelde zijn pas, ook al naderden ze een bosje langs de weg. Zonet had Yusuf nog met gretigheid verteld over zijn volk, dat al eeuwen vervolging achter de rug had omdat hun geloof overal tussenin viel, en dus voor alle andere gelovigen heidens was. Yusuf zelf was Irak ontvlucht na de bomaanslag in Qahataniya in 2007.

				‘Waar?’ had Homme na het noemen van die naam gevraagd.

				De verachtelijke snuiflach van Yusuf was verdiend geweest, want zeker vijfhonderd jezidi’s waren op die ene dag omgekomen. Veel aandacht was er niet geweest voor wat de bloedigste aanslag in de Iraakse burgeroorlog zou blijken te zijn. Islamitische Staat was toen nog gewoon een van de vele vechtende groepjes in een land waar het Westen liever nooit van had gehoord. Dat een Nederlandse parlementariër jaren later nog altijd geen idee had wat ze toen al uithaalden, zei genoeg. Yusuf had het hele gesprek met een ironische ondertoon gevoerd, maar nu was dat harnas niet sterk genoeg.

				Zonder opzij te kijken beende Yusuf langs de bomen, met zijn geweer over zijn schouder. Homme liet zijn hand om zijn eigen pasverworven wapen glijden. Als daar dodelingen liepen, konden ze Yusuf zomaar te pakken nemen. Maar hij had geluk. Al wist Homme niet of dat nog het geschikte woord was in deze omstandigheden.

				‘Yusuf, wacht nou.’

				Homme riep het zo fluisterend mogelijk en zette een drafje in om hem in te halen. Yusuf was inmiddels bij een bocht in de weg, en verderop begon de bebouwde kom van Woudsend. Domweg het dorp in wandelen leek Homme niet het beste idee. De rondweg nemen? Die kwam uit op een aquaduct. En de kans dat dat aquaduct er nog lag, leek Homme nihil. Dat maakte de rondweg een doodlopende weg.

				Yusuf bleef abrupt staan. Zag hij iets? Bewoog er wat bij de huizen? Maar toen hij zich omdraaide, zag Homme de tranen in zijn ogen staan. Zijn wenkbrauwen vormden er schuine accenten boven.

				‘Ik weet het niet, oké? Ik weet niets. Jij zegt dat je misschien wel slecht bent. Dat je denkt dat je verantwoordelijk bent voor deze shit. Dat jij geen god hebt. Dat er na dit leven niets is voor jou. Maar hier loop jij, op zoek naar je vrouw. Waarom doe jij dat? Ik was niet daar, Homme, niet in Qahataniya, toen mijn vrouw, mijn dochtertje… En ik had ze gebracht, daar. Precies daar, op die plek. Gezegd dat ik terug zou komen uit Bagdad met papieren voor Europa…’

				Homme had niet naar de versleten knuffel in de rugzak willen vragen. Yusuf bracht zijn beide handen omhoog in een hulpeloos gebaar en liet ze weer zakken.

				‘Ik wilde eerder naar Bagdad. Maar ze was jarig. Mijn kleine meisje. Ze werd zes. Ze zei: “Papa, blijf nou hier.” Dus ging ik niet. Het was een mooie dag, wij waren blij. Ik wist zeker, we gaan daar weg. Ik kocht de beer, zei tegen haar: “De beer brengt jou straks naar een mooi nieuw land.”’

				Yusuf schudde zijn hoofd.

				‘Het was verkeerd. Was ik wel gegaan, dan was ik een dag later ook daar geweest, in Qahataniya. Dan waren we alle drie op tijd veilig geweest, of alle drie dood.’

				Hij stopte. Slikte zijn tranen weg.

				‘Ik bid niet, Homme. Als jij gelijk hebt, waarom zou ik dan bidden? Dan maakt het allemaal niets uit. Als mijn volk gelijk heeft, dan ben ik ook verloren. Ik ben gevlucht, weggerend. Geen wraak, niets. Ik heb daar niemand meer. En die man, daar…’

				Nu ging er één arm omhoog, die zwakjes in de richting wees waar ze vandaan waren gekomen.

				‘Toen ik hier kwam, zeiden de mensen van de kerk: “Yusuf, God kijkt in jouw hart.” Ze kwamen elke week naar mijn huis. Ze wilden mij helpen, mij! Maar mijn hart is zwart, Homme. Ik weet niet meer wat goed is. Ik weet alleen hoe ik in leven moet blijven. Maar waarom?’

				‘Oké, Yusuf.’

				Homme pakte hem bij zijn bovenarmen en probeerde Yusufs naar de grond gerichte blik te vangen. Hij had spijt van zijn kruisverhoor, waar hij alleen maar mee begonnen was om zijn eigen onrust te kunnen vergeten. Het was altijd Hommes grootste angst geweest: nergens bij horen. En deze man leefde nu al jaren zo. De zelfverkozen verschoppeling van een volk waar niemand zich om bekommerde. Homme probeerde kalmte uit te stralen. Hij had een sterke Yusuf nodig, de komende uren, misschien wel dagen.

				‘Hé. Ik snap het. Ik hou erover op, oké?’

				Yusuf snoof luidruchtig en veegde met de rug van zijn hand over zijn snor. Langzaam hief hij zijn hoofd op.

				‘Je hebt gedaan wat je moest doen. Overleven.’

				Yusuf knikte.

				‘Je bent geen wegloper. Je bent gewoon op zoek naar een oplossing.’

				Weer een knikje, maar in zijn ogen zag Homme geen overtuiging.

				‘Zullen we verdergaan? We moeten dwars door het dorp heen, ben ik bang.’

				Yusuf probeerde te glimlachen. ‘Is geen probleem.’

			Het was wel een probleem. Het werd laat, de zon zou zo meteen ondergaan en dat maakte twee warmbloedige mensen in een koude wereld des te zichtbaarder. Op een van de eerste debriefings van de speciale eenheden die naar Groningen waren gestuurd, was duidelijk geworden dat de militairen moesten vechten alsof elke dodeling een infraroodbril droeg, speciaal afgesteld op menselijke warmte.

				Bij de eerste rotonde die Homme en Yusuf tegenkwamen, schuifelde een dodeling doelloos over de weg, met zijn rug naar hen toe. Maar hoe zachtjes de mannen ook voorbij probeerden te lopen, toen het verschil minder dan tien meter was geworden, draaide hij zich met een ruk om en begon hun kant uit te wankelen. Iemand had eerder geprobeerd zich deze dodeling van het lijf te houden, zag Homme, want waar zijn ogen hadden gezeten liep nu een diepe snee. Zijn voet hing in een scherpe hoek onder aan zijn been. Bij elke stap leek hij te vallen, om zich dan weer op te richten. Homme voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen en pakte zijn hamer, maar Yusuf trok hem aan zijn arm.

				‘Niet doen. Wij zijn sneller.’

				Yusuf had gelijk, natuurlijk. Krachten sparen tot het echt nodig zou zijn, geen aanraking riskeren. Ze namen de andere kant van de rotonde en lieten de strompelende dodeling al gauw achter zich. Maar Homme vond het een angstaanjagend idee dat ze een dreiging achterlieten op hun enige vluchtweg bij nieuw gevaar.

				De schemering zette nu snel in en de kou kroop op uit de sloten. In de Porsche had het eenvoudig geleken om de vijftien kilometer naar Sneek te overbruggen, maar lopend waren ze traag en onbeschut. En Homme herinnerde zich weer hoe het centrum van Woudsend eruitzag: een ophaalbrug vormde de enige verbinding met de overkant van het brede water van de Ee. Als die brug kapot was – en waarom zou die niet kapot zijn geschoten bij de eerste pogingen om een kordon aan te leggen – dan liepen ze nu een fuik in.

				Bij het passeren van het bord WOUDSEND/WÂLDSEIN verbreedde de weg zich. Ze konden kiezen uit drie straten, en verderop zag hij nog meer mogelijkheden. Dat was gunstig. Zolang ze geen vervoermiddel hadden zouden ze Yusufs strategie volgen en de confrontatie zo veel mogelijk uit de weg gaan. Homme wist dat ze nu een schuilplaats zouden moeten zoeken, voordat het helemaal donker zou worden, maar hij moest eerst weten of die brug er nog lag.

				De straten van Woudsend waren leeg. Een huis was betimmerd met triplex, een schuur was afgebrand, maar verder was het er nog bedrieglijk normaal, behalve dan dat er overal boodschappen waren achtergelaten. In zwarte stift, in witte verf. ‘Anna, wij zijn naar beppe.’ ‘Besmet, niet binnenkomen.’ ‘Johan, ga naar Amsterdam.’ En op één voordeur: ‘Te laat.’

				De eerste dodeling die ze in het dorp tegenkwamen hing tegen een deurpost aan als een dronkenman. Zijn hoofd draaide traag mee met Homme en Yusuf toen die hem op zo groot mogelijke afstand passeerden. Even leek het of het daarbij zou blijven, maar toen zwaaide het lijf zich met een schouderduw in beweging. Homme en Yusuf gingen sneller lopen, maar honderd meter verder hadden ze op die manier al drie dodelingen op hun spoor gezet. Homme rilde, en niet alleen van de kou. Een van de dodelingen was een lang, blond meisje van een jaar of veertien dat uit een steeg was opgedoken. Lopen was niet genoeg om haar voor te blijven, besefte Homme, die in paniek begon te raken. Met een schuin hoofd en geopende mond snelde ze op hen af, als een mot op een lamp. De twee mannen zetten een drafje in en kwamen uit op een pleintje met een supermarkt. Aan de ene kant vormde de bebouwing van oude huizen en winkels een ondoordringbaar front van steen, en aan de andere kant, voor de supermarkt, stond een tiental auto’s geparkeerd. De ruiten van de supermarkt waren allemaal ingeslagen en er lagen lege dozen om de winkelpui heen. Zo was het begonnen: hamsteren was plunderen geworden toen mensen hadden begrepen dat ze nergens meer op konden rekenen.

				Homme voelde een steek in zijn maag. Ze hadden al uren niets gegeten, maar de pijn kwam niet van de honger. Hij keek achterom. De blonde dodeling zat hen nog altijd achterna. Hij kwam hard in botsing met Yusuf, die vlak voor hem stil was blijven staan. De vloek bleef steken in zijn mond toen hij zag waar Yusuf voor was gestopt. Tussen de auto’s verschenen de lichamen van door elkaar lopende dodelingen in een cynische nabootsing van het winkelend publiek dat hier een week of drie geleden nog gewoon boodschappen had gedaan. In de schemering was het moeilijk tellen, maar het moesten er zeker twintig zijn. En ze werden onrustig. Geluid maakten ze niet, maar het zwaaien van de bovenlichamen verried een opwinding die alleen maar veroorzaakt kon worden door de komst van warme mensenlichamen. Hun lichamen. Verderop moest de brug liggen, of wat ervan over was. Maar die weg was ook niet vrij. Vier, vijf dodelingen kwamen uit die richting aangeschuifeld. En achter Homme en Yusuf klonken de voetstappen van het meisje. Homme draaide zich om, stak zijn hamer in zijn riem en trok het pistool.

				‘Rustig blijven,’ fluisterde hij, meer tegen zichzelf dan tegen Yusuf. Als hij het met een hamer kon, dan kon hij het ook met een pistool. Hij richtte het wapen trillend op het voorhoofd boven die lege ogen die steeds dichterbij kwamen. Hij probeerde rustig te worden. Een seconde te nemen om te ontspannen voor het schot. Het werden er twee, vier, zes. Het meisje kon hem bijna aanraken. Speeksel liep uit een hoek van haar mond.

				‘Homme!’ schreeuwde Yusuf, die met zijn rug tegen die van Homme aan stond.

				Hij haalde de trekker over. De kogel raakte doel, het meisje sloeg achterover en landde op de stenen. Haar blonde haar lag als een stralenkrans om haar verwoeste gezicht. Homme staarde ernaar. Het geluid van het schot weerkaatste tegen de gebouwen en maakte de overgebleven dodelingen nog actiever. Het was voor Yusuf het sein om ook het vuur te openen. Met indrukwekkende kalmte mikte hij op de zwaaiende hoofden die dichterbij kwamen. Zeker drie schoten waren raak, maar al na zijn zesde of zevende schot klikte het wapen. Leeg.

				‘Homme!’

				Yusuf greep hem bij de bovenarm en samen renden ze terug, de straat in waar ze net vandaan waren gekomen. Maar ver kwamen ze niet. De twee dodelingen die zonet nog op hun spoor hadden gezeten, kregen in de verte gezelschap van nog een stuk of tien smoorders, aangetrokken door het lawaai. Yusuf keek Homme aan. Voor het eerst zag Homme echte paniek in zijn donkere ogen. Ze waren ingesloten. Met nog vier kogels te gaan zouden ze het verschil niet maken, zelfs als Homme erin zou slagen voltreffers af te vuren. De horde dodelingen kwam dichterbij; de grootste en sterkste lichamen duwden de verminkte, oude lijven opzij, om eerder bij Homme en Yusuf te kunnen zijn, hun lichaamswarmte als eerste te kunnen voelen.

				Homme beukte met zijn rug tegen de deur van wat een bakkerij was geweest. Potdicht. Yusuf zette de achterkant van zijn geweer achter een van de platen die voor de ramen waren gespijkerd. Het kraakte, maar gaf niet mee. Yusuf schreeuwde het uit van frustratie. Openbreken zou te lang duren, zag Homme. De dodelingen vormden inmiddels een ongeordende halve cirkel om de mannen heen. Een paar meter nog. Handen graaiden in de krimpende lege ruimte die hen nog scheidde. Het zware ademen van de dodelingen ging over in grommen nu ze zo dicht bij hun prooi waren gekomen. Homme bracht het pistool omhoog, maar mikte niet op de voorste dodeling, in zijn gescheurde uniform van de supermarkt. Terwijl hij het staal tegen zijn kin zette dacht hij aan Richt. Hij had het geprobeerd. Hij had gedaan wat hij moest doen.

				En hij had eigenlijk al die tijd geweten dat het zo zou eindigen.
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			Breaking news

			31 OKTOBER

			‘Dit is 247Nieuws.’

				Karin stond in de regiekamer in Hilversum met haar armen over elkaar geslagen, haar nagels diep in haar bovenarmen om zich rustig te houden en haar redactie gewoon te laten doen wat ze het beste deden, nieuws brengen. Godzijdank had de persconferentie een halfuur eerder nauwelijks hard nieuws bevat.

				‘Goedenavond. 247Nieuws brengt u vanavond geen gewoon nieuwsbulletin. Vanavond krijgt u ongecensureerde beelden van de Q-zone te zien. Vijftien minuten lang vliegt u mee met een onbekende drone waarvan wij de beelden ontdekten op een beveiligde internetverbinding. Een waarschuwing: hoeveel u ook denkt te weten over de situatie, hier bent u niet op voorbereid.’

				De tekst was goed, hoorde Karin. Op papier had hij nog wat te dramatisch geleken, maar Mireille Cabas bracht het op precies de juiste toon, zakelijk en urgent tegelijk. En het was waar, op de beelden die ze nu zouden tonen was niemand voorbereid. Niemand die zichzelf menselijk zou noemen, tenminste.

				De eerste beelden van de drone kwamen op het scherm. Mireille had ze van tevoren gezien, maar Karin kon horen dat ze nog moeite had haar stem onder controle te houden.

				‘Dit is het knooppunt Joure, waar een groep mensen een laatste verdediging heeft opgeworpen.’

				De camera had eerst het totaalbeeld genomen van de rijen auto’s. Wat een file leek was in feite een autokerkhof, waarbij sommige voertuigen over de zijkant van de fly-over bungelden. Het was de mensen boven op het viaduct gelukt om een soort verschansing van auto’s te maken. De ordelijke verdeling van tassen en spullen maakte duidelijk dat ze hier al een tijdje moesten zitten. Aan weerszijden waren nog twee groepjes te zien, maar dan van dodelingen, die zich zonder resultaat verdrongen tegen de zijkant van de barricades. Op het moment dat de drone een close-up wilde maken, kreeg een bebaarde man de camera in de gaten en begon wild te springen en te schreeuwen. Zijn wanhoop was ook zonder geluid ondraaglijk duidelijk.

				‘Deze overlevenden zitten waarschijnlijk al langere tijd op deze locatie, die vanuit de lucht meteen in het oog springt. Waarom de helikopters van het leger hier nog geen hulp hebben geboden, is een raadsel.’

				Een welbewuste provocatie. Het was hun wraak voor wat er gisteren was gebeurd.

				‘Drie, twee, een,’ mompelde Karin. Ze pakte haar mobiel en wachtte af tot hij zou overgaan. Vooraf had ze er grappen over gemaakt met de redactie. Wie het eerst zou bellen, het hoofd van de RVD, Smink zelf of Brinkman, de CEO van de moedermaatschappij. En ze had, toen maar half grappend, meteen haar opvolging als hoofdredacteur geregeld. Met de waarschuwing dat het waarschijnlijk geen vaste aanstelling zou zijn.

				Het was Smink zelf die belde. Karin voelde haar lichaam opwarmen onder haar vest. Ze schraapte haar keel en stootte Jim aan, de technicus naast haar die het gesprek moest opnemen.

				‘Werkman.’

				‘Waar denk jij dat je mee bezig bent?’

				Er klonk een piepje dat betekende dat ze nog een oproep kreeg. Dat moest haar hoogste baas zijn. Ze was blij dat Smink sneller was geweest. En ondertussen kon de uitzending doorgaan.

				‘Meneer de premier. Ik ben blij dat u meekijkt.’

				De jonge technicus sperde zijn ogen open toen hij haar koele antwoord hoorde op de woede van de machtigste man van het land.

				‘Werkman, als jij niet onmiddellijk stopt met deze uitzending, dan kan jullie hele zender het wel vergeten.’

				Het Friese merengebied verscheen op het scherm. Ze hadden vanmiddag in de studio alle kapotgeschoten bruggen achter elkaar gemonteerd. Het aquaduct van Woudsend was de brute finale. Het water sloeg er een kruis over het land, met betonnen resten die als scherven boven de waterspiegel uitstaken.

				‘Kunt u mij dan misschien uitleggen wat we verkeerd doen?’

				Karin probeerde iets van de beheerste toon van Mireille te imiteren, die haar professionaliteit in de live-uitzending weer eens toonde. Ze vond de premier op dat punt wat tekortschieten, maar dat was precies waar Karin op had gehoopt.

				‘Een drone naar de Q-zone sturen, daarmee schend je zo ongeveer elke bepaling in de noodverordening,’ brieste Smink.

				‘Dat is zo. Maar dit zijn openbare beelden die wij toevallig hebben ontdekt. En volgens mij is het doorgeven van publiek beschikbare informatie nog nét niet verboden in uw dictatuur.’

				Oké, dat ging misschien iets te ver, dacht Karin. Een leugen én een belediging. Jim liet nog meer oogwit zien. En Smink stikte bijna in zijn verontwaardiging, hoorde ze.

				‘Werkman. Jullie gaan nú op zwart.’

				‘Meneer…’

				Karin liet de telefoon langzaam zakken en keek haar technicus aan. ‘Nou ja. Gewoon opgehangen!’

				De jongen liet zijn adem in een lange zucht ontsnappen. ‘Respect,’ zei hij. Ze accepteerde het compliment met een lachje, al bleef ze het merkwaardig vinden dat een zelfstandig naamwoord daarvoor genoeg kon zijn.

				‘Ik wil die opname geback-upt en in zeker drie verschillende mailboxen, inclusief de mijne.’

				Op het scherm kwam de scène die ze voor het laatst hadden bewaard. Het was bijna te donker geweest om nog goed te kunnen filmen, maar dat maakte het des te spannender. Twee mannen die door Woudsend liepen alsof er geen dodelingen bestonden. Een breedgeschouderde, blonde man in een oude bruine jas en een donkere man, als ze moest gokken een Turk. De dronepiloot durfde niet meer zo laag te komen omdat hij niet alle obstakels goed kon zien. Eigenlijk had hij al willen landen op een veilig dak, toen ze deze twee hadden gespot. Godzijdank waren ze door blijven filmen, dacht Karin.

				Haar telefoon ging weer over. De CEO, zag ze. Ze drukte hem weg. Deze twee minuten nieuwstelevisie wilde ze bewust meemaken. Het waren waarschijnlijk de laatste twee die ze ooit zou maken. Je kon het slechter afsluiten.

				Ze wilde glimlachen, maar de beelden hielden haar tegen. De twee mannen hadden een pleintje bereikt en zagen nu wat de kijker vanuit de lucht al wat langer in de gaten had. Dat de dodelingen ze hadden ingesloten. Mireille zei niets meer. De flits van een vuurwapen was te zien en een blonde dodeling viel op de grond, maar de kring werd kleiner en kleiner. De twee konden geen kant uit. Karin had het al een keer of vijf gezien, maar ook nu weer vergat ze adem te halen bij die schemerige beelden. En toen dat einde.

				Dit was televisie.
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			De molen

			31 OKTOBER/1 NOVEMBER

			De deur waar Homme zich met zijn rug stijf tegenaan had gedrukt zwaaide open. Zijn vinger aan de trekker schoot los toen de zwaartekracht zijn lijf naar achteren deed vallen. Handen vingen Homme op, grepen hem in zijn kraag en sleepten hem de bakkerij in. Mensenhanden. Warme mensenhanden. Yusuf buitelde achter Homme aan door de deuropening en kreeg dezelfde behandeling. De menigte dodelingen was door de plotselinge verdwijning van hun prooien nog opgewondener geraakt. Ze wilden allemaal mee door de deuropening, waardoor ze elkaar in de weg zaten. De platen voor de ramen kraakten onder de druk van al die lichamen.

				Het lukte de onbekende helpers niet om de deur meteen weer dicht te krijgen, zag Homme vanaf de vloer, in het licht van de zaklantaarns. Drie onderarmen zaten vast tussen de deur en de deurpost. Witte armen, groezelige handen, zwarte nagels. Ze klauwden in de ruimte.

				‘Ik hou het niet!’ waarschuwde de voorste man die de deur probeerde te sluiten. ‘Het zijn er te veel.’

				‘Aan de kant.’

				Een vrouwenstem, laag en gebiedend. Twee mannen in de frontlinie maakten haastig plaats voor de vrouw, die Homme als een machtig silhouet voor zich zag verschijnen. Met een soepele zwaai liet ze een bijl door de lucht suizen en op de onderarmen neerkomen. Twee ledematen vielen meteen op de grond. Nog een slag was voldoende om ook het derde obstakel te verwijderen. De deur kon net lang genoeg dicht om de grendel ervoor te schuiven. Met vereende krachten schoven de onbekende redders een zware kast over de tegelvloer naar de deur als extra blokkade. De geagiteerde dodelingen duwden zo hard dat het board voor de ramen begon te scheuren. Het hield, voor nu.

				Homme had moeite zijn gedachten weer op een rijtje te krijgen. Er was misschien een halve minuut voorbijgegaan sinds hij het leven vaarwel had gezegd en het als een geweigerde zending terug had gekregen. Wie waren deze mensen? En waarom deden ze dit?

				‘We moeten gaan,’ zei de vrouw.

				De zaklampen zwaaiden over de lege planken naar de achterzijde van de bakkerij. Handen trokken Homme en Yusuf overeind en zonder te spreken stommelden ze door een gangetje naar buiten. Ook de achterdeur werd grondig gebarricadeerd, zodat dodelingen vanuit de bakkerij niet in de steeg terecht konden komen. Deze mensen namen geen halve maatregelen. Waarschijnlijk verklaarde dat waarom ze nog in leven waren.

			Het was veilig in de molen. Daar was ook alles mee gezegd, vond Homme. Hij zat schouder aan schouder met Yusuf onder een gewatteerde slaapzak en at de beurse appel die ze hem hadden gegeven met klokhuis en al op. Yusuf verslond zijn eigen appel. Hun adem wolkte in het licht van de olielamp. De zaagvloer op de begane grond was veilig, hadden ze gezegd, maar hier, hoger in de molen zelf, kon sowieso geen dodeling zonder hulp komen. De enige matrassen die deze groep naar boven had gesleept, waren voor een ouder echtpaar en twee kinderen. De rest lag op geïmproviseerde bedden van kussens en tassen. Homme telde twaalf volwassenen, vooral vrouwen.

				Homme had tot drie keer toe geprobeerd ze te bedanken en een gesprek aan te knopen, maar niemand had gereageerd. En dus hadden hij en Yusuf maar gedaan wat iedereen deed. Zitten en wachten terwijl de wind de kou door de kieren blies. Tot van beneden het geluid van een piepend scharnier klonk, gevolgd door bonkende voetstappen op de houten vloer. Vier paar schoenen, schatte Homme. Dat moest de bewapende voorhoede zijn die de groep door de straten van Woudsend naar deze molen had geloodst, en toen weer in het donker verdwenen was. Twee van hen hadden hem doen denken aan soldaten vanwege de manier waarop ze liepen.

				De indrukwekkende vrouw dook als eerste op in het trapgat. Krullend haar, tussen grijs en blond in, sprong uit de rode band van fleece die ze over haar oren had getrokken. Het flakkerende licht van de lamp maakte de groeven in haar gezicht nog dieper, maar een oud gezicht was het niet. Het waren rimpels van jaren buitenwerk. Een gewatteerd vest, een brede riem met daaraan de hakbijl die hen gered had, bruine leren werklaarzen. Homme schatte haar misschien een jaar of twee ouder dan hijzelf was. Terwijl ze voor hen ging staan, merkte Homme dat ze niet zo lang was als ze in de bakkerij had geleken. Het was vooral haar houding die haar groot maakte. Ze had een waardigheid die van geen enkel oordeel afhankelijk leek.

				‘Waarom leef je?’

				Ze zei het rustig, maar de merkwaardige vraag klonk als een test. Het was ook een test, realiseerde hij zich. Waarschijnlijk deden ze dit bij iedereen die ze meenamen. Homme zocht in zijn politieke geheugen naar aanknopingspunten voor het meest wenselijke antwoord, maar haar type had hij in Den Haag nog nooit aangetroffen. En een potentiële liberalenstemmer was ze zeker niet. Terwijl hij nadacht, gaf Yusuf naast hem al antwoord, even kalm als de vrouw.

				‘Omdat we vandaag nog niet konden sterven.’

				De vrouw lachte schor, hoestte even en werd toen weer serieus.

				‘Oké, en waarom zouden wij je laten leven?’

				Yusuf was weer snel met zijn antwoord. ‘Omdat ik jullie boot kan repareren.’

				Overlever, dacht Homme. Hij was onder de indruk. Hij had de boot ook zien liggen, maar had meer oog gehad voor de mensen in de groep. Yusuf had hun probleem gezien. De groep bevestigde het succes van zijn antwoord met een zacht, opgewonden gemompel. De vrouw wendde zich tot Homme en verhief haar stem wat om de groep stil te krijgen.

				‘En jij? Waarom leef jij?’

				‘Omdat ik te bang was om mezelf te doden.’ Iets in de uitstraling van de vrouw maakte dat hij het niet aandurfde om haar iets anders te vertellen dan de waarheid.

				‘En waarom zouden wij de dodelingen dat niet laten doen?’

				‘Goede vraag.’

				Ze hadden hem herkend, realiseerde hij zich. Natuurlijk, iedereen herkende Homme Olivier na de laatste twee weken. De wens die hij zo lang had gekoesterd was als in een pact met de duivel vervuld. De vrouw draaide zich weer om en gaf op weg naar beneden een commando aan een lange, blonde man.

				‘Bind ze vast voor we gaan slapen. Maar laat ze zich eerst wassen. Ze zien er niet uit.’

			Homme werd wakker, opnieuw als zichzelf. De mysterieuze vrouw had haar voet op zijn schouder. Verbaasd ontdekte Homme dat hij ondanks het touw om zijn enkels en polsen het langst had geslapen van iedereen. Zonder iets te zeggen begon ze de knopen los te maken. Homme had het gevoel dat ze op iets zat te wachten, maar hij kon niets verzinnen, behalve een schor ‘dank je’ toen ze klaar was.

				Haar antwoord was net zo kort. ‘Wacht hier.’

				Wrijvend over zijn polsen keek hij om zich heen. Een nieuwe ochtend in de Q-zone. Hij had er weer een dag bij gekregen, maar zijn doel bleef hardnekkig buiten bereik. Homme schoof iets op om naar beneden te kunnen kijken. In de verste hoek stonden de twee militairen van de groep bij elkaar, een gedrongen man met een open blik en een vrouw die iets langer was dan hij, met halflang donker haar. De twee stonden zo dicht bij elkaar dat Homme niet verbaasd was toen ze elkaar een snelle kus gaven. De vrouw keek meteen om zich heen. Blijkbaar was nog niet iedereen op de hoogte van hun verliefdheid.

				Het was leger op de zaagvloer dan Homme had verwacht. Vage herinneringen aan een werkbezoek kwamen opzetten, maar toen was de molen in bedrijf en kon je niet tussen de zaagmachines door lopen. Of was dat in Workum geweest? Al die bezoeken leken op elkaar.

				Homme doodde de tijd met het overdenken van de afgelopen paar dagen, maar veel verder dan frustratie over de manier waarop hij zich had laten gebruiken kwam hij niet. En elk uur dat hij niet onderweg was naar Sneek, naar Richt, was verspilde tijd. Ondertussen zag hij Yusuf werken aan de motor van de boot, beschenen door het ochtendlicht dat zich door de kieren in de houten wand perste. Er pasten zeker acht personen in de boot, en dat moest ook wel. Een deel van deze groep wilde ermee naar Sneek varen. Een plan waar Alianne, zo heette de leider van de groep, niet achter stond, had Homme inmiddels begrepen. Zij wilde deze groep intact houden, de storm uitzitten op vertrouwd terrein. Het was een theoretische kwestie geweest toen de boot nog als niet te repareren te boek stond, maar met de komst van een handige jezidi was alles anders geworden. Als ze gingen varen, moest Homme zien te regelen dat hij mee mocht. Maar hoe?

				Yusuf floot onder het sleutelen. Hij was geslaagd voor de test en had net zo gemakkelijk vrienden gemaakt met een paar leden van deze groep als hij dat gisteren met Homme had gedaan. Zo nu en dan legde hij ze iets uit over een onderdeel waar hij mee bezig was, in vrijwel vloeiend Nederlands. Lachte met ze. Alsof hij er al dagen bij hoorde. Het stak Homme meer dan hij toe wilde geven. Wie hoorde er nu niet bij?

				Ondertussen werd er vergaderd in de verste hoek van de zaagvloer. De gemoederen liepen hoog op hoorde hij, zonder meer dan flarden te verstaan. Soms spraken ze Fries, soms Nederlands. Hij merkte dat Alianne de anderen liet praten. Nog zo’n sterk staaltje leiderschap. Dat was Homme zelf altijd het moeilijkst gevallen: je mond houden en naar het gebazel van anderen luisteren om ze het gevoel te geven dat ze gehoord en gewaardeerd werden. Ving hij het woord verrader op? Ging het nu over hem? Of dacht hij dat maar?

				Alleen de oude vrouw zat bij hem op de bovenverdieping, en zij concentreerde zich op het repareren van de scheur in zijn geërfde bruine jas. Homme durfde dat niet als een goed teken te interpreteren. Hij wist nog niet of hij de jas wel terug zou krijgen.

				De discussie hield abrupt op. Homme schoof naar het verste eind van de vloer om nog beter naar beneden te kunnen kijken. Alianne stak haar hand in de lucht en wachtte. Gelukkig hadden Yusuf en zijn nieuwe vrienden het ook in de gaten, en de stilte daalde neer als fijn stof na het zagen.

				‘Ik heb geluisterd. Ik heb jullie gehoord. De drang om te gaan is voor sommigen te sterk. Dus als de boot het doet, willen jullie het erop wagen.’ Ze zweeg weer en knikte. Iedereen wachtte af.

				‘Toch vraag ik jullie te blijven. We zijn een goede groep. We vertrouwen elkaar. En de grens tussen moed en roekeloosheid is soms moeilijk te herkennen.’ Homme zag twee leden van de groep bij die woorden naar hem omhoogkijken.

				‘We helpen elkaar hier. We zijn sterk. Maar als we van zestien naar tien gaan, of acht…’

				‘Alianne, ga dan mee.’

				Het was de man die Homme en Yusuf had vastgebonden. Zijn naam was Wilco. Hij sprak met een dikke L en een slepende S, maar bewoog snel met zijn smalle, lange lijf, had Homme gezien. Een jaar of dertig moest hij zijn. Blond, blauwe ogen, type zeilinstructeur. De tweede man in de groep, schatte Homme, nog voor de twee gedeserteerde militairen, die Simon en Nicole werden genoemd.

				‘O, ik ga ook mee. Als jullie het zo graag willen, dan moet het maar. Jullie krijgen de boot te leen, en ik zorg ervoor dat hij hier weer terugkomt.’

				Homme glimlachte. Een slimme zet. Blijkbaar was het eigendom van de boot nog geen uitgemaakte zaak. Als ze dan toch mankracht zou verliezen, dan wilde ze de boot ervoor in de plaats. Een boot was alles in deze omstandigheden.

				‘Maar waarom, Alianne? Waarom wil je hier per se blijven?’

				‘Omdat dit mijn molen is. En niemand jaagt mij uit mijn molen, niemand eet uit mijn tuin, niemand vertelt mij…’

				Ze onderbrak zichzelf. Haar emotie was te horen geweest en dat wilde ze niet, zag Homme. Hij wilde ver weg zijn als het deze vrouw niet meer lukte om haar gevoelens in bedwang te houden. Als de bijl zou vallen. Alianne stond op, klopte kalm het zaagsel van haar broek, schoof haar wapen opzij en keek de leden van de groep een voor een aan.

				‘Elk van jullie is hier thuis; dat is vanaf het eerste begin zo geweest. Maar als je het water op gaat, op zoek naar een nieuw toevluchtsoord, zul je daar te gast zijn. En dat is iets heel anders. Ik hoop dat jullie je dat realiseren.’ Ze liep met haar lange, rustige pas weg zonder een reactie af te wachten. Haar hakken dreunden op de plankenvloer. Pas toen de deur achter haar dichtging, klonken de eerste stemmen weer.

				Homme schrok van een hand op zijn schouder. Naast hem stond de oude vrouw. Ze stak zijn suède jas naar hem uit en glimlachte.

				‘Sjoch Olivier. No sit er wer ticht. Wol sa noflik.’
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			De opening

			1 NOVEMBER

			Charlie pompte het ontsmettingsmiddel op haar handen, wreef ze in, wachtte even tot het vocht was verdampt en bleef toen nog wat langer staan. Ze had nauwelijks geslapen, want iedere twee uur was er wel weer iets te doen geweest. De vermoeidheid begon haar nu definitief parten te spelen. Vaste eetmomenten had ze al niet meer, en of het ochtend of middag was begon ook steeds minder relevant te worden, merkte ze. Ze hanteerde inmiddels een to-dolijstje, terwijl ze normaal altijd alles uit haar hoofd deed. En nog vergat ze dingen.

				‘Oké Charlie, denk even na. Welke stap heb je gemist?’

				Ze had altijd al de neiging gehad in zichzelf te praten, en nu er geen collega’s meer waren om haar te vragen of ze het tegen hen had, voerde ze steeds langere gesprekken. Ze wist dat ze zich op een hellend vlak bevond, en ze wist ook heel goed wat ze daartegen moest doen. Goed slapen, goed eten, ontspannen. Maar tijd verspillen om tijd te winnen zag ze niet zitten. Bovendien, wat was tijd hier nog waard?

				Ze ging het lijstje in haar hoofd nog eens af. Ze had de defracticine in een spray verwerkt, samen met het middel waarvan zij hoopte dat het de ernstigste bijwerkingen zou wegnemen, zonder dat de werkzaamheid eronder leed. Hoe de prehistorische bacterie plasmiden van zowel een groep A-streptokok als een MRSA-bacterie had overgenomen, snapte ze nog steeds niet helemaal. Maar het belangrijkste was dat de defracticine de bacterie uitschakelde.

				Het was iets waarover ze normaal gesproken pas over een jaar of vier had willen nadenken, maar de uitbraak had alles veranderd. Eerst had ze overwogen om haar cocktail door een kier in het gezicht van de dodeling te spuiten, maar toen ze de gereedschapskist in een zijkamertje had gevonden, had ze een beter idee gekregen. Al ontdekte ze nu wat ze vergeten was.

				‘De boor. Kut, die moest nog worden opgeladen.’

				Ze voelde een onredelijke woede opwellen en vloekte luid. De vermoeidheid, dacht ze. Maar dat maakte het gevoel er niet minder sterk op. Ze liep de sluis in en pakte de accutol op. Opgelucht zag ze de boorkop op volle snelheid ronddraaien. Het was een dikke deur, dus ze hoopte dat de boor genoeg energie had om de klus in één keer af te maken.

				Charlie pakte de spray, liep het halletje in en ging voor de deur van de geïmproviseerde cel staan. Ze zuchtte even. ‘Matthijs’ stond met zijn gezicht naar haar toe en richtte zich iets verder op toen hij beweging achter het glas registreerde. Voorzichtig zijn had geen zin, dus begon Charlie meteen maar. Ze zette de boor op ooghoogte tegen het hout en probeerde hem recht te houden. De dodeling reageerde onmiddellijk op het lawaai. Met twee grote passen was hij bij de deur en bonkte er met zijn hoofd zo hard tegenaan dat Charlie verwachtte bloed te zien verschijnen.

				‘Sjeezus, rustig Matthijs, dit doe ik voor jou, jongen.’

				Ergens tussen gistermiddag en vanochtend was ze opgehouden met vechten tegen de neiging om de dodeling als haar dode broer te zien. De boorkop bleef maar draaien op de harde laklaag van de deur, terwijl de dodeling zich op een halve meter van Charlie tegen het glas aan perste.

				‘Slimmer ben je er niet op geworden,’ mompelde ze. Ze duwde nog wat harder. Eindelijk vond het metaal genoeg grip en ploegde de boor zich door de buitenste laag. Heel even leek het of het toerental van de boor afnam.

				‘Kom op nou, kom op.’

				Charlie voelde haar hartslag versnellen. Aan de andere kant van de deur had de dodeling zijn pogingen opgegeven om zich door het glas heen te duwen, en begon nu te bonken. Met een ziekmakend harde knal kwam zijn voorhoofd keer op keer op de ruit neer. Al gauw verscheen er een donkerrode veeg op het glas, een centimeter of dertig naast de plek waar Charlie aan het boren was. En met elke omwenteling werd duidelijker dat de boor op het punt stond ermee op te houden. Charlie perste haar lippen op elkaar en probeerde de boor met pure wilskracht door de laatste millimeters van de deur te dwingen. Ze viel zelf bijna met haar hoofd tegen het glas toen ze ineens geen weerstand meer voelde. Ze was erdoor.

				‘Yes!’

				Ze boorde het gat met de laatste krachten van het apparaat nog wat uit en pakte toen de spuitbus waar ze die ochtend een uur lang met groeiende frustratie op had zitten knutselen. Charlie duwde het slangetje door het pasgeboorde gat en wachtte tot de dodeling met zijn gezicht dicht genoeg bij het gat zou komen om een flinke dosis in te ademen. Aangenomen dat ademen bij deze wezens nog steeds betekende dat er stoffen in het lichaam werden opgenomen.

				‘Deze kant op, jongen, hier.’

				Ze klopte en bewoog haar hand voor het gezicht waarvan de neus en lippen vertekend werden doordat ze tegen het glas werden gedrukt. Met het bonken was hij in ieder geval weer opgehouden. Maar de dodeling wilde nog altijd recht door het glas heen.

				‘Nee, nee. Hierheen! Je moet opzij.’

				Ze probeerde uit het zicht te stappen, zodat hij haar beweging zou volgen, maar hij vertikte het. Charlie liet een grommende gil ontsnappen en begon met haar vrije linkerhand woedend op de deur te slaan.

				‘Jezus Matthijs, doe nou één keer iets voor mij. Ik probeer je hier te helpen.’

				Ze bonkte nog harder, voelde de pijn in haar hand opkomen, maar bleef doorgaan. Als dit niet werkte, dan wist ze het niet meer. Behalve de deur opengooien en de dodeling in zijn gezicht spuiten. Maar dan kon ze net zo goed opgeven. Ze voelde de behoefte om te gaan schreeuwen en huilen en kapot te slaan wat maar wilde breken, zoals op de dag dat haar ouders haar hadden verteld dat Matthijs niet meer beter zou worden. Ze had in pure woede zijn ridderkasteel van lego op de grond gesmeten, en de rest van de avond snikkend geprobeerd het bouwsel weer in elkaar te zetten.

				Haar hand gleed langs de deur omlaag, tot die op de klink bleef rusten. Toen kreeg ze een idee. Geen goed idee, maar het enige wat ze kon verzinnen. Ze haalde diep adem en draaide toen de sleutel om in het slot. De dodeling hield even op met zijn woeste bewegingen toen hij voelde dat de deur in zijn richting in beweging kwam.

				‘Precies. Je weet het wel. Hier is de opening, kom maar dan.’

				Charlie hield de klink met haar linkerhand stevig vast, terwijl ze haar rechterhand nog altijd om de spray had die ze in het boorgat had gemonteerd. Ze rekende erop dat de beweging van de deur hem genoeg zou interesseren om hem eindelijk naar de goede kant te laten gaan. Dat klopte, maar ze kreeg meer interesse dan ze wilde. Zodra de dodeling een stap opzijdeed, spoot Charlie een paar keer om zo veel mogelijk van het verstuivende middel in zijn longen te krijgen en trok toen zo hard ze kon de deur weer dicht. Ze was alleen niet snel genoeg geweest. Twee vingers van de dodeling hadden zich om de deur geklemd en zaten nu in de weg. Ieder mens had het uitgeschreeuwd van de pijn, maar pijn voelden dodelingen niet. Charlie liet de spray los en ging nu met beide handen aan de deurklink hangen. Het was een ongelijke strijd. De kier werd eerst een centimeter groter, toen twee, en toen lukte het de dodeling zijn greep te verstevigen.

				‘Laat… los,’ hijgde ze.

				Met haar linkerbeen zette ze zich schrap tegen de muur naast de deur. Het had geen zin; de spleet werd breder en breder. Ze had zich weer in moeten pakken, dacht ze, ze had zich moeten bewapenen, want ze was op alle punten in het nadeel tegenover de dodeling. Behalve dan dat zij nog een normaal functionerend brein had. Ze overwoog een snelle sprint naar de sluis, maar ze was bang dat die deur het niet lang zou houden tegen de brute kracht van de dodeling. Tenzij hij niet de kans kreeg om te zien dat ze daarheen was gegaan. Misschien dat hij dan weer in zijn oude patroon van bewegingloosheid zou vervallen. Het was een gok.

				Charlie sloot even haar ogen, haalde diep adem en liet toen de deurkruk los. De deur vloog naar binnen toe open en zoals Charlie al had gehoopt werd ook de ex-dokter naar achteren gelanceerd. Ze zag hoe hij achteroverviel, tegen de muur aan. Ze draaide zich om, sprintte naar de eerste sluisdeur, trok die zorgvuldig dicht, deed hetzelfde met de tweede sluisdeur en dook toen weg achter de eerste lange werktafel van het lab. Over de rand heen kon ze nog net door de deuren heen kijken naar het stukje hal waar ze ieder moment de dodeling verwachtte.

				Ze stond bijna te hyperventileren en durfde zelfs niet met haar ogen te knipperen. Vijf seconden verstreken. Tien seconden. Heel langzaam kreeg ze haar ademhaling weer wat onder controle. Vijftien seconden. Voorzichtig kwam ze overeind. Deed een stapje opzij om meer zicht te krijgen op de hal door de ramen van de sluisdeuren heen. Daar stond hij. Voor de eerste sluisdeur, zijn gezicht haar kant uit, maar zonder een spoor van de gedrevenheid die hij een minuut eerder nog had gehad. Trillend liet Charlie zich weer zakken achter de tafel en verborg haar gezicht in haar handen.
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			Aan boord

			1 NOVEMBER

			Een gejuich galmde door de ruimte, meteen nadat de motor tot leven was gekomen. Wilco gaf Yusuf een high five, Nicole en Simon gaven hem schouderklopjes en de blonde kleuterjuf die Annemieke heette beloonde hem met een knuffel waarvoor ze op haar tenen moest gaan staan. Yusuf stak zijn duim op toen hij Homme waarderend zag knikken. In deze nieuwe wereld was een handige sleutelaar tien keer zoveel waard als een politicus, realiseerde Homme zich. Hij moest zich hier nog steeds bewijzen, en zijn reputatie was niet bepaald een voordeel te noemen.

				Yusuf draaide de motor weer uit, en in de stilte die volgde dacht iedereen na over wat er nu zou gebeuren. Het water was van een barrière in een ontsnappingsroute veranderd, en dat maakte alles anders. Niemand wilde als eerste spreken. De logische stap was om nu meteen het water op te gaan, gebruik te maken van het daglicht om zo ver mogelijk te komen. In theorie was Sneek binnen twee uur te bereiken. Maar deze groep had al ruim een week geleefd alsof zij de enige mensen waren die nog op aarde rondliepen, en zo’n band verbrak je niet zomaar. Iedereen keek naar Alianne. Met een zucht stond ze op en ging zo staan dat het zonlicht over haar schouder in het gezicht van de anderen scheen. Deed ze dat met opzet? Ze verplaatste zich in elk geval niet toen ze alle dichtgeknepen ogen tegenover zich zag.

				‘Ik ga niet nog eens proberen om jullie van gedachten te laten veranderen. Jullie hebben er lang genoeg over nagedacht. Wie mee wil, moet nu zijn spullen pakken en bij de boot gaan staan. Het afscheid houden we kort.’

				Meer zei ze niet. Homme had een moment nodig om haar betovering weer van zich af te schudden. Hij was niet de enige. Even stelde hij zich voor hoe het was geweest als Alianne op de stoel van Smink had gezeten. Het was een onweerstaanbaar en tegelijk angstaanjagend idee. Eén ding wist hij zeker: zij zou niet hebben geprobeerd de beslissing over duizenden mensenlevens in zijn schoenen te schuiven.

				Om hem heen stonden leden van de groep een voor een op. Dat Wilco met grote passen naar zijn hoek liep om zijn rugzak te pakken, was geen verrassing. Dat Nicole en Simon hem volgden, was ook te verwachten. Al vroeg Homme zich wel af hoe zij zouden worden ontvangen in Sneek. Maar misschien was dat niet hun eigenlijke reisdoel. Iedereen had zijn eigen missie.

				Yusuf pakte zijn tas en ging bij de boot staan, waarna hij een vragende blik wierp op Homme. Die wilde niets liever dan op de boot stappen om zijn zoektocht naar Richt voort te zetten, maar hij had niet het gevoel dat hij hier dezelfde status had als de anderen. Hij wilde zijn kansen niet verspelen door voor zijn beurt een plek op te eisen.

				‘Het spijt me. Ik ga ook.’

				Annemieke stond op en probeerde haar tranen te bedwingen. Het oudere echtpaar was ook gaan staan, maar alleen om Annemieke een laatste keer vast te kunnen houden. Ze leken op elkaar, maar hun dochter was ze niet. Dan zou ze niet gaan. Een nicht misschien, schatte Homme in.

				De vader met zijn twee kinderen aarzelde. Met hun drieën erbij zou de boot vol zijn. Moest hij iets zeggen? Het was een angstige man, had Homme gezien. De kinderen keken naar hun vader; hij zocht de blik van Alianne. Zij was zijn baken.

				‘Je komt hier terug?’ vroeg hij haar.

				‘Ja.’ Er klonk geen twijfel door in haar belofte.

				‘Dan blijven we maar, denk ik. Ik wil de kinderen niet in gevaar brengen, en hier zijn we voorlopig veilig.’

				Het oudere echtpaar was er blij mee. De vrouw kneep hem even in de arm en glimlachte bemoedigend. Homme keek naar de anderen. De onrust straalde van de groep af, maar hij zag verder niemand aanstalten maken om op te staan. Er was nog plek, dacht hij met stijgende opwinding. Moest hij wat zeggen? Alianne wachtte nog een halve minuut en nam toen weer het woord. Ze richtte zich tot de achterblijvers.

				‘Als zij gelijk hebben en het verzamelcentrum is veilig, dan ben ik gauw terug om jullie ook naar Sneek te brengen. Als het tegenvalt, keren we hier als groep terug.’

				Het was net zo goed een boodschap aan de vertrekkers. Ook al verlieten ze de molen, ze bleven verbonden met deze mensen.

				Alianne pakte geen tas. Had ze geen spullen die ze wilde meenemen, of hechtte ze zoveel waarde aan een symbolische bevestiging voor de achterblijvers? Wilco schoof de deur opzij die toegang gaf tot de helling. Het licht van buiten was overweldigend, gewend als ze waren aan de permanente schemering in de houten loods. De anderen brachten de trailer in beweging.

				Homme kwam overeind om mee te helpen, om zijn bereidheid te tonen iets bij te dragen. Hij zag voor hen uit een steiger tussen een rijtje huizen en de waterkant lopen. Waar de weg begon, was een barricade opgeworpen van boomstammen en metalen constructies die wel uit de houtzaagmolen afkomstig moesten zijn. Vandaar dat er geen dodelingen rondom de molen liepen. Homme vroeg zich af wat zich hier had afgespeeld voordat Alianne en de anderen hun verdediging op orde hadden gebracht. Hij besloot er niet naar te vragen.

				Alianne fluisterde iets in het oor van een zwijgzame, wat oudere man die ze blijkbaar de leiding toevertrouwde, en kwam toen voor Homme staan. Ze had zijn pistool in haar hand en hield het wapen vast bij de loop. In haar andere hand droeg ze zijn tas.

				‘Jij gaat mee.’

				Het was moeilijk te horen of ze het aan hem vroeg of het simpelweg constateerde. Het maakte geen verschil. Hij pakte opgelucht zijn spullen aan en volgde haar.

			Ze gleden door een kerkhof van boten. Links en rechts stonden de loodsen van de bootverhuurders onaangetast overeind, maar aan de waterkant was alles verwoest. De glimmende witte boeg van een groot jacht stak als een ijsberg boven de waterspiegel uit. Wilco stond te vloeken aan het roer bij die aanblik. Zijn oude werkterrein, vermoedde Homme. Dit was de plaats waar iedereen was samengestroomd die hoop had gehad op een boottocht naar veiliger oorden. Waar krankzinnige prijzen werden geboden voor een plaatsje aan boord. Waar het blijkbaar uiteindelijk volledig uit de hand was gelopen. Hadden de rebellen hun redenen gehad om elk vaartuig dat nog over was onbruikbaar te maken? Of was dit ook het werk van een afgestompte straaljagerpiloot geweest? Homme durfde niets meer uit te sluiten.

				Hij schrok op toen Simon naast hem kwam zitten op de houten bank. Homme keek hem peilend aan.

				‘Rustig maar, Olivier. Ik neem je niks kwalijk.’ De militair sloeg met zijn hand op Hommes knie en lachte erbij.

				‘Ik ben gewoon benieuwd wat jij hier in godsnaam doet. Het laatste wat wij hoorden was dat jij in Den Haag de baas werd over een of andere commissie.’

				Homme kon wel janken bij die onverwachte vriendelijkheid en belangstelling. Simon ging door.

				‘Daarna werd onze commandant de enige bron van informatie. En begon de shit hier pas echt…’

				Simon wreef met zijn handen over zijn bovenbenen en keek Homme van opzij aan.

				‘Wisten jullie het? Dat het zo erg zou worden?’

				Homme aarzelde even.

				‘We hoorden wat we wilden horen. En degenen die de beslissingen moesten nemen, durfden dat niet aan. Als ik in al die jaren één ding geleerd heb, is het dat het niet uitmaakt waar je zit – het leger, de politiek, een ziekenhuis – overal heb je dezelfde klootzakken die alleen maar de leiding willen hebben als er niets aan de hand is. En als het moeilijk wordt…’

				‘Dan mogen wij,’ vulde Simon aan.

				Homme wist niet of hij ook bij die ‘wij’ werd gerekend. Hij hoopte het.

				‘Ze wilden mij alle schuld in de schoenen schuiven. En geloof me, ik heb genoeg schuld aan deze ellende hier, maar vooral omdat ik te lang aan het circus heb meegedaan. Toen ben ik ervan weggelopen.’

				Simon bleef even staren naar de ruimte tussen zijn laarzen en knikte toen langzaam.

				‘Net als wij, dus.’

				Homme wilde vragen naar zijn geschiedenis, maar besloot dit moment te koesteren. Op de oevers leek alles rustig en straks hadden ze hopelijk nog genoeg gelegenheid om verhalen uit te wisselen als ze in de eerste quarantainefase van het verzamelcentrum zouden komen.

				Twee honden scharrelden rond op een terrein dat bezaaid lag met opengescheurde tassen en koffers. Een schim drukte zich tegen het raam van een van de bedrijfsgebouwen en bonkte wezenloos tegen het glas. Maar het waren de meeuwen en kauwtjes die voor de grootste drukte zorgden. Met het stilvallen van alle menselijke drukte hadden de brutaalste onder de vogels hun territorium uitgebreid. Zo druk als het met dodelingen was geweest aan de andere kant van Woudsend, zo verlaten was het hier. Toch had Yusuf zijn wapen in de aanslag, dankzij Simon weer voorzien van munitie. Het was misschien niet nodig, maar hij voelde zich er goed bij, zag Homme.

				Hij kende de route die Wilco volgde uit zijn eigen zeiltijd. Het was een tamelijk rechte lijn naar het noorden toe als ze eenmaal het Prinses Margrietkanaal hadden bereikt. Maar dan moesten ze wel de brug over de Welle kunnen passeren. En die zag er niet goed uit. Op een afstand leek het alsof het hele brugdek een verdieping omlaag was gezakt. Wilco minderde vaart en vroeg Simon om op de voorplecht te gaan staan met zijn lange peilstok. Stapvoets naderden ze de kapotgeschoten brug, die van dichterbij hoopvolle openingen vertoonde tussen het puin dat in het water lag. Maar hoe diep was het daar? Iedereen werd stil en keek geconcentreerd naar Simon, die met een kort ‘ja’ aangaf dat het nog kon.

				‘Ja… ja… ja… ho!’

				Wilco reageerde onmiddellijk en legde de boot stil. Ze waren bijna halverwege de klippen van beton, staal en asfalt. De brede vaart tussen de rietkragen verderop lonkte. Een meter of vijf, veel verder was het niet. Links en rechts rezen de bruggenhoofden op. Aan de noordoever was de slagboom nog te zien, neergelaten, met een auto die erachter geparkeerd stond. Alsof ieder moment de brug weer intact kon zijn, de slagboom omhoog zou gaan en het verkeer zijn weg weer kon vervolgen. Simon porde met zijn stok in het water rondom de boeg.

				‘Hier zit iets…’

				Homme zat aan stuurboord en kon zien waar Simon iets voelde. Hij probeerde het los te maken. Nicole kwam hem helpen met een pikhaak. Ze sjorden samen aan het obstakel onder de waterspiegel en wankelden toen het losschoot.

				‘Aah! Gatver!’

				Nicole wendde zich af. Lijkbleek, maar niet zo wit als het opgeblazen lichaam dat aan de oppervlakte kwam en tegen de zijkant van de boot botste. Annemieke, die half overeind was gekomen om te zien wat er aan de hand was, liet zich met een kreet van afschuw weer vallen.

				Het had geen verrassing moeten zijn. Met alle geweld in de haven en de stroming in deze richting was het onvermijdelijk dat lichamen zich tot hier hadden verplaatst. De lucht van ontbinding waaide met de zachte zuidoostenwind mee over de boot. Het lichaam, gestoken in een blauwe overall, deinde op het water als een dobber en draaide zich half om zijn as, zodat het door de zwelling onherkenbare gezicht omhoog kwam te liggen. Nicole zette zich schrap en gaf het lichaam met haar haak een zetje, zodat het naast de boot kwam te liggen, op een meter van Homme af. Wilco kon het nu ook zien en vloekte nog maar eens. Hij veegde met zijn hand driftig over zijn ogen, maar keek toen weer.

				Homme bleef ook staren naar het lichaam, dat nu ter hoogte van de motor dreef. Het was afschuwelijk om te zien, maar hij dwong zichzelf te blijven kijken. Zo waren er honderden mensen aangespoeld op de Houtribdijk. Maar dat was een cijfer geweest, data. Deze man kon hij zien, ruiken, zelfs aanraken als hij dat zou proberen.

				‘Toe maar,’ zei Alianne zacht tegen Wilco, met een hand op zijn schouder. Homme wist niet of ze bedoelde dat hij door kon varen, of dat ze het over zijn emoties had. Wilco snoof, maakte zijn blik los van het drijvende lijk en gaf weer een beetje gas. Simon putte uit zijn training en hervatte zijn taak alsof er niets gebeurd was. Ook Homme richtte zijn blik weer naar voren.

				‘Ja… ja…’

				Ze bereikten het open water waar ze net nog zo verlangend naar uit hadden gekeken. De weg naar Sneek lag open, maar niemand aan boord vierde het. Net zoals niemand zag dat er hoog achter de boot een drone in de lucht hing, die hun moeizame passage langs de brug had vastgelegd.
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			Macht

			1 NOVEMBER

			De deur van het aquarium vloog open. Elsa Konink wachtte niet tot ze de aandacht had van Karin en de aanwezige eindredacteuren, maar riep dwars door het eenuursoverleg heen.

				‘Brinkman komt eraan.’

				Karin gooide haar bekertje koffie bijna om in haar haast om overeind te komen. Als de CEO – Brinkman stond erop dat ze die term gebruikten bij berichtgeving over hem – onaangekondigd en in eigen persoon bij de zender langskwam, was dat alarmerend. Karin wist wat hij kwam vertellen, maar ze had niet gedacht dat hij meteen het zwaarste geschut in zou zetten. Ze had eerst nog de zenderdirecteur verwacht, maar blijkbaar was Brinkman al zo onder druk gezet door zijn vriendjes dat hij als lid van de onzichtbare macht zelf wilde ingrijpen. Karin zou geen moment verbaasd zijn als hij 247Nieuws zou willen opofferen om zijn andere belangen te beschermen. Ze waren een reclamevehikel en een speeltje, en zolang ze winst maakten was het voor hem leuk geweest om mee te pronken. Nu waren ze echter een schadepost geworden.

				Karin was alleen verbaasd over de snelheid waarmee het ging. Het bewees maar weer hoe gemakkelijk alle democratische omgangsvormen overboord gezet waren, de afgelopen dagen. Ze probeerde in de spiegeling van de glazen deur haar verwaarloosde kapsel wat in model te brengen en trok haar vest wat strakker om haar lijf.

				‘Goed. We gaan hem netjes ontvangen. Hij is tenslotte onze baas.’

				Ze zei het meer tegen zichzelf dan tegen de redacteuren die op de commotie waren afgekomen.

				‘Karin!’

				Hans Brinkman kwam met uitgestoken hand en een warme glimlach op haar af. Alles aan hem was onuitstaanbaar perfect. Het product van generaties lang doorgefokte stijl, smaak en kapitaal. De keren dat Karin hem had ontmoet, had ze zich moeten inhouden om die glimmend bruine golf in zijn haar niet in de war te brengen. Parelwitte, regelmatige tanden, een pak dat zijn ideale proporties subtiel benadrukte. Maar wat nog het ergste was, hij had intelligentie en humor genoeg om Karin in de loop van een gesprek te laten vergeten dat hij in de allereerste plaats een opportunist was. Ze nam zich voor dit keer stand te houden.

				‘Dag Hans,’ zei ze koeltjes. ‘Kom verder.’

				De redactieleden weken uiteen om een pad te maken naar haar kantoor. Ze passeerden de regieruimte waar op de twee belangrijkste schermen de feed van de beide drones te zien was. Karin kon het niet laten om er een snelle blik op te werpen. Eén drone volgde een boot die op weg was naar Sneek, met daarin de twee mannen die zo spectaculair waren gered. Karin had de piloot in de studio – een van de vrijwilligers uit Delft – opgedragen om deze groep te blijven volgen. Het was een verhaal van hoop, en dat kon iedereen nu wel gebruiken.

				Brinkman liet Karin achter haar eigen bureau plaatsnemen en pakte de eenvoudigste stoel die er stond. Hij veegde met zijn hand over de zitting, knoopte zijn jasje los en ging zitten.

				‘Karin, ik kan het niet mooier maken. We moeten de zender vóór drie uur vanmiddag op zwart zetten.’

				Hij wist dat ze niet van geklets hield en kwam dus meteen ter zake, merkte Karin. Om drie uur was hun eerstvolgende volledige nieuwsbulletin.

				‘Op welke gronden?’

				‘Dat hangt van onze opstelling af. Als we meewerken hoeft het niet tot vervolging te leiden, maar het OM zwaait al met aanklachten die goed zijn voor jaren celstraf, en dan met name voor jou, je eindredacteuren en je technici. We mogen het als een technische storing brengen. Wie weet kunnen we dan na een korte periode van boetedoening weer beginnen. Smink stond daar open voor.’

				Smink. Precies zoals Karin al had gedacht. Brinkman en Smink gingen ver terug.

				‘Maar dan wel zonder mij.’

				De dunne glimlach van Brinkman drukte precies de juiste hoeveelheid medeleven uit. Hij beledigde haar niet door haar conclusie af te zwakken.

				‘En met harde afspraken over wat we wel en niet mogen uitzenden. Een persbreidel dus,’ zei ze.

				‘Karin, ik weet dat je hecht aan een heel hoge standaard van journalistieke integriteit, maar je bent hier ook de baas van honderdvijftig mensen die hun baan niet kunnen missen. Dit zijn uitzonderlijke tijden. En wat jezelf betreft, we zullen goed voor je zorgen.’

				Karin gooide haar rode bril op haar bureau en wreef over haar ogen. Niet te geloven. Alsof ze nu over haar pensioen zou inzitten. Toen richtte ze haar scherpe blik weer op Brinkman.

				‘En anders?’

				‘Karin…’ Hij spreidde zijn handen uit en hield zijn hoofd een beetje scheef. Je bent onredelijk, leek hij te willen uitdrukken, leg je nou bij de feiten neer.

				‘Ik meen het, Hans. Het zijn misschien honderdvijftig mensen die hun baan niet kunnen missen, maar het zijn ook honderdvijftig mensen die hier dag en nacht doorwerken omdat ze weten dat ze een taak hebben, een verantwoordelijkheid die verder niemand lijkt te nemen in dit schijterige landje. Je zegt het zelf, dit zijn uitzonderlijke tijden. Juist nu zijn wij nodig.’

				Ze pauzeerde even om adem te halen.

				‘Als de zender op zwart gaat, denk ik niet dat je straks nog een redactie aantreft om je propagandazender te kunnen runnen. En die hoge kijkcijfers waar je zo dol op bent, kun je dan ook wel vergeten.’

				De glimlach was verdwenen van Brinkmans gezicht. Ze bedreigde hem, en dat stond hem niet aan.

				‘Ik bewonder je, Karin. Na al die jaren van keiharde journalistiek ben je diep in je hart nog altijd een meisje dat in sprookjes gelooft. Tel de dappere journalisten maar eens die je zullen volgen als je straks met je morele gelijk het pand verlaat. Ze zullen voor je applaudisseren en weer netjes achter hun computers gaan zitten.’

				Hij stond op en knoopte zijn jasje weer dicht.

				‘Drie uur. En tot die tijd geen verrassingen op de zender, Karin, geen publiciteit. Dat ik het je hier persoonlijk ben komen vertellen was uit beleefdheid. Het had ook anders gekund. Maar je kunt er niets aan veranderen. Wees verstandig.’

			Een halfuur later stond Karin boven op het bureau van Egbert Hoefdraad. Het was een potsierlijke positie, maar alleen op de centrale nieuwsvloer konden alle medewerkers tegelijk horen wat ze te zeggen had, en alleen op deze hoogte kon ze iedereen aankijken. Het was doodstil toen ze sprak, en het bleef net zo stil toen ze ophield. Niemand wilde als eerste wat zeggen. Even kroop de paniek tussen het pantser van haar overtuiging door. Had Brinkman gelijk gehad? Zouden ze hun schouders ophalen en weer doorgaan?

				‘Wat een hufter.’

				Egbert stond het dichtste bij Karin, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat zij niets verplaatste in de stapels papier die als wachttorens op de hoeken van zijn bureau lagen. De nuchterheid waarmee de normaal zo emotionele Hoefdraad die constatering deed, werkte bevrijdend op de anderen.

				‘Wij gaan nergens heen,’ riep iemand achterin.

				‘Belachelijk, dit is geen dictatuur,’ hoorde Karin ergens naast zich.

				Spontaan begon een groepje haar naam te scanderen: ‘Karin, Karin, Karin!’

				Ze zwaaide gegeneerd met haar handen door de lucht.

				‘Alsjeblieft, hou daarmee op of ik ontsla jullie zelf.’

				Het gelach was door alle ontlading harder dan de grap verdiende.

				‘Dus we gaan door, maar we hebben iets nodig tegen Brinkman. Alle ideeën zijn welkom.’

				Ze klom haastig van het bureau af voor ze weer toegejuicht kon worden, en ging van groepje naar groepje om te horen wat er werd bedacht. Na een paar verhitte minuten vol onmogelijke suggesties was het Sabine die met een intrigerend voorstel kwam.

				‘Hoe is dit: we lekken het ultimatum, laten de andere media ons bellen voor bevestiging, en als het uiteindelijk niet meer te ontkennen valt, zetten we jouw gesprek met Smink op zender. Kijken of Nederland dit pikt.’

				Karin zoog op het pootje van haar bril en tuurde even in de verte. Het kon werken. Bovendien zou ze de eerste bellers nog heel chic commentaar weigeren, zodat ze wel naar Brinkman moesten gaan. Ze begon langzaam te knikken. Alles zou dan wel afhangen van de reactie die vervolgens los zou komen. En ondertussen zouden ze niets doen om de verkeerde indruk te wekken.

				Karin klom weer op Egberts bureau, vroeg om de aandacht en legde heel kort uit wat het plan was.

				‘En tot die tijd wil ik de braafste uitzending uit de geschiedenis van 247Nieuws.’

				Een oorverdovend gejuich en applaus volgde. Dit keer klapte ze zelf maar mee.

			Het was tien voor drie toen de scène van die ochtend zich herhaalde, maar nu met Dick Moreau in de rol van schildwacht die Karin en de anderen in het aquarium de komst van de vijand aankondigde. Het nieuws was inmiddels op verschillende zenders en nieuwssites te zien en #censuur247Nieuws was trending op Twitter. Karin had formeel nog niets bevestigd tegenover alle collega-journalisten, maar off the record had ze genoeg gedeeld om de berichtgeving te sturen.

				‘Hufter in aantocht.’

				Dit keer kwam Brinkman niet uit beleefdheid. Hij was inmiddels vaak genoeg gebeld om te weten dat het lek geen eenmansactie was geweest. Ze hadden hem bespeeld, en dat was hij niet gewend. Het was menens. Vandaar dat hij ook niet alleen kwam; zijn geblokte chauffeur/lijfwacht liep voor hem en straalde de agressie uit die zijn baas niet wilde tonen. Toen hij Brinkman bij Karin had gebracht, plaatste hij zichzelf tussen de CEO en de redactieleden, die net zomin verborgen wat ze voelden.

				‘Karin, meekomen.’

				Hij draaide zijn perfecte schouders al in de richting van haar kantoor, maar bevroor in die houding toen ze iets harder dan nodig antwoordde.

				‘Je mag het me hier vertellen, Hans. Bij 247Nieuws hebben we geen geheimen.’

				Egbert Hoefdraad deed zichtbaar moeite om zijn lachen in te houden bij die dubbelzinnige opmerking. Sabine hield ondertussen haar telefoon onopvallend omhoog, zag Karin, die er een veelbetekenend knikje bij kreeg. Het duurde een seconde, toen snapte ze dat deze confrontatie nu live te volgen was via Periscope. God, die meid kon drie keer om haar heen in dit nieuwe mediatijdperk. En om Brinkman, die nog altijd de illusie had dat hij in beslotenheid sprak. Hij ging op Karins uitdagende toon in, wat al genoeg zei over de druk die hij moest voelen.

				‘Goed dan. Kan iedereen me verstaan? Ik ben hier om de stekker eruit te trekken en jullie allemaal naar huis te sturen.’ Hij draaide zich weer om naar Karin.

				‘Dit wil je toch? Brinkman als boeman en zelf schone handen houden? Alsof je zelf niet net zulke smerige spelletjes speelt.’

				De CEO verhief zijn stem om boven het gejoel van de redactie uit te komen. Hij keerde zich weer om.

				‘Jullie hoeven mij niet uit te jouwen, dit heb je aan je hoofdredacteur te danken. En die gaat nu met mij mee naar de regiekamer.’

				Karin kende haar redacteuren goed genoeg om te weten dat er geen klappen zouden vallen, maar de beveiligingsman van Brinkman was daar niet zo zeker van. Met geduw en getrek baande hij een pad naar de ruimte waar alles samenkwam. Daar was boven het geroezemoes van de journalisten de kalme maar dwingende stem van Andreas Bloem te horen, die hoorde bij het beeld van NPO 1. Hij stond in Hilversum, zag Karin aan de achtergrond. Brinkman zag het ook, maar negeerde het. Het was misschien tien minuten eerder dan de autoriteiten hadden geëist, maar de CEO was het zat.

				‘Goed. Een van jullie gaat me nu laten zien hoe de boel hier uit de lucht gehaald moet worden.’

				Als hij in een lege regiekamer had gestaan, had hij net zoveel respons gekregen. Karin voelde de warmte door haar lijf stromen toen ze zag hoe loyaal haar medewerkers waren. Niet aan haar, maar aan hun opdracht. Dit moesten ze doen. Na tien seconden draaide Jim, die in de verste hoek zat, zich traag om en deed zijn koptelefoon af.

				‘Zal ik dan maar?’ vroeg hij.

				Brinkman glimlachte. Er was er altijd wel eentje die eieren voor zijn geld koos. Maar Jim keek niet naar hem, hij keek naar Karin. En die begreep wat hij van haar vroeg.

				‘… en voor de groenen, voor alle partijen binnen het Menselijk Alternatief, is het censureren van 247Nieuws het bewijs dat we in de handen van het kabinet-Smink afglijden naar een dictatuur waarin geen enkele vorm van tegenspraak wordt geduld,’ ging Bloem ondertussen op een van de schermen verder. Op een kleiner scherm daaronder lag de boot met het dappere tweetal en hun redders stil bij een ponton waarop militairen leken te lopen.

				‘We roepen iedereen op die nog waarde hecht aan de democratische beginselen van persvrijheid en onbelemmerde nieuwsgaring om nu naar het Media Park te komen. De huidige machthebbers zijn zo dol op ondoordringbare kordons dat we er speciaal voor hen eentje rondom het gebouw van 247Nieuws gaan leggen.’

				Jim drukte knoppen in waarvan Brinkman verwachtte dat ze zijn positie als pilaar van het establishment weer zouden herstellen. De CEO was bij hem gaan staan, alsof hij enig benul had van wat de handige technicus voor zijn neus aan het doen was. Op NPO 1 werd Bloems aandacht even afgeleid door een medewerker, die hem iets op een mobieltje liet zien en wat in zijn oor fluisterde. Bloem nam weer het woord, maar nu met een hoger, haastiger stemgeluid.

				‘Ik krijg net te horen dat de eigenaar van 247Nieuws, Hans Brinkman, de zender per direct uit de lucht wil halen. Wij gaan nú naar het gebouw om dat te voorkomen.’

				De NPO-redactie had de feed van Sabine blijkbaar ook ontdekt, want het beeld ging na een korte mededeling over in een onvast shot van een regiekamer, dezelfde als waar ze nu in stonden. Brinkman nam het beeld in zich op en realiseerde zich toen dat het zijn rug was die hij daar in de muur van beelden onderscheidde. Hij draaide zich om, zoekend naar het mobieltje dat zijn gekoesterde onzichtbaarheid verbrak. Een redactrice met een blonde paardenstaart hield het apparaat omhoog, omringd door collega’s in en voor de deuropening. Ze grijnsde en zwaaide met haar vrije hand.

				De ontreddering op het knappe gezicht van Brinkman was live te zien. Hij draaide zich gejaagd om naar de schermenwand, toen weer terug naar Sabine. De woeste hoofdbewegingen maakten een lok haar los, die schuin over zijn voorhoofd kwam te hangen. Hij deed een poging dichter bij het mobieltje te komen, maar twee technici schoven tussen hem en Sabine.

				De veiligheidsman schatte het risico beter in dan zijn baas. Hij kwam naast hem staan en fluisterde: ‘Meneer. U moet nú met mij meekomen. Anders kan ik uw veiligheid niet meer garanderen.’

				Nog een hoofdbeweging, nog een pluk haar uit het gelid. Onder gejoel van de redactie liet de CEO zich meetrekken.

				‘Oké, hij loopt,’ riep Jim door het rumoer heen. ‘Zal ik er een loop van maken?’

				Karin knikte kort en liep op Sabine af, terwijl de stem van Smink nu uit de speakers knalde. De redactie werd stil.

				‘Waar denk jij dat je mee bezig bent?’

				En daarna, veel rustiger, de stem van Karin.

				‘Meneer de premier. Ik ben blij dat u meekijkt.’

				Machteloos keek Brinkman van Karin naar Jim en weer naar Karin, die voor Sabine ging staan en begon.

				‘Op dit moment loopt op de zender van 247Nieuws het telefoongesprek dat ik gisteravond om tien over acht voerde met de man die zich de premier van ons land noemt. Hij vraagt ons daarin om op te houden met het uitzenden van het enige wat op dit moment relevant is: beelden van wat zich in de Q-zone afspeelt. Wij hebben dat geweigerd. Wij zullen dat blijven weigeren. Maar dat lukt ons alleen als u niet blijft toekijken, maar uw stem laat horen. Dat mag hier bij ons in Hilversum, dat mag op het Binnenhof, dat mag op alle digitale kanalen die in deze politiestaat nog niet zijn geblokkeerd. Wij rekenen op uw steun.’

				Karin wachtte tot Sabine het signaal gaf dat ze de webcast had afgesloten. Pas toen kwam de ontlading van alle opgebouwde spanning, die zo krachtig was dat ze steun moest zoeken bij de dichtstbijzijnde collega. Meteen voelde ze dat ze ook aan de andere kant werd ondersteund. Ze had het nodig ook. Steun, en een sigaret.
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			Bestemming

			1 NOVEMBER

			‘Kijk, militairen!’

				Simon zag het vanaf de voorplecht en wilde gaan staan om te zwaaien naar drie mannen in uniform die op een ponton heen en weer liepen. Alianne hield hem tegen met een hand op zijn schouder. Ze seinde naar Wilco dat hij de motor uit moest zetten en keek toen Homme aan.

				‘Misschien moet jij hier even niet zijn.’

				Yusuf tilde een stuk zeildoek op waaronder de tassen lagen en Homme kroop onder het dikke plastic, maakte zich klein. Hij kreeg het er meteen warm. Er was geen tijd geweest om zijn jas uit te trekken. Nog vervelender was de manier waarop het zeil alle geluid dempte. Hij herkende de stemmen van Wilco, Alianne en Simon, die het ongetwijfeld hadden over de manier waarop ze contact zouden leggen met de militairen die hier aan de rand van Sneek een drijvend fort hadden gemaakt, want daar leek het op van een dikke honderd meter afstand. Wilco’s stem sloeg over, Simon klonk geïrriteerd, Alianne klonk neutraal.

				Ze hadden lang genoeg op de boot gezeten om het gevoel te laten ontstaan dat hij gewoon een lid van de groep was, maar Alianne was niet opgehouden na te denken over Hommes bijzondere status. Ze bleef nadenken, ook als de gemoederen hoog opliepen, ook als anderen de kortste weg tussen aanname en conclusie kozen. Ze had maar één kompas, en dat was haar gezonde verstand. En pas als dat het goedvond, kon ze de woestheid vrijlaten die ze ook in zich had. Maar zou datzelfde gezonde verstand hem dan ook niet opofferen voor het grotere goed van de groep? Dat was in wezen niet anders dan de ratio die in het Torentje de doorslag had gegeven, nog geen week geleden. Het belang van het grootste getal.

				Het conflict aan boord was nog niet uitgepraat toen het abrupt stil werd. Homme hoorde andere stemmen in de verte, die de anderen waarschijnlijk al eerder hadden gehoord. Ze waren gezien. Werden aangeroepen. De motor sloeg weer aan en schommelend naderde de boot het geïmproviseerde kamp. Was het een voorpost van het verzamelcentrum? Of waren de militairen deserteurs en verzamelden zij zich hier? En hoe zouden ze dan op Nicole en Simon reageren?

				Een commando klonk. De boot botste zacht tegen iets aan en Homme moest zijn best doen om de tassen en het zeil op hun plek te houden. De militair op de ponton sprak, waarschijnlijk tegen Simon en Nicole, vanwege hun uniform.

				‘… verzamelcentrum… hulp…’ hoorde Homme Simon zeggen.

				Hij speelde geen spelletjes en vertelde zonder omhaal wat hun voornemen was. Misschien was dat hier ook wel het beste. Een boot vol burgers met twee militairen erbij kon hier ook bijna geen ander doel hebben. Maar een warm welkom was het duidelijk niet. De militair die hen had aangehouden liet nog een commando horen. Zijn toon was dreigend. De boot deinde even; iemand ging van boord of kwam aan boord. Eén hand hoefde het zeil maar opzij te trekken en de situatie zou radicaal veranderen. Maar het schommelen hield weer op en de stemmen van Wilco en Alianne drongen tot hem door. Blijkbaar was er iemand op de ponton gestapt en met de militair meegegaan. Misschien Nicole en Simon allebei wel.

				Waar lag de loyaliteit van die twee eigenlijk? Van Nicole had hij nog geen hoogte kunnen krijgen, en dat had Homme maar zelden bij mensen. Simon leek aardig genoeg, maar als dit een versterking van de gedeserteerde militairen was, zouden ze zich net zo goed bij hen aan kunnen sluiten. Of eigenlijk was dat dan de enige optie waarbij ze het er zelf goed van af zouden brengen. Want zouden de deserteurs twee oud-collega’s toestaan om rustig door te varen en zich aan te sluiten bij de regeringstroepen, die inmiddels als de vijand werden gezien? En wat zou voor die twee gemakkelijker zijn dan hun toewijding aan de zaak van het ‘verzet’ tonen door het meest gehate Kamerlid ooit mee te nemen als vangst? Hommes benauwdheid werd nog groter. Het comfort van de foetushouding waarin hij lag begon over te gaan in krampen. Hij voelde het trillen opkomen in zijn ledematen.

				Een hoek van het zeil ging een halve meter omhoog. De opening liet een golf koele lucht binnen die hij gretig inhaleerde. Het gezicht van Yusuf verscheen, ondersteboven.

				‘Boze soldaten,’ zei hij zacht. ‘Wij moeten wachten.’

				‘Zijn Nicole en Simon met ze mee?’

				‘Ja.’

				Het zeildoek ging weer omlaag. De politicus van een maand geleden zou als hij in de schoenen van Nicole of Simon stond geen moeite hebben gehad om de keuze te maken. Lijfsbehoud, prestige, invloed. Het was met een simpele mededeling beschikbaar. En daarmee een positie om weer het verschil te kunnen maken. Maar de afgelopen dagen hadden hem herinnerd aan de wereld buiten de politiek, waar de meeste mensen niet eerst rekenen maar voelen. Hij was veel te ver doorgeschoten in zijn maniakale gerichtheid op de Haagse spelletjes. Simon en Nicole verdienden het voordeel van de twijfel. Maar er was meer. Homme vormde een enorm risico voor de andere leden van de groep. Door hem verborgen te houden, kozen ze vooralsnog zijn kant en konden ze zomaar in de beklaagdenbank terechtkomen, naast hem.

				Toen drong het tot hem door dat hij hier niet hoefde te blijven zitten. Het was een zonnige novemberdag. Hij kon zich het water in laten glijden, wegzwemmen en aan de overkant bovenkomen als een nieuw mens zonder connecties. Een onderkoeld mens misschien, maar het zou de groep bevrijden van een last die ze in Woudsend op zich hadden genomen, ook toen al met gevaar voor eigen leven. Dat was wat ze niet van hem hadden willen vragen, maar wat hij allang had moeten doen.

				Aan boord van een schip vol calculerende mensen was hij zo weg geweest. Een fluistering en ze hadden hem met gretigheid over de rand gekieperd. Hij wist dat het hier anders zou zijn. Ze zouden hem willen tegenhouden. Ook al was dat slecht voor henzelf. En waarschijnlijk ook voor hem.

				Het was weer stil geworden aan boord. Een schommeling verried de terugkeer van Nicole en Simon. Waren ze alleen? Homme durfde nauwelijks adem te halen, terwijl zijn benen schreeuwden om beweging. Op de boot ontspon zich een gedempte discussie. Minder hard dan eerder. Er was dus publiek bij, en dat maakte zijn vlucht voorlopig onmogelijk. Het draaide om belangen. Het draaide altijd om belangen. Wat was deze verzameling overlevenden waard? Hoe pasten ze in de plannen van de militairen? Waren ze ballast, potentiële verklikkers of een welkome aanvulling?

				Homme hoorde woorden als ‘commandant’, ‘wachten’ en ‘orders’. Als het deserteurs waren, werkten ze nog wel als legereenheid. Hij besloot zijn positie voor nu te accepteren en probeerde zich alleen op zijn ademhaling te concentreren. Een ontspanningsoefening die Richt hem ooit had geleerd. Hij was er nooit goed in geweest.

			Een kwartier later schrok Homme op. Hij was in weerwil van zijn verzuurde ledematen even weggezakt, en nu maakte een beweging naast hem daar een einde aan. Het zeil bewoog omdat iemand tegen de tassen aan leunde. Homme sloot zijn ogen en probeerde zijn lijf te laten luisteren naar zijn brein. Maar zijn hart trok zich niets aan van de instructies om rustig te blijven. Als hij hier werd aangetroffen, was het met iedereen in deze boot gedaan. Alianne sprak. Ze werd vanaf de kant onderbroken. Nam opnieuw het woord, nu met meer nadruk. Homme hoorde een deel van de zin.

				‘… accepteer ik niet. Dit is mijn boot. Wij willen verder.’

				Natuurlijk accepteerde ze deze situatie niet. Als iets haar tegenstond, was het gezag. Democratisch gekozen gezag had ze waarschijnlijk al lastig genoeg gevonden. Maar deze militairen hadden daar lak aan. Hun gezag was gebaseerd op hun positie aan de goede kant van een geweerloop.

				‘Hé! Blijf van me af.’

				Alianne schreeuwde niet, maar verhief haar stem luider dan Homme tot dusver had meegemaakt. Dit was menens. De boot deinde ook meer dan eerder. De tassen aan weerszijden van Homme verschoven en het zeil zakte omlaag. In zijn ooghoek kon Homme daglicht zien. Vanaf de voorplecht moest zijn blonde haar zichtbaar zijn. Het geluid kwam ook duidelijker binnen, net als de zuurstof, merkte hij.

				‘Allemaal van de boot,’ zei een van de militairen.

				De logische volgende stap zou zijn om het schip van het verdachte gezelschap te onderzoeken. Maar dat hing ook af van de manier waarop Nicole en Simon zich hadden gepresenteerd. Als ze het vertrouwen van de militairen hadden gewonnen, was er minder reden voor argwaan. Een verhaal van twee collega-militairen die lastige burgers in veiligheid probeerden te brengen, maar die wel oren hadden naar de opstandige retoriek van de deserteurs. Zoiets.

				Ineens was het hele zeil verdwenen en keek Homme in het rood aangelopen gezicht van een jonge militair. Homme knipperde vanwege het licht, de soldaat vanwege de onverwachte vondst. Hij had zijn geweer over zijn schouder hangen en hield het zeil met beide handen vast. Nog voor hij kon roepen verscheen het grote lijf van Simon in beeld, die zich tegen de militair aan wierp, en samen vielen ze op het dek. Homme stak voorzichtig zijn hoofd wat verder omhoog en zag dat er nog twee militairen bij de boot stonden. Ze schreeuwden en richtten hun wapens zenuwachtig op de twee vechtende mannen, maar durfden verder niets te doen. Alianne aarzelde niet en kapte met haar bijl het touw door waarmee de boot vastzat. Wilco zag het en startte de motor. Een van de twee mannen aan de kant rende weg, ongetwijfeld om versterking te halen. De ander richtte de loop van zijn wapen op Wilco.

				‘De motor uit, anders…’

				Terwijl op twee meter van haar af Simon zijn oud-collega eindelijk hard genoeg raakte om hem uit te schakelen, stapte Alianne met een bijna vertraagde beweging tussen de militair op de kant en Wilco aan het roer. Haar stem was luider dan anders, maar alleen als je haar kende zou je eraan horen dat ze gespannen was.

				‘Wij nemen deze boot mee en varen verder. Als je op ons schiet, zijn jullie hier allemaal voor niets naartoe gegaan.’

				Simon en Yusuf tilden ondertussen de uitgeschakelde militair op de ponton. Hij kwam hard neer en liet een kreet ontsnappen. Hij zou zo weer bij zijn positieven komen.

				‘Ik schiet!’ Het uiteinde van de loop trilde en aan het gezicht van de jonge strijder was te zien dat hij vocht tegen zijn woede, teleurstelling en onzekerheid.

				‘Nee,’ zei Alianne, nog ietsje luider dan zonet, en ze draaide zich demonstratief om. Nu kon Homme haar gezicht zien, en waar haar lijf rust uitstraalde, zag hij oplaaiende angst in haar ogen. Ook zij wist dat er nog van alles kon gebeuren. Wilco draaide het gas vol open en met een woeste beweging zette de boot zich in gang. Op hetzelfde moment verscheen aan de andere kant van de ponton de soldaat die hulp was gaan halen met een tiental andere militairen. Toen hij zag dat de boot in beweging kwam, begon hij te schieten.

				Iedereen aan boord maakte zich zo plat mogelijk, en terwijl de geweerschoten nu snel achter elkaar klonken, realiseerde Homme zich dat hij tussen de bagage de veiligste plek had van iedereen. Met zijn hoofd tegen de tassen zag hij Yusuf zijn geweer vastpakken en voorzichtig overeind komen. Simon en Nicole volgden zijn voorbeeld, en ze begonnen terug te schieten. Ondertussen hoorde hij zeker twee keer het geluid van een inslag in de boot.

				De motor bleef loeien, hun onderlinge afstand groeide en door het salvo vanaf de boot waren de anderen gedwongen dekking te zoeken. Pas toen realiseerde Homme zich dat hij ook een wapen had, en dat meedoen met de actie het minste was wat hij kon doen. Hij greep het pistool van Sinnema, ging op zijn knieën zitten en legde aan. Schiet terug als je iets wilt betekenen.

				‘Schiet in de lucht,’ riep Simon naar de anderen. ‘Zolang ze ons maar laten vertrekken.’ Zijn stem klonk vreemd, alsof hij moeite moest doen om te spreken.

				Homme vuurde. En nog eens. De ponton was nu een meter of honderd verderop, en de afstand werd te groot om nog schoten uit te wisselen. Toen hoorde hij Nicole roepen.

				‘Simon!’

				Ze zat naast hem op de bodem van de boot en sloeg haar arm om hem heen om hem te ondersteunen, terwijl hij zijn beide handen op zijn buik drukte. De donkere vlek om zijn handen heen werd zichtbaar groter. Zijn grote, onschuldige ogen dwaalden over de gezichten van de groep. Homme zag zijn verwarring overgaan in berusting, en toen hij Nicole aankeek, verdriet.

				‘Ik geloof dat ik het niet ga redden, Nicol.’

				‘Nee, Simon, je moet volhouden, we zijn er bijna, we zijn er echt bijna.’

				Ze beet op haar lip en streelde met haar vrije hand over zijn wang. Simon praatte nu zo zacht dat Homme hem niet meer kon horen boven het geluid van de motor, maar het was ook niet voor hem bedoeld. Nicole schudde haar hoofd in protest, huilde, bleef hem strelen, tot hij met een laatste gebaar haar hand pakte en op zijn borst legde. Nicole begon hartverscheurend te snikken toen Simons hoofd naar beneden zakte. Ze wist het, ze wisten het allemaal.

				Homme haalde hortend adem terwijl hij zijn hoofd in zijn nek legde en de strakblauwe lucht in staarde. De zwarte stip aan de rand van zijn blikveld registreerde hij niet. Simon moest geraakt zijn door een van de kogels die in het begin werden afgevuurd, dacht Homme, nog voor hij had geroepen dat ze in de lucht moesten schieten. Zelfs toen had hij nog aan anderen gedacht.

			Toen Wilco een kwartier later de hoge hekken en de aanlegsteiger van ’t Ges zag, liet hij het gas los. Grote borden met instructies legden uit waar en hoe ze moesten aanmeren, maar Wilco negeerde die en koos voor een plek waar ze nog niet gezien konden worden. De laatste meters gleed de boot in stilte door het water. Niemand sprak. Ze hadden hun bestemming bereikt. Maar de prijs was te hoog geweest.
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			Kingmaker

			1 NOVEMBER

			Een goede journalist volgt het nieuws. Een uitzonderlijk journalist máákt het nieuws. Dat had Sjon Willems Karin ooit voorgehouden tijdens een van zijn halfdronken tirades in een Utrechts café. Zou hij haar gezien hebben? Wat zou hij van haar oproep tot verzet hebben gezegd? Vreemd, hoe ze na al die jaren nog altijd zo hechtte aan het oordeel van iemand die ze objectief gezien op journalistiek gebied al mijlenver voorbij was. Maar ze had íémand nodig op wie ze kon koersen, om zo dicht mogelijk bij de rand te blijven van de zichzelf vergrotende draaikolk in Hilversum. Alsof dat mogelijk was.

				Ze pakte haar telefoon en scrolde naar de W van Willems. Toen legde ze het toestel weer op tafel en liep naar het raam. Het zou niets veranderen aan de chaos die ze had aangericht. Buiten klonk het geraas van de menigte, die onbeheersbaar over het Media Park was uitgestroomd. Ze kon onmiddellijk zien waar Andreas Bloem stond. Het begon al wat te schemeren en elke televisieploeg wilde hem in beeld houden, waardoor hij letterlijk en figuurlijk in de schijnwerpers stond. Het was ook het enige wat Bloem in deze mensenzee staande hield. Karin begreep nu waarom het een ‘mensenzee’ werd genoemd. De golfbewegingen dwongen elke betoger met kleine pasjes mee te bewegen en rimpelden van de ene naar de andere kant. Niemand die het wilde, maar tegenhouden was onmogelijk. Dat al die mensen boos waren over het verlies van dierbaren, gefrustreerd over het uitblijven van berichten uit de Q-zone of gewoon ontevreden met het leven dat ze leidden, maakte de situatie nog onrustiger.

				De aanblik vervulde Karin met een diepe afkeer. Dat gold voor elke situatie waarin mensen hun geheugen, gedachten en geweten uitschakelden om achter de nieuwste trend aan te jagen, om mee te doen met wat iemand ergens als eerste had bedacht. Het verschil was dat zij nu die bedenker was. Dat maakte het alleen maar erger.

				‘Karin, Smink komt naar buiten!’

				Ze griste het voorgedraaide shagje mee dat ze op haar bureau had gelegd en volgde Sabine, die terug was gevlogen naar de regiekamer. Smink zat al twee uur met het kabinet in overleg, wist ze. Op twee schermen zag Karin de luchtbeelden uit Den Haag. Als het Media Park een golvende mensenzee was, dan was het Binnenhof een schuimende oceaan. Met de Hofvijver als een eiland, maar dan van stilstaand water.

				‘Brinkman?’ vroeg Karin aan Egbert, die naast haar was gaan staan.

				‘Vertrokken via de kelder.’ Egbert grijnsde. ‘Die komt niet terug.’

				Karin nam de schermen in zich op. Voor wat zich afspeelde op de twee monitors die de feed van de drones toonden, had ze even wat minder aandacht dan voor het nieuws dat zij had gemaakt. Gemáákt. Ze kreeg het weer warm bij de herinnering aan haar oproep van eerder die middag. Iemand gaf haar een schouderklopje. Een stagiair glimlachte zenuwachtig toen ze zijn richting uit keek. Alsof ze een legende was. Zou hij haar woorden ook de rest van zijn loopbaan koesteren als heilige teksten? Dan kon ze beter niets meer zeggen.

				Op het scherm met de lopende uitzending zag ze een klein legertje beveiligers naar buiten komen, dat zich aan de binnenkant van een rij ME’ers opstelde. Smink volgde. Er was inderhaast een katheder neergezet met microfoon. Ongebruikelijk. Karin snapte meteen waarom ze daarvoor hadden gekozen. Smink kon zo bewijzen dat hij zich niet opsloot, zoals de afgelopen uren overal werd geroepen. Hij kwam naar de mensen toe, al was het maar een paar passen. Beeldvorming. Alles ging om beeldvorming.

				De premier haalde nerveus een hand door zijn volle bos donkerblond haar. Hij werd grijs bij zijn slapen, maar dat kon hij hebben. De stilte die over het Binnenhof neerdaalde was angstaanjagend. Iedereen wilde horen wat Smink te zeggen had. Eén verkeerd woord zou de menigte tot razernij kunnen brengen. Niet voor het eerst vroeg Karin zich af of ze de verstrekkende gevolgen van haar impulsieve oproep zou kunnen verdragen.

				‘Zojuist heb ik een telefoongesprek gevoerd met de koning. Ik heb hem mijn ontslag aangeboden, en ik heb hem gezegd dat met mij het hele kabinet wil aftreden.’

				Smink keek kort op van zijn papier om de reactie in de directe omgeving te peilen. Hij hoorde zijn stem vermenigvuldigd via mobieltjes over het Binnenhof echoën, gevolgd door geroezemoes. Hij proefde opwinding, geen afkeuring.

				‘De koning heeft ons ontslag geaccepteerd.’

				Het geroezemoes werd luider. Hier en daar werd gejuicht en geapplaudisseerd.

				‘Hij heeft mij vervolgens aangesteld als formateur van een regering van nationale eenheid. Die regering moet een einde maken aan de verdeeldheid in ons land, in een tijd waarin we juist zij aan zij…’

				Sminks woorden gingen verloren in het lawaai dat uit de menigte opsteeg. Tussen de helmen van de ME’ers door zag hij woedende gezichten. Vuisten in de lucht. Een projectiel vloog zijn kant uit. Dit was niet wat de mensen wilden. De werkelijkheid was zo onverdraaglijk dat ze haar wilden uitwissen. En als dat uitwissen niet lukte, dan moest degene maar boeten die hen er voortdurend aan herinnerde wat er in hun naam, uit hun belang was gebeurd. Ze moesten wel geloven dat het ook anders kon. De massa deinde, duwde tegen de levende muur die Smink tegen de woede beschermde. Nog wel. Hij besloot nog één poging te doen. Hij schreeuwde in de microfoon om het geraas te overstemmen.

				‘Ik nodig Andreas Bloem, de hele oppositie en het Menselijk Alternatief uit om met mij vandaag nog stappen te zetten in de richting van een eensgezind Nederland. Dank u wel.’

				Smink zwaaide, de angst zichtbaar in zijn ogen, en deed zijn best om rustig terug te lopen naar de relatieve veiligheid van het gebouw. Achter hem verloor het politiekordon de strijd. Rennende veiligheidsmensen grepen de demissionaire premier bij de arm en sleurden hem de deur door. Seconden later brak de menigte door de barrière heen en wierp zich op de hermetisch gesloten schuifdeuren, snakkend naar genoegdoening.

				Karin voelde geen medelijden voor Smink. Hij was een manipulatieve klootzak die kreeg wat hij verdiende; de boemerang van beeldvorming recht in zijn zelfvoldane tronie. De camera’s zoomden in op het geworstel bij de ingang. Duwen, trekken, klappen met de wapenstok. Zolang er maar niet werd geschoten, bad Karin.

				Haar blik gleed over de andere beeldschermen, een routinematige controle. Ze richtte haar aandacht alweer op het Binnenhof toen één beeld vertraagd haar bewustzijn binnendrong. De drone met de groep van Woudsend. Daar was iets aan de hand.

				Ze liep naar degene toe die de drone nu bediende. Het was een cameravrouw met opgeschoren haar en een capuchonvest. Ook een roker. Karin groef in haar geheugen naar de juiste naam. Monique? Aniek? Zoiets. Ze legde een hand op haar schouder. De zware koptelefoon ging met een routineuze beweging van één oor af.

				‘Aniek, hoe gaat het daar?’ Een zweem van irritatie op het bleke gezicht. Angelique, dacht Karin. Dat was het. Angelique.

				‘Het is daar goed mis.’

				Karin deed uit gewoonte de koptelefoon op om mee te luisteren, al had je aan audio vrijwel niets bij de drones. Het verdrong wel de overige geluiden in de regiekamer.

				‘Ze legden eerst aan bij wat een basis van de deserteurs moet zijn. Maar die ene kerel met de bruine jas verstopte zich. Zonet kregen ze ruzie met de militairen en nu proberen ze te ontsnappen.’

				‘Ze schieten op elkaar! Dichterbij, nog dichter. Nemen we dit op?’

				Angelique knikte. Het beeld was schokkerig en korrelig door de uitvergroting. De boot nam afstand van de soldaten en leek te ontkomen. Maar aan boord was iets aan de hand.

				‘Ze hebben er eentje geraakt.’

				De paniek op de boot was vanuit de lucht goed te zien. De man in de bruine jas, degene die zich blijkbaar moest verstoppen, liet zich achterovervallen en keek recht omhoog. Dat gezicht. Daar was iets mee.

				‘Inzoomen,’ snauwde Karin, scherper dan ze bedoeld had. Ze miste iets.

				‘Ik kan niet verder.’

				Ondertussen deed Karins brein waar het goed in was. Verbanden leggen. Ze zou zweren dat het Homme Olivier was. Maar die was dood. Of niet? Zou het kunnen? Smink had zijn dood gemeld. Maar er was geen lichaam geweest, hij was immers gecrasht in zijn vliegtuig.

				Angelique bracht de drone nog ietsje lager en kreeg wat meer detail in beeld. Toen de camera even opzij bewoog van de bloedende militair en de man in de bruine jas centraal in beeld was, twijfelde Karin niet langer. Ze liet zich achterovervallen in haar stoel en schudde haar hoofd.

				‘Hij is het echt. Homme Olivier, hoe krijg je het voor elkaar?’

			De rode balk met witte letters verscheen op het scherm van televisies in het hele land. Homme Olivier levend in Q-zone gezien. Het was breaking news, zoals ze dat op de redactie zeiden, al heette het officieel nieuwsalarm. Een pushnotificatie zou de mensenmassa’s op het bericht van 247Nieuws wijzen. Iedereen zou via zijn eigen laagje isolatieglas op de hoogte worden gesteld van wat er buiten, in de fysieke wereld, gebeurde. Mireille Cabas kreeg ondertussen de nieuwe tekst voor zich, op papier en op de autocue. Karin had gedicteerd, Sabine had het in haar telefoon geranseld. Nu stond Karin in de regiekamer toe te kijken hoe haar woorden de chaos in het land nog groter zouden maken. Als Smink nu nog kon aanblijven, wist ze het ook niet meer. Ze speelde met haar aansteker. De camera zoomde in op Mireille.

				‘Het Tweede Kamerlid Homme Olivier leeft nog en is nu in de Q-zone. Dat blijkt uit camerabeelden van een drone die wij u nu tonen.’

				Karin zuchtte diep, maar de spanning wilde niet weg. Een paar minuten geleden had ze al het gevoel gehad dat ze te veel aan het sturen was en te weinig aan het volgen. Dit maakte het alleen maar erger.

				‘Verrek ook maar. Als het nu niet mag,’ zei ze zachtjes, en ze stak haar shagje aan. Ze greep een bijna leeg bekertje koffie van de werkplek van een technicus. De rook verspreidde een weldadige kalmte in haar hoofd.

				‘Demissionair premier Smink verklaarde drie dagen geleden nog dat Olivier zijn eigen leven had beëindigd door zijn privévliegtuig te laten crashen in de Q-zone. Daarbij maakte Smink ook duidelijk dat Olivier een grote rol zou hebben gespeeld bij eerste pogingen de uitbraak te verzwijgen. Het is nog niet duidelijk waarom Smink op dat moment niet de waarheid heeft gesproken. Olivier was een van de twee mannen die gisteren op miraculeuze wijze werden gered van een overmacht aan dodelingen in Woudsend.’

				De regie verdeelde het beeld nu in tweeën. Beeldvullend was een herhaling van die spectaculaire scène in Woudsend te zien, en in een kleiner vierkant ging de livefeed door.

				‘Op dit moment komt Olivier met zijn groep aan bij het verzamelcentrum ’t Ges bij Sneek, na een gewelddadige confrontatie met gedeserteerde militairen. Daarbij lijkt een van de leden van hun groep gewond te zijn geraakt.’

				Mireille liet een korte stilte vallen. Verder ging de geprepareerde tekst niet. Ze had voor het eerst een moment om zelf de livebeelden te bekijken. Haar stem ging iets omhoog.

				‘Olivier is degene met de bruine jas, die nu van boord wordt geholpen.’

				Karin blafte een opdracht naar de regisseur. Zodra de groep binnen de hekken was, konden ze mooi opvolgen met het korte item dat ze over de verzamelcentra hadden gemaakt, en ondertussen de relevante mensen in de uitzending proberen te halen.

				Ze tikte haar as af in het bekertje toen haar telefoon ging. Ze stak de peuk tussen haar lippen en pakte het toestel. Andreas Bloem, las ze. Dat scheelde weer een belletje. Hij was wel gretig, dacht Karin, misschien iets te gretig.

				‘Karin Werkman,’ mompelde ze met het shagje bungelend tussen haar lippen, terwijl ze tegen de stoel van de technicus aanschopte om hem het bekertje te laten aanpakken en hem vervolgens te laten weten dat hij het gesprek moest opnemen.

				‘Ik heb iets te zeggen.’

			Het gezicht van Andreas Bloem vulde elk scherm dat in het land nog functioneerde, met het beeld van de drone in een vierkantje in de hoek, al leek daar de actie wel voorbij. Karin had hem vrije toegang gegeven tot de uitzending, zonder voorwaarden. Hij stond nog altijd buiten, maar alle andere cameraploegen moesten van een afstandje toekijken hoe 247Nieuws hem filmde. Was ze daarmee net zo slaafs als de NPO geworden? Ze vroeg het zich ineens af, terwijl het indringende stemgeluid van Bloem in de regiekamer klonk. Was het zo gemakkelijk om principes voor privileges in te ruilen?

				‘Nederland heeft vandaag meer dan zijn regering verloren,’ begon Bloem. ‘Nederland is zijn geweten kwijt.’

				Hij was altijd goed geweest in dit soort pathetische verklaringen. Bij een doorsnee Kamerdebat klonk dat soms wat overdreven, maar hier was het precies de juiste toon, dacht Karin.

				‘Zonet heeft de koning de ontslagbrieven van het kabinet-Smink aangeboden gekregen. Smink zelf kondigde aan dat hij een regering van nationale eenheid wil vormen. En nu horen we dat hij ons voorgelogen heeft over het lot van Homme Olivier. Sterker nog, hij heeft Olivier doodverklaard om hem alle schuld in de schoenen te schuiven en zijn eigen handen in onschuld te kunnen wassen. Daarmee is hij niet alleen volstrekt ongeschikt als premier en politicus. Hij is onbetrouwbaar, onbeheersbaar en in mijn ogen ook strafbaar.’

				Bloem liet even een stilte vallen. Zijn woorden vermenigvuldigden zich via de apparaten in de menigte om hem heen, en de stilte die volgde nodigde uit tot verontwaardigd gebrul. Hij werd niet teleurgesteld. Bloem stak zijn handen omhoog om de menigte weer tot bedaren te brengen.

				‘Ik wil hier aankondigen dat ik een plek in die regering van nationale eenheid zal accepteren. Maar alleen als Smink zich onmiddellijk terugtrekt uit elke vorm van politiek om eventuele vervolging af te wachten. Ik ben bereid zijn rol als formateur over te nemen. Ik zal nu naar Den Haag gaan om mijn verantwoordelijkheid te nemen.’

				Er steeg een gejuich op dat Karin door de dikke muren van de studio heen kon horen, een fractie van een seconde voordat het ook uit de speakers kwam. Was dit een coup? Had ze een machtsovername mogelijk gemaakt? Of was dit de meest directe vorm van democratie? Een kabinetsformatie live op televisie, met de intimiderende macht van de meute als drukmiddel.

			Karin zag Bloem vertrekken aan het hoofd van een lange karavaan. Ook langs de weg stonden mensen te juichen en te schreeuwen. Dit bedoelden ze dus met geschiedenis schrijven. Dat je de gebeurtenissen al historisch vindt op het moment dat ze plaatsvinden. Dat je de iconische waarde voelt. Het waren beelden die je nu al kon knippen en klaarzetten voor de documentaires over vijf, tien of vijftig jaar. Als de mensheid dan nog bestond.
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			Quarantaine

			1 NOVEMBER

			Homme rende voor de anderen uit naar het verzamelcentrum toe, in de enige richting die de hekken toelieten. Eerst over een aanlegsteiger, toen naar een hoog hek, met daarachter legervoertuigen. Het was een basis, opgebouwd uit nieuw hekwerk, mobiele units en bestaande loodsen. Militairen openden het hek toen ze de groep zagen komen. Ze droegen een soort gasmaskers, zag Homme toen hij dichterbij kwam. Ze hadden dikke uniformen aan die van kunststof leken.

				‘Handen!’ schreeuwde een van de militairen.

				Homme bleef staan en stak zijn handen in de lucht. Hij moest ze voor zich uit houden en langzaam omdraaien, al begreep hij niet waarom. De rest van de groep sloot zich bij hem aan, met een huilende Nicole die door Alianne werd voortgetrokken.

				Toen alle handen bekeken waren en ze alle tassen hadden achtergelaten in een gemerkte plastic ton, konden ze verder door een corridor van hekwerk. Homme moest aan een slachthuis denken, of erger. Verderop opende zich een deur en hij stapte zonder aarzelen over de drempel. Hij liet zijn blik snel rondgaan. In elke volgende ruimte kon Richt zijn. Binnen knipperden lampen aan. Homme zag op een meter voor hem een tweede deur van glas. Daarachter strekte zich een lange rij stapelbedden uit, sommige in gebruik. Hij zag tafels met stoelen, een televisie aan de muur die een tekst vertoonde, een deur met WC erop. Ramen waren er niet. Achter hen sloeg de deur dicht. Er klonk een sissend geluid, en meteen daarop ging de tweede deur open. Zijn oren plopten bij het veranderen van de luchtdruk.

				‘Richt?’ Homme riep nog voor hij gekeken had welke mensen zich in de quarantainezaal bevonden. Hij holde naar het eerste bed en bekeek de gezichten. Een oudere man begon te hoesten toen Homme zijn deken opzijtrok. Een meisje huilde en riep om haar vader. Hij kreeg verbaasde en geschrokken blikken terug, maar die negeerde hij. Toen hij alle twintig bedden had gezien keek hij naar de achterwand, waar het beeldscherm hing. Nu de groep binnen was, begon er een instructievideo te lopen.

				Welkom in de eerste fase van uw quarantaine. Hier wordt u een aantal uren onder observatie gehouden om er zeker van te zijn dat u niet besmet bent geraakt. Dit is een standaardprocedure…

				Homme luisterde niet. In plaats daarvan liep hij naar een deur die dieper het complex in voerde. Hij bonsde erop en begon te roepen.

				‘Is daar iemand? Ik wil iemand spreken. Hallo?’

				Toen viel zijn blik op een intercom aan de muur. Hij drukte op de enige knop die hij zag.

				‘Hallo? Kan iemand mij horen?’

				Het bleef stil. De instructievideo liep verder. In de ochtend wordt u gescreend door een gespecialiseerd team…

				Homme bonsde nog eens op de deur, die geen millimeter meegaf onder zijn vuisten. Extra stevig, dacht Homme, om elke kans op een uitbraak naar het veilige deel van het complex te voorkomen. Yusuf pakte Homme bij zijn arm en trok hem weg van de deur, naar een tafel toe waar de anderen al zaten.

				‘Homme, doe maar rustig. Wij blijven hier. Er komt iemand. Boos worden helpt niet in dit soort… dingen. Geloof mij maar, ik weet dit. Word jij boos, worden zij ook boos. Dan helpen zij jou niet.’

				Homme trok zich met een felle beweging los. Wat wist Yusuf daar nou van? Toen ontmoetten hun ogen elkaar en zag Homme de oprechte zorg die zijn vriend voor hem had. Achter hem zag hij Nicole zitten, het hoofd in haar handen, haar ellebogen op tafel. Annemieke zette een plastic bekertje water voor haar neer, terwijl Wilco onhandig op Nicoles rug klopte. Homme liet een zucht ontsnappen, en de spanning liep weg uit zijn lijf.

				‘Sorry, Yusuf. Je hebt gelijk. Ik wilde alleen…’

				De jezidi glimlachte geruststellend. Hij had jaren in dit soort situaties doorgebracht. Afhankelijk van onzichtbare instanties, van de juiste woorden op het juiste papiertje. Als een niet-bestaand persoon, tot het tegendeel werd bewezen.

				‘Is geen probleem.’

				Homme liet zich vallen op een plastic stoel en pakte het bekertje aan dat Annemieke hem gaf. Ze zaten hier vast, en ze zouden morgen wakker worden als mensen of als dodelingen. Dat was het enige waar hij zeker van kon zijn.

		


		
			31

			Vanbinnen

			2 NOVEMBER

			Weer die rare spierspasmen in mijn been. Vreemd. Zonet in mijn kuit en nu ook al in mijn bovenbeen. Als ik niet uitkijk val ik nog om. Geen goed idee, het wemelt hier van de smoorders. Ik moet zorgen dat ik de rest weer vind. Zonet waren ze hier nog. Kut, daar is weer zo’n smoorder. Ik moet echt voorzichtiger zijn. Vanochtend was het al bijna mis, zoals die kerel tegen me aan viel, mijn been greep, mijn broekspijp verschoof. Hier maar even wachten tot deze voorbij is…

				Hè? Halfdrie, hoe kan het nu halfdrie zijn? Zonet was het nog maar één uur. Ik moet… weer dat been, wat is dat toch. En nu het andere ook nog. Toch maar even gaan zitten. Te weinig slaap, te veel koffie, dat zal het zijn. Daar word ik altijd trillerig van. Uitgeput. Wanneer ben ik voor het laatst echt gaan liggen? Heb ik dat überhaupt al gedaan sinds ik hier kwam? Gek, dat ik dat niet meer weet. Gewoon even zitten, de ogen sluiten. Dat is misschien het beste…

				Zonet zat ik nog, hoe kan ik nu alweer hier in de gang lopen? Ben ik nou aan het slaapwandelen? Dat heb ik al jaren niet meer gedaan. Ik moet echt rust nemen, een goede nacht maken, dit is gekkenwerk. Of is dit een droom? Nee, dit is geen droom. Hier was ik eerder ook. Dit is de gang, daar is de grote hal. Shit. Dit is niet goed. Dit is NIET goed. Rustig weglopen nu, niet de aandacht trekken…

				Wat doe ik hier?! Ik liep net weg, hoe kan ik omgekeerd en weer teruggelopen zijn… O, shit. Die smoorder. Hij heeft me wel geraakt… Nee. Dat kan niet, dat mag niet. We geven niet op. Omdraaien, strekken dat been, goed zo, nu het andere been, precies, die kant gaan we uit. God, wat is dat zwaar, alsof er duizend kleine handjes aan mijn spieren trekken. Roepen, kan ik nog roepen? Dat gekreun, ben ik dat? Is dat mijn stem? Nee, nee, NEE…

				Ze doen echt helemaal niets. Ze hebben niet eens in de gaten dat ik er ben. Ben ik dan al zover? Ophouden, dit helpt niet. Concentratie. Rechterhand, vingers, duim, kijken wat ik nog kan. Ik kan niet eens zien of er wat gebeurt, of ja, toch. Hoofd naar beneden, naar beneden, ja. En nu de vingers, gebeurde er wat? Ik zag helemaal niks. Nu niet weer naar voren kijken, naar beneden, toe nou…

				Dit mag niet. Ik mag niet besmet zijn. Ik heb die spullen nog niet gehaald. Ze rekenen op me. Ik was goed ingepakt, het was niet eens een schrammetje. Dit kan helemaal niet. Ik moet nog dingen doen. Dit mag niet, dit mag niet, dit mag niet…

				Hoe kan het nu ineens al zo donker zijn?

		


		
			32

			Windowdressing

			2 NOVEMBER

			Wat doe ik hier? Karin vroeg het zich vertwijfeld af, terwijl de camera’s om haar heen bleven draaien. Ze probeerde zo neutraal mogelijk te kijken en te doen alsof ze niet voor de eeuwigheid in beelden werd gevangen vanwege haar rol bij deze constitutionele crisis. Ze stond hier uit schuldgevoel, dat was tenminste de lezing van haar geweten, maar haar ijdele kant had ook goede redenen om hier in het rijtje vertrouwelingen en adviseurs achter Andreas Bloem te staan, die op zijn belerende toon vertelde hoe hij de komende dagen wilde invullen. Karin genoot meer van haar nieuwe status als journalistieke hemelbestormer dan ze ooit zou toegeven, en dat besef was dan weer dankbaar materiaal voor de kant die op haar schuldgevoel inwerkte. Ze zuchtte en merkte net te laat dat ze dit wel heel zichtbaar aan het doen was.

				‘Na mijn overleg met de koning heb ik als eerste een aantal ministers uit het oude kabinet gevraagd om op hun post te blijven,’ zei Bloem.

				Karin had dat een uur eerder gehoord, in een besloten overleg met de groenen, het Menselijk Alternatief en de oppositiepartijen. Bloems idee was niet goed gevallen bij degenen die schoon schip wilden maken, maar zij had het wel begrepen. Het had praktische en symbolische waarde om de ministers op niet-cruciale posten te handhaven. Bloem verwezenlijkte wat Smink had beloofd: een breed kabinet van nationale eenheid, met zo min mogelijk onnodige verschuivingen. Daarmee neutraliseerde hij de dreiging van een openlijk liberaal verzet en waren de overige coalitiepartijen eerder bereid om mee te werken.

				‘Nu de nieuwe gezichten. Onze Anneke van Vuren wordt de nieuwe minister van Defensie, op Economische Zaken namens SociaalNederland Ab Stevens…’

				Het was een ongebruikelijk allegaartje van partijvertegenwoordigers. Maar Bloem had er goed over nagedacht, had Karin gezien toen ze het rijtje op papier las. Elke grote partij had tenminste twee ministers; de groenen hadden hun hand niet overspeeld door naast Bloem als premier alleen Van Vuren naar voren te schuiven, en elke nieuwe minister had zoveel ervaring dat inwerken nauwelijks nodig zou zijn. Daarvoor ontbrak ook de tijd.

				Gelukkig noemde Bloem Karin niet bij naam. Ze had dan ook geen officiële functie aangeboden gekregen, en die zou ze sowieso niet geaccepteerd hebben. Dat ze hier toch schouder aan schouder stond met aan de ene kant een vakbondsleider en aan de andere kant de directeur van Amnesty International was windowdressing, dacht ze. Maar Bloem had het zo gevraagd dat ze niet kon weigeren.

				Ik heb je nodig, Karin, had hij gisteravond gezegd. Jij hebt alles in gang gezet. Jij bent het gezicht van de mensen die al die geheimzinnigheid en onderdrukking zat zijn. Jij snapt het beste wat de mensen willen weten, wat ze aankunnen. Hij had het over een geleidelijke overgang naar een ander regime gehad. We kunnen niet zomaar het roer omgooien. Dat moeten we uitleggen, en daar moet jij me bij helpen.

				Ze had ja gezegd. Maar ook omdat ze wat te halen had in Den Haag. De drones vlogen nog altijd boven de Q-zone, en de jongens uit Delft hadden er nog twee gebracht. Ze wilde vandaag in elk geval de garantie krijgen dat ze daarmee door konden gaan, zonder inmenging van Defensie of anderen. Daarom was ze ook zo blij geweest met die woorden van Bloem, dat zij het beste wist wat de mensen aankunnen. Als het een beetje meezat, kon ze aan het eind van de dag weer naar de redactie terug. Haar rol als adviseur kon ze verder wel telefonisch afhandelen, of afkappen als ze dat nodig vond.

			Twee uur later was Karin nog altijd op het Binnenhof en was ze nog niets wijzer geworden. Ze was in een kamertje gezet waar een nerveuze assistent bleef vragen of ze nog iets nodig had. Dat ze tot nu toe alleen maar koffie had gewild, was duidelijk een teleurstelling. Om hem te stangen had ze uiteindelijk maar om een asbak gevraagd. De interne strijd die ze op het gezicht van de man kon aflezen voor hij zich ertoe kon brengen om haar verzoek te weigeren, had haar dag gemaakt. Of in ieder geval haar eerste uur in deze chique wachtkamer. Als er niet snel wat gebeurde, was ze bang dat ze nog gemener zou worden.

				Haar telefoon ging. Het eenuursoverleg begon. Ze had de redactie het vertrouwen gegeven om vandaag hun eigen keuzes te maken, maar ze nam nu toch gretig op, blij met de afleiding.

				‘Karin, we zitten in het aquarium en we vragen ons af of we los kunnen met de andere drones.’ Sabine verspilde geen tijd aan beleefdheden.

				‘Hallo allemaal. Ik kan daar op dit moment nog niets over zeggen, ben ik bang.’ Er klonk hoongelach op de achtergrond. Egbert, dacht Karin geïrriteerd.

				‘En ja, ik snap heel goed dat ik nu als een voorlichter klink. Maar ze hebben me hier na de persconferentie in een kamertje geparkeerd…’

				De assistent stak zijn hoofd vragend om de deur, blijkbaar in de veronderstelling dat ze hem had geroepen.

				‘… waar ik heel goed word verzorgd,’ voegde ze er met een vileine glimlach aan toe, alleen maar om de blos op de bleke wangen van de man te zien verschijnen. ‘Ik mag alleen niet roken.’

				‘Wanneer weet je meer?’

				‘Ik bel zodra ik het weet.’

				De verbinding werd verbroken. Karin snapte dat het alleen maar ingewikkeld zou worden als ze op afstand mee zou vergaderen, maar het voelde toch als een afwijzing. Zouden ze eraan denken om het verhaal-Olivier te blijven volgen? Ze stond op en greep naar haar tabak. Ze werd altijd kinderachtig als ze te lang niet kon roken.

			Bloem vond Karin op een balkonnetje, dat ze deelde met een fractieassistent van de groenen die opmerkelijk dure schoenen droeg. Hij had het niet kunnen waarderen dat Karin daar wat over had gezegd.

				‘Karin, heb je even?’

				Bloem liep weer weg voor ze antwoord kon geven. Ze gooide haar half opgerookte shagje op de grond, net iets te dicht bij de glanzende schoenen, en volgde.

				Ze gingen aan weerszijden van een bureau zitten, waarvan Karin vermoedde dat het de werkplek van de fractieassistent was. Bloem wees naar de bureaustoel en ging zelf aan de andere kant zitten. Het deed Karin even denken aan haar gesprek met Brinkman. Was dat echt nog maar vierentwintig uur eerder geweest?

				‘Laat ik meteen maar beginnen met de grote vraag,’ zei Bloem. ‘Wil je de komende dagen hier blijven?’

				Karin trok haar wenkbrauwen op tot boven de rand van haar rode bril en deed haar mond al open om te weigeren, maar bleef stil toen Bloem zijn hand ophief.

				‘Ik weet het, ik weet het. Je bent journalist, je wilt bij je redactie zijn, en dat moet ook. Het laatste wat ik wil is 247Nieuws schaden, want jullie hebben het beslissende duwtje gegeven.’

				Karin knikte, en stelde ondertussen vast dat jij hebt alles in gang gezet werd afgezwakt tot jullie hebben het beslissende duwtje gegeven.

				‘Dus blijf vooral doen wat je doet. Wat je maar nodig hebt om dat vanuit Den Haag te doen, we regelen het. Desnoods ga je met een helikopter heen en weer. Maar ik wil je in elk geval de eerste achtenveertig uur zo veel mogelijk bij me hebben. Ik heb geen idee wat er op me afkomt, echt geen idee.’

				Hij keek Karin met zijn puppyogen aan, en hoewel zij ook wel wist dat het deels een act was, kon ze het niet laten te glimlachen.

				‘Ik heb mijn voorwaarden,’ antwoordde ze, terwijl ze achteroverleunde in de bureaustoel en haar shag tevoorschijn trok.

				‘Natuurlijk,’ zei Bloem.

				Ze begon een sigaret te rollen boven het smetteloze toetsenbord en legde uit wat 247Nieuws precies verwachtte aan vrijheden. En aan exclusiviteit. Toen ze klaar was met praten, stond Bloem op en stak zijn hand uit. Ze deed hetzelfde en probeerde vreugde te voelen over het binnenhalen van alle dingen die de redactie had gevraagd. Maar het vieze gevoel dat haar had bekropen toen ze het Binnenhof had betreden, wilde maar niet weggaan. Ze pakte haar telefoon om Sabine te bellen. Die zou de technische kant van deze deal moeten afronden.

				Zelf had ze al moeite genoeg met de ethische kant.
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			De blauwe hand

			2 NOVEMBER

			De deur vloog open en een volledig bepantserde militair stapte de quarantaineruimte binnen, gevolgd door vier anderen. Ze schreeuwden, driftig gebarend naar de mensen die uit bed waren gesprongen. Homme zag het vanaf het drievoudige stapelbed waarop hij de nacht had doorgebracht. Hij was nog niet helemaal wakker, maar hij was alert genoeg om zich niet te bewegen. Deze mannen en vrouwen stonden onder hoogspanning.

				Het team liep doelbewust naar een hoek toe waar een oude man in bedwang werd gehouden door een jonge vrouw. De man lag nog op bed, maar probeerde overeind te komen. Ze hield zijn bovenlichaam gevangen in de lakens. Ze was fors genoeg om hem met haar gewicht onder controle te houden. Toen de vrouw de militairen zag, liet ze eindelijk los en viel achterover op de grond. Het grijze hoofd kwam omhoog. De armen, nog verstrikt in het beddengoed, probeerden zich te bevrijden. De lege blik in de ogen van de man was duidelijk genoeg, en anders waren de hortende bewegingen van de ledematen dat wel. Hij was vannacht veranderd in een dodeling.

				Met één gericht schot in het voorhoofd maakte een lid van de speciale eenheid een einde aan zijn bestaan. Ondanks de geluidsdemper op het wapen reageerde de rest van de aanwezigen alsof er een explosie was afgegaan. Sommigen gilden, anderen begonnen te snikken.

				De vier overige militairen richtten hun wapen op de vrouw en de mensen die het dichtst bij haar stonden. Even was Homme bang dat ze de vrouw ook ter plekke door het hoofd zouden schieten, al vroeg hij zich meteen erna af of dat niet een soort genade zou zijn. Na haar worsteling met de man die hij als haar vader inschatte, was de kans groot dat zij ook besmet was geraakt. De vrouw had na het schot haar knieën opgetrokken en zat te snikken op de vloer. De militairen schreeuwden een commando, maar dat was niet te verstaan door de helm en de dikke lagen beschermende kleding die ze droegen.

				Homme liet zijn blik door de ruimte gaan. Alianne stond naast haar bed, met haar hand op de riem waar ze haar bijl normaal droeg. Ze hadden besloten hun wapens in de boot te verbergen, omdat ze anders toch afgenomen zouden worden. Yusuf zat op de rand van zijn slaapplaats schijnbaar onaangedaan toe te kijken. Wilco en Annemieke moesten ergens schuin onder Homme liggen, net als Nicole.

				Een van de militairen herhaalde het commando, wees erbij naar de muur. Blijkbaar moest het groepje in die hoek gaan staan. Op dat moment klonk er een stem door het geluidssysteem.

				Iedereen wordt verzocht zich op een rij langs de witte muur op te stellen in afwachting van behandeling.

				Homme liet zich van het bed glijden, pakte de bruine jas die hij over het voeteneind had gelegd, trok die aan en stapte behoedzaam naar de aangewezen plek toe. Niemand vertoonde verder symptomen van besmetting, maar Homme wilde geen risico nemen, niet nu hij misschien zo dicht bij Richt was. Hij wierp een snelle blik op de intercom. Iets van de woede van gisteravond kwam weer in Homme omhoog, nu hij terugdacht aan dat gesprek. Nadat hij een halve minuut de knop ingedrukt had gehouden, had een vrouwenstem gevraagd wat het noodgeval was. Het enige wat hij had willen weten was of Richt Olivier zich had gemeld, of ze hier aan het werk was en of iemand haar had gezien.

				Persoonlijke inlichtingen worden pas na toegang tot de faciliteit verstrekt, was het antwoord geweest. Niet één keer, maar tien keer. Hoe kwaad Homme zich ook maakte.

				Weet je wel wie ik ben? had hij op laatst zelfs geroepen. Als Richt ergens een hekel aan had dan was het als hij zo deed, maar dat kon hem op dat moment niks schelen. Je hoeft het mij niet te zeggen, als je het haar maar vertelt. Ik ben haar man. Haar man is hier, zeg haar dat dan!

				Alianne had hem uiteindelijk weggetrokken van de intercom en hem naar de tafel gebracht waar opgewarmde vliegtuigmaaltijden stonden te wachten.

				Nicole voegde zich in de rij naast Homme. Ze had rode ogen onder haar zwarte haren, die door de slaap wat waren gaan krullen. Het laatste wat Homme gisteren gehoord had, was haar verdriet om Simon geweest. Hij knikte even naar haar, en ze knikte terug. Ze zou het redden, betekende dat. Ze kon dit.

				Opstellen in een rij en niet spreken of bewegen wanneer de behandeling begint.

				Homme ging met zijn rug tegen de muur staan. Nicole stond aan zijn rechterkant, Yusuf aan zijn linker. Over het hoofd van de jezidi heen maakte hij even oogcontact met Alianne. Ze keek terug zonder dat hij kon zien wat ze dacht. Toen richtte ze haar blik weer op de beddenwand aan de overkant en trok haar schouders nog wat rechter.

				De vijf ingepakte militairen stelden zich tegenover het twintigtal vluchtelingen op. Ze straalden geen rust uit, eerder stress. Ze waren doodsbang, realiseerde Homme zich, doodsbang omdat elk van hen de ziekte bij zich kon dragen. Eentje had dat zeker gedaan, en de dochter maakte ook weinig kans meer op toelating, al was ze nu wel gaan staan, een metertje naast de rij. Homme zou alles doen om straks door die deur te mogen lopen, dacht hij. Wat die behandeling ook inhield. Misschien dat ze nog een dag extra zouden moeten blijven, dacht hij bezorgd, vanwege de oude man. Voor de zekerheid.

				Vier in het wit geklede figuren kwamen binnen. Homme kon zien dat ze daarvoor door een soort luchtsluis waren gekomen, en dat ze ook de deur aan hun kant zorgvuldig sloten voor ze verder liepen. Dit waren allemaal vrouwen, zag hij aan hun bewegingen, en heel even dacht hij dat hij in de langste van de vier Richt herkende. Maar toen ze een spuitbus pakte, zag Homme een blonde lok achter het perspex masker van haar pak.

				Opstellen in een rij en niet spreken of bewegen wanneer de behandeling begint, klonk het nog eens. Een van de vier witte vrouwen liep op Homme af en pakte met haar linkerhand zijn hand. Hij liet haar. Ze begon te spuiten en al gauw was de rug van zijn hand donkerblauw. Homme probeerde haar door haar masker heen aan te kijken, maar de verpleegkundige – zo nam hij maar aan – vermeed iedere vorm van contact. Hij snapte het. Ze liet zijn hand los en stapte naar Yusuf. Was dat alles? Een hand blauw spuiten was geen medische handeling, dat was een merkteken. Hij reikte met zijn ongekleurde hand naar de arm van de vrouw.

				‘Hé, luister. Ik ben op zoek naar Richt, Richt Olivier. Hebben jullie haar hier gezien…’

				Nog voor Homme verder kon gaan stapte een van de militairen tussen hem en de verpleegkundige in en liet de kolf van zijn wapen met volle kracht op Hommes uitgestoken arm neerkomen. Toen hij opkeek, zag hij dat de loop nu op hem gericht was. Afwerend hief hij zijn blauwe hand op en probeerde de pijn te onderdrukken die met felle scheuten uit zijn andere arm optrok. Maar hij had een flits van herkenning gezien in de ogen van de verpleegkundige, toen hij haar aansprak. En terwijl ze Aliannes hand pakte, keek ze nog even zijn kant uit. Schudde heel lichtjes haar hoofd. Homme wilde zijn mond weer opendoen, bevestiging vragen, maar de militair zag het en richtte zijn wapen nog nadrukkelijker op Homme. Hij besloot te zwijgen. Met boos worden zou hij zijn kansen alleen maar kleiner maken, had Yusuf gezegd, en die kon het weten.

				Binnen een minuut waren de vier verpleegkundigen klaar met hun verfwerk. De voorste toetste een code in, de deur opende zich met het gesis van een luchtsluis onder druk en de vier stapten naar buiten. De stem uit de luidspreker begon weer terwijl de deur zich achter hen sloot.

				De onuitwisbare inkt op uw hand geeft aan dat u als besmet wordt beschouwd. Verzamel uw bezittingen en begeef u naar de uitgang. Daar ontvangt u verdere instructies. De onuitwisbare inkt op uw hand geeft aan dat u als besmet wordt beschouwd. Verzamel uw bezittingen…

				‘Nee, dit kan niet. Dit is een misverstand,’ begon Homme, die probeerde de rust te bewaren die hem met elke tel meer ontglipte. ‘Nee, ik moet naar binnen. Ik moet weten waar Richt Olivier is.’ Hij was niet de enige die begon te protesteren, te smeken, te schreeuwen. Iedereen was hier gekomen met hoop. Hoop op bevrijding van de ellende van de Q-zone, hoop op hereniging met geliefden, hoop op een toekomst. De schuifdeur waardoor ze een dag eerder naar binnen waren gekomen opende zich, en ook daar bleken hermetisch verpakte militairen te staan om hun aftocht te begeleiden. Schouder aan schouder stonden ze daar, als een erehaag voor de hopeloze gevallen die ze met hun blauwe hand officieel waren geworden.

				Het was duidelijk niet de eerste aftocht die ze meemaakten. Ze reageerden niet, behalve wanneer iemand probeerde te dichtbij te komen. Ze stonden daar maar toe te kijken vanachter hun getinte veiligheidshelmen, ongetwijfeld bang, maar dat maakte ze des te gevaarlijker. Ze hadden alle tijd. Vijf minuten gingen voorbij, waarin elke smeekbede, elke woede-uitbarsting professioneel werd genegeerd. De eerste als besmettingsrisico gemarkeerde personen verlieten de ruimte al, liepen door de corridor van hekwerk op weg naar de uitgang, naar de plek waar de asfaltweg begon, in de richting van Sneek.

				Alianne wilde ook gaan. Ze had een arm om de snikkende Annemieke geslagen en praatte zachtjes op haar in terwijl ze naar de uitgang liepen. Yusuf slingerde zijn rugzak over zijn schouder en volgde. Wilco spuugde op de grond, voor de voeten van een van de militairen, die van schrik een stap achteruit deed.

				‘Klootzakken!’ Wilco wees met zijn vinger elke ingepakte figuur aan, bleef ze even woest aanstaren en liep toen met grote passen achter de groep aan.

				Homme zag dat hij en Nicole nu nog de enigen waren die geen stap richting de uitgang hadden gezet. Homme trilde, en probeerde te begrijpen wat de verpleegkundige hem had willen zeggen. Had ze nee geschud omdat Richt inmiddels in veiligheid was, of omdat ze nooit met de helikopter in Sneek was aangekomen? Het eerste durfde hij niet te geloven, daar paste die blik van medeleven ook niet bij, maar het tweede weigerde hij te accepteren.

				En Nicole stond daar maar. Ze had nog niets gezegd, maar nu begon ze tegen de militairen te praten. Met trillende stem.

				‘Ik was hier vorige week ook, moet je weten. Toen moest ik de boel hier beschermen, terwijl deze shit werd opgebouwd. En toen stond ik hier precies zo, net als jullie, tegenover mensen die alleen maar vroegen om bescherming. En wij stuurden ze weg. Wij stuurden ze gewoon weg.’

				Ze schudde haar hoofd. Keek naar de grond, snoof even. Homme zei niets. De militairen zeiden niets.

				‘Ik kon dat niet. Ik kon niet toekijken en zwijgen, zoals jullie hier doen. En ik weet zeker dat jullie dat ook niet volhouden.’
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			Als vanouds

			2 NOVEMBER

			De boot stuiterde op het water van het Sneekermeer. Niemand zei wat. Homme zat achterin, naast Wilco, die het roer vasthield. De koude wind blies door Hommes haar, en onder andere omstandigheden had hij intens kunnen genieten van deze reis over het meer dat hij zo vaak doorkruist had met zijn eigen boot. Hij aan het roer en Richt aan de fok, of andersom. Op de dagen dat het zo hard woei als nu, dat hun zestienkwadraat schuin op het water lag en haar rode haren nat van het opspattende water voor haar gezicht hingen, was ze op haar mooist geweest. Hij vermoedde dat iemand hun zeilboot de afgelopen dagen wel meegenomen zou hebben.

				Het meer was leeg nu ze het overstaken. Natuurlijk. Ze zagen alleen een helikopter richting het verzamelcentrum vliegen, verder waren ze de enigen in de wijde omtrek. Met hun blauwe handen. Hij zag Annemieke er nog eens naar kijken, erover wrijven. Zinloos, die inkt zou als een schandvlek nog weken te zien zijn, dacht hij. Alsof ze het hier weken zouden volhouden. Zelfs Alianne zag er vermoeid en neerslachtig uit, terwijl zij deze tocht niet eens had willen maken. Zij was de enige die nog iets positiefs zou kunnen zien in deze uitkomst.

				Het overleg op de kant bij het verzamelcentrum was kort geweest. Homme wist al waar hij heen wilde. Eerst naar zijn huis in Goingarijp, en dan desnoods maar door naar het Petrus Camper. Daar was Richt geweest toen ze hem voor het laatst had gebeld. Alianne had even over Hommes verzoek nagedacht en toen voorgesteld dat ze hem bij zijn huis zouden afzetten. Ze moesten toch een veilige terugweg naar Woudsend zoeken. In elk geval waren er waterwegen genoeg in dit deel van de provincie.

				De vertrouwde vormen van Goingarijp doemden al op aan de overkant van het meer. Geen collega in Den Haag die die naam zonder te knipperen had aangehoord. En dan zei hij het nog niet eens op z’n Fries. Of expres wel: Goaiïngaryp. Altijd goed voor een paar grappig bedoelde steekjes over en weer tussen Hollander en Fries. Zodra hij in Den Haag was, gold hij als Fries, maar vanaf het moment dat hij aan deze kant van het IJsselmeer voet aan de grond had gezet, was hij die Haagse politicus geweest. Zo druk bezig bruggen te slaan dat hij nooit ergens bij was gaan horen. Het was alsof hij altijd zijn best had gedaan om zijn diepe angst bewaarheid te laten worden.

				Homme voelde zijn onrust groeien toen hij de contouren van zijn huis herkende. De bomen hadden hun bladeren nog niet allemaal verloren en herinnerden hem aan de zomermaanden, toen alles hier nog onverstoorbaar als vanouds was. Voor hem zat Nicole op de grond. Ze omarmde haar knieën en staarde in het niets. Door de beweging van de boot botste ze telkens met haar schouder tegen de zijkant. Ze merkte het niet.

				Wat hadden zij en Simon samen bedacht, tijdens hun gestolen ogenblikken in de molen? Waren ze eerder al een stel, of hadden de gebeurtenissen van de laatste dagen hen bij elkaar gebracht? Hadden ze elk moment gegrepen dat ze nog samen hadden? Hij wist maar al te goed wat voor Richt en hemzelf het antwoord was op die vraag. Ze hadden, geconfronteerd met de uitbraak en de chaos die volgde, allebei voor hun werk gekozen, voor het plichtsgevoel dat ze vanaf het begin van hun relatie tot voorwaardelijkheid had gedwongen. Niet voor elkaar. Niet direct. En nu was het misschien te laat.

			De boot kwam centimeters naast de aanlegplaats van Hommes huis soepel tot stilstand. Wilco was net zo goed aangeslagen door de gebeurtenissen van het afgelopen etmaal, maar hij kon nog altijd met een boot omgaan. De motor zweeg en Yusuf en Homme richtten hun vuurwapen op de licht verwaarloosde buxushagen, de buitenloungebank die zo beroerd zat, de voet van de parasol. Niets verbrak de stilte. Alianne stuurde Homme en Yusuf met armgebaren de wal op en probeerde ook Nicole in beweging te brengen. Als het hier misging, hadden ze haar vaardigheden hard nodig.

				Het huis lag geïsoleerd van de rest van de bebouwing. Precies zoals Homme het graag had gewild, want in zijn vrije tijd had hij geen behoefte gehad aan onverwacht bezoek van de buren. Homme probeerde kalm te blijven, maar hij wilde niets liever dan naar binnen stormen en Richt vinden. Hij besloot te roepen.

				‘Richt? Ik ben het. Ik ben gekomen.’ Homme riep nog eens, iets luider. ‘Richt? Hier. In de tuin. Niet schrikken.’

				Hij hoorde iemand lopen, verderop. Het terras maakte een bocht om de hoek van het huis, en Homme probeerde er voorzichtig omheen te kijken voor hij zich blootgaf. Hij rook de vrouw voor hij haar zag en trok in een reflex zijn hoofd terug. Met een grauw verscheen de dodeling om de hoek; ze kwam zo snel op Homme af dat hij bijna struikelde in zijn haast achteruit te lopen. Yusuf ving hem aan één arm op en hield hem op koers, zodat ze zich in een paar tellen op een wat veiliger afstand van de vrouw bevonden.

				Geconfronteerd met al die warme lijven werd de opwinding van de dodeling nog groter. Het was José, zag Homme nu. De buurvrouw van een paar huizen verderop die hem tijdens een niet te vermijden buurtborrel had uitgehoord over het liefdesleven van de premier. Zoete witte wijn, flitste het door Homme heen, terwijl hij zag hoe ze over de buxushaag struikelde en voor de voeten van Nicole landde.

				Homme en Yusuf lieten tegelijk hun wapen zakken toen Nicole met haar volle gewicht op het hoofd van de dodeling stampte. Ze keken elkaar snel aan. Dit was niet zoals het moest. Maar Nicole, die haar apathie had afgeschud en nu in de ban was van een angstaanjagende razernij, luisterde niet naar hun voorzichtige kreten en bleef de dodeling toetakelen met haar geweerkolf en soldatenkisten. Zelfs toen ze de voorzichtigheid lieten varen en harder riepen reageerde ze niet. Buurvrouw José was inmiddels onherkenbaar geworden. Haar ogen en neus waren verdwenen in een rode brij, waaronder nog een geopende mond met gebroken tanden te zien was. Ze bewoog zich op twee knieën en een nog functionerende elleboog voort en volgde Nicole naar de rand van het terras, waar het meer begon.

				Homme overwoog even om de dodeling uit te schakelen met een schot door het hoofd, maar hij was bang dat hij zou missen. Bovendien maakten ze al genoeg herrie, en hij zag nu wat Nicole wilde doen. Ze was om José heen gelopen. Met een kreet die meer op huilen leek, deelde ze een laatste trap uit. Alsof de buurvrouw nog hulp verwachtte, stak ze een arm omhoog terwijl de rest van haar toegetakelde lijf in het water viel. Homme rende ernaartoe en zag dat het lichaam onmiddellijk was verstijfd in de houding waarin het in het water was gevallen. Blijkbaar gebeurde er iets met de controle over het mensenlijf zodra het water de longen binnendrong. Was dat waar de dodelingen, of de bacteriën in hun lijf, bang voor waren bij open water?

				Alianne was naast Nicole gaan staan. Ze had de hele scène laten gebeuren zonder een woord te zeggen. Nu sloeg ze alleen een arm om Nicoles schouder en fluisterde wat. Nicole huilde nog, maar knikte en liep naar de waterkant. Ze begon haar wapen af te spoelen en deed vervolgens hetzelfde met haar laarzen.

				Homme realiseerde zich toen pas dat er vanuit het huis geen enkele reactie was gekomen. Als Richt hier al was, dan was ze zichzelf niet meer. Dus moest hij hopen dat ze er niet was. En toch lukte hem dat niet.

			De sleutel lag nog in het schoteltje onder de bloempot en de deur opende nog zoals twee weken eerder, met de piepende scharnieren die hij beloofd had te smeren. Ook in de hal was alles nog zoals hij het zich herinnerde. Het was alsof hij een museum van zijn oude leven binnenstapte, een monument voor het bestaan dat nooit meer terug zou keren. Maar niet alles was hetzelfde. Bijvoorbeeld dat hij de naam van zijn vrouw moest roepen met een geladen pistool in zijn hand.

				‘Richt? Ik ben thuis.’

				Hij worstelde om zijn stem onder controle te houden. De trap naar boven bleef leeg, en door de glazen deur naar de woonkamer zag hij evenmin beweging. Hij opende de deur langzaam en keek van de zithoek bij de houtkachel naar de lange houten eettafel die vier man via de openslaande tuindeuren naar binnen hadden moeten dragen. Niemand.

				‘Richt? Richt!’ Geen antwoord. Maar ook geen geschuifel, gehijg, gebons.

				Yusuf liep verder, de keuken in. Achter zich hoorde hij Alianne de trap oplopen. Homme liet zijn wapen zakken en liep naar de houten tafel. Die was bijna leeg. Het enige wat er lag was een wit velletje papier. Hij herkende het handschrift onmiddellijk. Een briefje, een boodschap van Richt. Zijn hartslag schoot omhoog en hij wendde even zijn gezicht af om zich klaar te maken voor wat hij te lezen zou krijgen. Toen schoof hij een stoel naar achteren, ging zitten en pakte het briefje. Het was geschreven nog voor ze hem de laatste keer had gebeld.

			26 oktober

			Lieve Homme,

			Ze hebben me gevraagd om mee te gaan naar het Petrus Camper in Groningen. Daar schijnen ze nog door te werken aan een medicijn, al weten ze niet of we er wel kunnen komen. Maar ik moet het doen. Hier in het dorp is de situatie hopeloos geworden, dus de kans is groot dat ik hier niet meer terugkom. Ze wachten op me. Homme, als je dit ooit leest, ik heb altijd van je gehouden, altijd. Je bent een goed mens, lieverd, en laat niemand je iets anders wijsmaken. Ik hou van je.

			Richt

			Het was te veel. De hele tocht om hier te komen, en nu deze boodschap. Hij had geweten dat ze hier niet zou zijn, dat ze zou doorwerken tot ze niet meer kon, maar toch had hij het gehoopt. De tranen stroomden over zijn wangen en zijn keel zat dicht. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Een goed mens, schreef ze. Hij was een goed mens. Alleen Richt kon op zo’n moment zoiets bedenken. Zelfs midden in een crisis had ze aan hem gedacht, aan de kans dat hij hier ooit zou komen en dat zij er dan niet meer zou zijn.

				Maar ondanks al haar liefde was ze wel doorgegaan, hoe hopeloos het ook was. Ik moet het doen. Van wie dan? Homme bleef het briefje gladstrijken, probeerde de snikken weg te zuchten. Na een tijdje merkte hij dat de rest van de groep op een afstandje naar hem stond te kijken. Hij draaide zich om en zag zijn eigen verdriet terug in de ogen van de anderen, die er elk hun persoonlijke vertaling van maakten.

				‘Ze is er niet,’ begon hij. ‘Ze moet…’ Hij onderdrukte een nieuwe snik. ‘Ze moet nog in Groningen zijn. Dat kan niet anders.’ Hij haalde nog eens diep adem. ‘Ik moet naar Groningen.’

				Terwijl hij het zei, kwam hij overeind. Alianne keek hem peilend aan, haar armen over elkaar geslagen. Toen wendde ze zich tot de anderen.

				‘Dat kan wel zo zijn, maar eerst moeten we iets eten. Ik stel voor dat we dat hier doen.’

			Het was midden op de dag en Homme wilde snel vertrekken, maar hij wist dat Alianne gelijk had. Dit was voor nu een veilige plek. Bovendien was er nog genoeg voedsel in de kelder te vinden. Toen Annemieke naar boven kwam met haar armen vol blikken worst, bonen en tomatensaus, ging er een bescheiden gejuich op. Zeker toen Homme zich de gasbarbecue herinnerde.

				Een halfuur later zaten ze om de lange houten tafel in een wrede variant op de etentjes die Richt hier zo graag had georganiseerd. Homme bemoeide zich niet met de gesprekken, die levendiger werden naarmate de magen zich vulden. Ook hij voelde met de maaltijd een nieuwe energie door zijn lijf stromen, en hij realiseerde zich ineens dat hij van iedereen aan tafel nog het minste verloren had. Hij had dan misschien het meest recente slechtnieuwsbericht gehad, maar Annemieke zat te lachen met Yusuf, terwijl ze Homme gisteren had verteld dat zij haar eigen vriend had zien veranderen in een dodeling. Alianne zat kalm te eten en glimlachte naar Wilco, van wie Homme ook genoeg had gehoord om te weten dat hij nooit meer de oude zou worden. En Nicole zat tegenover hem en probeerde er ook het beste van te maken, zag hij. Haar woede-uitbarsting van eerder had iets in haar bevrijd.

				Alsof hij het hardop had gezegd, keek ze naar hem op en gaf hem een troostende blik die zijn laatste spanning wegnam. Hij had het recht niet hier te mokken als een klein kind terwijl de anderen zo bleven knokken. Homme stond op, liep naar een hoek van de kamer en kwam terug met twee flessen wijn in zijn hand.

				‘Deze had ik bewaard voor een speciale gelegenheid. Om te delen met een speciale groep mensen.’ Een verwachtingsvol gejoel steeg op. ‘Ik zou geen beter moment kunnen bedenken dan nu.’

		


		
			35

			Afscheid

			2 NOVEMBER

			Nicole reed zoals ze zich gedroeg. Behoorlijk onvoorspelbaar. Sommige bochten sneed ze aan als een coureur, maar ze kon ook zonder aanwijsbare reden snelheid verliezen op een recht stuk weg. Dat zij voor Homme zat in zijn Range Rover en niet met de anderen mee terug was gereisd, verbaasde hem. Ze had niets gezegd, maar Homme vermoedde dat het een soort vlucht vooruit moest zijn, uit angst voor de herinneringen die in de molen op haar zouden wachten. Dat Yusuf op de bijrijdersstoel zat, voelde nog beter. Homme had in jaren niet zo’n kameraadschap gevoeld als voor deze wonderlijke vluchteling, na de doodsangsten die ze de laatste dagen samen hadden uitgestaan. Hij was met de anderen bijna van zijn stoel gevallen toen tijdens hun spontane diner bleek dat de man al vijfenvijftig jaar was. Yusuf was met afstand de oudste, en Nicole was met haar zesendertig jaar de jongste. Al maakte dat voor hun levensverwachting helemaal niets meer uit.

				Aan het afscheid hadden ze weinig woorden verspild. Bij het eten was al veel gezegd, gelachen en gehuild. Toen Alianne was opgestaan, was de rest als vanzelf begonnen met de voorbereidingen. En was Yusuf naar Homme gelopen.

				‘Homme, ik wil samen met jou verdergaan. Jij bent nog niet klaar, en ik heb niets anders meer.’

				Hij had dezelfde blik in zijn ogen als bij zijn inzinking in Woudsend. Het lachje dat hij probeerde, veranderde daar niets aan. Misschien was het de wijn geweest, maar Homme had het bijna weer te kwaad gekregen. Hij beperkte zich tot een ram op Yusufs bovenarm. Nicole had simpelweg de rest van de groep omarmd en was toen met haar spullen bij hen gaan staan. Ze vermeed Hommes blik. Hij kon niet besluiten of dat nou uit gêne was of uit angst dat hij haar zou weigeren. Vlak voor de groep in de boot stapte, overhandigde Yusuf zijn geweer aan Alianne. Die nam het wapen met een knikje aan. Ze had Homme een hand gegeven en voor het eerst sinds hij haar kende naar hem gelachen.

				‘Je hebt er een zootje van gemaakt, maar volgens mij ben je eindelijk op de goede weg, Homme Olivier.’

				Hij had niets beters kunnen bedenken dan: ‘Dank je. Het beste.’

				Toen de boot wegvoer, bedacht hij zich dat de kans veruit het grootst was dat ze elkaar nooit meer zouden zien.

				Nu reden ze hier, in de Friese Zuidoosthoek, waar dankzij de hogere zandgronden veel minder waterwegen waren met kapotgeschoten bruggen. Hier konden ze kilometers maken op weg naar Groningen, zolang de tank van de Range Rover nog niet leeg was. En zolang er geen andere obstakels op hun weg zouden komen.

				‘Kut, daar is er weer eentje.’

				Het nadeel van dit bosrijke stuk Friesland was wel dat de dorpen langgerekte linten vormden aan de doorgaande weg. En dit was al de derde keer dat er een solitaire smoorder midden op die doorgaande weg stond. Aan de ene kant stonden dikke eiken, aan de andere kant auto’s. Dit keer was het onmogelijk om eromheen te rijden.

				‘Kunnen we terug? Er was net een afslag,’ zei Homme.

				‘En dan drie kilometer omrijden, zeker,’ zei Nicole schamper, maar ze keek al over haar schouder. Homme deed hetzelfde en begreep waarom ze nog eens vloekte. Drie dodelingen waren blijkbaar aangetrokken door het geluid van de auto en kwamen over een tegelpaadje aangewankeld. Yusuf keek door de voorruit.

				‘Is geen probleem. We gaan rechtdoor. Botsen tegen de mantelmens. Zij valt wel.’

				Homme en Nicole keken elkaar even aan. Voordat Homme erop in kon gaan, zag hij aan haar uitdrukking dat ze het met Yusuf eens was. Ze draaide zich weer om en zette de auto in z’n een. Over haar schouder heen zag Homme de dodeling staan. Het was een oudere vrouw; haar grijze haren hingen los over haar smalle schouders. Ze hadden haar ook zo opzij kunnen duwen, dacht Homme, toen de auto in beweging kwam. In plaats daarvan stuurde Nicole zo veel mogelijk naar links en reed, nog altijd in de eerste versnelling, schokkend tegen het oude mens aan. Ze viel om zonder enige weerstand te bieden, maar in plaats van naast de auto terecht te komen belandde ze eronder. Ondertussen waren de drie dodelingen achter hen genaderd tot bij de achterklep. Nicole mompelde een reeks verwensingen, maar zette door. Homme probeerde niet na te denken over wat er onder hen gebeurde toen eerst de voorwielen en daarna de achterwielen over het obstakel reden.

				Nicole schakelde onmiddellijk op en reed met brandstofverslindende snelheid het dorp uit, weg van waar ze niet naar om wilde kijken.

			Ze zagen het checkpoint met de Fennek pas toen ze aan de bocht begonnen, maar vanuit het pantservoertuig had een van de militairen wel de hele tijd zicht gehad op de rechte weg waarover ze waren genaderd. Homme had nog net tijd genoeg om zich op de vloer van de auto te werpen en de plaid over zich heen te trekken. Of net te weinig. Dat zou nu blijken.

				‘Goedemiddag.’ Nicole zette een stem op die Homme overdreven opgewekt vond klinken, maar hij wist dan ook hoe ze kon brommen. De militair die haar aansprak was moeilijk te verstaan, maar hij klonk ontspannen. Homme was blij dat Nicole handschoenen droeg. Een glimp van de blauwe hand zou alles op slag veranderen.

				‘Je weet hoe het is. Ik ben op zoek naar wat mensen uit mijn oude eenheid. We zijn elkaar kwijtgeraakt toen het allemaal misging.’

				Ze sloeg de goede toon aan, hoorde Homme. De man maakte een grap en Nicole lachte op een meisjesachtige manier die hem verraste. Ook Yusuf moest lachen, of deed in elk geval alsof.

				‘Noordelijke brigade,’ zei ze.

				De 43 Gemechaniseerde Brigade telde duizenden militairen verdeeld over een groot aantal eenheden, en had Havelte als uitvalsbasis. Ze hield het vaag. Homme wist dat ze de waarheid sprak, maar hoe specifieker ze zou worden, hoe groter de kans werd dat ze op een leugen werd betrapt. Op een vanzelfsprekende manier boog Nicole het gesprek om en zorgde zo dat het de militair was die de informatie verschafte. Het was een grote groep deserteurs, begreep Homme uit de flarden die hij opving, al had Homme vanaf het eerste begin moeite gehad met die term. Formeel klopte het wel, maar deze troepen hadden hetzelfde gedaan als hijzelf in het Torentjesoverleg. Weglopen voor ze niet meer met zichzelf konden leven. Een andere oplossing zoeken.

				Deze eenheid had zich goed georganiseerd, hoorde Homme. Het regeringsleger liet ze hier met rust, en ze waren vooral bezig geweest met het opzetten van een veilig gebied voor de burgervluchtelingen die zich bleven melden rondom de basis in Veenhuizen. Feitelijk deden ze dus nog steeds hun werk, alleen dan zonder zich wat van het opperbevel aan te trekken.

				Homme voelde de auto schommelen. Yusuf stapte uit, zonder dat Homme begreep waarom. Het zijportier ging open en Yusuf schoof op de achterbank. Ver kwam hij niet, want daar lagen de tassen, en dus gooide hij die opzij. Homme hield een kreet in toen hij de zware kant van een tas tegen zijn hoofd kreeg. Hij wilde iets naar Yusuf sissen, maar toen schommelde de auto opnieuw en stapte de militair die hen had aangehouden aan de bijrijderskant in.

				‘… wel zo gemakkelijk. Het is niet ver meer naar Veenhuizen, zolang we geen meutes tegenkomen.’

				Hij lachte erbij. Het was nog een jongen, net twintig, schatte Homme, en de onschuld klonk door in zijn stem.

				‘Dat is mooi,’ hoorde hij Nicole zeggen.

				Ze had de geforceerde vrolijkheid laten vallen en Homme hoorde de onzekerheid over deze wending in de gebeurtenissen in haar stem. Als de jongen mee zou rijden tot aan de basis, was het een kwestie van tijd tot de leugen van Nicole uitkwam. Bovendien kon Homme zelf ook niet eindeloos op zijn knieën tussen de voorstoel en de achterbank blijven zitten. De gedachte alleen al maakte de kramp in zijn linkervoet meteen een stuk heviger. En ook de onderarm waar de militair hem had geraakt speelde op. Gingen ze nou maar rijden, dan kon hij even van houding veranderen zonder dat de man het zou horen.

				‘Ik breng deze mensen even,’ schreeuwde de militair naar de andere militairen bij het checkpoint.

				Hij deed het zo hard dat Homme ineenkromp bij het onverwachte geluid. Dat iemand hier nog zo onbekommerd kon roepen, dacht hij. Dan moest je nog maar weinig actie hebben gezien, de laatste dagen. Er startte een motor en Homme hoorde het pantservoertuig een stukje opzijgaan om de Range Rover te laten passeren, en toen begonnen ze te rijden.

				‘Roadtrip!’ joelde de jongen door het open raam.
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			Symbiose

			2 NOVEMBER

			Charlie lag in een ziekenhuisbed, vastgesnoerd met infuuslijnen. Achter het dikke plastic van haar zuurstoftent bewogen schaduwen die een grommend geluid voortbrachten. Ze probeerde zich los te rukken, maar toen ze naar haar handen keek, zag ze dat een deel van haar onderarm zo was aangevreten door de bacterie dat ze op het punt stond haar hand te amputeren. Op dat moment drukte een van de schaduwen zich tegen het plastic en bewoog steeds dichter naar haar toe. Zijn vingers klauwden in het zeil en zijn trekken waren door het halfdoorzichtige plastic heen te herkennen als die van Matthijs. Toen hij tegen het bed aan stootte en naar haar gezicht begon te klauwen, werd Charlie gillend wakker. Of zo voelde het, want in haar droom had ze zeker gegild. In elk geval had ze haar hoofd gestoten tegen de onderkant van de tafel waaronder ze haar geïmproviseerde slaapplaats had ingericht. Maar met haar onderarmen was niets aan de hand.

				Ze schoof een stukje opzij op de stapel labjassen om door de ramen naar buiten te kunnen kijken. Het was donker. Avond dus, of vroeg in de ochtend; in elk geval een stuk later, want ze was bij daglicht gaan slapen. En dat betekende dat ze eindelijk van zichzelf mocht gaan kijken hoe het met de dodeling ging.

				Voor de eerste sluisdeuren bleef ze staan om haar handen te desinfecteren. Toen trok ze drie paar handschoenen over elkaar aan, schoof het mondkapje omhoog en stapte de sluis in. Door de ramen van de buitenste deuren zag ze zijn lichaam al liggen. Liggen. Dat had ze de dodelingen in de brede gang beneden nog nooit zien doen, die bleven altijd staan. Ze voelde een opwinding opkomen die ze alleen kende van de paar keer dat ze eerder zo’n doorbraak had meegemaakt. Maar ze durfde het nog niet te vieren. Uit voorzorg klopte ze met de hamer uit de gereedschapskist eerst op de stangen van de deur om te controleren of hij nog op geluid zou reageren. Het galmde door de hal. Niets bewoog. Matthijs – nee, niet Matthijs, ophouden daarmee – lag op de grond met zijn benen gespreid en zijn hoofd op zijn linkerbovenarm. Zijn rechterarm lag uitgestrekt, de handpalm omhoog. Het leek alsof hij sliep.

				Charlie duwde voorzichtig de deur open en deed een stap naar voren. Nog steeds geen beweging. Hij moest wel dood zijn, dacht ze. Echt ouderwets dood. Ze liep in een wijde boog om het lichaam heen, tot ze hem in zijn gezicht kon kijken. Van de lege blik was niets meer te zien nu hij zijn oogleden had gesloten. Hij zag er bijna vredig uit, met de onaangetaste kant van zijn hoofd naar haar toe. Het maakte een oud verdriet in haar wakker waar ze nu geen aandacht aan wilde schenken, maar dat haar eerste vreugde wel uitwiste. Dingen vieren zou ze misschien wel nooit meer doen. Charlie verzamelde al haar moed en knielde naast de gevelde dodeling neer. Hij stonk, dacht ze bij zichzelf. Deed hij dat al, of was zijn geur veranderd sinds ze hem het middel had toegediend? Of was dit simpelweg wat er gebeurde als een dodeling stierf? Ze haalde een bloedmonsterflesje uit haar zak, zette de naald erop en stak die in de elleboogholte van de uitgestrekte arm.

				Terwijl het bloed traag het flesje in liep dacht ze heel even dat de arm bewoog. Ze lachte om zichzelf. Eerst die droom en nu dit. Als ze niet oppaste, zou ze straks serieus gaan hallucineren. Eerst wilde ze kijken wat er met zijn bloed en weefsel was gebeurd, vervolgens zou ze het middel nog eens moeten testen en dan zou ze eens echt goed gaan uitrusten. Wat ze daarna zou moeten doen, daar wilde ze nu nog niet over nadenken.

				Weer leek de arm te bewegen. Charlie trok de naald eruit, ook al zat het flesje misschien nog niet vol genoeg. Ze pakte zijn pols en liet die meteen weer los. Als dodelingen konden blijven bewegen als hun hart stopte, dan zei de afwezigheid van een polsslag ook niets meer. Waren dit de laatste spiertrekkingen van een stervend lichaam met stervende bacteriën aan het stuur? En wat als er nog ergens in dit lijf een restant van menselijk leven was? Hoe moest ze dat vaststellen? En was ze dan niet moreel verplicht om iets te doen om hem te redden? Of kwam die vraag nu alleen maar bij haar op omdat ze hem voor Matthijs had aangezien?

				Charlie stond op. Ze moest ophouden zichzelf gek te maken met dit soort vragen. De man was allang verdwenen uit dit lichaam, en nu had ze de bacteriën ook gedood. Dat was het enige wat telde. Ze had na dagen ploeteren eindelijk een tastbaar resultaat geboekt. Ze wilde over het lichaam heen stappen, maar bedacht zich. Met dezelfde wijde boog als op de heenweg liep ze naar de sluisdeuren. Het sloeg misschien nergens op, maar ze was de laatste dagen iets te vaak verrast.

			Een uur later stond ze door de ramen naar haar dodelingen in de brede gang te kijken, terwijl in het lab de apparaten voor haar aan het werk waren. Ze had twee nieuwe dodelingen kunnen intekenen op haar ruitjespapier en zich niet geschaamd voor het verzamelaarsenthousiasme dat haar daarbij even bekroop. Het was zonnig weer buiten, en ineens voelde ze hoe opgesloten ze was, hoezeer ze door die draaideur in de verte naar buiten wilde lopen en de frisse lucht wilde inademen. Was het omdat ze misschien wel klaar was met puzzelen? Of was het omdat ze net de laatste mueslireep uit het krat had opgegeten? Het enige waarmee ze zich nu nog in leven kon houden, waren suikerklontjes en water. Dat leverde weliswaar energie, maar haar darmflora zou protesteren. En terecht.

				Charlies gedachten dwaalden af naar de eerste colleges microbiologie die ze had gevolgd. Wat was ze kwaad geweest! Professor Vogels had zijn leven lang gevochten om de slechte reputatie van bacteriën als schadelijke ziektekiemen te corrigeren, en dus was hij zijn collegereeks begonnen met een vurig pleidooi voor de micro-organismen op aarde. Charlie had zitten trillen op haar houten klapstoel. Ze had zich hier ingeschreven om te leren hoe ze mee kon helpen in het gevecht tegen de bacterie die haar broer had gedood. Op een preek over de nuttige manier waarop mensen en bacteriën samenleefden zat ze niet te wachten.

				‘Zonder bacteriën hadden we geen zuurstof in onze dampkring gehad. Zonder bacteriën was het leven zoals we dat kennen nooit ontstaan. En zodra wij geboren worden, beginnen de bacteriën hun koloniën al te vestigen op ons lichaam,’ had Vogels met onuitstaanbare geestdrift gezegd. ‘Elk mens heeft zijn eigen microbioom, zijn eigen biodiversiteit. En het menselijk lichaam kent weer allerlei aparte ecosystemen waarin die verzamelingen bacteriën floreren. Zo leven er weer heel andere soorten in de broeierige holtes van je oksels dan op de droge vlaktes van je handpalmen. En wist je dat als je de bacteriën van je linker- en je rechterhand vergelijkt, er maar een zesde deel overeenkomt?’

				Zijn zendingsdrang had resultaat, zag Charlie. Om haar heen hoorde ze waarderend gemompel bij de stroom weetjes die Vogels losliet.

				‘En dan heb ik het nog niet eens over de bacteriën die in alle lichaamsholtes en bij de spijsvertering hun werk doen. Jongens, dat is iets ongelofelijks. Van die symbiose tussen mens en bacterie beginnen we nu pas echt iets te snappen, sinds we in staat zijn om niet alleen kweekjes te maken in een lab, maar ook de genetische codes te ontrafelen dankzij al die rekenkracht van moderne computers. Toen ik begon ging alles nog met ponskaartjes.’ Hij keek even op van zijn aantekeningen en liep toen naar voren omdat er iets in hem opkwam.

				‘Eigenlijk ben ik ontzettend jaloers op jullie,’ zei hij met een glimlach. ‘De eerste dertig jaar van mijn carrière heb ik meegemaakt hoe we met hard werken heel kleine stapjes vooruit konden zetten, maar de laatste jaren zijn de ontwikkelingen steeds sneller gegaan, en de technieken steeds verfijnder geworden. We staan op de drempel van iets geweldigs, en dat jullie daar deel van zullen uitmaken is zeker. Jullie gaan dingen ontdekken waar ik nog niet van kon dromen.’

				Misschien waren het haar vurige ogen geweest, maar bij die laatste woorden had de professor Charlie recht aangekeken.

				Ze slikte iets weg bij die herinnering. Vogels had haar geleerd om ziekteverwekkers te zien als onaangepaste gasten, als de kneusjes, de uitzonderingen. Mens en bacterie hoorden bij elkaar, en alleen als er aan een van beide partijen iets uit balans was, volgde er een schadelijke reactie. Maar dat viel in het niet bij alle goede effecten die de miljarden bacteriën in elk menselijk lichaam dagelijks uitoefenden. Tot twee weken geleden had hij nog helemaal gelijk gehad. Nu ze uitkeek op haar enige gezelschap, twee verdiepingen lager, wist ze het niet meer zo zeker. En de kwade puber die ze diep in zichzelf nog altijd meedroeg, hield maar niet op ‘zie je nou wel’ te roepen.

				Charlie wist dat ze nu terug moest naar het lab, moest nagaan wat er met de bacterie was gebeurd en hoe de rest van de bloedcellen eruitzagen. Ze stelde het uit, omdat ze daarna moest nadenken over de noodzakelijke volgende stap: ze moest de test herhalen, het liefst meerdere keren. Maar daarvoor had ze nieuwe dodelingen nodig.
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			Roadtrip

			2 NOVEMBER

			‘Dit is ziek, moet je zien, dat hele huis is fakking opgefikt.’ De jonge soldaat, die Wouter heette en uit Schiedam kwam, had niet in de gaten dat Nicole en Yusuf maar lauw op zijn woordenstroom reageerden.

				‘Straks moeten we linksaf, trouwens. En hier, jongen, die wagen!’

				Homme had inmiddels een kwartier achter de voorstoel gezeten en voelde het grootste deel van zijn linkerbeen helemaal niet meer. Als het tot een snelle ontsnapping uit de auto kwam, zou iemand hem moeten helpen, anders lag hij na drie stappen op de grond. Ondertussen groeide zijn hekel aan hun naïeve bijrijder met elke nieuwe zin die hij uitsprak. Na maanden op de kazerne te hebben gezeten, was de jongen opgetogen dat er wat gebeurde. Dat er vele tienduizenden slachtoffers moesten zijn, leek hem nauwelijks te raken. Gelukkig hield Wouter meer van praten dan van luisteren, dus lastige vragen had Nicole nog niet gehad. Behalve dan toen hij weinig subtiel had geïnformeerd of ze ‘al iemand had’.

				‘Gisteren kwam de patrouille van Willem, dat is een maat van mij, een groep smoorders tegen. Jongen, een fakking meute van wel dertig van die krengen. Alsof je Doom speelt. Ken je dat, Doom? Speel ik vaak op mijn Xbox. Daar zitten van die monsters in en die blijven ook maar gaan, weet je.’

				‘En Willem?’

				‘O, Willem is meer van de FIFA.’

				‘Dat bedoelde ik niet.’ Aan Nicoles stem was te horen dat ze haar geduld probeerde te bewaren. En dat ze dat niet veel langer zou volhouden. ‘Wat ik wilde weten is of Willem het heeft overleefd.’

				‘O, ja hoor. Ze waren ver genoeg om ze rustig af te knallen. Maar de jongens zitten nu wel een dag in het hok. Uit voorzorg, weet je wel. Kapitein Stienstra is daar vet streng in. Maar ik zou het ervoor overhebben. Sinds ik hier ben, heb ik maar een paar smoorders gezien, en dat was op afstand. Verder loop ik alleen maar burgers door te sturen, en die kunnen zo zeiken.’

				‘Kapitein Stienstra?’

				‘Onze commandant. Zo’n stijve Groninger, weet je wel, nooit een geintje maken, altijd serieus…’

				‘En Stienstra is… voor zichzelf begonnen?’

				‘O nee, dat zou hij zelf nooit hebben verzonnen. Orders zijn orders en zo, dat is zijn ding, maar we zijn met het hele bataljon vertrokken. Toen moest-ie wel mee. Allemaal het idee van luitenant-kolonel Bikkers. Die moet je wel kennen. Fakking spannend was dat, maar we reden gewoon weg. Was ook wel tijd, hoor. Niemand durfde wat te doen, we zaten daar maar in die kazerne, en Bikkers wilde burgers redden. Die hield het daar gewoon niet meer uit. Shit, ik zat bij de laatsten die konden wegrijden. Zweten jongen, maar ik kon alles wel mooi zien. Wij eindelijk rijden, stond de brigadegeneraal daar ineens bij de poort. Bikkers zat achter me. Hij gewoon salueren natuurlijk, en de generaal stond daar maar, met zo’n strakke smoel. Je weet wel. Nu zit Bikkers op onze noordelijke basis, bij Groningen, en Stienstra hier in Veenhuizen. Slechte deal, geef mij die Bikkers maar. Die kerel heeft ballen.’ De woordenstroom bleef maar komen. ‘Maar wanneer ben jij dan eigenlijk vertrokken? Jij hebt vast wel wat actie gezien?’

				Homme voelde Nicoles rug door de stoel heen. Ze schoof heen en weer.

				‘Nog iets eerder.’

				Ze hield het nonchalant, en Wouter had alweer een nieuwe afleiding gevonden waar hij commentaar op leverde. Het leek wel alsof hij nog steeds in Schiedam achter zijn Xbox zat, alsof hij Nicole zag als een van zijn maten met wie hij online gamede. Onkwetsbaar voor de werkelijkheid.

				Ondertussen dacht Homme na over Bikkers. Jeroen Bikkers was een van de cadetten op de KMA geweest die voor hem het dichtst in de buurt van een vriend waren gekomen. ‘De Bikker’ had dus een aardige carrière gemaakt in de landmacht, maar niet spectaculair, gezien zijn kwaliteiten. Hij was de beste van hun jaar, en zou een grote belofte zijn geweest als zijn grote mond hem niet steeds in de problemen had gebracht. Hij wist het altijd beter. Dat hij dan ook nog vaak gelijk had, maakte het niet minder irritant voor de instructeurs.

				Met zijn hele bataljon simpelweg de kazerne uitrijden klonk als een klassieke Bikkers-actie, dacht Homme, die grijnsde onder zijn plaid. Ineens hoopte hij wél dat ze de nieuwe basis van dit bataljon zouden bereiken. Bikkers zou hem misschien kunnen helpen. Hij zou hem in ieder geval niet meteen willen doodschieten.

				‘Hé, kijk nou, cd’s. Die heb ik lang niet gezien. Getver, Bob Dylan? En deze, The Cranberries. Nooit van gehoord. Van welk oud lijk hebben jullie deze wagen gejat?’ Wouter lachte hard om zijn eigen grap.

				Op dat moment kwam de Range Rover abrupt tot stilstand. De cd’s vielen een voor een op de grond. Homme probeerde zich iets op te richten om het bloed weer naar zijn benen te laten stromen, maar hij wilde zijn aanwezigheid liever niet verraden. Deze jongen was dan misschien onschuldig genoeg, hij was ook onnozel en ijverig, en dat was meestal een fatale combinatie.

				‘What… the… fuck?’

				‘Je krijgt je zin, geloof ik,’ zei Nicole kortaf en ze gooide de auto in zijn achteruit.

				‘Dat zijn er nog veel meer dan dertig. O, als ze dit te horen krijgen!’

				Hij zag het nog altijd als een spelletje, dacht Homme, die in de invallende avondschemering het risico nam om even onder zijn deken vandaan te gluren. Hij kon naar voren toe niets zien. Wel ving hij een glimp op van Yusuf, die zorgelijk door de voorruit keek.

				‘Ze hebben ons gezien,’ zei Yusuf zachtjes. ‘Wij moeten draaien. Snel draaien.’

				Ondertussen liet Nicole de auto met steeds hogere snelheid achteruitrijden, voelde Homme. In zijn been kwam het gevoel weer terug in de vorm van felle steken. Hij zou er nog steeds niet op durven sprinten, maar lopen zou lukken.

				‘Ik wist niet dat ze zo snel konden. Gatver, die kerel daar, moet je kijken man, je ziet gewoon het bot uitsteken. En dat wijf met die arm, fuck.’ Er klonk eindelijk angst door in zijn stem.

				De auto schampte iets en Homme werd met zijn schouder tegen de voorstoel geslingerd.

				‘Shit. Ik moet keren, anders zit ik straks ergens tegenaan en komen we helemaal niet meer weg.’ Nicole zei het meer tegen zichzelf dan tegen de anderen, maar voor Homme gaf het wel de doorslag. Hij gooide de plaid van zich af en kwam overeind. Een nieuwe pijnscheut trok door zijn rug en ook zijn schouders protesteerden, maar zijn hele lijf stuurde een golf van warmte rond om te vieren dat er een einde was gekomen aan de verkramping. Als het moest, zou hij tenminste wat kunnen doen.

				Het verbaasde Homme niet eens dat zijn verschijning Wouter totaal ontging. Zeker toen hij zelf kon zien waar ze voor vluchtten. Het woord meute was nog een bescheiden term voor de menigte bewegende lichamen in het witte licht van de koplampen. Hij zou het eerder een horde noemen. De diepe schaduwen die hun verlichting wierp, maakte het tafereel nog spookachtiger. En ze waren nog maar een meter of tien van hen verwijderd. Normaal gesproken waren ze veilig in een auto, maar bij deze aantallen durfde hij daar niet op te hopen.

				‘Hier, deze weg in. Hier!’ Yusuf sloeg op het raam van opwinding toen hij de uitweg zag. Nicole trapte zo hard op de rem dat Homme even bang was dat de Range Rover schuin achterover zou slaan. Toen gaf ze weer vol gas. Om een meter verder met een klap tot stilstand te komen.

				‘Paaltje! Achteruit, achteruit!’

				Nu de dodelingen tot op een paar meter genaderd waren, sloeg de paniek ineens toe bij Wouter. Hij draaide zich om zodat hij kon meekijken met de manoeuvre van Nicole en keek recht in Hommes gezicht.

				‘Aaargh!’

				Hij deinsde terug. Homme realiseerde zich dat de jongen, bang én gewapend, hem waarschijnlijk voor een opduikende dodeling aanzag. Bezwerend hief hij zijn handen op.

				Nicole maakte ondertussen ondraaglijk langzaam de draai naar rechts, langs het lage paaltje dat haar had verrast, en Homme had vanaf zijn plek in de auto ineens eersterangs zicht op de horde. De snelste was inmiddels bij de Range Rover aangekomen. Een hand sloeg hard tegen de deurlijst, en het bleke hoofd van de smoorder draaide zich in een onnatuurlijke hoek om hem in beeld te krijgen. De bacterie had een stuk schouder weggevreten, maar was daarna opgehouden. Misschien wel toen de hersenen bereikt waren. Nog meer handen sloegen op de zijkant van de auto en één dodeling leek zich met haar hele lijf door de carrosserie heen te willen duwen. Toen viel ze opzij, weggeslingerd door de snelheid die Nicole eindelijk kon maken met de Range Rover. De weg was vrij.

				‘Volgende keer rijd jij gewoon, Homme,’ snauwde ze.

				De bomen schoten aan weerszijden van de smalle weg voorbij terwijl ze de bebouwde kom van het dorp verlieten. Iedereen hijgde na. Zelfs Wouter zweeg. Haulerwijk, las Homme in een flits. Ze kwamen steeds zuidelijker uit om aan de dodelingen te ontsnappen. Ze waren weer even veilig, maar Groningen zouden ze op deze manier nooit halen. Wouter onderbrak zijn sombere bespiegelingen.

				‘Hé, ben jij niet die kerel? Uit Den Haag?’

				‘Homme Olivier,’ zei hij zelf maar, om niet twee minuten in een raadspelletje terecht te komen.

				‘Olivier! Wat een fakking grap. Jij bent wel een baas hoor. Dat je hier nog durft te komen. Respect.’

				Terwijl de duisternis inviel, reden ze de bossen verder in. Wouter droeg hem blijkbaar niets na, maar anderen duidelijk wel, dacht Homme. Het was een krankzinnig einde van een bizarre dag. Toen bedacht hij zich ineens wat de datum was. Vandaag had hij officieel zijn plan-Olivier mogen presenteren. Vandaag had het Noorden moeten horen waar hij al die jaren voor had gelobbyd en gemarchandeerd.

				Wat een fakking grap.
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			Gesmoord

			3 NOVEMBER

			Koud. Het is zo koud. Waar ben ik? Wie ben ik? Witte vrouwen. Ben ik dat ook? Een witte vrouw? Die kou, was er maar iemand om vast te houden…

				Wit. Kou. Lopen…

				Ik wéét wie ik ben. Volhouden, wakker blijven, niet wegzakken. Waarom zie ik bijna niets meer? Alles is wazig. Rode slierten. Mijn haar? Hou op met lopen, hou op…

				Een schreeuw. Iemand roept. Nee, niet die kant uit, niet dat, niet…

				Warmte. Lichaam. Goed…

				Alles is zo zwaar, zo koud. Was er maar iemand…

				Lopen…

				Kou…

				Lopen…
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			Onder druk

			3 NOVEMBER

			De buizen van het compressiestation van de NEEM bij Norg strekten zich als zwarte tentakels uit tegen de oostelijke hemel, vond Homme. Het begon licht te worden. Zijn wacht zat er bijna op. De enorme asfaltvlakte was een spookachtige locatie voor een overnachting, maar ze konden er door niemand verrast worden. De avond ervoor hadden ze zoveel dodelingen gezien op hun zwerftocht over de Fries-Drentse wegen dat ze beslist niet tussen de bomen wilden overnachten. En een huis binnengaan durfde Homme niet te riskeren.

				Hij bekeek de omvang van de installatie die nog niet zo lang geleden het Groninger gas met hoge druk door de leidingen had geperst. Miljarden kuub, miljarden euro’s, het was allemaal in één klap iets uit een irrelevant verleden geworden. Een verleden waarin de naam Homme Olivier nog goed had kunnen zijn voor een prominente plek in de boeken, als de man die het uiteindelijk allemaal had goedgemaakt. In plaats daarvan zat hij te rillen achter het stuur van een auto met nog maar een bodempje benzine, boven op een enorm reservoir aan ontoegankelijke brandstof. Met naast hem een snurkende jezidi die zichzelf leek te straffen door in leven te blijven, en twee militairen achterin van wie de een de werkelijkheid beschouwde als de zoveelste game en de ander het liefst de hele wereld kapotschoot als afrekening voor alles wat haar was overkomen. Ondertussen had Homme het gevoel dat hij alleen maar verder van Richt verwijderd raakte.

				Elke nieuwe dag betekende in de Q-zone een geschenk voor de overlevenden, maar ook een nieuwe gelegenheid om je leven deze keer wel te verliezen. De kans dat hij Richt nog zou vinden, was miniem geworden. Homme wist dat hij moest nadenken over de mogelijkheid dat hij ook in Groningen niet verder kwam. Dan zou een terugkeer naar veilig gebied het meest voor de hand liggen, want wie weet hadden ze elkaar inmiddels gekruist en zat Richt in zijn appartement in Den Haag nu juist op hem te wachten. Die gedachte was op een verwrongen manier nog erger dan het idee dat ze zich hier nog ergens schuilhield. Hij wreef met zijn beide handen over zijn gezicht. Dat zijn geen helpende gedachten, zou Richt hebben gezegd.

				Toen Homme zijn handen weer voor zijn ogen weghaalde, keek hij in twee starende kinderogen.

				‘Shit!’

				Homme schoot overeind en grabbelde naar zijn pistool, dat hij op het dashboard had gelegd. Het was een helblonde jongen van een jaar of zeven die recht voor de auto was gaan staan. Heel even dacht Homme dat het kind nog niet veranderd was, dat een eenzame overlever zijn weg naar hen gevonden had. Maar toen hief het kind zijn armen op, of wat daar nog van over was. Homme vloekte luid en stootte Yusuf aan. Toen startte hij de motor, keek in de spiegels en vloekte nog eens. De jongen was niet alleen. Verre van. Als een breed uitwaaierende stille demonstratie zag hij de dodelingen naderen. Vier warme lijven in een auto vormden blijkbaar zo’n sterk baken dat ze van verschillende kanten hiernaartoe waren gelokt. En hij had zitten suffen tijdens zijn wacht.

				Nicole en Wouter waren ook wakker geworden en Homme hoorde dat ze hun vuurwapens doorlaadden. Ondertussen reed Homme om het jongetje heen, dat maar bleef staren en zijn hoofd meedraaide met de beweging van de auto. De meute versperde de toegang naar de doorgaande weg, maar het terrein was enorm en Homme wist zeker dat er meerdere manieren moesten zijn om zo’n groot complex te verlaten. Het was alleen een kwestie van je niet vast laten zetten. Hij deed zijn lampen aan om niet opnieuw door een paaltje of een ander obstakel verrast te worden. Het licht bescheen de grote buizen, tientallen meters voor hen uit. De weg erlangs was duidelijk te zien, maar de schaduwen die tussen de buizen bewogen waren onmiskenbaar. Ook van die kant kwamen er dodelingen aan.

				Homme reed met piepende banden over de betonplaten, slalomde tussen lichtmasten en schakelkasten en zag in de verte de aanblik waar hij op hoopte. Een geopend hek dat toegang gaf tot een weg naar buiten. Nicole en Wouter hadden hun ramen opengedraaid, maar schoten nog niet. Dat was met Hommes wilde rijstijl ook zinloos geweest. Nu hij even met draaiende motor stilstond, was dat anders.

				‘Zal ik schieten?’ vroeg Wouter met overslaande stem. ‘Ik ga schieten, hoor.’

				‘Wacht,’ zei Nicole. Ze wees over Hommes schouder heen naar een laag punt in het hekwerk tussen het complex en de weg.

				‘Homme, daar kom ik straks over het hek heen. Zorg dat je er bent.’

				En voor Homme kon antwoorden, gooide ze haar deur open en sprong uit de auto. Hij begreep wat ze wilde doen. Een afleidingsmanoeuvre om de weg naar de uitgang vrij te maken. Het was ontzettend stom. Nuttig, maar ontzettend stom.

				‘Nicole, nee, kom terug!’

				Ze draaide zich half om.

				‘Gaan! Ga nou!’

				Schreeuwend rende ze in de richting van de plek waar ze straks hoopte te ontsnappen en loste twee schoten op de groep dodelingen die tussen de auto en het geopende hek in stond. Ze draaiden zich onmiddellijk naar haar toe en begonnen geagiteerd te lopen. Ook degenen die de auto hadden gevolgd reageerden. In zijn spiegels zag Homme hoe de dodelingen als in een macaber ballet eerst allemaal hun hoofd in haar richting draaiden, en toen het lijf lieten volgen. Homme begon langzaam te rijden om de kans niet te missen, maar om ook het effect van Nicoles actie niet ongedaan te maken door zelf weer de aandacht te trekken.

				‘Hierheen, stelletje lijken!’

				Nicole was op een laag kastje geklommen en vuurde met tussenpozen op groepjes dodelingen. Tussendoor bleef ze verwensingen schreeuwen. Er schoven zoveel lichamen tussen de auto en Nicole in dat ze als een groene reus boven de deinende massa uitstak. Homme zag dat ook tussen Nicole en haar vluchtweg dodelingen begonnen te verschijnen.

				‘Wouter, ik wil dat je die daar uitschakelt. Door het hoofd, hè?’

				De weg was zo goed als vrij en Homme drukte het gaspedaal in. Twee dodelingen stonden nog wezenloos op hun benen heen en weer te zwaaien. Homme probeerde eromheen te gaan, maar dat lukte bij de laatste niet. De klap was harder dan Homme had verwacht. Het lichaam slingerde opzij, tegen een paal aan, en bleef in een onnatuurlijke hoek gevouwen liggen. Maar de ogen bleven naar hem kijken. Achter Homme loste Wouter eindelijk zijn eerste schoten. Het geluid resoneerde onaangenaam door de auto.

				‘Fuck, blijf nou staan, creep.’

				De Range Rover zwaaide naar links, de weg op. Ze waren erdoor. Voor hen strekte het asfalt zich uit tot aan een bomenrij, precies de goede kant uit. Homme stopte waar Nicole wilde, maar haar situatie was inmiddels bijna onhoudbaar geworden. Ze was van het kastje afgesprongen en had met een omtrekkende beweging de grootste groep naar een laag hek gelokt, waar ze nu overheen klom. Dat zou ze in elk geval afremmen. Maar dat bracht haar nog verder weg van het punt waarlangs ze eigenlijk wilde ontsnappen. Ze zou op eigen kracht nooit ver genoeg kunnen komen.

				Wouter schoot weer. Miste weer.

				‘Wouter, stop maar. Jij rijdt,’ zei Homme terwijl hij zijn gordel losklikte en het portier opende.

				‘Zie je die kast daar verderop, bijna tegen het hek aan? Blijf daar wachten.’

				Wouter stapte gehoorzaam uit, de verwarring zichtbaar op zijn gezicht.

				‘Maar wat ga jij dan doen?’

				Homme trok de Colt uit de handen van de jonge militair en rende zonder antwoord te geven naar de plek waar hij het terrein op kon komen. Twee tellen later volgde Yusuf, met Hommes pistool in zijn hand.

				‘Is geen probleem,’ riep hij in het voorbijgaan naar Wouter. ‘Rijden maar.’

		


		
			40

			De muur

			3 NOVEMBER

			‘Ga bij jezelf na waar je de ademhaling het beste voelt. Als het je helpt, kun je je hand op je buik plaatsen. … Afgedwaald? Dat hoort erbij. Breng gewoon je aandacht terug bij je ademhaling. … Er is geen goede of foute manier, je hoeft niets te veranderen…’

				Met een felle beweging trok Charlie de oortjes los en smeet ze op de labtafel, tussen de reageerbuizen en pipetten. Ze had altijd al een schurfthekel aan die zalvende stem in de mindfulnessoefeningen gehad. En ook al wist ze uit ervaring dat het haar kon helpen, nu had ze er het geduld niet voor. Hoezo ‘er is geen goede of foute manier’? Wat ze nu moest gaan doen kon alleen maar perfect, en anders was verandering onvermijdelijk. En dan toch echt wel op een foute manier.

				Charlie stond op, liep naar de sluis en merkte voor de derde keer die dag dat het pompje met ontsmettingsmiddel leeg was. Het ergerde haar. Maar de agressie die ze ineens voelde, had nog meer met de komende paar minuten te maken. In de hal liep ze nog één keer langs haar constructie van gekantelde labtafels. De langgerekte barrière die de ruimte in tweeën deelde was hoog genoeg om dodelingen tegen te houden, maar laag genoeg voor haar om eroverheen te klauteren. Het plan had ze zo simpel mogelijk gehouden. Ze zou de branddeur opengooien, de dodelingen die er waren op haar af laten komen en dan over de afscheiding klimmen. Daar had ze haar spray klaarstaan. Ze rekende erop dat ze daarmee de kans kreeg een of meer dodelingen tegelijk met het middel te bespuiten. En dan zou ze zich terugtrekken en afwachten.

				Ze trok de lagen latex over haar vingers, wikkelde de sjaal wat vaster om haar nek, trok de plastic capuchon strak langs haar veiligheidsbril en deed het mondkapje voor. Ze was klaar voor de strijd.

			De eerste verrassing was de hand die voor haar voeten op de grond viel. Het had geen verrassing moeten zijn, want ze had tenslotte zelf de branddeur dichtgesmeten toen de dodeling haar vingers had uitgestoken, maar de droge plof waarmee het lichaamsdeel voor haar voeten landde, de vingers onherkenbaar vervormd, met drie rode nagels glimmend van de lak, leidde Charlie toch even af. De gang voor haar leek verder leeg te zijn. Ze luisterde even, hoorde niets en duwde toen met een mengeling van opluchting en ongerustheid de deur verder open. De opening was nu zo breed dat ze erdoor zou kunnen, en andersom zouden dodelingen dat dus ook kunnen doen. Nog altijd zag ze geen beweging, maar iets in haar schreeuwde alarm. Ze liet de stang los waarmee ze de deur opzij had geschoven en deed een kleine stap naar achteren.

				Het was geen moment te vroeg. Met een woeste haal kwam een arm zonder hand vlak voor haar veiligheidsbril langs. Ze kon het bot en de pezen van dichtbij onderscheiden in de afstervende massa, en heel even roerde haar wetenschappelijke kant zich met de vraag hoe deze wezens zich in beweging konden houden zonder duidelijke bloedsomloop. Ze voelde de neiging opkomen om het metalen gevaarte opnieuw met kracht te sluiten en de amputatie nog wat hoger te herhalen, maar ze onderdrukte de paniek die dat gevoel voedde en deed nog een paar passen naar achteren. De dodeling verscheen nu helemaal in de deuropening. Het liefst had Charlie de branddeur nog iets verder geopend, maar als er eentje doorheen kon, zouden er vast nog meer volgen.

				De dodeling had zich door de opening gewerkt en kwam nu met gretige passen op Charlie af, die inmiddels bezig was over het laagste punt in haar verdedigingswal te klimmen. Ze wist dat ze dat weloverwogen moest doen en dan genoeg tijd zou hebben, maar oog in oog met deze vrouwelijke eenhandige smoorder was van weloverwogen geen sprake meer. Zwetend liet ze zich aan de andere kant van de barrière glijden, maar ze was vergeten om rekening te houden met de sjaal die ze om had. Met een ruk trok die zich strak om haar nek. De paniek schoot door haar lijf en kleurde haar blik even rood. Was dat de dodeling? Ze draaide zich om en zag toen dat die nog op anderhalve meter afstand was, maar dat een uitstekende punt van een bureaula zich in het grove weefsel van haar sjaal had geboord. Charlie hing daardoor nog met haar hoofd boven de muur, die haar nu leek te gijzelen in plaats van haar bescherming te bieden. Ze had moeite met ademhalen, al kwam dat maar voor een deel door de beknelling van de sjaal.

				De handloze arm zwaaide weer op haar af, zag ze uit haar ooghoek. Ze kon haar hoofd niet achteruitbewegen, maar wel omlaag. Ze dook onder de arm door, voelde hoe die de capuchon schampte en kreeg ondertussen eindelijk grip op het andere uiteinde van de sjaal om haar nek. Terwijl het blonde hoofd van de voormalige arts – van Interne, meende Charlie zich te herinneren – met bleke wallen onder lege ogen en een geopende mond dichterbij kwam, in een karikatuur van een avance, draaide Charlie zich om haar as en wikkelde zich net op tijd los om het hoofd tegen haar schouder te voelen botsen. Ze wierp zich zo ver mogelijk van de scheidingswand af en bleef daar een paar tellen hijgend liggen, op haar rug. De dodeling deed ondertussen verwoede pogingen om door het metalen blad van een labtafel te lopen. Charlie zag tot haar opluchting dat de muur geen centimeter opschoof.

				Ze liet haar adem trillend ontsnappen en voelde het bloed weer wat wegtrekken uit haar gezicht. Dit was wat ze wilde: een dodeling onder handbereik zonder dat ze direct gevaar liep. Ze krabbelde overeind, greep de spray die ze gevuld had met defracticine en verzamelde al haar moed om op de smoorder af te lopen die haar zo graag in haar gemutileerde armen wilde sluiten. Charlie hield zich voor dat ze keek naar een volledig door de bacterie gekoloniseerd organisme, dat het de afscheidingen van de bacterie waren die de hersenen van deze mens tot deze drift bewogen, en dat het in feite ging om een inefficiënt verspreidingsmechanisme van de bacterie, die veel te ruig omsprong met haar gastlichamen om op een duurzaam bestaan te kunnen rekenen. Maar dat was een kwestie van tijd. Binnen de kortste keren zou de bacterie vormen ontwikkelen die minder snel te herkennen waren, en Charlie maakte zich geen illusie over de houdbaarheid van haar ouderwetse antibioticum. Als alle andere middelen niet werkten, dan was resistentie tegen haar mix ook te verwachten.

				‘Oké, meid. Blijf maar rustig staan,’ zei ze hardop tegen de dodeling, die maar tegen de stalen rand van de tafel aan bleef botsen. Op dat moment zag Charlie dat zich nog een dodeling door de opening van de branddeur wurmde. Het was de andere arts, die blijkbaar in een kamer was verdwaald en nu op het geluid afkwam. Charlie behandelde ze liever een voor een, maar ze had gehoopt op meerdere proefpersonen.

				‘Oké, daar gaat-ie dan.’

				Ze wachtte af tot de eerste arts haar armen weer even had laten zakken en hield toen haar spray op een centimeter of dertig voor het hijgende gezicht. Ze spoot twee keer – ze zou bij elke nieuwe dodeling de dosis opvoeren om te zien of dat uitmaakte – en trok haar arm snel terug toen de rode nagels van de ongeschonden hand weer in haar richting klauwden.

				Opgewonden deed ze twee stappen naar achteren. Het werkte! De barrière hield hen tegen en ze had al één proefpersoon te pakken.

				‘Volgende patiënt,’ zei ze met een grimmig lachje en een opwinding over haar succes die waarschijnlijk ongepast was.

				Ook de tweede arts liet zich gewillig bespuiten, aangetrokken door de levenstekenen van Charlie. Dit keer spoot ze drie keer in de geopende mond. Charlie wist dat het maar een ruwe manier was om de werkzaamheid vast te stellen, maar ze moest iets verzinnen.

				‘Yes!’

				De eerste dodeling vertoonde nog geen tekenen van stress of verzwakking, maar zo snel verwachtte Charlie ook geen effect. Ze was van plan om hier zo lang mogelijk te blijven om vast te stellen wanneer de eerste veranderingen te zien waren. Als het te spannend werd, kon ze zich altijd nog terugtrekken in Stefans oude kantoor met de dikke deur. Ze had de sleutel al aan de binnenkant in het slot gestoken.

				Toen hoorde ze geluid uit de gang. Het leek wat op de grommende ademhaling van de beide dodelingen voor haar, maar dan dieper, zwaarder, als een gerommel dat uit de aarde opsteeg. Een aardbeving? Ze lachte het idee weg, ze was nu in staat om alles te geloven. Pas toen de branddeur een paar centimeter opzijschoof, begreep ze waarom ze rillingen op haar rug had gevoeld bij het geluid. De patiënten konden niet langer wachten op hun beurt. De hele wachtkamer meldde zich ineens bij dokter Houblon. En de wachtkamer bleek meer dan gevuld te zijn geweest.

				‘Shit!’ Charlie bleef even besluiteloos staan. Voorop liep een dodeling die zich zo vloeiend bewoog dat hij wel een onbesmet mens leek. Het was de schoonmaker met zijn eighties-krulletjes die zijn zwabber altijd even had laten rusten om Charlie na te kijken als ze weer eens overuren in het lab had gemaakt. Het was een ongewoon grote kerel die haar in onbesmette staat al de kriebels had gegeven. Achter hem volgden twee vrouwen die al veel hadden meegemaakt sinds hun besmetting. Hun uniform was gescheurd en roodbruin van het oude bloed. Nog drie dodelingen probeerden hun lijven tegelijk door de opening te duwen, wat het akelige gegrom nog versterkte.

				Charlie maakte haar lippen nat en probeerde in te schatten hoe groot het gevaar was dat ze liep. Ze had vooraf gedacht dat haar muur een golf als deze zou kunnen keren, maar nu ze de schoonmaker zo soepel zag naderen twijfelde ze. Wat als hij nog genoeg spiergeheugen had om te kunnen klimmen? Ze deed drie stappen in de richting van Stefans kantoor en verstevigde haar greep op de spray. De reus was inmiddels bij de barrière van metalen tafels gekomen en sloeg door zijn vaart met zijn bovenlichaam half over de rand heen. Als hij nu een gelukkige arm achter een van de poten van de tafel zou krijgen, dan kon hij zich zo over de rand heen trekken. Maar op dat moment botsten de andere dodelingen van achteren tegen hem op en die klap was genoeg om hem weer aan de goede kant van de afscheiding te krijgen. Wel zag en hoorde Charlie de afscheiding over de tegelvloer schuiven. En dat ondanks de zware kast die achter de tafel stond. Het waren centimeters, maar toch.

				Ze bleef besluiteloos staan bij de deur van Stefans kantoor. Ze kon zich nu opsluiten in dit hok, maar ze had razende honger en het krat was leeg. Ze was eerder bijna flauwgevallen bij het kantelen van de labtafels. Lang zou ze er niet kunnen blijven, en een betere kans om deze zes, zeven dodelingen met het middel te bespuiten zou ze niet krijgen.

				‘Kom op Charlie, dit kan je,’ zei ze tegen zichzelf.

				Een tafel schoof opnieuw een halve tegel op, en ze zag een kier ontstaan die niet veel groter moest worden. Verspreiden, dacht ze, ze moest dit woud van graaiende armen over de rand van de tafels verspreiden en ze een voor een pakken. Dat ze niet allemaal even snel waren, was in haar voordeel. Ze rende naar de andere kant van de hal.

				‘Hé, hierheen griezel, met je permanent. Ja jij, viezerik, kom dan deze kant uit.’

				Ze timmerde met haar vlakke hand op de kast die ze erheen had gesleept. Het werkte. De reus kwam als eerste bij Charlie aan, en nog voor hij iets met zijn armen kon doen, had hij de eerste dosis al in zijn gezicht gekregen. De donkere ogen knipperden niet en de mond bleef openstaan; er was geen reflex te bespeuren. Charlie dook opzij bij zijn eerste poging om haar te grijpen, stapte weer in, spoot en sprong weer terug.

				De andere dodelingen kwamen nu ook naar die hoek van de hal gewankeld, en Charlie besloot terug te rennen en de achterblijvers te onderscheppen. Ze spoot, ontweek, danste heen en weer en had binnen een minuut of twee elke dodeling ten minste drie keer in het gezicht gespoten. Ze voelde het zuur in haar spieren kruipen en raakte buiten adem. Nog twee keer, nog eentje. Zo moest het genoeg zijn. Ze ging op drie meter van haar muur staan, liet haar hoofd in haar nek vallen, hief haar armen in de lucht en gilde het uit.

				‘Yes! Yes! Yes!’ Het voelde alsof ze een wedstrijd had gewonnen. De belangrijkste wedstrijd van haar leven.

				Op dat moment schoof met een ijzingwekkend hoog gekras de middelste labtafel een halve meter opzij.
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			Vastgelegd

			3 NOVEMBER

			De drone liet vanuit de lucht zien wat op de grond een chaos leek. Een vrouwelijke militair rende tussen de installaties van het compressiestation door, gevolgd door een massa dodelingen. De meute bewoog zich als een olievlek over de betonnen vlakte, die met al die kronkelende buizen wel wat weg had van een reusachtige printplaat. De smoorders die door hun soortgenoten werden vertrapt en bleven liggen, vormden vlekjes in het spoor van de menigte. De vrouw rende op een grote, ronde tank af, zonder te zien dat daarachter een volgende groep wachtte.

				Onder in beeld waren twee mannen verwikkeld in een gevecht met een kleinere meute. Ze hielden afstand, vuurden zo nu en dan op een dodeling als die te dicht naderde en bewogen doelbewust in de richting van de vrouw. Ze had de schoten van de anderen gehoord en probeerde met een omtrekkende beweging weer in hun buurt te komen, maar toen zag ze de groep die tussen haar en de twee mannen in bleek te staan. Terug kon ze ook niet meer. Ze had nog maar één uitweg: omhoog.
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			Embedded

			3 NOVEMBER

			‘Werkmans wil is wet’. Karin bekeek de voorpagina van de Waarnemer met afgrijzen. De relatie tussen de grootste krant van Nederland en haar eigen redactie was altijd al matig geweest, en ze wist dat een deel van de oude kliek haar bloed wel kon drinken. Maar dat ze zo slecht afgeschilderd zou worden door haar eigen collega’s, dat voelde als een klap in haar gezicht. Bovendien vond ze het tuttig klinken. Op de foto die erbij was afgedrukt, keek ze met een verfrommeld gezicht en een chagrijnige blik naar de rug van Bloem. Ze had smoorders gezien die er beter uitzagen. Ze smeet de krant woest op haar bureau. Het was al elf uur in de ochtend, maar ze had het de hele ochtend te druk gehad met de eindeloze overleggen die het leven hier bepaalden om de kranten door te nemen. En op Twitter kijken had ze nog niet gedurfd.

				Haar telefoon ging. Gelukkig had ze er dit keer wel eens aan gedacht het ding op te laden tijdens de paar uur die ze had kunnen slapen. Het was Sabine.

				‘Werkman.’ Ze wist zelf eigenlijk niet waarom ze dat nog deed, haar mobiel met haar naam opnemen. Het was bespottelijk als je erover nadacht. Sabine had het leren negeren.

				‘Karin, we zijn het overleg aan het voorbereiden. Het plan is om vol in te zetten op de nieuwe beelden van de drones. We zien steeds meer plekken waar overlevers zich met elkaar verschansen. Vaak zien we daar ook het leger bij, dat zullen dan wel deserteurs zijn. Die samenwerking lijkt me een mooie insteek.’

				Karin humde instemmend.

				‘Kan dat?’ vroeg Sabine.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Nou, brengen we jou niet in de problemen als we dat doen? Vanwege die deserteurs?’

				Karin was even stil. Het was een redelijke vraag. Maar na die klap in haar gezicht was het nu alsof ze in haar maag werd gestompt.

				‘Je bedoelt: mag dat wel van onze nieuwe vriendjes?’

				Dat kwam er veel te scherp uit, dacht Karin. Ze moest ophouden het ongemakkelijke gevoel dat gepaard ging met haar positie in Den Haag te ventileren op onschuldige omstanders.

				‘Ik dacht…’ stamelde Sabine.

				‘Nee, sorry, dat was flauw van me. Het is een goed idee, doe wat jullie ermee willen en hou alsjeblieft geen rekening met mij hier. Dat is waar de publieken de mist mee ingingen. Ik wil niet dat wij die fout op onze eerste dag ook al maken.’

				Als we dat al niet hebben gedaan, dacht ze erachteraan.

				‘Karin, gaat het wel goed met je?’ vroeg Sabine. ‘Is het dat artikel?’

				‘Nee. Ja.’

				Karin gooide haar bril op de krant en leunde achterover. Dat kon op deze stoelen wel fantastisch. Achteroverleunen.

				‘Ik weet het niet. Het ene moment heb ik het idee dat ik hier de enige ben die nog een beetje normaal kan nadenken over de mensen in de Q-zone, en dat de rest alleen maar bezig is met zijn eigen hachje. En het volgende moment zie ik dan zo’n krantenkop en dan voelt het alsof ik net zo smerig ben als een calculerende carrièrepoliticus of liegende persvoorlichter hier.’

				‘Je weet dat dat niet zo is. Over carrièrepolitici gesproken…’

				‘Ja?’

				‘Olivier gaat daar echt los. We hebben beelden, ongelofelijk. Hele hordes van die dingen bij een of ander gasstation.’

				‘Noem ze alsjeblieft geen dingen,’ zei Karin zacht. ‘Dat verdienen ze niet.’

			Een uur later werd ze door de bleke assistent gestoord bij het tikken van wat ze onbescheiden een manifest had gedoopt. Karin had niet de intentie het stuk aan iemand te laten lezen, maar nu niets meer normaal leek, had ze behoefte aan houvast. Ze moest zichzelf herinneren aan wat haar dreef, waarom ze hier was. Ze las het laatste wat ze had geschreven: … beleid waarbij menselijkheid de doorslag moet geven, en niet het belang van de helft plus één.

				‘De premier vraagt of u bij een bespreking wilt aanschuiven.’

				Karin keek over de rand van haar bril naar de man, die een dappere glimlach probeerde. Hij frunnikte aan zijn trouwring. Waarom ze dat effect toch altijd had op onzekere mensen, ze had geen idee. Ze stond op en pakte haar tas.

				‘Waar gaat het over?’

				‘Dat is mij niet verteld, mevrouw.’

				Zinloze vraag, natuurlijk wist deze man dat niet, maar ze kon het niet laten. Terwijl ze achter hem aan liep, voelde ze de kriebel in haar buik die ze normaal kreeg van een buitengewone nieuwsreportage. Hoeveel van de achterkamertjes zou ze te zien krijgen? En hoelang kon ze meepraten zonder mee te besturen?

				‘Ah, Karin, de vrouw die ons kan helpen!’

				Andreas Bloem stond op uit zijn stoel, gaf haar een warme hand en wees haar de anderen aan.

				‘Generaal Stronk ken je misschien nog niet, Anneke van Vuren van Defensie wel natuurlijk, en minister Blauw van VWS ook.’ Ze schudde iedereen de hand, ook de hoge ambtenaren en de adjudant van de generaal die erbij waren. Het was opvallend stil voor een vergadering van tien mensen. Niemand voerde tijdens deze onderbreking een gesprekje. Karin ging zitten op de lege stoel naast Bloem. Aan de lege kopjes te zien hadden er zonet nog meer mensen bij gezeten.

				‘Karin, we staan voor een dilemma. De generaal hier vindt dat zijn troepen nog altijd te veel gevaar lopen in de Q-zone. Vanochtend heeft een groepje gewapende burgers een Chinook bestormd in de buurt van Emmen. Dat is niet de eerste keer, maar nu zijn er twee bemanningsleden omgekomen bij het vuurgevecht. De helikopter heeft het maar net gehaald tot buiten het kordon.’

				‘Waren er deserteurs bij betrokken?’ vroeg Karin.

				De generaal snoof verontwaardigd en Bloem maakte een verzoenend gebaar.

				‘De officiële lezing is dat er nauwelijks sprake is van muitende troepen. En de generaal hier doet er alles aan om de eensgezindheid van onze mannen en vrouwen zo veel mogelijk te bevorderen. Maar jij weet net zo goed als ik dat de waarheid iets gecompliceerder ligt dan wat we tot dusver naar buiten hebben gebracht. Er zijn wel degelijk deserteurs in de Q-zone actief en een belangrijk deel van onze inspanningen is gericht op het voorkomen van verdere escalaties.’

				Stronk kon zich niet langer beheersen en begon te praten, met zijn wijsvinger in de lucht. ‘Mijn manschappen doen wat ze kunnen om de zone te pacificeren, maar schieten op onze heli’s gaat te ver. Dan moeten we ingrijpen, of stoppen met de hulpverlening.’

				‘En de voorkeur gaat uit naar dat laatste,’ vatte Bloem de discussie samen die blijkbaar al een tijdje was gevoerd.

				Karin zag de adjudant knikken bij die woorden, en ook Van Vuren leek het eens te zijn met die conclusie. Dat verraste Karin, omdat zij een van de vernieuwers zou moeten zijn. Ze kende Van Vuren nauwelijks, maar met haar strak gesneden mantelpakje en onberispelijke blonde kapsel was ze een van die grachtengordelgroenen die de partij steeds meer naar het politieke midden duwden.

				‘In mijn eerste dagen als minister wil ik niet verantwoordelijk zijn voor een oorlog binnen onze eigen legermacht. We moeten een stap terugdoen, en dan onze opties goed afwegen.’

				Gesproken als een ware bureaucraat, dacht Karin. Het was de liberaal Blauw die het opnam voor de overlevenden in de Q-zone.

				‘Die droppings van hulpgoederen en medicijnen zijn de enige vorm van ondersteuning die wij de mensen daar nog bieden. Tot dusver zijn maar drieduizend mensen naar de verzamelcentra gekomen en gezond verklaard. Op een bevolking van ruim twee miljoen. We moeten meer doen, niet minder. Ook voor de militairen die daar de wapens hebben neergelegd.’

				‘Wapens neergelegd? Wapens opgenomen zult u bedoelen,’ brieste Stronk.

				‘Een kleine minderheid,’ zei Blauw, al even verhit.

				‘Die mensen volgen hun geweten. De meesten dan. Daar ben ik van overtuigd.’

				Karin hoorde de uitputting in de hoge stem van de minister, die op haar altijd zo’n saaie indruk had gemaakt. Maar hij was er vanaf het allereerste begin bij geweest, dacht Karin. Hij had de harde lijn meebepaald die het kabinet-Smink had ingezet, hij had gezien hoe weinig resultaat er tot nu toe was geboekt bij de aanpak van de pandemie. Blauw streek over zijn schedel en wilde doorgaan, maar Bloem stak zijn hand op.

				‘We gaan het afgelopen uur niet overdoen. Ik heb over tien minuten een gesprek met Dehondt en die wil concrete stappen horen, anders worden we min of meer onder internationale curatele gesteld. Dit is het laatste punt waar we nog geen knoop over hebben doorgehakt. Karin, heb jij nog een nieuw perspectief?’

				Ze voelde zich rood worden en zocht naar woorden terwijl ze haar vest schikte. Normaal was zij degene die anderen in verlegenheid bracht. Maar ze wist heel goed wat ze hiervan vond. De vraag was hoever ze kon gaan zonder haar krediet te verspelen.

				‘We vliegen sinds vandaag met vier drones van 247Nieuws over de Q-zone,’ begon ze.

				De generaal wilde haar bij die woorden al onderbreken; het leger had vanaf dag een geprotesteerd tegen de uitzendingen, wist Karin.

				‘En het is overduidelijk dat er nog veel mensen in leven zijn op de grond. Vanuit de lucht zien we genoeg plekken waar ze zich verschanst hebben. Het lijkt me geweldig als wij met een drone zo’n voedseldropping volgen van begin tot eind. Dat is iets waar dit nieuwe kabinet zijn goede wil mee kan tonen en het leger kan laten zien hoe de troepen het verschil maken.’

				‘Onmogelijk. Het is niet veilig,’ baste Stronk erdoorheen.

				‘Misschien. En als de generaal gelijk heeft, dan tonen we dat dus meteen aan en kunnen we een herhaling van deze discussie voorkomen,’ reageerde Karin onmiddellijk.

				Bloem begon traag te knikken. Hij zag het voor zich. Dat was waar hij behoefte aan had, wist Karin, beelden die bewezen dat er iets aan het veranderen was. Hoe traag dan ook. En als het inderdaad uit de hand liep en hij wel moest ingrijpen, dan had hij daar net zo goed bewijsmateriaal voor nodig. Ze deed haar mond open om nog verder te gaan, maar leunde toen achterover in haar stoel. Ze stond voor, ze had iets bereikt, nu niet gaan drammen, zei ze tegen zichzelf.

				‘Deal,’ zei Bloem, en hij stond op.

				De vergadering was daarmee ineens afgelopen. Karin bleef zitten, zich realiserend dat hij gelijk had. Ze had een deal gesloten. Ze had haar zender zonet als wisselgeld ingezet om de luchtbrug in stand te houden. Dit kwam neer op embedded een reportage maken, in dienst van een kabinet dat niet de meest democratische ontstaansgeschiedenis had. Al wilde natuurlijk niemand op dit moment nieuwe verkiezingen, met name omdat het Noorden dan helemaal niet vertegenwoordigd zou zijn. Ze wreef over haar gezicht. Dit was nu al te vaag en onethisch aan het worden.

				Terwijl Bloem de vergaderzaal verliet en de anderen een voor een volgden, bleef Blauw naast Karin staan. Hij glimlachte vermoeid.

				‘Soms vinden we bondgenoten waar we ze het minst verwachten,’ zei hij.

				Ze glimlachte terug.

				‘Dit gaat allang niet meer over politiek. Dit gaat over menselijkheid.’

				Ze betrapte zichzelf erop dat ze haar manifest in wording aan het napraten was. Blauw knikte. ‘Toch jammer dat dat blijkbaar een tegenstelling is, tegenwoordig.’

				Hij wilde doorlopen.

				‘Zeg, waar staan we nou eigenlijk met het ontwikkelen van een medicijn?’ vroeg Karin.

				Blauws gezicht betrok, maar hij deed weer een stap terug.

				‘Die bacterie is nu al honderd keer gesequencet en ze kunnen me met prachtige animaties laten zien hoe die oerbacterie uit het aardgas een resistente groep A-streptokok en nog wat rondzwervend DNA heeft gebruikt om zich onkwetsbaar te maken, maar een werkzaam antibioticum ontwikkelen, ho maar.’

				‘En Groningen dan?’

				‘Het Petrus Camper hebben ze opgegeven. Ze durven er niet eens een helikopter meer te laten landen, zoveel dodelingen lopen daar rond, en ik sprak gisteren een labmedewerker die daar op het nippertje aan is ontsnapt. Daar is nu echt niemand meer.’

				‘Maar wat moeten we dan? Ze moeten toch ergens met een oplossing bezig zijn?’

				‘Ze willen nu kijken of ze andere bacteriën of virussen kunnen inzetten om de oerbacterie te neutraliseren, maar ze hebben het over maanden. Maanden, mevrouw Werkman! En ondertussen laten wij die mensen daar gewoon creperen.’

				‘Bloem wil dat niet.’

				‘Nee, natuurlijk niet. Denk je dat Smink dat wilde? Niemand wil dat. Maar als je op die stoel zit, wordt alles anders.’

				Hij wees naar de plek waar Bloem net nog had gezeten.

				‘Vergis u niet, mevrouw Werkman. U wilde van Smink af, maar of Bloem zo anders is, moet nog blijken. Niemand kan hier lang zitten zonder smerige compromissen te sluiten.’

				‘U zit hier anders al zeven jaar.’

				‘Dus ik kan het weten.’

		


		
			43

			Bevrijding

			3 NOVEMBER

			Homme sprong over een laag hekwerk heen en keek even om. Yusuf had meer moeite met het obstakel, maar was snel genoeg om een tiental dodelingen voor te blijven. Het hek zou ze vertragen en dat gaf Homme een moment om de situatie in te schatten. Op een meter of dertig naar rechts was de plek waar hij via de kast die daar stond over het buitenste hekwerk wilde komen. Hij zag dat Wouter daar inmiddels was gaan staan.

				Recht voor hen uit stond een menigte van misschien wel vijftig dodelingen die door alle lawaai en beweging nog niet precies hadden besloten welke kant ze uit zou bewegen. En links was de grootste meute, waarboven Nicole verscheen op de smalle ladder van een van de buizen die naar een groter verzamelstation leidde. Op dit deel van het terrein viel op hoe groot de schade was aan alle apparatuur. Homme zag kogelgaten en deuken in de metalen onderdelen op het terrein. Had het leger hier geprobeerd een menigte besmet NEEM-personeel in bedwang te houden?

				Yusuf kwam hijgend naast Homme staan. Hij keek onrustig om zich heen en zag toen Nicole boven de kolkende massa hangen. De aanblik vervulde Homme met een diepe weerzin. Al zijn instincten verboden hem om door te gaan, drongen erop aan om voor deze dreiging te vluchten. Nicole riep wat naar hen, maar het was niet te verstaan boven het gegrauw van de dodelingen uit. Ze was onderweg naar een hoek in het leidingennetwerk waar ook weer een ladder omlaagleidde, zag Homme. Als ze daar veilig op het beton kon komen, was de afstand naar de rand van het terrein ook niet zo groot meer.

				‘Het heeft geen zin. Daar komen wij niet bij, Homme.’

				‘Wat zij kan, kunnen wij ook.’

				Homme wachtte niet op Yusufs reactie, maar liep met grote passen op de meute af en sloeg onderweg met de kolf van zijn wapen op alles wat geluid voort kon brengen. Hij schreeuwde erbij.

				‘Hierheen, kom maar mensen, hier moet je zijn!’

				Veel verschil maakte het niet. Een oudere vrouw in een dure winterjas kwam al wel op hem af. Ze liep zo wankel dat Homme haar in de loop kon omduwen met zijn geweer. Aan haar kapsel en kleding te zien was het heel goed mogelijk dat ze bij de laatste verkiezingen op hem had gestemd. Hij keek niet eens naar haar om toen ze op het beton smakte.

				De grootste groep bleef Nicole volgen tijdens haar oversteek. Toen werd Homme ingehaald door Yusuf, die ook begon te schreeuwen. Homme verstond hem niet; het moest wel Koerdisch zijn, maar het was een furieuze uitbarsting van de man die zich meestal hulde in een mantel van vriendelijke onverschilligheid. Homme keek hem een moment verbaasd na en versnelde toen. Hij gooide zijn frustraties eruit, geïnspireerd door Yusufs voorbeeld.

				‘Hé, hierheen mensen. Hier! Ik had een plan voor jullie. Een verdomd goed plan. Twintig miljard hè, twintig! Allemaal voor niks geweest. En ondertussen liet ik de kraan openstaan. Ik zei: doe maar, en dat deed ik namens jullie. Dus mij moet je hebben, hierzo, Homme Olivier, dat willen jullie toch? Pak mij dan!’

				Naast hem leek ook Yusuf het lot uit te nodigen om de rekening te vereffenen die hij al veel te lang niet had willen betalen. Heel geleidelijk begon het gedrag van de meute te veranderen. De dodelingen bleven staan en draaiden onzeker heen en weer, en de achtersten hadden inmiddels de boze mannen geregistreerd. Nicole zag de opening ontstaan en hield zich heel even schuil achter het grootste metalen onderdeel dat ze op haar luchtbrug tegenkwam. Dat gaf de doorslag. Alsof de verbinding met haar verbroken was, reageerde de massa nu als één geheel op de provocaties van Homme en Yusuf, die als gekken op een metalen buis sloegen.

				Homme voelde een hysterische energie door zijn lijf gieren. Hij bleef maar schreeuwen en lawaai maken. Toen op een meter of twintig voor hen een man in een blauwe overall over een van de kabels struikelde en onder de voeten van de anderen verdween, merkte hij dat hij daar hardop om lachte. Dat bracht hem bij zijn positieven. Ze kwamen te dichtbij. Het was tijd om te gaan.

				Hij keek om zich heen en zag dat een paar dodelingen over het lage hek waren gekomen dat hun tot dusver rugdekking had gegeven. Nog twee anderen klapten met hun bovenlichaam over het hekwerk heen, landden vol op hun gezicht en krabbelden weer op alsof er niets was gebeurd. Nog even en het zou bijna onmogelijk worden om nog te ontsnappen. En dan hadden zij de dodelingen twee lichamen geleverd om er eentje te redden. Hij keek hoe ver Nicole was en trok toen de nog altijd schreeuwende Yusuf aan zijn schouder.

				‘We moeten terug! Ze haalt het wel. Kom.’

				Homme draaide zich om en begon te rennen, maar merkte na een paar stappen dat Yusuf niet volgde. Die had niets gevoeld, niets gehoord en stond nog altijd in het Koerdisch te razen. Hij was opgehouden met het slaan op de buizen. In plaats daarvan leek hij zijn woorden de hemel in te slingeren als striemende verwijten. Alle agressie die Homme de afgelopen dagen in kleine, snel onderdrukte uitbarstingen aan de oppervlakte had zien komen, liet Yusuf nu de vrije loop.

				‘Yusuf!’

				Homme stond maar een meter of vijf van hem af, maar zijn vriend reageerde niet. Moest hij nou teruglopen? Maar Nicole dan? En hijzelf?

				‘Yusuf!’

				Nu drong er wel iets tot hem door. Hij draaide zich om naar Homme, die hem met woeste armgebaren wenkte. De voorste dodelingen van de grote groep waren nu bijna bij Yusuf. Homme wilde naar hem toe gaan, hem meesleuren, maar hij dwong zichzelf te blijven staan. Daarvoor was het al te laat. De jezidi was al bijna omringd door de naar zijn leven snakkende lichamen. Hij kon alleen zichzelf nog redden.

				Yusuf had een blik in zijn donkere ogen die Homme niet van hem kende. Zelfs niet van Woudsend, toen alle hoop verloren leek. Homme zag een peilloos verdriet. De man was gebroken. Hij gaf op. Homme schreeuwde zijn naam uit. Een woedende, smekende huil. Yusuf trok zijn schouders voor een laatste maal op, maar het leed verdween niet uit zijn ogen en de glimlach die altijd volgde bleef uit. Toen keerde hij Homme de rug toe, zette het pistool dat Homme van Wybe Sinnema had afgenomen tegen zijn kin en haalde de trekker over.

				Zijn lichaam zakte ineen op hetzelfde moment dat de voorste dodelingen hem bereikten. Ze hadden niet in de gaten dat hij met zijn laatste daad ook niet langer als mantelmens door zou kunnen gaan, en aangemoedigd door de harde knal en het warme bloed stortten ze zich op zijn lijf.

				‘Homme!’

				De schrille stem van Nicole hielp hem om zijn blik los te maken van de krioelende berg ledematen, waaronder de stoffelijke resten van zijn vriend lagen. Yusuf had met zijn offer de opmars van de meute tijdelijk gestuit. Homme zocht verward naar de bron van het geluid en zag Nicole in haar groene uniform een sprint trekken over de betonplaten in de richting van de Range Rover. Ontsnappen aan de dreiging, verdergaan, Richt zoeken; bijna mechanisch werkte hij het lijstje in zijn hoofd af om zijn moedeloze, uitgeputte lichaam weer in beweging te brengen. Hij draaide zich om om te gaan rennen en botste bijna tegen een dodeling op die hem ongemerkt was genaderd. Het was een militair geweest; met een van zijn grote handen greep hij de mouw van Hommes jas.

				De aanraking was als een elektrische schok door zijn systeem. Alles sprong weer aan, en in een reflex maaide Homme met een schop het standbeen onder de dodeling vandaan. Die viel om maar bleef vasthouden, en dus sleurde Homme hem een meter of twee over het beton mee. Voor hem kwamen nog drie dodelingen op hem af. Alle drie met een kapot gezicht van de val over het hekwerk. Maar aan hun blik was niets veranderd. Ze staarden hem aan met lege ogen die wit afstaken tegen het donkere bloed dat over hun gezicht liep. Als hij niet snel loskwam, zouden ze hem te grazen nemen.

				Homme sloeg met zijn geweer op de hand die het leer van zijn jas beet bleef houden, maar omdat hij daar maar één hand voor kon gebruiken, miste hij de kracht. Hij hoorde de andere dodelingen grommen. Hij moest nadenken, rustig blijven. Hij probeerde nog één klap. Niets. Hij had nog maar één kans en dat was zijn jas hier achterlaten. Hij slingerde zijn geweer met een wijde boog over de dodelingen heen zodat hij een hand vrij had, ritste de jas open en beet in de vrije mouw om zijn arm te bevrijden. De andere arm, die waar de dodeling aan hing, schoot eindelijk los. Homme viel voorover, op zijn knieën, en kon nog net wegrollen voor de eerste van het drietal hem greep. Hij kwam overeind, rende naar de plek waar zijn geweer was geland en slalomde om de resterende dodelingen heen die tussen hem en de vrijheid zwierven.

				Nicole was inmiddels al op de metalen kast geklommen en stak een hand naar hem uit. Hij klom naast haar. Ze zeiden niets en staarden een moment naar de plek waar, ergens in de draaikolk van wezenloze lichamen, hun reisgenoot was achtergebleven.

				De claxon van de Range Rover verbrak hun trance. Wouter heeft gelijk, dacht Homme, dit moet wachten, en hij klom over het laatste hek dat hen van de auto scheidde.

				Een halve minuut later reden ze het bos in, en het compressiestation verdween uit het zicht. Alle spanning vloeide weg uit Hommes lijf. Met zijn hoofd in zijn handen liet hij zich zakken op de achterbank, en huilde.
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			Leven

			3 NOVEMBER

			Charlie schrok op uit haar halfslaap, verwonderde zich over de diepe duisternis en voelde toen de metalen wanden van de kast waarin ze zich had verschanst tegen haar rug en schouder drukken. Na de eerste tien minuten in Stefans kantoor was het gebeuk op de deur – en het gekraak van de deurpost – eindelijk afgezwakt en had ze zich durven ontspannen. Maar hoeveel tijd was er sindsdien verstreken? En hoe zeker kon ze zijn dat de deur niet onder het geweld van de schoonmaker was bezweken?

				Voorzichtig wurmde Charlie de vergrendeling van de kast vanbinnen open en gluurde door de spleet. Ze had zicht op het verste eind van het kantoor en een stuk raam. Buiten was het weer omgeslagen, zag ze. Het regende, en in de jagende wind leken sommige druppels meer op sneeuwvlokken. Zou dat effect hebben op de dodelingen, met hun afkeer van open water? De eerste pogingen om ze met waterkanonnen te bestrijden hadden wel enig effect gehad, maar het leek het risico op onderdompeling te zijn dat de besmette mensen echt tegenhield.

				‘Hé, griezel, ben je daar?’

				Ze zei het nog eens, luider. Het bleef stil.

				Charlie besloot de deur helemaal te openen en naar buiten te kruipen. Haar rug en benen stroomden vol met vers bloed en zetten dat meteen om in pijnscheuten en dienstweigering. Ze zocht steun bij de vensterbank en zag dat de deur het gehouden had. Maar nog maar net. Het bovenste scharnier had het begeven, en bij het slot was in de deurpost ook een forse scheur te zien. De volgende keer zou ze hier niet veilig zijn.

				Haar ledematen kwamen wat tot rust, maar nu begon haar maag te protesteren. Eten, ze moest vandaag nog iets eten, anders zou ze het niet veel langer volhouden. Tegen collega’s die gingen lunchen had ze vaak genoeg gegrapt dat haar lichaam niets anders was dan een manier om haar brein door het lab te kunnen verplaatsen, maar het systeem vocht een keer terug. Het moest alleen nog even geduld hebben. Eerst moest ze zien wat er met de dodelingen in de hal was gebeurd.

				Het tafereel achter het glas van de deur verdreef al haar lichamelijke ongemakken in één klap. Niet één dodeling liep nog rond, alle zeven lagen ze plat op de grond, ingestort toen de bacteriën niet langer in staat waren om het spierstelsel van hun gastlichaam als een marionet te besturen. Charlie kreeg de neiging om in huilen uit te barsten, van opluchting, van uitputting, van onverhoeds geluk bij het zien van dit resultaat. Haar antibioticum werkte, ze wist het nu zeker.

				Charlie draaide het slot open, trok met moeite de deur los en stapte de hal in. Voor haar voeten lag de gevelde reus, zijn vuisten overdekt met donkere resten bloed. Ze stapte over hem heen, sloot eerst de branddeur om ongewenste gasten tegen te houden en bekeek toen elk van de lichamen op de grond. Toen ze bij een jonge vrouw kwam, schrok ze even. Het was de laatste dodeling die binnengekomen was, en ze zag er in haar strakke spijkerbroek en zwarte wollen trui nog zo onaangetast uit dat het leek of ze sliep. Hoeveel keer had ze haar bespoten? Misschien maar drie keer, hooguit vier, dacht Charlie.

				Ze knielde naast de vrouw neer, veegde met haar gehandschoende hand de lange blonde haren uit het gezicht en trok een ooglid op. De pupil verkleinde zich. Een reflex? Kon dat waar zijn? Charlie voelde haar eigen hartslag versnellen. Ze inspecteerde snel het lichaam en zag geen zichtbare verwondingen; misschien was deze vrouw nog maar net besmet geraakt toen ze hier binnenkwam, dacht Charlie opgewonden. En misschien was haar middel dan vroeg genoeg gekomen om dit leven te kunnen redden. Ze trok een trolley los die ze had verwerkt in haar verschansing en rolde hem naar de vrouw toe, die ze maar vast patiënt X noemde, voor in het verslag dat ze waarschijnlijk nooit zou schrijven. Ze moest zien dat ze haar in het lab kreeg. Daar zou ze haar beter kunnen onderzoeken, en wie weet, zelfs weer bij bewustzijn kunnen brengen.

				Charlie zweette in haar beschermende kleren, maar durfde die nog altijd niet uit te doen. Ze zette de trolley klem, pakte de vrouw van achteren onder haar oksels en begon te hijsen. Het was geen zwaar lichaam, maar Charlie had bijna geen energie meer over. Na een halve minuut sjorren had ze dan eindelijk het bovenlijf van patiënt X op het karretje weten te krijgen. Ze zette zich schrap om de wielen van het wagentje in beweging te krijgen, maar die bleven steken in de voegen tussen de tegels. Charlie zuchtte, maar dat hielp niets. Ze blies alleen maar warmte in haar mondkapje. Gefrustreerd trok ze het omlaag, vulde haar longen met stinkende lucht en deed nog een poging. Die slaagde. Ratelend en hobbelend loodste Charlie het wagentje door de bres in haar verdedigingsmuur, door de sluisdeuren, naar een lege tafel. Met een uiterste krachtsinspanning wist Charlie het bovenlichaam van de vrouw op het metalen tafelblad te krijgen. Ze pakte haar patiënt nog eens onder de oksels en trok. Of het door die beweging kwam of dat de vrouw zelf reageerde wist ze niet, maar plotseling schoot er een arm omhoog en sloeg de rechterhand van de patiënt vol in Charlies gezicht.

				Geschrokken liet ze de vrouw los, zodat haar hoofd hard op het tafelblad bonkte. Charlies pijn viel mee, maar omdat ze haar mondkapje omlaag had gedaan, hadden de nagels de huid in de buurt van haar lippen geschampt. Normaal gesproken was dat genoeg om besmet te raken.

				Ze stootte een gefrustreerde kreet uit en greep het eerste ontsmettingsmiddel dat ze kon vinden, met wat doekjes. Fanatiek schrobbend liep ze naar een spiegel. Had ze een schram? Op haar wang was niets te zien, maar dat betekende nog niet dat ze veilig was. Als er ergens genoeg van de fatale bacteriën verzameld zaten, dan was het wel onder de nagels van dodelingen. En dan nog zo dicht bij haar neus en mond. Charlie wilde er niet aan denken hoe de bacterie door haar huid zou vreten, net zo lang tot er genoeg in de hersenen waren aangekomen om het signaal te geven dat de invasie gelukt was en dat ze als nuttige symbiont beschouwd kon worden. Tenzij haar slijmvliezen de bacteriën nu al zo effectief hadden opgepikt dat die de snelweg naar haar brein konden nemen en ze een van die schijnbaar onaangetaste lichamen zou worden, zoals patiënt X.

				Ze staarde zichzelf aan door de veiligheidsbril. Ze zag eruit als een spook. Paarse wallen hingen onder ogen die rood waren van alle ontberingen, en aan haar huid te zien had ze al dagen te weinig gedronken. Ondertussen racete haar brein door de opties die ze nog had. Moest ze zichzelf behandelen met haar middel, ook al wist ze dat ze haar nieren en lever dan zou beschadigen? Of moest ze het er maar op wagen? En wat als ze straks dan toch besmet was en in een dodeling veranderde? Hoe zou ze de wereld dan moeten vertellen wat ze hier ontdekt had? Ze moest iets opschrijven, haar woeste aantekeningen zo ordenen dat de eerstvolgende onbesmette persoon die hier binnen zou komen zou begrijpen dat het waardevolle informatie was. Misschien wel heel infantiel met enorme letters ‘medicijn’ op een tafel kladden en daar dan haar resultaten bij leggen.

				Een bonk onderbrak haar razende gedachten. Patiënt X. Charlie draaide zich om en zag de vrouw bewegen op de tafel. Ze balde haar handen tot vuisten en ontspande ze weer, alsof ze wilde testen of ze echt weer de controle terug had over haar lichaam. Charlie holde naar haar toe. De vrouw had haar ogen halfopen, zag ze. Het was niet de lege blik van een dodeling, meer de uitdrukking die Matthijs had gehad in de laatste fase, toen hij niets meer kon zeggen en alleen nog zachtjes in haar hand had kunnen knijpen.

				‘Rustig maar. Je bent hier veilig,’ zei Charlie, met tranen in haar ogen.

				‘Ik heb je behandeld met een experimenteel medicijn dat de bacterie doodt.’

				De ogen gingen iets wijder open. De vrouw bewoog haar rechterhand weer. Charlie pakte die vast en kneep erin.

				‘Ik ga alles doen om je te redden,’ zei ze. ‘Dat beloof ik.’

				De vrouw sloot haar ogen weer en ontspande. Charlie bleef haar hand vasthouden. Het liefst zou ze ook gaan liggen, gaf ze toe aan de smeekbede van haar lijf om rust en liet ze zich wegglijden in het zwart dat zich af en toe al aankondigde aan de rand van haar blikveld, maar dat zou de potentiële besmetting alleen maar versnellen. Ze moest opschrijven wat ze wist en dan op zoek gaan naar voedsel voor haarzelf, en alle medische hulpmiddelen die ze kon vinden om haar patiënt in leven te houden.

			Uren later werd Charlie voor de tweede keer die dag pijnlijk wakker. Dit keer met haar hoofd op de stalen labtafel. Het papier waarop ze haar onderzoek had samengevat, lag gekreukt voor haar. Ze kwam kreunend overeind en veegde het speeksel weg dat zich in haar mondhoek had verzameld. Eerst kwam de hoofdpijn, toen de dorst, toen de honger. Toen, met de herinnering aan de vrouw die op tien meter afstand lag, het schuldgevoel. En als laatste de angst, bij de herinnering aan de nagels die haar wang hadden geraakt.

				‘Shit, shit, shit. Lekker bezig, Charlie,’ mompelde ze.

				Ze stond op en voelde tegelijk de lichtheid en de bonzende zwaarte in haar hoofd. Ze had niet lang meer, ook als ze niet besmet was. Met alleen slaap werd ze nauwelijks fitter. Ze zwalkte wat op weg naar haar patiënt. Die lag onbeweeglijk op de tafel, met een wit gezicht dat wel van marmer leek boven de zwarte kraag van haar trui. De hartslag was zwak, maar regelmatig, voelde Charlie. Het was nog niet te laat.

				De volgende stop was de spiegel. Ingespannen tuurde Charlie naar haar wang, maar ze zag geen enkel spoor van een ontsteking of zweer. Ze had hoofdpijn en mogelijk ook verhoging, maar dat had waarschijnlijk alles met haar uitputting te maken. Buiten viel de schemering in. Als Charlie zich nog buiten het lab wilde wagen, dan moest ze dat nu doen.
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			Onderweg

			3 NOVEMBER

			Het leek alsof de natte sneeuw vanuit één centraal punt voor de Range Rover op de voorruit werd geblazen. De dodelingen die ze op en langs de weg zagen, stonden als bevroren in de winterstorm die de ongebruikelijke helderheid van de afgelopen week had verdreven. Ze reageerden nauwelijks op de auto, die ondanks het knipperende lampje bij de brandstofmeter op het dashboard bleef rijden.

				Homme en Nicole zaten op de achterbank. Nicole had de knuffel beet die Yusuf op de lange tocht van Irak naar Nederland had weten te bewaren. Ze aaide afwezig over de smoezelige vacht van de beer.

				‘Hij kon zichzelf niet vergeven,’ zei Homme. ‘Hij kon er niets aan doen, hij probeerde ze juist te helpen. Maar toch.’

				Homme keek uit het raam om zijn emoties te verbergen. Nicole pakte zijn hand.

				‘Het is goed,’ zei ze zacht.

				‘Nee, het is helemaal niet goed,’ reageerde Homme, heftiger dan hij wilde. ‘Als ik niet had zitten slapen in de auto, dan had jij ons niet hoeven redden…’

				‘En als ik wat sneller had gereageerd hadden jullie niet uit de auto hoeven komen. Homme, denk je dat ik me niet schuldig voel? Alles wat we hier doen heeft gevolgen. Hoeveel dodelingen denk je dat we daar hebben geraakt? Dat waren vorige week ook nog gewoon mensen, hoor.’

				Homme hoorde het nauwelijks.

				‘En Richt… Ik had hier meteen naartoe moeten gaan, haar mee moeten sleuren naar Den Haag. Maar zij…’

				Nicole trok hem naar zich toe en omhelsde hem. Het was een simpel gebaar, maar Homme brak. Hij liet zijn hoofd op haar smalle schouder rusten en klampte zich aan haar vast. Nicole deed hetzelfde. Hij voelde haar warmte, rook de geur van haar haren en voelde een steek van weemoed. Hoelang geleden was het dat hij Richt had omarmd? Weken geleden. En hoe had hij dat gedaan? Een routineuze knuffel, gevolgd door een haastige kus op haar lippen voor hij de deur achter zich had dichtgetrokken.

				Nicole wreef over zijn rug, en hij voelde de structuur van haar ops-vest onder zijn eigen handen. Hij wilde niet loslaten, hij wilde haar blijven omhelzen, haar warmte blijven voelen, in deze beschutting die was gevolgd op zijn openhartigheid. Want hij wist dat als hij losliet, hij de wereld weer in moest waarin Richt hoogstwaarschijnlijk niet op hem wachtte. Dat kon bijna niet. Met haar werk, met de risico’s die ze genomen had, was dat vrijwel onmogelijk. En toen realiseerde hij zich dat Nicole en Yusuf dat vanaf het begin geweten moesten hebben. Waarom waren ze dan toch met hem meegekomen op deze zelfmoordmissie? Yusuf had het antwoord gegeven bij het compressiestation. Juist omdat het een zelfmoordmissie was.

				Nicole liet los, en Homme deed met enige tegenzin hetzelfde. Toen hun gezichten vlak langs elkaar bewogen, zag hij in haar glinsterende ogen het verdriet over Yusuf, maar net zo goed woede. Over de wreedheid van het lot dat haar in crisistijd onverwacht Simon had geschonken, om hem binnen een paar dagen weer van haar af te nemen. Homme vroeg zich af wat zij in zijn ogen las.

				Wouter maakte een einde aan hun oogcontact.

				‘Als jullie achterin uitgeknuffeld zijn, we naderen weer een checkpoint.’
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			Deal

			3 NOVEMBER

			Rillend liep Homme tussen twee soldaten in. Nu hij geen jas meer had, drong de ijzige regen door tot in zijn ondergoed. Maar hij zat niet in over de kou. Hij was benauwder voor de reactie van de bevelhebber van deze door bouwhekken omringde geïmproviseerde basis bij Haren. Als de spontane woede op het gezicht van de wachtpost een indicatie was, zou die verre van hartelijk zijn. Zelfs als het inderdaad zijn oude vriend Bikkers was. Maar hij had zijn keuze gemaakt. Bij de boerderij van Wieke had hij in alle onschuld aangeklopt, daarna had hij zich telkens geprobeerd te verstoppen. Dat was bij Sneek al helemaal misgegaan. Daarom had hij nu besloten zich te laten zien bij het checkpoint, zonder zich illusies te maken over de haat die hem daar zou wachten. Door zich bloot te geven gaf hij Wouter en Nicole, die onbewaakt volgden, in ieder geval nog de kans te doen alsof ze hem als arrestant hadden meegebracht.

				Ze hielden halt voor een bouwkeet die blijkbaar als commandocentrum diende. Homme zag dat het terrein slim was ingericht. Het was een bouwplaats geweest, dus het hekwerk stond er al. Het meest beschutte deel was bezaaid met witte noodtenten. Daar moesten de burgers zitten. Als Richt hier om een of andere reden was beland, zou ze daar zijn. Hij wilde erheen, kijken, maar hij moest wachten.

				Op strategische punten waren observatieposten ingericht en in het militaire deel heerste een strakke discipline, zag Homme aan de bewegingen van de uniformen. Dit was nog altijd het Nederlandse leger zoals hij dat kende, maar dan tijdelijk buiten de bestaande commandostructuren. Hij putte er hoop uit. Ze zouden alle vluchtelingen hier registreren. En waar orde heerste, maakte hij zelf ook meer kans op een fatsoenlijke behandeling. Standrechtelijk executeren leek hem hier minder waarschijnlijk.

				Ondertussen joeg de wind ijskoude druppels in zijn gezicht. Het vocht schrijnde in de korst op zijn neus die hij niet met rust had kunnen laten, waardoor de wond weer was gaan bloeden. Homme probeerde het water uit zijn haar te schudden en streek toen over zijn wangen. Zijn zorgvuldig onderhouden driedagenbaardje was inmiddels een ruige bende geworden. Hij zag eruit als een zwerver, dacht hij. Het enige waar hij nu wat aan kon doen, was zijn uitstraling. Op het moment dat de deur van de keet openzwaaide, trok hij dan ook zijn schouders naar achteren, ging in de houding staan en overwoog een saluut. Toen herkende hij het gezicht tegenover hem. Het was inderdaad Bikkers.

				Homme ontspande en wilde glimlachen naar zijn oude maat, maar bedacht zich. Hij zag de kaarsrechte neus, het bruine haar dat nog net zo gemillimeterd was, de plooi bij zijn mondhoek die suggereerde dat hij alles wat hij hoorde in twijfel trok. In alles was hij nog altijd ‘de Bikker’, dacht Homme. Als Bikkers ook zulke sentimenten voelde, toonde hij ze niet. Hij gaf zelfs geen enkel blijk van herkenning. In plaats daarvan liet hij zijn ijsblauwe ogen eerst over het terrein dwalen. Na tien lange seconden keek hij Homme aan en gebood hem met een hoofdknik binnen te komen. Ook Nicole en Wouter wilde hij spreken. De twee militairen stuurde hij weg.

				Homme aarzelde toen hij de stoelen zag tegenover de stalen tafel die diende als Bikkers’ bureau, en ging er toen achter staan. Hij koos weer een zo militair mogelijke pose terwijl hij probeerde het rillen van zijn lijf te onderdrukken. Veel warmer was het hier niet, droog wel. Hommes gedachten buitelden over elkaar heen. Het was onmogelijk dat Bikkers Homme niet had herkend, dus er was iets anders aan de hand. Deelde hij de haat die de anderen ook voelden? Had hij zich ook laten misleiden door het zwartepieten van Smink? En waarom niet? Alleen maar omdat ze drie jaar lang, als jongens nog, hun dagen en dromen hadden gedeeld? Hij kon het hem niet kwalijk nemen.

				Bikkers sloot de deur achter Wouter en Nicole, beantwoordde hun saluut, gebaarde naar de kuipstoelen en ging zelf ook zitten. Homme bleef staan. Een plasje water vormde zich om zijn schoenen.

				‘Homme, ga toch zitten.’

				De warmte die doorklonk in zijn stem kwam als een verlossing. Homme deed wat Bikkers zei en glimlachte dankbaar. Zijn oude vriend keek hem peilend aan, de armen over elkaar geslagen.

				‘Ik zou willen zeggen dat je wel de allerlaatste was die ik hier zou verwachten, maar dan zou ik liegen. Het gerucht dat jij in de zone bent, zingt al dagen rond onder de onafhankelijke eenheden.’

				Onafhankelijke eenheden. Typisch een term voor Bikkers. Ruim genoeg om volwaardige bataljons en spontane milities mee op één hoop te gooien. En blijkbaar was het communicatienetwerk tussen deze groepen onderling al operationeel genoeg om geruchten te delen.

				‘Dat maakt nogal wat los, kan ik je zeggen. En niet alleen vanwege de harde lijn van jou en de anderen in Den Haag.’

				Homme wilde hem corrigeren, maar kreeg de kans niet.

				‘Ik moet dit vragen, Homme, heb jij een van ons gedood?’

				Heel even was Homme in de war, maar toen realiseerde hij zich dat het over Wybe Sinnema ging. Nicole keek hem van opzij aan. Zij had bij hem in de boot gezeten toen Simon het leven had gelaten. Ze dacht misschien dat Bikkers dat bedoelde, al hadden ze daar juist geprobeerd geen slachtoffers te maken. Homme probeerde niet weg te kijken, maar sloeg uiteindelijk toch zijn ogen neer.

				‘Ja.’ Homme besloot zich niet te verdedigen. Het was een feit.

				‘Dat maakt het niet gemakkelijker. Ze willen hier bloed zien en het kost me nu al de grootste moeite om de manschappen in het gareel te houden. Niet iedereen is even gedisciplineerd in deze nieuwe structuur. Dat jij nu als een enorme stinkende drol op mijn stoepje landt… Ik weet niet of ik wel iets voor je kan doen.’

				Homme keek hem aan. Bikkers zag er ineens erg moe uit.

				‘Je kunt kijken of mijn vrouw zich hier heeft gemeld. Richt Olivier.’

				‘Het spijt me, Homme, maar ze is hier niet. Ik bekijk alle lijsten en die naam was me wel opgevallen.’

				Bikkers keek hem nog even aan en richtte zich toen tot Nicole.

				‘En jij, heb jij ook een van onze mensen neergeschoten?’

				‘Nee, overste,’ zei Nicole.

				Wouter schudde bevestigend met zijn hoofd. Hij wiebelde op zijn stoel, popelend om wat te zeggen, maar hij wist wel beter.

				‘Wouter de Jong, toch?’ zei Bikkers. ‘Je bent een heel eind verwijderd van Veenhuizen. Wat wil je zo graag kwijt, soldaat?’

				‘Overste, zoiets zou ze nooit doen. Ze is een van ons. Deze twee, Homme ook, die zijn echt in orde. Ik heb ze meegemaakt met een hele horde op hun nek. Daarom kwamen we hier ook uit. Ik weet zeker dat er een goede reden was dat…’

				Bij het handgebaar van Bikkers stopte Wouter onmiddellijk met zijn woordenvloed.

				‘Contact met dodelingen dus. Heb je dat bij het checkpoint gemeld?’

				‘Nee, overste.’ De wangen van de jongen waren ineens vuurrood.

				‘Meld je ogenblikkelijk bij het hok. Je weet dat ieder contact met dodelingen in het veld gevolgd moet worden door een etmaal quarantaine?’

				‘Jawel, overste.’

				Wouter stond op, salueerde zo strak mogelijk en liep naar buiten. Homme zag aan Bikkers dat hij wachtte tot de deur weer goed gesloten was. Op dat moment veranderde er iets in zijn houding. Hij ontspande meer en leunde voorover.

				‘Oké, Homme. Vertrouw je haar?’ Een knikje naar Nicole.

				‘Met mijn leven,’ antwoordde Homme zonder aarzeling. Bikkers keek haar scherp aan, en Homme zag dat ze met een trotse blik antwoordde. Bijna uitdagend. Ze zou nooit meer in het leger terug kunnen keren, flitste het door Homme heen. Bikkers’ mondhoek ging iets meer omhoog.

				‘Ik zie het. Wat ik nu zeg, blijft onder ons. Homme, nog één dag, hooguit twee en het gaat hier gierend mis. We staan op de drempel van een gewapend conflict met ons eigen leger. Ik doe alles om de manschappen kalm te houden, maar de emoties lopen hoog op. Overal zijn kleine incidenten, misverstanden, provocaties. En het lukt me maar niet om een open lijn met het opperbevel te krijgen en de zaak te de-escaleren. Ze praten niet met deserteurs, dat was de enige reactie die we tot dusver hebben gekregen.’

				Homme hoorde de vraag die in zijn samenvatting besloten lag. Hij dacht aan de Chinook die was beschoten bij de boerderij van Wieke. Dat soort confrontaties waren olie op het vuur. En hij kon zich voorstellen dat een man als generaal Stronk met gretigheid de ‘onafhankelijke eenheden’ de schuld zou geven van alles wat in de Q-zone misging, hoe oprecht hun motieven ook waren om verder te gaan in hun hulpverlening dan de orders waren. Toen dacht hij aan de agressie van de F-16-piloot bij zijn noodlanding. Degenen die wel alle orders waren blijven volgen, hoe verschrikkelijk ook, hadden het waarschijnlijk net zo moeilijk als Bikkers hier.

				‘Mijn mannen weten dat jij hier bent. Ik kan niet anders dan je laten opsluiten, al was het voor je eigen veiligheid, maar ik wil je vragen…’

				‘Ik doe het.’

				Nicole keek verbaasd opzij. Homme keek terug.

				‘Ik doe het. Je kunt maar één kant uit. Laat mij jullie zaak bepleiten. Film me, zeg me wat je wilt bereiken. Jeroen, ik heb de andere kant gezien. In Den Haag draait het in de eerste plaats om het buitenhouden van de besmetting, en meteen daarna om het verkopen van dat beleid met de juiste beelden. Ze zetten jullie neer als lafaards en idioten, dus een redelijk verhaal waarin je vraagt om overleg haalt alles onderuit. Bovendien denken ze daar vast dat ik dood ben. Dat ik nog leef en ook nog eens jullie kant kies, dat verwacht niemand. Gegarandeerd dat beelden van ons samen op alle zenders komen, en dan heb je de aandacht, dan moeten ze in ieder geval proberen een antwoord te geven.’

				Bikkers had nu een ouderwetse grijns op zijn gezicht.

				‘Je was altijd al meer een strateeg dan een soldaat,’ zei hij. ‘Hoe hard je het soms ook probeerde.’

				‘Ik heb wel een voorwaarde.’

				‘Ik luister.’

				‘We doen het vanmiddag nog, en vannacht help je mij het centrum van Groningen in. Ik moet naar het Petrus Camper.’

				Bikkers staarde hem aan.

				‘Je bent gek. De hele stad zit vol dodelingen en het ziekenhuis is overlopen.’

				‘Richt, mijn vrouw, was op weg daarnaartoe. Ik moet het proberen.’

				De eigenzinnige luitenant-kolonel plukte aan zijn mouw, schudde zijn hoofd met een glimlach en stak toen zijn hand uit.

				‘Deal.’
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			In potlood

			3 NOVEMBER

			Karin sleep haar potlood boven de prullenbak van Bloem, die zelf in het trappenhuis van het Torentje een telefoongesprek voerde. Ze had haar potlood stomp geschreven in het schrift dat ze naar Den Haag had meegenomen. Daarin wilde ze elk gesprek, elke gebeurtenis vastleggen. En wat ze nu had geschreven zat haar dwars. Misschien heeft Blauw gelijk over hem.

				Zoals altijd kalmeerde de simpele handeling van het slijpen haar. Hoe stomp de punt ook was, hoe vuil ook het hout eromheen, een paar keer draaien en alle smetten en botheid vielen met de krullen bij de rest van het afval. Ze bracht de punt naar haar neus om de scherpe geur van geschaafd hout op te snuiven. En met die geur kwam ook een nieuw gevoel van paraatheid. Ze had nu bijna een hele dag geobserveerd en afgewacht tot ze nodig was, terwijl ze om haar heen de machinerie van de macht door zag denderen. De man aan het stuur probeerde uit alle macht de koers wat te veranderen. Dat geloofde ze wel. Maar tegelijk zag ze dat hij steeds minder kracht overhield om uit de diepe sporen te komen die de bureaucratie had getrokken. Duizenden ambtenaren, politici en militairen stonden als denkbeeldige seinwachters bij elke beslissing furieus te zwaaien in de richting van het voorspelbare vervolg. Elke koerswijziging die Bloem tot nu toe had doorgevoerd, bracht honderden ongewenste reacties op gang. Hij had zelf het beeld van een olietanker gebruikt, met de suggestie dat ze de draai uiteindelijk wel zouden maken. Karin begon te twijfelen aan de juistheid van dat beeld. Het leek er meer op dat hij maar één kant uit kon, als hij aan het stuur wilde blijven.

				Ze kon de verleiding niet weerstaan en liep met haar potlood in de hand in de richting van de deur om mee te luisteren. Ondertussen keek ze over de Hofvijver uit. De hagel die het water zonet nog had gestenigd was opgehouden. Het geraas van de neerslag op de ruiten was weggevallen en de hoge stem van Bloem was nu te verstaan. Hij sprak vlekkeloos Duits, en eerder op de dag had ze hem al Frans horen praten. Zijn talenkennis had hij nooit geëtaleerd, dacht Karin, en ze begreep wel waarom. Al te ontwikkeld zijn hoorde niet bij het profiel van een linkse leider. Voor je het wist was je elitair, en dat was nog veel erger dan dom gevonden worden.

				Hij had het over de Duitse aanpak aan hun kant van de Q-zone. Hij raakte geagiteerd, dacht Karin, die nog een stapje dichter bij de deuropening ging staan.

				‘Inakzeptabel,’ verstond ze. Hoewel de Duitse media zich nog niet met drones in het besmette gebied hadden gewaagd, was gisteren gebleken hoe hard Berlijn optrad. Dodelingen die opdoken bij de rand van de zone werden door sluipschutters actief uitgeschakeld met een schot door het hoofd. In veel gevallen waren het smoorders die uit Groningen en Drenthe naar het oosten waren gedwaald, dus in zekere zin doodde Duitsland daarmee Nederlandse burgers. Vanuit Duits perspectief was het misschien verdedigbaar; de besmetting zou immers onbeheersbaar worden voorbij de harde grens van de rivier. Toch kwam het over als onnodige wreedheid, want oversteken deden de dodelingen niet. Dat was waarschijnlijk waar dit gesprek met bondskanselier Kreber over ging.

				Karin kon nog net op tijd twee passen naar het venster zetten voor Bloem binnenkwam. Het gesprek was abrupt beëindigd. Geen goed teken.

				Bloem keek verrast op toen hij Karin zag. ‘Ik was alweer vergeten dat jij hier nog was,’ zei hij. ‘Waar hadden we het over?’

				‘Zeg het maar. Jij wilde dat ik hier kwam.’ Dat kwam er iets te bits uit, dacht Karin. Bloem merkte het ook. Hij liet zich in zijn stoel vallen, wreef met zijn handen over zijn wangen en maakte zijn schouders los.

				‘Sorry, maar het is een zootje Karin, niemand weet hier eigenlijk wat-ie moet doen. En dan vragen ze het aan mij. Ze vragen álles aan mij.’ Hij kwam overeind en rolde de mouwen van zijn witte overhemd op. ‘Alsof ik het weet. Maar ze komen verdomme niet eens met bruikbare suggesties.’ Ze had hem nog nooit horen vloeken. ‘En ondertussen doen Kreber en Dehondt niets anders dan garanties eisen. Nóg betere afgrendeling, nóg minder contact met de Q-zone, ze hebben eigenlijk het liefst dat we iedereen daar in één klap uitroeien. We hebben nog geluk dat er voorlopig geen vorst wordt voorspeld.’

				‘Maar jullie plan dan? De potloodschets voor de crisis, met gefaseerde opvang in Flevoland? Daar zijn we hopelijk toch wel mee begonnen?’

				Bloem keek Karin recht in de ogen. Ze schrok. Minachting, pure frustratie en woede wisselden elkaar af.

				‘Meen je dat nou? Flevoland? Zit jij nog bij Flevoland? Vergeet die schets, Karin. Heb je ons daar de afgelopen dagen nog iets over horen zeggen? Het was wat het was, in potlood, lekker veilig, daar kun je altijd weer van terugkomen. Bovendien, voor zulke grote plannen is het nu veel te laat.’

				Hij kneep met twee vingers in zijn neusbrug, sloot zijn ogen en stond toen abrupt weer op uit zijn stoel om tegenover haar te gaan staan. Ze schrok ervan. Zo kende ze hem niet.

				‘Wat verwacht je eigenlijk van me?’ vroeg hij. ‘Ik weet heus wel wat we eerder hebben uitgedacht, maar nu we hier zijn, draait het om de intentie, om wat we binnen deze kaders nog kunnen doen. De vraag is: willen we überhaupt nog iets doen voor het Noorden, of niet? En wij zeggen van wel. Dankzij ons zijn we nog niet helemaal uit de Q-zone vertrokken. Dat had Smink vandaag gedaan: braaf naar Brussel en Berlijn geluisterd, alle verzamelcentra verlaten en alle hulpverlening opgeschort. Om dan te zeggen dat we geen andere keuze hadden. Dat is het enige verschil dat we tot nu toe hebben kunnen maken.’

				‘Maar?’

				‘Wat “maar”? Wat wil je van me horen, Karin?’ Hij verhief zijn stem. ‘Máár nu gaan wij alles oplossen, want wij zijn de goeien? Ga je dat met je mooie potloodje opschrijven? Dan hoop ik dat je ook een gum bij je hebt.’

				Hij keek haar met glinsterende ogen aan. Zijn cynisme deed hemzelf net zo goed pijn, zag ze, maar hij had een doelwit nodig. Daar zat Karin niet op te wachten. Ze had genoeg geïncasseerd, genoeg meebewogen. Hier was ze niet voor gekomen.

				Ze wendde zich van hem af, liep naar het raam en hield haar stem bewust vlak en laag.

				‘Twee dagen geleden stonden hier honderdduizend mensen buiten. Zie jij ze nog?’

				Hij zweeg.

				‘Ze zijn weer naar huis gegaan. En waarom? Omdat jij ze hebt overtuigd dat jij het wel kunt.’

				‘Karin…’

				‘Omdat ze je geloofden. En zal ik je iets grappigs vertellen? Ik geloofde je ook. Hoe stom is dat, een vijftigjarige journalist die een politicus op zijn woord gelooft.’

				Met haar woorden kwam haar woede los. De woede die de redactie van 247Nieuws had leren vrezen als een onafwendbare natuurramp, wanneer de voortekenen zich aandienden. Een van die voortekenen was het zwaaien met een geslepen potlood.

				‘Daar in de zone zitten misschien nog wel honderdduizenden mensen, opgesloten in hun huis, uitgehongerd en zonder zicht op redding. We hebben de bruggen vernield, voorzieningen lamgelegd, niets meer laten weten. En jij vindt het al winst dat we af en toe een helikopter iets naar beneden laten gooien?’

				‘Dat is niet het enige…’

				‘Ik ben hier nu twee dagen en weet je wat mij opvalt? Niemand heeft het over een medicijn. Niemand heeft het over de bedroevende werking van de verzamelcentra. Niemand heeft het over het lot van de mensen aan de andere kant van de muur. Het enige wat telt is onze eigen veiligheid en wat de buren wel niet van ons zullen denken. Ja, ook bij jou. Je bent zo bezig met je positie dat je de belangrijkste vraag niet stelt.’

				Ze trok haar wollen vest weer wat hoger op haar schouders. Ze zweette. Over de rand van haar bril heen keek ze de jongste premier uit de Nederlandse geschiedenis uitdagend aan, alsof hij een stagiair was die zijn wie-wat-waar-wanneer-waarom-en-hoe niet kende. Wat hij kon, kon zij ook. En beter. Ze liet zich niet intimideren. Vlak en laag was haar stem allang niet meer.

				Haar uitbarsting trof Bloem waar hij het zwakste was, en nu stond hij daar met zijn handen in zijn zij, als een nijdige letter i tussen een kleiner-dan- en een groter-dan-teken, terwijl ze zijn menselijkheid de maat nam. Hij schreeuwde bijna terug.

				‘Kom maar op dan, met die vraag. Zeg het maar, want ik weet het blijkbaar toch niet.’

				‘Hoe krijg je die muur weer weg?’

				Ineens voelde ze alle woede wegzakken. Haar stem ging terug naar het niveau van een vermoeide zucht.

				‘Dát is de vraag, Andreas. Hoe krijgen we ooit die muur weer weg?’

				Ze slofte naar een stoel en ging zitten. Ze voelde zich ineens de onnozele dromer waar Brinkman haar eergisteren voor had uitgemaakt. Meer dan vragen stellen kon ze niet. Ook bij Bloem was de spanning weggelopen. Hij plofte weer terug in zijn bureaustoel en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Ze zeiden even niets. Toen brak er een lach door op zijn gezicht. Dat had ze hem sinds ze hier gekomen was niet zien doen, lachen.

				‘Daarom wilde ik je hier dus hebben, Karin. Om af en toe ruzie met mijn oude zelf te kunnen maken.’

				Karin hield het bij een glimlachje.

				‘Geen idee waar je het over hebt.’
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			De oversteek

			4 NOVEMBER

			De boot schoot door het water, dat schitterde in het licht van de lamp op de voorplecht. Om hen heen schoven de schaduwen van gebouwen voorbij. Homme voelde de spetters op zijn kin. De rest van zijn gezicht en lichaam was ingepakt in een uniform van Bikkers. Het was zelfs in de nachtelijke kou nog redelijk behaaglijk in het beschermende vest, met de handschoenen en de helm die hij erbij droeg. Maar het was vooral de Colt C8 in zijn handen die Homme een veilig gevoel gaf. Met de inschuifbare kolf en kortere loop verwachtte hij daar beter mee uit de voeten te kunnen in een complex als het Petrus Camper. Nicole had dezelfde keuze gemaakt. De ruime voorraad magazijnen en de handgranaten waren ook welkom. Het voordeel van onafhankelijke eenheden was dat ze een stuk flexibeler waren in hun toelatingseisen.

				Bikkers had alleen een handjevol vertrouwelingen betrokken bij hun nachtelijke vertrek. En bij de afvaart had hij Homme toegefluisterd dat hij zelf maar moest zien hoe hij zich verder zou redden. Alles wees op een ophanden zijnde confrontatie met het leger, zei zijn oude vriend, dus ze zouden die dag weggaan uit hun kamp om te voorkomen dat de burgers daar het slachtoffer zouden worden. Als er al iemand naar Homme zou vragen als het weer rustig zou worden, dan was hij in alle drukte ontkomen.

				‘Ik wou dat het anders was,’ had Homme gezegd.

				‘We doen wat we moeten doen,’ was Bikkers’ antwoord geweest.

				Toen de boot vaart minderde, kwam de angst weer terug. Ze hadden de verwoeste fietsbrug bij het Groninger Museum net achter zich gelaten en kwamen nu in de buurt van het Schuitendiep. Hier zouden ze van boord gaan. Homme boog zich over naar Wouter.

				‘Je kunt nog terug.’

				De jongen schudde zijn hoofd en stak een duim op. Hij had zich gisteravond spontaan aangeboden voor deze suïcidale missie. Homme en Nicole hadden hun plannen net te luid besproken in hun cel, en Wouter zat één deur verder in quarantaine. Pas toen ze uitgesproken waren, had hij zich laten horen. Dat was Homme dan weer enorm van hem meegevallen. Hij leerde snel. Maar waarom hij zo nodig met hen mee wilde, bleef Homme een raadsel. Hij had bij Norg toch gezien hoe heftig het kon worden? Misschien was het de betovering die van Nicole uitging, in al haar onverschrokkenheid en kwetsbaarheid. Dat ze bijna twee keer zo oud was, leek de jonge soldaat daarbij niet uit te maken. Al kwam Wouter zelf niet verder dan ‘dit is gewoon de shit’.

				Homme overwoog een laatste keer om hem met een goedgeplaatste vuistslag te verhinderen met hen mee van boord te gaan, maar met z’n drieën was de kans op overleven een stuk groter. Als Wouter wilde helpen om Richt te zoeken, hoe kansloos die missie ook was, dan zou Homme hem niet tegenhouden. Hoe Wouter dan weer terug moest komen als ze Richt niet zouden vinden, en dat kon bijna niet anders, dat was zijn probleem. Homme wist dat hij zelf in dat geval geen retourtje nodig zou hebben.

				In het eerste ochtendlicht werd de omgeving langzaam zichtbaar. Kantoorgebouwen misten hun ruiten, auto’s stonden beschadigd op de weg. Kauwen pikten aan iets groots wat op de grond lag. Homme had altijd van Groningen gehouden. De stad waar hij als puber kon ontsnappen aan de verstikking van het dorp dat hem afgewezen had om hoe hij klonk en waar hij vandaan kwam. Hier had hij zichzelf opnieuw kunnen uitvinden. Maar dat Groningen bestond niet meer. De ziel was uit de stad gerukt en Homme moest maar zien of hij in deze spookstad vooruit kon komen.

				Eén soldaat stond op de voorplecht en hield de boot af bij de kade. De militair aan het roer zorgde dat ze stillagen en knikte. Homme klom op de wal, Nicole stond er al en Wouter volgde. Zonder iets te zeggen duwde de soldaat weer af. De boot voer weg en liet het drietal op de uitgestorven kade staan. Aan het einde van de straat bewoog een gestalte, maar in dit deel van het centrum was ruimte genoeg om een confrontatie zo lang mogelijk uit te stellen.

				Hij gebaarde naar de andere twee om hem te volgen. Terwijl hij in looppas langs de verwoeste gevel van een advocatenkantoor liep, bedacht hij zich dat hij zonder enig overleg de leiding had genomen. Maar Nicole en Wouter volgden, zonder commentaar. Voor het eerst sinds de KMA voerde hij het bevel. Het zou ook de laatste keer zijn, dacht hij grimmig.

			De grote pui van het Petrus Camper was verwoest, zag Homme. Waar ooit de ingang zat, was een rode vrachtwagen naar binnen gereden en blijven steken. Er was zoveel glas gesneuveld dat de ingang nu leek op een opengesperde muil vol scherpe tanden. Na een benauwd halfuur van observeren, sprinten en wachten waren ze op een gebouwtje met een laag dak geklommen dat aan het plein voor de ingang stond. Hun laatste dekking. Drie keer hadden ze een dodeling moeten vloeren, gelukkig zonder daarbij te hoeven schieten. Er waren er hier zoveel dat een schot ongetwijfeld veel meer dodelingen zou aantrekken.

				Maar nu zaten ze vast. Hoog en droog, maar wel vast. Tussen hun schuilplaats en de ingang telde Homme wel tweehonderd dodelingen. Het was alsof er binnen een bom was afgegaan en alle patiënten en het medisch personeel waren geëvacueerd. Behalve dan dat al die witte uniformen die ertussen liepen geen enkele neiging vertoonden om iets te doen aan de gruwelijke verwondingen die te zien waren. Hij zocht naar dodelingen met rode haren, maar zag niemand die op Richt leek.

				‘Wat denken jullie?’ fluisterde Homme.

				Nicole keek zorgelijk, Wouter opgewonden. Hij had een idee.

				‘We blijven hier zitten en leggen ze gewoon een voor een om. Ze komen vanzelf wel op ons af.’ Homme kon een spottend lachje niet onderdrukken.

				‘Laat me raden, in Doom werkt dat ook altijd?’ Hommes cynisme ontging de jongen volledig. ‘En wat als er dan nog driehonderd uit de straten om ons heen komen? Of uit het gebouw zelf?’

				Wouter was even stil.

				‘Misschien is het dan beter om te beginnen met de handgranaten.’ Homme schudde zijn hoofd. Wouter keek beteuterd. ‘Die hebben we toch niet voor niets meegenomen?’ mompelde hij.

				‘We gaan kijken en wachten,’ zei Homme. ‘Dat schieten komt vanzelf.’

				Ze werden binnen een halfuur beloond voor hun geduld. De motregen veranderde eerst in stevige neerslag en vervolgens in een felle hagelbui. Het effect op de dodelingen was verrassend. De inslag van de koude steentjes bracht ze in beweging, maar het was een ander soort agitatie dan wanneer er een mens in de buurt was. Ze begonnen onrustig te drentelen, botsten soms zelfs tegen elkaar op. Het was alsof de kou en neerslag de besturing van het lichaam tijdelijk stoorde.

				‘Dit is onze kans,’ zei Homme boven het geraas van de bui uit.

				‘Meen je dat nou?’ vroeg Wouter met een verongelijkt gezicht. Homme was al onderweg naar de rand van het lage dak, waar ze niet langer beschut waren tegen de bui door het hoge pand erachter, en Nicole volgde. Ze trok haar wenkbrauwen op naar Wouter, die zuchtend aansloot. Ze sprongen omlaag en renden langs de rand van het plein, soms op maar een paar meter afstand van een groepje dodelingen. Homme zag dat ze wel reageerden, maar dat ze niet goed konden bepalen waar ze die warme mensenlijven moesten zoeken. Hij vermeed de plekken waar hij vanaf het dak de grootste concentratie dodelingen had gezien, zigzagde om de anderen heen en zag dat Nicole en Wouter hetzelfde deden. Het werkte. Maar hoelang nog? De hagelbui was bijna voorbij.

				Ze waren de weg midden op het plein al overgestoken en voor hen doemde de ingang op. In de scherven die nog niet waren gevallen weerkaatste het licht van de zon, die doorbrak waar de zwarte wolk ophield. Nog een meter of tien, dan waren ze binnen. Maar de weerkaatsing maakte het lastig om te onderscheiden wat er achter de geschonden pui lag. Wat vanaf het dak nog de beste ingang had geleken, bleek bij elke stap dichterbij een slechtere keuze te zijn. Steeds meer schimmen doemden op in de schemering voorbij het verwrongen staalskelet.

				De laatste hagelstenen landden op het plein, en een groepje oudere dodelingen dat half onder de overkapping had gestaan, registreerde Hommes aanwezigheid. Wankelend zetten ze zich in beweging. Een verzorgde man met een lange, wollen jas en een rode sjaal om zijn nek was de snelste van de club. De uiteinden van zijn sjaal zwierden heen en weer toen hij precies tussen Homme en het door hem gekozen gat in de pui bewoog. Homme aarzelde niet, dook opzij en greep daarbij de rode stof stevig beet. Met een felle ruk trok hij de man omver en liet hem hard met zijn achterhoofd op de stenen landen. De dodeling erachter struikelde over het lichaam voor zijn voeten, en een vertraagde kettingreactie volgde. Homme en de anderen glipten langs de valpartij.

				Homme sprong als eerste door het gat, ontweek nog net een plastic kuipstoel die op de grond lag en liet zich onmiddellijk vallen achter het blad van een omvergeworpen tafeltje. Dat hoorde bij de geplunderde cafetaria in de grote hal van het ziekenhuis. Nicole volgde. Ze hadden geluk, in dit deel van de hal zwierf geen dodeling rond, waarschijnlijk omdat ze op een verhoging waren uitgekomen. Voorzichtig keek Homme over de rand van de tafel om te zien of hij ergens de rode haren van zijn vrouw kon zien. Toen sprong Wouter naar binnen. Die zag de stoel niet, stapte er half op en landde vervolgens vol op zijn schouder op de tegelvloer. Hij schreeuwde het uit van de pijn en greep naar zijn enkel.

				‘Stil!’ snauwde Homme, maar het was al te laat. De hal wemelde van de dodelingen en de voorsten reageerden op het hoge gejammer van de jongen. Gebroken, dacht Homme bij het horen van het ingehouden gehuil. Ook dat nog.
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			Smerige spelletjes

			4 NOVEMBER

			‘Twitter is ontploft,’ zei Karin droogjes. Haar vinger bleef vegen. Ze hoefde geen hashtag te gebruiken om overal dezelfde still te zien van Homme Olivier naast luitenant-kolonel Bikkers. Werkelijk iedereen deelde dit filmpje. Ze had zelf breed gegrijnsd bij het zien van een levende Olivier naast die stuurs kijkende commandant. En toen ze hoorde wat de zwartgemaakte politicus te vertellen had, kon ze niet anders dan diepe waardering voor hem voelen. Het waren vooral zijn uitspraken die als quotes rondgingen op Twitter en Instagram. We zijn allemaal Nederlanders. We zijn allemaal mensen. Die deed het goed. Hij had het gebracht met een ernst die ze niet eerder bij hem had gezien. Of: Wat hier gebeurt, verdient ondersteuning, geen tegenwerking. Zijn laatste zinnen waren helemaal briljant geweest. Als je maar bang genoeg bent, verandert elk slachtoffer in een vijand. Nederland, wees moedig en help ons.

				Naast haar zat de adjudant van Stronk ook alle opwinding online te volgen. Hij heette Vroom, en dat vond Karin wel passend bij zijn saaie verschijning, compleet met montuurloze bril. Hij was zo onopvallend bij de besprekingen aanwezig dat Karin hem steeds serieuzer begon te nemen. Bovendien was hij ook een roker. En waar gerookt wordt, wordt gepraat, dacht ze.

				Ze had Stronk onderbroken met haar terloopse mededeling. De generaal was, vooruitlopend op de komst van de verantwoordelijke ministers, alvast begonnen Bloem te bewerken. Hij kuchte even en ging verder.

				‘Het is allemaal misleiding. Zo gaat het nu voortdurend. We hebben een plan, maar dan duikt er een of ander filmpje op’ – bij die woorden schoten zijn ogen even naar Karin – ‘en dan veranderen we hier ineens weer van koers. Doodsbenauwd voor wat de mensen ervan vinden. Maar met alle respect, overleggen met deserteurs is geen optie. Onacceptabel. Bovendien, we zien toch wat ze van plan zijn, ze bewegen al hun eenheden in de richting van Ommen. Ze willen iets forceren, en dit is allemaal desinformatie om ons tot besluiteloosheid te dwingen terwijl zij toeslaan.’

				Bloem staarde voor zich uit aan het hoofd van de tafel. Ze zaten in de achthoekige vergaderzaal van het Torentje zelf. Hij knipperde met zijn ogen bij elke lettergreep die Stronk benadrukte. De premier wilde nadenken, zag Karin, maar dat lukte hem niet meer zo goed. Ondertussen liep de generaal achter hem heen en weer en bleef hameren op ingrijpen. Ze kreeg al buikpijn bij het idee. Ze wilde niet in de kamer zijn als ze dat zouden beslissen.

				Bloem had haar gebeld op het moment dat het filmpje naar buiten kwam. Dit was haar terrein, tenslotte. Dat ze daarmee zou aanschuiven bij een crisisberaad over eventuele militaire actie tegen de deserteurs was verrassend. Maar het een had, in de krankzinnige toestand waarin ze verkeerden, wel alles met het ander te maken. Ze legde haar telefoon met een klap op tafel en zorgde dat ze de blik van Bloem vasthield toen die op het geluid reageerde.

				‘Mag ik deze speculaties even onderbreken? We kunnen dit filmpje niet onbeantwoord laten, list of geen list. Homme Olivier is het symbool geworden van deze crisis. Zodra mensen hem zien, denken ze eerst aan zijn verdediging van het instellen van de Q-zone, daarna aan de manier waarop zijn zelfmoord werd verzonnen door Smink en dan aan onze uitzending die alles veranderde.’

				Bloem bleef haar aankijken. Ze negeerde het sputteren van de generaal op de achtergrond en ging verder. Bloem luisterde.

				‘Hij is op een kromme manier een soort held van de waarheid achter alle smerige spelletjes geworden. Net als jij. Daarom zit jij hier, omdat de mensen van jou verwachten dat je niet meedoet met alle manipulatie. Als je nu kiest voor de confrontatie en deze uitgestoken hand negeert, dan staat het Binnenhof morgen weer net zo vol als drie dagen geleden.’

				‘Smerige spelletjes, precies,’ begon Stronk weer, maar Karin had nog één ding te zeggen.

				‘Ik geloof dat Olivier de waarheid spreekt.’

			Een uur later stond Karin onder een luifeltje te roken, terwijl de regen voor haar voeten neerkwam op de bruine steentjes. Ze had eindelijk uitgevogeld hoe ze de dictafoonapp op haar telefoon moest bedienen en ze wilde een samenvatting inspreken van het overleg dat net was afgerond. Ze had de discussie gewonnen. Zo zei ze het niet, maar zo voelde het wel. Bloem wilde praten met de deserteurs, voordat er werd geschoten. De generaal had het tandenknarsend aangehoord.

				De deur ging open en Vroom kwam naar buiten met een paraplu in de hand. Hij zag Karin staan en holde houterig naar haar toe.

				‘Goed plekje,’ zei hij terwijl hij zijn sigaretten tevoorschijn haalde. Er was maar weinig plek onder de luifel, dus ze stonden schouder aan schouder. Ze gaf hem een vuurtje.

				‘Is hij al wat gekalmeerd?’ vroeg Karin.

				De adjudant lachte even en plukte een draadje tabak van zijn tong.

				‘Hij doet misschien wat opgewonden, maar hij heeft wel een punt: ze bewegen hun zware wapens echt niet voor niets.’

				Het was de langste zin die Karin hem tot dusver had horen uitspreken. Hij was daarnaast ook een stuk minder gespannen dan normaal.

				‘Dat is dan toch juist een reden om te praten?’

				‘Een gesprek op gelijke voet betekent een erkenning van hun status. Dat ondermijnt in één keer onze hele gezagsstructuur.’

				‘Wankele gezagsstructuur dan,’ zei ze uitdagend.

				Hij hapte niet. Een konvooi ministers met medewerkers kwam uit het Torentje en holde naar het volgende gebouw.

				‘Het leger, ik geloof niet dat ik het ooit ga snappen,’ verzuchtte Karin gespeeld. De adjudant keek haar door zijn glimmende glazen aan.

				‘Volgens mij snap jij het donders goed.’

				Een akelig gevoel bekroop Karin toen ze de intelligentie in zijn blauwgrijze ogen zag. Van de afwezigheid waarmee ze hem bij elke bijeenkomst had zien rondstaren was geen spoor meer te bekennen. Dit leek nog het meest op de blik van een cobra die loerde op een zwakke plek in de verdediging van zijn prooi. Maar er zat tegelijk een vreemd soort aantrekkingskracht in. Ze kreeg het warm, ook al blies de wind door haar vest. Wie was deze man?

				Op dat moment ging zijn telefoon. De regen kwam met bakken uit de hemel en dus was hij gedwongen op te nemen waar Karin hem kon horen. Hij zei geen woord, maar ze hoorde van zo dichtbij de paniek in de stem aan de andere kant.

				‘Herhaal dat laatste,’ zei Vroom kortaf. En toen de stem weer zweeg, begreep Karin uit zijn antwoord hoe invloedrijk de adjudant in werkelijkheid was. ‘Laat ze maar vast opstijgen.’

			Karin was achter de adjudant aan gehold om te horen wat er aan de hand was, en hoorde Stronk al op de gang tekeergaan tegen Bloem.

				‘Ze hebben een van onze Apaches neergehaald met een Stinger-raket. Ziet u nu wat ik bedoel? Dit zijn geen padvinders die we bij de hand moeten nemen. Dit is een opstand.’

				‘Waarom was die Apache daar?’ vroeg Bloem. ‘We zouden niets doen om te provoceren.’

				Karin probeerde zo nonchalant mogelijk naar binnen te lopen en begon bij de tafel in haar tas te rommelen. Ze wilde kalm blijven, maar ze was kwaad op de deserteurs omdat ze hun kansen zo vergooiden, en op zichzelf omdat ze had gedacht dat ze zo gemakkelijk het verschil zou kunnen maken.

				‘Voor observatiedoeleinden,’ snauwde Stronk. ‘Of moeten we nu ook al excuses maken voor de aanwezigheid in ons eigen luchtruim?’

				Karin keek langs haar schouder en zag Bloem zijn handen in zijn zij zetten. Dit werd schreeuwen. Achter Bloem stond de adjudant, die haar nieuwsgierige blik had gezien en nu iets in het oor van Stronk fluisterde.

				‘Mevrouw Werkman, bent u iets kwijt?’ bulderde de generaal.

				Ze moest weten wat hier besloten werd, maar ze had geen excuus meer om te blijven. Ze wierp Stronk haar innemendste glimlach toe en drukte nog één knop op haar mobieltje in. Toen schoof ze het zorgvuldig tussen de zitting en de leuning van de leren stoel, met de microfoon naar boven. Ze griste haar tas van tafel en beende zo snel mogelijk naar de uitgang, bang om opnieuw betrapt te worden door Vroom.

				‘Neem me niet kwalijk, hoor.’

				Bloem zag haar niet eens voorbijgaan. Hij was verzonken in zijn malende gedachten, die zochten naar een fundament onder de keuzes die hij moest maken. Maar zijn zekerheden waren in de bodemloze draaikolk van actie en reactie verdwenen.
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			Verhaal halen

			4 NOVEMBER

			Karin rookte te veel. Haar shag was allang op en ook dit pakje Camel was bijna leeg. Het was de combinatie van spanning en afwachting. Alle gelegenheid om naar buiten te stappen en er weer eentje op te steken, dacht ze. Ze hield niet eens van Camel.

				Ze had dezelfde positie onder de luifel ingenomen, om meteen te kunnen reageren als Stronk en Vroom naar buiten zouden komen. Vroom zou haar zien, dat wist ze zeker, maar wat dan nog? Het was cruciaal dat ze weer in de vergaderzaal kwam voor er een ander overleg begon. Haar hand gleed in de diepe zak van haar vest, maar vond de telefoon niet op zijn normale plek. Natuurlijk niet. Het was ook geen bewuste handeling, eerder de neiging om even te krabben waar het jeukte. Ze had behoefte aan bevestiging, een appje van de redactie, even bellen met Sabine of desnoods Dick.

				Een golf van paniek overspoelde haar. Wat als ze nu gebeld werd? Had ze haar telefoon op stil gezet bij de laatste vergadering? Ze kon het zich niet meer herinneren. En zelfs als hij trilde, kon dat al genoeg zijn om de aandacht te trekken. Het was een impulsieve daad geweest, en nu begon ze de consequenties te overzien. Hoe zou ze bij 247Nieuws oordelen over iemand die pas twee dagen bij de nieuwe regering rondliep en met afluisterapparatuur een militair overleg tussen de premier en de hoogste bevelhebber van het leger vastlegde? Daar was maar één woord voor: spionage. Met maar één mogelijke uitkomst: langdurige gevangenisstraf. Ze was geen spion, maar ze wilde gewoon zo graag dat haar beslissing om hier te komen echt iets zou opleveren. Dat haar rol in Den Haag anders zou zijn dan die van alle anderen.

				Ze dacht aan de reportage die ze gisteren hadden uitgezonden. Een drone had keurig netjes het hele proces vastgelegd, van het inladen van de goederen tot aan het gezwaai van dankbare burgers op de grond. En binnen een halfuur had Karin aan de reacties op de sociale media gezien dat het een fout was geweest. Niet zozeer van de zender, wel van haar als adviseur van Bloem. 247Nieuws had de mensen op de grond zo herkenbaar laten zien, dat familie en vrienden aan de goede kant van het kordon onmiddellijk om hun redding hadden gevraagd. De hashtag #pikzeop was nog steeds trending, en een stekelig appje van Bloem had haar nachtrust definitief verpest.

				Maar om dan nu te gaan spioneren? Ze was vijftig, en nog gedroeg ze zich als dat meisje van acht dat een graai uit de bank deed als ze achterstond bij monopoly. Het zou nu alleen niet blijven bij de strenge blik van haar vader, als ze werd betrapt. Allerlei plannetjes om haar mobiel terug te krijgen spookten door haar hoofd, maar de vergaderzaal binnenstormen was geen optie. Haar fantasie leidde haar steeds weer naar het beeld van Bloem die met de telefoon in zijn hand op haar af zou komen. Ze had haar hand overspeeld, maar juist omdat ze het zo goed bedoelde, hield ze zichzelf keer op keer voor. En omdat je niet tegen je verlies kunt, fluisterde haar geweten dan. Waarom ging die deur nou niet open? Hoelang moest dit duren?

				Ze hoorde voetstappen op het plaveisel naderen. Van de verkeerde kant. Ze zag het hele financiële blok van het kabinet met gevolg om de hoek verschijnen. Ongetwijfeld het volgende overleg dat Bloem had, en dit waren er te veel om in zijn werkkamer af te handelen. Ze moest zorgen dat ze voor hen in de vergaderzaal kwam, anders werd haar toestel zeker gevonden. Ze smeet haar sigaret op de grond en haastte zich naar het ronde postuur van Ab Stevens, de minister van Economische Zaken. Een jaar of drie geleden, toen hij nog Kamerlid was, had ze hem in een interview vernederd door zijn gebrek aan cijferkennis bloot te leggen. Dat was hij nog niet vergeten, zag ze aan zijn misprijzende uitdrukking. Karin besloot om de koetjes en kalfjes maar over te slaan en hem een inhoudelijke vraag te stellen, zodat hij wel moest blijven praten tot ze binnen waren.

				‘Meneer Stevens, heel even maar. Hoe legt u uit waar we ons gas nu vandaan halen?’

				Het was een rotvraag, en dat wist Karin ook wel. Na de eerste paniek, toen niemand iets op gas had durven koken, had het veel uitleg en geruststelling gevergd om het vertrouwen in de opgeslagen Nederlandse gasvoorraad te herstellen. Daarbij was de indruk gewekt dat de winning was stilgelegd in het hele Nederlandse gebied, in afwachting van harde veiligheidsgaranties en de ontwikkeling van een effectief medicijn. Gisteren had Karin gehoord dat de reserves allang op waren; ze werden aangevuld met onder meer Brits en Noors gas. Het enige wat dit anders maakte dan het Nederlandse gas was een stippellijn op de kaart. Zou je dat op de verkeerde manier framen, dan kon je zo weer een nieuwe gashysterie op gang brengen. Zeker als je daarbij benadrukte dat er een Nederlands meerderheidsbelang bestond in het Britse gasbedrijf.

				‘Karin, volgens mij weet je het antwoord allang.’

				Ze lachte verontschuldigend en paste haar tred aan zijn tempo aan.

				‘Sorry, oude gewoonte. Maar ik probeer de beeldvorming rond jullie kabinet te bewaken. Ik ben hier om te adviseren. We hebben hetzelfde belang.’

				Het voelde vies om die woorden uit te spreken. Stevens zei niets terug. Alleen de plooien die van zijn mondhoeken naar beneden liepen, werden nog iets dieper. Maar hij stond toe dat ze naast hem bleef lopen tot aan de ingang van het Torentje. Het feit dat ze meeliep was ook niet zo verwonderlijk. Ze schoof wel vaker aan. Vlak voordat ze er waren zwaaide de deur van de vergaderzaal open. Adjudant Vroom liet zijn bevelhebber passeren en hield toen galant de deur open voor het hele gezelschap dat de andere kant uit wilde. Karin liep vlak langs hem. Ze had moeite om iets weg te slikken en probeerde hem zo neutraal mogelijk aan te kijken. Niet kijken zou ook verdacht zijn. Het voelde alsof hij haar met zijn blik scande, haar geweten uitlas en elke misstap opsloeg. Niet rood worden, dacht ze, niet warm worden. Ze gaf hem een flauwe glimlach en wendde haar ogen weer af. Met iedere stap die ze zette verwachtte ze zijn hand om haar arm. Nog een stap. Nog een. Ze ademde diep uit toen ze hem helemaal voorbij was, maar toen zag ze dat het gezelschap Bloem begroette en op zoek ging naar een zitplaats.

				Karins hart sloeg helemaal op hol toen ze de onmogelijk dunne secretaris-generaal van Sociale Zaken de rugleuning van háár stoel zag pakken. Ze moest iets doen. Nu. Hoe heette ze nou? Ze had zich gisteren nog aan haar voorgesteld. Maar wie niet? Ineke Boonstra, of was het Boomsma?

				‘Mevrouw Bóóswah!’ riep Karin haar toe.

				De vrouw draaide zich om en keek onzeker om zich heen. Karin zwaaide.

				‘Dat wilde ik u nog zeggen,’ begon Karin enthousiast, terwijl ze op haar af liep. Karin stak haar hand uit, en dat betekende dat de sg haar eigen rechterhand ook wel van de rug van de stoel moest halen. Haar vingers voelden als vogelbotjes in Karins enthousiaste greep.

				‘Wat u aan werk verzet, dat heb ik als journalist tot nu toe nooit op waarde geschat. Dat geldt voor alle sg’s, maar Sociale Zaken leiden, dat lijkt me toch wel een van de pittigste departementen.’

				De aristocratische trekken van Stieneke Bootsma ontspanden zich iets bij die woorden. Ze schoof een paar grijze haren achter haar oor en toonde een dunne glimlach.

				‘Och, we werken hier allemaal hard, mevrouw Werkman.’

				Ze maakte aanstalten om zich weer om te draaien, maar dan zou ze de zitting van de stoel in zicht krijgen. Karin zag nog maar één uitweg. Ze greep de ingedroogde ambtenaar bij haar smalle schouders. Die keek verrast bij die aanraking. Veel te intiem voor de Haagse mores. Karin kon niets verzinnen, maar hield de gladde stof beet. Improviseren, Karin, dacht ze.

				‘En dit jasje past daar helemaal bij. Ingetogen, maar effectief. Helemaal jou. Wat is het voor stof?’

				Karin zette de manoeuvre in die niet mocht mislukken. Ze draaide de sg bij haar schouders een beetje opzij en ging ondertussen achter haar staan, tegen de stoel aan. Ze zette zichzelf helemaal voor schut bij deze vrouw, maar om hen heen waren gelukkig allemaal onderonsjes aan de gang. Niemand die meeluisterde.

				‘Eh, crêpe. Ik geloof niet…’ begon Bootsma, die zich ondanks haar ongemak toch liet sturen.

				Zonder te kijken liet Karin haar hand ondertussen over de zitting van de stoel glijden. Niets. Rustig blijven, dacht ze, hij zat aan de linkerkant, bijna tegen de rugleuning aan. Nog iets dieper naar voren…

				‘Karin. Als ik je inspectie van de achterkant van de sg even mag onderbreken?’

				De stem van Bloem verraste haar. En haar niet alleen. De sg draaide zich snel om en Karin stond nu half voorovergebogen, met haar hand nog in de stoel. De telefoon, die ze nu met duim en middelvinger beethad, stribbelde tegen. Ze had hem te goed vastgezet. Bootsma begon ondertussen driftig over haar mantelpak te strijken, alsof ze elk spoor van Karins handen wilde uitwissen. Ze lachte zenuwachtig.

				Bloem keek niet naar haar. Hij bleef Karin met een frons observeren. Met een rood hoofd bleef ze trekken aan haar mobieltje, terwijl ze met haar bovenlijf voorover bleef leunen. Drie absurde seconden lang hield ze die pose vol, toen schoot de telefoon eindelijk los en kon ze hem bij het overeind komen in haar vestzak laten glijden. Ze zuchtte diep en legde theatraal een hand op haar rug.

				‘Sorry, het schoot er even in. Altijd aan een bureau gewerkt, dan krijg je dat.’

				‘Een minuutje, Karin,’ zei Bloem, en hij liep naar de hal zonder af te wachten of ze dat minuutje wel voor hem had.

			Terug op haar tijdelijke werkplek haastte ze zich om de opname af te spelen. Stronk had zijn zin gekregen, zoveel wist ze al wel. Want Bloem had er in het korte onderonsje op aangedrongen dat de mensen buiten de Q-zone ‘het hele verhaal’ zouden horen. 247Nieuws kreeg daarom de beelden van het neerhalen van de Apache toegespeeld. Karin had braaf geknikt en haar gebruikelijke weerwoord achterwege gelaten. Ze wilde eerst horen wat er precies was gezegd. Ze drukte op play.

				Neem me niet kwalijk, hoor. Haar eigen stem. De deur ging dicht. Stronk ging verder. Ik vertrouw haar absoluut niet. Dat wist Karin al. Wel opvallend: Bloem verdedigde haar niet. Maar in één ding heeft ze wel gelijk, we moeten de burgers overtuigen dat ingrijpen nodig is. U weet dat, ik weet dat. Op dat punt zei Vroom iets, maar dat kon Karin niet verstaan. Stronk ging erop in. Als we die beelden kunnen aanleveren, zou zij ze dan kunnen laten uitzenden? Doet ze ook eens iets nuttigs. Opnieuw geen woord van Bloem. Misschien dat hij knikte. Ze stelde zich voor hoe hij op dat punt weer voor zich uit stond te staren, alles afwoog. Vroom mompelde iets. Stronk antwoordde. Mooi. Die kunnen over een uur allemaal in positie zijn. Met zoveel slagkracht kan het in een paar minuten afgelopen zijn. Zonder pontonbruggen of zwaar materieel zijn ze nergens. Eindelijk sprak Bloem. Hoe zit het met het risico op burgerslachtoffers? U had het over een precisiebombardement, maar u zei ook dat er veel burgers op hun bases worden opgevangen. Stronk was moeilijk te verstaan op dit punt en ook Vroom leek zich in het gesprek te mengen. We moeten snel zijn, anders bereiken ze Ommen. Dat was Stronk weer. En als ze eenmaal het water over zijn, wordt het chaos. Alsof het nu zo ordelijk ging, dacht Karin. Bloem antwoordde. Ik heb zo financieel overleg, maar ik zorg dat de rest van het kabinet onmiddellijk aanschuift. Dan kan ik om zes uur vanmiddag groen licht geven. Meer gemompel. Dat is over drie uur, dat is te laat. We moeten het nu weten. Karin luisterde met verbazing naar de toon die Stronk tegen Bloem aansloeg. Dit was geen advies meer, maar een eis. Ze kon voor zich zien hoe de man in uniform recht tegenover de jonge premier stond. Die gaf toe. Laat de toestellen maar vast opstijgen. Maar er wordt pas geschoten als ik dat zeg. Ik moet dit kunnen uitleggen. Daarna werd het stil.

				Karin keek op haar horloge. Halfvijf. Ze zou in de auto de redactie wel bellen, want hier wilde ze geen seconde langer blijven.
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			Patiëntenvervoer

			4 NOVEMBER

			‘Homme, we moeten hier weg. Nu!’

				Nicole had Wouter onder zijn oksels gegrepen en hielp hem overeind te komen, zodat hij op een tafel kon gaan zitten. Homme richtte zijn geweer op de naderende smoorders, een meter of vijf voor hen, die moeite hadden om hun weg te vinden langs het omvergeworpen meubilair van de cafetaria en de opstap van een halve meter. Hij zag de dodelingen voor een moment als de mensen die ze waren geweest. De man met de rode bril die scheef op zijn hoofd stond. Een onderzoeker, of toch gewoon een patiënt? De verpleegkundigen in hun witte uniform, al dan niet aan stukken gescheurd. Het meisje met sproeten op haar neus en vlechtjes in het haar. Was ze op bezoek geweest? En Richt, waar was Richt nu? Hij zocht haar in de opgewonden horde, maar hij zag haar niet.

				Toen opende hij het vuur. Zijn eerste kogel was voor de man met de bril, zijn tweede voor het meisje met de vlechtjes. Ze vloog achteruit toen ze in het voorhoofd werd geraakt. Homme probeerde het beeld te negeren, niet na te denken, zuinig en effectief te werken. Richten, schieten, richten, schieten. Maar elk schot dat hij loste trok door de knal meer belangstelling van de dodelingen. En het gat dat een getroffen dodeling achterliet, werd onmiddellijk weer door een nieuwe gevuld. Ze waren zo dichtbij dat hij de geur van lichte verrotting kon ruiken. Nicole koos positie naast Homme en begon ook te vuren. Net zo beheerst als hij, maar dan nog hadden ze niet genoeg munitie om honderden smoorders uit te schakelen. Wouter hield zijn snikken in en greep zijn pistool. Heel even flitste het door Homme heen dat hij en Nicole samen wel zouden kunnen ontsnappen. Dat ze Wouter achter zouden moeten laten. Nee, dacht hij. Niet zo, niet nog eens.

				Hij vuurde drie keer, snel achter elkaar, en draaide zich toen om naar Wouter.

				‘Handgranaten, zo ver mogelijk die kant uit!’ schreeuwde hij.

				Hij zwaaide de loop van zijn C8 net op tijd weer terug om een zware man neer te schieten die met zijn massa twee tafeltjes opzij had geschoven. Het lichaam kwam met een dreun neer.

				Op dat moment zag Homme in zijn ooghoek Wouters arm voorbijkomen, en een rond voorwerp vloog naar de andere kant van de hal. Gooien kon hij nog wel, gelukkig. Wat Wouter precies geraakt had wist Homme niet, maar de granaat produceerde een oorverdovende knal en er kwam een enorme steekvlam achteraan die de restanten van een cadeauwinkel bereikte. Alle dodelingen bleven een ogenblik staan bij die nieuwe prikkel.

				‘Whoehaa, motherfuckers!’

				Homme zag Wouter lachen door zijn pijn heen.

				‘Ik zei het toch, handgranaten!’ Hij zette zijn woorden kracht bij door nog een granaat te gooien.

				Nicole was niet gestopt met vuren en schoot met ontblote tanden een voor een de dodelingen door het hoofd die elkaar verdrongen hadden op weg naar de drie warmbloedige mensen in nood. De tweede granaat ging af en Homme zag brokken door de lucht vliegen waarover hij niet na wilde denken.

				‘Gooi er nog maar een,’ riep Homme, en hij mikte op een gruwelijk verminkte vrouw die nog maar een paar passen van hem verwijderd was. Ze was blijkbaar geraakt toen de vrachtwagen door de pui naar binnen was gereden, want ze miste een deel van haar zij, waar de ribben naar buiten staken. Toch zat er nog genoeg energie in het lijf om de overige spieren aan te trekken. Als een marionet in handen van een kleuter bewoog ze zich naar voren. De kogel van Homme raakte haar precies tussen de ogen. Ze viel achterover, tegen een oude man aan die daardoor zijn evenwicht verloor.

				De lichamen die Nicole velde, vielen ook voor de voeten van anderen, tussen de tafeltjes en stoelen. Al gauw was de processie van dolende lijven veranderd in een bizarre obstacle run, die de opmars van de dodelingen aanmerkelijk vertraagde. Bovendien had de dubbele explosie en de brand die nu in het winkeltje woedde een groot deel van de menigte in de hal naar de andere kant gelokt. De dodelingen dunden uit.

				Wouter gooide nog een granaat, maar dit keer kwam hij minder ver. Het explosief landde een meter of vijftien verderop te midden van de horde die nog niet was afgeleid.

				‘Zoek dekking!’

				Homme en Nicole lieten zich onmiddellijk vallen, maar Wouter kon niet anders dan zich zo plat mogelijk maken op de tafel waarop hij zat. De explosie was zo hard dat Hommes trommelvliezen bijna scheurden. Ineengedoken hoorde hij dingen neerkomen en toen hij opkeek, zag hij onherkenbare stukken van menselijke lichamen in flarden van kleding liggen. Wouter richtte zich weer op en keek met een verdwaasde blik om zich heen. Nicole was het eerste bij de les. Ze wees op een opening in de richting van de brede gang waar Homme heen had gewild.

				‘Pak je pistool,’ schreeuwde Nicole naar Homme.

				Ze slingerde haar Colt over haar schouder en gebaarde naar Wouter dat hij een arm om haar heen moest slaan. Hij stak zijn eigen wapen in zijn holster en deed wat ze vroeg. Homme reageerde meteen en dook op aan de andere kant. Toen Wouter begon te hinkelen op zijn goede been, kon hij zijn kreten niet inhouden. Hij had nog maar even voor hij echt van zijn stokje zou gaan. Maar dat mocht niet hier.

				Aan de andere kant van de hal klonk weer een knal uit de richting van de brandende winkel. Blijkbaar had het hongerige vuur iets explosiefs gevonden. Drie dodelingen, een meter of vijf voor hen, draaiden tegelijk hun hoofd. Nicole raakte er twee, Homme velde de derde. Het was iets, maar ze bleven komen. En herladen met één hand kon hij niet.

				‘Daar!’ Homme wees met zijn pistool, en Nicole zag wat hij bedoelde. Het was een belachelijke oplossing, maar het was beter dan niets. Ze voelden dat Wouter steeds zwaarder op hun schouders leunde; hij was nog maar nauwelijks in staat met zijn goede been mee te hinkelen.

				‘Kom op, jongen, we zijn er bijna,’ zei Homme, die niet achterom durfde te kijken.

				Hij verwachtte ieder moment een klauwende hand op zijn schouder, want in dit tempo waren ze een gemakkelijke prooi. Nog een paar meter, dacht Homme, dan kunnen we verder.
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			Omhoog

			4 NOVEMBER

			Charlie haatte zichzelf. Ze was normaal gesproken al geen grote fan, maar na deze laatste stunt begon ze te geloven dat ze werkelijk geen beter lot verdiende dan de dodelingen die zich verdrongen aan de voet van het kunstwerk waarin ze zich had verschanst. Het was niet gemaakt om haar gewicht te dragen. De lijven die tegen de basis van de geometrisch gedecoreerde pilaar in het atrium duwden, stuurden trillingen omhoog. Ze had het idee dat de tien meter hoge constructie ieder moment tegen de vlakte kon gaan. Hopelijk zou ze zo landen dat alles in één klap voorbij zou zijn.

				Af en toe wierp ze een voorzichtige blik omlaag, bang dat een pas veranderde dodeling nog zoveel spiergeheugen had dat het beklimmen van deze zuil van kunststof en staal nog lukte. Bleke gezichten staarden terug, van wie ze er zeker vijf herkende. Nummer een bijvoorbeeld, een van de zwervers die ze maar af en toe had ingetekend op haar ruitjespapier. En nummer twaalf, die ooit de beste broer van de wereld was geweest, of in elk geval een T-shirt had gekregen om hem dat idee te geven.

				Ze was te aanwezig, te zichtbaar voor de dodelingen. Ze verloren hun belangstelling niet, ze bleven rond de basis van het kunstwerk zwermen. Met haar rugzak vol infuuszakken, pillen en het laatste beetje voedsel uit het restaurant in het atrium was ze net voor het trappenhuis naar het lab op een muur van dodelingen gestuit. En haar poging om een andere trap te bereiken was daarna ook mislukt. Nou ja, ze had deze spuuglelijke ladder gevonden. Een opgang naar het einde.

				Een nieuwe trilling trok door het metalen gevaarte. Ze greep de zijkanten vast, alsof dat iets uit zou maken als het ding bezweek. Vanuit de doorgang naar het lab kwamen nog een paar dodelingen. Nummer veertien voerde deze ploeg aan. Natuurlijk.

				Charlie kwelde zich ondertussen met scenario’s waarin ze het anders had aangepakt, die allemaal wel in succes eindigden. Ze was te soft geweest, concludeerde ze. Ze had de vrouw in het lab moeten achterlaten en met haar medicijn het ziekenhuis zo snel mogelijk moeten verlaten, op zoek naar overlevenden, naar het leger. Ze had het belang van een individu boven dat van de menigte gesteld. Met al haar wetenschappelijke vaardigheden had ze dat niet eens gezien, niet willen zien. Al die keren dat ze een ijskonijn was genoemd, een workaholic zonder sociaal leven, had ze dat als halve complimenten beschouwd. Ja, zij was sterk, zij wist waar het om draaide, zij zou de goede keuzes maken. En hier zat ze dan, boven op het wankele monument voor haar mislukking.

				Nummer veertien was aangekomen bij de krioelende massa en begon te klauwen en te duwen. Met de nieuwe aanvoer waren er nog meer dodelingen aan de kant van het restaurant bij gekomen, en Charlie voelde dat de pilaar schuiner ging staan onder de aanhoudende druk van de sterkste groep.

				Een knal galmde door het atrium. Charlie schrok op, en ook de dodelingen onder haar staakten hun geduw en getrek. Wat was dat? Een tweede knal volgde, en nu waren haar belagers beslist in verwarring gebracht. Er klonken scherpere knallen. Geweerschoten, dacht Charlie, al had ze die nog nooit in het echt gehoord. Hoopvol staarde ze naar de gang die naar de hoofdingang leidde. Ze rook een scherpe brandlucht. De knallen hielden aan en het kunstwerk richtte zich weer wat op nu de dodelingen tijdelijk opgehouden waren met duwen.

				Het was het leger, dacht Charlie. Ze waren haar niet vergeten, iemand had hun laten weten dat het onderzoek nog doorging. Ze had er dagen op gehoopt, zij het met steeds minder overtuiging. Zie je nou wel, zei ze tegen zichzelf. Niet altijd van het slechtste uitgaan. Ieder moment konden de militairen tevoorschijn komen, en dan zouden ze de dodelingen uitschakelen en haar naar beneden laten komen. Wie weet was ze over een uur wel in veiligheid, kon ze een begin maken met de werkelijke bestrijding van…

				Haar gedachtestroom stokte abrupt toen ze zag wat er uit de gang tevoorschijn kwam. Het was geen goed georganiseerde commando-eenheid. Het was zelfs geen eenheid te noemen. Wat er verscheen was een van de blauw-oranje elektrische wagentjes van het patiëntenvervoer, met een vrouwelijke soldaat achter het stuur. Ze keek furieus naar de menigte dodelingen die in het atrium wachtte, maar remde niet. Achter haar lag een andere militair op de naar achteren gerichte bank, blijkbaar buiten bewustzijn, en naast hem zat het derde en laatste lid van het gezelschap, ook een militair, die geconcentreerd in een bewegende muur van dodelingen vuurde.

				In een slakkengangetje reed het wagentje vooruit. Het ging net snel genoeg om de dodelingen voor te blijven, maar te langzaam om ze af te schudden. Charlie zag met afgrijzen dat de gang achter het wagentje van muur tot muur gevuld was met de wankelende lijven van verpleegkundigen, dokters, patiënten en bezoekers. Tweehonderd, driehonderd misschien wel. En de tientallen die ze zelf bijeengebracht had, reageerden nu ook op de nabijheid van het drietal op het elektrische karretje. Een voor een verlieten ze het gedrang onder aan de pilaar en zetten koers naar het wagentje. De chauffeuse zag het en probeerde tegelijk te sturen en te schieten met een handvuurwapen. Ze was goed, constateerde Charlie, toen vier dodelingen die zich voor de kar bewogen slap op de grond vielen. Ze moest nu echter wel om de lichamen heen rijden, en dat bracht haar dichter bij de anderen. Charlie keek naar beneden; de laatste drie dodelingen keken in de richting van de schoten. Het was nu of nooit.

				Ze schikte haar sjaal, haar veiligheidsbril en de andere beschermende lagen, sjorde de rugzak wat vaster en begon af te dalen. De dodelingen hadden het niet in de gaten, en ook al stonden ze nog bij de voet van het kunstwerk, als Charlie aan deze kant zou afdalen, had ze een goede kans om de laatste twee meter naar beneden te springen en buiten hun bereik te blijven. De militairen riepen iets naar elkaar, maar Charlie richtte zich op haar eigen taak. Ze bevond zich nog een meter boven het hoofd van de dichtstbijzijnde smoorder. Het was een oude, kale man met een kapotgetrokken vest. Charlie zette haar voet nog een metalen plateau lager en was nu binnen zijn bereik, maar hij stond nog steeds met zijn rug naar haar toe. Nog een tree, en terwijl de dodeling zich met een ruk omdraaide en zijn hoofd heen en weer draaide om haar beter te kunnen registreren, sprong ze een halve meter naast hem op de grond, rolde door en kwam op veilige afstand weer overeind.

				Ze sprintte langs het buffet van het restaurant naar de gang die naar het lab leidde en zag dat die verlaten was. Alle dodelingen die hier waren geweest, hadden hun weg naar het lawaai in het atrium gevonden. Charlie holde een stuk terug, tot waar ze het karretje kon zien. De schoten waren opgehouden.

				‘Hierheen! Hierheen!’

				Ze wenkte en zag dat de donkerharige vrouw met de loop van haar pistool een dodeling opzijsloeg die tegen het wagentje aan was gelopen. Ze trok op, voor zover dat kon met de laatste restjes elektriciteit die nog in de accu zaten. De blonde man op de achterbank was ook aan het slaan. Waren ze door hun munitie heen? Tussen Charlie en het wagentje waren nog maar twee of drie smoorders te zien, maar wel precies in het midden van de gang waar ze in moesten rijden.

				Charlie wierp een snelle blik over haar schouder. De opgang naar het lab was vrij, en ze had wat ze nodig had in haar rugzak. Maar deze mensen hadden haar hulp nodig. Was dit weer zo’n moment van zwakte? Ze gunde zich geen tijd om er verder over na te denken en legde de vijf meter naar de dodelingen rennend af. Ze liepen in de richting van het karretje, dat ondraaglijk traag hun kant uit kwam. Rond de wagen waren alleen maar lijven te zien, armen en benen, geopende monden, en nu het schieten was opgehouden, vulde het misselijkmakende gehijg en gegrom het atrium. Charlie probeerde zich de paar lessen karate te herinneren die ze ooit had genomen en schopte met de zool van haar rechtervoet tegen het stuitje van de eerste dodeling. Die schoot vooruit en landde vol op zijn gezicht. De twee anderen draaiden zich traag naar haar om. De eerste duwde ze hard tegen zijn smalle, bejaarde schouders. Het kraakte toen zijn grijze schedel de vloer raakte, maar ze had hem stevig genoeg aangepakt om het pad vrij te maken. Daarmee bleef er nog een dodeling over.

				‘Aan de kant,’ schreeuwde de vrouw achter het stuur.

				Charlie was heel even in verwarring, maar zag haar toen aanleggen. Ze had nog kogels over. Charlie dook opzij en zag hoe het lichaam van de besmette arts door de inslag naar achteren werd geworpen. De weg was vrij.

				Charlie kwam overeind en holde de gang in.

				‘Zet hem hier neer, dan kunnen ze er niet langs!’

				Ze wenkte met één hand terwijl ze de klapdeur naar het trappenhuis opentrok en vastzette. Ze zouden niet veel meer dan een seconde of vijf hebben om de bewusteloze man ook in veiligheid te brengen.

				Het wagentje kwam met schokken vooruit. De vrouw perste haar lippen zo hard op elkaar dat haar mond een witte streep was. Ze leek het voertuig met pure woede aan te drijven. De man achterin schreeuwde ondertussen zo hard dat hij het gegrauw van de dodelingen overstemde.

				‘Sneller, Nicole, sneller! Ze halen ons in!’

				Het was waar, er zat niet meer dan een armlengte of twee tussen de voorste dodelingen en de man die half op de leuning van de voorstoelen was geklommen, en de benen van de bewusteloze militair staken gevaarlijk ver naar achteren uit. Er hoefde maar een arm de goede kant uit te zwaaien en ze hadden hem te pakken. Nog vijf meter, nog vier, nog drie. Nicole reed nu vlak langs de muur. Het wagentje viel een tel stil. Reed nog twee meter door. Stopte weer, en legde toen de allerlaatste meter af.

				Charlie stond aan de veilige kant van het voertuig, dat nu de toegang tot het trappenhuis blokkeerde, en greep de bewusteloze man onder zijn oksels. De andere militair greep zijn benen onder de knieën, maar kreeg meteen daarna een arm van een dodeling tegen zijn schouder. De klauwende vingers van een puisterige puberjongen vonden houvast achter de rand van zijn beschermende vest. Een moment wankelde de militair naar achteren, toen klonk er een schot dat Charlies linkeroor uitschakelde. De dodeling kreeg de kogel vol in het gezicht en sloeg naar achteren, zodat zijn hand losschoot. Dit was genoeg om de massa dodelingen achter hem een moment te vertragen, en net op tijd glipte ook de belaagde soldaat door de smalle ruimte tussen het karretje en de klapdeur, al liet hij daarbij wel een van de benen van de bewusteloze man los.

				Die kwam bij kennis en sperde zijn ogen open. De brul van pijn die hij uitstootte, recht in het gezicht van de zwetende Charlie, maakte dat ze hem ook bijna losliet. Maar ze wist met zijn lichaam in haar armen nog twee stappen naar achteren te zetten, ver genoeg om de vrouw in staat te stellen de klapdeuren dicht te zwaaien. Toen zakte ze in elkaar tegen de muur, met de man tussen haar benen alsof hij een klein kind was.

				Charlie wist dat ze nu omhoog moesten gaan, uit het zicht van de horde dodelingen die het karretje omstuwde. Ze zag door het glas van de klapdeuren hoe de massa menselijke hoofden en ledematen door en langs het wagentje werd geperst. Maar ze kon niet meer. Haar armen weigerden dienst, haar benen protesteerden, haar ene oor suisde en in het andere oor bleef de gewonde man maar schreeuwen. Ondertussen nam het gebeuk tegen de deuren toe. Een hoog geluid verried dat iets van metaal aan het verbuigen was onder de druk van de menigte die verlangde naar de warmte van het viertal.

				De vrouwelijke militair had meteen na het sluiten van de deuren een machinegeweer tussen de grepen geramd, waardoor die voor nu vergrendeld was. Ze sloeg een arm om de rug van de gewonde man en begon hem overeind te trekken.

				‘Kom op nou, Wouter, laat ons niet in de steek.’

				Bij die woorden hield hij op met schreeuwen, maar de verbijstering bleef op zijn jonge gezicht te zien. De andere militair, een breedgeschouderde man, was aan de andere kant gaan staan en sjorde met de vrouw de jonge man omhoog. Charlie duwde zich met een uiterste inspanning op. Sterretjes dansten voor haar ogen. Ze gebaarde naar boven.

				‘Twee trappen, dan naar links.’

				De drie begonnen aan de beklimming, terwijl achter hun rug het hoge geluid veranderde in een ijzingwekkend knarsen. Charlie keek om en zag dat een dodeling door de druk van de lichamen achter haar tegen het glas van de deur werd geperst. Donker bloed verscheen bij de neus en de mond, en toen zag Charlie van boven naar beneden een barst springen in het glas.

				‘De deur breekt, we moeten gaan. Nu gaan!’ gilde ze.

				Hinkend en slepend maakten ze de eerste draai in het trappenhuis, begeleid door de kreten van pijn van de gewonde. Toen Charlie zich langs het drietal wurmde realiseerde ze zich ineens dat ze die ene militair kende. Maar niet in uniform. Scherven rinkelden over de tegelvloer. Er klonk een knal, waarschijnlijk het automatische vuurwapen dat bezweek onder de druk, en Charlie hoorde het gegrom opstijgen van de eerste dodelingen die langs de resten van het wagentje het trappenhuis in kwamen.

				‘Nog één trap, en dan een gang door. Daarna zijn we veilig.’

				Ze rende vooruit, vloog zonder na te gaan of de kust veilig was de hoek om en holde naar de branddeur om die te openen. Toen ze zover was bleef ze met beide handen de stang beethouden en wachtte af. De geluiden die doordrongen vanuit het trappenhuis waren gruwelijk. Het kermen van de gewonde, het vloeken van de andere twee militairen, de diepe keelklanken van hun belagers – het waren de verschrikkelijkste geluiden die Charlie ooit had gehoord. Door het plastic van haar veiligheidsbril tuurde ze naar de hoek. En na eindeloze seconden zag ze de eerste militair verschijnen. Het was de vrouw. Ze hees haar makker omhoog, over de laatste trede, en wachtte even tot de ander ook zover was. De gewonde man hinkte, de andere twee kwamen in looppas op haar af. Met op nog geen drie meter achter hen de voorste dodelingen.

				Charlie zette de deur vast in beweging. Ze wist inmiddels dat hij zo zwaar was dat ze een moment nodig had om hem op gang te krijgen. Maar dan rolde hij ook, en was het lastig om hem weer tegen te houden. Het ging om timing. Ze verdrong de gedachte aan de vrouw met de rode nagels, duwde door en voelde dat de metalen wand begon te rollen.

				De deur overbrugde een halve meter, een meter. Het gat kromp. Nog even en ze zouden er niet meer naast elkaar door passen. Ze waren er bijna, maar de dodelingen achter hen gingen minstens zo snel. Charlie gilde.

				‘Ik hou hem niet meer. Sneller!’

				De deur kreeg vaart op het moment dat de oudere man over de goot stapte waar de wielen in reden. Ze hadden zich zo gedraaid dat ze zijdelings door de opening konden. De gewonde jongen was inmiddels binnen en ook de vrouw was met één been veilig. Maar nog niet helemaal. De manoeuvre had tijd gekost, tijd die ze niet hadden. De snelste dodeling sloeg een hand om de mouw van het uniform van de vrouw. Haar ogen gingen wijd open van schrik; ze keek achterom en deelde een trap uit aan haar belager, maar ondertussen denderde de branddeur op haar af. Charlie greep haar bij haar vest en trok uit alle macht. Met een donderend geraas sloeg de branddeur dicht. Charlie lag op de grond, geplet door het gewicht van de vrouw die ze mee had gesleurd. Maar het was gelukt.

				Ze was thuis.
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			Voordeel van de twijfel

			4 NOVEMBER

			Karin werd al bestormd door collega’s voor ze haar jas uit had kunnen trekken. Sabine was de eerste.

				‘Karin, die beelden van de Apache zijn spectaculair. Waarom wil je niet dat we die uitzenden?’

				Dick Moreau viel haar bij: ‘Nog even en ze sturen die beelden ook naar de anderen. Karin, kom op nou.’

				Nog meer stemmen klonken. Karin hief haar handen op en liep door naar het aquarium zonder antwoord te geven. Het was waar, haar bericht vanuit de auto was summier geweest. Feitelijk had ze niet meer gezegd dan dat ze niets moesten doen met de beelden die ze toegestuurd kregen en dat ze er een halfuur later zou zijn. De journalisten van 247Nieuws zouden hun werk niet goed doen als ze nu niet overliepen van vragen en professionele frustratie. Ze waren net gewend aan hun rol als leidende nieuwszender en nu vroeg hun veel te afwezige baas om daar vrijwillig geen gebruik van te maken.

				Karin nam haar oude plek aan het hoofd van de lange tafel in en wachtte tot de vaste groep chefs en specialisten binnen was. Ze zag de spanning op de gezichten.

				‘Ik ben jullie een uitleg verschuldigd. En een verontschuldiging. Laat ik maar met dat laatste beginnen, dan hebben we dat gehad.’

				Ze liet een stilte vallen. De collega’s staarden haar aan, met ogen die een tekort aan slaap verrieden.

				‘Het spijt me. Het spijt me dat ik jullie zomaar aan je lot heb overgelaten door naar Den Haag te vertrekken, en het spijt me dat ik jullie nauwelijks heb uitgelegd wat ik daar deed.’

				Ze had er bovendien spijt van dat ze het loopje van de parkeergarage naar de redactie niet had gebruikt om snel een halve sigaret te roken. Nu zou het er zeker een uur niet van komen.

				‘Zo. Dat lijkt me wel genoeg.’

				Een schaapachtig gelach, maar minder dan ze verwachtte. Wat dacht ze dan, dat ze zomaar twee keer in drie dagen radicaal van koers kon veranderen en dat de rest dan braaf achter haar aan zou hobbelen? Egbert zat te popelen om wat te zeggen, maar ze gaf hem de kans niet, anders zaten ze hier over vier uur nog.

				‘Dan nu de uitleg. Waarom zouden we in hemelsnaam het neerhalen van een legerhelikopter niet uitzenden?’ Driftig knikkende hoofden. Dit vonden ze belangrijker dan de excuses. ‘Omdat het propaganda is. Daarom.’

				‘Is het niet waar dan?’ Elsa keek oprecht geschokt.

				‘Het is wel waar. Maar het is maar de helft van het verhaal, en als we ons daartoe beperken, komt dat neer op propaganda. Daarom wil ik dat we ook de andere helft laten zien. De kant van de militairen die ze deserteurs noemen. Het filmpje met Olivier was een begin, maar er zit veel meer aan vast. Want zo doen we dat hier. We zijn niet de spreekbuis van Bloem, we zijn nog altijd dezelfde zender die schijt heeft aan iedereen die de waarheid in de weg probeert te zitten.’

				Dat kwam beter aan. Dick grijnsde en ook Sabine keek goedkeurend, maar Karin voelde zich vies. Het waren woorden die ze hier straffeloos kon uitspreken, maar die ze in Den Haag niet had durven zeggen. Ze wist zelfs niet of het wel klopte. Was ze daarom stiekem vertrokken? Om vanuit haar fort van beeldschermen weer veilig te kunnen schieten? Ze schudde het ongemakkelijke gevoel van zich af en verhief haar stem om boven het geroezemoes uit te komen.

				‘Wat ik nu ga zeggen komt neer op het schenden van staatsgeheimen. Als iemand van jullie daar problemen mee heeft, voel je niet bezwaard en stap dan naar buiten. Ik zal het je niet kwalijk nemen.’

				Karin keek over de rand van haar bril een voor een de redactieleden aan. Ze waren doodstil geworden, maar niemand verroerde zich.

				‘Goed. Het zou kunnen dat het leger al om zes uur vanavond de aanval opent op alle bases van deserteurs die over zware wapens beschikken…’

			De regieruimte vulde zich met pure energie. De redactie was op haar best als elke minuut telde, dacht Karin. Ze had na de vergadering nauwelijks meer iets hoeven bijsturen, want iedereen was geschokt door de radicale ingreep die uitgerekend Bloem op het punt stond goed te keuren. De ploeg wist wat er nodig was. Een van de drones hing al boven een deserteursbasis aan de zuidkant van de stad Groningen, waar Homme Olivier blijkbaar zijn filmpje had opgenomen, en had vastgelegd hoe vrijwel alle legereenheden waren vertrokken. De tweede drone filmde het leven in Veenhuizen, waar behalve de militairen honderden vluchtelingen te zien waren. De andere twee drones waren aan het opladen vlak buiten de Q-zone. Door het verslechterende weer konden ze niet permanent meer in de lucht blijven. Een ervan wilde ze ter hoogte van Hoogeveen hebben, bij een colonne die ze moeizaam over een met auto’s bezaaid stuk snelweg naar het zuiden zagen bewegen. Dat was de uitbraakpoging waar Stronk het over had gehad.

				‘Wat doen we met de vierde?’ vroeg Sabine, die naast Angelique was gaan zitten.

				Karin bedacht zich hoe jammer het was dat ze geen speakertje op hun drones hadden, anders had ze er het liefst eentje bij die commandant Bikkers voor de deur neergezet, om hem te interviewen.

				‘Ommen.’

				De plek waar het allemaal begonnen was. Waar ze voor het eerst met eigen ogen had gezien hoe snel het uit de hand liep.

				‘Oké, gaan we doen.’

				Karin had nog altijd niet kunnen roken, en haar handen trilden een beetje, al wist ze niet of het daar direct mee te maken had. Het plan was simpel genoeg: de deserteurs blijven filmen in de hoop dat Bloem terug zou komen op zijn plan om ze preventief uit te laten schakelen. Ze rekende op zijn mediagevoel en zijn geweten. Hij had zich angst aan laten praten door de generaal, maar zolang 247Nieuws liet zien dat er geen acuut gevaar was, zou hij zich bedenken. Dat moest wel. Bovendien zou de livefeed van de drones hopelijk werken als een soort moreel voorbehoedsmiddel.

				Op het scherm dat de lopende uitzending toonde, was het dagelijks leven in het kamp bij Groningen te zien. Het was er even opgehouden met regenen. Burgers en achtergebleven, half in uniform gestoken militairen voetbalden met elkaar, iemand deelde eten uit, kinderen renden achter elkaar aan. Het was bijna idyllisch te noemen.

				Haar telefoon ging. Bloem. Hij begon te praten voor ze iets had kunnen zeggen.

				‘Karin, waar ben je nu? Niemand kan je vinden. Je moet iets doen, want je redactie zendt die helikopterbeelden niet uit. In plaats daarvan tonen ze een of andere kampeervakantie.’

				Zijn stem was hoger dan anders. Zenuwachtig.

				‘Ik bén op mijn redactie, Andreas.’

				Het bleef stil. Hij nam een moment om de informatie te verwerken.

				‘Aha. Kom je überhaupt nog terug?’

				Teleurstelling, dacht Karin. Teleurstelling en een trillend ondertoontje van verongelijktheid.

				‘Ik denk het niet, Andreas. Ik kan het niet. Ik kan niet meedenken en meepraten met jullie en ondertussen nog een onafhankelijke redactie leiden.’

				‘Gelul, Karin. Je wilt het niet. Zeg dat maar gewoon,’ snauwde Bloem terug. ‘Ik heb je alles laten zien, en nog snap je er niks van, hè? “Onafhankelijke redactie”. Niemand is onafhankelijk in dit land, Karin. Denk je dat wat jij nu aan het doen bent onafhankelijk is? We zijn verdeeld, diep verdeeld, en als we zwakte laten zien dan is het onmiddellijk afgelopen.’

				Ze was hem even kwijt. Wie bedoelde hij met ‘we’? Dacht hij nou echt dat ze met haar zender voluit partij gekozen had voor hem en zijn beweging? Of dat zij bij zijn beweging hoorde? Bloem ging verder, op mildere toon.

				‘Karin, we willen toch hetzelfde? Maar ik moet werken met het oude apparaat. Dat kost tijd. En als jij al geen vertrouwen in me hebt, dan ben ik hier binnen een week uitgespeeld.’

				Ze beet op haar onderlip. Ze popelde om hem te vertellen dat ze zijn geheime gesprek met Stronk had gehoord, maar ze hield zich in.

				‘Ik moet sterk overkomen, dat snap je toch? Ik heb het leger nodig als we in de Q-zone nog iets willen. En de EU…’

				Het begon op smeken te lijken. Karin hield het niet meer.

				‘Als we in de Q-zone nog iets willen? Serieus? Kijk naar de tv, Andreas. Daar zíé je de Q-zone. En voor die mensen doe je nu precies helemaal niets. De enigen die daar nu iets voor elkaar krijgen, zijn degenen die Stronk en zijn mensen om de een of andere reden als hun grootste vijand zijn gaan beschouwen. Ja, we zijn verdeeld, maar niet zoals jij dat bedoelt. Ik hoor nog steeds bij dezelfde partij, de partij die mensen niet opgeeft als ze toevallig aan de verkeerde kant van het kordon zitten.’

				‘Wat wil je dán?’

				Kwaadheid.

				‘Praat in ieder geval met ze. Kijk eens goed naar die “kampeervakantie”. Dat is toch wat we willen zien? Orde, rust, veiligheid. Oké, deze militairen hebben hun orders geweigerd, maar wat deden wij drie dagen geleden? Was dat zo anders?’

				‘En die Apache dan? Is dat ook zorgen voor veiligheid?’

				Nu was het Karins beurt om stil te zijn en na te denken. Hij had een punt. De deserteurs vormden geen eenheid, en praten met de ene groep betekende niet dat de andere groepen zouden ophouden met hun geweld. Ze dacht aan de drone die nu naar Ommen vloog. Niemand wist wat daar zou kunnen gebeuren als het echt tot een uitbraakpoging kwam. Zou ze dat risico zelf voor lief nemen in zijn positie?

				‘Oké dan.’

				‘Wat “oké dan”?’

				‘Oké, ik laat beide kanten van het verhaal zien. We tonen het neerhalen van de Apache, maar we gaan ook door met die andere beelden. Vanavond gaat het op onze zender helemaal over de deserteurs. Wanneer mag je over je oude regels heen stappen, en waar houdt het voordeel van de twijfel op? Hoe is dat?’

				‘Die vragen klinken me verdomd bekend in de oren.’

				‘Je mag altijd meepraten.’

				‘Als ik de tijd heb, laat ik het weten.’

				Toen ze ophing, realiseerde ze zich dat ze op dezelfde plek stond als waar ze drie dagen eerder door hem was gebeld. Toen was hij de rebel geweest die de gevestigde macht had getrotseerd. Ze kon alleen maar hopen dat hij idealistisch genoeg was om zijn oude overtuiging zwaarder te laten wegen dan de bekoring van zijn nieuwe macht.

				Ondertussen ging ze na wat ze hem beloofd had. Niets wat ze niet al van plan was geweest. Maar hij had andersom ook niets door laten schemeren. Bloem dacht dat zij niet wist dat de luchtmacht inmiddels was opgestegen. Maar zij had haar eigen luchtmacht. Als hij door zou zetten met zijn plan om de deserteurs uit te schakelen, zou ze die slachting live uitzenden. Het voordeel van de twijfel had hij inmiddels wel verspeeld.
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			Noodverband

			4 NOVEMBER

			Wouter werd verzorgd door de jonge dokter die hun een uitweg had geboden, terwijl Homme werkeloos toekeek. Ze had zich kort voorgesteld als Charlie, maar meer had Homme haar nog niet horen zeggen. Charlie had de gebroken enkel gespalkt en was die nu aan het inzwachtelen. Ze deed het met een verbetenheid die te maken moest hebben met het levenloze lichaam van de vrouw op de tafel achter in het lab. Daar schoten haar ogen iedere keer heen. Wouter liet een kreet ontsnappen.

				‘Te strak?’

				Charlie keek hem kort aan en maakte toen oogcontact met Homme. Die was even van zijn stuk gebracht door haar ogen. Intens, te intens om van weg te kijken. ‘Het moet ook strak zitten.’

				Weer die snelle blik naar de vrouw op de tafel. Homme besloot ernaar te vragen.

				‘Was ze een patiënt van je?’

				‘Nee. Ze was een proefpersoon.’ Met een felle beweging scheurde ze een stuk tape af om het noodverband vast te zetten. ‘Ik ben geen dokter.’

				‘Je doet dit anders prima.’

				Homme had er meteen spijt van. Het klonk glad, gemaakt. Het was iets wat de oude Homme had kunnen zeggen. Charlie reageerde met een obligate beweging van haar mond die niet in de buurt kwam van een lachje en zei niets meer terug.

				‘Zeg, ik moet het je vragen. Het gaat over mijn vrouw. Richt, Richt Olivier.’

				Opnieuw die blik. Hij las irritatie, frustratie. Homme probeerde er wijs uit te worden. Blijkbaar drukte hij op de verkeerde knoppen, maar hij moest weten of Richt hier was geweest.

				‘Ze is verpleegkundige, en ze zat in een of ander team dat bezig was met het verzamelen van monsters. Ze was hier, in het ziekenhuis, een week geleden…’

				Charlie schudde haar hoofd terwijl ze het verband bij elkaar zocht.

				‘Rood haar, lang rood haar. Je kunt haar niet missen. Ze moet hier geweest zijn, dat moet wel…’

				Ze bleef zijn blik vermijden. Homme schrok op toen Nicole haar hand op zijn schouder legde. Ze trok hem mee.

				‘Laat haar maar even, Homme. Ze is uitgeput.’

				Even later droegen Nicole en Homme het lichaam van de overleden vrouw de sluisdeuren door, om haar bij de anderen te leggen. Homme zag dat Charlie achter hen aan liep en een zijdeur nam. Ze had haar hand voor haar mond geslagen.

				Hij wist dat ze privacy zocht, maar hij kon het niet laten om haar te volgen. Hij kwam in een kale, betonnen gang terecht die een hoek maakte waar de ramen begonnen. De corridor tussen de buitenwand van het gebouw en het lab zelf was een stuk kouder. Homme keek naar buiten. De gang onder hen krioelde van de dodelingen. Waren dat dezelfde die ze hadden afgeschud? Begon de menigte zich weer wat te verspreiden door de gangen?

				Hij liep verder tot hij Charlie zag en bleef op een meter of drie staan. Ze snoof luid en staarde naar een schrijfblok dat op een uitstekende rand voor haar lag. Toen pakte ze het blok op en begon met felle halen de vellen papier los te scheuren. Een voor een liet ze die om zich heen vallen, tot alleen de kartonnen rug nog over was en ze die met een gefrustreerde kreet omboog en doorscheurde.

				‘Slechte dag?’

				Charlie smeet de stukken karton op de grond en tuurde door het glas naar beneden. Homme besloot dat haar zwijgen betekende dat hij in elk geval dichterbij mocht komen.

				‘Nog bedankt voor je hulp. Dat had je niet hoeven doen.’

				Ze snoof minachtend.

				‘Je had ook gewoon zelf naar boven kunnen vluchten en ons aan de dodelingen kunnen overlaten.’

				Charlie keek Homme aan. Ze vocht tegen haar tranen.

				‘Zonder jullie zat ik daar nog.’

				‘En mijn vrouw heb je dus echt niet…’

				Charlie schudde haar hoofd. ‘Nee. Zij niet, een ander niet. Niemand is hier geweest. Alsof we nooit hebben bestaan.’

				‘Weet je het zeker? Is er misschien een andere laborant die haar kan hebben gezien?’

				‘Wie dan?’ Het kwam er fel uit. Fel en hard. ‘Zie jij hier een ander? Ze zijn hier als een stelletje angsthazen op dag twee vertrokken. Ik zit hier al meer dan een week alleen.’

				‘Sorry. Ik probeer gewoon te weten te komen…’

				Charlie liet hem niet uitpraten. ‘Wat? Wat wil je weten? Of ze dood is gegaan? Sorry hoor, maar kijk eens naar buiten. Iedereen is dood of gaat dood. Jij gaat hier dood, ik ga hier dood. Die vrouw daar op die tafel…’

				Ze viel stil. Toen wees ze door het raam naar de dodelingen.

				‘Zie je dat? Dat zijn wij, maar dan met nog wat dagen ellende erbij. Dan kun je nog zo’n belangrijk Kamerlid zijn, met je praatjes, maar wat heb je daaraan?’ Ze zag hem reageren bij die uithaal, maar raasde verbitterd door. ‘Zij daar, zij bewegen nog, maar hun geest is weg. Wij zijn het omgekeerde. Wij denken nog, maar we kunnen geen kant uit. Zeg jij maar wie er eigenlijk beter af is. Wij of zij daar? Jij of je vrouw, als zij ook…’

				Charlie sloeg geschrokken haar hand voor haar mond en staarde Homme aan. Ze stak haar vrije hand naar hem uit, in een verzoenend gebaar. Maar Homme negeerde haar, bukte zich en raapte een vel ruitjespapier op. Hij vouwde het zorgvuldig op, in tweeën, toen nog eens, toen nog eens. Vervolgens legde hij het in het raamkozijn en draaide zich om.

				‘Sorry, ik wilde niet… Ik had gewoon op iets anders gehoopt, op een echte militaire operatie.’

				Ze maakte het er niet beter op. Homme liep terug, zonder nog iets te zeggen.

			Toen Charlie terugkwam in het lab zat Wouter op de rand van een tafel. Nicole reikte hem met haar blauwe hand een chocoladereep aan. De aanblik werd haar bijna te veel.

				‘Ehm, ik weet niet hoeveel eten jullie in die rugzakken hebben, maar hier in het lab is niets meer. Alleen nog wat water.’

				Nicole liep naar Charlie toe.

				‘Sorry, je hebt gelijk. Hier, eet ook wat.’

				Gretig pakte ze de verpakte reep aan, scheurde hem open en hapte er een groot stuk af. Toen ze klaar was, gebaarde Charlie naar haar eigen rugzak.

				‘Ik was zelf op zoek naar eten toen jullie… binnenreden. Maar het hele restaurant was al geplunderd. Het enige wat ik nog kon vinden waren bakjes pijnboompitten. Dus als dat je ding is…’

				Nicole nam net een slok uit haar veldfles en had moeite om het water niet uit te spugen van het lachen.

				‘Zo grappig was het nou ook weer niet,’ zei Charlie, die zelf een glimlach niet kon onderdrukken.

			Anderhalf uur later kropen ze in hun slaapzakken in de hoek van het lab die Charlie de dagen ervoor in haar slaapplaats had veranderd. Charlie had ze er pas bij willen laten nadat ze de plek met enige gêne had gefatsoeneerd. Van alleen leven werd je niet bepaald keuriger. Het was er warm en veilig, en dat alleen was al luxe te noemen. Ondertussen was het gesprek doorgegaan, vooral tussen Nicole en Charlie. De stemming veranderde voortdurend, van geagiteerd tot uitgelaten tot terneergeslagen. Charlie had uiteindelijk haar hele verhaal verteld, en nu deed Nicole een poging alles op een rijtje te zetten.

				‘Oké, we hebben dus nog maar voor één dag eten, we zijn omringd door honderden dodelingen, niemand weet dat we hier zitten, het leger is vooral druk met zichzelf en we hebben ook nog een gewonde mee te zeulen.’

				‘Hé, ik zit erbij hoor!’ riep Wouter op gekwetste toon, maar Nicole negeerde hem en ging door.

				‘Ondertussen hebben we wel mooi de briljante onderzoeker met het enige medicijn tegen deze bacterie bij ons. Kortom: we kunnen aan alles doodgaan, behalve een besmetting.’

				Charlie gnuifde. Het was alsof Nicole haar oudere zus was, vond Homme. Ze hadden dezelfde donkere haren en ogen, en een huid die Indische voorouders suggereerde. Hun zwarte gevoel voor humor lag ook dicht bij elkaar, en ze deelden een angstaanjagend maar fascinerend temperament. Homme stak zijn vinger omhoog, al was dat slecht te zien nu alleen de lamp boven de sluisdeuren nog brandde.

				‘Als ik even mag…’

				Hij had het afgelopen halfuur nauwelijks gesproken. Misschien was het de roes na het gevecht, misschien het besef dat uitgerekend hier, in dit lab, het begin van het herstel lag van alle schade die hij mede had veroorzaakt.

				‘Ik zie het eerder zo. We hebben ons tegen alle verhoudingen in door een horde dodelingen geknokt. We hebben genoeg voedsel om op krachten te komen. We hebben nog een paar magazijnen over. En we hebben hier verdomme het medicijn waar iedereen naar zocht. Als je me dat vanochtend had voorspeld, had ik je uitgelachen.’

				Het zoemen van de koelcel was het enige geluid dat te horen was. Toen ging hij verder.

				‘Ik kwam hier om mijn vrouw te zoeken.’ Hij slikte even. ‘En ik ben niet van plan om daarmee op te houden. Maar dit verandert alles. Morgenvroeg gaan we eerst dat medicijn van jou in veiligheid brengen, Charlie, en ik ken geen soldaten die ik daar liever bij zou hebben dan deze twee.’

				Een onverwachte ontroering kwam op, en hij moest heel even wachten voor hij verder kon.

				‘Ik wil nog maar één ding van je weten: kunnen we vanaf hier ook op het dak komen?’
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			Een effectief plan

			5 NOVEMBER

			De deur naar het dak van dit deel van het Petrus Camper Ziekenhuis sloeg open en de helm van Nicole was het eerste wat naar buiten stak. De loop van haar C8 kwam er meteen achteraan. Het dak was een onoverzichtelijke grindvlakte vol niveauverschillen, met allerlei bouwsels, kasten en installaties die het zicht belemmerden. De vlagerige regen die haar in het gezicht sloeg maakte het er niet beter op. Het hoorde al licht te zijn, maar de zware bewolking stelde de dageraad zo lang mogelijk uit.

				Homme, die zijn best deed om Wouter te ondersteunen, kwam een paar seconden later naar buiten. Het goede nieuws was dat hier geen dodelingen rondzwierven. Charlie zette het plastic krat neer waarin ze haar spray, alle bestanddelen van het medicijn en haar aantekeningen zorgvuldig had verpakt. Ze zag er bizar uit in haar zelfgemaakte kostuum, maar het hield haar warm en dekte vrijwel haar hele lichaam af, zag Homme. Hij keek om zich heen en probeerde te ontdekken waar het heliplatform was.

				Plan A kon meteen de prullenbak in, zag hij. Ze hadden niet anders verwacht. De kans dat er nog een gebruiksklare helikopter zou staan was absurd klein geweest. Toch hadden ze onderweg genoeg voertuigen gezien die zonder zichtbare aanleiding verlaten waren. Maar dit helidek was ook op tientallen meters afstand overduidelijk leeg. Nicole riep iets, maar door de wind was ze moeilijk te verstaan. Homme liet Wouter achter bij een ventilatiekast en liep naar haar toe.

				Nicole hield een kledingstuk omhoog. Een felgroene kindertrui. Toen Homme nog iets dichterbij kwam, zag hij dat op een hoek van het dak een soort schuilplaats was ingericht met plastic zeil, dekbedden van het ziekenhuis en kisten waarin de voorraden gezeten moesten hebben. Tot die op waren. Als hier in de eerste, droge dagen na de uitbraak mensen hadden gebivakkeerd, waar waren ze nu dan?

				Hij liep een paar meter door naar de rand van het dak en keek naar beneden. Tussen dit gebouw en het volgende in zag hij tientallen mensen lopen. Vanaf hier leek het alsof ze niets mankeerden, behalve dan dat er een paar vrijwel naakt waren en er her en der een ledemaat in een aparte hoek bewoog. Verderop was het rustiger. Twee goedgeklede dodelingen stonden bij de bushalte in een parodie op de vervlogen alledaagsheid.

				Homme keek om naar zijn metgezellen. Zonder goed vervoer was de groep kansloos met Wouters gebroken enkel. En dus was plan B de enig overgebleven optie.

				Het begon harder te regenen, maar in de verte was een streep heldere lucht te zien. Ze zaten aan de rand van de bui. Charlie zag het en begon aan haar deel van het plan. Ze trok ook de witte dekbedden uit de schuilplaats om te gebruiken. Slim. Hoe groter, hoe beter. Nicole pakte de jerrycans weer op die ze meegezeuld had en stapte op het aangrenzende dak. Ondertussen speurde Homme de hemel en de omliggende daken af. Hij liet zich niet weer door dodelingen verrassen. Nooit meer.

				Charlie spreidde een van de dekbedden uit op het dak en begon toen het donkergrijze grind op de witte stof te scheppen. Homme vroeg zich al af hoe ze uit zo’n rechthoek een letter wilde maken; zelf had hij aan het uitsnijden van de stof gedacht, maar dat zou veel te snel gaan flapperen. Door delen van het dekbed te bedekken met donkere steentjes bleef de vorm van de letter over, zag hij, en kon de wind er ook geen vat op krijgen. Na de M volgde de E, en pas bij de C had ze de lakens nodig die ze zelf had meegebracht. Elke letter was bijna twee meter hoog en stak wit af tegen het dak. Zelfs op satellietbeelden zou hun boodschap te zien zijn, wist Homme. Als iemand maar verstandig genoeg was om die ook te bekijken voor dit deel van de Q-zone. Of misschien zouden er hier nog heli’s patrouilleren. Na zijn gesprek met Bikkers was hij daar echter niet optimistisch over. De aandacht van de diep verdeelde krijgsmacht was nu volledig gericht op het conflict tussen de troepen. En als Stronk er nog zat, was hij met zijn nadruk op discipline de verkeerde man op de verkeerde plaats.

				Homme zag Nicole bij een deur staan die leek op het exemplaar waar zij net door waren gekomen. Ongetwijfeld ook met een trappenhuis dat tot onder in het ziekenhuis reikte. Het was ook de plek waar ventilatiebuizen eindigden en een installatie met zonnepanelen stond. Elektriciteit, buizen die naar andere delen van het gebouw leidden, het was de beste plek die ze hadden voor hun plan. Homme hoopte dat de explosie die Nicole zou veroorzaken groot genoeg was om de aandacht te trekken. Hij stelde zich een dikke zwarte rookpluim voor die op kilometers afstand te zien zou zijn.

				Charlie klopte ondertussen het vuil van haar handen en keurde haar werk. Ze liep van de M naar de N op het eind en wierp toen een blik op de hemel, die iedere seconde lichter leek te worden. Alsof er nu meteen al een helikopter boven zou komen hangen. Heel even hadden ze gedebatteerd over de vraag of een enkel woord niet zou lijken op een verzoek. Charlie had dat weggehoond. We zitten hier boven op een ziekenhuis dat krioelt van de dodelingen. En dan denken ze dat we liever een pilletje vragen dan een evacuatie? Dacht het niet. Bovendien, het moet zo groot mogelijk. Ik neem toch aan dat er daarbuiten nog wel iemand is die zijn verstand heeft bewaard. Homme was er maar niet op ingegaan.

				‘Duiken!’

				Homme keek op en zag dat Nicole het grind achter haar liet opspatten terwijl ze naar hen toe sprintte. Hij wist hoeveel explosieven en brandstof ze had gebruikt en liet zich meteen vallen. Charlie kroop naast hem in elkaar, met haar armen over haar hoofd. Vanonder de rand van zijn helm zag Homme dat Nicole van het hogere, aangrenzende dak op hun dak sprong, landde en doorrolde. Wouter had zich met een kreet van pijn van zijn kastje laten glijden, maar was ook net op tijd beneden.

				De flits kwam als eerste. Een wit licht, met meteen daarna de oranje-met-zwarte wolken die het puin weg leken te duwen. De brokstukken landden overal op hun dak, en een opgloeiend fragment van een koelinstallatie landde half op een van de letters. Charlie zag het en wilde overeind komen, maar Homme greep haar bij haar arm.

				‘Wachten!’

				Een tel later vloog er een vlijmscherp stuk metaal over hun hoofd. Homme merkte dat Charlie meteen weer in elkaar was gedoken, maar hij bleef haar vasthouden. Ondertussen voelde hij de kracht van de explosie door het gebouw onder hen trekken. Het schudden was heviger dan hij had verwacht. Toen vloog de deur open waardoor ze omhoog waren gekomen. Homme greep in een reflex zijn wapen omdat het leek alsof ze gezelschap kregen, maar toen de deuropening leeg bleef, begreep hij dat het de luchtverplaatsing binnen het gebouw was geweest. Het gerommel onder hen hield nog even aan, lang genoeg om te denken aan het begin van een instorting. Toen hield het op.

				Ze hadden zich zorgen gemaakt of de knal wel effectief genoeg zou zijn. Met zijn ogen volgde Homme de dikke zwarte rookwolken die opstegen naar de felblauwe winterlucht. Toen keek hij weer naar de opengeslagen deur van hun trappenhuis. Er kwam wat rook uit, maar wat erger was, hij hoorde ook een inmiddels bekend geluid.

				Misschien waren ze wel iets te effectief geweest.
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			Angst gaat voor principes

			5 NOVEMBER

			Mireille Cabas begon met de waarschuwing die allang niet meer nodig was: ‘De beelden die we u nu laten zien, bevatten schokkend materiaal en zijn mogelijk niet geschikt voor jonge of gevoelige kijkers. We gaan naar onze militair commentator Joost Beukelaar. Joost, wat zien we hier?’

				Karin stond met haar rug tegen de achterwand van de regiekamer een shagje te rollen en zag hoe het team onder deze spanning opbloeide van professionele opwinding. Dit was het allermooiste van dit werk: weten dat iedereen naar jou kijkt, het van jou hoort, en het dan precies op de goede manier afleveren. Maar ze kon niet delen in dat gevoel. Ze kon alleen maar denken aan de manier waarop zij met deze beelden nu weer ingreep in de machtsverhoudingen in Den Haag. Gisteravond was een aanval uitgebleven, en vannacht had ze niet kunnen slapen omdat ze zich bleef afvragen of dat door haar was gekomen. En wat daar dan weer de gevolgen van zouden zijn. Vanochtend was ze ruw uit de droom geholpen.

				‘Mireille, dit zijn beelden van acht uur vanochtend, ongeveer een halfuur geleden dus. Onze drone heeft hier links een formatie Apache-gevechtshelikopters in beeld die een colonne trucks en pantserwagens nadert van wat onze eigen landmacht was. We hebben het gisteravond in onze uitzending uitgebreid over die… verdeeldheid binnen het leger gehad. Wat je nu ziet, die flitsen, dat zijn Hellfire II-raketten die ze afvuren. Die zijn in de lucht in staat hun doel te volgen. En hier…’

				De vuurbol die het scherm vulde, maakte commentaar overbodig. Karins maag trok zich samen bij de gedachte aan de militairen en burgers die bij deze explosies waren omgekomen of gewond waren geraakt. Het was nog niet op de schaal van het IJsselmeer, maar de nutteloosheid van dit bloedvergieten was daar een echo van. Bloem, uitgerekend Andreas Bloem, had hiermee ingestemd. Schieten in plaats van praten. Hoe was het mogelijk?

				Door de dikke rookwolken heen waren de wrakstukken van een lange truck te zien die onderdelen van een pontonbrug had vervoerd. Maar de Vecht lag kilometers verderop, en schieten had ook daar nog gekund. Beukelaar legde uit waar het materieel voor diende, terwijl de drone in een wijd shot de Apaches probeerde te vangen die over hun doelwit waren gecirkeld en weer vertrokken. De brandende voertuigen blokkeerden effectief de weg naar Ommen en een uitbraak was voorkomen. Maar tegen welke prijs?

				Bloem had zich de avond ervoor buiten de discussie op 247Nieuws gehouden. Van Vuren had als minister van Defensie het standpunt van het kabinet mogen vertolken. Met zichtbaar ongemak had ze het spervuur van kritische vragen geïncasseerd. Wanneer mag je over je oude regels heen stappen, en waar houdt het voordeel van de twijfel op voor degenen die dat doen? Het was te veel gevraagd van de minister om de keiharde realpolitik van haar kabinet te verdedigen, maar het was ook te veel gevraagd van een nieuwsredactie om daar begrip voor op te brengen. Karin kreeg op het laatst bijna medelijden met de groene politica, die tot vorige week degene was die eisen kon stellen zonder de gevolgen te hoeven dragen. En telkens viel Van Vuren terug op dat ene argument, hetzelfde argument dat Smink ook al had gebruikt: we moeten harde keuzes maken om niet allemaal het slachtoffer te worden. Na een avond vol afwegingen, tirades en nuances was onder de streep een heel simpele balans op te maken. Angst gaat voor principes.

				Karin checkte Twitter. De reacties waren positief. Voor Bloem dan. Nieuwe regering toont spierballen en beheersing. Wapens uitgeschakeld, vluchtelingen ongedeerd. Dat was van de Nederlandse Eurocommissaris van Handel. Een belangrijk signaal. Brussel was voor even gerustgesteld. Bloem doet nu wat Smink allang deed. Hoezo alternatief? #groenecoup. Dit kwam van een liberale oud-minister. Hij zat er niet helemaal naast. Strakke actie, ze verdienen het. Eerst deserteren en dan die tyfusbacterie naar ons toe brengen zeker? #roeizeuit. De PVD, wie anders, daar verwachtte ze dat ook van. Maar die hashtag gaf haar de kriebels. Bedoelde de populistische partij met ‘ze’ iedereen in de Q-zone? Karin wist dat ze het niet moest doen, maar ze doorzocht Twitter op deze hashtag. En keek recht omlaag in de beerput die de angst had geopend.

				De discussie was blijkbaar tegelijk met de machtsgreep van Bloem begonnen, realiseerde ze zich toen ze maar naar beneden bleef scrollen. Dat groene watje gaat straks alle poorten wijd openzetten, en wij zijn de lul. #geenalternatief #roeizeuit. Karin voelde de moed in haar schoenen zakken bij het zien van al die berichten. Duizenden Nederlanders bepleitten inderdaad serieus de uitroeiing van hun medeburgers om hun eigen hachje te redden. Het is zij of wij allemaal. Do the math, Bloem! #roeizeuit. Ze zag bekende namen voorbijkomen, een televisiemaker, een schrijver, een topmodel. Please EU take over from this failing Dutch government. #radicalsolutions #roeizeuit. Karin constateerde dat het de grootste Brusselhaters waren die nu luid riepen om Europese curatele. Angst gaat voor principes, tenslotte. En de beweging was gisteravond pas echt op gang gekomen.

				Toen realiseerde ze zich dat Bloem dit al had gezien. Allang. Dit was wat hij had bedoeld met zijn opmerking dat hij kleine stappen moest zetten, omdat hij anders binnen een week buitenspel zou staan. Er hoefde maar één nieuwe uitbraak buiten de Q-zone te zijn, hoe beperkt ook, en deze boze burgers zouden op hun beurt het Binnenhof overspoelen. Om dit sentiment te kunnen bedwingen, was Bloem wel gedwongen tot een harde lijn.

				Hij misschien wel, maar zij verdomde het om de Q-zone en iedereen die zich daar bevond dan maar op te geven.

				‘Karin?’ Ze keek op van haar scherm naar Sabine. Die wees naar de feed van de publieke zender. Premier Bloem werd daar geïnterviewd in een setting die enige voorbereiding had gevraagd. Afgesproken werk dus. Hij deed uitgebreid zijn verhaal over de noodzaak van dit ‘proportionele geweld’.

				‘Overloper,’ mompelde Karin, maar ze nam het vooral zichzelf kwalijk dat hij daar zat. Zij was degene geweest die niet verder had willen gaan.

				‘Daar gaat onze speciale relatie,’ zei Sabine met gespeelde wanhoop. ‘Wat moeten we nu, Karin?’

				Karin viste haar voorgedraaide shagje uit haar zak. ‘Wat we altijd hebben gedaan. Eerst roken, en dan maar weer kijken wat er gebeurt.’ Ze lachte schor, maar voelde geen vreugde. Wat als Bloem de logische volgende stap zou nemen en hun drones zou laten uitschakelen? Dan had ze in een paar dagen tijd al het kapitaal verspeeld dat ze met haar enorme gok had opgebouwd. Dan waren ze weer terug bij af: vanaf de tweede rang volgen wat de publieken doorgaven. En dan zou ze alsnog haar conclusies moeten trekken.
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			Live

			5 NOVEMBER

			Homme zat met zijn rug tegen de rand van het dak en kon zijn ogen niet afhouden van de deur, die door de explosie uit zijn scharnieren was geslagen. Op een van de verdiepingen onder hen had de knal blijkbaar een opening gemaakt voor een groep opgesloten dodelingen, die nu in een mist van grijze rook tevoorschijn kwamen. Het zonlicht en de kou werkten desoriënterend, want de voorste smoorder bleef een tel staan in de deuropening. Het was een lange, magere arts in een witte jas, die zijn hoofd ophief om naar boven te kijken. Met de rook die om hem heen naar buiten wolkte, leek het alsof hij een artiest was die het podium betrad.

				‘O, god, daar zijn ze.’

				Charlie kroop achter de rug van Homme, alsof ze geweervuur van de dodelingen verwachtte. Wouter reikte Homme zijn enig overgebleven magazijn aan.

				‘Doe jij het alsjeblieft.’

				In zijn stem was niets meer over van de opwinding van de voorgaande dagen. Hij had zijn kennismaking met het avontuur gehad en wilde er nu zo min mogelijk meer mee te maken hebben.

				Homme knielde in een stabiele houding en richtte zijn pistool op de voorste gestalte, die begon te registreren dat er vlakbij nog menselijke warmte was. Homme was blij met Wouters magazijn, want op hun doortocht door de hal van het ziekenhuis hadden ze vrijwel al hun munitie voor de automatische wapens verbruikt. Wat nog over was, was naar Nicoles C8 gegaan.

				Hij haalde diep adem, blies alle lucht uit en probeerde het trillen van zijn hand te bedwingen. Hij had zo gehoopt dat ze op het dak veilig zouden zijn. Toen vuurde hij. Op hetzelfde moment werd de dodeling naar voren geduwd door de anderen die op de trap naar boven kwamen. Hommes kogel vloog langs het nog ongeschonden gezicht en eindigde in de muur. Het tweede schot was wel raak. De arts viel languit op het grind, maar Homme vloekte. Dit was niet de manier. Achter de lange arts hadden twee andere dodelingen het grind nu ook bereikt. Homme keek over zijn schouder om te zien wat de anderen deden. Nicole schoot een andere kant op, in de richting van het aangrenzende dak, en Wouter leek niet goed te weten wat hij moest doen.

				‘Charlie. Ga op die kast staan, daar ben je veiliger. Wouter, ga met haar mee!’

				De adrenaline die door Hommes lijf joeg, reduceerde alles tot een helwit brandpunt van concentratie. Hij schoot een bleke vrouw door haar voorhoofd, raakte de verpleegkundige achter haar met zijn tweede schot en schakelde onmiddellijk daarna een derde dodeling uit. Toen kwam er alleen nog een klikkend geluid uit zijn wapen. Leeg. Hij greep het magazijn dat hij van Wouter had gekregen en schoof het in zijn pistool. Zeventien schoten nog, dan had hij niets meer. Hij verbruikte er vijf om drie dodelingen neer te leggen. Maar in het trappenhuis doemden nog altijd nieuwe op. Waar hadden die allemaal gezeten?

				‘Nicole, waar ben je?’ schreeuwde hij naar achteren.

				Ze antwoordde niet, maar haar Colt bleef vuren. Ze werden nog altijd van twee kanten belaagd.

				Homme kwam overeind en telde zijn schoten. Nog vijf. Nog vier. Hij kon het gehijg uit de kelen horen, het verlangen in hun wild zwaaiende armen zien. Hij moest bang zijn, dacht hij afwezig, maar de witte focus hield alle emotie op afstand. Hij raakte een reus van een vent precies tussen de ogen en zag hem een tel wankelen op zijn benen, voor hij opzijviel en onthulde wat er achter hem stond. Een vrouw met lang rood haar.

				Richt.

			* * *

			De voetballers op de grond maakten de studiopiloot van de drone bij Groningen er attent op. Hij zag dat ze hun potje onderbroken hadden om elkaar op iets te wijzen wat verderop gebeurde. En hij hoefde niet lang uit te zoomen om te ontdekken wat dat was. Een pilaar van dikke grijze rook was boven de stad Groningen te zien. Even leek het of het nieuwe Groninger Forum in de fik stond, maar toen de camera het beeld dichterbij haalde, zag hij dat het iets anders moest zijn. Hij trok zijn oortjes uit en riep Sabine, die als coördinator optrad.

				‘Er is iets goed mis in Groningen. De stad zelf. Zal ik gaan kijken?’

				Ze keek naar het scherm en zag wat hij bedoelde.

				‘Zo. Flinke fik. Ga inderdaad maar even kijken wat dat is.’

				Ze holde naar de andere kant van de regieruimte.

				‘Karin, we hebben iets in Groningen.’

			* * *

			‘Richt!’

				Homme liet zijn schietarm zakken. Het pistool viel op het grind. Al zijn concentratie was in één klap weggevaagd. Op een meter of tien voor hem staarde de dodeling met de loshangende rode krullen in zijn richting, op zoek naar de herkomst van de stem. Ze droeg een wit veiligheidspak waarvan een mouw aan stukken was gescheurd. Haar volle lippen waren paars geworden, haar ogen wit en leeg tussen de zwarte wallen en oogleden. Maar ze was het. Ze was het echt. Richt.

				Homme verzette zich niet tegen de leegte die hem wilde opslokken. Iemand rukte aan zijn arm. Riep iets tegen hem. Maar hij trok zich los, wilde naar voren lopen, haar tegemoet. Ze was zelfs nu nog mooi, zoals ze daar stond in het volle zonlicht. De scherpe schaduwen die over haar gezicht vielen herinnerden hem aan zeiltochten die ze samen hadden gemaakt. Warme zomeravonden waarop ze het laatste licht gebruikten om nog een rondje op het Sneekermeer te maken. Waarop ze hadden gefantaseerd over hun leven van later. Het licht benadrukte haar rechte neus, het delicate gootje in haar bovenlip, de koperen glans die haar rode haar in het najaar kreeg. Ze zag hem ook. Ze bewoog in zijn richting.

				‘Richt. Ik ben het, Homme.’ Hij zei het snikkend.

				Reageerde ze op zijn stem? Ze bewoog haar hoofd, strekte haar armen naar hem uit. Was er nog iets in haar wat hem herkende? Twee andere dodelingen duwden haar opzij, probeerden eerder bij Hommes warme lijf te komen. Richt verloor haar evenwicht en viel. Weer voelde Homme gesjor aan zijn armen. Hoorde zijn naam in zijn oren. De leegte trok weg en een plotselinge razernij kwam ervoor in de plaats. Hoe durfden ze Richt om te gooien? En waarom werd hij tegengehouden? Hier was hij toch voor gekomen, om zijn vrouw te vinden? Hij trok zich wild los en zette een stap naar voren. Maar met de woede kwam ook weer iets van zijn oude helderheid terug. Richt was uit zijn blikveld verdwenen en een kale, bebrilde man dook voor hem op. De stank die van zijn aangevreten schouder af kwam, bracht Homme in één klap weer bij zijn positieven. Hij dook in een reflex weg en voelde hoe de goede arm van de man zijn helm raakte. Op de tast trok hij zijn dolk.

			* * *

			‘Op het dak van het Petrus Camper Ziekenhuis is het woord “medicijn” te lezen,’ becommentarieerde Mireille de beelden die inmiddels live werden uitgezonden, ‘en dat zou kunnen betekenen dat daar toch nog iets is ontwikkeld. Een medicijn tegen de bacterie.’

				De presentatrice was net zo overvallen door deze beelden als Karin en de rest van de redactie. Toch zei ze het kalm, met haar gebruikelijke autoriteit. De woorden moesten op hetzelfde moment bij talloze kijkers als een godsgeschenk aankomen. Iedereen die familie of vrienden voorbij het kordon had, iedereen die tegen beter weten in was blijven hopen, snakte naar dit nieuws. Tegelijk stelden de beelden van de drone die 247Nieuws uitzond die hoop nogal op de proef.

				‘Het lijkt erop dat drie militairen en een persoon in witte ziekenhuiskleding van twee kanten belaagd worden door dodelingen. Ik herinner u eraan dat deze beelden live binnenkomen.’

				Mireille liet een stilte vallen terwijl op schermen overal in Nederland en daarbuiten te zien was hoe een van de militairen zich lostrok uit de greep van de vrouw in de witte jas en schijnbaar ongewapend naar voren stapte. Daar bleef hij staan, tot een van de dodelingen hem bijna raakte. Toen reageerde hij pas en stak met een snelle beweging een mes in de schedel van de kale man. Die zakte in elkaar.

				De militair had moeite zijn wapen los te trekken en werd ondertussen door twee andere dodelingen ingesloten. Met een elleboogstoot vloerde hij een van hen, en de ander kreeg nu zijn mes in het hoofd. Maar daarmee was zijn geluk op. Van drie kanten doken de resterende dodelingen op hem, graaiden naar zijn helm, zijn handen. Van zo dichtbij had hij niets meer aan zijn wapen. De militair viel op de grond en duwde de lichamen van zich af, maar een dodeling had zijn helm beet en het was duidelijk te zien dat de klauwende vingers naar zijn gezicht reikten.

				Karin keek toe, zonder verder een gedachte aan het lot van de militair te wijden. Intussen deed haar eindredacteur het coördinerende werk. Ze beet op haar onderlip van de spanning. Als dit echt was, als er daadwerkelijk een medicijn was gevonden en het was een van hun drones die dat – op een cruciaal moment – had ontdekt, dan maakte dat alles goed. Alles! De figuur in de witte jas was weggerend van het slachtoffer en stond nu bij een militair die schijnbaar niet mee kon vechten. Die had de drone gespot en zwaaide met brede armgebaren. Maar wat had je aan een drone als je belaagd werd door dodelingen? Dan had je iets anders nodig.

				Karin betwijfelde ineens of de regering en het leger wel meekeken. Of ze al in actie kwamen. Ze greep haar mobiel en stuurde een kort bericht naar Bloem op zijn persoonlijke toestel. Zie je beelden van het PCZ? Kun je toch nog de held uithangen. Help die mensen.

				Het duurde maar een paar tellen, toen kwam er antwoord. We zijn al onderweg. Hij deed er zelfs nog een knipoog-emoticon bij.

			* * *

			Homme vocht om te overleven. Het was een oerdrift, zonder gedachten. Het gewicht van een volwassen man met een lange baard drukte hem tegen de grond. De dodeling miste een arm, en het lukte Homme om de andere arm in bedwang te houden, maar de wijdgeopende mond van de man leek hem op te willen slokken. De stank die uit de harige muil wasemde was een mengeling van pestilentie en verrotting. Met zijn andere arm probeerde Homme zijn gezicht te beschermen tegen de aanval van twee andere dodelingen. Een verpleegkundige met een donkere huid, waartegen haar starende ogen wit afstaken, trok wild aan zijn elleboog, terwijl aan de andere kant een puberjongen zich op Hommes bovenlijf had laten vallen en kronkelend de nabijheid zocht van zijn lichaamswarmte. Homme voelde het gewicht van een vierde dodeling op zijn borst drukken. Het lukte hem niet meer om goed in te ademen, die ruimte was er niet langer in zijn borstkas. De kracht vloeide uit zijn beide armen en de klauwende vingers van de puber kregen houvast onder de rand van zijn helm. Homme probeerde zich los te wurmen, op zijn zij te draaien, maar zonder lucht had hij ook geen energie meer over. Zijn blikveld werd kleiner en het leek alsof er sterretjes voorbijschoten. Terwijl hij zijn bewustzijn verloor, voelde hij de ruwe nagels van de jongen over zijn voorhoofd schrapen en de hand van de verpleegkundige zijn hals aanraken. Toen werd alles zwart.

			* * *

			De drone had precies het goede frame te pakken, dacht Karin. De vrouw in het wit en de ene militair stonden nog altijd te wuiven op hun kleine verhoging, de gewonde militair was verdwenen onder een berg dodelingen en de vrouwelijke soldaat had haar kant van het dak inmiddels schoongeveegd. Ze rende nu naar haar gevallen kameraad toe en schakelde met gerichte schoten de dodelingen op de grote hoop uit. Ze aarzelde even bij een smoorder met lang rood haar die achteraan had gelopen, maar voltrok toen ook het vonnis. Het dak leek nu veilig. De andere twee kwamen van het kastje om te helpen de man los te trekken uit de kluwen van lichamen. Karin was getroffen door de zorg die de groep uitstraalde voor hun gevallen metgezel.

				Op dat moment keken ze alle drie om naar de camera. Dat kon niet met de drone te maken hebben.

				‘Draaien, omdraaien!’ riep Sabine naar de jongen die aan de knoppen zat.

				Tergend langzaam verschoof het beeld: eerst kwam er een desolaat stedelijk landschap voor de lens, en toen een hoekige grijze vorm.

				‘Achteruit!’

				De camera zoomde uit, de drone vloog achterwaarts en bracht zo een Apache-gevechtshelikopter in beeld die niet meer dan een meter of twee achter de drone had gehangen. Een tweede gevechtshelikopter volgde. Een gejuich steeg op in de regiekamer.

				Ook Mireille liet wat emotie doorklinken in haar stem toen ze de situatie beschreef: ‘Het leger heeft bijzonder snel gereageerd. Blijkbaar waren deze helikopters al in de nabijheid toen wij bij 247Nieuws deze nieuwe ontwikkeling konden melden.’

				Goed zo, meisje, dacht Karin. Bronvermelding kon nooit kwaad bij beelden waarvan je al wel wist dat die tot in de eeuwigheid herhaald zouden worden.

			* * *

			Homme voelde armen onder zijn oksels en probeerde zich in een reflex los te werken, toen hij de veiligheidsbril van Charlie voor zich zag. De herinneringen aan de laatste minuten overspoelden hem.

				‘Richt! Richt was hier. Waar is ze? Ik moet haar zien!’

				Hij probeerde om Charlie heen te kijken, naar de plek waar de meeste lichamen op het dak lagen. Hij trok aan haar mouw, maar ze bleef zitten waar ze zat. De donkere ogen achter het plastic zeiden alles. Knipperden om droog te blijven. Ze schudde haar hoofd.

				Homme begreep onmiddellijk wat ze niet kon uitspreken, maar hij weigerde die mogelijkheid te accepteren.

				‘Dat kan niet. Niet Richt. Niet Richt.’

				Hij worstelde met Wouter die aan één arm hing en Nicole die op zijn schouders drukte, maar hij was te zwak om overeind te komen. De pijn sneed door zijn door de dodelingen geplette borstkas. Gekneusde ribben, registreerde hij, alsof het om het lichaam van een ander ging. Het deed er niet toe, hij moest zijn vrouw zien.

				‘Homme, blijf liggen. Je bent besmet. Dat kan niet anders.’

				De wanhoop die Homme in zijn greep had maakte die woorden belachelijk. Wat dan nog? Hij staarde voor zich uit en negeerde de stemmen die bleven doorpraten. Hij bleef Richts gezicht voor zich zien, in het zonlicht op het meer. Hij kon zelfs de warmte voelen van haar omhelzing. Hij verlangde naar die warmte, hij wilde zich erin verliezen tot hij verdween.

				Hij werd ruw teruggehaald door een diepe trilling die door zijn lijf trok. De neus van een Apache verscheen boven de rand van het dak. Charlie sprong op en zwaaide, Nicole bleef zitten en keek toe. Homme zag het boordkanon van de Apache draaien. Instinctief dook hij wat in elkaar, al wees de loop van de M230 naar een andere hoek van het dak.

				De piloot had gezien wat zij nog niet hadden ontdekt: vier nieuwe dodelingen kwamen uit de deuropening naar buiten, het dak op gestruikeld. Ze waren zwartgeblakerd en de rook kwam van hun gehavende lichamen, maar ze bewogen nog. De inslag van de 30-millimeterpatronen was oorverdovend. Eén salvo was genoeg. Homme zag de lichamen met de scherven van de munitie uiteenspatten op de plek waar hij Richt voor het laatst had gezien. Lag zij daar ook, verminkt onder de resten van de anderen?

				Homme zag als in een droom de piloot zijn duim naar hen opsteken. Charlie knielde weer naast Homme neer. Ze schoof haar sjaal omlaag en deed haar bril af. Ze moest hard spreken om boven het geraas van de heli’s uit te komen.

				‘Ik weet niet of het zal helpen, maar we moeten het proberen. Goed?’

				Homme probeerde zijn schouders op te halen, maar zijn geteisterde bovenlijf stond het niet toe. Ze had de avond ervoor uitgelegd hoe heftig de bijwerkingen van haar middel zouden zijn. Zijn nieren konden er zomaar mee ophouden. Hij kon net zo goed aan het medicijn doodgaan, maar dan zou hij de bacterie in zijn graf meenemen. Dat was misschien nog wel de beste uitkomst. Hij dacht aan Richt, aan het offer dat ze gebracht had om een medicijn mogelijk te maken. Een medicijn dat zonder haar hulp was ontwikkeld. Ze had een zinloos offer gebracht, maar het was wel het idee waarvoor ze had gevochten. Hij kon het niet weigeren, hoe weinig het hem ook uitmaakte of hij hier levend uit zou komen. Charlie opende het krat, haalde de beschermende verpakking eruit en pakte de spray.

				‘Ben je er klaar voor?’

				Wouter was naar hem toe gehinkt en keek hem ernstig aan. Nicole pakte zijn hand. Ze glimlachte, maar haar ogen glansden van de tranen. Homme knikte.

				‘Doe het maar.’

		


		
			Epiloog

			Karin was zenuwachtig, en dat maakte haar weer chagrijnig. Ze deed niet aan zenuwachtig, maar dat was een stuk lastiger vol te houden nu ze niet meer rookte. Ze liep achter de cameraploeg aan over het grind van de oprijlaan. Het gazon strekte zich onaangedaan uit tot aan de bomenrij, waar het eerste groen ontsproot. Lente. Het werd gewoon weer lente, zoals het ook gewoon weer zomer zou worden, en uiteindelijk weer net zo herfstig als vorig jaar.

				In de hal van de kliniek heerste een beschaafde rust. Het marmer op de vloer weerspiegelde de gastvrouw die hen met geoefende hartelijkheid ontving. Karin onderging de plichtplegingen afwezig en probeerde te ontdekken waar in dit glimmende paleis de eigenlijke zorg verleend werd. En waar ze degene konden vinden die ze nu al weken probeerden te spreken.

				‘Volgt u mij,’ zei de vrouw op een vragende toon die desondanks geen tegenspraak duldde. Ze droeg geen hakken maar witte sneakers, viel Karin op, en dat maakte dat ze zonder geluid door de gang gleed. De cameraploeg droeg sowieso nooit iets anders dan gympen, dus Karin was de enige die haar stappen klakkend door het gebouw liet galmen. Ze voelde zich opgelaten en probeerde op haar voorvoet te landen. Het maakte nauwelijks verschil.

				Het contact had zich tot dusver beperkt tot zeer korte e-mails met zijn naam eronder. Maar dat was al meer dan alle andere nieuwszenders en kranten hadden ontvangen. Speculaties waren er genoeg geweest, paparazzi hadden dagenlang in de bosjes rondom het complex gebivakkeerd. Zonder resultaat. Het enige was een onscherpe foto in de Waarnemer geweest. Een man in een rolstoel, in een dikke plaid gewikkeld. Het had iedereen kunnen zijn.

				Kon hij nog praten? Was hij nog in staat om samenhangende gedachten te formuleren? De resultaten met defracticine waren spectaculair geweest, en wekenlang had de wereld geen genoeg kunnen krijgen van de tranentrekkende verhalen van op het nippertje herstelde mensen. Iedereen had behoefte aan de troost die daarvan uitging, hoe schraal die soms ook was. Net als bij de geschiedenissen van degenen die de weken in de Q-zone hadden doorgebracht, om pas tevoorschijn te komen toen de desinfectieteams met hun luidsprekerwagens door de straat reden. Hun menselijkheid was intact gebleven, maar hun leven was voorgoed getekend.

				Homme Olivier had ook defracticine gekregen, maar dan niet de doorontwikkelde variant die de bijverschijnselen onderdrukte. Hij had het ruwe spul gekregen, de persoonlijke cocktail van de heldin van het verhaal, Charlie Houblon. Zijn toestand was een goed bewaard geheim gebleven. En ook de enigmatische ‘dokter’ Houblon had er niets over losgelaten. Ze was zelf ook vrijwel onzichtbaar geworden na de overweldigende eerste weken sinds de Ontsmetting. Al vanaf dag een was duidelijk geweest dat ze alle aandacht het liefst uit de weg ging.

				‘Hier zijn we dan,’ zei de vrouw.

				Ze klopte op een zware houten deur en legde haar hand op de gietijzeren klink.

				‘Meneer Olivier, uw gasten.’

				Ze wachtte een paar seconden en opende toen de deur. Karin stapte als eerste de kamer binnen. Het voelde op een verknipte manier als het uitpakken van een cadeautje. Zij zouden de eersten zijn die de toestand van Homme Olivier vastlegden.

				Karin werd even in verwarring gebracht door wat ze zag. Homme Olivier lag niet in een bed, met slangen in zijn lijf en piepende machines om zich heen. Hij hing niet in een rolstoel. Hij zat gewoon in een comfortabele stoel voor ruime vensters, die zicht boden op het park dat voorbij het glas begon. Op het tafeltje naast hem lag een stapeltje boeken. Engelse romans, een boek over strafrecht. Hij droeg een lichtblauw overhemd, de bovenste twee knoopjes los. Zijn haar zat in dezelfde nonchalante kuif als altijd. En hoewel hij een stuk magerder was geworden, was zijn ietwat ondeugende glimlach nog de oude. Dit was geen menselijk wrak.

				‘Karin, vergeef me dat ik niet opsta om je te begroeten. De benen doen nog altijd niet precies wat ik van ze vraag.’

				Ze realiseerde zich dat ze in de deuropening was blijven staan en overbrugde haastig de afstand om zijn hand te schudden.

				‘Ben je verbaasd?’ vroeg hij uitdagend, toen ze nog altijd niet had gesproken.

				‘Nee, ja, god, het is gewoon bijzonder om je zo te zien. Zo… in orde.’

				Hij lachte hardop. Een energieke lach.

				‘In orde. Dat is fijn om te horen. Zo voelt het nog niet, maar we komen in de buurt.’

				De cameraploeg kwam nu ook binnen om hem de hand te schudden. Ze begonnen discreet op te bouwen, terwijl Karin in de stoel naast Homme ging zitten. Ze liep over van de vragen. Maar ze had de indruk dat zij niet degene was die hier de regie voerde. De bekendste kluizenaar van het land had haar ontboden, en zij was hier om te luisteren, niet om vragen te stellen en antwoorden op te eisen. Voor één keer wilde ze daar wel in meegaan.

			Homme probeerde zijn medische verhaal zo kort mogelijk te houden. Hij begreep wel dat Karin daar nieuwsgierig naar was – dat was tenslotte iedereen – maar hij had haar om een andere reden gevraagd naar de kliniek te komen.

				‘Het antibioticum begon al te werken voordat de bacterie mijn hersenen had bereikt, dus die schade is minimaal geweest. Motorisch hapert het heel af en toe, maar het herstel van mijn schouders en ribben en mijn gebroken heup kostte de meeste tijd. Soepel lopen zal er niet meer in zitten. En mijn nieren zijn door het middel nogal achteruitgegaan.’ Homme wuifde naar de kleine metropool aan plastic potjes die op een zijtafel stond. Zesendertig pillen per dag. ‘Maar ik beschouw elke kleine verbetering als een bevestiging van het geluk dat ik heb gehad.’

				Homme wendde zijn blik af en keek naar het park voorbij de ramen. Over zijn geestelijke revalidatie ging hij het niet hebben. Hij had hier een zwarte winter doorgebracht, maar met de komst van de lente was ook een nieuwe vechtlust in hem gegroeid. Het was tijd om het bruggetje te maken.

				‘Ik heb hier dan ook veel tijd gehad om na te denken.’

				‘Over uw vrouw…’ begon Karin.

				‘Natuurlijk. Het verlies van Richt is iets waar ik… wat ik…’

				Deze kant wilde Homme niet op. Hij stopte even. Tel de bomen, volg je ademhaling, dacht hij. Het ging na al die weken bijna vanzelf.

				‘Die last moet ik dragen, ja. Maar ik ben daar niet bijzonder in. Wie van ons heeft geen geliefde, familielid of dierbare vriend verloren aan de bacterie?’

				Karin zweeg. Ze liet hem zijn gang gaan. Ze wist wat het was om te rouwen om het verlies van een partner.

				‘Dat moet iedereen op zijn eigen manier zien te verwerken. De afgelopen maanden stonden in het teken van herstel en verzoening. Premier Bloem heeft dat uitstekend gedaan. We bouwen het Noorden weer op, en ik heb diep respect voor de pioniers die daar een nieuw bestaan beginnen, of hun oude bestaan proberen voort te zetten.’

				Nu, dacht Homme. Nu de wending.

				‘En nu hoor ik dat Bloem een parlementaire enquête wil houden.’

				‘Ja?’

				‘Dat is niet genoeg. Herstel en verzoening en politieke verantwoording, dat is allemaal prachtig en nuttig, maar het is niet genoeg. Bij lange na niet. Als Noorderling zeg ik: maak daar een tribunaal van.’

				‘Een tribunaal? Dat klinkt zwaar.’

				Homme had op de tegenwerping gerekend. ‘Karin, jij en ik hebben het van heel dichtbij meegemaakt. En jij weet net zo goed als ik dat er in de weken van de uitbraak – en daarvoor al – op ontoelaatbare wijze gehandeld is, terwijl de meest basale dingen juist zijn nagelaten. Er had veel meer moeten gebeuren om mensen te helpen, te beschermen. Dat heeft duizenden mensenlevens gekost en daar kunnen we niet overheen stappen met het smoesje dat het voor iedereen onverkend terrein was. Zoiets mag niet onbestraft blijven. En voor verdachten hoeven we echt niet ver te zoeken. Hier zit er al eentje.’

				Karin keek hem peilend aan. Het was wat theatraal misschien, maar Homme wist zeker dat het zou werken. Een pleidooi voor de vervolging van Smink, Stronk, de hele bende die had ingestemd met de massamoord op het IJsselmeer had alleen maar effect als hij zichzelf niet zou vrijpleiten. Niet meteen, in elk geval. Hij wilde met de anderen boete doen, maar dan ook precies vertellen wat er in het Torentje was gebeurd. Sinds die ene aanklacht van misdaden tegen de menselijkheid was ingetrokken, had Smink zich vakkundig buiten zicht gehouden.

				‘En aan wie denk je nog meer?’

				‘Dat is niet aan mij. Al kan ik me goed voorstellen dat het niet ophoudt bij de politiek alleen.’

				‘De legertop?’ Homme reageerde niet. ‘Gradus Niemeijer?’

				Hij bleef stil en glimlachte, al was de verleiding groot om erop te wijzen dat Niemeijer na zijn ontslagname als directeur van de NEEM inmiddels alweer commissaris was geworden bij een Brits-Nederlandse multinational. De vraag zelf was al schadelijk genoeg, schatte hij in. Karin glimlachte terug en trok haar vest recht.

				‘Nog een laatste vraag, meneer Olivier. Gisteren kwam naar buiten dat de NEEM vergunning heeft gekregen om de gaswinning “in gecontroleerde omstandigheden” te hervatten op een testlocatie in Groningen. Heeft u daar nog wat over te zeggen?’

				Homme kwam wat verder overeind en rechtte zijn schouders.

				‘Goed dat je dat vraagt, Karin. Daar heb ik zeker wat over te zeggen.’

			Terwijl Karin naar buiten stapte en afwezig in haar lege jaszak tastte, hield haar cameraman de deur open voor twee vrouwen die naar binnen wilden. Ze waren voorbij voor Karin ze goed had kunnen bekijken, maar hun donkere, golvende haar deed vermoeden dat het zussen waren. Pas toen ze het grind van de oprijlaan had bereikt, realiseerde ze zich wie ze waren. Die twee, dat moest haast wel.

				De oude ploeg die hier samenkwam, dat paste helemaal bij die onverwachte strijdbaarheid van Olivier. Karin grijnsde naar de aangeharkte wereld om haar heen, die vrede en rust beloofde. Schijn bedroog. De bacterie was dan wel gedood, maar genezen waren ze nog lang niet in dit land.

		


		
			Dankwoord

			Dit boek begon als vingeroefening. Dat het meer is geworden, is de verdienste van mijn vrouw Corien en mijn goede vriend Teunis Laverman. Zij bedachten samen hoe ze me zo ver konden krijgen om dat zoveelste veelbelovende beginnetje van een roman nou eens af te ronden. Toen zich in Sander Muizelaar een tweede goede vriend bij het team voegde om mij bij de les te houden, groeide die vingeroefening stap voor stap uit tot een serieus boek. Ik kan niet vaak genoeg zeggen hoe belangrijk hun aanmoedigingen, vermaningen en vooral hun geloof in mij zijn geweest. Bovendien heeft hun gevoel voor taal, stijl en genre deze tekst op veel plaatsen verbeterd.

				Een speciale vermelding verdient Arjette de Vroet. Niet alleen vanwege onze jarenlange vriendschap, maar vooral ook vanwege haar kwaliteiten als redacteur. Zij verstaat de kunst om vriendelijk maar zonder terughoudendheid elke tekortkoming aan te wijzen. Ik gun iedere schrijver zo’n talentvolle ploeg meelezers.

				Monique Smit dank ik voor haar gastvrijheid. De stuurhut van haar Rotterdamse boot verklaar ik hierbij officieel tot beste schrijfplek ter wereld.

				Erg fijn was ook het contact met Jan Arends, arts-microbioloog van het UMC Groningen, die zo vriendelijk was om me rond te leiden door het lab en mij op pad te helpen in de duizelingwekkende wereld van de microbiologie. Wat er aan wetenschap klopt in dit boek heb ik aan hem te danken; wat de grenzen van het bewijsbare overschrijdt, komt uiteraard helemaal voor mijn rekening.

				Een woord van dank ook voor Maarten Basjes, de redacteur bij Luitingh-Sijthoff die mij vanaf het eerste contact welkom heeft laten voelen bij de uitgeverij, en mij het vertrouwen schonk om mijn eigen ideeën uit te werken. Hij scherpte de laatste versies van deze tekst op cruciale punten aan.

				Anne Tjerk Popkema hielp me om het Fries in dit boek levensecht te laten klinken.

				Eén groep mensen wil ik niet overslaan in dit dankwoord: de toegewijde club die zich in het Nederlandse taalgebied al jaren inspant voor de ondergewaardeerde genres van de sciencefiction, fantasy en horror. Door de evenementen en schrijfwedstrijden die deze doorzetters organiseren, bieden zij beginnende schrijvers de kans om hun werk te laten beoordelen, te leren van kritiek en te voelen dat zij niet de enige zijn die in de avonduurtjes blijven ploeteren in de hoop ooit gelezen te worden. Ik was er een van, en ik weet zeker dat er nog velen zullen volgen.

				Ik eindig waar ik begon, bij mijn vrouw Corien, die ik nooit genoeg zal kunnen bedanken. Met onze kinderen Allert en Welmoed was zij degene die er altijd was, kalm en vol vertrouwen. Zij maakte met haar onwankelbare geloof in mij het schrijven van dit boek vele malen lichter. Zoals alles.
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