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  Les hommes du quaternaire avaient

  un caractère bestial.
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Donderdag 13 april 2006, 2.32 a.m. Een donkerblauwe Renault Mégane coupé 2004 met kenteken 482 bz 13 vertraagde en sloeg links af op de t van de D4 met de D943 van Gordes naar Apt in het departement Vaucluse. De smalle asfaltweg lag er verlaten bij. De maan hing als een zilveren forel aan de pikzwarte hemel vol sterren. Het was zacht en windstil. De weg liep tussen gemengd loofbos. Hij was bochtig en steeg geleidelijk aan vanaf Apt naar Cadenet in zuidelijke richting naar de vallei van Aiguebrun.
Na ongeveer twaalf kilometer vertraagde de Renault en reed een smal bospad in. Wat verder hield hij stil tussen chênes verts. De motor en de koplampen werden uitgezet. De binnenverlichting ging aan. De man achter het stuur, gekleed in een zwart trainingspak, met een militaire gordel, keek even op zijn horloge, haakte een gsm van de koppel en tikte een nummer. Het display van de gsm lichtte op. Het was opvallend groot, maar in de plaats van de gewone data verscheen er een digitale, in vierkanten verdeelde ministafkaart met coördinaten. Hij drukte op een knopje tot de cijfers van de coördinaten goed leesbaar werden. Wat een gsm leek, was eigenlijk een gps Magellan van Duitse makelij, een peperduur gadget, zeer in trek bij de jonge generatie van zogenaamde backpackers die nooit hadden geleerd met kaart en kompas om te gaan. Hij tikte de coördinaten in van een plek met de naam Baume des Peyrarts, een caverne, gelegen in het Parc Régional du Lubéron, op het grondgebied van het historische dorp Buoux, toegankelijk voor het gewone publiek en beheerd door de Service National des Eaux et Fôrets in Avignon.
De man keek besluiteloos rond, strekte zijn rug en mompelde: ‘En avant.’ Hij stapte uit, sloot heel zachtjes het portier en liep met sluipende passen naar de achterkant, opende de kofferbak, haalde er een kleine rugzak uit en begon erin te rommelen. Er kwam een Maglite tevoorschijn, die hij aanstak. Hij keek in de rugzak en verzekerde zich ervan dat alles er was wat hij nodig had. In het heldere schijnsel van de Maglite kon men de harde, zuidelijke trekken onderscheiden van een lange, gespierde, knappe gast van tegen de veertig, die zich opvallend soepel bewoog, een beetje als een kat.
Hij deed de Maglite uit, gooide de rugzak nonchalant over zijn schouder en liep terug naar de weg. Daar bleef hij enkele minuten staan om te luisteren, een gewoonte die hij zich tijdens tochten in de wilde natuur eigen had gemaakt, om elk verdacht geluid op te vangen. Het enige wat hij hoorde was af en toe een lichte windstoot door de kruinen. Niet het minste spoor van menselijke aanwezigheid. De grote Provençaalse stilte. Alsof hij zich in de akoestische kamer van een radiostudio bevond.
Opnieuw mompelde hij: ‘En avant.’ Hij stak de weg over en liep de grasberm op tot hij aan een slagboom kwam met een bord entrÉe interdite. Hij kroop eronderdoor en begon te lopen. Het was een rudimentair aangelegd pad door een bos met knoestige eikenbomen. Hij zette er stevig de pas in. De maan gaf net licht genoeg om zijn zaklantaren niet te hoeven gebruiken. Af en toe wierp hij een blik op het display van zijn gps. Eigenlijk was dat niet nodig, want de weg kwijtraken was zo goed als onmogelijk, om de eenvoudige reden dat er maar één pad was. Zouden ze bij het Vreemdelingenlegioen nu ook al met die moderne gadgets uitgerust zijn? vroeg hij zich af, iets waar ze in zijn tijd vast een grenzeloze minachting voor zouden gekoesterd hebben. Hij schatte dat hij ongeveer anderhalf uur moest lopen om bij de Baume des Peyrarts te komen. Onderweg deed hij zoals hij vroeger altijd had gedaan tijdens verkenningen: chronologisch de opdracht doornemen, er zeker van zijn dat hij alles bij zich had om één voor één de dingen uit te voeren zonder te hoeven nadenken, een kenmerk van het compulsive behavior, waar hij aan leed.
Het terrein veranderde geleidelijk. In het begin was het tamelijk vlak geweest tussen eikenbomen in ideale truffelgrond. De gps gaf toen constant een hoogte van 785 meter aan. Wanneer hier en daar rotsblokken verschenen en zijn ademhaling versnelde, wist hij dat het terrein steeg. Na een halfuur was de hoogte 984 meter.
Snel berekende hij de helling: 11 procent. Hij keek op zijn horloge: 3.14 uur. Heel Frankrijk was nu in een diepe slaap verzonken. Dat gaf hem een goed gevoel. Hij had zich altijd een eenling gevoeld, een steppewolf, zoals een kameraad die boeken las hem ooit eens had gezegd. Lezen was niet zijn sterkste kant. Alleen technische gegevens over auto’s en wapens interesseerden hem. Met het geld dat hij zou verdienen met deze opdracht, kon hij zonder probleem een andere auto aanschaffen, want een Mégane vond hij ver beneden zijn waardigheid. Hij aarzelde tussen een VW Touareg en een Porsche Cayenne, modellen die op internet massaal tweedehands voordelig werden aangeboden.
Toen hij opnieuw stilhield om te luisteren, klonk in de verte de roep van een uil. Hij beschouwde dit gewoon als een bijkomend element in de sfeer, niet als een slecht voorteken. Hij wachtte tot de uil nog eens riep. En liep door.
Om 4.12 uur gaf de gps aan dat ‘het objectief’ dicht in de buurt was. Hij had expres de begeleidende stem uitgezet om zich niet te verraden. Hij hield stil en wachtte tot zijn gehijg ophield. Het terrein was kaal en rotsachtig. Hoogte 1071 meter. Hij liet de lichtstraal heen en weer gaan over een steile rotswand. En toen zag hij het. Iets wat hij helemaal niet verwacht had. Een touwladder die op ongeveer tien meter hoogte was vastgemaakt onder aan een gat in de rots. Hij deed de gps uit, haakte hem aan zijn koppel en stak de Maglite in zijn rugzak. Zonder enige aarzeling begon hij te klimmen. De aluminium sporten waren stevig vastgemaakt aan twee stalen kabels. Nadat hij zich met een soepele heupworp over de rand van het gat had gehesen, ging hij op zijn buik liggen. Met ingehouden adem en gestrekte nek deed hij wat hij het laatste anderhalf uur al enkele keren had gedaan: luisteren. Langzaam haalde hij de rugzak van zijn schouder, tastte naar de Maglite, stak hem aan en liet de straal eerst omhoog en daarna omlaag gaan. Wat hij zag: een buisvormige gang die naar links afboog. De wanden glad gepolijst door miljoenen jaren van erosie. Hij wreef over de rots. Hij herkende meteen Dolomiet-kalksteen, geliefd bij bergbeklimmers vanwege de goede grip. Hij kwam overeind en zette een eerste stap. Snoof de lucht op. Koel en vochtig. Hij bedwong zijn afkeer voor grotten. Behoedzaam als een roofdier vorderde hij zonder het minste geluid. Voor hij in de bocht kwam, luisterde hij opnieuw. Boog heel langzaam door zijn knieën en verzekerde zich ervan dat de veters van zijn loopschoenen goed vastzaten. Het was of hij eerst nog van alles wilde doen om uit te stellen waarvoor hij hierheen was gekomen.
‘En avant,’ fluisterde hij opnieuw. Zette de rugzak op de grond en haalde er een hunting light uit, bevestigde hem met het elastiek om zijn hoofd en stak hem aan. Het licht was veel scherper dan dat van de Maglite. Hij sloop verder door de gang die allengs breder werd. Na een scherpe bocht naar rechts kwam er een beeld op zijn netvlies dat hij min of meer verwacht had, maar dat hem, nu het volledig tot hem doordrong, in acute vervreemding bracht. Met een schok hield hij stil. Ademde heel oppervlakkig met schokjes. Zijn ogen schoten van links naar rechts en registreerden het tafereel. Een spelonk met de afmetingen van een grote woonkamer. Een plafond dat uitliep in een soort schoorsteen. Een tafeltje met twee stapels boeken. Een taboeret. Een butagasfles. Een primitief kookstel. Kartonnen dozen. Een ijzeren koffer. Tegen de wand een kampeerbed. Een slaapzak met iemand erin, het hoofd verborgen onder de kap.
Hij ademde diep en sloot even zijn ogen. Het was of de druk in zijn longen zijn bewustzijn half uitschakelde. Het werd gasvormig. Hij kwam in een soort toestand alsof hij van ergens orders ontving door een koptelefoon van een ijl stemmetje dat heel snel praatte. Hij bukte zich en haalde met hoekige gebaren iets uit de rugzak. Een paar chirurgenhandschoenen. Hij stroopte de mouwen van zijn trainingspak op tot aan de ellebogen, en trok de handschoenen aan. Ademde uit en was in drie stappen bij het bed. Rukte de kap van de slaapzak omlaag. Greep de man met beide handen bij de keel en kneep ze dicht als een tang. De man, kaal, met wit haar aan de slapen, probeerde zich te verweren. Hij trapte met zijn voeten, schokte wild heen en weer en klauwde naar de klem om zijn keel, maar het enige resultaat was een speekseldraad die van zijn onderlip lekte. Zijn ogen begonnen te puilen. Hij beet om zich heen. Zijn bovengebit kwam bloot. Hij trappelde verwoed, liet een krakende scheet en stuiptrekte, waarna het lichaam stilviel.
Hij hield zijn handen nog enige tijd om de keel geklemd. Langzaam maakte hij zijn greep losser en richtte met trillende vingers het schijnwerpertje van de hunting light op het gezicht. Een magere, kale man met een starre blik in de half geloken ogen, opvallend grote oren, een scherpe neus, borstelige zwarte wenkbrauwen met enkele haren die uitstaken als de voelsprieten van een insect.
Hij strekte zijn rug en keek rond. Het tafeltje met twee stapels boeken. Hij liep ernaartoe en nam het bovenste boek. Het was eigenlijk een dik tijdschrift. Hij las de titel: CLIN ONCOL 1998. Eronder een tekst: ‘Primary and high dose chemotherapy for metastatic breast cancer; update and analysis of prognostic factors. By Werner Bezwoda.’
Hij haalde zijn schouders op en legde het tijdschrift terug. Maar hij bedacht zich en stopte het in zijn rugzak. Liep naar het kampeerbed en trok de kap van de slaapzak verder omlaag. Wat hij daarna deed, leek hem geen enkele moeite te kosten. Het was of hij begeleid werd door een zorgvuldig geschreven scenario. Zich bukken. Rugzak openen. Er een foedraal uit halen. Een blinkend slagersmes. De kin van het hoofd vastgrijpen. Het hoofd omhooghouden. Met één krachtige haal de keel doorsnijden ter hoogte van de adamsappel. Een brede gulp bloed. Het hoofd naar links rukken. Snijden. Naar rechts. Snijden. Alles had minder dan een minuut geduurd. De nekwervels. Het mes klemde. Wrikken. Het ging vlotter dan hij verwachtte. Het hoofd hing nog aan een dunne lap huid. Doorsnijden. Het hoofd bij één oor houden. Hij wist niet dat een hoofd zo zwaar woog. De rugzak openen. Een zwarte plastic vuilniszak. Het hoofd erin laten vallen. De zak dicht vouwen. Nerveus rondkijken. Het mes in het foedraal schuiven.
‘En avant!’ riep hij met een hese stem. Hij keek naar de handschoenen. Helemaal onder het bloed. Zijn armen. Bloed. Spatten op zijn trainingspak. Zijn loopschoenen vol stof. Hij deed de vuilniszak met het hoofd in zijn rugzak, keek verwilderd rond, bleef staan, kwam weer tot zichzelf en verliet de grot. Hij beende door de gang, kwam bij het gat, voelde de zachte lentelucht op zijn gezicht, liet zich snel zakken langs de touwladder en begon als een gek te rennen. Tot hij bij een beekje kwam. Daar trok hij de chirurgenhandschoenen uit, kneep ze tot een prop en gooide ze in de struiken. Hij waste het bloed van zijn armen, keek op zijn horloge en zag zelfs niet hoe laat het was. Het mes. Het bloed eraf wassen. Weer in het foedraal steken. Hij keek opnieuw op zijn horloge en zag dat de hele zaak exact een kwartier had geduurd. Opeens kreeg hij het koud. Begon te klappertanden. Zijn maag trok samen van de honger. Hij had niets bij zich om te eten. ‘Couillon!’ schold hij. En begon opnieuw te rennen.

  
 Toen hij om 5.13 uur de asfaltweg bereikte, kwam de dag in de lucht. Overal klonk dapper gefluit van vogels. Het zou een prachtige lentedag worden. Witte Donderdag. De paasvakantie was begonnen. Die avond zouden op de Franse snelwegen enorme files ontstaan. Hij moest ervoor zorgen dat hij voor die tijd in Marseille was. In de verte hoorde hij het geluid van een naderende auto. Hij verborg zich in de struiken en wachtte tot de auto voorbij was. Snel liep hij naar het bospad aan de overkant, kwam bij de Renault en opende de kofferbak, legde de rugzak erin en sloeg het deksel dicht. Hij controleerde zijn trainingspak, maar de bloedvlekken vielen niet op. Zijn loopschoenen veegde hij schoon met gras. Ging aan het stuur zitten en keek naar zijn gezicht in het spiegeltje achter op de zonneklep. Hij zag er bleek en gespannen uit, met diepe groeven van neus naar mondhoeken. Hij leek wel zestig. Hij keek op zijn horloge: 5.21 uur. Hij haalde een gsm uit het handschoenkastje en tikte een nummer. Na de derde keer overgaan werd er opgenomen.
‘Ja,’ zei een zware stem.
‘Ik ben het. Alles oké.’
‘Zelfde plek?’
‘Ja. Acht uur.’
‘Waarom zo laat?’
‘Ik ga eerst iets eten.’
‘Oké. Maar dan klokslag.’
‘En de poen?’
‘Oké.’
‘Cash?’
‘Positief.’
‘Tot dan.’
‘Tot dan.’
Hij zette de gsm uit en startte de motor. Reed heel voorzichtig achteruit vanwege de zachte bosgrond. Nu vastrijden zou een ramp zijn.
Toen hij op de asfaltweg kwam, scheen de zon in een porseleinblauwe hemel. Met een snelheid van zeventig per uur reed hij in de richting van Gordes. Om zijn mond lag een scheef glimlachje.

  
 Een kilometer voor Joucas reed hij voorbij de Mas des Herbes Blanches, waar hij ooit nog had gelogeerd met een vriendin. Recht daartegenover was een villa die Mas des Fiamminghi heette. Hij kon niet weten dat de villa werd bewoond door de gepensioneerde Belgische commissaris van Gerechtelijke Politie, Eric Vincke. Op dat uur sliep die nog, dicht tegen zijn vrouw Eva aan. Die middag zou Vincke zijn boezemvriend commissaris gda Freddy Verstuyft om 14.16 uur oppikken in het Gare tgv van Avignon. Naar jaarlijkse gewoonte zou die op Witte Donderdag arriveren om een verlengde paasvakantie door te brengen.

  
 6.20 uur. Hij hield stil op de Boulevard Saint-Roch, vlak bij Gare Avignon Centre, waar op dit vroege uur genoeg parkeerruimte was. Hij stapte uit en liep de stationshal in, waar de forensen begonnen binnen te stromen. In het buffet ging hij aan een tafeltje zitten en bestelde vier croissants en een café au lait. Hij besmeerde de croissants met boter en aardbeienjam uit een glazen potje en begon te eten. Hij zag bleek. Onder zijn ogen zaten zwarte wallen, wat geaccentueerd werd door zijn stoppelbaard. Zijn kortgeknipte haar was gitzwart met wat grijs aan de slapen. Hij keek star voor zich uit, hield soms even op met kauwen, at voort, keek op zijn horloge en slaakte af en toe een diepe zucht. Toen hij klaar was met eten, liet hij zijn onderkaak hangen, likte heel langzaam zijn lippen, katachtig, zoals al zijn bewegingen.
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Om 7.55 a.m. liep een robuuste man van een jaar of zestig de hal van de Gare tgv van Avignon in en keek omhoog naar het indrukwekkende, dertig meter hoge metalen gebint, dat leek op het geraamte van een dinosaurus. Zelfs in de postmodernistische rage die volop woedde, was het bouwwerk een innovatie, waarvan de buitenissige verhoudingen bij sommige mensen een combinatie van hoogte- en pleinvrees opriep. Meer dan een kilometer lang, met vier perrons, waar de driehonderd meter lange tgv-treinen dag en nacht van Noord-Frankrijk naar de Provence en de Côte d’Azur arriveerden, enkele minuten stilhielden en na een elektronische tune die door merg en been ging, heel langzaam, haast onmerkbaar vertrokken, om na tien minuten met 350 kilometer per uur voort te razen.
De man nam de roltrap en begaf zich naar perron 3 ter hoogte van exit y. Hij was gekleed volgens wat sommige mensen minachtend ‘bon chic bon genre’ noemen: rosbruin gemsleren jasje dat openhing, beige corduroy broek, wit hemd, kasjmier sjaaltje, Italiaanse schoenen. Hij had een Vuitton-reistas met een riem over de schouder. Op zijn gezicht had hij het hautaine trekje dat men vaak bij mensen van adel aantreft. Voor zijn leeftijd had hij een krachtige gang, ietwat te driest, alsof hij moest bewijzen hoe fit hij was voor zijn leeftijd. Hij had koude donkere ogen, zwart geverfd modieus geknipt haar. Zijn kleur was zonnebankbruin. Zijn trekken deden denken aan die van een kapitein op de grote omvaart.
Met een korte ruk van de pols raadpleegde hij zijn horloge. Eén minuut voor acht. Nijdig keek hij omhoog naar de y van de exit. Toen hij een lange, bleke kerel met een stoppelbaard, zwart haar met hier en daar grijze spikkels, vuile loopschoenen, gekleed in een zwart trainingspak, van achter een ronde titanium zuil zag verschijnen (uit het niets, alsof hij daar al uren post had gevat om hem te bespioneren) schrok hij, maar daar was uiterlijk niets van te merken.
Ze deden alsof ze elkaar niet kenden. Ik weet zelfs zijn naam niet, dacht de man met de Vuitton-tas, ik zal hem ‘Z’ noemen. Ze liepen in de zon, die al warmte afgaf, naar de parking, die bijna vol stond. ‘Z’ liep regelrecht naar een blauwe Mégane, opende het linkerportier en ging aan het stuur zitten. De Ander nam plaats naast hem en hield de reistas op zijn knieën. Ze hadden nog geen stom woord gezegd, elkaar amper een blik gegund.
‘De poen, s’il vous plaît...’ zei ‘Z’ met een rauwe stem.
De Ander opende zijn reistas en haalde er een dikke, gele envelop uit. ‘Z’ wilde hem aannemen, maar de Ander zei: ‘Ik zou eerst “de collo” willen zien...’ Hij plaatste zijn reistas op de vloer en keek voor zich uit. Toen ‘Z’ geen vin verroerde, zei de Ander: ‘Eh bien?’
‘Vertrouwt u me soms niet?’
‘Je weet nooit.’
Met een effen gezicht stapte ‘Z’ uit en liep naar de achterkant van de Mégane, opende de kofferbak, kwam terug met een plastic vuilniszak en gooide hem op de knieën van de Ander.
Die opende voorzichtig de zak en keek erin, sloot even zijn ogen alsof hij ergens pijn had, ademde diep in, deed de zak weer dicht en zei met een schorre stem: ‘Parfait.’
‘De poen, s’il vous plaît, ‘herhaalde ‘Z’ terwijl hij voor zich uit keek. De Ander overhandigde hem de envelop. ‘Z’ haalde er een dikke bundel vijfhonderdeurobiljetten uit, die hij begon te tellen met de handigheid van een bankbediende.
‘Vijfentwintigduizend,’ zei de Ander toen ‘Z’ klaar was met tellen.
‘Vijftigduizend,’ zei ‘Z’ effen.
De Ander kneep zijn vuisten samen, beet zijn tanden opeen en zei: ‘Wat bedoelt u?’
‘Vijftigduizend!’
‘Wat bedoelt u?’
‘Ik ben van idee veranderd.’
In de ogen van de Ander kwam een lege blik.
‘Zo niet, dan verdwijnt “de collo”.’ Hij legde een hand op de vuilniszak, alsof hij wilde tonen dat hij het meende.
De Ander zei geen woord.
‘Ik weet dat vijftigduizend voor u een peulenschil is,’ zei ‘Z’.
De Ander kneep zijn lippen samen en snoof hoorbaar. Zo zaten ze meer dan een minuut naast elkaar. Men kon de ademhaling van ‘Z’ horen.
De Ander greep de hefboom van het portier en zei met een heel zachte stem: ‘Ik moet eerst mijn bank bellen...’
‘Als ik de poen om twee uur niet heb, gooi ik dit hier weg.’

  ‘Z’ gaf een klap op de vuilniszak. ‘Twee uur. Zelfde plek, d’accord?’
Over het gezicht van ‘Z’ gleed een scheef glimlachje. Hij stopte ‘de collo’ terug in de rugzak en stapte uit, opende de kofferbak en gooide de rugzak erin alsof het afval was.
Crapule, dacht de Ander, dat zet ik je betaald! Hij stapte uit, keerde ‘Z’ de rug toe en liep naar zijn auto, een metallic grijze Jaguar xk8. Het kenteken van de Mégane had hij in zijn geheugen geprent: 482 bz 13. Marseille, ging het door hem heen, had ik het niet gedacht.
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8.15 a.m. Hij reed de parking van het Gare tgv uit en sloeg de richting in van de Rocade Charles de Gaulle. Hij reed opvallend langzaam en op de rotonde met de Avenue de Tarascon sloeg hij linksaf, reed voorbij de Stade Pierre Balzet en op de Boulevard Jean Mermoz, vlak bij de enorme parking van de Supermarché Carrefour, hield hij stil. Hij parkeerde de Jaguar onder een plataan en zette de motor uit. Hij tikte snel een nummer op zijn gsm.
Een vrouwenstem: ‘Bureau de Recherche et d’Information, bonjour...’
‘Bonjour madame, is meneer Hautecour daar?’
‘Met wie heb ik de eer, monsieur?’
‘Met iemand die vorige week zaken met hem heeft gedaan.’
Na een korte aarzeling zei de vrouw: ‘Ik verbind u door.’

  ‘Ja...’ zei een mannenstem op zakelijke toon.
Monsieur Hautecour?’

  ‘Hijzelf.’
‘U spreekt met “le professeur”.’
Hij volgde strikt de code van het huis om nooit echte namen te noemen, een speciale vorm van paranoia die hem deed denken aan spionagefilms, een genre waar hij gek op was.
‘Bonjour, professeur.’
‘Bonjour.’
‘Wat kan ik voor u doen?’
‘U praat als een Amerikaan.’
‘Hello, what can I do for you, huhu...’
‘Ik heb hier het kenteken van een auto. Ik zou graag de naam en het adres van de eigenaar willen weten...’
‘Ik luister.’
‘482 bz 13’.
‘We zorgen ervoor.’
‘Belt u me op?’
‘Binnen het uur.’
‘D’accord.’
‘De auto moet ook geschaduwd worden.’
‘Oh-là-là. Waar kunnen we hem vinden?’
‘Op de parking van het Gare tgv in Avignon.’
‘Geeft u eens wat meer details, s’il vous plaît?’
‘Om twee uur heb ik een afspraak op perron 3 ter hoogte van exit y.’
‘Twee uur, perron 3, exit y. Dat is genoteerd. Er zal iemand zijn om hem discreet vast te pinnen.’
‘Vast te pinnen?’
‘Bij ons is dat zoveel als schaduwen. To nail...’
‘Ik houd niet zoveel van het Amerikaanse jargon.’

  ‘Pardon.’
‘Je vous en prie’.
‘Dus binnen het uur heb ik nieuws?’
‘Zoals u zegt.’
‘Au revoir, monsieur.’
‘Au revoir.’
Hij startte de motor en reed de parking van de Carrefour op. Hij stapte uit en liep op zijn dooie gemak naar de cafetaria, die dag en nacht open was. Hij bestelde een espresso. Om tien voor negen werd hij opgebeld door het detectivebureau.
‘Hebt u iets om te noteren, professeur?’
‘Jawel,’ loog hij. Hij had zich een mnemotechnische methode eigen gemaakt om korte gegevens in zijn geheugen te prenten, wat hij zijn pb noemde (personnel base). Dat had hij in de Verenigde Staten geleerd, waar hij geregeld gasthoogleraar was geweest aan beroemde universiteiten.
‘Robert Dufourcq. Aan elkaar en met cq. Rue Émile Rouvière 43, in de wijk Estaque, Marseille.’
‘Merci beaucoup. En voor het eh... vastpinnen? Alles in orde?’
‘Exit y, perron 3, twee uur.’
‘Stuurt u de rekening?’
‘Zonder mankeren.’
‘Au revoir.’
‘Au revoir, professeur.’
Hij wenkte de kelner, betaalde, liep naar zijn auto. Hij zette zijn zonnebril op, stapte in en vertrok. Hij nam de richting ‘Centre Ville’.
Een kwartier later parkeerde hij zijn auto op de Place de 1’Horloge, niet ver van het Palais des Papes, wandelde naar de Rue de la République en ging de hoofdzetel van de Crédit Lyonnais binnen, waar hij direct naar het kantoor van de directeur liep.
Om twee voor twee stond hij te wachten bij exit y van perron 3. Hij keek geërgerd op zijn horloge. ‘Z’ verscheen drie minuten te laat. Zonder een woord namen ze de roltrap naar beneden en liepen naar de parking. Bij de Mégane had de overhandiging van de envelop plaats. Tot verbazing van de Ander keurde ‘Z’ alleen de dikte van de bundel vijfhonderd-eurobiljetten, haalde de vuilniszak uit de kofferbak van de Mégane en gooide hem naar de Ander als een rugbybal.
‘Au revoir, monsieur,’ zei ‘Z’ met zijn gewone scheve glimlachje.
De Ander draaide zich abrupt om en liep naar de caisse automatique, stak zijn ticket in de gleuf en betaalde. Met de vuilniszak in de hand liep hij naar z’n auto. Monsieur Dufourcq, nu héb ik je, dacht hij, en ik laat je niet meer los!
Op enige afstand van het getraliede hek van de uitgang stond een zwarte Peugeot 506 met iemand aan het stuur, die, toen de Mégane later naar buiten reed, even wachtte, zich langzaam in beweging zette en hem begon te volgen.
Kort daarop reed de Jaguar de parking af in de richting van de A7 naar Fontaine-de-Vaucluse. Daar sloeg hij af naar Gordes.

  
 Om 14.16 uur reed de tgv uit Brussel het station binnen. De reizigers kwamen naar buiten, perron 3 op. Een blonde boom van een kerel met een blauw honkbalpetje op, in jeans en wit T-shirt, stapte uit. Hij had een grote reistas op wieltjes bij zich. Hij keek rond en wuifde breed lachend naar een slanke man van een jaar of vijftig in een beige Armani-pak. Die had een prachtige dobermann aan een leiband. Ze omhelsden elkaar. Ze spraken Vlaams.
‘Welkom in de Provence, Freddy.’
‘Waar is Eva?’
‘Ze is voor het werk in Marseille. Rond zes uur is ze zeker thuis.’
‘Alles oké?’
‘Yop. Hoe lang blijft ge?’
‘Twee weken als ’t kan.’
‘Ge blijft zo lang als ge wilt’.
De blonde kerel lachte, keek naar de lucht en wreef in zijn handen alsof het vroor dat het kraakte.
‘Schitterend weerke.’
‘Zijn we d’r?’
‘Yop.’
Hij keek naar de hond en zei: ‘Héwel, Brutus, kent ge mij nie meer?’
Hij aaide hem over zijn kop, en kreeg een koude neus tegen zijn hand plus een zuinig likje.
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3.10 p.m. Het eerste gedeelte van de schaduwoperatie, vanaf de Péage Avignon tot Sénas op de A7, de Autoroute du Soleil, verliep volgens het boekje. De blauwe Mégane uit Marseille werd met een snelheid van honderddertig per uur vanaf een tweehonderdtal meter gevolgd door de Peugeot met aan het stuur Jean Tison, detective van het Bureau de Recherche et d’Information. Op ongeveer tien kilometer voor de afrit Salon werd Dufourcq opgebeld. Hij had dan de gewoonte langzamer te rijden om beter te kunnen uitkijken naar eventuele patrouilles van de Gendarmerie Nationale.
Met negentig per uur reed hij op de rechterbaan. Hij werd permanent ingehaald door auto’s waarvan de chauffeurs volgens de goede Franse gewoonte nijdig omkeken naar zo’n ‘schildpad’.
Toevallig keek hij in de achteruitkijkspiegel en merkte meteen dat er iets niet klopte. Een Peugeot 506 reed met exact dezelfde snelheid achter hem. Het gewone scheve glimlachje trok zijn rechterwang omhoog. Hij strekte zijn rug, schakelde in derde en drukte de gaspedaal in. De Peugeot deed hetzelfde. Hij hield hem constant in de gaten. Misschien had hij zich gewoon vergist.
De tweede proef zou niet liegen. Bij de afrit Salon sloeg hij af. Jawel, de ander volgde.
‘On va voir ça...’ mompelde hij. Hij nam opnieuw de A7 in de richting van Marseille. De ander volgde. Zijn humeur verbeterde met sprongen. Af en toe wierp hij een blik op de leren tas naast hem, waar twee dikke enveloppen in zaten.
‘Espèce de triple con.’
Terwijl de Peugeot opnieuw met honderddertig per uur aansloot alsof er niks aan de hand was, beraamde hij een plan om zijn achtervolger in Marseille een lesje te leren. Van één ding was hij niet op de hoogte: Jean Tison was een jonge stagiair van vijfentwintig. Die dag was hij de enige van het bureau die beschikbaar was. Hij had de opdracht graag aangenomen, want zijn vriendin woonde in Marseille en hij zou de nacht bij haar doorbrengen. Als hij in zijn rapport de opdracht wat langer maakte, was alles oké. Hij was zo opgetogen met de oplossing dat hij niet in het oog kreeg dat de Mégane de gangbare trucs uithaalde van iemand die wist dat hij geschaduwd werd.
Om voor honderd procent zeker te zijn herhaalde Dufourcq de test van negentig per uur. Met leedvermaak constateerde hij dat de Peugeot bij de eerste verkeerslichten van Marseille na de Péage vlak achter hem stond, bijna bumper aan bumper godbetert. Hij nam de richting van de Vieille Ville en reed langs de Quai de Port, voorbij het Hôtel de Ville. Hij sloeg rechts af en dook de parkeergarage van de Place Jules Verne in. De Peugeot volgde hem op de voet en parkeerde in dezelfde rij op nummer 184. Dufourcq liep er zonder te kijken voorbij. Toch zag hij vanuit zijn ooghoeken dat het een lange blonde gast was met een kaalgeschoren hoofd, een ringetje in het rechteroor, gekleed in een blits zwart pak met dito coltrui.
Hij nam de trap en drentelde wat rond aan de uitgang alsof hij niet goed wist waar hij naartoe moest. De tas met de vijftigduizend euro had hij met een riem over zijn schouder. Toen hij le grand blond avec les chaussures noires naar buiten zag komen, liep hij zonder om te kijken langs het Hôtel de Ville naar de Rue de la Mairie en stapte de bar Chez Malou binnen. Hij liep recht naar de tapkast, gaf de zwarte barman, een reus van een vent, met een stevige klap een machohand, keek om naar de klanten, boog zich over de tapkast heen en fluisterde hem iets in het oor.
‘Sans problèmes, Bob,’ zei de barman.
Hij opende de deur achter de tapkast en wenkte met zijn hoofd. Door een gang met stapels bierkratten links en rechts liepen ze naar een verroeste ijzeren deur, die uitkwam in een verlaten steegje.
‘Bonne chance,’ zei de barman.
‘Merci.’
Dufourcq liep snel de steeg uit en kwam via een zijstraat weer op de Place Jules Verne.
Hij keek rond. Geen spoor van le grand blond, wat hij min of meer had verwacht. Hij nam de lift van de parkeergarage, liep naar zijn auto, opende de kofferbak en haalde een waterpomptang uit de gereedschapstas. Opnieuw keek hij rond. Niemand. Ook geen camera. De garage lag er vuil en vervallen bij. Er hing een vage benzinestank. Op zijn gemak liep hij naar de Peugeot. Nog altijd niemand. Hij dook onder de voorkant, ging op zijn rug liggen als een monteur, tastte naar de olieaftapmoer van de carter, klemde de tang eromheen en draaide hem los tot hij op de vloer viel. De warme olie spoot over zijn vingers. Met een vloek maakte hij dat hij onder de auto vandaan kwam. Hij keek rond. Op het einde van de rij liepen een man en een vrouw naar hun auto. Ze keurden hem geen blik waardig. Hij borg de tang weer op, veegde zijn hand schoon met twistkatoen, sloot de koffer en liep op zijn dooie gemak naar de lift.
Hij had het kenteken van de Peugeot in zijn geheugen geprent: 267 br 84. Departement Vaucluse.
Toen hij weer buiten was, belde hij Bar Malou op. Het gesprek was kort. Met zijn gewone scheve glimlachje haakte hij de gsm aan zijn gordel en liep naar de Quai de Port. De barman had hem met een schorre giechel gezegd dat de blonde gast met zijn kale knikker nog altijd ‘zat te wachten’. In het argot van het milieu bedoelde hij dat hij de blonde in de gaten zou houden en zou bellen als het nodig was. Le grand blond had hem dus niet uit het oog verloren.
Dufourcq zat op het terras van Café du Vieux Port een citron pressé te drinken, toen hij wat later opgebeld werd door de barman.
‘Je bent welkom,’ luidde het bericht.
Le grand blond had het blijkbaar opgegeven. Wat had hij hem dolgraag de parkeergarage uit zien rijden, als hij tenminste zo ver kwam.
Jean Tison liep naar de Place Jules Verne, nam de lift van de parkeergarage, betaalde aan de automatische kassa en stapte in zijn auto. Hij startte en reed door, maar op de helling naar buiten begon de motor rare geluiden te maken. Hij ontkoppelde en gaf gas, maar toen ging het helemaal mis. De motor viel met een schok stil. Er kwam rook onder de motorkap vandaan. Toen hij naar het dashboard keek, zag hij dat het rode oliedruklampje brandde. Hij bleef verstijfd achter het stuur zitten en wist niet wat te doen. Zijn hele plan viel in duigen. Hij had het idee gehad een vals rapport op te stellen: dat de man van de Mégane werkelijk op het adres in de Rue Emile Rouvière 43 woonde. Daarna zou hij als de weerga naar zijn vriendin rijden, die niet ver daarvandaan woonde in het zevende arrondissement.
‘Nom de Dieu de nom de Dieu!’
Hij stapte uit. Onder de motorkap vandaan kwam dikke blauwe rook die naar verbrande olie stonk.
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4.10 p.m. Nadat ze een goed uur hadden gewerkt met de kettingzaag, stapelden ze de chêne vert-blokken onder het afdak van het tuinhuisje en liepen de trap op naar het terras. Vincke ging naar binnen en kwam terug met een fles wijn in een koeler en twee glazen. Hij had witte shorts aangedaan. Zijn gebruinde torso stak er goed tegen af. Verstuyft trok zijn T-shirt uit. Zijn massieve roze bovenlichaam was nat van het zweet. Hij ging zitten en aaide Brutus, die onder de stenen tafel lag te slapen. Vincke ontkurkte de fles en schonk in. Ze dronken op elkaars gezondheid.
‘Schitterende wijn,’ zei Verstuyft, die met slurpende geluidjes zogenaamde wijnkenners nabootste.
‘Bandol rosé, un p’tit vin du terroir.’ ,
‘Streekwijn, bedoelt ge?’
‘Juist, commissaris.’
‘Haauw!’ riep Verstuyft en hij rekte zijn armen. ‘Wat is ’t hier verdomme góed, Eric! En die stilte. Ge hoort hier niks!’

  ‘Ik zou niet meer in België willen wonen. Vanaf februari eten we elke dag buiten. De thermometer tegen de muur daar wijst momenteel dertig graden. Hoe is ’t nog in Antwerpen?’
‘Niet veel veranderd. Behalve de hoofdcommissaris die z’n schup afkuist.’
‘Van Parys?’
‘Yop.’
‘Pensioen?’
‘Nee, ziek.’
‘Ho...’
‘Kanker.’
‘Ik durf dat woord niet meer uit te spreken. Ik noem het K.’

  ‘Overleden aan een lange, pijnlijke ziekte. De klassieke formule op vijftig percent van de overlijdensberichten.’

  ‘Milieuvervuiling, cadmium, kwik, stofdeeltjes, benzeen, arseen.’ zei Vincke. Hij wuifde in de verte.
‘Dat wordt beweerd door een school van doemdenkers. Volgens mij is het omdat vroeger de mensen niet oud genoeg werden om kanker te krijgen.’
Vincke keek op zijn horloge. Net toen hij wilde zeggen dat Eva waarschijnlijk al op weg was, ging zijn gsm. Hij bracht hem naar zijn oor en zei met de sonore bariton van Roger Hanin: ‘Navarro, j’écoute.’
Hij glimlachte.
‘Ja, hij zit naast mij. Hier is hij.’
Hij gaf de gsm aan Verstuyft.
‘Dag Eva.’
‘Dag Fredje. Binnen een halfuur ben ik er.’
‘Zijt g’aan ’t rijden?’
‘Ja.’
‘Mogen z’in Frankrijk bellen in de auto?’
‘Flicard!’
‘Ik zal echt blij zijn als ’k u weer ’s zie.’
‘Merci. Geef me Eric nog ’s.’
‘Hier, konijn,’ zei Verstuyft, schoot in de lach en gaf de gsm terug aan Vincke.
‘Tot subiet, hè, kleine Eva uit de Korte Bijlstraat.’
‘Weet ge niks anders, onnozelaar.’
‘Assyrische ogen,’ fluisterde Vincke met zijn mond vlak bij de gsm.
‘Ik heb het g’hoord,’ zei Verstuyft. Hij schonk de glazen nog eens vol. Ze dronken.
‘Ha, wat is ’t hier goed!’ herhaalde Verstuyft. Hij hield zijn glas tussen de vingers alsof het de Heilige Graal was en zei: ‘Ik heb goed nieuws.’
‘Welwel.’
Hij trok de portefeuille uit zijn achterzak, haalde er een fotootje uit en gaf het aan Vincke. Die bekeek het en floot goedkeurend.
‘Eindelijk eens iets wat gezien mag worden.’ Hij gaf het fotootje terug. ‘Hoe lang duurt de liefde van de eeuw nu al?’

  ‘Drie maanden. Ze heet Nadine...’
‘En is ’t een beetje goed?’
‘Fantastisch.’
Het gezicht van Verstuyft straalde geluk uit. Het was de eerste keer dat Vincke zoiets merkte bij zijn vriend.
Het gesprek viel stil. Ze keken naar het landschap dat zich achter de met olijfbomen begroeide tuin uitstrekte tot aan de Mont Ventoux, meer dan veertig kilometer noordwaarts.
Opeens vloog Brutus overeind en ging er als een pijl vandoor. Vlak bij de eikenstruiken die de tuin omzoomden, bleef hij stokstijf staan.
‘Wilde varkens’, zei Vincke.
‘Zitten er hier?’
‘Meer dan genoeg. Vannacht zult ge ze wel horen. En vossen ook. Verleden week heeft Brutus er nog een doodgebeten. Hij had ’m hier gelegd. Als een cadeautje.’
Hij wees naar een plek bij de terrasdeur.
‘Hoe is ’t nog met le commissaire Louis Blanc?’
‘Goed, zeker. Verleden week is hij nog een avond komen lullen, de exacte vertaling van déconner.’
‘Ja, lullen, dat kan hij. Heeft hij nog interessante zaken gehad?’
‘Nee, eigenlijk niet. De gewone rimram. Diefstallen. Geweld op straat. Drugs. De Vaucluse is een rustige streek. Marseille is anders...’
‘Wanneer gaan we nog eens naar Marseille om bouillabaisse te eten? Ik trakteer.’
‘That’s a deal.’
‘En morgen is ’t Goede Vrijdag.’
‘Hoe komt ge daar nu zo ineens op?’
‘Flectamus genua. Leváte!’ zong Vincke.
‘Gaan we weer zoals vorig jaar zuiglam eten met hopscheuten en een flesje pauillac?’
‘Dat valt te bezien.’
‘We worden oud. We spreken over niets anders dan over eten.’
‘Oud en dik,’ antwoordde Vincke met een veelzeggende blik op de buik van Verstuyft.
Brutus begon verwoed te blaffen. Hij rende weg.
‘Hij heeft iets geroken,’ zei Vincke.
Ze stonden op en liepen naar het einde van de tuin. Bij de draadafrastering stond Brutus woedend tekeer te gaan.
‘Koest!’ riep Vincke, maar de hond deed alsof hij hem niet had gehoord. Hij snuffelde in vers omgewoelde aarde. Vincke bukte zich en pakte door de mazen van de afrastering heen een donkergroene drol tussen duim en wijsvinger. Hij rook er even aan.
‘Nog warm,’ zei hij, ‘Ze waren hier verdomme terwijl we zaten te drinken.’
‘Nu moet ik het wel geloven,’ antwoordde Verstuyft, ‘kom Brutus, we zijn te laat, jong.’
Ze liepen terug naar het terras. Brutus volgde hen met merkbare tegenzin.
‘Maar wat dóet g’hier de godganse dag, Eric?’ Verstuyft schonk de glazen nog eens vol.
‘Ik verveel me geen moment.’
Verstuyft keek hem vragend aan. Vincke nam een teug wijn en kuchte, een gewoonte van vroeger om over iets beginnen te praten.
‘Ik luister..’
‘Wel, de laatste tijd heb ik veel gelezen en nagedacht over wat ge noemt fundamentele dingen.’
‘Welwel.’
‘Ja, dingen die het inzicht in de wereld veranderen, zodat ge alles in een ander daglicht gaat zien.’
‘Bijvoorbeeld?’
‘De positie van de mens in de kosmos, die dertien miljard jaar oud is. De oneindige leegheid van het heelal. Als ge daarover te veel nadenkt, krijgt ge iets als kosmische angst, besef van de eigen nietigheid...’

  ‘Ik denk dat ik u begrijp.’
‘Als ik bijvoorbeeld naar het landschap hier kijk, begin ik na te denken over het feit dat de bergkammen daar van de Mont Ventoux honderd miljoen jaar geleden na een enorm cataclysme zich als messen door de aardkorst hebben geboord. De kracht waarmee dat gebeurde, moet titanisch geweest zijn. Maar er zijn zo veel andere mysteries waar we met ons verstand niet bij kunnen. Bijvoorbeeld de oerknal. Neutrino’s. Gravitatiegolven. De transparantie van het heelal. Elektromagnetische straling. Materies die miljoenen tonnen per kubieke centimeter wegen. Microgolven. De verste objecten in de sterrenstelsels die miljarden jaren gereisd hebben om ons te bereiken. De fusieprocessen van de melkwegstelsels. Getallen als negen miljard lichtjaren. De clustermassa’s die veel groter zijn dan die van de sterren en de gaswolken. Het zwarte gat dat miljoenen keren zo zwaar is als onze zon. En dan is er nog wat wij de natuur noemen, het leven, de afbraak van de cellen. Het einde van het leven. Ik kijk ook veel naar natuurfilms. Dan zie ik hoe zwak onze zintuigen zijn in vergelijking met die van de vogels, de vissen, de zoogdieren. Als je bijvoorbeeld Brutus observeert, dan zie je hoe inferieur ons reukzintuig is, ons gehoor, ach...’
Vincke slaakte een zucht en keek Verstuyft recht in zijn ogen. Die was duidelijk onder de indruk.
‘Wat mij de laatste tijd enorm boeit is de biochemische samenstelling van de hersenen in verband met het menselijk gedrag,’ zei hij.
‘Dus ook de body language?’
‘Ge raadt het. Daar begin ik meer en meer op te letten tijdens verhoren.’
‘Ha, het is dus gedaan met op de tafel te kloppen en die vernikkelde Colt .45 boven te halen...’
‘Wilt g’hem nog eens zien?’
‘Ge hebt hem toch nie meegebracht?’
‘Wat dacht ge. Zonder m’n wapen voel ik me helemaal in m’n blote kont’
‘Wat denkt g’ermee te doen?’
‘Misschien zo’n wild varken neerleggen.’
‘Gebruik liever m’n tweeloop.’
‘Welke munitie?’
‘Dubbel nul.’
‘Zwaar genoeg. Hebt ge z’al gebruikt?’
‘Nee, ik ben geen jager.’
‘Ik ook niet. Ik ben een schutter.’
Brutus spitste zijn oren, keek in de richting van de poort en begon te piepen.
‘Eva is in aantocht,’ zei Vincke.
Er werd geclaxonneerd. Een rode Saab convertible kwam binnen rijden. Het portier ging open en een vrouw van een jaar of veertig zwaaide haar benen naar buiten. Ze was helemaal in zwart leer gekleed. Ze was slank en had prachtig acajoukleurig haar. Ze wuifde. Brutus ging er als een pijl vandoor en sprong uitgelaten tegen haar op.
Op het terras stapte ze met open armen op Verstuyft af en omhelsde hem.
‘Ge zijt vermagerd,’ zei ze, duwde met haar wijsvinger tegen zijn buik en schoot in de lach.
‘Vier kilo,’ loog Verstuyft en bonkte op zijn borst als een gorilla, ‘allemaal gewapend beton.’
‘Zeg, Eva, moet ge nu ’s wa wete,’ zei Vincke. ‘onze Freddy is verloofd. En ge moet haar zien, een fotomodel!’
‘Hoe heet ze?’ vroeg Eva
‘Nadine.’
‘En wat voor lingerie draagt ze?’
‘Hm,’ deed hij en keek opzij.
‘Och Eva, hij is nog niks veranderd,’ zei Vincke. ‘Die verdomde Broeders van Liefde hebben hem verprutst voor het leven.’
‘En wat drinken de heren?’ interpelleerde Eva, die Brutus almaar over zijn kop aaide.
‘Mmm,’ deden de heren.
‘Wat zouden we denken van een dear old whisky sour?’
‘Goed idee.’
‘Ze liep naar binnen, met een kontje dat verrukkelijk in de leren broek spande. Vanuit de keuken riep ze: ‘En wanneer laat g’haar nu ’s zien?’
Verstuyft haalde met een brede glimlach zijn portefeuille tevoorschijn en zei: ‘Meer dan een fotooke heb ik nie.’
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4.30 p.m. De Mas des Pinèdes lag aan de Chemin de Lourdanaud aan de voet van het historische stadje Gordes, dat op een steile rots gebouwd is en dat terrassen uit de twaalfde eeuw heeft. Oorspronkelijk was de Mas een herenboerderij geweest, die dateerde van voor de Franse Revolutie. In 1790 was ze door een roversbende uit de Vendée platgebrand. Het domein, een wilde tuin van meer dan vijf hectare, was omgeven met een twee meter hoge muur van natuursteen met bovenaan rechtopstaande pierres sѐches. Het herbouwde huis dat op ongeveer honderd meter van de getraliede toegangspoort stond, was een voorbeeld van pure Provençaalse bouwstijl: dikke muren en kleine ramen met houten blinden, die wel wat verf konden gebruiken. De voordeur was van verweerd eikenhout met een ijzeren knop. Aan weerskanten stond een pot in bewerkt Florentijns aardewerk met een rode bougainvillea, die pas in bloei stond.
In het huis bewoog niets. Voor de garage stond een metallic grijze Jaguar xk8. Over de omgeving hing een doodse stilte. Uit de schoorsteen van een laag stenen gebouwtje achteraan tegen de beukenhaag, niet ver van het huis, kwam blauwe rook. Buiten hing een geur van houtvuur, maar er was ook nog een andere vreemdsoortige geur, als van soepvlees dat gaarkookt in bouillon. De deur van het gebouwtje was open. Het bestond maar uit één enkel vertrek. Midden erin een grote koperen ketel, waar vroeger de was in werd gekookt, op een cilindervormige kachel, waarin houtblokken brandden.
Op enkele meters daarvandaan zat een robuuste, zwartharige man van een jaar of zestig in een versleten fauteuil te lezen. Hij had jeans aan, mocassins en een Ralph Lauren-sporthemd. Om zijn hals had hij een zware gouden ketting. Uit de ketel steeg damp. Hij keek op van zijn boek, legde het neer, liep naar de ketel, nam een grote pollepel, en doopte die in de bouillon. Hij haalde iets naar boven wat tamelijk zwaar was. Een gaargekookt mensenhoofd. De huid leek op visfilet, de ogen puilden uit hun kassen. Dunne haarklissen plakten tegen de schedel. Hij liet het hoofd weer in de bouillon zakken en liep naar een tafel, waar een zwartleren tasje op stond naast een papieren zakje. Hij scheurde het zakje open en haalde er een paar chirurgenhandschoenen uit, schoof ze handig over zijn vingers, kneep zijn handen enkele keren samen en opende het tasje. Het bevatte haakjes, tangen en scalpels. Hij spreidde een lap plastic uit over de tafel en legde er een zwarte vuilniszak naast, waar vliegen op afkwamen. Hij verjoeg ze, maar ze kwamen terug. Hij boog zich opnieuw over de ketel, tilde het hoofd er met de pollepel voorzichtig uit en schudde de druppels eraf. Hij liet het hoofd met een bons op tafel vallen en ging met nerveuze, geroutineerde gebaren aan het werk. Hij schoof een lepelvormig instrument in de oogkas en haalde het oog eruit als een dooier uit een ei. Op zijn gezicht kwam een nijdige, triomfantelijke trek. Hij smeet het op de lap plastic. Daarna begon hij aan het tweede oog. Toen het los was, mepte hij het vlak naast het eerste. Hij keek naar het hoofd en trok er een lange wenkbrauwhaar uit, die leek op de voelspriet van een insect. Hij moest even lachen. In zijn ogen lag de lege blik van een roofvis.
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5.45 p.m. Gaston Ducas was een gepensioneerde politieman van zevenenzestig, die zichzelf gardien de la paix bleef noemen, en die van een rustige oude dag genoot samen met zijn vrouw Yvette, de hond Napoléon, en de kat Castor. Het gezin woonde in een huisje aan het smalle pad dat omhoog kronkelde naar het Fort de Buoux. Het fungeerde als kantoor waar de toeristen een kaartje konden kopen om ‘de meest historische site van de Lubéron’ te bezoeken. Het drukke seizoen was nog niet aangebroken, maar de paasvakantie stond voor de deur en het zou waarschijnlijk een druk weekend worden. Met ‘monsieur Léon’ had hij een afspraak om elke vrijdag vijf uur stipt te bellen voor een boodschappenlijstje. Monsieur Léon was een oude eenling die in een grot aan de overkant van de Aiguebrunvallei woonde, de Baume des Peyrarts. In het bronzen tijdperk was de grot bewoond door voorhistorische mensen. Ducas was trots op deze wetenschap, die hij te pas en te onpas debiteerde ten behoeve van de toeristen.
Hij nam de hoorn van de ouderwetse telefoon en draaide het gsm-nummer van monsieur Léon. Na twintig keer overgaan had hij nog geen antwoord. Dat was abnormaal, want er werd altijd meteen opgenomen. Ducas nam de reserve-gsm, die hij in opdracht van monsieur Léon moest opladen. Om de week werd die omgewisseld. Geen antwoord.
Hij ging naar de keuken, waar Yvette bezig was met het avondmaal.
‘Monsieur Léon neemt niet op,’ zei hij.
Ze reageerde nauwelijks. Ze moest niet veel hebben van die ouwe knar, die wekelijks het royale bedrag van vijf euro betaalde om met een zware vracht winkelwaren die kloterots op te klimmen.
‘Ik denk dat ’k ’s een kijkje ga nemen,’ zei Ducas.
‘Doe wat je wil, maar om zeven uur gaan w’aan tafel.’
‘Binnen een klein uurtje ben ik terug. Napoléon!’
Een seconde later stond een prachtige briard naast zijn rechterknie.
‘Ga je mee wandelen?’
De hond liet een hoog gepiep horen, rekte zijn voorpoten en gaapte wijd van genoegen.
Ducas deed bergschoenen aan en zette een honkbalpetje op. Hij was klein van stuk en had een dikke buik.
‘Wat wordt er gegeten?’ informeerde hij.
‘Een pot-au-feu van varkensdarmen in wijnsaus.’
‘Mmmmm...’
Hij gaf Yvette een kus, stak de gsm op zak en verliet het huis.
Hij daalde het steile pad af naar Aiguebrun. Tot aan de grot was het een halfuur.
Napoléon liep een paar meter voor hem uit, snuffelde aan de struiken, hief om de haverklap zijn achterpoot op, zwiepte een straaltje in de lucht en keek geregeld om naar zijn baas, maar die liet hem de vrijheid als in het teken van wederzijds vertrouwen. Napoléon had immers een training aan de politiehondenschool gevolgd, en was wat men in de streek un chien correct noemde.
Ondanks zijn corpulentie zette Ducas er een flinke pas in. Hij kwam in het dal en toen hij naar de overkant klom, waar de okeren rotswand begon, werd het landschap indrukwekkend, maar Ducas was er zo aan gewend dat hij zich beperkte tot het mompelen van zijn gewone didactische tekst: ‘In het Moustérien dienden deze grotten tot woon- en grafplaats. Daar werden tevens krabbers, schaven en spitsen opgegraven, maar relatief weinig vuistbijlen. Ze zijn over het algemeen klein en driehoekig of hartvormig.’
Toen ze aan de touwladder kwamen, luisterde Ducas een poos. Gewoonlijk speelde de radio klassieke muziek. Nu was het stil.
‘Monsieur Léon!’ riep Ducas.
Geen antwoord.
Ducas zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde: ‘Monsieur Léon!’ Hij luisterde naar de echo in de vallei. Niets.
‘Napoléon, c’est pas juste. Zouden we niet ’s gaan kijken?’ De hond kwispelstaartte en hijgde met zijn bek halfopen. Ducas klom heel voorzichtig langs de touwladder naar de opening van de grot.
Hij verdween in het gat, maar niet eens een minuut later was hij al terug. Hij zag doodsbleek en hij zei steeds maar hetzelfde: ‘Nee, dat is niet mogelijk, nee, dat is niet mogelijk.’
Hij liet zich veel te snel zakken, de touwladder zwaaide heen en weer en toen hij op de grond terechtkwam, struikelde hij en viel plat voorover.
De hond keek hem verschrikt aan en duwde zijn neus tegen zijn hand. Ducas tastte nerveus naar de gsm van monsieur Léon en belde zijn vrouw op.
‘Allo, Yvette, er is iets verschrikkelijks gebeurd. Jaja, m’sieur Léon is dood. Vermoord. Onthoofd. Nee, niet met de guillotine, domme gans! Gewoon de kop eraf gesneden. Nee, die is weg. Waarom in godsnaam! Wie doet nu zoiets! Efin. Eten? Nee, wacht nog wat. Ik kom wel. Ik bel nu de gendarmes in Apt op. Salut.’
Hij tikte het alarmnummer 17 van de politie.
‘Région de gendarmerie paca, compagnie d’Apt...’
‘Monsieur, u spreekt met Gaston Ducas, ex-gardien de la paix, we beheren het ticketkantoor van het Parc Régional du Lubéron. Ik sta momenteel bij de ingang van de grot Baume des Peyrarts, u weet wel...’
‘We kennen die plek, monsieur.’
‘Er ligt een onthoofd lijk in de grot.’
‘Hoe bent u daar gekomen?’
‘Ik doe elke week de boodschappen voor m’sieur Léon.’

  ‘Onthoofd, zei u?’
‘Ja.’
‘We komen zo meteen. Wacht op ons bij de grot. Niets aanraken, s’il vous plaît.’
‘Ik blijf tot uw beschikking.’
‘Merci, monsieur.’
Ducas zette de gsm uit en ging zitten, leunde met zijn rug tegen de rotswand en keek star voor zich uit. Napoléon kwam naast hem liggen, liet zijn kop op de knie van zijn baasje rusten, die hem tussen de oren krauwde.
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Mas des Pinèdes, 6.10 p.m. Hij haalde het hoofd met de pollepel uit het hete afwaswater en legde het met een bons op de tafel. Het was veranderd in een dampende mensenschedel zonder onderkaak. Het bovengebit was wat tandartsen ‘goed verzorgd’ noemen. Het had blijkbaar toebehoord aan iemand met sterke tanden, want er was geen spoor van vullingen of prothesen. Een van de snijtanden stond scheef. Hier en daar hing er nog een stukje huid aan het bot. Hij deed een splinternieuw paar chirurgenhandschoenen aan en begon de stukjes huid met een tangetje te verwijderen. Daar was hij ruim een halfuur mee bezig. Hij bracht de schedel bij zijn neus en snuffelde eraan. Een weeë reuk van gekookt vlees. Hij knikte goedkeurend, trok de handschoenen uit en nam de ketel, ging naar buiten en goot hem leeg. Weer binnen liep hij naar een kast en nam er een bruine vijfliterfles uit met een etiket hydrog. perox, deed de kurk eraf en goot de inhoud in de ketel. Hij dompelde de schedel erin. Er stegen luchtbellen op. Na een nacht weken zou de schedel perfect glad zijn, geschikt om bijvoorbeeld in een glazen vitrine te prijken in een natuurkundig of archeologisch museum.
Bij die gedachte moest hij grinniken. Hij was buitengewoon tevreden. De operatie was in recordtijd achter de rug. Het enige wat hem nog te doen stond, was het afval zo veilig mogelijk dumpen, ver van huis. Hij had alles in de vuilniszak laten verdwijnen. Eerst was hij van plan geweest er een kaartje met de naam en het adres van Robert Dufourcq bij te doen, maar uiteindelijk vond hij zoiets dom en inefficiënt, want de kans dat men de zak zou vinden was minimaal. De onderkaak had hij in dunne reepjes gezaagd met een cirkelzaagje.
Elke vrijdag kwam de gemeentelijke vuilophaaldienst langs. Hij zou de zak doodeenvoudig in de container voor huishoudelijk afval dumpen. Morgenvroeg zou de werkster hem naar buiten rijden. Ni vu ni connu. Opeens herinnerde hij zich dat het de volgende dag Goede Vrijdag was. De symboliek deed hem opnieuw grinniken.
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Marseille, 6.58 p.m. Robert Dufourcq zat met een leeg glas voor zich aan een tafeltje in de bar Chez Malou. Hij was de enige klant. Hij had net kort na elkaar twee pastis pur binnengegoten, maar het trillen van zijn handen wilde maar niet ophouden. Hij liep naar de tapkast, keek onnodig rond, boog zich naar Malou toe en maakte een gebaar van ‘een lijntje asjeblieft’. Malou verdween en kwam wat later terug en keek ook rond, maar er was nog altijd niemand. Dufourcq nam het papiertje aan, vouwde het open en snoof het witte poeder in één ruk op. Hij liep opnieuw naar zijn tafeltje. Luide rapmuziek van 2Pac scheurde door de bar. Hij schreeuwde naar Malou, dat hij de muziek wat zachter moest zetten. Malou gehoorzaamde onmiddellijk zonder een spier te vertrekken.
Met starre ogen, lijkbleek, zat Dufourcq voor zich uit te kijken. Wat er een halfuur tevoren was gebeurd, drong nu pas volledig tot hem door. Hij had zojuist naar ‘een goede kennis’ bij de Gendarmerie Nationale gebeld om de identiteit van de eigenaar van de Peugeot te vragen aan de hand van het kenteken. Het zou hem vijfhonderd euro kosten, maar dat had hij ervoor over. Dan was de twijfel tenminste weg. Alles moest bij hem altijd in wanhopige snelheid gebeuren. De ‘goede kennis’ had ongeveer vijf minuten nodig gehad om de politiecomputer te kietelen. Het bericht sneed hem de adem af. Een detectivebureau in Avignon!
Met schokken begon het tot hem door te dringen dat het allemaal zijn eigen stomme schuld was. Hij werd razend op zichzelf. Hij had de zaak aangepakt als de eerste de beste amateur. De basisregels van een opdracht gewoon verwaarloosd. In zijn eigen auto naar een afspraak met de opdrachtgever rijden! Uit pure gemakzucht. Of overmoed. Een stommiteit van formaat! Hij had evengoed zijn visitekaartje bij die pretentieuze zak kunnen achterlaten. De gsm was geen probleem. Die was geblokkeerd, zodat een correspondent zijn nummer niet te zien kreeg op het display. Hij had enerzijds de juiste voorzorgen genomen en anderzijds de boel grondig verneukt. Had hij maar met een vals kenteken gereden. Hij dacht geen seconde meer aan de vijftigduizend euro die hij verdiend had. De vreselijke momenten van de vorige nacht in de grot lagen ver achter hem. Het was alsof die nooit gebeurd waren.
Hij vroeg zich af waartoe de speciale opleiding bij het Vreemdelingenlegioen in godsnaam gediend had. Dat was twintig jaar geleden, nadat hij zich als negentienjarige had gemeld in het rekruteringscentrum van Aubagne om na de harde opleiding cursussen te volgen die werden gegeven door Amerikanen van de Special Forces. Volgens de geijkte tradities tijdens de Koude Oorlog gebeurde dat in het diepste geheim in de kazerne van het tweede Para in Calvi. Hij had toen al zijn legionairsnaam: Jean Queneau. In zes maanden tijd had hij daar alles geleerd wat een man nodig heeft om te slagen in aartsmoeilijke opdrachten in de meest uiteenlopende omstandigheden. Doden op zo’n manier dat de dader niet kan worden opgespoord. Plus de gewone opleiding, maar dan wel tot het uiterste doorgedreven. Scherp schieten met alle soorten wapens, gevechtskarate, inbreken met valse sleutels, omgaan met vergif, verdovende middelen en springstof, rustig blijven in extreme omstandigheden: onder bedreiging, vuur, verdrinking, doodsangst, verstikking, ongewapend beschoten worden. Volgens de eindbeoordeling van zijn instructeur kende hij geen genade, hoewel hij zijn aangeboren gewelddadigheid perfect onder controle kon houden, een zeldzame combinatie.
Hij had nu al meer dan vierentwintig uur niet geslapen. Daar was cocaïne goed voor, maar het wakkerde tegelijk de paranoia aan, die allengs omsloeg in panische angst: de politie was hem op het spoor, hij was met die godverdomde vijftigduizend euro in de val gelokt. Hij zou gearresteerd worden, veroordeeld worden en jaren in de cel doorbrengen. Daar wist hij alles van. De nachtmerrie was begonnen op Madagaskar, waar hij met zijn regiment het socialistische regime van president Didier Ratsiraka moest steunen tegen de rebellen. Tijdens een overval op een dorp had hij eigenhandig twee vrouwen doodgeschoten. De affaire kwam uit. Traditiegetrouw had het legioen hem prompt naar Corsica overgebracht. De krijgsraad had hem veroordeeld tot drie maanden streng arrest.
Op een nacht was hij uitgebroken en met enkele kameraden had hij het traditionele spelletje ‘nachtoefening’ gedaan: in een verlaten vakantieverblijf in de buurt van Solenzara Nato Base inbreken, de drank opzuipen en de boel overhoophalen. Buren waren eropaf gekomen en hadden het kenteken van de gevechtsjeep genoteerd. Korporaal Jean Queneau werd oneervol uit het legioen ontslagen. Hij had zich kort daarop laten opnemen door het milieu van Marseille, dat zijn expertise goed kon gebruiken. Zijn specialiteit was in het begin afpersing met extreem geweld, daarna drugs dealen, prostitutie en als kroon op het werk huurmoorden. Geld had hij nu genoeg als hij het er niet door joeg, maar er was permanente angst voor de Sicilianen, die de Fransen het licht in hun ogen niet gunden. Er waren nog geen Chicago-toestanden, maar de politie was ervan overtuigd dat die niet lang meer zouden uitblijven.
Een poos keek hij wezenloos voor zich uit. Haalde met een hoekig gebaar zijn gsm tevoorschijn en belde inlichtingen van Telecom Orange. Hij vroeg de naam en het adres van 06- 80541922, het gsm-nummer van de pretentieuze zak, die er nu zeker van was dat hij hem te grazen had. De elektronische robotstem zei: ‘Jean-Paul Buissac, Chemin de Lourdanaud 14 Gordes, Vaucluse.’ Hij noteerde het op een bierviltje.
Hij keek woest rond, nam zijn tas en liep naar de tapkast, vroeg nog een lijntje en stak het in de borstzak van zijn trainingspak. Hij gaf Malou de gewone machohandslag en verliet de bar. Eenmaal op straat dook hij in een landschap zonder temperatuur. Hij liep als door een ijl filmdecor waar de scènes rakelings langs zijn bewustzijn raceten in een bruisende stroom en met stoten geluiden tegen zijn trommelvlies beukten. Bij alles wat hij deed, was het alsof hij op afstand werd bestuurd vanuit een onbereikbare centrale.
Hij kende die wereld vol angstaanjagende beelden bij ervaring. Na ongeveer een kwartier zou de gram cocaïne zijn hersenen bereiken en de werkelijkheid doen omslaan in een constante bewustzijnsorkaan waarin hij stuurloos van de ene daad naar de andere zou worden geslingerd. Hij zou allengs veranderen in een louter complex van spieren en zenuwen, bewogen door onvoorspelbare neurotransmitters die hem zouden katapulteren in een horrorfilm waarvan het scenario ter plekke werd geschreven, en waar niets tegen in te brengen was.
Wat deed hij? Met een glazige blik in het tempo van een geforceerde mars de Place Jules Verne op lopen. Niets merken van de paasdrukte die losgebroken was. De volle caféterrasjes, de jonge vrouwen in jeans en topje, buik halfbloot, zonnebril sportief op het voorhoofd, de kraampjes met vakantiekleding tegen spotprijzen. De ondergrondse parkeergarage in duiken. De trap af rennen. Recht naar zijn auto. Op de plek van de Peugeot stond nu een zwarte Range Rover. Le grand blond was dus weggereden. Hij deed niet de moeite om naar de sporen van een olievlek te zoeken. De volgende handelingen deed hij als een serie motorische reflexen. Kaartje in de caisse automatique. Betalen. Naar de Mégane lopen. De tas naast zich op de bank gooien. Starten. Naar buiten rijden. Zijn plan was al tot in de details uitgedacht. Met de reglementaire vijftig per uur reed hij naar de Autoroute du Littoral, nam na drie kilometer de rotonde naar de N568, passeerde de containerterminal, de Port de Pêche de Saumates, en bereikte L’Estaque op de uiterste westrand van Marseille, met uitzicht op de heuvels van de Vallon de la Mure.
Hij parkeerde vijfhonderd meter van zijn flat en liep met de tas over zijn schouder naar de Rue Emile Rouvière, een tamelijk vervallen buurt. Nummer 43 was een flatgebouwtje met vier verdiepingen in met graffiti besmeurd beton met geoxideerde aluminium deuren en ramen. Zonder rond te kijken liep hij naar binnen, nam blindelings de trap, opende zijn flat op de tweede etage en sloot geluidloos de deur, keek de kamer in, waar alleen maar ingekaderde foto’s hingen van een jonge kerel in kaki uniform met een ronde witte kepie in een decor van tropische landschappen met palmbomen en rieten hutten. Hij was meestal gewapend met een machinepistool, vinger aan de trekker, stoutmoedig rondkijkend naar een vijand. Plus groepsfoto’s met forsgebouwde kameraden, in een kazerne, een disco in het gezelschap van uitgelaten vrouwen, op patrouille in gecamoufleerde gevechtswagens. Op een kast: een wit-groen lintje met twee gekruiste zwaarden, parachutisten-wings en het commandobrevet a. De kamer was sober gemeubileerd met Zweedse stoelen, een tafel, een buffetkast, een ligbank met Marokkaanse kussens, een leren poef, een stereo-installatie, alles kraaknet.
Hij haalde een portefeuille tevoorschijn en legde die op een laag tafeltje, keek nerveus rond en verliet de kamer. Hij liep de trap af en opende de deur naar de kelder. In de ordeloze bergruimte die hoorde bij de tweede etage begon hij in blokken brandhout te rommelen, haalde een tegel uit de vloer, legde de twee enveloppen met het geld in de holte en haalde een andere portefeuille tevoorschijn plus een Beretta-9 mm-pistool, trok het magazijn uit de kolf en controleerde of het geladen was, stopte de portefeuille en het pistool in de schoudertas en verliet de bergruimte.
De portefeuille bevatte valse papieren met zijn legioensnaam Jean Queneau, op een vals adres in de Vieille Ville, waar hij een kamer huurde, maar zelden kwam. Hij keek op zijn horloge, kreeg het scheve glimlachje en verliet het flatgebouw, liep naar de Mégane, passeerde de Peugeot van Jean Tison zonder hem te zien, startte en reed oostwaarts naar de stad, parkeerde in de ondergrondse garage van het Gare Saint-Charles en begaf zich naar het autoverhuurkantoor van Avis, huurde een vw Golf, betaalde het voorschot cash, liep naar zijn auto en reed door. De hele operatie had minder dan een kwartier geduurd. De vw trok veel beter op dan zijn Mégane en met overdreven snelheid reed hij naar de A7, de Autoroute du Nord.
De cocaïne begon nu op volle kracht te werken. Koud zweet parelde op zijn bovenlip en hij rilde als van koorts. In zijn schedel suisde een infrasonische toon. Zijn verruimde bewustzijn registreerde de realiteit via een ander zintuig dat de beschaafde mens niet meer bezit, het reptielenbrein. Het deed geen enkel beroep op waarnemingen die men nodig heeft om te functioneren in een normaal milieu. Zijn wereld veranderde in de biotoop van een neolithische mens, die alleen vertrouwt op animale sensoren. Ontkoppelen en van versnelling wisselen verliep als vanzelf, hij keek naar de A7 als door een breedhoeklens, dacht niet aan eventuele patrouilles van de Gendarmerie Nationale, en negeerde de auto’s die naar goede Franse gewoonte op de linkerbaan met honderdtachtig per uur voorbijrausden. In zuidelijke richting begon zich een file te vormen.
Voorbij de afrit Salon reed hij het parkeerterrein van een benzinestation op en opende de kofferbak. Hij rommelde in zijn rugzak, haalde het slagersmes eruit, stopte het er weer in, liep met de rugzak naar een wild stuk terrein achter de vuilnisbakken, keek rond en gooide het mes ver de struiken in. Hij liet de Maglite, de hunting light en het Engelse tijdschrift ongemoeid. Terug in zijn auto bleef hij achter het stuur zitten en wreef over zijn ogen tot hij zwarte vlekken zag. Langzaam haalde hij het briefje met cocaïne tevoorschijn. Vouwde het open. Snoof het lijntje poeder op. Starten. Het parkeerterrein afscheuren. Met honderdzestig per uur richting Cavaillon. Betalen aan de péage. Gordes 15 kilometer. Stoppen. Snel de Magellan intikken op de Chemin de Lourdanaud. Op weg naar Gordes kreeg hij enorme honger. Het trillen van zijn handen was vreemd genoeg opgehouden. Hij beschouwde dat als een goed voorteken. Hij reed de parking van een klein restaurant op en stapte uit.
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9.15 p.m. Commissaris Louis Blanc, opj van de afdeling Apt, Vaucluse, stond onder de touwladder en richtte de straal van zijn zaklantaren omhoog. Hij vroeg zich af hoe de verplegers van het ziekenhuis van Apt, die een halfuur tevoren ter plekke waren gearriveerd, het zouden klaarspelen om de plastic zak met het lichaam naar beneden te krijgen. Het waren vier aardige, maar onervaren jongens van rond de twintig, die voor het eerst van hun leven met zo’n soort karwei werden geconfronteerd. Hij hoorde hen uit de grot lachen als gekken van de zenuwen.
‘Oppassen, commissaire!’ riep er een. ‘We kieperen het spul over de rand!’ Het werd gevolgd door onbedaarlijk geschater. In het licht van de zaklantaren verscheen een zwaar pak dat met een lus aan een touw was vastgemaakt. Het werd over de rand geduwd en het kwam met schokken omlaag.
‘Genoeg?’ riepen ze.
‘Nog een meter of twee, maar zachtjesaan!’ antwoordde Blanc.
‘Oei, we laten ’m los! We kunnen ’m niet meer houden!’
‘Een beetje serieus, heren!’
‘Aanpakken, commissaire!’
De lijkenzak bleef ergens haken, maar toen viel hij met een schok de diepte in, Blanc probeerde hem op te vangen, maar hij lazerde ermee tegen de grond.
‘Nom de Dieu!’
‘Hier zijn we, commissaire.’
Blanc kroop onder de zak vandaan en klopte het stof van zijn pak. De verplegers daalden bijzonder sportief af en deponeerden de lijkenzak overdreven precieus op een brancard, waarna er een gespeelde discussie ontstond over wie deel zou uitmaken van de eerste ploeg om de kostbare last ter bestemming te krijgen bij de ambulance, die misschien zo’n zware vracht niet zou kunnen vervoeren.
‘Bellen we de garage op om ’n takelwagen te sturen?’ vroeg er een. De anderen vonden dat een schitterend idee. Een pakte zijn gsm en deed alsof hij de takeldienst belde.
‘Kom kom, heren, een beetje respect voor de doden,’ zei Blanc op toegeeflijke toon. Hij kwam uit de Midi en daar was men gewend aan grappen à la Marcel Pagnol, wat bijvoorbeeld door de Fransen van het noorden niet zo werd geapprecieerd.
‘Commissaire, we zijn bang in het donker...’ zei de oudste van de verplegers. De anderen hielden stil en zeiden ook dat ze het in hun broek deden voor zo’n aventure nocturne.
‘Et alors?’ antwoordde Blanc droogjes. Hij haalde zijn gsm tevoorschijn. Tikte een nummer.
‘Allo, Erique.’
‘Ja,’ antwoordde Vincke.
‘Ik heb een interessante zaak. Morgenvroeg om tien uur bij u thuis voor een pastis? Wat zegt u?’
‘Freddy is er.’
‘Ha, dat is nog ’s goed nieuws. Dan kunnen we gezellig lullen. Waar bent u nu?’
‘In de Herbes Blanches.’
‘Bon appétit.’
‘We zullen een glas op je gezondheid drinken.’
‘Doe dat, espèce de veinard.’
‘Tot morgen, Louis, en nog ’n goeie nacht.’
‘Ciao, amigo.’
‘Ciao.’
Louis Blanc zette zijn gsm uit, haalde een pakje Gauloises zonder filter tevoorschijn, pikte er een sigaret uit en stak die op. Hij inhaleerde met een hap op de manier van een verslaafde roker.
‘Was het Louis?’ vroeg Verstuyft.

  ‘Yop.’

  ‘Wat wist hij te zeggen?’
‘Hij heeft een interessante zaak.’
‘Zo, dan kunt ge aan het werk.’
‘Wij, wilt ge zeggen...’
‘Louis is uniek. Zich zomaar laten assisteren door een vriendje uit België.’
‘Ja, hij neemt risico’s. Ik vraag me af wat zijn bazen daarvan zullen zeggen als het ooit uitkomt.’
‘Hij zit zonder assistent, dat is het.’
‘Enfin, ik ben wel curieus naar die interessante zaak.’

  ‘Morgen zien we wel.’

  ‘Yop.’
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9.25 p.m. Hij greep de bovenste rand van de pierre sèche van de muur, hees zich op en kwam met een heupworp, na een perfecte kniebuiging, geluidloos op de grond terecht. Het was donker, alleen de maansikkel verspreidde een kil schijnsel als een tl-lamp. In de verte brandde licht. Hij mompelde:
‘En avant.’
Hij trok de riem van zijn tas enkele centimeters hoger op zijn schoudertop en begon te lopen in de richting van het licht. De temperatuur was enkele graden lager dan de vorige nacht. Na ongeveer honderd meter kwam hij bij een groot huis met drie verlichte ramen op de begane grond. Het eerste wat zijn aandacht trok, was een auto die schuin voor het huis stond geparkeerd. Een Jaguar, die hij meteen kon identificeren. Het adres van inlichtingen was dus correct geweest.
Hij sloop half gebogen naar een van de ramen en keek naar binnen. Toen hij de man die Buissac heette herkende, begon hij over zijn hele lichaam te trillen. Hij kreeg een droge keel. Buissac zat in beige pantalon en geruit overhemd naar de tv te kijken. Hij had mocassins aan. Op zijn schoot een getijgerde kat, die hij af en toe over zijn kopje aaide. Dufourcq had een gruwelijke hekel aan katten. Een echte man houdt van honden.
De kamer was ruim en was ingericht met designmeubilair. Naast een brede open haard die niet brandde, stond een grote stenen torso, indrukwekkend in spotlights zoals in een antiquairwinkel. Een interieur van iemand met geld en een goede smaak. Geen spoor van een vrouw. De man en de kat bleven rustig. Dus waarschijnlijk was er geen sprake van een alarminstallatie. Of die stond niet aan, wat vaak het geval is als de bewoner thuis is. Hij kon twee dingen doen: inbreken langs de achterzijde en opeens opduiken. Of hem bellen en zien hoe hij reageerde op zijn voorstellen. De cocaïne was zo goed als uitgewerkt, zijn neusslijmvliezen deden pijn en hij voelde zich loom worden. Een inbraak had meestal geweld tot gevolg en daarvoor was hij niet genoeg in vorm. In de cursus van de Special Forces werd als regel voorgehouden: gebruik alleen geweld als je je er fysiek toe in staat voelt adequaat te reageren, anders is er kans dat er iets misloopt.
Hij tikte het nummer 06-80541922 op zijn gsm en hield de ander in de gaten. Die haakte de gsm van zijn broeksriem en bracht ’m aan zijn oor.
‘Allo...’
Op zakelijke toon, zoals vorige ochtend.
‘Monsieur Buissac?’
‘Hemzelf.’
‘Hoort u niet met wie u spreekt?’
Geen antwoord.
‘Monsieur Buissac?’
‘Dat zei ik toch al.’,
‘Ik herhaal m’n vraag.’
‘Ik denk dat ik het weet,’ antwoordde de stem een beetje hees.
‘Welnu, ik sta hier vlak bij het raam en zie u zitten met een kat op uw schoot.’
Hij zag Buissac in paniek rondkijken.
‘Monsieur Buissac, ik verzoek u dringend mijn instructies op te volgen, anders...’
‘Zegt u het maar...’
De stem van Buissac was onherkenbaar geworden.
‘Kom naar de voordeur. Open die. En laat me binnen.’
Terwijl hij toekeek hoe Buissac heel langzaam, als een oude man, opstond, trok het scheve glimlachje zijn rechterwang omhoog. Hij genoot er enorm van als hij totale controle kreeg over een situatie. Dat hij absoluut niet wist wat hij daarna zou doen, kon hem niet schelen. Hij zou zich laten leiden door zijn reptielenbrein. Het immense risico dat dit inhield, wond hem op. De schijnwerper boven de deur floepte aan. Buissac verscheen in de deuropening. De kat was hem gevolgd. Dufourcq stond na enkele snelle passen vlak voor hem. Buissac zag lijkbleek. Zijn mond stond halfopen. Hij had moeite met zijn ademhaling.
Zonder plichtplegingen zei Dufourcq: ‘Verbaast het u niet dat ik u met een bezoek vereer?’
Buissac gaf geen antwoord. Hij slikte, sloot zijn ogen en mompelde: ‘Ik luister...’
Dufourcq pauzeerde even en zei op droge toon: ‘Een detectivebureau de opdracht geven mij te schaduwen...’
Buissac gaf geen antwoord.
‘Dat was heel onverstandig van u, monsieur Buissac….’
Buissac knikte en trok de schouders op.
‘Mag ik u om één ding verzoeken, monsieur?’
Buissac knikte bijna onmerkbaar.
‘U speelt een gevaarlijk spelletje. Het is het beste om zoiets niet meer te herhalen. Was ik duidelijk?’
Buissac knikte.
Wat Robert Dufourcq toen deed, gebeurde in twee vloeiende bewegingen: zich bukken, een broekspijp omhoogtrekken en een pistool uit een beenholster tevoorschijn halen.
Buissac week een stap achteruit en probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen klank uit zijn keel.
Dufourcq richtte het pistool op de kat en mikte met één oog dicht.
‘Nee!’ schreeuwde Buissac met een schrille stem.
Dufourcq bleef het pistool op de kat richten, maar na enkele seconden keek hij Buissac aan met een brede glimlach.
‘U hebt een heel mooie kat, monsieur. Ik beloof u: als u nog één keer stout bent, schiet ik die morsdood, begrepen?’
Buissac knikte wezenloos. Hij ademde hortend. Het was alsof hij in die korte tijd tien jaar ouder was geworden.
Opeens zwaaide Dufourcq het pistool omhoog en loste een oorverdovend schot. De kat verdween ijlings. Hij kreeg een lachstuip, stopte het pistool rustig terug in de beenholster en boog diep als een acteur na de voorstelling, draaide zich om en rende de nacht in.
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Marseille, zestiende arrondissement. 11.20 p.m. Jean Tison likte vaardig de chocoladekleurige tepels van het Laotiaanse halfbloedje, zodat ze in recordtempo veranderden in framboosjes. Ze heette Lan Ping, wat ‘Blauwe Appel’ betekent. Ze zuchtte en kreunde met dichtgeknepen ogen en hield intussen de stijve zizi van haar blanke amant stevig in haar vuistje geklemd. Toen hij klaar was met de tepels, woelde hij met zijn neus als een jachthond in haar okselvachtje, dat naar szechuanpeper rook, en hij mompelde almaar: ‘Lan Ping, o Lan Ping, mijn kleine Lan Ping!’ Klaaglijk alsof hij ergens pijn had.
Opeens richtte ze zich half op en zei in schattig Frans: ‘Jean, j’heb me beloofd dat je ’t avontuu’ met de auto zou ve’tellen.
‘Straks.’
Ze begon kunstig zijn voorhuid op en neer te bewegen.
‘Hou asjeblieft op of ik kom!’ smeekte hij.
Hij keek dolverliefd naar haar gezwollen spleetogen, de hoge jukbeenderen, het gebombeerde voorhoofd, en hij plukte aan haar lange oosterse haar, dat tot op haar vijgkleurige kontje afhing en dat de topkwaliteit bezat die de Parijse pruikenmakers van de Faubourg Saint-Honoré in verrukking brengt.
‘Ee’st ve’tellen...’ drong ze aan. Ze keek recht in zijn gezicht en glimlachte enigmatisch.
‘Straks. Eerst wil ik je naar de verre witte wolken voeren...’ zei hij, een uitdrukking gebruikend die hij van haar geleerd had.
‘Nee, Jean Tison...’
Hij stak abrupt een sigaret op en gaf die haar.
Ze rookte zonder te inhaleren en trok een gezicht.
Hij slaakte een zucht, ging op zijn rug liggen, trok zijn benen op en begon: ‘Ik had de opdracht een auto te volgen van Avignon naar Marseille...’

  ‘Mm. Is dat moe’lijk?’
‘Ja en nee. Je moet vooral oppassen dat je geen fouten maakt.’
‘En da’ doe jij nooit of nooit,’ stelde ze vast.
‘Uiteraard,’ antwoordde hij vastberaden, ‘maar het rare was dat we zijn adres wisten. In L’Estaque.’
‘Dat st’ontdo’p vlak bij de Po’t de la Lave!’
‘Het is daar tenminste rustig.’
‘Ve’tel ve’de’.’
‘Ik moest alleen checken of we wel de juiste informatie hadden.’
‘Wat is checken?’
‘Weten of iets klopt of niet.’
‘Mm. En daa’na?’
‘Toen we in Marseille aankwamen, reed hij pardoes de ondergrondse parkeergarage van de Place Jules Verne in.’
‘In de Vieille Ville.’
‘Juist. En ik reed hem achterna.’
‘Waa’om?’
‘Ik kon niet anders. Ik wou hem niet kwijtraken.’
‘Je zat dus in de val.’
‘Hoezo?’ Hij keek haar scherp aan.
‘Bij ons in Laos heet dat “je vluchtweg ve’blanden”. We voeren al jaren een gue’illa-oo’log tegen de Mo-’ebellen. Die zou’en zoiets nooit doen, zie je.’
‘Merci bien,’ antwoordde Tison gepikeerd.
‘En daa’na?’
‘Ik volgde hem te voet. Hij ging een bar binnen. Ik wachtte een poosje en toen ging ik ook naar binnen. Meneer was pleite.’
‘Hihi. Heel slim van die gast.’
‘Waarom zeg je dat?’
‘Hij wis’ goed z’n weg en hij had je gepiept.’
Tison zweeg.
‘Hij had je in de mot,’ verbeterde ze, tevreden over het argot.
‘Denk je dat?’
‘Ik denk het niet, ik wéét het.’
Tison deed alsof hij het laatste niet gehoord had. Hij besloot een draai aan zijn verhaal te geven. Hij zweeg over de sabotage van zijn dienstauto. In werkelijkheid had hij op eigen kosten de Peugeot door een takeldienst naar L’Estaque laten slepen, die hem op een honderdtal meter van het adres van Dufourcq had gedumpt. Hij had Lan Ping gebeld om hem te komen oppikken. Daarna hadden ze iets gedronken op de Canebière en ze waren naar haar flatje in het zestiende arrondissement gereden. Hij had haar wijsgemaakt dat het bureau de auto in Marseille nodig had voor de paasdagen. Zelf had hij nog niet de moeite gedaan de patron in Avignon op te bellen om te zeggen dat ‘iemand in L’Estaque’ had geprutst met de Peugeot en dat het adres van de zogenaamde Robert Dufourcq inderdaad klopte. Het risico dat dit niet het geval was, beschouwde hij als een bijzaak.
In het tegenovergestelde geval zou hij zich er wel uit praten. Jean Tison was eraan gewend zijn rapporten af en toe wat ‘bij te werken’. Hij voelde zich safe, want zijn vader was voorzitter van de raad van commissarissen van het detectivebureau en Hautecour, die slechts directeur was, moest om de haverklap allerlei dingen door de vingers zien. Tison was totaal ongeschikt voor zijn baan, maar hij vond hem romantisch, en dat was voldoende om er zo weinig mogelijk energie aan te verspillen. Deze situatie paste perfect in zijn karakterprofiel van verwend enig zoontje van rijke ouders. Vooral zijn mama verzorgde hem alsof hij een kleine jongen was. Ze was de meesteres van zijn dagelijks leven en werkschuw als hij was, beviel hem dat uitstekend. Ze selecteerde onder meer zijn garderobe en bezocht met hem de chicste winkels in Marseille en Parijs. Wanneer hij op ziekteverlof was, wat geregeld gebeurde, werd ze zijn verpleegster. Ze was een buitengewoon aantrekkelijke vrouw en Jean was op de hoogte van haar amoureuze strapatsen, maar in het teken van dienst en wederdienst kneep hij een oogje dicht. Papa was dag en nacht bezig met geld verdienen. Hij was vaak op reis, enzovoorts, wat een enorme vrijheid garandeerde.
Lan Ping gooide haar sigaret weg en schonk haar amant een glimlach uit duizenden. Tison keek op zijn horloge. Hij zou morgenvroeg het bureau opbellen en iets uit zijn mouw schudden in de trant van dat Target (een term waar hij dol op was) nog in zijn schuilplaats zat en dat hij liever wilde wachten tot Target weer naar buiten kwam. Pas dan kon hij zijn opdracht naar behoren afronden en terug naar Avignon rijden. Pas daarna zou hij de sabotage van zijn auto constateren, en vragen wat hij moest doen, een truc die altijd lukte.
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Vrijdag 0.15 a.m. Na het diner gastronomique in de Mas des Herbes Blanches, de traditionele traktatie van Eva en Vincke ter ere van de eerste vakantiedag met hun vriend, liepen ze gearmd terug naar huis. Brutus rende heen en weer alsof hij schapen opjoeg.
‘Onze goede herder is weer bezig,’ zei Eva.
‘Hij scheidt de schapen van de bokken,’ repliceerde Vincke, ‘Mattheus 25:34.’
‘Niet zo geleerd doen, Eric,’ zei Verstuyft.
‘Vroeger, in Antwerpen, toen ik nog over u waakte, zoudt ge een ander antwoord gegeven hebben.’
‘Een goede herder zorgt voor zijn schapen.’
‘Dat is beter. Ge ziet waar de opvoeding bij de Broeders van Liefde goed voor is.’
‘Wat heb ik hoogontwikkelde bodyguards,’ zei Eva.
Opeens liet Verstuyft de arm van Eva los, greep naar zijn heup en trok zijn pistool. Ze lachten als gekken. Ze hadden na de wijn behoorlijk in de marc de la côte rôtie gezeten, wat de goede stemming niet weinig had bevorderd.
Het was een frisse nacht. De maan van het eerste kwartier stond scherp afgetekend tegen de zwarte lucht. Bij de poort zat Brutus al op hen te wachten. De schijnwerpers gingen aan en verlichtten de trap en het terras. Ze gingen naar binnen en besloten nog een laatste glas in de woonkamer te drinken. Ze gingen zitten. Eva had het interieur helemaal veranderd. Er bleven nog maar enkele stukken van de villa in ‘s-Gravenwezel over. Het geheel viel op door strakke eenvoud, het handelsmerk van binnenhuisarchitecte Reebos. De vloer bestond uit grote uitgesleten tegels van een afgebrande Romaanse kapel uit de Lubéron. Erop lagen twee lichtblauwe tapijten van Chinese zijde met draken die met wijd open muilen naar elkaar dreigden. In het midden mondde een omgekeerde roestvrijstalen kelk uit in het plafond. De schoorsteen van de open haard was ook van roestvrij staal en beton. Links een wand in ruw wit cement met ervoor twee authentieke zestiende-eeuwse Japanse paravents die de zonsop- en -ondergang voorstelden boven een papyrusvijver. Rechts thermopanramen die een weids uitzicht op de tuin-met-zwembad boden. Op bronzen tafels met glazen bladen stond een collectie lakdozen uit Laos en Myanmar, afgewisseld met vergulde Nat-beeldjes met echt vrouwenhaar. Volgens de heel aparte harmonie van de asymmetrische verhoudingen, die de Japanners sappari noemen, de term voor eenvoud, lichtheid, vanzelfsprekende orde die aanspoort tot gemoedsrust zonder passie, stonden vier door regen en wind verweerde Dayak-beelden, variaties van magische Aso-honden met drakentanden, die de kwade geesten uit het huis moesten houden.
‘Wat willen de heren drinken?’ vroeg Eva, die wist wat ze zouden antwoorden.
‘Een groot glas Evian,’ zei Vincke met een preuts mondje.
‘Voor mij een Stella,’ zei Verstuyft op dezelfde toon.
Ze schoten alle drie in de lach. Eva verdween naar de bar. Verstuyft rekte zich behaaglijk uit, deponeerde zijn colt naast de fauteuil en zei: ‘Toon me nu ’s dat boek van de Engelse generaal, waar ge ’t aan tafel over had?’
Vincke stond op en liep naar zijn werkkamer. Hij kwam terug en gooide een dik gebonden boek naar Verstuyft, die het handig opving.
‘Mm, sir Rupert Smith, The Utility of Force...’
‘Dat zal u zeker interesseren.’
Verstuyft bladerde er even in.
‘Ik zal het meenemen naar bed, maar eerst graag een briefing à la hoofdcommissaris Van Parys.’
‘Smith is iemand die heeft nagedacht over zijn vak, dat hij “the art of war in the modern world” noemt. Hij stelt de pertinente vraag of de manier waarop momenteel oorlog wordt gevoerd nog wel bestempeld kan worden als “nuttig gebruik van geweld”. Hij heeft zowat in alle recente conflicten meegevochten en zijn antwoord is een ondubbelzinnig nee. Op bladzijde één staat al iets wat ons doet nadenken: “Momenteel is geweld zinloos, omdat, ook al zijn de doelstellingen en de vijanden veranderd, het strategische denken nog altijd vastzit in het verleden. Met andere woorden, in de tijd van de ‘industriële oorlog’ stonden op een afgebakend slagveld legers tegenover elkaar om een politiek dispuut definitief te beslechten. In plaats daarvan beleven we nu ‘oorlogen te midden van de mensen’. Voor dit soort conflicten zijn momenteel noch politici noch militairen echt klaar, want ze draaien uit op fiasco’s - denk aan Somalië, Bosnië, Kosovo, Kongo en Irak. Ook de huidige kruistocht tegen het terrorisme stevent er recht op af.”’
‘De kruistocht tegen het Kwade,’ onderbrak Verstuyft met een lang gezicht, ‘want wij vertegenwoordigen het Goede.’

  ‘Amos Oz heeft ooit ’s gezegd dat er geen gevaarlijker mix bestaat dan godsdienst en politiek. Dat wordt alsmaar duidelijker. Het begint uit te draaien op een conflict tussen de fundamentele islam en het evangelische christendom in de Verenigde Staten, dat een steun in de rug is voor de orthodoxe joden in Israël. Drie groepen met een absoluut vertrouwen in hun God. Pure theocratie.’
‘Kijk maar naar meneer Bush, die de negers van New Orleans aanraadde dat bidden de enige uitweg was om aan de orkaan Katrina te ontsnappen.’
‘Ja kerel, een voorbeeld van Amerikaanse ideeënversimpeling. In Europa zouden ze hem van de microfoon wegjouwen.’
‘En wat is de conclusie van generaal Smith?’
‘Dat de politici moeten beginnen met nadenken en andere middelen vinden, bijvoorbeeld nu in Irak. De Amerikanen hebben de traditionele oorlog daar gewonnen, maar voor de onvoorziene tactische confrontatie met het Iraakse verzet bleken ze niet opgeleid of uitgerust.’
‘Juist, en niet lang geleden stond er in de Belgische kranten dat ze daar in het Pentagon al voorbereidingen treffen voor wat ze de lange oorlog tegen het terrorisme noemen, de missie van de Amerikaanse troepen na 9/11. Dat is volgens het Pentagon het enige middel om een eind te maken aan langdurige, grootschalige conflicten zoals in Irak nu. Daarom is het ook nodig dat de Amerikaanse troepen in de hele wereld moeten kunnen opereren. De strijd tegen de terreur zal ongehinderd door tijd en ruimte worden gevoerd, in tientallen landen en voor de komende jaren. En de focus zal komen te liggen op indirecte en clandestiene operaties.’
‘Zoals het martelen van gevangenen, het kidnappen door de cia met geheime vliegtuigen, het clandestien inzetten van Special Forces, kortom ongeregelde oorlogvoering.’
‘Ik zie dat ge uw les goed geleerd hebt, commissaris.’

  ‘Merci.’
Eva bracht drie glazen op een dienblad.
‘Haha,’ zei Verstuyft, ‘verkopen ze in Frankrijk ook Jack Daniels?’
‘De Marseillese maffia verkoopt alles.’
Eva kwam tussen hen zitten. Ze dronken van de whisky sour.
‘Juist zoals vroeger, toe we briefing hielden met Charly de Leenheer over Ledda en Morris...’
‘Hoe is het nog met Charly?’
‘Hij is hard aan ’t blokken voor zijn examen van commissaris.’
‘Zoals indertijd inspecteur Verstuyft, die het ooit nog tot hoofdcommissaris zal brengen,’ zei Eva, ‘maar à propos, heren, ik heb van in de verte kunnen luisteren naar al die diepzinnige praat over islamtheocratie en zo, mag ik ’s een vraag stellen?’
De heren knikten.
‘Wat denken jullie van die rel over de Mohammed-cartoons, die nog altijd voortduurt?’
‘Antwoord gij maar,’ zei Vincke tegen Verstuyft. ‘Eva kent daar mijn opinie over.’
Verstuyft nam een lange teug.
‘Volgens mij is het een typisch voorbeeld van Catch 22. Wat we ook doen, de afloop is dezelfde.’
‘Ge hebt dus donkere voorgevoelens?’ peilde Vincke.
‘Ja, omdat het een gevolg is van dwaasheid, waar alleen ultrarechts profijt uit zal halen. Herinnert g’u nog de foto van die groep biddende moslims op de Antwerpse Groenplaats?’
‘Gefundenes Fressen voor het Vlaams Belang...’
‘Ja, de affaire speelde langs twee kanten in hun voordeel: dat ze daar in Kopenhagen de cartoons hadden gepubliceerd vonden ze een schitterend initiatief, en kijk ’s naar die stomme kloten die plat op hun buik liggen voor Allah in onze stad. Als wij dat in Mekka zouden doen - ik bedoel bijvoorbeeld een mis opdragen - dan ging de vrijdag daarop onze kop eraf, op dat grote plein vol volk! Televisie van de bovenste plank.’
‘Ze hebben de lesjes van Joseph Goebbels goed onthouden.’
Eva verdween even. Op het moment dat ze weer tussen haar twee bodyguards zat, klonk pianomuziek uit de luidsprekers.
Verstuyft kreeg een schokje. Hij keek Eva aan en gaf haar een knuffel...
‘Weet ge nog?’ vroeg ze.
Hij gaf haar een teken dat ze beter eerst konden luisterden. Toen het stuk overging in een spetterend scherzo, zei Verstuyft: ‘Ik herinner me nog heel goed waar en wanneer we ernaar hebben geluisterd. Toen we zochten naar Angelo Ledda, die met ons’ voeten begon te spelen. In de goede ouwen tijd toen de bob nog bestond.’[Zie De zaak Alzheimer]
Hij slaakte een zucht. Hoe heet dat stuk ook weer?’
‘Het andantino uit de 959 van Schubert. Door Radu Lupu.’
Ze hadden er alle drie op hun eigen manier naar geluisterd. Vincke naar de geraffineerde rubati van Lupu, Verstuyft naar de melodie, die hem een beetje weemoedig maakte, en Eva moest opnieuw denken aan een scène uit de film La pianiste van Michael Haneke. Ze keek voor zich uit en zei: ‘Isabelle Hupert speelde daarin de rol van een psychopathische pianolerares die razend verliefd is op een superbegaafde leerling, veel jonger dan zij en bovendien mooi als een Adonis. Terwijl hij dit stuk voor haar speelt, wordt ze overweldigd door verlangen naar hem, dat ze uit alle macht onderdrukt. De manier waarop ze dat acteert is onvergetelijk...’

  Verstuyft staarde voor zich uit.
‘Freddy zit aan Nadine te denken,’ zei Vincke met een fijn glimlachje.
Verstuyft werd rood en wierp een korte blik op zijn horloge. Hij onderdrukte een geeuw.
‘Freddy heeft een zware dag achter de rug,’ zei Eva. ‘Het is begrijpelijk dat hij nu aan haar eh... lingerie zit te denken...’

  Verstuyft kneep even in haar arm. Ze dronken hun glas leeg. Net toen ze wilden opstaan, ging Vinckes gsm. Hij keek naar het raampje.
‘Het is Louis Blanc...’
‘Nu nog?’ zei Eva.
‘Allo, Louis,’ zei Vincke. Hij luisterde.
‘Nee, het is nu een beetje te laat. Vertel morgen maar hoe het is afgelopen. Oké? Nog een goeienacht. Ciao.’
Hij zette de gsm uit en schudde zijn hoofd.
‘Hij vroeg of we geen goesting hebben om naar Avignon te komen voor de autopsie van het geval waar hij het over had. Ik zei dat ik het een beetje te laat vond.’
‘Wat zei hij?’
‘Et alors?’
Ze moesten lachen.
‘Nog altijd zo’n trouwe fan van François Mitterrand?’ vroeg Verstuyft.
‘Hij overdrijft soms.’
Ze stonden op en wensten elkaar goeienacht.
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1.32 a.m. De morgue van het ultramoderne, ietwat megalomane Hôpital Henri Duffaut in Avignon stamde uit het jaar 1912 en was opgetrokken in okerkleurig baksteen. Het gebouw leek op een gerestaureerde ruïne die moest dienen om een gebeurtenis uit het verleden te gedenken. Zo was het ook min of meer, want tijdens de Wereldoorlog II werden daar de lichamen van verzetsstrijders tegen het Vichy-regime bijeengebracht om hen te registreren en anoniem te begraven. Hoewel het geen gekleurde dakpannen had, werd het gebouw door de Avignonezen spottend ‘l’Hospice de Beaune’ genoemd.
In de nacht van Goede Vrijdag 2006 hing er in de gangen met afgebladderde muren een geur van verschaalde ontsmettingsmiddelen. Dit was in hoofdzaak te wijten aan de gebrekkige ventilatie in de zaal-annex-koelkastenafdeling, waar de autopsieën van het departement Vaucluse werden uitgevoerd. Commissaris Louis Blanc rook daar niet veel van, toen hij aan de zijde van de officiële médecin légal dokter Philippe Longueville toekeek hoe het stoffelijk overschot van een zekere Léon Bourdin werd binnengereden, teneinde ‘zijn verhaal te vertellen’. Hij had een mondmasker om. Normaal deed hij dat niet omdat hij zich weinig aantrok van de typische rotte-eierenlucht, maar nu had hij er wegens een onbekende reden om gevraagd en hij had van Longueville, die ook van practical jokes hield, een groen mutsje-plus-operatiejas gekregen.
‘Merci, toubib,’ had Louis Blanc gezegd, iets wat hij nooit deed als er anderen bij waren. Dat kwam door wederzijds respect. Longueville was een van de zeldzame lijkensnijders met politiehersenen en Blanc had ‘solide noties’ van de anatomie van het menselijk lichaam.
Toen de fotograaf van de Service Technique en de hoofdverpleger van de morgue de zaal binnenkwamen om te assisteren, noemde Louis Blanc hem opnieuw volgens de gangbare code ‘docteur’. Ze werkten al twaalf jaar samen en hadden niet veel woorden nodig om elkaar te begrijpen.
‘Heren,’ zei Longueville enigszins plechtstatig, ‘gelieve het lichaam van de heer professor te prepareren. Wij trekken ons even terug.’
Hij trok zijn mondmasker omlaag en knipoogde naar Blanc. Ze liepen naar een vertrek naast de autopsiezaal, waar ‘papierwerk’ werd gedaan. Op een houten bureau-ministre uit lang vervlogen tijden lagen stapels dossiers in mappen die bijeengehouden werden met een elastiek. De enige concessie aan de elektronica was een ouderwetse computer met een toetsenbord van een halve meter breed.
Blanc en Longueville haalden tegelijk een pakje Gauloises zonder filter tevoorschijn. Blanc trok zijn Bic-aansteker, gaf vuur en stak daarna zijn eigen ‘sèche’ op. Ze inhaleerden met de evidente nonchalance van doorgewinterde rokers, die maling hadden aan het verbod dat gold voor alle ruimtes van het Henri Duffaut.
Met een loos lachje zei Longueville: ‘Ik wist niet dat de guillotine nog in gebruik was. Het doet me een beetje denken aan wat de laatste beul van Algiers, Fernand Meysonnier, daar in 1959 over zei: “Je moet zo’n bougnoule niet de kans geven om na te denken. Want als hij zijn hoofd beweegt, krijg je complicaties. Dan, komt het blad van de bijl tegen zijn kaak en moet je een slagersmes gebruiken om hem af te maken.” De macht om een medemens te doden is exorbitant, weet je. A propos, commissaire, hebt u ooit een moordonderzoek na onthoofding gedaan?’
‘Nee, toubib. Ook de omstandigheden zijn in ons geval heel luguber. En het hoofd werd meegenomen...’

  ‘U weet toch met wat voor een meneer we hier te maken hebben?’
‘Min of meer,’ antwoordde Louis Blanc diplomatisch. Hij wist dat een tiental jaren geleden een sensationele fraudezaak in de behandeling van borstkanker op een internationaal schandaal was uitgedraaid en in de doofpot belandde dankzij de kunstgrepen van een beroemde Parijse advocaat die de procedure had weten te rekken tot aan de verjaring.
‘Weet u iets af van chemotherapie? Van borstkanker met metastase in combinatie met stamcellen?’ vroeg Longueville op een toon of het de normaalste zaak van de wereld was.
Lords Blanc schudde van neen.
Longueville keek op zijn horloge. ‘Nog vroeg,’ zei hij tevreden.
Blanc wist dat Longueville maar drie uur slaap per nacht nodig had. Hij kromp ineen, want hij wist ongeveer wat er nu zou volgen.
‘Na de sectie komt u even bij mij thuis, dan geef ik u een boek over deze materie. Heel interessant...’ Het is trouwens het best dat u er een en ander over weet, dat komt altijd te pas voor het gerechtelijk onderzoek. Men kan nooit genoeg weten.’
‘En effet, toubib,’ antwoordde Louis Blanc neutraal. Hij doofde zijn sigaret en gooide de peuk in de papiermand.
Longueville deed alsof hij een lastige wesp verjoeg, keek opnieuw op zijn horloge, gooide zijn sigaret op de vloer en trapte hem uit.
‘Komaan, we zullen eens gaan kijken,’ zei hij met een meewarige zucht.
Ze liepen naar de autopsiezaal.
Het lijk lag spiernaakt op de tafel van wit email. Het had toebehoord aan een graatmagere man van een jaar of zeventig met opvallend grote handen en voeten. De lange dunne penis tussen wit pluizig schaamhaar had iets obsceens.
Longueville trok zijn chirurgenhandschoenen aan, nam een scalpel uit een nikkelen schoteltje en bracht met één krachtige haal een snede aan die de thorax opende van de keel tot het middenrif. De technicus nam enkele kiekjes met een zware Nikon-met-flash. De verpleger gaf een instrument aan dat leek op een snoeischaar. Longueville knipte de ribbenkast open, gaf een ruk en keek naar binnen. De snelheid waarmee het gebeurde had iets gênants.
‘Rokerslong,’ zei hij, ‘zo zwart als pek, net zoals bij ons trouwens, huhu... Het zal een extra kort onderzoek worden, denk ik, want er is geen spoor van kogelgaten, messteken, slagen met een stomp voorwerp, injecties, verdedigingswonden...’
Hij trok de huid onder de ribbenkas opzij en wierp een blik op de lever.
‘Gevorderde cirrose. Hij mag van geluk spreken.’
‘Hoezo?’ vroeg Louis Blanc.
‘Pijnloze dood. Ik bedoel dit soort amputatie’. Hij wees naar het strottenhoofd dat uit de keel puilde. Louis Blanc keek hem vragend aan.
‘Hebt u al eens meegemaakt hoe men sondeert om de buikholte te draineren bij acute hepatitis c?’
‘Nee.’
‘Gewoonlijk zonder verdoving. Een sonde als een brandspuit. Resultaat een liter of vier, vijf bouillon. Emmertje klaarhouden en klem op de neus.’
Ze genoten van de galgenhumor. Er was één taboe dat Longueville respecteerde: geen oneerbiedige grappen over ‘de stoffelijke resten’.
Hij sneed de lever los en legde ’m op de weegschaal.
‘Transplantatie is niet meer nodig,’ stelde hij vast. ‘Het volgende stadium is de citroengele kleur van de huid.’
‘Dronk hij?’
‘Weet ik niet. Een besmette bloedtransfusie in vroegere tijden kan ook.’ Hij kneep in de longtop en trok een gezicht.
‘We gaan geen tijd verliezen met wegen,’ zei hij, ‘de doodsoorzaak springt genoeg in het oog. En het wegen van de hersenen wordt ons uiteraard bespaard. We hebben geluk.’
Hij keek de verpleger aan.
‘Wilt u zo goed zijn de heer professor dicht te naaien, monsieur,’ zei hij tegen de verpleger. Hij trok zijn chirurgenhandschoenen uit en gooide ze in het afvalemmertje.
‘En vergeet niet een prélèvement te nemen voor dna en hiv...’
Het was halfdrie in de ochtend toen ze in de villa aan de Rue de la Poste in Fontaine-de-Vaucluse vlak bij Gordes aankwamen, waar dokter Longueville woonde in een huis met een overwoekerde tuin, dat hij van zijn vader geërfd had en waaraan al dertig jaar geen enkele verandering was aangebracht. De gele labrador Titus begroette hen met een uitbundig gekwispelstaart en ging hen voor naar de salon met art-déco-meubilair. Louis Blanc liet zich neer in een authentieke Vuillot-fauteuil met verschoten geruite fluwelen bekleding en wachtte geduldig op ‘le toubib’, die in de kelder was verdwenen om een fles wijn te halen.
Hij stak een sigaret op.
Wat later kwam Longueville binnen, zette een fles Chateauneuf du Pape 1990 en twee glazen op tafel en gaf Louis Blanc een tijdschrift. Deze nam het aan en las de titel ‘Oncologie clinique, le cas Werner Bezwoda’.
Longueville begon de fles te ontkurken. Hij schonk de wijn in, ging zitten, hief zijn glas en zei: ‘A la nostra.’ Hij maakte zijn das los en viel naar goeie gewoonte met de deur in huis.
‘Ik zal proberen het geval van professor Bourdin in het kort uit de doeken te doen,’ begon hij, ‘dan wordt wat u in het tijdschrift zult lezen min of meer begrijpelijk. Het is een vertaling uit het Engels, want Bezwoda was een Zuid-Afrikaan.’
Hij stak een sigaret op, inhaleerde, hield de rook lang in zijn longen en blies langzaam uit.
‘Luister goed, want het is een heel apart geval,’ vervolgde hij, met de nadruk op ‘apart’, ‘maar eerst wil ik u nog een mop vertellen. Kent u die van de vent die een café binnenkomt met een hond zonder poten?’
‘Nee, die ken ik nog niet,’ antwoordde Louis Blanc, die dol was op moppen.
Longueville moest even lachen en begon te vertellen. Hij onderstreepte het verhaal met abrupte gebaren van zijn knokige vingers die goed pasten bij zijn magere karkas. Hij had iets van een heilige van El Greco. Louis Blanc zag er helemaal anders uit. Klein en gezet, aimabel, kaal met een kransje zwart haar, wat hem verouderde, en kleine mollige witte handen die afgeronde gebaren maakten. Hij leek op een loketbediende van een bank, wat criminelen die door hem werden verhoord, op een dwaalspoor bracht, want hij was een uiterst bekwame politieman. In kleding verschilden Louis Blanc en dokter Longueville niet veel van elkaar. Het leek of ze hun pakken hadden gekocht in een confectiewinkel, tijdens de koopjesmaand.
Longueville nam een teug wijn, proefde goedkeurend en begon zijn betoog.
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14 april, 11.15 a.m. Met z’n drieën stonden ze een beetje besluiteloos onder aan de touwladder. Brutus keek naar Vincke en flapperde met zijn oren. Ze tuurden omhoog.
‘De hondenbrigade op stap,’ zei Louis Blanc.
Verstuyft dacht: daar had ge eerder aan moeten denken, vriend.
‘Ik zal hem in mijn armen nemen en jullie takelen me omhoog,’ repliceerde Vincke, die moeite had om zijn lach in te houden.
‘Brutus, hebt ge goesting om mee te gaan?’ vroeg hij.
Brutus flapperde opnieuw met zijn oren.
‘Hij zegt ja,’ zei hij in het Vlaams tegen Verstuyft.
Hij zag de blik van Louis Blanc.
‘II dit oui,’ vertaalde hij.
‘On y va?’ antwoordde die.
‘Kom, manneke,’ zei Vincke en hij opende zijn armen.
Met een lenige sprong zat Brutus in de armen van zijn baas en legde zijn poten op diens schouders.
‘Nu kunt ge tenminste oe twee arme gebruike,’ zei Verstuyft effen.
Hij reageerde niet op de tweede blik van Louis Blanc.
Die had een zwartleren jasje aan. Hij was bovendien uitgerust met een Motorola-walkietalkie met een dikke rubberen antenne. De riem van zijn schouderholster was zichtbaar. Precies dat was een halfuur geleden, in het dorp van Buoux, de reden geweest van een kleine onenigheid.
‘Haha, Vigipirate!’ had Vincke uitgeroepen. [Codewoord voor de verscherpte waakzaamheid van de Franse autoriteiten naar aanleiding van de rellen in de banlieues van de grote Franse steden, waar duizenden auto’s in brand werden gestoken, eigendommen vernield en burgers gemolesteerd. Sommige maatregelen waren absurd, bijvoorbeeld het afsluiten van de uitgangen van bioscopen, musea en beroemde kerken.]
‘Et alors!’ had Louis Blanc geprikkeld geantwoord, in navolging van François Mitterrand, toen die geïnterpelleerd werd over zijn onechte dochter Mazarine.
Blanc had naar goede Franse gewoonte niet met de nodige humor gepareerd. Kritiek op ‘l’hexagone’ mocht alleen van landgenoten komen. [Frankrijk] Zelfs van zijn Belgische vriend Erique accepteerde hij amper dergelijke aanmerkingen die hij beschouwde als steken onder water.
Moeizaam hees hij zich omhoog en nadat hij op handen en voeten in het gat was gekropen, stond hij op en wenkte. Hij hijgde en kreeg een hoestbui. Vincke had moeite om de veertig kilogram zware dobermann omhoog te krijgen, maar toen hij naast Louis Blanc stond, sloeg die op zijn schouders. De vrede was dus getekend.
Enkele seconden later was Verstuyft bij hen en wreef het stof van zijn T-shirt. Hij had hetzelfde uniform aan als Vincke, jeans, een wit T-shirt, en loopschoenen. Verstuyft haalde twee groot model Maglite-zaklantarens uit zijn schoudertas en keek Louis Blanc vragend aan. Hij vroeg zich af waarom ‘de plek van de feiten’ niet bevroren was, zelfs niet met een plastic lint, maar hij hield zijn mond. Louis Blanc spande het elastiek van een ‘koplamp’ om zijn hoofd. Ze volgden hem. Brutus snuffelde in het rond met zijn neus omhoog.
‘Ruikt hij wat?’ vroeg Louis Blanc.
‘Reken maar,’ antwoordde Vincke overmoedig.
‘Is hij getraind?’
‘Hij heeft een aangeboren talent. Plus iets wat een olfactorisch geheugen heet.’
‘Wat is dat voor iets?’
‘Alle geuren onthouden.’
Na de bocht in de gang kwamen ze in de caverne, waar alles wat belang zou kunnen hebben voor het onderzoek, in zes grote kartonnen dozen gestouwd was.
‘Dat hebben mijn inspecteurs gisteren gedaan. Goed werk,’ prees Louis Blanc, die de afgeschafte benaming voor ondergeschikt personeel gebruikte. Het nieuwe reglement schreef naar Amerikaans model de termen ‘sergeant’, ‘luitenant’ en ‘kapitein’ voor.
‘Is er iets van een inventaris?’ vroeg Verstuyft langs zijn neus weg.
‘Dat zal straks gebeuren. Ze komen de dozen ophalen. De laptop waarmee ze het moesten doen, was defect. Rechtop tegen de wand stond een veldbed. Er hing een met bloed bevlekte slaapzak tegenaan.
‘Ik zal jullie de foto’s tonen die gisteren werden gemaakt door de équipe technique,’ zei Louis Blanc. Hij haalde een mapje uit zijn schoudertas en gaf het aan Vincke. Samen met Verstuyft keek hij naar de foto’s.
‘Is het tijdstip van overlijden ter plekke vastgesteld?’ vroeg Vincke terloops.
‘Nee, dat heeft de médecin légiste in Avignon gedaan in mijn aanwezigheid. Hij schatte dat de feiten zich hadden voorgedaan plusminus in de vroege ochtenduren van de dag van gisteren...’
‘Hebt u de autopsie bijgewoond?’ Vincke gebruikte nog altijd naar Franse gewoonte de term ‘vous’, ondanks het feit dat ze elkaar bij de voornaam noemden.
‘Ja, het was snel bekeken. Rokerslong en gevorderde hepatitis c.’
Vincke en Verstuyft wisselden een korte blik.
‘Ja, en...’
‘De dokter vertelde me nog iets merkwaardigs. Over de laatste beul van de Franse regering in Algiers, Fernand Mérières of zoiets. Dat was nog in de goeie ouwe tijd van 1959. Hij zei dat je met die bougnoules moest oppassen. Ze vooral geen keus laten om na te denken. Dan draaiden ze meestal hun hoofd om. Soms kwam het blad van de guillotine dan per ongeluk verkeerd aan, en was er een slagersmes nodig om het karweitje af te maken...’
Vincke en Verstuyft knikten gereserveerd.
Louis Blanc haalde een pakje Gauloises tevoorschijn en stak er snel een op.
Opnieuw wisselde Verstuyft een blik met Vincke. Het was weliswaar te laat opdat tabaksrook de vaststellingen zou kunnen beïnvloeden, maar in elk Belgisch handboek van politietechnieken staat dat geuren heel belangrijk kunnen zijn en tabaksrook is zo penetrant dat elk geurspoor erdoor verdwijnt.
Er viel een stilte. Brutus zat met gestrekte voorpoten en gespitste oren te wachten. Hij hield zijn neus omhoog.
‘De moordenaar heeft zich hier, volgens de gemeenschappelijke verklaringen van de médicin légiste en uzelf, midden in de nacht toegang verschaft en de feiten gepleegd,’ zei Vincke met effen gezicht. Hij gebuikte expres de enigszins plechtstatige Franse politieterminologie. Hij imiteerde ook niet onverdienstelijk het ‘accent du midi’ van Louis Blanc.
Deze knikte.
‘Bij gebrek aan een guillotine heeft hij naar alle waarschijnlijkheid zijn toevlucht genomen tot een mes...’

  ‘Werd de DNA-code vastgesteld?’ peilde Verstuyft.
‘Uiteraard Freddie,’ antwoordde Blanc. Hij wierp een blik op een kartonnen doos die vol tijdschriften zat. Hij nam er een uit en las de titel. Hij herkende het. Het was hetzelfde als dat wat dokter Longueville hem de vorige nacht had getoond, maar in het Engels.
‘Ha, dat zal jullie zeker interesseren. Ik heb straks een mooi verhaal te vertellen. Lees eerst dit hier, het is in het Engels. Ik versta daar geen woord van. Dan kunnen we misschien straks de koppen bijeensteken...’
Verstuyft nam het tijdschrift en las: ‘Oncology - Werner Bezwoda - Professor Univ. of the Witwatersrand.’ Hij kneep zijn ogen tot spleten en stopte het tijdschrift in zijn tas. Hij keek op zijn horloge. Hij begon honger te krijgen.
‘Kom, het vet is hier van de soep,’ zei hij tegen Vincke, naar het voorbeeld van Mon Goethals, de beste technicus met wie ze ooit vroeger hadden samengewerkt. Die was ook al met pensioen.
‘On y va?’ zei hij tegen Louis Blanc.
‘Kom, Brutus.’
Ze liepen naar de uitgang van de caverne. Brutus sprong weer in de armen van zijn baas. Ze daalden één voor één af. Brutus bleef stokstijf staan en speurde de omgeving af, maar hij deed verder niets.
‘Nu een lekkere pastis à l’eau’ verzuchtte Louis Blanc.
‘Daarvoor zullen we moeten wachten tot in Apt,’ zei Verstuyft, die alleen pastis dronk in de Provence.
‘Ik bel nu le gardien de la paix in Fort de Buoux op. De man die het stoffelijk overschot heeft ontdekt. Dan kunnen jullie zijn verslag persoonlijk horen.’
Hij tikte een nummer op zijn gsm.
‘Halo, Gastong, c’est ici le commissaire Blang...’
Ze voerden een gesprek in het dialect van de Vaucluse, waar Vincke en Verstuyft slechts hier en daar een woord van begrepen.
Blanc zette de gsm uit.
‘Hij verwacht ons. Hij heeft pastis van eigen productie. Vijftig procent...’
‘Moonshine,’ mompelde Vincke.
‘Mag dat wel van de wet?’ peilde Verstuyft.
Louis Blanc haalde zijn schouders op. ‘Onze gardien de la paix heeft overal in het departement een wit voetje. Als informateur qualifié is hij nog altijd van onschatbare waarde.’

  ‘Juist,’ zei Verstuyft. Dat moet ik onthouden, dacht hij. Opeens liet Brutus een kort gegrom horen. Hij verdween in de struiken en gromde opnieuw. Zijn haar ging in een kam staan.
‘Hij heeft iets geroken!’ riep Vincke. ‘Ik wist dat hij iets zou vinden. In die grot hield hij zijn neus omhoog...’
Ze liepen de struiken in en kwamen op een bospad. Brutus snuffelde in het rond, keek naar zijn baas en blafte even. Hij vloog vooruit, keerde terug en bleef aandringen.
‘Waar loopt dat pad naartoe?’ vroeg Vincke.
‘Naar de départementale 943.’
‘Hoe ver is dat hier vandaan?’
‘Een uurtje lopen.’
‘Is dat niet de weg naar Gordes?’
‘Je raadt het.’
Opnieuw begon Brutus te blaffen.
‘Volgen we?’ vroeg Vincke.
‘Adieu mon p’tit pastis,’ zei Louis Blanc en hij wuifde in de verte.
‘Kom, manneke, zoeken, zoeken...’
‘Qu’est-ce que vous dites, Erique?’
‘Qu’il doit chercher.’
‘Ha, je devrais apprendre le flamand.’
‘En effet.’
Ze hadden moeite het tempo van Brutus bij te houden. Overal eikenstruiken, chênes verts en hier en daar cipressen en knoestige dennen. Na een halfuur rennen, waarbij Louis Blanc buiten adem raakte, verdween Brutus. Even later hoorden ze hem verwoed blaffen. Toen ze bij hem kwamen, stond hij roerloos als een pointer bij iets wat tussen de dorre bladeren lag. Hij trilde alsof hij onder stroom stond. Ze liepen ernaartoe.
‘Oh-là-là,’ zei Louis Blanc. Hij bukte zich, nam iets van tussen de bladeren en hield het omhoog tussen duim en wijsvinger.
‘Chirurgenhandschoenen! Vol bloed!’
‘Wat doen we nu?’ vroeg hij met wijd open ogen.
‘Volgen tot waar het spoor ophoudt!’ snauwde Verstuyft.
‘Kom, manneke, goed zo, goed zo,’ prees Vincke.
‘Een beetje trager als het kan, s’il vous plaît...’ smeekte Louis Blanc.
‘Brutus!’ schreeuwde Vincke. In de verte klonk verwoed geblaf.
Louis Blanc bleef staan om op adem te komen. Op een zeker moment waren Vincke en Verstuyft alleen. Verstuyft keek even om en zei: ‘Ik vraag me godverdomme af hoe ze die kartonnen dozen in Apt gaan krijgen.
‘Ja,’ antwoordde Vincke, ‘en die chirurgenhandschoenen heeft hij gewoon in een prop gefrommeld en op zak gestoken.’
‘Och, misschien heeft hij gelijk,’ repliceerde Verstuyft, ‘eigenlijk kan het me allemaal geen kloten schelen, ik ben op vakantie.’
‘Eén zaak mag je niet vergeten, Freddy...’
‘Ja, en die is?’
‘Louis is een uitstekende speurder. Alleen hebben ze hier in het zuiden een andere mentaliteit. Ik ken hem lang genoeg: hij lost de dingen op. Alles komt in orde. Wij gaan anders te werk.’
‘Ik zou hier niet kunnen functioneren,’ antwoordde Verstuyft gedecideerd.
‘Beschouw het maar als een leerzame stage in het teken van de algemene vorming in politietechnieken en de internationale samenhorigheid van de politie van alle landen.’
‘Merci, ik zal eraan denken.’
‘Daar is onze vriend. Hij zou beter wat minder roken.’
‘Zeg het hem.’
Vincke haalde zijn schouders op.
Op dat moment kwam Brutus aangestormd. Hij zat helemaal onder het stof.
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2.30 p.m. Het spoor dat Brutus had gevonden, hield op bij een aardeweg niet ver van de D943, waar de dader blijkbaar zijn auto verborgen had achtergelaten. Er waren duidelijke, maar niet te identificeren bandensporen waar de auto was gekeerd om naar de D943 terug te rijden. Of de dader daar links of rechts was afgeslagen, kon Brutus niet bepalen, een beetje jammer, maar al met al niet zo erg. Ze keerden terug naar de caverne, wat meer dan een uur in beslag nam, en namen de kortste weg naar Buoux, waar de Mercedes van Vincke stond en waar ze bij Gaston Ducas een glaasje zelfgestookte pastis bijgenaamd tord-boyaux dronken en luisterden naar het verslag van de zogenaamde kroongetuige over zijn laatste ontmoeting met m’sieur Léon, terwijl Brutus eeuwige vriendschap sloot met de briard Napoléon. De informatie van Ducas was wat in politietaal heet ‘nuttig maar niet onontbeerlijk’. Met andere woorden, het hielp de zaak geen steek vooruit. Daarna reden ze terug naar Joucas. Tijdens de rit las Verstuyft het Engelse tijdschrift door dat ze uit de caverne hadden meegejat.
Toen ze omstreeks halfdrie in de Mas des Fiamminghi aankwamen, was het op het terras dertig graden in de zon. Daar sloegen de heren gezellig aan het kletsen onder het genot van een glas koele bandol.
‘Vertel nu ’s wat je daar in Avignon hebt opgepikt over m’sieur Léon,’ begon Vincke.
‘Haha,’ zei Louis Blanc, ‘nu wordt het interessant: de pedigree van m’sieur Léon.’
Hij nam een teugje wijn en liet zich wat achterover zakken in zijn stoel.
‘Die pedigree ziet eruit als volgt: Léon Bourdin, geboren in Apt, departement Vaucluse, professeur titulaire en oncologie aan de Sorbonne, gespecialiseerd in borstkanker. Hij was in zijn tijd heel beroemd in Frankrijk, en niet alleen in Frankrijk, maar over de hele wereld. Hij presideerde internationale medische congressen en kreeg van allerlei sponsors uit de farmaceutische sector gulle kredieten om aan research te doen. Het liep allemaal als een trein, maar toen gebeurde er iets wat zijn verdere leven zou eh... determineren...’

  Verstuyft hield Louis Blanc in de gaten. Hij wist ongeveer wat er zou volgen, maar hij vroeg zich af hoe zijn Franse collega de zaak zou inkleden. Hij had het tijdschrift aandachtig gelezen.
‘Op zeker moment, ongeveer acht jaar geleden, reisde le professeur Bourdin naar Zuid-Afrika en daar maakte hij kennis met een zekere professor eh...’
‘Werner Bezwoda,’ vulde Verstuyft aan.
‘Exact, professor aan de universiteit van eh...’

  ‘Witwatersrand.
‘Merci, Freddie.’
Verstuyft stak zijn hand op in een gebaar van begrip.
‘Die Zuid-Afrikaanse meneer was ook al een Grand Manitou dankzij een baanbrekende soort chemotherapie die bestond uit het toedienen van heel hoge dosissen van bepaalde producten, samen met het gebruik van stamcellen uit beenmerg. Details en namen moet u mij niet vragen, dat is eventueel te krijgen bij specialisten. Het was een compleet succesverhaal en de hele medische wereld stond op zijn kop. Tot op een zeker moment een oncoloog uit de Verenigde Staten ontdekte dat de Zuid-Afrikaan de club had belazerd met vervalste rapporten. Hij had onder meer gepretendeerd dat het aantal genezingen van eh... primaire borstkanker met uitzaaiingen - want daar ging het dus over - spectaculair was. Opmerkelijk was dat hij de experimenten vooral op zwarte vrouwen had uitgevoerd, zonder nota bene hun toestemming te vragen zoals was voorgeschreven. Onderzoek naar hun identiteit bleek moeilijk, want ofwel waren de dames spoorloos, ofwel waren de medische dossiers zoek. Wat hem vooral kwalijk werd genomen, was dat hij had gelogen over de leeftijd van de patiënten, over de gebruikte medicamenten en het aantal sterfgevallen, dat veel hoger was dan hij beweerde. Kortom, de Amerikanen stelden een onderzoekscommissie samen en de Zuid-Afrikaan werd ontmaskerd. Hij verloor zijn leerstoel plus de miljoenen dollars die intussen van alle kanten waren toegestroomd om de mensheid te redden van de plaag van borstkanker. Einde van de Zuid-Afrikaanse story. En wat gebeurde er met m’sieur Léon? Dat was natuurlijk vóór de afgang van Bezwoda. Hij werd een fervent aanhanger van de spectaculaire Zuid-Afrikaanse chemotherapie. Hij begon de methode naar Frankrijk over te brengen. Hij inviteerde collega Bézwoda - zeg ik het goed?’ - Vincke knikte - ‘naar de Sorbonne. Daar werd een congres gehouden met meer dan duizend oncologen uit de hele wereld. Grote tamtam in de nationale media. Resultaat: le professeur Bourdin nam de Bezwoda-therapie over...’
‘...En paste hetzelfde trucje toe,’ vervolledigde Vincke.
‘Exactement, Erique.’
‘Wat gebeurde er verder?’
‘Er kwam een proces. Normaliter had dat moeten doorgaan in Parijs, maar m’sieur Léon was ingeschreven op het adres van zijn tweede woning in Cavaillon en dus viel hij onder de bevoegdheid van het rechtsgebied Avignon. Helaas was hij geen kennis van de procureur de la République en moest hij een beroep doen op een stel zijdensokkenadvocaten. Je kent dit soort vogels: ze wenden alle procedurale middelen aan om de zaak te laten voortslepen. Het was wel de moeite waard, want er waren niet minder dan vier serieuze aanklachten op grond van ‘onvrijwillige slagen en verwondingen met de dood tot gevolg’, zoals dat heet. Met andere woorden: er waren aanwijzingen dat de behandeling met grote dosissen chemo in vier gevallen was mislukt. Deze beschuldiging werd ten slotte na jaren getouwtrek teruggebracht tot een schadevergoeding ten voordele van de vier families van slachtoffers voor de burgerlijke rechtbank. M’sieur Léon moest tweehonderdduizend euro betalen, verdeeld over de vier rechthebbenden. Dat deed hij uiteraard, maar hij werd er alleen maar een heel klein beetje armer door. Het hoogleraarschap aan de Sorbonne plus zijn wereldreputatie hadden hem geen windeieren gelegd.’
‘Waarom ging hij dan in die grot wonen?’ vroeg Vincke.
‘Exactement. Het schijnt dat m’sieur Léon op het gebied van sociale contacten niet erg veeleisend was. En hij was ook pathologisch gierig.’
‘Dat kom je vaak tegen bij rijke mensen,’ zei Verstuyft.
‘En hij schaamde zich vanwege het schandaal,’ vervolledigde Blanc.
‘Wat mij interesseert is het motief van een dader,’ onderbrak Vincke.
‘Ik weet niet hoe jullie daar in België over denken, maar bij ons zijn er nog altijd vier motieven om iemand te vermoorden...’
‘L’argent, le silence, la vengeance et la fesse,’ zei Vincke droogjes.
‘Voor welk nummer kiest u?’ vroeg Louis Blanc.
‘Geld niet. Nadat hij een kopje kleiner was gemaakt ging de geldkraan automatisch dicht...’
Louis Blanc keek peinzend voor zich uit en voorzag de heren en zichzelf van wijn. De ironie van Vincke ontging hem.
‘Stilte kon hij niet meer krijgen, want de pers had bol gestaan van het schandaal, de zaak was uitgesproken bij de burgerlijke rechtbank en zijn reputatie was überhaupt naar de knoppen.’
Louis Blanc reageerde niet. Vincke ging voort: ‘De kont is bij weten nooit ter sprake gekomen, want dan had u daar al over gesproken, nietwaar Louis?’
Louis Blanc haalde toegeeflijk zijn schouders op.
‘Op zijn zestigste was m’sieur Léon nog altijd vrijgezel. Op het gebied van vrouwen heeft hij een vlekkeloos blazoen en op sociaal gebied was hij pas mal casanier...’
‘Die uitdrukking kende ik nog niet.’
‘Wij Fransen hebben een rijke taalkundige traditie.’
Met een pover vocabularium, dacht Vincke, maar hij zei het niet.
‘Wat bedoelde u met dat hij helaas geen goeie kennis van de procureur de la République was?’ peilde Verstuyft.
‘Ik wil mij onthouden van commentaar,’ antwoordde Louis Blanc precieus, ‘maar volgens mijn bescheiden mening verschilt de mentaliteit op dat terrein bij jullie niet zoveel van de onze.’
‘Dat hebben we geërfd met de code Napoléon...’ zei Vincke.
‘Exactement, Erique. Dat is een levend bewijs van het genie van Cambacérés.’
In België zitten we er al mee opgescheept sinds 1804, dacht Vincke, en de Hollanders hebben er op tijd een eind aan gemaakt in 1838...
‘Dan hebben we alleen nog la vengeance,’ hernam Verstuyft.
‘Ik zou graag de lijst eens zien van de vier eisers van schadevergoeding,’ zei Vincke. Hij nam een teug wijn.
‘Ik heb een verzoek ingediend, maar bij de rechtbank in Avignon is iedereen op de griffie met paasvakantie...’

  ‘Wanneer hebben we die lijst dan, want tussen haakjes moeten we volgens mij eerst daar gaan graven...’
‘Dinsdag ten vroegste. In Frankrijk wordt tweede paasdag nog altijd gevierd.’
‘Een rijke traditie...’
Louis Blanc haalde de schouders op. Zijn gsm ging. Hij mompelde onverstaanbare antwoorden, knikte bevestigend en zette de gsm uit.
‘Maar nu heb ik jullie nog altijd niet de mop verteld over de gast die in een café komt met een hond zonder poten.’
‘We luisteren,’ zei Vincke.
‘Een gast zit aan de tapkast van een café iets te drinken. Komt daar een tweede gast binnen met een hond op zijn arm. Hij komt bij de tapkast staan en zet de hond erop. Maar het beest heeft geen poten.
“Mooie hond, meneer,” zegt de eerste gast.
“Dank je wel,” antwoordt de tweede.
“En hoe heet hij?”
“Hij heeft geen naam.”
“Welwel, en waarom niet?”
“Als ik hem roep, komt hij niet.”
Ze moesten hard lachen.
‘Da’s nog ’s een goeie,’ zei Vincke, ‘maar als ik hem morgen zou willen vertellen, ben ik ze vergeten.’
‘Hoe zou dat komen?’ vroeg Louis Blanc zich af.
‘Omdat ik een zuivere geest heb.’
‘Haha, dat is een doordenkertje!’
Louis Blanc keek op zijn horloge, trok de wenkbrauwen op en zei: ‘Heren, tot een dezer dagen. Als er nieuws is, bel ik.’

  ‘Zalig paasfeest,’ zei Vincke met een serieus gezicht. ‘Merci, maar Christus is pas een uur geleden gestorven. Hij moet nog verrijzen. Even geduld.’
Louis Blanc dronk zijn wijn op, kwam moeilijk overeind, gaf hun een hand en liep naar de Peugeot van de Gendarmerie Nationale, die in de oprit stond.
Nadat hij weggereden was, goot Verstuyft de laatste wijn in de glazen.
‘Eric, ik vraag me één ding af,’ zei hij.
‘Zeg maar,’ antwoordde Vincke.
‘Waar die kop gebleven is.’
Vincke dacht even na. ‘En ik vraag me af wat je met zo’n kop doet.’
Er viel een stilte. Opeens keek Verstuyft zijn vriend recht in het gezicht. Hij nam het tijdschrift over oncologie en gaf het aan Vincke.
‘Ik versta er de botten van,’ zei hij. ‘Chemotherapie met producten die geen mens kent. Verstaat gij een jota van wat hierin staat?’
‘Nee, natuurlijk niet, maar ik heb een vriend in Antwerpen, een oncoloog die ons misschien kan helpen. Ik ga nu een tekstje klaarmaken om te e-mailen.’
‘Goed idee.’
‘Weet ge hoe de Amerikanen zo’n document noemen?’

  ‘Een e-mail?’
‘Nee, dummy, zoiets als dit tijdschrift hier!’
Verstuyft keek hem aan met een scheef gezicht.
‘Fruit van een giftige boom.’
‘Leg ’s uit.’
‘Een gerechtelijk document dat niet het voorwerp is van een bevel tot huiszoeking van een rechter.’
‘Knappe gasten, die Amerikanen...’

  ‘Wat ge zegt. Ik ken nog een andere uitdrukking uit het wilde Westen.’
‘Zoals ham op roggebrood, we ge nog?’ [Zie Zand]
‘Nee, zeven kleuren stront schijten van teleurstelling.’
‘Ik moet Clemenceau geloven, die ooit ’s beweerde dat de Amerikanen een volk zijn dat van de barbarij geëvolueerd is naar de decadentie zonder het stadium van de beschaving.’

  ‘Van wie weet ge dat?’
‘Ik heb dat ergens gelezen.’
‘Knappe gast.’
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3.20 p.m. Toen Jean-Paul Buissac na een reeks klikken in zijn trommelvliezen heel langzaam wakker werd, was het eerste wat hij tot zijn verwondering voelde, het warme lijfje van zijn poes Molière, die dicht tegen hem aan lag. Na de overval van vorige nacht had hij na een psychotische aanval van paniek twee Xanax-pillen van één milligram genomen. Kort daarop was hij in zijn tv-fauteuil in slaap gevallen.
Hij voelde zich als een patiënt die uit zijn narcose ontwaakt. Hij aaide Molière onder zijn kin tot die heel zachtjes begon te spinnen. Hij stond moeizaam op en slofte naar de badkamer, waar hij een Rilatine-pil nam. Hij keek in de spiegel naar het gezicht van een hulpeloze grijsaard naast het montere kopje van een getijgerde kat met twee groene karbonkels van ogen. Hij trok aan de kwabben van zijn wangen en voelde baardstoppeltjes. De chronologie van de laatste uren drong schoksgewijs tot hem door. De werkster was discreet weggegaan. De cateringzaak uit Cavaillon had waarschijnlijk een doos met zijn avondmaal aan de voordeur gedeponeerd. Hij keek op zijn horloge en schrok.
In slow motion kleedde hij zich uit, nam een douche, droogde zich af, hing de badhanddoek als een vlag over zijn schouders en schoor zich, trok de jeans weer aan, het hemd, een paar espadrilles. Hij nam Molière op zijn arm, begaf zich naar de woonkamer en keek vervreemd om zich heen. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen, maar dat lukte niet. Hij ging bij het raam staan, zag de doos met zijn avondmaal, hoorde in de verte de dieselmotor van de vuilniswagen, vroeg zich af of er al nieuws zou zijn in de kranten over een ‘gruwelijke moord in de grot Baume des Peyrarts’, maar dat kon nog niet. Hij liep naar de keuken en deed op de ouderwetse manier met bevende handen koffie in de espressomachine. Met Molière, die zoals gewoonlijk ‘assisteerde’, wachtte hij op het gepruttel. Hij deed melk en suiker bij de koffie en blies erin zoals de Provençaalse boeren.
De espresso kikkerde hem op. Hij liep naar zijn werkkamer, ging zitten en startte de computer op, staarde met halfopen mond naar een punt in de verte, zette de computer weer uit, keek naar de bibliotheek, die vier wanden van het vertrek besloeg, alsof het de eerste keer was dat hij hem zag, en richtte zijn blik op een zwart-witfoto in een effen zilveren lijst op de bureautafel, naast een vreemdsoortig mes van ongeveer een halve meter lang in een houten schede met een prachtig bewerkt ivoren handvat. De schede was verbonden met een gevlochten draagband.
De foto stelde een vrouw voor van een jaar of veertig. Ze was buitengewoon aantrekkelijk, met dik blond haar in een schuin opgesneden coupe, grote Levantijnse ogen, om haar mond een hautain glimlachje. Men kon zien dat het een sportieve vrouw uit de hoge kringen was, die luxe als iets vanzelfsprekends beschouwt. Ze leunde met haar kin op een gespierde hand met lange vingers en amandelvormige nagels. Aan de pink zat een ring met een grote emerald cut diamant. Buissac nam de foto in twee handen, eerbiedig als een relikwie.
‘Cathérine,’ fluisterde hij.
Zijn gezicht vertrok, zijn mondhoeken zakten, hij sloot zijn ogen, slaakte een diepe zucht, bracht de foto bij zijn mond en drukte er een kus op. Hij bleef in die houding zitten en bewoog geen spier. Tot de kat op de bureautafel sprong en daar in de bekende Bastet-houding ging zitten poseren. Hij opende zijn ogen en zonder de foto los te laten begon hij beurtelings met de kat en de foto te praten. De kat fixeerde hem met glazen ogen tot hij, na een laatste kus op de foto, deze heel voorzichtig voor zich uit schoof tot op exact dezelfde plek, op een handbreedte van een Dayak- koppensnellersmes uit Borneo, een collector’s item dat hij bij Sotheby’s in Londen had gekocht, en die zestig jaar geleden voor het laatst was gebruikt waarvoor hij moest dienen. In zijn collectie had hij ook de schedel in kwestie, bewerkt met dezelfde magische symbolen als op het handvat van de mandau.
De Rilatine had intussen zijn werk gedaan. Het Xanax-sedatief was bijna volledig uit zijn organisme verdwenen. Zijn hersenen begonnen weer normaal te functioneren, zodat de realiteit glashelder tot hem doordrong. In plaats van de paniek van vorige nacht was er nu een soort nerveuze spanning gekomen die hij maar al te goed kende: roekeloze, nietsontziende, allesoverrompelende, lucide wraaklust, die hem opnieuw zelfrespect zou schenken, wat hem in staat zou stellen te handelen zoals hij dat al zijn hele leven gewend was: complete controle uitoefenen over wat hij ‘de huidige situatie’ noemde.
Hij strekte zijn rug, nam de telefoonklapper, zocht een nummer en greep de hoorn, tikte het nummer en wachtte. ‘Hallo?’
Een mannenstem.
‘Spreek ik met monsieur Hautecour?’
‘Met hemzelf.’
Het verbaasde hem dat de secretaresse niet had opgenomen.
‘U spreekt met le professeur.’
‘Bonjour.’
‘Bonjour. Mag ik u vragen of uw detective erin geslaagd is, het adres in Marseille te vinden dat ik u gevraagd had?’

  ‘Heel zeker. U mag gerust zijn. Hij woont op het adres dat ik voor u had opgezocht. Maar u hebt chance...’
‘Chance?’
‘Ja, ik stond op het punt het kantoor te sluiten om op paasvakantie te gaan...’
‘Dan wens ik u een prettige vakantie...’
‘Merci, monsieur.’
‘Stuurt u me de rekening?’
‘Zonder mankeren. Au revoir.’
‘Au revoir.’
Buissac legde de hoorn op de haak, leunde achterover en staarde voor zich uit.
Veertig kilometer daarvandaan, in Avignon, leunde Gérard Hautecour achterover in zijn bureaustoel en dacht na. Bepaalde dingen rondom ‘le professeur’ begonnen hem lichtjes te intrigeren.
Ten eerste, waarom had deze cliënt, wiens identiteit hij al na het eerste telefoontje had weten te achterhalen, hem verzocht contact te zoeken met een persoon uit de onderwereld die gespecialiseerd was in ‘bepaalde delicate opdrachten’? Ten tweede, had die persoon ook een opdracht gekregen? Ten derde, waarom had hij daarna de identiteit van die persoon willen weten?
Ten vierde, waarom had hij hem bovendien willen laten schaduwen tot aan zijn woning in Marseille?
Het was een geluk dat dergelijke telefoonverbindingen liepen via een satellietnetwerk dat behalve na een speciale politieprocedure kon worden opgespoord, zodat in het geval van problemen het zelfs niet nodig zou zijn zich eruit te praten. Het kantoor had weliswaar goede relaties met de politie, maar als er sprake was van flagrante inbreuken op een of ander artikel van de code pénal, dan betekende dit ‘escalatie’, synoniem van risico, wat in het uiterste geval kon voeren tot problemen met zijn licentie.
Hij tikte een geheim codenummer op de computer, stond op en haalde een memory stick uit een muursafe die openstond. Hij verbond de stick met de computer en tikte de naam ‘J.P. Buissac’. Even later verscheen een menu op het scherm. Hij tikte ‘pd’ en wachtte.
Toen het tekstblok verscheen, begon hij de personal data te lezen:

  


  Jean-Paul Buissac, geboren te Rennes, op 27 oktober 1940 uit een welgestelde familie van industriëlen. Studeerde aan de jezuïetenschool van zijn geboortestad, daarna geneeskunde aan de Université de Rennes. Specialiseerde zich in neurologie aan de Sorbonne. Verwierf internationale reputatie als neurochirurg (hersenoperaties). Hoogleraar aan het Institut Pasteur, gasthoogleraar aan universiteiten over de hele wereld. Nam vrijwillig pensioen in 2005, kwam in Gordes wonen (Vaucluse) in een eigendom van zijn echtgenote, Cathérine Berry (afstammelinge van de bekende duc de Berry, een tak die verwant was met de graven van Chambord). JPB (een afkorting die vaak werd gebruikt, trouwens tot zijn genoegen) was voorzitter van de Société Celtique de la Bretagne. Spreekt Bretons, Engels en Duits. Mevrouw de Berry-Buissac haalde in 1969 de nationale pers door haar repliek aan Daniël Cohn-Bendit, die van het bekende echtpaar had beweerd dat ze zich in de restauratie na 1968 in het rechtse Frankrijk thuis voelden als ratten in een graanzolder. Haar repliek luidde: ‘Laissez pisser ce mouton.’
Cathérine Berry overleed op 14 januari 2006 aan uitgezaaide borstkanker.
Eén kind, Cédric (1972), ambassaderaad in Nairobi.


  
Hij staarde naar het computerscherm en beet op zijn onderlip. De data van Robert Dufourcq had hij voorzichtigheidshalve uitgewist, maar hij had ze in zijn geheugen. Het risico dat men tijdens een eventuele gerechtelijke huiszoeking data over iemand van het milieu zou vinden, wenste hij niet te lopen. Zelfs zijn goede relaties met de politie zouden hem in dat geval weinig helpen. Vooral het verzoek van JPB om Dufourcq te laten schaduwen kwam hem steeds verdachter voor. Plus de sabotage van Jean Tisons dienstauto vlak bij het adres van Dufourcq. Het kon natuurlijk toeval zijn. Marseille was een onveilige stad, maar toch... Dergelijk vandalisme was ongewoon. Hij besloot de zaak niet uit het oog te verliezen. Na de paasvakantie zou hij tijdens een gesprek met Tison vast meer te weten komen. Kon hij maar iets uitvinden om van die vlerk af te raken. Hij was niet voor niks het zoontje van de grote baas en daar maakte hij grandioos misbruik van.
Hautecour keek op zijn horloge. Hij trok de memory stick uit de computer en borg hem op in de safe, die hij afsloot. Hij zette de computer uit en verliet het kantoor. Hij hoopte dat men hem met rust zou laten tijdens de vakantie, die hij zou doorbrengen in zijn cabane met uitzicht op de Rhône.

  
 jpb stond met Molière op zijn arm in wat hij de Schedelgalerij noemde, totaal verdiept te kijken naar zijn collectie bewerkte schedels, die in de etnografische wereld uniek werd genoemd, deels omdat hij erin geslaagd was foto’s ervan in catalogi en kunstboeken te laten publiceren, steevast vergezeld van de geheimzinnige term ‘privécollectie’.
De hoofden en schedels waren inderdaad uniek, en niet alleen op etnografisch gebied. Op de een of andere manier was hij erin geslaagd ook in het bezit te komen van een serie schedels van onthoofde misdadigers en mensen die zelfmoord hadden gepleegd met een vuurwapen. Ooit had hij nog veel geld geboden om de schedel van Landru, die in 1922 was onthoofd, uit het Musée des Sciences te kopen, maar na een veto van het ministerie van Justitie was de zaak afgeketst.
De exemplaren met etnografische waarde waren meestal afkomstig uit Borneo, Peru, en Papoea-Nieuw-Guinea. Het meest hield hij van de gegraveerde Dayak-schedels van mensen en orang-oetans en de met kralen, veren en neusbeen versierde Asmat-voorouderexemplaren. Het kostbaarste stuk kwam uit Peru. Het dateerde uit 500 voor Christus en was versierd met turkoois en gitzwarte strengen gevlochten haar. Maar het indrukwekkendste kwam uit Brazilië, uit de Rio Tapagos. Het was een trofeehoofd van een Jurumu-indiaan, versierd met veren en vezels. De huid was nog perfect bewaard en had een donkere okerkleur met een diepe glans als van dure Italiaanse schoenen.
De collectie telde negenenveertig stuks, gerangschikt op houten rekken achter glas. Onder elk exemplaar was een beschrijving op een kaartje in een koperen kadertje.
jpb ademde heel zachtjes in en uit, zodat zijn longen slechts gedeeltelijk met lucht gevuld werden, de enige doelmatige methode die hij kende om tot rust te komen en opnieuw helder te kunnen denken. Hij strekte zijn rug, gaf Molière een kusje en verliet met montere pas de Schedelgalerij.
Toen hij in de living kwam, kreeg hij een hevige maagkramp. Hij herinnerde zich dat hij sinds de avond tevoren niet meer gegeten had.
‘Molière, wat zou je denken van een mals brokje?’ polste JPB.
Hij liep naar de voordeur, opende deze en bukte zich om de plastic doos van de catering mee te nemen. Hij liep ermee naar de keuken, zette de doos op het aanrecht en maakte hem open. Een zakje met ijsblokjes. Drie bakjes in folie. Sashimi van vier soorten rauwe vis, aardappelpuree met king crab in botersaus, verse fruitsalade, een baguette.
Na de dood van Cathérine had hij de gewoonte aangenomen om samen met Molière in de keuken te eten, die helemaal in roestvrij staal was en deed denken aan een operatiezaal. Hij ging zitten en liet de poes los, die meteen plaatsnam op de tafel om mee te eten, een ritueel dat ze voor geen geld meer zouden willen missen.
Hij haalde een flesje sojasaus en een tube wasabi uit een kast, plus een porseleinen potje, opende een la en nam er twee ivoren chopsticks uit. Molière, die al zijn bewegingen nauwlettend in de gaten hield, liet een zacht mauwtje horen. Hij gaf de poes een vederlicht tikje op zijn neus, ging zitten en begon de sojasaus te mengen met wasabi.
Hij nam een sneetje tonijn, trok er een stukje af en gaf het aan Molière, die het pakte en heel voorzichtig opat. Hij at graag op zijn oosters en hij genoot van de sashimi. De cateringzaak was weliswaar niet goedkoop, maar leverde topkwaliteit.
Toen de sashimi op was, zette hij het bakje met king crab in de microwave. Molière was uitgebreid toilet aan het maken van zijn lippen, snorharen en oortjes.
jpb kwam weer aan tafel zitten, maar opeens sprong hij overeind, sloeg met twee handen op zijn voorhoofd en riep: ‘Molière, ik heb het gevonden!’ Hij beende naar zijn werkkamer, greep de telefoon, nam zelfs geen moeite om te gaan zitten en tikte een gsm-nummer.
‘Rancoeur,’ zei een diepe mannenstem. Hij klonk onduidelijk.
‘Gérard?’
‘Ha, Paupaul!’ De stem werd helder.
‘Hoe gaat het, cher ami?’
‘Goed, dank je. En met jou?’
‘Beter.’
‘Ha, dat doet me plezier. Wanneer kom je eens langs? Het is hier ongelooflijk in Aigues-Mortes.’
‘Ik dacht dat je in Nîmes zat.’
‘Nee, paasvakantie. Het Cour d’Appel ligt voor een week stil.’
‘Ik heb een probleem...’
‘Zeg het maar.’
‘Ik denk dat we het beter tussen vier ogen bespreken.’

  ‘Oh-là-là. Welnu. Kom maar langs. En blijf logeren.’

  ‘Merci. Mag Molière meekomen?’
‘Molière?’
‘Ach ja, dat is iets wat jij nog niet weet. Na de dood van Cathérine heb ik een kat in huis genomen. We zijn intussen dikke vrienden geworden. Mag hij meekomen?’
‘Mja,’ antwoordde Rancoeur niet al te enthousiast.
‘Is het goed dat ik nu doorrijd?’
‘We verwachten je.’
‘Hoe is het met Gigi?’
‘Ze zal blij zijn je terug te zien. Tot straks.’
‘Tot straks, Gérard.’
jpb legde de hoorn op de haak.
‘Molière, we gaan op reis!’ riep hij. Hij kwam in de keuken waar de poes geduldig zat te wachten op een stukje king crab, waar hij gek op was.
Nadat hij het had opgegeten op zijn gewone manier, dat wil zeggen uiterst beschaafd, met lichtjes opgetrokken lippen, ging Molière op zoek naar het dingetje dat hij de nacht tevoren in de hal bij de voordeur had gevonden en waarmee hij had gespeeld. Als het ergens tegenaan vloog, bracht het een helder geluid voort, als een belletje. Hij wist niet dat de werkster het had gevonden en in de keukenvuilnisbak had gegooid. Ze had geen flauw idee dat het een patroonhuls was van een 9 mm-parabellumpistool van het merk Beretta.
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5.20 p.m. Met Gérard Rancoeur had JPB al vanaf de kinderjaren een heel bijzondere relatie. Allebei waren ze in Rennes geboren. Hun vaders (die van Rancoeur een gerenommeerde advocaat en die van JPB een textielfabrikant) waren boezemvrienden en hun twee zonen waren zo onafscheidelijk dat men hen naar Franse gewoonte ‘frères de lait’ noemde.
Ze deden hun middelbare studies in hetzelfde jezuïetencollege, maar daarna kozen ze een verschillende richting. Gérard Rancoeur ging rechten studeren en JPB geneeskunde. En zoals zo vaak gebeurt verloren ze elkaar de jaren daarop uit het oog. Het enige wat ze deden, was elkaar elke week bellen. Dat kwam in hoofdzaak door de afstand in kilometers. JPB werd neurochirurg en hoogleraar in Parijs en was heel vaak op reis. Rancoeur maakte een bliksemcarrière in de magistratuur. Heel snel werd hij procureur de la République in Avignon en op vijfenveertigjarige leeftijd werd hij de jongste procureur-generaal van Frankrijk bij het hof van beroep in Nîmes. Enerzijds kwam dat door zijn capaciteiten op juridisch gebied, maar de hoogste functie bij de staande magistratuur was meestal het resultaat van politieke steun, en die kreeg hij via de rpr van Jacques Chirac, die zijn vader, een vurige aanhanger van de vdr van De Gaulle, persoonlijk kende.
Zijn bijnaam was monsieur Blier vanwege de frappante gelijkenis met de filmacteur Bernard Blier.
Toen JPB besloot met vervroegd pensioen te gaan en in the place to be Gordes te komen wonen, hadden ze opnieuw contact gezocht. Om de maand logeerden ze respectievelijk in de Mas des Pinèdes en in het landhuis van Rancoeur met uitzicht op de lagunen en zandbanken van Aigues-Mortes.
Midden 2005 was er iets gebeurd. Bij Gigi, de vrouw van Gérard Rancoeur, werd een hersentumor vastgesteld. Rancoeur had in paniek zijn vriend gebeld en die was nog dezelfde dag naar Nîmes gereden. De operatie was een succes. Gelukkig was de tumor goedaardig, maar Gérard Rancoeur bleef ervan overtuigd dat zijn vriend het leven van zijn vrouw gered had. Hij had bij zichzelf gezworen dat hij hem op om het even welk moment, hoe dan ook, van dienst zou zijn. Toen Cathérine, de vrouw van JPB, in januari overleed aan uitgezaaide borstkanker, had alleen het echtpaar Rancoeur de uitvaart bijgewoond. Vanwege ruzie met zijn schoondochter had JPB zelfs de moeite niet gedaan zijn zoon in Nairobi op tijd te waarschuwen.

  
 ‘Ha, kijk ’s daar!’ riep Gérard Rancoeur. Hij wees naar een grote schildpad die over het pad naar de veeweide kroop. Hij steeg van zijn paard en liep ernaartoe. Hij bukte zich, aaide het beest over zijn rugschild en begon er met een hoge stem tegen te praten, JPB bleef in het zadel en moest glimlachen. Hij was al jaren gewend aan de rare gedachtesprongen van zijn vriend, die deze hebbelijkheid weet aan hun opvoeding bij de jezuïeten, die hij ‘onze militaire training’ noemde. Dat bleek ook uit zijn maniakaal puristische taalgebruik met subjonctifs en al. Geregeld ergerde hij zich aan het slordige Frans van ‘notre jeunesse’ die de regels van de Latijnse syntaxis helemaal afgeleerd was.
‘Neem hem mee, dan eten we vanavond schildpadsoep,’ zei JPB, en hij sloeg meteen een hand voor zijn mond. ‘Pardon, ik was totaal vergeten dat het hier een parc national is. De pg van Nîmes zou nog veroordeeld kunnen worden wegens stroperij in zijn eigen rechtsgebied.’
Rancoeur probeerde de schildpad aan te porren, maar die bewoog geen millimeter.
‘Paupaul, als je nou niet begint te praten over de zaak waar je voor hier bent gekomen, zeg ik geen woord meer, compris.’
‘Kom, we rijden verder...’
Zijn paard boog de nek en begon aan de zilte grond te likken.
‘Oest!’ snauwde hij en hij trok aan de teugels. Het paard, een voskleurige vijfjarige ruin, klein en pezig, liet een gegrom horen en gaf een ruk omlaag aan de teugels om zoals elk rechtgeaard Camargue-paard door alles heen zijn zin te doen.
‘Laat hem likken, anders neemt hij wraak, ik ken hem,’ zei Rancoeur.
Opvallend lenig voor zijn dikke buik steeg hij in het zadel en na een onzichtbare impuls vanuit zijn heupen, begon zijn paard met korte, vinnige pasjes te stappen. Het legde één oor plat.
‘Oren vooruit!’ riep hij.
Toen ze weer naast elkaar reden in de richting van een enorme weide met hoog gras vol lentebloemen waarin wilde paarden graasden, steeg vlak voor hen een zwerm grote witte vogels op en streek niet ver daarvandaan neer.
‘Flamingo’s! Kom, we slaan links af, want ze zijn volop aan het broeden. Ha, de Camargue, hier vergeet ik soms dat ik een Kelt ben. Als ik me niet vergis, hadden de Kelten dit gebied al lang veroverd toen ze in het jaar 121 verslagen werden door de Romeinen. Jij die nog vlot Bretons kunt praten, vertel ’s hoe dat toen precies gegaan is?’
jpb moest opnieuw glimlachen.
‘Na mijn verhaal zullen we het over onze illustere voorvaderen hebben, beloofd...’
Hij maakte het Amerikaanse gebaar van ‘cross my fingers’. Hij wist dat hij zijn vriend daarmee kon irriteren, die zoals elke hoge magistraat bleef geloven in de kracht van ‘l’hexagone’ en die tegelijk overtuigd anti-Amerikaans was, hoewel president Bush wel op zijn sympathie kon rekenen. Hij kreeg geregeld het verwijt dat hij tijdens zijn ontelbare congressen en hersenoperaties in de Verenigde Staten barbaarse gewoontes had aangenomen. Steevast debiteerde hij dan een of ander beroemd Frans citaat, als om zich te excuseren.
In de plaats van het citaat, zei JPB: ‘Ik ga eraan beginnen. Hij mepte een steekvlieg dood die zich in de nek van zijn paard had geboord. Hij veegde het bloed van zijn hand.
‘Ik ben één en al oor.’
‘Gisternacht ben ik bij mij thuis overvallen en beroofd...’
Rancoeur hield zijn paard in en keek hem verstomd aan. ‘Nietwaar!’
‘Het is wél waar.’
‘Vertel mij alles alsof je in het bureau van de juge d’instruction zat. Dat was trouwens de functie waar ik het meeste plezier aan heb beleefd. Soit. Vertel.’
‘Gisternacht zat ik naar de tv te kijken met Molière op m’n schoot, toen opeens de deur openging en een eh... gemaskerde kerel met een pistool in de hand de kamer binnenkwam.’
‘Hoe laat was dat?’
‘Omstreeks halftien.’
‘Dus gisteravond.’
‘Inderdaad, monsieur le juge.’
‘Hoe was die kerel binnengekomen?’
‘Ik doe nooit een deur op slot.’
‘De tijden zijn veranderd, Paupaul. Leer die gewoonte maar af.’
‘Exactement.’
‘En verder?’
‘Hij bedreigde mij met z’n pistool en eiste geld. Ik zei dat ik geen geld in huis had. Hij begon me uit te lachen en hij zei dat hij me enkele dagen tevoren was gevolgd tot in een bank en dat hij gezien had dat ik een dikke envelop met cash had opgenomen.’
‘Was dat waar?’
‘Ja.’
‘Is zoiets wel verstandig?’
‘Ik heb graag genoeg cash in huis. Dat is een ouwe familiegewoonte. Papa zei altijd: “Cash is veilig. Het laat geen sporen achter.”’
‘Een slechte gewoonte in de eenentwintigste eeuw. A propos, over hoeveel ging het?’
‘Vijftigduizend.’
‘Euro?’
‘Wat dacht je, nouveaux francs?’
‘En daarna?’
‘Ik zag dat het hem menens was. Hij dreigde bovendien Molière dood te schieten. Dat heeft me aangespoord om het geld tevoorschijn te halen.’
‘Waar zat dat?’
‘In een koffertje. Is dat belangrijk?’
‘Alles is belangrijk. En verder?’
‘Vervolgens is hij doodgewoon weggegaan door de voordeur. Maar eerst heeft hij nog in het plafond van de voorhal geschoten.’
‘Is de kogel daar nog?’
‘Dat zal wel.’
‘En verder?’
‘Ik was razend. Toen hij buiten was, ben ik hem van een afstand gevolgd. Tot aan zijn auto, die een beetje verder in de straat geparkeerd stond. Gelukkig is de Chemin de Lourdanaud niet verlicht.’
‘Daarna.’
‘Daarna heb je het kenteken van zijn auto genoteerd.’

  ‘Hoe raad je het?’
‘Nom de Dieu, Paupaul, waarom heb je dan niet meteen de Gendarmerie Nationale opgebeld?’
‘Toen ik weer thuis was en Molière ijselijk begon te miauwen, kon ik bijna niet meer op m’n benen staan. Ik heb een whisky gedronken en een zware dosis Xanax genomen. Ik ben als een blok in slaap gevallen en ben vanmiddag pas wakker geworden met een kop als een ketel. Ik heb Rilatine genomen en toen kwam ik er weer wat bovenop.’
‘En toen heb je de gendarmes opgebeld?’
‘Nee. Dat weet je toch al!’
‘Fout.’
‘Ja, Gérard, je hebt gelijk. Wat moet ik dan in godsnaam doen?’
‘Het kwaad is nu toch geschied. Je doet wat je wilt, maar ik zou zo gauw ik thuis was, de gendarmes van Apt opbellen en een beetje liegen over het tijdstip. Of nee, niet liegen, want daar komen ze überhaupt toch achter. Je zegt alleen dat je zo veel kalmeerpillen hebt genomen dat je dan pas wakker bent geworden.’
‘Dat is eigenlijk ook liegen.’
‘Dat gebeurt nog, geloof me.’
Rancoeur maakte een gebaar alsof hij insecten verjoeg.
‘En als ze erachter komen?’
‘Dan hangt het af van het feit of je gelijk krijgt of niet.’

  ‘Hoezo?’
‘Of de kerel gepakt wordt of niet. En of hij tot bekentenissen kan worden gedwongen. In Frankrijk heb je anno 2006 nog in de allereerste plaats een bekentenis nodig. De bewijzen doen er minder toe. En een bekentenis krijg je voornamelijk door preventieve opsluiting plus eh... verhoor.’

  ‘Anders dan in Amerika. Corroborating evidence is daar belangrijk...’
Rancoeur reageerde niet. Een poos reden ze zwijgend door een zoutpan tot aan een lagune, waar bevers dammen hadden aangelegd bij de monding van de Rhône in Grau-du-Roi.
‘Wanneer kan ik dan het best een klacht indienen?’

  ‘Wanneer zou je weer naar huis willen?’
‘Och, als je ’t mij vraagt, zou ik het liefst nog wat blijven. Wanneer komt Gigi?’
‘Die is bij een vriendin in Nîmes. Ik zal haar bellen dat ze komt. Ze zou kwaad zijn als ze wist dat je gekomen bent zonder haar te zien.’
‘Hoe is het nog met haar?’
‘Epatant, behalve haar linkeroog. Je weet, na die operatie...’
‘Wat zegt de oogarts?’
‘Dat het erger had kunnen zijn.’
‘Ja, dat zeggen ze altijd...’
‘Een galopje?’ vroeg Rancoeur, een beetje gegeneerd vanwege het sceptische antwoord. JPB knikte.
‘Neem jij de kop en houd hem goed in de hand. Je kent hem, hij is een haantje de voorste.’
De paarden sprongen in een korte, krachtige galop en briesten tegelijk hun longen vrij. Ze voelden dat ze met hun neus naar de stal stonden en ze volgden enthousiast hun bloed. De twee heren genoten van de galop. Ze bleven perfect in balans, maar met de Mexicaanse cowboyzadels was dat geen probleem. Toen ze een kwartier later de graasweide van het huis op reden, lieten ze de teugels los, en de paarden galoppeerden als gekken naar de stal. Rancoeur en jPB lieten zich hijgend uit het zadel glijden, tuigden de paarden af en brachten alles naar de stal.
‘Ik heb dorst!’ riep Rancoeur.
‘Ik ook!’
Ze liepen in de richting van het huis, een breedgeschouderd, plomp gebouw in oude Camargue-stijl, dat de kleur van vulkaanstof had.
Onderweg vroeg Rancoeur: ‘Kun je een persoonsbeschrijving geven?’
‘Nee. Behalve dat hij tamelijk jong leek en even lang was als ik. En hij praatte met een accent du Midi.’
‘Heeft hij een spoor achtergelaten?’
‘Niet dat ik weet. Of misschien een kogel in het plafond van de voorhal.’
Rancoeur haalde zijn schouders op. Hij dacht niet aan een eventuele patroonhuls.
‘Dat is iets. Misschien is het wel een spoor.’
‘Ik hoop het.’
Ze liepen de trap van het terras op.
‘Ik ga Gigi bellen dat je er bent.’
‘Doe dat. Ik heb wel trek in een glaasje.’
‘Ik ook, Paupaul. Ik heb nog een goeie fles in de kelder staan, d’accord?’
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6.15 p.m. Louis Blanc reed veel langzamer dan gewoonlijk, omdat hij na zijn gesprek met ‘les belges’ wat hij noemde zijn ‘dagorde’ voor de nabije toekomst wilde bepalen. Pasen naderde en de Fransen begonnen op halve kracht te functioneren in alles wat met ‘het werk’ te maken had. Hij besloot ten einde raad naar huis te rijden, waar zijn vrouw, naar goede gewoonte, al een volle week bezig was het huis op stelten te zetten. Elk jaar rond Pasen moest alles immers een grondige schoonmaakbeurt krijgen, iets waar hij een enorme hekel aan had. Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak en stak onmiddellijk een andere op. ‘Apt, 6 km,’ las hij bij het kruispunt naar Cadenet, en reed achteloos door het oranje licht toen het op rood sprong.
‘Merde,’ schold hij. Hij keek in de achteruitkijkspiegel. Twee auto’s hadden zijn voorbeeld gevolgd. Brûler le feu rouge, de nationale ziekte.
Hij zette het raampje open, want de sigarettenrook pakte op zijn adem. Zijn gsm ging over.
‘Commissaris Blanc...’
Het klonk ambtelijk. Hij had op het schermpje gezien dat het een diensttelefoon was.
‘Gendarmerie nationale d’Apt...’
‘Met wie heb ik de eer?’
Aan de andere kant van de lijn klonk gelach. Het was capitaine Martin, commandant de compagnie van Apt.
‘Louison, ik sta op het punt de dienst over te geven aan lieutenant Parezza. Er is hier een envelop aangekomen per speciale koerier van het Tribunal de Grande Instance van Avignon. Er staat “Urgent” op. Heb je even tijd?’
‘Oké, Philippe, binnen vijf minuutjes ben ik er.’
‘Hij ligt op de tafel bij de ingang.’
‘Merci.’
‘Goeie vakantie. Waar ga je naartoe?’
‘Niet ver, naar een caravan van m’n schoonmoeder, vlak bij Cavaillon. Heel democratisch.’
‘Geef je schoonmoeder een dikke kus.’
‘Doe ik, ciao, Louison.’
‘Ciao, Philippe.’
Terwijl hij telefoneerde, had hij om het goeie voorbeeld te geven zijn auto geparkeerd. Hij had niet eens zijn gsm uitgezet of er werd weer gebeld. Hij keek op het schermpje. Zijn vrouw. Zijn gezicht betrok.
‘Ja…’

  ‘Waar ben je?’
‘In de kazerne.’
‘Alweer?’
‘Ik heb hier een karweitje voor je. De gordijnen zijn pas gewassen en gestreken en ze moeten dringend opgehangen worden. Met m’n rugpijn kan ik dat niet, wéét je dat nog?’

  ‘Heb ik soms het tegendeel beweerd?’
Ze zweeg.
‘Goed, ik kom zo gauw ik kan. Ik heb nog een opdracht die ik eerst moet afmaken.’
‘Altijd hetzelfde liedje.’
Het lag op zijn tong om te zeggen dat ze dan maar een andere vent moest zoeken, wat niet gemakkelijk zou zijn, maar hij hield zich op tijd in.
‘Dan zal ik maar weer wachten totdat je er bent...’
‘Dat zal het beste zijn. Au revoir.’
Zonder haar antwoord af te wachten zette hij de gsm uit. ‘Klotewijf,’ mompelde hij met samengeknepen mond, ‘waar heb ik dat nom de Dieu verdiend?’
Hij startte, gaf brutaal gas en voegde bruusk in. Tot aan de kazerne van de gendarmerie bleef hij aan één stuk door scheldwoorden aaneenrijgen. Hij reed zijn auto de lege parkeerplaats op, liep de trappen van de kazerne op, een modern betonnen gebouw, waar de Franse vlag uithing. Er stond geen zuchtje wind en het was warm. In de hal was geen levende ziel. Op een tafel zag hij een gele envelop liggen met zijn naam erop plus ‘Urgent’.
Hij opende hem. Er zaten vier dossiers in. Meteen wist hij waar het over ging.
Processtukken over de affaire Bourdin die hij had opgevraagd in Avignon. Hij keek op zijn horloge. Halfzeven. Hij had niet de minste zin om naar huis te gaan. Langzaam, met opgetrokken schouders, liep hij de trappen van de kazerne af.
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Tijdens het paasweekend lag de zaak Bourdin stil. Het leek wel of er bij het gerechtelijk apparaat een algemene staking was uitgebroken. Wat enkele dagen tevoren nog belangrijk was voor de openbare orde, verdween als sneeuw voor de zon, alsof ze nooit was geschonden of erger, alsof ze gewoon niet meer bestond. In het land waar traditioneel ‘la guerre des polices’ vaak de oorzaak is van vertraging in de behandeling van misdaden, kwam deze stilstand net op het cruciale moment van het zogenaamde doorbraakstadium, waarin een gerechtelijk onderzoek als het ware zijn eigen gang begint te gaan. Het vreemde was echter dat er van een ‘guerre des polices’ überhaupt geen sprake was.
Als men deze zaak zou opvatten als een schelmenverhaal, dan was er tot nu toe sprake van negen protagonisten.

  
 1° Robert (Bob) Dufourcq.
Die had na de geslaagde afpersing van professor Jean-Paul Buissac plus het aanhangsel daarvan (de ultrakorte homejacking die er eigenlijk geen was) niet stilgezeten. Hij was in zijn gehuurde vw Golf met een snelheid van honderdzeventig per uur naar Marseille gereden, omdat hij wist dat de politie tijdens de feestdagen hoogstzelden snelheidscontroles doet. Hij had de auto ingeleverd bij Avis en had in café Chez Malou bij zijn vriend gelogeerd. Instinctief had hij het beter gevonden niet in de buurt van zijn flat te verschijnen. Paranoia is meestal een goede raadgever, maar dit keer had hij zonder probleem in zijn eigen bed kunnen uitslapen.
Vrijdag zou een dag van koortsachtige activiteit worden. Hij was helemaal uitgerust en voelde zich fris als een hoentje. De cocaïne van de vorige avond was uitgewerkt en hij had stevig ontbeten. Eerste opdracht: de Mégane uit de parkeergarage van het Gare Saint-Charles halen en naar huis rijden. Vooral: het pistool opbergen, want het was nu pas tot hem doorgedrongen dat dit het enige materiële spoor was, op voorwaarde dat de meneer-met-de-Jaguar uit Gordes het in zijn hoofd zou krijgen een klacht in te dienen bij de politie, wat een stommiteit van formaat zou zijn, maar van pretentie gekoppeld aan koppigheid kun je alles verwachten.
Wat hij met de envelop vol geld moest doen, wist hij nog niet, maar opeens kreeg hij een lumineus idee. Zijn hele leven was hij een man van plotselinge impulsen geweest, die hij ook meteen opvolgde. Zijn grote droom, een machtige 4x4- terreinwagen, lag eindelijk in het verschiet. Hij haalde de enveloppen met geld uit zijn kelder en verborg er zijn pistool. Prompt belde hij de garage die gespecialiseerd was in dat soort tweedehandsauto’s. Hij reed ernaartoe en na een uur was hij de trotse eigenaar van een metallic grijze Porsche Cayenne Turbo met een 4,5 liter v8-motor, die de vorige eigenaar had moeten verkopen vanwege de hoge wegenbelasting en het waanzinnige verbruik van twintig liter superplus per honderd kilometer in het stadsverkeer. De garagist hielp hem bij het overladen van enkele ‘persoonlijke bezittingen’ in een kartonnen doos, het kenteken van de Mégane werd op de Porsche bevestigd en voor de Mégane kreeg Dufourcq een belachelijke overnameprijs, maar het kon hem allemaal geen barst schelen. Na de proefrit kon niets hem nog van idee doen veranderen. Dit werd de mooiste dag van zijn leven. Met bestudeerde nonchalance betaalde hij het bedrag van veertigduizend euro cash en reed met een machtig gebrul uit de vier uitlaatpijpen de straat, op, recht naar de bar Chez Malou, waar hij zijn maat van achter de tapkast haalde om samen een ‘mega testdrive’ te maken.
Malou was in de wolken, niet alleen vanwege de superbolide, maar vooral vanwege Bob z’n rijstijl. Met een snelheid van honderdtachtig per uur rausde die over de A55, de autoroute du Littoral langs de haven naast de rade de Marseille in de richting van Martigues. Bij het eerste Shell-station tankten ze vol. Negentig liter. In de alcoholvrije cafetaria van het station dronken ze een coke, maar Malou had een fles pernod mee, en ze namen een flinke ‘coke pastis’. Tot in Martigues (35 km), dat hij in minder dan tien minuten bereikte, reed hij constant op de derde baan, ramde twee keer bijna een voorligger en nam de rotonde voor de afrit ‘Centre Ville’ met schreeuwende banden. In het stadje, waar het druk was van de weekendmensen, bleven ze in de auto zitten en dronken pure pernod van de fles tot ze tipsy werden. Dufourcq keerde de auto en op hun gemakje reden ze terug naar Marseille.
‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Malou lacherig.
‘Gewoon genieten van ons vrije weekendje, zoals brave burgers.’
Telkens wanneer op de A55 een motorrijder hem met hoge snelheid voorbijrausde, gaf hij vol gas om het accelererende vermogen van de v8-motor te testen, maar hij vertraagde opnieuw tot tachtig. Vlak bij de rand van Marseille, met rechts de kranen van de containerhaven, stonden twee meisjes te liften.
‘Neem ze mee, ze zien er tof uit,’ suggereerde Malou. Dufourcq stopte. De meisjes kwamen naar de auto toe slenteren. Malou stapte uit en opende het achterportier. De meisjes, het ene slank en blond, met een paardenstaart, het andere, een brunette, kortgeknipt, met een zware kont en mollige armen, droegen de standaard-coole outfit: strakke gebleekte jeans en een versleten T-shirtje, loopschoenen en een rugzakje. Ze hadden piercings in neus en wenkbrauwen en het dopje van een iPod in de oren.
‘Marseille?’ informeerden ze.
Dufourcq stak zijn duim op. Ze stapten in, deden of de twee mannen lucht waren en begonnen supersnel sms’jes te versturen met een laatste model gsm.
Malou keek zijn maat zijdelings aan en knipoogde.
Dufourcq trok een scheef gezicht en haalde zijn schouders op. Heel jonge grietjes waren niet zijn fort.
Toen ze parkeerden in een zijstraat van de Place Jules Verne, vlak bij de bar van Malou, maakten de meisjes geen aanstalten om uit te stappen.
‘We gaan ze dumpen,’ fluisterde Dufourcq.
‘Laten we eerst wat drinken bij mij en dan zien we wel..
‘Okido...’
‘Heb je geen zin om...?’
‘Kom, we zien wel,’ zei Dufourcq. Hij draaide zich om en zei: ‘Trek om iets te drinken, mesdemoiselles?’
Ze schoten in de lach en stapten uit. Met zijn vieren liepen ze naar de bar Chez Malou.
Onderweg stelden de meisjes zich voor. De blonde heette Mimy en de brunette Nicole. Malou stak de sleutel in de deur van zijn bar en wilde de meisjes binnenlaten, maar Nicole excuseerde zich: ‘We gaan eerst nog wat shoppen en dan zijn we er weer. D’ac?’
‘D’ac. Tot straks dan.’
‘Ciao.’
‘Die zien we nooit meer,’ zei Dufourcq.
‘Wie weet?’
De bar was leeg. Het rook er naar volle asbakken en verschaald bier. Dufourcq liet zich neer op een bank tegen de wand. Malou haalde glazen. Ze dronken pernod met ijs. Dufourcq gaapte.
‘Heb je slaap?’,
‘ça va.’
Tegen tien uur die avond, het werd stilaan donker, kwamen de meisjes opeens de bar binnen, geladen met grote plastic shopping bags. Ze staken een sigaret op en zonder boe of bah begonnen ze samen te dansen, blijkbaar op de muziek van hun iPod. Ze dansten goed, vooral de brunette, die buitengewoon lenig met haar kont draaide. De klanten keken geamuseerd toe. Ze applaudisseerden na elke dans. De meisjes dronken cola en dansten onvermoeibaar door. Om halfeen verlieten de laatste klanten de bar. De meisjes waren op slag stilgevallen, leunden op de tapkast en rookten met een onverschillig air. De mannen dronken pastis met ijs, de meisjes hielden het bij cola. Er werd niet veel gezegd, maar opeens vroeg Nicole-met-de-dikke-kont, of er soms een pc in huis was.
‘Ja, een laptop,’ antwoordde Malou.
‘Haal hem dan, dan hebben we iets.’
‘Jullie praten als in een Amerikaanse gangsterfilm,’ zei Dufourcq om iets te zeggen. Hij hield de twee continu in de gaten.
Malou verdween en kwam terug met een laptop. Handig schakelde Nicole haar gsm met een draadje aan de laptop en verzocht de heren te gaan zitten.
Het eerste filmpje was van de hardste porno die men zich kan indenken. Een partouse van twee tiener grietjes met een oudere man. Het begon met een plastische close-up van hun twee vagina’s, gevolgd door een ultrakorte maar intense vingerscène met extatisch gegil en al. Daarna werd op de man gefocust, die verwoed maar tevergeefs probeerde een stijve te krijgen. In een volgend gros plan zaten de meisjes in kleermakerszit op een kingsize bed de man uit te lachen.
Ten slotte boden ze hem assistentie aan door hem te pijpen. Het duurde lang, maar uiteindelijk lukte het. Op het scherm verscheen het woord ‘fin’.
Dufourcq en Malou hadden onbewogen toegekeken en af en toe van hun glas genipt.
‘De heren horen blijkbaar niet tot het type voyeur,’ zei Mimy in precieus Frans met een Parijs accent, ‘maar we hebben nog iets anders, in beide gevallen vijfhonderd euro...’
De mannen wisselden een blik en keken naar boven, in de codetaal van het milieu: geef ze nog wat teugel.
‘Er zijn nog allerlei andere mogelijkheden,’ merkte Nicole op.
‘Zeg maar,’ zei Malou.
‘We maken nu op dit moment een filmpje van ons.’ - ze wees in het rond - ‘we verkopen het en delen de opbrengst...’
‘Mm,’ deed Malou.
‘Maar er zijn ook nog andere mogelijkheden,’ zei Mimy op de toon van een verkoper die zijn waar aanprijst.
‘Laat maar ’s zien,’ zei Dufourcq.
Het was inderdaad een totaal andere genre. Een donkere, uitgestorven straat. Twee gasten in het zwart stonden in een portaal op de uitkijk. Toen een jongen van een jaar of achttien langsliep, sprongen de twee gasten tevoorschijn en begonnen de jongen op een beestachtige manier af te tuigen. Ze trapten en sloegen tot hij bleef liggen en begonnen daarna zijn gezicht te bewerken met boksijzers, tot het in één bloederige brij veranderde. Toen het voorbij was, zei Mimy met een stralende glimlach: ‘Dat heet happy slapping. Heel populair. Duizend euro.’
‘Nog iets?’ vroeg Malou afgemeten.
‘Samen naar boven, partouse à trois, en ik film,’ zei Nicole.
Malou en Dufourcq wisselden opnieuw een blik.
‘Het antwoord is nee,’ zei Malou effen.
‘En hierbij verzoeken we deze juffrouwen het pand onmiddellijk te verlaten,’ voegde Dufourcq eraan toe.
‘Allez ouste!’ snauwde Malou. Hij wees naar de shopping bags en daarna naar de deur.
Nicole trok het draadje uit de laptop en wierp een blik vol haat op de twee mannen.
‘Als we binnen enkele dagen nog eens langskomen, zal het niet zo goed aflopen,’ zei ze met een dun mondje. Ze bukte zich en nam één voor één de shopping bags, heel langzaam en zorgvuldig.
‘Krijgen we niks voor onze diensten?’ vroeg ze met een poeslieve glimlach.
‘Allez ouste!’
‘Alors au revoir, maar vergeet niet wat we beloofd hebben...’
Malou zag Dufourcq verstijven. Hij kreeg zijn scheve glimlachje, dat zijn wang omhoogtrok. Malou wist wat dat betekende. Hij wees met een slappe wijsvinger naar de deur en herhaalde: ‘Allez ouste’, maar veel zachter. De meisjes wisselden een korte blik, liepen naar de deur en verlieten de bar. Dufourcq en Malou gingen ook naar buiten, de deur van de bar werd op slot gedaan en ze volgden de meisjes van een afstand. Die verdwenen in de richting van de Place Jules Verne. Daar was een krantenkiosk die nog open was. Dufourcq kocht de ochtendeditie van La Vaucluse, die pas gearriveerd was. Op pagina 4 las hij: ‘Akelige ontdekking in een prehistorische grot (Buoux bij Apt)’.

  
 2° Léon Bourdin.
In de koelruimte van het mortuarium van het Hôpital Henri Duffaut, waar een temperatuur heerste van 3°C, lag het stoffelijk overschot met het label ‘176/06’ in een lichtgrijze plastic zak met ritssluiting. Na de autopsie had niemand meer naar het lichaam omgekeken. Van een wettelijk geldige herkenning door een familielid kon moeilijk sprake zijn, want ten eerste ontbrak het hoofd, dat algemeen wordt beschouwd als het voornaamste element ter herkenning, en ten tweede resideerde het enige familielid dat er was ergens in Canada. Er waren natuurlijk eventueel nog ex-collega’s in de oncologie die in aanmerking zouden kunnen komen, maar de Franse wet die dateerde uit 1819 was onverbiddelijk. De verklaring van vrienden of kennissen was en bleef, behalve in hoogst uitzonderlijke gevallen, ongeldig. Wat de DNA-proef betreft waar dokter Longueville op had aangedrongen: die was inderdaad uitgevoerd, althans ten dele. Het staal (een stukje huid) lag in een koelkast, reglementair in een papieren zakje, maar zonder enige aanduiding. Na de paasvakantie die op dinsdag ten einde liep, zou het lichaam volgens de wettelijke voorschriften gecremeerd worden. Hiervoor lag een envelop klaar op het bureau van de patholoog-anatoom die de autopsie had uitgevoerd.
3° Jean-Paul Buissac.
jpb was een beetje uit het oog verloren dat Gigi, de vrouw van zijn boezemvriend, zoals in de Midi van heel vrome katholieken gezegd wordt, ‘wijwater bij haar eten dronk’. Dat bleek ten volle tijdens de hoogdag van Pasen. Hij had zich laten overhalen om te blijven logeren en de klacht wegens homejacking uit te stellen tot hij weer thuis zou zijn.
Het petit déjeuner bestond uit lichtgekookte eitjes, boerencramique van de Camargue en confiture de mirabelles maison, de tafel was rijkelijk versierd met gele narcissen en kaarsen en na het kruisteken begon de cd-player de Mattheuspassie ten gehore te brengen. Om tien uur was er een plechtige hoogmis in de dorpskerk van Aigues-Mortes. JPB ging mee uit beleefdheid, maar hij voelde zich als verplaatst naar de gloriedagen van de roomse kerk uit de eerste helft van de twintigste eeuw, toen de cultus van la Vierge Marie, le Sacré-Coeur en de in 1920 heilig verklaarde Jeanne d’Arc nog één pot nat was.
Hij had zich na zijn middelbare studies bij de jezuïeten snel gedistantieerd van de dogma’s die daar bij de leerlingen werden ingehamerd, en zijn vrouw, ondanks het feit dat ze van oude adel was, had de rebelse geest van de Berry’s geërfd. Na de mis bleven de gelovigen, die elkaar allemaal kenden, buiten bij de kerkpoort gezellig wat praten over koetjes en kalfjes. De abbé mengde zich in de gesprekken en men wenste elkaar een zalig paasfeest, JPB moest onwillekeurig denken aan Amerikaanse films uit de jaren vijftig waarin evangelische christenen in stijve pakken, de vrouwen in katoenen jurken en hoedjes met linten, een beate glimlach op het gezicht, de kinderen braaf aan de leiband, in de schaduw van een wit houten kerkje een sfeer van degelijkheid verspreidden.
Weer thuis werden de paarden opgetuigd voor een ritje in de onmiddellijke omgeving. Gigi had ook een paard, maar na de hersenoperatie was ze bang geworden en JPB had haar aangeraden bruuske bewegingen te vermijden. Rancoeur zou met haar paard rijden, een zachtaardige tienjarige merrie die gewend was aan een Engels zadel. Het zou een rustig oudeherenritje worden, waarbij ze hun geliefkoosde gesprekken zouden hebben. Het waren geen echte confrontaties van ideeën, want beide heren behoorden tot de bourgeoisie, en die stand zit boordevol ééndimensionele nostalgie naar vroegere tijden, toen ze nog volop konden genieten van privileges die ze zelf hadden helpen creëren. Hierdoor was zowat elke kans verkeken op een origineel standpunt, zodat de paradoxale situatie ontstond dat elke vorm van discussie was uitgesloten en ze elkaar continu gelijk gaven.
Maar ze genoten enorm van deze ouderwetse vorm van amicitia, die ooit door Cicero werd omschreven met ‘hetzelfde willen en hetzelfde niet willen’. Fundamentele fenomenen, die anno 2006 de planeet aarde in gevaar zouden kunnen brengen, kwamen niet ter sprake. Ze hadden het alleen over randproblemen die zogenaamd hun status steeds meer bedreigden, de precaire politieke situatie, de veiligheid, de verloedering van de jeugd, het groeiend gebrek aan respect voor ‘les valeurs’. Gérard Rancoeur begon de serie klachten.
‘Heb je die tv-uitzending gezien, Paupaul, over het beruchte pedofilieproces in Saint-Omer?’
‘Nee, maar ik heb er wel over gelezen in de krant.’
‘Alles is gewoon door een stom toeval uitgekomen wegens een uitloper van de affaire naar België. Met name naar een kuststadje waarvan ik de naam vergeten ben, waar een Belgische pedofiel zich aan een van de kinderen uit Boulogne zou hebben vergrepen. [Zie Oostende] Het was allemaal uit de duim gezogen door de mythomane vrouw uit Outreau die de hele zaak in de internationale pers heeft gebracht, maar het kwaad was geschied. Een Belgische journalist noemde haar “mevrouw Zwitserse kaas”.’
‘Was die jonge onderzoeksrechter wel bekwaam om zo’n complexe zaak te behandelen?’
‘Je bedoelt Burgaud?’
‘Ja.’
‘Ik ken de ware achtergrond. Beloof je er met niemand over te praten?’
‘Het Russische spreekwoord zegt: “Als je je mond niet houdt, vallen je tanden uit.”’
‘Bon. Burgaud was een briljante student in de rechten met familierelaties...’
‘Het gewone liedje.’
‘Misschien. We mogen vooral niet veralgemenen, maar via bepaalde kanalen kende hij onze huidige premier, monsieur Dominique de Villepin...’
‘Bepaalde kanalen?’
‘Ik bedoel een uiterst conservatieve katholieke groepering, die in die kringen een zekere aanhang heeft. Gigi weet daar meer van...’
‘Allemaal mensen die een dure verzekeringspolis op de eeuwigheid hebben afgesloten.’
‘Misschien. Welnu, onderzoeksrechter Burgaud dacht dat hij met methodes uit het ancien régime resultaten kon boeken.’
‘En dat zijn?’
‘Kinderen oppakken en intimideren. Verdachten geboeid verhoren. Mensen vierendertig maanden onder abominabele omstandigheden in voorarrest houden. Die nadien onschuldig bleken. Salomonsoordelen vellen. Met het resultaat dat...’
‘... het Franse gerecht het schandaal van de eeuw heeft moeten slikken.’
‘Ja, vooral door de schuld van de Belgische media, en de clou is dat de rechter Burgaud in topsnelheid weg werd gepromoveerd, en ik heb ook vernomen dat hij geen grein veranderd is.’
‘Griekse overmoed.’
‘Die de goden jaloers maakt zodat ze wraak nemen.’
‘Dat was vroeger zo.’
Gérard Rancoeur reageerde niet. Hij klopte zijn paard bemoedigend op de nek.
‘Misschien helpt snelrecht wel,’ polste JPB ironisch. Hij wist dat zijn vriend daar een voorstander van was.
‘Die procedure is niet geschikt voor de zaak waar we het net over hadden,’ repliceerde die droogjes.
jpb, die kon raden wat er zou volgen, zei op plechtige toon: ‘Snelrecht is goed voor kaalgeschoren werkschuw tuig, drugsgebruikers, allochtonen, pedofielen, carjackers en...’

  ‘Homejackers,’ vervolledigde Rancoeur met een knipoog.
JPB lachte groen.
‘Ik schaam me als Fransman voor dat doodgeboren kind, waar we nu mee opgescheept zitten.’
‘Je bedoelt het cpe, artikel 8 van de wet op de gelijke kansen, heu heu!’ [Contrat Première Embauche. Een wet waarin patroons die mensen onder de 26 jaar aanwerven, gemachtigd worden die binnen de twee jaar zonder reden te ontslaan. Oorzaak van rellen in Frankrijk in de maartdagen van 2006. De Villepin durfde zelfs te beweren dat het cpe de enige goede remedie zou zijn tegen de vijftig procent werkloosheid in de banlieues.]
‘Exactement. Ik heb zelden een groter abracadabra meegemaakt. De premier en de president van de republiek komen overeen een beslissing te nemen en het cpe af te kondigen, terwijl de president aanbeveelt de wet niet toe te passen. Er worden zelfs geen formulieren gedrukt om zich bij de werkgevers aan te bieden. Daardoor zie je hoe hopeloos Chirac heeft geblunderd door zijn politieke gegoochel.’
Rancoeur keek op zijn horloge en trok de wenkbrauwen op.
‘Tijd dat we omkeren. Je weet dat Gigi niet graag heeft dat we te laat zijn. We gaan vanmiddag een stukje eten in de Arcades. Is dat goed?’
‘Uitstekend. Kom, een galopje?’
Het galopje werd zoals altijd een koers, waarbij JPB het makkelijk won van de merrie van Gigi. Bij de stallen tuigden ze de paarden af, hingen zadels en mondstukken aan de haak en liepen naar huis, waar Gigi al klaarstond. Ze deden braaf hun cowboylaarzen uit en gingen eerst hun handen wassen en zich omkleden, want Gigi had zoals gewoonlijk gezegd dat ze naar paarden stonken, JPB liep nog gauw even naar zijn kamer, waar Molière de hele tijd opgesloten had gezeten. Gigi was allergisch voor katten, maar ze had wel gezorgd voor een kattenbak, die Molière tegen zijn zin gebruikte, JPB nam zijn kater op de arm en begon hem te troosten. Hij was vast besloten hem nooit meer mee te nemen naar Aigues-Mortes, maar hij kon het evenmin over zijn hart krijgen hem langer dan een dag alleen thuis te laten. Molière had een hekel aan de huishoudster, die hij al een paar keer gemeen had gekrabd.
In het restaurant werd kreeft gegeten, de gesprekken waren geanimeerd en omstreeks drie uur waren ze weer thuis. JPB dankte hen voor de gastvrijheid, gaf Gigi twee kusjes, nam Molière op zijn arm en liep naar zijn auto. Rancoeur vergezelde hem en bij het afscheid drukte hij zijn vriend nog eens op het hart zonder mankeren een klacht in te dienen bij de politie en hem te laten weten hoe het afgelopen was.

  
 4° Vincke en Verstuyft.
Ze zaten op het terras, waar het omstreeks het middaguur te warm was geweest, maar nu heerste er een ideale temperatuur. Ze dronken bandol rosé, hun geliefkoosde aperitiefwijn. Terwijl Vincke met zijn verrekijker de familie zwarte spechten observeerde die haar nest (een gat in een oude olijfboom) bewaakte tegen de haviken die zoals elke namiddag hoog in de hemel cirkels trokken alvorens naar hun woonplek in de bossen op de hellingen van de Mont Ventoux terug te keren, legde Verstuyft de laatste hand aan een resumé van het artikel van een zekere Pat Sidney uit Johannesburg over de controversiële therapie van dokter Werner Bezwoda. Dat artikel stond in het medisch tijdschrift dat ze in de grot op advies van Louis Blanc hadden meegejat.
Volgens Verstuyft was dit een flagrante inbreuk op het normale verloop van een politieonderzoek, maar als dit een middel was om inzicht te verkrijgen in de bedrieglijke praktijken van het slachtoffer, was hij bereid een en ander door de vingers te zien, alleen al uit pure nieuwsgierigheid. Hij vermoedde dat er in het artikel misschien een spoor kon worden gevonden in die mysterieuze moord, waarbij alleen het wraakmotief plausibel leek.
Toen Verstuyft klaar was met zijn resumé, schoof hij de blocnote naar Vincke, die zijn verrekijker op de tafel legde en nog een slokje bandol nam. Hij keek op zijn horloge. Omstreeks vijf uur zou Eva uit haar werkkamer komen, waar ze bezig was een ontwerp uit te tekenen voor de inrichting van een loft van een restauranthouder uit L’Isle-sur-la-Sorgue.
Vincke zette zijn bril op en begon te lezen. De samenvatting herinnerde hem aan de goede oude dagen van afdeling r in het oude gerechtshof aan de Britselei, waarop Verstuyft hem zijn ‘besluiten’ liet lezen: notities in genummerde blokken, hier en daar met blauwe en rode halen onderstreept, die in no-nonsensestijl de essentie van een probleem duidelijk maakten, een beetje naar het model van een resumé dat vlijtige universiteitsstudenten van een cursus maken om hun examen voor te bereiden. Hij had de Engelse tekst meteen in het Nederlands vertaald.

   


  (1) Onderzoekscommissie ontdekte steeds meer fouten in de resultaten van dr. Bezwoda, hoogleraar oncologie Witwatersrand University Zuid-Afrika. Gedeeltes uit het researchrapport dat hij anno 1999 in de Verenigde Staten voorstelde, blijken vervalst. De commissie werd naar Zuid-Afrika gestuurd door the American Society of Clinical Oncologie (asco). 90 patiënten werden genoemd door dr. Bezwoda. De dossiers van slechts 61 patiënten werden gevonden en 9 publicaties bevatten ten minste één belangrijk onwaar punt. De meeste patiënten waren behoeftige zwarte vrouwen. Verscheidene patiënten hadden geen toestemming gegeven voor de behandeling.
(2) Borstkankerresearcher beschuldigd van ernstige wetenschappelijk fraude.
(3) Bezwoda beweerde dat 95 procent van de vrouwen die de High Dose Chemotherapy hadden ondergaan, gunstig hadden gereageerd op de behandeling, vergeleken met 53 procent van de vrouwen die conventionele chemotherapie hadden ondergaan, en dat de overlevingskansen waren verdubbeld bij vrouwen met High Dose-dieet.

  
 - In 8 andere gevallen waren er vervalste verklaringen van dr. Bezwoda.
- Dit was een flagrant voorbeeld van wetenschappelijk ambtsmisdrijf.
- Dr. Bezwoda loog asco voor, het publiek, vrouwen met borstkanker over de hele wereld en tot zelfs zijn eigen universiteit, die geen weet had van zijn onderzoekingen.
- Artikel van Richard Horton in The Lancet.
- Bezwoda’s bevindingen werden al vlug bestempeld als ‘waardeloos’.

  
 De vaststellingen van het onderzoeksteam van asco waren in totale tegenstelling met wat dr. Bezwoda had beweerd. Bovendien kreeg het team geen inzage in de medische dossiers. En het ergst van al was het feit dat nergens een spoor was van toestemming van de patiënten. Het was een vernietigend voorbeeld van researchfraude. Tot nu toe zijn de details over wat er in Witwatersrand werkelijk gebeurde, duister gebleven.

  
 Vragen aan de vriend-oncoloog van eerstaanwezend commissaris gp (met pensioen in de Provence) Eric Vincke:

  
 Wat is het verschil tussen ‘conventional chemotherapy’ used in breast cancer en de hdc, the High Dose?
Wat is het verschil tussen de samenstelling cyclofosfamide + doxorubicine + fluoruracil, en de samenstelling cyclofosfamide + mitroxantrose + vincristine?
Wat zijn hormonal agents?
Is het normaal dat er hormonen worden toegediend?
Wat is een peripheral-bloodstem cell?
Wat is een progenitor-cell transplantation?
Is het normaal dat stamcellen + chemotherapie wordt toegepast bij borstkanker?
Wat is tamoxifen?
Wat is filgrastim?
Kun je me in verstaanbare taal uitleggen wat een stamcel is en wat die veroorzaakt in de behandeling van borstkanker?

   


  Verstuyft zat de hele tijd dat Vincke met de samenvatting bezig was, naar het landschap te kijken.
Toen Vincke de tekst gelezen had, zei hij met een effen gezicht: ‘Goed gedaan, commissaris gda Freddy Verstuyft, gedetacheerd bij de Police Judiciaire van Apt, departement Vaucluse.’
‘Merci, patron.’
Vincke keek opnieuw op zijn horloge.
‘Ik ga m’n vriend in Antwerpen maar ’s lastig vallen met die wetenschappelijke vragen.’
Hij opende de laptop die op de tafel stond, zette hem aan, wachtte tot hij in werking kwam, legde de vragen ernaast en tikte: ‘michel.breys@skynet.be’.

  
 Exact twee uur nadat de e-mail naar dokter Breys was verstuurd, kwam er al een antwoord.
‘Uwen dikke vriend zou zijn ontslag moeten indienen,’ merkte Verstuyft op.
‘Ha, en waarom?’
‘Zulke rappe gasten hebben we nodig bij óns.’
‘Ge bedoelt bij de gda?’
‘Waar anders?’
‘Ik heb met Michel gestudeerd bij de jezuïeten. In die tijd was hij al ongelooflijk.’
‘Een toonbeeld van vlijt, bedoelt ge...’
‘Onder andere. Hij was de primus perpetuus. In alle vakken. Niet te kloppen. Hij was natuurlijk superintelligent, maar ook een pathologisch blokbeest.’
‘Plus heel aangenaam in de omgang...’

  ‘Niet in de eerste plaats, maar hij was wel de chouchou van de paters. Ze wilden hem absoluut in hun netten vangen.’

  ‘Was hij ook nog vroom?’
‘Hij is al jaren vrijmetselaar.’
‘De andere kerk.’
Vincke haalde zijn schouders op. Hij herinnerde zich het gesprek met hoofdcommissaris Van Parys, die hem ooit nog had gepolst over zijn opvolging, maar op voorwaarde dat hij lid werd van de loge. In samenspraak met Eva had hij het voorstel afgewimpeld. Na het abominabele gedrag van advocaat-generaal Van Mieghem, die hem samen met special agent van de fbi Purvis had proberen te intimideren, had hij zijn ontslag bij de toenmalige Gerechtelijke Politie ingediend, iets waar hij nog altijd geen spijt van had. [Zie De Cuchi Case]

  
 Verstuyft schoof zijn stoel naast die van Vincke. Samen begonnen ze de tekst van de e-mail te lezen, maar Vincke zei: ‘Hij is te lang. Ik zal ’m uitprinten en dan lezen we ’m later.’[Zie de bijlage achterin]

Nadat ze de uitdraai hadden gelezen, keek Vincke Verstuyft aan.
‘Wat denkt ge dáárvan,’ zei hij triomfantelijk.
‘Een echte cursus, met het verschil dat hij aan duidelijkheid niks te wensen overlaat.’
‘Ik had niks anders verwacht. Ik ga zo een dankwoordje mailen.’
‘Doe dat, Eric jong. Ik haal nog raprap een flesje wijn, want ons Evaatje is in aantocht.’
‘Ha, da’s goe nieuws.’

  
 5°JeanTison.
Lan Ping was omstreeks middernacht in slaap gevallen en had voorbeeldig de lepeltjeshouding aangenomen, eerst met zijn zizi in haar, maar toen die slap werd, was hij eruit gefloept, zodat Tison op zijn gemak een whisky on the rocks had kunnen drinken, waarna hij dicht tegen haar aan was gekropen in wat zij ‘het hondennestje’ noemde.
De dag, die zo slecht was begonnen, zou blijkbaar toch nog een relatief succes worden, maar dat veranderde om klokslag acht uur, toen ze wakker werd en hem ter plekke de oren van zijn kop begon te zeiken over de stommiteit in de ondergrondse parkeergarage, de superslimme Mo-guerrilla’s enzovoort. Hij verzocht haar hem nog wat te laten slapen, maar ze hield voet bij stuk. Hij snauwde haar toe hem alsjeblieft nog een halfuurtje met rust te laten, maar hij had beter moeten weten. Ze was tenslotte maar een arm oosters meisje, dat zogenaamd geen brutaliteit van een man verdroeg, hoewel Tison bewijzen had van het tegendeel.
Van het ene woord kwam het andere, en toen ze hem verwijten begon te maken over zijn ondermaatse potentie, gaf hij haar een paar klinkende oorvijgen. Ze begon te gillen en rende wild door de kamer. Eerst was hij buiten zichzelf van woede, maar zijn razernij veranderde allengs in kilheid. Hij kleedde zich in topsnelheid aan, schreeuwde: ‘Adieu sale pouffiasse!’ en verliet het flatje met slaande deuren.
Op straat rende hij met de armen zwaaiend als tijdens een militaire parade naar de eerste de beste bushalte, nam een bus en stapte uit aan het Gare Saint-Charles, waar hij vrij vlug een trein had naar Avignon. Onderweg belde hij zijn mama op, die op staande voet in haar auto sprong en hem ophaalde. Ze gebruikten het petit déjeuner in een chique brasserie en reden naar huis, waar Jean Tison douchte, een zwembroek aantrok, zich inwreef met zonnebrandcrème en met mama op het terras een zonnebadje nam. Ze vroeg hem zelfs niet waar zijn dienstauto gebleven was. Zoiets was voor haar pure bijzaak.

  
 6° Dokter Longueville.
Philippe Longueville genoot enorm van de paasvakantie, die hij integraal aan de tuinbouw wijdde. Hij was ervan overtuigd dat hij voor hovenier in de wieg was gelegd. Hij was gekleed in een wat hij zijn ‘tenue d’horticulteur’ noemde: een gevlekte slodderbroek, espadrilles en een grijs schort met banden kruiselings over zijn rug, ongeveer zoals Mitterrand tijdens een documentaire over zijn leven. Daar had die in zijn onnavolgbare Frans verklaard dat hij er trots op was afkomstig te zijn uit de Charente, en dat er boerenbloed door zijn aderen stroomde. Longueville had die uitspraak geïnterpreteerd als: ‘Ik was liever boer geworden dan president van Frankrijk.’
Hij hanteerde zijn snoeimes met de precisie van een kweker van bonsaiboompjes. Ooit had hij in Kyoto een oude Japanner zo’n dwergboompje zien verzorgen met een nagelschaartje, maar zo ver wilde hij het niet drijven.
Zijn geliefde tuin was groot en was van een bestudeerde wildheid: zesenveertig soorten varens, die hij uit de hele wereld had meegenomen en waarmee hij gesprekken voerde. Meer dan tweehonderd buxussen in alle vormen en grootten, die hij vier soorten meststof toediende en die hij stipt op 22 juni zou gaan knippen met een exclusieve schaar. En niet te vergeten de bamboes, onder meer de snelgroeiende soort die in Zuidoost-Azië gekweekt wordt om dwars door het lichaam te groeien van rebellen die worden vastgebonden, een gedroomd middel om iemand tot bekentenissen te dwingen.
Hij had ook een grote collectie zeldzame bomen en struiken, waarvan hij de Latijnse namen uit het hoofd kende en waarvan hij de takken snoeide met een opvouwbare handzaag, die niet meer in de handel te krijgen is en die nog aan zijn vader had toebehoord. Hij was een kettingroker, maar in zijn tuin rookte hij nooit, behalve af en toe een soort korte dennennaalden van de Noord-Amerikaanse Picea sitchensis, waarmee hij dan een zilveren indianenpijpje stopte, wat een pikante rook verspreidde die de geur had van terpentijn.
Zijn labrador Titus week normaliter geen twee meter van zijn zijde, maar vanwege de warmte had hij zich onder een struik teruggetrokken en was in slaap gevallen.
Philippe Longueville leverde zich volledig over aan de ‘bucolische zaligheid’, die hem herinnerde aan sommige verzen van Vergilius, die hij prachtig vond, vooral het onvergetelijke ‘Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi silvestrem tenui musam meditaris avena?’, uiterst geschikt om hardop re reciteren, wat hij ter plekke deed. Hij had nog geen seconde gedacht aan de laatste autopsie die hij op Goede Vrijdag in het holst van de nacht had verricht op die gekke collega van hem, Léon Bourdin. Hij vond dat die eigenlijk zijn verdiende loon had gekregen, een slachtoffer van de onverbiddelijke justice immanente.
Hij keek op zijn horloge. Halfeen. Tijd voor een aperitiefje, ergens in de schaduw, want zijn huid verdroeg geen zon. Eerst inspecteerde hij nog een te lang uitgegroeide tak van zijn enige Japanse esdoorn Acer palmatum ‘osakasuki’, die vorige winter bijna dood was gegaan, maar die nu als bij mirakel groene blaadjes had gekregen. De tak leek echter te veel op een waterloot en hij knipte hem af.
‘Titus!’ riep hij. Uiterst langzaam stond de labrador op, rekte zijn poten en gaapte. Samen liepen ze naar het huis, waarvan de kleur leek op de korst van een versgebakken baguette.

  
 7° Pierre Hautecour.
Hij noemde zich graag een aanhanger van het zogenaamde compartimentele denken, maar probeerde erover te zwijgen. Alleen tijdens gesprekken met vrienden verklapte hij dat hij die levensvisie van de Afrikaanse negers had geleerd tijdens de twee jaar vrijwillige militaire dienst in Côte d’Ivoire, waar hij een passionele relatie had met een piepjong meisje van de Bambara-volksstam, gelukkig net voor de opmars van het aidsvirus.
Het was een geschikt middel om te overleven, zodat de zorgen niet collectief aan je zouden gaan knagen. Dit stelt de mens in staat om van elk moment te kunnen genieten, wars van metafysische bedenkingen, een afwijking waar westerlingen als het ware mee geboren worden. Ze sluipen door het leven met opgetrokken schouders, bang van allerlei denkbeeldige gevaren, slaven van een onbegrijpelijk dwangmatig gedrag. Denken in compartimenten schenkt de mens een soort onderkoelde spirituele rust die het voorrecht is van het organische heldendom, zodat hij als vanzelf wordt ingewijd in een heel apart gebruik van de zintuigen, met name synesthesie: niet met vijf antennes afzonderlijk de realiteit registreren, maar de gave gebruiken die de natuur ons ooit in lang vervlogen tijden ter beschikking heeft gesteld, maar die we verloren hebben (het zogenaamde oergeheugen, dat ons bijvoorbeeld in onbekende, onbewoonde streken als het ware bij de hand neemt als een satelliet en ons zonder mankeren ter bestemming brengt).
Het andere belangrijke compartiment van zijn leven was zijn functie als directeur van een druk detectivebureau, wat enerzijds aanzienlijke stress veroorzaakte vanwege zijn perfectionisme, maar het betekende ook een vorm van zelfkwelling, waarvoor hij een remedie had: dwangmatig kijken naar de films van Claude Chabrol. Hij had ze allemaal op dvd. Hij prefereerde La femme infidèle, Le boucher, Poulet au vinaigre, Aimez-vous le chocolat?, maar vooral Les noces rouges met in de hoofdrollen Michel Piccoli en de bloedmooie Stéphane Audran genoot zijn absolute voorkeur. Om ernaar te kijken had hij een geheime plek buiten Avignon geïnstalleerd, een primitieve cabane in de afzondering van een eikenbos met prachtig uitzicht op de Rhône, waar hij zich terugtrok met boeken en dvd’s. Hij leefde al drie jaar gescheiden van zijn eerste vrouw, maar hij beschouwde deze maatschappelijke status als eigentijds plus niet weinig benijdenswaardig.
Op paasmaandag, zijn laatste vakantiedag, omstreeks negen uur ’s avonds, zat hij voor de zoveelste keer in zijn cabane naar Les noces rouges te kijken, gefascineerd alsof het de allereerste keer was. Hij genoot ‘synesthetisch’ van de muziek, de kleuren, de sfeer, de dialogen, de sublieme lichaamstaal van de acteurs, het landschap, de interieurs, de regie en de cameratechniek met de typische Chabrol-tics.
Les noces rouges is een klassieke film noir, die heel onschuldig begint maar uiteraard faliekant afloopt. De plot is rechtlijnig en van een ijzersterke logica: overspel. Een man met een frigide echtgenote wordt tot over zijn oren verliefd op een aantrekkelijke vrouw met een impotente man. Setting van de film: een klein stadje in de Loirestreek.
Alles loopt uit op een dubbele moord, die natuurlijk uitkomt. De twee geliefden worden aangehouden. De laatste pakkende scène is typisch Chabrol: een close-up op van vier handen met handboeien om op de achterbank van een politiecombi.
Pierre Hautecour stopte het dvd-schijfje met een zucht in zijn tas en keek op zijn horloge. Elf uur. Einde van de paasvakantie. Morgenvroeg zoals gewoonlijk om zes uur opstaan. Hij keek rond of hij niets vergeten had. In het keukentje stond de vuile vaat. Morgen zou de werkster de boel opruimen. Hij schakelde over naar het perfectionisme van de dagelijkse routine: inwendig lijstjes maken van wat er nog gedaan moest worden. Opeens dacht hij eraan dat Tison nog niets had laten horen over zijn dienstauto, die daar in Marseille ergens stond met een verbrande motor. Hij slaakte opnieuw een zucht, ging aan tafel zitten, opende zijn laptop en begon de e-mail met ‘Geachte heer Tison’, volgens de instructies van de grote baas, die eiste dat zijn zoontje, die hij ‘junior’ noemde, formeel werd aangesproken met ‘meneer Tison’.

  
 8° Louis Blanc.
Het keurige pand aan de Quai Général Lecerc 41 in het centrum van Apt, waar het gezin Leblanc-Castaing woonde, viel niet bijzonder op, alleen de plooien van de gordijnen waren van exact dezelfde breedte. Het was alsof ze met zachte aquareltinten op de ramen geschilderd waren, waarvan de ruiten glommen als kristallen roemers. Het huis zelf was verdeeld in twee compartimenten. Ongeveer tachtig procent ervan was het onbetwistbare territorium van madame Leblanc, geboren Germaine Castaing, waarvan ze de supervisie waarnam als een heilige plicht. De afdeling van haar man beperkte zich tot het tuinhuisje, dat hij zijn fumoir noemde (volgens haar de hamrokerij). Ze had zelfs eens tijdens een van hun ruzies over futiliteiten gezworen dat ze nooit meer een voet in die vuile stal zou zetten, waarvoor hij haar ontzettend dankbaar was.
Louis Blanc had zijn toevlucht genomen tot de fumoir nadat hij zijn echtgenote een halve dag had geholpen bij het ophangen van de vers gewassen draperieën. De vorige dagen had Germaine het plafond van de woonkamer geverfd met drie lagen satijnlatex, zodat het smetteloos, glanzend en verblindend wit was. Waar ze zich momenteel mee bezighield wist hij niet, maar dat kon van alles zijn. Ze zat geen moment stil, permanent op zoektocht naar pluisjes, vlekjes, veegjes, geurtjes. Voorwerpen werden dan een centimeter verschoven, er werden diverse spuitbussen uit de kast gehaald, vijf of zes verschillende stofdoeken werden gebruikt, alles onder het zingen van wandelliederen, die ze van haar vader had geleerd, die ooit ambtenaar bij de dienst financiën was geweest onder het Vichy-regime.
Louis Blanc had net de adressen en telefoonnummers genoteerd van de vier mensen die dokter Bourdin ooit hadden aangeklaagd wegens ‘onvrijwillige slagen en verwondingen met de dood tot gevolg’, artikel 222-7 van het Franse Wetboek van Strafrecht. Hij zou hen de volgende ochtend bellen dat hij langskwam voor een ‘vrijblijvend onderhoud’, misschien in het gezelschap van les belges Erique en Freddy, als die daar zin in hadden. Hij hoopte van wel, want hij stelde hun hulp erg op prijs. In het verleden had hij samen met Erique al enkele zaken snel kunnen oplossen.
Hij stak een Gauloise op, tevreden dat hij al klaar was met de planning van de volgende dag. Naast het vel met de vier namen lagen twee krantenknipsels over ‘de gruwelijke ontdekking in een grot’. Van een journalist had hij vernomen dat er een van de volgende dagen een interview met Gaston Ducas in Le Provençal zou staan. Hij hield zijn hart vast over wat die allemaal uit zijn nek zou kletsen, maar in Frankrijk heerste tenslotte persvrijheid, wat dat ook moge betekenen.
Opeens weerklonk het iele geluid van een belletje. Louis Blanc keek snel op zijn horloge. Halfzeven stipt. Germaine, die hem opriep voor het avondmaal. Verdomme, dat was hij glad vergeten! Om een slokje pernod te nemen uit de fles achter de boeken en daarna zijn mond te spoelen met odol, daar was het nu te laat voor. Hij spoedde zich over het cementen tuinpad naar het huis, deed alvorens naar binnen te gaan zijn schoenen uit, zette ze perfect gelijnd op de dweil voor de drempel, opende de deur en deed pantoffels aan met zeemleren zolen.
Een vage geur van chemische schoonmaakmiddelen kwam in zijn neus.
‘Vergeet je voeten niet te vegen!’ riep Germaine vanuit de keuken.
‘Joeloe!’ antwoordde hij guitig.
‘Doe niet zo kinderachtig, Blanc!’
Hij hield zijn mond en dacht: een plastic emmer van vijftien liter, kopjeonder, vier minuten wachten tot de luchtbellen ophouden... en vive la liberté!’
‘Haha, Boule, wat krijgen we vanavond?’ informeerde hij opgewekt.
‘Dat weet je toch. Het is maandag. En doe je bavette om!’

  Louis Blanc bond een servet om zijn hals. ‘Gebakken lever met uitjes. Mm.’
‘Aan tafel!’
Hij wilde net een stukje van de lever snijden toen zijn gsm belde.
‘Nee!’ riep zijn vrouw.
‘Le commissaire Blanc, à qui ai-je 1’honneur?’
Hij luisterde en knikte, kauwde langzaam op de lever.
‘Bij professor Buissac, zei u? En wanneer precies?’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Mm, ik ga erheen. Stuur mij eerst iemand van de Service Technique, dan rijden we samen. Merci. Au revoir.’
‘Wat nu weer?’ vroeg zijn vrouw.
‘Een homejacking.’
‘Wat is dat voor iets?’
‘Een nachtelijke overval.’
‘In een bank?’
‘Nee, een benzinestation.’
‘Is dat zo dringend?’
‘Alles is dringend.’
Ze haalde haar schouders op en begon te eten.
‘Bon appétit,’ zei hij.
‘Merci.’

9° Gaston Ducas.
De gebeurtenissen van de laatste dagen hadden tot gevolg dat ‘le gardien de la paix de la citadelle du Lubéron’ zijn hoofd een beetje kwijt was. Hij had amper de spanningen verwerkt van de lugubere ontdekking in de Baume des Peyrarts of een populaire journalist van de krant Le Provençal, belde hem op voor een ‘exclusief interview plus foto op de voorpagina’. Zijn vrouw Yvette stak de armen omhoog en vroeg zich af of zoiets wel kon in een huisje als het hunne. Ducas wuifde haar bedenking weg en toen hij zei dat hij alleen op de foto wilde als Napoléon erbij stond, omdat die een belangrijke rol had gespeeld op die bewuste Witte Donderdag, verklaarde ze hem zo zot als een achterdeur.
De paasdagen waren zoals elk jaar bijzonder druk. De toeristen stonden in de rij voor hun ticket en gewoontegetrouw kreeg Ducas na rondleidingen meer fooien dan anders.
Op dinsdag 18 april zou de journalist naar Buoux komen. Napoléon werd zeer tegen zijn zin in een shampoobad gedompeld, geföhnd, geborsteld, gekamd en getrimd. Het beste pak van Gaston Ducas hing klaar, plus een wit hemd met das. Hij herinnerde zich niet meer de dag dat hij voor het laatst een das om had gedaan.
‘En wat ga je nou allemaal vertellen?’ informeerde Yvette terwijl ze in de keuken een pot au feu au marcassin klaarmaakte.
‘Laat dat aan mij over, wees maar niet ongerust.’
‘Je bent mijn held,’ besloot ze en hij kreeg een dikke kus.
‘Daar drinken we iets op,’ repliceerde hij. Hij zette twee glaasjes klaar en haalde de fles zelfgestookte pastis uit de kast.
‘Je bent mijn held,’ herhaalde ze, ‘ik ben trots op je.’
‘Merci, a la nôtre.’ Ze dronken. Ze kreeg op haar beurt een kus.
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Dinsdag 18 april, 9.55 a.m. Toen hij aanbelde bij de imposante ijzeren poort van Le Mas des Pinèdes aan de Chemin de Lourdanaud in Gordes, was het vijf voor tien. Hij was nog altijd niet bekomen van wat hem de avond tevoren te beurt was gevallen. Het was de eerste keer in zijn carrière dat hij zoiets had moeten slikken: zich voor een verhoor verplaatsen naar iemand die een klacht had ingediend, en dan brutaal de deur gewezen worden met het verzoek zich de ochtend daarop stipt om tien uur opnieuw aan te bieden.
De parlofoon bleef stil. Nadat Louis Blanc een tweede keer had gebeld, antwoordde een stem dat het nog geen tien uur was. Blanc keek op zijn horloge. Inderdaad, het was twee minuten voor tien. Stipt om tien uur gleed de poort open. Sergeant Millet van de Service Technique, die de avond tevoren al ter plekke was geweest toen Louis Blanc de deur op zijn neus kreeg, was razend en sprak van ‘een pv der feiten’ op te maken, maar ze hadden besloten het niet te doen om de zaken niet nog erger te maken. Waarschijnlijk hadden ze te maken met een ‘meneer met een lange arm’.
Toen ze het huis binnenkwamen, deed Blanc wat hij gewoonlijk deed: nauwgezet op elk detail letten (van personen en locaties), omdat hij bij ervaring wist dat de eerste indrukken die men dan registreert, meestal heel bruikbaar zijn.
Ook sergeant Millet, die graag met boekenwijsheid uitpakte, had met een verkeerd citaat ‘de verdachte’ getypeerd: ‘II pense qu’il est sorti du cul de Jupiter.’
‘Hij is niet verdácht, sergeant,’ had Blanc gerepliceerd, ‘hij heeft alleen maar een klacht ingediend.’
‘Alwie onder Onze ogen komt, is d’office verdacht,’ verklaarde Millet, die de mensheid globaal verdeelde in twee categorieën: Wij en de Anderen, die hij een beetje spottend Mensen noemde.
Louis Blanc had via het internet de ‘pedigree’ van professor Buissac opgezocht, maar veel had het niet opgeleverd. Zijn succesvolle carrière als neurochirurg overheerste alle data. Het enige wat hij met een rode balpen had aangestreept, was de origine van zijn echtgenote: een Berry van de beroemde adellijke familie. Ze was waarschijnlijk afwezig, want de professor ontving hen alleen. Zijn getijgerde kat hield blijkbaar zielsveel van zijn baas, want hij week geen centimeter van zijn zijde en keek door de vreemde gasten heen met ogen van groen glas.
Louis Blanc zette zijn laptop aan en begon met de vraag wanneer de overval had plaatsgevonden. Buissac antwoordde dat het op paaszondag ’s avonds omstreeks halftien was geweest. Blanc maakte de aanmerking dat de klacht rijkelijk laat werd ingediend. Buissac antwoordde kortaf dat hij een krachtig kalmeermiddel had genomen om over de shock heen te komen. Louis Blanc tikte het woord in cursieve letters (synoniem van: verder onderzoek over datum overval gewenst). Hij reageerde op de antwoorden volgens de voorschriften, dat wil zeggen: hij liet geen enkele reactie blijken en stelde geen suggestieve vragen.
De plek waar de kogel was ingeslagen, werd door sergeant Millet onderzocht. De kogel werd zonder moeite uit een eiken plafondbalk gehaald en in een plastic zakje gedaan. De sergeant, die een wapenfreak was, had aan de loopgroeven gezien dat het projectiel waarschijnlijk was afgeschoten door een Beretta-9 mm-parabellum, een courant wapen in Frankrijk. Hij had naar de patroonhuls gezocht, maar die was nergens te vinden.
Tijdens het verhoor zat Buissac duidelijk verveeld voor zich uit te staren en zijn kat te aaien. Hij keek geen moment in de ogen van zijn ondervrager, die opvallend snel op zijn laptop zat te tikken.
De persoonsbeschrijving van de overvaller werd vlot gegeven. ‘Nee, hij was niet gemaskerd.’
‘Verbaasde u dat niet?’
‘Nee.’
De omstandigheden van de afpersing van vijftigduizend euro werden in cursief getikt. ‘Zo veel cash in huis hebben is... ongewoon in deze tijden, vindt u niet?’
‘Nee, dat vind ik niet.’
Louis Blanc stond op het punt de naam van de bank te vragen waar het geld werd opgenomen, maar hij wilde het risico vermijden dat de heer Buissac hem terecht zou antwoorden dat dit strikt privé was. Tenslotte was hij geen verdachte.
De omstandigheden van het noteren van het kenteken plus het merk van de auto... Sergeant Millet zat naast hem en hij merkte dat die tijdens het verhaal van de professor met neergetrokken mondhoeken mee zat te luisteren.
‘Had de overvaller niet gemerkt dat u hem volgde?’
‘Het was toen bijna donker.’
‘Hoe laat was het volgens u?’
‘Omstreeks tien uur.’
‘Was het toen niet al nacht?’
‘Nee, meneer, ik zei u toch dat het bijna donker was.’
‘En u hebt zo laat een klacht ingediend omdat u een zwaar kalmeermiddel had genomen?’
‘Dat zei ik toch al.’
‘U leek toch niet zo erg in shock toen u opvallend koelbloedig reageerde door de overvaller te volgen en het kenteken plus automerk te noteren?’
‘Dat is een insinuatie die u volledig voor uw rekening moet nemen, meneer.’
Blanc bleef onbewogen en antwoordde op de vraag van Buissac wat er nu zou gebeuren: ‘De procedure zal z’n normale gang gaan. De politie van het departement Bouches du Rhône zal het onderzoek voortzetten.’
‘Wanneer hebt u daar nieuws over?’
‘Zo gauw wij een bericht krijgen.’
‘Dat is een vérité de La Palice.’
‘Inderdaad, monsieur.’
‘Ik hoop dat dit gauw gebeurt.’
‘Ik ook, monsieur.’
jpb keek met een ruk op zijn horloge. Louis Blanc printte het pv draadloos. Sergeant Millet haalde de uitdraai uit de Peugeot van Blanc, waarin zich een printer bevond, een gesofisticeerd systeem dat nog maar pas was ingevoerd.
Sergeant Millet overhandigde de uitdraai aan JPB ter ondertekening. Die las de tekst vluchtig door en zette een handtekening met een streep en een punt eronder. Louis Blanc wist wel zoveel van grafologie dat dit handelsmerk van een groot ego was. Toen hij op ambtelijke toon zei dat ze nu zouden overgaan tot de nauwkeurige reconstructie van de feiten, antwoordde JPB: ‘Ik hoop dat het niet te lang duurt, want...’
Waarop Louis Blanc geen antwoord gaf.
‘Mag ik u een vraag stellen, monsieur?’ vroeg sergeant Millet.
jpb richtte een koele blik op dé ondergeschikte die het waagde hem een vraag te stellen.
‘Hebt u soms een lege patroonhuls in huis gevonden?’
‘Nee, monsieur,’ antwoordde JPB naar waarheid.
‘Merci, monsieur.’
‘De rien.’

  
 Toen Louis Blanc en sergeant Millet weg waren, liep JPB met Molière op zijn arm naar zijn werkkamer en ging aan het bureau zitten. Hij nam de foto van Cathérine, keek er lange tijd naar en drukte er een lange kus op, slaakte een zucht en haalde een rood etui uit een la. Hij opende het, nam er een ring uit met een grote emerald cut diamant, die hij over het topje van zijn pink schoof. Hij drukte er eveneens een kus op. Hij deed de ring weer af, legde hem terug in het etui en stond op. Hij liep naar buiten in de richting van het gebouwtje waar hij enkele dagen tevoren de schedel had afgekookt. Daar opende hij een kartonnen doos, haalde de schedel eruit en rook eraan. Een weeë geur. In de schedelgalerij zou die erg hinderlijk zijn. Hij vroeg zich af wat hij het best kon doen: de schedel nog een poos in de openlucht laten liggen of hem opnieuw bleken in zuurstofwater, maar dan moest hij eerst naar de drogist om de dame-jeanne te laten vullen.
Toen ze buiten de poort waren, bleven ze nog even staan praten alvorens door te rijden. Blanc had reeds enkele bedenkingen gemaakt, maar hij luisterde graag naar Millet, die scherpe politiehersenen had, wat die ervan dacht.
Millet zei: ‘Heel koelbloedige kerel, maar volgens mij is het om tien uur ’s avonds in dit seizoen al zo donker als de hel. Dan moet je heel dicht bij een auto komen om een kenteken te kunnen lezen. De reconstructie had trouwens evenveel gaten als een emmentaler.’
Louis knikte en repliceerde: ‘Vijftigduizend euro in kas hebben is ongewoon. We zullen zien of we niet eens een kijkje gaan nemen bij zijn bank. En nog iets: die overvaller had beter een masker kunnen opzetten. Ik zou dat gedaan hebben, u niet, sergeant?’
‘Laatst heb ik nog iets interessants gelezen, commissaris...’
‘Ja?’
‘Over de gradatie van denken, naar geloven, weten en bewijzen.’
‘Inderdaad interessant, sergeant.’
‘Nog een goeie dag, monsieur le commissaire.’
‘Hetzelfde, sergeant.’

  
 Toen hij op zijn kantoor in de kazerne van de Gendarmerie Nationale in Apt aankwam, ging Louis Blanc aan het werk.
Hij vroeg de naam en het adres van de eigenaar van de blauwe Renault Mégane 482 bz 13 op bij de dienst Identification des véhicules van de Gendarmerie Nationale.
Na twee minuten wist hij het.
‘Oh-là-là, Marseille,’ mompelde hij.
In plaats van de zaak via e-mail door te sturen, wat hij nog altijd te onpersoonlijk vond en dus niet efficiënt, belde hij zijn collega op het hoofdcommissariaat pj in Marseille, le commissaire divisionaire Roger Vernais, bijgenaamd Pipe. Die scheen de eigenaar van de Mégane te kennen.
‘We zullen hem eens door de wringer halen,’ zei hij. ‘Wil je me het pv van de overval per e-mail doorsturen?’
‘Wordt gedaan, houd je me op de hoogte?’
‘Wordt gedaan, Louison, ciao.’
‘Ciao, Pipe.’
Blanc stak een sigaret op en dacht na. Het bezit in huis van vijftigduizend euro cash bleef hem intrigeren. Dat plus de exacte datum van de overval en de afwezigheid van een masker bij de dader, wat misschien kon wijzen op het feit dat Buissac hem kende. Vooral de reconstructie van de achtervolging tot aan de auto zat vol gaten, zoals sergeant Millet terecht had opgemerkt. De afwezigheid van mevrouw Buissac, née du Berry, kon louter toeval zijn.
‘On verra ce qu’on verra,’ zei Blanc hardop. Hij drukte zijn sigaret uit in de volle asbak op zijn bureau.
Maar hij bleef ontevreden. Opeens gaf hij toe aan een inval die gebaseerd was op intuïtie, iets wat hij meestal wantrouwde.
Hij opende de pc, tikte het red flash-codewoord voor ‘geheime informatie die niet beschikbaar is voor het publiek’ en begon te surfen naar de bank waar de genaamde Jean-Paul Buissac een rekening had.
Na enig zoeken ontdekte hij iets wat hij merkwaardig vond, een synoniem van verdacht. Op dinsdag 11 april 2006 om 11.12 uur had Buissac 25.000 euro cash opgenomen bij de hoofdzetel van de Crédit Lyonnais in de Rue de la République in Avignon. Op donderdag 13 april 2006 9.19 uur was er een nieuwe opname van hetzelfde bedrag in dezelfde bank.
Hij noteerde de informatie op een blocnote, tekende er een cirkel rond met een rode viltstift, staarde ernaar met een lege blik en stak een sigaret op.
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2.00 p.m. Ze hadden afgesproken in Café du Marché in het centrum van Gordes vlak bij het museum Pol Mara. Louis Blanc had Vincke en Verstuyft gevraagd of ze geen zin hadden in een serietje van vier ‘informele gesprekken’ met mensen die in de verte iets te maken hadden met het geval- Bourdin. Het waren de gedupeerden die een klacht tegen hem hadden ingediend wegens onvrijwillige slagen en verwondingen ‘zonder de bedoeling te doden, maar die niettemin de dood tot gevolg hadden gehad’. De klacht was ontvankelijk verklaard in 1996, maar het vonnis van het Tribunal de Grande Instance van Avignon had tot 2001 op zich laten wachten om een schadevergoeding toe te kennen. Bourdin had beroep aangetekend, maar het Tribunal d’Appel in Nîmes had het vonnis bevestigd en Bourdin moest aan ieder van de gedupeerden vijftigduizend euro schadevergoeding betalen wegens ‘pijnen en smarten’. Hij was er al met al goed van afgekomen, want er was geen strafrechtelijke veroordeling uitgesproken.
Ze dronken koffie en Louis Blanc stelde voor als eerste een garagehouder te nemen, de hoofdvertegenwoordiger van Peugeot in de streek, een zekere Jacques Balandreau.
Louis Blanc gaf een toelichting over het ‘personage’.
‘Een notoire rokkenjager. Mooie jongen. Denkt dat hij Alain Delon is. Vlot in de omgang. Succesvolle zakenman. Bestuurslid van de Rotary, bevriend met alle grosses légumes van de omgeving. Doet ook mee aan autorally’s, moet ik er ook nog een tekeningetje bij maken?’
Verstuyft keek op zijn horloge.
‘Vooruit met de geit,’ zei hij tegen Vincke.
‘Quoi?’ vroeg Louis Blanc.
‘En avant avec la chèvre.’
Louis Blanc schoot in de lach.
‘Heel schilderachtig.’
‘Vergeet niet dat ons volk van boeren afstamt, Louis,’ zei Vincke met een korte blik op Verstuyft.
‘Bij ons is dat ook zo, Erique...’
‘Merci, frère.’
Verstuyft stond op. Hij had het geld voor de rekening op een schoteltje gelegd.
Louis Blanc zou voorop rijden. Vincke en Verstuyft volgden in de Mercedes. Ze namen de D2 naar Village des Bories. Na twee kilometer bereikten ze al hun bestemming. Een enorme garage met showroom. Opzichtig. Allemaal glas, beton en roestvrij staal. De naam Peugeot balandreau in koeien van letters op het dak.
Ze stapten uit.
‘En als hij vraagt wie wij zijn?’ polste Verstuyft.
‘Dan zeg ik dat jullie stage lopen bij onze Police Judicinaire.’
‘Wat een eer...’
Ze liepen de airconditioned showroom in, die kraaknet was. Op de nieuwe auto’s was geen vlekje te bespeuren. Het rook er naar aceton en schoonmaakmiddelen.
Een jonge verkoper in een blits pak kwam in hun richting, een en al bereidwilligheid.
‘We hebben een afspraak met meneer Balandreau,’ zei Louis Blanc zonder zich voor te stellen.
‘Wilt u mij volgen, heren?’
Ze liepen naar een kantoor in een ruime glazen kooi.
Jacques Balandreau was inderdaad zoals Louis Blanc hem had beschreven. Geel prince-de-gallespak, zwart T-shirt, oranje schoenen, brede smile met een gebleekt gebit, zonnebankbruin. Hij had inderdaad iets van Alain Delon in zijn glorietijd.
Louis Blanc stelde de twee ‘Belgische collega’s’ voor die in Frankrijk op stage waren.
Ze kregen een mannelijke handdruk.
‘Wat kan ik de heren aanbieden, koffie of iets hartigs?’

  ‘Koffie graag.’
Balandreau tikte op de intercomknop en bestelde drie koffie.
Ze gingen zitten bij een salontafeltje met erop een vaas vol witte Japanse lelies.
‘Ik ben tot uw beschikking,’ begon Balandreau met zijn gewone smile. Hij bracht de vingertoppen aan zijn lippen. Louis Blanc kuchte even en stak in ambtelijke taal van wal.
‘U was een van deze personen die ooit een klacht hebben ingediend tegen dokter Bourdin wegens eh... frauduleuze praktijken op het delicate terrein van borstkanker...’
‘Inderdaad, commissaire,’ antwoordde Balandreau opgewekt. ‘In 2002 werd door het Cour d’Appel in Nîmes een arrest geveld dat mij vijftigduizend euro schadevergoeding heeft toegekend, een bedrag dat bovendien uitbetaald werd...’

  ‘Weet u wat er intussen met dokter Bourdin gebeurd is?’

  ‘Ik meen in de krant gelezen te hebben dat hij werd eh... teruggevonden ergens in de heuvels rond Buoux.’
‘Dan hebt u goed gelezen. Wat is uw opinie over die zaak?’

  ‘Wat zou mijn opinie zijn, commissaire? Die affaire is achter de rug en Justitie heeft me voldoening geschonken.’
‘U hebt toch uw echtgenote verloren...’
Balandreau trok zijn wenkbrauwen op en aarzelde even alvorens te antwoorden. ‘Dat was natuurlijk heel erg, maar gedane zaken nemen geen keer, helaas.’ Hij slaakte een diepe zucht.
Vincke merkte dat hij een snelle blik wierp in de richting van zijn bureau, waarop een grote foto stond van een jonge vrouw met lang, sluik donker haar.
Een meisje in minirokje en dansbenen maakte haar entree en serveerde de koffie. Ze kauwde kauwgom en schudde met een dichte bos acajou haar. Ze had valse wimpers, waarmee ze ongegeneerd lonkte.
Ze proefden van de koffie, die uitstekend was.
‘Ik vraag me af wat u momenteel van mij wilt weten?’ hernam Balandreau. Zijn toon was een tikkeltje minder hartelijk.
Louis Blanc onderdrukte een hoestbui, keek Balandreau recht in zijn gezicht en zei: ‘In het teken van het gerechtelijk onderzoek ben ik verplicht u een vraag te stellen...’

  Balandreau stak zijn handen met een Amerikaans filmgebaar even omhoog alsof hij zich overgaf.
‘Eh... waar was u verleden woensdag en donderdag?’
Balandreau knikte met een glimlach, antwoordde niet, maar stond op en opende een bureaulade, haalde er een vel papier uit en overhandigde het aan Louis Blanc.
Het was de rekening van een hotel in Sankt Moritz, waar hij een week op skivakantie was geweest van vrijdag 7 april tot zaterdag 15 april.
Louis Blanc gaf hem de rekening terug.
Er viel een stilte. Ze dronken hun koffie op.
‘Ik hoop één ding,’ hernam Balandreau op neutrale toon.
‘En dat is?’
‘Dat de moordenaar gearresteerd wordt. Is er al een verdachte?’
‘Het onderzoek is gaande, monsieur.’
Ze stonden op en gaven elkaar een hand.
Toen ze bij de auto’s aankwamen, zei Vincke: ‘Geen antwoord over de terminale fase van madame haar ziekte.’
‘En een heel mooie foto op zijn bureau,’ voegde Verstuyft eraan toe.
‘Och, hij heeft altijd al een resem minnaressen gehad. En als je je in zijn mentaliteit verplaatst: het was al bij al geen slechte zaak. De behandeling heuheu van dokter Bourdin heeft hem amper twintigduizend euro gekost.’
‘Wie is de volgende?’ informeerde Verstuyft.
‘Een apotheker in Cavaillon, hier vlakbij. Rue Diderot 15. Monsieur Lang. Heel andere koffie dan Balandreau...’
‘Familie van die knappe minister van Cultuur onder Mitterrand?’ informeerde Vincke.
‘Nee, herinner me alsjeblieft niet aan die goeie ouwe tijd. Straks zal ik je eens wat vertellen over monsieur Jacques Chirac en zijn vriendje de Villepin. Je oren zullen flapperen.’
En avant avec la chèvre, dacht Verstuyft. Hij hield zich net op tijd in om het niet te zeggen. Hij vond de Franse vertaling niet erg geslaagd.
‘Volgen maar,’ besloot Louis Blanc. ‘Ik weet een sluipweg naar een geheime parkeerplek, want Cavaillon is op dat gebied een ramp.’
Ze stapten in en reden weg.
Ze waren net op weg naar Cavaillon, toen Verstuyft opeens uitbarstte. Hij wees naar zijn lippen en riep: ‘Het zit me godverdomme tot hier.’
Vincke keek hem verbaasd aan.
‘De hele menselijke komedie,’ raasde hij voort, ‘de huichelarij, de ijdelheid, het egoïsme, de schijnheiligheid. Ik ben hier godverdomme op vakantie in een prachtige streek, maar ge kunt niet geloven hoe die klootzak die denkt dan hij Alain Delon is, op m’n zemels heeft gewerkt. Ik hoop dat de volgende kandidaat zich een beetje anders gedraagt.’
‘Ik hoop het ook,’ mompelde Vincke. Hij had zin in een glaasje bandol op zijn terras.
‘Die Balandreau stond me helemaal niet aan...’
‘Hebt ge gezien hoe dat koffiemeiske met haar kont draaide?’
Verstuyft haalde zijn schouders op.
De hele tijd daarna, tot ze op hun bestemming aankwamen, zat hij te mokken. Hij dacht almaar: we zijn hier aan het zoeken naar een speld in een hooiberg. En we zitten op een totaal verkeerd spoor. Waarom zouden mensen die een riante schadevergoeding hebben gekregen, nog aan wraak denken? Hij herinnerde zich wat een collega-commissaris uit Dendermonde hem niet lang geleden nog had gezegd: ‘Moord zit hoogstzelden in een netjes verpakt doosje. Het is meestal een kluwen losse draden, die, als je er even aan trekt, meestal in een strop veranderen of op niets uitlopen.’

  
 Op hetzelfde ogenblik zat JPB het artikel in le Provençal uit te knippen, dat uitvoerig verslag uitbracht over de lugubere ontdekking in de Baume des Peyrarts. Hij herlas het nog eens en borg het op in een mapje dat hij op zijn bureau deponeerde. Hij stond op, keek op zijn horloge en liep naar buiten naar het gebouwtje, waarvan de deur zoals gewoonlijk openstond.
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Marseille, 2.15 p.m. Het onderzoek naar de omstandigheden van de nachtelijke overval op Witte Donderdag op het huis van professor Jean-Pierre Buissac in Gordes, was een schoolvoorbeeld van goed politiewerk.
Nadat le commissaire divisionaire Roger Vernais de e-mail van Louis Blanc had binnengekregen, stopte hij naar het voorbeeld van Maigret zijn pijp, stak die aan en blies enkele rookwolken in zijn rommelige kantoortje, dat tot in de verste hoeken naar rozijnen rook door de tabak van het merk Clan.
Hij las het pv, maakte traditiegetrouw enkele aantekeningen in telegramstijl op een blocnote en keek peinzend voor zich uit terwijl zijn pijp puffende geluidjes maakte.
Vernais was ongeveer vijftig en zou kunnen doorgaan voor een personage uit de Zuid-Franse plattelandsfilms van Pagnol uit de jaren veertig: kort en gezet, met een rond gezicht, borstelig zwart haar en dikke wenkbrauwen. Alleen de Baskische muts ontbrak eraan. Hij stond bekend om zijn listige verhoortechniek met overlappende vraagstelling, zijn engelengeduld en zijn vertrouwen in de aloude politietechnieken zonder enige argwaan voor elektronische communicatie. Hij kende de Marseillese onderwereld als geen ander en beschikte over een groep betrouwbare ‘torpedo’s’, die het resultaat was van jarenlange selectie en die hij in de hand hield met genadeloze chantage.
Hij leunde voorover, knikte alsof er iemand recht tegenover hem aan het bureau zat, dat vol papieren lag, en greep de telefoon. Hij praatte met korte, duidelijke zinnen, de zogenaamde elliptische methode, die hij zich had aangewend tijdens stageperiodes bij Scotland Yard, waar hij ook voor een Fransman behoorlijk Engels had leren praten.
De twee mannen van de équipe speciale met wie hij praatte, waren van Corsicaanse afkomst en waren dus uiterst geschikt om af te rekenen met de heel aparte mentaliteit van de onderwereld. Hij ontbood hen op zijn kantoor in het palais de justice in de Rue Synagogue, vlak bij de Vieux Port, een neoklassiek gebouw dat eruitzag als een Griekse tempel. Het kantoor van le divisionaire bevond zich op de derde verdieping, aan het eind van een halfduistere gang, die een beetje rook naar een gevangenis: een mengsel van metaalstof, poetsmiddelen en verschaalde tabaksrook.
De twee mannen zagen er helemaal niet uit als agenten. Ze hadden jeans en T-shirts aan, hun hoofden waren kaalgeschoren, een van hen had zelfs een wenkbrauwpiercing. Ze waren potig en lieten graag hun armspieren werken. Tijdens interventies droegen ze een zwart leren jasje met eronder een Sig Sauer-9 mm-pistool in een schouderholster, een wapen dat ze alleen in uiterste nood gebruikten.
Ze heetten Jean Gala en Christophe Orsini. Het waren volbloed Corsicanen, iets wat ze op ongegeneerde macho-manier toonden zonder ermee te koop te lopen. Ze behoorden tot de elitegroep Corps d’intervention Speciale van de Marseillese stadspolitie. [Afdeling van de ucram (Unité de Coordination et de recherches Anti-Mafia)]

  
 Ze gingen zitten en luisterden aandachtig naar wat de patron te zeggen had. Ze noteerden de naam en het adres van de verdachte, het merk plus kenteken van zijn auto, het kaliber van de kogel die hij had afgeschoten, wat ze trouwens ‘une belle gaffe’ vonden. En ze kregen de autorisatie om zich bij de rechter van instructie aan te bieden voor een mandat de perquisition, een nogal ongewone maatregel, maar wel een manier om tijd te winnen en binnen de perken van de procédure pénale te blijven.
Ze beloofden de patron op de hoogte te houden, van wie ze na de Jiddische wens ‘toy-toy-toy’ afscheid namen. Na de formaliteit bij de griffier van de rechter van instructie liepen ze naar buiten, waar het 28 graden was met een heldere hemel en een lauwe zeebries die naar mosselen rook.
Ze stapten in een ‘anonieme’ grijze Peugeot en reden op hun gemak naar het adres van ‘le numéro’, Rue Emile Rouvière 43 in de wijk L’Estaque.
Daar parkeerden ze op ongeveer vijftig meter afstand van het adres, bleven in de auto zitten en keken rond. Het was een rustige buurt, met weinig verkeer, gore flatgebouwtjes vol graffiti, geen mens op straat, rijen geparkeerde auto’s, meestal van kleine courante merken, niet al te proper, de meeste met butsen.
Ze stapten uit, deden de Peugeot op slot en slenterden in de richting van het adres in kwestie. Ze keken naar de auto’s. Wat hen interesseerde waren de kentekens. Geen spoor van een blauwe Mégane. Ze liepen door de straten in de onmiddellijke omgeving. Niets. Ze belden aan. Naast de belknoppen zaten enkele labeltjes met namen. Naast andere waren de labeltjes wit. Een van de bewoners antwoordde door de parlofoon. Hij kwam naar beneden. Een doodsbleke gast met pukkels van een jaar of dertig, sjofel gekleed en stinkend naar sigaretten. Nee, hij kende de genaamde Robert Dufourcq van de tweede verdieping niet. Iemand die met een blauwe Mégane reed. Kende hij niet. Woonde er soms iemand in het gebouw die hem zou kunnen kennen? Op zijn gezicht verscheen een meewarig trekje: wat was dat nou voor een vraag?
Toen hij wegwas, besloten ze de zaak anders aan te pakken. Ze belden de divisionaire op en brachten verslag uit. ‘Openbreken en de boel doorzoeken maar geen sporen achterlaten,’ antwoordde die zonder aarzelen. Dat was typisch la Pipe. Hij werd politiek voldoende gedekt om zijn ondergeschikten dingen te laten doen die normaliter niet door de beugel konden, maar die wel de zaken deden marcheren. Hij noemde dat ‘de Triasleer van de heer Montesquieu een zetje geven’ [De strikte scheiding van de uitvoerende en de rechterlijke macht volgens de omstandigheden interpreteren].

  
 Het gebouwtje had geen lift. Ze liepen de trap op naar de tweede verdieping. Naast de belknop stond R. Dufourcq. Ze belden aan. Geen antwoord. De deur had een klassiek Yale- slot. Jean Gala haalde een dingetje tevoorschijn dat bestond uit een aantal smalle flinterdunne reepjes polyester. Hij knielde tot hij op ooghoogte van het slot was. Hij schoof een van de reepjes in het spleetje. Na de derde keer lukte het. De deur ging open. Toen ze een uur later naar buiten kwamen, hadden ze niets in beslag genomen of verplaatst. Ten eerste omdat er niets was wat interessant was voor het onderzoek (wat ze zochten was een 9 mm-pistool). Ten tweede opdat hij niet zou merken dat er ingebroken was. Wel hadden ze met hun gsm enkele kiekjes gemaakt van de foto’s in het flatje. Nu wisten ze hoe hij eruitzag en wat hij in zijn leven had uitgespookt.
Toen ze weer op straat stonden, suggereerde Orsini: ‘Zou hij geen bergplaats hebben?’
‘Goed idee.’
‘Misschien even een kijkje nemen?’
‘Goed idee.’
Ze gingen het gebouw weer binnen en daalden af naar de kelder. Ze vonden de bergruimte met het nummer 2 erop. Er lagen alleen houtblokken en enkele lege flessen. Het duurde niet lang of ze vonden de tegel in de vloer. Wat daaronder lag, interesseerde hen ten zeerste. Een doosje met 9 mm-patronen.
Dat ze in beslag namen.
In de Peugeot belden ze de patron, die tevreden was met het resultaat, maar hij had nog beter nieuws. Via Telecom Orange had hij het gsm-nummer van Dufourcq kunnen opsporen. Hij had onmiddellijk het nodige gedaan om hem te kunnen lokaliseren via gsm-masten. Niet te geloven, maar enkele minuten tevoren had Dufourcq met iemand gebeld. Hij bevond zich momenteel in Marseille, en nog wel binnen een cirkel van vijfhonderd meter rond het palais de justice!
‘Quelle veine de cocu,’ zei Vernais. Dufourcq had ook geprobeerd slim te zijn door zijn gsm-nummer te beveiligen, maar Telecom Orange had het nummer vrijgegeven, ‘op verzoek van de politie’. Ze renden de straat op, Orsini nam het stuur en de Peugeot scheurde weg. Veel hoop om hem te vinden hadden ze niet. Hij kon intussen ergens anders naartoe gereden zijn, maar ze stuurden een schietgebed naar de godin van de hoogste rang waar de politie van de wereld over beschikt: Madame Chance.
Twintig minuten later parkeerden ze de auto in de Rue Synagogue op een plek die was voorbehouden voor de Services Judiciaires. Ze stapten uit. Ze kenden de omgeving als hun binnenzak. Ze begonnen systematisch de straten af te speuren.
Ze liepen langs de Notre-Dame de Lourdes-kerk naar de Carénage-tunnel en keerden terug langs de Cours Pierre Puget. Vlak bij het gebouw van de Direction Régionale des Impôts werd hun aandacht getrokken door een parelgrijze Porsche Cayenne.
‘Zo’n bak zou ik wel willen,’ zei Jean Gala.
‘Weet je hoeveel zoiets kost, beste jongen?’
‘Iets van een honderd flappen.’
‘Als je niet genoeg hebt, leg ik bij.’

  Opeens bleef Orsini stokstijf staan.
‘Jeannot, zie jij wat ik zie?’
‘Ja, een Porsche Cayenne.’
‘Néé, kijk ’s naar de nummerplaat.’
Jean Gala fluisterde: ‘Nom de Dieu de nom de Dieu.’
‘Het nummer van die Mégane!’
‘Exactement.’
‘Ik snap er niks van.’
‘Weet die gast in Gordes niet het verschil tussen een Porsche en een Mégane?’
‘Ik bel de patron.’
Orsini trok zijn gsm en tikte het nummer van de divisionaire.
‘Patron, we hebben het kenteken van de Mégane, maar het zit op een Porsche Cayenne!’
‘Waar is dat?’ ,
‘Vlakbij. Naast de Impôts.’
‘Je weet toch wat je gaat doen?’
‘Natuurlijk, patron. We laten ’m niet meer los!’
‘Bel me als er nieuws is.’
Orsini kreeg niet de tijd om nog iets te zeggen. La Pipe had reeds opgelegd.
Ze overlegden hoe ze de zaak zouden aanpakken.
‘Ga jij de bagnole halen. Ik hou de boel hier in de gaten.’
‘Laat hem niet ontsnappen.’
‘Wat dacht je. Allez ouste!’
Gala spurtte weg. Tien minuten later kwam de Peugeot aanrijden. Ze hadden geluk. Vlak bij de Porsche reed een auto weg. Hij parkeerde en ze bereidden zich voor op een van de voornaamste politietaken: wachten.
Het was 16.05 uur-
Twee uur en vijf minuten later kwamen een blanke en een neger voorbij en wandelden naar de Porsche. Toen de blanke, een lange, ongeschoren kerel in het zwart met loopschoenen, een afstandsbediening tevoorschijn haalde en die op de Porsche richtte, waarna de twee achterlichten even aanflitsten, sprongen Gala en Orsini uit hun auto.
Net toen de twee wilden instappen, riep Gala: ‘Halt! Politie!’
De twee gasten keken om. Toen ze de politiepenningen zagen, verstijfden ze.
Gala en Orsini herkenden Robert Dufourcq van de foto’s in het flatje.
‘Identiteitscontrole!’ blafte Gala toen ze op een meter van hen waren.
Ze zagen een scheef lachje op het gezicht van Dufourcq verschijnen, dat zijn linkerwang omhoogtrok. De neger haalde prompt zijn portefeuille boven en overhandigde zijn identiteitskaart. Dufourcq bewoog niet.
‘Ik heb niks misdaan, monsieur 1’agent,’ bracht hij uit.
‘Ik herhaal, identiteitscontrole!’
Heel langzaam ging zijn hand naar de achterzak van zijn zwarte jeans. De portefeuille kwam tevoorschijn.
‘Jean Queneau,’ las Orsini. Hij keek zijn collega aan.
Die kneep zijn ogen tot spleetjes en begon vals te glimlachen.
‘Kent u toevallig deze persoon hier, monsieur?’ vroeg hij, drukte op een knopje van zijn gsm en liet de foto zien van een gladgeschoren kerel met een witte kepie op van het Légion Etrangère.
De ander haalde zijn schouders op. ‘Nee, die persoon ken ik niet,’ antwoordde hij effen.
Maar Orsini zag hoe zijn adamsappel enkele keren op en neer ging alsof hij moeite had om te slikken. Ook zijn gezicht verstarde en zijn ogen gingen snel heen en weer op een manier die Orsini en Gala kenden uit ervaring.
‘Bob, hou je kalm,’ smeekte de neger, die het ook gezien had. Gala en Orsini wisselden een korte blik.
‘Malou, bemoei je met je eigen zaken,’ snauwde de ander. Hij had merkbaar moeite om zijn zenuwen de baas te blijven.
‘We vragen u nu toestemming om u te fouilleren, monsieur,’ zei Gala op ambtelijke toon. Hij gebruikte de beleefdheidsvorm, helemaal volgens de regels.
‘Ik heb niks misdaan, monsieur l’agent,’ herhaalde de ander met een hese stem. Hij keek om zich heen alsof hij een vluchtweg zocht. Hij bracht zijn voeten in een andere stand, de linker een beetje vooruit.
‘Jean...’ zei Orsini.
Jean Gala haalde bliksemsnel zijn Sig Sauer-dienstpistool onder zijn leren jasje vandaan en richtte het op de gast.
‘Eén verdachte beweging en ik schiet,’ zei Gala effen. ‘Handen op het dak van uw voertuig, spreidstand en niet bewegen, monsieur!’ De gast gehoorzaamde als een robot.
Orsini bukte zich en liet zijn handen snel van onder naar boven over de broekspijpen gaan.
‘Oh-là-là.’ Hij deed een pijp omhoog en haalde een pistool uit een beenholster. Hij keek Gala grijnzend aan, die even snel als zijn collega een paar handboeien onder zijn jasje vandaan haalde, met een routineus gebaar de armen van de gast achter zijn rug trok en de handboeien vastklikte.
‘Beretta negen millimeter,’ zei Orsini. Hij begon spottend te lachen. De neger had intussen geen woord meer gezegd. Hij zag grijs van de schrik. Hij schudde almaar van nee en piepte klaaglijk als een jonge hond.
Gala haalde het doosje uit zijn zak dat ze in de kelder hadden gevonden, en haalde er met een precieus gebaar een patroon uit, wipte het magazijn uit het pistool en deed hetzelfde. Hij vergeleek de twee patronen en keek naar het
serienummer op de achterkant naast het slaghoedje.
‘Bingo,’ zei hij tegen Orsini. Ze deden beiden alsof de gast in het zwart met handboeien lucht was. ‘Bel jij de patron even op?’
Orsini had een ultrakort gesprek met divisionaire Vernais. ‘Het voertuig doorzoeken,’ zei die kortaf. ‘Code rood,’ voegde hij eraan toe. In klare taal betekende dat: alles in beslag nemen wat verdacht lijkt.
Orsini keek de gast aan met een brede glimlach en vroeg: ‘Krijgen we nu uw toelating om over te gaan tot de inspectie van uw voertuig, monsieur?’
Het gezicht van de gast trok wit weg van woede.
In de Porsche vonden ze behalve de autopapieren op naam van Robert Dufourcq een gereedschapstas, een fles ruitenontdooimiddel, een zeemlap, plus een kartonnen doos met poetsvodden en een dik tijdschrift. Orsini rommelde in de doos, nam het tijdschrift, bladerde er even in, richtte zijn blik op de gast en vroeg als terloops: ‘Wat is dit voor iets?’
‘O, niks...’ antwoordde de gast, ‘niks, monsieur...’ Hij keek opzij en haalde zijn schouders op. De manier waarop hij dat deed was het soort lichaamstaal die bij de twee agenten een alarmlichtje deed branden.
‘En vervolgens nemen wij een tijdschrift van tweeëndertig pagina’s in beslag, geschreven in de Engelse taal,’ zei hij, conform de geijkte formule bij de pj.
Toen richtte hij zich tot de neger.
‘U noemde meneer daarnet Bob,’ begon hij, naar de gast wijzend, ‘maar kent u soms zijn volle naam?’
‘Heu... jawel... Robert,’ antwoordde de neger.
‘Malou, weet je dan niet meer dat m’n echte naam Jean is?’ zei de gast lacherig.
Orsini en Gala wisselden opnieuw een blik.
‘Zou u ons willen vergezellen naar het bureau van de pj?’ verzocht Gala, die zijn lach moeilijk kon inhouden. Hij verheugde zich al bij voorbaat op het gesprek met la Pipe.
Ze liepen naar de Peugeot.
Tien minuten later drukte commissaire divisionaire Vernais op een knop. Het groene lampje ging aan. Drie blanken, van wie één handboeien om had, en een neger kwamen het kantoor binnen.
De neger en de geboeide gast kregen een stoel. De andere twee, met kaalgeschoren hoofd (en een met een wenkbrauwpiercing), vatten post links en rechts van hen.
Orsini legde een pistool en een doosje met patronen op het bureau.
‘Oh-là-là,’ deed Vernais. Hij stak zijn pijp aan en blies een rookwolk uit.
‘Mooi wapen,’ prees hij en hij haalde het magazijn uit de kolf.
‘De patronen lijken op het eerste gezicht conform die in het doosje,’ zei Gala.
‘Mm... En wat is dít voor iets?’ vroeg hij aan de geboeide gast. Hij toonde het tijdschrift.
‘O niks... monsieur, niks...’ herhaalde die op onverschillige toon.
‘Dat zien we nog wel.’
‘Valse identiteitsverklaring en vals adres,’ voegde Orsini eraan toe, ‘en waarschijnlijk valse aangifte van voertuig niet conform het kenteken.’
‘Belediging van een ambtenaar in functie,’ mompelde Vernais met neergetrokken mondhoeken.
Orsini en Gala beten op hun lip. Echt iets voor de patron.
‘Heren, brengt u de twee verdachten naar de cel in afwachting van het verhoor bij de heer rechter van instructie,’ beval Vernais.
Hoewel dit totaal overbodig was volgens de Franse wet, voegde hij eraan toe: ‘Ik wil u waarschuwen dat alles wat u van nu af aan verklaart tegen u gebruikt kan worden. Wenst u een advocaat?’
‘Ik ben onschuldig,’ antwoordde de gast in handboeien.
De neger schudde heftig van nee.
Nadat ze weggeleid waren, legde Vernais zijn pijp neer en greep de telefoon. Hij belde zijn collega Louis Blanc op. Hij legde diens ge-e-maild pv naast zich.
‘Halo, Louison, hier Pipe, we hébben hem.’
‘Ha, wie bedoel je?’
‘De gast die monsieur Buissac uit Gordes een nachtelijk bezoek bracht. A propos, tot nu toe geen spoor van de poen.’

  ‘M’n welgemeende gelukwensen!’
‘Merci. We denken ook dat we bet wapen hebben waarmee hij die avond in het plafond heeft geschoten, maar jouw professor weet niks van auto’s...’

  ‘Hoezo?’
‘Het kenteken 482 bz 13 zat niet op een blauwe Renault Mégane, maar op een Porsche Cayenne.’
‘Oh-là-là.’
‘Hij heeft ook een valse identiteit.’
‘De Porsche?’
‘Nee, Robert Dufourcq heeft papieren op naam van een zekere Jean Queneau. Hij diende Frankrijk onder de glorierijke kleuren van het Légion Etrangère. Queneau is waarschijnlijk de naam die hij in het Légion had.’
‘Interessant.’
‘Ja, en dan hebben we nog een mysterieus tijdschrift in het Engels. Ik lees je de titel van het artikel voor: “Primary and high dose chemotherapy for metastatic breast cancer.”’
‘Wat hoor ik daar?’ riep Louis Blanc.
‘Versta jij geen Engels?’
‘En dat drukwerk hebben jullie gevonden in die Porsche?’

  ‘Juist.’
‘En de eigenaar ervan is nu bij jullie?’
‘Hij wacht in een comfortabele cel op het verhoor van de heer rechter van instructie.’
‘Er gaat mij een licht op!’
‘Ik luister.’
‘Ik denk dat meneer Dufourcq te maken heeft met de moord op professor Bourdin hier in een grot vlak bij Apt, in Buoux. Dood door onthoofding.’
‘Hoe weet je dat?’
‘We hebben in die grot soortgelijke tijdschriften in beslag genomen als dat waarvan je de Engelse tekst daarnet hebt voorgelezen.’
‘Interessant. Kijk, ik zal daar melding van maken bij de rechter van instructie. Die zal de juiste maatregelen nemen.’
‘Moedig hem een beetje aan. Ik zou meneer Dufourcq, het wapen en het Engelse drukwerk zou gauw mogelijk in mijn bezit willen krijgen. Nou, Pipe, ik ben een heel gelukkig man. Wil je de equipe feliciteren die zo’n prachtig werk heeft geleverd?’
‘Orsini en Gala...’
‘Alweer die twee. Hoe hebben ze het geflikt?’
‘Door de triasleer van Montesquieu een zetje te geven.’

  ‘Haha, goeie ouwe Pipe!’
‘Bon, Louison, ik heb nog werk te doen. Zo gauw de rechter klaar is, stuur ik de colli per aangetekende post.’
‘Of zal ik ze komen halen?’
‘Nog beter. Dan kunnen we een pastisje drinken en op ons gemak wat lullen.’
‘Afgesproken, Pipe, en nog eens un grand merci.’
‘De rien, fieux, ciao.’
‘Ciao, Pipe.’
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3.10 p.m. In de Rue Diderot, de drukste winkelstraat van Cavaillon, slenterden groepjes shoppers langs de etalages, hun spotnaam ‘lèche-vitrine’ waardig. De winkels zagen er meestal uit als in de jaren vijftig, een beetje vervallen, met besneden houten lijsten en afgeronde hoekramen die in 2006 niet meer geproduceerd worden. De waar was nogal inspiratieloos uitgestald, maar de sfeer kwam helemaal overeen met de typische ingedommelde rust van een Provençaals stadje waar de meeste mensen elkaar kennen. Er was nergens politie te bespeuren, evenmin was er een spoor van de postmodernistische vulgariteit van glas, beton en roestvrij staal.
De kroon op dat gebied werd gespannen door de ‘Pharmacie P. Lang, fondée en 1772’, een door de overheid beschermd pand, waar uiteraard niets aan mocht veranderd worden. De ramen van de etalages waren smal en hoog en ze stonden vol keurig gerangschikte bruine bokalen met de Latijnse namen van de medicamenten in gespoten glas.
Terwijl de drie mannen voor de apotheek stilhielden, gingen er totaal verschillende associaties door hun hoofd. Vincke werd overvallen door wat hij ‘landschapsvervreemding’ noemde. Het was iets wat hem de laatste tijd steeds vaker overkwam. Zijn gedachten maakten een sprong achteruit in de tijd van meer dan tweehonderdtwintig jaar. De vrouwen die voorbijliepen, hadden crinolines aan en hoge witte pruiken a la Marie-Antoinette, ze wapperden koket met waaiers en namen korte pasjes. De mannen waren gepoederd en gekleed in pofbroeken, dunne zijden kousen, kanten jabots en ze hadden pruiken op met een staartje. Ze hanteerden een dun Lully-wandelstokje.
Verstuyft was vooral benieuwd hoe de ‘verdachte’ zou reageren. Hij hoopte bovendien dat het onderhoud niet zo lang zou duren, want hij had enorme zin in een pastis op een terrasje in de schaduw van een parasol. Hij had geen al te goed gevoel over de operatie waar ze nu mee bezig waren. Die beschouwde hij als puur tijdverlies. Als hij de leiding had gehad, zou hij al lang begonnen zijn met de inbeslagname van het medisch archief van professor Bourdin. Maar hij verwachtte daar evenmin een oplossing.
En Louis Blanc? Die verkneukelde zich in het vooruitzicht van de ontmoeting met monsieur Lang, die niet alleen de oudste apotheek van de Provence bezat, maar die er even conservatieve ideeën op na hield als de gevel van zijn etablissement oud was. Voor zichzelf gebruikte hij de titel ‘apothicaire’, in navolging van Gustave Flaubert in zijn beroemde roman Madame Bovary, die hij overigens van een verwerpelijke immoraliteit vond. ‘Heren, welkom in het ancien régime,’ zei Louis Blanc met een giechel.
‘Is monsieur Lang soms van Britse origine?’ polste Vincke met een effen gezicht.
‘Comment?’
‘In Engeland heb je nog hopen van dergelijke antieke winkeltjes. Als ik in Londen ben, koop ik altijd m’n snuiftabak bij James Fox & Robert Lewis in St. James’s Street.’
‘Ik wist niet dat jij snoof,’ merkte Verstuyft op. Hij had moeite om zijn gezicht in de plooi te houden.
Louis Blanc duwde de deur van de apotheek open. Er klonk een hoog geklingel van een belletje dat werd bewogen aan de bovenkant van de deur.
Een dame van middelbare leeftijd stond achter de toonbank van kunstig besneden mahoniehout. De lambriseringen waren van hetzelfde materiaal. In de glazen kasten stonden identieke bruine bokalen als in de etalage.
De dame zag eruit als een schooljuf. Ze had een smetteloos wit schort aan en haar kapsel was in de vorm van een rouleau om haar hoofd gedrapeerd. Ze knikte de heren vriendelijk toe en vroeg waarmee ze hun van dienst kon zijn. Daarna vouwde ze haar handen als in gebed.
‘We zouden graag monsieur Lang persoonlijk spreken, we zijn van de politie,’ zei Louis Blanc.
De dame stulpte haar lippen en veranderde in een beeld.
‘Monsieur Lang voelt zich niet al te goed,’ antwoordde ze, ‘maar ik zal even informeren of hij...’ Ze slaakte een zucht en verdween.
‘Privé-audiëntie bij Zijne Heiligheid,’ merkte Vincke op.
Louis Blanc moest even lachen.
Verstuyft keek op zijn horloge.
De dame verscheen.
‘Monsieur Lang is bereid u te ontvangen,’ zei ze, ‘wilt u me volgen, s’il vous plaît?’
Ze opende een klep in de toonbank als de valdeur van een kelder. Ze kwamen in een ruim vertrek met als enig meubilair een elektronisch bediende alfabetische medicamentenkast.
Ze volgden haar door een smalle halfduistere gang met aan weerskanten achttiende-eeuwse etsen die taferelen uit de praktische heelkunde voorstelden: instrumenten die op foltertoestellen leken, operaties op patiënten die huilden van de pijn, in bedwang gehouden door dreigend kijkende mannen, die een houten hamer bij de hand hadden, een stel forcepsen, haken, klisteerspuiten, scalpels die duidelijk zonder enige ontsmetting gehanteerd werden.
Vincke en Verstuyft wisselden een blik.
Het halfduistere vertrek daarachter leek op een sterfkamer. Alleen het opgebaarde lijk ontbrak. De donkere kasten en stoelen stamden uit het empiretijdperk. De overgordijnen waren dichtgeschoven. De enige verlichting waren twee dikke roomkleurige kaarsen. Eén brandde voor een portret in olieverf met een vergulde lijst. Het stelde een dame voor die gekleed was in een strenge lichtblauwe tailleur en die hautain voor zich uit keek. Ze was blond en gezet en droeg dezelfde coiffure als de vrouw die de apotheek beheerde. Ze kon dienen als symbool voor het soort plattelandsdegelijkheid dat men zowat overal in de christelijke wereld kan aantreffen. Daarnaast stond een foto van een uitgemergeld oud vrouwtje op haar doodsbed, de benige handen geklemd rond een rozenkrans, de kin gestut door een crucifix.
De dame die hen begeleidde, boog in het voorbijgaan even het hoofd voor de foto. Ze opende een deur en ze kwamen in een vertrek dat blijkbaar zou fungeren als ontvangkamer, want een oude kale heer in donker pak met hemd en das zat in een brede fauteuil met antimakassar in een krant te lezen.
‘Papa,’ fluisterde de dame.
De heer keek op, legde zijn krant naast zich op de vloer en deed zijn bril af.
Vincke prentte het vertrek in zijn eidetisch geheugen. Het was eigenlijk een keuken-eetkamer, die volgens een oude Provençaalse traditie in elke Mas voorkwam, maar die in de stad totaal ongewoon was. Eén wand werd ingenomen door een enorm gasfornuis, waarboven koperen ketels en pannen aan haken hingen. Daarnaast was een stenen bak met warempel een armpomp. Er was geen enkel teken dat er ook gekookt werd. Het leek op een tafereel in een folkloremuseum. Het rook er muf en het was er niet al te proper. Het enige sierstuk was een levensgroot Heilig-Hartbeeld met ervoor een rood lampje als voor een tabernakel.
De oude heer kuchte en wees elk een stoel aan bij een houten boerentafel, waarop een grote emaillen koffiepot stond, een melkkan en een ‘bol’ met café au lait.
De dame verdween ijlings. De drie bezoekers gingen zitten. Voordat Louis Blanc de tijd kreeg om van wal te steken, zei de oude heer: ‘Ik ben apothicaire Lang en ik meen te weten waarom urne wilt spreken...’

  Zijn stem beefde en hij had moeite met zijn ademhaling. Ook zijn handen beefden. De knokkels waren misvormd door gewrichtsreuma. Hij keek met een glazige blik voor zich uit en als hij praatte schudde hij. permanent van nee. Zijn donkere pak was gerimpeld. Op de revers zaten vlekken. Hij had versleten leren pantoffels aan. Hij leek wel een Scandinaafse dominee van de lutherse kerk, maar dan zonder plooikraag.
Louis Blanc begon: ‘Monsieur Lang, we...’, maar de oude heer maakte een gebaar dat hij het woord wilde. Hij deed het op de toon van een hoogleraar die college geeft.
‘Monsieur, mijn situatie is na de fatale behandeling van professor Bourdin die mijn echtgenote door een jammerlijke samenloop van omstandigheden heeft moeten ondergaan, maar waarover ik het nu niet zal hebben, totaal uitzichtloos geworden. Ik zit hier op iets te wachten wat ik niet vrees, maar dat - hoop ik - mij weldra zal overkomen...’
Terwijl de drie anderen verbaasd luisterden, ging hij door met praten in uiterst correcte lange volzinnen met subjonctifs. De r sprak hij uit op zijn Occitaans.
‘.. .Ik vind het overigens gepast dat u gekomen bent, heren, maar ik wil me met geen enkel woord uitspreken over wat professor Bourdin enkele dagen geleden overkomen is. Ik kan me nog altijd niet losmaken van de herinneringen aan de laatste maanden die mijn dierbare echtgenote door zijn schuld heeft moeten ondergaan. Ik ben - en daar beroem ik mij geenszins op - geen uur van haar zijde geweken. Ik heb trouwens ook niet haar einde willen bespoedigen. Dat strookt niet met... onze diepe overtuiging, die eerbied voor het leven hoog in het vaandel draagt. Maar de lijdensweg die iemand in haar geval heeft moeten doorstaan, is... onbeschrijfelijk. Ze heeft echter haar kruis met bewonderenswaardige moed gedragen. Ik geef ook niemand de schuld. Dat komt mij niet toe. Ik heb de professor weliswaar aangeklaagd en hij heeft een bedrag uitbetaald, overigens een klein gedeelte van wat hij met zijn deontologisch foutief gedrag heeft verdiend.’
Louis Blanc viel hem in de rede: ‘Zoals u zegt, monsieur Lang, iedereen vond het bewonderenswaardig van u dat u het bedrag van de schadevergoeding voor geleden pijnen en smarten hebt geschonken aan het Kankerfonds...’

  De heer Lang hief zijn hand op en schudde heftig van nee. ‘Daar wil ik mij geenszins op beroemen, monsieur, dat was niets meer dan mijn Plicht...’
De heer Lang zweeg en staarde naar een punt in de verte, ergens boven het Heilig-Hartbeeld.
Er viel een stilte, waarin het belletje in de apotheek klonk als in een kerk tijdens de consecratie.
‘Hum,’ deed Louis Blanc, ‘monsieur Lang, we danken u voor de kostbare tijd die u aan ons besteed hebt en...’
De heer Lang maakte zijn klassieke handgebaar, haalde een grote witte zakdoek uit de mouw van zijn colbert, snoot luidruchtig zijn neus en stopte de zakdoek terug in de mouw. Hij zette zijn bril op en tastte naar zijn krant op de typische dwangmatige manier van oude mensen die vastgeroest zijn in een bepaalde reeks gebaren.
Vincke, Verstuyft en Blanc stonden op. De heer Lang schonk hun geen enkele aandacht meer en hernam zijn lectuur.
Ze liepen door de sterfkamer, de smalle gang met de folterinstrumenten, kwamen in het vertrek met de elektronische medicamentenkast en daarna in de apotheek, waar de dochter van Lang een klant bediende. Toen die buiten was, opende ze de valdeur en liet hen door.
‘Au revoir, messieurs,’ zei ze met een vreemd glimlachje.
‘Au revoir, madame..
Vincke dacht: de familie Lang komt in aanmerking voor zaligverklaring. Hun dossier ligt klaar in het Vaticaan.
Toen ze weer op straat stonden, zei Louis Blanc op triomfantelijke toon: ‘Nou, heren, dat was nog eens andere koffie dan bij Alain Delon, hè?’ Hij schoot in de lach.
‘Volgens mijn bescheiden mening kunnen we hem met een gerust gemoed schrappen van de lijst der verdachten,’ zei Verstuyft in hetzelfde precieuze Frans van de heer Lang.
‘Zijn gut feeling snelt hem voor één keer te hulp,’ voegde Vincke eraan toe.
‘Jullie spreken het fijnste Frans dat ik ooit gehoord heb,’ zei Louis Blanc.
‘Don’t jump to conclusions,’ besloot Vincke om iets te zeggen.
‘Ach ja, ik vergat het nog: ik heb heel goed nieuws,’ zei Louis Blanc.
Ze hielden stil op het trottoir.
‘Onze volgende verdachte ligt al maanden in het ziekenhuis met een verlamde linkerkant. Hem nu een bezoekje brengen, op wat zou dat lijken?’
‘Geestelijke wreedheid,’ zei Vincke.
Verstuyft trok zijn schouders op en bromde: ‘Puur tijdverlies.’
‘Dan blijft er nog een over,’ polste Vincke.
‘Haha, hij woont al twee jaar in Argentinië.’
‘Dat zegt niks, hij kan gauw-gauw een vliegtuig genomen hebben en...’
‘Dat is gecheckt, ik heb de passagierslijsten in Buenos Aires laten nakijken. Geen spoor van de vierde verdachte.’

  ‘Dan is het nu tijd voor een glaasje,’ zei Verstuyft. Hij wreef in zijn handen alsof er een koude noordenwind blies. ‘Dan heb ik de eer jullie te inviteren in een etablissement dat even eh... authentiek is als de apotheek van monsieur Lang,’ antwoordde Louis Blanc. ‘We lopen naar de auto. Het is niet in Cavaillon, maar in Isle-sur-les-Sorgues.’
‘En avant avec la chevre,’ besloot Verstuyft.
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4.30 p.m. ‘We blijven vandaag in de folklore,’ zei Louis Blanc. Ze hielden stil voor ‘Le Caveau de la Tour de 1’Isle’ in de Rue de la République, een etablissement dat enigszins de vergelijking kon doorstaan met dat van apothicaire Lang in Cavaillon. De gevel dateerde uit de negentiende eeuw en had dringend een verfbeurt nodig, maar dat verhoogde de authenticiteit.
Louis Blanc duwde de deur open. Een halfduistere ruimte met stenen rekken, waarop wijnvaten lagen. Er hing een geur van schimmel en most. Een rij volle dame-jeannes op de plavuizen vloer stond blijkbaar klaar om opgehaald te worden. Achter de overvolle opslagruimte was de eigenlijke bar. Houten stoelen en tafeltjes, een toonbank met een koperen stang. Overal ouderwetse affiches van merken die niet meer in de handel waren. Byrrh. Pernod. Renard. Rossi. Cognac Martell vieille fine. Foto’s van de oude stad. Een wand vol flessen. Een spiegel waarvan het kwik uitgeslagen was.
Er was niemand. Louis Blanc nam twee glazen van de toonbank en tikte ze tegen elkaar. Een stem riep: ‘J’arrive!’ De patron, een blozende breedgebouwde man van een jaar of veertig begroette Louis Blanc met ‘monsieur le commissaire de la pj’, wat Blanc merkbaar beviel.
‘La même chose? ‘vroeg de patron.
Louis Blanc knikte. Ze gingen zitten. De patron haalde een fles champagne uit de koelkast, ontkurkte de fles geluidloos, nam vier tulpglazen, schonk in en diende op met de glazen kunstig tussen zijn vingers. ‘Voilà...’
Ze dronken elkaar toe. De champagne was demi-sec. Vincke vond brut beter, maar hij knikte goedkeurend. Louis Blanc nam een sigaret en stak meteen van wal.
‘Ik had beloofd met jullie te praten over wat zich de laatste tijd allemaal voordoet onder het verlichte absolutisme van le Roi Soleil, alias monsieur Jacques Chirac, geboren in het teken van de Ram, geassisteerd door zijn mislukte Mazarin, Dominique de Villepin. Wat een verschil met de goeie ouwe tijd onder François Mitterrand!
‘A propos, werd Mitterrand ook niet le Roi Soleil genoemd?’ polste Vincke glimlachend. Hij keek Blanc recht in zijn gezicht. Die slaakte een diepe zucht en nam een slokje.
‘Ik herinner me nog,’ ging Vincke voort, ‘dat toen hij nog voorzitter van de Parti Socialiste was, onze toenmalige voorzitter Willy Claes hem altijd François noemde. Maar nadat hij president geworden was, moest hij “monsieur le président” zeggen.’
‘Et alors?’ antwoordde Louis Blanc, met een kort hakgebaar.
‘Pardon, we zijn eigenlijk hierheen gekomen om naar je verhaal te luisteren...’
‘Weet je nog wat cpe betekent?’ [In die dagen hét gespreksonderwerp in Frankrijk]
‘Ik lees de kranten: Contrat Première Embauche.’
‘Bon, maar weet Freddie wat het precies betekent?’ Verstuyft keek hem scherp aan.
‘Ik meen me te herinneren dat jonge mensen die aangeworven worden door ondernemingen binnen de twee jaar ontslagen mogen worden zonder dat ze zich ertegen kunnen verzetten,’ antwoordde hij droogjes.
‘Heel goed, Freddie, maar wat ik jullie wilde vertellen, is het gestuntel van de hoogste top van de regering, nadat er massaal protest van de jonge mensen was gekomen tegen het reactionaire voorstel dat alleen maar uit de gouden koker van monsieur de Villepin kon komen. Eerst bleef hij onverzettelijk als de rots van Gibraltar, maar ten slotte heeft hij moeten toegeven. Dat is niet zo erg, maar het is vooral de manier waarop hij het gedaan heeft, plus de steun die hij kreeg van le Roi Soleil. Luister goed...’
‘Wij luisteren,’ antwoordde Vincke, die de glazen bijvulde.
‘Welnu, het is symbolisch dat behalve Chirac en de Villepin ook de minister van Binnenlandse Zaken Nicolas Sarkozy, tussen haakjes de boezemvriend van de Villepin, heuheu, ook de wet ondertekende. Dat is nogal veel voor een zo goed als doodgeboren cpe. Sinds 31 maart is de verwarring totaal. De premier verzekert ons dat de beslissing van Chirac vooraf met hem overeengekomen was! Heb je ooit al zoiets meegemaakt?’
Verstuyft haalde zijn schouders op.
‘Straks zal ik je enkele indianenverhalen uit België vertellen. Jullie in Frankrijk zijn niet alleen, geloof me. Maar vertel voort.’
‘En de minister van Maatschappelijke Integratie Borloo, die ook een duit in het zakje doet. Hij heeft aan meer dan tweehonderd beroepstakken meegedeeld dat hij ze geen typeformulieren voor het cpe zal bezorgen, de Villepin werd eigenlijk gestraft voor zijn onverzettelijke houding, doordat hij simpelweg van de zaak werd gehaald. Het lijkt alsof hij wint (de afkondiging is een feit), maar in werkelijkheid verliest hij (de opschorting). Eén jaar voor de presidentsverkiezingen benadrukt deze episode van politieke blunders alleen maar de zwakte van Jacques Chirac. Hij beschouwt zich als de machtigste politiek leider van Europa, maar zie hem nu aan: hij wordt heen en weer geslingerd in de strijd tussen zijn gedoodverfde opvolgers.
Hij wordt gedwongen op goed geluk oplossingen ineen te knutselen in een poging de crisis te bezweren die hij niet heeft kunnen voorkomen. Wat een ellendig einde van een regeringsperiode! Maar dat zegt nog niks over Jacques Chirac zoals hij is: een pathologische narcist die liever doodvalt dan zijn ongelijk hoe dan ook toe te geven. Hij zou zesenveertig miljoen euro op een Japanse rekening hebben staan. Wat doet hij? Hij laat de Villepin een plan uitdokteren om zijn aartsvijand Sarkozy te beschuldigen van het bezit van een geheime rekening bij Clearstream in Luxemburg. Als het slimme plannetje uitkomt door toedoen van nota bene het vroegere hoofd van de Franse inlichtingendienst, ontkent hij dat met droge oogjes, net als met zijn eigen Japanse rekening. Maar dan lanceert hij - om de aandacht af te leiden - in een enorme opstoot van hybris een plan om door middel van staatssteun van één komma zeven miljard euro - luister goed - Frankrijk weer gróót te maken!’
‘Hybris?’ vroeg Verstuyft.
‘Dat is een synoniem van Oud-Griekse overmoed,’ legde Vincke uit, ‘het maakt de goden zo kwaad dat ze je ervoor straffen. Een beetje hetzelfde als la justice immanente.’
‘Goed zo, Erique,’ prees Louis Blanc. ‘Mag ik doorgaan?’
‘Go ahead, man.’
Monsieur Chirac heeft hiervoor de Agence d’Innovation Industrielle opgericht om met staatsgeld grootse projecten op te zetten voor industriële ontwikkeling, met de bedoeling nieuwe banen te creëren in de technologiesector. Misschien is dat wel om de wrange nasmaak van de protesten tegen het cpe wat te verzachten. Maar voor allerlei dingen geneert hij zich niet: hij verzwijgt bijvoorbeeld dat bij de dertig bedrijven die wereldwijd het meest in vernieuwende research investeren, geen enkele Fransman zit.
Het is vooral omdat hij zijn laatste presidentsjaar ingaat dat zijn initiatief beschouwd moet worden als een manier om door de geschiedenis herinnerd te worden als de staatsman die de Franse trots herstelde. Een beetje à la Charles de Gaulle.
Het opvallendste van de eerste zes goedgekeurde projecten heet Quaero. Het is een Frans-Duitse samenwerking die een zoekmachine moet opleveren van het formaat van Yahoo en Google. Quaero zou de allereerste zoekmachine zijn die ook op geluid, foto’s en videobeelden het wereldwijde web zou doorzoeken, iets waar door podcasts en videoclips steeds meer vraag naar is. Chirac vindt dit een manier om de Amerikaanse alleenheerschappij in zoekmachines te doorbreken.
Een ander project is BioHub, waarbij zetmeel kan worden omgezet in plastic of in voedingsadditieven en waarmee het graanoverschot deels weggewerkt zou worden. Iets anders om het Franse prestige in de toptechnologie op te krikken is NeoVal, een metrosysteem waarbij de automatische treinen zichzelf in ieder station aan een energiebron kunnen opladen. Verder zal gesleuteld worden aan een nieuwe generatie auto’s op biodiesel en elektriciteit, aan een hogedefinitie-televisie via gsm, en aan technologie voor energiezuinige gebouwen. Bij dat laatste project regelen sensoren in de muur het licht, de temperatuur en de ventilatie, zodat zo weinig mogelijk energie verloren gaat.
Over nog dertig andere projecten valt later een beslissing. De bedoeling is dat de bedrijven een deel van de investeringen op zich nemen. De staat schenkt de rest van het geld. Sommige projecten, zoals Quaero, zijn een samenwerking tussen Franse en Duitse bedrijven, en ook twee Nederlandse bedrijven doen mee. Maar het hele programma is en blijft Frans en alle staatssubsidies zijn Frans. Hij kondigde verleden week ook nog een vierentwintig-uursnieuwszender aan, “cnn à la française”, die er in december zou komen.
Niet iedereen staat te dansen van enthousiasme. De rol van de staat in de economie wordt te groot, menen critici. Frankrijk heeft ook een rijke traditie van door de staat gesubsidieerde technologieprojecten. Sommige daarvan, zoals de tgv, waren een succes, andere flopten. Een andere kritiek is dat vooral de grote Franse bedrijven als France Télécom en Alcatel hierbij te winnen hebben, maar de belangenvermenging van Chirac met grote bedrijven is al te lang bekend om nog verbazing te wekken.
Onder experts bestaat vooral scepsis over Quaero, het troetelkind van Chirac. De fondsen ervoor zijn miniem in vergelijking met wat er naar Google gaat. Softwarespecialisten noemen het plan “een overduidelijk geval van onnodig en dwalend nationalisme”. Wanneer Quaero er is, zal de technologie alweer veel verder staan, et cetera, et cetera.’
Hij keek Verstuyft aan en zwaaide met zijn arm alsof hij het sein gaf dat de wedstrijd kon beginnen.
Verstuyft dacht even na, nipte van zijn glas en kuchte. ‘Ik heb indertijd nogal veel over je grote vriend Mitterrand gelezen,’ begon hij. ‘Ik zal je nu heel beknopt vertellen wat ik over die man denk, want een heilige was hij niet, hè Louis?’
‘Gelukkig maar,’ antwoordde Louis Blanc.
‘Ik meen me te herinneren dat zijn blazoen tijdens de oorlog toch niet smetteloos was...’
Louis Blanc haalde zijn schouders op. Hij gaf een teken dat Verstuyft door moest gaan met zijn aanmerkingen.
‘Ik zal kort zijn: wat denk je over de enscenering van een aanslag tegen zijn persoon, de affaire van de Rainbow Warrior, die bedacht was door zijn bloedeigen minister van Defensie Hernu en de Franse geheime dienst, hij ontkent, maar Le Monde brengt de zaak naar buiten met bewijzen. Zijn ziekte beschouwen als een staatsgeheim. Tijdens de oorlog aanvaardde hij de Orde van de Frankische Strijdbijl, een onderscheiding die moest aantonen dat hij geen jood was. En dan was er zijn verdediging van de collaborateur Bousquet. De afluisterpraktijken van journalisten en zogenaamde vijanden. Ik herinner me een van zijn markante uitspraken: “Je suis sauvagement libre”... Maar zijn houding rond zijn buitenechtelijke dochter vond ik wel moedig. Is het niet in dat verband dat hij met een “Et alors?” heeft gereageerd op de vragen?’
‘Exact,’ antwoordde Louis Blanc, ‘typisch voor een Scorpio van de eerste decade.’
‘Dat was het dan, ik wacht op je repliek.’
Louis Blanc knikte tevreden, ging rechtop zitten, dronk zijn glas leeg, vulde de drie glazen bij en stak van wal. ‘Mijn repliek zal eenvoudig zijn,’ begon hij nogal gewichtig. ‘Wat zijn zogenaamd rechtse verleden betreft, meen ik mij te herinneren dat hij uiteindelijk tot de résistance is toegetreden. Alleen gekken veranderen niet van houding, zeggen boeren in de Provence. De enscenering van een aanslag op zijn persoon is uitgedacht door zijn vijanden om hem in diskrediet te brengen, maar dat heeft niet belet dat hij veertien jaar president van Frankrijk is geweest. De zaak van de Rainbow Warrior was een vergissing, dat geef ik toe, maar vergissen is menselijk en voor hem was zijn vriendschap met Hernu belangrijker, zijn minister van Defensie, die de zaak in elkaar zette. Hoe Le Monde erachter is gekomen is nog altijd een raadsel, maar vergeet niet dat Le Monde een rechts blad is en blijft. Idem voor het geval-Bousquet: het was uit pure vriendschap dat hij voor hem in de bres sprong. Die Vichy-onderscheiding, die moest bewijzen dat er geen joods bloed door zijn aderen stroomde, was gewoon een middel om zich te beschermen tegen de nazi’s, omdat hij er een beetje uitzag als een jood. En het afluisteren van journalisten en vijanden is een traditie die nieuw leven werd ingeblazen door Charles de Gaulle, en die wist wel waarom hij dat deed. Ieder staatshoofd dat zich respecteert, beschermt zich preventief. Maar laten we eerlijk zijn, dat weegt allemaal niet op tegen zijn ontelbare positieve eigenschappen en de dingen die hij voor Frankrijk heeft gerealiseerd. Hij was bovendien een geboren schrijver met een enorm respect voor de Franse taal, hij heeft vijftig boeken geschreven en zijn toespraken waren pareltjes van welsprekendheid. Hij heeft prachtige monumenten opgericht, de Opéra de la Bastille, de Bibliothèque de France, de Grande Arche, de piramide in Le Grand Louvre, het Institut du Monde Arabe, het nieuwe Musée de 1’Homme, de Cité de la Musique, haha les Grands Travaux! En hij had meer cultuur in zijn kleine vinger dan Chirac en de Villepin in hun hele lijf. Dat hij een kameleon was, mysterieus, cynisch, sarcastisch, duivels charmant, mondain, een rokkenjager, “sauvagement libre”, zoals je daarnet zei, dat hij een meestermanipulator was en over de dood sprak als “mon inquiétude métaphysique”, dat bewijst ten overvloede zijn universele geest. En dat hij door alles heen trouw was aan vriendschap siert hem. Geld had bovendien geen enkele betekenis voor hem, wat overigens van Jacques Chirac niet kan gezegd worden, die ronduit corrupt is, zelfs in de tijd dat hij nog burgemeester van Parijs was, en die voor zijn presidentiële huishouding een ongelooflijke luxestatus voert. Weet je wat Mitterrand eens over Chirac zei?’
‘Nee.’
‘Zijn pretentie hangt te drogen als een ham in een luidruchtig café, hahaha!’
‘Die zal ik onthouden,’ zei Vincke.
‘Dat is alles. Na jouw beurt met de Belgische indianenverhalen,’ zei Louis Blanc in de richting van Verstuyft, ‘ik ben een en al oor...’
‘Welnu m’n beste Louis, België is een van de merkwaardigste landen die men zich kan inbeelden,’ begon Verstuyft. ‘Het is een piepklein landje met een bevolking als die van Parijs, maar met vijfenzeventig ministers, vier regeringen, drieduizend kabinetsleden en een koningshuis waarvan de leden het land kapitalen kosten, katholiek zijn als de beesten en fokken als konijnen. Er is ook een aantal ministers die de taal van de meerderheid, tussen haakjes de Vlamingen, niet spreekt of begrijpt. Ik vertelde dat eens aan een Amerikaanse vriend, die me niet geloofde. Hij maakte een heel verstandige opmerking: “Stel je even voor dat een Amerikaanse minister alleen maar Spaans kon praten. Ik denk dat die geen enkele kans zou maken om z’n mond open te doen.” Oké. België is ook een land waar de slordige signalisatie op de wegen tot enorme verwarring leidt en dus tot stomme ongevallen. Waar de meeste flitspalen niet werken omdat er geen filmrolletjes in zitten. Waar tien procent van de bedrijven het vertikt een belastingaangifte te doen. Waar een partijkaart (hoewel er beterschap wordt beloofd) belangrijker is dan bekwaamheid. Waar veroordeelde criminelen worden vrijgelaten omdat de gevangenissen overvol zitten. Waar de belastingaanslagen worden verstuurd op het moment dat de nieuwe aangiften moeten worden ingevuld. Waar de processen-verbaal nog worden getypt omdat de elektronische coördinatie nog altijd niet gerealiseerd is, gewoon omdat de parketten computers van verschillende merken hebben aangekocht. Allemaal ondanks een peperdure politiehervorming die vlak na de affaire-Dutroux halsoverkop in elkaar werd geflanst om branden te blussen als die uitgebroken waren, terwijl ik op school geleerd heb dat “gouverner c’est prévoir” getuigt van echt staatsmanschap. Onze Nationale Bibliotheek in Brussel heeft een brandalarm dat niet functioneert, tot er brand uitbreekt en een onvervangbare schat aan oude boeken in rook opgaat. Gokschandalen in het voetbal worden met de mantel der liefde bedekt omdat de Koninklijke Belgische Voetbalbond wordt bestuurd door oude, ijdele, onbekwame mannen die zich aan hun postje vastklampen als een drenkeling aan een strohalm. De middeleeuwse toestanden bij de internering van geestesgestoorde delinquenten. Nog zoiets. Men spreekt terecht over de vergeetputten van België. Alles blijft zoals het is ondanks de vernietigende rapporten, de mensonterende situaties en de talloze beloften van opeenvolgende justitieministers. De onvoorstelbare achterstand in de behandeling van rechtszaken...’
‘In Frankrijk is het op dat terrein geen haar beter, m’n beste Freddie,’ viel Blanc hem in de rede, ‘maar ga door, het is enorm interessant.’
‘Er is nog zoveel dat ik makkelijk tot morgenvroeg zou kunnen doorgaan. De jeugd, criminaliteit, de corruptie in de aanbestedingen van openbare gebouwen, de ongelooflijke onbekwaamheid van onze Staatsveiligheid, de belachelijke verkeersslogans. Ik geef een voorbeeld: “Waarom rijdt u op het derde baanvak? Is het misschien om rapper thuis te zijn omdat uw kat aan het bevallen is?”‘
‘Nu overdrijf je, Freddie!’
‘Nee Louis, hij overdrijft niet,’ zei Vincke. ‘Ons ministerie van Verkeer heeft een aantal snijbonen in dienst die niet eens op de hoogte zijn van de basisregels van de copywriting. Dan moet je de situatie in Nederland zien. Als daar een verkeersslogan je bijvoorbeeld aanzet tot het gebruiken van je veiligheidsgordel, staat er één woord: “Klik!”‘
‘Of zoals in Duitsland,’ zei Verstuyft “‘Rechts ist Richtig!”
‘Tenminste duidelijk,’ beaamde Blanc.
Vincke voelde zijn aandacht afdwalen. De discussie begon hem te vervelen. Voor de tweede keer die dag naderde de vervreemding. Terwijl de twee anderen het hadden over de soft generation, die aan weinig anders meer denkt dan aan computergames, chatten, telefoneren met het laatste model gsm, met breezers rondlopen, chips knabbelen, sms’jes versturen, modieuze merkkleding dragen, abominabel praten, om te belanden bij het narcisme van de beroepspolitici, hun koppigheid om hun ongelijk toe te geven - de gewone tirade die hij uit zijn hoofd kende - liet hij zijn gedachten gaan naar de tijd waarin deze historische wijnkelder was ontstaan. Hoeveel generaties zouden hier op deze plek geboren zijn, hoeveel mensen opgebaard en plechtig begraven in de historische kerk vlakbij, waar de barokke versieringen dringend aan restauratie toe waren, en wat zou er over vijftig jaar van al deze dingen overblijven, hoe zouden de mensen dan praten, met welke auto’s zouden ze rondrijden, hoe zou de wereldsituatie eruitzien, zou men al terreuraanslagen met kernwapens gepleegd hebben, zou de biodiversiteit van planten en dieren er verder op achteruitgegaan zijn, zouden er nog oerwouden overblijven, zou men al een kankervaccin gevonden hebben, zou er...
Toen Blancs gsm ging, zat hij opnieuw aan het marmeren tafeltje met Freddy en Louis, de geur van de most uit de oude wijnvaten kwam opnieuw in zijn neus, buiten reden auto’s voorbij, ze bevonden zich in het mooie stadje Isle- sur-les-Sorgues. Hoewel het buiten warm was, voelde het vertrek koel aan, er hing oude lucht, die naar stof en eikenhouten vaten rook...
Louis Blanc zei: ‘Oui.. oui... oui...’ Hij besloot met: ‘D’accord, j’arrive dans une demie heure’, zette de gsm uit en haalde zijn schouders op.
Vincke wenkte de patron en betaalde.
‘Apt... ‘zei Blanc alleen en hij trok een scheef gezicht.
Ze stonden op. De patron nam uitvoerig afscheid, en praatte Provençaals met Louis Blanc.
Op straat wandelden ze zwijgend naar het parkeerpleintje bij de kerk, en namen afscheid.
In de auto zat Verstuyft te mokken.
Toen Vincke hem aankeek, zei hij: ‘Heel die affaire-Bourdin hangt me de klóten uit!’ Hij sloeg met de vuist op zijn knie.
‘Ze stinkt uren boven de wind,’ beaamde Vincke.
‘G’haalt de woorden uit m’n mond, Eric.’
‘Eva zal thuis zijn...’
‘Da’s tenminste goe nieuws.’
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Woensdag 19 april, 3.10 p.m., Gendarmerie Apt.
Voordat hij de verdachten Robert Dufourcq, alias Jean Queneau en diens kompaan Amadou Sakary, alias Malou, in de verhoorkamer zou laten voorleiden, keek Louis Blanc nog eens het dossier in van de zaak, die hij in gedachten de zaak-Bourdin noemde. Hij trok zich weinig aan van een zeker voorbarig optimisme, iets waar ervaren politiemensen voor oppassen. Het dossier was immers al ijzersterk. Dankzij het tijdschrift in het Engels over borstkanker-met-metastase werd Dufourcq (en misschien ook zijn kompaan) onlosmakelijk verbonden met de verzameling soortgelijke tijdschriften die in de grot Baume des Peyrarts in beslag werden genomen. Hij had zojuist een telefoontje gekregen van sergeant Millet die vanuit het technisch lab van de pj in Avignon belde dat de kogel uit het plafond van het huis van professor Buissac en die welke waren afgeschoten in het lab met de Beretta 9 mm, identiek waren. Hier was dus sprake van materiële bewijzen, waar weinig tegen in te brengen was, een ideaal uitgangspunt voor het verhoor van een verdachte, die zich hierdoor in een precaire situatie bevindt.
Wat hem vooral benieuwde, was hoe de man zich eruit zou proberen te praten. In zijn carrière had hij al de waanzinnigste argumenten moeten aanhoren, die hij steevast beantwoordde met het droge zinnetje: ‘Wat u daar zegt, is heel merkwaardig, maar...’
Een uur geleden had hij een interessant gesprek gehad met collega Pipe. De equipe Gala-Orsini had namelijk ontdekt dat de Porsche Cayenne enkele dagen tevoren was gekocht bij een handelaar in tweedehands 4x4-wagens. Dufourcq had zijn blauwe Renault Mégane in de garage achtergelaten. In de Renault werd niets verdachts gevonden. Ze hadden ook een huiszoeking gedaan op het adres van Jean Queneau in de Vieille Ville en daar hadden ze de identiteitskaart van Robert Dufourcq gevonden plus een envelop met 9500 euro in biljetten van vijfhonderd. De Porsche had veertigduizend euro gekost. Nota bene cash betaald door Dufourcq. Dat maakte de klacht van professor Buissac plausibel. Maar het maakte de situatie van de verdachte zo goed als uitzichtloos. Ze verbond hem met een nachtelijke overval op een particuliere woning en het bezit van een document dat in beslag was genomen op een plek waar een moord door onthoofding werd vastgesteld. Louis Blanc gebruikte graag de Amerikaanse uitdrukking ‘smoking gun’. Hij vond dat die hier perfect paste.
Hij had ook een officieel verzoek gestuurd naar de griffie van het Cour d’Appel in Nîmes om de patiëntenlijst van professor Bourdin over te maken. Na de suggestie van Freddy had hij besloten pro forma deze lijst in te kijken. Voor alle veiligheid had hij een koerier naar Nîmes gestuurd om het dossier op te halen, een oude methode die nog altijd de beste bleek. Hij hoopte maar dat het document volledig was. Tijdens processen in beroep wordt nogal eens ‘gerommeld’ met de papieren. Hij hoopte bovendien dat het dossier niet om de een of andere reden ‘gezuiverd’ was. Daar kon niemand iets aan doen, omdat elk bewijs ontbrak.
Hij had bij les belges nog met geen woord gerept over de nachtelijke overval in Gordes. Maar na de wonderbare ontdekking van het tijdschrift over ‘borstkanker met uitzaaiing’ van die Zuid-Afrikaan met zijn gekke naam zou een gesprek met hen zeker geen kwaad kunnen. Het geheim van het gerechtelijk onderzoek, een heilig principe van de Franse rechtspraak, werd hierdoor volgens hem amper geschonden. Collega Pipe ging soms nog een eind verder in ‘vrije interpretatie’. In de meeste gevallen bevorderde die methode het onderzoek zelfs in hoge mate.
Voordat hij de verdachten zou laten ontbieden, rookte hij op zijn gemak een Gauloise. Zijn humeur verbeterde hierdoor aanzienlijk. In de gendarmeriekazerne Allouis in Apt nam men het niet zo nauw met het ‘rookverbod in officiële gebouwen op het grondgebied van de republiek’.
Hij greep de telefoon en zei: ‘Ja, breng de twee vogels maar binnen.’ Hij doofde zijn sigaret en keek tevreden voor zich uit.
Wat later ging de deur open en twee gendarmes brachten Dufourcq en Malou binnen.
‘Heren, neemt u plaats,’ begon Louis Blanc op opgewekte toon en hij maakte een uitnodigend gebaar. Tegen de gendarmes zei hij: ‘Maakt u de handboeien los, alstublieft.’
Toen de twee verdachten de handen vrij hadden, posteerden de agenten zich links en rechts van hen.
Louis Blanc opende het dossier en vroeg op neutrale toon hun identiteit. Dufourcq antwoordde nors dat hij Jean Queneau heette. Malou gaf zijn ware identiteit. Zijn beroep was ‘handelaar’. Louis Blanc drong niet aan op de valse verklaring van Dufourcq.
Hij besloot te beginnen met de zaak van de kogel, die de verdachte verbond met de nachtelijke overval. Hij zette zijn laptop aan en typte de verklaring van hun identiteit. Daarna keek hij Dufourcq recht in zijn gezicht en zei, ditmaal op een totaal andere toon: ‘U hebt zich dus op donderdagavond 13 april 2006 omstreeks tien uur ’s avonds toegang verschaft tot de woning van de heer Buissac gelegen aan de Chemin de Lourdanot te Gordes?’
Robert Dufourcq kneep zijn ogen tot spleten en zei: ‘Ik weiger op vragen van u te antwoorden.’
‘Dat is uw goed recht,’ antwoordde Louis Blanc, ‘dat zal ons verhoor dus aanzienlijk verkorten, maar het zal uw situatie zeker geen goed doen.’
Dufourcq haalde zijn schouders op.
‘De heer Buissac heeft ons verklaard dat u hem vijftigduizend euro afhandig hebt gemaakt onder bedreiging van een handvuurwapen. Wat hebt u daarop te zeggen?’
Dufourcq zweeg terwijl Louis Blanc met ongeëvenaarde snelheid op zijn laptop typte.
‘En tot bekroning van uw bezoek hebt u met bovengenoemd handvuurwapen, een Beretta 9 mm, dat in Marseille op uw persoon werd aangetroffen in het plafond van de gang van bovengenoemde woning één schot afgevuurd. Wat u nog niet weet: wij hebben de kogel vergeleken met de patronen in de doos die de politie in Marseille gevonden heeft in de kelder van uw echte adres, Rue Rouvière 43 te Estaque, Marseille.’
‘Rue Emíle Rouvière...’ merkte Dufourcq op.
‘Dank u wel,’ antwoordde Louis Blanc onverstoorbaar. Hij corrigeerde de fout.
‘Dat beweren zij, maar dat is niet waar. Ze hebben die doos met kogels daar verstopt en ze daarna zogenaamd ontdekt...’ Louis Blanc noteerde het zonder commentaar.
‘Meneer Dufourcq, dat is het onverstandigste antwoord dat u kon bedenken, weet u?’
Dufourcq reageerde niet.
Malou zat intussen ineengedoken, met opgetrokken schouders, strak voor zich uit te kijken. Hij ademde met schokjes als een konijn. Louis Blanc liet hem ongemoeid. Hij had het serieuze vermoeden dat de Malinees onschuldig was.
‘En deze envelop hier, met een bedrag van negenduizend vijfhonderd euro in biljetten van vijfhonderd euro, wat hebt u daarover te zeggen?’
‘Dat is spaargeld.’
‘Mooi spaarpotje...’
Geen reactie.
Nu iets anders,’ hernam Louis Blanc. Hij tikte met zijn middelvinger op het tijdschrift over borstkanker. ‘Wat hebt u daarover te zeggen?’
Dufourcq keek er zelfs niet naar en zei: ‘Daar weet ik niks van...’
‘Dit document werd nota bene aangetroffen in uw voertuig van het merk Porsche...’

  ‘Porsche Cayenne,’ verbeterde Dufourcq.
Louis Blanc corrigeerde de fout. ‘Dit document werd nota bene aangetroffen in uw voertuig van het merk Porsche Cayenne,’ herhaalde hij.
‘Daar weet ik niks van.’
‘Maar weet u misschien, monsieur, dat het bezit van dit tijdschrift, u rechtstreeks verbindt met een moord die is gepleegd op 13 april jongstleden in de vroege ochtenduren op het grondgebied van de gemeente Buoux in het departement Vaucluse?’
Geen reactie.
‘Dat is helaas de enige kapitale fout die u hebt gemaakt. Dat schot in het plafond van de woning van monsieur Buissac is wel erg, maar een moord is veel en veel erger...’
Dufourcq verstrakte. Zijn bovenlip ging even omhoog in een scheef glimlachje. Zijn blik veranderde. Louis Blanc herinnerde zich niet dat hij ooit zo’n blik had gezien. De ijskoude haat die eraf straalde, had een duidelijke fysieke uitwerking. De koude rilling over zijn rug gaf hem de overtuiging dat hij te doen had met een psychopathische moordenaar.
Opeens had Louis Blanc er genoeg van. Hij besloot de verdachten een nachtje in de cel te laten ‘mijoteren’. Hij had medelijden met de Malinees, maar dat liet hij niet blijken.
‘Wilt u het pv even ondertekenen?’ verzocht hij alsof er niets aan de hand was.
Hij draaide het vel uit de printer en schoof het over het bureau naar de verdachten.
‘Ik onderteken niks en mijn handboeien deden pijn,’ zei Dufourcq.
Louis Blanc deed alsof hij het laatste, niet had gehoord. Het stereotiepe antwoord van een psychopaat.
De Malinees ondertekende gewillig zijn identiteitsverklaring.
Louis Blanc keek de gendarmes aan. Die klikten de handboeien vast. De vier mannen verlieten het kantoor. Louis Blanc pikte een Gauloise uit het pakje en stak hem op. Hij verfrommelde het lege pakje en gooide het in de papierbak. Hij ging achterover zitten en inhaleerde met genoegen.
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5.20 p.m. Vincke en Verstuyft zaten op het terras van de paradijselijke temperatuur te genieten. In plaats van bandol dronken ze whisky on the rocks. De drank was al geruime tijd doorgedrongen tot hun spieren, zenuwen en hersenen, in die volgorde. Volgens Verstuyft waren ze hierdoor op de filosofische toer, wat niet helemaal waar was. Ze hadden het gewoon over een stokpaardje van Verstuyft: de neurotransmitters en de invloed die erdoor wordt uitgeoefend door permanente veranderingen in de biochemische samenstelling van de neuronen, die hij graag het epicentrum van de meest miraculeuze elektrische centrale noemde, die hoofdzakelijk bestaat uit ongeveer twaalfhonderd gram water en proteïne, en die door Gods genade door het schedelbot wordt beschermd tegen alle gevaren.
Brutus lag languit onder de tafel te maffen. Af en toe ging er een rilling door zijn vacht, wat Vincke weet aan aangename dromen over loopse dobermannteefjes die uiteindelijk zouden bezwijken voor zijn charmes.
Verstuyft ging voort: ‘Ik vraag me soms af wat de precieze overgangsfase is tussen zogenaamd normaal gedrag en bijvoorbeeld de pieken en dalen van manisch-depressieve stemmingswisselingen.’
Vincke bedacht een antwoord, maar zover kwam het niet. Brutus vloog overeind, uit zijn keel kwam een hees gegrom, het wit van zijn ogen werd zichtbaar, zijn oren gingen platliggen en zijn hoektanden kwamen bloot.
‘Brutus!’ waarschuwde Vincke en hij bukte zich om te kijken wat er aan de hand was. Hij wilde hem bij de halsband grijpen, maar het was te laat. Brutus ging er als een raket vandoor. Recht naar het einde van de tuin. In enkele seconden was hij bij de omheining, waar hij gewoonlijk bleef staan. Maar deze keer deed hij wat hij nog nooit had gedaan. Met een enorme sprong was hij over het draad en hij ging onmiddellijk een gevecht aan met een everzwijn, dat de grond aan het omwoelen was. Hun gehuil en gegrom echode tot tegen de eerste uitlopers van de Mont Ventoux.
Vincke sprong op en schreeuwde: ‘Brutus, hierrr!’ Tegen Verstuyft riep hij: ‘Ik durf niet denken aan wat daar aan het gebeuren is. Kom, Freddy, we moeten iets doen! Ik haal m’n geweer!’
‘Nee, jong! Niet met hagel schieten. Kom maar mee!’
Verstuyft begon te rennen en haalde gelijk zijn Colt .45 uit de holster, die zoals altijd op positie 1 stond, ‘bullet in the chamber’.
‘Niet schieten, Freddy. Ge gaat hem raken!’
‘Laat me maar doen!’
‘Doe het niet!’
Verstuyft was intussen bij de omheining gekomen. Hij hijgde als een blaasbalg.
‘Hij is er godverdomme óver gesprongen!’
‘Dat moest ervan komen!’
Vlak bij de omheining was een woest gevecht aan de gang. Brutus had het everzwijn bij het nekvel. Allebei zaten ze onder het bloed.
Verstuyft knielde en mikte zorgvuldig.
‘Pas op! Raak hem niet.’
Er klonk een oorverdovend schot. De ever kreeg een schok en trapte verwoed met de achterpoten. Brutus liet niet los. Verstuyft vuurde een tweede keer. De ever begon te stuiptrekken en lag na enkele seconden stil.
Vincke vloog tegen de omheining aan, klauterde erover en kwam aan de overkant terecht, pardoes op de ever. Hij boog zich over Brutus heen, die losliet en hevig trilde en met zijn kop schudde. Boven zijn linkervoorpoot had hij een diepe snee, waar bloed uitgutste.
‘Brutus! Jongeske!’ riep Vincke.
‘Geef hem aan!’ schreeuwde Verstuyft.
‘We moeten direct naar de vétérinaire, Freddy!’
Vincke nam Brutus in zijn armen en tilde hem met moeite over de omheining.
Verstuyft pakte hem aan en keek naar de wond.
‘Het is niet zo erg.’
‘Het is wel erg!’ snauwde Vincke. Zijn witte T-shirt zag rood van het bloed.
Verstuyft droeg Brutus op zijn armen en rende half gebogen in de richting van het huis. Vincke liet zich op de omheining vallen en kwam halsoverkop in de chênes verts van de tuin terecht. Verstuyft was al op het terras. Hij hield een servet tegen de wond, die hevig bloedde. Ze was meer dan tien centimeter lang en het bot van de voorpoot lag bloot. Vincke kwam aanrennen en gooide de garagepoort open.
‘Draag hem in de auto! We moeten naar Gordes!’
‘Weet ge waar het is?’
‘Jaauw!’
Vincke reed de Mercedes uit de garage. Hij vloog eruit en opende het achterportier. Verstuyft tilde Brutus, die zich doodstil hield, op de achterbank en ging ernaast zitten. Vincke sprong achter het stuur. Met slippende achterbanden reed hij de straatweg op, en sloeg rechts af naar Joucas-dorp. Uit de Mas des Herbes Blanches kwam Julien, de sommelier, aanlopen.
‘Qu’est-ce qu’il y a, Erique? J’ai entendu des coups de feu!’
‘Brutus a attaqué un sanglier. On va chez le vétérinaire. Tu veux 1’avertir qu’on arrivé dans cinq minutes?’
‘Oké, j’ai son numéro!’
‘Merci, Julien!’
‘Bonne chance, frère.’
Vincke gaf gas en schoot vooruit in een stofwolk. Met een snelheid van honderd per uur rausde hij naar Joucas. Hij vertraagde tot tachtig en nam de scherpe bocht naar Gordes, sloeg zonder te kijken rechtsaf en duwde de gaspedaal in. In minder dan vijf minuten hield hij stil voor het huis van vétérinare Jean Malcourier, die gelukkig thuis was. Daar verliep alles koortsachtig maar efficiënt.
De dierenarts kende het temperament van Brutus. Hij gaf Vincke een muilkorf. Toen Brutus hem om had, tilden ze hem met zijn drieën op de onderzoekstafel.
‘On va voir ça. Tenez le bien!’
In enkele seconden had dokter Malcourier een spuitje klaar, dat hij met een ongelooflijk snel gebaar in Brutus’ nek duwde. Zonder de muilkorf had hij zeker een beet gekregen. Vincke en Verstuyft hielden hem in bedwang. Vincke gaf hem onophoudelijk knuffels. Na korte tijd begon de verdoving te werken. Toen hij stillag, begon de dierenarts de wond te onderzoeken.
‘Mm... mm...’ deed hij.
‘Is het erg, Jean?’
‘Mm... mm... een everzwijn, zei u?’
‘Ja.’
‘Had hij slagtanden?’
Vincke gaf de afmetingen aan.
Mm... mm... En u hebt hem doodgeschoten?’
‘Ik niet, m’n vriend hier.’
Mm... mm...’
De dierenarts reinigde en ontsmette de wond, zei dat het niet zo erg was, en begon te hechten met een haakje en nylondraad, die hij handig dichttrok en afknipte. ‘Voilà, nu nog een dosis antibiotica, en dan kan hij weer op jacht...’
‘Het is toch niet erg?’ drong Vincke aan.
‘Met ú is het erg.’ Hij wees naar de schram op Vincke zijn wang en zijn bebloede T-shirt.
‘Hebt u soms meegevochten?’ vroeg hij droogjes.
‘Nee, over de heg gesprongen.’
‘Mijn gelukwensen. Ik wist niet dat u zo’n acrobaat was.’
‘Merci.’
‘Hoeveel krijgt u van mij?’
‘Dertig euro.’
Vincke betaalde. Ze droegen Brutus naar buiten, waar dokter Malcourier het portier openhield. Hij wuifde hen na, toen de auto langzaam als in een uitvaartstoet naar Joucas terugreed.
Waar de helling naar de Mas des Herbes Blanches begon, ging Vinckes gsm.
‘Hallo...’
‘Erique, c’est Louis.’
‘Ha, is er nieuws?’
‘Schitterend nieuws. De affaire Bourdin evolueert in gunstige zin. Mag ik komen om wat te lullen?’
‘Ha...’
‘Màg ik komen?’
‘Ja, maar we komen net van de vétérinaire. Brutus heeft met een everzwijn gevochten. Je bent welkom.’
Vincke wachtte het antwoord van Louis Blanc niet af en zette zijn gsm uit.
Toen ze voor de garage stonden, stapten ze uit en tilden Brutus voorzichtig uit de auto. Ze legden hem opnieuw onder de terrastafel.
‘Nu een goeie whisky.’ Verstuyft wreef opgewekt in zijn handen en deed er ijsblokjes bij.
Ze gingen zitten en dronken een flinke teug.
Opeens kwam Vincke overeind en omhelsde zijn vriend. ‘Merci, Freddy,’ zei hij met een vreemde stem, ‘g’hebt Brutus z’n leven gered.’
‘Ik kan nog altijd een stukske schieten, Eric.’
Verstuyft zag dat Vincke heel ontroerd was. Hij gaf hem een kus en kneep hard in zijn schouders. Dit was de eerste keer in zijn leven dat hij een man kuste. Ze hielden elkaar vast en wisten niet goed welke houding aan te nemen.
‘Wat is dat daar?’ zei Verstuyft en hij wees op een briefje dat op de tafel lag met een kei erop tegen de wind. Vincke nam het op, las het en schoot in de lach.
‘Wat nu weer?’
‘Julien zegt dat het restaurant de marcassin wil “overnemen”.’
‘Oké, op voorwaarde dat hij ons inviteert. Maar a propos, wat wist Louis allemaal te vertellen?’
‘Hij gebruikte weer een van zijn plechtige uitdrukkingen: dat de zaak-Bourdin in gunstige zin evolueert. Hij is op weg. Pour déconner un peu.’
‘Ik ben curieus, want de zaak was een beetje vastgelopen.’
‘Het resultaat van puur toeval, zoals meestal, wed ik.’
‘Ik bel Eva even op om te zeggen dat alles oké is met Brutus.’
‘Dankzij jouw punt vijfenveertig, waar ze zo’n hekel aan heeft.’
Verstuyft lachte breed en stak even zijn armen omhoog, alsof hij zich wilde excuseren. Hij schonk de glazen nog eens vol en deed er royaal ijsblokjes bij.
Vincke nam zijn gsm en belde Eva.
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6.25 p.m.- Louis Blanc stapte uit zijn Peugeot met een fles wijn onder de arm en de onafscheidelijke sigaret tussen zijn lippen.
‘Wat krijgen we nu?’ zei Vincke, die de ‘spaarzaamheid’ van Blanc kende.
‘Waar is de grote jager?’ riep die. Hij liep opvallend soepel de trap van het terras op en zag Brutus onder de tafel liggen.
‘De grote jager doet een middagdutje,’ antwoordde Verstuyft.
‘Is het erg?’
‘Nee, gelukkig niet.’
‘En is zijn eh... olfactorisch geheugen niet aangetast?’
‘Nee, een hond met Sint-Hubertusbloed verliest dat nooit. De souvenirs van een geur duren twee weken. Daarna zwakken ze af.’
‘We leren nog iets bij. Hier, om samen te proeven.’ Hij overhandigde de fles wijn.
Vincke las de etiket.
‘Montepulciano d’Abruzzo rosé. Nog nooit van gehoord.’
‘Maak ’m maar ’s open.’
Verstuyft ging naar binnen en kwam terug met drie wijnglazen en een kurkentrekker.
‘Een man met praktisch verstand,’ prees Louis Blanc, ‘dit huis barst werkelijk van het talent.’
‘Vooral als de Franse politie op bezoek is,’ repliceerde Vincke.
Louis Blanc bukte zich en aaide Brutus over zijn flank. Die bewoog niet. Verstuyft ontkurkte de fles en schonk uit. Ze gingen zitten.
‘A la nostra,’ zei Louis Blanc.
Ze proefden van de wijn, die een zachte fruitige smaak had die aan lichte rode bourgogne deed denken.
‘Een prachtwijntje,’ prees Vincke, ‘waar heb je dat gehaald?’
‘Bij m’n wijnboer in Apt. Zes euro. Dit merk heeft 90 bij Parker gekregen.’ [Internationaal bekende wijnkenner met veel autoriteit]
‘Schitterende wijn,’ beaamde Verstuyft. ‘Wat betaal jij voor onze bandol, Eric?’
‘Acht euro.’
‘Ja, de Italianen doen ons de broek af,’ zei Louis Blanc.
‘Het werd tijd,’ antwoordde Verstuyft voor zich uit.
Louis Blanc reageerde niet. Hij gooide zijn peuk op de vloer en trapte die uit.
Verstuyft stond op, verdween en kwam weer naar buiten met een grote kristallen asbak.
Louis Blanc raapte de peuk op en deponeerde die in de asbak. Verstuyft ging zitten, nam nog een teug en zei: ‘Ter zake...’
Louis Blanc knikte, stak een nieuwe sigaret op en inhaleerde.
‘Ik heb jullie nog niets verteld over een nachtelijke overval verleden week op de woning van een eminente inwoner van Gordes, een zekere Jean-Paul Buissac, een wereldberoemde hersenchirurg-plus-professor, die nu een beetje renteniert in een bouwvallige hut aan de Chemin de Lourdanaud.’
‘Bidonville...’
‘Juist. Welnu, monsieur Buissac is een heel bijzondere man. Nadat een gangster uit Marseille hem vijftigduizend euro cash - die hij toevallig in huis had! - afhandig had gemaakt plus een kogel in het dak van zijn hut had afgevuurd, was hij de overvaller gevolgd en hij slaagde erin - luister goed - het kenteken van de auto van de gangster te noteren, een Renault Mégane uit het departement Bouches-du-Rhône. Hij diende een klacht in, ik heb hem verhoord en de gangster, een resident van de stad Marseille, werd gepakt door een elite-equipe van le divisionaire Pipe, die jij al eens hebt ontmoet, Erique...’
‘Ha, de man die Maigret nadoet?’
‘Juist. Maar de gangster had intussen zijn Mégane verwisseld voor een Porsche Cayenne.’
Vincke floot bewonderend.
‘Maar,’ ging Louis Blanc met geheven wijsvinger voort, ‘zoals de meeste criminelen leed hij aan overmoed en hij maakte een fout. In de Porsche vond de elite-equipe van Pipe iets wat wij toevallig goed kennen. Raad ’s wat?’
Vincke en Verstuyft keken elkaar aan en haalde hun schouders op.
‘Mijne heren, wat de elite-equipe van le divisionaire Pipe vond was... een exemplaar van dat tijdschrift in het Engels van die Zuid-Afrikaan, eh...’
‘Bezwoda,’ vulde Verstuyft aan.
‘Juist, Freddie.’
‘Nietwaar,’ zei Vincke.
‘Wél waar!’
‘En de gangster zit nog altijd achter slot en grendel?’

  ‘Uiteraard. We hebben hem op de rooster gelegd, maar hij zwijgt als vermoord. Er is niks uit te krijgen.’
‘Heel verstandig van hem. Tot er onloochenbare bewijzen naar voren komen,’ zei Verstuyft.
‘Juist, Freddie. Er werd bovendien een Beretta 9 mm op zijn persoon aangetroffen en de kogel in het plafond van professor Buissac is identiek aan die welke is afgevuurd in het lab van de Service Technique in Avignon.’
‘Conclusie?’
‘Die moet ik jullie niet meer verklappen.’
‘Doe het toch maar.’
‘De link tussen de overval, de afpersing van vijftigduizend euro en het nachtelijke schot is één. Twee is de link tussen het tijdschrift in de Porsche Cayenne en de identieke tijdschriften in de grot Baume des Peyrarts, toevallig vlak in de buurt van het onthoofde lichaam van de heer Bourdin, ex- oncoloog, ons welbekend. Wat ik nog vergat: de gangster, een zekere Robert Dufourcq, gewezen legionair, is een bekende van het gerecht. Drugs, diefstal, gewapende overval, prostitutie, de gewone rimram. Hij had een envelop met 9500 euro in zijn bezit. Van de autoverkoper vernamen we dat hij voor die tweedehands Porsche veertigduizend euro had betaald. Dus dat klopt allemaal als een bus. En nu volgt misschien het voornaamste. Ik heb het complete medische archief van dokter Bourdin opgevraagd en daar is de naam opgedoken van de echtgenote van professor Buissac. Ze werd in 2001 door Bourdin behandeld met het Zuid-Afrikaanse paardenmiddel.’
Hij keek Vincke en Verstuyft triomfantelijk aan. Die wachtten op het vervolg.
‘Op 14 januari van dit jaar is de echtgenote van professor Buissac overleden aan uitgezaaide borstkanker.’
Louis Blanc drukte zijn tweede peuk uit, ditmaal in de asbak.
Vincke slaakte een zucht, nam een teug wijn en zei: ‘M’n beste Louis, dat zijn stuk voor stuk belangrijke aanwijzingen...’
‘De Amerikanen noemen zoiets circumstantial evidence,’ vulde Verstuyft aan. ‘Als ik jou was, zou ik professor Buissac maar ’s aan een verhoor gaan onderwerpen.’
‘Dat ben ik ook van plan, maar ik zou wel graag hebben dat jullie erbij waren.’
‘Wat is dat voor een man, die Buissac?’
‘Een pretentieus heerschap. Dwangmatig stipt. Hij maakt een afspraak om tien uur en dan is dat niet vijf seconden voor en zeker niet een seconde over tien.’
‘Ja, beroemde doktoren hebben meestal van die rare tics, op het randje van een dwangneurose. Ze vergelijken de samenleving met hun ziekenhuisafdeling, waar iedereen het in zijn broek doet voor hun grilletjes...’ zei Vincke.
Verstuyft vroeg: ‘En die gangster uit Marseille wil niet antwoorden waarom hij die overval is gaan doen, terwijl hij in het bezit was van dat tijdschrift van Bezwoda?’
‘Het is een harde.’
‘Die zijn klein te krijgen.’
‘Dertig jaar geleden, ja, maar die tijd is voorbij.’
‘Een spuitje scopolamine...’
Louis Blanc hield beide handen tegen zijn oren en schudde heftig van nee.
‘Freddie, dat is goed voor spionagefilms.’
‘Hoe laat gebeurde die overval?’ vroeg Vincke.
‘Goeie vraag. Het was donker.’
‘Heb je een reconstructie gedaan van de nachtelijke achtervolging vanaf het huis tot aan die Renault Mégane?’
‘Ja, maar zonder resultaat,’ antwoordde Louis Blanc met tegenzin.
‘Dat plus het feit dat hij zomaar vijftigduizend euro cash in huis had lijkt me een beetje eh... merkwaardig. Weet je wat wij in België doen met zo’n geval?’
‘N... nee!’
‘Wij spitten net zo lang tot de onderste steen boven komt.’

  ‘Gaan we morgenvroeg ’s kijken bij meneer Buissac?’
‘Oké, maak een afspraak voor klokslag tien uur.’
Buiten werd er geclaxonneerd.
‘Ha, daar is Eva.’
De Saab reed tot vlak bij de Mercedes. Eva sprong eruit en rende naar het terras.
‘Waar is Brutus?’
‘Hier, hij is nog onder narcose.’
Eva knielde bij Brutus en overdekte hem met kusjes. ‘Hoe is het gebeurd?’
‘Een everzwijn. Hij is erop afgevlogen en hij werd geraakt door een slagtand. Maar Freddy heeft het beest doodgeschoten.’
‘Zo ziede maar,’ zei Verstuyft en hij klopte op de .45 in de holster.
‘Verboden wapendracht van een niet-ingezetene op het grondgebied van de republiek,’ zei Louis Blanc droogjes.
‘Kom, ge krijgt ook een kus,’ zei Eva tegen Verstuyft, die straalde en zijn wang klaar hield.
‘Een glaaske wijn?’
‘Liever whisky.’
‘Dat noem ik mannentaal,’ zei Louis Blanc

  ‘En krijg ík geen kus?’ vroeg Vincke.
‘Och konijn, hoe kon ik ou vergeten!’
Ze ging bij hem op schoot zitten en sloeg haar armen om zijn hals. Hij liet zijn hand over haar prachtige haar gaan en fluisterde in haar oor dat ze de Assyrische ogen had van een Palestijnse terroriste, iets wat ze zo graag hoorde dat ze het nooit moe werd.
Ze besnuffelde hem en zei dat hij heel opwindend rook.
‘De liefde van de eeuw,’ zei Louis Blanc droogjes.
‘Hoe is het nog met Germaine?’ peilde Vincke.
‘Bederf m’n avond niet, Erique.’
‘Ze houdt je huis tenminste proper. Dat bespaart je een hoop geld...’
‘Laten we liever over iets anders praten.’
Hij keek op zijn horloge en trok de wenkbrauwen op.
‘Morgen om halftien sta ik hier om aan de slag te gaan,’ zei hij opgewekt.
Verstuyft had een whisky on the rocks gemaakt voor Eva, die haar glas omhoogstak naar de anderen en een flinke teug nam.
Verstuyft ledigde de fles Italiaanse rosé in de drie glazen. Louis Blanc dronk het zijne leeg, stond op, gaf iedereen een hand en liep naar zijn auto.
‘Wat heeft hij?’ vroeg Eva. ‘Zo ineens weg...’
‘Hij zit opgescheept met een vervelende zaak. Hij heeft onze assistentie nodig.’
Toen Louis Blanc weggereden was, vroeg Verstuyft: ‘Wat denkt gij van die affaire?’
‘Morgen zoeken we dat wel uit. Samen.’
‘De solidariteit onder de volkeren,’ zei Eva spottend. Ze knielde opnieuw bij Brutus en aaide zijn vacht. Af en toe ademde hij heel diep en kreunde zachtjes.
‘Er begint leven in te komen,’ zei Vincke.
Twee mannen met een kruiwagen kwamen de oprit op.
‘We komen de marcassin opladen,’ zeiden ze. Het waren twee obers van de Mas des Herbes Blanches.
‘Kom maar mee,’ zei Vincke.
Ze volgden hem. Verstuyft en Eva bleven op het terras zitten.
‘Nog eens merci, hè, Freddy.’
‘Graag gedaan, meiske.’
‘Ik zal nooit meer iets verkeerd zeggen over dat kanon van ou.’
‘Twee schoten en hij was eraan.’
‘Was het een groot beest?’
‘Ge zult hem subiet zien. Zó’n slagtanden.’ Verstuyft gaf de afmetingen aan.
Ze dronken elkaar toe.
‘En wat wordt er gegeten vanavond?’ vroeg Verstuyft.
‘Dat is een verrassing.’
Verstuyft leunde vergenoegd achterover, sloot zijn ogen en slaakte een diepe zucht.
‘Het aards paradijs,’ zei hij voor de zoveelste keer.
‘Hebt ge nog een whiskytje?’ vroeg Eva.
Op dat moment gaapte Brutus met wijd open bek en hij rilde als van kou.
Eva ging naast hem liggen en drukte haar wang tegen zijn kop. Ze kreeg een likje.
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10.15 p.m.- Vincke, Verstuyft en Eva zaten in het restaurant van de Mas des Herbes Blanches te genieten van het dessert, een tiramisu met vers fruit. De rôti de marcassin, hoewel een beetje te vers, had voortreffelijk gesmaakt. Ze hadden er een Chevrey-Chambertin 1990 bij gedronken. Bij de koffie zouden ze traditiegetrouw een belegen marc de la côte rôtie drinken.
De gsm van Vincke ging.
‘Blanc!’ klonk het opgewekt.
‘Hé, Louison, is er nieuws?’
‘Schitterend nieuws, we hebben hem in de klem.’
‘Wie hem?’
‘Die pretentieuze meneer.’
‘Buissac?’
‘Exactement.’
‘Hoe heb je ’m dat gelapt?’
‘M’n technisch genie, sergeant Millet, die hem trouwens niet kan luchten, is via Télécom achter de communicaties van de heren Dufourcq en Buissac gekomen. Duur van de gesprekken et cetera.’
‘Mm, en heeft het iets opgeleverd?’
‘Ik zal u de exacte data per e-mail laten geworden.’
‘Doe niet zo plechtig.’
‘Ik zei toch dat hij in de klem zit. Gelooft u me niet? En wat meer is: Buissac heeft ook nog met andere personen gebeld, onder meer een detectivebureau, wat de zaak voor hem alleen nog erger maakt. Morgenvroeg klokslag tien uur zullen we onder ons drietjes geníeten!’
‘Stuur me die e-mail, dan kunnen Freddy en ik ’m eens bekijken.’
‘Bekijken, hahaha!’
‘Je lijkt me goedgehumeurd, was het lekker in bed met Germaine?’
‘Was dat maar waar...’
‘Neem een vriendin.’
‘Geen tijd, beste vriend.’
‘Weet je wat overspel is?’
‘Ik wacht.’
‘Gezelschapsspel tijdens de overuren.’
‘Die zal ik onthouden.’
‘Dus tot morgen, Louis. Kom misschien beter tegen een uur of negen. Dan drinken we eerst nog een kopje koffie.’

  ‘The briefing of the smoking gun. Mooie titel voor een cowboyfilm. Hasta mañana.’
Vincke zette zijn gsm uit.
‘Buissac zit volgens Louis in slechte papieren,’ zei hij tegen Verstuyft. ‘Louis heeft bepaalde gsm-gesprekken onderschept. Hij stuurt gelijk een e-mail.’
‘Avondlectuur,’ zei Eva.
‘Bernard, nog drie marc de la côte rôtie,’ zei Vincke tegen de ober, ‘en de rekening, s’il vous plaît.’
‘De rekening is voor mij,’ zei Verstuyft.

  
 Thuis zette Vincke onmiddellijk zijn pc aan. De kapitale betekenis van Louis Blancs e-mail was evident.

  


  7 april 2006 9.01 uur Buissac belt detectivebureau in Avignon met privételefoon. Duur 12’27”.
7 april 2006 11.17 uur Detectivebureau belt Buissac via privételefoon. Duur 6’11”.
7 april 2006 2.34 uur Robert Dufourcq belt Buissac met gsm vanuit Marseille. Duur 5’43”.
13 april 2006 5.21 uur Dufourcq belt Buissac met gsm in zone Joucas. Duur 7”.
13 april 2006 8.19 uur Buissac belt met gsm vanuit Avignon het detectivebureau op. Duur 3’22”.
13 april 2006 9.23 uur Buissac belt met gsm vanuit Avignon het detectivebureau op. Duur 2’34”.
13 april 2006 10.02 uur Buissac belt Crédit Lyonnais in Avignon. Duur 1’28”.
13 april 2006 19.15 uur Dufourcq belt Bureau d’Identification des Véhicules van de Gendarmerie Nationale in Marseille met gsm vanuit Marseille. Duur 6’43”.
13 april 2006 21.35 uur Dufourcq belt Buissac op met gsm in zone Gordes. (Duur 22”. Buissac heeft gelogen over datum overval.)
14 april 2006 16.25 uur Buissac belt via privételefoon procureur-generaal van Nîmes op zijn gsm in diens buitenverblijf in Aigues-Mortes. Duur 56”.

  


  Verstuyft las mee over de schouder van Vincke.
‘Wat denkt ge ervan, commissaris Verstuyft?’
‘Ik zou niet graag in het vel van meneer Buissac zitten.’
‘Ik ben curieus hoe Louis hem morgenvroeg klokslag tien uur zal aanpakken.’
‘Kom, nog een laatste whisky op het terras, het is er 27 graden.’
‘Als ík er ook een krijg, zuiplappen!’ riep Eva.
Verstuyft danste de keuken in, trok de koelkast open en drukte de knop in van het ijsblokjesapparaat.
Brutus kwam uit een donkere hoek aanstrompelen.
‘Kijk wie we daar hebben!’ zei Vincke. ‘Kom eens bij het baaske, jongen.’
Brutus kwam in slow motion naar Vincke toe, legde zijn kop op diens knie en kneep zijn ogen dicht.
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Donderdag 20 april 2006, 9.55 a.m. Louis Blanc stapte uit de Citroën van de Service Technique. Aan het stuur zat sergeant Millet. Hij belde aan. Het duurde tot enkele seconden voor tien voordat de poort van de Mas des Pinèdes opengleed. In de Mercedes die achter de Citroën stond te wachten, zaten Vincke en Verstuyft. Brutus lag op de achterbank. Vorige nacht had hij het verband op zijn flank er met zijn tanden af getrokken. De eindjes nylondraad waren zichtbaar.
Met Blanc was afgesproken dat Vincke en Brutus in de auto zouden blijven. Ze wilden het risico niet lopen dat Buissac Vincke eventueel zou herkennen, die tenslotte toch al twaalf jaar in de streek woonde. Na het verhoor zouden ze bij Vincke thuis ‘een beetje lullen’.
De Mercedes volgde de Citroën tot bij de voordeur van de Mas, en reed wat verder het erf op. Hij hield stil achter een metallic grijze Jaguar xk8.
Louis Blanc, met zijn laptop onder de arm, sergeant Millet en Verstuyft liepen naar de voordeur met het onverschillige air dat politiemensen in die omstandigheden aannemen. Louis Blanc belde aan. JPB deed open. Hij was gekleed in een chique sportieve outfit in beige tinten en had zijn kat op de arm. Hij keek op zijn horloge, trok de wenkbrauwen op en zei geen woord.
‘Wij komen zoals afgesproken voor een tweede informeel gesprek, monsieur,’ zei Louis Blanc vormelijk.
‘Was het eerste niet voldoende?’ vroeg JPB.
‘Wij beschikken over aanvullende informatie ter zake.’
jpb keek Louis Blanc aan met een misprijzende blik. Hij deed een stap achterwaarts en gaf een kort teken met het hoofd dat ze het huis in mochten. De deur bleef op een kier, een stille wenk.

  
 In de Mercedes werd het warm. Vincke liet de ruit van het rechterportier omlaag om wat lucht te krijgen.
Onmiddellijk kwam Brutus overeind. Hij stak zijn kop omhoog en snuffelde in het rond. Hij begon te piepen, maar het gepiep veranderde in een zacht gegrom. Vincke keek om en zag dat de kam op Brutus’ rug omhoogkwam, zodat hij op een Keniaanse ridgeback begon te lijken.
‘Ruikt g’iet, manneke?’ vroeg hij. Hij was meteen op zijn hoede.
Brutus keek onophoudelijk in de richting van het open raampje.
Zijn oren gingen platliggen en hij begon te hijgen.
Vincke dacht snel na, want het was overduidelijk dat Brutus een geur had opgepikt die hij herkende van vroeger.
Hij nam een snel besluit. Hij haalde zijn gsm tevoorschijn, drukte op de snelkeuzetoets van het nummer van Louis Blanc, die na het eerste belsignaal opnam.
‘Louis,’ fluisterde Vincke, ‘het olfactorisch geheugen van Brutus heeft iets herkend. Mag ik op zoek gaan? Kan Buissac mij misschien zien als ik uitstap om te gaan kijken?’
‘Wees gerust, ga uw gang, maar laat het niet te lang duren,’ antwoordde Louis Blanc en hij zette zijn gsm uit.
Vincke aarzelde geen moment. Hij stapte uit, klikte de leiband aan de halsketting van Brutus en volgde hem.
Brutus vloog opeens vooruit, zodat Vincke hem uit alle macht moest inhouden. Dit gedrag herinnerde Vincke aan die keer enkele dagen geleden, toen Brutus na het bezoek aan de grot de chirurgenhandschoenen van de moordenaar had opgespoord.
Hij sleurde Vincke in de richting van een gebouwtje waarvan de deur openstond. Binnen liep hij regelrecht naar een kartonnen doos en trok die omver. Er rolde iets uit, wat Brutus met een bliksemsnelle knauw beetpakte.
Toen het langzaam tot Vincke doordrong wat het zou kunnen zijn, klemde Brutus de schedel tussen zijn voorpoten en begon aan de bovenkaak te rukken.
‘Af, Brutus!’
Maar Brutus gehoorzaamde niet. Vincke pakte de schedel beet en probeerde hem tussen de tanden van zijn hond vandaan te halen.
Brutus gromde hees en wierp een vijandige blik naar zijn baas, iets wat deze nog nooit in zijn leven had meegemaakt.
Vincke bukte zich, greep Brutus bij zijn halsband en fluisterde: ‘Stil, manneke, stil...’
Hij gaf hem kusjes tussen zijn oren. Brutus trilde alsof hij onder stroom stond.
‘Stil maar, manneke...’
Brutus ontspande zich en liet los.
Toen pas drong het glashelder tot Vincke door wat hij in zijn handen hield. In opperste verstomming besefte hij dat hij zich vlak bij iemand bevond, daar in dat huis, die rechtstreeks te maken had met de gruwelijke moord op een collega.
Zijn politiebrein begon te werken. Hij kwam in beweging als een robot. De schedel voorzichtig op de vloer leggen alsof het een tijdbom betrof. Zijn knipmes tevoorschijn halen en openen. De schedel opnemen en er een stuk botfragment vlak bij het strottenhoofd af kerven. Dat op zak steken. Het knipmes weer opvouwen en wegbergen. Met de camera van zijn gsm snel een serie close-ups van de schedel maken. Kijken naar het resultaat. De schedel weer in de kartonnen doos stoppen. Rondkijken. Aarzelen. Brutus, die hevig tegenstribbelde, naar de Mercedes sleuren. Hem op de achterbank duwen. Achter het stuur gaan zitten. Het zweet van zijn voorhoofd deppen. Naar het papieren zakdoekje kijken alsof hij nog nooit zoiets gezien had. Koude rillingen onderdrukken. Hevig beginnen te beven. Proberen na te denken om aan de hand van de nieuwe informatie de tactiek te bepalen, om daarna toe te slaan. Maar hoe?
Hij keek op zijn horloge. 10.17 uur. Hij hield de voordeur in het oog. Wachtte gespannen. Moest almaar slikken. Hij kreeg vreselijke dorst.
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11.20 a.m. De Citroën van de Service Technique reed achter de Mercedes van Vincke de inrit van de Mas des Fiamminghi op. Vincke dacht: de vijf leden van de beroemde moordbrigade stappen nu uit, maar doen er het zwijgen toe (Brutus beschouwde hij voortaan als een volwaardig lid). Hij had enorme pret in het vooruitzicht hoe de anderen zouden reageren als hij het brokje schedelbot plus de foto’s tevoorschijn zou toveren. Volgens het gebruikelijke bijgeloof van de politie hadden ze geen woord gewisseld over wat ze tijdens ‘de voorlaatste fase’ van het onderzoek hadden ontdekt.
Ze liepen de trap op naar het terras. Sergeant Millet, die voor het eerst ‘chez les Belges’ aan huis kwam, keek bewonderend naar het huis, het zwembad en de tuin.
Vincke nodigde hen uit aan de terrastafel en vroeg wat ze wilden drinken. Louis Blanc en Millet kozen pastis. Vincke en Verstuyft whisky.
Terwijl Verstuyft naar binnen liep om glazen en drank te halen, gingen ze zitten. Louis Blanc aaide Brutus, die zoals gewoonlijk onder de tafel ging liggen, over z’n kop.
‘Is z’n olfactorisch geheugen ons van dienst geweest?’ vroeg hij aan Vincke.
‘Een beetje geduld, Louis...’
Vincke glimlachte mysterieus. Zelf was hij erg benieuwd naar wat het ‘informeel gesprek’ met meneer Buissac had opgeleverd.
Verstuyft kwam het terras op en schonk de drank uit in de stijl van een volleerde ober.
Ze dronken elkaar toe.
‘Ter zake,’ zei Verstuyft.
Louis Blanc haalde de in vieren gevouwen uitdraai van het pv uit zijn zak, plooide hem open, streek hem glad, stak een sigaret op, inhaleerde diep en begon op quasi-onverschillige toon: ‘Is het goed dat ik jullie de vragen en antwoorden van ons interessante onderhoud even voorlees?’
De heren knikten.

  


  v: Werd u op donderdag 13 april opgebeld door de heer Robert Dufourcq, die op de avond van dezelfde datum een overval zou plegen op uw huis, waar we ons momenteel bevinden?


  a: Ik werd nooit door de heer Dufourcq opgebeld,


  v: Hebt u soms ooit de heer Dufourcq opgebeld?


  a: Nee, nooit.


  v: Hoe is hij eigenlijk bij u binnengekomen?


  a: Via de achterdeur, die nooit op slot is.


  v: Maar hoe is hij volgens u in de éigendom binnengedrongen, ik bedoel over de omheining geklommen?


  a: Dat weet ik niet.


  v: Waarom had u een bedrag van vijftigduizend euro in huis. zoiets is toch ongewoon?


  a: Dat is uw mening, niet de mijne,


  v: Wanneer hebt u dat geld opgenomen?


  a: Op deze ongepaste vraag wens ik niet te antwoorden,


  v: Waarom hebt u twee dagen te laat een klacht ingediend bij de Gendarmerie Nationale te Apt?


  a: Ik had een kalmeermiddel genomen, iets wat ik u al eerder toevertrouwd heb.


  v: Hebt u op paaszondag 16 april telefonisch contact opgenomen met de heer procureur-generaal bij het hof van beroep te Nîmes?


  a: De procureur-generaal van Nîmes is een schoolkameraad van mij. Wij bellen elkaar geregeld. Volgens mij behoort dit tot mijn strikte privésfeer.


  v: Hoe verklaart u dat de heer Dufourcq u op 13 april 2006, nota bene om vijf uur eenentwintig in de ochtend, heeft gebeld?


  a: Ik herhaal het: ik werd nooit door die man opgebeld.


  v: We hebben het formele bewijs dat dit wel het geval is geweest.


  a: U bedoelt daarmee dat ik lieg?


  v: Volgende vraag...


  a: Ik weiger van nu af aan op uw vragen te antwoorden,


  v: Meneer, als u volhardt in deze houding, zal ik verplicht zijn een mandat d’amener uit te schrijven om u te ontbieden op het kantoor van de Gendarmerie Nationale te Apt.


  A: Ik sta tot uw beschikking,


  v: Wat bedoelt u daarmee?


  a: Dat ik bereid ben te antwoorden,


  v: Hier ter plekke?


  a: Zoals u zegt.


  v: Hebt u ooit contact gehad met een detectivebureau in Avignon? De naam ervan is Bureau de Recherche et d’Information?


  a: Dit behoort strikt tot mijn privéleven.


  v: Dit is verlopig alles, meneer. Ik stuur nu mijn assistent naar de mobiele printer en dan leg ik u het pv voor ter ondertekening.


  a: (Getuige knikt bevestigend.)


  


  Louis Blanc legde het vel op de tafel, keek de anderen aan als om zich te excuseren en haalde zijn schouders op.
‘Misschien konden we aan de hand van de telefoontjes zijn tijdsgebruik reconstrueren,’ stelde Verstuyft voor.
‘Goed idee, Freddie,’ antwoordde Blanc.
‘Ja, maar er is nog iets anders,’ zei Vincke met een effen gezicht. ‘Daarstraks toen jullie meneer Buissac aan de praat hielden, heb ik met Brutus een kleine verkenningstocht gemaakt en ik denk wel dat er iets boven water is gekomen wat de moeite waard is.’
Met een nonchalant gebaar haalde hij het brokje schedelbot uit zijn zak en legde het met een tik op de tafel. Hij nam een teug whisky, stond op, legde de hand op zijn borst als een Romeinse senator en verzocht om stilte.
‘Heren,’ begon hij, ‘toen jullie aan het werk waren en ik in m’n auto zat te braden van de hitte, opende ik het portiersraampje en wat stelde ik vast? Mijn hond Brutus, die hier onder de tafel ligt, begon zich enorm over iets op te winden. Ik volgde hem en hij verdween in een soort berghok op het erf van monsieur Buissac. Hij haalde daar iets uit een kartonnen doos en wat was dat? Ik heb de moeite gedaan er een fragment af te breken. Mijn heren, het was een pas gepelde mensenschedel zonder onderkaak...’
‘Erique, nu gaat u te ver,’ viel Louis Blanc hem in de rede. Verstuyft, die Vincke lang genoeg kende, zat met ingehouden adem te wachten op het vervolg.
Sergeant Millet schonk zich nog een pastis in en deed er ijs en water bij. ‘Een soort corpus delicti,’ zei hij.
‘En toen heb ik het volgende gedaan,’ ging Vincke voort. Hij haalde zijn gsm tevoorschijn, tikte op een knopje en gaf het toestel aan Louis Blanc. Die staarde beurtelings naar het digitale schermpje en naar Vincke.
‘Niet mogelijk,’ bracht hij uit.
‘Wat denk je ervan, Louis?’
‘Schitterend dat u het discreet hebt gehouden. Want zo’n kapitaal stuk in beslag nemen zonder een bevel tot huiszoeking zou totaal onwettelijk zijn, en dus ongeldig.’
‘Goeie zaak, Louis.’
‘Hoe bedoelt u?’
‘Dat Frankrijk al bij al toch een rechtsstaat blijkt te zijn.’

  Verstuyft beet op zijn onderlip.
‘Wat zou u nu doen?’ vroeg Louis Blanc onbewogen.
‘Zo gauw mogelijk een DNA-analyse laten doen en als die eh... positief is, de val laten dichtklappen.’
‘Dat was ik inderdaad van plan.’
Louis Blanc nam zijn gsm en tikte een nummer.
‘Hallo, toubib, ik ben het, Blanc. Mm... mm... ik ben zojuist waarschijnlijk in het bezit gekomen van een schedelfragment van uw geachte collega Bourdin. Ha, u gelooft me niet. Kan ik ook dan zo snel mogelijk komen voor een DNA-analyse van het fragment? Wat zegt u, oh-là-là, dat is nog eens een geluk. Tot straks, toubib.’
Hij zette zijn gsm uit en zei: ‘Moet u nu ’s wat weten: twéé uur geleden is het resultaat van de DNA-analyse op het stoffelijk overschot van dokter Bourdin binnengekomen. Het oponthoud is te wijten aan de paasvakantie. En het botfragment mag niet in plastic verpakt worden, maar in een papieren zakje.’
‘Wat een hoerenchance,’ zei Vincke (hij vertaalde de Vlaamse uitdrukking letterlijk.)
‘Wij noemen dat een hoorndragerschance.’
‘Subtiel nuanceverschil,’ merkte Verstuyft op.
Ze moesten lachen.
‘Laten we nu vlugvlug zijn tijdsgebruik opstellen, want met de kapitale informatie die we nu hebben, kunnen we een heleboel twijfel uitsluiten.’
Verstuyft ging naar binnen en kwam terug met een blocnote.
‘Ik zal voor secretaris spelen,’ zei hij. Hij vulde de glazen bij.
Louis Blanc stak een sigaret op, inhaleerde en begon op de elliptische manier van divisionaire Pipe: ’7 april 9 uur: Buissac belt detectivebureau in Avignon. De vraag is: waarom? Wat wilde hij van die mensen?’
‘We kunnen het hun vragen,’ suggereerde Vincke.
‘Oei, dat is moeilijk,’ repliceerde Blanc, ‘want meneer Tison, de grote Manitoe van dat bureau, heeft enorm veel kennissen in de hoge kringen, als u begrijpt wat ik bedoel. En bovendien geniet hij het vertrouwen van de hoge magistratuur. Als ik bijvoorbeeld de procureur van de Republiek in Avignon zou voorstellen om daar informatie over te krijgen, riskeer ik een dikke sigaar.’
Vincke en Verstuyft wisselden een blik.
‘Oké,’ zei Verstuyft. ‘Wat Buissac ook bekokstoofde met dat detectivebureau, het is nu bewezen dat Robert Dufourcq, die we dankzij dat telefoontje bij dageraad op 13 april en het bezit van dat Zuid-Afrikaanse tijdschrift rechtstreeks kunnen linken aan zijn... eh, nachtelijk bezoek aan de grot op 13 april. Het is nu ook heel waarschijnlijk dat hij via dat detectivebureau een bepaalde opdracht heeft gekregen, waarvoor hij een honorarium bedong.’
‘Een hitman,’ zei sergeant Millet, ‘zoals in die film eh...’
‘Juist, sergeant,’ interrumpeerde Louis Blanc, ‘maar ik heb nog iets verzwegen. Ik beschik over informatie aangaande de omstandigheden waarop Buissac het geld heeft afgehaald. Op 11 april haalt Buissac 25.000 euro af in de hoofdzetel van de Crédit Lyonnais, Rue de la République in Avignon. Die informatie heb ik dankzij een ultrageheime databank van het ministerie van Defensie...’
‘Defensie?’ vroeg Vincke.
‘Ja, de Gendarmerie Nationale valt onder Defensie.’
‘Dat weten we dan weer. Maar willen jullie me excuseren, ik ga onze schedelfoto’s in de computer stoppen om ze te vergroten.’
‘Doe dat,’ zei Blanc, ‘dan kunnen we zien welk vlees we in de kuip hebben.’
‘Veel vlees zit er niet meer aan,’ antwoordde Vincke. ‘Het ding was zorgvuldig afgekrabd. Alleen rook het een beetje raar.’
‘Het olfactorisch geheugen van Erique?’ merkte Blanc op.
Vincke verdween.
Verstuyft schreef iets op de blocnote.
‘Wat voor mij nog altijd een raadsel is: waarom belde Buissac op 13 april twéé keer het detectivebureau en nam hij kort daarop 25.000 euro op bij de Crédit Lyonnais?’
‘Andere vraag,’ zei Blanc. ‘Wat gebeurde er tussen 13 april om halfzes ’s ochtends en kwart over zeven ’s avonds, wanneer Dufourcq ons Bureau d’Identification des Véhicules in Marseille belde?’
‘Waarom doet men zoiets?’ vroeg sergeant Millet.
‘Weet u dat?’ vroeg Verstuyft.
‘Ja, monsieur, zoiets doet men gewoonlijk om via de nummerplaat het adres van een auto-eigenaar op te sporen.’
‘Heeft men al gezocht naar wie daar de telefoon heeft opgenomen?’
‘Ja, maar dat kunnen vijf personen geweest zijn. Ze werden verhoord, maar niemand weet van iets.’
‘Bestaat daar geen lijst van wie de telefoon opneemt?’ informeerde Verstuyft.
‘Niet bij mijn weten,’ antwoordde Blanc.
Vincke kwam het terras op en hield de foto’s van 30 bij 25 als een kaartspel tussen zijn vingers. Hij gaf ze eerst aan Louis Blanc, die ze één voor één doorgaf aan de anderen. Ze keken zwijgend naar de foto’s, die ongelooflijk scherp waren.
‘Goeie camera,’ prees sergeant Millet.
‘Nokia 8800 special edition,’ antwoordde Vincke met neergeslagen blik.
‘Mm...’
‘Andere vraag,’ hernam Verstuyft, ‘wat gebeurde er precies tijdens die overval? Het verhaal van Buissac rammelt aan alle kanten.’
‘De twee hoofdacteurs van het koningsdrama willen niet praten,’ antwoordde Blanc.
‘Ik stel het volgende voor,’ zei Vincke. ‘Louis rijdt nu naar Avignon bij de toubib voor een vergelijkende DNA-analyse en daarna...’
‘Wat daarna?’ vroeg Verstuyft.
‘Daarna brengen we een bezoek aan Gaston Ducas, de gardien de la paix plus kroongetuige in Buoux om hem de foto’s te tonen. Misschien weet hij ons iets interessants te vertellen. Hij kende professor Bourdin al enige tijd persoonlijk.’
‘Zijn boodschappenjongen...’ zei Blanc.
‘Hij heeft uitstekende moonshine,’ zei Vincke.
‘Wablieft?’
‘Louis, dat is het Amerikaans voor zelfgestookte drank. Tijdens de drooglegging stookten ze clandestien in de maneschijn.’
Louis Blanc keek op zijn horloge, nam het schedelfragment en gaf het aan sergeant Millet, die het in een papieren zakje stopte.
‘Ik rijd nu door. Mag ik soms een foto om aan de toubib te laten zien. Dan kom ik terug en rijden we samen naar Buoux, d’accord?’
‘Oké.’
Sergeant Millet stond op en volgde Louis Blanc naar de Peugeot.
‘Louis!’ riep Vincke. ‘Hoe lang duurt het voor we die DNA- analyse hebben?’
‘Tussen één week en tien dagen. In het allerbeste geval.’

  ‘Merde.’
‘Dat mag je wel zeggen. Tot straks.’
Toen Vincke en Verstuyft alleen waren, gingen ze opnieuw zitten. Een poos wisten ze niets te zeggen.
‘En nu maar met ons’ duimen draaien en zitten te wachten op het on-om-stotelijk bewijs,’ begon Vincke.
‘Ja, Eric, we hebben ene hoop aanwijzingen in dezelfde richting, maar geen spoor van een motief. Ik denk dat we ons moeten houden aan wat gij vroeger altijd zei in zo’n geval...’

  ‘Don’t jump to conclusions.’
‘Juist. Nog een whisky?’
‘Liever koffie.’
‘As you like it.’
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3.10 p.m. Toen ze achter de bocht aan het steile pad kwamen, stormde een grote harige hond hun tegemoet. Brutus, die aan de leiband werd gehouden, trok Vincke bijna tegen de vlakte. De begroeting tussen de briard Napoléon en de dobermann Brutus was uitbundig. Gaston Ducas probeerde tevergeefs zijn hond te kalmeren.
‘Welkom, heren!’ riep hij met een stem als een klaroen. Hij had de traditionele kleren van de Vaucluse aan, een los hemd plus een broek met brede pijpen van donkerblauw katoen, vers gewassen en gestreken door zijn vrouw, die hem na het interview in Le Provençal verzorgde als een atleet op trainingskamp.
Het was drukkend warm. Er hing onweer in de lucht.
Ducas drukte hun allemaal de hand op de collegiale manier van ‘wij van de politie’.
Ze liepen voorbij het ticketkantoortje, waar Yvette de dienst waarnam. Die dag waren er maar weinig toeristen. Ze deed verstelwerk. De kat Castor zat te dutten op de tafel en deed één oog open toen de bezoekers voorbij het loket kwamen. Ducas nodigde hen uit aan een tafeltje onder een bloeiende glycine, die zestig jaar geleden nog door zijn vader was geplant.
‘Een glaasje, heren?’ informeerde hij. De fles pastis plus vijf piepkleine glaasjes stonden al klaar.
‘Nog altijd eigen fabricage, Gaston?’ informeerde Louis Blanc met een loos lachje.
‘Ah, monsieur le commissaire, wat je in de winkel koopt, is niette drinken...’
Ze gingen zitten. In de verte rommelde de donder. Brutus en Napoléon gingen languit naast elkaar liggen.
Ducas stond op en kwam terug met een emmer water. De twee honden aarzelden geen moment en begonnen luidruchtig te slobberen.
‘De twee broertjes,’ zei Ducas. Hij klopte op hun flanken. ‘Ha, wat is er gebeurd?’ Hij wees naar de gehechte wond bij Brutus.
‘Een everzwijn,’ antwoordde Vincke.
‘Ja, ze zijn verschrikkelijk. Er zijn er veel te veel.’
‘Hum,’ deed Ducas en hij keek Louis Blanc aan.
Die haalde een grote envelop uit zijn attaché case, nam er de foto’s van de schedel uit en legde ze omgekeerd op de tafel.
‘Een eerste vraag, Gaston,’ begon hij, ‘hoe lang kende u monsieur Bourdin al?’
Ducas antwoordde op de oude boerenmanier, via een wedervraag.
‘Hoe lang woonde monsieur Léon al in de grot? Zal dat niet al meer dan twee jaar geweest zijn?’
‘En zag u hem geregeld?’
‘Om de week deed ik boodschappen voor hem. Soms wel twee keer per week.’
‘Wat was hij voor iemand?’
‘Monsieur Léon was een heel aimabele man. Niks geen pretentie. Hij praatte over gewone dingen, u weet hoe dat gaat?’
Louis Blanc knikte en drong niet verder aan.
Hij legde een hand op de foto’s, keek Ducas aan en zei: ‘Gisteren is het onderzoek naar de moord op dokter Bourdin in een beslissend stadium getreden. We hebben namelijk volgens onze mening althans, waarschijnlijk de hand kunnen leggen op zijn schedel.’
‘Oh-là-là,’ antwoordde Ducas, ‘degelijk politiewerk, als u het mij vraagt.’
‘Inderdaad. Kijk, hier hebt u een foto van de schedel in kwestie. Mijn vraag is: wat denkt ú ervan?’
Hij nam een foto van het stapeltje en gaf ze aan Ducas. Die stond op, ging naar binnen en kwam terug met een gevouwen krant plus een bril. Hij zette hem op, nam de foto en hield ze op ongeveer dertig centimeter van zijn ogen.
‘Maar dat is de schedel van m’sieur Léon!’ riep hij uit. Zijn stem beefde. Hij schudde met zijn hoofd en mompelde: ‘Onmogelijk, onmogelijk...’
‘Waaraan herkent u hem?’ ging Louis Blanc door.
‘Die scheve tand hier. Toen hij nog leefde, moest ik er altijd naar kijken. Ik dacht: waarom laat hij hem niet rechtzetten? Hij heeft toch geld genoeg...’
Ducas stond op, ging naast Blanc staan en wees naar de tand in kwestie.
‘U bent er dus zeker van dat de schedel op deze foto behoort tot de overleden persoon, de genaamde Léon Bourdin, die resideerde in de grot Baume des Peyrarts?’
‘Absoluut zeker, m’sieur le commissaire. Alleen de onderkaak ontbreekt. Wat me doet denken aan eh...’
Louis Blanc knikte opgelucht, nam de foto, en zei: ‘Mijn felicitaties, Brutus, de hond met het onfeilbare olfactorisch geheugen.’
‘Zouden we hem niet decoreren met het zilveren kruis van verdienste van de Gendarmerie Nationale?’ stelde Vincke voor.
‘Het góuden kruis!’ zei Blanc.
Gaston Ducas schonk de glaasjes nog eens vol. Hij brandde van nieuwsgierigheid om te vernemen hoe het onderzoek gegaan was, maar als goede Fransman hield het respect voor de verticale hiërarchie, waar heel het openbare leven nog altijd op drijft, hem tegen.
‘Weet u waar de schedel mij aan doet denken?’ vroeg Ducas.
‘Nee...’
‘Hij heeft geen onderkaak. Hij lijkt hierdoor sprekend op het schedeloverblijfsel van de homo sapiens dat op 14 maart 1868 door Louis Lartet werd ontdekt in Les Eyziés, departement van de Dordogne, tijdens de aanleg van een spoorweg, en dat algemeen bekend is als de Cro-Magnonmens. In de grot werden vier schedels van volwassenen ontdekt, één van een kind en nog wat fragmentarische botten...’
Ze luisterden met gepaste eerbied naar de uitleg die Ducas uit het hoofd had geleerd en die hij telkens debiteerde voor de groepen toeristen die hij als gids begeleidde.
Hij nam zijn bril af en ging door: ‘De site behoort tot het hoogpleistoceen en is tussen de 30.000 en 32.000 jaar oud. De Cro-Magnonschedel heeft een rond schedeldak, een bijna verticaal voorhoofd zonder prognathisme of zware wenkbrauwoog. In die tijd hadden de mensen een hard leven. Vandaar sporen van aaneengegroeide halswervels, schedelfracturen en schimmelziektes. Het waren bedreven jagers. Hun basisvoedsel was rendierenvlees. Bovendien waren ze heel kunstzinnig. Ze brachten figuren aan op rotsen, stenen en gebruiksvoorwerpen. De rondborstige venus-beeldjes uit het Aurignacien zijn heel bekend. Er werden prachtige voorwerpen vervaardigd uit been en ivoor. Zoals u ziet, dames en heren, stammen wij rechtstreeks af van een superieur ras, dat nog weinig van doen heeft met de Neanderthaler, die meer op apen lijken dan op mensen... In de Larousse du XXme siècle staat trouwens de tekst te lezen: “Les hommes du quaternaire avaient un caractère bestial...”‘
‘Geen racisme, asjeblieft, Gaston,’ onderbrak Louis Blanc.
‘Dit was dan ook het einde van mijn uitleg, bedankt voor uw aandacht.’
Er werd in de handen geklapt.
‘Mag ik u nog even storen met iets wat u misschien zal interesseren, hoop ik?’
Hij gaf de krant die hij had meegenomen, aan Louis Blanc. Op de voorpagina van Le Provençal van 18 april stond een grote foto van Gaston Ducas, het hoofd trots geheven, in gekleed pak, zijn hond Napoléon vlakbij, met eronder een interview over ‘De Gruwelijke Moord in de Grot Baume des Peyrarts. De kroongetuige spreekt.’
‘Proficiat, Gaston,’ prees Blanc. Hij gaf de krant door aan de anderen, die er glimlachend naar keken.
‘Gaston, zou u morgen even langs willen komen op mijn bureau in Apt om een verklaring af te leggen in verband met de foto van de schedel?’
‘Zeker, monsieur le commissaire. Wanneer belieft het u dat ik langskom?’
‘Rond tien uur.’
‘Heel goed, dan doe ik nu m’n boodschapjes. Nog een glaasje?’
‘La der des ders.’
Ducas schonk nog eens vol. Ze werden op de traditionele manier in één keer achterovergegooid.
De heren stonden op.
‘Ik loop nog even mee naar beneden,’ zei Ducas. ‘Kom, Napoléon.’
De twee honden stonden op en volgden hem.
‘Wil jij niet liever hier blijven?’ vroeg Vincke aan Brutus.
‘Hij mag hier altijd komen logeren,’ zei Ducas.
‘Ik kan hem niet missen, meneer Ducas.’
‘Dat geloof ik graag, m’sieur, het is een prachtige hond.’
‘Merci.’
‘Je vous en prie.’
Ze liepen achter elkaar het paadje af naar de auto’s.
Voor ze instapten vroeg Vincke aan Blanc wat de volgende stap in het onderzoek zou zijn.
‘Erique, gelukkig heb ik met de procureur de la République en de juge d’instruction in Avignon nauwe politieke banden. Ze zijn oude getrouwen van president Mitterrand. Hierdoor kan ik me wat meer permitteren dan mijn collega’s, om maar iets te zeggen. Ik bedoel collega’s die meer op de hand zijn van de Roi Soleil.’
‘U bedoelt Chirac?’
‘Wie anders?’
‘Dat doet me denken aan de zogenaamde Oude Politieke Cultuur in België.’
‘Erique, zo’n Cultuur heeft heel wat voordelen, vergeet dat niet.’
‘Ja, maar er is ook een grote kans op geritsel.’
‘Je moet de zaken nou eenmaal nemen zoals ze zijn. Maar ik moet me voor iets excuseren...’

  ‘Zeg maar.’
‘De huiszoeking bij monsieur Buissac zal ik helaas zonder jullie moeten doen. We willen geen enkel risico nemen, nietwaar, sergeant?’
‘Natuurlijk, monsieur le commissaire.’
‘Erique, zodra ik nieuws heb, geef ik een belletje.’
‘Oké, Louis.’
Ze namen afscheid. Vincke had moeite om Brutus in de auto te krijgen.
Intussen was de hemel donkergrijs geworden. Het was zwoel. De donder rommelde aanhoudend. Bliksems zigzagden door de lucht.
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Vrijdag 21 april, 11.00 a.m. Louis Blanc had uit puur bijgeloof het ‘beleefdheidsbezoek aan de Schedelkoning’ een uur later laten doorgaan. De avond tevoren had hij een bevel tot huiszoeking van de rechter van instructie opgehaald en hij had besloten ‘het mes van de bulldozer flink te laten zakken’. Tijdens de briefing had hij de strikte order gegeven correct maar vastberaden op te treden en zich vooral niet te laten intimideren. De manschappen wisten ook exact waar het over ging. Ze hadden elkaar lacherig aangekeken toen Blanc had gezegd dat het over een gepelde mensenschedel ging.
Een konvooi van vijf Peugeots stond voor de Mas des Pinèdes met draaiende motor te wachten. Om elf uur stipt gleed de poort open en ze reden naar binnen. Toen JPB in de deuropening verscheen met zijn kat op de arm, keek hij in de ogen van vijftien gendarmes in uniform, die achter Louis Blanc en sergeant Millet stonden, de duimen krijgshaftig tussen de riem. Hij verbleekte en deed een stap achteruit.
‘Wat betekent dat?’ snauwde hij op zijn gewone arrogante toon.
‘Monsieur,’ zei Blanc onbewogen, ‘ik ben in het bezit van een bevel tot huiszoeking vanwege de heer rechter van instructie van de rechtbank van eerste aanleg te Avignon, mede ondertekend door de heer procureur van de Republiek. Ik overhandig u bij dezen het bevel en verzoek u het te lezen en te ondertekenen.’
‘Bevel tot huiszoeking! Mag ik misschien ook weten waaróm?’ antwoordde JPB, die zelfs geen blik op het papier wierp dat Blanc hem aanreikte.
‘Monsieur, er zijn nieuwe elementen in het onderzoek naar de overval op uw woning op dertien april jongstleden die een verder onderzoek noodzakelijk maken.’
‘Op vijftien april!’ onderbrak JPB.
‘Oké, over de datum zullen we het nu niet hebben, wilt u het bevel lezen en ondertekenen, asjeblieft.’
‘Ik onderteken niets!’
‘Dan zal ik dit antwoord noteren. De rechter zal daar rekening mee houden.’
jpb blies verachtelijk en maakte een wuifgebaar.
‘Sergeant,’ zei Blanc tegen Millet, ‘gaat u effe kijken, u weet wel waar...’
‘Zeker, monsieur le commissaire.’
Ze waren overeengekomen dat Millet direct naar het berghok zou gaan, de schedel (als die er nog was) in beslag zou nemen, zonder dat JPB het merkte. Als er dan ‘supplementaire feiten’ bij zouden komen, konden ze alles in bulk onder JPB’s neus houden.
Sergeant Millet verdween. Blanc gaf een teken aan de gendarmes, die achter elkaar naar binnen stapten langs de verblufte JPB die blijkbaar begon te beseffen dat weerstand zijn zaak geen goed zou doen. In een eerste fase hadden de gendarmes de order gekregen gewoon door de kamers te lopen, en te kijken zonder iets aan te raken.
Toen ze in de schedelgalerij kwamen, bleven ze perplex staan.
‘Ik vraag me af over welke schedel de commissaris het heeft,’ merkte een gendarme op.
‘Ga het hem even vragen.’
De gendarme liep naar de hal, waar JPB bij Blanc stond, met stijf dichtgeknepen mond, zijn poes aaiend, die onrustig was vanwege al dat vreemde volk in huis.
‘Ze zullen niet lang blijven, hoor Molière,’ zei hij tegen de poes.
Louis Blanc dacht: ik hoop het voor u.
Sergeant Millet kwam naar binnen. Hij had niets bij zich, maar hij knipoogde naar Blanc, die even zijn lippen tuitte. Hij voelde zich enorm opgelucht. Hij vroeg zich af welke houding JPB zou aannemen als hij hem de schedel voorhield.
De gendarme salueerde en vroeg: ‘Monsieur le commissaire, zou u even willen komen kijken?’
Blanc volgde hem. JPB bewoog niet.
Toen hij in de schedelgalerij kwam, schrok hij. Het was alsof hij in een filmset terechtkwam: een groep mannen in donkerblauw uniform, die met belangstelling keken naar een groot aantal voorwerpen achter glas, als in een museum.
Terwijl Blanc één voor één de schedels bekeek en de tijd nam om de tekst op de labels te lezen, gingen er allerlei gedachten door zijn hoofd. Hoe zou hij Buissac hierover aanpakken? Etnografie interesseerde hem helemaal niet (wel had hij de indruk dat het een waardevolle collectie betrof). Maar toen hij bij de reeks schedels kwam van geguillotineerde misdadigers en daarna die van de zelfmoordenaars (met kogelgaatje en al) vroeg hij zich af hoe Buissac er in godsnaam in geslaagd was in het bezit te komen van zo’n waanzinnige collectie voorwerpen, die volgens de strikte voorschriften van de Franse strafprocedure na de uitspraak van een rechtbank in beslag zouden moeten worden genomen om ze op te slaan in wat ‘het publieke patrimonium’ werd genoemd. Hij had ooit het Musée du Crime in Parijs bezocht. Dit vertrek hier van een privéwoning in hartje Provence deed hem aan dat bezoek denken.
Hij keek sergeant Millet aan, die hem was gevolgd.
‘Wat denkt u ervan, monsieur le commissaire?’
‘Ik vraag me af wat hij gaat antwoorden, als we... Is het voorwerp in kwestie in veiligheid?’
‘Als u wilt, zal ik het even uit m’n auto halen.’
‘Doe dat, sergeant.’
Sergeant Millet schoot in de lach als een jonge knul die op het punt staat een streek uit te halen.
Ze liepen samen naar de hal, waar Brissac nog op exact dezelfde plek stond, de gewone arrogante trek op zijn gezicht. Hij keek met een korte ruk van zijn pols op zijn horloge, alsof hij wilde zeggen dat het nu lang genoeg geduurd had. ‘Over een halfuur heb ik een afspraak!’ zei hij.
Blanc, die er niets van geloofde, antwoordde onverstoorbaar: ‘We zijn zo meteen te uwer beschikking.’
Sergeant Millet vond deze ambtelijke uitdrukking buitengewoon goed aangepast aan de omstandigheden.
Ze liepen naar de Peugeot van de Service Technique. Millet opende het portier, bukte zich en haalde de kartonnen doos uit de auto.
‘Neem het maar mee, sergeant, ik zal het woord doen, maar hij moet er zijn handen van afhouden.’
‘Dat spreekt vanzelf, monsieur le commissaire.’
‘Bon courage,’ herhaalde Blanc.
Millet klikte met zijn huig zoals hij ooit in een documentaire over Afrika Hottentotten ja had horen zeggen.
Hij haalde de schedel uit de doos. Samen liepen ze naar de voordeur.
jpb deed alsof hij niet zag wat Millet in zijn handen hield.
‘Monsieur Buissac, zou u zo goed willen zijn de oorsprong van dit voorwerp te verklaren?’ vroeg Blanc. Hij hield het gezicht van JPB nauwgezet in de gaten om te zien of zijn lichaamstaal hem niet zou verraden, maar tot zijn verbazing moest hij bekennen dat dit niet het geval was.
‘Mijn antwoord is simpel, monsieur,’ antwoordde JPB met afgewende ogen. ‘Ik ben namelijk voorzitter van de Société pour Phrénologie de France en ik mag dankzij die functie vrij beschikken over bepaalde schedels die interessant zijn vanwege hun afmetingen. Hebt u mijn collectie al gezien? Ze is uniek in de wereld.’
‘Die heb ik inderdaad gezien,’ antwoordde Blanc. Hij verborg met moeite zijn teleurstelling over de prompte repliek. Het enige wat Buissacs innerlijke spanning verried, was een reeks zenuwtics in zijn linkerwang. Hij moest ook continu slikken.
‘Monsieur Buissac, zou u zo goed willen zijn de oorsprong van dit voorwerp te verklaren?’ herhaalde Blanc. Hij wees naar de schedel die sergeant Millet in zijn handen hield, JPB wierp een korte blik op de schedel, maar zei geen woord.
Sergeant Millet schraapte zijn keel, rook even aan de schedel en zei droogweg: ‘Hij ruikt nog vers.’
‘Wat bedoelt u daarmee?’ snauwde JPB.
‘Dat hij vers ruikt.’
jpb blies verachtelijk en aaide zijn poes.
Toen had Blanc er genoeg van. Hij besloot door te bijten. ‘Monsieur, hiermee neem ik deze schedel in beslag volgens artikel 236 van de code van strafrechtelijke procedure. Ik verzoek u ook het bevel tot huiszoeking dat ik hierbij overhandig, te lezen en te ondertekenen.’
‘Ik vraag me af wat u bezielt om een collectievoorwerp van de Société pour Phrénologie de France in beslag te nemen,’ antwoordde JPB met een hese stem.
‘Ik voer alleen een officiële opdracht uit, monsieur.’ JPB nam het bevel tot huiszoeking aan en stapte als een robot naar de woonkamer, ging in een fauteuil zitten, zette heel zacht de poes op de vloer, haalde een balpen tevoorschijn en ondertekende het document zonder het te lezen.
‘Merci, monsieur,’ zei Blanc. En tegen sergeant Millet: ‘Sergeant, wilt u de manschappen verzoeken het pand te verlaten. Onze opdracht is hiermede beëindigd.’
Sergeant Millet, die nog altijd de schedel in zijn handen had, verdween in het huis. Even later was hij terug, gevolgd door het peloton gendarmes, die JPB zonder te groeten voorbijliepen. Ze stapten in de auto’s, startten de motoren en reden weg.

  
 Sergeant Millet zat aan het stuur van de Peugeot van de Service Technique met Louis Blanc naast hem. Hij reed behoedzaam, alsof hij een kostbare lading vervoerde.
‘Kijkt u even, dat heb ik gisteren op internet gevonden,’ zei hij, en hij gaf Blanc een grote gele envelop.
Blanc opende die en haalde er een kleurenfoto van 40 bij 25 centimeter uit. Het was een close-up van het hoofd van een man van een jaar of zestig, met een mager gezicht en zware wenkbrauwen die iets als voelsprieten hadden.
‘Kijkt u maar naar het bovengebit,’ zei Millet.
‘Mm, Gaston Ducas heeft het goed gezien.’
‘Een scheef tandje. Hij is het...’
‘Sergeant, we did it,’ zei Blanc met een Amerikaanse accent.
‘Yes sir,’ antwoordde Millet met de nadruk op ‘sir’.
Ze kwamen aan de T-splitsing naar Joucas. Millet sloeg af bij de wegwijzer ‘aPt 14 km’.
Louis Blanc haalde zijn gsm tevoorschijn en tikte het nummer van Vincke. Hij meldde hem het goede nieuws. Ze werden uitgenodigd om een pastis te komen drinken. Verstuyft riep dat hij absoluut de schedel, die hij niet eens had gezien, een kusje wilde geven.
‘Tien minuutjes, niet langer, er is werk aan de winkel. We worden verwacht in Avignon.’
‘Hebben jullie Buissac niet opgepakt?’
‘Zo gaat dat niet. Eerst de DNA-analyse.’
‘Gaan we de schedel eerst niet effe aan Gaston Ducas tonen?’
‘Sergeant Millet heeft een foto van Bourdin waarop hij breeduit lacht. Internet is nog wel ’s goed voor iets. Het scheve tandje komt perfect overeen met het gebit van de Cro-Magnonschedel, maar zo’n aanwijzing kan door een zijdensokkenadvocaat makkelijk weggepleit worden.’
‘Hoe reageerde Buissac?’
‘Opvallend kalm, maar zijn wang bibberde en hij had last van een droge keel.’
‘Goed. Dat is een soort body language die nooit liegt. Wanneer kom je?’
‘Over tien minuutjes. Zet de fles al maar klaar.’
‘Ik zal je een Hollands antwoord geven: we gaan d’er achteraan.’
‘Ciao, amice.’
‘Ciao.’

  
 Nadat de poort was dichtgegleden, bleef JPB roerloos met toegeknepen ogen staan. Hij hield zijn adem in. Vanuit het middenrif voelde hij iets naderen wat hem sinds de dood van Cathérine niet meer was overkomen: een aanval van blinde razernij (dat wist hij) waar geen tegenhouden aan was. Hij gooide Molière op de vloer en rukte aan zijn hemd tot het scheurde. Met een hoge, overslaande stem schreeuwde hij: ‘Dat toleréér ik niet! Dat toleréér ik niet! Dat toleréér ik niet!’ Het galmde door het huis tot in de verste uithoeken.
Molière spurtte met zijn buik tegen de vloer de kamer uit. JPB keek rond met een uitzinnige blik. Zijn mond stond halfopen. Hij pakte een kristallen vaas, schoot in een wilde schaterlach en gooide hem aan gruzelementen.
Heel langzaam, met gebogen schouders liep hij naar zijn werkkamer, ging aan het bureau zitten, legde het hoofd op zijn armen en begon hortend te snikken. Hij beukte met zijn vuisten op het bureau, nam de foto van Cathérine en hield die tegen zijn wang. Hij begon te mompelen als een idioot: dat hij haar altijd nog verschrikkelijk miste; dat hij niet zonder haar kon leven: dat, als zij er nu nog was, dit allemaal niet gebeurd zou zijn: dat hij geen seconde spijt had van wat hij gedaan had: dat hij de onvergeeflijke stommiteit had begaan die man uit Marseille te laten schaduwen; dat hij zich nooit gewonnen zou geven... nooit!
Het was alsof de laatste zin hem nieuwe kracht schonk. Hij rechtte zijn rug, snoot zijn neus, veegde zijn tranen af en keek op zijn horloge.
Hij greep de telefoon en tikte een nummer.
‘Rancoeur...’
‘Hallo Gérard, ik ben het.’
‘Ha, Paupaul, is er nieuws?’
‘Ik moet je dringend spreken. Waar ben je nu?’
‘In Aigues-Mortes! Je hebt toch m’n nummer gedraaid, onnozelaar.’
‘Mag ik langskomen?’
‘Natuurlijk. Ik ben alleen thuis.’
‘Goed. Ik spring in m’n auto. Tot over een uurtje...’

  JPB legde de hoorn neer, keek rond en riep Molière. Die vertoonde zich niet.
Hij schreef vlug een briefje aan de huishoudster, die zoals elke vrijdag om één uur zou komen, hij liep naar de penderie, nam een ander hemd en riep opnieuw Molière.
Die kwam heel langzaam aansluipen en legde zich op zijn rug tegen de voeten van zijn baasje.
jpb bukte zich, nam de poes op en hield het kopje tegen zijn wang tot hij begon te spinnen.
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3.12 p.m. Procureur-generaal Rancoeur luisterde onbewogen naar het verhaal van JPB zonder hem één keer in de rede te vallen. Hij had enkele notities gemaakt op een blocnote.
Ze zaten tegenover elkaar in de woonkamer. Omdat Gigi niet thuis was, had JPB Molière meegenomen. Die zat bij zijn baas op schoot en deed een slaapje.
Nadat hij zijn verhaal had gedaan, keek JPB zijn vriend aan. Die hield zijn handen voor zijn mond gevouwen.
Hij kuchte en zei: ‘Ik resumeer...’
jpb zat te trillen in afwachting van wat Rancoeur zou zeggen.
‘Eerst en vooral zijn er onloochenbare connecties tussen jou, dat detectivebureau en eh... Ie Marseillais. Helaas, zou ik zeggen. Een vraag: waarom heb je in godsnaam niet opgebeld vanuit een telefooncel?’
‘Kon ik beletten dat le Marseillais me opbelde?’
‘Hij had dus je gsm-nummer?’
‘Kon ik dat beletten?’
‘Mm...’
‘Wie denkt er op zo’n moment aan dergelijke risico’s?’

  ‘Les erreurs se commettent et se paient.’ JPB slaakte een diepe zucht. Hij had de waarheid verteld zonder één detail achter te houden. Hij voelde zich vervreemd omdat hij de indruk kreeg dat hij door zijn beste vriend een politieverhoor had ondergaan.
Ze hadden nog met geen woord gerept over het motief dat JPB had aangezet om een beroep te doen op een huurmoordenaar. Rancoeur vermoedde dat het weinig anders kon zijn dan wraakneming, en daar had hij begrip voor. Hij voelde nog altijd een grote dankbaarheid omdat zijn vriend het leven van Gigi had gered dankzij een uiterst delicate hersenoperatie. Hij had het verdriet gezien bij JPB toen Cathérine aan borstkanker was gestorven. Toen het terminale stadium begon en het duidelijk werd dat Cathérine een gruwelijke dood zou sterven, had hij samen met zijn vriend het besluit genomen morfine toe te dienen. Ze hadden aan haar bed gestaan terwijl de ademhaling steeds moeilijker begon te worden en ten slotte ophield, waarna de mooie Cathérine in een wassen beeld veranderde.
De naam Bourdin werd niet uitgesproken, maar Rancoeur wist wat er al maanden in het binnenste van zijn vriend omging. Hij verdrong de herinnering aan de uitvaart. Hoe ze in elkaars armen hadden gehuild.
Rancoeur nam zijn bril af en zei: ‘Paupaul, wat mij vooral bezorgd maakt, is het feit dat ik niet weet hoe commissaris Blanc, die tussen haakjes een van de beste speurders onder mijn bevoegdheid is, achter al die feiten is gekomen. Daarom heb ik het dossier nodig. Maar dat ze de schedel bij jou thuis in beslag hebben genomen, wijst regelrecht op zaken die ze hebben ontdekt waarvan wij helaas niet op de hoogte zijn.
‘Wat gaat er nu gebeuren, Gérard?’ vroeg JPB met een vermoeide stem.
Rancoeur dacht na. ‘Ik zal eerlijk zijn,’ begon hij.
jpb knikte.
‘Ik ben je een wederdienst verschuldigd. Jij hebt Gigi gered. Daar blijf ik je eeuwig dankbaar voor. Het moment is gekomen dat ik alles in het werk zal stellen om je uit die penibele situatie te redden.’
‘Heb je enige hoop dat het zal lukken?’
‘Ik heb invloed genoeg om het dossier, zoals wij dat noemen, naar mijn ambt toe te trekken. Dat zal ik zo gauw mogelijk doen. En als ik over het dossier beschik, zal ik handelend optreden.’
‘Is dat niet wat men “negatieve injunctie” noemt?’
‘Op het eerste gezicht wel, maar negatieve injunctie is alleen verboden aan de Zegelbewaarder. [De minister van Justitie] Wij staande magistraten hebben de macht en ook de bevoegdheid om de wet te interpreteren zonder dat iemand daarin tussen kan komen, zelfs niet de Zegelbewaarder. En ik denk dat ik ook een beroep zal moeten doen op enkele machtige politieke vrienden. Volgens het aloude adagium voor wat hoort wat...’ JPB knikte.
‘Is er enige hoop dat het zal lukken?’ herhaalde hij. De klank van zijn stem was dof en droeg niet ver.
‘Ik zie niet in waarom niet. Het is gelukkig niet de eerste keer dat ik intervenieer, zie je...’
‘Maar het detectivebureau plus de twee banktransacties...’

  ‘Het detectivebureau zullen we onder druk zetten door ze te bedreigen met het intrekken van hun licentie. En de Crédit Lyonnais in Avignon heeft de wet op het bankgeheim flagrant overtreden. Ik ken de directeur. Hij is doodsbenauwd voor juridische maatregelen. Hij staat namelijk op het punt een trapje hoger te klimmen in de hiërarchie van de bank.’
‘Wéét jij dat allemaal?’
‘Een procureur-generaal kan niet genoeg weten. Wij beschikken over sluipwegen naar bepaalde informatie. En wij hebben niet voor niks bij de paters jezuïeten gestudeerd. Het doel wettigt de middelen...’

  ‘Macchiavelli.’
‘Juist.’
Rancoeur stond op en greep JPB bij de schouders.
Deze herademde. ‘Er is dus hoop,’ herhaalde hij nog eens.
‘Ja. Gelukkig heb ik al eerder zulke situaties in m’n carrière kunnen oplossen. Het vergt een bepaalde techniek. Het heeft te maken met lef, macht, relaties en diplomatie.’
‘Zijn er geen risico’s aan je carrière mee verbonden?’
‘Ik weet wat ik doe. En ik herhaal het: ik zal nooit vergeten wat jij voor Gigi hebt gedaan.’
‘Dat was niet meer dan mijn plicht als arts. En als frère de lait.’
Rancoeur omhelsde JPB. Ze knepen in elkaars armen en kusten elkaar op de mond. Ze hadden moeite om hun emotie te verbergen.
‘En nu ga ik een goeie fles openmaken.’ JPB leunde achterover, aaide Molière over zijn rug en sloot zijn ogen.
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Dinsdag 2 mei 2006.
De complexe reddingsoperatie die procureur-generaal Rancoeur nog dezelfde avond van de eenentwintigste april, vlak na het vertrek van JPB naar huis, in werking had gezet, was twaalf dagen later met succes bekroond. Men kon haar wat efficiency betreft vergelijken met het politiewerk van le commissaire divisionaire Vernais in Marseille, dat het onderzoek in de zaak Bourdin op het goede spoor had geholpen.
De operatie onder leiding van de hoogste magistraat van een rechtsgebied had echter averechtse implicaties: het leek alsof de openbare orde nooit werd verstoord. Dat zoiets fataal is voor de rechtszekerheid van de burger, een van de pijlers van een systeem dat democratie heet, scheen van secundair belang. Het delicaatste werk was het verzamelen van alle onderdelen van het dossier plus de tactiek die moest worden gevolgd om de personen die hadden meegewerkt aan dit dossier tot uiterste discretie aan te zetten, het synoniem van zwijgplicht.
Het voornaamste argument voor deze plicht was de traditionele geheimhouding van het gerechtelijk onderzoek.
Procureur-generaal Rancoeur had geluk. Er was tot dan toe geen enkele bekentenis afgelegd, er waren maar twee personen gearresteerd, de onloochenbare bewijzen en de links tussen de feiten waren nog niet grondig uitgespit en de vergelijkende DNA-analyse was ‘in de maak’.
Al op zondag 23 april was Rancoeur in het bezit van het complete dossier, dat hij een halve nacht bestudeerde. Hij besloot discreet maar vastberaden te werk te gaan. Dat deed hij op de Bretonse boerenmanier: hij begon ‘het deeg te kneden’ [Mettre la main à la pâte] en als het gekneed was, ging hij ‘erdoor met de rug van de lepel’! [Avec le dos de la cuillère]

  
 Op maandag 1 mei belde hij met de procureur de la République in Avignon, met de juge d’instruction die het bevel tot huiszoeking bij JPB had uitgeschreven, met le commissaire divisionaire Vernais, le commissaire Louis Blanc, dokter Longueville, monsieur Tison, directeur van het Bureau de Recherche et d’Information, en de bankdirecteur van de Crédit Lyonnais in Avignon. Rancoeur gaf geen enkele reden waarom hij het onderzoek ‘tot zich trok’. In Frankrijk is het ook niet de gewoonte dat hierover vragen worden gesteld. Het wettelijke vermoeden dat er ‘verwikkelingen’ zijn die hun petje te boven gaan, is genoeg om met zoiets als opluchting te reageren. De grand patron zal wel zijn redenen hebben om zo te handelen. Hij weet tenslotte wat hij doet. Wij doen zoals Pontius Pilatus indertijd.
De riskantste onderdelen waren de schedel plus de dna- analyse. De schedel zat nu veilig in een verzegelde doos, die in een safe van het parket-generaal te Nîmes was opgeborgen. En de DNA-analyse werd zogenaamd ‘toevertrouwd’ aan een bevoegde technische dienst. Dit wil zeggen: het dna-monster van het stoffelijk overschot van Léon Bourdin werd toegevoegd aan het dossier zonder dat er van een vergelijking met het schedel-DNA sprake was.
Een ander belangrijk onderdeel van de operatie was de beloning voor het respecteren van de zwijgplicht. Procureur-generaal Rancoeur had alweer geluk. Hij zat in de commissie der bevorderingen in de magistratuur, de Gendarmerie Nationale en de Police Communale.
De persoonlijke dossiers van de geïnteresseerden werden hem per kerende post toegestuurd. Aan de hand van de gegevens stelde hij een ‘kandidatenlijst’ samen voor de bevorderingen van oktober 2006. Er werden confidentiële brieven naar de geïnteresseerden gestuurd met het uitdrukkelijke verzoek het nieuws niet openbaar te maken, zelfs niet aan familieleden of kennissen. Le divisionaire Vernais zou bevorderd worden tot directeur au sein du ministère de la justice in Marseille, Louis Blanc zou divisionaire worden in Avignon, en sergeant Millet zou de rang van adjudant krijgen in dezelfde technische afdeling van Apt.
Wat de twee gearresteerden betrof, die zouden nog enkele weken sudderen in voorarrest tot ‘de sporen van de zaak uit het geheugen van het publiek gewist waren’. Wat daarna zou gebeuren, was iets anders. Dufourcq zou in eerste instantie naar Marseille worden overgebracht onder escorte van de equipe die hem had gearresteerd, waarbij een ontvluchtingspoging zou worden geënsceneerd, besloten met een fatale shoot-out. De twee leden van de equipe zouden bevorderd worden tot de rang van inspecteur. Amadou Sakary zou worden vrijgelaten onder voorwaarden te bepalen door de juge d’instruction.
De betrokkenen reageerden begrijpelijkerwijze uitermate positief, behalve le divisionaire Vernais, die een grote afkeer had van ambten die volgens hem uitsluitend werden gecreëerd voor personen met een fijn gevoel voor decorum, om te telefoneren en met proppen papier naar elkaar te gooien. Hij hield zich veel liever bezig met het coördineren van ‘echt politiewerk’ en ‘rechtstreeks contact met criminelen’.
Hij had echter één bezwaar tegen het plan van de pg. Het voorstel om een letale shoot-out te ensceneren vond hij pure waanzin. Hoe zou hij dit in godsnaam aan zijn twee mannen, Gala en Orsini, kunnen verkopen? Als zoiets uitlekte, zat hij tot over zijn oren in de stront. Hij vond bijvoorbeeld ‘suicider le prévenu’ veel minder riskant.

  
 Het eerste wat Louis Blanc deed nadat hij de brief van le grand patron had gekregen, was het goede nieuws melden aan zijn Belgische vrienden, die tenslotte een belangrijk aandeel hadden gehad in de zaak-Bourdin. Zijn echtgenote Germaine hield hij erbuiten. De laatste tijd reageerde ze uiterst negatief op alles wat hij deed. Toen Vincke en Verstuyft vroegen hoe het nu stond met het onderzoek, antwoordde Blanc in officiële bewoordingen dat ‘het onderzoek z’n normale gang ging en dat er veel hoop was dat in de nabije toekomst een doorbraak kwam’.
Vincke en Verstuyft hadden een blik gewisseld en niet verder aangedrongen. Ze hadden Louis Blanc gefeliciteerd met zijn aanstaande bevordering. Die had hun beloofd dat hij een feestje zou organiseren om het heuglijke feit te vieren.
Hij had hun ook naar waarheid gezegd dat zij de enigen waren die op de hoogte werden gebracht en dat ze ‘zwijgplicht’ hadden, waarna ze alle drie in een luide lach waren geschoten. Vincke en Verstuyft hadden er trouwens geen enkel voordeel bij de zaak aan de grote klok te hangen. Ze noemden het ‘hun zoete geheim’.

  
 Dokter Longueville deed geen mond open, maar daar had hij geen enkele behoefte aan. De zaak Bourdin was hij al lang vergeten. De aankoop van een uiterst zeldzame cupressus kashmiriana vond hij veel belangrijker. Hij groef een greppeltje rond de wortels en begoot de boom dagelijks met een piepklein gietertje als met een druppelteller. Af en toe betastte hij de blauwe afhangende takjes met heel dunne naalden.

  
 Monsieur Tison ontbood directeur Hautecour. Na een nuttig gesprek werd de databank van het Bureau de recherche et d’Information ‘schoongeveegd’. Dat bepaalde telefoongesprekken sporen hadden achtergelaten, was helaas iets waar men niet buiten kon. Daar iets aan te verhelpen vond Tison een ‘potentialis irrealis’, een term waarvan de betekenis hem gedeeltelijk ontging. Het gevaar dat de licentie van het bureau zou worden ingetrokken, bleek nu van de baan. Dat was het voornaamste. Tison liet echter direct een peperduur satellietsysteem installeren, met de naam Vertu, dat absoluut waterdicht was. De reclameslogan van het systeem luidde: ‘Als u met Vertu in de Sahara een ijskoude coke bestelt, wordt hij binnen de twee uur per helikopter geleverd.’

  
 De directeur van de Crédit Lyonnais in Avignon dacht er niet aan iets over de dubbele kasopname van professor Buissac te lossen. Waarom zou hij in godsnaam zo’n stommiteit begaan? Dat hij het bankgeheim had geschonden, was het gevolg geweest van een verzoek van het Tribunal de Grande Instance, een verzoek dat hij onmogelijk kon weigeren. Hij vond het raar dat de pg van Nîmes had geprobeerd hem onder druk te zetten met een argument dat juridisch rammelde.

  
 Wat Robert Dufourcq betreft, die beklaagde zich voortdurend ‘qu’il n’avait rien à foutre’. Contact met zijn kameraad Malou werd hem verboden. Na het eerste verhoor door le commissaire Blanc was er niets meer gebeurd. Dat verontrustte hem. Hij vertoonde afkickverschijnselen van cocaïne, een lichte vorm van cold turkey, wat vooral zijn paranoia aanwakkerde. Hij had gedreigd met zelfmoord, wat tot gevolg had gehad dat men zijn cel grondig had doorzocht. Zonder resultaat. Hij had geprobeerd aan cocaïne te komen, maar dat was mislukt. In de plaatselijke gevangenis van Apt waren elementen als hij ongewenst. Men wilde dan ook zo gauw mogelijk van hem af.
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Dinsdag 4 mei, 6.20 p.m. Nadat de eerste van de twee magnumflessen champagne, een traktatie van Louis Blanc om zijn bevordering tot commissaire divisionaire te vieren, gekraakt was, trokken de drie heren prompt hun kleren uit en sprongen in het zwembad, gevolgd door Brutus.
Eva, niet uit preutsheid, maar omdat ze alleen met haar man naakt wenste te zwemmen, bleef op de met mozaïeken versierde rand zitten en plonsde met haar voeten in het water. Brutus zwom enthousiast in het rond en hapte links en rechts naar de armen en oren van de drie mannen, die zich opeens begonnen te gedragen als mafketels. Hij voelde dat er een avond uit duizenden in het verschiet lag. Hij accepteerde zonder moeite de nieuwe kameraad, die hij zich nog herinnerde van zijn nicotinegeur in de grot en tijdens de speurtocht naar de chirurgenhandschoenen.
Eva keek naar de mannen. Freddy met zijn blanke huid, duidelijk overweight, maar met zware spieren onder het vet, een beetje roodverbrand. Louis met zijn haarloze platte borst, smalle schouders, een kale knikker met een kransje pikzwart haar, kleine witte handen en een krom piemeltje. Die van Freddy was kort en dik met een voorhuid als een slurfje, tussen een bos blond schaamhaar. Eric was de oudste, maar de enige beau garçon. Gebruind, geen gram vet, afgetekende spieren, een grote penis, die ze maar al te goed kende, de vent op wie ze nog altijd stapel was.
Brutus liet zijn duivels los en toen Verstuyft een nijlpaard nadeed dat luid brieste en een fontein water spoot, zwom hij op hem af en legde de voorpoten op diens massieve schouders. Verstuyft, bij wie de champagne begon te werken, danste een waterwals met hem en zong een parodie op de Brabançonne: ‘Juicht Belgen juicht, want den ezel kan nie schijte...’
‘Qu’est-ce qu’y chante la?’ vroeg Louis Blanc.
‘Je t’expliquerai plus tard,’ antwoordde Vincke.
‘Je dois absolument apprendre le flamand.’
‘D’accord, mon tarif est de vingt-cinq euro 1’heure.’
‘Branleur!’
‘Moi je le fais pour vingt euro!’ zei Eva.
‘J’accepte, Eva!’
Toen ze uit het water kwamen, begonnen ze zich af te drogen en badjassen aan te doen die klaarlagen. Brutus schudde het water uit zijn vacht en de druppels vlogen in het rond. Hij vlijde zich dicht tegen Eva aan en hijgde met de tong uit zijn bek.
Vincke keek woest rond, streek zijn natte haar achterover en schreeuwde: ‘Champagne!’
Verstuyft ging de tweede magnum uit de koelkast halen. Op het terras schudde hij met de fles, liet de kurk er met een knal af vliegen en spoot de anderen vol champagne zoals de kampioenen van Formule 1-wedstrijden.
Hij goot de glazen vol, ze dronken en Vincke hield een korte huldespeech. Hij voorspelde met stellige zekerheid een carrière in stijgende lijn voor ‘onze pasgeboren commissaire divisionaire’, en hij wenste hem al het mogelijke geluk op alle mogelijke terreinen van het leven.
Louis Blanc dankte de Belgische vrienden en collega’s, die hem zo actief en bekwaam hadden meegeholpen om deze hoge rang in het politiekorps van de Franse republiek te behalen. Toen haalde hij iets uit zijn zak en knielde neer bij Brutus. Die kreeg een medaille aan een rood lint om zijn nek. ‘Wegens buitengewone verdienste als politiehond decoreer ik u bij dezen met het Franse kruis van verdienste, m’n allerbeste Brutus...’
Brutus liet zich gewillig decoreren en Blanc kreeg er een kusje van een natte neus bovenop.
‘Het is een medaille van de turnvereniging van Apt,’ zei hij verontschuldigend.
‘Door jou gewonnen natuurlijk,’ stelde Vincke vast.
‘Nee, Erique, ik heb een hekel aan sport.’
Brutus trok zich terug onder de terrastafel voor een slaapje.
Ze lieten zich achterover zakken in de teakhouten stoelen en Louis Blanc gaf een paar van zijn ‘blagues surréalistes’ ten beste.
‘Qu’est-ce que c’est un lapide? Haha, messieurs, c’est un tlain qui loule tlès vite. En wat is het verschil tussen een vogeltje? Zijn ene pootje is even lang...’
Als Eva er niet bij was geweest, zou het hoofdstuk ‘politietaken’ nu aan bod komen, maar Blanc wist dat ze daar een gruwelijke hekel aan had, en hij legde zich daarbij neer. Die reactie zat heel diep in hem. Eigenlijk koesterde hij voor alle vrouwen ter wereld een soort onderworpenheid, die hem eerst door zijn moeder en daarna door Germaine vanaf de eerste huwelijksdag was ingeprent. Met Eva ging hij vertrouwelijk om, maar ze was en bleef voor hem een wezen dat een mysterieuze kracht uitstraalde waar niet aan te ontkomen viel. Hij benijdde Vincke een beetje omdat ze er op haar leeftijd nog zo buitengewoon aantrekkelijk uitzag.
Vincke keek op zijn horloge. Hij gaf een wenk aan Verstuyft: ‘Wa zoudt g’er van denke, ik begin honger te krijge...’
‘Oké, de barbecue staat warm.’
‘Ja, een stukske ete zegt me wel iet,’ zei Eva.
Verstuyft verdween en kwam terug buiten met een koksmuts op en een wit schort om. Hij had een enorme schaal met schaaps-, runds-, varkensvlees en sardines mee. Eva dekte de tafel. Terwijl Verstuyft begon te barbecueën, haalde Vincke de wijn. Louis Blanc rookte zijn eerste sigaret van de namiddag. Hij zat dromend voor zich uit te staren naar de beboste hellingen van de Mont Ventoux. De geur van geroosterd vlees kwam in zijn neus. Hij genoot enorm van de rustige sfeer en de evidente vriendschap met ‘les belges’. Het probleem waar hij mee zat, knaagde aan hem. Hij wist nog altijd niet hoe hij zich eruit moest redden. Hij wilde vooral eerlijk blijven. Ze hadden de laatste weken zo goed samengewerkt dat hij hen begon te beschouwen als collega’s. Alleen sergeant Millet vermoedde dat er iets scheelde, maar die zou zwijgen als het graf, vooral na zijn bevordering tot adjudant.
Vincke vulde de glazen met rode bandol, hun gewone huiswijn, die schitterend smaakte bij geroosterd vlees. Ze liepen met hun bord naar waar Verstuyft stond te braden. Die bediende hen door overdreven precieus in de stukken vlees te prikken en uitgebreide commentaar te geven op de verschillende smaken die hun verfijnde smaakpapillen zouden strelen en hen zouden aansporen om nog meer te eten. De champagne had hem buitengewoon welbespraakt gemaakt. Hij bedreigde Blanc en Vincke met de vleesvork en liet daarbij een paar vampiertanden zien, die hij over zijn hoektanden had geschoven. Aan tafel bedienden ze zich van ratatouille en baguettes van de beste warme bakker van Gordes. Ze aten ongegeneerd en gaven uitgebreid commentaar over het eten en de drank.
Vincke zei: ‘Nu zijn we net het tegenovergestelde van Hollanders. Bij hen is praten over eten aan tafel taboe. Calvijn zei altijd dat zoiets zonde is. Eten dient om de maag te vullen, zodat je daarna beter kunt werken om je hemel te verdienen, iets waar je zelfs niet zeker van bent, want je bent van bij je geboorte gepredestineerd om naar de hel of naar het paradijs te gaan, watje ook doet.’
‘Aangenaam perspectief,’ zei Louis Blanc.
Eva reageerde: ‘Weet je, Louis, dat er in Holland een boekje bestaat waar de prijzen voor brood en melk en zo in Frankrijk worden aangegeven. Elk jaar is er een nieuwe uitgave met de aangepaste tarieven.’
‘Daarom brengen ze zelf kratten karnemelk mee,’ zei Vincke, ‘en ze drinken kraantjeswater.’
‘Ze praten afschuwelijk Frans,’ zei Blanc.
‘In Nederland kunnen Franse en Belgische vrouwen zelfs geen schoenen kopen,’ zei Eva.
‘Zo, en waarom niet?’ polste Louis Blanc.
‘Omdat ze alleen grote maten hebben.’
‘Ik vind vrouwen met grote voeten heel sexy,’ zei Verstuyft droogjes.
‘Welke maat heeft Nadine?’ vroeg Eva.
‘Achtendertig.’
‘Ik weet ook nog andere maten van haar...’

  Verstuyft keek haar onderzoekend aan.
‘Welke maten bedoel je?’
‘Dat zou je graag willen weten, hè manneke?’
Ze hadden de hele tijd uit beleefdheid Frans gesproken. Ze bedienden zich een tweede keer van vlees. Toen ze opnieuw aan tafel zaten, vroeg Blanc, die merkbaar aangeschoten was, opeens: ‘Zeg Freddie, wanneer gaan we nou eens zien wie van ons het best kan schieten?’
Verstuyft keek geïnteresseerd.
‘Heb je je wapen mee?’
‘Ja, in de auto.’
‘Wat voor type?’
‘Sig Sauer negen millimeter.’
‘Bah, een proppenschieter!’
‘Je mag er eens mee schieten, als ik mag met die Colt van jou. Ik heb daar nog nooit mee geschoten.’
Bij uitzondering tutoyeerde Louis Blanc Verstuyft.
‘Oké.’
Tegen Vincke zei Verstuyft: ‘Dat doet me denken aan die fameuze schietwedstrijd in Florida met die crack shots van de local police!’ [Zie Zand]
‘Geen stommiteiten asjeblieft,’ zei Eva, die maar al te goed wist dat alles nu mogelijk was.
Louis Blanc schoof zijn stoel opzij, stond op, stak een sigaret in zijn mond en liep naar zijn auto.
Er waren drie doelen: de lege magnumfles champagne en de twee lege flessen bandol. Louis Blanc was opgewonden als een kleine jongen. Hij had de Colt gekeurd, maar hij vond dat de rubberen kolf te zwaar was voor zijn kleine handen.
Verstuyft spande zijn borst, ging op een twintigtal meter afstand staan, spreidde de benen en schoot zonder een seconde te mikken, vanuit de heup, een bandolfles aan gruzelementen. Het oorverdovende schot van de .45 deed Brutus opvliegen. Hij rende naar de achterkant van de tuin, exact naar de plek waar hij een gevecht had geleverd met het everzwijn. Hij blafte verwoed met zijn snuit tegen de omheining.
‘Brutus!’ riep Eva. ‘Hier!’
Brutus gehoorzaamde onmiddellijk. Heel langzaam, met zijn buik tegen de grond, sloop hij naar Eva.
‘Bij mij zou hij zeggen: “Kus m’n kloten”,’ zei Vincke.
‘Hij heeft respect voor vrouwen,’ antwoordde Verstuyft.
Eva aaide hem over zijn kop en fluisterde in zijn oor dat hij braaf moest zijn.
Louis Blanc mikte lang en schoot. Mis.
Brutus bewoog geen spier.
‘Nog eens, Louis,’ zei Verstuyft.
Weer was het mis.
Verstuyft spreidde opnieuw de benen en schoot zonder te mikken. De tweede bandolfles aan gruzelementen.
‘Je doet me de broek af,’ bekende Louis Blanc. Hij stak zijn sigaret op.
‘Ga wat dichterbij staan.’
Louis Blanc ging tot op ongeveer tien meter staan en mikte. Mis.
‘Mijn beurt,’ zei Verstuyft.
De magnumfles spatte uiteen.
De gsm van Vincke ging. Hij luisterde en schoot in de lach.
‘Ja, we hebben er twéé... Nee, deze keer villen we ze zelf. Dan mag jij bij ons civet de marcassin komen eten. Oké?’
Hij zetten de gsm uit.
Het was de patron van de Mas des Herbes Blanches.
‘Ik heb hem wijsgemaakt dat we er twéé hadden. En dat hij op een etentje geïnviteerd was...’
‘Een fles op zo’n afstand is eigenlijk als doel een beetje klein,’ zei Louis Blanc met een zuinig mondje.
‘Heb jij al eens op een mens geschoten?’ vroeg Verstuyft.
‘Néé, nog nooit, ik zou niet kunnen. En jij?’
‘Eén keer...’
‘En raak?’
‘Wat dacht je?’
Louis Blanc ging terug aan tafel zitten, legde het pistool voorzichtig naast zijn bord, drukte zijn sigaret uit in de asbak en ging door met eten.

  
 9.10 p.m. Omstreeks negen uur was er plotseling een hevige mistral opgestoken. In enkele minuten daalde de temperatuur met tien graden. Ze besloten de pousse-café binnen te gebruiken. Louis Blanc koos traditiegetrouw voor pastis pur. Eva hoefde niet te vragen wat ze voor haar mannen moest klaarmaken. Ze ging de whisky sour prepareren, wat Blanc de gewone opmerking ontlokte: hoestsiroop.
Ze zaten er wat loom bij, maar nadat Blanc een sigaret had opgestoken, kuchte hij en aarzelde, want hij was merkbaar niet op zijn gemak. Zoals altijd deed hij wat plechtig.
‘Lieve vrienden, ik zou graag in het teken van de volstrekte eerlijkheid jullie iets willen toevertrouwen...’
Ze keken hem aan en knikten.
‘De zaak Bourdin...’ Hij nam een flinke haal van zijn sigaret en inhaleerde diep.
‘Louis, dat hadden we al verwacht,’ zei Vincke.
‘Zeg me eens waarom, Erique?’
‘Ze stinkt gewoon uren in de wind. Freddy en ik hadden het al vanaf het begin in de gaten.’
‘Je had meer dan gelijk.’
‘We luisteren.’
Vincke liet zich achterover zakken in zijn fauteuil.
‘Welnu, kort en duidelijk: het parket-generaal van Nîmes heeft ons de zaak uit handen genomen...’
‘Dat gebeurt vaker. Wij in België kunnen daarover meespreken.’
‘Ja, maar hier is het... à fond gebeurd. Ik zal jullie de details niet besparen.’
‘We luisteren.’
‘De kern van de zaak is, denk ik, dat de procureur-generaal van Nîmes en monsieur Buissac oude schoolmakkers zijn van het jezuïetencollege in Rennes. We zijn zonder dat ze het wisten een beetje in hun achtergronden gaan spitten. We hebben daarbij ontdekt dat Buissac de vrouw van de pg heeft geopereerd van een heel delicate hersentumor. Laten we misschien zeggen dat hij haar leven heeft gered...’

  ‘En dat op 14 januari van dit jaar de vrouw van monsieur Buissac is gestorven ten gevolge van de hdc van professor Bezwoda, een methode die door professor Bourdin op haar werd toegepast,’ onderbrak Verstuyft droogjes.
‘hdc?’ vroeg Louis Blanc.
‘High Dose Chemotherapy.’
‘Je schiet niet alleen goed, maar je hebt ook een olifantengeheugen.’
‘Merci, maar in ons beroep helpt dat soms.’
‘Hoe ben je dat allemaal te weten gekomen, Louis?’ vroeg Vincke.
‘Onze collega le commissaire divisionaire Vernais, bijgenaamd Pipe, die trouwens ook bevorderd werd, is een beetje gaan rondneuzen. Hij had toevallig vernomen dat de eh... Cro-Magnonschedel in een verzegelde doos werd overgebracht naar Nîmes. En dat het dossier van de autopsie plus de DNA-analyse door hetzelfde rioolgat werden weggespoeld.’
‘En de huurmoordenaar?’ vroeg Verstuyft.
‘Die zit nog altijd in de bak in Apt. Over zijn lot is nog niet beslist.’
‘Ik zou niet in zijn plaats willen zijn,’ merkte Vincke op.
‘Je zou wel ’s gelijk kunnen hebben, Erique, maar ik vermoed dat er nog naar een verstandige oplossing wordt gezocht.’
‘Verstandig huhu...’
Verstuyft zei: ‘Bij ons zat een heel bekende minister ooit ’s in de nesten, onder meer wegens verregaande belangenvermenging. Hij was minister van Defensie en hij leverde bijvoorbeeld uit zijn worstenfabriek aan het leger. Maar hij had ook banden aangeknoopt met een gangster. Die zat in de bak nadat hij dezelfde minister had laten kidnappen en een enorm losgeld had geëist. In de bak dreigde hij een en ander naar buiten te brengen. Eh bien, il a été suicidé.’
‘Je zegt daar iets,’ zei Louis Blanc. Hij schonk zich nog een pastis in.
‘Afrekening onder psychopaten,’ zei Vincke dromerig. Hij had net weer een lichte vorm van landschapsvervreemding gehad. De naam ‘pleistoceen’ was opgedoken. Hoe zou de plek waar het huis nu stond er twintig miljoen jaar geleden hebben uitgezien? Welke gigantische rotsformaties hadden zich na het cataclysme lang voor het pleistoceen aanbrak, door de aardkorst omhooggeboord en lagen nu afgeplat, en vredig in een berggebied dat algemeen bekendstond als de Mont Ventoux? Die toen met gletsjers overdekt was, waar mammoets, rendieren en sabeltijgers over enorme gebieden rondtrokken en waar dikke lagen löss en leem voor oerwouden zorgden.
Hij schrok op van de stem van Verstuyft, die vroeg: ‘Van welke politieke richting is die procureur-generaal?’
Louis Blanc stak zijn armen omhoog.
‘Moet je dat nog vragen? De combine van twee gasten die samen bij de jezuïeten hebben gestudeerd! Moet ik er nog een tekeningetje bij maken? Aanhangers van het rechtse regime van le Roi Soleil natuurlijk! Die kunnen zich vandaag de dag ongelooflijk veel permitteren. Hij gaat wel niet zo ver als zijn vriendje Berlusconi, die de wetten gewoon in zijn voordeel laat ombuigen en erelid van de maffia is, maar als Chirac bijvoorbeeld voor een rechtbank moet verschijnen, beroept hij zich altijd op de onschendbaarheid van de president van de republiek en...’
Zijn gsm ging.
Hij luisterde. Zijn gezicht betrok.
‘Ja, ik rijd nu door,’ zei hij kortaf, deed de gsm uit en slaakte een zucht.
‘Germaine...’
Hij haalde zijn schouder op, dronk zijn glas leeg en zei: ‘Lieve vrienden, bedankt voor de prachtige dag en de aangename gesprekken.’
Aan Verstuyft vroeg hij: ‘Wanneer vertrek je naar België, Freddie?’
‘Overmorgen.’
Mag ik je komen uitwuiven in Avignon?’
Met plezier, Louis.’
Louis Blanc keek onnodig op zijn horloge, gaf iedereen snel een hand en verdween.
‘Arme kerel,’ zei Eva, ‘ik heb echt compassie met hem.’
‘Scheiden is de enige oplossing,’ zei Vincke.
Er viel een stilte. Ze zaten met hun glas in de hand voor zich uit te kijken.
Verstuyft zei: ‘Wat een ongelooflijk verhaal. Ge ziet dat we in België niet alleen zijn.’
‘Z’n enige troost is dat hij divisionaire gaat worden.’
‘Vindt ge niet, Freddy, dat de methodes om een zaak in de doofpot te wurmen overal ongeveer dezelfde zijn?’
‘Eva, geef me nog wat hoestsiroop,’ zei Verstuyft. ‘Al bij al was het toch een toffe dag.’
Eva verdeelde de whisky sour over de drie glazen.
Ze dronken elkaar toe, een beetje stil vanwege de abrupte manier waarop Louis naar huis geroepen was.
‘Zet ik een cd op?’ vroeg Eva.
‘Ja,’ zei Vincke, ‘de 959 van Schubert.’
‘Dat was ik ook van plan, konijn.’
Ze boog zich over hem heen en gaf hem een lange warme kus in zijn hals.
Toen ze weg was om de cd op te zetten, keek Verstuyft zijn vriend aan met een droeve blik.
Vincke wist dat hij aan overmorgen dacht.
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Zaterdag 6 mei, 2.20 p.m. Exact vierentwintig dagen en vijftig minuten nadat Freddy Verstuyft op perron 3 van de Gare tgv van Avignon uit de trein was gestapt en door zijn vriend, vergezeld van een dobermann, werd verwelkomd, stond hij met hem, Eva, Louis Blanc en dezelfde dobermann bij exit z te wachten op de namiddagtrein naar Bruxelles-Midi. In het vooruitzicht van het afscheid na een prettig verblijf was de stemming een beetje bedrukt. Zelfs Brutus voelde het. Hij stond met platte oren voor zich uit te kijken, zijn kop tegen het linkerbeen van Verstuyft aangedrukt. Ze wachtten op ongeveer vijftig meter van exit y, de plek waar op 13 april, Witte Donderdag, om acht uur ’s ochtends stipt, een man van een jaar of zestig, in chique sportkleding, een Vuitton-reistas met een riem over de schouder, een afspraak had met een lange, bleke kerel met een stoppelbaard, zwart haar met hier en daar grijze spikkels, vuile loopschoenen, gekleed in een zwart trainingspak, die van achter een ronde titanium zuil opdook (uit het niets, alsof hij daar al uren had postgevat om hem te bespioneren).
Van Louis Blanc had Verstuyft een dikke brochure gekregen met de complete Franse politieorganogram, een kopie van http//www.defense.gouv.fr/sites/gendarmerie/decouverte/ organisation/administration.
Vincke had hem zijn exemplaar geschonken van het boek van sir Rupert Smith, The Utility of Force, waarover ze ooit een interessant gesprek hadden gehad.
Eva had een luxueus oranje zakje mee, maar ze maakte geen aanstalten om het aan Verstuyft te geven.
Toen die, om iets te zeggen, tegen Louis Blanc zei dat hij de Gare tgv een typische constructie voor de tweeëntwintigste eeuw vond, heel indrukwekkend en innovatief, iets wat hij nog nooit tevoren had gezien, antwoordde die trots, in ambtelijke termen, dat de tgv een van de Franse organisaties was die perfect functioneerde, onder meer omdat de bekwaamste personen voor het topkader werden geselecteerd, plus in het geval van de Gare tgv van Avignon, ook een geniale architect, van wie hij de naam vergeten was, maar uiteraard een Fransman.
Als om zijn woorden te beamen klonk exact drie minuten voor de aankomst (14.28 uur) een elektronische tune die door merg en been ging en die aankondigde dat trein 9866 van Marseille met bestemming Bruxelles-Midi over drie minuten op perron 3 zou arriveren. Verstuyft haalde zijn ticket tevoorschijn: rijtuig 6, zitplaats 021.
Hij wist niet goed welke houding aan te nemen. Hij klopte Brutus op zijn flank en zei met een doffe stem: ‘Brutus jong, nog een dikke proficiat voor uw prachtige politiewerk...’

  Hij keek Vincke aan. Ze aarzelden even, maar toen omhelsden ze elkaar met een echte bear hug.
‘Eric, ge weet ’t hè?’ zei Verstuyft met dezelfde doffe stem. Ze kusten elkaar met blinkende ogen.
Louis Blanc wilde zich eerst beperken tot een stevige handdruk, maar Verstuyft klemde hem tegen zijn borst en zei: ‘Louis, un grand merci pour tout...’
‘A la prochaine, Freddie, tu es un trés bon policier...’
Opeens drukte Louis Blanc een kus op Vinckes wang en draaide abrupt zijn hoofd om, alsof hij zich schaamde. Hij tastte automatisch naar zijn pakje sigaretten, maar hield zich op tijd in.
Eva keek ontroerd naar deze uitingen van mannenvriendschap.
‘Freddy,’ zei ze, ‘hier is een cadeautje voor Nadine. Sorry, maar daarvoor had ik haar mesures de bassin nodig. Ik heb haar opgebeld, ze was heel vriendelijk. Ze zei dat ze u heel gaarne ziet...’
Ze overhandigde het zakje.
‘Kijk maar ‘s,’ zei ze met lichtjes in haar ogen.
Verstuyft stak het treinticket in zijn mond en opende het pakje. Hij nam een oranje doosje in zijn grote handen en las het label: La Perla.
Vincke schoot in de lach: ‘Weet ge nog, in Rome, lang geleden, in die lingeriewinkel bij dat pittig wijfke, die body’s van La Perla demonstreerde?’[Zie Romeinse suite]
Verstuyft wist niet wat te zeggen. Hij pakte Eva vast en hield zijn wang tegen de hare.
‘Merci...’ was alles wat hij kon uitbrengen.
De trein reed heel langzaam, geruisloos het station binnen. Hield stil.
De deuren schoven open. Mensen stapten uit.
Verstuyft greep het handvat van zijn reiskoffer op wieltjes, en liep naar rijtuig 6, het oranje zakje in zijn andere hand, het treinticket tussen zijn lippen. Ze liepen met hem mee.
Voordat hij instapte, draaide hij zich om, keek hen aan met gebogen hoofd, glimlachte vaag en wuifde even met een hulpeloos gebaartje.

  
 9.10 p.m. Vincke zat met Eva op het terras te genieten van de prachtige zonsondergang. Brutus lag met zijn snuit tegen Eva’s rechtervoet.
De gsm van Vincke belde. Het was Louis Blanc.
‘Moet je nu ’s wat horen, Erique?’
‘Ik luister.’
‘De heer Robert Dufourq, ons allen welbekend, heeft zich een uur geleden in zijn cel verhangen!’
‘Dat is goed nieuws, zou ik zeggen.’
‘Inderdaad.’
‘Ik denk dat enkele mensen een zucht van verlichting zullen slaken.’
‘Wat je zegt.’
‘De zaak zit dus definitief in de doofpot.’
‘…’
‘Je zegt niks.’
‘Nee, ik moet nu met eh... stoffelijk overschot naar Avignon voor de autopsie. Zin om mee te gaan? Dan kun je kennismaken met le toubib...’
‘Nee, merci, Louis. Doe ze alle twee de groetjes. En geef een kusje aan Germaine.’
‘Branleur.’
‘Wanneer kom je nog ’s wat lullen?’
‘Ik bel je wel.’
‘Oké, Louis, ciao.’
‘Ciao, frѐre.’
Vincke legde de gsm op tafel. Hij keek Eva aan.
‘De zaak Bourdin heeft een eh... onverwachte wending genomen.’
‘Ik luister, commissaris.’
‘Hm, het zit ’m zo...’ begon Vincke.

  
 10.20 p.m. JPB zat in zijn fauteuil met Molière op schoot naar een film op Arte te kijken.
De telefoon ging. Hij stond op en liep naar het tafeltje. Het was procureur-generaal Rancoeur.
‘Hallo, Gérard, nog zo laat...’
‘Paupaul, we gaan een dankmis laten opdragen in de kathedraal van Nîmes...’

  ‘Ja, en waarom?’
‘De man die rond Pasen een kogel in je plafond heeft geschoten, heeft zich in zijn cel in Apt opgehangen.’
‘…’
‘Je zegt niks. Heb je me begrepen?’
‘Ik heb geen adem meer...’
‘Ik geloof je. Je zou voor veel minder...’
‘Als ik het goed voorheb, zitten we nu voorgoed uit de wind...’
‘Zo zou je ’t inderdaad kunnen formuleren.’
‘Ik ben je eeuwig dankbaar, Gérard.’
‘Laten we het daar niet meer over hebben. Wanneer kom je nog ’s paardrijden?’
‘Ik bel je deze week.’
‘Maar blijf dan alsjeblieft wat langer.’
‘En Molière?’
‘Volgende week gaat Gigi bij een vriendin in Spanje logeren.’
‘Ik bel je zeker. En nog eens: un grand merci.’
‘Bonne nuit, Paupaul.’
‘Bonne nuit, Gérard.’
jpb legde de hoorn neer, gaf Molière een kusje, bleef staan, riep: ‘Yahoo!’, begon Wiener Blut van Johann Strauss te neuriën en walste met lange passen door de kamer als een jeune premier.
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  BIJLAGE


  

  
 De prognose van borstkanker hangt af van een aantal factoren:
- de grootte van het gezwel,
- de agressiviteit,
- de uitzaaiing van tumorcellen in de oksel of elders in het lichaam.

  
 De mate van agressiviteit kan men bepalen aan de hand van het aantal celdelingen die men ziet op een microscopisch veld, de uiting van een aantal ‘agressie’-eiwitten in en op de kwaadaardige cellen, en door de oestrogene gevoeligheid. (Meestal zijn de cellen die gevoelig zijn voor oestrogeen minder agressief.)

  
 De behandeling
Heelkunde is de belangrijkste behandeling. Liefst alleen wegname van het gezwel, soms echter amputatie, gevolgd door bestraling van de borst- en okselregio plus bijkomende medicamenteuze therapie.
Wanneer de tumor oestrogeen-gevoelig is, zal deze medicamenteuze therapie bestaan uit:
(a) het verminderen van de oestrogene productie bij de pre-menopausale hormonaal actieve vrouw;
(b) het neutraliseren van de oestrogene effecten op eventueel achtergebleven kwaadaardige cellen.

  
 De neutralisatie gebeurt door het antihormoon Tamoxifen (Nolvadex). Het heeft een complex werkingsmechanisme, maar het belet simpelweg dat vrouwelijke hormonen, oestrogeen, toegang krijgen tot kwaadaardige cellen en zorgt er dus voor dat de kwaadaardige cellen afsterven. Tamoxifen kan slechts effectief zijn indien er ontvangers (receptoren) op de borstkankerklieren aanwezig zijn. Dit wordt getest op het borstkankerweefsel dat bij de operatie verwijderd wordt. Nolvadex is een klassieke nabehandeling bij alle vrouwen met hormoongevoelige borstkanker, maar wordt nu naar de kroon gestoken door nieuwe hormonale behandelingen (aromataseremmers) die nog efficiënter zouden zijn. Tamoxifen wordt ook gebruikt bij uitzaaiingen.

  
 (a) en (b) zijn dus hormonal treatments, maar eigenlijk moet men spreken van ‘antioestrogeen-behandeling’.
De middelen die men gebruikt bij hormonal treatments zijn de hormonal agents. Het effect van deze medicatie is vaak even doeltreffend en veel minder giftig dan bij chemotherapie. Ook bij terugkeer en uitzaaiingen zijn hormonale behandelingen zeer doeltreffend, maar ook vaak niet meer genezend.

  
 Een andere vorm van medicamenteuze therapie is de chemotherapie, die ook weer eventueel achtergebleven kwaadaardige cellen kan doden.
Conventioneel wordt cvclofosfamide-doxorubicine-fluorouracil gegeven. Het wordt intraveneus toegediend, 1x per 3 weken, en dat gedurende zes cycli (de baxter).
Er bestaan variante schema’s, zoals o.a. cvclofosfamide-mitoxantrone-vincristine.
Er zijn nooit vergelijkingen gemaakt, maar waarschijnlijk zijn de variante schema’s niet zo doeltreffend.
Toen men zag dat ondanks behandeling bij mensen na jaren toch kanker terugkeerde en de achtergebleven kankercellen dus de heelkunde, bestraling en chemotherapie hadden overleefd, ontstond het idee om een superdosis chemo te geven. De zogenaamde high dose, de hdc.
Zo’n hoge dosis doodt echter ook andere cellen, o.a. onze gevoelige beencellen of stamcellen, die de bron zijn voor de aanmaak van de bloedcellen.
Stamcellen zijn dus bloedvormende voorlopercellen, ook wel progenitorcellen genoemd. Ze kunnen in het beenmerg zitten, en worden dan centrale beenmergcellen of centrale stamcellen genoemd, of in de bloedbaan, de periferie. Dan worden ze perifere stamcellen genoemd: de ‘peripheral bloodstemcell’.
De stamcellen of beenmergcellen hebben de wonderbaarlijke capaciteit om zichzelf te vernieuwen en uit te rijpen tot een rode bloedcel of een bloedplaatje (dat zorgt voor de bloedstelping). Ze kunnen ‘afgetapt’ en ingevroren worden en ze vinden - o wonder van de natuur - na ontdooiing en intraveneuze toediening hun weg naar het beenmerg terug en slagen erin om binnen de twee weken normaal bloed aan te maken!
Nota bene: gewone bloedcellen invriezen lukt niet, ze overleven de procedure niet en ze hebben geen celdelende potentie.

  
 Alvorens dus aan de high dose-therapie te beginnen gaat men eerst beenmergcellen aftappen om ze te bewaren. Aanvankelijk deed men dat door ingrijpende puncties of prikken in de heupkam (onder algemene verdoving, in de operatiekamer). Later ontdekte men een makkelijker manier om dat via een ader te doen, tijdens een drie uur durende procedure waarbij de patiënte - wakker - en in een comfortabele fauteuil kan zitten.
Ik geef hierbij een beetje meer achtergrond. Alle stamcellen zitten vast in het beenmerg, slechts een fractie circuleert in de bloedbaan. Om ze te mobiliseren naar de bloedbaan wordt tien dagen voor de aftapping een minichemo gegeven. Die onderdrukt tijdelijk het beenmerg. In de recuperatiefase dient men filgrastim toe, waardoor je een ‘boost’ van stamcellen in beenmerg en bloed krijgt. Deze significante toename van de circulerende stamcellen laat een eenvoudige aftapping toe.

  
 De nieuwe procedure maakt dus beencellen uit het centrale beenmerg vrij en laat ze in de bloedbaan circuleren. We kunnen deze stamcellen in het bloed tellen. Wanneer er voldoende aanwezig zijn, wordt de patiënt gevraagd om de stamcelafname te ondergaan: gezeten in een fauteuil wordt het bloed afgetapt via een ader. De stamcellen worden uit het bloed gehaald en via de centrifugetechniek in een vriescel opgeslagen (-8o°C). De rest van het bloed krijgt de patiënt terug (in één circuit).
Filgrastim is dus een groeifactor. Een hulpmiddel om de stamcellen te mobiliseren uit het beenmerg en ze sneller te doen ontwikkelen tot normale bloedcellen. Dit middel gebruikt men trouwens ook na conventionele dosissen chemotherapie, om de kortstondige daling van de bloedcellen (met risico op infectie) te beperken.

  
 De high dose-therapie verloopt verder als volgt.
De patiënt wordt enkele dagen na de stamcelafname opgenomen in het ziekenhuis. Men geeft de high dose-chemotherapie, die de kanker maar ook het beenmerg kapotmaakt.
Twee dagen na de high dose ontdooit men de stamcellen en dient ze als levensreddende bron van bloedaanmakende cellen terug toe aan de patiënt. Dat heet de transplantatie.

  
 De onderdrukking van het bloedvormend orgaan (het beenmerg) is dus eigenlijk het ergste bijverschijnsel van heel de technologie van high dose-chemotherapie. Vandaar dat de opheffing van deze bijwerking zo belangrijk is om de high dose-therapie mogelijk te maken. De stamcel op zich doet dus niets aan het kankerproces zelf.
Het principe van high dose werkt bij andere soorten (Hodgkin, Non-Hodgkin, beide zijn lymfeklierkankers), maar bij borstkanker is dit nooit bewezen (wat Bezwoda ook moge beweren...)
Nederlanders hebben ongeveer eenzelfde studie uitgevoerd als Bezwoda (maar zonder fraude) en de groep vrouwen die de high dose-chemotherapie kregen, leefde zelfs minder lang dan degenen die de conventionele therapie kregen, vermoedelijk door schade op andere organen, zoals de hartspier. Vandaar dat de high dose-therapie als controversieel wordt beschouwd.

  
 Tot slot: het stamcelonderzoek dat politiek ter discussie staat, gaat nog veel verder: de bloedvormende stamcel is afgeleid van een nog veel jongere embryologische stamcel. Deze heeft de potentie om uit te rijpen tot spiercellen, zenuwcellen, levercellen (én beenmergstamcellen)... en belooft dus een enorm potentieel aan medische toepassingen, maar voorlopig is dat alles nog experimenteel.

  
 MET DANK AAN DR. JACQUES BOTTERMAN EN DR. JAN LEMMENS, DE TWEE ONCOLOGEN DIE HEBBEN GEZORGD VOOR DIT WETENSCHAPPELIJK COMMENTAAR.
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