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 Amerika is de enige natie in de geschiedenis, die op wonderbaarlijke wijze direct van het barbarendom is overgegaan naar de degeneratie zonder het gebruikelijke tussenstadium van de beschaving.
GEORGES CLEMENCEAU

Geld is goed voor de zenuwen.
INGMAR BERGMAN
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1


  
Uit de intercom ergens in het plafond kwam het duidelijk gearticuleerde gefluister van een vrouwenstem, die ‘Drie is wakker, dokter,’ zei, gevolgd door een klik. In één seconde onderging de kale, bleke man met het keurig getrimde zwarte baardje in groene chirurgenjas achter het bureau een merkwaardige verandering. De concentratie waarmee hij zopas een medisch dossier had doorgelezen, verdween. Hij nam zijn bril met schildpadmontuur af, vouwde ’m op en keek op zijn horloge. Heel langzaam, als een straalkacheltje dat begint te gloeien, verscheen er een glimlach om zijn mond, zodat de trek op zijn gezicht verdween, waardoor zijn rechterwang rimpelde. De op kosten van het leger opgeleide ontevreden tandarts die hij in lang vervlogen jaren was geweest, werd een mild goedaardig mens. Die kwiek opstond en een zeventiende-eeuwse handspiegel van Florentijnse makelij van het bureau nam. Door vrouwelijke patiënten, de hoofdmoot van zijn cliënteel, werd van dokter-stomatoloog Carette wel eens met enige vertedering beweerd dat hij als het ware twee gezichten had.
Het gezicht van de gereputeerde tandchirurg (terwijl hij je gebit behandelde) en dat van een zorgzame vriend (terwijl hij de behandeling uiterst nauwgezet, met engelengeduld met je doorpraatte). Bij gelegenheid had hij ook nog een derde gezicht, dat hij kreeg op het cruciale moment waarop het honorarium ter sprake kwam. Bij zijn collega’s had hij in dat verband de veelzeggende bijnaam ‘de Zwitser’. Onder meer omdat hij de in dat land heersende gewoonte had overgenomen op twee adressen te werken: ‘de consultatie’ en ‘de kliniek’, beide privé, dat spreekt vanzelf.
Dokter Carette liep met montere pas naar de deur van de ruime kamer in lichte tinten. Tegen de ene wand stond een bibliotheekkast met vakliteratuur en een authentieke precolumbiaanse kruik in terracotta. Daarvoor stond een modern bureau met zwartglazen blad en een kelkvormige leeslamp. De overkant van de kamer bestond uit een ronde erker met grote ramen. Daar stonden een witleren bankstel en een lage glazen tafel op een betonnen voet. Aan de wand hing een indrukwekkende Spilliaert: Eva in de vorm van een onmetelijke slang kronkelend door een droomlandschap in groenige pasteltinten. In de hoek stond een kristallen vaas met witte aronskelken.
Hij opende de deur en kwam in een hel verlichte gang met aan weerskanten witte deuren. Boven een der deuren brandde een rood lampje. Hij greep de kruk en ging naar binnen. Een mollige verpleegster in een strak wit broekensemble waarin haar slipje vaag afgetekend was, stond over een bed heengebogen. Daarin lag een blonde gebruinde vrouw van midden veertig met een wazige blik naar het plafond te staren. Toen dokter Carette binnenkwam, keek de verpleegster hem aan en knikte.

  ‘Wilt u even mijn secretaresse van de Stefaniestraat met me doorverbinden, mevrouw,’ zei hij kortaf tegen de verpleegster, die vliegensvlug verdween. Heel even had hij weer zijn ‘eerste gezicht’ getoond, maar toen hij plaatsnam op de stoel naast het bed, straalde hij diepe genegenheid uit. Hij legde de antieke spiegel voorzichtig op het bed en nam de hand van de vrouw in de zijne alsof ze van porselein was. De vrouw slaakte een diepe zucht, knipperde en wendde haar blik met bestudeerde élégance naar hem toe.
‘Hello...’ zei hij met een zachte, diepe stem, ‘hello, hello...’
‘ça a été?’ vroeg ze bijna onhoorbaar.
‘Trѐs Trѐs bien. Comme ça.’ Hij knipte sonoor met de vinger alsof hij een wijnfles ontkurkte.
‘Ooh...’
‘Tu veux que je te montre?’
‘Mm...’ mompelde ze koket.
Hij liet haar hand los, nam de spiegel en bracht ’m vlak voor haar gezicht. Ze spande met enige moeite haar lippen zodat haar gebit te voorschijn kwam. Ze draaide met haar hoofd van links naar rechts, terwijl hij met ronde ogen vol verwachting toekeek. Nadat ze haar prachtige nieuwe stifttanden had bewonderd, greep ze de hand van dokter Carette en drukte er een kort, droog kusje op.
‘Merci, Guy,’ fluisterde ze, ‘maintenant je voudrais encore dormir un tout p’tit peu...’
‘Tu es chez toi, Yvette.’
Ze slaakte opnieuw een diepe zucht en sloot haar ogen. Hij keek op zijn horloge, fronste de wenkbrauwen en stond op. De telefoon op het nachtkastje zoemde. Hij nam de hoorn af en zei: ‘Ja.’
Hij luisterde en fronste opnieuw zijn wenkbrauwen.

  ‘Dat kàn niet,’ zei hij geïrriteerd, ‘mijn secretaresse is er altijd. Weet ge wat ge doet: ge belt madame op en zegt haar dat ze beneden gaa’ kijken. En dat ze me direct opbelt. A propos, is nummer vier al onder narcose? Goed. Dan kom ik zo.’
Hij legde de hoorn neer, bleef even staan om na te denken, keek opnieuw op zijn horloge en verliet de kamer. Op het eind van de gang opende hij een brede deur en ging een cleane, spierwitte zaal binnen, waar een toestel zachtjes zoemde en waar een vrouw met kortgeknipt zwart haar op een nikkelen tafel lag onder een groen laken. Boven haar was een grote klokvormige lichtbron die een hel schijnsel verspreidde, zodat elk detail van het gezicht perfect, schaduwloos afgetekend werd. Naast de tafel stond een soort serveerblad, waarop een groen doekje lag vol met keurig gerangschikte instrumenten. Aan een wand hing een elektrische klok met een schoksgewijs voortglijdende secondewijzer.
Dokter Carette liep naar een wastafel met drie kranen en drukte een pedaal in. Uit een der kranen kwam een straal lichtgeel vocht. Zorgvuldig waste hij zijn handen, schuurde zijn nagels met een borsteltje en hield zijn handen onder het vocht dat scherp naar formol rook. Daarna hield hij ze onder een blower en knikte tegen de verpleegster, die een paar gummi handschoenen uit een pakje haalde. Op het ogenblik dat hij zijn handen uitstak zodat de verpleegster de handschoenen erover kon trekken, kwam een magere vrouw van middelbare leeftijd met een lijdzaam gezicht, eveneens gekleed in een wit broekensemble, maar met een witte jas erover, naar hem toe, een cordless telephone in haar hand.
‘Mevrouw is aan de lijn, dokter,’ zei ze.
Hij gebaarde dat ze het toestel tussen zijn oor en schouder moest steken.
‘Hallo, ja...’ zei hij met zijn hoofd schuin.
Zijn gezicht verstrakte. Hij trok wit weg zodat hij op een El Greco figuur begon te lijken. Zijn mond werd een dunne streep.
‘Ik sta just klaar om t’operere!’ zei hij met een hese stem. Hij deed enkele stappen in de richting van de operatietafel en fluisterde, opdat de vrouwen hem niet zouden horen: ‘Luister goed! Geen paniek! Niks aanrake! Niemand opbelle! Sluit u op in uw kamer! Ik kom direct!’

  Hij verbrak de verbinding, legde de cordless met een bruusk gebaar op een tafeltje, merkte dat de verpleegster haar nieuwsgierigheid amper kon verbergen, keek naar de vrouw onder narcose op de operatietafel en zei gebiedend: ‘Ik moet dringend weg.’
‘En de patiënte, dokter!’ zei de verpleegster geschrokken.
‘Ik zal haar morgen nemen. Ik bel vandaag nog voor een afspraak,’ zei hij ongeduldig en verliet de operatiezaal. Hij keek op zijn horloge. De verpleegster wisselde geïrriteerd een veelbetekenende blik met de andere vrouw, die even haar schouders ophaalde.



  


   


  2


  
Toen eerstaanwezend commissaris Vincke en Gerechtelijk Officier Verstuyft die dinsdagmiddag 10 mei 1988, een stralende lentedag, omstreeks drie uur de Stefaniestraat inliepen, was het eerste wat hen opviel als een vlieg in een bord soep, een van die splinternieuwe Volkswagen GTI’s van de Rijkswacht, die tussen de andere auto’s geparkeerd stond. Achter het stuur zat een jonge rijkswachter in uniform zonder pet op, een modernistisch trekje van het korps. Het portierraampje stond open en er klonk geruis, onderbroken door korte berichten.
‘Permanente standby heet dat,’ zei Verstuyft, die voor het eerst dit jaar zijn regenjas niet aan had. Zijn blauwe blazer spande over zijn massieve rug en schouders. Zijn blonde haar was kort geknipt en zijn rose babyface glom alsof hij pas gebaad had.
‘Mm,’ mompelde Vincke, die er een hekel aan had dat rijkswachters weer ’s de eerste vaststellingen hadden gedaan. Niet omdat ze dat niet goed deden, maar omdat ze meer en meer de neiging hadden het hele onderzoek naar zich toe te trekken, zelfs als het door het parket aan de Gerechtelijke Politie was toevertrouwd, zoals nu trouwens het geval was.
Vincke was licht gebruind en zag er goed uit in zijn grijs gestreept linnen pak met een flamboyante das in groene, bruine en paarse tinten.
Het nummer 23, een herenhuis met een witte gevel en een balkon, had een koperen plaat op ooghoogte: ‘Dr. G. Carette. Stomatoloog. Alleen op afspraak.’
De deur stond op een kier. Verstuyft sloeg met zijn vlakke hand op de arduinen hoeksteen als op het achterste van een koe. Vincke duwde de deur pro forma met zijn voet open met het oog op de vrijwaring van eventuele vingerafdrukken op het handvat, die waarschijnlijk toch onbruikbaar zouden zijn of uitgewist.
Ze kwamen in een vestibule met een lage marmeren trap. Bovenaan de trap stond een vrij jonge adjudant van de Rijkswacht. Hij was groot en gevleesd en accentueerde zijn knappe verschijning met een afgetekend snorretje. Hij leek net van de kapper te komen. Zijn uniform zat hem als gegoten.
‘Adjudant Rogier, tot uw dienst,’ zei hij reglementair en kwam even in de geef achthouding.
‘Vincke,’ mompelde Vincke effen. Verstuyft riep zijn naam op militaire toon.
‘Wilt u me volgen, heren,’ zei de adjudant omfloerst als een maître d’hôtel.
Een produkt van de nieuwe school, dacht Vincke. Clean en correct, maar voor geen cent te vertrouwen.
Bij een open deur met een plaatje erop liet hij hen voorgaan.
Ze kwamen in een ruim vertrek met een hoog plafond. Het enige meubilair bestond uit een grijs metalen bureau en drie dito archiefkasten met laden. Op het bureau stonden een elektrische schrijfmachine, een telefoon-met-schakelbord en schrijfgerei, een faxtoestel, een agenda, een blocnote en enkele mappen.
Verstuyft speurde rond en snoof de lucht op. Een vage geur van ether zoals in ziekenhuizen.
‘Hier is het,’ zei de adjudant en ging hen voor naar een ander vertrek.
‘Is er iemand thuis?’ vroeg Vincke in het halletje, waar een kapstok stond met een rood vrouwenjasje en een zijden sjaal.
‘Den dokter en madame zijn op ’t eerste,’ antwoordde de adjudant en keek even omhoog.
‘Zijn ze al verhoord?’
‘Summier. We hebben vooral de plaats der feiten bevroren tot uw technische ploeg ter plaatse was voor de foto’s en de afdrukken.’
‘Geen sporen van inbraak?’
‘Negatief.’
‘Om hoe laat kwam de oproep?’
‘Om veertien dertien, commissaris.’
Vincke keek op zijn horloge. Het was vijf minuten over drie.
Ze hadden dus opvallend snel het parket op de hoogte gebracht.
Vincke monterde een beetje op.
De adjudant schraapte zijn keel en zei geheimzinnig: ‘Na het summier verhoor van den dokter en zijn vrouw heb ik een team naar de Cogels-Osylei gestuurd, waar hij door zijn vrouw werd opgebeld, nadat ze het slachtoffer gevonden had.’
‘De Cogels-Osylei?’ vroeg Vincke en keek hem vragend aan.
‘Daar heeft den dokter een ander kabinet, commissaris, waar hij opereert. Ik heb m’n team gestuurd om daar na te gaan bij het personeel of het tijdschema wel klopt, ziet u...’
‘Prima, adjudant,’ zei Vincke prijzend.
De adjudant aanvaardde het pluimpje quasi-vanzelfsprekend.
Hij ging hen voor naar de consultatiekamer. Hel verlicht, bureautafel in beige polyester, glazen kasten met instrumenten en modellen van gebitten, twee tandartsstoelen. Al hun aandacht ging echter naar het roerloze, op de met vinyl betegelde vloer uitgestrekte lichaam van een jonge vrouw met lang recht gitzwart haar, gekleed in een witte jumpsuit.
Ze lag op haar rug, één been licht gebogen, de armen langs het lichaam alsof ze een slaapje deed op een canapé. Een schoentje met stilettohak lag omgekeerd op ongeveer een halve meter van haar linkervoet.
Mon Goethals, de technicus, die met een kwastje de meubels ‘afdeed’, keek op en stak een hand met het bokaaltje poeder op als groet. Een fotograaf was bezig snapshots te nemen.
‘Al iet gevonde, Mon?’ informeerde Vincke.
‘Alleen vel onder de nagels en een stukske afgebroke nagel,’ antwoordde Goethals zakelijk, ‘denkelijk wurging. En ’t lichaam is nog warm.’
Vincke hurkte bij het lijk van een kleine, smalle oosterse vrouw van een jaar of dertig.
Hij hield zijn hand even tegen het voorhoofd. Lauw. De ogen stonden open en staarden. De onderkant van het gezicht was gezwollen en blauw opgezet. De mond was wanstaltig gesperd alsof ze op het punt stond over te geven. Uitpuilende tong. Donkerblauwe strepen op keel en nek. Hij kon zich niet weerhouden het haar even te betasten. Dik, zwart en steil. Hij moest denken aan de onvoorstelbaar mooie prostituées, die hij ooit in Hongkong had gezien. Hij boog zich dieper over haar heen. De jumpsuit was van witte wilde zijde. Kleine borsten. Haast geen heupen. Een parfum dat hij niet kende, zwoel en kruidig. In de gegeven omstandigheden had het iets obsceens. Hij knielde bij het lichaam. Lange, amandelvormige knalrode nagels, waarvan er één afgebroken was. Frêle polsjes. Verrukkelijke handen. Een dun gouden ringetje. Hij keek onder de nagels. Bloederige huidfragmenten. Waarschijnlijk het eerste materiële spoor naar de dader. Op de rechtermouw zaten enkele bloedspatjes. Opnieuw keek hij gefascineerd naar het haar. Ach, mijn lief oosters prinsesje, dacht hij, vanmorgen ademde je nog en blonken je ogen. Opeens werd hij overstroomd door tederheid. Hij slaakte een zucht en kwam overeind.
Verstuyft zei: ‘Jood Süss is in aantocht.’
Een kleine, magere, halfkale man met een zware tas in de hand, gekleed in een slechtzittend donkerblauw pak, kwam monter de kamer in en gaf Vincke en Verstuyft een hand.
‘Dag, professor.’
‘Zozo, alweer een onschuldig slachtoffer van zinloos fysiek geweld, waarmee onze samenleving meer en meer wordt geconfronteerd,’ begon dokter Abbeloos, forensisch anatoom-patholoog op badinerende toon, die hij altijd gebruikte tijdens zijn beroemde colleges aan de universiteit en in de aanwezigheid van politiemensen die hij de moeite waard vond.
‘We zullen eens gauw kijken naar de temperatuur,’ zei hij en opende zijn tas. Hij haalde er een lang etui uit. De ‘lijkthermometer’ in de vorm van een liniaal kwam te voorschijn. Daarna een klein etui met een trocart. [Een trocart is een thermometer met een scherpe punt, die in de lever wordt geboord of via het oog in de hersenen.]
‘Sorry, professor, men heeft me nodig,’ zei Vincke en hij draaide zich om.
‘Haha; ik was vergeten dat u niet van de euh... tastbare aspecten van ons beroep houdt, meneer Vincke, maar ik neem het u niet kwalijk. Meneer Verstuyft heeft daar meer aanleg voor of ben ik verkeerd soms?’
Verstuyft grijnsde schaapachtig. Hij volgde Vincke.
De adjudant, die geen stap van hun zijde geweken was, ging hen voor.
Net toen ze de trap naar de eerste verdieping wilden oplopen, kwam er een jonge rijkswachter uit de vestibule met een briefje in de hand.
‘Is er nieuws, Luc?’ vroeg de adjudant.
‘Ja, adjudant,’ zei hij, wantrouwig naar Vincke en Verstuyft loerend.
De adjudant legde een wijsvinger op zijn mond.
De rijkswachter fluisterde: ‘Het is absoluut zeker dat den doktoor om kwart voor één uit de Cogels-Osylei vertrokken is, nadat zijn vrouw hem vanhier had gebeld.’
‘Kan ik rekenen op die informatie?’ zei de adjudant, ‘vergeet niet dat we ons anders aanstellen als Pipo’s, hé...’
‘Absoluut zeker, adjudant, de verpleegster daar houdt een soort logboek bij van d’operaties. Hij heeft zelfs operatie vier onderbroken om twaalf drieënveertig.’

  ‘Wat denkt u daarvan, commissaris?’ vroeg de adjudant met een triomfantelijk glimlachje.
‘Hoe meer we weten hoe beter,’ antwoordde Vincke. Ze liepen de trap op, die belegd was met een dikke loper. Glanzend gelakte muren, waar geen hobbeltje op te bespeuren was. De trapleuning idem. Geen enkele geur. Stil.
Op de eerste verdieping klopte de adjudant op een witte deur naast een reusachtige palmplant in een terracotta urn.
‘Ja,’ antwoordde een vrouwenstem.
Vincke en Verstuyft gingen naar binnen. De vrouw die uit een fauteuil opstond was een jaar of vijfenveertig.
Blond. Sportief. Klassiek gekleed. Enkele gouden kettingen om de hals. Een vermoeide trek op haar gezicht. De salon was heel sjiek, maar niet naar Vinckes smaak. Hij was in dat opzicht te erg verwend door Eva. Ze stelden zich voor. De vrouw knikte afwezig alsof het haar niet aanging. Ze keek Vincke en Verstuyft beurtelings aan en aarzelde blijkbaar om te vragen of ze wilden gaan zitten.

  ‘Mevrouw Carette, we zouden ook graag uw man spreken,’ zei Vincke.
‘Hij is boven,’ zei ze met een toonloze stem, ‘neemt u plaats.’
‘Zou u zo goed willen zijn hem te roepen.’ Ze gingen zitten. Ze liep naar de telefoon, draaide een nummer met twee cijfers, wachtte even en zei: ‘Wilt ge komen. De politie is hier.’
Ze legde neer, ging opnieuw in de fauteuil zitten en keek naast hen naar een punt in de ruimte. Er viel een onnatuurlijke stilte, af en toe onderbroken door stemmen beneden.
Na een minuut of wat kwam dokter Carette de salon binnen, deed de deur met een resoluut gebaar dicht, stelde zich vlot voor, gaf hen beiden een hand en zei met een bestudeerd nonchalante glimlach: ‘Wat kan ik voor u doen, heren?’
Vincke dacht: Hij lijkt sprekend op de jonge Lenin.
‘Dokter,’ begon hij, ‘we zouden graag mevrouw en u een verhoor afnemen over de omstandigheden, waarin de feiten werden ontdekt. Mijn collega zal u verhoren en ik zal mevrouw verhoren. Is het mogelijk dat u met mijn collega ergens anders heen gaat?’
‘Mag ik soms niet horen wat mijn vrouw zegt?’ vroeg dokter Carette vrij arrogant met opgetrokken wenkbrauwen .
‘Dokter, dat is niet de gewoonte,’ zei Vincke neutraal.
‘Zijn wij soms verdacht, commissaris?’ vroeg Carette lacherig.
‘Zeker niet,’ loog Vincke, ‘maar in het belang van het onderzoek is het beter dat we u separaat verhoren.’

  Dokter Carette kneep zijn lippen samen, slaakte een zucht en zei met merkbare tegenzin: ‘Bon, als het niet anders kan...’
Hij opende de deur. Verstuyft volgde hem.
Toen ze alleen waren, ging Vincke opnieuw in de fluwelen fauteuil zitten, die te veel doorzakte. Hij keek rond. De salon was levenloos als een filmdecor. Iets benauwde hem. Alsof er geen lucht was. Hij toverde een brede glimlach op z’n gezicht en zei: ‘Mevrouw Carette, zou u me zo nauwkeurig mogelijk en chronologisch kunnen weergeven wat er deze middag gebeurd is?’
Ze kreeg een schokje, alsof ze nu pas merkte dat Vincke zich in de salon bevond, ging wat meer rechtop zitten, schraapte haar keel en zei met de ogen terzijde: ‘Laat me nadenken... ik werd dus door den dokter opgebeld, die vroeg ofda Pensri er soms nie was, want hij had haar opgebeld vanuit de kliniek op de Cogels-Osy, waar hij opereert. Ze had namelijk nie opgepakt. En of da ’k eens wou gaan zien ofda ze d’r was...’
‘Pensri is de naam van de secretaresse...’ stelde hij vast.
‘En effet.’
Ze deed alsof ze geen beschaafd Nederlands kon praten. Haar licht Antwerps dialect had een Frans accent, een taalgebruik dat heel gauw op Vinckes zenuwen ging werken, temeer omdat hij wist dat het bij mensen van haar slag meestal een manier was om zich een air te geven.
‘Welja,’ ging ze voort, ‘en toen ging ik naar beneje en toen... tja...’ ze bracht een hand voor haar mond en schudde het hoofd, sloot haar ogen en liet een kort gekreun horen, dat Vincke voorkwam als pure komedie.
‘Wat deed u toen, mevrouw?’ vroeg hij quasi-achteloos.
‘Ik was totaal en panique, ik doecht bij m’n eige: stelt u nu ’s éne moment voor dat de moordenaar nog in huis is en ik ben hier moederziel alleen... ik heb rap de deur van de consultatie op slot gedaan en heb den dokter gebeld dat hij onmiddellijk moest komen...’
‘Hoe laat was dat, mevrouw?’ vroeg Vincke terwijl hij haar nauwlettend in de gaten hield.
‘Da zou ’k u nie kunne zegge,’ antwoordde mevrouw Carette.
Vincke knikte begrijpend.
‘Hoelang duurde het voor uw man hier was?’
‘Tien minuutjes, hoogstens een kwartierke.’
Vincke bleef knikken.
‘Wat deed hij toen hij binnenkwam?’
‘Wie?’
‘Uw man,’ zei Vincke geduldig.
‘Naar de gendarmes bellen.’
‘Was dat zijn eerste werk?’
‘Ja, dat is toch evident. Maar in plaats van met een onopvallende auto te komen zoals hij expres gevraagd had, zijn z’hier de straat ingevloge met volle sirenes en van die daklichte, den dokter was om uit zijn vél te springe.’ Ze sloeg even op haar dij.
Vincke moest een glimlach onderdrukken. Dat zal je leren de Rijkswacht op te bellen, dacht hij.
‘Nu weet heel de buurt dat er bij ons iet gebeurd is...’ zei ze en vouwde haar handen krampachtig samen, ‘en morgen staan de gazetten er natuurlijk vol van.’
‘Wat dacht u, mevrouw? Een moord kan moeilijk geheim blijven.’
‘Dat is enorm desavantageus voor de praktijk van den dokter, enorm desavantageus...’
‘Hebt u niets aangeraakt in de consultatiekamer?’ vroeg Vincke, geërgerd door de titel die ze haar man telkens opnieuw gaf.
‘Neeneenee, ik ben achter den bureau gekrope en heb mijn oge dichtgedaan totdat den dokter er was.’

  Vincke stond op het punt om opnieuw te vragen: ‘Hoelang heeft dat geduurd,’ maar hij wilde geen argwaan wekken.
‘Hoe laat was het toen uw man de Rijkswacht belde?’

  ‘Dat weet ik niet, meneer.’
‘Het is nu halfvier,’ zei Vincke behulpzaam, ‘is het al lang geleden?’
‘Ik was zo hors de moi-même, dat ik ’t me echt nie meer kan rappelere.’
Het klonk overtuigend. Hij wilde net vragen of ze Pensri goed kende, toen Verstuyft de salon binnenkwam en hem wenkte.
Ze gingen buiten op de overloop staan.
Verstuyft fluisterde vlakbij het oor van Vincke: ‘Hij beweert dat hij onmiddellijk nadat hij hier aankwam, de Rijkswacht heeft gewaarschuwd. Hij is er zeker van dat de rit van de Cogels-Osy naar hier niet langer dan tien minuten heeft geduurd... Toen ik hem zei dat hij dan omstreeks twee uur moet weggereden zijn, antwoordde hij dat hij dat niet had geverifieerd. Terwijl ik heb gezien dat op zijn horloge kijken een echte tic is. Wat doen we, Eric? Laten we het mes van den bulldozer zakken?’
‘Is hij rijp?’ vroeg Vincke.
‘Hij is niet op zijn gemak. En hij beweert dat hij midden in een operatie werd gestoord. Toen ik hem vroeg wie ze dan heeft afgemaakt, antwoordde hij dat zijn verpleegster de wond heeft dichtgenaaid. Dat is een prima aanknopingspunt, denk ik. Als dat gelogen is, kunnen w’ hem aanpakken.’
‘Rij naar de Cogels-Osy, haal die verpleegster door de wringer en kom terug met een exact tijdschema,’ zei Vincke, ‘intussen verhoor ik madame verder.’
‘Okee, ik bel je vanuit de Cogels-Osy zodra ik prijs heb.’
‘Succes.’
Verstuyft draaide zich om en liep de trap af.
Vincke stapte opnieuw de salon binnen en ging zitten. Hij wist niet goed hoe hij moest beginnen.
‘En uw man,’ vroeg hij, ‘heeft hij niets aangeraakt in de consultatiekamer? ’
‘Neenee!’
Ze toonde beide handpalmen alsof ze een bedreiging wilde afweren, een gebaar afgekeken uit Amerikaanse films.
‘Van welke nationaliteit is de secretaresse?’ vroeg Vincke.
‘Het is een Thai.’
Het antwoord was kortaf.
‘Wat was ze voor iemand?/
‘Een euh... goei secretaire die nie tegen overure was en allez wa zou ’k zegge... ze voldee goed, enfin...’
‘Hebt u niets verdachts gehoord, gegil of lawaai?’

  ‘Nee, ik zat op ’t tweede op m’n kamer.’
‘Wat deed u daar?’
‘Op de zonnebank liggen.’
‘Werd er niet gebeld?’
‘De bel van de consultatie is apart. Die kunt ge nie hore, zelfs niet van hiere.’
‘Wie behalve u en uw man hebben er sleutels van de voordeur?’
‘Niemand!’
‘Wanneer is uw man in de kliniek?’
‘Den dokter opereert eiken dinsdag en elke vrijdag van nege tot zes. Daarna is er consultatie. Hiere...’ Ze wees naar de vloer.
Wat een werkpaard, dacht Vincke. Hij zei: ‘Dus was het een beetje abnormaal dat er iemand belde...’
‘Da gebeurt regelmatig. Mense die een mondeling rendez-vous wille make.’
Vincke knikte. Het was een overbodige vraag.
Hij sloeg zijn ogen op, keek recht in het gezicht van de vrouw en vroeg: ‘Mevrouw, hebt u enig idee omtrent het motief van deze moord?’
Ze dacht even na en schudde nee.
‘Nie da ’k weet,’ zei ze.
‘Waar woont het slachtoffer ergens?’
‘Op een appartementje in d’Anselmostraat, just achter den hoek.’
‘Woont ze alleen?’
‘Nee, ze heeft een vriend.’
‘Een Belg?’
‘En effet,’ zei ze kort en wendde haar hoofd af.
‘Kent u hem soms, mevrouw?’ vroeg Vincke, opeens geïnteresseerd.
‘Het is nen dopper [Steuntrekker.] die op haar koste leeft. Ne leegloper.’

  ‘Ha,’ zei Vincke, ‘dus kent u hem goed...’
‘Het is nie alleen ne makroo, maar ook nog nen drugaddict!’
Dat modewoord viel dermate onverwacht dat Vincke bijna in de lach schoot.
‘Zo, mevrouw, wat u zegt is belangrijk. Een simpele vraag: hoe weet u dat?’
‘Pensri heeft het wel dùzend kere tegen dokter Carette gezegd.’

  Vincke wilde informeren of ze wel met dokter Carette getrouwd was, maar hij vroeg in de plaats daarvan: ‘Weet u ook waar die drugs vandaan kwamen?’
‘Uit Thailand natuurlijk. Da zit daar vòl drugs!’ zei ze gedecideerd. Ze sloeg weer op haar dij.
Stomme bourgeoistrut, dacht Vincke. Hij vroeg: ‘En over welke drugs ging het precies?’
‘Vanalles en nog wat,’ zei ze, merkbaar op dreef na al die emoties, ‘het is nen ѐchte!’
‘Als ik het goed begrijp is die man verslaafd aan koffie, alcohol, hasjisj, cocaïne, heroïne, speed en poeders van het Wit Kruis,’ zei Vincke effen.
Ze gaf geen antwoord.
Op rechtschapen toon ging hij voort: ‘Ik wist niet dat tandartsen operaties doen...’
‘Dokter Carette is sto-ma-to-loog,’ zei ze met ingetrokken kin.
Vincke hoorde stemmen beneden. Hij herkende die van onderzoeksrechter Van den Heede. Hij stond op, dankte haar voor het gesprek en beloofde dat er een inspecteur zou komen voor een officieel verhoor.
‘Die zal dan wel rap moete zijn, want ik moet seffens naar m’n estheticienne,’ zei ze een tikkeltje hooghartig.
‘U wordt vriendelijk verzocht tot nader order ter beschikking te blijven,’ zei Vincke ingehouden, ‘en straks zal er ook een technicus komen voor vingerafdrukken.’

  ‘Ben ik dan soms verdacht?’ vroeg ze snibbig. Haar ogen werden donker.
‘Dat doen we om vergissingen te voorkomen,’ antwoordde Vincke geduldig.
‘Allez vooruit,’ zei ze en haalde haar schouders op.

  Vincke dacht: Die laatste zin verraadt haar ware afkomst. Die Franse tongval was dus fake.
Hij boog even en wilde de salon verlaten.
‘Meneer!’ zei ze op smekende toon.
‘Ja,’ zei Vincke en draaide zich om.
‘Kunt u er niet voor zorgen dat er niets in de gazet komt?’ Ze probeerde poeslief te glimlachen.
‘Bel alle hoofdredacteurs op,’ ried Vincke aan en verliet de salon.
In de consultatiekamer was het druk zoals gewoonlijk tijdens een ‘afstapping’. Substituut Van Grieken, onderzoeksrechter Van den Heede, diens griffier, dokter Abbeloos, Mon Goethals, de fotograaf, de adjudant. Die door Van den Heede bedankt werd voor zijn diensten en verzocht werd de PV’s naar zijn kabinet te sturen. Hij verdween met tegenzin.
‘De politiële schouwing heeft uitgemaakt dat de dood tussen elf uur vanmorgen en één uur vanmiddag is ingetreden,’ begon dokter Abbeloos, ‘waarschijnlijk wurging met de blote hand. Geen verdedigingswonden, wel integendeel: de huidprelevementen aangetroffen onder de vingernagels zullen toevertrouwd worden aan onze splinternieuwe DNA-fingerprintmachine in het UZ. De dader moet ernstig toegetakeld zijn.’
‘Geen haarklissen gevonden, professor?’ vroeg Vincke.
‘Nee, meneer Vincke, maar dat ligt in de lijn van de verwachtingen. Oosterse vrouwen krabben-en-zuigen, ze trekken-en-sleuren niet. Hebt u de kamasutra nooit gelezen?’
‘Lang geleden, op school, professor,’ flapte Vincke eruit. Er werd gelachen.
Van den Heede zei tegen Vincke: ‘Hier hebt u een mandaat tot huiszoeking in de woning van de genaamde Wa To Pensri, Anselmostraat 35, appartement 7. En hier zijn haar sleutels.’
‘Bedankt, meneer de rechter. Ik vertrek gelijk naar het adres. Charlie De Leenheer zal mevrouw en dokter Carette verhoren, hij is al op weg.’

  ‘Goed, meneer Vincke. Komt u straks even langs mijn kabinet?’
‘Zonder fout.’
‘Succes.’
Voor hij het huis verliet, zei Vincke tegen Goethals: ‘Mon, madame en meneer wachten boven op jou om een stukske piano te spele, maak ze maar niet te vuil.’
‘Zo vuil als nodig is,’ mompelde Goethals, die gehaast was om ‘naar huis’ te gaan, dat wil zeggen zijn kantoortje naast het technisch lab.
Vincke liep verstrooid de trap van de vestibule af. Op straat bedacht hij zich. In plaats van naar de Anselmostraat te gaan om de huiszoeking te doen, liep hij naar het justitiepaleis, dat vlakbij was en stapte in zijn nieuwe dienstwagen, een Peugeot 205, die in de Justitiestraat geparkeerd stond.
Hij reed over de Mechelsesteenweg, richting Berchem.

  
 Nadat hij een kwartier later zijn wagen in de Waterloostraat had geparkeerd, omdat er op de Cogels-Osylei geen plaats was, liep hij op zijn gemak naar het rond-point, ongeveer in het centrum van de historisch ‘geklasseerde’ buurt met merkwaardige Jugendstilhuizen, waar dokter Carettes kliniek was gevestigd. Hij zag de blauwe Nissan van Verstuyft staan, belde aan, zei ‘Vincke!’ in de parlofoon, de deur klikte open en hij ging naar binnen. De brede gang was eigenlijk meer een pompeuze zuilengalerij met namaak antieke Griekse beelden. Een verpleegster opende een hoge witte deur en stak haar hoofd door de kier alsof ze vreesde dat er iets op til was, zodat ze de deur desnoods vliegensvlug op slot kon doen. Ze schrok toen ze de dienstpenning van Vincke zag en zei zichtbaar nerveus: ‘Er is toch al iemand van ’t gerecht, meneer, zo’n grote struise met nen blauwen blazer.’

  ‘Die ken ik toevallig,’ zei Vincke, die moeite had om zijn lach in te houden.
‘Als ge wilt, komt dan maar binne.’
‘Dat was de bedoeling.’
Toen hij in het ruime kantoor kwam, waar blijkbaar het secretariaat was gevestigd, zag hij Verstuyft breeduit achter een bureau zitten. Hij tikte razendsnel op een grote elektrische schrijfmachine, terwijl de secretaresse, een magere vrouw van een jaar of vijftig, gekleed in een witte jas, tegenover hem op de punt van haar stoel zat. Ze keek Vincke aan met de blik van een geslagen hond.
‘Hoi,’ zei Verstuyft en stak zijn hand op. Hij knipoogde naar Vincke.
‘Mevrouw,’ ging Verstuyft op strenge toon voort, terwijl hij de secretaresse koeltjes in haar gezicht keek, ‘u bent dus honderd procent zeker van het uur?’
‘Meneer, ik zei het al, ik mankeer nooit om een operatie te timen en de timing tot op de minuut na te noteren. Dat doe ik op uitdrukkelijk verzoek van den dokter,’ antwoordde ze op klaaglijke toon. Ze wrong krampachtig haar handen en wiebelde op haar stoel.
‘Ik zie me verplicht den agenda, waarin u de timing hebt genoteerd, in beslag te nemen,’ zei Verstuyft tevreden, en stak een nieuw formulier in de schrijfmachine. Hij begon te tikken. De secretaresse trok haar schouders op. Het was alsof ze een rilling van kou moest onderdrukken.
De telefoon ging. Verstuyft hield op met tikken. Zonder aarzelen beval hij: ‘Wilt u opnemen, alstublieft, en niet laten horen dat wij hier zijn. Is er gelegenheid om mee te luisteren?’
‘O nee, meneer...’
‘Neem dan op en vertel me daarna exact wat er gezegd werd. En probeer me niet te bedotten, anders gaat ge mee naar het justitiepaleis bij den onderzoeksrechter. Vergeet niet dat het om een moord gaat, begrepen?’ Vincke schudde zijn hoofd. De typische Verstuyftstijl van efficiency-via-intimidatie.
De secretaresse nam op en zei: ‘Ja, dokter...’ en luisterde.
Verstuyft kneep zijn ogen tot spleetjes en verloor haar geen seconde uit het oog.
‘Dokter, sorry, maar da kan ’k onmogelijk doen, da gaat toch nie, dokter...!’ riep ze geschrokken. Ze keek om naar Vincke en maakte een radeloos gebaar alsof hij haar uit de nood kon helpen. Ze luisterde opnieuw en herhaalde: ‘Wat u me daar vraagt, is meineed, dokter!’ Ze luisterde verder en besloot gelaten: ‘Ja, da moet ù dan maar weten.’
Met trillende hand legde ze de hoorn op de haak en barstte in tranen uit.
Verstuyft liet haar met tegenzin uithuilen. Hij keek ongeduldig op zijn horloge. Vincke kwam naast hem staan. Toen ze uitgehuild was, snoot ze haar neus, droogde haar tranen en zei: ‘Och, ik word nog ’s zot met dieje vent! Ik word nog ’s zot!’
‘Wat heeft hij gezegd, mevrouw?’ vroeg Verstuyft terwijl hij haar strak aankeek.
‘Ik móet het zegge, ik kan nie anders,’ zei ze huilerig, en keek Vincke en Verstuyft beurtelings aan met een hulpeloze blik.
‘Wat heeft hij gezegd?’ drong Verstuyft aan, met moeite zijn ongeduld bedwingend.
‘Ik móet het zegge. Oo, ik word nog ’s zot!’ Ze slikte en wreef over haar voorhoofd.
‘Hij hij hij zei me letterlijk dat ’k, dat ’k, als ik ooit zou ondervraagd worden door de politie, dat ’k moest volhouden dat hij om twee ure naar huis vertrokken was in plaats van om kwart voor één. En toen ik zei dat ik geen meineed wou plegen - u hebt het zelf gehoord dat ik da gezegd heb - toen toen toen zei hij dat hij persoonlijk naar hier zou komen... wa moet ik dòen wa moet ik in godsnaam dòen waar heb ik da verdiend!’
Ze hield haar zakdoek in een prop voor haar mond. Vincke en Verstuyft wisselden een blik. Op ambtelijke loon zei Verstuyft: ‘Mevrouw, ik vrees dat u binnen enkele minuten verplicht zult zijn daadwerkelijk met het gerechtsapparaat samen te werken.’
Ze keek hem met angstige ogen aan. Haar lippen trilden. ‘Kijk wat wij gaan doen,’ ging hij voort, ‘als dokter Carette aankomt, zullen mijn collega en ik ons ergens verdekt opstellen, en u gaat dan het volgende doen: blijven weigeren iets anders te verklaren dan wat u hier in deze processen-verbaal hebt verklaard. Wilt u zo goed zijn uw handtekening onderaan te plaatsen.’
‘Hij gaat me de deur uitgooien, ik kén hem, hij duldt geen tegenspraak, hij moet altijd gelijk hebben, och, wa moet ik nu gaan doen, ik ben tweeënvijftig jaar en niemand zal mij nog willen engageren, och ik word nog hélemaal zot!’
Verstuyft schoof de vellen van de Pv’s naar haar toe en beval: ‘Wilt u hier tekenen, alstublieft,’ en hij begon opnieuw te tikken.
Zonder de tekst te lezen, plaatste ze een handtekening onderaan en bracht opnieuw de zakdoek naar haar mond.
Hij keek op zijn horloge.
‘Waar kunnen we ons verdekt opstellen?’ vroeg hij.
‘Hier,’ zei ze, stond op en opende een deur vlakbij het bureau. Verstuyft keek naar binnen.
‘Okee,’ zei hij.
Hij haalde een Olympic mini-recorder uit zijn tas, checkte de cassette en stopte het apparaatje (een dure gadget die hij taxfree in de luchthaven van Frankfurt had gekocht) in de bureaula en legde de speldeknop-microfoon-met-ingebouwd-zendertje tussen de stalen bolletjes in een rond bakje waarin ballpoints en viltstiften staken. ‘Okee,’ zei hij tegen Vincke, die naar het raam liep, vanwaar hij de straat kon zien. Hij hield zich verborgen achter het gordijn. Het verkeer was druk. De auto’s reden meestal sneller dan zestig per uur. Vincke keek naar de imposante, droefgeestige gevels aan de overkant, daarna naar de fascinerende daken. Ingewikkelde structuren, peperduur om te onderhouden, totaal ongeschikt voor het eind van de twintigste eeuw. Het deed hem denken aan vergeelde prentbriefkaarten waarvan hij tijdens het bekijken langzaam depressief kon worden. Hij liet zijn gedachten afdwalen naar het dak van zijn eigen huis, dat hij om de maand met een ladder beklom, om de dode bladeren te verwijderen die de goten verstopten. Hij vond het een goed, degelijk, modern, praktisch, comfortabel huis, dat hij van zijn nonkel Eduard had geërfd, die het in 1950 had laten bouwen in solide materiaal. Hij kende er elke vierkante centimeter van. Tegen Eva zei hij altijd: ‘Ons huis heeft geen enkel geheim voor mij. Als het iets mankeert, weet ik altijd meteen waar ik moet zoeken.’ Eva, dacht Vincke, en voelde de gewone vertedering door zich heen stromen. Waar zou ze nu zijn? In de winkel? Ergens bij een klant? Hij moest zich bedwingen om niet naar de telefoon te lopen en haar te bellen, al was het maar om even haar stem te horen. Ergens sloeg er een deur dicht.
De secretaresse veerde op. Ze gebaarde nerveus dat dokter Carette aangekomen was. Hoe kan dat nu, dacht Vincke, ik heb hem niet eens de straat zien oversteken, ik moet werkelijk gezweefd hebben.
Met enkele snelle passen was hij bij Verstuyft. De secretaresse opende de deur van een klein vertrek, dat vol kartonnen dozen met medicamenten stond. Ze glipten naar binnen. Het was er pikdonker.
Even later hoorden ze Carette binnenkomen en op kordate, joviale toon zeggen: ‘Awel, Jeanneke, zijt ge nog altijd nie van gedacht veranderd?’
‘Dokter, u moet dat toch begrijpe, da kan ’k toch nie dóen!’ zei de secretaresse, ‘ik kan toch gene meineed aflegge!’

  ‘Och, kiekske, d’r is helemaal geen sprake van meineed, ge moet zo kinderachtig nie doen. Alleen maar zegge, als de politie u ooit ondervraagt, da ge zeker weet dat ik om twee ure naar huis gegaan ben in plaats van om kwartje voor den éne. En dat ik d’operatie van nummer vier heb moeten onderbreke, in plaats van haar onder narcose achter te late. Is da nu zo moeielijk?’ De stem van Carette klonk sussend.
‘Dokter, ik heb het just’ uur genoteerd in den boek!’

  ‘Tututut, daar kunne w’altijd nog wel een mouw aan passe. We kunne gewoon nie over dien boek spreke bij voorbeeld. Steekt ’m weg.’
‘Dokter, ik wil nie liege tege de politie,’ zei ze met een hoge, verstikte stem. Ze begon te huilen.
‘Allez, allez Jeanneke. Kijk, ik zal u een voorstel doen. As ge ’t doet, dan krijgt ge van mij honderdduzend frang...’

  Vincke en Verstuyft hoorden als enige reactie het hijgende gesnik van de secretaresse.
‘Wilt ge mij...dan eerst...vertelle...waarom da ’k moet liege, dokter?’ vroeg ze hortend. Ze snoot luid haar neus.

  ‘Wa zoudt ge wille, dat ik oe honderdduzend frang geef plus ook nog een heel explicatie?’
De toon van Carette werd autoritair. Hij begon blijkbaar zijn geduld te verliezen.
Verstuyft greep de kruk en gooide de deur open. Het was alsof dokter Carette een klap van een voorhamer tegen zijn borst kreeg. Hij werd lijkbleek.
‘Wat doet gij hier in mijn huis?!’ bracht hij uit met een hoge, schrille stem.
De secretaresse greep haar hoofd met beide handen en begon onbedaarlijk te huilen.
‘Dokter,’ zei Vincke, ‘we zouden graag een plausibele verklaring van u krijgen, waarom u een van uw bedienden die als getuige wordt verhoord, wilt omkopen om een valse verklaring voor het gerecht af te leggen in verband met een moordzaak?’
Carette gooide het hoofd in zijn nek, trok zijn mondhoeken misprijzend omlaag en zei: ‘Ik wens geen woord te zeggen zonder mijn advocaat.’
Vincke slaakte een zucht. Nog een, die te veel naar Amerikaanse films kijkt, dacht hij.
‘U weigert dus een verklaring af te leggen?’

  ‘Inderdaad.’
‘Wilt u ons dan vergezellen naar het justitiepaleis om u ter beschikking te stellen van de heer onderzoeksrechter?’
‘Hahaa!’ riep Carette en hief zijn armen omhoog, terwijl hij met nerveuze rukken zijn das losmaakte, daarna zijn boordknoopje en theatraal zijn blote borst toonde. Vincke en Verstuyft wisselden een verbaasde blik.
‘Kijk maar! Ziet u enig spoor van krabwonden?!’

  Vincke voelde woede opkomen.
‘U hebt het lichaam van het slachtoffer dus aangeraakt?!’ snauwde hij. Zijn kaakspieren werkten.
‘Inderdaad, ik ben geneesheer, ik heb te allen tijde het recht en de bevoegdheid om een lichaam te examineren, voordat...’
‘Dat recht hebt ge niet!!’ bulderde Verstuyft en sloeg zo hard met zijn vuist tegen de deur van een metalen kast dat er een deuk in kwam.
Hij beet Carette toe: ‘En het is natuurlijk een koud kunstje om huidfragmenten van iemand anders onder de nagels van het slachtoffer te smeren om ons op een dwaalspoor te brengen. Denkt ge dat wij zo’n stommekloten zijn om te geloven dat de afwezigheid van krabsporen een onomstootbaar bewijs is dat...’
Verstuyft stokte. Hij was vuurrood. De aders op zijn voorhoofd waren gezwollen. Hij rukte de la van het bureau open, haalde de recorder eruit en spoelde opgewonden de cassette terug.
‘En de bewuste agenda is al in beslag genomen!’ beet hij Carette toe, met zijn vuist op het bureau slaand. ‘En wilt ge soms uw eigen stem horen?’
Hij drukte een knop van de recorder in. De vervormde slem van Carette zei: ‘Awel, Jeanneke, zijt ge nog altijd nie van gedacht veranderd?’
Verstuyft keek Carette woest aan.
‘Dat is...dat is...pure chantàge!’ riep dokter Carette, ‘en...en.. .dat is...waardeloos als bewijsmateriaal voor onze rechtbanken en hoven!’
‘Juist, dokter Carette,’ beaamde Vincke, ‘maar als een corroborerende aanwijzing is het van groot belang, en de rechtbanken en hoven luisteren er altijd naar, en de jury’s desnoods ook. Maar laten we even ter zake komen. Wilt u ons vergezellen en u ter beschikking stellen van de heer onderzoeksrechter?’
‘Okee, maar ik zeg geen stom woord als m’n advocaat er niet bij is. Ik ken trouwens heel wat hoge magistraten, allemaal patiënten als u begrijpt wat ik bedoel. We zullen dan nog wel ’s zien heuheu! En gij!’ schreeuwde hij in de richting van zijn secretaresse en hij zwaaide met z’n vuist, ‘met ou zal ik nog wel afrekene!’

  ‘Kom, dokter Carette.’ zei Vincke en legde zijn hand op Carettes schouder.
‘Ik verbied u mij aan te raken!’ snauwde Carette alsof hij door een wesp gestoken werd.
‘Okee,’ zei Vincke kortaf, ‘wilt u zo goed zijn ons te volgen.’ Hij werd het beu.
‘En als ik dat niet doe?’
‘Dat zou ik u afraden, dokter.’
Met een van woede vertrokken gezicht volgde hij Vincke en Verstuyft naar buiten, nadat hij een laatste ijskoude blik op zijn secretaresse geworpen had.
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Het studiootje was kraaknet en ongewoon gemeubeld. Geen stoelen of tafels. Op de vloer tientallen zijden kussens in hoofdzakelijk rose, indigo en paarse tinten. Fijne witte orchideeën in dunne vaasjes. Op een laag, bewerkt kastje stond een bronzen boeddhabeeld met ervoor koperen schaaltjes, bestrooid met bloemblaadjes en rijstkorrels. Naast een kussen enkele boeken in oosters schrift. In de hoek een telefoon. Er hing een vage geur van wierookstokjes. De kitchenette was eveneens kraaknet. De handdoeken keurig gevouwen, de afwasbak schoongemaakt. Verstuyft opende de koelkast. Frisdranken, eieren, wortelen, sla, enkele plastic dozen met geprepareerde rijst. In de kast pakken flinterdunne mie, olijfolie, oosterse delicatessen, soyasaus, kruiden, porseleinen potjes, chopsticks, een mooie theepot met piepkleine kommetjes. Kookgerei.
De slaapkamer. De ene kant van de klerenkast vol met mannenkleren op hangers. Extravagante smaak. Hoofdzakelijk in zwart linnen en katoen. Goede kwaliteit. Een serie breedgerande hoeden. De vrouwenkleren waren van felgekleurde zijde en katoen. Fijne lingerie. Een zalmkleurige satijnen nachtpon.
Vincke floot bewonderend en wees met zijn hoofd naar de broekjes, maar Verstuyft reageerde niet. Hij keek stuurs rond.
Op het brede ledikant lag een prachtige bontgekleurde sprei in patchwork. Tegen de wand stonden rollen tekenpapier. Een doos met tekengerei. Een grote kartonnen map, toegebonden met linten.
Ze liepen naar het badkamertje. Op een glazen rek stond een serie flacons en potjes cosmetica van goede merken. Een elektrisch scheerapparaat. Parfum. Vincke opende een flacon en herkende de geur die rond het dode lichaam had gehangen.
‘Wa To Pensri,’ zei hij voor zich uit. Opnieuw werd hij door tederheid en medelijden overstroomd.
Verstuyft opende het spiegelkastje. Hij haalde er een paars doosje uit met twee schuine rode strepen. Hij toonde het merk aan Vincke.
‘MS-contin dertig milligram, veertien comprimés,’ zei Verstuyft, ‘het laatste nieuwe merk.’
‘De drùg-addict,’ zei Vincke licht spottend, ‘madame Carette had dus tòch gelijk.’
‘Heeft ze dat gezegd?’
‘Jop.’
‘In beslag nemen?’ vroeg Verstuyft.
‘Laten staan,’ antwoordde Vincke verstrooid. Hij dacht: mevrouw Carette was er helemaal niet rouwig om toen ze dat zei.
Door de omvang van Verstuyft was er bijna geen plaats om zich in het badkamertje te bewegen.
Ze kwamen terug de slaapkamer in.
‘Geen papieren, geen brieven, geen kranten, geen gewone huisrommel. Ik vraag me verdomme af of ze hier wel woonde,’ zei Verstuyft. Hij tuitte zijn lippen en dacht na.
‘De kortste huiszoeking van mijn carrière,’ zei Vincke en hij moest even lachen.
‘Er is hier iets totaal abnormaals...’
‘Ben je ooit al ’s in een Japans huis geweest. Dat is precies hetzelfde.’
Verstuyft knielde bij het ledikant, ging plat op zijn buik liggen en keek. Niets. Hij opende de la van het nachtkastje.
Een paar dunne batterijen, een bic, tissues, een rol pepermuntjes.
Vincke liep naar de andere kant van het ledikant, trok de la van het nachtkastje open en keek erin. Een boek over Picasso, een zonnebril, een nietmachine.
‘Wat doen we?’ vroeg Verstuyft, op z’n knieën voor het ledikant. Hij leunde met zijn ellebogen op de sprei.
‘Charlie hierheen laten komen om de vriend op te vangen.’
‘En de drugs?’
‘Laten waar ze zijn. We zien nog wel.’
Verstuyft knikte. Het was tegen de regels, maar hij wist ook dat de Rattenvanger ongehoord streng was voor drugverslaving. Om de eenvoudige reden dat een neef van hem dood was gegaan aan een overdosis heroïne. ‘Die vriend schijnt hier dus te wonen,’ zei hij een beetje overbodig en keek rond alsof hij iets zocht waardoor de hele zaak opeens zonneklaar zou worden.
‘Laat Charlie dat karweitje maar opknappen. Dan leert hij met mensen omgaan.’
‘Charlie wordt nog ’s ne goeie.’
‘Jop.’
Vincke ging op het ledikant zitten en dacht aan het motief. Geld? Drugs? Zoals altijd in het begin van een onderzoek leek alles raadselachtig. Tot de dader werd gearresteerd en alles doodeenvoudig zou worden. Een Franse collega had eens gezegd: ‘Elke opgeloste moord is simpel als bonjour.’ Maar de Fransen zijn dan ook specialisten in het brouwen van aforismen, dacht Vincke. Verstuyft belde de afdeling R op en ontbood De Leenheer en een andere inspecteur op staande voet naar de studio. Er werd blijkbaar gevraagd of het dringend was. Vincke hoorde hem kortaf zeggen dat het altijd dringend was.
Hij legde neer.
‘Charlie is ten huize van de stomatoloog,’ zei hij en tikte het nummer van dokter Carette. Hij kreeg De Leenheer aan de lijn.
Vincke liep naar de living, ging op de vloer zitten, strekte zijn benen en vlijde zich in de kussens. Hij sloot zijn ogen. Hij had hoofdpijn en een droge keel.
Verstuyft legde de hoorn neer en kwam naast Vincke liggen.
‘Wat wist Charlie te vertellen?’ vroeg Vincke zonder zijn ogen te openen.
‘De huisbazin schijnt evenmin ’n gemakkelijke te zijn.’

  ‘Dat was daarstraks al te merken.’
‘Ze sputterde tegen toen de Mon haar piano wilde laten spelen.’
‘Ik zie de Mon zijne kop al voor m’n ogen.’
Verstuyft bootste de ambtelijke taal na die Goethals in dergelijke omstandigheden altijd gebruikte: ‘Mevrouw, dan zal het ambt van de heer Procureur des Konings zich genoopt zien een bevel tot medebrenging op te stellen, dat u zal worden overhandigd door twee rijkswachters in uniform...’

  Ze grinnikten.
‘Hij heeft het ook aan de stok g’had met Carette,’ zei Verstuyft, ‘die was razend omdat de Mon in zijn dossierkasten aan het neuzen was zonder dat er een collega van de Horde van Geneesheren bij was. Mon dacht dat hij een gewone tandarts was.’
‘Ik zou dat in zijn plaats ook zijn. Vooral als ik zoals hij onschuldig was als een lam...,’ zei Vincke zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken.
‘Na het geval Kremer vertrouw ik geen enkele dokter meer. [Zie Romeinse suite ] Spuiten verwisselen met evidente vingerafdrukken erop...’
De nieuwe generatie van intellectuele moordenaars weet te veel af van politietechnieken. Gelukkig lezen ze ook detectives en denken ze dat alles wat erin staat juist in.’

  ‘We moeten Carette een beetje laten sudderen en hem dan ’s heel nauwkeurig, minuut na minuut, z’n état d’emploi du temps op een brieftje laten zetten.’
‘Ik ben benieuwd hoe hij dat tijdsverschil zal uitleggen.’

  ‘Wat je zegt.’
Er werd gebeld.
‘Dat is Charlie,’ zei Verstuyft en stond op. Hij liep naar de parlofoon in het halletje en zei spottend: ‘Gerechtelijke Politie? Komt maar naar boven, meneer. Het is op ’t zevende.’ Hij grijnsde naar Vincke.
Vincke keek op zijn horloge. Het was kwart over zeven.
‘Zeggen we iets van die pillen?’ vroeg Verstuyft.
‘Laat z’hem maar zelf vinden. Dat zal zijn conclusies minder beïnvloeden.’

  ‘Okee, patron,’ zei Verstuyft.
Vincke stond op en streek zijn haar achterover. De hoofdpijn begon onder zijn schedel te knagen.
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Het was halfacht toen ze in kamer 312 aankwamen. Vincke liep naar de koelkast en haalde twee blikjes tonic te voorschijn.
‘Puur of met een tik?’ vroeg hij aan Verstuyft, die op het bureau ging zitten en naar zijn nagels keek.

  ‘Gewoon.’
Vincke mixte de gin tonic en deed er ijs bij.
Ze namen een slokje.
‘Er zijn vier motieven voor moord, heb ik onlangs nog in een Amerikaans boek gelezen,’ zei Verstuyft gemaakt belerend, ‘geld, vrouwen, wraak en stilte.’
Zonder op de duidelijke hint in te gaan, vroeg Vincke: ‘A propos, hoe ver staat het met die serie appartements-diefstallen?’
‘Niet ’t minste spoor. De laatste grabbel in dat appartement op de Plantijnlei gebeurde zelfs met een échte verhuiswagen. Bij een diamantair die op reis was. Compleet leeggehaald. Precies een zwerm sprinkhanen die er gepasseerd was. En geen kat die van toeten noch blazen wist.’

  ‘Typisch voor onze tijd. De mensen hebben geen aandacht meer voor elkaar. Vijftig jaar geleden, zei mijn vader, was er veel meer menselijk contact. Dan zouden er minstens tien bewoners van dat gebouw komen kijken zijn wat er aan de hand was met hun vriendelijke buurman. Ging hij soms verhuizen? En waarheen? En moest hij geen kopje koffie? In de middeleeuwen was het in sommige steden zelfs verboden je deur op slot te doen...’
‘Mm,’ beaamde Verstuyft, op zijn qui-vive.
De snel evoluerende psychocultuur die ons voorbereidt op de éénentwintigste eeuw heeft een ander mensentype gecreëerd. Hoe zou jij dat noemen?’ viste Vincke met een loze glimlach.
‘En jij?’
‘The electronic narcissist.’
Verstuyft meesmuilde. De telefoon ging.
‘De Rattenvanger,’ zei Vincke en nam op. ‘Goeienavond, meneer de rechter, wat nieuws?’ Hij luisterde en knikte met geloken ogen.
‘We komen gelijk, meneer de rechter,’ besloot hij en legde de hoorn neer. Hij dronk zijn tonic half op en zette liet glas in de koelkast. Verstuyft ledigde het zijne in één trek. Vincke nam zijn attaché-case.
‘Ik heb verdomde koppijn van de honger,’ zei hij terwijl ze door de hoge, sombere corridor naar de lift liepen, ‘ik ben benieuwd wat Eva vanavond zal klaarmaken als ik thuiskom.’
‘Jij bent gelukkig getrouwd.’
‘Dat is een dubbelzinnig statement, Freddy. Het hangt er van af welke klemtoon je op het adverbium “gelukkig” legt. Het heeft vanzelfsprekend vooral met gevoel tet maken.’
‘Daar gaan we weer,’ zei Verstuyft met de ogen ten hemel gericht.
Ze namen de lift en kwamen op de bel-etage, waar de kabinetten van de magistraten waren.
Vincke drukte op het belknopje naast een hoge eikehouten deur. Het groene lampje ging aan.
In het ruime, ouderwets gemeubelde vertrek zat een magere, bleke man van een jaar of veertig met een verwarde zwarte haardos en een uilebril, gekleed in een gerimpeld grijs pak achter een reusachtig bureau-ministre volgestouwd met mappen en papieren. Hij zat aan z’n neus te pulken. Hij had meer weg van een student dan van een magistraat.
‘Neem een stoel heren wat nieuws en hoe gaat het met de gezondheid en het moreel in het algemeen ik hoop natuurlijk goed het is trouwens het enige wat ons rechthoudt in het leven,’ zei hij in één adem alsof hij het had afgeleerd punten en komma’s te gebruiken.
‘Met de gezondheid en het moreel gaat het voorlopig met Gods hulp nog prima en met de zaak Carette ook, hoop ik,’ antwoordde Vincke badinerend. Hij praatte graag met de Rattenvanger, die een heel apart cachet verleende aan het vak door onverwachte invalshoeken en artistiek taalgebruik, totaal ongewoon in de dorre, zakelijke sfeer waarin magistraten meestal verplicht zijn te functioneren.
Vincke en Verstuyft gingen zitten.
Van den Heede bladerde snel in een bundel processenverbaal en zei zonder op te kijken: ‘Laat ons ’s kijken wat we tot nu toe al hebben en proberen er een touw aan vast te knopen er zijn zie ik al enkele technische gegevens waar we misschien iets mee kunnen doen o ja hier professor Abbeloos die u bij voorkeur Jood Süss noemt en dat is niet slecht gevonden behalve dat de échte Jood Süss in die nazi-propagandafilm een lange baard had en Basedow-ogen stelde primo de dood vast op een tijdstip tussen elf en dertien uur vandaag tien mei achtentachtig secundo preleveerde een hoeveelheid huidfragmenten vantussen de vingernagels van beide handen tertio nam een stukje afgerukte vingernagel in beslag gevonden door de heer Goethals die we allemaal kennen quarto constateerde zes bloedspatjes op de kleren van het slachtoffer zegge op de linkermouw vlakbij de pols quinto wurging met de blote hand met waarschijnlijk beschadiging van de adams- of als u wilt van de evasappel hiehie en waarschijnlijk geen fatale beschadiging van de nekwervels maar dat zal de autopsie uitmaken waartoe Jood Süss hiehie nog vanavond zal overgaan en die zal bijgewoond worden door de heer Goethals hebben jullie geen zin om erbij te zijn?’
Van den Heede snuffelde, trok aan één van zijn neusvleugels alsof hij de rekbaarheid ervan wilde beproeven en ging voort, toen Vincke schokschouderend op zijn voorstel reageerde, ‘de heer Goethals heeft de nodige foto’s en vingerafdrukken van het slachtoffer genomen ook van het echtpaar Carette dat notabene protesteerde maar uiteindelijk toegaf en morgen zal de werkvrouw ook moeten pianospelen zoals dat in ons jargon heet en wat is er verder nog gebeurd welnu inspecteur De Leenheer uw nieuwe wonderboy waarin u zoals Jezus in Johannes al uw hoop hebt gesteld is kort nadat u bent vertrokken in de Stefaniestraat binnengekomen en heeft de officiële verklaring van mevrouw Carette geacteerd er staat niets wereldschokkends in mmmmmmmmmmmm...’ zoemde Van den Heede, het getikte proces-verbaal in topsnelheid doorlezend.
‘Heeft ze over de vriend van Pensri gesproken?’ informeerde Vincke.
Van den Heede nam zijn bril af en knipperde alsof er een felle zon aan de hemel stond.
‘Nee niet wat ik heb gelezen en ik heb alles gelezen was er sprake van een vriend?’
‘Ja, meneer de rechter, maar ik heb u onderbroken.’

  ‘Geeft niet meneer Vincke het was mijn fout maar dokter Carette heeft op vriendelijk verzoek van inspecteur De Leenheer duidelijk kunnen aantonen dat hij geen krabwonden vertoonde...’ Hij grinnikte en keek hen aan met pretogen.
‘In het licht van de verbazingwekkende wending die de zaak daarna heeft genomen is dat nogal merkwaardig wat hebben we verder gedaan dokter Carette zit voorlopig veilig beneden in de kelder en ik heb besloten hem te laten hoe noemen jullie dat weer?
‘Sudderen au bain-marie,’ zei Vincke.
‘Juist maar ik heb madame een uurtje geleden ook hierheen ontboden en die heeft al een tip van de sluier opgelicht wat ons vermoed ik een heel eind verder zal helpen griffier wilt u de PV’s eens geven!’ riep hij. De griffier, een dikke kale man dichtbij de pensioengerechtigde leeftijd, stond op en gaf de map aan Van den Heede. Die bladerde erin en zei: ‘Ha hier hebben we het op een bepaald moment zat mevrouw Carette zo in de knoei dat ze moest toegeven dat er inderdaad een discrepantie van een slordige vijfenzeventig minuten in dat vervelende tijdschema was geslopen maar ze kon er onmogelijk een verklaring voor geven waarom haar man had verzwegen dat hij het lichaam van de mooie geisha had geëxamineerd hiehie maar gedane zaken hebben geen keer en feiten zijn belangrijker dan de burgemeester van Londen en dan is hij ergens heen gereden en is teruggekomen en dat moet een uur geduurd hebben maar ze wist echtecht niet waar hij geweest was en onder ons ik ben geneigd haar te geloven omdat ze beweert dat haar man nooit verklaringen aflegt over zijn tijdsgebruik dat zullen we dus uit dokter Carette zijn neus moeten proberen te pulken of hoe zeggen de Fransen dat zijn tong pellen hiehie a propos meneer Vincke ziet u het motief waarom hij de mooie geisha gewurgd zou hebben want door te liegen met zijn tijdschema en gezien het tijdstip van overlijden zat hij in een heel lastig parket om maar iets te zeggen...’
Vincke moest even lachen om het woord geisha en hield zich in om niet te zeggen dat Pensri geen Japanse was.
Hij wreef over zijn neus, iets wat hem zelden overkwam.
Het was een gevolg van de tics van Van den Heede die hem telkens een beetje ergerden. Op zijn qui-vive zei hij: ‘Ik zou me daarover nu nog niet kunnen uitspreken...’
‘En wat was dat van die vriend van de geisha ik vraag me af waarom mevrouw Carette dat verzwegen heeft in het officiële peevee...’
Van den Heede keek Vincke hoopvol aan, één en al aandacht.
‘Mevrouw Carette,’ begon Vincke, ‘bracht me tijdens het informele gesprek ter kennis dat het slachtoffer een vriend had en...’
De telefoon ging. Van den Heede greep de hoorn en zei:
‘Ja, hij is hier, ik geef hem.’ Hij nam de ear-phone en luisterde mee.
Vincke nam de hoorn aan.
‘Hallo Charlie, wat goed nieuws?’ zei hij opgewekt.
‘Ik zit nog altijd op da studiooke vol kussens in d’Anselmostraat meneer, en ik probeer uit alle macht ne zekere Marc Van Damme te troosten, maar ’t is een bitjen ambetant moet ik zegge...’
‘Zozo,’ zei Vincke geamuseerd, ‘en heeft hij al iets gelost dat de moeite is?’
‘Noppes, maar zijn body is clean, ik bedoel geen enkel krabspoor en hij heeft een alibi dat op ’t eerste zicht klopt als een bus. Hij was van deze morgend nege tot halfzeve op d’academie in de Mutsaertstraat waardat ’m les volgt in tekene.’
‘Heb je dat al gecheckt?’
‘Yes sir, ik heb de leraar opgebeld die ’m heel dien tijd les heeft gegeve, ik zal ’m morgenvroeg eerste werk een verhoor gaan afneme.’
‘Okee, Charlie, maar je sprak daar van troosten...’
‘Ja meneer, dat had ge moete meemake, nu ligt ’m in de slaapkamer met zijn vuisten in de kussens te kloppe. En het zijn volgens mij ѐchte trane...’
‘Je gelooft dus niet dat...’
‘Dan zou hij ne verschrikkelijke komediant moete zijn. Hij deed heel rustig en normaal toen hij binnenkwam. Hij verschoot z’n eige nen bult toen hij ons zag, maar dat is te begrijpen. Maar toen ’k ’m heel voorzichtekes zei dat euh... enfin, toen sloeg ’m paraplu.’
‘Kijk, Charlie, blijf bij hem tot hij in staat is om verhoord te worden. Zeg hem niet dat wij al een huiszoeking verricht hebben. Doe ze op uw gemak zelf en vraag hem vooral of hij iets mist. En of er iets verplaatst is...’

  Verstuyft bewoog geen spier toen Vincke dat zei. De Leenheer zweeg.
‘Hallo,’ zei Vincke.
‘Ik denk na, meneer.’
‘Goed idee. Als je nieuws hebt, neem dan contact op met mij, ik ben de hele nacht bij mij thuis en ik blijf op...’
Hij hoorde De Leenheer grinniken.
‘Okiedoo, meneer.’
‘Charlie, je weet dat ik dat BOB-woord niet kan horen!’

  ‘Sorry, meneer, het was over m’n tong voor ik er arg in had.’
‘Succes.’
Vincke gaf de hoorn aan Van den Heede, die hem op het toestel kwakte en genoeglijk achteroverleunde in zijn stoel die kraakte. Hij speelde met zijn bril en trok een scheef gezicht.
‘Alweer een moord in het huis van een rijke intellectueel,’ zei hij bedachtzaam, ‘maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat ze door een intellectueel werd gepleegd.’
‘Ik weet niet of dokter Carette een intellectueel is, maar dat hij geld genoeg heeft, daar ben ik van overtuigd.’

  ‘Weet u wat een rijke Amerikaan wiens naam ik vergeten ben ooit eens heeft gezegd?’ vroeg Van den Heede en kneep zijn ogen tot spleten.
‘Nee,’ antwoordde Vincke.
‘One of the uses of money is that it allows us not to live with the consequences of our mistakes.’
‘Fijn gezegd, maar in geval van moord baat geld niet veel, zou ik zo zeggen.’
‘Juist, meneer Vincke, de tijd is gelukkig voorbij dat geld een moord in de doofpot kon stoppen, maar het gebeurde nog minder lang geleden dan u denkt.’
‘Daarom ben ik altijd heel voorzichtig tijdens het openen van kasten als ik een huiszoeking doe bij een rijke,’ zei Vincke langs zijn neus weg.
‘Ha, en mag ik weten waarom?’ vroeg Van den Heede geïnteresseerd.
‘Uit schrik dat er een geraamte aan een koord hangt te bengelen.’
Van den Heede begon te lachen en zocht naar een gevatte repliek, toen de telefoon opnieuw ging.
Het was Mon Goethals, die meldde dat hij in één van de archiefkasten van het consultatiekantoortje een map met een ‘manifest verse bloedvlek’ had ontdekt. Hij had de map in beslag genomen voor bloedgroep- en afdrukkenonderzoek en stond op het punt ‘naar huis’ te vertrekken.
‘Succes, meneer Goethals, maar vergeet niet dat dokter Carette geen gewone tandarts is en dat u in ’t vervolg de Orde van Geneesheren moet waarschuwen om iemand te sturen,’ besloot Van den Heede en hij legde de hoorn neer. Hij meldde het nieuws. Vincke en Verstuyft wisselden een korte blik.
‘En nu maar duimen voor dokter Carette dat de DNA-fingerprint van de huidprelevementen correspondeert met die van de bloedvlek op de map,’ zei Van den Heede peinzend. Hij pulkte aan een puistje naast zijn neus waar een rood korstje op zat.
‘U leest mijn gedachten, meneer de rechter,’ zei Verstuyft.
Van den Heede stond op en stak zijn hand uit. Hij zei in één adem: ‘Welnu heren ik wens u verder nog een prettige avond wanneer is de autopsie? ik geloof om tien uur vannacht jaja dan is het rustig om te werken ik hoop dat we morgen een stukje wijzer zijn maar dat zal wel...’

  Ze verlieten het kabinet en liepen door de holle gang die compleet verlaten lag in het dode schijnsel van de verlichting zes meter hoger tegen het plafond.
‘Wat zou kandidaat-commissaris Verstuyft denken van een simpele maaltijd ten huize van?’ polste Vincke, ‘voordat we doorgaan zullen we de gastvrouw even informeren, dat is volgens de etiquette.’
Verstuyft wreef in zijn handen alsof er een ijskoude noorderwind door de gang blies en lachte zijn tanden bloot.
‘Wil ik je eens wat zeggen,’ zei Vincke toen ze in de lift waren.
‘Zeg maar.’
‘Je wordt te vet.’
Hij gaf Verstuyft onverwacht een stomp in zijn buik, die hard was als de flank van een paard.
‘Gewapend beton,’ zei Verstuyft, op zijn thorax hamerend, ‘het nadeel van spieren is dat, als je graag lekker eet, ze zich nog verder euh... ontwikkelen. A propos, wat zijn Basedow-ogen?’

  ‘Hasedow is de naam van een ziekte. Hyperthyreoïdie. Te hoge schildklierwerking zodat er te veel jodium in het bloed is. Vandaar een kropgezwel en uitpuilende ogen. Wisselend humeur, verhoogde stofwisseling. Tachycardie. Duidelijk?’
‘Bedankt,’ zei Verstuyft. Hij was in zijn nopjes in het vooruitzicht van een gezellige avond.
Ze liepen kamer 312 in waar Vincke Eva opbelde. Daarna belde hij De Leenheer in het flatje in de Anselmostraat. Die bracht hem op de hoogte dat Marc Van Damme waarschijnlijk verslaafd was aan MS-contin. Hij meldde ‘dat verdachte al begon te zingen’.
‘Hem niet pakken op drugs, Charlie,’ zei Vincke kortaf. [Humaan’ vanwege Vincke, maar in de realiteit gebeurt zoiets niet.]
‘Okee, meneer, ik houd u op d’ hoogte,’ zei De Leenheer en hij legde neer.
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Verstuyft knaagde smakkend aan een ribbetje van zijn lamskotelet. Hij gaf’ het aan Marcus, Vinckes dobermann die het kraakte en in een oogwenk verslond. Archibald, volgens Eva de zachtste karthuizerkat ter wereld, liep nonchalant, met geheven staart tussen de borden en glazen en kreeg stukjes vlees, van Eva, zowel als van Vincke en Verstuyft. Voor de open haard die knetterend brandde, zat een prachtige Abessijn, Shishima met grote glazige gele ogen in de leegte te staren. Als aperitief hadden ze bourbon met ijs gedronken. Daarna waren ze aan tafel gegaan en hadden eerst gerookte zalm gegeten met koele rully, Vinckes lievelingswijn. Bij de gebakken aardappeltjes, erwtjes en lamskoteletten schonk hij een kloeke châteauneuf du pape. Verstuyft veegde zijn vettige vingers af aan zijn servet, vervolgens zijn mond en nam een flinke slok wijn, onderdrukte een boertje en rekte zich tevreden.
‘Heeft het gesmaakt, commissaris?’ vroeg Eva die er verrukkelijk uitzag in een blauw suède minirokje en een felgekleurde zijden bloes. Om haar hals had ze een zware gouden ketting. Ze had haar acajou geverfd haar voor één keer in een paardestaart.
‘Heerlijk, Evaatje. Je weet toch wat mijn vader altijd zei over lekker eten?’
‘Nog een slokje wijn?’
‘Je vous en prie.’

  ‘Wat hebben we nu?’ zei Vincke doodverbaasd.
‘Wist je ’t nog niet?’ zei Eva, ‘hij werkt druk aan zijn savoir-vivre met het oog op een bliksemcarrière.’ Ze vulde zijn glas.
Marcus legde zijn snuit op de dij van Verstuyft en liet een zacht gepiep horen.
‘Allemaal op, jongetje,’ zei hij en streelde hem over zijn kop. Marcus bleef aandringen.
‘Nog een die de spreuk van jouw vader kent,’ zei Eva, ‘a propos, zijn de heren met een interessante zaak bezig?’
‘De mooie Thai-secretaresse van een dentist dood op de vloer van de consultatiekamer,’ zei Vincke, ‘gewurgd.’

  ‘Over welke dentist heb je het?’
‘Carette uit de Stefaniestraat.’
‘Ho! Die!’
‘Ken je hem?’
‘Wie kent hem niet? Trés chic. Peperduur en niet eens zo goed... Wat je noemt sterk overschat. Ik weet dat van een collega van hem, een stomatoloog die expertises doet in betwiste zaken, een klant van mij trouwens. Hij noemt hem een regelrechte oplichter. Weet je wat hij durft vragen voor een serie stifttanden, boven en onder. Ik bedoel acht?’
‘Geen idee,’ zei Vincke.
‘Achthonderdduizend frank.’
‘Iemand die zo zot is om dat te betalen heeft overschot genoeg,’ zei Verstuyft en wuifde nonchalant in de verte.
Toen de telefoon ging, keek Vincke op zijn horloge. Kwart voor twaalf.
‘Dat is Mon Goethals met nieuws over d’autopsie,’ zei hij.
Eva stond op en liep naar de telefoon.
‘Het is De Leenheer,’ zei ze met een hand voor het mondstuk.
‘Nog beter,’ zei Vincke. Hij wisselde een korte blik met Verstuyft en stond op.
Hij kwam met de telefoon naar de tafel. Verstuyft nam de ear-phone en bracht ’m aan zijn oor.
‘Meneer Vincke, sorry dat ’k u stoor, maar ik denk dat het de moeite is,’ begon De Leenheer.
‘Ik luister, Charlie.’
‘Ik zal beginnen met het begin, meneer.’ De Leenheer onderdrukte hoorbaar een geeuw. ‘Het gaat dus uiteraard over onze vriend Marc Van Damme. Ik herhaal het: het zou me erg verwondere als hij het gedaan had. Hij is gewoon kapot van verdriet, maar ik heb hem op ’t goei’ moment bij zijne steert gepakt en hem de pillen in zijn soep gedaan zoals u me halvelings in mijn oor had geblaze toen ik u aan den telefon had bij de Rattevanger. Toen begon ’m natuurlijk te zinge en da was direct andere koffie...’
‘Wat bedoel je daar precies mee: andere koffie?’
‘Wel, meneer, hij verschoot eerst, werd wit als een lake, dacht een paar minute na en zei toen dat hij beter de hele waarheid zou vertelle, nu zijn leve toch voorgoed naar de knoppe was, want hij was smoorverliefd op da kind, hoe zoudt ge verdomme zelf zijn?’
‘Ik dacht dat je vrouw blond was, Charlie,’ zei Vincke.
‘Jaja, meneer, maar mijn oge staan nie op mijn gat... Okee, dit gezegd zijnde, begon hij zijn zakske leeg te schudde èn ik zal ’t u in ’t kort vertelle. Marc Van Damme is dus min of meer verslaafd aan ge weet wel wat en zijnen enige leverancier was Pensri, die - luistert goed - de voorschrifte van den dentist kreeg, ge zult zegge wad’ is dààr nu aan, maar zo simpel is ’t nie: Pensri had géén verhouding met den dentist zoals ge normaal zoudt kunne denke, ze hield hem in haar klauwkes en wel op een héél geraffineerde manier, moet ik zegge. Iedere keer als er ne patiënt betaalde, vulde ze normaal de reçu van de behandeling in en daar staat natuurlijk den officiële prijs van de mutualiteiten op. Maar in ’t geniep deed ze het volgende: iedere keer als de patiënt betaalde, ik bedoel het échte bedrag, schreef z’een aparte quittance die ze liet tekene door de patiënt, een soort bewijsstuk.’
‘Hoe speelde ze dat klaar?’ zei Vincke ongelovig. ‘Dat gaat toch zo maar niet!’
‘Da weet ik nie en we kunnen het haar ook nie meer vrage, maar z’heeft da nie minder dan drij jaar volg’houe en achter de rug van haren baas heeft ze zo een soort g’heim dossier samegesteld dat, als het aan de fiscus zou worden doorgegeve, den dentist miljoene boete zou kosten. Wa deed z’ermee? Niks. Tot ze kennis maakte met Marc Van Damme die stuff nodig had, zes maande geleje, en toen kwam het dossier bove water. Dat deed ze toen den dentist weigerde om voorschrifte voor MS-contin in te vulle. Ge moet nie vrage dat den dentist paraplu sloeg. Tot wa liefde in staat is, zeg ik altijd.’
‘Ik kan me dat levendig voorstellen,’ zei Vincke peinzend.
‘Den dentist zat dikkement in de patatte: hij kon haar primo nie aan de deur zette en moest secundo verdrage da zijn bloedeige secretaresse ergens een tijdbom in een safe had verstopt waardat hij nie aan kon.’
‘In een safe?’ zei Vincke.
‘Ja, meneer, maar dad’is nog nie alles. Ze kijkt denkelijk te veel naar Columbo, want z’had den dentist ook in zijn soep gedaan dat, als er haar iet zou overkome, een advocaat en een notaris de safe zouen opendoen en het dossier aan ’t gerecht doorspele...’

  Vincke schrok. Dit schakelde het motief voor moord bij Carette grotendeels uit. Verstuyft trok zijn wenkbrauwen op en keek voor zich uit.
De Leenheer ging met animo voort: ‘Maar het schoonste van de grap is dat z’hem een dikke blaas in zijne nek had gedraaid: dien advocaat en die notaris had z’uit haren duim gezoge. Als alles waar is wa Van Damme heeft gezegd, zit dokter Carette nu met een karbonkel van een ei in zijn gat, denkt ge dat ook nie, meneer?’
‘Ga voort, Charlie,’ zei Vincke met zijn gedachten ergens anders. De Leenheer wist nog niet hoe de zaak intussen geëvolueerd was.
‘Ja, meneerke Carette is anders zo arrogant als de beeste. Ik vergat het nog te zegge: toen da ’k in de Stefaniestraat aankwam om officieel akte te nemen, liep hij rond als een leeuw in zijn kot en hij eiste dat er van hemzelf en zijn vrouw bloed zou getrokken worden om wetenschappelijk aan te tone dat ze niks met de zaak te maken hadde. Dat heeft Jood Süss gedaan en daarna ben ’k naar Marc Van Damme gegaan.’
‘Waar zit dat geheim dossier ergens?’ vroeg Vincke. ‘In een safe van de Kredietbank in d’Anselmostraat.’

  ‘En waar is de sleutel?’
Er klonk een luid getik in de hoorn.
‘Een dubbele die Marc op zak had...’
‘Een dubbele?’ Vincke was opeens klaarwakker.
‘Ja, en nu komt den bouquet: den andere sleutel is gepikt. Plus vijftien voorschrifte, ingevuld door dokter Carette. Voor ge weet wel wat. Gaat er nog geen licht op bij u, meneer?’
‘Is Van Damme er honderd percent zeker van dat de sleutel en die voorschriften weggenomen werden?’
‘Honderdentien percent, meneer. Hij heeft zich nen bult gezocht. Foetsjie...’
‘Prima, Charlie, morgen gaan we serieus aan de slag.’

  ‘Wa wilt ge daarmee zegge, meneer?’ Er klonk duidelijk teleurstelling in de stem van De Leenheer. ‘Morgenvroeg klokslag negen uur wachten we jullie tweeën op voor de deur van de Kredietbank in de Anselmostraat.’

  ‘Ik hoop maar één ding: dat is dat er geen dooie muis in die safe ligt.’
‘Dat is nog gebeurd, Charlie.’
‘Ik wou nog iet zegge, meneer...’
‘Okee.’
‘Kwestie van het motief: met zo’n pakske dynamiet rond mijne nek zou ik haar late leve...’
‘Nog iets, Charlie?’
‘Ja, meneer, Lenaerts en De Gruyter hebben respectievelijk in de Stefanie en de Cogels-Osy huis-aan-huis-navraag gedaan.’
‘En?’
‘Noppes.’
‘Tot morgen, Charlie.’
Vincke legde de hoorn neer.
‘Bel jij het lijkenhuiske ’s op, ik begin een beetje curieus te worden,’ zei Vincke.
Verstuyft, die elk nummer dat hij ooit nodig kon hebben, uit het hoofd kende, tikte snel op het toetsenbord en zei: ‘Hier Verstuyft. Is meneer Goethals in de buurt, juffrouw?’
‘Jaja, meneer Verstuyft, we zijn het lichaam justekes aan ’t fatsoenère,’ zei de bediende, ‘ik zal hem doorgeve.’

  ‘Hallo, Freddy,’ zei een matte stem.
‘Moe?’
‘Het gaat.’

  ‘Wa nieuws?’
‘W’hebben al enkele positieve gegevens over de corresponderende bloedgroepen.’
‘Laat horen.’
Het chineeske heeft O plus. Het bloed op haar mouw en de prelevementen onder de nagels zijn B min.’

  ‘Zeldzaam,’ zei Verstuyft.
Inderdaad. Maar met de bloedvlek op de map kunne we niks aanvange. Nie genoeg basismateriaal.’
‘Dat is tegenslag.’
‘Misschien. De bloedgroepen van de heer en mevrouw Carette zijn A plus en O plus.’
‘Die zijn dan al zogenaamd technisch buiten schot,’ waagde Verstuyft.
‘Op ’t eerste zicht misschien,’ antwoordde Goethals voorzichtig, maar dat was Verstuyft van hem gewend.
‘Wat gaat ge morgen doen, Mon?’ vroeg hij.
‘De vingerafdrukken op de map uitvisse.’
‘Is dat nog niet gebeurd?’ vroeg Verstuyft met een knipoog naar Vincke.
‘Freddy, ik kan wel ’t een en ’t ander, maar m’n eige in stukke snije nog altijd nie,’ zei Goethals effen.

  ‘Okee, Mon, ga nu maar slapen,’ zei Verstuyft.
‘Da ga ’k rappekes doen.’
‘Wat heeft d’autopsie uitgeweze?’
‘Al wat w’ al wiste is gecorroboreerd. Bloeding van de epiglottis en de schildklier. Nekwervels niet fataal beschadigd. Een grote blauwe plek op haar poupe. Ze werd blijkbaar hard tegen de grond gekwakt. Blauwe plekken op hals en borst...’

  ‘Bedankt. Goeienacht.’
‘Ach ja, ik vergat het bijna,’ zei Goethals op schijnheilige toon: ‘Onder de nagels hebben we ook twee baardhaarkes-met-wortel-en-al gevonde. Kleur grijs.’

  ‘Het is dus toch een man,’ zei Verstuyft met pretogen.

  ‘Saluutjes,’ zei Goethals en legde neer.
Verstuyft rekte zijn armen dat de gewrichten kraakten en zei: ‘De map.’
‘Juist,’ zei Vincke, ‘goesting in een cognac?’
‘One for the road.’
Ze stonden op en gingen in de salon zitten. Eva nam drie grote jamaïcaglazen en schonk er een bodem cognac in. ‘Op de afloop,’ zei Verstuyft.
‘Op de man met de grijze baardharen.’
Ze dronken elkaar toe en zwegen enige tijd.
‘Als we de Rattenvanger eens opbelden,’ zei Verstuyft. ‘Daar zat ik juist aan te denken.’
Vincke tikte het privé-nummer van Van den Heede. Na het tweede belsignaal werd er opgenomen.
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Stipt om negen uur werden de deuren van het Kredietbankfiliaal in de Anselmostraat geopend. Twee klanten die hadden staan wachten, gingen meteen naar binnen. Vincke, Verstuyft, De Leenheer en Marc Van Damme stonden aan de overkant en staken om vijf over negen de straat over, toen er geen klanten meer binnen waren. Marc Van Damme was een lange, bleke, uitgemergelde jongeman van een jaar of vijfentwintig, gekleed in een zwart slobberig pak met te brede schouders. Hij had een donkere zonnebril op en een breedgerande zwarte hoed. Zijn lang rossig haar was in een paardestaart gebonden met een elastiekje.
De bediende opende enigszins verbaasd het traliehek, dat de toegang afsloot naar de kelderverdieping waar de safes waren. Marc Van Damme toonde zijn volmachtkaart, liep naar een safe, stak de sleutel in het slot en draaide de drie knoppen van de lettercode in de goede stand. Hij opende de safe en haalde er een dikke map uit.
‘Dat is het, meneer Vincke,’ zei hij met een toonloze, vermoeide stem.
‘Dank u, Marc,’ zei Vincke vriendelijk. Een half uur geleden, toen ze in de studio aankwamen, had Vincke onmiddellijk sympathie opgevat voor de jongeman, die totaal apathisch maar correct de supplementaire vragen had beantwoord, die Vincke hem stelde. Hij had hem de sleutels van de studio teruggegeven, die aan Pensri hadden toebehoord. Toen hij ze aannam en de sleutelhanger m de vorm van een koperen Chinese letter zag, kon hij zijn ontroering amper bedwingen. Zijn gezicht vertrok als van pijn.
Vincke keek vluchtig de papieren in. Het waren enkele honderden ‘ontvangstbewijzen’ omtrent aanzienlijke bedragen. Ergens zag Vincke het bedrag 1.240.000 frank slaan.
‘U mag de map houden, meneer Vincke,’ zei Marc Van Damme nogal naïef. Vincke knikte afwezig. Verstuyft dacht: dat zou er nog aan mankeren.
‘Inspecteur De Leenheer zal de inventaris van de inbeslagneming opstellen,’ zei Vincke. Hij stak de map in zijn attaché-case. Marc Van Damme sloot de safe.
‘We nemen de sleutel ook in beslag,’ zei Vincke, ‘die hebben we nodig voor het onderzoek.’
Marc Van Damme overhandigde hem de sleutel.
‘Een domme vraag, meneer Vincke,’ zei hij.
‘Stel ze maar. Het is een goed teken als je zelf beweert dat ze dom is.’
‘Wat gaat er nu gebeuren met mijn voorschriften?’

  ‘Voorschriften?’ vroeg Vincke quasi-verbaasd.
‘Ik had er vijftien in een la van de kleerkast liggen. En die zijn weg. Plus het origineel van de sleutel.’
‘Ik heb nooit iets over voorschriften gehoord en ik wil er met geen woord meer over reppen,’ zei Vincke, draaide zich om en liep de trap op. Verstuyft en De Leenheer deden alsof ze niet gehoord hadden wat Vincke zei.
Toen ze weer op straat waren, liepen ze in de richting van de studio. Vincke en Marc Van Damme voorop.

  ‘Heb je al geprobeerd om euh... af te kicken?’ begon Vincke, ‘ik ben geen deskundige, maar ik heb de indruk dat die dingen niet zo goed zijn voor de gezondheid.’ Marc Van Damme moest even glimlachen.
‘Je hebt te kiezen, meneer Vincke: je zogenaamde gezondheid aantasten en de wereld min of meer aankunnen of zogenaamd gezond leven en in een hel rondlopen als een opgejaagd wild beest. Dat is mijn probleem, ziet u. En met wat ik nu gebruik, kan ik min of meer functioneren. Ik overdrijf niet. Ik bedoel: ik doseer zo precies mogelijk.’
‘Is dat je enige probleem, Marc?’
‘Nee. Ik moet voortaan ook leren leven zonder Pensri en zien hoe ik aan middelen geraak als m’n voorschriften op zijn.’
‘Heb je er nog?’ vroeg Vincke.
‘Ja, nog vier of vijf.’
‘Waarom heb je dat gisteren niet tegen inspecteur De Leenheer gezegd?’
‘Om de eenvoudige reden dat hij het me niet gevraagd heeft.’

  ‘Mag ik ze even lenen?’ vroeg Vincke, ‘ik heb ze vandaag nodig, maar ik stop ze vanavond terug in je bus, dat beloof ik je.’
Marc Van Damme haalde de gevouwen voorschriften uit zijn portefeuille en gaf ze aan Vincke, die er even naar keek. Het waren briefjes met de naam en de handtekening van dokter Carette op en het merk van het medicament klopte. Vincke vroeg zich af welke methode gebruikt werd om aan de farmaceutische inspectie te ontsnappen, maar hij vroeg het hem niet.
Bij de studio namen ze afscheid. Vincke drukte zijn smalle, benige hand. Hij had de indruk dat, als hij kneep, de botjes zouden breken als stokjes hout.
De Leenheer ging met Marc Van Damme naar boven. Toen ze alleen waren, zei Verstuyft: ‘Wat ben jij toch een goed mens. Ik kreeg letterlijk de tranen in mijn ogen.’
‘Zou jij hem misschien door de wringer gehaald hebben?’
‘Weet ik niet. Als het nodig was geweest, heel zeker, maar ik vraag me alleen af waarom jij zo euh... tolerant was.’

  ‘Ik heb vroeger ook gerookt,’ zei Vincke.
‘Dat is iets anders dan MS-contin. Wanneer was dat?’
‘In mijn laatste jaar rechten en later ook in Nepal. Daar gooiden ze de blokken hasj naar je kop.’
‘Ik herhaal het: hasj is heel wat anders dan morfinesulfaat.’
‘Als hij het niet doet, belandt hij in een inrichting. Is dat soms beter?’
‘Wat voel je eigenlijk als je gerookt hebt?’ vroeg Verstuyft.
‘Je voelt je prima, open, evenwichtig, schijnbaar onverschillig, je ziet de wereld als een totale harmonie, waarin je perfect functioneert, alle agressiviteit is verdwenen en je kijkt door alle gevestigde structuren heen als een röntgenoog. En vooral: de ejaculatie wordt uitgesteld terwijl de erectie voortduurt,’ zei Vincke effen.

  ‘Bedankt voor de informatie. En daar komen we in de straat met dat grote gebouw, waar een zekere Guy Carette nu gezellig in de kelder met drie rijkswachters zit te whisten en die zo bang is dat de stront in zijn schoenen loopt.’
‘Mooi gezegd.’
‘Gehoord van de heer Angelo Ledda, weet je ’t nog?’ [Zie De zaak Alzheimer.]
‘Het meest gruwelijke verhoor dat ik ooit heb gedaan.’
‘De groep Dyane heeft op tijd met hem afgerekend. Heel wat mensen zullen een zucht van opluchting geslaakt hebben.’
‘Juist, de groep Dyane heeft zoals altijd gereageerd met ongeproportioneerd tegengeweld, precies zoals drie jaar geleden met die Italiaanse ijsboer in Brussel,’ zei Vincke schamper, ‘bang-bang, twee kogels in zijn kop, terwijl overreding in dat geval de zaak opgelost zou hebben. De kerel had gewoon een paar keer in de lucht geschoten met zijn tweeloop.’
‘Dat had hij maar niet moeten doen,’ zei Verstuyft treiterend, om Vincke op stang te jagen.
‘Wat zou jij doen als je je vrouw met een ander in de koffer betrapt?’
‘Ze allebei door het raam kieperen.’
Vincke schokschouderde. Ze staken de Justitiestraat over en liepen het gerechtsgebouw binnen. Ze namen de lift.
Op kamer 312 ging Vincke achter zijn bureau zitten en opende een grote gele envelop van de technische dienst. Erin stak de map, die Goethals de dag tevoren in beslag had genomen. Ze zat vol paarse vlekjes. Er was een stukje uitgesneden op de plek waar de bloedvlek had gezeten. Er was een briefje met een paperclip aan vastgemaakt. In het duidelijke handschrift van Mon Goethals stond erop: ‘Geen bruikb. vingersp. Sorry. M.’
‘Dat was te voorspellen,’ zei Verstuyft.
‘Je weet nooit.’
‘Het is te hopen dat Carette iets interessants over die map te vertellen heeft,’ zei Verstuyft. Hij ging gewoontegetrouw op het bureau zitten en speelde met een briefopener. ‘Als er tenminste iets over te vertellen valt.’

  ‘Het bloedspoor was vers. Het is er niet door de Heilige Geest op gekomen.’
Wie weet. Wedden dat hij weer een grote bek opzet van: “Ik wil mijn advocaat, ik zeg geen stom woord zonder mijn advocaat,” het arrogant varken!’
‘Misschien wel, misschien niet,’ zei Vincke rustig, ‘we slaan gewoon een gemoedelijk babbeltje over die map. Dat is zijn specialiteit. En dan veranderen we van onderwerp.’
‘Heuheu,’ deed Verstuyft.
‘Kun jij schaken?’ vroeg Vincke opeens.
‘Heel slecht. Ik heb daar geen geduld voor.’
‘Dan zul je waarschijnlijk niet begrijpen wat ik nu ga zeggen.’
‘Doe het toch maar.’
‘Carette is typisch iemand die probeert zijn tegenspeler zand in de ogen te strooien door bijvoorbeeld een toren op te offeren in een spectaculaire geste, in de hoop dat de ander niet door heeft hoe zwak zijn positie wel is. Karpov deed dat ook af en toe, maar Kasparov is er nooit ingelopen.’
‘Wat betekent dat in klare taal?’ vroeg Verstuyft en trommelde op het bureaublad.
Dokter Carette zal alles prijsgeven over de map om ons tevreden te stellen. Hij offert dus schijnbaar iets op. Maar hij vergeet hierdoor dat wij een zet voorstaan en daar komt het in schaken op aan.’
‘Wij staan momenteel een zet achter,’ replikeerde Verstuyft koppig.
‘Ja, hoezo?’ vroeg Vincke. Hij bladerde door de map. ‘Als hij niets bruikbaars loslaat over die verdomde map, wat moeten we dan in godsnaam doen met die vierduizend zeshonderd vierentachtig andere mappen van zijn dossiers.’
‘Bel het wachtpiket op in de kelder,’ beval Vincke, ‘we zullen hem hier verhoren.’

  ‘Okee, patron,’ antwoordde Verstuyft en greep de telefoon.

  
 Dokter Carette, met een handboei aan de pols van een rijkswachter geklonken, kwam kamer 312 binnen. Vincke keek voort in papieren en deed ostentatief alsof Carette niet bestond. Verstuyft zat nog altijd op het bureau en gaf een teken aan de rijkswachter de handboei los te maken. Carette zag er slecht uit. Hij liet zich doorzakken in de stoel voor het bureau en leek hierdoor veel kleiner. Hij was doodsbleek en had donkere wallen onder zijn ogen. Zijn zijden maatpak was gerimpeld en zijn hemdboord was vuil.
Na enkele minuten keek Vincke op en deed alsof hij verbaasd was dat Carette zich in de kamer bevond. De rijkswachter nam het ‘ontvangstbewijs van voorleiding’ aan, salueerde en ging naar buiten.
‘Meneer Carette,’ begon Vincke koel, ‘ik heb u ontboden om een informeel gesprek met u te hebben omtrent enkele technische details waarin u specialist bent.’

  Vincke deed alsof hij het doodnormaal vond dat Carette de nacht in een cel had doorgebracht.
‘Wat bedoelt u?’ vroeg Carette met een hese stem. Hij kuchte in zijn vuist. Verstuyft tilde zijn bil van het bureau en ging naast Vincke zitten.
‘Deze map hier,’ zei Vincke en overhandigde ze over het bureau heen.
‘Wat zijn al die blauwe vlekken?’ vroeg Carette en keek Vincke boos aan.
Verstuyft kneep zijn vuisten samen.
‘Dat is een chemisch produkt om vingersporen op papier zichtbaar te maken,’ legde Vincke onverstoorbaar uit.
‘Ja, en wat wilt u precies weten?’ zei Carette en keek misprijzend naar het stukje dat uit de map geknipt was, vervolgens naar Vincke.
‘Gewoon de map inkijken, en proberen vast te stellen of er iets abnormaals aan is, of...’
‘Of wat?’
‘Dat moet u zien,’ zei Vincke ingehouden.
‘Denkt u dat ik de inhoud van elk dossier uit mijn hoofd ken?’
Vincke keek hem recht in zijn gezicht.
Verstuyft dacht: jij brutale hond, dat zet ik je ooit nog ’s betaald. Hij kon zijn irritatie nauwelijks verbergen.
Carette haalde met een hoekig gebaar zijn bril te voorschijn .en zette ’m op. Zijn gezicht leek hierdoor nog grauwer. Hij bladerde in de map alsof ze waardeloze rommel bevatte. Af en toe had hij zenuwtics in zijn rechterwang.
Vincke en Verstuyft hielden hem in de gaten.
Carette trok zijn mondhoeken omlaag, zijn voorhoofd in rimpels en begon van voren af aan te bladeren, keek op en zei nors: ‘De röntgenfoto’s ontbreken.’
‘Bent u daar zeker van?’ vroeg Vincke. Verstuyft tuitte zijn lippen en plooide een paperclip open. Hij begon een duimnagel schoon te maken.
‘Absoluut zeker. Van elke patiënt neem ik trouwens d’office een orthopantomogram, dat wil zeggen één of meer röntgenfoto’s van de boven- en onderkaak. Dat is wat wij noemen de aanvullende vertrekbasis voor de anamnese.’ Hij trok zijn kin in en nam zijn bril af. Vincke dacht tevreden: hij voelt zich op zijn gemak, hij heeft de pluralis majestatis van de club gebruikt.
‘De patiënt is een vrouw, en ze heet Evelyne Dubois,’ zei Verstuyft, ‘zegt u dat iets?’
Carette staarde Verstuyft aan met lichte verbazing, alsof die zich in het gesprek mengde, dat hij uitsluitend met Vincke wenste te voeren. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en zei: ‘Nini Dubois is ongeveer zeventig en ze is al zeker twee jaar niet meer op consultatie geweest. Ze woont heel alleen in een villa in Kapellenbos. Dat is alles wat ik over haar weet.’
Verstuyft ging driftig verzitten. De Colt .45 drukte tegen de leuning van de stoel die te smal was.
Vincke dacht: Wat bedoelt hij daar nu mee?
‘Hebt u enig vermoeden hoe en waarom die foto’s uit het dossier verdwenen zijn?’ vroeg Verstuyft.
‘Geen blaße Ahnung,’ antwoordde Carette kortaf en sloot de map. Hij gaf ze terug aan Vincke, die ze naast zich op het bureau legde. Verstuyft keek naar zijn schoongemaakte duimnagel. Vincke besloot het gesprek over een andere boeg te gooien en de methode te gebruiken van het spinnen van een onzichtbaar web aan de hand van schijnbaar onschuldige vragen. Hij leunde genoeglijk achterover en vouwde zijn handen.
‘Meneer Carette,’ begon hij, ‘na de jammerlijke feiten die zich gisteren hebben voorgedaan, hebt u volgens mij voldoende tijd gehad om over allerlei dingen na te denken. Mijn vraag is nu: ‘Hebt u enig idee wie uw secretaresse zou kunnen vermoord hebben?’
Met een meewarig lachje antwoordde Carette: ‘Abstractie gemaakt van het feit dat u gelooft dat ik het gedaan heb, zou ik zeggen: “Nee, geen idee”.’
Vincke ging niet in op de uitdaging, hij moest even glimlachen en zei: ‘Abstractie gemaakt van het feit dat u bovendien geen blaße Ahnung hebt van wie de dader zou kunnen zijn, hebt u dan misschien enig idee over het motief van de moord?’
‘Geen idee,’ antwoordde Carette zonder enige aarzeling. Hij scheen allengs iets van zijn vroegere aplomb terug te krijgen.
‘Meneer Carette, na ongeveer een miljoen jaar dat de mens op deze aardbol rondloopt, zijn er nog altijd maar vier motieven om een moord te plegen,’ zei Vincke gezapig, ‘een vrouw, geld, wraak en stilte.’
Carette reageerde niet.
‘Een vrouw kunnen we voorlopig uitschakelen,’ ging Vincke voort alsof hij college gaf, ‘want uw secretaresse was bij mijn weten niet lesbisch en ze was dolverliefd op haar vriend, die nota bene een perfect sluitend alibi heeft. Geld kan het waarschijnlijk evenmin zijn, want rijk was ze niet en er is niets gestolen, of wel soms?’
‘Zoals u zegt,’ zei Carette en hij kuchte opnieuw in zijn vuist.
De zenuwtics in zijn wang werden frequenter. Verstuyft zat hem vanuit zijn ooghoeken op te nemen en registreerde nauwgezet zijn ‘body language’.
‘Of misschien handelde ze wel stiekem in drugs,’ zei Vincke, hij begon te lachen en voegde eraan toe: ‘Dat was maar een grapje.’
Op het gezicht van dokter Carette was geen enkele reactie te bespeuren.
‘Blijven over wraak en stilte,’ zei Vincke, pauzeerde even, deed alsof hij moest nadenken en ging voort: ‘Meneer Carette, denkt u in alle eerlijkheid dat iemand voor een of ander wraak heeft willen nemen. Wij weten intussen dat uw secretaresse hier in België geen familie had en behalve haar vriend had ze weinig contact met andere personen...’
Hij keek Carette aan met een welwillende blik.
‘Hoe kan ik dat nu weten? Is het niet de taak van de Gerechtelijke Politie om dat uit te zoeken?’ antwoordde Carette. Hij hield een hand tegen zijn wang om de tics tegen te houden.
‘Blijft over stilte,’ zei Vincke met een gebaar alsof hij zich excuseerde.
‘Ik begrijp u niet, commissaris.’
Vincke knikte toen hij hoorde dat Carette voor het eerst het woord ‘commissaris’ gebruikte.
‘Moord om te zorgen dat een geheim niet aan het licht komt,’ verduidelijkte hij, ‘dat gebeurt af en toe in kringen als de maffia en Westland New Post, maar ook geregeld in chantagezaken, hoewel minder frequent dan men denkt. Maar! - want er is een maar, meneer Carette - als de chantage professioneel werd opgezet, is moord niet de goeie oplossing.’
Carette keek hem strak aan en begon met zijn bril te spelen.
‘Ik begrijp u niet,’ zei hij schor. Het was alsof hij ademnood had.
Verstuyft had zin om Vincke een vriendschappelijke kneep in zijn dij te geven.
‘Als ik bij voorbeeld chantage professioneel wil opzetten,’ ging Vincke op belerende toon voort, ‘dan zorg ik er in allereerste instantie voor dat er een soort - hoe zou ik zeggen - een soort automatisch alarmsysteem wordt ingebouwd, dat de chantage beveiligt tegen allerlei onaangename dingen, tot een aanslag op het leven toe...’

  Hij pauzeerde opnieuw en keek Carette vol verwachting aan.
‘Maar chantage is in ons geval heel onwaarschijnlijk,’ besloot Vincke gemoedelijk, ‘en dan schiet er helaas niets anders over dan een psychopathische moordenaar en dat is het allervervelendste dat ons kan overkomen.’

  Carette zei geen woord.
Vincke hernam: ‘Iemand met een ziekelijke afwijking in de persoonlijkheidsstructuur, die niet krankzinnig is volgens de geijkte termen van de psychiatrie, en die als het ware uit het niets opduikt, toeslaat, en verdwijnt, om weer op te duiken, toe te slaan en te verdwijnen. Tot hij vanzelfsprekend opgepakt wordt wegens een stommiteit te wijten aan overmoed. Of gewoonweg een stom toeval. Notabene erg in de mode in de Verenigde Staten. Thrill killers. Moorden voor de kick. Zonder aanwijsbaar motief. Op onbekende personen. Een ware nachtmerrie voor de politie. De fbi bestudeert momenteel die nieuwe moordmethodes met de modernste middelen, maar dat zou ons te vèr leiden.’
Vincke haalde hulpeloos zijn schouders op en spreidde zijn handen in een levantijns gebaar van existentiële gelatenheid tegenover het lot.
Het gezicht van Carette bleef een masker.
Vincke vouwde opnieuw zijn handen, wreef over zijn voorhoofd en deed alsof hij een plotselinge inval kreeg. ‘Freddy, waarschuw jij ’s even de afdeling, dat ze zoveel mogelijk manschappen mobiliseren om bij dokter Carette thuis in de Stefaniestraat zijn dossiers te doorzoeken. We weten nu welke dossiers er eventueel verdacht zijn en...’
Voor Vincke zijn zin kon afmaken, veerde Carette van zijn stoel.
‘Dat récht hebt u niet!’ snauwde hij met een schrille stem, ‘dat is flagrante schending van het beroepsgeheim! Ik ben geneesheer! Er moet iemand van de Orde bij zijn!’

  Vincke keek Carette aan alsof hij tot een zeldzame diersoort behoorde en zei tegen Verstuyft: ‘Verdacht in de zin van het ontbreken van röntgenfoto’s.’
Verstuyft greep de hoorn, belde afdeling R en gaf de orders door.
Hij legde neer en zei, opzettelijk om Carette op stang te jagen: ‘Ze zijn met z’n tienen. Ze zijn al op weg naar de onderzoeksrechter voor een mandaat.’ Hij verzweeg dat de vertegenwoordiger van de Orde al een uur tevoren opgebeld was.
‘Dat recht hébt u niet!’ schreeuwde Carette die asgrauw wegtrok. Hij hijgde en zijn ogen begonnen te puilen, ‘dat is een flagrante schending van het beroepsgeheim!’ Vincke en Verstuyft reageerden niet.
Misschien omdat hij merkte dat zijn geschreeuw geen effect sorteerde, zei Carette met trillende stem: ‘Weet gij misschien over hoeveel dossiers het gaat?’
Verstuyft slaakte een zucht en zei, zonder hem aan te kijken: ‘Vierduizend zeshonderd vijfentachtig min één. Die hier,’ en hij gaf een klap op de kartonnen map. Carette wiebelde met zijn schouders alsof hij het opeens koud kreeg.
‘En nu zeg ik geen woord meer,’ zei hij schor en hij sloot zijn ogen. Zijn gezicht leek op dat van een dode. Vincke bekeek hem. Hij dacht: net graaf Orgaz van El Greco.
Vincke schreef op zijn blocnote: Hij heeft zijn toren opgeofferd, en schoof ’m door naar Verstuyft. Die schreef eronder: Staan wij nu een zet voor? Vincke moest even lachen en schreef: Laat het mes van je bulldozer nu maar zakken.
Verstuyft wreef snel in zijn handen, stond op en deed zijn blazer uit, hing ’m rustig op een kapstok achter dokter Carette en zorgde ervoor dat die zijn vernikkelde Colt .45 zag, die in de speedholster aan zijn broeksriem zat.
Hij ging weer zitten, keek Carette aan alsof hij een levenloos voorwerp was en zei met een opvallend zachte stem: ‘Dokter, wij hebben tijdens uw euh... afwezigheid het gerechtelijk onderzoek uiteraard voortgezet en hebben toevallig enkele elementen verzameld, die, op voorwaarde dat u uw welwillende medewerking verleent, het onderzoek gunstig zullen beïnvloeden. Gezien uw deskundigheid ter zake, hebben we uw medewerking trouwens broodnodig...’
Carette bekeek Verstuyft achterdochtig, maar in zijn ogen blonk enige interesse.
Vincke zat te genieten. Hij hield zijn vingertoppen opeen als een groetende Indiër.
‘Ik herhaal het: ik zeg geen woord meer,’ zei Carette moeilijk en hij schraapte zijn keel om de kriebel eruit te krijgen.
‘Dat hoeft trouwens ook niet,’ zei Verstuyft afwezig, ‘u hoeft alleen maar te kijken, hier...’
Hij trok de la open en legde een voor een de safesleutel, de vijf voorschriften van Marc Van Damme en de map met chantagemateriaal op het bureaublad.
Dokter Carette had identiek dezelfde reactie als de dag voordien toen hij Vincke en Verstuyft op de Cogels-Osylei uit het kamertje te voorschijn had zien springen. Hij greep naar zijn keel en schudde met zijn hoofd alsof er iets vastzat dat hij los wilde schudden.
Vincke dacht: Hij gaat flauwvallen. Verstuyft fixeerde hem zonder een zweem van medelijden.
‘Een glas water?’ vroeg Vincke.
Carette haalde een zakdoek te voorschijn, veegde het zweet van zijn voorhoofd en hijgde met halfopen mond. Zijn gezicht had de kleur van stopverf.
‘Een glas water?’ herhaalde Vincke.
Carette maakte vaag een gebaar dat het niet hoefde. ‘Ik heb het niet gedaan...’ fluisterde hij pathetisch en keek Vincke en Verstuyft smekend aan. In die enkele seconden was hij een oude man geworden. Zijn lichaam schokte spastisch. Hij wreef voortdurend met zijn zakdoek over zijn gezicht, liet ’m vallen, raapte ’m op en viel bijna van zijn stoel.
‘Ik heb het niet gedaan,’ herhaalde hij, met zijn blik in de verte, ‘en dat weet u ook...’
‘Hoezo, dokter Carette?’ vroeg Verstuyft oprecht geïnteresseerd, ‘verklaar dat ’s even.’
‘Waarom zou ik mijn secretaresse vermoorden, die me volledig in haar macht had. Ik constateer dat haar advocaat en haar notaris al contact met u hebben opgenomen...’

  Vincke en Verstuyft wisselden een korte blik.
Verstuyft zei: ‘Wij luisteren, dokter,’ en leunde achterover in zijn stoel.
‘Wat moet ik zeggen, ik kan niet normaal meer denken,’ zei Carette moeilijk. Hij moest voortdurend slikken.

  ‘Minuut na minuut uw tijdschema nagaan nadat uw vrouw u gisteren opbelde om te laten weten dat ze uw secretaresse dood had aangetroffen,’ zei Verstuyft, ‘ik noteer wat u verklaart. Daarna tikken we een proces-verbaal uit. Is dat duidelijk?’
Carette sloot de ogen, liet zijn mond halfopen staan en ademde met korte stoten.
Verstuyft liet zijn vingerkootjes kraken. Het was alsof Carette door dit geluid tot zichzelf kwam. Hij wreef zich vermoeid in de ogen en zei met een onherkenbare stem: ‘Toen mijn vrouw belde... was het... kwart voor één...’ Verstuyft schreef het belangrijke gegeven op. Vincke speelde met zijn briefopener. Hij had enorme trek in een kop espresso met een torentje slagroom.
Carette ging voort: ‘Ik stond op het punt de operatie van patiënt nummer vier te beginnen, die al onder narcose was, ‘toen mijn vrouw belde. Ik ben onmiddellijk naar huis vertrokken.’
‘Belde uw vrouw uit eigen beweging?’
‘Nee, ik had mijn secretaresse van de Cogels-Osy gevraagd me door te verbinden met de consultatie. En daar kreeg ze geen gehoor. Ik vroeg toen mijn vrouw, even te gaan kijken.’
‘Hebt u uw vrouw niet gezegd, de politie te waarschuwen?’ vroeg Verstuyft.
‘Mijn vrouw was doodsbang dat de moordenaar nog in huis was. Ik heb haar gezegd dat ze niets mocht aanraken en dat ze absoluut niemand mocht opbellen. En dat ze zich in de consultatiekamer moest opsluiten, voor het geval dat de dader...’
‘Begrijpelijk,’ gaf Verstuyft toe.
‘Toen ik thuis aankwam was het ongeveer één uur. Ik heb het lichaam uitwendig geëxamineerd, heb vastgesteld dat er huidfragmenten onder haar nagels zaten, maar heb voorts het lichaam niet getoucheerd.’
‘Heel touchant,’ mompelde Vincke tussen zijn tanden.

  ‘Ik heb mijn vrouw naar boven gebracht,’ ging Carette voort, ‘waar ze zich in haar kamer heeft opgesloten. En daarna...’ Hij stokte en keek star voor zich uit.

  ‘Daarna?’ drong Verstuyft aimabel aan.
‘Daarna heb ik de huissleutel uit Pensri haar jas genomen en ben naar haar appartement gereden.’

  ‘Waarom?’ vroeg Verstuyft.
Carette had het blijkbaar moeilijk, de volgende woorden over zijn lippen te krijgen.
‘Om daar te zoeken naar... het belastend materiaal...’

  ‘En wat hebt u gevonden?’
‘Dat weet u toch.’
‘Ik wil dat u het zegt.’
‘Een safesleutel.’
‘En wat nog?’
‘Enkele voorschriften.’
‘Hoeveel?’
‘Een stuk of tien.’
‘Vijftien,’ verbeterde Verstuyft.
‘Dat is mogelijk.’
‘Voorschriften voor welk medicament?’
‘MS-contin dertig milligram.’
‘Waar zijn die voorschriften nu?’
‘Die heb ik vernietigd.’
‘Wat deed u om aan de farmaceutische inspectie te ontsnappen?’
‘Van Damme paste op. Hij ging bij verschillende apothekers. Dat had ik hem aangeraden.’
‘Hoelang bent u op het appartement geweest?’
‘Dat weet ik niet exact. Het moet meer dan een half uur geweest zijn, want ik ben terug naar huis gereden en om kwart na twee heb ik de Rijkswacht opgebeld.’
‘Om veertien uur dertien om precies te zijn,’ zei Verstuyft.
‘Nu weet u het,’ zei Carette en hij haalde diep adem. Hij probeerde een glimlach op zijn gezicht te toveren, maar slaagde er nauwelijks in.
‘Waar is de safesleutel?’ vroeg Verstuyft.
‘Bij mij thuis.’
‘Wat was de bedoeling?’
‘Ik weet het niet. Ik was zo over m’n toeren dat ik niet goed meer wist wat ik deed. Het was eigenlijk een stommiteit, die sleutel mee te nemen, aangezien alles toch bij een advocaat berust...’
‘Tijdens een huiszoeking in de Stefaniestraat zouden we die sleutel gevonden hebben, en wat dan?’ onderbrak Vincke.
Carette haalde zijn schouders op. Hij was merkbaar opgelucht na zijn bekentenis.
‘Ik heb het niet gedaan, heren,’ zei hij met gespreide armen, ‘echt niet.’
Vincke en Verstuyft vertrokken geen spier van hun gezicht. Verstuyft stond op, nam zijn Japans wonder van de vloer, een elektronische schrijfmachine die hij op eigen kosten had aangeschaft. Hij nam PV-formulieren, carbonpapier, en stak de vellen handig tussen de rol.
‘Wat gebeurt er met dit bezwarend materiaal?’ vroeg Carette opeens en wees naar de map.
‘Dit blijft ter beschikking,’ antwoordde Verstuyft cryptisch.
‘Gaat u het tegen mij gebruiken?’
‘Dat hangt ervan af.’
‘Wat bedoelt u?’
‘We zullen nagaan of u de volledige waarheid hebt gezegd. Ik wil u één ding duidelijk maken: Als iets, hoe gering ook van wat u ons hebt verteld, onjuist blijkt te zijn, is onze toezegging van nul en generlei waarde meer.’
‘Ik héb de volledige waarheid gesproken,’ zei Carette met een doffe stem, waaruit elk spoor van arrogantie verdwenen was.
‘Des te beter. Mag ik even uw identiteitskaart?’ vroeg Verstuyft ambtelijk. Hij zette de schrijfmachine aan. Er klonk een zacht gezoem.
Carette overhandigde zijn identiteitskaart aan Verstuyft, die de gegevens begon over te typen.
‘Ik heb de waarheid gezegd,’ drong Carette aan, ‘ik heb haar niet vermoord...’
Verstuyft gaf hem zijn identiteitskaart terug.
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Die middag om kwart over vijf werd de laatste patiëntenmap geopend en doorgekeken door Charlie De Leenheer, die er na zeven uren oefening in slaagde een map te verwerken in twintig seconden. Met z’n tienen, terwijl een oude, versufte dokter van de Orde toekeek, waren ze er uiteindelijk doorheen geraakt. Het was een enorme hoeveelheid materiaal. De mappen waren gerangschikt volgens een nummersysteem dat nauwkeurig werd bij gehouden in een aparte klapper, waarin de patiënten in alfabetische volgorde genoteerd stonden met telkens het corresponderende nummer van hun map.
Resultaat: drie dossiers zonder röntgenfoto’s. Plus dat van Evelyne Dubois, waar de bloedvlek op was gevonden, was het al bij al een resultaat, dat als vertrekpunt kon dienen.
Vincke ontbood dokter Carette, die nog altijd ‘ter beschikking’ werd gehouden van zijn verhoorders, naar kamer 312. Carette was heel meegaand. Niemand van de desbetreffende patiënten had volgens hem zijn röntgenfoto’s teruggevraagd. Dat was trouwens nog nooit gebeurd. Hij had evenmin enig vermoeden, waarom de foto’s verdwenen waren. Hij was er ook honderd procent zeker van dat hij de foto’s ooit had gemaakt en dat hij ze niet zelf had verlegd. Op de vraag of hij de personen in kwestie persoonlijk kende, antwoordde hij negatief.
Het waren gewone patiënten, geen vrienden of kennissen. [Tanden zijn de meest weerstandige botstructuren van het menselijk lichaam. Als de courante identificatiemiddelen op een lijk verdwenen zijn: kleren, vingerafdrukken, haar en nagels (bij verkoling) en de boven- plus onderkaak zijn min of meer intact, dan kan men via een bestaande röntgenfoto in het archief van een tandarts (of door het verhoor van deze tandarts) met zekerheid bepalen of de overblijfselen aan een bepaalde persoon toebehoren]
De drie mappen werden in een plastic tas gestopt, de naam en het adres van de patiënt werden genoteerd en de plastic tas werd naar de technische afdeling gestuurd voor onderzoek op vingerafdrukken. Na een telefoon met onderzoeksrechter Van den Heede werd dokter Carette in vrijheid gesteld, maar er werd een ‘malicieux’ en een Zoller op zijn telefoonlijn aangesloten, zodat men kon nagaan welke nummers hij opbelde en door welke nummers hij werd opgebeld. Zijn huis werd discreet bewaakt door een schaduwteam van drie wagens. De ontvreemde safesleutel had hij teruggegeven. De telefoon van Marc Van Damme werd eveneens aangesloten. Om halfzeven verlieten Vincke en Verstuyft het justitiepaleis, zonder veel hoop dat de checking van de desbetreffende patiënten het onderzoek veel zou doen opschieten, maar voorlopig hadden ze geen alternatief.
‘Weet je, Eric, dat wij een heel ongezond beroep hebben,’ zei Verstuyft terwijl hij de zogenaamde gezonde lucht van de Justitiestraat krachtig in zijn longen zoog. Het was nog altijd prachtig weer.
‘Word dan boswachter,’ zei Vincke, ‘of IJslandvisser. Wie nemen we eerst?’
Verstuyft raadpleegde het velletje waarop hij de adressen had genoteerd.
‘Misschien eerst dat oud wijf in Kapellenbos, dan kunnen we daarna een wandeling in de Kalmthoutse hei maken.’
‘Als we dat eens deden.’
Verstuyft opende het portier van zijn Nissan die vlakbij geparkeerd stond en stapte in. Vincke ging naast hem zitten.

  
 Een half uur later stonden ze voor het hek van een ingewikkelde, lelijke, ouderwetse, door klimop gesmoorde villa met een pikant torentje midden in de bossen van Kapellen, vlakbij de grens van Heide-Kalmthout.
‘Ik vind dergelijke huizentypes in bastaardstijl altijd schitterend,’ zei Vincke, ‘negentienhonderd twintig, slordig ineengeflanst, solide, ruim, met stukken dak die slecht in elkaar passen, een bewijs van discrete welstand, echt iets voor een buitensporig tijdperk, toen er nog standen waren zoals God ze gewild heeft. Kijk ’s naar die boom daar: heel zeldzaam, ken je die? Nee? Een tulpeboom. Stond bij de Kelten hoog in aanzien. En die chaotische tuin! Klasse!’
Verstuyft trok een babyface, snoof en deed enkele krachtige ademhalingsoefeningen.
‘Ha, je rijdt een half uurke en je bent in een andere wereld!’ riep hij geestdriftig zodat zijn stem door de dreef galmde. ‘Ruik eens: grond, dennenbossen, zuivere lucht huu huu huu!’
Hij versnelde het ritme van zijn oefeningen aanzienlijk.
‘Pas op, je raakt buiten adem,’ waarschuwde Vincke. Hij belde aan. In het huis bewoog niets. Hij belde nog eens.
‘Oui, j’arrive!’ riep een schrille vrouwenstem.
‘We hebben prijs,’ zei Verstuyft die zijn blazer in orde bracht. ‘Ik vraag me verdomme af wanneer dat afschuwelijke ras van franskiljons ’s zal uitsterven!’
‘Ik heb uit goeie bron vernomen dat het momenteel nog aangroeit.’
‘Geloof jij dat?’ vroeg Verstuyft dreigend.
‘Zeker. De jaren tachtig zijn heel gunstig voor de conservatieve revolutie. Het gevolg van een typisch Belgisch falen van links. Frans spreken past perfect in het nieuwe yuppie-fenomeen. Gelukkig doen ze aan inteelt en op cultureel gebied zijn ze totaal oninteressant.’
Een bejaarde, corpulente dame met lichtblauw, opgestoken haar, gekleed in een bloemetjesjurk, vergezeld van een witte bull-terriër, kwam langzaam aanhobbelen. Ze liep met een stok. Op een meter of vijf van het hek bleef ze staan.
‘Qu’est-ce qu’il y a?’ informeerde ze wakker en bracht iets naar haar ogen dat met een ketting om haar hals hing.

  ‘Mevrouw Dubois?’ informeerde Vincke.
‘Ja, da zèn ekik.’
‘Wij zijn van de Gerechtelijke Politie. Zouden we even binnen mogen?’ riep Vincke en hij haalde zijn dienstpenning te voorschijn.
‘Politie?’ zei ze achterdochtig. Ze bewoog niet. De hond monsterde hen met zijn gemene varkensogen.
‘Het is gewoon om een inlichting van u te krijgen, madame Dubois,’ zei Vincke vriendelijk.
Het horen van haar naam bleek zoals meestal een gunstige uitwerking te hebben.
‘De geheime politie?’ polste ze en deed enkele stappen in hun richting.
‘Juist, mevrouw Dubois.’
‘Ik zal ope doen. Ge moet surtout nie op den hond lette, hij ziet er nogal affreus uit, maar hij doe geen vlieg kwaad. Hé, Bunky?’
De bull-terriër kwispelstaartte even maar bleef hen in het oog houden.
Tot hij aanvalt, dacht Vincke, die ooit ’s een bull-terriër in een fractie van een seconde een poedeltje had zien doodbijten.
Voor ze het hek opendeed, controleerde ze de inhoud van de brievenbus. Ze haalde er een reclameblad uit en gaf het aan de bull-terriër, die het onverstoorbaar in zijn bek nam en wachtte op wat zou volgen. Mevrouw Dubois had een monocle aan een gouden kettinkje om haar hals, flonkerende ringen aan haar vingers en een prachtige rechthoekige diamanten broche op haar omvangrijke boezem, omhooggedrukt door een korset met baleinen. Ze opende het hek met een yalesleutel aan een grote koperen ring en herhaalde: ‘Ge moet nie op den hond lette, hij ziet er affreus uit, maar hij doe geen vlieg kwaad, hé Bunky? Het zijn brave meneren, zènne manneke...’ Ze bekeek hen met staarogen en giechelde meisjesachtig.
Vincke en Verstuyft wisselden een blik.
Ze volgden haar over een breed grindpad. Traag als slakken vorderden ze naar de stenen trap van de villa, die ‘Les Hyacinthes’ heette.
Met moeite, bij elke trede even halt houdend, beklom de dame de trap, waarvan de voegen bemost waren. De hond verdween in het huis.
Ze kwamen in een grote hal met een donkere, gebeeldhouwde antieke bank en dito kast, waarop authentieke gotische kandelaars stonden. Op de vloer lag een versleten oosters tapijt. De salon stond bomvol logge renaissancemeubelen. Aan de wanden hingen doeken in vergulde lijsten, waarvan er één het portret ten voeten uit voorstelde van een jonge, mollige vrouw met aan haar voeten een langharige jachthond. Naast elke pluche art deco-fauteuil stond een lamp met een perkamenten kap.
Net een schilderij van Alfred Stevens, dacht Vincke, die de week tevoren in een kunstboek van Eva had gekeken, waarin voorbeelden stonden van elegante bourgeoisstijl uit de negentiende eeuw.
Op een lage marmeren tafel met bronzen poten stond een karaf. Ernaast een sherryglas met een bodempje amberkleurig vocht. De dame liet zich kreunend neer in een uitgezakte fauteuil en wees een zitplaats aan tegenover haar.
‘Mag ik u een glazeke porto aanbieden, heren?’ vroeg ze, hen een voor een aankijkend alsof ze nog altijd niet kon geloven dat ze bezoek had van de ‘g’heime politie’.
‘Graag,’ mompelden de twee heren.
‘Wilt u dan zo goe zijn uit dien dressoir daar twee glazekes te pakke, zoals ge ziet zèn ’k ’n bitje kramakkelijk, maar ik zèn nie meer van de jongste ook nie...’
Ze plaatste haar stok tegen de armleuning van de fauteuil.
Verstuyft bracht de glaasjes.
‘Bunky, viens ici!’ riep ze met een krachtige bariton. De hond verscheen in het deurgat en kwam aan haar voeten liggen, legde zijn voorhistorische kop op zijn voorpoten en kneep zijn ogen dicht.
‘Mag ik u bedienen, madame?’ verzocht Vincke.
‘Je vous en prie, monsieur.’
Ze dronken elkaar enigszins plechtig toe.
‘Heel lekkere port,’ merkte Vincke op.
‘Ja, ik heb er nog een paar vaatjes van in de kelder. Hij is bijkanst even oud als ik.’
Haar hand trilde toen ze het glaasje neerzette en puffend achteroverleunde.
‘Mevrouw Dubois, we zouden graag enkele inlichtingen van u krijgen,’ begon Vincke optimistisch.
‘Als ’t secreet van mijn brandkast maar nie is, héhéhéhé!’
‘Nee, mevrouw, mijn vraag is alleen maar: werd u ooit behandeld door tandarts Carette uit Antwerpen?’
‘Hoe zegt ge?’ riep de dame, één kant van haar hoofd naar Vincke toe gebogen.
‘Werd u ooit behandeld door tandarts Carette uit Antwerpen?’ schreeuwde Vincke.
‘Carette? Uit de rue Stéphanie? Ik zou het parbleu gelove! C’est un des pires chenapans!’
‘Wat bedoelt u, mevrouw?’ Vincke was één en al aandacht.
‘Raad eens wat hij mij heeft gerekend voor een gouwe bridge van niemandalle, die nie eens paste?!’
‘Zegt u het maar.’
‘Honderdtwintigduzend balle!’
Het woord ballen klonk zo vermakelijk in de mond van deze deftige dame, dat Vincke en Verstuyft even moesten lachen.
‘Ik heb de bridge er laten uitgooie en omternieft make. Dien andere heeft me maar zeventien gerekend en ze zit nog altijd op haar plaats, zie maar.’
Ze trok haar bovenlip spectaculair opzij met haar wijsvinger en toonde een bolle gouden kies.
‘Heeft dokter Carette ooit röntgenfoto’s gemaakt van uw gebit, mevrouw?’
‘Wablieft?’
‘X-stralen,’ verbeterde Vincke.
‘Jazeker. En da was nog ’s tienduzend erbovenóver! Allemaal in ’t zwart natuurlijk. Zo!’ Ze hield haar hand even onder de tafel en knipoogde schelms.
Vincke ging hier niet op in.
‘Hebt u soms ooit die X-stralenfoto’s teruggevraagd om ze bijvoorbeeld te laten zien aan een andere tandarts?’ vroeg hij.
‘Waarom zou ik?’ Haar verbazing was ongeveinsd. Ze nam haar glaasje en sloeg het met een geoefend gebaar achterover.
‘Weet u dat heel zeker, mevrouw?’
‘Zo zekers als da ’k hier zit. Ik zien er wel mijnen ouderdom uit, maar hiere zit alles nog heel just,’ zei ze en tikte luchthartig op haar voorhoofd.
Haar Antwerps was hartelijk en vlot, maar archaïsch en met een licht Frans accent, de taal die de bourgeoisie vroeger bij voorkeur gebruikte met het dienstpersoneel.
‘Wild’ u nog ’s inschinke, meneer?’
Verstuyft stond op en vulde de glaasjes.
‘Merci,’ zei ze en ze dronken elkaar opnieuw toe. Er viel een stilte.
‘En waarom moet u par force wete waarda die foto’s zitte?’ vroeg ze en keek hen frank aan. De diamanten aan haar hand schitterden.
‘Het is in verband met een onderzoek,’ zei Vincke ontwijkend.
‘Heeft hij soms ietske... miskuist?’
‘Nee, gewoon in verband met een onderzoek...’
‘Is het iet met de fiscus?’
‘Nee, mevrouw, gewoon een routine-onderzoek.’
‘Je regrette beaucoup,’ zei ze schokschouderend, ‘ik kan nie helpe.’
De bull-terriër stond ineens op, liep naar Vincke en begon aan zijn broekspijp te snuffelen.
‘Hij riekt nen anderen hond,’ constateerde mevrouw Dubois.
‘Hoe weet u dat?’ vroeg Vincke.
‘Dat doet hij anders nooit nie. Streelt ’m maar ’s over z’n koppeke. Hij is zo gentil, hé Bunky?’
Vincke aaide de hond over zijn breed gebombeerd voorhoofd en kreeg een korte, formele lik.
‘Ziede wel!’ riep de oude dame uit, ‘en wa voor nen hond hebt u?’
‘Een dobermann.’
‘Oeioeioei!’ riep ze en ze stak beide armen omhoog, ‘die zou ’k voor geen geld van de wereld in m’n huis wille!’
‘Waarom niet?’ vroeg Vincke, zijn port opdrinkend.
‘Da zijn echte doodbijters,’ zei ze gedecideerd.
‘En bull-terriërs niet?’ vroeg Vincke met zijn hoofd schuin.
‘Neenee, die attaqueren alleen als ge da zelf wilt.’

  Vincke stond op, boog even en dankte haar voor het onderhoud en de fijne port. Ze bleef zitten.
‘Binnen een half uurke kome mijn vriendinne bridge,’ zei ze, ‘laat het hekke maar tegenaan staan.’
Vincke gaf haar een handkus, wat haar merkbaar voorgoed inpalmde.
‘Als g’in den omtrek komt, zijt g’altijd welkom voor een glazeke porto, zènne,’ zei ze en ze begon koket te kirren. Verstuyft gaf haar een hand.
‘Bent u ook van de g’heime politie, meneer?’ vroeg ze.

  ‘Jawel, mevrouw,’ antwoordde Verstuyft een beetje beduusd.
Ze wuifden nog even en liepen naar het hek, op de voet gevolgd door de bull-terriër.
Voor ze het openden, wilde Vincke de hond nog even aaien, maar die draaide zich om en spurtte weg. Ze liepen naar de Nissan die een paar honderd meter verder in de dreef stond.
‘Bent u ook van de g’heime politie, meneer?’ zei Vincke opeens en schoot in een bulderende lach tot de tranen over zijn wangen liepen.
‘Ze is smoorverliefd op jou,’ zei Verstuyft, ‘dat is geen goed teken.’
‘Dat komt door die handkus.’
‘Ik zal Eva ’s vertellen dat je ouwe matantes verleidt.’

  ‘Nini Dubois wil vanaf dit ogenblik geen kwaad woord meer horen over de g’heime politie. Zo poets ik het embleem van ons korps op.’
‘Honderdtwintigduzend balle voor een stomme bridge!’ riep Verstuyft uit, ‘daar moet ik meer dan twee maanden het vel van mijn vingers voor werken!’
‘De Belgische tandheelkunde is alleen voor de rijken. Daarom lopen de meeste Belgen er met een stinkende bek bij.’
Verstuyft toonde zoveel mogelijk tanden die allemaal gezond waren. Door de port en de buitenlucht was hij in een opperbest humeur. Toen ze bij de Nissan aankwamen haalde hij het velletje uit zijn zak en zei: ‘Pierre Schouteden, Vogelkerslaan drie, Sint-Job-in-’t-Goor.’ Vincke keek op zijn horloge en tuitte zijn lippen. De avondschemering viel in. Het was heel zacht. Hij stapte in.

  
 Het was een kast van een villa, modern en pompeus met een dik golvend rietdak, een crème geverfde gevel met acht Franse ramen en witte blinden. De tuin bestond uit een immens, tot in de puntjes verzorgd gazon met bloemperken. De banen van de maaimachine waren nog zichtbaar. Aan dergelijke stijlloze huizen-met-tuinen had Vincke een gruwelijke hekel. Een man van een jaar of zestig, in jeans en rubberlaarzen, een hark in de hand, merkte dat ze aan het hek stonden te dralen en kwam naar hen toe, toen ze hem wenkten.
‘Heren...’ zei hij met een sonore basstem. Hij was groot, gebruind, slank en had een stevig postuur. Hij leek sprekend op André Leysen.
‘Ik ben commissaris Vincke van de Antwerpse Gerechtelijke Politie en dit is commissaris Verstuyft,’ zei Vincke. Ze toonden hun dienstpenning. ‘Bent u de heer Schouteden?’
‘Jawel. Wat kan ik voor u doen?’ Hij taxeerde hen koeltjes.
‘Meneer Schouteden, werd u ooit behandeld door tandarts Carette uit de Stefaniestraat?’
‘Jawel, meneer Vincke.’
‘Werden er ooit röntgenfoto’s van uw gebit gemaakt?’

  ‘Zeker. Als ik me niet vergis, zitten er drie sets X-ray-pictures in mijn fiche.’
‘Hebt u die sets ooit teruggevraagd, meneer Schouteden?’
De man leunde op zijn hark en keek Vincke verbaasd aan.
‘Nee, zeker niet.’
‘Bent u intussen niet in behandeling bij een andere tandarts?’
‘Nee, ik ben heel tevreden over Guy Carette. Mijn vrouw trouwens ook. Ik raad hem bij iedereen aan die iets serieus aan zijn gebit mankeert.’
‘U bent dus nooit in behandeling geweest bij een andere tandarts?’ drong Vincke aan.
‘Ik ben al meer dan vijftien jaar in behandeling bij dokter Carette,’ antwoordde Schouteden ietwat kregelig, ‘om de zes maanden een check-up, tandsteen wegslijpen, vorig jaar een bridge, nee heren, alles okee. Mag ik u misschien vragen waarom u die informatie nodig hebt, meneer Vincke?’
‘Het is in verband met een gerechtelijk onderzoek, waarin dokter Carette geen enkele schuld treft,’ zei Vincke en hij lachte zijn tanden bloot.
‘Welnu heren, dan is het mij een genoegen geweest met u kennis te hebben gemaakt,’ besloot Schouteden vlot, knikte even en keerde zich om.
‘Meneer Schouteden, nog iets...’ zei Vincke. Schouteden draaide zich om.
Kunt u ons zeggen waar u gisteren was?’
Schoutedens gezicht vertrok. De vraag beviel hem duidelijk niet.
“Is het nodig dat ik daarop antwoord?’ vroeg hij.
‘Het zou ons veel moeite besparen,’ antwoordde Vincke diplomatiek.
‘Welnu, mijne heren, onze firma, IBM-Europe, waarvan ik directeur-generaal ben, heeft altijd bijzonder goeie relaties met autoriteiten. Daarom wil ik euh... collaboreren. De kwestie is dat ik gisterochtend om negen uur vijftien local time in San Francisco op het vliegtuig ben gestapt met bestemming New York, en vandaar om vijftien uur twintig local time naar Brussel ben vertrokken, waar ik vanochtend om zes uur ben geland. U kunt als het nodig is, mijn time schedule checken.’
‘Met welke maatschappij hebt u gevlogen?’ vroeg Vincke.
‘Trans World Airlines first class,’ zei Schouteden kortaf, ‘ik kan u m’n ticket laten zien.’
‘Dank u, meneer Schouteden,’ zei Vincke.
‘You are welcome.’
Schouteden keerde zich om en beende naar een bloemperk dat hij driftig begon te harken.
Vincke en Verstuyft liepen naar de auto.
‘Gardening,’ zei Vincke peinzend, ‘de ideale verpozing voor de overspannen topmanager.’
‘Tante Nini was stukken sympathieker dan onze collaborateur.’
‘Dacht je dat iedereen port van zeventig jaar oud over je kop zou gieten?’
‘Hij deed me denken aan André Leysen.’
‘Nu je het zegt, ja. Wie is de volgende kandidaat?’

  ‘Een zekere Claude Bailly. Nachtegalenlei twee in Schotenhof. Ook al zo’n achterbuurt.’
‘En de laatste?’
‘In Berchem. Een zekere Jean-Paul Bogaerts.’
Vincke keek op zijn horloge. De avond viel en het werd fris.
‘Ik ben doodop,’ zei hij, ‘ik sterf van de goesting naar een Four Roses on the rocks.’
Verstuyft slaakte een zucht en mompelde iets van een hondestiel.

  
 Het huis van Claude Bailly overtrof de eerste twee in afmetingen en pompeuze luxe.
‘Dat is wat je noemt style nouveau riche,’ zei Vincke met gespeelde bewondering. ‘Kasseien, mansionstijl uit de Edward-periode. Eén massief blok baksteen en graniet.’
De tuin, een glooiend gazon met struiken en beschaduwd door oude eiken, was omgeven met een beukenhaag en een stevige gaasomheining van meer dan drie meter hoog. Boven het hek was een videocamera.
‘Een concentratiekamp,’ zei Verstuyft en hij drukte nijdig op de belknop.
‘Hallo,’ zei een robotstem.
‘Gerechtelijke Politie,’ zei Verstuyft streng.
‘Hallo?’ herhaalde de stem nadrukkelijk.
‘Gerechtelijke Politie. Wilt u opendoen?’ snauwde Verstuyft.
‘Kunt u zich legitimeren voor de video?’
‘Okee!’ barstte Verstuyft los. ‘Binnen het kwartier krijgt u twee rijkswachters aan uw deur om u op te halen. Goeienavond!’
Er klonk een luid gezoem en het hek gleed knarsend open. Ze liepen over de kasseien van de oprijlaan naar het huis. Een lange, blonde man in een sportief lichtgrijs puk kwam hen tegemoet en begroette hen met een brede glimlach alsof er geen vuiltje aan de lucht was.
‘Bent u Claude Bailly?’ informeerde Vincke, toen ze op een meter of twee van elkaar bleven staan.
‘Neej, ik denk u bent helemaal slecht,’ zei de blonde man glimlachend, met een vreemd slepend accent. ‘Ik presenteer mijzelf: Olaf Holmgren, commercieel director SEBA Western Europe. Mister Bailly die u naar zoekt heeft dit huis mij verkocht. Hij resideert aan dit ogenblik in de States.’
‘Kunt u me zeggen waar precies, meneer Holmgren?’ vroeg Vincke.
Holmgren dacht even na en haalde rustig een marokijnleren agendaatje uit zijn binnenzak, bladerde erin en zei:
‘De modder van mister Bailly weet zekerlijk waar hij aan dit moment leeft. Verlangt u gewillig haar adres?’

  Bijna antwoordde Vincke: ‘Gewillig.’ Hij zei: ‘Graag,’ en haalde zijn bic te voorschijn.
‘Pothoekstreet éénhondervijfentachtig in Antwerp,’ zei Holmgren en hij glimlachte opnieuw.
‘Dank u, meneer Holmgren,’ zei Vincke.
‘Het was een reëel plezier voor mij, heren.’
Holmgren draaide zich om en liep naar het huis, waarvan de zijdeur openstond. Een vlasharige jongen van een jaar of tien stond in het deurgat en riep iets naar Holmgren in een vreemde taal.
Vincke en Verstuyft liepen naar het hek, dat begon te zoemen op het ogenblik dat ze buiten het eigendom waren.
‘Na mijn sommatie deed hij alsof z’n neus bloedde,’ zei Verstuyft teleurgesteld.
‘Om een Zweed uit z’n vel te doen springen, is er heelwat meer nodig.’
‘Wat dan bijvoorbeeld?’
‘Twee liter gin.’
‘Pothoekstraat! Eindelijk bij echte mensen!’ zei Verstuyft, en hij zette een korte sprint in naar de Nissan. Vincke stapte op zijn gemak verder.
‘Trek je geen conclusie uit de Pothoekstraat?’ vroeg Vincke toen ze in de wagen zaten.
Verstuyft was op zijn hoede.
‘Nee,’ zei hij aarzelend en startte de motor.
‘Dat de moeder van iemand die zopas zijn kasteel van dertig miljoen heeft verkocht, in een volksbuurt woont...’

  ‘Wat je zegt.’
Verstuyft zette de koplampen aan en zei: ‘Kwart over acht.’
Vincke declameerde plechtig: ‘’k Hore tuten d’hoornen. En den avond is nabie, voor mie...’
Verstuyft onthield zich van commentaar en reed de Schotensteenweg op in de richting van Antwerpen.

  
 Toen ze voorbij het Stuivenbergziekenhuis liepen naar het adres, zei Vincke, naar de droefgeestige rotondes van het gebouw kijkend: ‘Telkens als ik hier voorbijkom, moet ik aan Angelo Ledda denken en de manier waarop hij die jonge dokter zijn nek brak.’ [Zie De zaak Alzheimer.]
‘Ik moet dan altijd denken aan de filiaaldirecteur van de Generale Bank hier vlakbij, die doodgeschoten werd met een 9 mm GP voor een stomme honderdvijftigduizend frank.
‘Gelukkig waren het geen professionals zoals Ledda, die in de States zijn wapen na elk “contract” onmiddellijk liet verdwijnen. Nu zitten onze gasten levenslang in de centrale gevangenis van Leuven. Dank zij die GP.’
‘Je bedoelt twaalf jaar,’ zei Verstuyft misprijzend.
Ze kwamen aan het adres, een ‘gesloten huizeke’ met twee ramen en een smalle aluminium deur. Vincke keek naar een gipsen danseres achter een der ramen, die beide armen en benen tegelijk strekte in een onwaarschijnlijke sprong.
Wankel evenwicht zoals het paard van Leopold I tegenover de ‘Wagon Wheel’, dacht hij.
Verstuyft belde aan. De deur werd geopend door een kleine magere vrouw van een jaar of zeventig met krullers in het haar, een rose gewatteerde peignoir aan en een stalen brilletje op haar spitse neus.
‘Ja?’ zei ze onvriendelijk en monsterde hen achterdochtig.
‘Bent u mevrouw Bailly?’

  ‘Ja.’

  Vincke toonde zijn dienstpenning.
‘Wij zijn van de Gerechtelijke Politie van Antwerpen en we zouden graag enkele inlichtingen van u krijgen, mevrouw...’
Het vrouwtje bekeek hen doordringend van kop tot teen en maakte geen aanstalten om hen binnen te laten.

  ‘Over wa gaget eigentlijk?’
‘Mogen we niet even binnenkomen, want we moeten dingen opschrijven,’ loog Vincke, die altijd graag de ‘omgeving’ van een persoon wilde zien, iets wat vaak evenveel uitleg verschaft als wat er gezegd wordt. Hij noemde dat spottend ‘de antropologische context’.
Ze aarzelde, deed een stap achteruit en liet hen met tegenzin naar binnen.
‘Ik woon hier wel alleen,’ zei ze op waarschuwende toon, alsof dat een gevaar inhield, ‘ik zèn al jare weef.[Weduwe.]’

  ‘Hebt u kinderen?’ informeerde Vincke terwijl ze door de smalle donkere gang naar ‘de achterplaats’ liepen. Ze opende de deur. Ze gingen naar binnen. Ze had blijkbaar zijn vraag niet gehoord.
‘Hebt u kinderen?’ herhaalde Vincke.
Ze ging achter een tafel zitten met een gebloemd laken erop en een schaal met bananen. Achter haar op een kast stond een helgroen verlicht aquarium, waarin een pompje belletjes deed opstijgen. Twee tropische vissen dreven roerloos in het water, alsof ze op het glas geschilderd waren.
Ze gingen ook aan de tafel zitten. De vrouw stond op en liep naar de radio, die ze uitzette. Ging weer zitten. Keek hen vijandig aan. De gasradiator brandde spaarzaam. Het kamertje was kraaknet. In een kooi zat een kanarie te dutten. Op een dressoir stond een huwelijksfoto uit de jaren dertig. Ernaast een serie foto’s van een jongen.

  ‘Bent u de moeder van Claude Bailly?’ vroeg Vincke, die uiteindelijk graag een antwoord wilde op zijn vraag.
‘Jaja,’ zei ze.
‘Kunt u ons zijn adres geven?’ drong Vincke aan.
‘Hij woonde in Dallas, in Amerika,’ zei ze, ‘maar hij is dood. Van de kanker.’
Vincke en Verstuyft keken elkaar aan. Verstuyft tuitte zijn lippen.
‘Sorry, mevrouw,’ mompelde Vincke.
‘Jaja,’ antwoordde ze en hief haar hand even op. Ze staarde in het ijle.
In de stilte die volgde was alleen het geborrel van het water in het aquarium hoorbaar.
‘Hum,’ hernam Vincke, die niet precies wist hoe hij de zaak moest aanpakken, ‘kent u een zekere dokter Carette m Antwerpen, een dentist?’
Ze keek hem scherp aan.
‘Hoe zou ik die kenne? De leste keer da’k nen dentist van dichtbij gezieng heb, is tieng jaar geleje toengda z’al m’n tande hebben uitgetrokke en er een vals gebit hebben ingezet.’
Vincke knikte.
‘Het is nogal delicaat, mevrouw,’ ging hij onzeker voort, ‘maar ik zal het nog even over uw overleden zoon moeten hebben...’
‘As ’t nie anders kan...’ mompelde ze en staarde opnieuw in het ijle.
‘Waar is uw zoon overleden, mevrouw?’
‘In Dallas.’
‘En wanneer precies?’
‘Begin november van verleje jaar.’
‘M’n innige deelneming,’ zei hij. De vrouw knikte en ze slaakte een zucht.
‘Waar is hij begraven?’ vroeg hij hulpeloos en schrok een beetje van deze vraag.
‘In Dallas.’
‘Wat deed hij daar?’
‘Hij is van de kanker gesteurve.’
‘Ik bedoel, mevrouw, wat hij daar deed om z’n brood te verdienen.’
‘Hij werkte bij nen aannemer.’
Vincke dacht: van begrafenissen, maar hij vroeg: ‘Van bouwwerken?’
‘Da zal wel.’
‘Was uw zoon getrouwd?’
‘Ja, maar z’hemme geen kingdere.’
‘Waar woont zijn vrouw nu?’

  ‘In Dallas. Waarom vraagt ge da?’ vroeg ze na een korte aarzeling of ze zou antwoorden of niet.
‘Omdat zij misschien de inlichtingen kan geven die we nodig hebben.’
‘Welk’ inlichtinge?’
Vincke deed alsof hij de vraag niet gehoord had.
‘Kent u het adres van uw schoondochter?’ drong hij aan.
‘Neeje, z’is gaan verhuize en w’hemme d’ailleurs ruzie,’ zei ze met afgewende blik.
‘Bent u naar de begrafenis van uw zoon geweest in Dallas?’
‘Wa dacht ge?’ antwoordde ze bot.
‘Hebt u geen doodsbericht of zo?’
‘Da zoudt g’aan mijn schoondochter moete vrage.’
Ze ergerde zich duidelijk, maar tegelijk bleef ze merkwaardig onbewogen. Vincke kon met de beste wil niet zeggen of ze loog of de waarheid sprak. De aperte afwezigheid van emotie bij de vrouw intrigeerde hem in hoge mate. Hij had dit fenomeen (ten gevolge van hersenatrofie) al eerder bij oude mensen meegemaakt en zijn idee was achteraf toch verkeerd gebleken: het was veel ingewikkelder dan men kon vermoeden. Hij had er met psychiaters over gesproken en die hadden er zoals altijd de meest uiteenlopende theorieën over. Het vreemde in dit geval was: precies deze onbewogenheid belette hem achter de waarheid te komen, omdat het haar een zekere onkwetsbaarheid verleende. Ofwel speelde ze komedie, maar dat kon hij nauwelijks geloven.
‘Hoe heet uw schoondochter?’ viste hij voort.
‘Greta.’
‘Hoe is haar achternaam?’
‘Schulz.’
‘Is ze Amerikaanse?’
‘Neeje z’is van Antwâârpe.’
‘Wanneer was uw zoon het laatste in Antwerpen, mevrouw?’
‘Een paar maande voordat ’m...’ antwoordde ze, tilde haar hand even op en liet ze op de tafel neerkomen. Vincke knikte begrijpend.
‘Om z’n eige te laten onderzuke door ne kankerspecialist,’ ging ze voort, ‘want hij had altijd maagpijn, hij kost z’n ete bijkanst nie meer binnenhoue en hij wierd zo mager, zo mager...’
‘Een kankerspecialist in Antwerpen?’ vroeg Verstuyft. Ze schrok. Blijkbaar omdat Verstuyft opeens van Vincke had overgenomen.
‘Da’s nogal iet met die kanker tegewoordig,’ ging ze na een korte pauze voort, ‘g’hoort van nie anders: maagkanker, longkanker, beurstkanker oeioeioei...’ Ze legde even een hand op haar keel.
‘Waar woonde die kankerspecialist?’ drong Verstuyft aan.
‘Welke kankerspecialist?’
‘Waar uw zoon naartoe ging om zich te laten onderzoeken.’
‘In Leuve.’ Het klonk onnodig triomfantelijk, alsof ze Verstuyft ermee wou overbluffen.
‘Weet u hoe hij heette?’
Ze deed alsof ze de vraag niet had gehoord, wreef over haar neus, nam haar bril af, zette ’m weer op en zei: ‘Mijne man is ook van de kanker gegaan. Het zal wel in de famiele zitte...’
‘Is dàt uw zoon?’ vroeg Verstuyft en hij wees naar de foto’s op het dressoir.
‘Hij had nooit nie naar Amerika moge gaan en hij had nooit nie mee die vrouw moge trouwe,’ zei ze, ‘het was zo’n begaafde jonge. Hij kon al spreke toenda ’t ’m zes maande was.’
Verstuyft stond op en keek naar de foto’s, allemaal van haar zoon, vanaf zijn kinderjaren tot ongeveer de volwassen leeftijd. Geen enkele recente foto. Op de laatste was hij afgebeeld in het uniform van de luchtmacht.

  ‘Hebt u geen recente foto van uw zoon?’ vroeg hij en draaide zich om, ging op de tafel zitten en keek haar aan.
‘Hij heeft z’allemaal meegenome naar Amerika en op ’t leste was ’m zo mager, zo mager. Toeng moet ’m al kanker g’had hemme...’
Verstuyft wisselde een blik met Vincke, die een lichte hoofdbeweging maakte en opstond.
‘Bedankt, mevrouw Bailly,’ zei hij, ‘en sorry omdat we zo’n pijnlijke vragen moesten stellen.’
Ze keek hen beurtelings aan alsof ze teleurgesteld was dat het gesprek niet bleef duren. Ze stond op, ging hen voor in de gang en liet hen naar buiten.
Op straat was het donker. Tram drie reed denderend voorbij. Twee Turkse kinderen kwamen uit een huisje gesprongen als duivels uit een doosje en renden zonder naar links of rechts te kijken de straat over.
‘Die denken dat ze nog in de bergen van Anatolië zijn,’ zei Verstuyft.
Vincke knikte afwezig.
‘De kanker...’ zei Verstuyft en hij stootte een lachje uit. ‘Ik zal Don Mader ’s opbellen. Die is van Dallas. Die zal wel zoeken tot hij iets vindt. Àls er iets is, tenminste...’
‘Is die nu nog op d’ambassade?’
‘Nee, bij hem thuis.’
‘Geen slecht idee.’
‘Ik zou ook graag zekerheid hebben over het feit of ze ooit begin november zevenentachtig een vliegticket naar Dallas heeft genomen.’

  ‘Ik ga morgen naar den burgerlijke stand haar meiskesnaam uitzoeken en op ’t consulaat ’s zien of ze ooit een visum voor Amerika heeft g’had.’
‘Zoals ik al zei is het verschil tussen de villa van de zoon en het huisje van mama nogal opvallend. En dat “werken bij een aannemer” klopt aan geen kanten.’
‘De pa van Johnnie Halliday leefde ook in de slaapzaal van het Leger des Heils in Brussel.’
‘Wat heb jij een encyclopedische geest.’
Verstuyft wreef heftig in zijn handen en zei: ‘Hij is ook van de kanker gegaan.’
‘Juist.’
Ze kwamen aan de Nissan, stapten in en reden naar Berchem.

  
 Het huis met twee verdiepingen en een Frans dak in de Anna Bijnsstraat, een rustige enclave tussen de Singel en het Nachtegalenpark, was niet buitensporig groot, maar het stond in een oude tuin met de allures van een klein park. Het dateerde duidelijk uit het begin van de eeuw en leek net gerestaureerd. Het zwarte smeedijzeren hek glansde en in de voortuin stond geen sprietje onkruid. ‘Jean-Paul Bogaerts, zegt jou dat iets?’ vroeg Vincke. Verstuyft schudde neen met een lang gezicht en belde aan.
Een kleine kale man van een jaar of veertig in een gestreept butlervestje en wit overhemd met een vlinderdas kwam met korte pasjes naar buiten en opende het hek. Ze toonden hun dienstpenning.
‘Is de heer Bogaerts thuis?’ informeerde Vincke.
De man trok gewichtig zijn wenkbrauwen op.
‘De heer Bogaerts is voor ’t ogenblik afwezig,’ zei hij formeel.
‘Bent u de conciërge?’

  ‘Ik ben de huisbediende, meneer.’
‘We zouden een doodgewone inlichting moeten hebben, weet u soms waar uw patron te bereiken is?’
De huisknecht aarzelde.
‘Is het dringend?’ vroeg hij.
‘Inderdaad,’ bevestigde Vincke glimlachend.
‘Meneer Jean-Paul is voor de moment in Knokke. Ik zal u het nummer geven, dan kunt u hem opbellen. Goed?’

  ‘Prima,’ zei Vincke.
Ze volgden de huisknecht. In de cirkelvormige hal, waar een dubbele trap op uitkwam die enkele meters hoger na een halve draai uitliep op een platform met een prachtige koperen balustrade, stond een ovale marmeren tafel die zeker een ton woog, op een oosters tapijt. Het was het enige meubel, maar precies daarom bijzonder indrukwekkend. Op de tafel stond een telefoon naast een fazant in massief zilver en een vaas met gedroogde bloemen. De huisknecht gaf Vincke het nummer.

  
 Toen ze een kwartier later in kamer 312 aankwamen, lag er een briefje op het bureau met een boodschap van Mon Goethals. Vincke begon het te lezen. Verstuyft las mee over zijn schouder heen.

   


  Twee gedeeltel. duidel. verse vingersp. van onbek. pers. op doss. 2423, van genaamde jp bogaerts, Anna Bijnsstr. 14 2600 Berchem.

   


  Vincke zei: ‘Op zichzelf goed nieuws, maar het dossier Bogaerts is op het eerste gezicht onbruikbaar.’

  De heer Bogaerts had inderdaad door de telefoon gezegd dat hij al een week in Knokke verbleef zonder dat hij bij wijze van spreken van zijn stoel geweest was.
‘Ik zal Mon morgen naar Knokke sturen om zijn afdrukken te gaan nemen met iemand van de technische dienst van Brugge,’ zei Vincke weinig enthousiast.
‘En die van Schouteden,’ zei Verstuyft.
‘Heuheu.’
‘En die van tante Nini.’
‘Zou je dat doen?’
‘Zou jij het niet doen?’
Vincke keek hem onzeker aan.
Verstuyft schoot opeens in de lach en haalde twee blikjes tonic uit de koelkast.
Vincke zocht een nummer in zijn klapper en tikte het.
‘Don! How are you?’ begon hij op hartelijke toon.
Hij belde met Don Mader, DEA [Drug Enforcement Administration.] country attaché op de Amerikaanse ambassade in Brussel. Eerst moest Vincke luisteren naar de laatste grappen, die Mader met veel animo vertelde. Daarna kwam hij ter zake en vroeg Mader of hij geen informatie kon krijgen over een zekere Claude Bailly, Belgisch staatsburger wonende in Dallas, Texas. Hij verzweeg dat hij overleden was. Mader beloofde dat hij de Belgische ere-consul in Dallas zou bellen, die verondersteld werd iedereen van de Belgische kolonie van Dallas te kennen. Het was daar nu halfdrie en hij zou terugbellen zodra hij nieuws had.
Terwijl ze van hun gin tonic genoten, zei Verstuyft: ‘Wat zou je denken van een onverwacht bezoek aan Guy Carette om ’s even van gedachten te wisselen over het dossier Bailly?’
‘Ik zal hem bellen,’ zei Vincke lusteloos.
‘Mis je dan de ‘antropologische context’ niet?’ vroeg Verstuyft fijntjes.
‘Je hebt gelijk, maar ik ben bèkaf.’

  Vincke tikte het nummer. Het was zijn vrouw.
De dokter was afwezig. Nee, ze wist niet wanneer de dokter terug zou zijn.
Vincke legde met een abrupt gebaar neer.

  ‘Pretentieuze trut!’ mompelde Verstuyft.
De telefoon ging.
Het was Don Mader. Claude Bailly, wonende in Dallas, Texas, was overleden op vier november zevenentachtig ten gevolge van een auto-ongeluk.
Vincke vroeg of hij iemand van Dallas Police Department kende die meer details wist over de omstandigheden, en de Medical Examiner die de autopsie had gedaan.
Mader beloofde dat hij de volgende ochtend zou proberen een teleprint te ‘fixen’.
Nadat hij de hoorn had neergelegd, keek Vincke Verstuyft aan met een veelzeggende blik.
‘Zou het waar zijn?’ zei Verstuyft.
‘Ik vraag me af wat ze te verbergen heeft.’
‘Gaan we nog ’s bij haar langs?’
‘Nee, geef haar de gelegenheid om fouten te maken. Ik stel iets anders voor: bel Pattyn ’s op om te weten of ze misschien Dallas heeft opgebeld. Dat is het eerste wat ik in haar plaats zou doen.’
‘Goed idee,’ zei Verstuyft en hij belde hoofdingenieur Pattyn van de RTT bij hem thuis op. Hij schreef ook snel een ‘verzoek’ voor Mon Goethals om de volgende ochtend naar Knokke te rijden. Ze dronken hun gin tonic op. Verstuyft gaapte en rekte zich. Hij keek op zijn horloge.
‘Het is niet wààr,’ zei hij en tilde zijn bil van het bureau.

  ‘Geen goesting in een Duvel met een toast cannibale in de “Wagon Wheel”?’ vroeg Vincke.
‘En Eva?’
‘Ze is niet thuis vanavond.’
‘Okee.’
Ze verlieten kamer 312 en liepen door de uitgestorven gang naar de lift.

   


   


   


  8


  
Verstuyft was een goeie kennis van John Verveken, het diensthoofd van de Antwerpse Burgerlijke Stand, die zich bezighield met de input in de nieuwe computer van alle adressen van Groot-Antwerpen, een taak waar hij al, met de hulp van drie programmeurs, anderhalf jaar aan werkte. Trots legde hij Verstuyft het systeem uit, dat de dienst in 1990, vlak voor hij met pensioen zou gaan, zou toelaten in enkele seconden elke bewoner van de Antwerpse agglomeratie op een bepaald adres ‘vast te speten’. Verveken was een kleine, corpulente man, kwiek en joviaal, met een grijze bos piekhaar, dat gesnoeid leek met, een haagschaar. Zijn goedkoop tweed jasje had leren elleboogstukken. Het was nog maar negen uur, maar hij rook duidelijk naar alcohol.
‘Pothoek’ stak nog in het oude alfabetisch-en-per-straat-systeem, dat opgeslagen was in een reeks metalen ladenkasten, die de hele wand van een zaal in beslag namen. Het systeem was volgens het diensthoofd ‘heel pratiek’, maar hoewel het personeel haast uitsluitend uit vrouwen bestond, vergde het te veel ‘man-uren’ om het te blijven ‘à jour’ houden.
In een oogwenk diepte hij ‘Pothoek éénvijfentachtig’ op. Daar woonde de weduwe Marie-Louise Bailly-Van der Elst, geboren te Borgerhout op 16 oktober 1920.
‘Hebt ge niks op naam van Claude Bailly, John?’ vroeg Verstuyft, die de gegevens opschreef in zijn piepklein notitieboekje.
‘We zullen ’s loeke, Freddy,’ zei Verveken. Hij vond de luimt, in het andere systeem.
‘Die meneer heeft vanaf zijn geboorte - dat is 10 augustus i’l45 - ter stede gewoond in Pothoek één vijfentachtig, Tot aan zijn huwelijk - dat is 18 mei 1974 - met de genaamde Margaretha Schulz, geboren ter stede op 6 januari 1949, heeft hij daar gewoond en heeft daarna een hele serie woonplaatsen g’had - als ge wilt kunt ge ze krijge - tot de laatste en die is in Schotenhof, vanwaar hij op datum van 14 november 1980 vertrokken is. Daarna heb ik geen gegevens nie meer. Die zult g’in Schote moete gaan hale. Wil ’k efkes belle?’
‘Nie nodig, John,’ zei Verstuyft en hij sloot zijn notitieboekje.
Ze gaven elkaar een hand en Verstuyft verliet het gebouw. Hij wandelde langs de Wolstraat en de Melkmarkt naar de Groenplaats, waar toeristen in kleurige vrijetijdskleding kiekjes maakten van de kathedraal. Het verkeer was opvallend rustig. Een vuilniswagen vorderde traag langs het trottoir. Twee mannen in overall en met werkhandschoenen aan grepen de vuilniszakken en gooiden ze onder het maken van grappen in de molen. Een van hen stak om een onbekende reden zijn hand op naar Verstuyft en riep: ‘Goe weerke, hé makker?’ Verstuyft stak glimlachend zijn hand op. Hij was in een uitstekend humeur. De avond tevoren had hij met Vincke in de ‘Wagon Wheel’ zitten napraten over de zaak. Op een zeker ogenblik had Vincke een absurde theorie ontwikkeld waarin Nini Dubois fungeerde als het dametje achter de schermen in pure Agatha Christiestijl. Ze hadden elkaar de loef willen afsteken met de gekste variaties. Het resultaat was een totale onverschilligheid tegenover de materiële gegevens waarover ze beschikten. Vreemd genoeg was hun onzekerheid hierdoor min of meer verdwenen. Tijdens het drinken van een laatste Duvel hadden ze de hele zaak toevertrouwd aan hun liefste patroonheilige, het Geduld.
Verstuyft stak de Groenkerkhofstraat over en liep het gebouw binnen, waar vroeger het warenhuis Vaxelaire was geweest en dat nu Rubenscenter heette, waar hij in zijn jeugd met zijn moeder op woensdagnamiddag soms wafels met slagroom ging eten. Hij nam de lift naar de zesde verdieping, waar het Amerikaans consulaat-generaal gevestigd was. Hij toonde pro forma zijn dienstpenning aan de security guard, die hem kende, even knipoogde en hem langsheen de metaaldetector naar binnen liet, opdat die niet als gek zou beginnen te biepen vanwege zijn dienstwapen.
Hij liep naar de afdeling visa, waar een bediende de informatie in enkele seconden uit de computer haalde. Claude Bailly had een visum naar de Verenigde Staten gekregen op 20 april 1976 en had het vernieuwd op 10 mei 1979 omdat zijn Belgisch internationaal paspoort ongeldig was geworden. De genaamde Van der Elst Marie-Louise had een visum gekregen op 14 februari 1981.
Verstuyft noteerde de data en vroeg of hij over de foto van Claude Bailly, die in het archief berustte, mocht beschikken.
De bediende antwoordde dat ze daarvoor de toestemming van de consul-genèraal nodig had, die nu afwezig was. Ze noteerde het verzoek en beloofde het door te geven.
Verstuyft verliet het gebouw en wandelde langs de Nationalestraat en de Kronenburgstraat naar de Kasteelpleinstraat, een buurt met een aparte sfeer en een soort bouwkundige nonchalance, waar hij om allerlei redenen van hield. Hij had vroeger jarenlang in een soortgelijke huurt gewoond en erdoor wandelen vervulde hem nu met een zekere nostalgie naar zijn jeugd. Ondanks de verbouwingsrage die hele stadsgedeelten had herschapen in onpersoonlijke, eentonige, troosteloze wooncomplexen, had deze buurt haar volks, pretentieloos, enigszins chaotisch karakter behouden.
Hij stak de Britselei over, groette een rijkswachter in burger die uit de kelder van het gerechtsgebouw kwam en liep de ingang van Justitiestraat 40 binnen. Een minuut later was hij in kamer 312, waar Vincke in hemdsmouwen zat te telefoneren.
Ze staken een hand op naar elkaar. Verstuyft deed zijn blazer uit en ging tegen zijn gewoonte in voor het bureau zitten en wachtte geduldig tot Vincke zijn gesprek had beëindigd. Vincke schoof hem een mapje toe en gebaarde dat hij het moest lezen. Het was de teleprint van Don Mader met informatie uit Dallas, Texas. Verstuyft las de teleprint door, stond op en nam de blocnote naast Vincke, scheurde er een vel af en begon ijverig te noteren:

   


  Cl. Bailly, Antw 10 aug. 1945, wonende Arlington, Dallas, 5310 Little Arkansas Lane, overl. t.g.v. verkeersong. op grondgeb. Mesquite, Dallas, op 4 nov. 1987. Levensverz. 2.000.000 $ bij Southern Life & Health Ins Cie Fort Worth, Texas via Off Shore Dallas Landinvest, West Bay, Grand Cayman. In vooruitz. uitbetaling onderzoek door Crawford & Cie Dallas versus Margaretha Schulz, 5310 Little Arkansas Lane, Arlington. Plus levensverz. 1.500.000 $ Farmers Insurance Group Houston, Texas versus Margaretha Schulz.


  
Verstuyft herlas de notities en leunde achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen en wachtte tot het telefoongesprek voorbij was.
Vincke legde de hoorn neer en zei grinnikend: ‘Wat denkt ge daarvan, commissaris?’
‘Drieëneenhalf miljoen dollar,’ zei Verstuyft peinzend, ‘da’s de moeite.’
‘Ik begin me nu serieus af te vragen waarom moeder Bailly moest liegen omtrent de doodsoorzaak...’

  ‘Heb je gisteravond niet gemerkt dat ze telkens ongevraagd heeft gezegd dat hij aan kanker is gestorven?’
‘Nee, ik was te moe, denk ik.’
‘Enfin, ik had de indruk dat ze het ongevraagd deed,’ zei Verstuyft een beetje onzeker, ‘ik kan natuurlijk mis zijn.’
Vincke wreef met zijn hand over zijn ogen en slaakte een zucht.
‘Heeft je wandeling door de oude stad iets opgeleverd?’ vroeg hij weinig enthousiast.
‘Ja en nee.’ Verstuyft haalde zijn notitieboekje te voorschijn.
‘Mister Bailly is op 14 november tachtig vertrokken uit dat bakbeest van een villa in Schotenhof. Naar de States. Had al een visum. En mama heeft een visum gekregen in februari eenentachtig.’

  ‘Een eerste bezoek aan zoonlief.’
‘Allicht.’
‘Ik heb intussen nieuws van Pattyn,’ zei Vincke en hij keek op zijn blocnote. ‘Hij heeft uitgevist dat moeder Bailly een kwartier nadat we gisteravond vertrokken waren, een nummer in Dallas heeft opgebeld en een gesprek heeft gehad van twintig minuten en zestien seconden.’
‘Wie is de titularis van het nummer in Dallas?’
‘Dat is Pattyn nu aan ’t uitzoeken bij Internationale Inlichtingen, maar ze zijn daar onderbemand, zoals overal tegenwoordig.’
‘Ander nieuws?’
‘Nee,’ antwoordde Vincke kort. Hij wreef opnieuw over zijn ogen.
‘Heeft de Rattevanger al iets gelost over wat hij gaat doen met die fameuze map met euh... belastend materiaal?’
‘Zoals ik hem ken, houdt hij de zaak in petto.’
‘Het gaat over plusminus honderdveertig miljoen. Ik heb de moeite gedaan de optelling te maken.’ Verstuyft floot even.
‘En in Dallas gaat het over honderddrieëntwintig miljoen. Ik zou zeggen: er zijn al moorden gepleegd voor minder.’
‘Geld of stilte,’ zei Verstuyft peinzend.
‘Heb je geen foto van Bailly?’
‘Daar hebben ze een autorisatie voor nodig van de consul-generaal en die is afwezig.’
‘Misschien hebben ze in Dallas de moeder wijsgemaakt dat het kanker was. Om haar een beetje te sparen...’

  ‘Okee, maar ze beweerde dat ze ruzie had met haar schoondochter. En dan belt ze twintig minuten naar Texas. Met wie anders dan met haar schoondochter? Dat klopt niet.’
Verstuyft kwam voorover in zijn stoel en zei: ‘Zou het geen goed idee zijn, Pattyn te vragen of hij niet kan uitzoeken wanneer en hoelang ze bijvoorbeeld de laatste twee jaar naar Dallas heeft gebeld?’
‘Ik zal het hem vragen als hij straks belt,’ zei Vincke. Hij was slecht gehumeurd. Eva had hem vanmorgen tijdens het ontbijt meegedeeld dat ze binnenkort enkele dagen, misschien wel een week naar Zuid-Frankrijk moest om een huis te gaan installeren, samen met de eigenaar, een notaris uit Ekeren, een vrijgezel, die de reputatie had een grote liefhebber van mooie vrouwen te zijn. Hij had daar zuur op geïnsinueerd en ze had vinnig geantwoord en gevraagd of hij haar misschien niet vertrouwde. Van het ene woord was het andere gekomen en hij was zonder boe of ba de deur uitgegaan, iets wat hij nog nooit tevoren had gedaan.
‘Ik ben een beetje moe,’ zei hij, ‘ik voel me niet lekker.’ Verstuyft bekeek hem onderzoekend, maar hij zei niets.

  
 Omstreeks elf uur had onderzoeksrechter Van den Heede een gesprek met Vincke, Verstuyft en De Leenheer. De beschikbare gegevens werden onderling vergeleken, en ze waren het er over eens dat ze eigenlijk geen steek wijzer waren geworden. Behalve de DNA-fingerprint van de huidprelevementen en misschien de ongeïdentificeerde vingerafdrukken, die Goethals had ‘afgezonderd’ hadden ze niets qua materiële indices. Van den Heede stond bovendien uiterst sceptisch tegenover wat hij de ‘Dallas Connection’ noemde. Er pasten volgens hem schijnbaar te veel stukjes van de puzzel perfect ineen, en er was één groot bezwaar: de betrokken ‘röntgenkandidaat’ was dood en begraven. Of het nu aan kanker was of ten gevolge van een auto-ongeluk deed volgens hem weinig ter zake. Verder onderzoek in die richting vond hij ‘contraproduktief’. Men kreeg de indruk dat Van den Heede zijn interesse voor de zaak compleet verloren had. Ze hadden ook nieuws van hoofdingenieur Pattyn van de RTT. Het nummer in Dallas was inderdaad dat van de schoondochter. In twee jaar had de moeder van Bailly slechts één keer Dallas opgebeld, en wel op 5 november 1987, de dag na de dood van haar zoon. Het gesprek had een goeie drie minuten geduurd. Hoeveel keer Bailly in die periode zijn moeder had opgebeld, wisten ze uiteraard niet. Verstuyft had het haar over de telefoon gevraagd. Claude belde haar elke zondagavond klokslag zeven uur op om over koetjes en kalfjes te praten. De Leenheer had die ochtend al een bezoek aan moeder Bailly gebracht. In haar internationaal paspoort stond een stempel van Kennedy International Airport NY op datum van 6 november 1987.
Om halfdrie die middag was Goethals terug uit Knokke.
Hij| had de vingerafdrukken van de heer Bogaerts slechts pro forma genomen. De man was namelijk al twee jaar half verlamd van een beroerte. De malicieux van Carette had niets bruikbaars opgeleverd. Het schaduwteam verveelde zich steendood: Carette verplaatste zich met de regelmaat van een klok twee keer per dag tussen de Stefaniestraat en de Cogels-Osylei en vertoonde zich verder niet op straat. De malicieux op het nummer van de Cogels-Osylei nam alleen nummers van patiënten op. Een team inspecteurs had nòg eens een uiterst nauwkeurig huis aan huis onderzoek uitgevoerd in de Stefaniestraat om uit te zoeken of niemand op dinsdag 10 mei tussen elf en één uur een man met krabben op zijn gezicht had gezien. Resultaat: nihil.
Om halfvier was er echter een telefoontje van Don Mader binnengekomen met het totaal onverwachte nieuws dat de hoofdinspecteur van Crawford & Co, een privé-firma in Dallas die opsporingen deed voor rekening van verzekeringsmaatschappijen, en die ook belast was met de enquête over het bewuste auto-ongeluk van 4 november 1987, de Belgische ‘detective’ die info had gevraagd over Claude Bailly, naar Dallas uitnodigde, uiteraard op kosten van de firma, om samen wat hij noemde de ‘Belgian stuff te vergelijken met de ‘Texas stuff’. Een en ander vergde volgens de hoofdinspecteur wel wat wederzijdse toelichting.
Vincke had Mader gevraagd of Verstuyft hem niet mocht vergezellen. Mader had gezegd dat hij hierover even met Dallas moest overleggen. Tien minuten later belde Mader: ‘Go ahead, Eric, you two guys are welcome. And don’t forget your cowboy boots!’
Opnieuw hadden ze een gesprek gehad met onderzoeksrechter Van den Heede, die met de procureur-generaal belde om de spoedprocedure voor de rogatoire commissie op gang te brengen. [Normaliter moeten dergelijke reizen door de Beperkte Ministerraad worden goedgekeurd. Dat gebeurt vaak post factum.]
Op vrijdag 13 mei om 14 uur zouden ze in Brussel Nationaal vertrekken met TWA naar New York, waar ze zouden landen om 4.50 PM local time. Een uur later hadden ze al een vlucht naar Dallas, waar ze om 8.58 PM local time zouden landen.
Vincke belde het consulaat-generaal van de Verenigde Staten op voor een prioritaire visumaanvraag. Ze waren welkom tot zes uur.
‘En de foto van de heer Bailly ligt klaar,’ zei de bediende.
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Toen het vliegtuig zijn kruishoogte had bereikt, ten westen van Philadelphia, plaatste de stewardess, een lang blond stuk met stevige benen en springerig haar, fel geurend naar Giorgio, kordaat een koelemmer met een fles champagne erin op hun tafeltje. Ze lachte haar spierwitte paardetanden bloot en zei met een boers Midwest accent dat de chéémpéén was met gréétings van Déllés ciddie poowlies. Ze plaatste er een blikje cashew nuts naast en verzocht hen stereotiep ervan te genieten. Ze verdween met een draaiende kont waar Verstuyft met bewondering naar keek.
Vincke en Verstuyft reisden voor het eerst in hun leven in first class en ze hadden zich het comfort en de bediening met genoegen laten welgevallen.
Ze tikten de kelkjes tegeneen en dronken een eerste slok. ‘Te koud en niet brut genoeg,’ merkte Vincke op, ‘maar het is dan ook Californische.’ Hij stak een cashew nut in zijn mond en constateerde met verbazing dat die naar honing proefde. Hij keek naar het blikje: Honey roasted Cashew Nuts.
‘Niet mogelijk...’ mompelde hij.
Verstuyft haalde zijn schouders op voor zoveel kieskeurigheid. Hij vond tot nog toe alles één groot feest. Tijdens de overstap in Kennedy Airport hadden ze zich niets van de bagage hoeven aan te trekken en ze hadden een glimp opgevangen van één der drukste luchthavens ter wereld, waarbij Brussel Nationaal een supermarkt vlak na het openingsuur leek. De immigratieformaliteiten waren vlot verlopen en tien minuten voor het vliegtuig naar Dallas vertrok waren ze ingestapt zonder te worden aangespoord zich als gekken naar het vliegtuig te spoeden. De stewardess had mister Finck en mister Vérstaaif welcome geheten in first class, had hen geholpen bij het stouwen van hun handbagage, en gemeld dat het in Dallas zesentachtig graden Fahrenheit was en droog met een stevige westenwind. Ze hadden hun jasjes in een klerenkast gehangen die voor reuzen bestemd leek, en hadden de keus gekregen tussen Time, Newsweek, de New York Times en Dallas Times Herald (The Best Newspaper in Texas), die maar 25 cent kostte. ‘Negen frank verdomme!’ had Verstuyft uitgerekend. Vincke had zich verdiept in een TWA reclameboekje, genaamd Solutions. Products that make life easier. Hij amuseerde zich kostelijk met gadgets als een wegwerpfilter om zevenduizend liter water veilig-en-smakelijk te maken. Een elektronische Calorie Intake Countdown. Een containertje met vakjes om zes verschillende soorten pillen in te doen, zodat je geen tijd verliest met het openen van zes containertjes. Een soundmachine die aangename geluiden uit de natuur voortbrengt, zodat je tijdens je slaap niet gestoord wordt door voorbijrijdend verkeer of hondegeblaf. Bakstenen in piepschuim om naar het Tv-scherm te gooien als iets je ergert. De Stereo Neck Rest in de vorm van een halskussentje, zodat je tijdens het beluisteren van je geliefkoosde muziek het contact met de omgeving niet verliest. Een kilometerteller voor joggers en woudlopers. Elektrische bedslofjes om je voeten warm in te houden als toastjes. Luchtverversers, luchtbevochtigers, meters voor je stinkende adem. Spotgoedkope fake-alarminstallaties om inbrekers mee te belazeren. Een videotape met raadgevingen van een beroepsdief die vijfentwintig jaar van zijn leven in de gevangenis had doorgebracht, plus aangepaste commentaar van de fbi. Wegwerpoveralls, een koker-met-schouderriem om bierblikjes, stokbrood of opgerolde tekeningen in te vervoeren enzovoort.
Verstuyft kon er ook om lachen, maar hij vond dat het stuk voor stuk goed uitgekiende produkten waren van gezond verstand en inzicht in de menselijke behoeften. Hij genoot intussen van de champagne en knabbelde cashew nuts. Het feit dat alles anders proefde dan thuis, was voor hem een aansporing om zoveel mogelijk ‘andere indrukken’ op te doen. Vlak voor ze landden, draaiden ze hun horloge nog ’s een uur terug.
‘Nu is het verdomme vier uur ’s morgens in België,’ zei Verstuyft en hij klikte zijn seat belt vast, ‘nu slaapt Evaatje nog lekker in haar bedje naast Archibald en Shishima.’

  Hij gaf Vincke een por met zijn wijsvinger en wreef heftig in zijn handen. Vincke moest glimlachen. Hij had al vaak aan Eva gedacht. Ze was op dit moment waarschijnlijk al in Cannes, om de villa van de notaris te installeren. Ze had geweigerd met hem mee te rijden en had het vliegtuig genomen. Ze logeerde in de Carlton, maar de notaris zou nakomen en dat vooruitzicht vervulde Vincke met een knagend gevoel van jaloersheid. Hij had het nummer van het hotel. Het tijdsverschil van zeven uren had iets onwezenlijks. Als hij aan haar dacht was ze waarschijnlijk bezig met totaal andere dingen. Ze sliep als hij op was en omgekeerd. Hij zou haar bij de eerste gelegenheid bellen.
Toen het vliegtuig de grond raakte, zei Verstuyft luid: ‘And nééuw wie aaar ’n Téééx’s!’
Toen ze uitstapten, stonden hen twee mannen op te wachten in het deurgat. De een was een jaar of dertig, klein en pezig met pikzwart krulhaar en een snorretje. Hij was gekleed in een lichtgeel zomerpak met een hemd plus das in andere tinten geel. Wat vooral opviel was een diamanten dasspeld.
De andere was in de vijftig, groter dan Verstuyft en bijna even zwaar gebouwd, met een rood, vlezig gladgeschoren gezicht en wit haar. Hij had een Stetson op, vervaardigd van naturel gevlochten stro. Zijn schuiten van cowboylaarzen waren van grijs slangeleer. Om zijn hals had hij een bola string tie met een vormloos goudklompje eraan. Zijn beige broek en bijpassend hemd waren van heel fijne stof. Hij was om door een ringetje te halen. De kleine stelde zich voor als Ted Stover, detective-sergeant van de Greater Dallas Area Metro Squad, en de cowboy heette Dick Cobb, chief insurance investigator van Crawford & Co, Dallas.
‘Bedankt voor de chéémpéén,’ zei Vincke tegen Stover. Die stak even zijn hand op en grijnsde verlegen als om zich te excuseren. Ze wachtten in de airgeconditioneerde gangway en een minuut later verscheen een bediende van TWA met in elke hand een koffer.
‘Dat is wat je noemt VIP-treatment,’ zei Verstuyft, die wakker rondkeek. Eindelijk was hij in Texas! Het leek wel een droom. Hij had enorme zin om een serie huppelende ademhalingsoefeningen te doen.
‘Normal Texas convenience,’ zei Cobb met een nasale bariton en toonde even zijn onberispelijke gebit. Hij had blauwe ogen, die je vast aankeken.
‘Ben jij van Texas?’ informeerde Vincke.
‘Je zegt het, want ik heb maar één ster,’ antwoordde Cobb, bukte zich en trok zijn rechterbroekspijp op. Op de flank van de laars zat een zilveren ster naast een dito longhornstier en een revolvertje.

  ‘Maar mijn maat is afkomstig van Lou-i-si-ana,’ legde Cobb uit en schudde moedeloos het hoofd, ‘waar ze het vlees zwart laten aanbranden om op de korstjes te kunnen kauwen, dan hebben ze het idee dat ze nikkervlees vreten.’

  Hij schoot in een bulderende lach en gaf Stover een klap op zijn schouder, die hij onbewogen incasseerde. Stover zag eruit als een stierenvechter, met koolzwarte ogen en permanent een scheef lachje om zijn mond.
Toen ze uit de airgeconditioneerde aankomsthal in de buitenlucht kwamen, was de zon net onder. De hemel was rose met violette wolkenbanden. Het woei alsof ergens een haardroger aanstond.
‘Is het hier altijd zo heet?’ vroeg Verstuyft, die meteen zijn blazer uitdeed.
‘Wacht tot morgen,’ zei Cobb, ‘ze voorspellen temperaturen tot honderd graden, maar dat is niks in vergelijking met juli en augustus. Dan ligt heel Texas met z’n kont in het zwembad of zit coke te drinken met deuren en ramen potdicht en de airconditioning full blast aan.’
Ze dumpten hun bagage in de achterbak van een glanzende donkerblauwe Chevrolet Suburban 4X4 stationcar met een dakantenne, drie banken, op hoge wielen met dikke terreinbanden.
Cobb ging achter het stuur zitten. Vincke naast hem. Verstuyft en Stover op de tweede bank.
Toen hij de motor startte, ging de airconditioning aan. Het werd aangenaam koel in de wagen, die was uitgerust met een two-wayradio en een mobilofoon. Cobb reed soepel en opvallend rustig.
Het viel Vincke eveneens op hoe langzaam het verkeer voortbewoog, als in slow motion. Hij zei het tegen Cobb. ‘Rick, wij gebruiken een car waarvoor hij oorspronkelijk gemaakt is, ik bedoel hiermee het volgende,’ zei Cobb lijzig, zorgvuldig zijn woorden kiezend en even pauzerend bij elke komma, alsof hij telkens aarzelde hoe hij de volgende bijzin zou aanpakken..., ‘een car is oorspronkelijk gemaakt om mensen veilig en comfortabel ergens heen te rijden en daarbij is snelheid bij fatsoenlijke mensen een factor die je in dit land zo goed als verwaarlozen kunt. Onze snelheidsbeperking tot vijfenvijftig mijl per uur heeft niets met energiebesparing te maken, wij hebben energie genoeg. We doen het evenmin voor ons plezier, nee, het is eenvoudig kosten besparend. We hebben uitgerekend wat een verkeersdode aan het land kost en we hebben onze conclusies getrokken, meer niet. Enkele verlichte liberals uit het noorden zijn weliswaar uit alle macht aan het trekken en sleuren als koeien met een afgesneden staart, die vliegen willen verjagen, om de maximumsnelheid op te voeren tot tachtig mijl per uur...’
‘In België is het tachtig mijl per uur,’ zei Verstuyft, ‘maar haast niemand houdt er rekening mee. En in Duitsland is er helemaal geen snelheidsbeperking.’
‘Dat moeten ze in Europa weten, Amerikanen hebben meestal burgerzin genoeg om dergelijke reglementen correct na te komen,’ ging Cobb voort, ‘wij gebruiken zoals ik reeds zei, door de bank een car waarvoor hij oorspronkelijk gemaakt is enneu...’
‘Door de bank...’ onderbrak Stover met een hol lachje, ‘dan moet je even geduld hebben tot Dick in zijn geboortestreek in West Texas komt, een achterlijk gebied waar je mijlen voor en achter je zelfs een vlo op het achterste van een koe heen en weer kunt zien wippen, laat staan een blauwwitte [Patrouillewagen van de politie.] , en waar alleen coyotes, yucca’s en koeieskeletten zijn, ik bedoel: daar houdt hij zijn voet heel stoer op de gaspedaal...’
‘De ballen, zoontje. In het oerwoud waar jij geboren bent, kun je zelfs niet met een blauwwitte rije,’ zei Cobb effen, en zich tot Vincke en Verstuyft wendend: ‘Moet je horen, in Lou-i-si-ana heb je een platbodem nodig met van die heel korte roeispaantjes, anders raak je vast in de modder.’ Hij schokte van de ingehouden lach.
‘Wat bedoelt hij daarmee?’ vroeg Verstuyft, die genoot van het gesprek, omdat het hem deed denken aan het wederzijdse gejen met Vincke.
‘Waar ik geboren ben,’ zei Stover, ‘zijn er namelijk heel veel bayou’s, dat is ondiep water tussen mangrovebossen en moerassen, waar die vent daar met zijn stomme cowboyhersens na tien minuten verloren zou varen, zodat de Louisiana State Troopers een dure expeditie op touw zouden moeten zetten om hem te gaan zoeken.’
‘Hou je bek, zoontje, en vreet maar rauwe seafood met creoolse peper en kokende cichorei tot het je de oren uitkomt,’ zei Cobb met duidelijke afkeer voor dit gerecht.
‘Met het laatste bedoelt hij onze café créole,’ zei Stover onverstoorbaar tegen Verstuyft, ‘en dan moet je weten dat seafood in Texas alleen wordt genoten nadat het in paneermeel werd gerold en urenlang in frituurvet heeft gelegen.’
Er werd gelachen.
‘Het mooiste van de grap is,’ zei Cobb, terwijl hij de Lyndon B. Johnson Freeway opreed in de richting van Mesquite, ‘dat ze in Lou-i-si-ana plat op hun buik liggen om Texaans vlees te mogen importeren, het beste dat in de hele States met geld te koop is en dus de nummer één van de wereld. Ik inviteer jullie trouwens vanavond in het meest beruchte steakhouse van Dallas, maar dan zullen de Belgische maten en de burger uit Lou-i-si-ana hun das uit moeten doen...’
‘Hoezo?’ vroeg Vincke, met zijn rug tegen het portier om met Stover en Verstuyft te kunnen praten.
‘In de “Traildust” worden alle dassen zonder pardon afgeknipt,’ zei Stover, ‘een typisch staaltje hoe grappig Texanen af en toe kunnen zijn. Van alles wat ze zien, moeten ze een trofee hebben: stieren, mustangs, coyotes, ratelslangen, dassen...’
Ze werden gesneden door een luid brullende, verhakkelde Oldsmobile, waarvan één spatbord ontbrak en die vol negers zat, die een fles drank aan elkaar doorgaven. Eén van hen stak een vuist op door het open raampje, richtte daarna een ingebeelde revolver op hen en deed alsof hij de haan spande en de trekker overhaalde. ‘Fuck up, cocksucker!’ schold Cobb, maar hij hield rustig vijfenvijftig mijl aan.
‘Is er veel criminaliteit in Dallas?’ informeerde Verstuyft.
‘De laatste statistieken vertellen ons dat de moorden in vergelijking met verleden jaar zijn toegenomen met negen punt, de verkrachtingen met vijftien punt, de zware geweldplegingen met tien punt en de autodiefstallen met zestien punt,’ zei Stover, ‘alleen de gewone diefstallen zijn gedaald met één komma vijftig punt.’
Hij praatte nog trager dan Cobb, met langgerekte klanken, een beetje zoals een Cubaan die de Castiliaanse eindletters inslikt.
‘Mag je hier vrij wapens dragen?’ informeerde Verstuyft verder.
‘Mijn kameraad heeft veel verstand van wapens, weet je Ted,’ zei Vincke.
‘Dan is hij in Texas in de Tuin van Eden,’ zei Cobb, ‘maar voor het jaar 1968 was het nog veel beter.’
Stover zei: ‘Voor 1968 was wapendracht vrij, maar na de moordpartijen van de Dixieland Mafia kwam er een wapenwet. Iedere Texaan van meer dan tweeëntwintig jaar die geen rap sheet heeft, geen drug addict is of niet krankzinnig, kan nu een wapenwinkel binnengaan, hij toont zijn rijbewijs en vult een geel formulier in, hij kiest zijn wapen, betaalt en gaat ermee naar buiten. Punt uit. De enige beperking is dat hij het wapen op een veilige plek in zijn auto moet meevoeren, en dat is meestal het handschoenkastje. En dat hij het niet mag binnenbrengen in een bar waar drank wordt geschonken. Dat geldt alleen voor de steden. Op de buiten draagt zowat iedereen een wapen, zogenaamd om ratelslangen te schieten. De meest tolerante staat is in dat opzicht Florida. Daar is trouwens bijna iedere man gewapend.’
‘Ligt de criminaliteit daar lager?’ vroeg Vincke.
‘Nee, maar het veiligheidsgevoel ligt er stukken hoger. En dat is van belang. In Florida zien de rechters bovendien door de vingers als je schiet in een situatie van zelfverdediging.’

  ‘Vooral als je een nikker of een Hispano vol lood pompt,’ onderbrak Cobb en hij schoot in de lach.
‘In het noorden voeren de liberals nu een kruistocht voor een gunstop, maar wij in het diepe zuiden zeggen altijd: When guns are outlawed, outlaws will carry guns.’
‘Jullie Amerikanen zijn heel sterk in het vinden van slogans,’ zei Vincke.
Er viel een stilte.
‘Is het waar dat jij verstand hebt van wapens?’ vroeg Cobb over zijn schouder heen aan Verstuyft.
‘Dat wordt beweerd,’ antwoordde Verstuyft nederig.

  ‘Welke discipline?’
‘Practical shooting.’
‘Schiet je raak?’
‘Meestal.’
‘Welk wapen heb je?’
‘Colt punt vijfenveertig.’
‘Aangepast?’
‘De grip en de gastoevoer, speedmagazijn, verhoogde korrel en dubbele veiligheidspal.’
‘Schiet je links of rechts?’
‘Ambidexter.’

  ‘Welwel,’ zei Cobb cryptisch. Hij had goedkeurend geknikt toen Verstuyft de juiste technische termen gebruikte.’
‘Jullie praten allebei behoorlijk Engels,’ stelde Stover vast.
‘Wij zijn Belgen uit het noorden en die praten noodgedwongen enkele vreemde talen,’ antwoordde Vincke.

  ‘Noodgedwongen?’
‘Wij zijn een klein volk, dat de hele geschiedenis door bezet is geweest. Door de Romeinen, de Spanjaarden, de Oostenrijkers, de Fransen, de Hollanders, de Duitsers...’ legde Vincke uit (hij had er willen bijvoegen ‘De Amerikanen’, maar hij hield zich in) ‘en dan raak je af en toe in vervelende situaties waar je je eventueel uit kunt redden door je kwekker te roeren in de taal van de bezetter. Daarom spreken joden ook zoveel talen...’
Er viel opnieuw een stilte. Vincke dacht: dat gaat boven hun petje.
‘Ik ben ooit ’s een dag in Brussel geweest,’ zei Cobb, ‘een knus stadje met knusse mensen.’
‘Waar ligt België eigenlijk?’ vroeg Stover.
‘Ergens tussen IJsland en Italië,’ antwoordde Vincke, die zag dat Verstuyft moeite had om zijn lach in te houden.
‘Het is een kleine staat,’ zei Cobb, ‘de Falstaff Ranch in mijn geboortestreek beslaat de helft van de oppervlakte van jullie staat.’
‘Texas is ook zo uniek.,’ zei Stover.
‘De “Traildust” waar we vanavond gaan eten, is een authentiek cowboy steakhouse,’ zei Cobb, ‘iets uit de goeie ouwe tijd. A propos, zijn jullie vleeseters?’
‘Zeker,’ antwoordde Verstuyft.
‘Beef is real food for real people,’ besloot Cobb en hij zette de richtingaanwijzer aan, sloeg af naar Mesquite en wachtte voor het rode stopteken, zelfs al was de weg aan beide kanten volledig vrij.
‘Een Belg zou hier pal doorrijden,’ zei Vincke.
Cobb schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong. ‘Weet je wat wij in Texas van zo iemand zeggen, Rick?’
‘Nee,’ zei Vincke.
‘Hij is iemand die de weipoorten niet achter zich dicht doet.’
‘Dat begrijp ik niet.’
‘Het grootste compliment dat men in Texas kan maken is: “Hij vergeet nooit de weipoort achter zich dicht te doen.” Duidelijk?’
‘Jawel,’ loog Vincke.
‘Como Tejas, no hay otro,’ zei Cobb met een afschuwelijk accent.
‘Spreek jij Spaans?’ vroeg Vincke.
‘Ik moet wel. Een derde deel van mijn klanten spreekt uitsluitend Spaans. Vergeet niet dat Texas van 1519 tot 1836 onder de Spaans-Mexicaanse bezetting heeft geleefd...’
‘Zie je wel: dankzij die bezetting spreek jij een vreemde taal.’
‘Correct, maar de Engelssprekende periode heeft Texas zijn definitieve karakter gegeven.’ Het klonk nogal humorloos.
‘Wat Dick spreekt is geen Spaans, maar Tex-Mex’ zei Stover voor zich uit.
‘We zijn er, jongens!’ riep Cobb.
Ze reden het hel verlichte parkeerterrein op van een groot doosvormig gebouw zonder ramen. Op het dak stond een reusachtige neonreclame te knipperen; TRAIL-DUST STEAKHOUSE. Ze stapten uit. Er stonden zeker honderd wagens, meestal pickups en stationcars. In de cabine van een pickup zat een zwarte gevlekte pitbullterriër, die zijn oren spitste en hen strak in het oog hield.
‘Prima honden,’ zei Cobb, ‘die car is volstrekt safe, daar kun je donder op zeggen.’
‘In België gaan we een wet stemmen die pitbullterriërs verbiedt,’ zei Vincke.
Cobb bleef staan en keek Vincke ongelovig aan. Hij maakte een gebaar alsof hij met een bijl in een blok hout hakte.
Stover zei: ‘Het bezitten van wapens en het houden van waakhonden is in dit land een grondwettelijk recht. Een politicus die het in zijn koker zou halen bepaalde honderassen te willen verbieden, zou een kruis kunnen maken over zijn carrière.’
Ze liepen de trap op die vervaardigd was van zware houten balken. De leuning zag eruit om eeuwen te trotseren. Toen Cobb de deur opentrok, klonk luide westernmuziek, overstemd door gegil en gejoel.
Stover haalde de diamanten speld van zijn das en maakte ’m los.
‘Het is dus toch waar...’ zei Vincke en deed de zijden Krizia das af die hij van Eva had gekregen.
Verstuyft ging schouderophalend naar binnen. Ze kwamen in de bar, een donkere airgeconditioneerde ruimte met krukken in de vorm van Mexicaanse vaquerozadels, met stijgbeugels en al. Er zaten enkele mannen in jeans, lumberjackhemd en laarzen met hoge hakken. Er hing een doordringende geur van gegrild vlees. De barman slak vrolijk zijn hand op toen hij Cobb herkende.
‘Een drink vooraf?’ vroeg deze joviaal.
Ze klommen elk in een zadel, dat op een spil kon draaien. Cobb, Vincke en Verstuyft bestelden bourbon met ijs. Stover iced tea.
‘Iced tea is de nationale drank van Texas,’ zei Cobb spottend, ‘en Ted is eraan verslaafd.’
Stover grijnsde verlegen.
‘Ted, al gaat hij ritzy gekleed, is een bevlogen lid van de First United Methodist Church,’ legde Cobb uit, ‘en die vinden alcohol drinken even erg als bijvoorbeeld kontneuken.’

  ‘Dick kan inderdaad voort zonder God,’ zei Stover koeltjes, ‘vandaar onder meer zijn aangetaste lever.’ Ze dronken elkaar toe. Het was Jack Daniel’s met gemalen ijs.
‘De lievelingsdrank van J. E. Hoover zaliger,’ zei Cobb met een knipoog naar Stover.
‘Voorbij,’ zei Vincke op een toon alsof dat hem opluchtte.
‘Correct, Rick,’ zei Stover, in zijn thee kijkend, ‘maar als we meneer Hoover indertijd niet hadden gehad, zou Amerika hoogstwaarschijnlijk nu communistisch zijn.’
Vincke besloot hier niet op in te gaan, te meer omdat hij Verstuyft geïnteresseerd zag opkijken.
‘Het menu is hier tamelijk beperkt,’ schreeuwde Cobb toen het gejoel uit de zaal met golven aanzwol, ‘het bestaat uitsluitend uit T-bone steak van prima kwaliteit, de beste die er met geld te koop is, alleen het gewicht verschilt. Het gaat van vier ons tot drie pond. Je kunt kiezen tussen een cowgirl, een cowboy, een stud en een bullshipper.’
‘Wat neem jij gewoonlijk?’ vroeg Verstuyft, die rondkeek alsof hij zijn ogen nog altijd niet kon geloven.

  ‘Mijn maag verteert het best een stud,’ zei Cobb, ‘well done.’

  ‘Okay, ik doe mee,’ zei Verstuyft, die honger had, ‘maar voor mij halfrauw.’
Cobb gaf een teken aan de barman, die verdween en terugkeerde met een kelnerin, een mollig, roodharig ding met sproetjes op haar bolle wangen, gekleed in een minirokje dat haar kont bijna bloot liet, en een diep uitgesneden bloes.
‘Honingkoekje, ik stel je m’n vrienden uit België voor,’ zei Cobb met een brede lach, ‘dit is Betsie en dat zijn Rick en Fred.’ Hij legde zijn zware arm op haar schouder. Ze leunde even tegen hem aan. Ze gaf Vincke en Verstuyft een handje en zei met een schel stemmetje hoe blij ze was hen te ontmoeten.
‘Ik neem een cowboy, well done,’ zei Stover. Tegen Vincke zei hij: ‘Die maat is ruim voldoende, want als je een cowgirl neemt, heb je kans dat je wordt uitgelachen.’
‘Twee cowboy en twee stud, een van elk medium rare, aan onze gewone tafel,’ zei Cobb en bestelde nog drie bourbons.
Opnieuw klonk oorverdovend gejoel uit de zaal, gevolgd door opgewekte country-music waarbij een viool razendsnel de melodie speelde, die herinnerde aan westerns uit de jaren vijftig. Verstuyft kreeg een ingelijste tekst in het oog vlak boven het hoofd van de barman: ‘Love Texas or leave’ it!’ en daaronder ‘Work or get fired!’
‘Duidelijke taal,’ zei hij tegen Stover, die verstrooid knikte.
‘Is steak het nationale gerecht?’ schreeuwde Vincke.
‘Dat spreekt, maar het oudste Texaanse gerecht heet dirty rice: in bouillon gestoomde rijst, stukjes kip, uien en paprika. Niks voor mij. Indianekost.’
‘Jij hebt prachtige laarzen,’ zei Verstuyft tegen Cobb, ‘waar heb je die gehaald?’
‘Gekregen van een tevreden klant,’ zei Cobb trots, hij haalde zijn voet uit de stijgbeugel en stak zijn been omhoog. ‘Amazone boa constrictor in elf kleurschakeringen, massief zilveren beslag, Texas refined boots van Quimper, het beste merk dat met geld te koop is. Kosten nu vierduizend dollar.’
‘Wat bedoelde je daarstraks met die éne ster?’
‘In de nationale vlag van Texas is maar één ster. Daar zijn we heel trots op. The Lone Star State.’
De barman gaf een teken dat ze aan tafel konden gaan.
De eetzaal was een enorme halfdonkere ruimte met een houten vloer en lange rijen tafels, bedekt met wit en rood geblokte lakens waarop kaarsen stonden onder glazen bollen en waar een paar honderd mannen en vrouwen in jeans en hemdsmouwen ongegeneerd met de vork in de rechterhand, linkerhand onder de tafel, zaten te eten. De meeste mannen hielden hun hoed op. De eerste verdieping bestond uit een galerij met een solide houten balustrade waar hier en daar een opgezette stierekop legen prijkte. De galerij was met de eetzaal verbonden door een glijbaan, waar af en toe iemand zich luid gillend af liet glijden. Een orkestje, bestaande uit twee violisten en twee banjospelers, gaf aan één stuk door country-music te horen. Er was net een dans bezig waar een twintigtal mannen en vrouwen aan meededen. Een lange sliert, de armen over elkaars schouders, ritmisch de benen omhooggooiend, de melodie luidkeels meezingend. Enkele vrouwen hadden lange gebloemde katoenen jurken aan en een plat strohoedje op met linten. Het mollige ding begeleidde hen heupwiegend naar een tafel tegen de wand, waar hertegeweien en everzwijn-koppen hingen. Ze gingen zitten. Opeens klonk het geluid van een scheepsbel. De muziek stokte, de dansers riepen: ‘Hàààààà!’ en hielden op met dansen. Een lange cowboy met een schaar in de hand liep recht op Verstuyft toe, grijnsde naar de omgeving en knipte ongelooflijk snel zijn das af.
‘Whoopéé!’ gilde de zaal en iedereen klapte in de handen.
De cowboy liep, de das boven zijn hoofd zwaaiend naar een houten paal en spijkerde hem ertegen. Verstuyft schaterde het uit, stond op en stak beide armen omhoog als een bokser die een match gewonnen heeft. Het orkestje begon opnieuw te spelen. De dans werd hernomen.
Een minuut later werd voor elk een groot wit bord geplaatst met een dikke geurige T-bone steak, een ovale bal in folie en een kommetje witte snippers. Cobb bestelde drie Budweiser pils en koffie voor Stover. De kelnerin zei: ‘Daar gaan we dan.’ Het bestek bestond uit een vork met drie tanden en een mini slagersmes. Het volgende half uur werd besteed aan het verorberen van grote stukken vlees, gepofte Iowa potato met mierikswortelsaus en koolsla, een echte ‘crackermaaltijd’, zoals Cobb uitlegde, genoemd naar de stukjes sisalvezel aan het uiteinde van de zwepen van de eerste Texaspioniers, waardoor ze veel harder klapten.
Vincke en Verstuyft moesten bekennen dat ze nooit in hun leven zo’n malse, lekkere steak hadden gegeten. Cobb was in de wolken dat het eten bij de Belgische maten zo in de smaak viel. Hij stond op en besteeg een smalle houten trap naar de galerij. Enkele minuten later kwam hij via de glijbaan weer de zaal in, waarop hij zich prompt bij de dansers voegde en perfect in de maat de Cottonnight Joe danste. Zwaar hijgend en hoogrood kwam hij weer aan tafel zitten en beëindigde zijn maaltijd door de rib van zijn steak af te knagen tot er geen vezeltje vlees meer aan zat. Verstuyft leunde achterover in zijn stoel. Zijn gezicht was rose en hij straalde volmaakte tevredenheid uit. Hij besteeg op zijn beurt de trap en liet zich enkele minuten later de zaal inglijden. In het Vlaams zei hij tegen Vincke: ‘Weet je dat ze daarboven zomaar open en bloot op de wc zitten?’

  Vincke trok even zijn wenkbrauwen op.
Zonder te vragen of ze nog een dessert of zo wensten, stak Cobb zijn hand op. De kelnerin bracht de rekening. Cobb gooide een briefje van tien dollar in een schoteltje en stond op, rekte zich en beet een geeuw middendoor. Bij de kassa vlakbij de uitgang betaalde hij met een creditcard, nam een tandenstoker uit een glas en stak ’m tussen zijn lippen.
Buiten was het nog altijd heet als in een oven. Er woei een felle wind. Ze liepen naar de wagen. Cobb liet een scheet.
‘God zegen’ je,’ zei Stover met een onbewogen gezicht. Ze stapten in en reden door. Tijdens de eerste minuten werd er geen woord gezegd. Toen ze de Thornton Freeway verlieten en opnieuw de LBJ Freeway opreden, zei Cobb na een mijl of drie: ‘Ik zal jullie ’s iets laten zien.’
Hij vertraagde, reed de pechstrook op en hield stil bij een brug over een smalle weg een tiental meter onder hen. Ze stapten uit. Ze volgden Cobb die naar het eind van de brugleuning liep en Vincke en Verstuyft wenkte. Hij wees omlaag naar een met dor gras begroeid talud. ‘Daar op die plek werd op 4 november van verleden jaar om halftwee ’s nachts een verkoold autowrak opgehaald door een takelwagen van de Dallas County Police. Het wrak was een Lincoln Continental Mark IV 1986 en de eigenaar ervan was Claude Bailey, Belgisch staatsburger, wonende in Arlington,’ zei Cobb, ‘achter het stuur vond de politie een verkoold menselijk lichaam, dat wil zeggen totaal onherkenbaar. De dag daarop werd, zoals de wet van de staat Texas voorschrijft, een lijkschouwing verricht. De echtgenote van mister Bailey kon onmogelijk het lichaam identificeren, maar wel de wagen plus de trouwring waarin aan de binnenkant hun twee namen gegraveerd waren plus de datum van hun huwelijk. Einde van het verhaal...’
Cobb keek hen breed glimlachend aan, spuwde de tandenstoker uit en kneep zijn ogen tot spleten. Met wiegende schouders liep hij terug naar de wagen.
‘Als jullie het goed vinden, rijden we nu downtown naar het hotel en daar kunnen we misschien bij het drinken van een glas nog even van gedachten wisselen over de zaak waarvoor jullie hierheen gekomen zijn. Dan gaan we morgen meteen aan de slag. Okay?’
‘Okay,’ beaamde Vincke, die tegen de slaap moest vechten.
Hij begon stilaan te voelen dat ze al ongeveer vierentwintig uur geen oog meer hadden dichtgedaan.
Ze stapten in. Enkele mijlen verder reden ze de Central Expressway op en even later ontvouwde zich tegen de horizon een fantastisch schouwspel als een gigantisch filmdecor. Het was een reeks hoekige, fonkelende wolkenkrabbers, waarvan er één met felgroene laserstralen was afgetekend als een obelisk. Een andere had een enorme bol op het dak met duizenden pinkelende lichtjes.

  ‘Mooi, hé,’ zei Cobb.
‘Is dat nou Dallas?’ vroeg Verstuyft.
‘Dat is nou Dallas,’ antwoordde Stover in Cobbs plaats, ‘Dallas: Bourbon, Barbecue, Boredom...’
Cobb zei schouderophalend: ‘Die groene kerel daar is Fountain Palace en werd ontworpen door een spleetoog, waarvan ik de naam vergeten ben [Pei.], en die andere met die bol op z’n kop is de Hyatt Regency, tweeduizend bedden, dakrestaurant, winkelgalerijen, joggingbaan, bowling, schaatspiste, alles d’r op en d’r an.’

  ‘Tweeduizend bedden!’ zei Vincke.
‘De Loew’s Anatole heeft er zelfs vierduizend,’’ zei Cobb, ‘en er is plaats voor conventions tot vijfduizend personen. Je moet weten dat Dallas al enkele jaren de Tuin van Eden is voor conventions van zakenlieden, politici, enneu dokters enneu...’
‘Tandartsen,’ zei Verstuyft en hij schoot even in de Inch.
‘Yéééh,’ beaamde Cobb, maar hij reageerde er verder niet op.
Er was nog druk verkeer op de North Central Expressway.
‘Friday evening fever,’ zei Cobb en hij sloeg op zijn stuur, ‘de enige avond dat de verkeerspolitie doet alsof ze slaapt. De gevaarlijkste avond van de week trouwens. Meestal blijf ik dan thuis en kijk gezellig naar de TV.’ Bij een wegwijzer waarop Campbell Centre stond, sloeg hij af en onmiddellijk daarna reed hij het circuit van een hotel op, afgeboord met een rij lage waaierpalmen. Het hotel had de vorm van een hoge doos met afgeronde hoeken in fonkelend bronskleurig glas. Ze hielden stil onder een overdekte oprit, waarvoor een verlichte fontein geel, rood en blauw water spoot.
Een bediende in bruin uniform, die achter een glazen schuifdeur stond, kwam naar buiten. Ze stapten uit. Cobb opende de achterbak. De bediende nam de koffers eruit en droeg ze naar binnen.
‘Doubletree Inn,’ zei Cobb en hij wees naar boven, ‘prima hotel en prima gelegen, we hebben een dubbele kamer gereserveerd. Wat willen jullie, smoking of no smoking, je kunt nog kiezen.’
‘No smoking,’ zei Vincke.
‘Okiedoo,’ zei Cobb en hij stak een duim op.
Vincke en Verstuyft wisselden een blik. Ze dachten allebei aan Charlie De Leenheer.
Ze gingen de koele foyer binnen, helemaal in bruine tinten, de vloer bedekt met kamerbreed tapijt. Er stonden palmplanten in bronzen potten. Er speelde gedempte achtergrondmuziek. In een veel te grote fauteuil onder een staande lamp zat een oude, graatmagere vrouw met lichtgroen haar, een witte zonnebril met vleugeltjes op en schitterende stenen aan de vingers, verveeld een sigaret te roken.
Aan de receptiebalie verliep de inschrijving efficiënt en zakelijk. De kleding van het vrouwelijk personeel leek net uit de stomerij te komen, hun make-up was onberispelijk en ze droegen hun voornaam op een label. Ze glimlachten permanent.
‘Ik reserveer alvast een conferenceroom voor onze briefing,’ zei Cobb, ‘jullie gaan naar de kamer om je een beetje op te knappen en wij wachten hier. Haast je niet, we hebben al de tijd van de wereld.’
Toen ze een half uur later, na een douche, in pantalon en sporthemdje met korte mouwen de foyer inkwamen, Vincke met zijn attaché-case in de hand, zaten Cobb en Stover in een clubfauteuil bij een glas iced tea in een krant te lezen.
‘Hoe is de kamer?’ informeerde Cobb.
‘Prima,’ zei Vincke en hij stak een duim omhoog. Hij was helemaal opgemonterd en had geen last meer van slaap. Hij had met Eva gebeld, die op het punt stond haar hotelkamer te verlaten om naar Mougins te rijden, waar het huis van de notaris was. In Cannes regende het. Ze had gezegd dat ze de hele tijd aan hem dacht.
‘En jij, Fred, hoe voel jij je?’ informeerde Cobb.
‘Normal Texas convenience,’ antwoordde Verstuyft en stak eveneens zijn duim op.
Cobb moest even lachen. ‘Daar gaan we dan,’ zei hij.
Hij ging hen voor door een brede gang, waarvan de vloer, de wanden en het plafond met donkerrood tapijt bedekt waren. Om de zoveel meter stonden grote planten in bakken van spiegelglas onder kwikdamplampen. Dezelfde muziek als in de foyer weerklonk van alle kanten.
Cobb opende de deur van een zaaltje met een lange tafel en een twintigtal stoelen, schrijfmappen, ballpoints, gele legal pads, glazen, karaffen met water, microfoons, een bandrecorder, telefoons met fax, een telexmachine, en een computerterminal. In een wand was een breedscherm-TV-toestel met een videorecorder.
Het andere gedeelte was een ruime salon met zes zitbanken, een laag tafeltje, een grote koelkast en een ijsmachine die zoemde.
‘Waar gaan we zitten?’ vroeg Cobb, ‘liefst gezellig hier?’

  Hij wees naar de zitbanken. Hij legde zijn Stetson voorzichtig op de tafel en rekte zich.
‘Okay,’ zei Vincke.
Cobb liep naar de koelkast, opende ’m, keek erin en bromde goedkeurend.
‘Hetzelfde als in de “Traildust”?’ vroeg hij.
‘Okay,’ zei Verstuyft, die zich in de bank liet zakken en in zijn handen wreef. Hij knipoogde naar Vincke. Cobb plaatste een literfles Jack Daniel’s op de tafel, drie glazen met een dikke bodem, haalde een blik iced tea uit de koelkast en zette het voor Stover, die het opentrok en alvast een slokje nam.
Cobb liep naar de ijsmachine en liet de blokjes ratelend in een plastic container rollen, die hij met een bons op de tafel zette. Hij ontkurkte de fles en schonk in. Ze dronken een flinke slok. Stover legde zijn vingertoppen tegeneen en keek voor zich uit alsof hij met de hele zaak niets te maken had.
Cobb keek hem aan en knikte even.
Stover kwam voorover leunen in zijn fauteuil, maakte zijn das en boordknoopje los en zei: ‘Het best zouden we misschien beginnen met ’s te bekijken wat jullie tot nog toe in België gevonden hebben...’
Vincke haalde een map uit zijn attaché-case, opende ’m, dacht even na en deed ’m weer dicht.
Hij besloot de elliptische methode te gebruiken, waarvoor Engels uiterst geschikt is.
‘Dinsdag 10 mei tussen elf en twaalf ’s ochtends,’ begon hij, Stover recht in zijn gezicht kijkend, ‘moord door wurging met de blote hand op Thai-secretaresse in kabinet van gerenommeerde tandarts in Antwerp, Belgium. Vrouw van tandarts vindt het lichaam en belt om kwart voor één haar man die in een kliniek opereert. Tandarts doet het volgende: in tien minuten is hij thuis, onderzoekt het lichaam (wat verboden is) neemt huissleutels van slachtoffer, rijdt naar haar flat vlakbij en doorsnuffelt de flat op zoek naar documenten waarmee hij al een hele poos werd gechanteerd, in de vorm van een soort dubbele boekhouding, dynamiet als de Belgische fiscus... begrijp je?’
‘Zeker,’ antwoordde Stover, die met een ballpoint zachtjes tegen zijn tanden tikte.
‘Tandarts vindt alleen een safesleutel plus vijftien voorschriften voor een equivalent van heroïne, door hemzelf ingevuld, bestemd voor de vriend van slachtoffer. Neemt safesleutel mee en vernietigt voorschriften...’
Cobb floot even.
‘Juist,’ zei Vincke, ‘tandarts gaat naar huis en belt de politie, exact anderhalf uur nadat hij door zijn vrouw was gewaarschuwd. Beweert tijdens eerste verhoor dat hij om twee uur zijn kliniek verlaten heeft. Eerste denkfout. Ik vergat te zeggen dat onder de nagels van slachtoffer huidfragmenten zaten plus enkele grijze baardharen met wortel. Bloedgroep B min.’
Stover noteerde het gegeven.
‘En de vriend?’ vroeg Stover.
‘Waterdicht alibi. Normale body language.’
Stover knikte.
‘Zeldzame bloedgroep,’ merkte hij op.
‘Wat je zegt. Om een lang verhaal kort te maken: tandarts wordt na confrontatie met personeel in kliniek onder aanhoudingsmandaat geplaatst, wordt verhoord door Fred en mezelf en wat jullie, geloof ik, de District Attorney [De Amerikanen hebben niet zoiets als een onderzoeksrechter.] noemen, maar na twee dagen wordt hij weer in vrijheid gesteld bij gebrek aan bewijzen en een motief....’

  ‘Een motief is slechts een begin, Rick. Het komt maar tot leven door de uitvoering,’ zei Stover dromerig.

  ‘Juist,’ zei Vincke. Hij ging voort: ‘Tandarts wordt geschaduwd en telefoon auditief ingeschakeld...’
‘Afgetapt?’ vroeg Stover.
‘Nee, enkel de nummers in en uit.’
‘Pen register...’
‘Intussen had de technische ploeg een patiëntenmap in dossiers van tandarts ontdekt met een verse bloedvlek erop.’
Stover hield op met tegen zijn tanden te tikken.
‘De bloedvlek was onbruikbaar,’ ging Vincke voort, ‘we hebben de map aan tandarts getoond. Wat ontbrak eraan? De röntgenfoto’s.’
Cobb en Stover wisselden een blik. Er viel een stilte. ‘Ga door, het wordt interessant,’ zei Stover zacht.
‘We hebben meer dan vierduizend mappen doorzocht en bij vier ontbraken de röntgenfoto’s.’
‘Is het bij jullie normale procedure dat er altijd X-rays worden gemaakt?’ vroeg Cobb.
‘Bij deze tandarts wel. Hij is hierin formeel.’
‘Okay.’
‘De namen doen niets ter zake, behalve één. De eerste was een oude kreupele dame, de tweede een directeur van een grote firma die op het moment van de feiten in een vliegtuig zat tussen New York en Brussel, de derde was een halflamme man, een industrieel op rust. En de vierde, wie zal het raden, was Claude Bailey,’ zei Vincke, de naam op z’n Amerikaans uitsprekend. Hij kwam op dreef en ging vlot voort: ‘Van een persoon die zijn vroegere huis bewoonde, vernamen we dat hij in de States verbleef, we kregen het adres van zijn moeder en brachten haar een bezoek. Wat zei mama? Dat Claude al tien jaar in Dallas woonde, maar dat hij in november overleden was. Aan kanker...’
‘Zei ze dat ongevraagd?’ onderbrak Stover.
‘We dachten van wel,’ antwoordde Vincke voorzichtig, ‘en ze legde het er een beetje te veel op, als je begrijpt wat ik bedoel.’
Stover schreef iets op.
‘Maar voor het overige klopte alles. Dat ze niet in tranen uitbarstte, verbaasde ons een beetje, maar dat is tenslotte een probleem voor psychiaters. Ze was alleszins naar de begrafenis geweest in Dallas, er was een stempel in haar paspoort van Kennedy Airport op datum van 6 november 1987. We hebben ook de Dienst Internationale Verbindingen van de Belgian Telephone gecheckt en ze had met Dallas gebeld op 5 november 1987 om tien uur ’s avonds Belgische tijd. Maar er is nog iets anders: dadelijk na ons bezoek had ze Dallas opgebeld. Het gesprek duurde twintig minuten...’
Stover vroeg: ‘Wanneer was dat exact, Rick?’
Vincke opende de map en zocht naar de informatie. ‘Dat was woensdag 11 mei om acht vijfenvijftig Belgische tijd.’
Stover noteerde het.
‘Het einde van de story nadert,’ zei Vincke, ‘ik heb per toeval een goeie Amerikaanse collega, Don Mader, DEA country attaché in Brussel. Ik wist dat hij van Dallas is...’

  ‘Ik ken hem,’ zei Stover.
‘Juist, en die belde de Belgische ere-consul in Dallas op.’

  ‘Die ken ik ook,’ zei Stover effen.
‘Juist, en toen kwam er een telex van Don die de hele situatie uit de doeken deed. We schrokken natuurlijk even van het bedrag dat op het spel staat...’
‘Er is meer: die drieëneenhalf miljoen dollar moeten uiterlijk op 1 juli aan de weduwe Bailey uitbetaald worden op voorwaarde dat er niets substantieels aan het licht komt dat verder onderzoek wettigt,’ zei Cobb en hij sloeg met zijn grote vuist in zijn open linkerhand, ‘als ik daaraan denk, krijg ik de shit!’ Hij nam een flinke slok whiskey en zei zwartgallig: ‘Als ik beweer dat de zaak mijn bazen niet bevalt, is dit een understatement, ik hoef daar geen toespraak over te houden.’
‘Die kankerkwestie was dus een kleine denkfout,’ zei Stover en hij wreef over zijn kin, ‘heeft mammy ook nog andere denkfouten gemaakt?’
‘Ze beweerde dat haar schoondochter intussen verhuisd was, dat ze ruzie hadden en dat ze geen contact meer met haar onderhield.’
‘Maar ze vond het ineens de moeite waard om vlak na jullie bezoek een telefoongesprek van twintig minuten te voeren. Wat denk je daarvan, Dick?’
‘Niet zo gek, de kans bestaat dat je gelijk hebt,’ zei Cobb cryptisch.
Vincke opende de map.
‘En hier hebben we de materiële indices die we tot nog toe verzameld hebben,’ zei hij, ‘de DNA-fingerprint van de huidfragmenten en de baardharen, de bloedgroepen van de tandarts en zijn vrouw, hun vingerafdrukken, de vingerafdrukken van het slachtoffer...’
Stover bekeek de documenten en gaf ze terug.
‘En hier zijn de vergrote vingerafdrukken, waarvan we de eigenaar niet kennen...’
Cobb en Stover bekeken de foto en gaven ’m terug. ‘Vingerafdrukken op één der vier mappen?’ zei Stover. ‘Ja, en hier is de pasfoto van Bailey van meer dan tien jaar geleden. Zat op zijn visumaanvraag in het consulaat-generaal van de Verenigde Staten in Antwerpen.’
‘Intussen is hij een beetje veranderd,’ zei Cobb, die een kleurenfoto van 18 X 24 te voorschijn haalde. Vincke en Verstuyft keken ernaar. De foto toonde het ronde, pafferige gezicht van een man van een jaar of veertig met een bevroren smile om de lichtjes bijgekleurde lippen, die een verzorgd gebit toonde. De man had een dubbele kin, kleine, dicht bij elkaar staande ogen met lachrimpeltjes errond, bijgeknipte wenkbrauwen, een lok donkerblond haar schuin over het voorhoofd gekamd en half over de oren, stijf van de lak. Op de revers zat een speldje met de Amerikaanse vlag. Op de fleurige das prijkte een grote diamant, blijkbaar een statussymbool, perfect geschikt om het air te wekken van de soort flamboyante nouveau riche-stijl, die nodig is om in Texas te slagen. Vincke gaf de foto terug, nam een slok whiskey en leunde achterover. Hij dacht: Er deugt iets niet aan die blik van hem.
Hij zei: ‘Hij doet me aan Nixon denken.’
‘Waarom?’ vroeg Stover.
‘Die droeg ook altijd de Stars en Stripes in zijn knoopsgat.’
Er viel een stilte.
‘Laat jullie story nu ’s horen,’ zei Vincke.
‘Het politiegedeelte is heel kort,’ begon Stover zakelijk, ‘auto-ongeluk met onbekende oorzaak, vermoedelijk overdreven snelheid, lichaam onherkenbaar maar geïdentificeerd als dat van Claude Bailey, autopsie en onderzoek wrak brengt niets verdachts aan het licht, geen alcohol in de weefsels en geen bijkomend geweld voor zover zoiets naspeurbaar was. We zullen morgen even langsrijden bij de Medical Examiner. Trouwring onverdacht, begrafenisplechtigheid, moeder komt over uit Europa, opvallend weinig volk, de gewone geprefabriceerde vertoning bij het graf, de hele menagerie enfin...’

  ‘Waren jullie daar aanwezig?’
‘Ik was daar,’ zei Cobb, ‘de reden: intussen had de weduwe prompt - onder ons een beetje té prompt - een claim ingediend bij de twee verzekeringsmaatschappijen in kwestie. Alles klopte als een bus. Maar bij dergelijke bedragen gaan we altijd van de veronderstelling uit dat er stront aan de knikker is en dan gaan we links en rechts een beetje delven. Resultaat: de ballen. Tot jullie boven water kwamen met euh... uitgerekend een moordzaak plus verdwenen kaakröntgenfoto’s in het medisch dossier van Bailey. Maar eerst zal ik je even vertellen wat er zopas gebeurd is. Exact op 29 april, dus twee weken geleden, zouden we een laatste kans wagen, een beetje op de uiterste rand van de wet, met andere woorden, ik bracht een bezoek aan Mrs. B en heb haar toen brutaalweg het adres van de tandarts van Mr. B in Dallas gevraagd, zonder haar te vertellen waarom, maar ik hoef jullie niet te zeggen dat wij ook een beetje aan röntgenfoto’s zaten te denken. In het begin was ze een beetje spaghetti, maar ze is een tough little shit. Ze beweerde met droge oogjes dat haar man geen tandarts had. Dat is natuurlijk pure baloney.’
‘Misschien heeft hij er een in Mexico of op de Bahama’s,’ suggereerde Vincke.
‘Wie weet. We hebben trouwens ook aan België gedacht, maar dat is erger dan een naald zoeken in een hooiberg. Nou goed, zo te zien had B. een héél verzorgd gebit, maar wat konden we doen als de weduwe zweeg als een vis? We hadden bovendien geen enkel officieel mandaat om eventueel tandartsen te interpelleren. Er zijn in de Dallas-Fort Worth Metroplex ongeveer negenhonderdveertig tandartsen, begin daar maar ’s an. Zonder mandaat op verdenking van moord kunnen ze het beroepsgeheim voorwenden, wat meestal gebeurt. Ze zijn namelijk doodsbang. Als er aan het licht komt dat een tandarts zomaar babbelt met de politie, verliest hij klanten. Dus.’
‘Free enterprise,’ zei Vincke langs zijn neus weg. Cobb schudde mistroostig het hoofd en zei: ‘Jullie bericht kwam bij ons dus aan als hemels manna, dat de kinderen Israëls aten in het Boek Exodus.’
‘Dick, de bijbel niet profaneren, asjeblieft,’ onderbrak Stover droog.
‘Sorry,’ zei Cobb, ‘en dan heeft ze ook nog zo’n haai van een zijden sokkenadvocaat, een echte legal eagle, die de twee verzekeringsmaatschappijen bedreigt met een schadevergoedingsclaim van nog ’s één miljoen dollar als we op 1 juli niet betaald hebben. Hij heeft zoals de dingen er nu voor staan, verdomme nog veel kans dat hij de zaak wint. Dat zou natuurlijk een regelrechte ramp zijn. Dan rollen er koppen in mijn company!’
‘Morgen sturen we de röntgenfoto’s van het gebit van het verkoolde lichaam per fax naar de tandarts in Antwerpen en dan weten we meteen hoever we staan,’ zei Verstuyft.
‘Die kans bestaat,’ antwoordde Cobb dromerig, ‘ik ga voort: vlak nadat ze de schadeclaim indiende, hebben we haar telefoon op het pen register geschakeld, maar ofwel was ze heel leep ofwel heel goed geadviseerd door haar advocaat, ofwel ging ze ergens anders bellen, ofwel belde ze gewoon niet, wat ik moeilijk kan geloven, want zoals alle rijke wijven lijdt ze aan acute telefonitis. Ze werd meestal opgebeld en dat waren altijd dezelfde vriendinnen met wie ze koffie ging slurpen en shoppen in de Galleria.’
‘Alles is mogelijk,’ zei Verstuyft peinzend.
‘Vergeet niet dat ze in elk van haar twee karren een mobilofoon heeft,’ zei Stover, ‘en een mobilofoon kun je niet op het pen register schakelen.’
‘Wie schakelde haar telefoon in, de politie of Crawford & Co?’ vroeg Vincke.
Stover staarde voor zich uit en bewoog geen spier van zijn gezicht.
‘Rick, de zaak zit zo in elkaar,’ zei Cobb gemoedelijk terwijl hij zijn glas bijvulde, ‘de voorzitter van de raad van commissarissen van mijn company is ook lid van de raad van bestuur van één der geclaimde verzekeringsmaatschappijen enneu... tegelijk vice-president van Southwestern Bell Telephone. De telefoon van een verdachte persoon op het pen register schakelen is in zo’n geval een koud kunstje.’

  ‘Is die telefoonmaatschappij dan geen staatsonderneming?’ vroeg Vincke.
‘Alles is bij ons op dit gebied privé,’ zei Cobb met een hakgebaar van zijn rechterarm, ‘in Dallas alleen zijn zes privé-telefoonmaatschappijen, die elkaar trouwens het licht in de ogen niet gunnen. Maar de klant profiteert ervan. Als ham op roggebrood.’
‘Heeft ze haar gedragspatroon veranderd na je bezoek van 29 april?’
‘Ik heb geprobeerd haar de stuipen op het lijf te jagen door te bluffen dat we zolang zouden zoeken tot we de tandarts in België opgespoord hadden, maar ze hield verdomme haar gezicht ferm in de plooi. Pen register: nada. We hebben een schaduwteam ingezet. Resultaat: op 30 april zijn ze haar gevolgd tot in de luchthaven, waar ze een vliegtuig nam naar Miami. We hadden pech: de vogel zat bomvol. De dag daarop, 1 mei, was ze al terug.’

  ‘Een dagje op het strand,’ zei Vincke.
‘Heb je haar verblijf niet kunnen opsporen via creditcards?’ vroeg Verstuyft.
‘Moet je horen, Fred!’ zei Cobb heftig, ‘ze betaalde godverdomme cash! Wie doet dat nou nog vandaag de dag? Alleen maniakken en heel ouwe mensen uit de Midwest!’
‘Vriendelijk verzoek de naam des Heren niet te misbruiken,’ zei Stover.
Cobb deed alsof hij het niet gehoord had.
‘Vertel me nou ’s, wat was Claude Bailey voor iemand?’ vroeg Vincke.
‘Daar wilde ik net mee beginnen, Rick,’ zei Cobb, hij ging verzitten en tastte naar zijn heup, ‘jullie landgenoot had het in heel korte tijd heel ver geschopt in Texas, wat wij een echte alpinist noemen. In minder dan tien jaar had hij een firma opgebouwd, gespecialiseerd in allerlei aspecten van land development.’

  ‘Welwelwel,’ zei Vincke, ‘had ik het niet gedacht?’
‘Kende jij hem?’ vroeg Stover, van zijn blikje nippend.
‘Nee, maar zijn moeder zei dat hij bij een aannemer werkte.’
‘Nou, dat is een grof understatement,’ ging Cobb voort met een schoklachje, ‘om een lang verhaal kort te maken: in tien jaar tijd behoorde CB zoals hij graag genoemd werd, tot de Texas middle class rich, dat wil zeggen dat hij meer dan honderd miljoen dollar waard was. Bij ons had hij een heel goeie naam. Hij woonde - en de weduwe woont er trouwens nog altijd - in een huis van acht miljoen dollar, hij gaf ritzy barbecues, was lid van een heleboel liefdadige verenigingen, deed aan sponsoring, kocht kunst, bekeerde zich tot de Baptist Church, haast even godvruchtig als de methodisten, nietwaar, Teddy?’
‘Ze koesteren wat meer hoop op uiteindelijke verlossing,’ antwoordde Stover stijfjes.
‘Maar wat wij in Dallas niet wisten, is dat CB honderden Belgen had opgelicht en dat die gedupeerde mensen geen enkele vat op hem hadden om hun geïnvesteerde geld terug te krijgen. Zonder in details verloren te lopen kan ik je alvast dit zeggen: de company die hij in Dallas had heette Dallas Land Development and Investment, vooral gespecialiseerd in de verkoop van grond plus huizenbouw. En die company was okay. Met de enorme immigratie in de Dallas area liep die business als een trein. Maar! Dan had CB ook nog een andere company, genaamd Texinvest, met zetel op de Cayman Islands, gespecialiseerd in de verkoop van grond in de Dallas area, uitsluitend aan Belgen zoals reeds gezegd. Het grote verschil met zijn andere company was, dat het waardeloze grond betrof, door hem gekocht voor een appel en een ei, die de Belgen vijftien tot twintig keer te veel betaalden nadat hun werd voorgespiegeld, dat er binnen de vijf jaar grote bedrijven zouden komen zoals IBM en Penney en zo, met duizenden personeelsleden, zodat de waarde van hun grond als een pijl omhoog zou gaan. Het door de Belgen geïnvesteerde geld werd zogenaamd waterdicht in een off shore belastingparadijs gedeponeerd, met andere woorden op plekken waar de Belgische en de Amerikaanse fiscus niet aan konden. Dat klopte, maar de Belgen vergaten daarbij één ding: dat zijzelf evenmin aan hun geld konden. Ze waren namelijk eigenaars van onroerend goed-certificaten van een off shore company, waarvan CB de eigenaar was en heel alleen de handtekening bezat. Ze waren dus eigenaars van waardeloos papier. Op die manier moet hij ongeveer tachtig miljoen dollar buitgemaakt hebben. Dat was gedeeltelijk te wijten aan het feit dat hij in Dallas cleane business deed, helemaal in regel met de belastingen...’
‘De dekmantel om te leven als een koning...’
‘Correct. Hij paste er wel voor op zijn neus in Texas proper te houden. Een echte Mr. Fixit. Dat ging prachtig zolang de economische situatie er goed voorstond. Maar twee jaar geleden begon dat te veranderen. Het eerste slachtoffer van de economische crisis was de bouwsector. CB werkte natuurlijk uitsluitend met geleend geld en verleden jaar in mei begonnen de banken geducht aan zijn staart te zitten. Nu is er in Texas een spreekwoord dat zegt: “Er zijn drie dingen die je niet van mening kunt doen Veranderen: paarden die een rivier overzwemmen, vrouwen en banken.” Nou, jullie Europeanen denken natuurlijk dat het eerste wat de bank probeerde te doen was zijn kist van een huis in beslag te nemen. No señor, vergeet het, in Texas neemt men nooit homestead in beslag, dat is zeker als ham op roggebrood, en het huis stond bovendien op naam van mevrouw en ze waren getrouwd met scheiding van goederen. Jullie zullen het huis waarschijnlijk morgen zien: het ligt paradijselijk in Dalingworth Gardens, de sjiekste residentiële buurt van Arlington, vlakbij een meer. Crème de la crème. De bank zei oei...’
Cobb deed alsof hij zijn hand even tegen een gloeiende plaat hield. Hij ging voort: ‘Om een lang verhaal kort te maken: in oktober 1987 kwam CB in serieuze problemen, want toen bleek bovendien dat er met de boekhouding van Dallas Land Development and Investment geknoeid was, en daar wordt in de Verenigde Staten niet om gelachen, dat verzeker ik jullie. Resultaat: de rechter liet de boekhouding in beslag nemen, beval een onderzoek en CB had meteen de IRS aan zijn kont. Gevolg: zijn company lag met ’r buik omhoog.’
‘Wat is de IRS?’ vroeg Verstuyft.
‘De Bijzondere Belastinginspectie,’ zei Vincke in het Vlaams.
‘Volgens de weduwe was hij in die periode totaal overspannen, had last van een maagzweer - dat zal wel waar geweest zijn - maar net op tijd miste hij een bocht van de LBJ Freeway en bénggg!’ riep Cobb terwijl hij met beide armen een vuurpoel nabootste.
‘De metingen waren verricht en de cirkel sloot zich,’ citeerde Vincke John Le Carré.
‘Hoe gaan we de zaak nou aanpakken?’ vroeg Verstuyft, die achter zijn hand gaapte.
‘Hebben jullie last van jetlag?’ informeerde Cobb.
‘Een beetje, voor ons is het momenteel negen uur in de ochtend. We zouden eigenlijk moeten opstaan, maar we zijn niet eens gaan slapen.’
‘Kijk,’ zei Stover, ‘ons plan is, dat jullie morgenochtend mee een bezoek brengen aan de zwarte weduwe. Jullie zwijgen als vermoord, doen alsof jullie Amerikaanse collega’s zijn, en op een afgesproken teken beginnen jullie in het Belgisch met haar te praten, en ik moet jullie natuurlijk niet vertellen wat jullie moeten doen opdat de shit na twintig seconden in haar schoenen loopt.’

  Vincke en Verstuyft moesten allebei aan Angelo Ledda denken.
‘Okay,’ zei Vincke, die zich opeens doodmoe voelde, ‘maar eerst zou ik de röntgenfoto’s willen zien die van het gebit van het verkoolde lichaam werden gemaakt. We hebben het faxnummer van de Belgische tandarts en dan zien we hoe het afloopt...’
‘Dat lijkt me super als vertrekbasis,’ zei Stover en stond op.
‘Zit haar telefoon nog in het pen register?’
‘Als ham op roggebrood,’ antwoordde Cobb.
Dat is de derde keer in tien minuten dat hij die uitdrukking gebruikt, dacht Vincke.
‘Het is dan te hopen dat ze, nadat ze de shit uit haar schoenen heeft geveegd, iets contraproduktiefs doet ten opzichte van haar belangen,’ zei hij precieus. Hij had deze uitdrukking ergens in een Engels boek gelezen en had ’m zo mooi gevonden dat hij ’m had onthouden.
Cobb krikte zich kreunend op uit zijn fauteuil, greep met een pijnlijk gezicht naar zijn heup en zette zijn Stetson op, nadat hij over de omgekrulde rand had geaaid alsof het een heel breekbaar voorwerp betrof.
In de foyer namen ze afscheid. Vincke en Verstuyft liepen naar een van de zes liften, die openstond. Er weerklonk een dingdong, de roestvrijstalen deuren gleden geruisloos dicht en terwijl de melodie Summer Time ergens uit het plafond kwam, schoot de lift soepel en glad, pijlsnel de hoogte in.
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Toen Vincke en Verstuyft die ochtend om halfnegen fris gebaad en geschoren, in keurig light-weightpak en geurend naar aftershave de coffee shop binnenkwamen, waar het buffet klaarstond, zat Cobb ineengedoken aan een tafel met een glas sinaasappelsap voor zich een krant te lezen. Een felle, blonde kelnerin met wit vel en een parmantig paardestaartje, leidde hen ongevraagd naar de tafel, gaf hen elk een menukaart en wenste hen een prettig ontbijt.
‘Hya,’ zei Cobb met een schorre stem, vouwde zijn krant, en gaf hen een hand, ‘goed geslapen?’
‘Schitterend, maar te weinig,’ zei Vincke, ‘Fred heeft me om zeven uur al wakker gemaakt. Hij lag verdomme naar de TV te kijken.’
‘Super! Laten we ontbijten,’ zei Cobb, ‘een Texas size breakfast is uitstekend om de dag te beginnen.’
Hij had een onberispelijk lichtblauw hemd- en broekensemble aan van dezelfde fijne stof als zijn pak van de vorige dag, z’n cowboylaarzen, maar een andere bola string tie, voorzien van een ovale turkoois. Aan zijn pols had hij een gouden bracelet als een hondeketting. Hij had wallen onder zijn ogen en zag er belabberd uit. Aan het buffet bedienden ze zich, in navolging van Cobb, van roereieren, toast, gebakken aardappelen, worstjes, bacon, pintobonen en schijven gebakken ui. Ze namen elk een glas fruitsap, jam en boter.
‘Ik neem fruit na,’ zei Cobb, ‘een goeie raad: eet je buik vol, ’s middags lunchen we meestal uit het vuistje. Tijd is geld.’
Ze gingen aan de tafel zitten. Een negerin met lange benen, het haar in Afrostyle, hoge jukbeenderen en platte, Egyptische ogen, schonk hun koppen vol dampende koffie uit een thermoskan, die ze op de tafel achterliet. Ze wenste hun een prettig ontbijt en lachte hun vrank toe.
‘Wat een prachtwijfje,’ zei Vincke, ‘ze lijkt verdomme op Barbara Hendricks.’
‘Houd jij van nikkervlees?’ informeerde Cobb met zijn mond vol roereieren en bacon.
‘Nog nooit geproefd. Ben jij al ’s met een negerin naar bed geweest?’
‘Jaren geleden. In Havana. Eén keertje.’
‘Hoe was dat?’
‘Net haaievel.’
‘Wat bedoel je?’
‘Aan de binnenkant. Maar het is okay.’
Ze lieten zich het ontbijt smaken en dronken van de hete, ietwat slappe koffie, waar Cobb telkens in blies voor hij ervan slobberde.
‘Piping hot coffee, Texas size honey yellow pancakes, enjoy your executive express,’ zei Verstuyft met de menukaart in zijn hand, ‘heel vermakelijk.’
‘Waar is Ted?’ vroeg Vincke, ‘komt hij niet?’
‘Ted houdt zoals elke zaterdag een prayer breakfast,’ zei Cobb met een meewarig lachje, ‘dat mist hij zelfs niet voor al de thee van China.’
‘Is Ted werkelijk zo’n religieuze man?’
‘Muy regular. Maar z’n vrouw! Die zou je moeten meemaken! Om kierewiet van te worden. Die zit nu vast en zeker op een harmonium te spelen en psalmen te blèren als een leppy, met zo’n belachelijk strohoedje op d’r kop met van die lange linten eraan.’
‘Gisteren in het steakhouse waren er ook zo’n paar.’
‘Dat zijn fundamentalisten die volgens de bijbel leven. Zo zijn er dertig miljoen in dit land. Heel degelijk volk dat contra abortus is maar pro kernoorlog-en-doodstraf,’ ging Cobb heftig voort, zijn mond afvegend met de rug van zijn hand en een flinke slok koffie nemend, ‘ze beschouwen zichzelf als de enige échte gelovigen, ze staan tien percent van hun inkomen af zodat de predikant met een Mercedes kan rijden. Ze vertrouwen totaal op God, daarom laten ze zich niet inenten, hun kinderen lopen rond met een snotneus en hoesten de longen uit hun lijf, ze gebruiken geen voorbehoedmiddelen, vreten varkenskost, vloeken niet, drinken geen alcohol en zijn ervan overtuigd dat de zaligheid alleen bereikt kan worden door dag en nacht je tanden op elkaar te zetten en als kroon op het werk hebben ze zelfs geen enkele garantie dat de God uit het Oude Testament hen ooit in het paradijs zal opnemen. Wat een leven!’
‘Geloof jij in God?’ polste Vincke geïnteresseerd. Hij vroeg zich af wat Eva zou zeggen, als hij haar zou vertellen dat hij over God zat te lullen bij het eten van gebakken aardappelen met van vet druipende worstjes, bonen en schijven ui.
‘Ik heb God en al die andere flauwekul afgeschaft,’ zei Cobb met een vastberaden handgebaar, ‘en jij, geloof jij in God?’
‘Nee,’ antwoordde Vincke, terwijl Verstuyft hem afwachtend zat te bekijken, ‘de mens is vandaag de dag in staat om in zestien minuten kleurenfoto’s van Mars naar de aarde te sturen, maar een foto van God heeft de paus ons nog altijd niet laten zien. Ik ben het geloof in God definitief kwijtgeraakt nadat ik in de Sint-Pietersbasiliek in Rome een aanval van pleinvrees heb gekregen.’

  Verstuyft schokte van de ingehouden lach. Cobb keek ernstig in zijn bord. Ze aten een poos zwijgend. Verstuyft stond op en ging nog eens naar het buffet.
‘De paus heeft daar niks mee te maken. Ik ben het geloof kwijtgeraakt in Korea,’ zei Cobb, toen Verstuyft terug aan tafel zat met een identieke lading op zijn bord.

  ‘Heb je daar gevochten?’
‘Yep. Ik ben God daar kwijtgespeeld, maar ik heb iets anders in de plaats gekregen.’
‘Wat dan?’ vroeg Verstuyft, die kwistig zout op zijn roereieren strooide.
‘Een godverdomde plastic heup en drie stukjes mortiergranaat made in China, die ze in m’n kont hebben laten zitten als souvenir. Plus een invaliditeitsuitkering van tweehonderd zevenenvijftig dollar per maand, niet eens genoeg om één derde gedeelte van m’n godverdomde alimentatie te betalen.’
‘Ben je gescheiden?’
‘Rick, elke Amerikaanse staatsburger van het mannelijk geslacht die zich respecteert, heeft ooit in z’n leven één keer of meermaals zijn nek uitgestoken naar het huwelijk en zijn catastrofale gevolgen.’
‘Zijn de alimentatiewetten zo streng bij jullie?’
‘Dat hangt ervan af, maar Amerikaanse vrouwen zijn onovertroffen vampiers, en de advocaten zijn nog erger.’
‘Dat zal je leren. Je ziet het: Ted gelooft vurig in God enzovoort en hij heeft geen last van huwelijksproblemen. A propos, wat is een leppy?’
‘Een Texaans woord voor een uit de kudde gestoten kalf dat de hele tijd blèrend rondloopt.’
‘Ga je mee wat fruit plukken?’ besloot Cobb en stond op met dezelfde pijnlijke trek op zijn gezicht als de avond tevoren.
Ze liepen naar het buffet.
Cobb zei: ‘Alle gekheid op een stokje: Ted is een prima detective met een brein als een vosseklem. Binnenkort wordt hij luitenant. Hij heeft een brein als een brandglas. Onderschat hem vooral niet.’
‘Dat doe ik allerminst,’ antwoordde Vincke.
Ze schepten een kommetje vol ijsgekoeld, in stukjes gesneden fruit, dat geen enkel vlekje vertoonde.
‘Wat is jouw rang bij de politie?’ vroeg Cobb.
‘Ik ben chef van de Antwerp Homicide Squad.’
‘Juist. En Fred?’
‘Hij is m’n assistent. Binnenkort wordt hij ook luitenant. Ik ben erg op hem gesteld.’
‘Super. Is er ook zo beestachtig veel geweld bij jullie?’
‘Het is nog heel behoorlijk, maar het groeit snel aan,’ zei Vincke en hij aarzelde tussen thrill killer, sociopathy en electronic narcissist, maar slikte de woorden in. Hij had al gemerkt dat de twee Amerikanen dergelijke toespelingen twijfelachtig literair gedoe vonden.
Aan tafel keek Cobb op zijn horloge en nam een grote hap fruit.
‘Om halftien hebben we een afspraak met de Medical Examiner,’ zei hij, ‘Ted zal er ook zijn.’
‘Ik hoop dat we iets kunnen doen met de röntgenfoto’s.’
‘Rick, we zijn hier om te doen wat we kunnen.’
‘Hallelujah,’ zei Verstuyft die dat op de TV had gehoord van de speaker, die goed weer had voorspeld voor heel Texas, een gebied zo groot als Frankrijk. Hij vulde de koppen bij.
‘Vanmorgen zag ik vermakelijke dingen op de TV,’ zei hij, ‘onder meer reclamefilmpjes voor hondevoer. People Food for Dogs, met stukjes kalkoen en heilbot erin.’
‘In de jachttijd is er zelfs dogfood met hertevlees en fazantepâté,’ zei Cobb schouderophalend.
‘Nou, en die euh... Split Decision Dinners,’ ging Verstuyft voort, ‘waarbij je kunt kiezen tussen twee soorten junk food, en de andere helft gooi je gewoon weg, hahaha!’

  ‘Fred, als jij beweert dat de Splits junk food bevatten, dan heb je nog nooit junk food gegeten,’ zei Cobb onderhoudend, ‘als je echte junk food wilt eten, dan moet je naar New York gaan.’
‘Ik houd wel van die stad,’ zei Vincke, ‘het is net alsof daar dag en nacht een voorhistorisch beest onder de grond ligt te grommen. Ik heb er altijd zin om te bewegen tot ik erbij neerval.’
Cobb zei: ‘New York is een smerige, ongeorganiseerde stad. De atmosfeer is er vreselijk vijandig. Niemand lacht er. Waar je ook komt in New York, je hebt nooit het gevoel dat je er iemand kunt vertrouwen. Wie wil nou in zo’n stad wonen?’
Hij stond op, nam de rekening en gooide achteloos een bankbiljet op de tafel. Hij zei: ‘Gelukkig is Texas zo groot dat we ons geen donder hoeven aan te trekken van wat die jumbo shrimps uit het noorden denken.’
Aan de kassa betaalde hij met een creditcard, nam een tandenstoker en stak ’m tussen zijn lippen.
In de foyer stond een groepje militairen in keurige uniformen te praten. Cobb stak een hand op naar een van hen, een grote overweight officier met en brosse geknipt haar en drie rijen lintjes. Hij knikte even en keek Vincke en Verstuyft achterdochtig aan.
‘Er is hier momenteel een convention aan de gang van het Texas Engineer Corps,’ legde Cobb uit, ‘die majoor die me groette heeft in Vietnam gevochten. Hij heeft een Purple Heart net als ik.’
‘Is dat een apart korps zoals de Texas Rangers?’ vroeg Verstuyft.
‘Nee, Fred, ze maken deel uit van de US Army, maar ze zijn in Texas geboren.’
Ze liepen naar buiten langs de fontein. De zon stond als een koperen bol in een nevelige geelachtige hemel. Een neger in overall besproeide slaperig maar uiterst nauwgezet het pasgemaaide gazon. Vlakbij op de Expressway gromde het verkeer. Er stond een aangename wind, die de bladeren van de waaierpalmen deed ratelen. Een zilverwitte helikopter vloog laag, met een gierend geluid over. Ze stapten in de Chevy.
Op de Central Expressway naar Downtown Dallas kregen Vincke en Verstuyft een idee van de stad. Ze reden tussen het drukke verkeer over een vierbaans snelweg met links en rechts eindeloze rijen kolossale, blokvormige gebouwencomplexen, omgeven met dicht opeenstaande bomen, bloemenperken en gazons, smaragdgroen ondanks de hitte; reusachtige, met bruggen aan elkaar verbonden parkeergarages, met gele lijnen afgeboorde toegangswegen, schreeuwerige reclameborden met optimistische slogans, duizenden geparkeerde auto’s, nog eens duizenden die in een rustig tempo door het betonnen landschap gleden; files bij verkeerslichten, onwezenlijk vanuit de cleane koelte van de Chevy. De gebouwen waren opgetrokken in duur materiaal, getint glas, spanbeton, polyester, marmer, rotsblokken, roestvrij staal, een bruinachtige soort mica waarin de zon weerkaatste met verlengde schaduwen ertegen van bomen die bewogen alsof ze op gouden platen geprojecteerd werden, fonteinen, bronzen en stenen beelden, alles van een strakke eenvoud, ruim bemeten, ontworpen met een zin voor perfecte proporties, harmonisch geïntegreerd in de omgeving, van een science-fictionachtige, bijna angstaanjagende grootsheid. Het eenentwintigste-eeuwse Laat Amerikaanse Imperium.
Het enige wat flagrant ontbrak was de aanwezigheid van mensen. Nergens was er een mens te bespeuren. Vincke zei voor zich uit: ‘Dallas is één van de indrukwekkendste steden die ik ooit heb gezien, maar ik zie nergens mensen...’
Cobb haalde zijn schouders op. ‘Het is zaterdag, maar van maandag tot vrijdag is het eigenlijk net zo. Al die Towers van miljardenbedrijven en banken zitten overdag barstensvol mensen, maar niemand op straat merkt er iets van. Tot je in zo’n Tower komt. Ze staan trouwens via tunnels met elkaar in verbinding. De business draait er op volle toeren. Dallas Metroplex is trouwens geen stad om in te wonen. Niemand van de vier miljoen mensen van de Metroplex loopt op straat. Als de politie iemand ziet die loopt, stoppen ze en vragen of ie soms van plan is zelfmoord te plegen en presenteren hem een lift. In Dallas en ook in Houston verplaatst iedereen zich met een car, de afstanden zijn veel te groot. Je rijdt naar waar je moet zijn, je parkeert je car in een ondergrondse garage, je neemt de lift, stopt op de verdieping waar je moet zijn, doet je business, neemt de lift, neemt je car en rijdt ergens anders heen. Of je eet iets. Of je blijft slapen. Of je shopt. Of je gaat naar de sauna of de tennisbaan. Alles airconditioned en bewaakt door videocamera’s en veiligheidsagenten. Op straat is het meestal zo bloedheet dat het niet uit te houden is. Of het regent pijpestelen. Of het waait dat je tanden klapperen. Zelfs de armste nikker uit de South Side heeft ergens wel een car, al hangt ze aaneen met ijzerdraad.’
Cobb sloeg een brede laan in met links en rechts een open, kale vlakte, hier en daar begroeid met dor rietgras en onkruid. Er lagen hopen vuilnis, matrassen, koelkasten, afval, en in een kuil stak een gedeukte stationcar met z’n neus omhoog, de motorkap wijdopen.
Veertien acres industrieterrein dat ooit nog van CB is geweest,’ zei Cobb, ‘gelukkig heeft de bank er op tijd z’n klauw op kunnen leggen.’
Ze reden voorbij een enorm torengebouw met een schuin afgeplatte top en een messcherpe rand, compleet in zwart getint glas.
‘Dat is Fountain Palace van de spleetoog, waar ik het gisteren over had. Het oorspronkelijke plan was, zo twee kerels naast elkaar neer te kwakken, maar dat is er uiteindelijk niet van gekomen.’
‘Waarom niet?’
‘Crisis in de oliesector. Dalende prijzen. Dalende dollarkoers. De beurscrash van verleden jaar. Het aantal hartinfarcten is in Amerika de laatste maanden fwieiet,’ floot Cobb en hij bootste met zijn rechterhand een opstijgend vliegtuig na.
Hij reed de parkeergarage van een groot wit gebouw met kleine ramen in naast een methodistenkerkje in felrode baksteen.
De garage was verlaten. Cobb parkeerde de Chevy. Ze namen de lift naar de vijfde verdieping. Toen ze uit de lift kwamen en een brede gang met hard licht in liepen, die geschilderd was in de grijze kleur van oorlogsschepen, kwam er een heel aparte geur in hun neus, die Vincke en Verstuyft uit duizend andere geuren konden herkennen. Zoetig, wee, met een nasmaak van koper op je tong, een geur die in je kleren blijft hangen.
Ze liepen naar een deur, die wijd open stond met in metalen letters: ‘Medical Examiner’s Office; Dr. M.G.F. GILLILAND’ erop.
Cobb stak zijn hoofd naar binnen, riep ‘Hya, doc!’ en wenkte Vincke en Verstuyft. De vrouw in witte jas achter het bureau vol papieren was een jaar of veertig, klein, slank. Ze had een grote bril op die niet bij haar paste. Ze zag eruit als een verkoopster van een boekhandel. Ze drukte Vincke en Verstuyft de hand en lachte. Ze was niet gemaquilleerd en droeg geen juwelen. Haar haar was bruin en kortgeknipt met een pony. Ze duwde haar sigaret uit in een grote asbak vol peuken. Ze ging prompt weer achter het bureau zitten en opende een map.
‘De zaak Bailly,’ zei ze, de naam correct uitsprekend, ‘hier hebben we de kwestieuze dental record of wat daarvoor moet doorgaan, en hier ter informatie de foto’s van het stoffelijk overschot. Schedel intact. Geen kogelgaten. Nou, kijk maar...’
Ze schoof de documenten over het bureau heen en glimlachte alsof ze een beetje gegeneerd was.
De telefoon ging. Ze nam snel op.
‘Ja, ze zijn hier,’ zei ze, met de hand aan haar voorhoofd, ‘okay, laat hem maar komen.’
De dental record was een duidelijke röntgenfoto van een boven- en onderkaak. De serie foto’s van het verkoolde lichaam op de autopsietafel was gruwelijk als altijd. Verstuyft zei tegen Vincke: ‘Zie jij niks?’
‘Nee,’ zei Vincke.
‘De trouwring zit rechts. Dragen ze in Antwerpen hun trouwringen niet links?’
‘Wat je zegt,’ antwoordde Vincke met een blik op zijn eigen trouwring. Hij zag dat Cobb en Dr. Gilliland hen aankeken.
Vincke zei: ‘Mijn collega heeft iets opgemerkt: op het stoffelijk overschot zit de trouwring aan de rechterhand. Bij ons in België dragen de mensen hun trouwring links.’

  Dr. Gilliland stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies de rook uit als een man. ‘Die informatie stellen wij op prijs,’ zei ze, ‘dit zou wel ’s een bijkomende aanwijzing kunnen uitmaken, die zo mogelijk moet gecorroboreerd worden door eventuele andere aanwijzingen.’ Ze praatte anders dan ze bewoog: langzaam, nadrukkelijk, met de juiste technische termen, alsof ze les gaf in een moeilijk vak.
Cobb knikte wijs, haalde de tandenstoker uit zijn mond, brak ’m in twee stukjes en gooide ze in de asbak,

  Ted Stover kwam gehaast het kantoor binnen en keek hen confuus aan alsof hij niet kon geloven hen op deze plek aan te treffen. Hij groette eerst Dr. Gilliland en nam een stoel. Hij had hetzelfde pak aan als de avond tevoren, maar onberispelijk in de plooi. Cobb vertelde Stover wat Verstuyft had opgemerkt.
Stover zei: ‘We moeten haar geen kans geven ons hoedanook in de luren te leggen. We moeten proberen een foto ten voeten uit te pakken te krijgen, haar de informatie doen slikken en zien of ze niet geel uitslaat. En zien wat ze daarna doet.’
‘Mogen we uw fax even gebruiken, dokter?’ vroeg Cobb. Hij nam de röntgenfoto van het bureau.
‘Beneden in het administratiekantoor is er een, doe je zin maar, jullie moeten me excuseren, over vijf minuten heb ik een autopsie.’
Ze stond op.
‘Veel werk, dokter?’ informeerde Vincke.
‘We zitten voor het ogenblik ingesneeuwd,’ antwoordde ze zonder pessimisme, ‘we staan met negen anatoom-pathologen in shiften round the clock en we kunnen het tempo amper bijhouden. Ik wens jullie een aangenaam verblijf in Dallas, heren.’
Ze gaf hen snel een hand, stak de sigaret tussen haar lippen en liep de gang op.
Terwijl ze de lift namen naar de eerste verdieping, zei Stover: ‘Hier worden alle lijkschouwingen van Noord, Centraal en West Texas verricht, het is hier soms onvoorstelbaar druk. Als jullie zin hebben om de autopsie-zaal te zien?’
‘Bedankt,’ zei Vincke.
‘Een echte lijkenfabriek, nog erger dan Bellevue Hospital in New York,’ zei Cobb.
‘Is zij de baas hier?’ vroeg Verstuyft.
‘Tuurlijk,’ antwoordde Stover, ‘ze is van de bovenste plank, we hebben het getroffen met haar. Hebben jullie geen last meer van jetlag?’
‘Nee, hoor,’ loog Vincke. De hele tijd wandelde hij als door een soort droomlandschap, waarin de menselijke stemmen in zijn oren klonken als eendegekwaak.
De bediende van de administratieve afdeling wees hen het faxtoestel aan. Nadat ze de foto doorgestuurd hadden naar het nummer van dokter Carette, wachtten ze tien minuten en toen belde Vincke Carette op. Het was zijn vrouw.
‘Jawel, hij is er,’ antwoordde ze kortaf.
Het duurde vrij lang voor Carette aan de lijn kwam. Vincke dacht: hij overlegt welke houding hij zal aannemen.
‘Hallo ja,’ zei Carette koeltjes.
‘Hier commissaris Vincke,’ zei Vincke effen, ‘hebt u mijn fax ontvangen?’
‘Ja, wat moet ik ermee?’
‘Een simpele vraag, dokter: kunt u ja dan neen bevestigen of die röntgenfoto van het gebit van de heer Claude Bailly is, u weet nog wel?’
Er volgde een stilte. Vincke dacht: Nu schrikt hij zich rot. ,
‘Meneer Vincke,’ zei Carette afgemeten, ‘aan de hand van een telefaxcopy kunnen wij nooit met absolute zekerheid een valabel oordeel formuleren. Waarom komt u niet even langs met de originele foto?’
‘Dat zal moeilijk gaan, dokter, ik bevind mij op het ogenblik in Dallas, Texas,’ antwoordde Vincke genietend.
Er viel opnieuw een stilte waarin Carette luid zijn keel schraapte.
‘Ik kan u ter zake niets met zekerheid bevestigen,’ zei hij opeens, alsof hij het gesprek als beëindigd beschouwde.
‘Ik heb intussen bij een tandarts geïnformeerd,’ antwoordde Vincke naar waarheid, ‘en die heeft me verzekerd dat elke tandarts dergelijke vraag onmiddellijk kan beantwoorden. Hij heeft me gezegd dat er geregeld in “Contactpunt”, het blad van het Verbond der Vlaamse Tandartsen opsporingsberichten verschijnen met foto’s van gebitten en dat elke tandarts het gebit van elke patiënt die hij ooit behandeld heeft, duidelijk in zijn hoofd heeft, vooral ingeval hij enkel ja of nee moet antwoorden.’

  ‘Dan is zo’n tandarts een genie,’ zei Carette sarcastisch, ‘maar waarom bent u in Dallas, meneer Vincke.’
Vincke zweeg. In verbeelding zag hij Carettes onvaste blik, de nijdige trek om zijn mond, het getrimde Lenin-baardje. Hij voelde woede opkomen.
‘U weet toch wie de heer Bailly is?’ vroeg hij ingehouden.
‘Jawel, een van mijn patiënten.’
‘Weet u niet dat hij in Dallas woont?’
‘Neuh,’ antwoordde Carette zonder enige aarzeling. ‘Wanneer is hij het laatst bij u geweest?’
‘Hoe kan ik dat nou weten. U hebt zijn dossier trouwens in beslag genomen.’
‘Ik zal het u zeggen!’ beet Vincke Carette toe, zijn notities raadplegend, ‘op 13 september 1985, vulling van 2.4. Op 9 juli 1982, plaatsen van kronen op 1.5 en 1.6. En op 15 maart 1979 het plaatsen van vier stifttanden: 1.1, 1.2, 2.1 en 2.2.’
‘Als u het zo goed weet, waarom vraagt u het mij dan?’
‘Jij stuk pretentie!’ mompelde Vincke tussen zijn tanden. Hij keek Verstuyft woest aan, die geamuseerd mee zat te luisteren.
‘Wat zegt u, meneer Vincke?’
‘Kunt u bijvoorbeeld niet kijken op de foto of 2.4 al dan niet gevuld is?’
‘2.4 is inderdaad niet gevuld,’ zei Carette, de woorden zorgvuldig uitsprekend, ‘maar 2.5 vlak ernaast is bijvoorbeeld wél gevuld. Ik zou altijd kunnen denken: het is goed mogelijk dat mijn secretaresse zich vergist heeft...’
‘Godverdoeme, zijt ge mee mijn voeten aan ’t rammele?’ bulderde Vincke in het Antwerps. Hij zag doodsbleek en sloeg met zijn vuist op het bureau.
Aan de andere kant van de lijn viel er stilte. Carette schraapte opnieuw zijn keel.
‘Hallo!’ blafte Vincke.
‘Ik kan me niet alles voor de geest halen, maar ik heb de indruk dat het gebit op de fax en dat van de heer Bailly inderdaad niet corresponderen,’ zei Carette met hoorbare tegenzin.
‘Beweert u nog altijd dat u niet wist dat Bailly in Dallas woonde?’
‘Zoals u zegt.’
‘Dank u, tot genoegen!’ beet Vincke hem toe en gooide de hoorn op de haak.
‘De zak!’ zei hij tegen Verstuyft, ‘het godverdomd stuk pretentie!’

  ‘Een probleem, Rick?’ informeerde Stover huichelachtig.
‘De röntgenfoto’s zijn niet van Claude Bailey!’ flapte Vincke eruit. Hij zag dat Verstuyft verschrikt zijn wenkbrauwen optrok.
‘Welwel,’ zei Cobb en hij liet een tevreden gegrom boren.
‘Waarom werd je opeens zo pisnijdig, Rick?’ vroeg S tover.
‘Hij begon vragen te stellen,’ loog Vincke, ‘en dat kan ik niet hebben.’
‘Allicht,’ gaf Stover toe en hij begon te lachen, ‘wat zouden de maten denken van een kopje koffie ergens in Arlington?’
‘Zouden we niet eerst bellen dat we komen?’ vroeg Verstuyft ironisch.
‘Goed idee. Dan kan ze haar advocaat ook op de koffie uitnodigen,’ replikeerde Cobb droogweg.
‘Is ze verplicht op onze vragen te antwoorden?’ vroeg Vincke, die lichte hoofdpijn had overgehouden van zijn woedeaanval.
‘Ze is tot niks verplicht,’ antwoordde Stover, ‘maar je kunt bepaalde vragen altijd zo inkleden dat ze de zenuwen krijgt, en dat is precies de bedoeling. Bovendien heb ik de indruk, dat ze graag met mannen praat...’
‘Ik ben heel benieuwd,’ zei Verstuyft.
‘Ik ook,’ zei Cobb, ‘het is een echt stekelvarken.’
Ze dankten de bediende, verlieten het kantoor en liepen naar de lift.
‘Wat bedoelde je met “stekelvarken”?’ vroeg Vincke.
‘Dat, als ze evenveel pikken uit d’r had steken als ze d’r ooit heeft ingehad, ze een stekelvarken zou zijn,’ antwoordde Cobb, ‘dat komt niet van mij, maar van Truman Capote.’
De lift stond open.
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Over Zangs Boulevard bereikten ze Interstate 35 South en sloegen na zeven mijl af naar de LBJ Freeway in de richting van Fort Worth. Na een half uur bereikten ze Arlington via de Pioneer Parkway.
Little Arkansas Road was een vrij smalle, met zwarte eiken beschaduwde weg die door grazige weiden kronkelde, met hier en daar eilanden van rotsen en stukken bos.
‘Twintig jaar geleden was het hier zo plat als een tafel, een ranch met niks dan koeien en verpest door kafferkoren en mesquite,’ zei Cobb, ‘maar daarna is Arlington de slaapkamer van de rijken geworden.’
‘Mesquite?’ zei Vincke en keek hem aan.
‘Een boomsoort die groeit als onkruid en praktisch onuitroeibaar is. Je moet zwavelzuur gebruiken om de wortels kapot te krijgen. Dat hebben ze dan ook gedaan. Letterlijk. Alles wat je hier ziet is kunstmatig, die eiken langs de weg, die rotsen met bos errond...’
‘Wat bedoel je, zijn ze van plastic?’ vroeg Verstuyft. ‘Nee, dumbo, échte bomen en échte rotsen, maar van ergens anders aangevoerd.’
‘Zoals de kastelen van de Duponts...’
Cobb antwoordde niet.
De weg begon te stijgen en aan weerskanten werd het terrein almaar rotsachtiger, en de begroeiing veranderde in authentiek oerbos met hier en daar stortbeekjes, die onder de weg doorliepen.
‘Ja, wij Amerikanen zijn mensen die nooit een vierkante tap in een rond gat slaan,’ zei Cobb.
‘Is dat bos hier ook kunstmatig?’ vroeg Verstuyft ongelovig. Cobb lachte hartelijk. Zijn humeur was prima.
‘Je zegt het, Freddyboy! En hier begint Dalingworth Gardens, een idee uit de gouden koker van Scott Dalingworth, de eigenaar van de ranch waar ik het net over had, en ik kan jullie verzekeren dat het geen woord van honderd dollar is voor een idee van tien cent, maar wel het omgekeerde. A real seller!’
Na een haarspeldbocht tussen enorme met varens begroeide rotsblokken kwamen ze totaal onverwacht bij ren traliehek als van een gevangenis, gevat in twee betonnen pylonen van zeker zes meter hoog, waaruit een staalgaasomheining begon, die links en rechts door het bos liep. Op de betonnen dwarsbalk boven het traliehek stond in zwarte ijzeren letters ‘DALINGWORTH GARDeNS’.
‘Arbeit Macht Frei,’ mompelde Vincke.
Stover stapte uit en liep naar een parlofoon-met-video lichter metaalgaas. Hij zei iets in de parlofoon en hield zijn legitimatiebewijs voor het videoscherm. Het traliehek gleed open. Stover stapte in.
‘Niet slecht bewaakt,’ merkte Verstuyft op.
‘Als het goud van Fort Knox,’ zei Cobb tevreden. Hij liet het portierraampje omlaagglijden. Ze reden met tien mijl per uur door dicht loofbos over een asfaltweg, waarop om de twintig meter bumps voorzien waren. Het rook er naar vochtige humus en rotte bladeren.
‘Elektronisch geïrrigeerd,’ zei Cobb, naar links en rechts wijzend als een gids in een touringcar.
Na ongeveer een kwart mijl kwamen ze bij een wachthuisje met een slagboom. De bewaker, een lange kerel met een zonnebril, in beige uniform, cowboylaarzen en Stetson, een revolver met parelmoeren kolf in een luxeholster, kwam bestudeerd langzaam naar buiten en bleef wijdbeens staan. Stover toonde zijn politieplaatje, Cobb zijn rijbewijs en Vincke en Verstuyft hun Belgische dienstpenning. Hij noteerde hun namen in een boek en zei afgemeten, op een toon alsof hij hun een gunst bewees: ‘Mrs. Bailey wordt gewaarschuwd.’
De slagboom ging omhoog.
Cobb stak zijn duim op en ze reden door, sloegen een honderdtal meter verder rechtsaf en kwamen op een smalle weg met aan weerskanten een hoge muur in rotsblokken met erbovenop een overkapping van prikkeldraad in hoogwaardig staal.
‘Hier komen we in het bewoonde gedeelte,’ zei Cobb, ‘we zijn er haast.’
Hij hield stil voor een traliehek dat bijna even groot was als dat bij de ingang van het domein. Op een ruime parkeerplaats stond een beige Rolls Royce met een bruin dak en een vergulde radiator. Daarnaast een Cadillac convertible met op de brede neus de horens van een brahmaanse stier. Ze stapten uit. De twee wagens hadden hetzelfde kenteken: CB THE NUMBER ONE.
Vincke wees ernaar en begon te lachen.
‘Dat heet een Vanity License Plate,’ zei Stover, ‘mits betaling mag je er zo een kiezen. Alles is toegelaten behalve godslastering, belediging van de natie en vuilbekkerij .’

  ‘De vrouw van onze eerste minister rijdt ook met de initialen van haar man op d’r auto,’ zei Vincke. Voordat Cobb de gelegenheid kreeg om aan te bellen, zwaaide het hek open. Ze liepen langs een smal rotspad dat steil omhoogkronkelde tussen met Spaans mos behangen eiken en wilde azalea’s, wat tot de klassieke begroeiing van het domein scheen te behoren. Ze kwamen bij een ommuring met een stenen poortboog voorzien van een wapenschild. Twee granieten leeuwen hielden de wacht. Het traliehek in Spaans smeedwerk ging open en ze kwamen bij een trap die afdaalde tussen yucca’s, cypressen, agaven, oleanders en vreemdsoortige cactussen. Uit metalen buizen gulpten af en toe dunne straaltjes water. Het rook er als in een serre. Vlak bij begon een hond woest te keer te gaan. Ze liepen voorbij een traliehok waarin een zwarte rottweiler als een razende tegen de tralies opsprong.
‘Even gevaarlijk als een pitbull,’ riep Stover boven het geblaf uit.
Ze kwamen opnieuw bij een gemetselde muur met een redwood deur in Moorse stijl waarboven hetzelfde wapenschild prijkte. Stover belde aan. Na een minuut of wat ging de deur open en een grote neger in wit tennisbroekje en witte T-shirt verscheen in het deurgat. Hij droeg teenslippers, zijn hoofd was helemaal kaalgeschoren en zijn bicepsen en schouders waren opgepompt als van een bodybuilder.
‘U bent welkom, heren,’ zei hij met een luide, zangerige basstem. Om een onbekende reden proestte hij het opeens uit en verdween met de schommelende gang van een beer. Hij hield zijn armen alsof hij een voetbal tegen zijn ribbenkast geklemd hield.
‘Dat is de bodyguard, chauffeur, masseur enzovoort,’ zei Cobb met een knipoog, ‘kom maar mee, wij kennen de weg.’
Ze kwamen in een ruime open hal met Moorse bogen, gestut door dunne ronde zuilen. De vloer van beige en rode tegels zag eruit als een schaakbord. In het midden klaterde een fontein met op elke hoek een liggende leeuw. De hal bood een fantastisch uitzicht op een meer met beboste oevers diep onder hen. De zon schitterde op het water, dat van ver leek op gestolde materie. Hier en daar was een huis, omgeven met tuinen en terrassen. Ze liepen een stenen trap af naar een met spitse cypressen afgeboord terras, naast een zwembad in blauwe mozaïek en een knaloranje zonnetent, waaronder een bar geïnstalleerd was met tuinstoelen en ligbedden. Het zwembad werd bewaakt door identieke leeuwen. Ergens speelde ordinaire rockmuziek. Het huis zelf bestond uit een reeks brede trapvormige constructies in beton en glas met hangende planten en cerisekleurige bougainvillea’s. ‘Ze ontvangt bij voorkeur hier,’ zei Cobb meesmuilend en hij wees naar het zwembad, ‘ze is in aantocht, geloof ik.’
Ergens schreeuwde een schelle vrouwenstem: ‘George Washington, waar bèn je?’
De neger riep iets terug.
Een kleine, bruingebrande vrouw met goudviskleurig haar vol krullers onder een netje dat als een helm op haar hoofd stond, haar kont spannend in witte bermudas, een minuscuul wit behaatje over grote borsten, sandaaltjes, sigaret los tussen haar lippen, haar gezicht blinkend van een dikke laag crème, kwam met korte, parmantige pasjes in hun richting.
‘Wie we daar hebben!’ riep ze en schoot in de lach. Haar rauw Amerikaans accent was authentiek.
Opeens bleef ze staan, wees naar Vincke en Verstuyft en zei tegen Cobb: ‘Tricky Dick, wat zijn dat voor gasten?’
‘Maten,’ antwoordde Cobb effen.
‘Héé, schatje, waar heb jij die Krizia vandaan?’ riep ze, liep naar Vincke en haalde zijn das vantussen zijn jasje. ‘Uit New York,’ antwoordde Vincke plompverloren. ‘Ben jij er soms eentje uit het noorden?’
‘Yep,’ antwoordde Vincke.
‘Pff,’ zei ze en draaide hem de rug toe.
Ze keek rond, gooide haar sigaret op de vloer en liep snel naar de bar.
‘George Washington!’ schreeuwde ze.
Toen er geen antwoord kwam, opende ze nijdig de koelkast en haalde een blikje te voorschijn, trok het open en goot een hoog glas vol rose vocht, deed er ijs bij, liet zich in een tuinstoel vallen en zei, alsof ze zich tot een groot publiek wendde: ‘Ik ben tot uw beschikking,’ nam geposeerd een slokje en tuurde naar het meer.
‘Mogen we gaan zitten?’ vroeg Cobb vriendelijk.
Ze wapperde met een slap handje in de richting van de andere stoelen.
Ze gingen zitten.
‘Mevrouw Bailey,’ begon Stover afgemeten, ‘we hebben nog enkele vragen waarop we graag een antwoord van u zouden krijgen...’
‘Dat hangt ervan af, Teddy,’ zei ze, ‘om op sommige vragen te antwoorden ben ik te stom, maar dan is er altijd iemand anders die slimmer is, snap je?’
Stover bewoog niet.
‘Mevrouw Bailey,’ hernam hij, ‘hebt u soms een huwelijksfoto van u en mister Bailey?’
‘Wablieft?!’
Vincke fixeerde haar: een guitig wipneusje, sproeten, rossig haar, cilindrische bovenarmen, afhangende smalle schouders, ze zat ongegeneerd met haar dijen ver uiteen, ze had kleine gemene ogen en een mondje dat open bleef staan als ze ergens naar keek. Haar hoofd was te groot.

  ‘Of u een huwelijksfoto hebt,’ herhaalde Stover geduldig.
Zijn lijzig zuiderse accent leek op dat van brave negers in films over de slavernij.
‘Niet dat ik weet,’ antwoordde ze na enig nadenken. De blik die ze op Stover richtte was vol koele minachting.
‘Had uw man een grijze baard?’ vroeg Stover.
‘Mijn man schoor zich,’ antwoordde ze snel.
Een goed antwoord, dacht Vincke.
‘Had uw man grijzende slapen?’ verbeterde Stover zijn vraag.
‘Gaat jou dat soms een moer aan, buddy?’ zei ze zonder zich in het minst op te winden.
‘Aan welke hand droeg hij z’n trouwring?’ ging Stover door.
Ze keek naar haar handen, er kwam een sluwe glimlach op haar gezicht, ze zei triomfantelijk: ‘Ik heb er nooit een gedragen,’ en toonde een schitterende diamant aan haar linkerhand.
‘Hebt u er nooit een gedragen op de dag van uw huwelijk?’ drong Stover aan en hij sloot zijn ogen, alsof hij in slaap viel.
‘Wat gedragen?’
‘Een trouwring.’
‘Nee,’ zei ze vastberaden.
‘De trouwring die op het stoffelijk overschot van uw man werd aangetroffen zat rechts,’ zei Stover en opende zijn ogen, ‘en aan de binnenkant waren jullie initialen gegraveerd...’
‘Ja, en?’
‘In België draagt men de trouwringen links, heb ik vernomen.’
Ze haalde haar schouders op. Vincke dacht: misschien dringt de draagwijdte van deze vraag niet door tot haar musseverstand.
‘Kunt u ons misschien vertellen welke bloedgroep uw man had?’ vroeg Stover, zonder zich blijkbaar te bekommeren over het feit dat ze zijn vorige vraag niet beantwoord had. Het was alsof hij half ingedommeld was.

  ‘Zeg ’s, fuckhead, waar wil jij eigenlijk naartoe?’ snauwde ze en zette haar glas met een pats op de vloer zodat het vocht eruit spatte.
Nu gaat ze fouten maken, dacht Vincke, die haar onafgebroken in de gaten hield.
‘Uw man heeft bloedgroep B min,’ zei Stover en keek haar glimlachend aan.
‘Baloney,’ zei ze gedecideerd, stond op en liep naar de bar, haalde een sigaret uit een pakje en stak ’m aan met een lucifer uit een boekje. Ze inhaleerde diep en ging weer zitten. Er was een nijdige trek om haar mond gekomen. Ze slikte om de zoveel seconden. Ze hield theatraal haar pols gebogen. Ze wipte met haar sandaaltje.
Stover keek Vincke even aan en knikte.
‘Mevrouw Bailly,’ zei Vincke in het Vlaams.
Ze kreeg een schok en staarde hem met ronde ogen aan. Ze deed haar mond open maar er kwam geen klank uit.

  ‘We hebben de tandarts van uw man gevonden in Antwerpen,’ zei Vincke.
‘Wie wie zijde gij?’ vroeg ze in plat Antwerps.

  ‘Commissaris Vincke van de Antwerpse Gerechtelijke Politie, en dit hier is commissaris Verstuyft,’ zei Vincke, naar Verstuyft wijzend, die haar een glimlach van suiker toestuurde.
Ze verbleekte, beet op haar bovenlip en ademde diep in. Het was alsof ze geen lucht meer kon krijgen.
‘Gij hebt het recht nie, mij t’ondervrage, ik ben Amerikaanse,’ zei ze moeilijk en gooide het hoofd in haar nek, maar het ging haar niet af.
‘Heeft mevrouw de Amerikaanse nationaliteit, Ted?’ vroeg Vincke.
Stover schudde neen.
Vincke hernam in het Antwerps: ‘We zijn tot de bevinding gekome dat ’r iet nie helemaal klopt met d’x-strale- foto’s van de tande van uwe man.’ Hij spreidde de armen alsof hij het jammer vond haar dit te zeggen. Opeens sprong ze op, wees met een trillende wijsvinger naar Vincke en schreeuwde met een hoge, overslaande stem: ‘As ge nie gauw maakt da g’uit mijn huis verdwijnt, dan laat ik mijnen hond los, hedde da verstaan, gij gij cocksucker!’
Vincke bewoog niet.
‘Wat zegt ze?’ vroeg Stover.
‘Dat ze haar hond op ons zal loslaten,’ antwoordde Vincke.
‘George Washington!!’ schreeuwde ze.
‘Ja, mevrouw,’ antwoordde de neger. Hij verscheen op het terras.
‘Laat Casper los!’ beet ze hem toe.
Stover veerde op, haalde bliksemsnel een korte Colt.38 revolver uit de holster onder zijn jasje en zei rustig tegen de neger: ‘Buddy, haal jij die hond en ik blaas de kop van zijn lijf.’
De neger aarzelde en ging op zijn tenen staan, daarna op zijn hielen, daarna weer op zijn tenen. Hij fluisterde: ‘Mevrouw...’

  Ze gooide haar sigaret op de vloer, greep haar glas en smeet het kapot vlak voor de voeten van Cobb, die uit zijn stoel opsprong en iets riep als: ‘Rotteef!’. Zijn broek was helemaal bespat.
‘Laat Casper los of je gaat de laan uit!!’ gilde ze en rende op de neger af, die zich omdraaide en ijlings de benen nam. Stover gaf een teken met zijn hoofd dat ze best weggingen.
‘En op 1 juli dokken jullie!’ schreeuwde ze en gooide nog iets kapot.
Ze liepen de trap op door de hal met de fontein, bereikten de deur, liepen langs het hok, waar de rottweiler van razernij in de tralies beet, bestegen de trap door de tropische tuin, Stover opende het Spaanse hek door op een knop te drukken en toen waren ze in het bos.
Het was alsof ze in een andere wereld kwamen. Het was er warm en stil en de wind veegde zacht over de kruinen. Nadat Stover het zware traliehek bij de parkeerplaats had geopend, waren ze bij de Chevy.
‘Wat een serpent, hé,’ zei Vincke, opgelucht omdat er geen zinloos geweld was geweest.
Cobb leunde tegen het voorspatbord van zijn wagen, nam zijn Stetson af en krabde in zijn haar. Zijn gezicht stond donker.
‘She is yellow, man,’ zei Stover en glimlachte met beide mondhoeken zodat zijn gezicht helemaal veranderde. Cobb opende het portier van de Chevy, greep de mobilofoon en tikte een nummer. Hij schoof zijn Stetson omhoog, trok een scheef gezicht en leek sprekend op Lee Marvin.
Hij praatte gedempt, met de hand voor zijn mond, alsof hij gevaarlijke informatie uitwisselde met een geheime correspondent, knikte almaar terwijl hij met gefronst voorhoofd luisterde, noteerde iets op een blocnote die met een clip op de mobilofoon bevestigd was en legde peinzend de hoorn op de haak.
‘Ze hangt al aan de telefoon. Ze heeft zopas dit nummer in Florida opgebeld, duurtijd vierennegentig seconden,’ zei Cobb droefgeestig en toonde het velletje, ‘ik vraag me godverdomme af...’ Hij keek Stover aan, maar die verroerde geen vin.
‘Weten ze bij Bell al waar het is?’
‘Ze zijn volop bezig.’
‘Vierennegentig seconden, dat is maar kort,’ zei Stover peinzend. Hij beet op zijn onderlip.
‘Maar ze reageerde wel als shit uit een gans.’
‘Wat je zegt.’
Vincke dacht: niet voor al de thee uit China, als shit uit een gans. Hij keek Verstuyft aan en knipoogde, maar die wachtte enkel gespannen op wat zou volgen.
‘Wat wordt er gedaan?’ vroeg hij aan Stover.
Stover keek hem verwilderd aan alsof hij uit zijn gedachten werd opgeschrikt en zei laconiek: ‘Haar zoveel koord geven dat ze zich kan ophangen.’
‘En als ze op stap gaat,’ opperde Vincke.
‘Er zit een jachthond op het chassis van elk van haar twee karren. Als die gaat biepen komt er een team in actie,’ zei Cobb, ‘als ham op roggebrood.’
Vincke dacht: de vierde keer in vierentwintig uur.
Hij vroeg: ‘Een team van de politie?’
‘Eén van ons,’ antwoordde Cobb met zijn ogen ergens anders.
Hij was onzeker en gespannen.
Er begon een controlelampje te knipperen en de mobilofoon biepte.
Cobb nam af, luisterde en zei: ‘Okay, Ben, we blijven in standby one, out.’ Hij legde neer en zei: ‘Ze heeft een minuut geleden nog ’s hetzelfde nummer opgebeld, deze keer drieënzestig seconden. Het is de Key Largo Sheraton...’
‘Ten zuiden van Miami,’ zei Vincke snel.
‘Wat ken jij goed aardrijkskunde,’ zei Stover, opnieuw met zijn scheve glimlachje.
‘Ik herinner me die film met Humphrey Bogart.’
‘Knappe gasten, die Belgen,’ zei Cobb hoofdschuddend, ‘waar Hollywood goed voor is.’ Hij liep nerveus rond de Chevy en keek op zijn horloge.
‘Als iemand een hotel opbelt,’ zei Stover, voor zich uit turend, ‘dan gebeurt er het volgende: hij komt terecht bij de telefoniste. Wat vraagt hij dan? Gelieve me door te verbinden met kamer zoveel. Dat doet de telefoniste. Op de kamer gaat de telefoon. Geen antwoord. Je legt neer en belt nog een keer. Misschien precies hetzelfde. Misschien iets anders...’
‘Wat anders?’ vroeg Cobb achterdochtig.
‘Misschien liet ze een boodschap achter voor die kamer, misschien...’ Stover onderbrak zichzelf en hernam: ‘Liever maar geen gissingen. Ik heb een plan, mag ik jouw gadget even gebruiken?’
‘Ga je gang, zoontje.’
Stover haalde een mini-telefoonklapper uit zijn binnenzak, bladerde erin, vond wat hij zocht en tikte een nummer. Het duurde enige tijd voor hij de gewenste persoon aan de lijn had. Op effen toon, in elliptische zinnen legde hij het probleem uit, zei: ‘Bye bye, Percy,’ en legde de hoorn neer.
‘Ik heb de centrale reservatiedienst van de Sheratonketen opgebeld, waar ik iemand ken,’ zei hij, ‘die neemt nu contact op met Key Largo en belt ons terug als er nieuws is.’

  ‘Super,’ zei Cobb, die heftig in zijn haar krabde en de randen van zijn Stetson aaide, alvorens ’m weer op te zetten.
‘Wat is jullie opinie over dat vrouwtje?’ vroeg Vincke.
Cobb haalde zijn schouders op en mompelde tussen zijn tanden dat het een doodgewone vampier was, meer niet.

  ‘En wat is jouw opinie?’ vroeg hij aan Vincke.
‘Ze is een gevaarlijk lichtgewicht,’ zei Vincke en hij keek naar Verstuyft, die even zijn gezicht vertrok.
Stover zei: ‘Ze wil per se hufty-tufty doen, maar het is riffraff. En ze moet leren liegen.’
‘Bargoens,’ mompelde Vincke.
‘Hufty-tufty is upper-class en riffraff is uitschot, meer niet,’ antwoordde Stover.
‘Wat is een jumbo shrimp?’ vroeg Verstuyft.
‘Een garnaal die zich opblaast tot een olifant.’

  Verstuyft moest lachen. Hij vroeg: ‘En wat zei ons vrouwtje ook alweer, iets als balcony of zo...’
‘Baloney,’ zei Stover, ‘dat is een ordinaire soort salami.’
‘Jullie praten wel heel euh... direct,’ zei Vincke, ‘af en toe met shit en zo...’
‘Doen jullie dat nooit?’
‘Vanzelfsprekend, maar toch anders.’
‘Is Belgisch moeilijk?’ informeerde Cobb. Hij leunde opnieuw tegen het voorspatbord van zijn wagen en steunde met de hak van zijn laars op de as.
‘Belgisch bestaat niet,’ antwoordde Vincke, ‘in het noorden van het land wordt er een soort Hollands gesproken en in het zuiden een soort Frans.’
‘Zo’n kleine staat en twee talen, dat moet verdomd lastig zijn,’ riep Cobb uit. Hij trok een gezicht alsof hij Vincke maar half geloofde.
Stover schudde zijn hoofd.
‘Ik zou ’s graag op mijn dooie gemak door Europa reizen,’ zei Cobb, ‘Zweden zien, Italië, Duitsland, Spanje... met al die oeroude gebouwen zoals de city hall in Brussel, en dat rare ventje dat in die emmer staat te pissen.’
‘Wablieft?’ zei Stover op zijn qui-vive.
‘Een doodgewoon standbeeld,’ zei Vincke, ‘het symbool van onze hoofdstad.’
‘En dat staat zomaar te pissen?’
‘Zoals de mannen in het steakhouse gisteravond,’ zei Verstuyft, ‘ik ging even naar de wc en die zaten daar open en bloot te kakken.’
‘Dat is iets anders,’ zei Cobb, ‘dat is een oude zuiderse gewoonte. Weet je dat president Lyndon B. Johnson, die van Dallas afkomstig was, in het Witte Huis zo’n open wc had laten installeren. En dat hij, als hij vreemde gasten wilde intimideren, gewoon zijn broek liet zakken en ging zitten?’
‘Nu schiet je met spek,’ zei Vincke en vertaalde de uitdrukking letterlijk.
‘Wij schieten met kogels, maar ik zweer je bij God dat het waar is!’ antwoordde Cobb heftig en stak z’n twee vingers omhoog.
Stover bekeek hem afkeurend.
De mobilofoon biepte.
‘Het is jouw baby, zoontje,’ zei Cobb tegen Stover. Stover nam op en luisterde, noteerde af en toe iets en praatte geruime tijd, wachtte en zei tegen Cobb: ‘Hij is de computer aan het uitvragen.’
Cobb vroeg: ‘Heb je prijs?’
Stover maakte een wiegend Mexicaans gebaar met zijn hand.
‘Shit!’ siste Cobb die merkbaar nerveus werd.
Het duurde zeker nog tien minuten voor de man opnieuw aan de lijn kwam.
Nadat hij de gewenste informatie had, legde Stover de hoorn neer, keek argwanend rond en zei: ‘Laten we in de car gaan zitten.’
Ze stapten in en sloten de portieren. Cobb zette de airconditioning aan.
‘Luister,’ begon Stover op gedempte toon, ‘de centrale reservatiedienst heeft met de telefoniste in Key Largo gepraat en heeft het volgende losgepulkt. Er werd twee keer kort na elkaar door een vrouw gevraagd naar een zekere Robert Schumacher. Dat is een meneer die al maandenlang een suite in de Key Largo Sheraton heeft gehuurd,’ hij wreef over zijn neus en zei: ‘Vanaf veertien november 1987,’ en beet op zijn lip.
‘Shit!’ zei Cobb heftig.
‘Is dat normaal?’ vroeg Verstuyft.
‘Wat?’ vroeg Stover scherp.
‘Dat iemand maandenlang een suite huurt?’
‘Dat gebeurt heel vaak, Fred. Het is niet ongewoon dat businessmen zaken doen vanuit een hotelsuite. Die huren ze dan per jaar tegen gunstvoorwaarden.
‘Is dat alles?’ vroeg Cobb.
‘Laat me uitspreken,’ zei Stover rustig en slaakte een zucht, ‘de vrouw vraagt de telefoniste haar door te verbinden met de kamer van meneer Schumacher. Geen gehoor. Ze legt neer en enkele minuten later belt de vrouw opnieuw en vraagt de telefoniste om te checken of meneer Schumacher er is of niet. Schumacher is er niet, want zijn sleutel hangt aan het haakje. Wat doet mevrouw? Ze vraagt of de telefoniste, als Schumacher eraankomt, wil zeggen dat hij haar opbelt. Einde van de eerste acte.’
Er viel een stilte. Een straaljager vloog laag en oorverdovend over.
‘Er is nog iets anders,’ hernam Stover en gaapte even, ‘meneer Schumacher heeft daarvoor nog in de Miami Sheraton gelogeerd en wel van vier tot dertien november. Zegt de eerste datum je niks?’
‘Ik ga me niet graag te buiten aan aantrekkelijke gissingen,’ zei Cobb nors, ‘dat kan puur toeval zijn.’
‘Is hij per vliegtuig in Miami aangekomen?’ vroeg Verstuyft.
‘Goeie vraag, Fred,’ zei Stover.
‘We zouden moeten te weten komen waar dat vliegtuig is opgestegen en of hij met een creditcard heeft betaald,’ zei Vincke.
‘Correct, Rick, en dat weten we niet, maar dat kunnen we laten opsporen. Op voorwaarde dat hij het ticket onder eenzelfde naam heeft betaald. Hij kan altijd met een andere creditcard betaald hebben of erger nog, cash...’
‘En dat kan zo maar,’ mompelde Vincke, ‘ik bedoel van naam veranderen als van hemd...’
‘Amerika is het beste land ter wereld om te leven onder om het even welke identiteit,’ zei Cobb, ‘heb je nog iets gevangen, Ted?’ [In de Verenigde Staten is er geen burgerlijke stand. Als basisidentiteitsbewijs geldt het rijbewijs, waarvoor men om het even welke naam kan opgeven. Met dit document kan men creditcards en social securitycards verkrijgen.]
‘Jawel,’ zei Stover geduldig, ‘al die tijd is hij blijkbaar niet uit Key Largo weggeweest.’
‘Shit!’ herhaalde Cobb en hij sloeg met zijn vuist in zijn open rechterhand, greep het stuur en rukte eraan.

  ‘Zover staan we dan,’ zei Stover rustig, vouwde het velletje van de blocnote op en stak het op zak.
‘Wat doen we nu?’ vroeg Cobb. Hij trommelde op het stuur.
‘De District Attorney bellen, hem een mandaat vragen en ter plekke gaan kijken,’ antwoordde Stover droogweg.
‘Waar gaan kijken?’ vroeg Vincke.
‘Eerst in Miami, en daarna in Key Largo.’ Hij richtte zich tot Cobb: ‘Bel ik de luchthaven op?’
‘Doe dat,’ zei Cobb pessimistisch.
Terwijl Stover het nummer tikte, klonk boven hun hoofd een doordringend gegier, langzaam aangroeiend tot een donderend geraas dat de grond deed trillen. Het getril zette zich voort tot in de banken van de Chevy.
‘Wat is dat?’ vroeg Vincke.
‘Een B52 die opstijgt,’ zei Cobb, ‘kijk, daar is ie.’
Vincke en Verstuyft stapten uit. Tussen de bomen zagen ze een reusachtig pikzwart vliegtuig met dreigend achterwaarts gerichte vleugels en acht straalmotoren uiterst langzaam, schuin omhoog glijden. Het gebrul van de motoren was zo oorverdovend dat ze tegen elkaar moesten schreeuwen. De aarde trilde tot in hun schedel, het was alsof de lucht aan flarden werd gescheurd. Het was een hallucinant, angstaanjagend schouwspel. Toen het gegier langzaamaan verminderde en het vliegtuig uit het gezicht verdwenen was, zei Vincke: ‘God in de hemel, wat een monster!’
‘Weet ie wat ik denk?’ zei Verstuyft.
‘Nee.’
‘Dat Amerika een machtige natie is.’
Vincke keek hem strak aan, maar zei niets.
Ze stapten in.
‘Zo’n monsterachtig tuig heb ik nog nooit gezien,’ zei Vincke tegen Cobb.
‘Er zijn zo’n honderd van die kerels in Fort Worth gestationeerd, ze doen geregeld oefenvluchten,’ antwoordde Cobb alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.
‘Hebben ze kernwapens aan boord?’
‘Dat wordt geheim gehouden, maar het zou me sterk verbazen als ze die niet aan boord hadden.’
‘En als er ’s een neerstort,’ opperde Vincke.
‘Dat is nog nooit gebeurd,’ antwoordde Cobb onverschillig.
Stover legde de hoorn van de mobilofoon neer en keek op zijn horloge. Hij trok een bedenkelijk gezicht.
‘Als je flink op de gaspedaal duwt, halen we misschien nog de vlucht van twaalf veertig,’ zei hij, ‘de DA heeft z’n go ahead gegeven en stuurt een telex naar Miami.’

  Cobb keek op zijn horloge en floot tussen zijn tanden. Hij startte de motor, gaf veel gas en reed bruusk achteruit zodat de banden slipten.
Stover keek in zijn boekje en tikte opnieuw een nummer. Terwijl ze in de bochten heen en weer werden geslingerd, zei Stover: ‘Miami Criminal Police? Hya, hier sergeant Theodore Stover van Dallas Metro Squad. Kun je me luitenant Salinas even doorspelen?’
Cobb hield stil bij het wachthuisje. Zonder dat de bewaker zich vertoonde, ging de slagboom omhoog. De Chevy schoot vooruit.
‘En onze bagage?’ vroeg Vincke.
‘Dat fixen we wel, wees maar niet ongerust,’ zei Cobb, ‘Amerika is één grote hulpverleningsfabriek, vergeet dat niet.’
Stover begon geanimeerd met luitenant Salinas te praten.
Wat verder hield Cobb stil bij een marineblauwe Buick, die onder een boom stond. Tegen de man achter het stuur die zijn raampje omlaag liet glijden zei hij: ‘De Rolls en de Caddy staan op hun plaats. Succes, Pete.’

  De man stak een duim op en liet het raampje weer omhoog glijden. Met hoog loeiende motor reed Cobb door.
Vlakbij Texas Stadion, toen ze Interstate 35 North afreden om via Airport Freeway de luchthaven te bereiken, kwamen ze terecht in een gigantische file doordat een vrachtwagen die zijn lading verloren had wegens een gebroken as de weg blokkeerde.
Ze misten het vliegtuig van twaalf uur veertig. De volgende vlucht naar Miami was om halfvier. Zo kwam het dat ze tijd genoeg hadden om Vincke en Verstuyft uit te checken in de Doubletree Inn, een pizza met iced tea naar binnen te werken in een ongezellige overvolle geautomatiseerde snackbar en even kennis te maken met Assistant District Attorney Gregory Dietrich, die hen ontving in sporttenue met witte golfschoenen en die voor de nodige papieren zorgde in aanvulling van de teleprint die al in Miami was. Hij wenste hen veel succes in ‘The Buckle of the Death Belt’. Ze maakten ook kennis met inspector Bruce Stubbs, chef van Greater Dallas Area Metro Squad, een overweight reus van bij de twee meter, die hen aanraadde hun ogen niet te veel uit te kijken naar de ‘golden Florida chickens’.
Stover had nog een lang telefoongesprek met luitenant Salinas en toen reden ze naar de luchthaven. Onderweg belde Cobb het pen register van Southwestern Bell Telephone op. Mrs. B had nog ’s drie keer heel kort de Key Largo Sheraton opgebeld.

  
 Op dat ogenblik kwam George Washington, die Walker heette met zijn achternaam, zacht als een lam uit de schuilplaats te voorschijn, waar hij zich telkens verstopte als hij woorden had met Mrs. B en waar ze hem nog nooit had weten te vinden.
Nadat ze hem na het vertrek van ‘de varkens’ scheldend als een viswijf achterna was gerend (en kwijtgespeeld), had ze eerst in een ‘vervaarlijke stemming’ in de bar nog een aantal glazen kapot- gegooid en daarna haar woede gekoeld op Milagro, het Mexicaanse dienstmeisje, dat tranen met tuiten huilend de scherven had opgeveegd. Na een stevige whiskey was Mrs. B weer op haar plooi gekomen, waardoor ze zich opeens realiseerde in welke lastige positie ze zich had gewerkt door zo impulsief te reageren op het onverwachte bezoek van de politie. Ze had zonder aarzelen ‘‘het nummer in Florida’ opgebeld en omdat hij er niet was, had ze, steeds meer over haar toeren, nóg eens en nóg eens opgebeld en een opdracht achtergelaten bij de telefoniste, iets waar ze zich zorgen over begon te maken, omdat ze zich opeens realiseerde dat dit een enorme stommiteit was. Als ze maar ‘s wist wat die hufters van plan waren! Het feit dat er twee gasten van de Belgische politie waren overgekomen was geen goed teken en vooral wat die met z’n Krizia das had gezegd, had haar de stuipen op het lijf gejaagd.
Haar advocaat had haar ooit voor één zaak gewaarschuwd: dat de minste kink in de kabel de uitbetalingsdatum van de twee levensverzekeringen voor onbepaalde tijd kon uitstellen, en dat was volgens haar ongeveer het ergste wat haar kon overkomen.
De ruzie met George Washington had de deur dichtgedaan. Ze was nu vastbesloten hem te ontslaan. Er waren op de arbeidsmarkt genoeg geschikte kandidaten voor masseur-chauffeur. Toen Walker met hangende pootjes boven water kwam had hij zijn gewone ‘manoeuvres’ aangewend en bijna was ze alweer bezweken, maar toen had hij iets gezegd dat haar niet aanstond en van het ene woord was het andere gekomen. De ruzie was snel hoog opgelopen. Toen hij zijn T-shirt met zijn tanden aan stukken scheurde, was ze in de lach geschoten en had hem uitgemaakt voor ‘Afrikaanse bosaap’, wat hem uitzinnig had gemaakt. Hij had haar met kleren en al in het zwembad gegooid en haar ‘rich bitch’ genoemd, waardoor ze op haar beurt opnieuw buiten zichzelf was geraakt. Ze had hem vijf minuten tijd gegeven om zijn bullen in te pakken en voorgoed te verdwijnen. Hij had haar vierkant uitgelachen met de woorden dat dit grapje haar een half miljoen dollar zou kosten. ‘Eruit, stinkende bosaap!’ had ze geschreeuwd, ‘eruit of ik laat Casper op je los!’ Hij had haar opnieuw uitgelachen en gezegd dat Casper meer om hem gaf dan om haar, wat haar letterlijk het schuim op de lippen had doen komen.
‘Een half miljoen, Dinky Toys,’ had hij gesmaald, expres de bijnaam gebruikend waar ze de pest aan had. Ze was naar het hok gelopen en had Casper losgelaten en tegen hem opgehitst maar de hond dacht dat het om een spelletje ging en hij sprong uitgelaten in het rond.
Tenslotte had Walker moeten inzien dat het menens was en hij had met een van teleurstelling vertrokken gezicht ‘de allerlaatste keer’ het half miljoen dollar geëist, zoniet zou hij ‘zijn boekje open gaan doen bij de politie’. Hij was ervan overtuigd dat ze voor dit argument wel zou zwichten en hem noodgedwongen in dienst houden. Alles zou daarna wel in orde komen.
‘Okay,’ had ze doodsbleek, maar buitengewoon kalm gezegd, ‘doe wat je met laten kunt, maar daar zul je spijt van hebben. Eruit nu!’
‘Komaan Margy, laten we de koffer induiken, ik sta verschrikkelijk heet,’ had hij naar waarheid gezegd.
‘Eruit!’ klonk haar antwoord.
Een half uur later had hij met al zijn bagage het huis verlaten en was met de Cadillac - nog een geschenk van haar - als een geslagen hond naar Dallas vertrokken, er zich terdege van bewust dat een gouden tijdperk in zijn leven onherroepelijk voorbij was. Hij reed langzaam en verstrooid.
Even buiten Dalingworth Gardens werd de Cadillac opgemerkt door het schaduwteam van Hamilton Investigations in de blauwe Buick. Die prompt achter de Cadillac aan ging, wat verder werd afgelost door een witte Ford en weer een paar mijl verder door een muntgroene Chevrolet pickup, die daarna volgens de beproefde methode door de Buick werd ingehaald. Walker was zo over zijn toeren dat hij niet eens merkte dat hij geschaduwd werd. Hij reed naar het centrum van Dallas, parkeerde zijn wagen in een ondergrondse garage en zat daar in het donker voor zich uit te staren als een zombie.
Toen Walker weg was, dronk Mrs. B opgelucht nog een whiskey, werd overvallen door een neerslachtige bui, nam een Quaalude speedpil en kwam na een kwartier tot de conclusie dat er snel iets gedaan moest worden om een regelrechte ramp te vermijden. Ze liep naar de Rolls Royce en belde met de mobilofoon een figuur van de Dixieland maffia op, met de opdracht de genaamde George Washington Walker, die hij trouwens goed kende, zo gauw mogelijk, vandaag nog ‘een speciale tractatie’ te geven, een job waarvoor hij het bedrag van 20:000 dollar bedong, waar ze het onmiddellijk mee eens was.
Ze gaf hem de beschrijving van de Cadillac plus de adressen van de bars in de South Side waar hij kind aan huis was. De maffiafiguur legde neer, ontbood twee hitmen en ze gingen aan het werk. Intussen had Walker echter evenmin stilgezeten. Hij had vanuit Dallas Mrs. B opgebeld om ‘de ruzie bij te leggen ‘, maar ze had hem kort en goed ‘fuck you!’ geantwoord en neergelegd.
Dat was de druppel die de emmer deed overlopen en Walker had vanuit een publieke telefooncel het Criminal Police Department van Dallas City opgebeld en een zekere sergeant Panowski aan de lijn gekregen, die zijn telefoon op een recorder aansloot toen hij hoorde waar het over ging, en die koffie slurpend naar het verhaal luisterde. Toen het gesprek na een tiental minuten afgelopen was, legde de anonieme correspondent die duidelijk een zwarte was, neer en Panowski zat een hele poos zwijgend voor zich uit te staren. De aanklacht was gericht tegen een zekere mevrouw Bailey, wonend in het sjieke Dalingworth Gardens in Arlington. Deze dame zou samen met haar man, de bekende zakenman CB, waarvan Panowski wel eens gehoord had, en die het jaar tevoren met zijn wagen was verongelukt, een ‘maskerade’ hebben opgezet waar hij, de anonieme correspondent, het fijne van wist, omdat hij indertijd had gefungeerd als ‘tussenpersoon ‘.
Op 3 november 1987 had hij van CB de opdracht gekregen met diens Lincoln het lijk van een onbekende chicano ergens in een mesquiteveld in de buurt van Mountain Creek Lake te gaan ophalen. Het lichaam stak in een grote plastic zak voorzien van een ritssluiting en was helemaal stijf. Voor deze klus had hij het overeengekomen bedrag van vijfduizend dollar gekregen en hij had het spel fair gespeeld: nooit had hij met één woord de connectie gelegd tussen wat hij gedaan had en het feit dat de nacht daarop CB was verongelukt met dezelfde Lincoln, die opgebrand was als een fakkel en waarin het onherkenbare lichaam van CB zogenaamd werd aangetroffen. De correspondent zei dat hij daar nooit een woord van had geloofd maar dat het hem ook geen flikker had kunnen schelen. Hij had gewoon zijn mond gehouden. Basta.
Op de vraag van Panowski in welke relatie hij tot CB en diens vrouw stond, weigerde de correspondent te antwoorden. Op de vraag of hij de identiteit van het lijk kende dat hij was gaan ophalen, antwoordde hij ontkennend en Panowski was bereid hem te geloven. Op de vraag of hij vermoedde dat CB nog in leven was, antwoordde hij spottend dat Panowski dat zelf maar moest uitzoeken, maar dat hij zich sterk maakte dat CB ergens zat te wachten op de datum van uitbetaling van de levensverzekering. Op de vraag of hij een vermoeden had van de plek waar CB zich schuilhield, antwoordde hij eveneens ontkennend.
Tijdens het gesprek had Panowski het pen register geraadpleegd, maar de correspondent had blijkbaar opgebeld vanuit het stadsgebied van Dallas. Het nummer was onnaspeurbaar omdat het gesprek te kort had geduurd.
Panowski haalde de cassette uit de recorder en ging ermee naar zijn chef, luitenant Derrick, die er aandachtig naar luisterde en de grote baas, inspector Galveston op de hoogte bracht, die het kantoor van de DA opbelde. Gregory Dietrich, die op golfweekend was (en die net voor hij vertrok het bezoek had gehad van Cobb, Stover en twee Belgische detectives) werd vervangen door John ‘Sonny’ Wright, die van de hele zaak niet op de hoogte was en die zonder probleem een mandaat ondertekende om mevrouw Bailey te verhoren. Alvorens naar Arlington te vertrekken, reden Derrick en Panowski langs het Medical Examiner’s Office en vroegen op de afdeling administratie het dossier van CB. In de map ontbrak het document waar ze naar zochten, de röntgenfoto van de boven- en onderkaak van het slachtoffer in de verbrande wagen. Hun eerste vraag aan Mrs. B zou immers zijn wie de tandarts was die haar man ooit in behandeling had. Op de vraag wie uitleg zou kunnen verstrekken over het ontbrekende document, antwoordde de bediende dat Dr. Gilliland op weekend was en slechts maandagochtend om acht uur op kantoor zou zijn. De vervanger van Dr. Gilliland kon geen antwoord geven op hun vraag.
Ze reden naar Arlington. Daar stond een Rolls Royce met een vergulde radiator op de parkeerplaats, maar toen ze aanbelden, bleef alles potdicht. De bewaker van Dalingworth Gardens zei dat hij niet wist waar Mrs. B was, maar hij had van haar de formele opdracht gekregen dit te antwoorden aan om het even welke bezoeker. Derrick en Panowski reden terug naar Dallas en belden nog enkele keren Arlington op. Geen gehoor.
In werkelijkheid zat Mrs. B met zenuwen die op knappen stonden, te wachten op een telefoontje uit Florida dat na een afgesproken code, tenslotte om vijf over vijf kwam.
Opgewonden vertelde ze wat er gebeurd was. Hij stelde haar gerust, verzocht haar dringend niet meer te bellen om de eenvoudige reden dat hij ging verhuizen. Hij beloofde zogauw mogelijk contact met haar op te nemen. Hij vroeg haar of ze gebeld had vanuit het huis. Op haar bevestigend antwoord, schold hij haar uit voor ‘stomme kut’ en legde neer.
Ze belde de bewaker van het domein op, die haar wist te vertellen dat er twee ‘varkens’ waren geweest van het Dallas Criminal Police Department. Hij had hun gezegd wat ze hem had opgedragen en ze waren weggereden zonder een bericht achter te laten. Ze liet hem een koude maaltijd bestellen in de ‘Rusty Pelican’, die een uur later per bestelwagen aankwam. Ze prikte wat in de kreeft, gaf ‘m aan Casper die ‘m in twee happen verslond, schonk zich de zoveelste whiskey in en kreeg uit puur zelfmedelijden een huilbui, waarbij ze met de vuisten op de rand van het zwembad sloeg en jankte als een zieke hond. Het was toen negen uur.
Op dat ogenblik zat George Washington Walker in de ‘Black Box’, een louche bar op 8th Avenue in de South Side negerbuurt en ledigde mistroostig een glas coke, verzocht een blanke travestiet met een aantrekkelijk lichaam hem met rust te laten, betaalde en verliet de bar. Hij was doodongelukkig. Allengs was het uitzichtloze van zijn situatie steeds duidelijker geworden. Wat hem razend maakte, was het feit dat alles veroorzaakt werd door een stom toeval. Hij keek wezenloos rond naar het drukke zaterdagavondverkeer, zette zijn zonnebril op en slenterde naar zijn wagen, die een eindje verder geparkeerd stond op een braakliggend terrein tussen verlaten huizen zonder deuren of ramen. Hij stapte in en liet de kap openklappen. Net toen hij wilde starten, doken er vanachter een muurtje twee zwarten op, die naar hem toe kwamen en met een brede lach informeerden of hij wel George Washington Walker heette, waar hij verbouwereerd bevestigend op antwoordde. Waarop de twee zwarten bliksemsnel een grote revolver te voorschijn haalden en elk zes schoten op hem losten, die hem in het hoofd en de borst troffen. Na het derde schot was hij al morsdood en de aan flarden geschoten leren bank van de Cadillac zat helemaal onder het bloed. De twee zwarten lieten hun wapen ter plekke achter, zetten het op een lopen en verdwenen in het duister.
Het enige wat het schaduwteam van Crawford Investigations, dat vlakbij vanuit de Chevrolet pickup de Cadillac in het oog hield, deed, was per mobilofoon de politie alarmeren.
Enkele minuten later waren drie patrouillewagens ter plaatse. De Homicide Squad die door hen werd opgeroepen deed de nodige vaststellingen. De twee revolvers werden in beslag genomen. Het lichaam werd per ambulance naar de morgue van het Medical Examiner’s Office gevoerd, waar het in een koelkast werd opgeslagen, in afwachting dat er aanvullende feiten aan het licht zouden komen. Van de daders had de politie een onbruikbaar signalement dat pro forma in de computer werd gestopt om getelext te worden. In de bagageruimte van de Cadillac staken twee koffers en een aantal plastic zakken, gevuld met persoonlijke bezittingen, ongeveer het typische hebben en houden van een vrijgezel op de hort.
Van de mannen van Crawford Investigations kwam de politie verder te weten dat het slachtoffer de chauffeur was van een rijke dame uit Arlington, die verdacht werd van onrechtmatige aanspraak op twee levensverzekeringen voor een bedrag van drieëneenhalf miljoen dollar. De politie belde haar op. De dame in kwestie was blijkbaar dronken, want ze praatte onsamenhangend en begon opeens onbedaarlijk te huilen, toen ze vernam, wat er met haar chauffeur gebeurd was. De mannen van de Homicide Squad beloofden dat ze de dag daarop zonder fout om tien uur langs zouden komen voor een verhoor. Wat ze uiteraard niet konden weten, was dat er die dag een ander politiekorps een anonieme aanklacht tegen haar had gekregen die heel ernstig werd genomen.
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De man van midden dertig in gebloemde shirt, crèmekleurige broek en witte gevlochten schoenen, die hen in Miami International Airport stond op te wachten was groot, stram en kortgeknipt. Hij had een getaand hoekig gezicht, helderblauwe ogen en oren als de handvatten van een kruik, wat hem iets jongensachtigs gaf. Zijn stevige armen waren blond behaard en hij droeg een ring met een groene steen. Hij pakte Stovers pols met twee handen beet en ze klopten elkaar uitbundig op de schouders. Stover stelde luitenant Marvin Salinas voor en noemde Vincke en Verstuyft ‘our Belgian buddies’.

  ‘Welkom in de Sunshine State,’ zei Salinas, grijnsde en keek op zijn horloge. ‘Ik heb al een woordje gesproken met de gasten van Flashpoint One, de Miami Sheraton, maar die weten van niks meer, ik heb de printouts van de rekeningen te pakken gekregen. Als je zin hebt, kun je straks ’s kijken. Ik heb kamers gereserveerd in de Key Largo Holiday Inn, mijn car staat vlakbij, hebben jullie honger, dorst, iets anders?’
‘We werden enorm verwend door American Airlines,’ antwoordde Stover aimabel.
‘Intussen heeft Ted onze Belgische maten bekeerd tot het gebruiken van iced tea,’ zei Cobb effen.
‘Dat zien we straks wel,’ zei Salinas met een knipoog naar Vincke.
‘Houd jij niet van iced tea,’ informeerde deze.
‘Alleen die van het merk Margarita.’
‘Het merk Daiquiri is anders ook niet kwaad,’ repliceerde Vincke.
Salinas stak zijn duim omhoog. Hij liep met lange passen naar de aankomsthal en keek rond alsof er van alle kanten gevaar dreigde.
Vincke dacht: mijn kop eraf als dat geen ex-militair is. Cobb en Stover torsten elk een reusachtige klerenhoes. Buiten heerste een vochtige, tropische temperatuur. Er was geen zuchtje wind en de lucht was zwaar bewolkt. Het had net geregend en het asfalt dampte. Op een gereserveerde parkeerplaats bij de uitgang opende Salinas de kofferbak van een blauwe Ford Fairlane. Ze dumpten hun bagage erin. Vincke en Verstuyft gingen achterin zitten met Cobb. Stover nam plaats naast Salinas. Die zette de two-way radio aan, die begon te ruisen met af en toe een luid gekraak.
‘Er komt onweer van,’ zei Salinas. Hij startte de motor, reed achteruit en nam de ringweg rond de luchthaven in de richting van de East West Expressway.
‘Al nieuws uit Key Largo?’ informeerde Stover.
‘Ja, de vogel is blijkbaar gevlogen.’
‘Waarom heb je me dat niet eerder gezegd?’
‘Heb jij me soms iets gevraagd?’
‘Laat horen...’
‘Heb nog ’s met Lilly, de telefoniste van Flashpoint Two, de Key Largo Sheraton, gebeld en het volgende is gebeurd: Van een onbekende plek heeft onze vogel haar om kwart voor zes gebeld om te zeggen dat ze ervoor moest zorgen dat zijn twee pakken uit de stomerij werden gehaald en naar zijn kamer gebracht. Ze heeft hem bij die gelegenheid verteld dat hij dringend een nummer in Dallas moest opbellen. Okay, heeft hij gezegd en verder niks. Hij heeft een suite gehuurd tot 1 juli. Ik heb niet met de boot geschud. Lilly zei dat de vrouw heel nerveus WIIH.’
‘Is er al een BOLO uitgeschreven?’ [Be on the look out Bulletin.]
‘We hebben geen foto.’
‘Wij hebben er een.’
‘Het is jouw baby, Ted. We zullen eerst en vooral contact opnemen met de Monroe County Sheriff. We hebben geluk, het hoogseizoen is net voorbij.’
‘Het is toch zomer,’ zei Verstuyft.
‘Het toeristenseizoen is hier van oktober tot mei,’ antwoordde Salinas, ‘nu is het stil, de hotels zijn 25 percent goedkoper en zo.’
‘De DA in Dallas wenste ons veel succes in “The Buckle of the Death Belt”,’ zei Vincke, ‘wat bedoelde hij daarmee?’
‘De Death Belt zijn de staten, waar de doodstraf nog wordt uitgevoerd, en Florida is de gesp van die gordel, als je wilt een soort bekroning ervan.’
‘Hoe wordt de doodstraf uitgevoerd in Florida?’ informeerde Verstuyft.
‘Ze worden gebraden,’ zei Salinas. De drie Amerikanen ‘idioten in de lach.
‘De elektrische stoel,’ verklaarde Cobb. Hij richtte zich tot Salinas: ‘Hoeveel zitten er nu in de Dodenafdeling, Marv?’
‘Honderd of zo.’
‘Is Ted Bundy al aan de beurt geweest?’ vroeg Stover.
‘Nee, volgende maand waarschijnlijk. De gouverneur heeft zopas zijn genadeverzoek verworpen na al dat gehakketak met het Hooggerechtshof.’
‘Moet je erbij zijn?’
‘Allicht.’
Stover draaide zich om en zei tegen Vincke en Verstuyft: ‘Ted Bundy is een beruchte seriemoordenaar, die zeker vijfendertig vrouwen vermoord heeft in drie staten. Marvin, toen hij nog een gewone straatagent was, heeft hem negen jaar geleden te pakken gekregen. De kranten stonden er vol van: “Ex-Groene Muts arresteert sadist met blote handen.” ’
Salinas schokschouderde even.
‘Waar zitten die kerels opgesloten?’ vroeg Verstuyft.

  ‘In Raiford State Prison, in Noord Florida. Als jullie tijd hebben, kunnen we daar misschien ’s op bezoek gaan,’ zei Salinas, ‘het loont de moeite.’
‘Graag,’ zei Verstuyft. Aan Cobb vroeg hij: ‘En wordt de doodstraf ook in Texas uitgevoerd?’
‘Jawel, maar anders. Met een dodelijke injectie.’
‘Is dat minder pijnlijk?’
‘Geen enkele is ooit teruggekomen om het ons te vertellen.’
Er werd hard gelachen alsof het om een grap ging. Vincke dacht: Sun Belt, Bible Belt, Death Belt.
Ze reden de Florida Turnpike South op en stopten bij een Toll Plaza, waar Salinas drie kwartjes in een komvormig toestel gooide, het licht sprong op groen en ze reden door. Salinas stoof met negentig mijl per uur over de linkerbaan. De hemel werd donker, overal zigzagden bliksemflitsen.
Vincke zei tegen Cobb: ‘Hier wordt, zie ik, ook op de gas geduwd zoals in West Texas.’
‘De blauwwitte cars van de wegpolitie kennen mij, Rick,’ zei Salinas. Ze passeerden een verkeersbord met ‘Everglades 15 miles’ erop.
‘Zijn dat die moerassen met al die krokodillen en gifslangen?’ vroeg Vincke.
‘Zoals je zegt,’ antwoordde Salinas, ‘een natuurgebied van achtduizend vierkante mijl.’
‘Vol alligators die koekjes aannemen van toeristen en Seminoles die gekke dansjes uitvoeren,’ zei Cobb meesmuilend, ‘in Florida leven er namelijk nog altijd kampioenen van de illusie, dat ze permanent moeten vechten tegen de oprukkende wildernis.’ Hij wierp een blik op Stover en zei: ‘Lou-i-si-ana en Florida, koek van één deeg. Moerassen en rauwe sea food.’
‘De kwestie is,’ zei Salinas onverstoorbaar, ‘dat Dallas qua land development stilletjesaan de berg afgaat, en dat sommige counties van Zuid Florida op dat gebied niet zo slecht boeren, en dan noem ik los uit mijn geheugen kort Meyers en Naples.’
‘Snij jullie moerastaart maar in héél kleine stukjes, anders is ze voor het jaar tweeduizend opgesoupeerd.’
‘Is Key West ver?’ vroeg Vincke.
‘In Key West is niks te beleven. Ouwe huisjes, ouwe mensen, junkies en flikkers,’ zei Salinas.
‘Heeft Hemingway daar nooit gewoond?’
‘Dat geloof ik wel.’
Vincke dacht: Key West, vanwaaruit motorboten met sportsmen naar de Cubaanse kust vertrokken om onschuldige zwemmers met automatische wapens te beschieten.
‘Hemingway wàs trouwens van Florida,’ zei Salinas.
‘Was hij niet van Illinois?’
‘In de staat Florida is er een wet die zegt: waar het vlees gevonden wordt, wordt het gebraden,’ zei Salinas.
‘Dat begrijp ik niet,’ antwoordde Vincke naar waarheid.

  ‘Wij leveren nooit een moordenaar uit,’ antwoordde Salinas, ‘zelfs niet al heet hij Ernest Hemingway.’

  Vincke ging hier niet op in. Hij keek naar de hemel die almaar donkerder werd. Hij keek op zijn horloge. Vijf voor halfacht. Nu slaapt Eva in haar hotel in Cannes, dacht hij, zogauw ik kan, bel ik haar op. Opeens verlangde hij naar zijn huis. Hij sloot zijn ogen. Eva doolde opnieuw door zijn hoofd.

  
 Het was halfacht toen een rode Chrysler LeBaron met getinte ruiten en een kenteken van Florida Dade County de parking van Bay Lodge Motel in Tavernier opreed, een typisch bouwsel van de jaren tachtig in pseudo-mediterrane stijl. Er stond een tiental auto ‘s, meestal stationcars en dure terreinwagens. Ernaast stond een rij boottrailers.
De man achter het stuur stapte uit en liep naar de ingang van het motel. Hij was een donkere Latino, klein en breed van postuur, met een kaal rond hoofd en een gebroken neus. Hij had een trendy Pentasport zonnebril op en droeg een gerimpeld beige pak. In de wagen zat nog een andere man. De Latino liep ongehaast, met slepende passen en hield zijn hoofd een beetje gebogen, alsof hij iets zocht op de grond.
Na een minuut of wat kwam hij weer naar buiten, opende de kofferbak van de Chrysler en haalde er een klerenhoes uit plus twee luxueuze varkensleren koffers. Hij liep naar het rechterportier, wenkte de man in de wagen met een teken van zijn hoofd en liep opnieuw het motel binnen. De man stapte uit en tuurde naar de lucht, waar dikke onweerswolken zich dreigend boven het water van Matecumbe Key verzamelden tot een donkerblauwe muur met groene slierten. De man mat ongeveer een meter zeventig en was vrij gezet. Hij had een duur light-weight naturel linnen pak aan en droeg ondanks de hitte een das. Hij had een bril op met glazen die bovenaan getint waren, had een zwarte snor en pikzwart achterovergekamd haar dat slordig in zijn nek groeide. Zijn hals en kin zaten in een gipsverband dat tot tegen zijn oren kwam. Hij liep snel de trap op, kwam in de lounge, keek rond en zag de andere staan te praten met een meisje achter de balie, dat volgens haar badge Deborah heette. Zonder een woord haalde hij een kleine portefeuille uit zijn binnenzak, klapte ‘m open, een hele serie creditcards kwam te voorschijn, hij koos de Visa Card en gaf die het meisje.
‘Hoe lang wenst u te blijven, meneer Hull?’ vroeg ze met een brede glimlach.
‘Eén nacht,’ antwoordde de man onverschillig met een westers accent. Hij had een diepe, welluidende keelstem.
‘Daar gaan we dan, meneer Hull. Kamer 208, de lift is rechts, nog een prettig verblijf.’

  De man mompelde iets, nam de creditcard, borg ‘m weg en tekende achteloos het reçu. Beide mannen liepen de gang op en verdwenen in de lift.
Tien minuten later kwam de Latino de lounge weer in, liep naar buiten, stapte in de Chrysler en reed weg. Hij nam Interstate 1 South en was een kwartier later in Islamorada, waar hij de parking van het visrestaurant ‘Papa Joe’s’ opreed, vlakbij de haven waar honderden speedboten en jachten gemeerd lagen, uitgerust voor de vangst van zwaardvissen, haaien en tuna’s.
Hij liep het restaurant binnen, een antiek houten gebouwtje in koloniale stijl met een overdekt terras dat uitzicht bood op het water. De bar zat vol mannen in shorts en T-shirts, die druk zaten te praten en drank te hijsen. Een kleine, corpulente vrouw van een jaar of zestig met blonde krulletjes en geschilderd als een hoer, begroette hem hartelijk met een: ‘Hya, Manolito!’ en vroeg of ze vanavond kwamen eten.
‘Ik kom wat vis halen, mama Jane, de boss voelt zich niet goed,’ zei de man.
‘Is hij het eten van de Sheraton eindelijk beu?’ replikeerde de vrouw guitig, ‘kijk baby, we hebben vandaag verse red snapper in huis, oesters en prima emperador.’
‘Geef me twee dozijn oesters plus een assortiment van red snapper, emperador en nurse shark als je er hebt. En net genoeg gebakken zoals gewoonlijk.’
‘Okay baby, en chablis?’

  ‘Ik wacht aan de bar.’
‘Okay, daar gaan we dan.’

  De man liep naar de counter, waar een reusachtige kerel met roodverbrande dijen, een dikke pens en een honkbalpetje op luid roepend afscheid nam, zich van zijn barkruk liet glijden en hem haast omverliep. De Latino bestelde een rum coke maar noemde de drank niet bij zijn echte naam zoals in zijn geboorteland Cuba, waaruit hij als twaalfjarige jongen in 1959 met zijn ouders was gevlucht richting Miami, waar zijn vader, een hoge regeringsfunctionaris onder dictator Batista, prompt lid werd van de Brigade 2506, een ultrarechtse desperadogroepering, die met de steun van de CIA mannen trainde in het vooruitzicht van de herovering van Cuba op het communisme. De duizenden Cubaanse vluchtelingen, meestal landeigenaars, zakenlieden, bankiers, middenstanders, artsen, advocaten en misdadigers, hadden de miljarden dollars die ze op buitenlandse banken hadden staan, in Florida geïnvesteerd. In vijfentwintig jaar hadden ze onder meer met behulp van maffiadrughandelaars van Miami een surrogaat van Havana gemaakt. Er stond ook nog altijd een beloning van een miljoen dollar uitgeschreven op het hoofd van Fidel Castro, maar na enkele ophefmakende mislukkingen van de ‘schietploeg’ om hem van kant te maken, was de trek aanzienlijk af genomen. Alleen een irrationele, aan de waanzin grenzende communistenhaat was overgebleven. De man die zich Manolito liet noemen, heette eigenlijk Felipe Carriles. Hij had zich na twee jaar Vietnam, waar hij als infanterist in de frontlinie had gevochten, na zijn demobilisatie in 1972 ingeschreven in een Special Security Training School in Fort Lauderdale, waar bodyguards werden opgeleid.
Na een hele reeks losse opdrachten voor de meest diverse werkgevers, had hij eindelijk de felbegeerde post verworven van ‘titulaire schaduw’ van een rijke Amerikaan uit Miami, die waarschijnlijk iets met clandestiene operaties in Latijns-Amerika te maken had, want hij had tenminste vier verschillende identiteiten, iets wat Carriles die op dat gebied tegen een stootje kon, doodnormaal vond en zelfs aantrekkelijk. Het werk was bovendien prettig, hij had veel vrije tijd en hij werd behoorlijk betaald.
Toen een kelnerin een half uur later met een grote styrofoam container naar de bar kwam, betaalde hij met een biljet van honderd dollar.


  Nadat ze in zijn particuliere woning een gesprek hadden gehad met de sheriff van Monroe County, die net op het punt stond op visvangst te vertrekken, reden ze, vergezeld van een plaatselijke politieman, naar de Key Largo Sheraton. De telefoniste, die de boodschappen uit Dallas had doorgegeven, was tot maandagochtend zeven uur op weekend ergens in de Everglades. De assistent-manager, pas verhuisd uit Corpus Christi, Texas, en pas twee weken in dienst in Key Largo, wist van toeten noch blazen. Hij kon alleen zorgen voor de printouts van suite 402. Die leeg was. Ze werd door de politieman verzegeld in afwachting van het onderzoek door de technische ploeg, die uit Miami moest komen. De kamermeid van de verdieping, die in een caravan woonde ergens bij Rock Harbor, was de dag daarop om zeven uur van dienst. Alleen de bell captain had iets interessants te vertellen. Hij verzekerde dat de heer Schumacher niet in het minst leek op de foto van Claude Bailly die hem geloond werd. De heer Schumacher had zwart, vrij lang haar en een zwarte snor. Op de vraag of hij zich kon herinneren of de heer Schumacher tussen acht en dertien mei afwezig was geweest, kon hij niet met stellige zekerheid antwoorden, maar hij dacht van niet. Hij had niet de gewoonte, het doen en laten van de hotelgasten te noteren. Wel wist hij te vertellen dat de heer Schumacher een erg aardige man was die graag fooien gaf en dat hij meestal vergezeld was van zijn chauffeur, een kleine, breedgeschouderde Mexicaan of Cubaan, die echter accentloos Engels sprak en wiens naam niemand kende. De chauffeur sliep in de suite op een canapé. Eén van zijn handen miste een wijsvinger. De wagen van de heer Schumacher was een grijze Chrysler LeBaron met een kenteken van Florida. Op de vraag of hij de twee mannen had zien vertrekken met bagage, antwoordde hij ontkennend. Na vijf uur was hij naar de receptie gegaan om wat te kletsen met de meisjes. Alle gasten waren toen al ingecheckt, want het was ‘slap seizoen’. Een kelner van room service, die suite 402 meestal bediende, verklaarde dat de twee gasten hun maaltijden op hun kamer gebruikten, nooit in het restaurant, en dat hij gisteren nog terloops had gemerkt dat de heer Schumacher zijn hals in een gipsverband had. De bell captain had dat nooit gezien. De telefoniste van dienst en het receptiepersoneel evenmin. Ze werden verzocht zich zonder uitstel te begeven naar het Key Largo Sheriff Office, waar een technicus aan de hand van hun aanwijzingen met een Physiognomy Computer een robotfoto van Schumacher en zijn chauffeur zou samenstellen, die in de vorm van een BOLO naar alle politiebureaus van de staat Florida zou worden gestuurd. Jammer genoeg had het hotel tijdens het laagseizoen geen veiligheidsagent in dienst. Die was de week na Pasen vertrokken naar een ander hotel van de keten.
Het eerste wat ze voor het avondmaal deden, was de printouts van suite 402 aan een onderzoek onderwerpen. Met een rode viltstift werd voor elke dag vanaf 14 november 1987 de detailrekening van room service en de telefoons. aangestipt. Opvallend was de regelmaat van de uitgaven: vijf dagen per week breakfast, lunch, avondmaal plus drank op de kamer. Op zaterdag en zondag werd er blijkbaar ergens anders gegeten, want op die dagen stond geen avondmaal vermeld. Tijdens de week van Kerstmis en Nieuwjaar waren ze blijkbaar afwezig geweest. Om de week werd de rekening betaald met een Gold Card van American Express op naam van Robert Schumacher. Geen spoor van long distance calls. Local calls van telkens 75 cent waren genoteerd, maar konden uiteraard niet worden opgespoord. De periode van 8 tot 13 mei vertoonde geen enkele afwijking van de norm. Er was meer: nadat Schumacher de boodschap had gekregen dat hij Dallas moest opbellen, was hij een uur later verdwenen. De nog niet betaalde rekening bedroeg 148,56 dollar. Een politieman in burger posteerde zich in een unmarked smoky [Wagen zonder politiekentekens.] op de parking van de Sheraton. Salinas belde de DA in Miami op en verzocht een mandaat om de verrichtingen van de American Express Card van Schumacher te mogen inkijken.
Die avond aten ze in het oudste restaurant van de Florida Keys, de ‘Papa Joe’s’. Voor Vincke was het de desillusie van zijn leven. De daiquiri van het aperitief bestond uit een diepgevroren klomp citroensorbet met een vage rumsmaak, bestrooid met kaneel en bekroond met een opvouwbaar parapluutje, beklommen door een lachende wasbeer. De oesters waren totaal smakeloos, alsof ze gespoeld waren met leidingwater, en de brokken gepaneerde, door en door in frituurvet gebakken vis, gegeten met gepekeld lookbrood en ketchup, lagen uren daarna nog op zijn maag.
De tafelgesprekken waren revelerend en laag bij de gronds geweest, onder meer over de nakende topwedstrijd tussen de Dallas Cowboys en de New York Giants, de noodzaak van de doodstraf (the good mind-set), de gerechtvaardigde contra-oorlog met steun van de CIA in Nicaragua en last but not least het communistische gevaar dat Amerika van alle kanten bedreigde zodat een kernoorlog niet uitgesloten was.

  
 Om kwart over elf reden ze nog even langs de Sheraton. Geen spoor van Schumacher. De zegels van suite 402 waren intact. De politieman in de wagen op de parking had assistentie gekregen van een collega. Om halftwaalf waren ze in de Holiday Inn en iedereen ging meteen naar zijn kamer omdat er de volgende dag gewerkt moest worden. ‘Alleen de plicht mag de dag des Heren van zijn bestemming afwenden,’ had Stover bij het afscheid in bijbels Engels verklaard, nadat Vincke had opgemerkt dat in België beweerd wordt dat je een staart krijgt als je werkt op zondag. ‘Dat zeiden onze grootmoeders,’ had Verstuyft eraan toegevoegd, ‘en die stonden de godganse zondag in de keuken eten klaar te maken.’

  Net toen ze in hun kamer waren, was het moesson-onweer losgebroken met ratelende donderslagen en een tropische stortbui, gedempt hoorbaar doorheen de extra-dikke thermopanruiten, waarvan Verstuyft zich afvroeg of ze niet bulletproof waren.
Hij was in een opperbest humeur en had al een paar keer tegen Vincke gezegd dat hij het jammer vond dat hij geen Amerikaan was, waarop Vincke had geantwoord, dat hij hier inderdaad niet zou misstaan.
Vincke schonk zich een bourbon in om zijn maag wat te verlichten, en schold op die Hollandse calvinistenkeuken. Ze kleedden zich uit en gingen genoeglijk, in slipje, op het bed liggen, dat gemaakt leek voor een reus. Verstuyft schonk zich ook een bourbon in, ging ijs halen op de gang en zette, toen hij weer binnen was, de TV aan, die een soap-opera uitzond, waarin om de zoveel seconden luid gelach van het publiek weerklonk.
‘Voor ik omverval, ga ik de Rattevanger ’s uit zijn bed bellen,’ zei Vincke, ‘wil je die hysterische gekken ’s wat minder hard laten roepen.’
Verstuyft kneep op het knopje van de afstandsbediening en het geluid verminderde.
Vincke tikte het privé-nummer van onderzoeksrechter Van den Heede. Na twee signalen klonk diens stem alsof hij naast hem op het bed zat.
‘Ha meneer Vincke waar bent u nu is er nieuws vertel het in korte woorden want ik wil uw telefoonrekening niet laten oplopen het is daar nu nacht zeker hier regent het en ik ben een dossier aan het resumeren...’
‘We zijn iemand op het spoor, meneer de rechter,’ antwoordde Vincke, opeens overvallen door een vlaag moedeloosheid, ‘we krijgen goeie assistentie van de Amerikaanse collega’s en we zitten op dit moment in Key Largo. In Florida,’ voegde hij eraan toe en dacht: een voorbeeld van onmisbare informatie.
‘Ha ik dacht dat jullie bij JR zaten of hoe heet die veedief met zijn cowboyhoed ook weer...’
‘In Dallas hebben we een revelerend gesprek gehad met de weduwe van Bailly. Ik moet zeggen dat ze op z’n minst verdacht reageerde enneu...’
‘Hebt u al technische sporen kunnen vergelijken?’
‘We hebben de röntgenfoto’s van het gebit van de dode Bailly per fax naar dokter Carette gestuurd.’
‘En wat wist onze geleerde stomatoloog te vertellen?’
‘Dat hij liever de originele foto’s zou bekijken, maar dat hij toch ernstig vermoedt dat ze niet van Bailly zijn.’
‘En dat heeft u vanzelfsprekend aangespoord tot verder onderzoek...’
‘Zoals u zegt,’ antwoordde Vincke toonloos.
‘Zo te horen blaakt u van optimisme.’
‘Dat gaat wel,’ loog Vincke. Hij verhoogde de toon van zijn stem, ‘de man die we nu zoeken heet Robert Schumacher en hij werd in paniek door mevrouw Bailly opgebeld kort nadat we haar {de stront, wilde Vincke zeggen, maar hij hield zich op tijd in) een beetje in het nauw hadden gedreven...’
‘Haha dus is het toch waar dat de lijnen daar geregeld afgetapt worden...’
‘Alleen een pen register, wat overeenstemt met onze ‘‘malicieux”, maar de procedure is wel een beetje euh... anders.’
‘Minder ingewikkeld bedoelt u.’
‘Als u wilt, maar wat ons tamelijk hoopvol stemt is dat die Schumacher blijkbaar een gipsverband rond zijn hals draagt.’
‘Interessant en waar was hij tijdens de kritieke dagen?’
‘Het hotelpersoneel is er niet zeker van of hij er was of niet. Hij is daar met een chauffeur. En de printoutsheet lijkt in zijn voordeel, maar dat moeten we nog checken...’
‘Herinnert u zich nog het trucje dat het lief van dokter Kremer gebruikte in de Hilton in Rome?’ [Zie Romeinse suite.]
‘Juist, er is momenteel een opsporingsbericht in omloop aan de hand van een robotfoto van de twee vogels, en mijn Amerikaanse vrienden hopen maar dat we niet op een dood paard rijden.’
‘Mooie uitdrukking heel dicht bij de natuur u lijkt al goed ingeburgerd.’
‘Uitdrukkingen komen we hier niet te kort,’ zei Vincke. Hij keek op zijn horloge en gaapte.
‘Ach de telefoonrekening ik wens u intussen veel succes meneer Vincke en doe de groeten aan meneer Verstuyft hier is het rustig de nieuwe regering staat in de startblokken en Wilfried Martens heeft zich laatst laten fotograferen met een voetbaltruitje aan we hebben dus alle redenen om optimistisch te zijn doe in elk geval de groeten aan Robert Schumann als u hem ziet...’
‘Zonder fout, meneer de rechter,’ antwoordde Vincke.
Hij merkte net op tijd dat Van den Heede een van zijn loze zinspelingen had gemaakt. Hij zei: ‘Ik zal hem dan vragen om zijn celloconcerto opus 129 toe te lichten, dan moeten we zijn bloedgroep niet checken.’
‘Let vooral op het tempo van het derde deel “Sehr lebhaft”,’ zei Van den Heede, gniffelde en legde neer. Vincke keek Verstuyft aan, die hem grijnzend toedronk.
Hij nam op zijn beurt een slokje whiskey, die brandde in zijn maag.
‘Je hebt de groeten,’ zei hij.
Verstuyft zette het geluid van de TV hoger. De soap-opera naderde zijn hoogtepunt, er werd fel geschreeuwd en gegesticuleerd.
‘Ik ga Eva opbellen, doe die cocksuckers nou ’s zwijgen!’ riep Vincke.
‘In Cannes?’ vroeg Verstuyft schijnheilig en kneep op de afstandsbediening.
‘Waar anders?’
‘Doe haar de groetjes.’
‘Okay.’
Terwijl zijn hart in zijn keel begon te kloppen, tikte hij het nummer van de Carlton. De telefoniste nam op. Hij vroeg naar kamer 810.
‘Hallo,’ zei een slaperige stem.
Vincke ademde diep in, sloot zijn ogen en fluisterde: ‘Ik ben het...’

  ‘O, konijn!’ zei ze met een heldere jongensstem, ‘o, mijn lief konijnebeest, waar ben je nu?’
‘In Florida.’
‘Wat ben ik blij dat ik je hoor.’
‘Ik ook,’ antwoordde Vincke hees.
‘Hoe is het, ach ik voel me helemaal...helemaal.’
‘Ik ook, hoe is het in Cannes?’
‘Het werk gaat goed vooruit. Het is hier prachtig weer en de notaris is al van gisteravond naar huis, gelukkig maar, hij liep me toch maar voor de voeten, wanneer kom je terug, want ik mis je...’
‘Ik mis jou ook. Wanneer ben je terug in België?’
‘Overmorgen. Dan neem ik het eerste vliegtuig naar Palm Beach hiehie...’
‘We zitten momenteel in Key Largo. We zijn een beetje vastgelopen. Freddy ligt hier naast mij met een glas whiskey in zijn hand en doet je de groetjes...’
‘Geef hem een kusje van mij. Veel succes met je zaak.’
‘Dank je wel.’

  ‘Dat komt in orde. Ik voel het...’
‘Ik houd van je,’ fluisterde Vincke met zijn mond vlakbij de hoorn.
‘Ik houd nog meer van je. Als je thuis bent, vieren we feest.’

  ‘Dag, Syrische ogen...’
‘Dag, m’n lieve vent.’
‘Dag.’
‘Dag.’
‘Dag.’
Vincke legde neer, spande zijn borst, nam een flinke slok whiskey, greep de arm van Verstuyft en drukte er een kus op.
‘Van Eva,’ zei hij.
‘Ben je verrückt?’ zei Verstuyft geschrokken.
Ze zei: ‘Geef de commissaris een kusje van mij, en dat heb ik gedaan.’
Verstuyft schudde moedeloos zijn hoofd en zette het geluid van de TV hoger.
Vincke kneep hem opeens in zijn dijspier. Verstuyft riep: ‘Auw!’ en klemde Vincke bliksemsnel in een houdgreep. Vincke bleef doodstil liggen, hield zijn glas boven de borst van Verstuyft, die hem uitdagend toegrijnsde. Heel langzaam goot Vincke het glas leeg. De ijsblokjes bleven liggen. Verstuyft liet Vincke los, nam de fles Jack Daniel’s, nam heel voorzichtig de ijsblokjes van zijn buik, deed ze weer in zijn glas dat Vincke klaarhield en vulde het met whiskey.
Vincke nam een slok en knikte goedkeurend, schoot opeens in de lach en zei: ‘Ollie North is a hero!’ in nabootsing van president Reagan die de dag tevoren tijdens een TV-uitzending deze enormiteit ongevraagd aan het Amerikaanse publiek had voorgeschoteld. Verstuyft trok een lang gezicht.
‘Als Belgische ambassadeur heb je daarstraks wel de hoofdvogel afgeschoten,’ zei hij, schakelde de TV uit en nestelde zich behaaglijk onder de dekens. Hij keek Vincke strijdlustig aan.
‘Moet ik me soms door die bijbellezers laten zeggen dat België een communistisch land is omdat de KP niet door de wet verboden is? Ocharme, ze hebben zelfs hun enige zetel in het parlement verspeeld!’ zei Vincke heftig. ‘Amerikanen redeneren volgens andere normen. In hun ogen ben jij een dwarsligger, een radical.’
‘Die bende Yahoos! Zelfs Dick deed mee,’ zei Vincke bitter, ‘en ik die dacht dat hij een grein politiek doorzicht had.’
‘Ik zie hun snuiten nog voor m’n ogen toen jij je beroemde historische analyse van de Koude Oorlog ten beste gaf, Jéézus Chraaist!’
‘Ze zijn na veertig jaar nòg altijd verziekt door die verdomde hersenspoelingen van Joe McCarthy! Dat is er niet meer uit te slaan!’
‘Maak je maar niet dik. Eerlijk gezegd vond ik dat je op een bepaald moment kwetsend was voor je gastheren.’
‘Ik kan niet tegen dat soort walgelijk gung ho-patriottisme en dat straatjongenstaaltje.’
‘Wat zei onze Belgian buddy ook weer? Was het niet iets in de aard van “Amerikanen die altijd klaar staan om zich te baseren op christelijke principes om hun provocaties goed te praten?” Ik dacht dat Ted je ging opvreten. Hij vloekte zelfs. By George, zei hij...’
‘Dat was een beetje mijn revanche voor die stomme machograppen over het braden van ter dood veroordeelden en zo.’
‘Dat verhaal van die jonge gast die in 1910 in de Everglades acht negers zomaar doodschoot en de rechter die hem vrijsprak met de woorden: “Ach ja, vroeg of laat moest dat ervan komen...” dàt geloof ik niet. Dat is moonshine!’
‘Het is authentiek. Ik heb het ooit ergens gelezen. In de universiteiten van het noorden noemden ze dat alligator- rechtspraak. Vroeger hadden de jury’s van Alabama, Louisiana, Texas en Florida de bijnaam van The Lynch Mob:
‘Geef die klootzak een fair proces en hang hem daarna op,’ citeerde Verstuyft en schokte van het lachen.
‘Ik vraag me af of die Schumacher onze man wel is,’ zei Vincke opeens. Hij keek Verstuyft ernstig aan.

  ‘Baloney, man,’ snauwde Verstuyft en bootste de neusstem van Cobb na: ‘Just relax! Tomorrow is another day. Tomorrow it’s shoowting time!’
‘Ik ben benieuwd of Dickie Cobb zo goed schiet als hij beweert.’

  ‘Zou het verdomme waar zijn, dat we een wapen krijgen? Gelukkig heb ik m’n holster meegebracht.’
‘Die redneck van een sheriff zei dat toch.’

  ‘Een politieman zonder wapen is als een hoer die haar broek aanhoudt,’ citeerde Verstuyft.
‘Heb je dat salon van hem gezien, net een schietkraam. Het mooiste van al vond ik dat kuiken met konijneoren dat met een draad aan de snavel van die opgezette zwaardvis hing. Als ik dat aan Eva vertel gaat ze achterover.’
‘I’m proud. My son is a US Marine. Die sticker plakte op zijn auto.’
Vincke gleed onder de dekens, sloot zijn ogen en gaapte. ‘Ik ga nog wat TV kijken,’ zei Verstuyft en hij wreef in zijn handen dat het bed ervan schudde.
‘Goeienacht,’ zei Vincke, draaide zich om, wuifde nog even en trok de dekens over zijn hoofd.
Verstuyft installeerde zich comfortabel met zijn rug tegen het hoofdeind en zette de TV aan.
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Terwijl Vincke, Stover en Salinas naar de Sheraton waren om de kamermeid te verhoren, oefenden Verstuyft, Cobb en een politieman van Monroe County zich in practical shooting op de schietbaan van de Florida State Troopers in Tavernier.
Verstuyft mocht Cobb z’n Colt .45 gebruiken. Hij had ’m eerst getest met doelschieten op 25 meter. Het mechanisme was hem wat te stroef, maar na veertig schoten had hij het wapen voldoende in de hand om een ‘El Presidente’ te wagen, waarbij hij de drie schijven in zes seconden elk vier gegroepeerde kopschoten gaf, wat Cobb en de politieman verbaasd deed opkijken.
Verstuyft zei: ‘Je zou je blaffer mee moeten geven naar België, dan zou m’n vriend Fons Baeyens ’m eens aanpassen zoals het hoort. Er zijn nog een hele hoop mankementen aan.’
‘Ik heb ’m bij Smith & Alexander in Dallas laten aanpassen. Dat is de beste die ik ken en het heeft me vijftienhonderd godverdomde dollars gekost,’ antwoordde Cobb nors, ‘met die blaffer schiet je het sap uit een beschuitje, Fred.’
‘Weet je hoe Baeyens jouw blaffer zou noemen?’
‘Nee.’
‘Een raap. En een perfect functionerende blaffer noemt hij een horloge.’
Cobb reageerde er niet op en schoot een ‘El Presidente’ in elf seconden, waarbij hij een schijf miste en de rest gewone borstschoten gaf.
‘Wat ga je doen als je tegenstander een flak jacket aan heeft?’ vroeg Verstuyft, ‘mijn principe is: kopschot. No brains no pain.’
De politieman, een jonge kerel met rood haar en visogen, die Martin heette, schoot niet slecht uit de heup met zijn Smith & Wesson .357 Magnum dienstrevolver. Hij gebruikte high speed munitie met dreunende knallen, die zelfs doorheen hun ear protectors hoorbaar waren.
In de moeilijke oefening ‘The Terrorist’, waarbij onverwacht en vanuit een onvoorziene hoek drie seconden lang een mannetje opduikt, dat ofwel een politieman (met pet) ofwel een terrorist (met een zwarte balaclava) uitbeeldt, won Verstuyft het makkelijk van de twee Amerikanen. Met de revolver integendeel waren ze veel sneller dan Verstuyft, die moeite had met de speedladers. Ze leerden hem schieten in cowboystijl: vanuit de heup met zo weinig mogelijk schoten een conservenblik over een lijn laten vliegen. Martin gaf daarna een demonstratie van zogenaamde rodeo shooting: flessen omhooggooien en in gruizelementen schieten, een discipline waar Cobb en Verstuyft zich niet aan waagden. Daarna dronken ze op hun gemak enkele biertjes aan de honorbar van de schietbaan en deponeerden het bedrag van de consumptie in een blikje. Ze boomden gezellig door over wapens, sneltrekken of secuur schieten, de al dan niet toelaatbaarheid van expansieve kogels (waar de Florida State Troopers mee op mensen schoten, die Targets genoemd werden), de rekbaarheid van het begrip zelfverdediging enzovoort. Het gesprek verliep in de specifieke, enigszins zelfgenoegzame machosfeer onder ingewijden.
Om elf uur verschenen Salinas, Stover, Vincke en een andere politieman in de schietbaan en kwamen mee aan de bar zitten. Er was geen nieuws. De zegels van suite 402 waren intact. Geen spoor van Schumacher.
Voor ze vertrokken naar de zondagbrunch, waar de manager van de Sheraton hen op had uitgenodigd, liet de politieman Vincke en Verstuyft een reçu tekenen voor een Colt .38 Detective Special, een heupholster en vijftig soft nosed patronen.
Toen Vincke zei dat hij alleen een wapen droeg, als dat echt nodig was, antwoordde de politieman afgemeten vriendelijk dat dergelijke zienswijze in Florida ten zeerste werd afgeraden. Vincke wou hem niet affronteren en nam het wapen aan.
‘Sorry,’ zei Verstuyft, ‘heb je soms geen Colt .45 voor mij, daar ben ik namelijk aan gewend.’
De politieman krabde in zijn haar en zei dat dit een reëel probleem was.
‘Neem de mijne maar, Fred, ik heb nog wel ’n andere blaffer in m’n bagage,’ zei Cobb.
‘Reis jij altijd met zo’n arsenaal?’ vroeg Vincke.
‘Ik heb een wapendrachtvergunning in zes staten voor niet meer dan twee vuurwapens,’ antwoordde Cobb alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.
‘Is dat nodig voor je job?’
‘Soms komt dat aardig van pas, nietwaar Ted?’ zei Cobb tegen Stover.
‘Soms helpt het inderdaad een handje,’ antwoordde Stover.
Ze liepen naar buiten, waar de zon brandde in een strakblauwe hemel.
‘Wat wist de kamermeid te vertellen?’ vroeg Verstuyft in het Engels aan Vincke.
‘Het was een heel knappe mulattin, helemaal jouw type,’ antwoordde Vincke, ‘maar ze wist niks interessants te vertellen, alleen dat Schumacher en zijn chauffeur altijd op hun kamer aten, af en toe een paar dagen verdwenen en dat ze haar geregeld fooien gaven.’
‘Wist ze of Schumacher op de kritische dagen afwezig was?’
‘Nee. Het gebeurde vaak dat Schumacher in de terrastuin zat die tot de suite behoort, zoals je straks zult zien. Of soms was hij naar het zwembad beneden. In die twee gevallen kon ze hem niet zien. Je weet wat ik over ooggetuigen denk...’

  ‘Ooggetuigen zijn even nuttig als tieten op een stier,’ onderbrak Cobb.
Alweer, dacht Vincke.
‘Wist ze iets van een gipsverband?’
‘Nee.’
‘Is de technische ploeg er al?’
‘Die is op weg, schijnt het.’
‘Ik ben benieuwd om te zien hoe die gasten werken,’ zei Verstuyft in het Vlaams.
‘Ik ook.’
Een blauwwitte patrouillewagen hield stil voor de schietbaan. Er stapte een politieman uit, die Salinas een envelop overhandigde en Cobb een gevouwen briefje.
Hij opende ’m en begon een printout te lezen.
‘We hebben nieuws van de centrale luchtvaartcomputer,’ zei Salinas, ‘de naam Bailey verschijnt tot 29 oktober 1987 voor een hele hoop domestic flights, allemaal vertrekkend uit Dallas. Korte trips, waarschijnlijk zakenreizen. Plus ook enkele international flights. Mexico City, Montreal, Rio, Curaçao en de Bahama’s...’
Bij het horen van de laatste twee namen, werden ironische blikken gewisseld.
De naam Schumacher was nergens te bespeuren.
‘Dat bewijst natuurlijk helemaal niks,’ zei Salinas en hij schokschouderde even.
‘Met al die kerels die van identiteit veranderen als van onderbroek hebben jullie het heel wat moeilijker dan wij in België,’ zei Vincke.
‘Ja, dat is correct,’ antwoordde Salinas verstrooid.

  ‘Amerika is in alle opzichten het land van de vrijheid,’ zei Stover.
‘Juist,’ antwoordde Vincke, strak voor zich uit kijkend.

  ‘Daarom komen sommige Belgen naar de Verenigde Staten,’ zei Salinas met een fijn lachje.
‘Ik zou in ieder geval niet hier blijven,’ antwoordde Vincke, ‘ik zou bijvoorbeeld naar de Bahama’s gaan wonen, dichtbij de poen.’
‘Het leven is daar verschrikkelijk saai, weet je,’ zei Cobb, ‘de elektrische stroom valt om de haverklap uit en je moet basisprodukten per vliegtuig laten komen. No convenience. Niks voor mij.’
‘Maar de vrouwtjes zijn er zo,’ zei Salinas en knipte met zijn vingers, ‘in de tijd toen er nog geen AIDS was, ging ik daar af en toe op horizontale vakantie. Wauw!’ Hij keek zijdelings naar Cobb en zei: ‘Maar in Texas zijn de vrouwen natuurlijk het mooist.’
‘Het is anders, Marv,’ antwoordde Cobb nasaal, ‘voor mooie vrouwen is Texas de beste staat, en voor spudbutts is elke andere staat beter.’
‘Spudbutts...’ zei Verstuyft.
‘Vrouwen met lelijke dikke konten,’ zei Cobb en gaf de omvang aan met zijn handen.
Ze stapten in de Fairlane. Tegen de politieman zei Salinas: ‘Jimmy, zijn ze al met de robotfoto’s aan het leuren? ’
‘Jawel, luitenant.’
‘Laat ze eens zien,’ vroeg Vincke.
De politieman haalde een kopie van de foto’s uit zijn wagen en gaf ze aan Vincke.
‘De klassieke snor,’ zei Verstuyft meesmuilend, ‘en waar is het gipsverband?’
We hebben gedacht dat het beter was het eraf te laten en het mondeling te vermelden. Zo’n ding is te mooi om waar te zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.’
‘Wat heb ik een god- en godverdomde honger!’ riep Cobb opeens. ‘Het is te hopen dat ze godverdomde champagne schenken bij die godverdomde brunch.’
Stover vertrok geen spier van zijn gezicht.
‘Ik zou graag even van hemd verwisselen,’ zei Verstuyft, ‘en m’n eigen holster nemen.’
‘Is dat óók al beter?’ vroeg Cobb.
‘Je zult het zien, Dick,’ zei Verstuyft, opgemonterd vanwege zijn succes in de schietbaan en het vooruitzicht van een brunch, ‘een ontwerp van dezelfde man die m’n blaffer heeft aangepast.’
‘Je moet z’n adres eens geven.’
‘Zonder fout.’
De Fairlane, gevolgd door de patrouillewagen reed Interstate 1 op in noordelijke richting. Er was druk verkeer van ééndagstoeristen, dat merkbaar vertraagde toen ze de politiewagen in het oog kregen. Onderweg vertelde Cobb aan Vincke en Verstuyft, dat zijn schaduwteam in Dallas de zwarte chauffeur van Mrs. B vorige middag tot in het stadscentrum was gevolgd, waar hij even na negenen door twee zwarten in zijn car was doodgeschoten. Hij had dat midden in de nacht via een telefoontje vernomen.
‘Het lijkt wel een afrekening,’ zei Cobb.
‘Wat was de reactie van Mrs. B?’ vroeg Vincke.
‘Nog geen. Of toch wel: een huilbui. Vandaag zal Jeffrey Melinda van Homicide Squad ons bellen om te zeggen hoe ver ze staan. Op dit moment zijn ze namelijk bezig haar op de rooster te leggen. Nog een detail: De neger was naar Dallas gereden met ongeveer al zijn bullen in de kofferbak...’
‘Wat denken Ted en Marv ervan?’ vroeg Verstuyft.

  ‘Afwachten, Fred.’

  
 Om kwart voor elf hield een patrouillewagen van de Florida State Troopers stil bij het Bay Lodge Motel. Een politieman in kaki uniform en een pet op stapte uit, liep bestudeerd langzaam naar de lounge, tikte even tegen de klep van zijn pet en toonde de twee robotfoto’s aan de receptionist, een jobstudent die de weekenddienst verzekerde. Hij had de twee gezichten nooit eerder gezien. Een gipsverband? Nee, meneer. In de reeks creditcard-reçus van de vorige dagen kwam de naam Schumacher niet voor. Een grijze Chrysler LeBaron? De student, die geen enkele interesse had voor automerken, schudde van neen. De politieman dankte hem, stapte in zijn wagen en reed weg.
Om halftwaalf, nadat hij nog vier andere motels tussen Tavernier en Islamorada had ‘gedaan’, hield de politieman stil bij het restaurant ‘Papa Joe’s’ en ging naar binnen. Hij toonde de robotfoto’s aan de kleine dikke vrouw, die Felipe Carriles onmiddellijk herkende. ‘Nooit gezien,’ zei ze kortaf. Ze haatte alles wat van ver of van dichtbij met de politie of het gerecht te maken had.
Haar enige zoon zat een gevangenisstraf van tien jaar uit in het ‘Metropolitan Correction Center in Miami voor drughandel. Een jaar geleden was hij door een DEA-undercover-agent gesnapt met drie kilogram cocaïne. De politieman verliet het restaurant en reed naar Long Key, waar hij bij een Exxonstation stilhield. De bediende was een verre neef van hem. Die herinnerde zich het gezicht van de kale Spanjool, die een maand of wat geleden benzine had getankt, maar hij reed zeker niet met een Chrysler LeBaron.
De car was flashy, het was heel specifiek een witte Corvette hard top: De Spanjool was heel alleen en hij reed in zuidelijke richting. De politieman noteerde wat hij vernomen had en liep naar het benzinestation schuin ertegenover, waar men de robotfoto’s niet herkende.

  
 Na het vrij korte ‘informele verhoor’ van Mrs. B, die werd bijgestaan door Jim Fletcher, haar advocaat, reed sergeant Melinda van de Dallas Homicide Squad terug naar Dallas. Het gesprek had een ‘normaal’ verloop gehad. Mrs. B gedroeg zich waardig m enigszins afstandelijk. Ze was heel verzorgd gekleed en het gesprek had plaatsgehad in de salon, waar koffie werd geserveerd door een dienstmeisje. Mrs. B was blijkbaar goed klaargestoomd door Fletcher, één van de hardste (en duurste) advocaten van de ‘Texaanse scène.
Haar chauffeur, de heer Walker had uit eigen beweging ontslag genomen en verder niks. ‘De heer Walker reed met een opgefokte Cadillac van tweeëntwintigduizend dollar,’ had Melinda gezegd. ‘Hij had wat spaarcentjes,’ antwoordde Mrs. B, iets waar weinig tegen in te brengen was. Fletcher had geen stom woord gezegd en had zijn kop in zijn dubbele kinnen gehouden. Op de vraag of ze iemand van de aanslag verdacht en of Walker vijanden had of doodsbedreigingen had gekregen, had ze ontkennend geantwoord. Op de suggestie of het niet raar was dat Walker enkele uren na zijn ontslag zomaar op straat werd neergeknald, antwoordde ze dat Dallas een gevaarlijke stad was. Sergeant Melinda was de eerste om haar daarin gelijk te geven. Het enige wat hij kon doen, was een mandaat aanvragen om te kunnen beschikken over de bagage van Walker, die achter slot en grendel zat in de opslagplaats van het Medical Examiner’s Office.
Omstreeks halfeen hield de rode Chrysler LeBaron stil bij ‘Pistachio’s Pizzeria’ in Bahia Honda Key, waar een reclamebord hing voor ‘A Bottomless Cup of Coffee’. De twee mannen stapten tegelijk uit. Behalve een witte panamahoed, was de chauffeur niet veranderd, maar de andere man had het gipsverband afgedaan. Hij had ook geen snor meer. Hij droeg een lichtblauw trainingspak met een hoge rolkraag en een witte zeemanspet. Ze gingen aan een tafeltje zitten en bestelden elk een pizza met koffie. Ze praatten gedempt, lieten twee dollar fooi achter en betaalden cash. Ze vertrokken in zuidelijke richting.

  
 Om tien voor twaalf, terwijl Cobb, Vincke, Verstuyft, Salinas, Stover en Martin van het welvoorziene buffet genoten en zich, behalve Stover, de champagne lieten smaken, kwam het technisch team aan, dat met een Beechcraft uit Miami was overgevlogen. Het waren twee zwaargebouwde, zwijgzame kerels in jeans en strandhemdje, die grote materiaaltassen droegen. Nadat ze elk vliegensvlug een punt taart met een kop koffie naar binnen hadden gewerkt, verbraken ze de zegels van suite 402 en gingen zonder dralen aan de slag. Ze gaven ronduit te kennen dat ze liever ongestoord hun werk deden en stuurden hun collega’s terug naar het restaurant.
Toen Verstuyft een tikkeltje verbaasd opmerkte dat ze per sportvliegtuig waren gekomen, zei Stover: ‘Dan schieten we beter op. Voor sommige technische proeven hangen we namelijk af van Florida State University in Tallahassee en dat is vijfhonderd mijl van hier. Met een car verliezen we daar twee dagen mee.’
Een uur later belde een van de technici het restaurant op vanuit suite 402. Salinas werd aan de telefoon geroepen.
Toen hij terugkwam, zei hij: ‘Bijna geen vingerafdrukken, maar dat is de normale blue-print van een hotelkamer waar elke dag gestoft wordt. Kamer zo goed als leeg.
Geen bruikbare sporen behalve drie haren in de afvoer van de badkuip. Daar vliegen ze straks mee naar het Varsity Lab voor een DNA-fingerprint. Verder niks.’

  Wat later werd het restaurant opgebeld door de BOLO-politieman die in zuidelijke richting het terrein ‘afdeed’.
Hij| vroeg of Target soms ooit met een witte Corvette had gereden. De bell captain werd ontboden en die wist te zeggen dat een paar maanden geleden de heer Schumacher inderdaad met een witte Corvette had gereden, die hij daarna had verwisseld voor een grijze Chrysler LeBaron. De informatie werd genoteerd, maar een stuk wijzer werden ze er niet door.

  
 Om half twee stopte de Chrysler LeBaron in een smalle straat vlakbij het jachthaventje van Big Pine Key. De twee mannen stapten uiten liepen naar een af gebladderde houten barak, waarvan de deur op een kier stond. Uit het dak kwam een lange antenne. Op een van de ramen stond in rode letters ‘C.P. LEACH. BOATS POR HIRE’. Een vette gele labrador lag onder het raam in de schaduw te slapen naast een rol kabel en een verroest anker. Achter de barak stond een grote stacaravan op blokken met twee verhakkelde wagens ervoor. Er was geen levende ziel te bespeuren. Het was snikheet.
‘Hey!’ riep de man met de panamahoed.
In de barak ontstond een gestommel en een lange kerel van een jaar of zestig met een mager rood gezicht, gekleed in blue jeans en een mouwloos onderlijfje, een honkbalpetje van General Motors op, verscheen in het deurgat. Hij wreef zijn ogen uit, toonde een scheef vals gebit en zei: ‘Hya, mensen, mooi weertje, hé? Mijn naam is Charles, wat kan ik voor u doen?’ Hij had een slangvormige tatoeage op zijn arm.
‘We zoeken een boot voor een paar dagen volle zee, met een captain en een goeie kajuit met comfortabele bedden, geen versleten rommel,’ zei de man in trainingspak op autoritaire toon.
‘Daar kan voor gezorgd worden, mensen,’ antwoordde Leach opgewekt, ‘maar de kwestie is dat het nog wel een paar uurtjes zou kunnen duren. Het is zondag, weet je. Ik moet de captain bellen en een beetje inkopen doen, tanken en zo. Ik heb een solide zevenentwintigvoeter voor jullie met radio aan boord, radar, sonar en twee hengelstoelen, de hele poppenkast, jullie willen toch hengelen, veronderstel ik?’
‘Jawel,’ antwoordde de man met de panamahoed, ‘hoeveel vraag je per dag?’
‘Laten we eerst een kop koffie drinken, dan bespreken we op ons gemak de voorwaarden, okay?’
‘Okay.’

  Ze gingen de barak binnen.

  
 Nadat de technici naar het vlieghaventje van Tavernier vertrokken waren, lieten de anderen zich ongestoord de VIP-treatment van de Sheraton-directie welgevallen. De middag werd gezellig ‘afgerond’. De champagne vloeide rijkelijk en nadat de andere hotelgasten omstreeks twee uur het restaurant verlaten hadden, begon het feest pas voorgoed. De assistent-manager verscheen, voegde zich bij het gezelschap en verzocht hen naar de nabijgelegen Palm Garden te gaan, waar nieuwe champagne werd aangevoerd en allerlei spelletjes werden gedaan.
Vincke gaf een parodie ten beste van de doorsnee Amerikaanse tafelmanieren. De linkerhand onder de tafel, de rechterelleboog naast het bord en het eten met de vork snel naar binnen gooien als mest op een kar. Er werd hard gelachen. Toen Vincke het geëerde publiek om stilte verzocht en ook de historische reden van dit soort etiquette wilde bekendmaken (hij zei dat het was omdat elke Amerikaan nog altijd met de linkerhand een geladen revolver onder de tafel houdt om de Indiaan dood te schieten, die elk moment vanuit het raam de keuken binnen kan springen) werd er luid awoert geroepen. Waarop Cobb en Salinas de Europese tafelmanieren nabootsten. Cobb liep hinnikend op handen en voeten met Salinas in het zadel, die een vork in zijn linker- en een mes in zijn rechterhand hield. De ellebogen stijf tegen het lichaam, de handen onbeweeglijk bij elkaar, reed hij rond met de onderlip vooruit en de wenkbrauwen opgetrokken, als een Engelsman van goede afkomst.
De champagnekurken knalden en er werd gedronken op de vriendschap onder de volkeren, Vincke en Verstuyft moesten Belgisch met elkaar praten, Martin voerde een handstand uit op twee lege champagneflessen en zijn dienstwapen viel kletterend uit de holster, waarop hij de revolver opraapte en ’m ongelooflijk handig van de ene hand in de andere gooide, ’m razendsnel rond zijn wijsvinger liet draaien, ’m omhooggooide en opving, terwijl de anderen cowboykreten slaakten. Er werd aan armworstelen gedaan, waarbij Verstuyft iedereen behalve Salinas in het zand deed bijten. Salinas demonstreerde daarna hoe hij de massamoordenaar Ted Bundy indertijd had gearresteerd, door met ’n brutale greep diens enkel te ontwrichten. Hij toonde ook een serie dirty tricks die hij bij de Special Forces in Fort Bragg had geleerd. Stover, die uiteraard nog altijd broodnuchter was, bootste onnavolgbaar Charles Bronson na in een beroemde sequentie uit de film waarin hij het recht in eigen handen neemt door muggers in de straten van New York uit te lokken en daarna dood te schieten.
Om zes uur verlieten ze in uitgelaten stemming de Palm Garden, die klaar werd gemaakt voor het avondmaal. De manager inviteerde hen op het diner, maar reserveerde voorzichtigheidshalve een apart zaaltje.
Om elf uur, nadat ze delicieus hadden gegeten en Vincke al zijn bezwaren tegen de Amerikaanse keuken had laten varen, namen ze afscheid van de manager, die nog amper op zijn benen kon staan, en reden naar de Holiday Inn, waar Cobb in de bar iedereen op bourbon trakteerde, en nog een en nog een.
Om halftwee namen ze luidruchtig afscheid omdat de bar gesloten werd. Vincke en Verstuyft lieten zich achterover op het bed rollen en vielen als een blok in slaap. Om acht uur rinkelde de telefoon. Vincke tastte naar de hoorn als een robot. Hij wist hoegenaamd niet waar hij was.
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‘Goed geslapen, Rick?’ informeerde Stover en begon te grinniken. Zijn stem klonk buitengewoon opgewekt.

  ‘Waar zit jij?’ bracht Vincke uit met een rauw keelgeluid.
‘In de Sheraton. Aan het werk. Het is namelijk maandag.’
‘Wij gaan nu opstaan,’ zei Vincke totaal versuft, ‘we zien je straks bij de breakfast, okay?’
‘Ik heb een uur geleden ontbeten. En fijn gezwommen.’
‘We zijn blijven plakken.’
‘Juist. Dat komt ervan. Ik heb nieuws uit de Sheraton.’
‘Mm,’ deed Vincke lusteloos. Hij had barstende hoofdpijn.
Verstuyft lag met kleren en al op zijn rug en snurkte met halfopen mond.
‘Ik heb met Lilly gepraat en die beweerde bij hoog en bij laag dat de car van Schumacher een rode Chrysler LeBaron is in plaats van een grijze. Nou, ik heb haar zopas met de bell captain geconfronteerd en het toeval wil dat die kleurenblind is. Wat zeg je daarvan?’
‘Misschien is die Chrysler wel groen,’ zei Vincke met gesloten ogen.
‘Niet slecht,’ antwoordde Stover en lachte even, ‘we hebben dus als eerste werk de BOLO gewijzigd en nu maar afwachten.’
Vincke moest nadenken voor het volgende.
‘En de DNA-fingerprint van de haren?’ zei hij.
‘Nog niks, maar lang zal dat niet meer duren. Ik ken die twee gasten, ze zitten iedereen achter de veren als duivels.’
‘Wanneer zien we elkaar?’
‘Over een half’ uurtje ben ik bij jullie. Prettig ontbijt. Drink maar veel koffie, dat helpt.’
Vincke legde neer, greep Verstuyft bij zijn schouder en schudde hem heen en weer.
‘Laat me slapen,’ mompelde Verstuyft in het Engels, ‘het is nog donker.’
‘Het is acht uur, onnozelaar. Er is nieuws uit de Sheraton!’
Verstuyft opende zijn ogen, knipperde idioot en bewoog zijn kaken met een pijnlijk grimas.
‘De bell captain van de Sheraton is kleurenblind,’ zei Vincke.
‘Wat kan mij dat bommen,’ zei Verstuyft, trok de knieën tegen zijn buik en sliep opnieuw in.

  
 Zoals elke maandagochtend nam Dr. Gilliland snel het bundeltje ‘weekendmemo’s’ door dat op haar bureau lag. Ze hield haar hoofd wat achterover om de rook van de sigaret niet in haar ogen te krijgen. Ze voorzag de memo’s met een rode viltstift van dienstnota’s en belde haar secretaresse die de map meenam voor uitvoering.
Twee stuks hield ze voor zichzelf omdat iets haar was opgevallen dat ze persoonlijk wilde onderzoeken. De ene memo, afkomstig van luitenant Derrick van Criminal Police Department, vroeg naar de dental ‘record van C. Bailly, adres zo en zo in Arlington. De andere, afkomstig van de Homicide Squad van de City Police, ondertekend door ene sergeant Melinda, verzocht te beschikken over de persoonlijke bezittingen van een zekere G.W. Walker (gedomicilieerd op precies hetzelfde adres in Arlington), die het slachtoffer was van een aanslag in Dallas South Side en wiens stoffelijk overschot zich beneden in de koelkastafdeling bevond.
Ze belde beide politiediensten op en informeerde naar meer bijzonderheden. Nadat ze een en ander had vernomen, vroeg ze aan luitenant Derrick en sergeant Melinda, even langs te komen ‘voor een kop koffie’.
Om tien uur had de bespreking plaats, die ook door sergeant Panowski werd bijgewoond. De anonieme aanklacht door een neger tegen Mrs. B wegens medeplichtigheid aan moord met voorbedachten rade, enkele uren later gevolgd door de dood van een neger die op hetzelfde adres van Mrs. B was gedomicilieerd, werd beschouwd als een verdachte samenloop van omstandigheden.
Toen ze van Dr. Gilliland vernamen waar de dental record zich bevond, namen ze onmiddellijk contact op met de dienst van sergeant Stover, Greater Dallas Area Metro Squad, en vernamen dat deze, samen met Richard Cobb van Crawford Investigations plus twee Belgische detectives in Key Largo, Florida waren voor verder onderzoek, wat Melinda trouwens al de dag tevoren wist, nadat hij was opgebeld door Cobb die via zijn schaduwteam op de hoogte was gebracht van de aanslag op Walker.
Hun conclusie was unaniem: nu ze louter toevallig met drie teams over dezelfde aanwijzingen beschikten die naar hetzelfde punt wezen, besloten ze dat er van nu af aan moest worden samen- gewerkt.
Dr. Gilliland, die een politiebrein had, informeerde naar de manier waarop Mrs. B had gereageerd. Melinda antwoordde: ‘Perfect als u begrijpt wat ik bedoel. Ze werd namelijk bijgestaan door haar advocaat.’
‘En wie was dat?’ vroeg Dr. Gilliland.
‘Jim Fletcher,’ antwoordde Melinda met een scheef gezicht.
Dr. Gilliland fronste even haar wenkbrauwen.
Na hun gesprek met de Medical Examiner gingen Derrick, Panowski en Melinda nog een kop koffie drinken in de cafetaria van het gebouw. Daar bracht Melinda hen op de hoogte van de feiten, die hij van Cobb had vernomen. En dat de twee Belgische collega’s speciaal waren overgevlogen om bepaalde verdachte aanwijzingen te checken in verband met een moord op de secretaresse van een Belgische tandarts, die de heer Bailly had behandeld. De dental record van de laatste ontbrak in het archief van de Belgische tandarts. Het feit dat Mrs. B meteen na het bezoek van Cobb, Stover en de twee Belgen vorige week zaterdag een zekere Schumacher in Key Largo had opgebeld, waarna Schumacher spoorloos verdwenen was uit Key Largo, vonden ze bijzonder verdacht. Ze besloten Mrs. B voorlopig te laten sudderen in haar vet en haar slechts aan te pakken na overleg met het ‘Florida team’.

  
 Omstreeks het middaguur hield een geblutste, groene Plymouth met een kapotte knalpot stil voor Paloma’s Bar in Pigeon Key. Charles Leach, in dezelfde sjofele kleren als de vorige dag, stapte uit en liet zijn gele labrador uit de wagen springen. Hij liep met opgetrokken schouders naar de bar, een toffeebruine prefab bungalow, waar een hippie uit Key West lang geleden een tafereel in carnavaleske kleuren met zwaardvissen, dolfijnen en pelikanen op had geschilderd. Het was snikheet en Paloma’s Bar had geen airconditioning, alleen plafondventilatoren, die een aangename luchtstroom voortbrachten.
‘Hya, Billy,’ zei Leach tegen de barman, die achter de counter ‘The Miami Herald Keys Edition’ zat te lezen en gom kauwde. In de hoek van de bar speelden twee jonge kerels Enduro Race op een automaat. Leach hees zich op een kruk. De hond kwam aan zijn voeten liggen.
De barman legde zijn krant terzijde, bukte zich en haalde een blikje Bud light uit de koelkast, trok het open en vulde een glas.
‘Wat nieuws?’ informeerde Leach, een flinke slok nemend.
‘Wat nieuws zou er zijn, Charly?’
‘Neem er eentje voor mij.’
‘Bedankt.’

  De barman bukte zich opnieuw, opende een blikje, plakte zijn kauwgom onder het formicablad van de counter, stak het blikje even omhoog en nam een slok, waarbij hij een gezicht trok alsof hij maagpijn had.
‘Stille tijd in de bootbisnis,’ zei hij om iets te zeggen.
‘Ik heb gisteren anders nog prijs gehad,’ zei Leach, ‘twee gasten, een Yank en een Spanjool. M’n zevenentwintigvoeter met Joey aan het stuur. Twee, drie dagen vol pension. Kan ik altijd gebruiken.’
Hij ledigde het blikje in zijn glas.
‘Sportsmen?’ vroeg de barman.
‘Ik heb niet de indruk.’
‘Flikkers.’
‘Het enige wat ik weet is dat ze cash gedokt hebben en dat de ene, die Spanjool, maar vier vingers aan één poot had.’

  De barman keek hem strak aan.
‘Ben je daar zeker van?’ vroeg hij.
‘Geld komt nooit uit de hemel, wel uit de achterzak, Billy.’

  Leach grinnikte sluw.
‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel die vier vingers. Was die Spanjool een kaalkop? ‘
‘Niet gezien. Hij had een hoed op.’
‘Met welke car waren ze?’
‘Laat me denken,’ zei Leach, onder het honkbalpetje in zijn haar krabbend, ‘ik geloof een van die gestroomlijnde pimpmobiles, waar jonge stinkers uit Miami meiden mee versieren. Een compact type van Chrysler, geloof ik, zeg de naam eens.’
‘Chrysler LeBaron,’ zei de barman.
‘Recht in de roos.’
‘Veel kans dat de politie ze opspoort,’ zei de barman, ‘gisteren is hier een trooper geweest met van die foto’s. Had de andere een snor?’
Leach dacht na.
‘Dat ik het verdomme niet weet, Billy.’

  Ik barman trok een bedenkelijk gezicht en zei: ‘Het klopt allemaal als een bus. Die car, twee gasten, waarvan de ene een Spanjool met vier vingers aan zijn poot. Ik zou, als ik jou was, de politie maar even informeren.’
‘Shit! Veronderstel nou ‘s even dat ze betaald hebben met verbrand geld, dan krijg ik last en ik héb al ‘s een keer last gehad. Mij niet gezien.’

  Leach dronk zijn bier op en zette het glas met een pats op de counter.
‘De bedden zijn daar te hard,’ zei de barman met een hol lachje.
‘Nog eentje,’ zei Leach, die deed alsof hij het laatste niet gehoord had.
De barman bukte zich en gaf Leach het blikje. Die trok het bedachtzaam open en vulde zijn glas, nam een slok en riep heftig: ‘De god- en god- en godverdomde cocksuckers!’
‘De politie informeren kan nooit kwaad,’ zei de barman ingetogen, ‘als ik jou was, zou ik het doen.’
‘Vanwaar was dat varken met z’n foto’s?’
‘Ik geloof van het County-bureau in Key Largo.’
‘Waar is die godverdomde telefoongids?’ snauwde Leach en mompelde opnieuw een reeks verwensingen.
‘Hier.’

  Toen hij gevonden had wat hij zocht, trok hij de telefoon met een nijdige ruk naar zich toe en draaide een nummer.

  
 Om twaalf uur belde Cobb, die er na een bourbon on the rocks weer helemaal bovenop was, zoals afgesproken de contactpersoon van Southwestern Bell Telephone in Dallas op. Het pen register had genoteerd dat Mrs. Bailly om 5.05 PM op zaterdag 14 mei was opgebeld vanuit een publieke telefooncel in Tavernier, Florida, op zestien mijl van Key Largo. De correspondent had betaald met een Visa Card. Duur van het gesprek: 7 minuten en 18 seconden. De contactpersoon, die reeds om halftien die ochtend over deze informatie beschikte, had de moeite gedaan Bell Telephone in Miami op te bellen, die in de computer via het nummer van de Visa Card de naam van de titularis had opgespoord, een zekere P.W. Hull.
‘Verder niks. Doe ermee wat je wilt, Dicky,’ zei de contactpersoon.
‘Daar kun je op rekenen,’ antwoordde Cobb en legde neer.
Hij moest niet lang nadenken. Hij liep naar het zwembad en meldde het nieuws aan de anderen. Salinas deed een tennisbroekje aan en liep naar de lounge. Hij belde het kantoor van de DA in Miami op en verzocht dringend om een mandaat voor een teleprint via Visa met alle tot nog toe gedane verrichtingen van de betreffende card. Hij kwam terug naar het zwembad, deed zijn tennisbroekje weer uit en zei: ‘En nu maar afwachten.’

  Hij ging op de rand van het zwembad zitten met zijn benen in het water.
Cobb zei: ‘Wat zouden de jongens denken van een drink?’
Hij had wijde knalrode shorts aan en hield de hele tijd zijn Stetson op. Hij droeg de bola string tie met het goudklompje op zijn blote borst. Zijn grote, knokige, ietwat uitgezakte lichaam deed denken aan een worstelaar op z’n retour. Op zijn linkerbeen had hij spataderen.
‘The happy hour, voor mij een margarita,’ zei Salinas, ‘met zout.’
Vincke en Verstuyft staken hun hand op. Cobb bestelde een bourbon.
‘Hetzelfde als altijd,’ zei Stover, die tot dan toe geen seconde stil had gezeten. Hij had series push-ups gedaan, was met ingewikkelde sprongen het zwembad ingedoken en had in de fitnessroom een uur powertraining gedaan met gewichten. Hij was gebouwd als een lichtgewicht-bokser en zag er donkerbruin uit als na een vakantie aan zee.
‘Ted is een meesterwerk van de natuur,’ zei Cobb, ‘als ik zo naar hem kijk, voel ik mij een wrak!’ Ze dronken hun aperitief, waarbij royaal gezouten peanuts geserveerd werden.
‘Ik voel me als een koning,’ zei Salinas, die een T-shirt aan had met de tekst I love German Shepherds erop, ‘nu nog een lekkere bruine joekel met ferme tieten en tepels als aardbeien. Wauw!’
‘Zwijg stil,’ zei Vincke droefgeestig.
‘Rick denkt aan zijn vrouw,’ zei Verstuyft met een ingekeerde blik.
‘Zeg ’s Rick, heb jij een mooie vrouw?’ vroeg Cobb en kwam half overeind in zijn ligstoel.
‘Ik klaag niet,’ antwoordde Vincke neutraal.
‘Ik vind haar ongelooflijk knap,’ zei Verstuyft, ‘met haar tot hier, ogen als een Palestijnse terroriste en altijd gekleed als een fotomodel.’
‘En jij, crackshot?’ vroeg Cobb aan Verstuyft.
‘Ik wacht m’n tijd af.’
‘Fred houdt van blonde stukken met brede heupen die lekker eten koken en niet naar andere mannen kijken,’ zei Vincke.
‘Gekleed als een fotomodel, dan worden jullie in België betaald als IBM-executives,’ polste Stover, die gehurkt bij hen zat met een handdoek om zijn hals.
‘Ik verdien ongeveer duizend vijfhonderd dollar schoon, maar mijn vrouw runt een eigen business,’ zei Vincke.

  ‘Vijftienhonderd plus expenses,’ zei Cobb peinzend.

  ‘Vergeet het, Dick. België staat op de rand van het bankroet en justitie is een stiefkind.’
‘Bij ons zijn ze voorlopig nog breed met de expenses,’ zei Salinas, ‘op honorbasis.’
Vincke wilde net een spitse vergelijking maken toen Martin, de roodharige politieman, vanuit de tuin naar hen toekwam.
‘Wat drink je, cowboy?’ riep Cobb, ‘of heb je nog een kater?’
‘Een bacardi light coke,’ antwoordde Martin. Hij deed zijn pet af en kwam bij hen zitten.
Hij wachtte tot de barman zijn drankje had gebracht, nam een slok, greep een handvol peanuts, stak ze in zijn mond en zei: ‘De twee gasten van de BOLO zijn gesignaleerd in Big Pine Key. Ze zijn momenteel op zee met een gehuurde boot. De Chrysler LeBaron staat bij het huis van de bootverhuurder en de kleur is rood.’
‘Hoe heet hij?’ vroeg Cobb snel.
‘Charles Leach. Fulton Street, Big Pine Key, Florida.’


  ‘Nee dummy, ik bedoel de gast van de BOLO!’

  ‘Weten we niet. Heeft cash betaald.’

  ‘Shit!’ zei Cobb.

  ‘Wanneer worden ze terugverwacht?’ vroeg Vincke.

  ‘Kan wel ’n dag of twee duren.’

  ‘Ik ga me aankleden, maten,’ zei Stover.

  ‘Action station!’ riep Salinas en ging voorovergebogen staan met zijn armen stijf tegen het lichaam.

  ‘Go!’ schreeuwde Stover zo luid dat de andere hotelgasten hun kant opkeken.

  Salinas deed alsof hij uit een vliegtuig sprong, kwam op z’n handen terecht, maakte een perfecte rolling en kwam overeind als een acrobaat.

  ‘Wat een bende,’ zei Vincke in het Vlaams.

  ‘Naar de kamer. Wapen in de holster. Hup!’ riep Verstuyft. Hij dronk zijn margarita in één slok op en nam zijn handdoek.

  Zijn schouders waren roodverbrand en zijn massief, melkwit lichaam glom van het zweet.

  Ze legden de tweeënnegentig mijl naar Big Pine Key af in minder dan anderhalf uur. Het was halfdrie toen ze door Charles Leach voor de barak werden opgewacht. Ze gingen naar binnen en leunden met hun rug tegen de wand. Leach bood stoelen en koffie aan, wat ze weigerden. Ze toonden de robotfoto’s. Toen hij die van ‘de Yank’ zag, schudde hij langzaam zijn hoofd en zei: ‘Hij lijkt er wel op, maar hij had geen snor, wel een bril. Op de foto heeft hij een snor en geen bril. Dat is het verschil.’

  ‘Ben je daar zo zeker van?’ polste Salinas onvriendelijk.

  ‘Nu ik de picture zie, ben ik honderd procent zeker, sir,’ zei Leach. Hij was nerveus en overdreven onderdanig.

  ‘Had hij een gipsverband om zijn nek?’ vroeg Stover.

  ‘Een gipsverband? Nee, sir. Dat zou ik u zeker gezegd hebben.’

  ‘En de Spanjool, miste die een vinger?’

  ‘Honderd procent zeker!’

  ‘Was hij kaal?’

  ‘Hij had een hoed op, sir. In gevlochten stro.’

  ‘Zoals de mijne,’ zei Cobb en nam even zijn Stetson af.

  ‘Nee, sir, een gewone witte strohoed.’

  ‘Kun je ons misschien ook vertellen, waar die verrekte boot van jou momenteel is?’ vroeg Stover en bekeek Leach van kop tot teen met een vernietigende blik.

  ‘Nee, sir, maar ik kan altijd proberen radiocontact met ’m te krijgen.’

  ‘Probéren!’ blafte Salinas. Hij vond Leach een gluiperig type. Martin had tijdens de rit gezegd dat Leach ooit twee maanden in de gevangenis had gezeten wegens het gebruik van een gestolen creditcard.

  ‘Ze hebben je natuurlijk vet betaald... ’ insinueerde Stover.

  ‘Cash,’ antwoordde Leach met een schichtige blik.

  ‘Hang nou maar niet de Scoutmaster of the Year uit, hé, Charly,’ zei Stover, ‘kom maar over de brug!’

  ‘Negenhonderd,’ zei Leach met grote tegenzin.

  ‘Heb je soms het sleuteltje van hun car?’ vroeg Salinas. ‘Nee, sir, dat hebben ze mee.’

  ‘En is de car op slot?’

  ‘Dat geloof ik wel.’
‘Horen jullie dat, hij gelooft het wel,’ zei Salinas tegen de anderen. Hij lachte vals.

  ‘Heb je niet ’s even met de handgreep gespeeld, Charly?’ insinueerde Stover.

  ‘Ik ik zwéér u bij God, sir!’ brabbelde Leach. Het zweet droop van zijn gezicht. Hij zag hoogrood.

  Martin liep naar buiten, opende de kofferbak van zijn patrouillewagen en kwam terug met een eind staaldraad dat voorzien was van een haakje. Hij liep naar de Chrysler. De anderen kwamen naar buiten. Leach bleef in het deurgat staan. Martin stak de draad tussen de rubberband en de ruit van het rechterportierraampje, bewoog de draad langzaam heen en weer, morrelde, gaf een flinke ruk en trok de draad eruit. Hij opende het portier met de loop van zijn revolver om geen afdrukken achter te laten.

  ‘Bravo, Mister Fixit!’ riep Cobb en schoot in de lach. Vincke en Verstuyft wisselden een blik.

  Salinas ging op de voorbank zitten en opende voorzichtig het handschoenkastje alsof er een bom in verborgen zat. Hij vond het Budget Rent A Car contract op naam van F. Carriles. Datum van het contract: 12 februari 1988. Plaats van het Budgetfiliaal: Miami International Airport. Betaald met Visa Card op naam van Carriles.

  ‘Geen spoor van Schumacher of Hull,’ zei Salinas en gaf het contract door aan de anderen.

  ‘Is het hier de gewoonte dat de chauffeur de rekeningen van zijn baas betaalt?’ vroeg Verstuyft.

  ‘We zullen het hem op tijd en stond persoonlijk vragen,

  ‘Fred,’ antwoordde Stover, die peinzend op zijn lip beet.

  Martin opende de kofferbak. Leeg. Een splinternieuwe reserveband. Splinternieuw gereedschap.

  ‘Hadden ze bagage?’ vroeg Salinas aan Leach.

  ‘Ik geloof twee koffers en zo een van die hoezen om kleren in op te hangen, sir.’

  ‘Waren ze nerveus of rustig?’

  ‘Heel gewoon, sir. Keurige lui. Spraken heel beschaafd.’

  ‘Dat werd van Ted Bundy ook beweerd,’ zei Salinas tegen de anderen.

  ‘Charly,’ vroeg Vincke, ‘ze spraken beschaafd, zei je?’

  ‘Ja, sir...’

  ‘Bewogen ze snel?’

  ‘Datdat is me niet opgevallen, sir,’ zei hij en keek onzeker naar de anderen.

  Hey, big shot, zou je zo goed willen zijn de boot op te roepen, zodat we weten waar hij exact is. En je rept met geen godverdomd woord over de politie. Geen kik! Duidelijk?’ snauwde Salinas.

  ‘Geen haar op m’n hoofd dat daaraan denkt, sir!’ Leach veegde het zweet van zijn voorhoofd. Zijn handen trilden als die van een oude man.

  Terwijl Leach de radio aanzette en wachtte tot de zender warm was, vroeg Stover aan Vincke: ‘Waarom moest je weten of die gasten snel bewogen, Rick?’

  ‘Beschaafd spreken en snel bewegen zijn meestal twee dingen die niet samengaan,’ antwoordde Vincke.

  Stover knikte glimlachend .en sloeg Vincke even op zijn schouder.

  Martin opende de motorkap van de Chrysler, haalde de kop van de stroomverdeler, trok de rotor van de as en stak ’m op zak, gooide de motorkap met een dreunende klap dicht en sloot het portier.

  
 Op maandag 16 mei om 3.00 PM bevond de boot zich op ongeveer honderdtwintig mijl ten noordnoordoosten van Big Pine Key, ter hoogte van Chokoloskee Pass op de westkust van Florida. Hij koerste met een snelheid van achttien knopen pal in westelijke richting naar de Golf van Mexico. Het was mooi weer. De passagiers lagen op het dek onder de zonnetent en praatten af en toe zonder elkaar aan te kijken, terwijl ze bier dronken. Voor de hengelsport hadden ze niet de minste interesse. De terugkeer was gepland voor dinsdagavond of woensdagochtend.

  

  ‘En nu maar afwachten,’ zei Salinas en keek op zijn horloge, ‘wat doen we, jongens?’

  Stover dacht na en zei: ‘Het beste lijkt me dat we een wachtpost achterlaten om onze bootkoning in de gaten te houden. Wij rijden terug naar Key Largo en daar zien we wel. Kun jij voorlopig hier blijven, Martin? We sturen zo gauw mogelijk mensen om je af te lossen.’

  ‘Okay, luitenant,’ antwoordde Martin.

  ‘Wij kappen ermee,’ zei Salinas.

  Zonder Leach nog een blik waardig te keuren, stapten ze in de Fairlane en reden weg.

  

  Het liep tegen vijven toen ze in de Monroe County Sheriff Office aankwamen. Daar lagen de geperforeerde vellen van de Visa-printout met de serie verrichtingen van de genaamde P.W. Hull, die de card had aangevraagd op 1 oktober 1987. Opvallend was dat de verrichtingen slechts begonnen op 5 november 1987 met een rekening van de Miami Sheraton, waar Hull negen dagen verbleven had. Vervolgens waren er veertien reçus van benzinestations in de buurt van Key Largo en twee in Florida City, zes van een dure herenboutique in Miami, zesentwintig van restaurants, eveneens in de buurt van Key Largo, waarvan achttien bij ‘Papa Joe’s’ in Islamorada. Het laatste reçu, op datum van 12 mei 1988, was van een tandarts in Fort Lauderdale. Bedrag: 315 dollar.

  De tandarts, een zekere William Holloman, werd prompt opgebeld. Hij herinnerde zich de patiënt heel goed. Het telefoongesprek, dat op cassetterecorder werd opgenomen in aanwezigheid van de sheriff van Monroe County, luidde als volgt:

   


  Salinas: Dokter Holloman. asjeblieft?

  Holloman: Spreekt u mee, goeiemiddag, wat kan ik voor u doen?

  S: Goeiemiddag, dokter, u spreekt met luitenant Marvin Salinas van het Florida Department of Criminal Law Enforcement in Miami, ik zou graag een inlichting over een patiënt van u hebben...

  H: Luitenant, het spijt me, maar in principe voelen wij er niet veel voor inlichtingen over patiënten te verstrekken. Het hangt er vanzelfsprekend van af welke soort informatie u wenst en of die patiënt een misdrijf of een misdaad heeft gepleegd, ik hoef u dat niet te vertellen...

  S: Ik apprecieer uw discretie, dokter. Het gaat over een zekere P.W. Hull, die op 12 mei, dus verleden donderdag, bij u is geweest en uw honorarium met een Visa Card heeft betaald.

  H: Luitenant, als het een geval betreft van misbruik van een creditcard, kan ik u niet helpen, sorry...

  S: Dokter, daar gaat het helemaal niet over. Het gaat over verdenking van moord met voorbedachtheid en u weet ongetwijfeld welke straf daar in Florida op staat...

  H: Okay, luitenant, laat u me toe dat ik de computer even raadpleeg?

  S: lk blijf aan de lijn.

  H: Hallo, luitenant, hebt u iets om te noteren?

  S: Jawel, dokter.

  H: De heer Hull is inderdaad verleden donderdag bij mij geweest. Tja... kijk, ik zal open kaart met u spelen: Het is de eerste keer in mijn carrière dat ik met een patiënt een dergelijk euh... deontologisch probleem heb gehad. Volgt u mij?

  S: Ik volg u, dokter.

  H: De zaak zit zo in elkaar: In het algemeen komen patiënten bij een tandarts om hun gebit te verbeteren of te restaureren. Alles wordt gedaan om extractie te vermijden. Déze patiënt kwam bij mij met het botte verzoek niet minder dan zes gezonde kiezen-met-kroon te extraheren. Toen ik hem aan het verstand bracht dat dit totaal onverantwoord was en dat hij hierdoor zijn gebit blijvende schade zou toebrengen, antwoordde hij dat hij pijn had aan de wortels van die kiezen. Toen ik hem zei dat ik liever eerst een röntgenfoto van de wortels had genomen, weigerde hij dat en drong dermate aan, dat ik tenslotte, maar met tegenzin, na het ondertekenen van een verklaring waarin hij elke verantwoordelijkheid op zich nam, ben overgegaan tot extractie. De gouden kronen heeft hij meegenomen...

  S: Over welke kiezen ging het precies, dokter?

  H: Die vraag had ik min of meer verwacht. U moet weten dat wij de kiezen nummers geven, luitenant. Het ging over 1.4 en 1.5 en 3.2, 3.3, 3.4 en 3.5. Ik meen me ook te herinneren dat hij boven vooraan vier stifttanden had en een vulling van 2.4.

  S: Een bijkomende vraag, dokter. Is het u misschien opgevallen dat de heer Hull schrammen in de aangezichtszone vertoonde.

  H: Nee, luitenant, schrammen niet, maar de heer Hull had wel een stijf verband om zijn hals en daarbij is me iets opgevallen: het was een ouderwets gipsverband, aangebracht volgens een procédé dat in de Verenigde Staten bij mijn weten niet meer wordt toegepast. Het zijn nu allemaal polyestermoules, die veel comfortabeler zijn en veel sneller kunnen aangebracht en afgedaan worden.

  S: Werd dit gipsverband volgens u ergens buiten de Verenigde Staten aangebracht?

  H: Dat is mijn vermoeden.

  S: Dokter, hartelijk bedankt. We zullen iemand naar Fort Lauderdale sturen om de printout en de verklaring van meneer Hull te komen ophalen. Is dat okay?

  H: U bent welkom.

  S: Dokter, nog iets: Had u de indruk dat de heer Hull een Amerikaan was?

  H: Volgens mij wel, luitenant. Hij praatte, gedroeg zich en was gekleed als een Blanke Angelsaksische Protestant.

  S: Hoe zag hij eruit?

  H. Tja, nu vraagt u me wat... Hij had een licht zomerpak aan. Geen das vanwege het verband. Hij had zwart, nogal slordig gekapt haar, een zwarte snor en een bril met bovenaan getinte glazen. O ja, hij had gouden manchetknopen met diamantjes.

  S: Vond u zijn gedrag niet verdacht?

  H: Nu wel, maar op het moment zelf dacht ik daar niet aan. Ik heb het erg druk, moet u weten. Wel viel het me op dat de heer Hull er moe en gespannen uitzag. Maar dat was misschien te wijten aan zijn kiespijn...

  S: Dank u, dokter, bye bye.

  H: Bye, bye, luitenant.


  

  Daarna belde Salinas het kantoor van de DA in Miami op, verzocht om een mandaat voor het afhalen van documenten bij tandarts Holloman in Fort Lauderdale en informeerde terloops of er nog geen bericht was betreffende de verrichtingen van de American Express Gold Gard op naam van R. Schumacher. Die was er nog niet. Men beloofde aan te dringen en, als American Express bleef tegenstribbelen, zoals dat met Gold Cards gebruikelijk was, een andere papiermolen op gang te brengen door een prioritair mandaat bij de districtsrechter aan te vragen.

  In de wagen op weg naar het hotel, zei Salinas terloops: ‘Morgenvroeg vliegen we even heen en weer voor een bezoek aan Raiford State Prison.’

  ‘Prima,’ zei Verstuyft en wreef in zijn handen.

  Vincke dacht: Dat mankeerde er nog aan.

  In het hotel lag er aan de receptiebalie een envelop met oen fax van de DNA-fingerprint van de drie haren, die in de badkamer van suite 402 waren gevonden. De streepjescode verschilde vijftien keer op dertig van de DNA-fingerprint, die Dr. Abbeloos had laten nemen van de huidfragmenten onder de nagels van de vermoorde secretaresse.

  
 Om 8.00 PM die avond seinde Martin, die samen met twee collega’s de wacht hield bij Charles Leach in Big Pine Key, dat de twee Targets over de radio een verzoek hadden gedaan opdat Leach de captain wilde overhalen hen naar de Cayman Eilanden, ten zuiden van Cuba te varen. Omdat ze daar aanvankelijk niets van hadden gezegd, had de captain geen kaarten van dat gebied meegenomen. Maar hij had evenmin een vergunning van het ministerie van Defensie om in de Cubaanse wateren te varen. De Targets hadden fel aangedrongen en hem zelfs een fooi van duizend dollar aangeboden, maar Charly had de captain, op advies van Martin, aangeraden, terug naar Big Pine Key te keren. Hij zou intussen zorgen voor de vergunning van Defensie. Daar hadden de Targets noodgedwongen mee ingestemd.

   


   


   


  Raiford State Prison


  

  De man die hen in de broeierige hitte bij de hoofdingang van het administratiegebouw wijdbeens stond op te wachten, heette John Cummings. Hij was gevangenisdirecteur en het gebouw waar hij voor stond zag eruit als een Engelse kostschool. Cummings had Schots bloed en stamde af van authentieke ‘crackers’, strenggelovige baptisten, die in het midden van de negentiende eeuw Florida hadden gekoloniseerd en de oorspronkelijke bewoners, de Seminole Indianen, hadden bijeengedreven en verbannen naar twee kleine reservaten in de buurt van de Everglades, waar ze hoofdzakelijk dienden tot vermaak van de toeristen. Cummings was groot en zwaar op een manier alsof hij dat zijn hele leven al was geweest. Alles aan hem was groot, behalve zijn ogen en oren. Onder een vlezig plat voorhoofd keken twee spleten tussen vetrimpels je hard en achterdochtig aan. Zijn geel-grauwe haar was zo kortgeknipt dat je de schedelhuid kon zien, en de ertegenaangeplakte oortjes leken van geboetseerd deeg. Hij was gekleed in een onmodieus uniform: glanzend gepoetste zwarte schoenen met dikke zolen, grijze broek en gesteven grijs hemd met een V-hals en korte mouwen, waaruit dikke, bleke armen kwamen. Het enige insigne was een gouden eikeloofje op zijn kraag.

  ‘Welkom in Raiford State Prison,’ zei hij met een nasale, volbloed-Amerikaanse stem, waarbij hij hen een voor een de hand drukte en naast hen keek met uitgebluste ogen. Ze volgden hem door een kale, dampige gang waarvan de muren lichtgrijs geverfd waren en waar een geur hing van ontsmettingsmiddelen en koffie.

  Ze waren met de Beechcraft van de Miami Criminal Police naar Gainesville gevlogen. Op de Municipal Airport werden ze afgehaald door een gevangenisbusje met een zwarte chauffeur, die geen kik gaf gedurende de dertig mijl lange tocht naar Raiford door vlak, drassig gebied met groepjes pijnbomen, vennen en cypressen, waarover de zon, die achter een nevelgordijn schuilging, en soms op de volle maan leek, een onwezenlijk licht verspreidde, alsof er een zandstorm op komst was. Vincke, die een gruwelijke hekel had aan alles wat verband hield met gevangenissen, was liever in Key Largo gebleven, maar hij had gevoeld dat de Amerikaanse gastheren zijn weigering om mee naar Raiford te gaan, als een affront zouden opvatten. Toen ze het gevangenisterrein naderden over een keurig afgebakende asfaltweg, waren hem het eerst van al de reusachtige afmetingen opgevallen. Ze waren langs drie rijen waanzinnig hoge gaasomheiningen gereden met prikkeldraad in zigzagvorm en elektrische draden onder hoogspanning erbovenop. Om de zoveel meter waren er betonnen wachttorens met zoeklichten, waarop geen mens te bespeuren was. De omheining liep evenwijdig met een onafzienbare rij gevels van identieke betonnen gebouwen met op drie verdiepingen rijen getraliede ramen. Het gebied tussen de omheiningen en de gebouwen was ongeveer vijftig meter breed en begroeid met kort gras, dat geregeld werd gemaaid, want hier en daar lagen hopen hooi. Een open legerjeep patrouilleerde in slow motion vlakbij de omheining. Hij was bemand met drie bewakers, die riot guns schuin omhooghielden en donkere honkbalpetjes op hadden als jagers. Ze waren vergezeld van twee vreemdsoortige honden, die Salinas meteen herkende als Keniase Ridge backdoggen, die volgens hem qua strijdlust voor geen enkele andere hond ter wereld moesten onderdoen. Daarom hadden ze in Florida de bijnaam ‘nikkerbijters’ gekregen.

  Daarna waren ze over een betonnen brug gereden, die een traag stromende rivier met glad bruin water overspande. Ze hielden stil voor de toegangspoort van de omheining. Zonder formaliteiten werden ze binnengelaten via drie elektrisch bediende hekken. De bewakers, gewapend met revolvers en riot guns, hadden hun komst doorgetelefoneerd, en toen ze op de parking van het hoofdgebouw uit het airgeconditioneerde busje de hitte instapten, was Vincke dermate geïrriteerd door de ruwe grappen van de Amerikanen over ‘het braden van die rotzakken’, dat hij het liefst van al in het busje was gebleven.

  In een kleine zaal, waarvan de vloer blonk als een spiegel en waar alleen een zware houten tafel stond met een reusachtige thermoskan erop, kregen ze gloeiendhete, mierzoete koffie in witte porseleinen mokken, geserveerd door een zwarte ‘trusty’, een gedetineerde die het vertrouwen genoot van de directie. Toen die weg was, vertelde Cummings, die hem familiaar Billyboy noemde, dat hij een goed jaar geleden op het nippertje aan de doodstraf was ontsnapt, en levenslang had gekregen zonder kans op ‘parole’. Wat had hij misdreven? Zijn vrouw en schoonmoeder vermoord op een onbeschrijfelijke manier. ‘Het zijn hier in Raiford trouwens haast uitsluitend moordenaars,’ voegde Cummings eraan toe, alsof dit een aanbeveling was, waarop hij abrupt zijn koffie opdronk. Hij had hen vervolgens in een bijna onverstaanbaar zuiders dialect om de oren geslagen met de afmetingen van het gevangenisterrein en het juiste aantal gedetineerden in Little Max, Big Max en de Dodenafdeling, waarvan Vincke alleen de getallen 140 hectare en 104 ter dood veroordeelden had onthouden. Gezien de beperkte tijd waarover de bezoekers beschikten, voorzag de rondgang alleen een bezoek aan Big Max en de Dodenafdeling, waarna hun een lunch zou worden aangeboden.

  Big Max was de strengst bewaakte vleugel van Raiford, waar de ‘moeilijke gevallen’ opgesloten waren. Merkbaar trots legde Cummings uit dat men Big Max zonder overdrijving kon beschouwen als de Number One, de best bewaakte gevangenis ter wereld, waaruit behalve kakkerlakken en mieren, nog nooit iemand was ontsnapt, en dat zou in de toekomst ook nooit gebeuren. Big Max was als het ware ‘een gevangenis in de gevangenis’. De Dodenafdeling, bijgenaamd Deep Lock, was uiteraard even goed bewaakt. Het enige verschil met Big Max was dat je, eenmaal erbinnen, alleen maar naar buiten kwam in de ambulance van de morgue. Toen Cummings dat zei, kwam er een smal, treiterend glimlachje om zijn mond.

  Terloops had hij Salinas, die hij goed scheen te kennen, gevraagd of hij Ted Bundy misschien even wenste te zien, maar Salinas had geantwoord dat hij later nog wel de gelegenheid zou hebben om dat te doen. Cummings knikte en zei: ‘Als alles normaal verloopt, is het voor volgende maand.’ Toen Salinas informeerde of er al iets van een datum was, antwoordde Cummings binnensmonds: ‘Negatief, Marv, we weten alleen dat het om acht uur ’s ochtends zal zijn.’

  Vincke wist zeker dat hij loog. De losse, vertrouwelijke toon waarop het gesprek werd gevoerd, waarin sprake was van het ter dood brengen van een mens, had hem koude rillingen doen krijgen.

  Toen ze hun koffie hadden opgedronken, had Cummings op een belknopje gedrukt en er waren twee bewakers verschenen, bomen van kerels, jonge mannen met stugge, vroegoude gezichten en enorme bicepsen, gewapend met lange knuppels en revolvers. Ze werden voorgesteld als Bob en Hank.

  ‘Eerst gaan we dus naar Big Max,’ zei Cummings, en keek het publiek in als een gids op weg naar een historische bezienswaardigheid. Ze liepen door een identieke, lichtgrijs geverfde gang, scherp verlicht door achter gaas beschermde plafondlampen. Ze kwamen bij een grijsgeschilderde stalen deur, die Vincke deed denken aan het luik van een slagschip.

  Cummings drukte op een zoemer. Een kijksleuf ging open. ‘Wij zijn het, Ron,’ zei Cummings gemoedelijk tegen de twee ogen in de sleuf die hen opnamen. De sleuf ging weer dicht en er klonk een geluid van een sleutel die in het slot wordt gestoken, gevolgd door het functioneren van het mechanisme. De deur gleed open, maar niet verder dan ongeveer vijfenzeventig centimeter, net genoeg om een normaal gebouwde man door te laten. Een voor een gingen ze naar binnen. De deur werd weer op slot gedaan en ze stonden in een met TL-lampen verlichte kale ruimte, ‘sluis’ genaamd, die eigenlijk te klein was voor acht personen. De bewaker die de deur had opengemaakt, een dikzak van zeker honderd vijftig kilogram, stak nu een sleutel in het slot van een identieke deur vlak tegenover de eerste. Hij trok ze open en ze traden als in een andere wereld: een brede gang geconstrueerd, als een loopbrug met aan weerskanten getraliede kooien. De gang was zo lang dat hij op een tunnel leek. Een geur van mannenzweet sloeg hun in het gezicht. Het geroezemoes dat er heerste verstomde alsof er van ergens een signaal was gekomen. Onder de leiding van Cummings kuierden ze over de gepolijste metalen vloer voorbij de kooien, waarin mannen stonden, aan tafeltjes zaten te kaarten of op britsen lagen te lezen, te roken of te slapen. Ze waren gekleed in blauw katoenen hemd, dito broek en linnen pantoffels. Sommigen hadden in plaats van een hemd, een wit T-shirt aan. De meesten waren zwarten. De zweetgeur werd allengs vermengd met die van sigaretterook en urine. Het was er benauwd. Was de luchtverversing defect? Geen enkele gevangene toonde enigerlei reactie. Hadden ze van tevoren afgesproken, de bezoekers compleet te negeren? Het enige wat sommigen deden, was hen met de ogen volgen zonder hun hoofd mee te draaien, als een jager die wild heeft gezien en zijn positie niet wil verraden. Toen ze aan het eind van de gang kwamen en stilhielden voor de stalen deur, riep er een: ‘Motherfuckers!’ gevolgd door hoongelach dat meteen weer ophield. Eén van de bewakers rukte zich om en schreeuwde: ‘Shut! Up!’ zo rauw en uitzinnig dat Vincke ervan ineenkromp.

  Hij keek op zijn horloge. Het was kwart over elf. Om halfdrie werden ze opnieuw in Gainesville verwacht. De vlucht naar de Keys duurde ongeveer drie uren. Daarna moesten ze onmiddellijk doorrijden naar Big Pine Key om op de boot te wachten. Schumacher... Vincke had zo’n weerzin van wat hij momenteel in dit oord moest ondergaan dat hij zich met de beste wil geen enkel detail van de zaak Schumacher meer voor de geest kon halen. Het was alsof er een neuroticum in zijn bloedbaan was gespoten dat een gedeelte van zijn hersens had lamgelegd. Hij had hoofdpijn en de koffie brandde in zijn maag. Toen ze later de volgende verdieping bezochten die in niets verschilde van de vorige, volgde hij het gezelschap als een robot. Hij probeerde zich te isoleren van deze in het blauw geklede wezens, die als apen in de kooien van een dierentuin te kijk stonden en die zich desondanks bewogen als mensen, een aanfluiting van de menselijke waardigheid zoals hij nog nooit in zijn leven had meegemaakt. Het enige gevoel dat hem beving, was intens medelijden. Verstuyft daarentegen keek zijn ogen uit en stelde voortdurend vragen, wat Vincke beneden alles vond.

  Om tien over twaalf, toen ze de 996 ‘pensiongasten van Hotel Big Max goeiedag hadden gezegd’ zoals Cummings schelms opmerkte, verlieten ze de afdeling door dezelfde sluis als die waarlangs ze gekomen waren. Over de rooster van een andere loopbrug waar hun voetstappen hol op weergalmden, kwamen ze in een veel kleiner gebouw, dat in dezelfde lichtgrijze kleur geverfd was en identiek verlicht: de Dodenafdeling, die van Big Max was gescheiden door niet minder dan drie sluizen. Het gebouw bevatte slechts 120 éénpersoonscellen, voorzien van een plafond-TV, een aan de vloer vastgemaakte stoel, tafel en bed, een wastafel met een ingebouwde kraan met afgeronde drukknop, en een wc, waarvan de spoeling van buitenaf door een bewaker werd bediend. Het was echter ten strengste verboden dat ‘niet geautoriseerde personen’ contact hadden met de ter dood veroordeelden, die om de maand bezoek mochten ontvangen en om de week één brief schrijven op speciaal gelinieerd papier. Voor ze binnengingen in het meest fascinerende gedeelte van de Dodenafdeling, met name de Executievleugel, stelde Cummings het gezelschap een vraag. Of iemand hem kon vertellen, waarom de gevangenen in Raiford leren zolen onder hun pantoffels hadden. Dat wist niemand. Hij knikte voldaan. ‘Het antwoord is simpel: Om elke vorm van aanval te voorkomen,’ legde Cummings genoeglijk uit, ‘kijk, als je met die leren zooltjes op deze spiegelgladde metalen vloeren wilt “afzetten”, lig je zo meteen op je donder. Daarom hebben de bewakers van die speciale crêpezolen. Toon ze ’s even wil je, Bobby?’

  De bewaker toonde de zolen van zijn commandolaarzen. Cummings voegde er belerend aan toe: ‘De ervaring leert ons dat, als je geweld inderdaad niet afstopt, je alleen maar het goede nieuws verspreidt, dat iemand met geweld zijn zin kan krijgen.’

  Vincke weigerde zich te verdiepen in dergelijke wetenswaardigheden, die op optimistische toon werden gedebiteerd alsof het TV-reclamespots waren, een typisch trekje van de Amerikaanse samenleving, wat voor hem als een bewijs gold dat een soort kwajongensachtige boosaardigheid als vanzelfsprekend werd aanvaard in het dagelijkse leven, waarin vroomheid, vaderlandsliefde, ondernemingslust, weldenkendheid, conservatisme, succes, geld, intolerantie, ideeënversimpeling en bruut geweld worden vermengd tot één pot nat: the American Way of Life.

  ‘De permanente executievleugel, die we over enkele minuten zullen betreden, is kleiner dan de meeste mensen denken,’ legde Cummings op onderhoudende toon uit, ‘maar hij is precies groot genoeg voor wat hij moet dienen. Er is ook een detail waar de meeste mensen evenmin weet van hebben: de installatie is straks zeventig jaar oud en ze functioneert nog altijd prima, zonder hapering, net als op de dag toen de eerste executie hier op deze plek plaatsvond, op dinsdag 7 oktober 1924.’ Kr klonk een zucht van bewondering, wat bij Cummings merkbaar in de smaak viel. Hij keek op zijn horloge. Hij was duidelijk in zijn nopjes en nam er al zijn tijd voor. Hij was op een griezelige manier op de hoogte van elk technisch detail rondom alles wat verband hield met de terechtstelling ‘door middel van elektrokutie tot de dood erop volgt’. Ter algemene inleiding toonde hij eerst de plattegrond van het gebouw, keurig ingelijst achter glas ‘in 1941 vervaardigd in de werkplaats van de gevangenis.’ Geduldig en systematisch als een schoolmeester, die de leerstof druppelsgewijs aan zijn klas toedient, resumeerde hij vooraf: ‘Eén, het kantoor. Twee, de getuigenkamer. Drie, de wachtkamer. Vier, de voorbereidingskamer. Vijf, de circuitkamer. Zes, de eigenlijke executiekamer annex beulscel.’ Telkens wees hij de plek op de plattegrond aan met een dikke wijsvinger. Hij besloot: ‘Die kamers zullen we nu één voor één in die volgorde de revue laten passeren. Ha, ik vergat nog één detail: geen enkele van deze kamers heeft een raam.’

  Ze volgden hem. Hij gaf een teken aan één der bewakers, die een ring met koperen sleutels van zijn gordel haakte, de stalen deur van kamer 1 opende en het licht aanstak. Het was een kaal, muf ruikend kantoor met een ouderwets houten bureau, waar niets op lag en dat zo brandschoon was alsof het pas gestoft leek. Erachter stond een stoel met een versleten leren rugleuning. Ervoor stond een primitieve, metalen stoel van gelast hoekijzer, die met bouten in de vloer was bevestigd. Cummings greep de leuning stevig vast en deed krachtige pogingen om ’m los te rukken. Zijn vlezige gezicht werd er rose van. Theatraal maakte hij een hopeloos gebaar.

  Tegen de wand hing een portret van president Reagan, geflankeerd door een Amerikaanse vlag. In een houten boerenkast, die tot tegen het plafond kwam en die potdicht was, berustte de administratie en de boekhouding, die elke terechtstelling bevatte sinds 7 oktober 1924 - met uitzondering van de periode 1964-1972, toen de doodstraf werd afgeschaft - zegge en schrijve 642 mannen en 7 vrouwen. De oudste terechtgestelde was tweeënzestig en tic jongste, die op 27 april 1927 om halfdrie ’s middags werd geëlektrokuteerd, Fortune Howard, was zestien. Alles, zelfs in 1988, werd met de hand geschreven.

  De bewaker deed de deur van kamer 1 op slot. Verstuyft vroeg: ‘Nog iets, meneer de directeur.’ Cummings hield stil en luisterde. ‘Zei u niet dat de doodstraf werd afgeschaft in 1964 en opnieuw ingevoerd in 1972. Wat was daar de reden voor?’

  Cummings keek Verstuyft goedkeurend aan.

  Hij dacht even na en zei, zijn woorden zorgvuldig kiezend: ‘In de jaren zestig was er in hervormingsgezinde kringen van dit land een beweging ontstaan, die als favoriete slogan vooropstelde: “Van vergelding naar reclassering’’, in regelrechte tegenstelling tot de oude traditie van Law and Order, waarmee dit land groot is geworden. Om een lang verhaal kort te maken: onder de impuls van figuren als Bob Kennedy en zijn entourage gaf het Hooggerechtshof van de Verenigde Staten tenslotte toe en op datum van 12 mei 1964 om negen uur ’s ochtends werd in Florida - hier op deze plek waar u zich momenteel bevindt - de laatste ter dood veroordeelde terechtgesteld, de genaamde Eugene Burns, een zwarte moordenaar...’

  ‘Trouwens een weerzinwekkende schurk, nietwaar John?’ viel Salinas hem in de rede.

  ‘Correct, Marv, het is allemaal uitschot wat hier in- en uitgaat, van de eerste tot de laatste,’ antwoordde Cummings afgebeten. Er kwam iets van een glans in zijn ogen.

  ‘En in 1972?’ drong Verstuyft aan.

  ‘Ik werd even onderbroken,’ zei Cummings met een kort lachje, ‘maar dat geeft niet. In 1964 zag het er dus naar uit dat dit gebouw hier (hij wreef met zijn rechterschoenzool even over de glanzende vloer) een soort Nationaal Museum zou worden, maar zover is het niet gekomen. Op 8 december 1972 nam Florida als eerste staat van dit land de wet op de ter dood veroordeling weer op in haar wetboeken. De rest van de Verenigde Staten wachtte hiervoor tot in 1976.’

  Om een onbekende reden stak hij een wijsvinger op, keek vragend het publiek in en liep resoluut naar de volgende deur.

  De bewaker opende de getuigenkamer, even kaal als het vorige vertrek, eveneens voorzien van een portret van de president en de Stars and Stripes. Tegen een wand stond een aantal primitief gemaakte vouwstoeltjes keurig naast elkaar als voor een tuinfeest. In de hoek stond een houten tafel met erop een ouderwetse koffiezetmachine en een aantal witte porseleinen mokken, die op hun kop stonden als soldaten in het gelid.

  ‘Dit, mensen, is de getuigenkamer, waar vlak voor de terechtstelling twaalf getuigen en vier officials, inwoners van de staat Florida, als vertegenwoordigers van het volk plaatsnemen om de terechtstelling bij te wonen. Het aantal stoelen is zestien, alle vervaardigd in de timmerwerkplaats van Raiford. Het aantal kopjes is twintig, ingeval er één of meer zouden breken. De koffie is standaardkoffie, idem dito voor de gedetineerden, de bewakers en de directeur, met gesuikerde melk en een snuifje zout... ’ grapte Cummings met een knipoog naar de bewakers.

  ‘Tot besluit nog een pittig detail,’ zei Cummings, met de handen in de zij, duimen achter de broeksriem, ‘vóór 12 mei 1964 was om het even welke graad van bloedverwantschap vanwege een getuige met de terechtgestelde verboden, maar!’ en hij keek het publiek aan met pret-ogen, ‘na 8 december 1972 kwam er een innovatie: er werd voorzien dat maximum twee bloedverwanten van het slachtoffer de terechtstelling zouden mogen bijwonen...’

  Voor hij het wist, flapte Vincke eruit: ‘Dat is niet mogelijk.’

  Cummings richtte een vorsende blik op Vincke en zei: ‘Toch wel, meneer.’

  ‘En de reden?’

  ‘Meneer, we moeten de dingen niet onnodig verfraaien: het volk van Florida vroeg ernaar. Vergeet niet dat 86 percent van de bevolking van deze staat pro terechtstelling is. En niet alleen pro terechtstelling, maar pro de snelle voltrekking ervan. Niet zoals het geval van de nikker die op 15 maart van dit jaar veertien jaar op zijn terechtstelling had moeten wachten, maar ik ben van mijn onderwerp afgedwaald. Het volk vroeg er dus naar en ook voor de media is zoiets brood met boter. De laatste keer had een motel in Lake Butler, niet ver hier vandaan, een Bliksemflitscocktail samengesteld, wat was dat ook weer, Bob?’ vroeg Cummings aan de bewaker.

  ‘Drie soorten rum met vruchtesap, sir, geserveerd in glazen met de Stoel erop afgebeeld,’ antwoordde Bob en schoot in de lach. Cummings knikte hem goedkeurend toe.

  ‘Bedankt,’ zei Vincke.

  ‘Welkom.’

  Cummings ging voort: ‘Kamer drie, mensen, heet de wachtkamer.’ De bewaker opende de deur en stak het licht aan. In tegenstelling tot de vorige vertrekken, werd de wachtkamer tot in de verste hoeken verlicht door rijen fosforescerende buislampen. De voorwerpen gaven licht af als in een discobar en het deed een beetje pijn aan de ogen.

  Cummings wees naar binnen. Midden in de ruimte stond een stalen kooi met zware tralies, waaraan kettingen waren bevestigd met hals-, hand- en voetboeien, als om een beer aan vast te leggen. De schakels leken ingewreven met schoensmeer. De traliedeur van de kooi stond op een kier en in de hoek van het vertrek stonden twee vreemdsoortige houten werktuigen, die op tuingereedschap leken.

  ‘En hier bevinden wij ons, zoals reeds gezegd, voor de wachtkamer,’ zei Cummings, liet hen naar binnengaan en bleef zelf wijdbeens in het deurgat staan. ‘Het is hier dat de ter dood veroordeelden onder non-stop-bewaking hun laatste achtenveertig uren doorbrengen voor de terechtstelling.’ Cummings kwam naar binnen en opende de traliedeur, bukte zich, raapte één der kettingen op en rammelde ermee.

  ‘Meestal worden die niet aangedaan,’ zei hij goedmoedig, ‘maar als het nodig is, natuurlijk wél.’

  ‘Gebeurt dat vaak?’ informeerde Cobb, die de rondgang met rustige interesse bijwoonde, een tandenstoker tussen de lippen, zijn Stetson een beetje achterover, als een geijkte hereboer op een veeprijskamp.

  ‘Dat gebeurt, meneer, en dan wordt het gedaan, nietwaar, Hank?’ zei Cummings tegen de bewaker.

  ‘Als ham op roggebrood. Geen gezeik,’ antwoordde Hank joviaal en hij toonde zijn kleine tanden, ‘af en toe een beetje actie kan nooit kwaad.’

  Cummings ging voort: ‘Jullie hebben zich natuurlijk afgevraagd wat die spullen daar in de hoek betekenen... Bob, wil jij even een demonstratie geven met Hank...’ Hank begon te grinniken, deed zijn pet af, daarna zijn koppelriem met knuppel-en-revolver, en ging de kooi binnen. Hij sloot de deur, greep twee tralies vast en trok een boos gezicht. Bob liep naar de hoek, nam één van de werktuigen en sloop ermee naar de kooi. Het werktuig bestond uit een solide houten steel met een hefboommechanisme, via een ijzeren staaf verbonden met een grote ronde klauw, die open en dicht kon worden gedaan. De klauw was groot genoeg om een mens bij de romp te kunnen grijpen. Cummings knikte naar Bob, die bliksemsnel de klauw tussen de tralies stak. Hank sprong opzij en deed alsof hij wilde ontsnappen, maar in minder dan tien seconden werd hij gegrepen, de klauw ging dicht en Bob sleurde hem ruw tegen de tralies, waar Cummings klaar stond met Hanks koppelriem. Hij ging snel de kooi binnen, legde de riem rond de hals van Hank, schoof ’m achter een tralie, stak het uiteinde door de gesp en trok de riem aan. Hank stak beide armen in een smeekgebaar omhoog en gaf zich over.

  ‘Zo gebeurt het meestal,’ zei Cummings hijgend tegen het publiek, ‘en toch is het altijd weer anders, hé Hanky?’

  Hank grijnsde. Cummings maakte de riem los. Bob opende de klauw. Het werktuig werd weer in de hoek geplaatst. Hank deed rustig zijn riem weer aan en zette zijn pet op.

  ‘Men heeft me ooit ’s verteld dat in vroegere jaren de ter dood veroordeelden voorbereid werden,’ zei Cobb, ‘is daar iets van waar?’

  ‘Meneer, laten we elkaar goed begrijpen, tenslotte zijn we volwassen mannen die je geen appelen voor citroenen moet verkopen,’ zei Cummings gewichtig, ‘ik zal dus open kaart met u spelen. Mijn antwoord is ja. Hoe die voorbereiding precies gebeurde, is iets anders. Dat hing telkens af van het geval, maar ik heb als piepjonge bewaker hier in Raiford State Prison ooit nog meegemaakt dat er een kerel naar de stoel moest worden gedragen. Duidelijk?’

  ‘Bedankt,’ antwoordde Cobb.

  ‘Welkom.’

  ‘Dat heette toen “kleinkrijgen”, hé, John,’ zei Salinas. ‘Engels zout en daarna in een dwanglaken,’ zei Cummings snel en hij lachte voor het eerst zijn tanden bloot. Hij had een kunstgebit.

  Vincke schrok van de laatste opmerking. Het was alsof hij met een natte dweil om zijn oren werd geslagen. Het bewijs was nu voor hem geleverd dat de directeur van Raiford een psychopaat was.

  ‘Kamer vier nu,’ zei Cummings, op zijn horloge kijkend en zijn voorhoofd even fronsend, ‘staat in rechtstreeks verband met kamer drie, ik bedoel hiermee het volgende: Vlak voor de executie wordt de ter dood veroordeelde hierheen gebracht, nadat hij zijn laatste maaltijd heeft genuttigd die hijzelf heeft gekozen plus drank eveneens naar keus. Dan, zei ik, wordt hij hierheen gebracht en wat gebeurt er?’

  Hank opende de deur en stak het licht aan. In het vertrek, waar een hete walm uitsloeg, stond alleen een vooroorlogse kappersstoel en een houten kastje. Tegen de wand was een hoekige wastafel in wit porselein. ‘Het is hier by George om te stikken, maar ik zal u zeggen waarom,’ vervolgde Cummings, die een stap achteruit deed, ‘de warmwaterinstallatie is hier vlak naast en de buizen vertrekken vanuit deze kamer.’

  Hij ging niet naar binnen en blies door zijn neus.

  ‘Ik zal bondig zijn, mensen,’ zei hij, ‘hier wordt het haar van de ter dood veroordeelde kort geknipt en daarna wordt er bovenop de schedel en op het rechterscheenbeen een plek kaal geschoren. Straks zullen jullie begrijpen waarom. Zelfs het materiaal dateert nog uit de goeie ouwe tijd: een gewone handtondeuse, een kwast, scheerzeep en een lekker ouderwets scheermes, waar elke Amerikaan zich vroeger mee schoor. De ter dood veroordeelde wordt na het knippen en scheren uitgekleed, krijgt een speciaal hemd aan zonder kraag en een broek met één afgeknipte pijp - straks zullen jullie begrijpen waarom - en hij wordt desnoods eerst gewassen. Waarom? Komkom, we zijn allemaal volwassen mannen. Hij wordt gewassen omdat hij op dat moment meestal alles laat lopen. Daarom wordt hun ook een speciale onderbroek aangetrokken, waar ik u geen exemplaar van kan tonen, ik kan u alleen zeggen dat ze pijpen heeft met elastieken boorden en ze is in het kruis voorzien van een soort allesabsorberende luier. Ooit schreef ’s een journalist van “speciale onderwerpen” in de Miami Herald: “In Raiford gaan de ter dood veroordeelden naar de Ouwe Flitser als baby’s, kaal en met een luier aan.” Ik houd persoonlijk niet van journalisten, maar in dit geval moet ik bekennen dat wat die verknipte beunhaas had geschreven by George klopt!’

  Cummings toonde opnieuw zijn tanden. Zijn oogjes begonnen te glanzen. Vincke wist opeens op wie Cummings leek: op één van de Urker ouderlingen van de gereformeerde kerk, waarover ooit in Vrij Nederland een reportage had gestaan. De ouderling had een geel kunstgebit en zijn lichte ogen in dat strenge vierkante boerengezicht hadden een glans die een duister leven verried. Vincke dacht: hoe zou John Cummings zich met vrouwen gedragen?

  Cummings veegde zijn voorhoofd af met een tissue. Op de rugkant van zijn uniformhemd was er een zweetvlek gekomen.

  ‘En nu naderen we het hoogtepunt van ons bezoek,’ zei hij met een lichtjes hogere stem. Hij bleef echter staan en zei: ‘Misschien is het nodig iets van een inleiding te geven over wat men in geijkte termen noemt ‘‘de elektrokutie als vorm van officiële terechtstelling”. Welnu, mensen, de geschiedenis van de elektrische stoel begint al straks een eeuw geleden en wel met een pittige anekdote. In het jaar 1889 werd in de Auburngevangenis een vrouw opgehangen en die ophanging mislukte. Ik bedoel met goed fatsoen: haar nek werd niet zoals gebruikelijk gebroken, maar ze hing twintig minuten lang aan de strop te bengelen en stierf bij volle bewustzijn omdat ze stikte in haar eigen speeksel. De pers ging heftig te keer en algauw weerklonken in het Congres in Washington kreten om een “humanere methode van executie”. We mogen vooral niet vergeten dat Edison toen slechts negen jaar tevoren de elektrische lamp had geperfectioneerd en dat was op deze groene planeet een symbool van vooruitgang en modernisering. Tegelijk was er in dit land een hevige discussie ontstaan tussen twee elkaar beconcurrerende wisselstroom- en gelijkstroom elektrische bedrijven over welke soort stroom nou beter was. Het gelijkstroombedrijf, dat kennelijk over een professionele reclamestaf beschikte, was begonnen het land af te reizen met een soort medicijnmanshow waarin honden, katten, apen en zelfs paarden werden geëlektrokuteerd ten aanschouwe van een publiek dat uit zakenmensen en politici bestond. De bedoeling was aan te tonen dat gelijkstroom het beste geschikt was voor toekomstig huiselijk gebruik...’

  Vincke wilde hem in de rede vallen door te vragen wat precies de logica van deze show was, maar hij merkte dat de anderen geïnteresseerd luisterden. Hij hield zijn mond, want hij had gevoeld dat Cummings zich had geërgerd aan zijn vraag over de familieleden van de slachtoffers die de executies mochten bij wonen.

  ‘...ook congresleden, mister Clean’s die de ophanging van de vrouw in de Auburngevangenis barbaars hadden gevonden, kregen een demonstratie te zien, waarbij het gelijkstroombedrijf een lading orang-oetans uit Azië liet halen om ze voor het oog van de wetgevers te elektrokuteren. President Harrison, bijgenaamd Little Ben vanwege zijn kleine gestalte, maar die een flinke jongen was, gaf toen de opdracht een tuig te bouwen dat kon dienen om mensen te executeren. Volgens gezaghebbende doktoren was dat een volstrekt pijnloos middel en bijgevolg de langverwachte “humanere vorm van executie”. Wat er tijdens de eerste executie gebeurde, waarbij de genaamde Davis Kemmler werd terechtgesteld, zou men niet - dat moet ik toegeven - de meest pijnloze vorm van terechtstellen kunnen noemen. Ik zal jullie de details besparen, maar één ding staat vast: het duurde vijf volle minuten en toen was Kemmler nog niet dood. Nog ’s vier minuten liet men de stroom erdoorheen razen en toen, tja... toen was ie letterlijk gebraden, zoals men in Florida nu nog altijd zegt. En nu zal ik jullie de installatie tonen, zoals die in 1924 werd gebouwd door Westinghouse, en die, zoals ik jullie al zei, nog steeds prima functioneert.’

  ‘Met gelijkstroom...’ zei Cobb.

  ‘Dat is correct, meneer, met gelijkstroom,’ beaamde Cummings zonder ironie, afwezig rondkijkend.

  ‘Is het waar wat die doktoren beweerden. Dat het pijnloos is?’ vroeg Stover.

  ‘Meneer,’ antwoordde Cummings met ingetrokken kin en een lage stem: ‘Er is geen sprake van pijn, er is alleen sprake van sterven.’

  Vincke wisselde een blik met Verstuyft, die even erg zweette als Cummings. Af en toe klonk een zwaar gebonk, alsof er iets met geweld tegen de wanden van de afdeling aan werd gegooid. Cobb vroeg wat dat was. Cummings toonde opnieuw zijn tanden.

  ‘Dat zijn gedetineerden die buiten basketbal spelen,’ zei hij, ‘het sportveld bevindt zich hier namelijk vlakbij.’

  Er werd gelachen.

  Cummings stak zijn wijsvinger op en hernam: ‘Officieel heet de executie in Florida “middels een elektrische stroom van voldoende sterkte om de onmiddellijke dood van de veroordeelde tot gevolg te hebben door zijn lichaam geleiden tot de dood erop volge”. Het Hooggerechtshof van dit land, waarin de knapste rechtsgeleerden uit het Westen zetelen, hebben gesteld dat de doodstraf niet strijdig is met de gangbare opvattingen, godsdienst of menselijke waardigheid en de westerse ethiek,’ besloot Cummings op hartverwarmende toon, waarna hij zijn arm liet zakken. Het laatste klonk een beetje slap, als een verontschuldiging, maar het was duidelijk aan hem te zien, dat dit niet het geval was.

  ‘En daar gaan we dan,’ zei Cummings opgewekt. Vincke dacht: Dat zei het rosse, mollige kelnerinnetje in dat cowboyrestaurant ook.

  ‘En hier, mensen, komen we in de circuitkamer,’ hernam hij en keek opnieuw op zijn horloge.

  Behalve met klemmen tegen de wand bevestigde elektrische kabels en twee ronde wijzerplaten, was de kamer kaal.

  ‘Hier bevinden we ons letterlijk in de antichambre van de dood,’ zei Cummings, een beeldspraak die hij blijkbaar heel geslaagd vond, ‘ik weet niet zoveel af van elektrotechniek, maar iemand die daar wél veel van afweet, met name mijn elektricien, heeft me verteld dat deze wijzerplaten hier, die het stroomverbrekerspaneel heten, het hart van de machine uitmaken, want wat héél belangrijk is, .nog belangrijker dan de voltage, is de amperage, en die kan hier gemeten worden, van 0 naar 20, ziet u.’ Het publiek keek naar de wijzerplaten en knikte.

  ‘Die kijksleuf daar in die muur staat in verbinding met de executiekamer. Tijdens de terechtstelling staan op deze plek de leden van het executiecomité, dat bestaat uit negen gevangenisbeambten en de beul. Daarbij hebben we dan nog de elektricien, de arts, de advocaat van de veroordeelde, een geestelijke, de directeur en een ploeg bewakers.’

  ‘Allemaal in dit éne vertrek?’ vroeg Cobb ongelovig,

  ‘Geen probleem,’ antwoordde Cummings, ‘hier wordt trouwens geen koffie geschonken.’

  Hij veegde opnieuw het zweet van zijn voorhoofd en liep naar een stalen deur naast de kijksleuf. Hank opende de deur. Cummings keek om en zei: ‘Hier hebt u de beuls-cel, ze is zo klein dat jullie beter één voor één naar binnen kijken.’

  Nadat ze allemaal gekeken hadden, raadpleegde Cummings nogmaals zijn horloge, zoog zijn adem sissend tussen zijn tanden en zei: ‘Nu zullen we even praten over de beul...’

  Hij pauzeerde theatraal en herhaalde: ‘De beul... Dat is iemand die in dit land geen professional is zoals vroeger in Europa het geval was (hij keek even naar Vincke en Verstuyft), maar hij wordt geselecteerd door de gouverneur uit een serie sollicitatiebrieven, die hij ontvangt naar aanleiding van een advertentie in de kranten van Florida. Als de gouverneur uiteindelijk zijn keus heeft bepaald, is de identiteit van de beul het zorgvuldigst bewaarde geheim van Florida. Alleen de gouverneur weet wie hij is. Als de tijd daarvoor is aangebroken, word ik naar Tallahassee ontboden voor een bespreking. De gouverneur en ik doen samen het contract in een envelop, plus het honorarium van de beul, een cash bedrag van honderd vijftig dollar. En wij verzegelen de envelop. Die gaat de safe in en dan nemen we contact op met de persoon in kwestie. Volgt de zorgvuldige planning van dag en uur van aankomst, de te volgen reisroute, het logement, dit alles onder de strengste geheimhouding, zelfs ten overstaan van zijn vrouw en zijn familie, zijn kerkgemeenschap enzovoort. In dit verband moet ik eraan toevoegen dat alleen actieve leden van een kerkgemeenschap voor het ambt van beul in aanmerking komen. Vergeet niet dat de kenspreuk van onze staat luidt: “In God We Trust”.’

  Vincke dacht: Zoals op de dollarbiljetten.

  ‘Zoals u ziet, komt daar heel wat bij kijken. Ik neem aan dat u zich al hebt afgevraagd waartoe die knop hier dient, het controlelampje erboven en dat houten kistje met hangslot. Welnu, de knop is doodgewoon de executie-knop. Als de beul die omdraait gaat er een rood lampje aan en wat gebeurt er dan? Dan gebeurt het volgende: hij stelt automatisch een twee minuten durend, uit acht cycli opgebouwd elektrisch mechanisme in werking, dat een elektrische stroom van 2250 volt, afwisselend vijf en vijfentwintig seconden hoog- en laagspanning op het lichaam van de veroordeelde overbrengt. Tot de acht cycli voltooid zijn. De periode vanaf het omdraaien van de knop tot de dood van de veroordeelde duurt twee minuten. We hebben bovendien een eigen aggregaat dat stroom levert om te voorkomen dat de executie door een netstoring wordt onderbroken. Wie meer details daarover wenst te weten, kan een brochure inkijken die de gevangenis gratis ter beschikking stelt en die beneden in het hoofdgebouw te verkrijgen is. Het houten kistje nu. Dat werd in 1927 in onze timmerwerkplaats vervaardigd door een gedetineerde, die momenteel nog altijd in Raiford verblijft en over de tachtig is. Het kistje is van eikehout en het bevat een zwarte toga en de kap met spleten om er doorheen te kijken plus een paar rubberen handschoenen.’

  ‘Mogen we die ’s zien?’ vroeg Cobb.

  ‘Sorry, meneer, de sleutel van het hangslot berust ergens waar zelfs ik niet bij kan,’ antwoordde Cummings waardig.

  ‘Bedankt.’

  ‘Welkom.’

  ‘Zit het er niet in, dat de beul het laat afweten?’ vroeg Verstuyft.

  ‘Dat is nog nooit gebeurd, meneer.’

  ‘Ik bedoel: dat hij zo van slag is, dat hij met de knop staat te knoeien of zo.’

  ‘Mijn elektricien houdt wel een oogje in het zeil.’

  ‘Bedankt.’

  ‘Welkom.’

  ‘Laten we nu even praten over het effect van de elektrische stroom op het menselijk lichaam,’ ging Cummings met afgewend gezicht voort, ‘welnu, dat is ook al iets waar heel wat bij komt kijken. Op het moment dat de beul de executieknop een halve slag naar links draait, stijgt de voltagemeter naar 2250 en de ampèremeter van 0 naar 20. In theorie is men na de eerste stroomstoot van dertig seconden buiten bewustzijn en voelt men geen pijn meer, maar bewezen is dat nooit. Tijdens dit proces worden alle levensfuncties gradueel vernietigd. Er treedt eerst fibrillatie op, dit wil zeggen samentrekking van de spiervezels van het hart waardoor de hartslag en de polsslag niet meer synchroon verlopen. De lichaamstemperatuur stijgt van 108 tot 202 graden (voor de twee mensen uit Europa: van 37 tot 85 graden Celsius). Geleidelijk wordt ook het ademhalingscentrum in de hersenen vernietigd en het lichaam blijft volledig van zuurstof verstoken. Verder niks.’

  Cummings pauzeerde, keek dwingend het publiek in en ging wijdbeens staan met de duimen in zijn broeksriem. Hij liet zijn tong over zijn tanden gaan en trok een gezicht alsof hij iets vies proefde. Over zijn schouder heen beval hij Hank de deur van de beulscel op slot te doen. Hij schraapte zijn keel, kneep zijn lippen opeen en zei met een lage stem: ‘En nu gaan we iets zien - met onze eigen ogen - iets waar al onnoemelijk veel over gepraat en geschreven werd en nog zal worden, en waarover ontzettend veel leugens werden verspreid, iets dat sommige mister Clean’s van dit land “de schande van Amerika” noemen maar wat mij betreft, kun je een mythe zo dik opblazen als je wilt. Wij in dit huis zijn dat gewend, want we zijn ouwe kennissen en we noemen ons maatje heel vertrouwelijk de Bliksemstraal of de Ouwe Flitser...’

  Hij gaf een teken met zijn hoofd aan Bob, die de sleutel in het slot van de stalen deur stak, die in niets verschilde van de andere deuren. Iedereen behalve Vincke wilde meteen naar binnen kijken, maar Cummings maakte een gebaar als een agent die het verkeer regelt bij een kruispunt.

  ‘Sorry!’ zei hij met pretoogjes, ‘eerst moet ik enkele dingen verduidelijken en daarna mogen jullie kijken, maar niemand zet een voet over de drempel!’

  Vincke ging wat verderop in de gang staan en luisterde niet meer. Hij kon deze horrorfilm niet meer aan, evenmin als de robot van Frankenstein die er de hoofdrol in speelde. Zijn mond was kurkdroog en er was iets dat hij hoogst zelden had: zijn hemd was nat, en hij kon zijn zweet ruiken. Hij sloot zijn ogen en er gebeurde iets heel merkwaardigs. Hij had het tegenovergestelde van een déja-vu: hij wist met stellige zekerheid dat hij dit oord nooit meer zou betreden behalve misschien in zijn dromen.

  Hij opende zijn ogen en hoorde Cummings zeggen: ‘En nu mensen, kunnen jullie één voor één de Stoel in ogenschouw nemen, maar niet te lang, please... want beneden wacht momenteel de lunch en ik kan jullie alvast verklappen dat het een echte “crackermaaltijd” zal zijn, zoals mijn vader zaliger altijd liet klaarmaken. Alles is eigen produktie: de haver voor de grutten, de maïs voor liet brood, de witte kolen voor de koolsla. En de duiven werden gisteravond geschoten in de bossen hier vlakbij. Alleen de bourbon komt uit Tennessee.’

  ‘Whoopéé!’ riep Cobb.

  Iedereen stond te reikhalzen om naar binnen te kijken. Cummings, Hank en Bob hielden zich afzijdig. Ze hadden alle drie dezelfde houding aangenomen: handen in de zij, de duimen achter de broeksriem, roerloos als standbeelden, als doof voor zich uit starend. Ze deden alsof Vincke niet bestond.
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  Vooruit Charlyboy,’ zei Salinas bars, ‘nog een laatste keertje. Daarna mag je bij moeder de vrouw gaan liggen.’

  Leach was kapot van de zenuwen. Zijn handen trilden zo hevig dat hij moeite had om de microfoon voor zijn mond te houden. Nog nooit in zijn leven had hij in zo’n korte tijd zoveel moeten slikken. Hij vermande zich en schraapte zijn keel...

  ‘This is Charly,’ zei hij vastberaden, ‘hoor je mij, Joey over?’

  ‘Loud and clear over,’ antwoordde een metalige stem.

  ‘Alles okay aan boord over?’

  ‘Affirmatief over.’

  ‘Wanneer denken jullie binnen te lopen over?’

  ‘Binnen een goed half uur. Is er iets loos, Charly over?’

  Salinas gaf Leach een stomp tegen zijn schouder.

  ‘Negatief, Joey. Alles okay hier over.’

  ‘Roger out.’

  Leach zette de radio uit en legde de microfoon ernaast. Hij stond op en keek Salinas smekend aan. Die zei niets, grijnsde, stak zijn duim op en liep naar buiten, waar Cobb., Stover, Vincke, Verstuyft en Martin naar de zee stonden te kijken. De zon ging onder tussen rode en paarse wolkenstrepen.

  Salinas kwam bij hen staan en zei: ‘Nog een halfuurtje. De bootkoning doet het nu al in zijn broek.’

  ‘Het wordt tijd,’ zei Stover en keek op zijn horloge.

  ‘Wat wordt er gedaan?’ informeerde Verstuyft, die een fleurig strandhemdje aan had, dat hij in de Holiday Inn had gekocht. Hij droeg het boven zijn broek, opdat men zijn pistool niet zou zien.

  Salinas zei: ‘We laten ze hun business afhandelen met meneer Leach, we laten ze in de car stappen en de motor starten. Ze zullen eruitkomen om te kijken wat eraan scheelt en op dat moment komen we te voorschijn, maken ons bekend en verzoeken ze vriendelijk ons te vergezellen voor een gesprek.’

  ‘Weet één van jullie wat voor iemand die chauffeur is?’ vroeg Vincke.

  ‘Nee, Rick. We weten alleen dat hij vermoedelijk Carriles heet. Terwijl we in Raiford waren, heeft Visa voor ons uitgezocht waar hij woont. Op het adres in Fort Lauderdale was hij pleite. Voor zover we weten heeft hij geen strafblad en in Washington is hij clean,’ antwoordde Salinas, ‘maar dat betekent niks, alleen dat hij nog nooit voor iets gesnapt werd.’

  ‘We zullen het hem strakjes vragen,’ zei Cobb aimabel. Martin gaf de rotor van de Chrysler aan Salinas.

  ‘Rijd jij misschien met die car,’ zei hij, ‘dan neem ik de twee vogels mee in m’n blauwwitte.’

  ‘Okay,’ zei Salinas en stak de rotor op zak. Hij keek op zijn horloge, daarna naar de zee. Hij wreef met de groene steen van zijn militaire ring over zijn broekspijp en keek of hij mooi blonk.

  

  De captain kwam het eerst aan land met een klerenhoes over zijn arm. Leach nam de koffers aan en de passagiers kwamen aan land.

  ‘Ik heb verdomme zeebenen,’ zei de Spanjool.

  ‘Dat gaat vlug over, meneer,’ antwoordde de captain.

  De andere man, in trainingspak en met een zeemanspet op, zei niets. Ze liepen met z’n vieren zwijgend naar de barak, waar Leach het licht aanstak. Ze lieten de koffers buiten staan. Vanachter de stacaravan waar licht brandde, hielden ze het viertal in het oog. De avond viel nu snel in en de zee werd donker met turkooiskleurige vlekken en linten die af en toe schitterden. De maansikkel van het eerste kwartier begon zich scherp af te tekenen tegen de strakke lucht. Het was een warme avond met een vage geur van zeewier in de lucht.

  Ze hoorden de mannen in de barak praten.

  ‘Dat ze nou in ’s hemelsnaam niet blijven doorkletsen,’ zei Martin, ‘ik moet niks hebben van het donker.’

  ‘Bang van spoken?’ vroeg Cobb.

  ‘Nee, Dick, ik zie graag wat ik doe.’

  ‘Ik ook,’ antwoordde Cobb. Hij begon zachtjes te lachen. Hij was doodzenuwachtig. Achter de stacaravan begonnen krekels te sjirpen.

  

  Het was halftien en zo goed als donker, toen de vier mannen naar buiten kwamen. Ze bleven treuzelen bij de bagage.

  ‘Vooruit!’ fluisterde Salinas, ‘en stil!’

  Ze volgden hem naar de zijkant van de barak en bleven daar staan. Ze hoorden de kofferbak van de wagen opengaan. Wachtten gespannen. Cobb schraapte zijn keel. ‘Stil, godverdomme!’ snauwde Salinas gedempt. Opeens begon vlak bij een hond te blaffen.

  ‘Koest Pepper! ’ riep de stem van Leach, ‘hier, klootzak!’

  De hond gehoorzaamde, maar bleef grommen.

  ‘Is er iets?’ vroeg een andere stem.

  ‘Nee, ’s avonds blaft ie naar vanalles,’ antwoordde Leach.

  Er klonk een geluid van dichtslaande portieren. Een pauze. Het jankende geluid van een starter. Dat ophield. Opnieuw de starter. Pauze. Een portier dat openging. Een stem die iets zei.

  ‘Daar gaan we!’ zei Salinas op gebiedende toon.

  Ze omsingelden de wagen.

  ‘Hé, wie zijn jullie?’ vroeg de Spanjool, die net was uitgestapt en de motorkap open wilde maken.

  ‘Politie,’ zei Salinas, ‘identiteitscontrole.’

  Gevolgd door Martin, die de straal van zijn zaklantaarn op de Spanjool richtte, liep Salinas snel naar hem toe. De Spanjool bleef als verstijfd staan. Bliksemsnel stak hij zijn hand tussen zijn jasje. De hand vloog te voorschijn met een groot pistool erin. Waar dezelfde seconde een vlam uitspoot samen met een oorverdovend schot dat de avond aan flarden sloeg.

  Martin werd als een pop tegen de grond geslingerd. Hetzelfde moment lag Salinas achter de wagen, trok zijn revolver, sprong op en vuurde gebukt snel na elkaar drie schoten af op de Spanjool, die zijn wapen liet vallen, rauw ‘Mala leche!’ uitstootte, langzaam, luid kreunend door zijn knieën ging en als een blok voorover viel. Salinas kroop op zijn buik naar de brandende zaklantaren, greep ’m en bescheen de Spanjool, die voorover lag in een plas bloed, een Colt .45 naast hem. Salinas sprong op en gaf de Colt een schop zodat hij buiten handbereik van de Spanjool lag, keek wild rond en schreeuwde: ‘Jongens, Martin is geraakt!’ en verplaatste de lichtstraal. Hij liep op Martin toe die op zijn rug lag, en bukte zich. Martin was midden in zijn gezicht getroffen. Er vloeide bloed uit een gaatje naast zijn neus. Zijn pet was afgevallen. Zijn haar lag overhoop.

  ‘God- en godverdomme,’ prevelde Salinas. Hij kwam overeind en keek de anderen verbijsterd aan, die met hun wapen in de vuist, zonder een woord toekeken.

  ‘Wég, schorem!’ schreeuwde Salinas tegen Leach en de captain, die verdwenen als schichten.

  ‘En dat andere varken?’ beet Stover Salinas toe.

  ‘Laat hem maar creperen!’

  Verstuyft kwam naderbij en boog zich over Martin heen. ‘Cowboyke, den andere was rapper, hé...’ zei hij met dichtgeknepen keel in het Vlaams.

  ‘Leach, doe iets! Bel godverdomme een ambulance op!’ schreeuwde Cobb, die een zware revolver met een lange loop in zijn hand hield.

  ‘Ja, sir!’ riep Leach vanuit de barak.

  Vincke stak wezenloos zijn wapen weer in de holster. Hij kwam bij Verstuyft staan.

  ‘Wat ging dat verschrikkelijk rap...’ zei hij toonloos.

  ‘Ja, Eric, héél rap,’ zei Verstuyft met gebogen hoofd, en zo n fijne kerel...’

  Opeens scheen hem iets in te vallen.

  ‘Waar is Schumacher?’ vroeg hij aan Salinas.

  ‘In de car, zeker. Haal hem er maar uit.’

  Verstuyft liep met getrokken pistool naar de wagen en rukte het portier open. Leeg.

  ‘Hé jongens!’ riep Verstuyft, ‘hij is pleite!’

  Salinas richtte de straal van de zaklantaren op de wagen en vloekte.

  Charles Leach, kom hier! ’ schreeuwde hij met een rauwe commandostem.

  ‘Ik ben aan ’t bellen, sir!’

  ‘Kom hier, zak!’

  ‘Ik kom al, sir!’

  
 De man met het trainingspak en de zeemanspet stak op zijn dooie gemak Main Street over en liep de hel verlichte ‘Cooper’s Bar’ binnen, waar luide rockmuziek weerklonk en enkele jongens in boksersbroekjes en glanzende ijsblauwe sporttricots, Pepsi-ijsbekers in de hand, naar buiten kwamen, in een Land Cruiser vol duikersmateriaal stapten en wegreden met de radio luid aan.
De man ging aan de counter op een kruk zitten en bestelde een biertje. Hij vroeg de barman of die een taxi kon bellen. De barman schonk hem het bier in en draaide een nummer. De man dronk met spaarzame teugjes en sloot af en toe zijn ogen, terwijl hij diepe zuchten slaakte. De hand die het glas vasthield, trilde. Hij zag er bleek en afgetobd uit.

  ‘De taxi komt er zo aan, ‘zei de barman, die hem even taxeerde. ‘Hoeveel?’ vroeg de man.

  ‘Eén dollar vijftig, meneer.’

  De man haalde een portefeuille te voorschijn en betaalde. Hij legde een kwartje op de counter.

  ‘Dank u, meneer, ‘zei de barman, nam het kwartje en gooide het in een schoteltje met kleingeld.
Wat later hield een taxi stil voor de bar. De man stapte in en zei tegen de chauffeur: ‘Key West.’


  Toen de ambulance met loeiende sirenes bij de barak aankwam, had Salinas over de radio al verslag uitgebracht bij de sheriff van Monroe County, die op zijn beurt de DA van Miami waarschuwde. De sheriff stuurde ook een BOLO uit voor een man te voet in een blauw trainingspak met of zonder een witte zeemanspet. Stover had flashfoto’s gemaakt van de plaats der feiten. De verplegers stelden de waarschijnlijke dood van de twee slachtoffers vast.

  Ze legden de lichamen op brancards, deden een label rond hun enkel, tekenden een formulier voor ontvangst van twee lichamen, spreidden er een wegwerplaken over, schoven de brancards in de ambulance en vertrokken naar de morgue van Key West.

  
 Even na elven klopte de man met het blauwe trainingspak, die zijn zeemanspet in de taxi had achtergelaten, op de voordeur van een groot wit houten huis waar licht brandde.
Naast het huis, dat vlakbij de oude jachthaven lag op de uiterste punt van het eiland, stond een reusachtige loods met boten op blokken.

  ‘Wie is daar?’ riep een luide basstem vanuit het huis, waarvan de ramen openstonden.

  ‘Een klant!’ riep de man.

  ‘Kunt u morgen niet terugkomen? Weet u hoe laat het is?’
Het licht onder de portiek ging aan en de voordeur werd geopend. De man die in het deurgat verscheen heette Kenneth Wilson en was de eigenaar van de grootste bootverhuurfirma van Key West. Hij was meer dan een meter negentig lang en gebouwd als een beer. Hij was blootsvoets en had bermudas aan. Zijn borst was helemaal behaard en hij droeg een gouden halsketting met een ankertje eraan. ‘Kom er even in, ‘zei hij vriendelijk.
De man volgde hem naar een veranda met rotan meubilair en tropische planten in potten. Wilson ging zitten en wees hem een stoel aan.

  ‘Drinkt u iets?’ vroeg Wilson. ,

  ‘Nee, dank u wel, ‘antwoordde de man.
Waar komt u vandaan? ‘vroeg Wilson en keek hem recht in zijn gezicht.

  ‘Fort Lauderdale. Ik moet dringend een boot hebben.’
‘Dringend? Wat betekent dat?’

  ‘Nu, ‘antwoordde de man, die af en toe zijn ogen sloot alsof hij tegen de slaap moest vechten.
Wilson fronste zijn wenkbrauwen en wreef over zijn neus.

  ‘En waar wilt u heen?’

  ‘De Cayman Eilanden.’
‘De Càyman Eilanden... ‘herhaalde Wilson alsof het de eerste keer was dat hij die naam hoorde uitspreken. ‘Dat is niet vlakbij de deur. Kan het niet morgenvroeg?’

  ‘Liever nu. Ik betaal u tien grand cash, ‘zei de man. Hij haalde een dikke bundel bankbiljetten uit de borstzak van zijn trainingspak.

  ‘Hebt u bagage?’ vroeg Wilson, die deed alsof hij het geld niet gezien had.

  ‘Nee.’
‘Een car?’

  ‘Ik ben per taxi gekomen.’

  Wilson knikte langzaam en dacht na.

  ‘Okay, ‘zei hij, ‘voor tien grand doe ik het.’
‘Nu?’
Wilson stond op, keek op zijn horloge en zei: ‘Ik moet even m ‘n captain bellen. Ik heb een Saratoga IV liggen, die drieëntwintig knopen haalt. Is dat okay?’

  ‘Dat is okay, ‘antwoordde de man, die achterover in de stoel ging liggen en zijn benen strekte. Hij zag er ineens enorm opgelucht uit. Wilson liet de man alleen en liep naar zijn kantoor dat uitkeek op het water. Hij deed de deur dicht, ging achter het bureau zitten en draaide een nummer. Na één belsignaal werd er opgenomen.
‘Key West Police Station, ‘zei een stem.

  ‘U spreekt met Kenneth Wilson, ‘zei Wilson.

  ‘Goeienavond, meneer Wilson.’
‘Goeienavond, is luitenant Gomez in de buurt?’

  ‘Nee, maar sergeant Leidner wel.’
‘Dat is ook goed.’

  Er klonken enkele klikken.

  ‘Leidner, ‘zei een stem.

  ‘Goeienavond, Frank, hier Ken Wilson.’
‘Hoe is het, Ken. Wat kan ik voor je doen?’

  ‘Frank, ik heb hier zopas een rare vogel in huis gekregen, met een voorstel dat volgens mij uren in de wind stinkt. Hij wil me zomaar los uit het handje tien grand betalen om hem vannacht nog naar de Caymans te varen. Hij heeft geen bagage of geen car en...’
‘Hoe ziet hij eruit?’ onderbrak Leidner.

  ‘Gewoon. Zwart haar. Een trainingspak aan.’

  ‘Blauw?’ vroeg Leidner snel.

  ‘Ja.’
We komen gelijk. Er is zopas een BOLO voor hem doorgeseind. Leg hem op de grond en ga er bovenop zitten!’

  ‘Okay, Frank!’ zei Wilson beteuterd.
Hij legde behoedzaam de hoorn op de haak, wreef over zijn neus, verliet het kantoor en liep naar de veranda.
Mijn captain zal er over een half uurtje zijn, meneer...’
‘Casper, ‘antwoordde de man.
Wilt u echt niks drinken, meneer Casper?’
Een bourbon on the rocks, op voorwaarde dat u meedrinkt, ‘antwoordde de man. Hij lachte voor het eerst door zijn bovenlip tegen zijn tanden te trekken.

  ‘Dat is maar een woord,’ zei Wilson. Hij liep naar de bar in de hoek van de veranda.
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  De ‘persoonlijke effectieven’ van de man met het blauwe trainingspak, die ten huize van Kenneth Wilson om kwart voor middernacht door sergeant Leidner van de Key West Police Station na de arrestatie in beslag werden genomen, waren de volgende: een rol bankbiljetten ter waarde van 47.800 dollar, een paar gouden, met diamantjes bezette manchetknopen, een bril met getinte glazen, zes gouden kronen voor kiezen, een portefeuille met drie creditcards: een Gold Card van American Express op naam van Robert V. Schumacher, een Visa Card op naam van Peter W. Hull en een Diners Club Card op naam van John C. Casper plus rijbewijzen op deze drie namen in de staten Texas, Louisiana en Florida. Na voorlezing van de blauwe Miranda, [Na elke arrestatie worden de constitutionele rechten voorgelezen: de arrestant is niet verplicht te antwoorden, mag zich door een advocaat laten bijstaan, en al wat hij verklaart kan tegen hem gebruikt worden.] waar hij wezenloos bij zat, alsof hij platgespoten was met een verdovingsmiddel, weigerde de man, die opeens hevig begon te klappertanden en te beven, zijn ware identiteit op te geven.

  Leidner belde met de Monroe County sheriff in Key Largo en bracht verslag uit van de arrestatie. De sheriff seinde het nieuws door naar de patrouillewagen die zich nog altijd in Big Pine Key bevond op ‘de plaats der feiten’, waar Charles Leach en de captain aan een streng verhoor werden onderworpen. Hij annuleerde de BOLO en belde de DA in Miami op.

  Een half uur later stopten drie wagens voor het huis van Kenneth Wilson. Leidner en Wilson begroetten Cobb, Stover, Salinas, Vincke & Verstuyft plus nog drie agenten in uniform. Mevrouw Wilson was intussen opgestaan en serveerde koffie met diepgevroren donuts en muffins, die ze in haar microwave oven had opgewarmd. Ze had merkbaar enorme schik in de onverwachte situatie. Het was een aantrekkelijke Mexicaanse of Cubaanse die veel jonger was dan haar echtgenoot.

  De man met het blauwe trainingspak zat met een lege blik in een rotanstoel. Zijn lichaam schudde van wat volgens Salinas wel eens iets als shell shock kon zijn. Leidner werd verzocht de plaatselijke kliniek op te bellen en iemand te ontbieden om hem een kalmerende spuit toe te dienen. De creditcards plus rijbewijzen gingen van hand tot hand.

  ‘De Schumacher van Key Largo en de Hull van het telefoontje vanuit Tavernier naar Dallas zijn dus hoogstwaarschijnlijk één en dezelfde persoon,’ zei Salinas effen.

  ‘Je zou wel ’s gelijk kunnen hebben,’ zei Cobb schelms. Hij zag eruit alsof hij een zware bergtocht achter de rug had. Hij had enorme trek in een whiskey.

  ‘Mij interesseert ook, of we hem kunnen vastpinnen op de foto die we van hem hebben,’ zei Vincke voor zich uit. Hij kauwde op een mierzoete donut, die aan zijn verhemelte bleef plakken. Hij zag er moe en gespannen uit. Hij was nog altijd diep onder de indruk van de ‘shooting out’, die allengs veranderde in een nare droom, waarvan hij op een eigenaardige manier afstand begon te nemen: het was alsof hij op een filmset de repetitie van een bloedige geweldscène had bij gewoond. ‘Ik zat net aan hetzelfde te denken,’ zei Stover, die met een ballpoint tegen zijn tanden tikte. Hij richtte zich tot Wilson.

  ‘Meneer Wilson, zou het mogelijk zijn een kapper te ontbieden?’ vroeg hij. ‘En een tandarts uit zijn bed te bellen om zich ter beschikking te houden?’

  Wilson trok de wenkbrauwen op en keek op zijn horloge.

  ‘Ik zal ’t proberen,’ zei hij, ‘is het een officieel verzoek?’

  ‘Zo zou je ’t kunnen noemen, ja.’

  ‘Okay, ik bel de kapper op. Wat wordt er van hem verwacht?’

  ‘Dat hij hierheen komt met spullen om het haar van een man te knippen plus een spoelmiddel om geverfd haar weer zijn natuurlijke kleur te geven.’

  ‘Okay, mister,’ zei Wilson, keek opnieuw op zijn horloge en liep naar zijn kantoor.

  Er hield een wagen stil voor het huis. Even later kwam een lange jonge neger in witte broek en doktersjas, een instrumententas in de hand, het huis binnen, stelde zich voor als de stagiair-met-nachtdienst, wierp een blik op de man met het trainingspak, opende zijn tas, brak handig de kop van een ampul, zoog een injectiespuit vol, schoof de mouw van het trainingspak omhoog, spande een elastiek om de biceps, ontsmette de elleboogplooi, zocht de ader, stak de naald erin, maakte de elastiek los, drukte de spuit leeg en trok ’m eruit.

  ‘We zouden en passant ook graag zijn bloedgroep weten,’ zei Salinas, ‘hoelang duurt dat?’

  ‘Is het dringend?’ vroeg de stagiair.

  ‘Nogal.’

  ‘Okay, ik neem bloed, rijd naar het lab en vijf minuten later hebt u het resultaat.’

  ‘Doe dat,’ raadde Salinas aan. Het feit dat hij enkele uren tevoren een mens had doodgeschoten, was uiterlijk niet aan hem te merken. Vincke had al gedacht: die man is van steen ofwel heeft hij stalen zenuwen.

  ‘Een politieman rijdt met u mee en u maakt een officieel bloedgroepattest op, okay?’ zei Leidner.

  ‘Okay, sergeant.’

  De stagiair haalde een nieuwe wegwerpspuit uit een pakje, bond de arm af en zoog een kleine hoeveelheid bloed in de spuit. Intussen was het schudden en beven als bij toverslag verdwenen en ook de blik van de man was veranderd. Zijn pupillen waren vergroot en het was alsof er een dun vliesje over zijn ogen was gekomen.

  ‘Ik zal z’n bloeddruk effe meten,’ zei de stagiair.

  Hij legde de band om de biceps van de man, pompte het toestel op en liet de lucht ontsnappen.

  ‘190/100,’ zei hij, ‘dat is hoog, maar vlak na een arrestatie is zoiets niet abnormaal. Hij zal nu wel gaan dalen.’

  Wilson kwam de kamer binnen.

  ‘De kapper is op weg,’ zei hij, ‘hij was net gaan slapen.’

  ‘En de tandarts?’ vroeg Stover.

  ‘In standby.’

  De stagiair vertrok, vergezeld van een politieman.

  ‘En nu,’ zei Stover, ‘gaan we even kijken naar de stijve nek van onze patiënt.’

  Er werd gegrinnikt.

  Zonder boe of ba trok Stover de ritssluiting van het trainingspak open. De man reageerde niet. Hij zat als een beeld in de rotanstoel met een gezicht dat op een masker leek. Het kalmeringsmiddel begon blijkbaar te werken.

  Er kwam een halsverband te voorschijn, dat met twee haakjes op zijn plaats werd gehouden. Stover maakte ze los en wikkelde handig het verband af. Er zaten kleefpleisters onder z’n beide oren. Stover rukte ze een voor een los. Ze zaten vol zalf. Met een tissue maakte hij de hals proper.

  ‘Wat we daar hebben!’ riep hij sarcastisch. Hij grijnsde met een scheef gezicht naar de anderen en wees naar de duidelijke krabsporen, waarvan de roofjes hier en daar al genezen waren.

  ‘Hij heeft vast ruzie gehad met zijn girl friend,’ zei Salinas, ‘en moeder de vrouw mag het niet weten.’ Stover nam snel enkele foto’s van de krabwonden, die als bewijsmateriaal moesten dienen voor de rechtbank.

  Vincke werd nijdig. Zoals telkens wanneer een zaak ‘technisch afgerond’ was zonder dat hij contact had gehad met de verdachte, was hij in een prikkelbare stemming vol tegenstrijdige gevoelens: onzekerheid omtrent de feiten, nieuwsgierigheid naar de motieven en omstandigheden, en medelijden met de verdachte vanwege diens weerloosheid tegenover een politieapparaat dat op volle toeren draait.

  ‘Ik zou maar even wachten op de uitslag van de bloedgroeptest,’ zei hij.

  ‘Ik ruik al bloed,’ zei Cobb in het rond snuivend.

  De Amerikanen en Verstuyft moesten lachen.

  Vincke zei: ‘Ik zou eigenlijk nog liever wachten op de uitslag van de DNA-fingerprint.’
‘We zullen ’m eerst ’s confronteren met zijn eigen gezicht,’ zei Salinas, ‘die DNA-stuff is voor later.’
Zijn toon was kortaf.

  Vincke dacht: ik krijg Bailly nooit naar België voor die moord op Pensri. Ze zullen hem tot elke prijs hier houden. En hem naar Raiford brengen. Het was alsof er opeens iets leegliep in hem. Een grote onverschilligheid maakte zich van hem meester. Verstuyft schraapte zijn keel en vroeg: ‘Waarom zijn jullie zo gehaast met die bloedgroep, die kapper en die tandarts?’

  ‘Zouden jullie het in België anders doen?’ vroeg Salinas geïnteresseerd.

  ‘Wij zouden wachten tot morgenvroeg en de mensen laten slapen. We hébben hem toch,’ viste Verstuyft voort.

  ‘Kijk, Fred,’ zei Stover, ‘onze gast kan zich strikt genomen verzetten tegen die onderzoeken, tot hij zijn advocaat heeft laten komen. Uiteraard hebben rijke gasten scherpe advocaten en je hebt geen flauw idee tot wat die in dit land in staat zijn. Onze grote angst is altijd dat een minimale procedurefout de cassatie van een eventueel doodvonnis kan veroorzaken met alle gevolgen vandien. Ik zou de moordenaars die momenteel in de United States op vrije voeten lopen wegens een stomme procedurefout, niet te eten willen geven.’

  ‘De Miranda,’ zei Verstuyft.

  ‘Die procedure is zo elementair dat het voorlezen ervan bij ons als een reflex is geworden, Fred.’

  ‘Wij in België hebben het veel makkelijker. Gedurende drie dagen na de arrestatie blijft de verdachte afgezonderd en tijdens het verhoor mag er zelfs geen advocaat aanwezig zijn.’ [Het hangt af van de onderzoeksrechter of tijdens die drie dagen de arrestant zijn advocaat mag spreken of niet. Dit is om misbruiken tegen te gaan van de kant van weinig gewetensvolle advocaten. Gerenommeerde advocaten worden altijd bij hun cliënt toegelaten.]

  ‘Ik dacht dat jullie in een democratisch land leefden...’

  ‘Onze rechtsgewoontes zijn sinds Napoleon nauwelijks veranderd.’

  Vincke dacht: Behalve dat de doodstraf niet meer wordt uitgevoerd.

  De telefoon ging. Wilson nam de cordless van een tafeltje en zei: ‘Ja, die is hier.’ Leidner nam het toestel over. ‘Okay Boyd, vergeet het attest niet,’ zei hij en zette het toestel uit.

  ‘B min,’ zei hij.
‘Whoopéé!’ riep Cobb.

  ‘Tevreden?’ vroeg Salinas aan Vincke.

  ‘Voorlopig wel.’

  ‘Morgen vertrekt er iemmand naar Tallahassee.’

  ‘Bedankt, Marv,’ zei Vincke.

  ‘Welkom.’

  Er hield een wagen stil. Een dikke kale Latino van een jaar of zestig met een grote leren koffer in de hand, kwam de kamer binnen, riep een hartelijke groet naar het gezelschap, en liep met verende pas naar de stoel, waar ‘de patiënt’ in zat, zoals hij lachend zei. Onophoudelijk babbelend in Engels met een afschuwelijke tongval, pakte hij zijn ‘winkel’ uit die nog stamde uit de tijd van zijn vader, toen die bij patiënten aan huis ging, dat wil zeggen, hij werkte part-time voor een begrafenisaannemer in Santiago.

  Terwijl de kapper bezig was, nam Stover een serie snapshots.

  Na een kwartier, was het haar van ‘de patiënt’ gespoeld. De natuurlijke kleur was donkerblond met grijs aan de slapen. Stover gaf de 18 x 24 foto uit Dallas aan de kapper en verzocht hem ervoor te zorgen dat het kapsel ‘identiek’ was. Dat was geen probleem en terwijl Stover en Salinas de man bij kin en nek vasthielden, ging de kapper neuriënd, afgeronde gebaren makend met zijn schaar en kam, aan het werk. Toen het haar geknipt was, zette hij zijn haardroger aan, kamde het volmaakt in de ‘executive cut’ en spoot het vol lak, nam de foto, plaatste ’m naast het hoofd van zijn klant en boog als een circusartiest na een geslaagd nummer, dronk snel een kop koffie, at een donut, pakte zijn ‘winkel’ in en vertrok, nadat Salinas hem twintig dollar had betaald en een reçu had laten tekenen.

  Toen de kapper weg was, bekeken ze nog eens de treffende gelijkenis.

  Vincke zei: ‘Schumacher is gelijk aan Hull is gelijk aan Claude Bailly. Ik zou zeggen: de eerste stap vooruit.’

  ‘Is die X-ray bij onze tandarts eigenlijk nog wel nodig?’ vroeg Salinas met een doodernstig gezicht.

  ‘x-rays zijn waardeloos als bewijs,’ voegde Stover eraan toe.

  Verstuyft deed mee. Hij zei: ‘Hij heeft er immers zes bijters laten uitgooien in Fort Lauderdale.’

  Toen de Amerikanen in de lach schoten, knipoogde hij met een glunderend gezicht naar Vincke.

  Twee agenten grepen de man elk onder een oksel en tilden hem uit de stoel. Hij liep met hen mee als een robot.

  Ze namen afscheid van Wilson en zijn vrouw, die het blijkbaar jammer vond dat het bezoek al afgelopen was. Ze had enkele keren naar Vincke gelonkt.

  Toen ze in de wagen zaten, zei Salinas: ‘Hoe vond je Mrs. Wilson, Rick?’

  ‘Niet slecht,’ antwoordde Vincke neutraal.

  ‘Ik wed dat ze lekker neukt.’

  ‘Ik heb precies hetzelfde gedacht.’

  ‘Hoe is jouw vrouw in bed?’

  ‘Ik heb niet te klagen,’ antwoordde Vincke met zijn blik in de verte.

  ‘Heb je geen fotootje van haar?’

  ‘Nee,’ loog Vincke.

  Ze reden langs de haven naar de oude stad. Ze kwamen in smalle straten met aan weerskanten witte huizen in grote tuinen met bougainvilleastruiken en kokospalmen. De tandarts woonde in een typisch ‘ginger breadhuis’ in koloniale stijl met een ‘weduwenbalkon’. Ze hielden stil voor het huis waar licht brandde. De twee agenten sleepten de man met het trainingspak naar binnen. Stover bleef staan en vroeg aan Salinas: ‘Is het huis van Hemingway hier niet vlakbij, Marv?’

  ‘Om de hoek, vlak tegenover de Lutheraanse kerk. Je ziet het torentje daar tussen de bomen.’

  ‘Heb ik tijd om even met de Belgische maten te gaan kijken?’

  ‘Een kwartiertje. Ik zorg wel voor foto’s.’

  Vincke en Verstuyft liepen met Stover mee door de uitgestorven straat. Het was een warme tropische nacht. Overal sjirpten cicaden en de lucht was vol vreemde geuren: jasmijn, humus en een peperachtig kruid. Er stonden opvallend weinig wagens geparkeerd. Het was net alsof ze niet in Amerika waren, maar in een rustig Europees stadje. Vincke wilde het zeggen, maar hij hield zich in. Ze staken de straat over. Op een verlichtingspaal zat een plaatje ‘Hemingway Museum, 100 y’. Ze liepen langs een muur in ruwe natuursteen en kwamen bij een hoog tuinhek in smeedwerk, dat uitzicht bood op een wilde tuin. Het silhouet van een groot huis met galerijen rondom twee verdiepingen doemde op tegen de nachthemel. Het huis stond daar als een monoliet tussen roerloze bomen met afhangende lianen. Het was er doodstil en geen blaadje bewoog. Vincke leunde met zijn voorhoofd tegen de spijlen van het hek en keek naar het huis.

  ‘Ik geloof dat hij hier “For Whom The Bell Tolls” heeft geschreven,’ fluisterde Stover.

  Vincke gaf geen antwoord.

  ‘Heb je dat boek gelezen, Rick?’

  Vincke schrok op uit zijn gedachten.

  ‘Jawel,’ zei hij. Hij dacht: Zijn geest is hier nog altijd aanwezig. Als er nu opeens een grote, zwaargebouwde man met een korte grijze baard zou verschijnen, zou ik mijn hand tussen de tralies steken en zeggen: ‘Hello, papa.’

  ‘Hoe vind je ’t?’ vroeg Stover.

  Vincke ging een stap achteruit en zei: ‘Ik vraag me af wat hij zou gezegd hebben van die daiquiri in Islamorada.’

  ‘Héé?’ deed Stover doodverbaasd.

  ‘Dat was geen daiquiri, dat was een ordinaire sorbet.’

  ‘Was Hemingway soms een expert in daiquiri?’

  ‘Ik geloof het wel. In Havana had hij een bar, de Floridita, waar hij vaak kwam en waar ze ter ere van hem een “papa doble” serveerden in hele grote kelken.’

  ‘Dat verbaast me niks, hij heeft zich trouwens doodgedronken,’ zei Stover, ‘maar apropos, hoe weet jij dat van die bar in Havana?’

  ‘Ik ben er geweest.’

  ‘In Cuba?!’ Stover z’n gezicht veranderde helemaal.

  ‘In Cuba,’ antwoordde Vincke, op zijn hoede. Hij zag dat Verstuyft, die nog geen woord gezegd had, geïnteresseerd wachtte op wat er zou volgen.

  ‘Cuba is een communistisch lànd!’ riep Stover, en sloeg met een vuist in zijn geopende hand, ‘en jij bent daar gewéést. En jij bent van de politie!’

  ‘Cuba is een prachtig land met enorm fijne mensen.’

  ‘Maar het is communistisch!’

  ‘Denk je dat er in de Sovjetunie geen fijne mensen zijn?’

  ‘Ben jij daar ook al geweest?’

  ‘Natuurlijk.’
‘By George!’

  ‘Daar, een kat,’ zei Verstuyft.

  ‘Een Hemingway-kat,’ zei Vincke.

  ‘Is daar ook al iets speciaals aan?’ vroeg Stover nijdig.

  ‘Ja, die hebben zes tenen aan hun voorpoten.’

  ‘No kidding.’

  ‘Die heeft hij uit Cuba meegebracht. Antifascisten.’

  ‘Tijd om terug te gaan,’ zei Stover nors, ‘de X-rays zullen klaar zijn.’

  In gedachten verzonken liep Vincke met hen mee en kwam slechts tot de werkelijkheid terug, toen Salinas hem met een brede grijns de röntgenfoto’s toonde en het spottend had over Mr. Fixit.

  De kaakröntgenfoto’s van het stoffelijk overschot dat op 4 november 1987 in de uitgebrande Lincoln van Claude Bailly was aangetroffen, werden op een verlicht scherm bevestigd naast de zopas genomen X-rays.

  De tandarts zei: ‘Het is duidelijk dat het hier twee verschillende personen betreft. En een van hen heeft bovendien heel onlangs zes extracties ondergaan.’

  ‘Juist, dokter,’ zei Salinas, die snel enkele flashfoto’s nam, ‘op 12 mei in Fort Lauderdale, bij een collega van u, Dr. Holloman.’

  ‘Ken ik niet.’

  ‘Kunt u een officiële verklaring opstellen waarin u bevestigt dat u persoonlijk de X-rays hebt genomen van de kaak van de persoon in kwestie?’
‘Zeker.’

  Terwijl de tandarts de verklaring tikte, ging Salinas voor de man met het trainingspak staan, die achterover in de behandelingsstoel lag en met een uitdrukkingsloze blik naar een punt in de verte staarde.

  ‘Hey, mister Fixit, wie bèn jij nou eigenlijk?’ snauwde hij op commandotoon, ‘Schumacher, Hull, Casper of Bailey?’

  De man keek dwars door hem heen. Het was alsof Salinas niet bestond.

  ‘Godverdomde cocksucker,’ mompelde Salinas, ‘we zullen je wel klein krijgen. Slaap jij maar je roes uit in de nor. Morgen zul je wel een toontje lager zingen!’

  Vincke zei ingehouden: ‘Marvin, is dat wel de juiste manier om hem aan te pakken?’

  ‘Doe jij het dan anders, hé!’ beet Salinas hem toe. Zijn ogen stonden donker in zijn magere gezicht.

  Vincke boog zich over de man heen en zei vriendelijk in het Antwerps: ‘Claude, verléje week zén ’k in de Pothoekstraat gewést...’

  Eén seconde kwam er leven in de ogen van de man. Hij slaakte een zucht, sloot zijn ogen en begon diep te ademen.

  ‘Hij slaapt, geloof ik,’ zei Vincke tegen Salinas.

  ‘Wat heb je daar gezegd?’ vroeg deze achterdochtig.

  ‘Dat ik verleden week met z’n moeder heb gesproken,’ antwoordde Vincke.

  ‘Morgen zien we wel,’ snauwde Salinas en hij draaide zich om.

  Hij gaf een teken aan de agenten, die de man als een pop uit de behandelingsstoel tilden en hem naar buiten droegen.

  

  Toen ze omstreeks vijf uur in de ochtend in het Sheriff Office van Key Largo aankwamen, was de dag net in de lucht. Boven de zee kwam de zon op in ragfijne pasteltinten. Het was compleet windstil en fris. In de lucht hing een pittige vanillegeur.

  Op het bureau van de agent met nachtdienst lag een grote envelop.

  Stover scheurde ’m open. Het was een meterslange computerprintout van American Express. Snel liet hij zijn vinger langs de data gaan. Tot hij vond wat hij zocht.

  Hij wenkte de anderen en hield zijn wijsvinger op de datum van 30 april 1988. Ernaast stond: Villa Vizcaya Miami Beach, met erbij het betaalde bedrag voor één dag: $ 1,482.35.

  ‘Voor één dag!’ zei Verstuyft.

  ‘De Villa Vizcaya,’ zei Salinas, ‘is één van de duurste hotels van de States. Dertig kamers in een namaak Venetiaans paleis. Antiek meubilair plus alle denkbare luxe. Tot een artificieel oerwoud toe.’

  ‘Is Mrs. B niet een dagje naar het strand geweest op die dag, vlak na jouw bezoek op 29 april, of ben ik mis?’ vroeg Vincke aan Cobb.

  ‘Je zou wel ’s gelijk kunnen hebben,’ antwoordde Cobb met een tandenstoker tussen de lippen die hij langzaam heen en weer bewoog.

  ‘Kijk ’s hier,’ zei Stover met een schijnheilig gezicht,

  ‘Taboo Lingerie Boutique in Palm Beach. Een rekening van 2,500 dollar...’

  ‘Ondergoed. Iets voor jou,’ zei Vincke tegen Verstuyft. Deze negeerde de allusie en zei: ‘Wat wordt er gedaan?’

  ‘Onze gast in de nor stoppen, doorrijden naar Miami en met het eerste vliegtuig naar Dallas overwippen,’ zei Stover. Hij stootte een nerveus lachje uit en zei tegen Salinas: ‘Reserveer jij alvast tickets, dan bel ik de DA in Dallas op voor assistentie. Dan verliezen we geen tijd.’

  ‘Assistentie?’ polste Vincke.

  ‘Dat Mrs. B ons op de koffie ontvangt in het gezelschap van de DA.’

  ‘Plus haar advocaat.’

  ‘Plus het team van Homicide Squad en het Criminal Police Department,’ voegde Salinas eraan toe.

  ‘Allicht,’ zei Stover. Hij stootte opnieuw een lachje uit en wreef over de baardstoppels op zijn kin.

  ‘Slapen is er dus niet bij,’ zei Vincke.

  ‘Rick, als we achter een rotzak aanzitten, slapen we niet. Daarin verschillen we van de gewone sterveling,’ antwoordde Stover.

  ‘Zouden we niet ’s een familiefoto maken om aan Mrs. B te laten zien, anders gelooft ze ons misschien niet,’ opperde Verstuyft.

  ‘Goed idee, Freddy,’ antwoordde Stover. Hij haalde zijn Polaroidcamera te voorschijn.
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  Precies op het middaguur kwamen ze de salon binnen, waar de collega’s van Homicide Squad (captain Olender en sergeant Melinda), van het Dallas Criminal Police Department (luitenant Derrick en sergeant Panowski) plus de assistent-DA (Gregory Dietrich), op hen zaten te wachten. Ze hadden elk een kop koffie voor zich. Op een glazen tafel waarvan de voet bestond uit een aquarium met exotische vissen, prijkte een onaangeroerde schaal met sandwiches.

  Toen ze in één van de reusachtige suède bankstellen hadden plaatsgenomen, in hoefijzervorm voor de spectaculaire open haard die uit een Europees chateau was weggehaald en waarboven de opgezette kop van een ijsbeer hing, waren ze met z’n tienen.

  Een aantrekkelijk kaneelbruin dienstmeisje met een zwart jurkje aan kwam met een grote thermoskan de salon binnen en zette ’m op de tafel.

  ‘U mag mevrouw roepen,’ zei Dietrich, een lange blonde kerel met een loszittend linnen pak aan.

  Na meer dan vijf minuten op zich te hebben laten wachten, deed Mrs. B haar intrede, gekleed in een streng marineblauw mantelpakje, schoentjes met hoge hakken, en diamanten oorringen. Haar make-up was heel verzorgd en haar kapsel stond stijf van de lak. Ze was vergezeld van een kleine, tonvormige man in een mohair streepjespak en glanzende laarsjes. Ze ging zitten op een empire stoel, die totaal misstond tussen het moderne meubilair.

  De man stelde zich voor als Fletcher, haar juridische raadsman en nam plaats in een clubfauteuil naast zijn cliënte. Met bestudeerde gebaren stak hij een dunne havanna op, die hij uit een plat gouden etui had gehaald met platina initialen erop.

  Nadat Dietrich een cassetterecorder had aangezet en met een eentonige nasale stem snel de blauwe Miranda had voorgelezen die hij overhandigde aan Mrs. Bailey, zei Fletcher met een diepe, vérdragende bariton (buitengewoon geschikt om juryleden te beïnvloeden) en een Brits accent (dat hij echter naar willekeur in het platste boerentexaans kon veranderen) dat hij elke vraag zou verwerpen, die handelde over een vermoeden zonder materieel bewijs.

  ‘Meneer Fletcher,’ repliceerde Dietrich onbewogen, ‘het is aan ons, de gepaste juridische conclusies te trekken uit de antwoorden die Mrs. Bailey zal geven op onze vragen.’ Hij richtte zich meteen tot Stover en zei: ‘Ted, wil je beginnen?’

  Stover, die tot dan toe slaperig achterover in een bankstel had gelegen, opende zijn ogen, kwam rechtop zitten, keek even rond, concentreerde zijn aandacht op Mrs. B en zei met een opvallend zachte stem: ‘Mevrouw Bailey, omdat u tijdens ons bezoek van vorige zaterdag geweigerd hebt een ernstig antwoord op onze vragen te geven, zal ik, vooraleer met het verhoor te beginnen, deze vragen nog ’s herhalen.’

  Fletcher zoog, met een trek van minachting op zijn dikke gezicht, aan zijn sigaar en blies een rookwolk omhoog. De kamer vulde zich met een heerlijk aroma.

  ‘Meneer Stover, als ik het goed begrijp, bedoelt u dat deze vragen niet het eigenlijke verhoor betroffen? Waarom hebt u ze dan gesteld?’ zei hij en keek Stover recht in zijn gezicht.

  ‘Meneer Fletcher, als ik ze straks herhaald zal hebben, zult u merken dat ze wel degelijk tot het verhoor behoren,’ antwoordde Stover vinnig.

  ‘Juist, ik weet dat u een aanhanger van het elfde gebod bent.’ [Het elfde gebod: ‘Gij zult u nooit laten vangen.’]

  ‘Dat uit de mond van een deskundige ter zake te vernemen, is mij een waar genoegen,’ antwoordde Stover verveeld en hij richtte zich tot Mrs. B: ‘Mevrouw, hebt u een huwelijksfoto van u en meneer Bailey?’

  Ze stak een sigaret op, blies bestudeerd de rook uit, keek naar Fletcher en vroeg: ‘Jim, moet ik op dergelijke vragen antwoorden?’

  ‘Ik zou het maar doen, Margy,’ antwoordde Fletcher.

  ‘Ik heb er momenteel geen meer,’ zei ze, zorgvuldig haar woorden kiezend, ‘maar ik heb er ooit wel een gehad.’

  ‘Dan zullen we er zeker een vinden bij uw schoonmoeder.’

  ‘Ga uw gang,’ zei ze met een afgewend gezicht. Vincke dacht: veel kans dat de schoonmoeder al van wanten weet.

  ‘Had uw man grijzende slapen?’ ging Stover voort.

  ‘Dat weet ik niet. Dat kan wel.’

  ‘Juist,’ zei Stover, ‘en aan welke hand droeg hij zijn trouwring?’

  ‘Aan zijn linkerhand,’ antwoordde ze zonder aarzeling. Stover keek haar doordringend aan.

  ‘Weet u dat zeker?’

  Fletcher zei: ‘Wat is dat nou voor een vraag?’

  ‘Weet u niet waarom ik die vraag stel?’ vroeg Stover glimlachend aan Mrs. B.

  ‘Nee,’ zei ze met een open blik.

  Vincke dacht: zou het waar zijn dat ze vergeten is wat er verleden zaterdag gezegd werd?

  ‘Waarom vraagt u dat?’ herhaalde Fletcher.

  ‘Omdat de trouwring die op het stoffelijk overschot werd aangetroffen, rechts zat,’ zei Stover glimlachend en keek Fletcher recht in zijn gezicht.

  ‘Dat moet u kunnen bewijzen.’

  Stover bleef glimlachen.

  ‘Is het stoffelijk overschot begraven met de trouwring?’ vroeg Fletcher.

  ‘Nee, maar er zijn foto’s van de autopsie.’

  ‘Foto’s zijn discutabel voor de rechtbank.’

  ‘Juist,’ antwoordde Stover beheerst.

  Opeens veranderde hij van toon. In snel staccato vroeg hij: ‘Mrs. Bailey, werd u verleden woensdag 11 mei uit België opgebeld?’

  ‘Niet dat ik weet,’ zei ze en ze deed losjes een trekje aan haar sigaret.

  Fletcher hield op met roken en richtte een valse blik op Stover.

  Deze opende zijn attaché-case en nam er al zijn tijd voor om de map eruit te halen. Hij wuifde met een vel papier en zei: ‘Dit is een officieel stuk van de Belgische Telephone Company, waarin staat dat mevrouw Bailey, met andere woorden de moeder van uw overleden echtgenoot, op 11 mei twintig minuten en zestien seconden met u heeft gebeld. Uw nummer is toch 717-3959 in Dallas?’

  ‘Wat is dat voor een officieel papier?’ vroeg Fletcher, zijn ogen dichtknijpend voor de rook van zijn sigaar die hij tussen zijn tanden geklemd hield.

  ‘Ik heb het u toch al gezegd,’ zei Stover bars en hij gaf het vel aan Fletcher, die zijn bril opzette.

  Mrs. B trok nerveus aan haar sigaret en mompelde: ‘Baloney.’

  Fletcher keek haar een tikkeltje geërgerd aan en hij gaf het vel terug aan Stover.

  ‘Ontkent u de authenticiteit van dit stuk?’ vroeg Stover haar.

  Ze gaf geen antwoord.

  ‘Uw schoonmoeder heeft u opgebeld even nadat de twee Belgische detectives die hier aanwezig zijn, haar een bezoek hadden gebracht. Bij die gelegenheid heeft ze leugenachtige verklaringen afgelegd.’

  ‘Wélke leugenachtige verklaringen?’ vroeg Fletcher. ‘Dat haar zoon aan kanker gestorven was.’

  ‘Dat hebben we haar wijsgemaakt,’ zei Mrs. B snel.

  Had ik het niet gedacht, het is het enige goeie antwoord, dacht Vincke en wisselde een blik met Verstuyft, die naar zijn nagels had zitten te kijken.

  ‘Als u dit officiële stuk ontkent, dan ontkent u misschien ook dat wij, ik bedoel meneer Cobb van Crawford Investigations, de twee Belgische detectives en ikzelf verleden zaterdag omstreeks halfelf hier zijn geweest om u enkele vragen te stellen?’

  ‘Moet ik daarop antwoorden, Jim?’ vroeg ze met een hoge stem.

  ‘Ik meen van wel,’ antwoordde Fletcher met merkbare tegenzin, maar het was niet uit te maken of dit kwam door de onhandigheden van zijn cliënte.

  ‘Jullie zijn hier geweest,’ gaf ze toe.

  ‘Dank u, en hebt u, nadat we vertrokken waren, het Sheraton Hotel in Key Largo, Florida opgebeld?’

  ‘Nee,’ antwoordde ze.

  ‘We hebben de bewijzen van het tegendeel,’ zei Stover aimabel.

  ‘Hebben jullie een mandaat van de districtsrechter om het pen register in te schakelen?’ vroeg Fletcher op scherpe toon.

  ‘Jawel,’ antwoordde Dietrich, ‘wilt u het zien?’

  ‘Op grond van welk misdrijf?’

  ‘Verdenking van medeplichtigheid aan moord met voorbedachten rade.’

  ‘Op wie?’ snauwde Fletcher. Hij kwam rechtop zitten en wierp een verachtelijke blik op Stover.

  ‘Op een persoon, waarvan de identiteit onbekend is.’

  ‘Nu nog beter! Heb ik goed gehoord?! ’ riep Fletcher uit. Hij begon bulderend te lachen en sloeg theatraal op zijn dij.

  ‘Mrs. Bailey,’ hernam Stover, ‘op zaterdag 14 mei hebt u vijf keer de Key Largo Sheraton opgebeld en de telefoniste gevraagd naar een zekere Robert Schumacher, die u op zijn beurt om 5.05 PM (6.05 PM Floridatijd) vanuit een telefooncel in Tavernier, Florida heeft opgebeld met een creditcard op naam van P.W. Hull!’

  Ze stak een nieuwe sigaret op en zweeg. Haar gezicht was onherkenbaar geworden. Haar mond beefde als die van een oude vrouw.

  ‘Wat bewijst dat?’ smaalde Fletcher.

  ‘We hebben die Hull vorige nacht om kwart voor twaalf in Key West gearresteerd, net voor hij wilde ontsnappen naar de Cayman Eilanden, waar hij de off shore Company Texinvest beheert onder de naam van Claude Bailey. En het toeval wil dat Hull, Schumacher en Bailey één en dezelfde persoon zijn. Hebt u nog meer uitleg nodig?’

  ‘Dat zou ik wel ’s willen zien,’ antwoordde ze. Ze was lijkbleek weggetrokken. Ze kon haast geen klank meer over haar lippen krijgen. *

  ‘Kijk, Mrs. Bailey,’ zei Stover op dezelfde zachte toon als waarmee hij het verhoor was begonnen. Hij toonde haar de foto van Bailly in het gezelschap van Cobb, Salinas, Vincke, Verstuyft en hemzelf in het kantoor van de sheriff van Key Largo.

  ‘Dat is geen authentieke foto,’ zei Fletcher op losse toon en hij herhaalde: ‘Foto’s zijn discutabel voor een rechtbank.’

  ‘Meneer Fletcher, wij zijn dermate aanhangers van het elfde gebod, dat we de moeite hebben gedaan deze foto door een title attorney te laten legaliseren,’ zei Stover en hij gaapte achter zijn hand.

  Mrs. B staarde met een verwezen blik voor zich uit. Fletcher liet zich langzaam achterover zakken in de clubfauteuil. Hij kneep zijn lippen samen.

  ‘Maar het is nog niet alles,’ ging Stover op genoeglijke toon voort. Hij richtte zich opnieuw tot Mrs. B: ‘Mevrouw, waar was u op 30 april van dit jaar, de dag nadat u het bezoek hebt gekregen van meneer Cobb van Crawford Investigations, die u had beloofd dat hij zolang zou delven tot hij de tandarts van uw man opgespoord had?’

  ‘Die dag was ik in Florida,’ bracht ze moeilijk uit.

  ‘Heel goed,’ prees Stover, ‘maar dat weten we al. We zouden ook graag van u vernemen waar u gelogeerd hebt?’

  ‘Weet u dat dan niet?’ viel Fletcher hem in de rede.

  ‘Ik zou liever het antwoord uit de mond van uw cliënte vernemen.’

  ‘In het Breakers Hotel in Palm Beach.’

  ‘Was het niet in de Villa Vizcaya in Miami, samen met uw man?’

  ‘Mijn man is verongelukt met z’n auto.’

  ‘Hebt u goed gehoord wat uw cliënte zopas verklaard heeft?’ zei Stover tegen Fletcher.

  ‘Ga door,’ zei Fletcher. Hij had kleine ogen van woede. Zijn sigaar was uitgegaan, maar hij hield ze in zijn mond.

  ‘We beschikken momenteel over een creditcardprintout van Schumacher-Hull-Bailey, meneer Fletcher,’ zei Stover, ‘plus een gepeperde rekening van de “Taboo Lingerie Boutique” in Miami, plus de valse en de echte dental records, plus de DNA-fingerprint van het bloed van Claude Bailey, aan de hand van huidfragmenten gevonden onder de nagels van de secretaresse van zijn tandarts, die hij op 9 mei jongstleden in Antwerp, Belgium vermoord heeft, met de bedoeling zijn dental record te ontvreemden en te vernietigen, plus het bewijs van een - trouwens onhandige - vermomming, plus het bewijs van een onnodige extractie van zes kiezen door Dr. Holloman in Fort Lauderdale op datum van 12 mei, van wie hij het honorarium heeft betaald op naam van Hull, plus krabsporen in zijn hals toegebracht door de secretaresse vóór ze gewurgd werd, plus een bloedgroepattest van bloed genomen in Key West vlak na zijn arrestatie, plus - en dat geldt ditmaal voor uw cliënte - een officieel geregistreerde telefonische aanklacht bij Criminal Police Department Dallas wegens medeplichtigheid aan een moord met voorbedachten rade - van haar chauffeur George Washington Walker - door haar diezelfde dag ontslagen en die een paar uur na de aanklacht door onbekenden in Dallas South Side werd doodgeschoten...’

  Toen ze dit laatste hoorde, begon Mrs. B zachtjes te huilen.

  ‘Meneer Stover, ik verbied u, mijn cliënte op dergelijke brutale en lasterlijke manier te intimideren, zodat ze er diepe emotionele pijnen en smarten van ondervindt!’ protesteerde Fletcher op geroutineerde toon alsof hij zich tijdens een proces in een gerechtszaal bevond.

  ‘Wenst u de telefonische aanklacht te beluisteren?’ bood Stover vriendelijk aan.

  ‘Néé!’ stootte Mrs. B opeens met een schrille stem uit, ‘laat me verdomme met rùst! Ik wil een dòkter! Ik krijg een hàrtinfarct!’

  Ze begon met lange, sonore uithalen te huilen. Vincke luisterde aandachtig. Een typische uiting van zelfmedelijden, dacht hij. Langgerekt en droef als muziek. Als je om iemand anders huilt, dan stik je erin, het klinkt als een hond die vecht met een bot. Dan huil je tot je tranen opgedroogd zijn. Hij zag dat de mascara twee zwarte strepen op haar wangen vormde.

  Stover keek Dietrich aan en knikte.

  ‘Mevrouw Bailey,’ zei Dietrich op ambtelijke toon, ‘u wordt bij deze beschuldigd van medeplichtigheid aan moord met voorbedachten rade op een tot nog toe onbekende persoon die op 4 november 1987 verkoold werd aangetroffen in de wagen van uw echtgenoot en die moest dienen om het gerecht te misleiden, dit met het oog op het bedrieglijke verwerven van een bedrag van drie miljoen vijfhonderd duizend dollar, aan u uit te betalen door twee verzekeringsmaatschappijen bij overlijden van uw echtgenoot, Claude Bailey, Belgisch staatsburger, wonende hier ter plekke tot 4 november 1987 en vervolgens verblijvend in de Miami Sheraton tot 13 november en daarna in de Key Largo Sheraton, met uitzondering van 30 april 1988, iets wat meneer Stover trouwens duidelijk uit de doeken heeft gedaan. Mevrouw Bailey, hebt u daar iets tegen in te brengen?’

  Het was alsof ze een elektrische schok kreeg. Opeens hield ze op met huilen, greep naar haar keel, slaakte een verdoofde kreet, gleed langzaam van haar stoel en viel languit op de vloer. Haar gezicht met twee verticale zwarte sporen, leek op dat van een clown.

  ‘Godverdomde vàrkens, bel dan toch een dòkter!’ schreeuwde Fletcher. Hij krikte zich met moeite overeind, gooide woedend zijn sigaar in de open haard en boog zich over zijn cliënte heen.

  Niemand van de anderen maakte aanstalten om op te staan.
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  Het was halfdrie en ze bevonden zich in de administratieve afdeling van het DA-Office in het justitiepaleis van Dallas, een tot waanzinnige afmetingen vergrote Romeinse tempel, die niet had misstaan in de naoorlogse bouwplannen van het Derde Rijk.

  Terwijl Salinas, Stover en Cobb door de DA himself werden verhoord in verband met de omstandigheden van de schietpartij in Big Pine Key, hadden Vincke en Verstuyft ruimschoots de gelegenheid België op de hoogte te brengen van het verdere verloop van het onderzoek. Vincke had Eva opgebeld. Ze was niet thuis. Hij was al behoorlijk moe door slaapgebrek, maar het feit dat ze om halftien ’s avonds de telefoon niet opnam, gaf hem zo’n klap dat hij het liefst van al een pil had genomen om vierentwintig uur aan een stuk te slapen. De jaloersheid verlamde dermate zijn denkvermogen dat hij Verstuyft verzocht in zijn plaats contact op te nemen met dokter Carette. Een grauw gevoel van pijn trok langzaam naar zijn ingewanden en opeens werd hij overvallen door de zekerheid dat er iets ergs met haar was gebeurd. Er was een overval gepleegd in zijn huis. Marcus lag doodgeschoten in de hal, Eva zelf lag met een prop in haar mond, vastgebonden aan haar bed, Archibald en Shishima zaten angstig in de tuin naar het huis te kijken.

  Het liefst van al had hij dit griezelige fascistische gebouw verlaten en was hij de buitenlucht ingegaan, want hij kon nauwelijks nog de aanwezigheid van Verstuyft verdragen, die blakend van geestdrift de fax van de röntgenfoto’s naar dokter Carette doorseinde en in zijn handen wrijvend ‘de soep vijf minuutjes liet doorsudderen’.

  Hij draaide het nummer van Carette. Terwijl hij de belsignalen half hardop meetelde, kwam er een valse trek op zijn gezicht.

  Het was Carette zelf.

  ‘Hier Verstuyft vanuit Dallas, Texas,’ begon hij zonder omwegen.

  ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Verstuyft?’

  ‘Hebt u de fax ontvangen?’

  ‘Jawel.’

  ‘Herkent u de X-rays?’

  ‘Tja, er zijn zeer onlangs zes extracties geweest...’

  ‘Dat weten we ook. En we weten zelfs wanneer en waar en ook door wie en hoeveel ervoor betaald werd. Mijn vraag is: kunt u ons formeel bevestigen of die X-rays behoren tot de onder- en bovenkaak van Claude Bailly of niet?’

  Er volgde een stilte.

  Verstuyft knipoogde naar Vincke, die met gesloten ogen meeluisterde via de ear phone. De recorder stond aan. ‘Bent u daar nog, dokter Carette?’ vroeg Verstuyft na een minuut of wat.

  ‘Ik ben aan ’t kijken, meneer...’

  ‘Okay, neem er uw tijd voor,’ zei Verstuyft aimabel. Er volgde weer een stilte.

  ‘Aheum!’ kuchte dokter Carette.

  ‘Ja?’

  ‘Ik kan u inderdaad bevestigen dat deze euh... X-rays de orthopantomogram van de heer Bailly uitmaken.’

  ‘Bedankt. Het tegendeel zou me verwonderd hebben.’

  Carette zweeg.

  ‘Nog een bijkomende vraag: was u ervan op de hoogte dat Bailly in Dallas woonde?’

  ‘Moet ik daarop antwoorden?’

  ‘Is dat ook al beroepsgeheim?’

  ‘Ik was daar inderdaad van op de hoogte.’ Er klonk duidelijk tegenzin in zijn antwoord.

  ‘Kénde u Bailly. Ik bedoel: was hij meer dan een gewone patiënt?’

  ‘Hij was geen vriend.’

  ‘Dat vraag ik niet. Had u soms een zakelijke relatie met Bailly?’

  Vincke opende zijn ogen en keek Verstuyft strak aan.

  ‘Mijn vrouw had een zakelijke relatie met de heer Bailly.’

  ‘Waaruit bestond die?’

  ‘Mijn vrouw is er momenteel niet. Ik zou eerlijk gezegd liever hebben dat u deze zaak met mijn vrouw persoonlijk bespreekt.’

  ‘Daar hebben we nu geen tijd voor. Ik heb de indruk dat u evenveel van de zaak afweet als uw vrouw. Of niet soms?’

  Er volgde een stilte.

  Verstuyft snoof ongeduldig en zei bars: ‘Dokter Carette, herinnert u zich onze afspraak?’

  ‘Welke afspraak?’

  ‘Onze deal: u ging ooit akkoord in alle opzichten fair spel met ons te spelen of anders...’

  ‘Dat is chantage.’

  ‘Noem het zoals u wilt, maar hier in Texas zegt men in zo’n geval: “Geen bullshit. Kom over de brug!” beet Verstuyft hem toe.

  ‘Mijn vrouw had enkele zakelijke transacties met hem afgesloten.’

  ‘Met andere woorden: jullie hebben met zwart geld waardeloze grond gekocht in Texas.’

  Er volgde een stilte.

  Verstuyft lachte vals en zei: ‘Was het soms niet via Texinvest op de Cayman Eilanden?’

  Carette gaf geen antwoord.

  Verstuyft onderdrukte een schoklachje en zei: ‘Dan kan ik u garantie op factuur één ding vertellen: naar dat zwart geld kunt u fluiten. Bedankt voor de medewerking, dokter.’

  Hij legde de hoorn op de haak en begon te grinniken.

  ‘Je leert bij,’ zei Vincke mat.

  Verstuyft keek op zijn horloge. Hij zei: ‘Nu is het in Antwerpen tien voor tien, ik bel even de Rattevanger.’

  Hij draaide snel het nummer. Na tien belsignalen legde hij neer.

  ‘Niet thuis. Bel ik het justitiepaleis?’

  ‘Nee, hij is niet van weekdienst. Hij is waarschijnlijk uit.’

  ‘Bel Eva nog ’s op.’

  ‘Nee, morgenvroeg.’

  ‘Je bedoelt: als het bij haar morgenvroeg is.’

  ‘Vanuit Florida,’ zei Vincke en hij slaakte een zucht.

  ‘Je ziet er zestig jaar uit.’

  ‘Ik weet het,’ zei Vincke. Hij sloot zijn ogen.

  ‘Nu schijt Carette in zijn broek,’ zei Verstuyft met een gretig lachje.

  ‘Ik zit almaar te denken aan een methode om Bailly aan de praat te krijgen.’

  ‘Dat is voor straks. Doe een dutje in het vliegtuig.’

  Salinas, Stover en Cobb kwamen het kantoor binnen. ‘De DA wil jullie ook even zien,’ zei Salinas, die er afgepeigerd uitzag met diepe rimpels naast zijn neus en mond, en wallen onder zijn ogen.

  ‘We zullen denken aan het elfde gebod,’ zei Verstuyft met een knipoogje naar Cobb.

  ‘Doe dat,’ antwoordde Stover zwaarmoedig. Hij had een kleur als van stopverf.

  ‘En nu maar duimen dat we die godverdomde vogel van halfzes niet missen,’ zei Cobb. Hij legde zijn Stetson op tafel.

  ‘Je lijkt op Lee Marvin in “Point Blank”,’ zei Verstuyft.

  ‘Bedankt, maar Lee Marvin is dood en ik leef voorlopig nog.’

  Vincke en Verstuyft volgden een bediende door een brede gang onder kolossale triomfbogen die deden denken aan een mausoleum. Het was er koud als in een ijskelder. Twee negers trokken een zware boenmachine over de marmeren vloer die mat glansde.

   


   


   


  Florida Keys


  

  Achter de Monroe County Sheriff Office, tussen dicht struikgewas, stond een bungalow, die indertijd nog tot vrijgezellenwoning had gediend van de Deputy Sheriff. De ruime livingroom was voorzien van airconditioning en was klaargemaakt voor het verhoor van ‘meneer Baileyschumhull’ zoals hij een beetje spottend werd genoemd. Er stond een lange formica tafel met blocnotes en ballpoints, een recorder, een telefoon en zes fiber glasstoelen. In het midden van het vertrek stond een stoel met armleuningen. De wand achter de tafel was pathetisch versierd met het portret van president Reagan en een gedrapeerde Amerikaanse vlag.

  Op donderdag 19 mei om halfnegen, nadat ze tien uren hadden geslapen en een stevig ontbijt genuttigd in de Holiday Inn, kwamen de vijf verhoorders en de sheriff van Monroe County naar aftershave geurend het vertrek binnen. Een bediende zette een thermoskan en mokken op de tafel. Ze gingen zitten, en keken opgewekt rond. ‘Breng hem maar binnen, Chuck,’ zei de sheriff in de telefoon, waarna hij een stukje kauwgom in zijn mond stak.

  Een agent in uniform bracht ‘Schumacher’ naar binnen. Hij was ongeboeid en had een grijs maatpak aan met een streepjeshemd en een kleurige das. Hij zag er buitengewoon monter uit. Hij leek als twee druppels water op de 18x24 foto, tot de Stars and Stripes op zijn revers toe.

  Vincke en Verstuyft waren er niet van op de hoogte dat men hem een uur tevoren een flinke dosis amfetamines had toegediend. Dat de Amerikanen dit feit hadden verzwegen kwam deels voort omdat het onwettelijk was en deels uit chauvinisme: vanaf een zeker punt vertrouwden ze hoegenaamd geen enkele vreemdeling. ‘Schumacher’ nam plaats op de stoel, keek hen aan met een open blik en knikte hen een voor een glimlachend toe. Het was alsof hij hen geïnviteerd had voor een leuk gesprek. Vincke, die naast Verstuyft zat, duwde even met zijn knie tegen diens dij. Verstuyft trok zijn mondhoeken omlaag en keek naar zijn nagels.

  Stover zette de recorder aan.

  ‘Meneer Schumacher,’ begon hij in stijf, administratief jargon met verkorte syntaxis, in vroegere jaren onsterfelijk gemaakt door generaal Haig, ‘uw rechten werden u reeds voorgelezen en u hebt de wens geuit dat u zich voorlopig niet door een raadsman wilt laten bijstaan...’

  ‘Zoals u zegt, meneer Stover,’ antwoordde ‘Schumacher’ op vlotte toon. Hij had een prettige, diepe keelstem met een timbre dat hij naar willekeur in enkele seconden kon veranderen, in politiekringen bekend als ‘overredingsinstrument’.

  Deze stem accentueerde trouwens zijn open blik. Hij ging enkele keren verzitten tot hij een comfortabele houding had gevonden en wachtte meelevend.

  ‘Meneer Schumacher,’ hernam Stover dromerig, ‘eerst een algemene vraag: welke functie oefende u uit tijdens de jaren dat u in Dallas, Texas woonde?’

  ‘Well, meneer Stover,’ antwoordde ‘Schumacher’ terwijl hij opnieuw ging verzitten, naar de zon knipperde die in zijn gezicht scheen en rustig een bril met getinte glazen opzette, ‘zoals u misschien niet weet - want ik meen aan uw accent te horen dat u niet van Texas bent - behoort de Magie Metroplex van Dallas en Fort Worth tot de economisch meest interessante plekken van dit continent. Het is als het ware het nationale Mekka van financiën, fashion, verzekeringsbusiness, electronics, aerospace en handel. Niet te verwonderen dat er zich sinds een vijftiental jaren een constante land development en construction boom voordoet met een duidelijke expansie naar het noorden. Als u zich de moeite getroost de lijst door te nemen van de companies die zich bijvoorbeeld de laatste vijftien jaren in Frisco en Plano - the golden northward corridor - hebben gevestigd, - ik noem hier los uit het geheugen EDS, Penney, Mead Corporation, Exxon, Memorex en Arco - dan is het alsof u de Who’s Who van de business leest...’

  Stover bewoog geen spier en keek naast hem naar de vloer.

  ‘Het was evident,’ ging ‘Schumacher’ voort, ‘dat wij, real estate developers, op het beste paard wedden: Building Dallas’ Future. Deze groeizone, ik bedoel North Dallas, was de gunstigste area voor een duurzame, gerichte, evenwichtige expansie voor industrie, exclusieve residentiële woningbouw met cul-de-sacconcept voor meer veiligheid en privacy, commerciële activiteiten en recreatie. Met andere woorden: daar grond kopen met het oog op de toekomst was een veilige belegging, want vergeet niet: Land! Blijft!’ riep ‘Schumacher’ met geheven wijsvinger uit.

  Vincke zat geconcentreerd te luisteren. Hij had het voorgevoel dat dit een der merkwaardigste verhoren van zijn carrière ging worden.

  Op betoogtoon ging ‘Schumacher’ voort: ‘Men voorziet bovendien in 1990 een verdubbeling van de bevolking van 1975. We hebben hierbij een enorm voordeel, met name is er een dynamisch bestuur dat de constructievakbonden compleet in de hand heeft en dat erover waakt dat de politieke slogan wordt gerealiseerd: Total lifestyle in total environment. Met andere woorden: de goed afgebakende zoning met respect voor Gods natuur is in perfecte verhouding tot de groeiperspectieven, een vuistregel van de long term stability. Zodoende werd Dallas Metroplex de enige stad van de Verenigde Staten waar arbeiders en bedienden wonen op minder dan tien minuten van hun werk, hun school, hun supermarkt, hun country club. Wij Weten Waar Mensen Willen Wonen! En last but not least: vergeet niet, mijne heren, dat de waardevermeerdering in die area meer dan 25 procent op jaarbasis bedraagt! Dallas Means Business!’

  ‘Wilt u ons misschien een stuk grond aansmeren, meneer Schumacher?’ vroeg Salinas droogjes.

  Er werd gelachen. ‘Schumacher’ lachte hartelijk mee. ‘Graag, meneer. In Beechwood Glen ten noorden van Park Road, is er nog een portefeuille van 107 percelen van elk 7700 vierkante voet tegen een voordelige prijs met interessante kredietvoorwaarden bij Chase Manhattan. Indertijd had ik daar een vertegenwoordiger. Ik bedoel: in Collins County waar u notabene het immense voordeel hebt van een golf link, gedesigned door Billy Martindale. Total Lifestyle To Residents!’

  ‘Dank u wel, het was maar een grapje,’ zei Salinas met een veelbetekenende blik naar de anderen. ‘Schumacher’ deed alsof hij het laatste niet had gehoord en ging op gezellige keuvel toon voort: ‘Op dit moment is de rendabiliteit daar nog altijd 57 procent over 22 maanden, title policy costs, property taxes en legal fees inbegrepen enneu...’

  ‘Hoe heette die vertegenwoordiger waar u het zopas over had?’ vroeg Cobb, die hem met dichtgeknepen ogen zat te taxeren.

  ‘Claude Bailly,’ antwoordde ‘Schumacher’ met een Franse tongval, terwijl hij een pluisje van zijn mouw plukte.

  Er viel een abstracte stilte waarin alleen het gezoem van de airconditioning te horen was. Vincke en Verstuyft wisselden een korte blik. De Amerikanen bleven onbewogen.

  ‘Is hij geen Belg?’ vroeg Stover.

  ‘Juist.’

  ‘Maar hij is er niet meer...’

  ‘Zoals u zegt, meneer Stover, en hij beheerde hoofdzakelijk de Europese afdeling van onze firma. Ik zal u ook duidelijk maken waarom wij ooit deze afdeling hebben opgericht. In de jaren zeventig begon zich in Europa iets te manifesteren dat ons met zorg vervulde: de situatie begon er steeds benarder uit te zien. Bureaucratische staatsinmenging, groeiende macht van socialisme en communisme, criminele belastingpraktijken, fiscale en economische onzekerheid, angstaanjagende werkloosheid, terrorisme noem maar op. Mensen uit de degelijke Europese middenklasse, die wat centjes hadden gespaard, zochten in die periode tevergeefs naar een veilige belegging dicht bij huis. Maar ze wisten ook dat de economische kracht van de Verenigde Staten nationaal en internationaal steeds meer toenam, en ze begrepen algauw dat alleen de Amerikaanse vastgoedmarkt de gewenste garanties kon bieden voor een veilige, rendabele investering. U moet ook weten dat Europeanen eenvoudige mensen zijn met een praktische geest. Wij hadden voor hen een aangepaste denkformule uitgekiend: Geld plus mensen = land + nieuwbouw. Nieuwbouw = meer mensen. Meer mensen = meer geld... Dat sloeg in...’

  ‘Daar snap ik de ballen van,’ mompelde Vincke.

  ‘Jij bent dan ook geen eenvoudig mens,’ fluisterde Verstuyft en hij kreeg een schoklachje.

  ‘Hoe ging monsieur Bailly dan te werk?’ speelde Stover mee, de naam voor het eerst correct uitsprekend. ‘Monsieur Bailly was een romanticus en een idealist zoals zovele Europeanen,’ ging ‘Schumacher’ onverstoorbaar voort, ‘en hij had de Europese ziel grondig bestudeerd. Hij had enkele zogenaamde sleutelwoorden bedacht om die ziel te bereiken. Eén ervan was Veiligheid. U moet vooral niet vergeten dat West-Europa al meer dan veertig jaar bedreigd wordt door de Sovjetunie en dat het communistische terrorisme er de laatste jaren een ware plaag is geworden. Door zijn mensenkennis en aanpassingsvermogen had monsieur Bailly in zijn land enorm veel vrienden gemaakt. Tijdens gezellige bijeenkomsten begon hij met hen te praten over de groeiende sociale, economische, fiscale en politieke onveiligheid in Europa. Van het ene woord kwam bij wijze van spreken het andere, en daar monsieur Bailly zich in Europa ook al bezighield met real estate en land development - hoewel op een bescheiden schaal - vloog hij in 1975 naar Texas om eens te kijken of daar geen business te doen was. Hij ontdekte gauw dat Dallas één van de gunstigst gelegen plekken van de Verenigde Staten is, op drie uurtjes vliegen van iedere grote stad op het continent, dat er ruime fiscale faciliteiten’ waren, dat er plaats was, dat de mensen er aardig waren, dat er haast geen werkloosheid was, dat het klimaat er heerlijk was, en de lifestyle chic. Hij begreep meteen dat dit precies de reden was van de economische en demografische boom. Wat moet men meer hebben om mensen met geld en goede smaak aan te trekken? Zo gezegd zo gedaan. Monsieur Bailly keerde terug naar Europa, praatte opnieuw met zijn vrienden en richtte metterdaad een investment club op, waar vooral de echtgenotes van dokters, advocaten, notarissen, zakenlieden en zelfs welgestelde slagers en bakkers - waarom niet? - bij aansloten.’

  ‘Waarom de echtgenotes?’ onderbrak Salinas hem.

  ‘De mannen hebben geen tijd, meneer euh...’

  ‘Salinas.’

  ‘Meneer Salinas, de bedoeling van deze mensen was hun spaarcentjes veilig te investeren en eventueel een huis of een condominium te bouwen in geval de communisten West-Europa zouden binnenvallen. Er werd zelfs een professor uitgenodigd, gespecialiseerd in monetaire en financiële problemen, om de zaak technisch te verduidelijken.

  Het kwam uiteindelijk zover dat enkele vrienden een keertje mee naar Dallas vlogen, waar monsieur Bailly intussen al enkele stukken rauw land had gekocht. De vrienden hadden flight money meegenomen (een typische Europese gewoonte om cash te kunnen betalen, iets wat wij hier niet kennen) en wat deden ze? U raadt het: ze verwierven elk een stukje Dallas-landschap, iets wat ze zich trouwens nooit beklaagd hebben. Om u een idee te geven van de expansie van zijn onderneming: toen monsieur Bailly definitief naar Dallas kwam wonen, had hij al een omzet van om en bij de 2 miljoen dollar. Vijf jaar later, als permanente resident met meer dan 3000 trouwe klanten, was dat cijfer opgelopen tot 200 miljoen! The numbers tell the story! Hij werd wel eens vergeleken met Caesar, altijd op zoek naar nieuwe koninkrijken om te veroveren. Alles gebeurde bij hem trouwens in grote stijl. Klanten uit Europa op zijn kosten inviteren in het Westin Hotel. Rondleiding per limousine en helikopter. Eten in ritzy restaurants, de ‘Rusty Pelican’ en ‘The Marriott Mandalay’ in Las Colinas. Shopping afternoons in de Galleria. Parfum voor de dames, gouden vulpennen of aanstekers voor de heren. Tot besluit een party in zijn huis in Arlington. De sfeer was zo intiem dat er mensen waren, die letterlijk begonnen te huilen als ze praatten over hun stuk grond in een laan die een Europese naam droeg. Brussels avenue... Paris Street...’
‘Of Stephany Street,’ zei Vincke luidop.
‘Goed idee,’ gaf ‘Schumacher’ toe en lachte naar Vincke, ‘maar het grote geheim van zijn succes was, zoals ik reeds zei, zijn diep psychologisch inzicht in de Europese ziel. Ik bedoel: Europeanen betalen cash en ze vinden het bovendien niet zo erg als ze geen winst maken, op voorwaarde dat ze er maar niet aan verliezen. They want to preserve their Capital. Met andere woorden, Europeanen zijn passieve, globale investeerders en monsieur Bailly werkte met hen op basis van stille partnership in een company...’

  ‘Juist,’ onderbrak Stover bot, ‘met kapitaal op off shore banken en fictieve firmanamen.’

  ‘U zegt het, meneer Stover,’ antwoordde ‘Schumacher’ met een stralende glimlach, ‘dit was in tegenstelling tot mijn company, de Tehas Constructions, die vooral geïnteresseerd is in de bouwpromotie voor Amerikanen: traditional tot ultra-contemporary huizen, solide als de rots van Gibraltar, met gameroom, time-savingkitchen, solarium, Romeinse badkuipen, twee open haarden, houten lambrizering, gefinancierd door legale Amerikaanse banken...’

  ‘We hadden het over de company van monsieur Bailly,’ onderbrak Cobb.

  ‘Schumacher’ schudde moedeloos, helemaal niet boos, het hoofd. Hij stond even op, trok zijn broek in de plooi en ging weer zitten. Hij wreef met een zucht over zijn haar.

  ‘Een kop koffie?’ vroeg de sheriff hem.

  ‘Graag, sheriff.’

  ‘Ik een whiskey,’ mompelde Cobb.

  De sheriff stond op en schonk zeven mokken vol. Ze slurpten in koor. ‘Schumacher’ genoot met kleine teugjes, hield zijn pink omhoog en veegde zijn mond af met een tissue.

  Toen iedereen zijn koffie op had, zei Stover met een vals lachje: ‘U als Amerikaan moet dat wel bepaald onstaatsburgerlijk gevonden hebben, ik bedoel de manier waarop monsieur Bailly zijn landgenoten aanzette om de belastingen te ontduiken...’

  ‘Wij Amerikanen hebben ten eerste traditioneel veel burgerzin, maar we hebben dergelijke onwettige praktijken bovendien niet nodig,’ betoogde ‘Schumacher’, ‘met onze maximum belastingaanslagvoet van 28 procent zouden we gek zijn, zware boetes te riskeren.’

  Stover knipoogde naar de anderen.

  ‘Hoe zat dat dan precies in de haak?’ polste hij genoeglijk.

  ‘Heel simpel, meneer Stover. De hele rimram van eigendomsakte en eigendomstitelverzekering bij een Title Company werd overgeslagen. Pro forma werd een onderhandse verkoopovereenkomst plus promesse gesloten, maar! De klant werd partner van een firma met financiële zetel in één van de belastingparadijzen. In Curaçao of de Bahama’s. Voor de Europese mentaliteit was dit een veiligheidsgarantie. Europeanen zijn werkelijk paranoïde op het gebied van belastingen, maar terecht meen ik.’

  ‘Curaçao, de Bahama’s of de Cayman Eilanden,’ zei Stover effen.

  ‘Ook al goed,’ gaf ‘Schumacher’ toe zonder dat zijn gezicht uit de plooi kwam.

  ‘En dan was zijn kapitaal safe,’ zei Cobb somber en hij vouwde zijn handen als een dominee.

  ‘Schumacher’ spreidde zijn armen en glimlachte.

  ‘Was het niet mogelijk een levensverzekering aan te gaan op grond van het feit dat men een handtekening bezat in die off shore firma?’ vroeg Cobb en keek ‘Schumacher’ recht in zijn gezicht.

  ‘Daar ben ik niet van op de hoogte. Dat zou u aan monsieur Bailly moeten vragen.’

  Stover vroeg: ‘Was het niet makkelijker op een Amerikaanse bank te storten. Voor vreemdelingen met kapitaal is de Amerikaanse fiscus toch heel coulant, op voorwaarde dat het in de States wordt geïnvesteerd. Of vergis ik mij?’

  ‘Ik herhaal het, meneer Stover, Europeanen zijn dermate achterdochtig dat ze letterlijk geen enkel beschaafd land vertrouwen. Weet u dat er landen in Europa zijn, die tot 85 procent belasting heffen op het kapitaal?’

  ‘Dan hebben ze groot gelijk hier te investeren,’ mompelde Cobb.

  ‘U zegt het, meneer euh...’

  ‘Cobb.’

  ‘Meneer Cobb. Er is geen tweede weg: Dallas is The Number One Choice voor de investeerder. Geen paperassen. De stad van de 21ste eeuw, waar men zich thuisvoelt vanaf het moment dat men uit het vliegtuig stapt.’

  ‘Dat weet ik, ik ben Texaan,’ zei Cobb met een hakbeweging van zijn arm.

  ‘Waar woont u in Dallas?’ vroeg Stover aan ‘Schumacher’.

  ‘In suite 2340 in de Loew’s Anatole. Tehas Constructions.’

  Stover schreef het adres op.

  ‘Woont u al niet een poosje in Florida?’

  ‘Ja, meneer Stover, ik heb enkele maandjes vakantie genomen.’

  Met een neergeslagen blik zei Stover: ‘Meneer Hull, woont u al niet een poosje in Florida?’

  Vincke kon zijn oren niet geloven. Hij stootte Verstuyft aan met zijn elleboog, maar die keek voort naar zijn nagels.

  ‘Inderdaad,’ antwoordde ‘Hull’ met een iets hoge neusstem, nerveus rondkijkend, ‘Florida heeft een prima klimaat. Ik denk er trouwens aan, hier iets te kopen in de Keys, maar ik beschouw het voorlopig als een overgangsperiode.’

  ‘Waar woonde u voor die vakantie, meneer Hull?’

  ‘Ik had geen vast adres. Ik woonde in hotels,’ zei ‘Hull’, en hij keek een beetje hulpeloos alsof hij om enig begrip smeekte. Zijn gebaren waren anders dan die van Schumacher, hoekiger en nerveuzer.

  ‘Welke bronnen van inkomsten hebt u?’

  ‘Ik ben rentenier.’

  ‘Hoezo?’

  ‘Ik heb m’n zaken van de hand gedaan.’

  ‘Waar deed u zaken?’

  ‘In India.’

  ‘Welk soort zaken?’

  ‘Diamant.’

  ‘Waar ergens in India?’

  ‘In Bombay.’

  ‘Hoe heette uw firma?’

  ‘Topgems.’

  ‘En waar woonde u in Bombay?’

  ‘In het Taj Mahal hotel.’

  Stover knikte voor zich uit en hij keek Salinas vragend aan. Die haalde zijn schouders op en wuifde even. ‘Meneer Schumacher,’ hernam Stover, ‘hoe was het nog in de Villa Vizcaya in Miami Beach, toen u daar op 30 april jongstleden een rendez-vous had met Margareth Bailly?’

  ‘Ik moet zeggen: het was een heerlijk dagje uit,’ antwoordde ‘Schumacher’, opnieuw met diens stem en gebaren.

  ‘Wat was de reden dat u Margareth Bailly daar ontmoette?’

  ‘Monsieur Bailly was in november van verleden jaar verongelukt met zijn wagen en ze had moeilijkheden met de verzekeringsmaatschappij in verband met de uitkering van een levensverzekering en zo. Ze kwam bij mij om raad, ziet u.’

  ‘Kende u haar dan zo goed?’

  ‘Nogal. Af en toe, toen hij nog leefde, hadden we wel ’s een zakenlunch. Onze twee companies werkten sporadisch samen.’

  ‘Ja, dat was ons al duidelijk,’ antwoordde Stover onschuldig, ‘en is die zaak met de verzekeringen van Margareth nu eindelijk van de baan?’

  ‘Dat weet ik niet. Dat moet u haar vragen.’

  ‘Kende u monsieur Bailly goed?’

  ‘Niet intiem. Wel zakelijk.’

  Opeens kwam Stover vooruit in zijn stoel, keek ‘Schumacher’ recht in zijn gezicht en beet hem toe: ‘Claude Bailly, wat ging jij op 10 mei jongstleden in Antwerp, Belgium doen?’

  Met een zachte, haast vrouwelijke stem en een Europese tongval antwoordde ‘Bailly’: ‘Meneer Stover, dat ben ik vergeten. Dat moet u aan John vragen.’

  ‘John?’

  ‘Ja, John Casper.’

  ‘Wie is John Casper?’

  ‘De Stem...’

  ‘Waar is John Casper nu?’

  ‘Hier!’ schreeuwde ‘Casper’ met een rauwe schreeuw, die hard door het vertrek galmde. Hij keek Stover aan met een loense, gemene blik, schudde zijn schouders alsof hij jeuk had en schoot in een bulderende lach. ‘Zeg ’s, wat haalde jij allemaal uit met Bailly!’ snauwde Stover.

  ‘Het was godverdomme allemaal de fout van da wijf.’ riep ‘Casper’ en begon ongegeneerd zijn ellebogen te krabben.

  ‘Van Margareth Bailly, bedoel je?’

  ‘Van wie anders? Zonde dat die ooit uit de kut van een vrouw is gehaald!’

  ‘Wat heeft ze jou gevraagd?’

  ‘Bailly vanalles in z’n oor te blaze.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Zogenaamd dood te gaan en poen op te rape bij die klootzakke van verzekeraars en dan samen foetsjie!’

  ‘Het was toch Bailly die dat allemaal gedaan heeft en niet jij! Probeer me niet te belazeren, hé Johnnie Casper!’

  ‘Denk toch effe na: ik liet m’n stem hore bij die klootzak en hij dééd het. Duidelijk?’

  ‘Wat deed hij?’

  ‘Alles wat ik in z’n ore blies.’

  ‘Op bevel van Margareth Bailly?’

  ‘Je zegt het, makker.’

  ‘Geen gezeik, hé Casper. Kom ’s over de brug!’

  ‘Okay, makker. Wat mot j’allemaal wete?’

  ‘Waarom jij op 10 mei naar Antwerp, Belgium bent geweest!’

  ‘Dat was ik niet, zak. Dat was Bailly zelf.’

  ‘Goed. Waarom heb jij Bailly in z’n oren geblazen om naar Antwerp, Belgium te gaan?’

  ‘Om naar z’n dental record te zoeke bij die klootzak van een tandarts.’

  ‘Waarom?’

  ‘Die Amerikaanse verzekeraars zaten achter zijn gat aan.’

  ‘Leg ’s uit.’

  ‘Wauw, wat ben jij een zak. Heel simpel, makker: Ze zochten die dental record om te bewijzen dat Bailly niet dood was.’

  ‘En heeft hij zijn dental record gevonden?’

  ‘Ja, wat dacht je?’

  ‘Is dat allemaal zonder slag of stoot gegaan?’

  ‘Nee, makker, Bailly heeft z’n pote verbrand.’

  ‘Wat bedoel je?’

  ‘Haahaahaa! Mot je dat per se wete?’

  ‘Ja,’ antwoordde Stover ingehouden, ‘ik moet dat per se weten.’

  ‘Goed dan. Hij heeft die spleetoog d’r keel dichtgeknepe.’

  ‘Welke spleetoog?’

  ‘Die beweerde dat ze de dental record niet kon meegeve zonder toestemming van d’r baas.’

  ‘De secretaresse.’

  ‘Noem ze zoals je wilt, makker.’

  ‘Wat deed hij toen?’

  ‘Haar strot dichtknijpe en wachte tot ze nie meer bewoog, zijn dental record jatte en foetsjie.’

  ‘Ging dat zo maar?’

  ‘Nee, ze krabde hem als een wilde kat, de teef.’

  ‘Heeft hij alleen maar z’n eigen dental record gejat?’

  ‘Nog een paar andere, om de politie op een dwaalspoor te brenge.’

  ‘Heeft hij die wonden niet laten verzorgen.’

  ‘Je zegt het.’

  ‘Waar?’

  ‘In Antwerp.’

  ‘Wat deed die dokter?’

  ‘Er een verband rond legge. Zo’n ding in gips. Hij maakte die zak wijs dat hij een stijve nek had.’

  ‘Wie hij?’

  ‘Bailly! Wie anders?’

  ‘Wat deed Bailly daarna?’

  ‘Als de wind op ’t vliegtuig, terug naar Miami.’

  ‘Naar Fort Lauderdale, bedoel je.’

  ‘Casper’ schoot in de lach en sloeg op zijn dij.

  ‘Ja, die zak in Fort Lauderdale liet hem godverdomme een papier tekene, omdat hij er tegen zijn zin zes moest uithale.’

  ‘Dat was Bailly niet, dat was Hull!’

  ‘Noem hem zoals je wilt, makker.’

  ‘Ken jij Hull?’

  ‘Ja, een oplichter met valse diamanten.’

  ‘Waarom heeft Bailly dan met een creditcard van Hull betaald?’

  ‘Leen jij nooit jouw creditcard uit aan vriende?’

  ‘Ken jij Robert Schumacher?’

  ‘Ja, da’s een vroegere vennoot van Bailly.’

  ‘Die heeft me verteld dat Bailly eigenlijk verongelukt was met z’n auto. In Mesquite. Op 4 november van verleden jaar.’

  ‘Bullshit! Schumacher liegt!’

  ‘Bailly is dus nog in leven,’ zei Stover en gaapte.

  ‘Wat je zegt, makker.’

  ‘Ja of nee?’

  ‘Jààà!’

  ‘Zeg me ’s, Casper: Wie is er nou eigenlijk dood?’

  ‘Een gast die Margareth Bailly ergens in Dallas heeft besteld, in haar vent z’n car heeft gestopt, van de berm heeft laten bollen, benzine over gegoten en whoef.!’

  ‘Casper’ grijnsde Stover samenzweerderig toe.

  ‘Bestellen,’ zei deze, ‘wat bedoel je daarmee?’

  ‘Dat mot j’aan Margareth zelf vrage, makker.’

  ‘Juist. Nu iets anders. Toen Bailly met Margareth in de Villa Vizcaya logeerde, heeft die dan geen ondergoed voor haar gekocht in de Taboo?’

  ‘Daar weet ik niks van. Bailly is nooit in Villa huppeldepup geweest.’

  ‘Uit welke koker kwam het lumineuze idee om de trouwring van Bailly aan de vinger van dat lijk te steken?’

  ‘Da weet ik nie. Ik weet alleen dat George het heeft gedaan.’

  ‘Wie is George?’

  ‘George Washington, de bediende.’

  ‘Walker, bedoel je?’

  ‘Recht in de roos, makker.’

  ‘Heeft Walker ook nog iets anders gedaan?’

  ‘Hij is het pakje gaan ophale.’

  ‘Wie heeft er voor dat pakje gezorgd?’

  ‘Gasten uit Dallas.’

  ‘Welke gasten?’

  ‘Geen idee.’

  ‘Hoeveel heeft dat gekost?’

  ‘Iets als twee grand plus expenses.’

  ‘Je weet dus niet wie er in dat pakje met de bestelling stak?’

  ‘Nee, dat mot j’aan George vrage. Die heeft de contacte gelegd’.’

  ‘En nadat de car opgebrand was?’

  ‘Toen was Bailly allang pleite. Hij werd begrave hiehie, en toen begon da spel met de verzekeringe.’

  ‘Pleite, zei je. Waarheen?’

  ‘Miami, makker.’

  ‘Waar in Miami?’

  ‘De Sheraton.’

  ‘Op welke naam?’

  ‘Schumacher.’

  ‘Welwel, heb je dat ook in Bailly z’n oor geblazen?’

  ‘Reken maar.’

  ‘Is hij lang in Miami gebleven?’

  ‘Nee, vandaar is ie naar Key Largo gegaan.’

  ‘Om wat te doen?’

  ‘Om te wachte op d’uitbetaling.’

  ‘Was dat Bailly niet? Of Schumacher?’
‘Schumacher ís Bailly, klootzak.’
‘En Hull?’
‘Die is van plan om binnenkort terug naar India te vertrekke.’

  ‘Mag ik weten waarom?’

  ‘Het leven is daar goedkoper. En de mense zijn er aardiger.’

  ‘Wat is binnenkort.’

  ‘Als hij vrij is. Hij heeft op dit moment last met de politie.’

  ‘Is hij opgesloten?’

  ‘Wat je zegt, makker.’

  ‘Waar?’

  ‘In Key Largo. Maar da zal nie lang meer dure. Hij heeft een ritzy advocaat.’

  ‘Hoe heet die?’

  ‘Jimmy Fletcher.’

  ‘En wanneer komt die?’

  ‘Heel binnenkort. Misschien vandaag nog.’

  ‘Heeft Hull dan al een tactiek uitgedacht?’

  ‘Reken maar, makker...’ antwoordde ‘Casper’ met een gemeen lachje.

  ‘Juist, mister Showboat & Blowhead. We zullen nu even een break houden,’ zei Stover en hij keek de anderen een voor een aan. Hij zag er moe uit.

  ‘Mag ik even een vraag stellen aan de verdachte?’ zei Vincke.

  ‘Ga je gang, Rick,’ antwoordde Stover.

  Vincke richtte zich tot ‘Casper’.

  ‘John Casper, waarom wilde Claude Bailly eigenlijk verdwijnen?’ vroeg hij en hij keek ‘Casper’ recht in zijn gezicht.

  ‘Weet je da nie?’ blafte ‘Casper’ hem toe.

  ‘Nee, anders zou ik het niet vragen.’

  ‘Heel simpel, makker: Bailly had er een heleboel Belge opgelegd, ik geloof voor een paar honderd miljoen dollar. Het enige middel om z’n spoor uit te wisse was dood te gaan. Duidelijk?’

  ‘Zaten ze dan achter hem aan?’

  ‘Reken maar, ze hadde zelfs een vereniging gesticht om hun geld te probere terug te krijge en z’hadde al enkel’ advocate uit Belgium naar Dallas gestuurd. En dat vond hij nogal vervelend.’

  ‘Dat kan ik me indenken. Maar waarom moest hij dan per se iemand laten vermoorden om in zijn plaats zogenaamd te verongelukken? Zijn er geen andere methodes?’

  ‘Vraag dat aan die teef van een Margareth. Die loerde op de poen van de levensverzekering. En die was dubbel ingeval van een ongeluk. Duidelijk?’

  ‘Het geld dat op die off shore bank op de Cayman Eilanden staat, was blijkbaar niet genoeg?’

  ‘Als je gewoon bent om voor miljoenen zand te verkopen aan rijke klootzakke, dan heb je nooit genoeg, wist je da nog niet?’

  ‘Bedankt voor de informatie, John,’ zei Vincke met een ernstig gezicht. Hij knikte naar Stover.

  ‘Een half uur break,’ zei die en hij keek op zijn horloge-

  De sheriff nam de hoorn en zei: ‘Chuck, kom je even langs?’

  

  Toen de verdachte door de sheriff en de agent naar buiten was geleid, schonk Stover de mokken vol, begon van de zijne te slurpen en kreeg een schoklachje, toen hij het lange gezicht van Vincke in het oog kreeg.

  ‘Ik zou geld geven voor je gedachten, Rick,’ zei hij. ‘Het geld dat op de off shore bank op de Caymans staat, was dat niet genoeg?’ zei Cobb, Vincke nabootsend. Iedereen schoot in de lach.

  ‘Geen gezeik, makker. Kom over de brug,’ snauwde Vincke met een neusstem, waarop nog meer werd gelachen.

  ‘Heel eenvoudig, Rick,’ zei Stover, ‘onze gast speelt zogenaamd een subtiel spel, dat hij allang heeft afgesproken met Jimmy Fletcher.’

  ‘In de hoop dat een jury hem onverantwoordelijk verklaart,’ vervolledigde Verstuyft.

  ‘Juist, Fred, onverantwoordelijkheid op grond van een nieuwe Micky Mouse-ziekte, pas ontdekt door enkele snelle psychiaters uit het noorden, de heren Watkins en Allison.’

  ‘Een ziekte genaamd Multiple Personality Disorder,’ zei Salinas. Hij snoof verachtelijk.

  Stover zei: ‘Op grond daarvan heeft Jimmy Fletcher al twee moordenaars uit de gevangenis geluld.’

  ‘Maar dat gebeurde buiten het grondgebied van de staten Texas en Florida,’ vervolledigde Cobb.

  ‘In Florida wordt het vlees gebraden waar we het vinden,’ zei Salinas, ‘reken maar, makker. In Florida laten we ons niet paaien door het zout-en-peper-gestrooi van psychiaters. Bij ons is Fletcher zoveel waard als een kan warme pis.’

  ‘De Multiple Personality Disorder is gebaseerd op enkele eenvoudige, doorzichtige principes,’ zei Stover, ‘als je het boek van meneer Allison “Minds in Many Pieces” leest, dan weet je meteen hoe de vork in de steel zit. Het is een aaneenrijging van woorden van 100 dollar per stuk in de trant van: De zieke vlucht in zijn eigen hoofd en praat voortdurend met zijn dubbelganger of wordt erdoor gedirigeerd. Als hij praat is het alsof hij praat in een telefoon zonder dat er iemand aan de lijn is. Hij lijdt aan geheugenverlies zodat de ene persoonlijkheid niet weet wat de andere doet, enzovoort. Meneer Allison is evenmin gespeend van een zekere zelfoverschatting, want hij noemt zijn ziekte het meest fascinerende fenomeen in de moderne psychiatrie.’

  ‘Een aangename uitweg voor persoonlijke verantwoordelijkheid, meer niet,’ zei Salinas, ‘ze beschouwen verantwoordelijkheid als een soort curiosum, iets buiten hen, waardoor men zichzelf niet kan beschuldigen van om het even wat.’

  Cobb zei: ‘De voorstanders van deze ziekte zijn een beetje zoals de katholieken die in de Heilige Maagd geloven.’

  Stover ging niet in op deze duidelijke hint en zei: ‘Het merkwaardige is, dat men sinds 1970, het jaar van de ontdekking, al twee keer meer gevallen heeft vastgesteld dan tijdens de honderd jaar ervoor.’

  ‘Als je beweert dat de jury’s van Florida en Texas niet veel van psychiaters moeten hebben, dan is er niet veel kans dat Fletcher zijn theorie kan opdringen,’ zei Vincke.

  ‘In het beste geval wordt Casper vrijgesproken, en Bailly gaat naar de stoel of krijgt de spuit,’ zei Salinas, waarop de Amerikanen begonnen te bulderen van het lachen.

  ‘Alle gekheid op een stokje, wordt er bij jullie in België geluisterd naar psychiaters?’ vroeg Stover.

  ‘Je bedoelt in moordzaken?’ polste Vincke.

  ‘Uiteraard.’

  ‘Bij ons is er het geijkte systeem van vast benoemde, door het gerecht betaalde psychiaters. Een soort club van helderzienden die samen met de rechters en de aanklagers nauwkeurig de verantwoordelijkheid bepalen van de moordenaar op het moment dat hij de moord pleegde, bijna alsof ze erbij aanwezig waren. Ze hebben zoveel macht en aanzien dat psychiaters van de verdediging, die met tegenargumenten aankomen die pleiten voor verminderde verantwoordelijkheid of krankzinnigheid, als onnozelaars worden weggelachen. Daarbij komt nog dat Belgische jury’s meer vatbaar zijn voor de conservatieve psychiatrie dan voor wat jullie Micky Mouse-ziektes noemen.’

  ‘Helderzienden,’ zei Salinas peinzend, ‘was dat ironisch bedoeld?’

  ‘Nauwelijks. Na twee uren of minder praten met de moordenaar slagen ze erin een ongelooflijk accuraat en volledig beeld op te hangen van zijn psyche. Helderzienden is misschien geen goed woord. Het zijn genieën.’

  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Verstuyft en hij wreef heftig in zijn handen.

  ‘Alle materiële elementen die de schuld aantonen, enerzijds van de medeplichtigheid aan moord op de onbekende in Dallas, anderzijds van de moord op de secretaresse van de Belgische tandarts, zijn onomstootbaar en de rest is lulkoek,’ zei Salinas, ‘dat is het dan.’

  ‘In Dallas is er alleen sprake van medeplichtigheid, Marv,’ zei Vincke.

  ‘Rick, helaas voor jullie is er in Texas een wet die zegt dat medeplichtigheid, wat wij samenzwering noemen, even zwaar wordt gestraft als daderschap.’

  ‘Ik heb het begrepen,’ zei Vincke en hij keek op zijn horloge, ‘ik ga maar ’s met België bellen.’

  

  ‘Ja,’ De stem van onderzoeksrechter Van den Heede klonk buitengewoon duidelijk, tot het gesnuffel dat erop volgde toe.

  ‘Hier Vincke, meneer de rechter,’ zei Vincke op een toon alsof hij ‘op de bel-etage’ zat om verslag uit te brengen.

  ‘Ha meneer Vincke hoe is het daar bij Humphrey Bogart beter dan hier waarschijnlijk hier is het regen regen en nog eens regen we zitten hier met de verwarming aan komt er wat schot in de zaak?’

  ‘Hier is het 88 graden Fahrenheit, ik zit in m’n sporthemdje op een airgeconditioneerde hotelkamer en onze vriend Bailly heeft bekend.’

  ‘Ha dat hoor ik graag en brengt u hem mee?’

  ‘Dat is een andere zaak. Hij moet hier eerst voor de rechter verschijnen wegens medeplichtigheid aan een moord in Texas, wat ze hier samenzwering noemen.’

  ‘Welwel het is dus ingewikkelder dan we dachten heeft hij vlot bekend of hebt u moeten hameren?’

  ‘Hij heeft het trucje geprobeerd van de Multiple Personality Disorder. Heel interessant moet ik zeggen. Ik heb heelwat bijgeleerd. Ik ben benieuwd wanneer die Micky Mouse-ziekte naar Europa zal overwaaien.’

  ‘Toevallig ken ik die Micky Mouse-ziekte hiehie ik heb daar enkele boeken over als het u interesseert mag u ze van me lenen weet u dat deze mode in Hollywood werd gelanceerd ik geloof in de film ‘Sybil’ hoe was de stemming tijdens het verhoor?’

  ‘Ik zal een kopie van de cassetterecording meebrengen, meneer de rechter, het is de moeite...’

  ‘Ja een moord met voorbedachten rade is als het lezen van een verhaal zo’n moord doorgronden is als het begrijpen van een plot was hij slim?’

  ‘Een beetje Showboat & Blowhead, een mengsel van gehuicheld idealisme, leugens, geldzucht en narcisme, maar we keken er dwars doorheen als met een röntgenapparaat...’

  ‘Ja oplichters denken vaak slordig ze zijn gewend aan goedkoop succes wanneer komt u naar huis of stuurt u alleen de röntgenfoto op?’

  Vincke moest lachen.

  ‘Ik voorzie dat we morgen het vliegtuig zullen nemen. Dan zijn we deo volente zaterdag terug thuis. De röntgenfoto breng ik zonder fout mee.’

  ‘Prima en hoe gaat het met onze vriend Verstuyft?’

  ‘Hij past zich uitstekend aan. De Texas way of life bevalt hem wel.’

  ‘Hiehie dat verbaast me niet ik houd helemaal niet van Amerika en u?’

  ‘Ik maak een onderscheid tussen het land, de mensen, het regime en de mentaliteit, meneer de rechter.’

  ‘Mm een genuanceerd antwoord daar praten we nog wel ’s over als elk woord wat minder kost dan nu welk alter ego heeft Robert Schumann gecreëerd?’

  ‘Het Hullkwartet, de Baillysonate en de Caspersymfonie.’

  ‘En hoe was de uitvoering?’

  ‘Het orkest was goed maar de dirigent had wat meer moeten repeteren.’

  ‘Ik zal de uitvoering binnenkort beluisteren zorg dat het Dolby is precies een gesprek tussen twee spionnen vindt u niet apropos hebt u Spycatcher gelezen?’

  ‘Nee, meneer de rechter.’

  ‘Niet doen heel saai en technisch ik begrijp niet waarom Margareth Thatcher kwaad was want een boek verbieden is de beste reclame nietwaar ik zal de telefoonrekening op kosten van Crawford & Company maar niet te hoog laten oplopen doet u de groetjes aan vriend Verstuyft en deo volente zien we elkaar dit weekend.’

  ‘Bye bye meneer de rechter.’

  ‘Bye bye inspector Finck. De groetjes aan Showhead en Blowboat.’

  Vincke legde grinnikend neer. Een seconde later ging de telefoon. Het was de operator van het hotel die hem meldde dat het volgende nummer uit Belgium had verzocht op te bellen. Vincke noteerde zijn eigen nummer van ’s-Gravenwezel. Zijn hart begon in zijn keel te kloppen. Hij greep naar de hoorn, draaide het nummer en ging met gesloten ogen op het bed liggen.

  ‘‘Lo,’ zei de stem van Eva zakelijk.

  ‘Finck speaking,’ zei Vincke in een plotselinge impuls.
‘Hello mister Finck, where are you?’
‘Key Largo, Florida, ma’am.’
‘What’s the weather?’
‘It’s raining sunbeams, dag m’n lieve schat.’
‘Ach, konijn, ik mis je zo!’

  ‘Ik heb gisteren nog gebeld. Je was er niet. Ik was er helemaal kapot van. Waar ben je nu?’

  ‘Ken je je eigen nummer niet meer? Ik ben in de slaapkamer en Archibald ligt vlak naast mij. Hoor je ’m niet spinnen?’

  Vincke luisterde. Er klonk duidelijk gesnor in de hoorn. ‘Dag, Archibaldje, dag lief jongetje.’

  Het gesnor hield aan.

  ‘Waar was je gisteravond?’

  ‘Jaloerse bok. Bij Josiane. Ze had weer moeilijkheden met Pierre.’

  ‘Ik dacht dat er een ongeluk gebeurd was.’

  ‘Onkruid enzovoort.’

  ‘Wat doe je nu?’

  ‘Lezen.’

  ‘Wat?’

  ‘De Pianiste van Elfride Jelinek. Een verschrikkelijk boek, maar zo goed geschreven dat ik er niet kan afblijven. Laten we over iets anders praten.’

  ‘Zeg jij ’s wat.’

  ‘Waar ben jij nu?’ vroeg Eva met een jongensstem. Ze schoot in de lach.

  ‘In de kamer van de Holiday Inn.’

  ‘En Freddy?’

  ‘Die is nog bij de sheriff. Het verhoor is wat ons betreft afgelopen. De zaak is rond.’

  ‘Fijn. Wanneer kom je naar huis?’

  ‘Ik denk morgen. Zaterdag zien we elkaar. Wat doen we als ik thuis ben?’

  ‘Mmmm.’

  ‘Zeg het eens. Ik wil het horen.’

  ‘Me inwrijven met body cream.’

  ‘Welk merk?’

  ‘Giorgio.’

  ‘Ik heb een fles Giorgio eau de toilette gekocht.’

  ‘Mm.’

  ‘Eigenlijk zou ik een merk willen dat jij alleen op de hele wereld gebruikt.’

  ‘Dat heb ik al...’

  ‘Hoezo?’

  ‘Ik dacht dat jij m’n geur met je ogen dicht kon herkennen.’

  ‘Dat is iets anders. Waar wrijf je je in?’

  ‘Raad ’s.’

  ‘Elke vierkante centimeter?’

  ‘Overal.’

  ‘Waar overal?’

  ‘Mm. Hier. En hier. En hier.’

  ‘Waar is dat?’

  ‘Hier.’ Ze kreeg een schoklachje.

  Vincke riep: ‘Ik verlang naar je! Verschrikkelijk! Ik ga je opeten! Helemaal!’

  ‘Goed, maar eerst moetje m’n tietjes likken.’

  ‘Geen bezwaar. Wat nog?’

  ‘M’n dijen.’

  ‘Wat nog?’

  ‘M’n teentjes. Een voor een.’

  ‘Wat nog?’

  ‘M’n oortjes.’

  ‘En daarna?’

  ‘Daarna kom ik heel dicht bij je liggen. En je moet zacht door m’n haar woelen en me allerlei namen geven.’

  ‘Syrische ogen.’

  ‘Mm.’

  ‘Mijn zachte minnares. Mijn liefste kameraad. Mijn grote liefde. Mijn zijden veulen. Mijn Abbesijnse kattin.’

  Er viel een stilte.

  ‘Wat doe je nu?’ vroeg Vincke.

  ‘Het is precies alsof je heel langzaam in me glijdt.’

  ‘Is het glad daar?’

  ‘Ik zal ’s ‘voelen.’

  ‘Wat heb je aan?’

  ‘Een broekje van La Perla.’

  ‘Wit?’

  ‘Nee, saumon.’

  ‘Is het glad daar?’

  ‘Mm.’

  ‘Ik verlang naar je...’

  ‘Zaterdag.’

  ‘Tot zaterdag.’

  ‘Dag.’

  ‘Dag.’

  ‘’n Kusje.’

  ‘Waar?’

  ‘Hier. Dag m’n man.’

  ‘Dag, Syrische ogen.’

  ‘Dag.’

  ‘Dag.’

   


   


   


  Dallas


  

  Jack W. Crawford III, directeur-generaal van Crawford Investigations zag eruit zoals een topmanager van een Amerikaanse firma er in Tv-feuilleton gewoonlijk uitziet: groot, breed, vlezig, kortgeknipt, optimistisch en ruw in de mond. Zijn pak zat hem als gegoten, de bola string tie met een tros gouden dollarstukjes eraan maakte van hem een volbloed Texaan, aan zijn grote hand schitterde een gele diamant, zijn glimlach was flashy, hij noemde Cobb Dicky, Stover Teddy en hij verklapte zijn eigen bijnaam van in de tijd toen hij aan rodeo’s deelnam: Bullshipper. Nasaal, zorgvuldig bijzinnen van hoofdzinnen onderscheidend, genoeglijk achteroverliggend in de clubfauteuil, geplooid been, linkerhand om een suède cowboylaars, onder het olieverfschilderij van Jack Crawford I, stichter van de firma, legde hij uit waarom hij erop had gestaan voor hun vertrek naar Europa, met de Belgische detectives kennis te maken. Ten eerste: zijn vader had in 1945 als verbindingsofficier vier maanden in Antwerp gewoond en die had hem verteld welke fijne mensen hij daar had ontmoet en hijzelf was om die reden van Belgium gaan houden; ten tweede: dankzij hun scherpzinnigheid en efficiency hadden ze een moeilijke zaak op gelost, iets waarvoor hij hen namens de raad van commissarissen der betrokken verzekeringsmaatschappijen hartelijk dankte; ten derde: (en dit was een bijzonder aangename taak) namens de raad van commissarissen en ook uit zijn eigen naam had hij het genoegen hen elk een geschenk te overhandigen. Hij kwam vooruit in zijn fauteuil en nam twee rechthoekige marokijnleren etuis van de tafel en overhandigde ze aan Vincke en Verstuyft. Een klaarstaande bediende nam snel een serie snapshots. Crawford genoot zichtbaar van hun verbazing toen ze de etuis openden. Terwijl ze elk een prachtig vergulde Colt .45 in hun hand hielden, legde Jack W. Crawford III uit dat het graveerwerk met persoonlijke dedicace het werk was van die of die, dat het 24 karaatsverguldprocédé weer- en tijdbestendig was en dat het enige wat hij niet kon garanderen de trefzekerheid van het wapen was omdat die by George afhing van de schutter, waarbij Cobb hem verzekerde dat het laatste geen enkel probleem opleverde.

  Nadat Vincke en Verstuyft een beetje beduusd een dankwoord hadden gemompeld, kregen ze een stevige handdruk, Crawford keek op zijn horloge, glimlachte breed en meldde dat hij over tien minuten een vergadering had en hij wenste hen een prettige reis, verzekerde dat ze altijd welkom waren als ze in Dallas voorbijkwamen, fluisterde iets in het oor van Cobb, wuifde een laatste keer en verdween.

  Toen ze na een nog korter afscheid van Stover, die hen een beetje verdwaasd zijn businesscard gaf plus een envelop, in de Chevy van Cobb stapten, die hen naar Dallas International Airport zou rijden, zat Vincke minutenlang zonder een woord naar buiten te kijken. Vanuit de brede, comfortabele wagen, als vanaf een verhoogd toneel, keek hij naar de onwezenlijke filmbeelden van de 2iste-eeuwse megalopolis, die in slow motion voorbijgleden. Toen Cobb opeens iets zei, schrok hij op en vroeg: ‘Sorry?’

  ‘Hoe vonden jullie Texas?’

  ‘Schitterend,’ antwoordde Verstuyft zonder een seconde te aarzelen, ‘ik zou hier willen wonen.’

  Cobb stak zijn duim op en zei: ‘En Florida?’

  ‘Liever Texas,’ zei Vincke, ‘ik meen het.’

  ‘Como Tejas no hay otro.’ Hij stak een tandenstoker tussen zijn lippen.

  ‘Wat je zegt.’

  ‘Dat bezoek aan Raiford Prison ligt nog op je maag, hé?’

  ‘Een verschrikkelijk oord.’

  ‘Marv en John Cummings zijn nog de slechtsten niet. Je moet niet te veel letten op wat ze zeggen.’

  ‘Marv is okay,’ antwoordde Vincke, ‘het was Cummings die euh...’

  ‘Had je soms een zacht ei verwacht?’

  Vincke aarzelde wat hij zou antwoorden.

  ‘Ik moet niks hebben van zachte eieren, maar evenmin van...’

  Hij zweeg.

  ‘Van wat, Rick?’ drong Cobb aan met een loos glimlachje-

  ‘Van dat soort christenen.’

  ‘Baptisten zijn nou eenmaal zo, maat.’

  ‘Is Ted ook geen baptist?’

  ‘Nee, Ted is een methodist. Die zijn in zekere zin nog erger. Die geven elke week na de kerkdienst een cheque aan de predikant en die doet dan zijn ogen dicht voor alles wat ze uitspoken, oneerlijke handelspraktijken, overspel, hun vrouw afblaffen inbegrepen.’

  ‘Dick,’ zei Vincke en keek Cobb strak aan, ‘wat ben jij, een republikein of een democraat?’

  ‘Een democraat, godverdomme! Heb je daar ooit één moment aan getwijfeld?’

  Vincke zweeg terwijl Cobb de richtingaanwijzer aanzette om af te slaan naar de Airport Freeway.

  ‘Dick,’ hernam hij, ‘er ligt wel degelijk iets op mijn maag. Tijdens ons bezoek aan Raiford Prison heeft Cummings iets laten vallen over een zwarte die verleden maand na veertien jaar te hebben gewacht, toch werd geëxecuteerd. Hoe zit dat eigenlijk?’

  ‘Moet je daar het fijne van weten?’

  ‘Weet jij er het fijne van?’

  ‘Ik denk van wel. Het geval Willie Darden uit Lakeland, Florida. Een vieze zaak.’

  ‘Rijd wat trager, dan hebben we meer tijd.’

  ‘Vergeet niet dat we, voor jullie inchecken, nog even langs Fire Arms & Tobacco moeten.’

  ‘Wablieft?’

  ‘Om jullie blaffers te laten verzegelen, anders worden jullie nog aangehouden wegens poging tot skyjacking.’

  ‘In een tabakswinkel?’

  ‘Nee, dumbo! In het bureau van Financiën. Die naam is nog uit de tijd toen rookwaren en vuurwapens in dezelfde winkels werden verkocht.’

  De Chevy werd in de brede verkeersstroom opgenomen, die zich in vier files met veertig mijl per uur naar de luchthaven bewoog.

  ‘Een vieze zaak dus,’ hernam Vincke, omdat Cobb zijn mond hield.

  ‘Willie Darden, veertig jaar en zwart,’ begon Cobb op een toon alsof hij een verslag voorlas, ‘rijdt op een mooie dag in september 1973 met zijn car vast in een sloot in de buurt van Lakeland in het citrusdistrict van Midden-Florida. Frappant detail: een passant meldt dat aan de politie. Ander frappant detail: op dat ogenblik wordt op een paar mijl daar vandaan door een zwarte een holdup in een winkel gepleegd, de blanke eigenaar wordt doodgeschoten, zijn vrouw verkracht en een jongen die daar toevallig binnenkomt gaat er ook aan. Die nacht wordt Darden van zijn bed gelicht. Het toeval wil dat hij ooit zes jaar heeft gekregen voor inbraak en in zijn car vindt de politie een verroeste revolver. Hij wordt aangehouden en de verkrachte vrouw herkent hem. Om een lang verhaal kort te maken: later bekent de vrouw dat die verkrachting verzonnen was en dat voor haar alle zwarten er hetzelfde uitzagen. De revolver droeg geen sporen van recent gebruik en de loop was te wijd voor de kogels die in de slachtoffers werden aangetroffen. Tijdens het proces gebeurden er enkele merkwaardige dingen: de jury bestond uitsluitend uit blanken, de aanklager begroette Darden met de woorden of de jury in staat was de verdachte, hoewel zwart, als blanken te beoordelen, hij noemde Darden een beest dat men aan een leiband had moeten binnenbrengen en zei dat hij hem graag had zien zitten met zijn gezicht tot moes geschoten door een schot hagel.

  ‘No kidding,’ zei Verstuyft.

  ‘Het stond voluit in de kranten, Fred. Over de revolver zei de aanklager dat kleine kogels in een wijdere loop per definitie geen sporen achterlaten en dat was het dan. Een behoorlijke verdediging kreeg Darden evenmin. Eenmaal werd de zitting zelfs verdaagd omdat de hem toegewezen advocaat dronken was...’

  ‘Niet mogelijk,’ mompelde Vincke.

  ‘Je raadt wat er gebeurde: Darden wordt ter dood veroordeeld en belandt in de Dodenafdeling van Starke Prison, niet ver van Raiford. Het Hooggerechtshof stelt het doodvonnis zes keer uit. De Europese media en Amnesty International staan op hun achterste poten. Zelfs de paus schrijft een brief naar Reagan. Maar zoals je weet zijn er in november van dit jaar presidentsverkiezingen. Het behoud van de doodstraf is voor Bush en de republikeinen - vooral in Florida - een kapitale verkiezingsslogan. Wat gebeurt er? De laatste officiële daad die meneer Meese, minister van Justitie, zopas afgetreden wegens corruptie, stelt is achter de schermen lobbyen dat er gezorgd wordt voor een executie in Florida... Fullstop.’

  ‘Bij jullie bouwen een bepaalde soort politici hun carrière op het vermoorden van mensen,’ stelde Vincke vast.

  ‘Weet je wat Darden ’s in een interview zei?’

  ‘Nee.’

  ‘Men heeft me ter dood veroordeeld omdat ik de enige vlieg in een beker melk was.’

  ‘Scherp gezien.’

  ‘Maar er is hoop in Florida,’ zei Cobb snuivend, ‘want nu is er een menslievende state-senator, een zekere Mattox Hair, die de veroordeelden voortaan wil laten kiezen tussen de stoel of een spuit.’

  ‘Ik krijg de tranen in m’n ogen,’ zei Vincke spottend.

  Cobb reageerde er niet op.

  Ze sloegen af naar de Departures, waar drie rijen wagens bumper aan bumper uiterst langzaam vorderden naar de vertrekhal.

  ‘Weet je dat we verleden week rond dit uur elkaar nog niet kenden?’ zei Verstuyft opeens.

  ‘Yep,’ zei Cobb na een stilte. Hij schoof zijn Stetson naar voren vanwege het scherpe zonlicht en wreef over zijn neus.

  ‘In België regent het nu al dagen aan een stuk,’ zei Vincke, om iets te zeggen, ‘ik heb gisteren met de rechter gebeld en met m’n vrouw.’

  ‘Wat heb je de rechter verteld?’

  ‘Dat wat CB vertelde Zwitserse kaas was, en dat ze in België naar hem konden fluiten.’

  ‘En wat zei hij?’

  ‘Wat kon hij zeggen? Hij is een humanist.’

  ‘Is dat iets als een liberal?’

  ‘Ongeveer.’

  ‘Ik ga proberen een parkeerplaats te vinden. Het is hier altijd koek van één deeg en het wordt almaar drukker. Achttien miljoen passagiers per jaar, stel je voor.’ Cobb schudde moedeloos zijn hoofd. Hij reed een ondergrondse parkeergarage in.

  

  Nadat ze de etuis hadden laten verzegelen in het kantoor van Financiën en hun bagage hadden ingecheckt, stonden ze een beetje onwennig bij elkaar in de drukte van de vertrekhal.

  ‘Pakken we ’r nog eentje?’ stelde Cobb voor.

  Ze liepen naar een van de bars en bestelden een bourbon on the rocks. Cobb gooide zijn tandenstoker in een asbak.

  ‘Cheers,’ zei hij. Ze dronken en wisten niet goed wat te zeggen. Cobb nam zijn Stetson af, krabde in zijn haar, zette ’m terug op, dronk zijn whiskey in één teug op en zei met een hese stem: ‘Prettige reis, maten. Het was een fijne week samen. Geef me de vijf.’

  Ze gaven elkaar een hand.

  ‘Hou je taai, Dick,’ zei Verstuyft. Hij probeerde te glimlachen.

  ‘Bye bye, crackshot!’ Hij gaf Verstuyft een klap op zijn schouder. Verstuyft gaf hem er een terug.

  ‘Bye, Rick,’ zei Cobb en hij lachte schaapachtig. Vincke wou zijn arm even grijpen, maar hij kneep alleen wat harder in zijn hand.

  ‘Bye, Dick.’

  Cobb maakte nog een vaag hakgebaar, wreef over zijn neus en zei als tegen zichzelf: ‘Daar gaan we dan.’ Hij draaide zich om en liep met wiegende schouders en een beetje gebogen naar de uitgang.

  Toen ze alleen waren zei Verstuyft: ‘We hebben nog een half uur, geloof ik...’

  ‘Ja,’ zei Vincke, terwijl hij Cobbs gestalte volgde tot ze in de menigte verdween.

  ‘Wat steekt er in die envelop van Ted?’
‘De DNA-print van het bloed.’

  ‘Identiek?’

  ‘Als ham op roggebrood,’ zei Vincke met een effen gezicht.

  ‘Pakken we ’r nog eentje?’

  ‘In België is het nu al zaterdag,’ zei Vincke.

  ‘Pakken we ’r nog eentje?’

  ‘Goed idee.’
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