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1

			Amy

			Ik  had  toch mijn  laarzen aan moeten trekken,  dacht ze  toen ze  uit de Snell Library kwam en zag  dat de  campus  bedekt was met een nieuwe laag al modderig geworden sneeuw. Toen  ze  vanochtend de deur uit was gegaan, was het  negen graden geweest, een  lenteachtige temperatuur  waardoor ze het idee had gehad dat  de winter eindelijk voorbij  was. Ze was naar  de universiteit  gegaan  in een  spijkerbroek, hoody en gloednieuwe roze flatjes  van boterzacht leer, maar terwijl zij  de hele dag binnen op haar laptop aan het werk was geweest,  was buiten de winter  teruggekeerd. Nu was  het donker en de ijzige wind zou het pad binnen de kortste keren in een ijsbaan veranderen.

			Met een zucht trok ze de  rits van haar hoody  omhoog en hees  haar zware  rugtas met  haar boeken  en laptop op haar schouders.  Niets aan te doen,  ze moest erdoorheen.  Voorzichtig liep ze de  trap van het  gebouw af. De laag  papperige  sneeuw reikte tot  haar  enkels.  Met natte, ijskoude voeten liep  ze over  het pad  tussen Haydn  Hall  en Blackman Auditorium.  Haar  nieuwe schoenen kon ze straks  wel weggooien. Doodzonde. Waarom had ze vanochtend  dan  ook niet naar het  weerbericht geluisterd? Waarom was ze vergeten dat maart je in Boston zo’n  loer kon draaien?

			Bij Eli Hall stopte ze  abrupt. Ze keek om.  Had ze achter  zich voetstappen gehoord? Ze tuurde het pad af dat tussen de  twee gebouwen  liep, maar het lag  er volkomen verlaten bij,  glinsterend onder het  licht van de straatlantaarns.  De vroeg invallende duisternis en het winterse weer hadden iedereen naar huis gejaagd.  Ze hoorde geen voetstappen,  alleen  het tikken van de natte  sneeuw op  haar rugtas en het blubberig suizende  geluid van  de auto’s op Huntington Avenue.

			Ze knoopte  de koordjes  van haar  capuchon  vast  en liep door.

			Het centrale  plein van  de campus  was  spekglad. Haar hopeloos ongeschikte schoenen braken  bij elke stap het dunne ijslaagje en zonken weg in de smurrie.  IJskoud water drong  in de  pijpen van haar spijkerbroek.  Haar tenen waren  al helemaal  verdoofd.

			Het was allemaal  de  schuld van professor Harthoorn. Hij  was de  reden  waarom ze de hele dag in de bibliotheek had gezeten, waarom ze nog hier  was,  in  plaats van thuis samen  met haar  ­ouders aan tafel te zitten. Ze liep met half bevroren tenen door  deze blubber  omdat hij vond  dat haar eindscriptie, een  verhandeling van tweeëndertig pagina’s waar ze  maanden aan  had  gewerkt, niet  volledig  was. Onaf, had  hij gezegd, omdat ze had verzuimd dieper in te gaan op het keerpunt  in Artemisia Gentileschi’s leven,  het trauma dat  haar hele  wereld op zijn kop  had gezet en  haar schilderijen zo’n diepgewortelde  intensiteit en uitstraling had gegeven:  de verkrachting die ze had ondergaan.

			Alsof  vrouwen willoze hompen klei waren, die met vuisten bewerkt  moesten  worden om vorm te krijgen.  Alsof Artemisia, om  zich als kunstenares te kunnen  ontplooien, eerst het  slachtoffer  had moeten  worden van  een verkrachting.

			Ze sjouwde  door de blubber  en begon zich  steeds meer  op te  winden om Harthoorns opmerkingen. Wat wist een oude  zuurpruim als hij eigenlijk over vrouwen? Wat wist hij over  alle onuitstaanbare, zenuwtergende dingen  die vrouwen zich moesten  laten welgevallen?  Over de zogenaamd  hulpvaardige  adviezen die hun  werden opgedrongen  door mannen die dachten dat ze  de wijsheid in  pacht  hadden?

			Ze  was  bijna  bij  het kruispunt  toen het voetgangerslicht op rood sprong. Welja, dat kon er  ook  nog wel bij. Vandaag zat alles tegen. De auto’s sproeiden  ijswater  over de stoep. De  natte sneeuw  tikte op haar  rugtas. Als haar  laptop nu maar niet nat werd.  Het ontbrak er  nog maar aan dat al  het  werk  dat ze vandaag had verricht  verloren  zou  gaan. Stom van  haar dat ze niet naar de weersvoorspelling had gekeken. Dat ze geen  paraplu  had meegenomen. Dat ze deze schoenen  had aangetrokken.

			Het  voetgangerslicht  stond nog steeds op  rood. Het zou toch niet stuk zijn?  Kon ze  het wagen snel over te steken?

			Ze keek zo ingespannen naar het verkeerslicht dat  ze eerst  niet merkte  dat  er een man achter  haar was  komen  staan, maar nu werd ze zich van hem bewust. Misschien kwam  het door het ruisende geluid van  zijn nylon jack, of  door de  geur van alcohol die hij uitademde. Ze keek om.

			Hij was zo dik ingepakt tegen de kou, met een  sjaal rond zijn kin  en  een wollen muts tot op zijn  wenkbrauwen, dat ze van zijn gezicht  weinig meer  kon zien dan  zijn  ogen.  Hij meed haar blik niet, maar keek  zo fel terug dat ze zich bijna  betast voelde, alsof die blik haar diepste geheimen  uit  haar wezen  zoog.  Hij stond volkomen stil,  maar zijn blik maakte haar erg  nerveus.

			Ze keek naar de overkant  van Huntington Avenue, waar winkels waren. De tacoshop was open. Er brandde  licht en ze zag binnen een stuk of  zes klanten.  Een veilige plek, waar mensen waren die  haar in geval  van nood  konden helpen. Ze  kon daar even gaan zitten om warm  te worden  en eventueel een Uber regelen.

			Eindelijk sprong het licht op groen.

			Ze stapte te haastig van de stoep. De leren zool van  haar flatje gleed weg op de spekgladde stoeprand. Met molenwiekende armen probeerde ze overeind te  blijven, maar vanwege de  zware rugtas kon ze haar  evenwicht niet bewaren. Ze viel  languit neer.  Drijfnat en ijskoud probeerde ze overeind  te krabbelen.

			Ze had geen  erg in de  koplampen die in volle vaart  op haar  af kwamen.
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			Angela

			Twee maanden later

			Zie  je iets, zeg dan iets.  We  horen die slogan zo  vaak dat we automatisch reageren als we een verdacht pakje  zien of als  een onbekende  figuur zich ergens op verdachte wijze  ophoudt.  Ik  in elk geval wel, vooral omdat  mijn dochter Jane  rechercheur is, en mijn ­partner Vince een gepensioneerde  politieman. Ik  hoor van hen zoveel griezel­verhalen  dat je er donder  op  kunt zeggen dat ik meteen aan  de bel  trek als ik iets vreemds zie. Het is  voor mij  een tweede natuur  geworden om  in onze buurt een  oogje  in het zeil te houden.

			Ik woon  in Revere,  dat dicht  bij  Boston  is, maar er  strikt genomen geen  deel  van uitmaakt. Je kunt het beschouwen  als de  minder welgestelde neef van  de familie. Mijn straat heeft  bescheiden gezinswoningen, die indertijd  zijn  gebouwd voor pasgetrouwde stellen die hoopten zich later iets groters te kunnen veroorloven. Zo was het toen  Frank en ik  hier veertig jaar geleden kwamen  wonen, alleen konden  wij ons  uiteindelijk nooit iets groters veroorloven. Net zomin als Agnes Kaminsky, die nog steeds naast me woont,  en Glen Druckmeyer aan  de overkant, die zich niet  alleen  nooit iets groters kon veroorloven, maar zelfs is gestorven in het  eerste  en  enige huis dat hij ooit heeft kunnen kopen. Door  de jaren heen heb ik  gezinnen zien komen en gaan. Het huis rechts van mij staat  momenteel weer te koop, en ik  ben  benieuwd wie er  zal  komen  wonen. Links van me woont Agnes, die mijn beste vriendin was tot ik verkering kreeg met Vince  Korsak. Agnes vond  dat een schandaal omdat Frank en ik nog  niet officieel gescheiden  waren. Wat haar betreft ben ik  nu  een gevallen  vrouw,  alhoewel het Frank was die vreemdging. Met een  blondine. De ware reden waarom  Agnes  me nu niet  kan uitstaan, is dat  ik  zo’n schik in  het  leven heb sinds Frank weg is. Ik ben blij met de nieuwe man in mijn  leven  en  vind dat ik hem in mijn eigen achtertuin best mag  zoenen.  Wat  had ik  volgens Agnes moeten doen toen mijn echtgenoot  me  had verlaten? Me zedig in het zwart hullen en mijn benen over elkaar slaan  tot alles daar beneden  opdroogt? Zij en  ik spreken elkaar  bijna nooit meer, maar  dat is ook  niet nodig. Ik weet precies wat ze doet. Wat  ze al jaren doet: haar  Virginia Slims roken, televisiekijken en haar groenten  te  gaar koken.

			Niet dat het  aan mij is  daarover een oordeel  te geven.

			Aan  de  overkant  heb  je  op de hoek  het blauwe huis van  Larry en Lorelei Leopold, die er al twintig jaar wonen. Larry is docent Engels  aan  de plaatselijke middelbare school.  Ik kan niet  zeggen dat we elkaar erg goed kennen, maar we spelen elke  donderdagavond  Scrabble, waardoor ik weet  dat  Larry  een enorme woordenschat heeft. Naast de Leopolds is  het huis  waar  Glen Druckmeyer is gestorven  en dat sindsdien wordt verhuurd. Daarnaast woont Jonas, een tweeënzestigjarige vrijgezel en voormalige NAVY SEAL. Hij woont hier nu alweer zes jaar. Lorelei heeft hem  een  tijdje geleden uitgenodigd voor de  Scrabble-avonden bij mij thuis. Ik  vind dat we dit  eerst  als groep hadden moeten bespreken, maar  Jonas blijkt een aanwinst te zijn. Hij brengt  altijd een fles Ecco  ­Domani-cabernet mee, heeft een adequate woordenschat en  probeert  nooit te smokkelen met  vreemde woorden. Die zijn verboden. Scrabble is een  puur Amerikaans spel. Ik moet toegeven dat Jonas er  goed uitziet. Helaas weet hij dat zelf ook. Hij  mag graag met ontbloot bovenlichaam het  gras in  zijn voortuin maaien. Het is moeilijk om  dan niet  naar zijn gespierde  borst en  forse biceps  te kijken, en hij  weet dat  ik kijk.  Als hij  me  voor het  raam ziet  staan, wuift hij altijd  naar me, waardoor Agnes  Kaminsky denkt  dat  we  iets met elkaar  hebben,  wat  natuurlijk niet zo is. Ik ben alleen maar een goede buur.  Als er in onze straat een  nieuw  gezin  komt  wonen, ga ik  meteen  kennismaken, met een  vriendelijke glimlach  en een courgettebrood. Dat  stellen de mensen  op prijs. Ze nodigen  me  uit  binnen te komen, stellen hun  kinderen aan me  voor,  vertellen me waar ze vandaan komen en  wat voor werk  ze doen.  Ze vragen  me of ik  een goede  loodgieter  of  tandarts  weet. We wisselen telefoonnummers uit  en spreken af om binnenkort samen een  kopje  koffie te drinken.  Zo ben ik altijd  geweest, met al mijn buren.

			Tot de  Greens hier kwam wonen.

			Zij huren nummer 2533,  het gele  huis  waar Glen Druckmeyer  is gestorven. Het huis heeft een jaar  leeggestaan en ik ben blij dat het nu weer  bewoond is. Het  is  nooit goed als een huis te lang leeg  staat; dat geeft  de straat een slechte naam, alsof het hier niet goed wonen is.

			Op een  dag  zie ik  de auto  met aanhangwagen van de  Greens voorrijden. Ik haal meteen  een  van  mijn beroemde  courgette­broden uit de diepvries. Terwijl het ontdooit,  ga ik op mijn ­veranda staan om te zien wie de nieuwe buren zijn.  De man stapt als eerste uit  de auto: lang, blond, gespierd. Strak gezicht. Dat valt me  meteen  op. De  meeste  mensen kijken verheugd als ze bij hun nieuwe  woning aankomen. Hij  niet.  Hij kijkt onbewogen om zich  heen,  zijn  ogen verborgen achter  een zonnebril met spiegelende glazen.

			Ik wuif naar hem, maar hij wuift niet meteen  terug.  Hij laat zijn blik  eerst  een poosje op me rusten. Dan zwaait hij op een ­mechanische manier, alsof de  chip  in zijn computerbrein de ­situatie  heeft geanalyseerd en besloten dat  terugzwaaien  de juiste  reactie is.

			Geeft niet,  denk ik.  Misschien is zijn vrouw toeschietelijker.

			Zij stapt nu  ook uit de auto. Begin dertig, zilverachtig blond  haar,  een slank figuurtje in een spijkerbroek. Ze  kijkt ook om zich  heen,  met snelle, schichtige blikken, als een eekhoorn.  Ik zwaai naar  haar en ze zwaait aarzelend terug.

			Dat beschouw ik als mijn  cue.  Ik steek de straat over en zeg: ‘Mag  ik jullie  als  eerste  welkom heten in onze wijk?’

			‘Aangenaam kennis  te  maken,’  zegt  ze, met een  blik naar haar man, alsof ze permissie vraagt om te  spreken. Mijn voelsprieten beginnen te  trillen.  Er  is iets mis met dit  echtpaar. Ze  voelen zich  niet op hun  gemak  in elkaars gezelschap  en ik denk  meteen  aan  alles  wat er  in een huwelijk kan fout lopen. Wie  weet dat  beter  dan  ik?

			‘Ik ben Angela  Rizzoli,’  zeg ik. ‘En jullie  zijn?’

			‘Ik, eh, ik ben Carrie. En dat is Matt.’ Ze zegt het hakkelend, alsof ze  over elk  woord  eerst moet nadenken.

			‘Ik woon hier  al veertig jaar. Als jullie  iets  over deze buurt willen weten, kunnen jullie het  mij  vragen.’

			‘Vertel  ons over onze buren,’ zegt Matt.  Hij kijkt naar nummer  2535, het blauwe  huis naast  het hunne. ‘Wat  voor mensen wonen daar?’

			‘O,  dat zijn de Leopolds. Larry  en Lorelei. Larry is docent ­Engels aan de  middelbare school en Lorelei  is huisvrouw. Ziet  u  wat een  keurige  tuin ze hebben?  Dat  is het  werk  van Larry.  Bij hem zul  je geen sprietje  onkruid  zien. Ze hebben geen kinderen en zijn aardige, rustige buren.  Aan uw andere  kant woont Jonas. Hij is een  voormalige NAVY  SEAL en weet daar smakelijk  over  te  vertellen.  Aan mijn  kant van de straat hebben we mijn buurvrouw, Agnes Kaminsky. Haar man is lang geleden gestorven en  ze is  nooit hertrouwd. Ze vindt  het  wel goed zo. We waren vroeger dikke  vriendinnen, tot mijn man…’ Ik  besef dat ik veel te veel praat en  stop. Ze hoeven niet te weten waarom Agnes en ik  geen vriendinnen meer zijn. Dat zal Agnes hun trouwens  zelf wel vertellen.  ‘Hebben jullie kinderen?’ vraag ik.

			Het  is een  doodgewone vraag, maar weer kijkt Carrie  naar haar  man, alsof  ze toestemming nodig  heeft  antwoord te geven.

			‘Nee,’ zegt hij. ‘Nog niet.’

			‘Dan hebben jullie  nog  geen adresjes  nodig voor een goede oppas. Een goede oppas is steeds  moeilijker te  krijgen,  ziet u.’  Ik wend me  tot Carrie. ‘Ik heb een  courgettebrood voor jullie uit  de diepvries gehaald. Iedereen is dol op mijn  heerlijke courgette­broden, al  zeg ik  het zelf. Ik kom het zo dadelijk wel even  brengen.’

			Matt antwoordt voor hen beiden. ‘Dat is erg aardig van u, maar we zijn allergisch.’

			‘Voor  courgette?’

			‘Voor  gluten. We kunnen  geen graanproducten eten.’ Hij legt een hand op  de schouder van zijn vrouw en  duwt haar zachtjes  in de richting  van het huis. ‘We moeten eerst  het huis maar eens gaan bekijken. Tot  ziens.’ Ze gaan  naar binnen en  doen de deur dicht.

			Ik kijk  naar de aanhangwagen, die  ze nog niet eens hebben geopend. Ieder  ander stel zou meteen  hun spulletjes naar binnen hebben  gebracht. Toch? Het  eerste wat ik zou uitpakken,  is mijn  koffiezetapparaat en waterkoker. Maar nee, Carrie en Matt Green  laten alles in de aanhangwagen.

			De hele  middag staat de wagen voor hun deur, potdicht.

			Pas als het  donker  is, hoor  ik het  gerammel van metaal. Ik kijk  naar buiten  en zie het  silhouet van Matt achter  de  aanhangwagen. Hij klimt erin  en komt even later achterwaarts weer naar buiten  met een aantal  dozen op  een steekwagen.  Waarom heeft hij met het uitladen  van de  aanhangwagen gewacht tot  het  donker  was? Wat willen  ze voor  de buren verborgen houden? Het zijn trouwens niet veel  spullen,  want hij heeft  er maar  tien minuten voor nodig om alles  uit te  laden. Hij sluit de aanhangwagen af  en gaat weer naar  binnen. Er brandt  licht, maar  ik kan  niets zien omdat  ze de  jaloezieën hebben neergelaten.

			Ik woon hier nu veertig jaar en  in onze wijk  hebben allerlei soorten mensen  gewoond: alcoholisten, overspeligen, een man die zijn  vrouw mishandelde, maar ik heb nog nooit  een stel meegemaakt dat zich zo afstandelijk gedroeg  als Carrie en Matt Green. Misschien vonden  ze me  opdringerig. Misschien hebben ze problemen in hun huwelijk en  hebben  ze geen geduld voor een nieuwsgierige buurvrouw.  Misschien ligt het aan mij dat  het tussen ons niet klikte.

			Ik zal ze voorlopig  met rust laten.

			De volgende dag  en de dagen  daarna houd ik nummer 2533 in de gaten. Ik zie Larry Leopold ’s ochtends  naar zijn werk gaan. Ik zie Jonas met  ontbloot bovenlichaam het gras maaien. Ik zie mijn nemesis, Agnes, paffend aan  haar sigaret, tweemaal per dag haar verbolgen wandeling  langs mijn huis  maken.

			De Greens?  Zij slagen erin langs me heen  te glippen als spoken. Ik vang  een glimp  van  hem  op,  achter  het  stuur van een zwarte  Toyota,  als hij  die in de garage zet. Ik  zie  hem luxaflex ophangen voor de ramen op de eerste verdieping. Ik  zie FedEx een doos bij  hen  afgeven, en de chauffeur  verklapt dat  die  is verstuurd door BH         Photo  in  New York  City. (Het kan nooit kwaad om te weten dat de FedEx-chauffeur van jouw wijk dol  is  op jouw courgettebrood.) Wat ik niet zie, is iets wat erop wijst dat deze  mensen een  baan hebben.  Ze leiden een onregelmatig leven, verlaten het huis  op ongebruikelijke tijdstippen,  gedragen  zich  alsof ze gepensioneerd zijn. Ik vraag de Leopolds en  Jonas  naar  hen, maar zij weten niet meer dan  ik.  De Greens zijn voor ons allen een mysterie.

			Ik  leg dit allemaal  telefonisch uit aan mijn  dochter Jane,  van wie  je zou verwachten dat  ze net zo nieuwsgierig zou zijn als ik. Ze wijst  me erop dat  het niet verboden is een nieuwsgierig Aagje te  ontlopen.  Ze is trots op haar intuïtie als  rechercheur,  trots dat ze  het altijd  aanvoelt als er iets mis is, maar het  instinct van een moeder legt ze naast zich  neer. Als  ik haar  voor de derde  keer  opbel  om over de Greens  te praten, verliest ze haar geduld.

			‘Bel me als er iets gebéúrt,’ snibt ze.

			Een week later wordt de zestienjarige Tricia Talley vermist.

			3

			Jane

			De belletjes die langs het  roze sprookjeskasteel  opstegen, deden  een  woud  van  plastic zeewier  zacht heen  en weer bewegen.  Tussen het  wier stond een met goud en edelstenen  gevulde piratenkist. Een zeemeermin met golvend  rood haar rustte  in een geopende oester, omringd door bewonderende schaaldiertjes.  Er bevond zich slechts één levend  wezen in het onderwaterparadijs, een vis die door  het met  bloed bespatte glas naar rechercheur  Jane  Rizzoli staarde.

			‘Wat een luxe aquarium  voor  één onnozele goudvis,’ zei  Jane. ‘Volgens  mij zit de hele cast  van De kleine  zeemeermin erin, en  dat voor een vis die over  een jaar door het toilet wordt gespoeld.’

			‘Niet per se. Dit is een  sluierstaart,’  zei dokter  Maura Isles. ‘Deze  soort kan tien  tot twintig jaar leven.  De hoogste  officieel geregistreerde leeftijd voor de sluierstaart is drieënveertig  jaar.’

			Door het glas had  Jane  een  waterig beeld van Maura, die  aan de andere kant van het aquarium gehurkt zat om het lichaam  van  de  tweeënvijftigjarige Sofia Suarez te bekijken. Zelfs om  kwart voor elf op een  zaterdagochtend  slaagde  Maura erin  er  elegant uit te zien, een kunstje dat Jane  nooit meester was geworden.  Het lag niet alleen aan Maura’s  getailleerde broekpak  en haar  kaarsrecht  geknipte zwarte haar;  nee, het lag aan Maura zelf. De meeste agenten  van het Boston PD vonden  haar een intimiderende verschijning met haar bloedrode  lippenstift,  een  vrouw die haar intellect als schild gebruikte. Intellect  dat er nu op gericht was de taal van de  dood die de wonden  en bloedspatten spraken te ontcijferen.

			‘Echt  waar?  Kan deze  soort  meer dan veertig  jaar leven?’ vroeg Jane.

			‘Je  kunt het opzoeken.’

			‘Waarom weet jij altijd van die volslagen onbelangrijke feiten  op te lepelen?’

			‘Niets is onbelangrijk. Je  kunt alles een keer nodig  hebben.’

			‘Reken maar dat ik het ga  opzoeken, want alle  goudvissen die ik vroeger heb gehad, waren binnen een jaar dood.’

			‘Geen commentaar.’

			Jane kwam overeind en keek om zich  heen in de bescheiden woning  van de  vrouw die  hier had gewoond  en er  was gestorven.  Sofia Suarez, wie was je?  De boekenkast en de  netjes naast elkaar liggende afstandsbedieningen op de lage  tafel waren alvast een paar aanwijzingen. Een vrouw die van  orde en netheid hield, en  van breien, te oordelen naar de  tijdschriften op  een  bijzettafel. In de boekenkast stonden liefdesromans naast studieboeken  over verpleging, het leesvoer van een  vrouw  die dagelijks  met  de dood  te maken had, maar toch  in  de  liefde wilde geloven. In  een hoek van  de  kamer, op een met felgekleurde kunstbloemen  versierd tafeltje, stond de ingelijste foto van een glimlachende man met pretlichtjes in zijn ogen en prachtig  golvend zwart haar. Een  man  wiens geest nog in elke kamer van dit huis  aanwezig leek  te zijn.

			Boven het  herdenkingsaltaar  hing de trouwfoto van de jongere Sofia en  haar man, Tony.  Op hun trouwdag hadden  ze gestraald van  blijdschap.  Ze hadden ongetwijfeld gedacht  dat er vele  gelukkige  jaren voor  hen in het verschiet lagen  en dat  ze  samen  oud zouden worden,  maar vorig jaar had de  dood Sofia’s echtgenoot  opgeëist.

			En  gisteravond er was  een  moordenaar gekomen voor Sofia  zelf.

			Jane liep om de  meubels heen  naar de  voordeur,  waar een stethoscoop op de met  bloed besmeurde  vloer  lag.

			Hier was de aanval begonnen.

			Had de moordenaar haar opgewacht  toen ze  gisteravond thuis was gekomen? Of was hij geschrokken toen hij  had gehoord  dat de sleutel in het  slot werd gestoken en had hij in paniek gehandeld  toen  hij  besefte dat  hij zou  worden  betrapt?

			De eerste  klap  is niet fataal. Ze leeft nog.  Ze is nog bij bewustzijn.

			Jane volgde  het sleepspoor van  het bloed op de  vloer dat  liet zien  dat  het slachtoffer een  wanhopige poging had gedaan aan haar aanvaller  te  ontsnappen.  Het liep  van de  voordeur door de woonkamer, langs het  zacht  borrelende aquarium.

			En daar  was  alles geëindigd, dacht ze, naar  het lichaam  starend.

			Sofia Suarez  lag op haar zij op de tegelvloer, met haar benen opgetrokken, als een foetus in de baarmoeder.  Ze had haar blauwe verpleegstersuniform nog aan,  met  haar  naamkaartje op de  borst gespeld: S. SUAREZ,  VERPLEEGKUNDIGE.  Een krans van bloed lag rond haar  ingeslagen schedel en haar  gezicht was onherkenbaar  verminkt.  Een  naargeestig overblijfsel van het gezicht dat op de trouwfoto zo had  gestraald.

			‘In deze spatten is de omtrek van een schoen  te zien,’ zei Maura  en ze wees. ‘En  ginds staat een gedeeltelijke  zoolafdruk.’

			Jane bukte zich om ze te  bekijken. ‘Een stevige schoen of  laars. Herenmaat  eenenveertig,  tweeënveertig?’ Jane draaide zich om naar de  voordeur. ‘Haar stethoscoop ligt bij  de voordeur. Ze is aangevallen  toen  ze binnenkwam.  Ze  is erin geslaagd  tot hier te  kruipen. Ze nam een ineengedoken houding aan,  om zich te beschermen, vooral haar hoofd. Maar hij bleef slaan.’

			‘Hebben jullie  het wapen gevonden?’

			‘Nee. Naar  wat  voor soort wapen  moeten we  zoeken, denk je?’

			Maura hurkte weer naast het lichaam.  Met  haar gehandschoende hand scheidde  ze voorzichtig het haar van de dode  vrouw om de schedel bloot te leggen.  ‘Deze wonden  hebben een  duidelijke ronde vorm.  Ik denk dat jullie  moeten zoeken naar een hamer met een ronde, afgeplatte  kop.’

			‘We hebben tot  nu  toe geen enkele  hamer  gevonden.  Met of zonder ronde  kop.’

			Janes partner, Barry  Frost,  kwam uit de slaapkamer, die  aan de achterkant van  de woning was  gelegen.  Zijn van nature  bleke  gezicht was roodverbrand, omdat hij gisteren de hele dag  zonder hoed  op het strand had vertoefd. Jane  rilde bijna als ze naar hem  keek.  ‘Haar tas en mobiele telefoon  zijn nergens te  vinden,’ zei hij.  ‘Dit zat in de slaapkamer in een stopcontact.’ Hij liet haar een opladersnoer zien. ‘Voor een Apple-laptop, als  ik me niet vergis.’

			‘Maar  geen  laptop?’ vroeg Jane.

			‘Nergens  in huis, nee.’

			‘Weet je het  zeker?’

			‘Je mag het controleren.’ Een ongewoon bitse reactie van Frost, maar ze had daar ook  wel een beetje om  gevraagd. En hij  zou ook wel uit zijn hum zijn  vanwege  zijn verbrande gezicht.

			Jane had  de woning vluchtig bekeken, maar besloot  nog  een kijkje  te nemen. Haar schoenbeschermers maakten suizende geluidjes op de vloer. Ze wierp  een blik in  de logeerkamer, waar stapeltjes  opgevouwen kleding en ander wasgoed  op het bed lagen. Naast de logeerkamer  was  een badkamer. In het kastje onder de wasbak stond een mandje met  de gebruikelijke gezichtscrèmes en  oliën die eeuwige jeugd beloofden maar die  belofte nooit  waarmaakten.  In het medicijnkastje stonden  flesjes  met pillen  voor hoge bloeddruk en allergieën,  en  een flesje hydrocodon  waarvan de uiterste houdbaarheidsdatum zes  maanden was overschreden. De  badkamer  zag  eruit  alsof er niets ontbrak en dat  vond Jane  vreemd. Meestal werd  het medicijnkastje door de  inbreker leeggehaald. De  hydrocodon alleen  al  was  op  de zwarte  markt goud waard.

			Jane  liep door  naar de slaapkamer. Op de  ladekast stond een ingelijste  foto van  Sofia  en  haar  man, uit een gelukkiger tijd. Ze stonden gearmd op een strand  en hadden  in de jaren sinds  hun trouwfoto  was  genomen  allebei wat  extra pondjes  en rimpels gekregen. Hun taille  was uitgedijd,  hun  lachrimpels waren dieper. Jane deed de kast  open en zag dat Tony’s colberts en  broeken er  nog hingen, samen  met de  kleding van Sofia. Was het niet  vreselijk moeilijk om elke ochtend  de kleren van je overleden man te zien  als je de kast  opendeed? Of had Sofia er juist troost uit  geput,  dat ze de kleding die hij had gedragen  nog kon aanraken en hun geur kon opsnuiven?

			Jane deed de kast dicht. Frost had gelijk: als Sofia een Apple-laptop had gehad, bevond die zich niet  in dit huis.

			Ze liep  naar de  keuken. Op het aanrecht  lagen  zakjes maïsmeel en plastic zakken met  gedroogde maïskolven. Verder was de ­keuken  keurig opgeruimd  en brandschoon. Sofia zat  in de verpleging; ze zou  gewend zijn  geweest  alles schoon en steriel  te houden. Jane keek in de voorraadkast.  Op de planken stonden smaakmakers en  sauzen die haar niet  bekend  voorkwamen. In gedachten zag ze Sofia met haar karretje door een  supermarkt lopen en de maaltijden plannen  die ze  voor zichzelf zou maken.  Ze was alleenstaand  en at waarschijnlijk in haar eentje. Te  oordelen naar de goedgevulde kruidenkast had ze nog  steeds  plezier in koken.  Weer een stukje van de puzzel: Sofia Suarez was  een vrouw  geweest  die  van  koken en  breien  hield. Een vrouw die haar  overleden man zo  miste dat ze  zijn kleding in haar kast  had laten hangen  en een herdenkingsaltaar voor hem had gemaakt in  haar woonkamer.  Een vrouw die liefdesromans las  en van haar goudvis hield. Een vrouw die hier het afgelopen  halfjaar in haar eentje  had gewoond,  maar niet  in haar eentje was gestorven.  Er  had iemand bij haar  gestaan, met in zijn hand  het  instrument  waarmee ze was gedood. Iemand had  naar haar staan kijken toen  ze haar laatste adem uitblies.

			Jane keek naar de glasscherven van  de ingeslagen  ruit van  de  keukendeur.  De  indringer had zijn arm door de gebroken ruit gestoken en de sleutel omgedraaid om  binnen te  kunnen komen. Jane deed de deur open.  Hij  kwam  uit  op een smal grindpad  met een lege vuilnisbak en wat onkruid. Buiten  lagen ook  scherven, maar  op grind  lieten  schoenen geen  afdrukken achter.  De poort had een eenvoudige klink, die je van  buitenaf  kon  oplichten. Geen bewakingscamera’s, geen alarmsysteem.  Sofia  moest zich in  deze  buurt  veilig hebben gevoeld.

			Jankende violen snerpten  door de stilte toen  Janes  telefoon ging. Het  was de zenuwslopende filmmuziek van Psycho  – en daar was  een  reden voor. Zonder  op  het schermpje te kijken drukte ze het gesprek weg. Ze ging  weer  naar  binnen.

			Een  verpleegkundige. Wie vermoordt  er nu  een verpleegkundige?

			‘Moet  je  niet opnemen?’  vroeg Maura toen Jane  terug was in de woonkamer.

			‘Nee.’

			‘Maar het is je moeder.’

			‘Daarom.’  Ze zag  Maura  één wenkbrauw optrekken.  ‘Ze heeft vandaag  al twee keer  gebeld.  Ik  weet precies wat ze zal zeggen.  “Wat  voor rechercheur ben jij? Kan het je helemaal niet schelen dat ze is ontvoerd?”’

			‘Wie is er ontvoerd?’

			‘Niemand. Een meisje  dat bij haar in de buurt  woont, heeft  de  benen genomen.  Het is niet  de  eerste  keer dat  ze van  huis is weggelopen.’

			‘Weet je  zeker dat er niets  anders  achter zit?’

			‘Ik heb met de  politie  van Revere gesproken.  Het is hun zaak. Ze hebben mij niet  nodig.’  Jane keek naar het lichaam.  ‘Ik heb al genoeg te doen.’

			‘Rechercheur Rizzoli?’  riep  iemand.

			Jane keek  om. In de open  voordeur stond  een agent  in uniform.  ‘Ja?’

			‘De kleindochter van  de  buurvrouw is er. Als  u nu kunt komen, zal ze voor u vertalen.’

			Jane en Frost liepen naar buiten, waar de zon zo fel scheen dat Jane een ogenblik  bleef  staan en haar ogen tot spleetjes kneep. Ze zag dat ze publiek hadden. Een groepje  buren stond op de stoep,  nieuwsgierig  geworden door de  politiewagens in de straat.  Toen een busje van het forensisch mortuarium  achter de  patrouille­wagens parkeerde,  schudden  twee grijsharige vrouwen hun hoofd en sloegen ze ontzet  hun  hand voor hun mond. Hier  heerste niet  de opgewonden sfeer waar Jane in  de binnenstad  aan gewend  was, waar misdaden een vorm van entertainment waren. De  dood van Sofia was voor degenen  die  haar hadden gekend duidelijk  een  schok,  en iedereen keek bedroefd toen  Jane  en Frost naar  het huis  van  de naaste buren liepen.

			De voordeur  werd geopend door  een jonge Aziatische vrouw,  gekleed in een broek met  een krijtstreepje en een gesteven witte bloes, wat een opvallend  zakelijke outfit was voor een  zaterdagochtend. ‘Ze is nog  erg  van streek, maar  ze wil graag met u praten.’

			‘Bent u haar kleindochter?’ vroeg Jane.

			‘Ja. Mijn naam is Lena Leong. Ik ben  het die  het  alarmnummer heeft gebeld. Mijn grootmoeder had mij gebeld. Ze was helemaal  in paniek en vroeg  of  ik  de politie wilde bellen, omdat  ze moeite  heeft met Engels. Ik zou eerder zijn gekomen, maar ik had een  afspraak  met  een cliënt.’

			‘Op  zaterdagochtend?’

			‘Veel van mijn cliënten hebben de  rest van de week geen tijd. Ik ben jurist en hou me bezig met immigratiezaken. Onder  mijn cliën­ten  zijn veel mensen die in restaurants werken. Zaterdagochtend  is de enige tijd  die ze beschikbaar hebben  als ze me willen  spreken, en  dan pas  ik me aan.’  Lena maakte een uitnodigend gebaar. ‘Ze is  in de keuken.’

			Jane en Frost liepen door  de  woonkamer, waar  een bank met geruite bekleding er  brandschoon uitzag dankzij plastic beschermhoezen. Op de lage tafel stond een uit steen gehouwen  fruitschaal met groene appels van jade en roze druiven  van  kwarts. Eeuwig glanzend fruit dat  nooit zou bederven.

			‘Hoe oud  is uw grootmoeder?’ vroeg Frost toen ze achter Lena aan naar de keuken liepen.

			‘Negenenzeventig.’

			‘Spreekt ze helemaal geen Engels?’

			‘Ze begrijpt veel meer dan ze laat merken, maar ze durft het  niet  goed te spreken.’ Lena bleef  in de  gang staan  om een  foto  aan te  wijzen die aan de muur hing. ‘Dit zijn mijn grootmoeder, mijn ouders  en ik,  toen ik zes was.  Mijn ouders wonen in Plymouth en zouden  graag  willen dat mijn grootmoeder bij  hen kwam  wonen,  maar dat  weigert ze. Ze heeft  vijfenveertig jaar in dit  huis  gewoond en  wil haar  onafhankelijkheid niet verliezen.’  Lena haalde  haar schouders op.  ‘Ze is erg  halsstarrig. Niks aan  te doen.’

			In  de keuken zat  mevrouw Leong  aan de  tafel,  met haar hoofd tussen haar handen. Haar zilveren haar was  zo pluizig als een uitgebloeide paardenbloem. Voor  haar stond een kopje thee. De geur  van  jasmijn steeg op met de damp.

			‘Nai nai?’  zei Lena.

			Langzaam  hief mevrouw Leong  haar hoofd op. Met ogen die  rood  waren van het  huilen keek ze naar haar bezoekers. Ze wees  naar  de andere  stoelen en iedereen  ging  zitten, Lena  naast  haar grootmoeder.

			Frost wendde zich tot Lena.  ‘Zou u ons eerst willen vertellen  wat ze  tegen  u zei toen ze  u belde?’ Hij haalde zijn notitieboekje uit zijn zak.

			‘Ze zei  dat zij en Sofia voor  vanochtend hadden afgesproken. Toen ze  bij  haar aanbelde, werd er niet  opengedaan.  De deur  was  niet op slot. Ze  is naar  binnen gegaan  en  zag het bloed. En daarna zag  ze Sofia.’

			‘Hoe laat  was dat?’

			Lena  vroeg het aan haar grootmoeder. Mevrouw Leong sprak zo  lang  in het Mandarijn, dat het geen eenvoudig antwoord op de vraag kon  zijn.

			‘Het  was bijna acht uur,’ zei  Lena. ‘Ze zouden  samen tamales maken. Ze doen dat meestal in januari,  maar  dit jaar was dat te  kort na de dood  van Tony. Sofia  was  er  toen nog niet aan toe.’

			‘Hoe is  haar man  gestorven?’ vroeg Jane.

			‘Aan een  hersenbloeding. Ze  hebben hem nog geopereerd,  maar hij is  niet meer wakker  geworden.  Hij heeft drie weken in coma gelegen  en toen is hij gestorven.’ Lena schudde haar  hoofd. ‘Hij was  zo’n aardige man, altijd zo lief voor mijn grootmoeder. Voor iedereen trouwens. Hij  en Sofia liepen  altijd hand  in hand als  ze gingen  wandelen. Alsof ze  een pasgetrouwd stel  waren.’

			Frost keek op van het boekje  waarin hij aantekeningen  maakte. ‘U zei dat uw grootmoeder en Sofia hadden afgesproken vanochtend tamales te maken.  Hoe spraken ze met  elkaar?’

			Lena fronste. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Uw grootmoeder spreekt geen Engels.  En  ik  neem  aan dat Sofia geen  Chinees sprak.’

			‘Ze hoefden niet te praten. Ze spraken de taal  van het koken. Ze keken en proefden. Ze brachten elkaar  altijd gerechten.  Sofia’s tamales.  Mijn  grootmoeders heerlijke  ossenstaartsoep.’

			Jane keek  naar het kruidenrek  bij het fornuis en zag hier  weer  heel andere smaakmakers en sauzen dan bij Sofia. Ze dacht aan de zakjes maïsmeel in  de  keuken van de dode  vrouw en zag in haar  verbeelding  de twee vrouwen samen aan de  keukentafel  kussentjes van maïsmeel  in gedroogde  bladeren  verpakken, lachend, babbelend in verschillende talen, die  geen barrière waren geweest.

			Jane  zag dat mevrouw Leong over haar  gezicht wreef, en dat er natte  strepen  achterbleven, en  ze dacht aan haar eigen ­moeder, die ook  zo eigenwijs  was. Ze dacht aan alle andere vrouwen in deze stad die ’s avonds alleen thuis  waren. Vrouwen die hun oren zouden spitsen bij het geluid van  brekend glas en  onbekende voetstappen.

			‘Heeft  uw grootmoeder gisteravond iets verdachts gehoord? Stemmen  of lawaai?’

			Voordat Lena dit kon  vertalen, schudde  mevrouw Leong haar hoofd al. Ze  had  de vraag begrepen en gaf opnieuw uitgebreid antwoord in het Mandarijn.

			‘Ze zegt  dat  ze niets heeft gehoord, maar ze gaat  om tien uur naar  bed,’ zei Lena. ‘Sofia had avonddienst in het ziekenhuis en  dan  komt ze  altijd tussen halftwaalf en  twaalf uur thuis. Dan slaapt mijn grootmoeder al.’ Lena  zweeg toen mevrouw  Leong weer  sprak. ‘Ze vraagt of het toen is gebeurd. Toen  ze thuiskwam.’

			‘Dat  denken  we,’ zei Jane.

			‘Was het een inbreker? Er is hier de  laatste tijd  bij meer mensen  ingebroken.’

			‘Wanneer?’  vroeg Frost.

			‘Vier weken geleden bij iemand een  straat verderop. De mensen waren thuis en hebben er dwars doorheen geslapen.  Daarna  heeft mijn vader hier betere sloten op de  deuren gezet. Ik geloof niet dat  Sofia eraan toe was  gekomen de  hare te  vervangen.’ Lena keek Jane en Frost aan. ‘Is dat wat er is  gebeurd? Heeft ze een  inbreker verrast?’

			‘Er worden dingen vermist,’ zei Jane.  ‘Haar  tas,  haar mobiele telefoon. En misschien  een  laptop. Weet  uw grootmoeder  of Sofia  een laptop had?’

			Een snel gesprek in het Mandarijn. ‘Ja,’ zei Lena. ‘Ze zegt dat Sofia die vorige week  nog gebruikte, in haar keuken.’

			‘Kan ze  de  laptop beschrijven? De  kleur, het merk?’

			‘O,  ik denk niet dat ze weet  welk merk het was.’

			‘Apple,’ zei mevrouw Leong,  en ze wees naar  een schaal met fruit op  het  aanrecht.

			Frost en  Jane keken elkaar verrast aan.  Had de  vrouw zomaar  hun vraag beantwoord?

			Frost  pakte  zijn  mobiele telefoon en  wees naar het  logo achter­op. ‘Zo’n appel? Een  Apple-computer?’

			De vrouw knikte. ‘Apple.’

			Lena lachte. ‘Ik zei toch dat ze  meer begrijpt dan  ze laat ­merken?’

			‘Kan  ze ons iets  meer vertellen over  de computer? Welke  kleur die had. Of hij oud was, of nieuw.’

			‘Jamal,’ zei de grootmoeder. ‘Hij help haar  kopen.’

			‘Oké,’ zei Frost.  Hij noteerde de naam. ‘In welke winkel werkt Jamal?’

			Mevrouw Leong schudde haar hoofd. Ze  sprak gefrustreerd  ­tegen haar kleindochter.

			‘O,  die Jamal,’  zei Lena. ‘Een jongen  die hier verderop woont. Jamal Bird.  Hij helpt veel oude dames in deze buurt. U weet wel, als ze niet  weten hoe ze hun tv moeten aanzetten.  Vraagt u hem maar  naar de laptop.’

			‘Dat zullen we  doen,’ zei  Frost. Hij deed zijn notitieboekje dicht.

			‘En  ze zegt dat  koude groene  thee en calendula zal  helpen,  rechercheur.’

			‘Wat?’

			‘Tegen de zonnebrand.’

			Mevrouw Leong wees naar Frosts rode gezicht. ‘Snel  beter,’ zei ze, en voor  het eerst verscheen  er  een glimlach op haar  gezicht. Laat  het maar  aan  Frost over om aan deze bedroefde oude dame een glimlachje te  ontlokken. Zilverharige dames  behandelden hem altijd als een verloren gewaande kleinzoon.

			‘Nog  een  ding,’ zei Lena. ‘Mijn grootmoeder zegt dat u op uw woorden  moet  passen als  u met Jamal praat.’

			‘Waarom?’ vroeg Jane.

			‘Omdat u  van  de politie  bent.’

			‘Heeft hij iets  tegen  de politie?’

			‘Nee, maar zijn moeder wel.’

			4

			 

			‘Waarom wilt u  met mijn zoon praten? Gaat u er automatisch  van  uit dat  hij  iets heeft  misdaan?’

			Beverly  Bird stond als een waakhond bij haar voordeur, een  onwrikbare barrière voor iedereen  die zou proberen haar  huis  binnen te dringen. Alhoewel ze kleiner was dan  Jane, was ze zo stevig  als een boomstam. Ze  droeg  roze teenslippers, maar stond strijdlustig met haar voeten in  een  kleine spreidstand.

			‘We  zijn  hier niet om uw  zoon ergens  van te beschuldigen, mevrouw,’ zei  Frost rustig. Als er gemoederen  gekalmeerd moesten worden, was Frost de crisisfluisteraar,  de stem die de vlammen altijd wist neer te slaan. ‘We hopen dat  Jamal  ons zal kunnen helpen.’

			‘Hij is vijftien. Hoe kan hij helpen  met een moordzaak?’

			‘Hij kende Sofia en…’

			‘Iedereen  hier kende Sofia en toch  moeten jullie de enige zwarte jongen  in deze straat hebben.’

			Zo  zag het er voor haar uit, en dat was  ook logisch. Voor moeders was  de hele wereld een gevaarlijke plek,  en als je de moeder van  een zwarte zoon  was, waren de gevaren nog veel groter.

			‘Mevrouw Bird,’  zei Jane,  ‘ik  heb zelf ook een zoon. Ik begrijp waarom u  het niet prettig vindt dat wij met Jamal willen praten,  maar we  hebben hulp nodig om erachter te komen wat voor laptop mevrouw Suarez had, en  we hebben gehoord dat uw zoon  haar heeft geholpen met de  aankoop  ervan.’

			‘Hij  helpt veel mensen met hun  computers. Hij krijgt er soms zelfs voor betaald.  Hebt u al een  kijkje genomen in deze buurt? Weet u hoeveel van die oude  mensen zelfs  nauwelijks met hun telefoon overweg kunnen?’

			‘Dan  is hij  de aangewezen persoon om  ons  te helpen  de vermiste laptop terug  te vinden. De persoon die bij Sofia heeft  ingebroken,  heeft de  laptop  meegenomen en we willen graag weten welk  merk en model het is.’

			Mevrouw Bird bekeek hen als een moederbeer die afwoog of de indringers  een bedreiging vormden  voor haar  welp.  Met tegenzin stapte ze opzij om  hen binnen te  laten.  ‘Ik heb een mobiele telefoon en  ik  zal  niet aarzelen het gesprek te filmen. Het is  maar dat u het weet.’

			‘Dat mag u  gerust doen,’ zei Jane. Tegenwoordig  had iedereen een  mobiele  telefoon. Dit was de wereld waarin de politie nu moest zien  te  navigeren, een wereld waarin alles  wat ze deden  op film werd vastgelegd. Als zij deze  moeder  was, zou ze precies  hetzelfde doen.

			Mevrouw  Bird liep voor hen  uit door  de gang.  Haar slippers kletsten bij elke stap  tegen  haar voetzolen. In de deuropening  van de kamer van haar zoon zei  ze: ‘Lieverd,  het is de politie. Ze willen met  je praten over Sofia.’

			De  jongen had het gesprek vermoedelijk gehoord, want hij ­reageerde niet op deze mededeling en draaide  zich  niet eens naar hen om. Hij zat achter zijn  computer, met  afhangende  schouders, alsof  hun bezoek hem  bij voorbaat  ontmoedigde. Jane keek om zich heen en zag  wat je in  een kamer van een tienerjongen kunt verwachten: kleren op het  bed, blauwe Nikes op de  vloer,  ­plastic actiefiguurtjes op de planken. Thor. Captain America. Black ­Panther.

			‘Vind je het goed als ik ga zitten?’  vroeg  ze.

			De jongen haalde  zijn schouders op.  Ze vatte dat  op als  toestemming. Of  als  maakt me niet uit. Toen ze een  stoel naar zich  toe trok,  zag ze op de zitting  een ventolin-inhalator. De jongen  leed aan  astma. Ze  legde de inhalator op het bureau en ging  ­zitten.

			‘Ik ben  rechercheur Rizzoli,’ zei ze. ‘Dit is  rechercheur  Frost. We  zijn  van de  afdeling Moordzaken van  het Boston PD  en we hebben je hulp nodig.’

			‘Het  gaat zeker over Sofia.’

			‘Je hebt dus al  gehoord wat er is gebeurd.’

			Hij knikte, maar keek haar  nog steeds niet aan. ‘Ik zag de  politie­wagens.’

			Mevrouw Bird zei  in de deuropening: ‘Hij is binnen gebleven en ik  ben naar buiten gegaan om uit  te  zoeken wat er aan de  hand was.  Ik  heb gezegd dat hij niet  naar buiten mocht gaan, omdat ik niet  wilde  dat iemand een fout zou  maken. De politie gaat weleens  uit van dingen die  niet waar zijn.’

			‘Ik probeer nergens van uit te gaan, mevrouw Bird,’  zei Jane.

			‘Waarom bent  u  hier dan?’ vroeg  Jamal. Hij keek haar nu aan. Ze zag vochtige bruine  ogen en onwaarschijnlijk lange  wimpers. Hij was klein voor zijn  leeftijd en  maakte een frêle indruk. Vanwege de astma natuurlijk,  dacht ze.

			‘Er ontbreken wat  spullen  in Sofia’s  huis. Onder  andere haar laptop.  Mevrouw  Leong zei  dat jij Sofia hebt geholpen er een te kopen.’

			Hij  knipperde met zijn ogen. Zijn natte wimpers glinsterden. ‘Ze  was erg aardig. Ze wilde  me  altijd betalen als ik  iets voor haar deed.’

			‘Wat deed  je  zoal  voor haar?’

			‘Kleine dingetjes. Uitleggen hoe  alles op  haar televisie werkt. Dingen op haar nieuwe computer  zetten. Ik vond  het zo erg voor  haar toen haar man was gestorven.’

			‘We  hadden allemaal met  haar te doen,’ zei mevrouw Bird. ‘Waarom zijn het altijd de goede mensen die  de klappen krijgen?’

			Frost zei tegen Jamal: ‘Kun je ons  iets  over Sofia’s laptop ­vertellen?  Je hebt haar dus  geholpen die te kopen. Wanneer was dat?’

			‘Twee maanden geleden ongeveer. Haar oude deed het niet meer  en ze wilde een nieuwe om  online dingen op te  zoeken. Ze had niet veel geld en  ze vroeg mij wat  ze het best  kon  kopen.’

			‘Veel dames  hier  vragen  hem om hulp,’ zei mevrouw Bird met gepaste trots. ‘Hij is de techneut van de buurt.’

			‘Waar heeft ze de laptop uiteindelijk gekocht?’ vroeg  Frost.

			‘Ik heb  er een voor haar  gevonden op eBay. Het  was een goede deal.  Een 2012 MacBook Air, voor  honderdvijftig dollar.  De grafische mogelijkheden waren voor haar niet belangrijk en ze had aan vier gigabyte  geheugen  meer  dan genoeg. Ze wilde hem alleen  maar gebruiken om dingen op te  zoeken.’

			Frost noteerde het  in zijn boekje. ‘Een  MacBook  Air,  2012…’

			‘Een  beeldscherm  van  13.3  inch, 1.8 gigahertz Inter Core…’

			‘Niet zo snel, ik hou je niet bij.’

			‘Ik kan  de specificaties wel even voor u  printen.’  Jamal draaide zich om naar zijn computer, tikte op het toetsenbord en zocht de informatie op. Een paar seconden later begon zijn printer te zoemen en gleed  er  een vel papier uit.  ‘De buitenkant  was  zilverkleurig,’ voegde  hij eraan toe.

			‘Je  zei  dat hij maar  honderdvijftig  dollar had gekost?’ zei Jane.

			‘Ja,  ze had  het beste bod  gedaan en de  verkoper  had goede beoordelingen. Toen ze  hem had ontvangen, ben ik  naar haar toe gegaan om de  wifi te  installeren.’

			‘Goh,’  zei Jane. ‘Mag ik jouw nummer  voor  onder mijn sneltoets? Ik kan iemand als jij goed gebruiken.’

			Voor  het  eerst glimlachte Jamal, maar het was een  aarzelende glimlach. Hij vertrouwde hen nog niet. Misschien  zou hij  hen nooit vertrouwen.

			Mevrouw Bird zei:  ‘Sommige van de dames  betalen hem, weet u.  Hij  hoeft  het niet  allemaal voor niks te doen.’

			‘Maar  ik heb  Sofia nooit  om geld gevraagd,’ zei Jamal.  ‘In plaats  daarvan gaf  ze me tamales.’

			‘Haar tamales waren om je vingers bij af te likken,’ zei  mevrouw  Bird.

			De tamales die ze nu niet  had  kunnen maken, dacht Jane. Soms  waren het eenvoudige dingen,  zoals  tamales, die buren tot elkaar brachten.

			‘Weet je toevallig nog wat voor mobieltje ze had, Jamal?’

			De jongen fronste. ‘Wordt dat ook vermist?’

			‘Ja.’

			‘Vreemd. Het was  maar een oude Android,  die ze al heel lang had. Ze had moeite met  surfen op zo’n klein schermpje. Daarom wilde ze de laptop voor haar onderzoek.’

			‘Wat voor onderzoek?’

			‘Ze probeerde oude krantenartikelen te vinden. Dat is lastig  op  een klein telefoontje, zeker  als  je ogen niet meer zo  goed  zijn.’

			Frost sloeg een pagina om in zijn  boekje  en  bleef schrijven.  ‘Het was  dus  een oude  Android. Wat voor kleur?’

			‘Ze had er een blauw hoesje met  tropische vissen  voor  gekocht. Ze hield van tropische vissen.’

			‘Een blauwe  hoes  met tropische vissen. Mooi,’ zei Frost. Hij deed zijn boekje  dicht. ‘Dank  je  wel.’

			Jamal  slaakte  een diepe zucht,  blij dat het  vraaggesprek ten  einde was. Alleen was  het nog  niet  voorbij. Er  was nog één vraag die Jane moest stellen.

			‘Ik hoop dat je dit niet verkeerd zult opvatten,  Jamal,’ zei ze. ‘Het hoort  er gewoon bij. Kun  je ons vertellen waar  je gisteravond rond middernacht was?’

			Meteen was het alsof er  een schaduw over zijn gezicht schoof. Met die  ene vraag had ze al het vertrouwen vernietigd dat ze hadden opgebouwd.

			‘Als ik het  niet dacht,’ zei mevrouw  Bird en ze snoof minachtend.  ‘Waarom vraagt  u hem dat?  Is dat de  ware reden  dat u  hier bent?  Om hem ergens van  te  beschuldigen?’

			‘Nee,  mevrouw. Het is een doodgewone routinevraag.’

			‘Niet waar. U zoekt  een reden om mijn zoon de  schuld  te geven, ook al  zou juist hij Sofia nooit iets aandoen. Hij was erg op  haar gesteld. Iedereen mocht haar graag.’

			‘Dat begrijp  ik, maar…’

			‘Als u het per se wilt weten, zal ik  het  u vertellen.  Het  was warm gisteravond  en  mijn zoon heeft het niet makkelijk als  het warm is. Hij had een zware astma-aanval.  Het  laatste wat hij zou hebben  gedaan, is  de  deur uit gaan om iemand  kwaad te doen.’

			Jamal zei geen woord toen  zijn moeder woedend tegen Jane uitviel. Hij zat stijf rechtop,  met zijn  schouders naar  achteren, zijn  waardigheid intact. Jane kon de vraag niet terugnemen, een  vraag die  ze elke jongen van zijn leeftijd zou hebben  gesteld in  een buurt  waar onlangs een aantal  inbraken was gepleegd.  Een jongen die het slachtoffer had  gekend en bij  haar thuis was geweest.

			Haar volgende vraag zou de  jongen en zijn moeder nog  meer kwetsen.

			‘Jamal,’ zei  ze rustig,  ‘omdat je bij  Sofia  thuis bent geweest,  zullen er waarschijnlijk vingerafdrukken van je te vinden  zijn. We moeten die  isoleren van  alle vingerafdrukken die  we zullen  vinden.’

			‘U wilt mijn vingerafdrukken  afnemen,’ zei hij dof.

			‘Om te kunnen weten welke we kunnen uitsluiten.’

			Hij zuchtte gelaten. ‘Goed. Ik begrijp het.’

			‘Er zal iemand  van de forensische recherche komen  om  dat te doen.’ Ze keek zijn moeder  aan. ‘Uw  zoon is  geen verdachte, mevrouw Bird. Hij heeft ons  juist heel goed  geholpen, en  daar  danken  we hem voor. Hem  en u.’

			‘Ja,’  zei de vrouw minachtend.  ‘Dat  zal best.’

			Toen Jane  opstond, vroeg  Jamal: ‘Hoe  moet het nu met  Henry? Wat gaat er met  hem gebeuren?’

			Jane keek  hem vragend aan. ‘Henry?’

			‘Haar  vis. Sofia heeft geen familie. Wie zal Henry  nu  te eten geven?’

			Jane  keek naar Frost, die  zwijgend zijn  hoofd schudde.  Ze wendde zich weer tot Jamal.  ‘Weet jij iets over  de verzorging  van  goudvissen?’
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			Wat Jane betrof was een ziekenhuis een plek waar nare dingen gebeurden. Neem  de geboorte van haar  dochter Regina, vier jaar geleden. Wat een vreugdevolle ervaring had moeten zijn, was  een uitermate  pijnlijke en  angstaanjagende gebeurtenis geworden, te midden van  bloed en  rondvliegende kogels.

			Hier komen mensen om te sterven, ging  er door haar  hoofd toen ze met Frost door de  hal  van het Pilgrim Hospital liep en de lift  naar de afdeling Intensive Care  Chirurgie  nam. Gedurende de pandemie, toen COVID-19 door de stad had geraasd,  was dit inderdaad een  plek geweest waar  mensen kwamen om  te  sterven,  maar op deze zondagavond  was het  op de  ic opvallend  rustig. Achter  de  balie zat  slechts één verpleegkundige en op zes van de monitors  erachter  bliepten hartritmes.

			‘Rechercheurs  Rizzoli en  Frost van het  Boston PD.’  Jane liet de  verpleegkundige haar penning  zien. ‘We willen  de  collega’s van  ­Sofia Suarez graag spreken, iedereen die regelmatig met haar werkte.’

			De  verpleegkundige knikte. ‘We hadden al gedacht dat u  zou  komen. Wij  willen ook graag met u  praten.’ Ze stak haar hand uit  naar de telefoon. ‘Ik zal dokter Antrim ook  waarschuwen.’

			‘Dokter Antrim?’

			‘Het hoofd van de afdeling. Ik geloof dat hij er  nog is.’ Er kwam al  een verpleegkundige  naar hen toe. ‘Mary Beth, deze mensen zijn van de  politie.’

			De vrouw had  rood haar en sproeten,  en haar wimpers  waren aangezet met zwarte  mascara. ‘Mary Beth Neal,  hoofd verpleging ic  Chirurgie. We zijn erg van streek door wat er met Sofia is gebeurd.  Hebt u de dader al te pakken?’

			‘Het  is  nog  vroeg dag,’ zei  Jane.

			Een  voor een  kwamen  de andere verpleegkundigen  naar  de ­balie. Ze vormden een halve cirkel  van sombere gezichten. Frost noteerde hun namen:  Fran Souza, een  kleine stevige vrouw met donker haar in een mannelijke coupe. Paula Doyle, blonde  paardenstaart,  slank,  gebruind  en  fit; ze kon zo  in een catalogus voor outdoorkleding.  Alma Aquino, met een bril  die de helft  van haar smalle gezicht besloeg.

			‘We konden onze  oren niet  geloven toen we gisteravond hoorden wat er was gebeurd,’ zei Mary  Beth. ‘We hebben  geen idee wie de  dader zou kunnen zijn.  Wie wilde Sofia  nu kwaad doen?’

			‘Dat is de grote  vraag,’  zei  Jane.

			‘Het moet  iemand zijn die haar niet persoonlijk kende. God, wat een wereld…’

			De anderen knikten bedroefd. Voor mensen die een  eed hadden afgelegd om  levens te  redden, moest het nemen  van een leven, in  het bijzonder van  iemand uit hun  eigen  kring, inderdaad een  onbegrijpelijke daad zijn.

			De deur van  de afdeling ging  sissend open  en een  arts  kwam binnen. Zijn witte  jas  fladderde rond zijn lange  benen. Hij  gaf  hun geen  hand; na de langdurige  pandemie was  afstand bewaren  het nieuwe normaal geworden,  maar  hij stond dicht genoeg  bij Jane om de  naam  op  zijn identiteitskaart te kunnen lezen. Hij was  midden vijftig, droeg  een bril  met  een schildpadmontuur en had  een ernstig gezicht.  Dat  was wat  Jane  het  meest opviel:  zijn ernst, die zich  uitte in zijn gefronste  voorhoofd en bezorgde blik.

			‘Ik  ben  Mike  Antrim,’  zei hij. ‘Hoofd van de ic.’

			‘Rechercheurs Rizzoli en Frost,’  zei Jane.

			‘We  hoopten allemaal dat  de naam verkeerd was  doorgegeven.  Dat het om iemand  anders ging,’ zei Mary  Beth Neal.  ‘Om een andere Sofia.’

			Een ogenblik bleef  het stil.  Het  enige  geluid was het zachte sissen  van de beademingsapparatuur van een  van de patiënten.

			‘Hoe kunnen wij u van dienst zijn?’ vroeg dokter Antrim.

			‘We proberen  een  tijdlijn te maken van  wat er vrijdag is gebeurd.’ Jane keek de kring rond. ‘Wanneer heeft ieder van u haar voor het laatst gezien?’

			Fran Souza zei: ‘Bij  het eind  van de avonddienst. We dragen onze  patiënten  om elf uur over aan de  nachtdienst. We zijn daar meestal rond  kwart over elf mee  klaar.’

			‘En  toen?’

			‘Ik ben naar  huis gegaan.’

			De andere verpleegkundigen knikten en zeiden: ‘Ik ook.’

			‘En  u, dokter Antrim?’ vroeg  Jane.

			‘Ik ben gebleven. Ik had vrijdag dienst.’

			‘Hoe laat hebt u Sofia zien  vertrekken?’

			‘Ik heb haar niet zien vertrekken. Ik was bij  de patiënt in bed zeven. Hij  was er slecht aan toe. Helaas heeft  hij  het niet gered.’  Hij zweeg  en zijn blik ging naar bed zeven.

			‘Er rust geen zegen op bed zeven,’  zei Mary  Beth zacht. ‘Tony is  ook in dat  bed  gestorven.’

			Frost keek  op  van zijn  notitieboekje. ‘Tony?’

			‘De man van Sofia,’ zei dokter Antrim. ‘Hij heeft  na zijn  operatie bijna  vier weken op deze afdeling gelegen.  Arme Sofia, zij deed hier haar  diensten, terwijl  Tony in dat bed wegkwijnde.  Voor ons was hij familie.’

			‘Hij en Sofia allebei,’ zei Mary  Beth.

			Weer  een stilte. Iedereen  zuchtte.

			‘Ja, hier beschouwen we elkaar  als familie,’ zei Antrim.  ‘Toen mijn dochter  een  paar maanden geleden moest worden opgenomen,  was Sofia haar  vaste  verpleegster  en ze verzorgde Amy  alsof ze haar eigen dochter was.  We hadden  ons geen betere zorg kunnen wensen.’

			‘Is  uw dochter…’  Jane durfde  het bijna niet te vragen.

			‘Met Amy is alles  in orde. Ze was op het zebrapad aangereden door een of andere wegpiraat. Haar been was op drie  plaatsen gebroken en ze moest een spoedoperatie ondergaan vanwege een gescheurde milt. Mijn vrouw en ik  hebben doodsangsten  uitgestaan, maar mede dankzij de verpleegkundigen  hier heeft ze het gered. Vooral Sofia  was…’ Hij stokte  en wendde zijn blik af.

			‘Hebt u enig idee of er iemand kan zijn die een wrok  tegen haar had? Een voormalige patiënt misschien?  Of  familie van  een patiënt?’

			‘Nee,’  zeiden de verpleegkundigen allemaal tegelijk.

			‘Het bestaat gewoon niet  dat iemand Sofia kwaad zou willen doen,’  zei Antrim.

			‘Dat horen we  van iedereen,’  zei  Jane.

			‘Omdat het waar  is,’ zei Mary Beth. ‘En  áls ze door iemand was bedreigd,  zou ze ons dat  verteld hebben.’

			‘Had ze kennis aan iemand gekregen?  Was er een nieuwe man in haar leven?’ vroeg Frost.

			Mary Beth keek verontwaardigd. ‘Tony is nog maar zes  maanden dood. Denkt u werkelijk dat ze al een ander had?’

			‘Maakte ze zich de laatste tijd ergens zorgen over?’  vroeg Jane.

			‘Ze  was een beetje stil.  Logisch, na de  dood van Tony. Dat  was  waarschijnlijk ook de reden waarom ze niet  meer naar ons  maandelijkse  eetclubje kwam.’

			Jane zag dat  Antrim  zijn  wenkbrauwen fronste. ‘Dokter  ­Antrim?’ vroeg ze.

			‘Ik heb geen idee of het  er iets mee te maken  heeft, maar het viel me op, en nu zet ik er vraagtekens bij.’

			‘Wat is er  gebeurd?’

			‘Toen ik woensdag het  ziekenhuis verliet,  zag  ik Sofia op de parkeerplaats. Ze stond met iemand  te  bellen. Het was kort voordat ze  aan haar dienst zou  beginnen,  dus  rond halfdrie ’s middags.’

			‘Wat  was  daar  vreemd  aan?’

			‘Ze leek van streek,  alsof ze  slecht nieuws had ontvangen. Ik hoorde haar zeggen: “Weet je het zeker? Weet  je zeker dat dat waar is?”’

			‘Hebt u verder nog  iets van het gesprek opgevangen?’

			‘Nee.  Toen ze me zag, hing ze op. Alsof ze niet wilde dat anderen het  zouden horen.’

			‘Weet u met  wie ze sprak?’

			Hij  schudde  zijn  hoofd. ‘Nee, maar  ik neem aan dat u haar belgegevens kunt opvragen. U kunt  er vast wel achter komen.’

			‘Dat klopt, al gaat daar altijd wat tijd in  zitten.’

			‘Ik vond het vreemd, omdat ik  haar al  tien, vijftien jaar ken, sinds ik hier werk, en ik niet begreep  waarom ze zich  opeens gedroeg alsof ze een geheim had.’

			Welke geheimen kon een  tweeënvijftigjarige weduwe hebben, vroeg Jane zich af. Sofia  was nooit met  de politie in aanraking  geweest. Ze had zelfs geen  onbetaalde parkeerbonnen op haar  naam. In haar huis waren  geen verboden drugs  of stapeltjes bankbiljetten gevonden, en  ze had een bescheiden bankrekening.

			Misschien betrof  het geheim  niet haarzelf.

			‘Wat voor werk deed  haar man?’ vroeg Jane.

			‘Hij was  postbode,’ zei  Mary Beth. ‘Hij  deed dat werk  al dertig  jaar en hij hield er echt van. Hij maakte graag een praatje met de mensen in zijn wijk. Hij hield zelfs van al hun  honden,  en zij van hem.’

			‘Nee,  de honden hielden van zijn hondenkoekjes,’ zei Fran  Souza met een  bedroefd  lachje. ‘Tony  had  altijd een zak  hondenkoekjes  in zijn auto.’

			‘Maar hij  hield echt  van honden,’ zei Mary Beth. ‘Sofia ook.  Toen  Tony  was overleden,  zei Sofia dat ze er best een zou willen, bijvoorbeeld een lieve golden  retriever, maar dat ze  het voor  de  hond  zielig zou vinden als  hij hele dagen  in zijn eentje  thuis zou zitten terwijl zij aan  het werk was.  Jammer dat ze er  geen genomen heeft. Misschien zou dit  dan  niet zijn  gebeurd.’

			Fran vroeg zachtjes:  ‘Is het snel gegaan? Heeft ze geleden?’

			Jane  dacht aan het bloedspoor door Sofia’s woonkamer, het  bewijs dat Sofia had geprobeerd aan de dader  te ontsnappen. Ja,  ze had geleden. Sofia was lang genoeg  in leven  gebleven om doodsangsten  te hebben uitgestaan.  Ze  had geweten dat  ze ging  sterven. ‘Het wachten  is  op het sectierapport,’  zei ze.

			‘Doet Maura Isles de autopsie?’ vroeg  Antrim.

			Jane  keek hem aan. ‘Kent  u dokter  Isles?’

			‘Ja. We spelen samen in  een orkest.’

			‘Speelt  ze in een orkest?’

			‘Een orkest van artsen. We repeteren  eens  per week in  Brookline High  School.  Zij is onze  pianiste en ze is erg goed.’

			‘Ik  weet dat ze pianospeelt,  maar  ik wist niet dat ze  in een orkest  zat.’

			‘We zijn  slechts amateurs, maar we vinden  het leuk om  te doen. We hebben over een paar  weken  een uitvoering. U bent van ­harte welkom. Ik ben slechts een eenvoudige tweede violist, maar  ­Maura? Zij is een waar musicus en zal ook een solo spelen.’

			En daar heeft ze me niets over verteld.

			Wat hield Maura nog meer  voor haar achter, dacht  Jane toen zij en Frost de lift naar beneden namen  en over  het parkeerterrein naar  haar  auto  liepen. Het was een kleinigheid, maar het zat haar dwars. Ze  wist  dat Maura erg  op haar privacy gesteld was, maar  ze waren  nu al zo lang bevriend  en hadden samen zoveel verschrikkingen doorstaan, en er was niets wat mensen zo aan  elkaar bond als samen  de  dood onder ogen  zien.

			Ze stapte in en keek naar  Frost.  ‘Waarom heeft ze ons dat  nooit verteld?’

			‘Wie?’

			‘Maura. Waarom heeft ze nooit gezegd dat ze in een orkest  speelt?’

			Frost haalde zijn schouders  op. ‘Vertel jij haar alles?’

			‘Nee, maar dit is iets anders. Een concert is behoorlijk belangrijk.’

			‘Misschien vindt  ze het gênant.’

			‘Dat  er alweer iets is wat zij kan  en ik niet?’

			Hij lachte. ‘Zie je wel? Daar kun jij niet tegen.’

			‘Daar gaat het niet  om. Ik snap gewoon niet waarom ze me zulke  dingen niet vertelt.’  Haar telefoon  liet de ringtone van de jankende violen horen. ‘Ook dat  nog.’

			‘Je  kunt beter opnemen.  Anders blijft ze toch maar bellen.’

			Jane zuchtte en  nam  op. ‘Mam, ik  ben aan het werk.’

			‘Je bent altijd aan het  werk.  Wanneer kunnen we praten?’

			‘Gaat het weer  over  Tricia  Talley?’

			‘Weet  je wat de rechercheur  van  Revere tegen  Jackie zei? Dat Tricia  wel  weer komt opdagen als  haar geld op is. Hoe kun je zoiets zeggen  tegen de moeder van een kind  dat wordt vermist? Die  lui  vatten dit  helemaal  niet serieus op.’

			‘Misschien  omdat Tricia al  drie keer eerder van huis is weggelopen?’

			‘De  arme Jackie is ten einde raad. Ze  wil met jou praten.’

			‘Het korps van  Revere gaat  over deze zaak, mam. Die  willen niet  dat  ik  me  ermee  bemoei.’

			‘Waar  zou  je je precies mee bemoeien? Met  hun schandalige  plichtsverzuim?  Jane,  je hebt de  familie Talley  je hele leven gekend.  Je bent oppas geweest van dat  meisje. Ze wordt vermist  en dat mag je  niet negeren omdat je toevallig met een andere zaak bezig bent.’

			‘Ik  ben niet toevállig met een andere zaak bezig, mam. Er  is  iemand vermoord.’

			‘Nou, Tricia kan ook wel vermoord  zijn. Zou het dan  pas interessant worden voor  jou?’

			Jane  wreef over haar slaap toen  ze hoofdpijn voelde opkomen. ‘Goed  dan. Ik kom morgen wel  even  langs.’

			‘Wanneer morgen?’

			‘Morgenmiddag. Ik moet eerst  naar de autopsie. En  ik moet een hoop dingen natrekken.’

			‘O, en die nieuwe mensen aan de overkant? De Greens?’

			‘Zit  je die  nog steeds te bespioneren?’

			‘Ik  hoor  aldoor getimmer bij  hen thuis. Je weet wat Homeland Security zegt.  “Zie je  iets,  zeg dan iets.”  Ik heb het  hierbij gezegd.’

			Ja, mam,  je zult eens níét iets  zeggen.

			6

			Maura

			‘Waarom heb je ons nooit verteld  dat  je in  een orkest speelt?’ vroeg Jane. ‘Daar had je  best iets over  kunnen zeggen.’

			Maura hoorde de beschuldigende  klank van  Janes  stem  en nam de tijd  om  een  antwoord te formuleren. Intussen concentreerde ze zich  op  het lichaam dat op  de sectietafel lag. Sofia  Suarez’  kleding – het blauwe  ziekenhuisuniform, een beha  maat  85B en een witte  katoenen onderbroek – waren al  verwijderd, en in het felle  licht  van de autopsiezaal  waren alle ontsieringen die gedurende tweeënvijftig levensjaren op het  lichaam van de vrouw waren  achtergebleven duidelijk  zichtbaar. Maura hield zich  nog niet bezig met  de ingeslagen schedel  en het verminkte gezicht. In plaats daarvan  bekeek  ze het litteken van de brandwond  op de linkerhand van de vrouw  en de artrosebobbel van de rechterduim,  die ze mogelijk had overgehouden aan  de  vele uren die  ze in de keuken  had doorgebracht met snijden, hakken  en frituren.  Ouder worden was  een  wreed proces. Cellulitis had putjes gemaakt  in de  dijen  die vroeger glad en slank  waren geweest. Over haar  onderbuik liep een  bobbelig litteken  van een blindedarmoperatie. Op  haar nek en borst  zaten sproeten, ouderdomswratjes  en andere  smetten die  het grootste orgaan van  het lichaam ontwikkelt naarmate de  leeftijd stijgt. Ontsieringen  die Maura op haar eigen huid  ook  begon  te ontdekken,  alsof ze eraan herinnerd moest worden dat ieder mens  uiteindelijk oud werd. Als je  geluk had.

			Het was Sofia Suarez niet gegund  geweest.

			Maura  pakte  de scalpel en begon  te  snijden.

			‘We hoorden  ook dat  jullie  binnenkort een  concert geven,’ zei Frost.  ‘Alice en ik zouden  graag willen komen.  Zij houdt erg van klassieke muziek.’

			Nu keek  Maura  op naar Jane  en  Frost, die aan de andere kant van  de sectietafel  stonden.  Frosts zonnebrand zat nu in de onooglijke vervelfase.  Boven zijn mondmasker gaven velletjes  dode huid zijn  voorhoofd  een schilferig aanzien. ‘Dat concert  is niets bijzonders.  Daarom heb ik er  niets over gezegd.  Van wie hebben jullie het trouwens gehoord?’

			‘Van dokter Antrim,’ zei Jane. ‘Hij werkte  met Sofia Suarez in het Pilgrim Hospital.’

			‘Dat  wist ik  niet.’

			‘We zijn met haar collega’s op  de ic gaan praten, en hij vertelde ons dat jij bij  hun concert  een  solo  gaat spelen.’

			‘Alleen maar iets  van Mozart.’ Maura pakte de ribbentang en begon ribben door te knippen. ‘Pianoconcert nr. 21.’

			‘Dat is  anders niet niks.’

			‘Het is geen  moeilijk  stuk.’

			‘Alice is dol op  Mozart,’ zei  Frost. ‘Ze wil graag  komen.’

			‘Ik  ben echt geen Lang Lang.’ Maura  knipte de laatste rib  door. Nu kon het borstbeen worden weggenomen. ‘We zijn amateurs. Artsen die  voor  hun  plezier muziek maken.’

			‘Je had het ons evengoed kunnen  vertellen,’ zei Jane.

			‘Ik zit er  nog  maar een paar maanden  bij.  Hun vaste pianiste had bij een val haar schouder gebroken.’

			‘En jij kunt  zomaar invallen en klassieke stukken  spelen?’

			‘Het is  echt niet zo moeilijk.’

			Jane snoof. ‘Dat zeg  jij.’

			‘Wij  kunnen ook  wel  een bandje oprichten,’ zei Frost tegen  Jane. ‘Een politieband. Heb jij vroeger niet  trompet gespeeld?’

			‘Jij  wilt mij echt niet trompet horen spelen.’

			Maura stak haar  hand in Sofia Suarez’  borstholte en  fronste. ‘De oppervlakte  van  haar rechterlong voelt niet juist. Er  is  sprake van  fibrose.’

			‘Wat wil dat zeggen?’  vroeg  Jane.

			‘Je kunt het zien op  haar röntgenfoto’s.’  Maura knikte naar het scherm van de computer waarop  de foto’s te  zien  waren. ‘Het staat ook in haar medische dossier.  Het is  littekenweefsel van  ­COVID-19.  Ze  werkte op de  ic, dus  het verbaast  me niet dat ze  besmet is  geweest. Intubatie was niet nodig, maar ze heeft vier  dagen in  het ziekenhuis gelegen omdat haar extra zuurstof moest  worden toegediend. Er zijn veel mensen bij  wie de  röntgenfoto’s er nu zo  uitzien. Vaak weten  ze dat zelf  niet eens.’

			Maura pakte een scalpel en stak haar hand  weer in  de borstholte. Een  paar minuten hoorden ze alleen de zuigende geluiden  van organen die werden losgesneden,  en de natte plof waarmee ze in aparte  bakjes werden  gelegd.  De geluiden van  een slagerij.

			Daarna  begon ze aan  de buikholte.  Ze verwijderde  de kronkelige  darmen,  daarna de maag,  lever, milt en alvleesklier, sneed  de maag  open  en liet de inhoud in  een bakje glijden. ‘Haar  laatste maaltijd heeft ze minstens vier  uur voor haar dood genuttigd,’  zei ze. ‘Dat moet tijdens haar dienst  zijn  geweest.’

			‘Ze  is dus onderweg naar huis  niet ergens  gestopt om een hapje te eten,’ zei Jane. ‘Vier uur. Dan zal ze trek hebben gehad.’

			Maura  deed een  monster van  de maaginhoud in  een zakje om te laten analyseren. ‘Heeft AFIS  iets opgeleverd?’

			‘Nee, geen  van de vingerafdrukken uit  het  huis zat in de databank,’ zei  Frost. ‘De vingerafdrukken die we konden identificeren waren  van haar  buurvrouw, mevrouw Leong, en van Jamal  Bird, de computerjongen uit hun straat.  Als we  ervan uitgaan dat  geen van beiden de moord heeft gepleegd, moet  de dader handschoenen hebben gedragen.’

			‘En  de  schoenafdrukken?’

			‘Alledaagse werkschoenen, maat eenenveertig. Die kun je bij elk filiaal van Walmart kopen. We wachten nog  op de belgegevens, maar daar  zullen we weinig aan hebben als  het iemand was die ze niet kende.’

			‘Hoe zit het met de recente  inbraken in  de buurt? Zijn er overeenkomsten?’  Maura keek op naar  Jane,  die haar hoofd  schudde.

			‘Die inbreker  droeg Nikes, maat vierenveertig, en  zijn vingerafdrukken hebben we bij  Sofia thuis  niet aangetroffen.  Deze zaak zou  wel erg makkelijk zijn  als het  om dezelfde inbreker ging  die daar in  de buurt al een paar keer zijn  slag heeft geslagen.’

			Maura  begon aan de onderbuik.  Met haar  scalpel sneed ze de baarmoeder open, die ook een geheim prijsgaf. ‘Littekenweefsel op bijna de hele baarmoederwand.’

			‘Ze  heeft nooit kinderen gekregen,’ zei Jane.

			‘Dit kan daarvoor  de reden zijn.’

			Maura legde de  baarmoeder in een  bakje.  Jane dacht aan de trouwfoto in het huis  van  het slachtoffer, waarop de  bruid en bruidegom zo stralend hadden gelachen. Sofia  en Tony waren  alle­bei al  over  de veertig geweest toen ze waren getrouwd,  niet meer piepjong; misschien  was  hun  huwelijk  zo geslaagd  geweest omdat ze elkaar op vrij late leeftijd hadden  gevonden.

			Nu  richtte Maura haar aandacht op de wonden die de  reden  waren  waarom Sofia  Suarez  op  deze tafel lag. Tot nu  toe had  ze het  hart en de longen, de maag en de lever bekeken, maar dat waren  anonieme  organen, net  zo onpersoonlijk  als afval in  een abattoir. Nu  moest ze zich bezighouden met Sofia’s  gezicht, dat zo wreed was  veranderd in een  verwrongen Picasso-achtige versie. Maura had de röntgenfoto’s  van het hoofd vooraf  bestudeerd en  de ­breuken  in de schedel en de  aangezichtsbotten gezien. Nog  voordat ze de scalp  verwijderde, wist  ze al  hoe groot  de  beschadigingen waren die ze  te zien zou krijgen.

			‘Er is een  deukvormige breuk  in  het parietotemporale bot,’ zei ze.  ‘De vorm van  de wond is goed zichtbaar. De wond is cirkelvormig,  met een scherpe rechte rand  in de buitenlaag  van het schedelbot. Op de  röntgenfoto’s  is te  zien dat het bot  is ingedeukt wegens trauma aan de buitenlaag, die verpulvering van de binnenlaag heeft  veroorzaakt.  Het letsel wijst op een  klap met een hamer. De dader  stond hoogstwaarschijnlijk schuin  achter het slachtoffer.’

			‘Is  de dader  rechtshandig?’ vroeg Frost.

			‘Daar lijkt het op. De dader  heeft de hamer  over  zijn rechter­schouder omhooggebracht. De eerste klap  heeft  eveneens  een scheur veroorzaakt die schuin over het slaapbeen  loopt.  De klap kwam hard  aan, maar  we  weten dat ze niet op slag dood was. Het spoor van bloed door de  woonkamer  vertelt ons  dat ze in staat was  een  eind  te kruipen.’

			‘Ruim vijf meter,’ zei Frost. ‘Wat  voor haar gevoel kilometers  moeten zijn  geweest.’

			Terwijl Maura de scalp naar  achteren  boog om het haar en de huid van de rest van het  bot los te maken, stelde ze zich voor hoe die  angstaanjagende  laatste ogenblikken  van haar leven voor  Sofia moesten zijn  geweest. De verpletterende pijn, het  bloed  dat  uit de  wond stroomde. De glibberige vloer onder haar handen toen  ze  zich voortsleepte, weg van de voordeur. Weg van  de moordenaar.

			Ze  kan niet snel  genoeg kruipen. De dader volgt haar, langs het aquarium met de zeemeermin in haar oester. Langs  de  boekenkast met de liefdesromans. Tegen die tijd ziet ze alles wazig en worden haar armen en benen slap.  Ze  weet  dat ze  niet kan ontsnappen  en een nieuwe aanval niet kan afweren. Uiteindelijk heeft ze geen kracht meer en houdt  alles  voor  haar op. Ze blijft ineengedoken liggen,  in foetuspositie, zichzelf omhelzend tot de doodklap  komt.

			De hamer raakt  haar rechterslaap, waar het  bot  het  dunst is.  Het jukbeen breekt,  en ook  de  oogkas. Dat is allemaal  te zien  op de röntgenfoto’s  en ook hier, nu de  beenderen  zijn blootgelegd.  Nog voordat Maura de bottenzaag had aangezet  en het schedeldak had  weggenomen, had  ze geweten dat door  de kracht van  de slagen botdeeltjes waren verplaatst, aderen waren doorgesneden en hersenmateriaal was beschadigd. Ze wist wat de catastrofale gevolgen waren als bloed  zich  ophoopte waar hersenen dienden te zitten en als  axonen  werden opgerekt of  geplet.

			Wat ze niet kon weten, was wat  het  slachtoffer gedurende  die laatste seconden had gedacht.  Sofia had in doodsnood verkeerd, maar was ze verrast  geweest? Had ze  zich verraden gevoeld? Kende ze het  gezicht dat  naar haar keek?  Dit  was waar  de macht van  het mes van de patholoog-anatoom  ophield. Maura was in staat een lijk te ontleden, elk onderdeel te  onderzoeken, tot  op  het cellulaire niveau, maar wat dit slachtoffer had geweten, gezien en gevoeld  toen  haar levenslicht  werd gedoofd,  zou altijd een  vraagteken ­blijven.

			Maura reed  die avond  met een  onbevredigd gevoel naar  huis. Toen ze haar voordeur opendeed, dacht  ze onwillekeurig aan Sofia, die een  paar dagen geleden háár voordeur had  geopend, niet wetend  dat binnen  de dood  op haar wachtte. De dood wachtte uiteraard op iedereen;  het was slechts een  kwestie  wanneer en  waar het rendez-vous zou  plaatsvinden.

			Maura liep  regelrecht door  naar de keuken en schonk een glas cabernet  in. Ze nam het mee  naar de woonkamer en ging  aan  de  piano zitten. De bladmuziek van Mozarts  Pianoconcert nr. 21 stond geopend op het  plankje en leek haar aan  te staren, haar eraan te herinneren  dat ze  zich alweer ergens  op had vastgelegd, met het risico  op gezichtsverlies als  ze fouten maakte.

			Ze nam een slokje wijn, zette  het glas op een  bijzettafeltje  en  begon  te spelen.

			De  andante solo was een  rustig, ongecompliceerd  stuk en vereiste geen van de  vaardigheden die  nodig  waren voor de onstuimiger delen, waardoor het prettig was  om mee  te beginnen.  Het stelde haar in staat zich te concentreren op tempo en melodie  in plaats van  op de dood van Sofia Suarez. Ze voelde haar spanning zakken  en de sombere gedachten verdwijnen. Muziek was  haar toevluchtsoord, waar  de  dood niet in kon  doordringen, een  universum dat ze gescheiden hield van de scalpel en de bottenzaag.  Ze had  Jane niets over  het orkest verteld omdat ze de afstand  tussen de twee werelden had willen  bewaren. Ze wilde niet  dat de  pure schoonheid  van de  muziek zou worden aangetast door haar andere  leven.

			Ze bereikte het eind  van  de andante en ging meteen  door met de allegro. Haar nu  opgewarmde  vingers vlogen over de toetsen. Ze bleef spelen, ook toen ze hoorde dat de voordeur openging. Ook toen pastoor Daniel  Brophy binnenkwam. Hij luisterde zwijgend terwijl hij zijn  priesterboord  afdeed  en  daarmee het  keurslijf van zijn roeping aflegde, een roeping  die een  intieme  relatie tussen hen verbood.

			Toch was hij hier en  glimlachte  hij naar haar.

			Ze speelde  tot  het eind van het concert. Toen ze haar handen van de toetsen nam, sloeg hij zijn  armen  om haar  schouders en  ademde hij  een warme  kus  in haar  nek.

			‘Dat was  prachtig,’ zei hij.

			‘In elk geval  niet  zo  stuntelig als vorige week.’

			‘Kun je  nooit eens een complimentje aanvaarden?’

			‘Alleen als ik het verdien.’

			Hij  ging  naast haar op de pianokruk zitten  en drukte een kus op haar lippen. ‘Je zult  fantastisch zijn, Maura,  en vertel me  niet  welke fouten je  hebt gemaakt, want die heb ik toch niet gehoord. En het publiek zal ze ook niet horen.’

			‘Jane komt  naar  het  concert, en Frost met zijn  vrouw, die veel over klassieke  muziek schijnt te  weten.’

			‘Komen ze naar het concert? Ik  dacht dat je  hun er niets over zou  vertellen.’

			‘Ze zijn  er evengoed achter  gekomen. Ze  zijn niet voor  niets  rechercheurs.’

			‘Ik heb nooit begrepen waarom  je het  hun niet  wilde vertellen. Ze zijn je  vrienden. Het lijkt wel  alsof je je ervoor geneert.’

			‘Ik zou  me generen  als ik  de mist in ging.’

			‘Wat  ben je  toch een perfectionist.  Je weet best dat het niemand iets uitmaakt dat je niet perfect bent.’

			‘Mij wel.’

			‘Wat  een zwaar  kruis om te dragen.’ Hij glimlachte. ‘Tot  nu toe  heb je ons allemaal  weten  te foppen.’

			‘Ik  heb er bijna  spijt van dat ik  in het concert heb toegestemd.’

			‘En  als  het  eenmaal  voorbij is,  zul je  blij zijn dat je het hebt gedaan.’

			Ze glimlachten naar elkaar, minnaars  die elkaar  nooit hadden  moeten vinden. Die hadden geprobeerd bij elkaar vandaan te blijven, te ontkennen dat ze  elkaar nodig hadden, en daarin  hadden  gefaald.

			Hij zag  het lege  wijnglas op het tafeltje naast haar. ‘Zal  ik je bijschenken?’

			‘Graag. Ik heb genoeg  geoefend.’

			Ze liep  met  hem mee  naar  de  keuken en keek naar hem  toen hij haar glas  vulde. De  cabernet  was  rijk en vlezig,  de wijn een van haar  dure liefhebberijen, maar  toen ze zag dat hij voor  zichzelf niets  inschonk, verloor ze meteen haar verlangen naar de drank  en  zette  ze het glas  na het  eerste slokje  neer.  ‘Je drinkt zelf niet,’  zei ze.

			‘Ik wou dat ik  met  je  kon  meedoen,  maar  ik kan vanavond niet blijven.  Ik heb om  acht  uur een vergadering  met de  financiële afdeling van het kerkbestuur.  Daarna  heb ik een bespreking met  de mensen van de vluchtelingenopvang, die waarschijnlijk tot  tien uur  zal  duren.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er zitten doodgewoon niet genoeg  uren in een dag.’

			‘Dan  ga ik  toch nog  maar wat op Mozart oefenen.’

			‘Morgenavond ben ik er wel.’ Hij boog  zich  naar  haar toe om haar te  kussen. ‘Ik hoop  dat je niet al te teleurgesteld bent.’

			‘Het is wat  het is.’

			Hij legde zijn  handen rond haar gezicht.  ‘Ik hou van je, Maura.’

			Door de  jaren heen had ze  gezien dat  er steeds meer  zilver in Daniels donkere  haar kwam, en dat de rimpeltjes rond zijn ogen dieper  werden. Het waren dingen die ze ook bij zichzelf zag.  Hij  zou  altijd  de man zijn van wie ze hield, maar die liefde ging gepaard  met  spijt.  Spijt dat ze  nooit  als een normaal  stel konden leven en niet elke  avond onder hetzelfde  dak konden slapen. Ze zouden nooit hand  in hand kunnen lopen,  de wereld geen  deelgenoot  kunnen  maken van hun liefde. Dit  was de afspraak die ze  hadden gemaakt  met  elkaar  en met  zijn God.  Het moest volstaan, dacht ze, toen ze  hem de voordeur achter zich  hoorde dichttrekken.

			Ze liep terug naar  de  piano en  staarde naar de  bladmuziek. Er waren nog veel delen die ze niet helemaal  meester was, veel passages die  haar vingers niet moeiteloos speelden. Dit was een  uitdaging, ja, maar ook broodnodige afleiding  van Daniel en van de nimmer stilstaande lopende band met dode  mensen waar  ze haar scalpel  in  moest  zetten.

			Ze bladerde terug naar de  eerste  pagina en begon  weer  te spelen.
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			Amy

			Wat is  mijn  moeder toch een mooie  vrouw.

			Amy dacht  dit vaak als ze naar Julianne keek, maar vanavond  viel het haar extra op, toen  haar moeder  bezig was  het deeg te  ­kneden voor de fettuccine. Juliannes lichaam bewoog zich  ritmisch naar voren en achteren terwijl ze haar  toverkunst  uitvoerde op de  massa bloem en water,  waarbij witte  wolkjes opstoven  van het zwarte ­granieten aanrecht. Op haar eenenveertigste had ­Julianne nog  steeds slanke, gespierde armen, het resultaat van jaren ­kneden, snijden en mengen. Haar gezicht gloeide  van de inspanning en  op  haar slaap  zat een witte veeg. De oorlogsverf  van  bakkers, noemde haar moeder dat, en vanavond had bakker Julianne zich enthousiast in de strijd geworpen,  met haar mouwen  tot  ­boven haar  ­ellebogen opgerold en  haar  favoriete gestreepte schort rond  haar middel. Amy’s  vader  had avonddienst in het ziekenhuis. Zij  waren met hun tweetjes thuis. Het was meidenavond en  dan mochten ze eten wat ze  wilden.

			Vanavond was dat fettuccine met verse asperges. Julianne haalde het deeg nu door de pastamachine en bleef  dat herhalen, waardoor de lap steeds dunner werd. Amy raspte intussen een paar citroenen. De  frisse, pittige geur verspreidde  zich meteen door  de keuken.  We zijn een team,  zei  haar moeder  altijd. Jij en  ik tegen de rest van de  wereld.

			Een uur later  konden  ze  van het resultaat van dat teamwork gaan genieten: glanzende  nestjes fettuccine, geurend  naar citroen  en Parmezaanse kaas.  Ze gingen niet naar de eetkamer, maar liepen met hun  borden naar de  woonkamer. Naar  de  televisie. Vanavond gelden  de regels  niet, zei Julianne. We  mogen doen wat we willen.

			Ze kozen  een romantische film. Pride  and Prejudice.  Amy’s ­vader zou zich bij  zo’n film stierlijk vervelen, maar hij  was er  vanavond niet. Vanavond konden  ze in  hun  pyjama voor  de  televisie zitten en fettuccinenestjes eten,  terwijl ze naar  Keira Knightley keken die  de terughoudende  Mr Darcy  inpalmde.  Droegen  vrouwen  maar nog steeds zulke prachtige japonnen!  Waren  mannen maar  écht gecharmeerd van de rake opmerkingen en het scherpe verstand  van vrouwen!

			‘Van sommige mannen kun je  dat toch wel zeggen,’ zei  Julianne. ‘De goede.  Zoals jouw vader.’

			‘Waar zijn al die andere  goede?’

			‘Geduld,  lieverd. Er  komt  er  vanzelf een.  Denk erom dat  je nooit met minder genoegen neemt. Jij verdient  een goede.’  ­Julianne streek  een lok haar  achter Amy’s oor  en liet haar vingers even op Amy’s wang rusten. ‘Je verdient het om  gelukkig te worden.’

			‘Ik ben  al gelukkig.’

			Julianne glimlachte. ‘Zal ik wat  zalf  op je been smeren? We mogen dat  niet  verwaarlozen.’

			Amy trok  haar  nachtpon op tot  haar heup  en keek naar het  lelijke litteken dat ze aan de  operatie had  overgehouden. Het was  alweer een paar maanden geleden  dat de gebroken  botten van haar  bovenbeen met pinnen aan elkaar waren gezet.  Als het koud  was,  deed haar  been nog  steeds pijn  en de  geheelde wond had  een vuurrood ribbelrandje. Als  ze een rok droeg, zag je er niets van,  maar het  litteken  zou er altijd zitten en zichtbaar zijn  als  ze naar het strand ging of met  iemand intiem zou  worden.  Zou  het uiteindelijk minder zichtbaar worden door de zalf  die Julianne er elke avond  op smeerde?  Amy wist  het niet, maar  dit  was nu  hun dagelijks ritueel. Haar moeder bracht de zalf  aan en  masseerde  die  zachtjes in de ribbel.  Op  de  televisie  kuste Keira  Knightley eindelijk Mr  Darcy. Amy voelde haar oogleden  dichtzakken en haar lichaam slap  worden. Toen de telefoon ging en  Julianne opstond om op te  nemen, bewoog  Amy zich  niet, maar bleef onderuitgezakt zitten soezen. Mr Darcy. Mr Darcy.

			‘Met  wie spreek ik?’ vroeg Julianne.

			Amy deed haar  ogen open en draaide loom haar  hoofd naar haar  moeder, die de telefoon tegen  haar oor drukte.

			‘Met wie spreek ik?’

			Door de  klank van Juliannes stem was Amy opeens weer klaarwakker. Ze bleef naar haar moeder kijken  toen die ophing. ­Julianne staarde  nog een ogenblik naar de  telefoon.

			‘Wie was dat, mam?’

			‘Verkeerd nummer.’

			Amy dacht  dat  Julianne weer  bij haar  op de  bank zou  komen  zitten terwijl  de aftiteling van Pride and Prejudice over  het scherm gleed, maar Julianne liep naar  het raam aan de voorzijde van het  huis.  Ze  keek  een  ogenblik naar buiten en  deed toen de gordijnen dicht.  Ze deed hetzelfde bij de andere ramen. Toen draaide ze zich om naar Amy en  glimlachte.  ‘Zullen we nog een film opzoeken?’

			‘Nee.’ Amy gaapte. ‘Ik denk dat ik  maar  naar bed ga.’

			‘Je  ziet  er inderdaad moe uit.  Heb  je hulp nodig op  de trap?’

			‘Nee, ik red me wel.’  Amy kwam overeind en pakte  haar wandel­stok. ‘Ik zal blij zijn  als ik  dit ding niet meer nodig heb.’

			‘Die  dag zullen  we vieren. We kunnen een  verbrand-de-wandelstok-feestje houden. Ik bak wel een taart.’

			Amy lachte. ‘Je zult eens  níét een taart bakken.’

			Ze strompelde de trap op,  met één hand op haar  stok, de  andere op de leuning. Ze voelde dat haar moeder  naar haar  bleef kijken. Altijd waakzaam.  Eenmaal  boven draaide ze zich om  zodat ze  nog een keer naar  elkaar konden  zwaaien,  maar Julianne keek  niet meer naar haar. In plaats daarvan tikte ze de code in op het  paneeltje in  de hal: 5429. Het alarm was nu ingeschakeld.

			‘Welterusten!’ riep  Amy  naar beneden.

			‘Slaap lekker, lieverd,’ zei Julianne en ze  liep weer naar het raam.  Ze  stond daar nog  steeds, in het donker  turend,  toen Amy  naar haar slaapkamer strompelde.
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			Angela

			Mijn  dochter vindt dat  ik haar tijd verkwist. Ik zie het  aan haar  gezicht als ze de  keuken binnenkomt en haar tas achteloos op de tafel  gooit. Jane heeft nooit veel geduld gehad. Als  peuter had  ze al haast  om groot te  worden, echte onderbroekjes te mogen dragen, te kunnen basketballen  met de jongens. Mijn pientere, felle, ontembare  dochter  staat  altijd  klaar om een vijand het hoofd te bieden.

			Vanavond  ben ik degene tegen wie  ze het moet opnemen en  het strijdperk is mijn  keuken, waar ze allereerst een kop koffie  neemt.

			‘Geen beste dag?’  vraag ik om het gesprek  te  openen. Ze  is ­rechercheur  op Moordzaken en  daar gebeurt uiteraard weinig goeds.

			‘In Roslindale is  een vrouw dood in  haar huis aangetroffen.  Ze was verpleegkundige.’

			‘Vermoord?’

			‘Uiteraard.’ Ze neemt een  slokje koffie. ‘Heb je nog iets van Vince gehoord?’

			‘Hij  heeft vanochtend  gebeld. Hij  zei  dat zijn  zus  nog  veel pijn heeft en dat hij nog  een week of twee moet blijven. Ik dacht dat een nieuwe heup tegenwoordig een fluitje van een cent was. Niet  bij haar. Hij  is de hele dag  voor haar in  de weer.’

			‘Laat hem een smoesje verzinnen om terug  te komen. Dan kan híj je helpen Tricia  te  zoeken.’

			‘Dit is de buurt waar  je bent  opgegroeid,  Jane. Als er een meisje  wordt vermist,  zou  je je daarvoor  op zijn  minst kunnen interesseren.’

			‘Ik heb gedaan wat  je wilde. Ik heb rechercheur  Saldana gebeld  om te vragen hoe  het staat met die  zaak.’

			‘Jackie zegt  dat hij helemaal geen  moeite doet  om Tricia te ­vinden.’

			‘Hij  kent  zijn pappenheimers. Tricia is al drie keer van huis weggelopen en elke keer  teruggekomen.’

			‘Ditmaal kan het  iets anders  zijn. Stel  dat ze  een stalker had. Een griezelige  kerel die haar naar zijn  huis heeft gelokt en haar nu in  de kelder gevangenhoudt als seksslaaf. Zoals die vent in Cleveland die een jaar lang  drie meisjes gevangen heeft  gehouden. De  politie stond  daar mooi in hun hemd.’

			Als ik over Cleveland begin, de  zaak die de voorpagina van ­People  heeft gehaald,  zwijgt Jane. Ik wist dat dit  haar aan het ­denken zou zetten. Geen enkele  rechercheur wil zo de mist in gaan.

			‘Goed dan,’  verzucht  Jane. ‘Laten  we even met Jackie gaan  ­praten.’

			We hoeven de  auto niet te  nemen; de Talleys wonen om de hoek en op  dit uur  van de dag is het aangenaam buiten. Hier  en daar ­ruiken  we etensgeuren en overal  zien we de gloed van televisies achter de ramen. Bij de  Talleys staat Ricks blauwe  Camaro op de oprit. Ik ben benieuwd of hij en  Jackie nu iets beter  met  elkaar overweg kunnen. Je  zou denken dat ze na een  huwelijk van twintig jaar hun geschillen ofwel zouden  hebben  bijgelegd, of  uit  elkaar  zouden zijn gegaan.  Jackie heeft  me verteld  dat hij haar op het hoogtepunt van een ruzie een keer tegen de  koelkast  heeft geduwd en  dat Tricia daarbij was. Ik heb op  mijn Frank  heel wat aan te merken, vooral sinds hij het met een  andere vrouw heeft  aangelegd, maar hij heeft me nooit mishandeld. Misschien omdat Jane hem dan in handboeien  naar het politiebureau zou hebben gebracht.

			Jackie doet  snel open  als ik aanklop. Haar haar zit in de  war  en haar mascara is  uitgelopen. Ik heb haar altijd  een aantrekkelijke  vrouw gevonden, misschien té aantrekkelijk, maar vandaag zie  ik alleen  een angstige moeder. ‘O, Angela, je hebt haar meegebracht! Dank  je  wel, Janie,  ik  kan nauwelijks geloven dat  je nu rechercheur bent. Ik zal nooit vergeten  dat je op Tricia  paste  en  haar  in de box  zette en tegen haar  zei  dat  ze in de gevangenis zat.  Je was toen  al  aan  het oefenen met mensen arresteren.’

			Jackie blijft nerveus babbelen terwijl ze ons voorgaat naar  de  keuken, waar Rick het sportkatern  van de krant zit  te lezen. Alhoewel je  hem een knappe  man zou  kunnen noemen,  die op zijn vijfenveertigste  nog steeds een dikke  bos donker haar heeft,  heb  ik hem nooit  gemogen,  en vanavond  minder dan  ooit. Zijn haar is met gel naar  achteren gekamd en een gouden armband knipoogt onder  de manchet van  zijn overhemd.  Ik kan mannen die armbanden dragen  niet uitstaan. Als hij Jane  ziet, gaat hij wat rechter zitten.  Misschien omdat  ze een  pistool  op haar heup  draagt.  Soms kunnen  vrouwen een  man alleen  respect  afdwingen als ze een vuurwapen hebben.

			Jackie haast  zich  naar het fornuis, waar  een pan bijna  overkookt. Ze draait het gas  laag.  De tafel is  gedekt met twee  borden en achteloos  neergekwakt bestek. De keuken ruikt  naar  verbrand eten  en het fornuis zit  vol aangekoekt  vet. De  verwaarlozing laat  zien hoezeer de verdwijning van hun dochter dit  huishouden uit zijn evenwicht heeft gebracht.

			‘Neemt  u me niet  kwalijk,  mevrouw Talley. Ik zie  dat  u net aan tafel  wilde gaan,’ zegt Jane.

			‘Dat  geeft  helemaal niks. Je bent er, en  daar gaat het  om.’ Jackie  trekt een stoel naar achteren. ‘Ga zitten. Het  idee  dat onze  Janie nu op misdadigers jaagt. Als er íémand is die ons kan helpen, ben jij het.’

			‘Officieel  gaat de politie van  Revere over de zaak, maar ik zal mijn best  doen.’ Jane gaat zitten en plaatst haar  mouwen  behoedzaam op de met kruimels bezaaide tafel. ‘Ik heb  van mijn moeder gehoord  dat  Tricia sinds woensdag  is verdwenen?’

			‘Toen ik  ’s ochtends  wakker  werd, was ze niet in haar kamer. Ze  moet gewoon  via de voordeur zijn vertrokken, want de  ketting zat er  niet op. Ik dacht dat ze naar  vriendinnen was gegaan en begon me ’s avonds  laat pas  zorgen te  maken. Toen heb ik  de politie gebeld.’

			‘Rechercheur Saldana zei dat Tricia  geld uit uw portemonnee heeft  gestolen.  Hoeveel?’

			Jackie bewoog  zich  onrustig. ‘Dat  weet ik niet precies. Misschien  vijftig dollar.’

			‘Hebt  u enig idee waarom  ze is  weggegaan?’

			‘Ze zei de laatste  tijd niet veel  tegen  me. We  hadden  een paar keer ruzie gehad.’

			‘Waarover?’

			‘Alles.’ Rick mengde  zich in  het gesprek. Hij klonk vermoeid. ‘Haar  cijfers. Dat  ze rookte. Haar  zogenaamde  vrienden. Sinds ze veertien is  geworden, leven we  hier in een  hel.’

			‘Jij  zit altijd op haar te vitten om die dingen, niet ik,’ zegt  Jackie.

			‘En  toch is ze boos op jóú.’

			‘Ja, logisch. Ik  ben haar moeder.  Tienermeisjes geven hun moeder altijd overal  de schuld van.  Dat  is normaal.’

			‘Als dat normaal  is,  is het een wonder dat niet iedereen zijn kinderen bij  de geboorte om  zeep brengt.’ Rick staat op en pakt zijn autosleutels van  het aanrecht.

			‘Waar  ga je  naartoe?’

			‘Ik heb een afspraak met Ben over  dat  project in Quincy. Dat heb ik je verteld.’

			‘Moet  je niet  eten?’

			‘Ik neem  onderweg  wel  wat.’ Hij kijkt nors naar Jane  en knikt. ‘Bedankt dat je bent gekomen, maar ik  geloof niet dat het nodig  is  dat je je ermee  gaat bemoeien. Ik weet  niet wat dat meisje de laatste tijd bezielt, maar  ze komt wel terug als  ze in  geldnood  raakt. Dat is tot nu toe elke keer zo geweest.’

			We houden  ons stil als hij  de  keuken  uit loopt. Het  is alsof  we  bang zijn dat hij niet zal  gaan als  we iets zeggen. Als we zijn  auto de oprit af  horen rijden,  zie ik Jackies lichaam verslappen van opluchting. De blik waarmee Jane  me aankijkt, zegt:  waarom zijn deze mensen  nog getrouwd? Dat heb ik  zelf ook vaak gedacht. Ze  zijn niet  altijd zo geweest.  Ik  herinner  me hoe  smoorverliefd ze altijd  deden toen  ze hier pas waren komen wonen, voordat ze Tricia hadden. Kinderen  kunnen een huwelijk zwaar op  de proef stellen.

			‘Ik wilde haar  Facebook-pagina bekijken, maar ze heeft me  geblokkeerd. Moet je nagaan!’ zegt  Jackie. ‘Ik  heb  haar vriendinnen  gebeld en  die zeiden allemaal  dat  ze niet weten waar  ze is, maar tieners  zijn erg goed in geheimen bewaren. Misschien heeft  Tricia wel tegen  hen  gezegd dat  ze me niks  mogen vertellen.’ Jackie buigt verslagen haar hoofd. ‘Ik  wou dat  ik  wist wat  er  aan  de hand is.  Waarom ze zo  boos op me is. Het is net alsof iemand een knop heeft omgedraaid. Toen  ze  dinsdag uit school thuiskwam, schold ze me  uit met een heel  lelijk woord en  verdween ze  naar haar ­kamer. De  volgende ochtend  was ze verdwenen.’

			‘Waar was ze  de vorige keer dat  ze van  huis  was weggelopen?’ vraagt Jane.

			‘Bij een vriendin. Zelfs de  ouders van het meisje wisten  niet dat ze er  was. Ze sliep bij dat meisje op  de kamer.  Een  andere  keer heeft ze de  bus  naar New York genomen. Daar kwam ik pas achter  toen ze opbelde om  te vragen  of ik geld wilde  sturen voor  de bus  terug.’

			Jane bekijkt Jackie een ogenblik, alsof ze erachter probeert te komen wat ze achterwege  laat. Wat ze niet  wil vertellen. ‘Wat is  volgens  u  de reden dat ze boos op u  is,  mevrouw Talley?’ vraagt ze  dan vriendelijk.

			Jackie zucht  en schudt  haar hoofd. ‘Je kent haar, Janie. Ze is altijd een opgewonden standje  geweest.’

			‘Is  hier thuis iets gebeurd? Misschien  iets tussen haar  en haar vader?’

			‘Rick? Nee, dat zou  ze me verteld  hebben.’

			‘Weet u dat zeker?’

			‘Heel zeker,’ zegt Jackie, maar  dan wendt  ze  haar ogen af, waardoor haar bewering onmiddellijk  aan kracht verliest. Ik denk aan Rick Talley met  zijn gouden armband en de  gel in zijn  haar.  Hij  lijkt me geen type  dat op tienermeisjes valt.  Eerder  op rijpere vrouwen,  met  een  flinke boezem en een  uitbundige  lach. Een vrouw zoals Jackie  vroeger  was.

			Jackie staart  naar  de tafel met  de  kruimels en  de opgedroogde vlekken en ik kan nu al zien  dat haar wangen over  niet al te lange tijd zullen gaan uitzakken. Dit is niet de levenslustige vrouw die hier achttien jaar geleden kwam wonen en een baan kreeg op de middelbare  school. Ze was toen de sexy nieuwkomer en ik mocht haar niet erg. Ik meed haar zelfs, omdat  ik  wist dat elke man  in  de buurt naar haar zou  kijken, inclusief mijn Frank. Nu is ze alleen nog maar een angstige moeder, die  vastzit in een  ongelukkig huwelijk, en  ze  vormt geen bedreiging meer voor mijn eigen  huwelijk, omdat een andere sloerie  haar klauwen al in Frank heeft gezet.

			Jane en  ik zeggen niet veel als we teruglopen naar  mijn huis.  Het is een warme avond. Overal staan  ramen open.  Ik hoor flarden van gesprekken, het  gerinkel van serviesgoed en  het geluid van televisieprogramma’s. Het is misschien  niet  de  mooiste wijk van de  stad,  maar  het is mijn wijk, en in deze eenvoudige huizen wonen mensen die ik ken. Met  sommigen kan ik goed overweg en met  anderen  niet.  We komen langs het huis van de Leopolds.  Door het  raam zie ik Larry  en  Lorelei naast elkaar  op hun witte bank zitten,  allebei met een dienblad op schoot omdat ze  onder  het eten altijd televisiekijken. Dat  heb  ik in  mijn huis  nooit toegestaan. Ik vind dat een gezin aan  tafel moet eten.

			Ieder zijn meug.  Zelfs  als iets niet is zoals het hoort.

			Als we bij mijn huis  aankomen,  zie ik die ouwe snoeper  van  een Jonas aan  de overkant met ontbloot  bovenlichaam gewichtheffen in  zijn woonkamer. De ramen van  onze huizen zijn  net televisieschermen, waar  het ware  leven te  zien is voor  wie de moeite  neemt te kijken. Kanaal 2531:  Jonas, gepensioneerd NAVY SEAL, vechtend tegen ouderdomsverschijnselen!  Kanaal  2535:  de  Leopolds op  de bank: veertigers die de romantiek in  hun huwelijk proberen  te houden!  Kanaal 2533: de Greens…

			Ik  weet niet wat  ik over de Greens zou moeten  zeggen.

			Zoals gewoonlijk zijn de jaloezieën dicht. Af en toe zie je een silhouet heen en weer lopen, maar ik  heb  geen idee wat er bij hen thuis gebeurt.

			‘Dat is hun huis,’ zeg ik  tegen Jane.

			‘Wiens  huis?’

			‘Van die mensen,  je weet wel. De spionnen. Of misschien  zijn het  voortvluchtigen.’

			Jane zucht. ‘Jemig, ma. Jij  met je voorbarige conclusies.’

			‘Er  is iets met die  mensen.’

			‘Omdat ze jouw courgettebrood hebben  geweigerd?’

			‘Omdat ze  met helemaal niemand  contact hebben gezocht.  Ze doen geen  enkele moeite de  mensen hier te  leren kennen.’

			‘Het is  niet  verboden om je privéleven te beschermen.’

			Hun zwarte SUV staat op de oprit.  In de garage past maar één  auto,  waardoor  de SUV van meneer Green altijd buiten staat,  in  het volle zicht.

			Ik steek de  straat over.

			‘Ma,’ roept  Jane.  ‘Wat  doe je?’

			‘Ik ga  alleen maar even kijken.’

			Ze komt  achter me aan. ‘Dat valt onder huisvredebreuk.’

			‘Het is de oprit. Die hoort  nog  bij de stoep.’ Ik druk mijn neus  tegen het raam aan de kant van  de bestuurder, maar  het  glas is zo  donker  dat ik niets  kan zien. ‘Geef  me je zaklantaarn even. Vooruit, ik weet dat je  er altijd een bij je hebt.’

			Met een zucht steekt Jane haar hand in  haar  zak en geeft  me haar  zaklantaarn. Ik  moet even  zoeken hoe  hij  aan moet. Het  blauwwitte licht is verblindend en het  is precies wat ik nodig heb.  Ik  schijn ermee in  de auto en zie een smetteloos interieur.  Geen rommel,  geen papiertjes, geen  muntjes.

			‘Ben je nu tevreden?’ vraagt Jane.

			‘Het  is niet  normaal dat een auto er zo  smetteloos uitziet.’

			‘Voor een Rizzoli misschien.’ Ze pakt  haar zaklantaarn en doet hem uit. ‘Genoeg,  mam.’

			Plotseling  gaat de luxaflex van de woonkamer  omhoog. We  schrikken ons  lam.  Matthew Green  staat voor het raam.  Met  zijn brede schouders blokkeert  hij  het  licht achter hem. We zijn  op heter­daad betrapt op zijn  oprit, pal naast zijn auto, maar hij verroert geen vin. Hij gedraagt zich  als  een jager die  op zijn prooi  loert en  ik voel de haartjes in mijn nek overeind  komen.

			Jane zwaait naar hem, quasinonchalant, maar we weten dat hij daar niet intrapt. Hij weet wat we aan het doen  zijn. Jane grijpt mijn  arm en  trekt me mee naar de stoep. We  steken de  straat over naar  mijn huis. Op het trapje  van de veranda kijk ik achterom.

			Hij  staat nog steeds naar  ons  te kijken.

			‘Nou, dat was héél slim,’ mompelt Jane als  we naar binnen gaan.

			Ik  doe de voordeur dicht en blijf ertegen leunen. Mijn hart gaat als  een razende tekeer. ‘Nu  weet hij dat  ik hem in de gaten hou.’

			‘Dat wist hij waarschijnlijk  allang.’

			Ik  haal diep adem.  ‘Ik ben bang voor hem, Jane.’

			Ze loopt de woonkamer in, gaat naar het  raam en  kijkt naar  de overkant. Meneer  Green staat nog steeds voor zijn  raam  en  kijkt naar ons. Jane  en hij houden  een staarwedstrijd.

			Dan  laat  hij  met een rappe beweging de  luxaflex zakken en  is  hij uit het  zicht verdwenen.

			‘Janie?’

			Ze draait zich naar me om met een  nadenkende blik op haar gezicht. ‘Zou je je alsjeblieft  niet meer met die  mensen willen bemoeien? Dat zouden zij vast fijn vinden, en ik ook.’

			‘Maar je  hebt het nu zelf gezien. Ze doen raar. Waarom ontlopen ze me?’

			‘Ik  heb geen flauw idee.’ Ze kijkt op haar  horloge.

			‘En Tricia?  Wat ga  je daaraan doen?’

			‘Ik zal  Revere bellen om te vragen of ze  nieuwe  informatie hebben. Ik denk echter nog  steeds  dat ze gewoon van huis  is weggelopen.  Ze is kwaad op haar  moeder, heeft  geld uit haar portemonnee gepikt en is al vaker van huis  weggelopen.’

			‘Als  een tienermeisje  vaak van huis  wegloopt, zou de politie haar vader onder de loep  moeten nemen.’

			‘Het  klonk anders  alsof Tricia problemen heeft met haar moeder.’

			‘Maar hoe kunnen we haar vinden?’

			Jane  schudt haar hoofd. ‘Dat  zal niet  makkelijk zijn. Niet als ze niet gevonden wil worden.’

			‘Ik heb Rick Talley nooit gemogen,’ zegt  Jonas als we  met ons vieren in  mijn woonkamer zitten met  het Scrabble-bord tussen ons in.  ‘Zo’n mooie meid als Jackie had  een veel betere vent kunnen krijgen.  Rick is  een scharrelaar.  Hij heeft om de haverklap  een andere baan.  Ik denk  dat Jackie  in  dat  huishouden het meeste geld inbrengt. Op een middelbare school  verdien je best wel aardig, geloof  ik. Wat  zeg jij, Larry?’

			Larry  bromt iets en pakt zeven nieuwe blokjes. Zoals  gewoonlijk heeft hij de  laatste  ronde gewonnen, dankzij het woord  ­‘zymose’ waarmee hij een  driedubbele woordwaarde kon scoren. Ik  heb opgezocht  of  het een geldig woord is, en  het  stond  inderdaad in  het woordenboek. Ieder ander zou de  Y hebben gebruikt voor ‘yoga’ of ‘gym’. Of voor  ‘byte’. Maar Larry,  de  docent Engels, laat ons nooit  vergeten dat hij  meer  weet dan wij.  Jonas kan dat niet uitstaan, hij vindt het vreselijk als hij  door een  man wordt verslagen, maar  hij weet ook  dat hij het met scrabbelen waarschijnlijk nooit van Larry zal winnen  en valt daarom Rick Talley  aan, die er niet  is om zich te  verdedigen.

			‘Toen ik hier net woonde,  kwam Jackie meteen kennismaken,’ zegt Jonas. ‘Ze zei dat ik gerust langs kon komen om een kopje koffie te drinken. Dat  heb  ik gedaan en we hebben heel gezellig zitten praten. Toen kwam  Rick thuis, en ik zweer,  als ik dit postuur niet had,  zou  hij me  te  lijf  zijn gegaan.’

			‘Echt, Jonas?’  zegt Lorelei.  ‘Dacht hij dat je met  Jackie  zat  te flirten?’

			Jonas zet  een  hoge borst op. Als hij al  zijn medailles had gedragen, zouden  we  nu  gerinkel hebben gehoord. ‘Sommige dames houden  van een wat ruiger type. Die  Rick, daar  is  niets ruigs  aan. Die is zo  glad  en haarloos  als…’ Jonas  stopt en knipoogt  naar me. ‘Laat  ik  het netjes houden.  Er zijn  dames aanwezig.’

			We bekijken onze nieuwe  letters. Ik heb weer  eens letters gekregen die weinig  waard zijn.  Een I, twee keer een E, twee keer een L, een  K en een  R.

			‘Er is iets mis met dat gezin,’ zegt Lorelei.

			‘Ja, hun dochter wordt vermist,’ merkt haar man op.

			‘Nee,  dat bedoel ik  niet.  Toen  ik  gisteren  bij  hen langsging  met de petities tegen bestrijdingsmiddelen, hoorde ik hen binnen  luidkeels ruziën. Jackie riep  dat hij zijn koffers kon pakken,  en Rick schreeuwde dat zíj beter kon  vertrekken.  Het verbaast me niets dat Tricia de  benen  heeft genomen. Wie wil er leven in een huis waar altijd ruzie is?’

			‘Toen ze hier pas  woonden, leken ze heel gelukkig,’ zeg ik.  ‘Net zoals ieder ander jong stel.’

			‘Gelukkig is normaal?’  mompelt Larry.

			Jonas legt een  woord neer.

			‘In  het  vorige spelletje  had je boezem,’  zegt Lorelei. ‘Denk  jij ook  weleens aan iets  anders?’

			‘Borst, enkelvoud,  is  ook  een mannenborst.’ Jonas klopt op zijn  eigen  borst.  ‘Als iemand hier een dirty  mind heeft, ben jij het, Lorelei.’

			‘Ja, ja,  ik ken jou.’

			‘Niet half zo  goed als ik zou willen.’

			Larry bromt tevreden en  legt al zijn zeven blokjes neer. Met de  B van Jonas heeft hij ‘bliksem’ en komt  hij op  een hokje met dubbele woordwaarde. We zuchten allemaal.

			‘Jouw  beurt, Angie.’

			Terwijl ik  nadenk  over  wat  ik met mijn armzalige letters  zal neerleggen, krijgt de  kamer  een rode  gloed vanwege  de  achterlichten van een  auto. Ik kijk op en zie de zwarte SUV van  ­Matthew  Green hun oprit  op  rijden.  Hij stapt uit  en blijft naast de wagen staan, terwijl hij in  mijn richting kijkt.  Hij bespiedt  mijn huis.

			‘Hallo, Angie, ben  je er nog?’  Jonas beweegt zijn  hand  op en neer  voor mijn gezicht.

			Ik  kijk naar mijn blokjes en  opeens zie ik een  woord, een woord dat me  raakt als een plens ijskoud water. Ik slik en leg de blokjes  neer, dwars op Larry’s  brommer.

			‘Killer’.

			Aan de  overkant gaat  meneer Green  naar  binnen.

			‘Het  zijn eigenaardige mensen,’  zeg  ik.  Ik zie zijn silhouet over  de jaloezieën glijden. ‘Zijn jullie ooit  bij  hen  binnen geweest?’

			‘Bij de  Greens,  bedoel je?’  Lorelei schudt haar hoofd. ‘Ze hebben ons nooit  uitgenodigd, en ze wonen  nog wel pal  naast  ons.’

			‘Ik ben ook nooit bij jou binnen  geweest,  Jonas,’ merkt Larry op. ‘Alleen  in  je achtertuin.’

			Jonas lacht. ‘Ik wil niet dat je de lijken in mijn  kelder ontdekt.’

			‘Die  mensen zijn zo  onvriendelijk. Het  zou me  niet verbazen als zíj lijken in hun kelder hadden.’  Lorelei  leunt naar me  toe met  een  samenzweerderige glans in haar  ogen.  ‘Weet je  wat ik  laatst heb gezien?’

			‘Nee,  wat dan?’ vraag ik.

			‘Ik was boven  op het  balkon  en toen ik opzijkeek, zag ik dat  hij  ook op  zijn balkon  stond. Hij was bezig een videocamera  op de  balustrade te schroeven.’

			‘Een camera  die op zijn achtertuin  was gericht? Waarom?’

			‘Ik heb geen idee.  Toen  hij me zag, ging hij  meteen naar binnen. Wat ook zo raar is, is dat je  nooit naar binnen  kunt kijken. Voor alle ramen  hebben ze jaloezieën of gordijnen en die zitten altijd dicht, zelfs overdag.  En háár zie  je bijna nooit. Het lijkt wel alsof ze zich  daar schuilhoudt.  Of dat ze niet naar buiten  mag.’

			Ik  kijk naar het scrabblebord,  naar mijn woord, killer,  en voel opeens gekriebel in  mijn maag. Ik sta op. ‘Laten  we  die fles wijn eens openmaken die Jonas  heeft meegebracht.’

			Jonas loopt met me  mee naar de  keuken. ‘Laat mij maar  even,’ zegt  hij. ‘Ik heb veel ervaring met flessen ontkurken.’

			‘En ik niet?’

			‘Ik  weet zeker  dat jij met  een  heleboel dingen ervaring hebt, schatje.’

			Ik doe de la open  om de kurkentrekker te pakken en voel opeens  zijn  hand  op mijn achterwerk. ‘Hé. Hé!’

			‘Een  aai  van je buurman, dat  mag toch wel?’

			Ik draai me naar hem om  en ruik  zijn aftershave. De dennengeur is zo sterk dat  het  wel lijkt alsof er een  kerstboom  voor me staat.  Jonas  is een  knappe man, dat  zal niemand  betwisten, met zijn  gebruinde huid  en zijn mooie gebit  en zijn dikke bos  zilverwit haar. En  die spieren. Maar  nu gaat hij echt te ver.

			‘Je weet dat ik een  vriend  heb,’ zeg  ik.

			‘Korsak, bedoel je? Die heb ik  al een hele tijd niet gezien.’

			‘Hij  is bij zijn zus in  Californië.  Zodra  ze  hersteld is van haar heupoperatie, komt hij  terug.’

			‘Intussen ben ik  hier.’ Hij komt nog dichter bij  me  staan.

			Ik grijp  de kurkentrekker en houd die  tussen  ons omhoog.  ‘Oké, jij mag  de fles  openmaken.’

			Hij kijkt  naar de kurkentrekker, en dan  naar  mij, en  slaakt een  teleurgestelde  zucht. ‘Och, Angie. Zo’n prachtige  vrouw en je woont pal tegenover me. Zo  dichtbij en  toch zo  ver.’

			‘Heel ver.’

			Tot mijn opluchting lacht hij. ‘Het is  altijd te proberen,’ zegt hij met een knipoog  en dan ontkurkt  hij de  fles. ‘Kom, schat, een glaasje  wijn  zal ons  goed doen als Larry ons weer  inmaakt.’

			Nadat iedereen is vertrokken,  voel ik me nog steeds gespannen vanwege de manier waarop Jonas probeerde me te versieren.  Ik  geef eerlijk toe  dat ik me ook best gevleid  voel. Jonas is een paar jaar ouder dan Vince, maar hij is slanker en  heeft een betere conditie,  en mariniers  hebben  iets wat een meisje  het hoofd  op hol kan brengen. Ik zet de  wijnglazen in de vaatwasser, doe  het  licht  in  de keuken uit en  ga naar mijn slaapkamer. Als ik  langs  de  spiegel loop, zie ik dat  er  een blos op mijn wangen ligt  en  dat mijn haar in de war zit. Dat is precies  zoals ik me voel: een beetje  in de war. Alsof ik  op het punt sta… Tja, wat? Op zijn  avances in te  gaan?

			De bel  gaat.  Ik schrik  en denk: dat moet  Jonas zijn. Hij weet dat hij  me uit mijn evenwicht heeft gebracht en  denkt dat ik voor hem  zal bezwijken.

			Mijn gezicht tintelt en mijn zenuwen staan op scherp als  ik  naar  de deur loop. Het is Jonas niet.  Het is  Rick  Talley  en hij ziet eruit  alsof  hij doodmoe  is. Hij kan me zien, door het raampje  in de deur, dus ik kan niet doen alsof ik niet thuis ben. Ik kan ook niet weigeren de deur open te  doen. Daar zijn wij vrouwen te beleefd voor; we willen  nooit iemand voor het hoofd stoten, zelfs  als het betekent dat we een wurger binnenlaten.

			‘Angie,’ zegt hij als ik opendoe. ‘Ik was op weg  naar huis  en zag bij jou nog  licht branden. Ik  wilde het  je zelf vertellen.’

			‘Wat  wilde  je  me vertellen?’

			‘Ik heb daarstraks een sms’je  van Tricia gekregen.  Ze  schreef  dat ze  een poosje bij een  vriendin  logeert. Je kunt dus tegen  Jane  zeggen  dat ze  niet meer naar haar hoeft  te  zoeken.’

			‘Weet  Jackie  dit al?’

			‘Natuurlijk. Ik heb haar meteen gebeld toen  ik het berichtje kreeg. We zijn allebei erg opgelucht.’

			‘Heeft Tricia dan alleen jou een  bericht gestuurd, en  niet haar moeder?’ Ik weet dat ik sceptisch  klink.

			Hij haalt  zijn telefoon uit zijn zak, tikt op het scherm  en houdt het mobieltje zo dicht bij mijn gezicht dat ik  achteruitdeins. ‘Kijk zelf maar.’

			Wat ik  zie, zijn  woorden die iedereen op Tricia’s telefoon  kan hebben getypt. Kut thuis,  logeer bij  vriendin. Vertel je  alles als ik eraan toe  ben. Liefs.

			‘Er is  dus niks om  je  zorgen over te maken,’ zegt  hij.

			‘Met tieners is er  altijd iets om je zorgen over te maken.’

			‘Maar de politie  hoeft dat niet meer te doen. Wil je dat aan Jane  doorgeven?’ Hij stapt weer  in  zijn  Camaro, die hij met draaiende motor voor de deur had  geparkeerd, en  rijdt weg, naar  zijn  eigen huis.

			Ik kijk op de veranda  de rode  achterlichten na en vraag me af  of ik Jackie  moet bellen om het verhaal  te verifiëren,  maar hij  zal haar  wel hetzelfde hebben verteld toen hij  haar dit berichtje van Tricia liet zien.

			Als  het inderdaad  van  Tricia is.

			Bij de  Greens is een kiertje  licht  te zien. Een van de Greens gluurt  tussen de lamellen door. Ik ga snel  naar binnen.

			Ik ga in mijn  donkere woonkamer voor het raam staan. Ik  zie  de huizen die  ik elke dag  zie, de  straat waar  ik al veertig  jaar  woon, maar  vanavond  lijkt alles  anders. Het is alsof ik in  een  parallelle  wereld terecht ben gekomen en  naar de negatieve versie  van mijn vertrouwde buurt kijk. Een buurt  waar elk  huis, elk  gezin, een geheim heeft.

			Ik  doe de  grendel op  de deur. Voor  alle  zekerheid.

			9

			Jane

			Bij drie inbraken in vier maanden  kon  je nog  niet spreken van een  misdaadgolf, maar het wees wel op een patroon. Jane zat achter haar  bureau de drie rapporten te  lezen, op  zoek naar overeenkomsten tussen deze inbraken en die  bij Sofia Suarez. Een  van de gevallen  was die waarover Lena Leong  hun had verteld:  een gewaagde insluiping via een  onbeveiligd raam, terwijl  de bewoners lagen te slapen.  De inbreker had een tas met wat contant  geld,  creditcards en een laptop van het  merk Lenovo gestolen, maar had de sieraden en mobiele telefoons in de slaapkamer waar de bewoners  sliepen  laten liggen. Misschien had hij dat  niet aangedurfd. Onder het raam waardoor hij naar binnen was  gekomen,  was in de aarde  een schoenafdruk van een Nike te zien, maat drieënveertig.  De vingerafdrukken op  de sponning van het  raam konden niet geïdentificeerd worden.

			Vier weken  later waren  vingerafdrukken van dezelfde persoon gevonden in het huis waar de tweede  inbraak had  plaatsgevonden.  In dit geval waren de bewoners  niet  thuis  geweest. Weer was de inbreker via een  onbeveiligd raam binnengekomen. Hij had geld,  sieraden en een MacBook Pro gestolen.

			Alweer  een laptop. Had dat  iets te betekenen, of hoorden laptops nu bij de  makkelijk te  stelen goederen die tegenwoordig in  elk huis  te  vinden waren?

			Jane pakte het dossier over de derde inbraak,  die  zes weken later was gepleegd,  bij de familie  Dolan. Ook  in dit geval waren de bewoners niet  thuis  geweest. Ditmaal had de insluiper een keukenraam ingeslagen om binnen te komen. In het politierapport zat een foto die de huiseigenaar  had gemaakt van de  glasscherven op  de vloer en het aanrecht. Er waren geld en  een aantal horloges  gestolen, maar geen laptop,  omdat de huiseigenaar die bij zich had gehad. In de achtertuin was  een  afdruk  gevonden  van een  Nike, maat drieënveertig. Geen vingerafdrukken  ditmaal, misschien omdat  de inbreker er nu  aan had gedacht  handschoenen aan te trekken.

			Jane bekeek de  foto van de ingeslagen ruit  en dacht aan de  glasscherven in de keuken van Sofia  Suarez. Ze  zocht in haar computer  naar de foto’s uit  het dossier over Suarez  en scrolde door de lijst. Er waren  foto’s  van de ingeslagen ruit van de  achterdeur  en  van de scherven op de keukenvloer, maar slechts  twee foto’s  van de zijkant van het huis, waar  glas op het grindpad glinsterde. Ze keek weer  naar  de foto  van de inbraak bij  de Dolans  en fronste haar wenkbrauwen toen ze zag hoeveel glas er op de keukenvloer lag.

			Ik  moet teruggaan, dacht ze.

			Frost was  al  naar  huis. In haar eentje reed ze  naar de woning  van  Sofia Suarez. Het  was even over zessen  toen ze voor  het huis parkeerde en uitstapte. De plaats delict was een paar dagen  geleden vrijgegeven en de biohazardploeg was geweest om  alles schoon te maken en  te steriliseren, maar hun  zwabbers en bleekwater konden de beelden niet wissen  die in Janes geheugen zaten. Ze zag ze op haar netvlies toen ze  het  trapje  van de veranda op liep en de voordeur  openmaakte.

			In  het huis rook het  sterk naar chemische reinigingsmiddelen.  Ze  liet  de  voordeur openstaan om de boel een beetje  te  luchten.  Ze stopte  in de woonkamer, waar haar herinneringen aan  al  het bloed  geprojecteerd werden op de nu  smetteloze vloer. In gedachten zag ze de stethoscoop  bij de  voordeur en het  bloederige spoor  dat Sofia had gemaakt  toen  ze zich over de vloer  had gesleept  om aan de aanvaller te ontkomen. Jane  volgde het denkbeeldige spoor door de woonkamer, langs de kale  plek waar  het aquarium  had gestaan, en liep door  naar de eetkamer. Zelfs daar waar zich een plas bloed  onder het lichaam had gevormd, was de  vloer nu brandschoon.

			Mooi werk, schoonmakers.

			Jane liep  door  naar de keuken. Daar  vond ze  het  een beetje jammer  dat de schoonmakers zo grondig hadden  gewerkt.  De vloer  was geveegd  en het vingerafdrukpoeder was van alle  oppervlakten  gepoetst. In  de  sponning  van het raam van de achterdeur zat een stuk triplex,  die  het  laatste zonlicht tegenhield, waardoor het  vertrek donker  en bedompt leek.

			Ze deed de  deur open  en ging naar buiten.  Op het grindpad bleef ze  staan. Hier zou de inbreker  zich toegang  tot het  huis hebben verschaft. Hij had de ruit  ingeslagen en zijn hand door het gat gestoken om de sleutel om  te draaien. Ze herinnerde zich  de glasscherven op  het grind, en die op de  vloer van de keuken. Alles was nu weg.  Ze had beter moeten kijken, die eerste keer,  maar ze had zich  geconcentreerd  op de dode  vrouw, de bloedspatten en  het bloederige sleepspoor in de  woonkamer. Ze had  geprobeerd na te  gaan wanneer de eerste  klap  was gegeven.  Hoe de  aanval was begonnen en hoe  die was geëindigd.

			Ze ging op haar hurken zitten  en  bekeek het grind, maar  de schoonmakers waren erg secuur geweest toen  ze  de scherven  hadden  verwijderd. Ze  zocht  in  een steeds  ruimere  cirkel en was  helemaal bij  de schutting toen  ze  iets zag glinsteren. Voorzichtig  pakte  ze  het scherfje glas dat tegen het hout geklemd  zat en deed het in  een bewijszakje.  Ze draaide  zich  om naar de achterdeur,  waar ze nu  zeker twee  meter bij vandaan  stond.  Dat scherfje was  hier niet  zomaar  gevallen, het was tegen de schutting  geknald.

			Ze luisterde naar het zoemen van  de insecten en het gedreun van het verkeer. Zelfs hier,  te midden  van huizen, auto’s en  een miljoen mensen, kon iemand volkomen alleen zijn. Ze voelde  haar  hart  bonken en hoorde  het  bloed in  haar  oren  suizen  toen ze nadacht over  ingeslagen ruiten, vallend glas en gestolen laptops.

			En patronen. Die er misschien  waren, en misschien  ook  niet.

			Ze  schrok op  van  een harde klap. De  voordeur.  Was er iemand binnengekomen?

			Ze ging  naar binnen en bleef in de keuken staan om te luisteren. Ze hoorde het zachte gebrom van  de koelkast en  het tikken  van de klok aan de muur.  In  een huis is het nooit volkomen  stil. Ze liep  naar de eetkamer en stopte weer. Ze stond nu waar Sofia  haar laatste adem had uitgeblazen. Ze keek naar de vloer en herinnerde zich hoe het lichaam hier had  gelegen,  op  de  plek waar nu haar voeten  stonden.

			Ze liep door  naar  de woonkamer  en stopte naast de plek waar  het aquarium had  gestaan, met de belletjes van  de  waterpomp en de goudvis met zijn bolle  ogen. De  voordeur, die ze wijd open had laten  staan, was dicht. Dichtgeslagen door de tocht, dacht ze; niets  om van te schrikken.

			Ze deed evengoed een ronde  door het hele huis. Keek in de  slaapkamers, de kasten  en de badkamer. Er  was niemand, maar ze voelde de echo’s  van  de  mensen die hier hadden gewoond, voelde hun  ogen naar  haar kijken  op de foto’s aan de muur. Een gelukkig huis was het  geweest. Tot  het  dat niet meer was.

			Buiten haalde ze  diep  adem. Hier geen  geur van chemische schoonmaakmiddelen, alleen die van gemaaid  gras en uitlaatgassen. Haar zoektocht had  geen vragen beantwoord,  maar  meer vragen  opgeroepen. Ze voelde de bobbel van het bewijszakje  in haar zak,  met de verdwaalde  glasscherf die de schoonmakers over  het hoofd  hadden  gezien. Glas  dat misschien afkomstig was van de  ruit van de achterdeur. Glas dat  alleen zo ver door de  lucht  kon zijn gevlogen als  het  raam van  bínnenuit kapot was  geslagen.

			En dat  zou alles veranderen.
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			Angela

			Het geluid van de jankende boor is helemaal bij  mij  thuis te ­horen. Ik weet niet wat ze aan  de overkant  aan het  doen zijn, maar ik vertrouw het voor geen  cent.  Ik sta in  mijn  woonkamer en kijk door mijn verrekijker naar  de lamellen  van de luxaflex om  te  proberen een glimp op  te  vangen  van de  Greens, maar ik zie ze niet, net zomin als  hun zwarte  SUV,  die  ze nu in  de garage hebben gezet. Ze moeten de aanhangwagen hebben teruggebracht  naar  het verhuurbedrijf, want die staat niet langer voor het huis geparkeerd. Ik heb niet  kunnen  zien wat  daarin zat, omdat Matthew  Green hem ’s avonds  laat heeft uitgeladen  toen het  donker was. Dat  vond ik  óók  al zo verdacht, maar  ik  lijk de enige te zijn  die er  zo over denkt.

			Ik  leg  de verrekijker  neer en pak de telefoon. Vince heeft  vijfen­dertig jaar bij de politie gewerkt; hij weet vast wat je in zulke gevallen het  best kunt doen. In Californië  is  het drie uur vroeger dan hier.  Hij zal aan  zijn ontbijt zitten, een prima tijd  om hem  te  bellen.

			Als de  telefoon vijf keer is overgegaan, neemt  hij  op: ‘Hallo, schatje.’ Een vrolijke groet, maar ik ken hem  goed  genoeg  om te horen dat hij  moe is. Hij wil niet laten merken  hoe gespannen hij is. Zo is  hij, mijn Vince, hij  wil nooit  dat  ik  me zorgen maak.  Dat  is een van de redenen waarom  ik van  hem  houd.

			‘Gaat het een beetje?’ vraag ik.

			Na  een korte stilte hoor ik een diepe zucht. ‘Ze is  geen makkelijke patiënt, moet ik zeggen. Ik doe niets anders  dan  de trappen op en  af lopen om haar op  haar wenken te bedienen, maar het is  nooit  genoeg. Ze vindt ook dat ik niet kan koken.’

			Daar  heeft  ze  gelijk in,  denk ik, maar ik  zeg: ‘Iedereen mocht zich zo’n broer  wensen als jij, Vince. Je bent top.’

			‘Ik doe mijn  best, maar ik mis je, lieverd.’

			‘Ik jou ook. Ik wou dat je naar huis kon komen.’

			‘Gedraag je  je wel?’

			Wat een  rare vraag.  ‘Waarom vraag je dat?’

			‘Ik  had  Jane aan de lijn…’

			‘Heeft Jane  jou gebeld?’

			‘Eh, ja. Ze  vond  dat ik  op de hoogte gebracht moest worden van  een  paar  feiten.  Bijvoorbeeld dat jij je  neus in zaken steekt die je beter  met rust kunt  laten.’

			‘Daar bel  ik  juist  over, Vince. Jane neemt  me niet serieus  en  ik hoor graag wat  jij ervan vindt.’

			‘Gaat het  nog steeds over het  meisje dat vermist wordt?’

			‘Nee,  dat heb ik  op een sudderpitje gezet.  Dit gaat  over  de  nieuwe buren aan de overkant, de Greens. Jij hebt ze nog niet  ontmoet.’

			‘De  binnenzitters.’

			‘Ja. Er is  iets niet in de haak. Waarom hebben ze  hun aanhangwagen pas uitgeladen toen het donker was? Waarom houden ze de  luxaflex de hele dag dicht? Waarom  willen ze niets met mij te maken  hebben?’

			‘Ik heb geen  idee, Angie,’  zegt hij. Ik meen sarcasme  te horen, maar ik ben er niet zeker van. ‘Wat zegt  Jane?’

			‘Dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien. Ze wil er niets over  horen, omdat ik haar  moeder ben,  en niemand ooit  naar moeders  luistert. Ik wou  dat  je  hier was  om me te  helpen uit te  zoeken wat er aan de hand  is.’

			‘Ik wou ook dat ik bij  jou was, maar misschien moet  je toch  maar naar  je dochter luisteren.  Ze heeft een  goed instinct voor  dit soort dingen.’

			‘Dat heb  ik ook.’

			‘Zij heeft een penning. Jij niet.’

			En  dat is de  reden waarom er niemand naar mij luistert. Het  gaat om  de penning.  Daardoor denken politiemensen  dat  zij de  enigen zijn die onraad  kunnen ruiken. Ik ben  erg  teleurgesteld  in mijn dochter en mijn  vriend. Als we  hebben opgehangen,  loop ik  weer naar het raam.

			Aan  de overkant  zijn de jaloezieën  nog steeds dicht en  het  timmeren  gaat  door.  Wat zijn ze daar aan het doen?  Mijn blik  glijdt  naar het  huis ernaast.  In  tegenstelling tot de  Greens zijn bij Jonas de gordijnen helemaal open  en hij staat  in  het volle zicht van de hele straat halfnaakt gewichten te heffen. Ik blijf een ogenblik naar hem  kijken, niet omdat  hij  een erg  goed lichaam heeft voor een man van zijn leeftijd, maar omdat ik me de barbecue herinner die hij  in augustus in  zijn achtertuin  heeft gehouden en  waarvoor de hele straat was uitgenodigd. Ik  herinner  me  dat ik met een ijskoude margarita op zijn terras stond  en over  de schutting  naar de tuin  keek van  de buurman  die  er  toen  nog woonde, Glen, die vel over been was omdat hij maagkanker had en  twee maanden  later zou  sterven. Ik herinner me dat  Jonas en  ik  ons hoofd schudden omdat  het leven zo  wreed  was. Dat  wij  hamburgers grilden terwijl  die arme Glen  in het huis  ernaast alleen  maar sapjes  kon drinken.

			Ik heb geen zicht op  de achtertuin van de Greens, maar  Jonas wel.

			Ik ga naar de keuken en haal een courgettebrood uit de diepvries.  Ik kan  niet met  lege handen  gaan; ik moet  een lokkertje  hebben,  en als het om mannen  gaat,  heb  je met een zelfgebakken brood  altijd succes.

			Als ik aanklop, doet Jonas open in  een  blauw  spandex shortje met  rode strepen op de  zijkant. Hij kijkt  me grinnikend  aan en  ik ben zo onthutst over dat strakke shortje dat  ik  een  ogenblik geen woord kan uitbrengen.

			‘Heb  je eindelijk besloten  voor mijn charme te bezwijken?’  vraagt  hij.

			‘Wat? Nee. Ik  had nog een brood  in de  diepvries.  Ik wilde  ruimte  maken en  dacht  dat jij het  misschien wel wilde…’

			‘Je  wilt dat  ik je help je diepvries te legen?’

			Hij trapt niet in  mijn  smoes.  Ik sta  met het ontdooiende brood  in  mijn handen  en heb geen idee  wat ik moet  zeggen.

			Jonas begint te lachen. ‘Angie,  ik maak maar  een grapje.  Ik vind het een eer om te zijn gekozen  voor  deze traktatie, bevroren of niet.  Wil  je  binnenkomen? Ik kan  het brood  ontdooien en lekkere sandwiches maken,  die  we kunnen wegspoelen met een  glaasje whisky.’

			‘Eh, geen whisky,  maar ik wil wel even binnenkomen.’

			Zodra  ik naar binnen ga, krijg ik  het gevoel  dat dit bezoek slecht kan aflopen. Stel dat hij het verkeerd opvat?  Stel  dat hij denkt dat ik  toch inga  op die  avances van laatst? Zijn knipoog en  de manier waarop hij  zijn blik over mijn  lichaam laat gaan,  laten me weten  dat ik  hem snel duidelijk moet maken waar ik  voor ben  gekomen.

			‘Geef maar, dan leg  ik  het in de keuken,’  zegt hij. ‘En dan kunnen we ons aan de geneugten van de vrije middag  wijden.’

			Als hij  in de  keuken verdwijnt, loop ik snel  naar het raam  aan de zijkant, maar daar kun je evenmin  bij de Greens naar binnen kijken, omdat voor  hun zijraam  de  jaloezieën ook zijn neergelaten.  Ik struikel bijna over Jonas’ gewichten als ik een stap achteruit doe. De  gewichten liggen overal en de kamer ruikt naar zweet en aftershave.  In de woonkamer hangt geen  enkel schilderij of ander kunstwerk.  Er staat alleen  een grote televisie,  een kastje met elektronische apparatuur en een  boekenkast  vol DVD’s en  boeken  over  militaire onderwerpen.

			‘Alsjeblieft, buurvrouw!’ zegt Jonas, als hij blootsvoets weer binnenkomt. Hij heeft erg grote voeten en ik  word  daar  een ogenblik door  afgeleid, waardoor ik  er geen erg in  heb  dat hij  twee  glazen whisky  on  the  rocks  in  zijn handen heeft.

			‘Nee, dank je,’ zeg  ik.

			‘Maar dit is mijn goede whisky, regelrecht  uit  Schotland. Jouw buurvrouw Agnes is er inmiddels ook een liefhebber van.’

			‘Drinken jij  en Agnes samen whisky?’

			‘Ik  discrimineer niet  op  leeftijd  als  het om vrouwelijk schoon gaat.’ Hij houdt me het  glas voor en knipoogt.

			‘Het is  te vroeg, Jonas.’

			‘Ergens op  de  wereld  is het  vijf uur.’

			‘Maar  niet hier.’

			Hij  zucht en  zet  het  glas dat voor mij bedoeld was op  de lage tafel.  ‘Waarom ben je  dan hier, Angie? Als het  niet is om een  feestje te  bouwen met ondergetekende?’

			‘Wil je een eerlijk  antwoord?’

			‘Altijd.’

			‘Jouw  tuin grenst aan die van  de  Greens.’

			‘En?’

			‘Ik wil weten wat ze  aan het doen zijn.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik het gevoel heb dat  ze  iets in  hun schild voeren. Ik hoor de hele  ochtend al getimmer.  Ik wil alleen maar even  over de schutting  kijken.’

			‘En drink  je  daarna dan een glaasje met me?’

			‘Ja, ja,’ zeg ik, zonder aan de mogelijke  consequenties van  dat glaasje  te denken;  ik ben  veel te nieuwsgierig  naar wat er  bij de  buren aan  de  hand is.

			Ik volg  Jonas door  de  keuken  naar het terras. Hij heeft niet veel aan de tuin gedaan sinds hij hier is  komen wonen. Alles ziet er  nog  bijna net zo uit als toen de  Daly’s hier woonden.  Een  grasveldje  met onkruid,  een betonnen terras, een gasbarbecue en een paar onverzorgde struiken langs de schutting. Het  enige nieuwe  is  de schuur.  De Daly’s hadden om de  hele  tuin een schutting gebouwd, zodat hun golden retriever  niet zou weglopen, maar  de  hond slaagde  er  evengoed vaak  in  te ontsnappen. De schutting verkeert nog in goede staat, maar is  verhoogd met  een  extra rand,  waardoor je niet meer zomaar in de tuin van  de  Greens  kunt kijken.

			‘Heb jij die rand toegevoegd?’ vraag ik aan Jonas.

			‘Nee. De  buurman. Toen ik gisteren terugkwam  van de  supermarkt zat  die er opeens. Staat wel  mooi, vind je niet?’

			In het huis ernaast jankt  de  elektrische boor, gevolgd door getimmer.

			‘Je kunt nu  niets meer zien,’ zeg ik.

			‘Wil je een  kijkje nemen? Regel ik voor  je.’ Jonas duikt in zijn schuur en  komt naar  buiten  met een trapje. Hij zet  het naast de schutting. ‘Alstublieft, mevrouw.’

			Alhoewel hij zich zo opstelt  dat hij precies naar mijn  achterwerk kan  kijken, klim ik op  het  trapje  en gluur  ik over de schutting.  Het eerste  wat  me opvalt is het openstaande luik  van de kelder en de zak cement  die ernaast tegen de muur  staat. Dan kijk ik naar de  ramen en  zie  ik wat de  reden is voor al het lawaai.

			Tralies. Matthew Green is bezig voor alle ramen  tralies aan te brengen.

			Op de begane grond is hij al klaar  en  nu is  hij boven  bezig.  Zijn gereedschapskist  staat geopend op het balkon. Ik  staar naar de  tralies en vraag me  af  waarom hij  dit doet. Is hij  zo bang voor inbrekers? Heeft hij spullen die zo kostbaar zijn dat hij zijn huis  in Fort Knox moet veranderen?

			Dan word ik  getroffen door een ijzingwekkende gedachte. Stel  dat de tralies niet zijn bedoeld om mensen buiten  te houden, maar  om iemand bínnen te houden? Ik  denk aan zijn vrouw. Waarom  zien we haar nooit?

			Opeens gaat de balkondeur open en komt Matthew Green naar buiten. Ik  buk voordat hij me kan zien.

			‘Wat gebeurt er?’ fluistert Jonas.

			‘Je zult het  niet geloven.’

			‘Laat me even kijken.’

			Jonas is  gespierd,  maar niet erg lang, nauwelijks langer dan ik.  Ik  stap van het  trapje zodat hij erop  kan  gaan  staan.  Hij  kijkt over de schutting en  bukt  zich meteen.

			‘Ik geloof dat hij  me heeft gezien,’ zegt hij.

			‘O nee.’

			We drukken ons tegen de  schutting en spitsen onze oren. In de tuin  ernaast is het stil. Mijn hart bonkt. Na  een  paar minuten horen we  de elektrische  boor weer.

			Ik  duw Jonas opzij en klim op het  trapje om nog  een keer te  kijken. Matthew  staat  gelukkig  met zijn rug  naar me toe. Hij is bezig smeedijzeren traliewerk voor  het  raam van het  balkon aan te brengen.  Opeens zie  ik iets, wat  ik alleen  kan zien omdat Matthew Green  zich vooroverbuigt  om iets uit  de gereedschapskist te halen.  Ik  verlies bijna  mijn evenwicht en grijp  me aan de schutting vast, waardoor ik niet snel  genoeg ben  als  hij zich opeens  omdraait.

			Hij ziet  me.

			Hij staart naar me.

			Nu  ik op heterdaad ben  betrapt,  staar ik terug. Ik staar nog steeds  naar hem als hij naar  binnen  gaat  en de  balkondeur dichtdoet.

			Mijn benen trillen  als ik van het trapje  stap.

			‘Wat is  er?’  vraagt Jonas fronsend als hij ziet hoe ik kijk. ‘Wat heb je  gezien?’

			‘Ik moet  mijn dochter bellen.’
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			Jane

			De  gebruiker van  een  mobiele telefoon  voert gemiddeld tweehonderdvijftig gesprekken per maand,  en volgens  de belgegevens  verschilde Sofia Suarez in  dit opzicht niet van de  rest van de bevolking. Jane  zat achter haar bureau Sofia’s  belgegevens van het afgelopen  jaar te bestuderen, op  zoek naar  iets wat  eruit sprong, een naam die alarm zou slaan  in haar hoofd, maar ze kwam niets bijzonders tegen. Telefoontjes van  en naar het Pilgrim Hospital waar ze werkte, naar een kapsalon en een creditcardbedrijf,  een  loodgieter  en  een  garage. Tot afgelopen november veel telefoontjes  naar  haar man, Tony. Het was het belpatroon  van het  leven van een  doodgewone vrouw, die eens per maand naar  de kapper ging, op tijd haar auto  liet doorsmeren,  en een  loodgieter  liet komen als de afvoer  verstopt zat.

			Frost nam  achter zijn eigen bureau dezelfde  lijst  door, want twee  mensen zien meer dan één.

			In november  raakte de  hoeveelheid telefoontjes in een maalstroom  en betrof het voornamelijk gesprekken  naar het nummer van  het Pilgrim Hospital, waar haar  man  toen  op de  ic lag. De enorme hoeveelheid telefoontjes getuigde  van Sofia’s toenemende  wanhoop.  Keer op keer belde ze naar het ziekenhuis om te vragen hoe het met hem was.

			Op 14  december kwam daar abrupt  een  einde aan. Dat was de dag waarop haar man overleed.

			Jane probeerde zich  voor te stellen  hoe de laatste  dagen voor zijn dood  waren verlopen. Elke keer dat de telefoon  ging, zou Sofia’s hart een slag gemist  hebben. Als  verpleegkundige moest Sofia de tekenen  hebben herkend dat de  inwendige organen van  haar man steeds  zwakker werden. Ze moest het einde  hebben zien aankomen. Jane  dacht aan  hun lachende  gezichten  op de  trouwfoto, die haar eraan  herinnerden dat  zelfs  op  de gelukkigste  momenten van je leven het  lot altijd  kon toeslaan.

			Jane werkte de trieste  decembermaand verder af en  bekeek  toen januari. Februari.  Maart. Telefoontjes  van en naar het ziekenhuis,  naar een tandarts, naar  Jamal Bird. Niets wat in het oog sprong. Jane  begon  aan april en  stopte.  Er was  opnieuw  een  verandering in het  patroon te bespeuren. Er waren opeens nieuwe  telefoonnummers. In  de laatste  weken  van haar leven had  Sofia Suarez contact opgenomen met mensen die ze nooit eerder had gebeld.

			Ze draaide zich  om  naar  Frost. ‘April,’  zei ze. ‘Heb jij  dat  al bekeken?’

			‘Ik ben er bijna. Hoezo?’

			‘Kijk even naar 20  april. Toen  heeft  ze ene  Gregory Bouchard  opgebeld, in Sacramento, Californië.’

			Frost liep de lijst  langs tot  hij de gegevens  had  gevonden. ‘Ik zie het. Het gesprek heeft niet  lang geduurd. Vijfenvijftig seconden. Wie  is die  Bouchard?’

			‘Daar komen we snel  genoeg achter.’ Ze pakte  haar bureau­telefoon  en belde het nummer. Nadat  de telefoon drie keer was  overgegaan, werd er opgenomen door een man  die luchtig ‘­Hallo?’ zei.

			Jane drukte  op  de luidsprekerknop zodat Frost kon  meeluisteren. ‘Met rechercheur Jane Rizzoli van het Boston  PD. Spreek ik met Gregory Bouchard?’

			Een seconde  stilte, toen  een behoedzaam: ‘Ja. Waarom belt u mij?’

			‘We  doen  onderzoek naar de dood van  een vrouw genaamd  ­Sofia  Suarez. Volgens  haar belgegevens heeft ze u op  20  april gebeld. Kunt u  ons  daarover iets vertellen?’

			Het bleef lang stil.  Toen:  ‘Zei u dat  Sofia dóód is?’

			‘Ja.’

			‘Wat is er gebeurd? Een ongeluk?’

			‘Helaas niet. Ik ben van Moordzaken.’

			‘O god.  Wat zal  Katie dat erg vinden.’

			‘Katie?’

			‘Mijn vrouw.  Sofia probeerde  háár  te  bereiken.’

			‘Hebben  ze elkaar gesproken?’

			‘Nee. Katie was weg voor  haar  werk. Sofia  heeft  alleen een bericht ingesproken.  Katie  heeft haar teruggebeld  toen ze terug was, maar kreeg  haar niet te pakken.’

			‘Zou ik uw vrouw kunnen  spreken?’

			‘Ze is er niet. Ze  werkt als reizend verpleegkundige voor Nat Geo  Tours.  U weet  wel,  exclusieve  reizen voor welgestelden. Ik zou haar agenda erop  moeten nakijken,  maar ik  geloof dat ze  momenteel de  eilanden in de  Stille Oceaan aandoen.’

			‘Is het bericht dat  Sofia voor Katie  had ingesproken bewaard gebleven?’

			‘Nee, sorry.  Het  is gewist.’

			‘Weet  u wat  ze had gezegd?’

			‘Ongeveer. Ik heb het gehoord  toen Katie  het afspeelde…’ Jane hoorde dat hij  diep ademhaalde.  ‘Neem me niet kwalijk, ik ben een beetje van streek. Ik  heb het nog nooit meegemaakt  dat iemand  die ik  kende werd vermoord.’

			‘Het bericht, meneer Bouchard?’

			‘Ik  geloof dat  het ging over de  tijd dat ze samen  op de ic werkten.’

			‘Hebben ze in hetzelfde ziekenhuis gewerkt? Uw vrouw en ­Sofia?’

			‘Ja,  vijftien, twintig jaar geleden, in  een ziekenhuis in Maine. We  zijn naar Californië verhuisd toen ik hier een baan kon krijgen.  Later zijn we  nog  naar Sofia’s bruiloft gegaan, in Boston, maar dat  is  alweer jaren geleden.’

			‘Weet u  waarom precies ze uw  vrouw  wilde  spreken?’

			‘Nee. Misschien miste ze de goede  oude  tijd?’ Een  stilte. ‘Denkt u dat het iets te maken heeft met de  moord?’

			‘Dat weet  ik niet. Ik ben alleen maar  gegevens aan het natrekken. Zou  u uw  vrouw  willen vragen me te  bellen als ze er verder nog iets over kan zeggen?’ Jane  hing op  en keek Frost aan. ‘Daar zijn  we niet veel mee opgeschoten.’

			‘Tenzij het iets  te maken  heeft  met  de andere nieuwe nummers,’ zei Frost. ‘Die  beginnen allemaal met 207,  wat het  netnummer van Maine is.’

			‘Waar Sofia en Bouchards vrouw in hetzelfde ziekenhuis werkten.’

			‘Ze heeft de  meest uiteenlopende nummers  gebeld. Gas and Go in Augusta. Bangor  High School. Buffalo Wings Restaurant  in South  Portland. Eastern Maine Medical Center.  Zou er een verband zijn tussen al die nummers?’

			Jane pakte  haar  telefoon weer. ‘De enige  manier  om daarachter te komen, is door ze te  bellen. Ik neem  de eerste.’

			Toen Frost zich omdraaide naar zijn  eigen bureautelefoon, toetste Jane  het  nummer in Augusta in. Nadat de telefoon slechts tweemaal was overgegaan, werd  er opgenomen door een  vrouw, die kortaf zei: ‘Gas and  Go.’  Ze klonk  als  iemand die het druk heeft  met  andere dingen.

			‘U spreekt  met rechercheur Jane  Rizzoli van  het Boston PD. We doen onderzoek naar  de  dood  van een  vrouw genaamd Sofia Suarez.  Volgens haar  belgegevens heeft ze  Gas and Go  op maandag 21 april,  ’s ochtends om tien uur  gebeld. Bent  u degene met wie  ze heeft  gesproken?’

			‘Op een maandag? Ja,  dat zal ik  geweest zijn.  Ik kan  me echter geen klant herinneren  die zo heet.’

			‘Ze belde vanuit  Boston.’

			‘Ik zou niet weten  waarom iemand ons  vanuit Boston zou bellen. Tenzij deze vrouw ons  iets wilde verkopen. Dat gebeurt  vaak.  Kan  ze een verkeerd nummer gedraaid hebben?’

			‘Weet u zeker  dat u zich niet herinnert  met haar gesproken te  hebben?’

			‘Nee.  Sorry. Wij verkopen ook loterijloten en buskaartjes,  en veel  mensen bellen daarover. Op  21 april, zei u? Dat is vier  weken geleden. Waar het ook over  ging, ik  heb het niet onthouden.’

			En dat was Gas and Go.

			Het volgende nummer op Janes lijst was van het Buffalo Wings Restaurant in  South Portland. Sofia had het op 24 april om halfdrie ’s middags gebeld en het gesprek had nauwelijks dertig seconden geduurd. Het was nu twaalf  uur, geen goed tijdstip om een restaurant  te bellen, maar Jane probeerde het evengoed.

			Een man nam op. ‘Buffalo Wings,  waarmee kan  ik u van dienst zijn?’

			Net zoals de vrouw  van Gas and Go kon hij  zich geen telefoontje van Sofia  herinneren  en kende hij ook niemand die zo heette.

			Jane hing op. Ze had geen idee waarom Sofia deze  nummers had  gebeld.  Naar de  ontmoedigde toon van Frosts  stem  te oordelen had hij even weinig succes met de  nummers die hij  aan  het bellen was. Jane  liep de  lijst langs naar de woensdagmiddag vóór Sofia’s dood. Dokter  Antrim had  haar  op het parkeerterrein met iemand  zien  bellen. Hij had gezegd dat  ze eigenaardig  geheimzinnig had gedaan, maar het enige telefoontje van die  middag  was om 02:46 uur,  en  dat was naar de centrale van het Pilgrim  Hospital. Het viel niet na  te gaan met welk  toestel  Sofia toen  was  doorverbonden.

			‘Iets  gevonden?’ vroeg Frost.

			‘Nee. Jij?’

			‘Ik heb  gesproken met de secretaresse van Bangor High School.  Ze herkende de naam Sofia Suarez  niet  en herinnert zich geen telefoontje, maar ze krijgt de  hele  dag telefoontjes van ouders  en leerlingen.’

			‘En het telefoontje naar het Eastern Maine Medical Center?’

			‘Dat  was naar hun  afdeling  Patiëntendossiers. De  persoon  die daar werkt, kon  zich niet herinneren met  Sofia gesproken te hebben.’

			Jane vertrok  haar gezicht  toen haar mobieltje jankende violen liet horen.

			‘O,  sorry,’ zei  Frost. ‘Helemaal  vergeten. Ze heeft me daarstraks gebeld.’

			‘Wie? Mijn moeder?’

			‘Ze  vroeg of ik tegen je wilde zeggen  dat je haar terug moest bellen.’ Hij kromp  ineen  bij het snerpende geluid. ‘Waarom neem je  niet op?  Ze blijft toch bellen.’

			Jane zuchtte  en pakte  haar mobieltje. ‘Dag, ma.’

			‘Waarom  ben jij altijd zo moeilijk te  bereiken?’

			‘Ik ben aan het  werk.’

			‘Nog steeds dezelfde  zaak?’

			‘Het  gaat  niet zoals op de  televisie. Wij lossen zaken niet binnen een uur op.’

			‘De situatie hier bij  ons begint  zorgwekkend te  worden.’

			‘Er is  geen  situatie  bij jullie.  Je  zei zelf dat Tricia haar vader een berichtje  had gestuurd  dat ze oké is.’

			‘Ik ben  er niet van  overtuigd dat die situatie  al is  opgelost, maar ik heb nu een nieuw probleem.’

			Jane keek  Frost aan  en  mimede:  ‘Help!’

			‘Ik vind  dat ik er recht  op heb te weten of ik in gevaar verkeer,’ zei  Angela. ‘Ze wonen  pal tegenover  me. Voor je het weet, zitten we met  een tweede Waco.’

			‘Heb  je het  nu  weer over die nieuwe mensen?’

			‘Ja.’

			‘Waarom bel je de  politie van Revere niet? Het is hun district.’

			‘Bij de politie van Revere  heb  ik geen dochter.’

			‘Bel  Vince dan. Hij weet vast wel wat je moet doen.’ En hij zal het  me nooit vergeven  dat ik dit heb gezegd.

			‘Vince kan niets doen. Hij  is nog in Californië.’

			‘Maar hij  is politieman geweest. Hij  heeft de juiste  instincten.’

			‘Hij heeft  geen toegang tot  de  wapendatabank.’

			Jane keek op. ‘De wapendatabank? Hoezo?’

			‘Omdat Matthew Green een vuurwapen onder zijn shirt verbergt. Een  pistool.  Het lijkt erg  op het pistool dat Vince  had.’

			‘Een Glock?’

			‘Zou kunnen. Het was in elk geval  geen  ouderwetse  revolver.’

			‘Hoe weet je dit allemaal?’

			‘Ik keek  bij Jonas over de schutting,  omdat  ik  wilde  weten waarom ze  daar de  hele dag aan het klussen waren. Weet je wat  ik zag? Die  Green heeft voor alle ramen  tralies gemaakt. Het  lijkt  wel alsof  hij van zijn  huis  een gevangenis wil  maken. Toen hij bukte,  zag ik het  wapen. Hij had het  achter zijn broekriem gestoken. Een pistool. Misschien een Glock. Hoe vaak heb jij mij niet  verteld  dat de wapenwet hier in Massachusetts  heel streng is? Hoe kan die vent dan een  wapen hebben?’

			Jane  gaf niet meteen antwoord. Er  konden allerlei redenen  zijn  waarom  iemand er  recht op had  een  wapen  te dragen. Misschien werkte hij voor de politie. Misschien  zat hij in  het leger. Misschien  was  hij een brave  burger die er zeker van  wilde  zijn dat hij  zijn huis kon verdedigen.

			‘Stel  dat ze nog meer vuurwapens hebben,’  zei Angela. ‘Dat huis  heeft een groot souterrain. Ruimte genoeg om een stelletje bazooka’s op te slaan.’

			‘Goed,’ zei  Jane. ‘Ik zal nakijken of Matthew Green een wapenvergunning  heeft.’

			‘Doe dat. We  praten zaterdag bij het diner wel verder. Maura zou haar vriend  Daniel meebrengen. Ik heb bij de  slager al een lamsbout  besteld.’

			‘Het diner?’

			‘Zeg niet dat je het bent vergeten.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Ja, natuurlijk  was  ze het vergeten. Jane werd afgeleid door Frost,  die met de geprinte  lijst van de telefoontjes wapperde. ‘Ik  moet  ophangen.  Frost heeft me nodig.’

			‘Zeg maar tegen die lieve Barry dat hij ook van harte welkom is.’ Angela zweeg een moment. ‘Zijn vrouw  nemen we  wel op de koop toe.’

			Jane hing op en keek Frost  aan.  ‘Mijn  moeder vraagt of jij  en Alice zaterdag  komen eten. Lamsbout. Doet Alice  nog steeds dat rare dieet?’

			‘Ze kan om het vlees  heen  eten. Heb je  dit gezien?’ Hij  wees  naar een  regel  aan het eind  van  de lijst.  ‘Op  19 mei heeft  ze  om acht uur ’s ochtends  naar  een  nummer in  Massachusetts  gebeld.  Het  gesprek  heeft  zestien minuten geduurd.’

			‘Zestien  minuten.  Dan was het geen  verkeerd  nummer.’

			‘En  het  is  lang genoeg voor  een serieus  gesprek. Ik heb al gebeld,  maar er werd  niet opgenomen.’

			‘Laten we het  nog een keer proberen.’

			Haar hart begon sneller  te kloppen toen  ze haar  bureautelefoon pakte en het nummer  draaide. De telefoon  ging één keer over en toen  zei  een anonieme  elektronische stem: ‘De persoon  die u probeert te  bereiken, is momenteel niet  beschikbaar…’

			‘Geen  antwoord.’ Jane hing op en keek fronsend  naar de  lijst.  ‘Bij dit  nummer staat geen naam.’

			‘Dat komt doordat dit het nummer  van een wegwerptelefoon is,’  zei Frost.
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			Amy

			In een  kornoelje zat een rode kardinaal te  kwinkeleren. Met zijn  luide, fluitende zang  probeerde  hij zijn  rivalen  op afstand  te houden. Amy had  tijdens  haar  revalidatie na het ongeluk  zo  lang binnenshuis moeten  blijven dat  het een genot was om nu  de  frisse lucht op te  snuiven  en  naar de vogelzang  te  luisteren. Haar vader  was doorgereden naar het parkeerterrein van de begraafplaats en  Amy  genoot  ervan eventjes  helemaal alleen  te zijn en naar die brutale rode kardinaal te kijken die van de ene  naar de andere tak  hipte alsof hij de baas  over de hele  boom was.  In de  verte klonk het zachte  gerommel  van  naderend onweer  en het  rook naar ­regen.  Ze hoopte dat haar  vader niet zou  vergeten de  paraplu  uit de auto mee  te nemen.  Hij  was een briljant  chirurg, maar hij  kon  erg vergeetachtig zijn.

			Was dat een  regendruppel? Ze keek omhoog. In  het halfuur sinds ze  van huis waren gegaan, was  de lucht erg donker  geworden. De  voortjagende wolken deden  haar bijna haar evenwicht verliezen.  Ze was blij dat ze op haar wandelstok kon steunen.

			Ze had eerst geen  erg in de man die bij haar was  komen  staan.

			‘Dat zo’n klein vogeltje  zoveel geluid kan produceren,’ zei hij.

			Ze keek om,  geschrokken door zijn  plotselinge verschijning, maar hij zag er  volkomen onschuldig uit. Een man  van middelbare leeftijd, die zo verstandig was geweest een  regenjas aan te trekken. De jas leek hem iets te groot te zijn, alsof  het een afdankertje was van iemand die  breder  gebouwd was dan hij.  Zijn gezicht was mager en  bleek en zijn ogen hadden een  onopvallende grijze kleur, maar hij kwam haar  bekend voor; ze kon zich  alleen  niet herinneren waar ze hem van kende. Het  ongeluk in maart  had delen  van haar geheugen gewist. Dat moest de reden  zijn waarom ze hem niet kon thuisbrengen. Hij  liet  zijn blik  iets te lang op haar rusten, leek  zich er opeens  van bewust te worden dat ze zich daardoor  erg  ongemakkelijk begon te voelen, en  keek  weer naar het rode vogeltje.

			‘Hij verdedigt  zijn territorium,’ zei hij. ‘Hij zal daar  wel  een nest hebben.  Misschien zitten er jongen in die hij moet beschermen.’

			‘Ik weet niet  veel over vogels,’ bekende ze,  ‘maar ik kijk graag naar ze.’

			‘Wie  niet?’ Zijn blik gleed over haar  nette, zwarte jurk. ‘Ben je  hier voor een begrafenis?’

			‘Voor Sofia Suarez. U  ook?’

			‘Nee. Ik ben hier  voor  iemand  die ik  lang geleden heb gekend.’

			‘O.’  Ze wist niet  of hij een  levende of  overleden persoon bedoelde en durfde het niet te vragen.

			‘Het  is erg jammer dat  ons  niet  meer  tijd was gegund,’ zei  hij zacht,  en nu maakte de droeve  klank van zijn stem  haar duidelijk dat het om iemand ging  die was overleden.

			‘En  u blijft het graf bezoeken?  Dat is erg attent  van u.’ Ze glimlachte naar hem en hij glimlachte terug. Het was alsof  er  tussen  hen iets veranderde. Alsof de lucht opeens  statisch werd.

			‘Ken  ik u?’ vroeg ze nu.

			‘Kom ik je bekend voor?’

			‘Ik  weet het niet zeker.  Ik heb in maart een ongeluk gehad  en sindsdien is mijn geheugen niet meer zo goed. Ik heb moeite  met  namen en datums.’

			‘Nu begrijp ik waarom je met een stok loopt.’

			‘Lelijk ding, hè? Ik  had een  chic  model  moeten kiezen, maar ik  zal hem  niet  meer  zo  lang nodig hebben.’

			‘Hoe is het  gebeurd? Het ongeluk, bedoel ik.’

			‘Ik ben op  het zebrapad  aangereden. Ik kwam van  de campus  en…’ Ze  stopte. ‘Ken ik u misschien  van de universiteit? North­eastern?’

			Een korte stilte. ‘Het is mogelijk dat we elkaar  daar zijn  tegengekomen.’

			‘De faculteit Kunstgeschiedenis?’

			‘Is dat jouw studierichting?’

			‘Ik had deze maand moeten  afstuderen, maar ik ben twee maanden in  revalidatie geweest  en kan  nu  pas  weer een beetje  lopen, ook al gaat het nog erg stuntelig.’

			‘Je  staat  anders erg stevig,’ zei hij. ‘Zeker met die wandelstok.’

			Hij keek haar zo indringend aan dat  ze er nerveus van werd. Ze wendde zich van  hem af  en zag  haar vader aankomen. Hij  had de  paraplu  bij  zich. Met een soort  ooievaarsstap hupte hij de stoep op.

			‘Ik  ben blij dat  je de  paraplu niet  bent vergeten,’ zei ze. ‘Zo te zien gaat  het zo dadelijk plenzen.’

			‘Wie was  die man met  wie je stond te praten?’

			Ze wilde haar nieuwe kennis aan hem voorstellen,  maar toen ze omkeek, was hij verdwenen.  Verbaasd keek ze om zich heen  en ving een glimp van hem op achter het hek van de begraafplaats. ‘Wat  raar.’

			‘Was  het iemand die je  kent?’

			‘Ik  weet het  niet  zeker. Hij  zei  dat we elkaar misschien op North­eastern waren tegengekomen. Misschien  geeft hij daar les.’

			Haar vader gaf haar een arm en  ze liepen samen naar  het hek. ‘Je moeder belde. Ze zit te  stressen, omdat de cateraar er nog niet is,’ zei hij.

			‘Je kent haar.  Ze  maakt  in een  handomdraai zelf  vijfhonderd minisandwiches.’

			Hij keek op zijn  horloge. ‘Het is bijna tien uur.  Laten we voortmaken, anders komen we nog te  laat voor Sofia.’

			Voor Sofia, die niet eens zou weten dat ze waren  gekomen. Toch was  het juist dat zij  dit deden. Dat  de mensen  die  haar hadden gekend op  deze sombere dag bij haar  graf zouden staan en om haar zouden rouwen.

			‘Kun  je dat  hele eind  wel lopen?’ vroeg  haar vader. ‘Op het gras zal het misschien lastig zijn.’

			‘Maak je geen  zorgen,’ zei ze, al had ze best veel last van haar been als er vocht  in de lucht zat. Dat  zou waarschijnlijk altijd zo  blijven. Zelfs als  een gebroken been  was geheeld, bleef  de  herinnering aan de breuk achter in  het bot en keerde  de pijn terug als er een  weersverandering op komst was. Amy klaagde echter niet. Ze zei  niets  over  de pijn toen  ze  gearmd met  haar  vader onder de poort  door liep.
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			Jane

			Er was onweer voorspeld. Jane keek  aldoor naar de  donkere wolken­massa  die steeds dichterbij kwam.  Ze had ergens  gelezen dat je nooit op een heuveltje of onder een boom moest staan als het onweerde, en dat was precies waar Frost en zij  nu  stonden: op een  heuveltje  onder de wijde takken van een Japanse  esdoorn.  Ze hadden die plek  gekozen omdat ze er goed  zicht  hadden  op de mensen die zich rond Sofia  Suarez’ open graf hadden  verzameld. Had  Sofia, toen  ze  haar man hier een halfjaar  geleden had begraven,  kunnen bevroeden dat ze hem  zo snel zou volgen? Had ze  aan haar toekomstige plek hier gedacht als ze zijn graf  bezocht  en naar de  glooiende  grasvelden en keurig  gesnoeide struiken keek?

			In  de verte rommelde de donder. Weer keek Jane  naar  de dreigende  wolken. De plechtigheid was ten einde  en Jane en  Frost hadden geen  reden hier nog langer rond te hangen. Ze hadden willen zien  of er onder  de  belangstellenden  mensen waren die er  niet uitzagen alsof  ze om haar rouwden, maar tevreden  of zelfs blij keken. Ze  hadden  echter niets dan  oprechte droefenis gezien op de  gezichten, waarvan ze  een  groot aantal hadden herkend: dokter Antrim en  de verpleegkundigen uit het  ziekenhuis, mevrouw  Leong, en Jamal Bird  met  zijn  moeder. Niet veel  tieners zouden zich de moeite getroosten naar de begrafenis  van  een buurvrouw  te gaan, maar  Jamal was  gekomen, keurig in  het zwart gekleed, op zijn felblauwe Nikes na.

			‘Het begint te regenen. Zullen  we gaan?’ zei Frost.

			‘Moment. Ik zie  dokter Antrim naar ons  toe  komen.’

			Antrim  stak groetend  zijn hand  op terwijl hij op  hen  afkwam in gezelschap van een  slanke jonge  vrouw die  met een wandelstok liep. ‘Ik had al  gehoopt  u  even te kunnen spreken,’ zei  hij. ‘We  zijn benieuwd of er nieuws  is over de zaak.’

			‘We  maken  vooruitgang,’ was het enige wat Jane  kon zeggen.

			‘Hebt u enig idee wie…’

			‘Nee, jammer genoeg weten we dat nog niet.’ Ze keek naar  de jonge vrouw die naast hem stond.  De punt van haar wandelstok zonk weg in het natte  gras. Haar gitzwarte, in een modieus  page­kapsel geknipte haar vormde een  opvallend  contrast met  haar bleke gezicht. Ze  had de vale huidskleur van iemand die lange tijd  niet  buiten was geweest. ‘Is dit uw dochter Amy?’

			‘Ja.’ Antrim glimlachte. ‘Ze  is eindelijk weer op  de been,  al kan ze  eigenlijk beter  niet over een grasveld lopen.’

			‘Ik wilde er per se bij zijn,’  zei Amy. ‘Ze heeft zo goed voor me gezorgd  toen  ik in het ziekenhuis  lag en  ik heb haar daarvoor nooit echt bedankt.’

			‘Ze heeft twee lange  weken bij ons op  de afdeling  gelegen,’  zei Antrim. Hij  glimlachte naar zijn dochter.  ‘Een  paar dagen wisten we  niet zeker of ze het zou halen, maar Amy  is een vechtersbaas. Dat is haar  misschien niet aan te zien, maar het  is zo.’ Hij wendde zich  tot Jane. ‘Ze hebben  de onverlaat  die haar heeft aangereden nog steeds niet  te  pakken en we hebben al weken  geen enkele update  van de  politie ontvangen. Ik vroeg  me daarom  af  of  u misschien…’

			‘Pap,’ zei Amy.

			‘Ik mag  het toch wel vragen?’

			‘Ik bel de rechercheur  die  de zaak behandelt wel  even om  te vragen of er nieuwe ontwikkelingen  zijn,’  zei Jane, ‘maar nu er zoveel tijd is verstreken, denk  ik  dat er weinig hoop is.’

			Het gerommel van de donder  kwam akelig dichtbij.

			‘Het begint te regenen,’ zei Amy. ‘En mama verwacht ons thuis.’

			‘Ja, ze  vraagt zich  vast af waar we blijven.’ Antrim  deed de  ­paraplu open en hield hem boven  het hoofd van zijn  dochter. ‘Komt  u ook?’ zei hij  tegen Jane en Frost.

			‘Waar?’ vroeg Jane.

			‘Bij ons  thuis. We houden  een lunch voor iedereen  die Sofia heeft gekend. Mijn  vrouw heeft catering  geregeld. Er  is vast  voldoende voor een heel leger. Ik hoop echt  dat u komt.’

			Opeens werd Janes blik  getrokken naar een  gedaante  in de verte. Een man  stond tussen de grafstenen naar  hen te kijken.

			‘Dokter Antrim,’ zei ze, ‘kent u  de man die daar staat?’

			Hij  draaide zich  om  en volgde haar  blik. ‘Nee.  Moet ik hem kennen?’

			‘Hij lijkt  zich erg voor  ons te interesseren.’

			Nu  draaide Amy zich ook  om. ‘Die man? Ik  heb  daarstraks eventjes  met hem staan  praten.  Ik dacht dat ik hem misschien kende van  de universiteit, maar nu weet ik dat niet zo zeker.’

			‘Waar hebben jullie over  gepraat?’

			‘Hij vroeg of ik hier voor  een begrafenis  was.’

			‘Vroeg hij  specifiek naar de begrafenis van Sofia?’

			‘Dat geloof ik niet…  Maar ik kan het me  niet precies herinneren.’

			‘Dan moeten wij ook  maar  even  een praatje met hem gaan maken.’

			Samen met Frost liep ze  naar de man, in een normaal tempo, om hem niet af te schrikken, maar  hij draaide zich  om en liep weg.

			‘Meneer!’ riep Jane. ‘We willen even met u praten.’

			De man ging over in looppas en begon toen te rennen.

			‘Verdorie,  hij gaat  ervandoor,’ zei  Frost.

			Tussen  de grafstenen en marmeren engelen door  sprintten ze  achter hem  aan. Regendruppels  spatten op Janes gezicht  en door de regen die in haar ogen droop, werd het landschap  een groene waas.  Ze knipperde en zag haar doelwit weer. Hij rende op volle snelheid, boog af  bij een met  klimop begroeid mausoleum en  nam een pad dat tussen de bomen verdween.

			Hijgend rende Jane  achter hem aan. Opeens  gleed  ze  uit op de natte bladeren.  Ze ging  als een  schaatser onderuit,  kwam  hard op haar  stuitje  terecht en  gleed nog een eindje door over de met bladeren bedekte  flagstones.

			Frost rende door.

			Met een pijnlijk kloppend  stuitje en een bemodderde broek krabbelde Jane overeind en volgde haar partner. Toen  ze  hem  bereikte,  was hij gestopt en  tuurde hij  om zich heen.  Op het door dicht struikgewas omzoomde pad dat voor  hen lag, was niemand te zien.  Hun prooi was ontsnapt.

			Weer rommelde de donder, dichterbij nu, en  weer  stonden ze op  een  plek  waar  ze beter niet konden  staan: onder een  boom.

			‘Balen  dat  we  hem niet te pakken hebben gekregen,’  zei Jane.

			‘Hij  had een te grote voorsprong. Hij moet ergens het  pad  hebben verlaten.’ Hij keek haar aan. ‘Gaat  het?’

			‘Ja.’ Ze veegde de modder van  het zitvlak  van  haar broek. ‘Jammer van mijn broek. Hij was net nieuw.’

			Ergens brak een tak, met een knal zo  luid als een geweerschot.

			Jane draaide zich vliegensvlug om naar het geluid, maar zag  alleen  een dichte  haag  van rododendrons. Ze keek  naar Frost. Zonder  een woord te  zeggen trokken ze beiden  hun  wapen. Ze  wisten niet wie die man  was  en waarom hij op de vlucht was  geslagen,  maar wegrennen  was iets wat je  deed als je bang was. Of schuldig.

			Jane hield het  voorlopig  op schuldig.

			Ze zag een opening  in de haag, dook erin en drong  door het dikke groene gebladerte. Een donderslag dreunde boven hun  hoofden en  regen geselde de bladeren met het gerattattat van  mitrailleur­vuur.  Jane vocht zich  een weg door het groen, dat op een jungle  begon te lijken, voortdurend met haar ogen knipperend om scherp te kunnen zien. Een wolk muggen  steeg  op  van de vochtige grond en zwermde rond haar hoofd. Ze wapperde  ze  weg en worstelde zich tussen de struiken  door.

			Weer een knal van een brekende tak,  nu gepaard  met de resonerende tik  van  metaal.

			Jane duwde de laatste takken  opzij en  kwam uit op  een open  plek. Met haar wapen in de aanslag stond ze tegenover een man  met een heggenschaar.  Hij keek  naar haar met  doodsangst in zijn ogen, liet  de heggenschaar vallen en  stak  zijn handen de lucht in.  In  één oogopslag zag Jane  zijn regenponcho, werkschoenen  en de stapel  takken in  de  bak  van een  aanhangwagentje.

			Een tuinman. Ze had  bijna  op  een tuinman geschoten.

			‘Sorry.’ Ze  deed haar pistool  in de holster. ‘We  zijn van de politie. Alles in orde. We zijn…’

			‘Rizzoli!’ riep Frost. ‘Ik zie hem!’

			Ze keek  om en zag een grijze  flits toen de man op wie ze hadden gejaagd door de hoofdpoort de begraafplaats verliet. Die haalden ze nooit  meer in.

			‘Mag ik mijn handen laten  zakken?’ vroeg de tuinman.

			‘Ja,’ zei  Jane. ‘En misschien  kunt u ons helpen. De man  die zojuist de poort uit rende, weet u misschien  wie dat  is?’

			‘Dat geloof ik niet.’

			‘Hebt  u hem ooit eerder gezien?’

			‘Ik kon  zijn gezicht niet zien.’

			Jane  zuchtte  en draaide zich  om naar Frost. ‘Dan zijn we  terug bij af.’

			‘Maar misschien  is  hij  op de filmbeelden te zien.’

			Jane keek weer naar de  tuinman.  ‘Welke filmbeelden?’

			‘Het is betreurenswaardig dat  we hier überhaupt camera’s  nodig hebben, maar zo  is het nu gesteld met  de  wereld.  Niemand heeft nog  eerbied  voor andermans bezittingen.  In mijn tijd was dat wel anders,’  zei  Gerald  Haas, de directeur van de begraafplaats, die bejaard genoeg was om  zich de wereld te herinneren zoals  die vroeger was geweest – of zoals hij  dacht  dat die was geweest. Hij liet zich voorzichtig in zijn stoel zakken  en wekte  zijn  computer tot leven. Net zoals de receptieruimte van het rouwcomplex was het  kantoor van de directeur smaakvol ingericht in  rustgevende  pasteltinten.  Aan de  wanden  hingen ingelijste citaten.

			Het is niet  de levensduur,  maar de  diepte van het leven. Ralph Waldo Emerson

			Want het leven en  de  dood zijn één, zoals de rivier en de zee één zijn. Kahlil Gibran

			Er hing ook een plattegrond van  de  begraafplaats,  die  honderd hectare bestreek. De paden  hadden namen  van bloemen en ­bomen – Lavendelpad, Hibiscushof, Magnolialaan  –  alsof het  een botanische tuin was in plaats van een plek waar  mensen  ter  aarde werden besteld.

			Haas wist  met zijn door  reuma verwrongen hand de computermuis nog wel te bedienen, maar deed een  uur  over elke  beweging en elke klik.  Jane moest denken aan de soepele  vingers van Jamal Bird, die met  de duizelingwekkende snelheid van de  jeugd typten,  en dwong zichzelf geduldig  te blijven terwijl Haas scrolde en klikte,  scrolde en klikte.

			‘Als u wilt dat ik u help, moet u  het  zeggen,’ zei Frost, altijd de beleefdheid  zelve, en  zonder ook maar  enige blijk  te geven van  de frustratie  waar Jane mee kampte.

			‘Dank  u wel, maar ik ken dit  systeem het best.  Ik  moet alleen even nadenken hoe  je ook alweer…’

			Scrol. Stop. Klik.

			‘Ah, daar heb ik  het.’

			Op  het scherm verscheen  een verregend beeld. Het was de ingang van de begraafplaats,  de  plek waar  men  passagiers kon afzetten. ‘Dit zijn de  filmbeelden van de bewakingscamera boven de  hoofdingang, aan de zuidzijde,’ zei Haas. ‘De camera is boven  op  het hek gemonteerd. Je  moet alle mensen kunnen zien die vanochtend zijn gekomen  en vertrokken.’

			‘Ik zie dat er  aan  de noordzijde ook een ingang is,’ zei Jane. Ze wees ernaar  op de plattegrond.  ‘Is daar ook een  camera?’

			‘Ja,  maar  die ingang is alleen voor het personeel,  niet voor bezoekers. Het hek is altijd  op slot en je hebt een  code nodig om binnen te komen.’

			‘Laten we dan de film van de hoofdingang  bekijken,’ zei  Jane. ‘We weten al  dat de man via  die  weg is gevlucht.’

			‘Hoe  ver moet ik de film  terugzetten?’

			‘Volgens onze getuige  is  de man  kort  voor de begrafenis  aangekomen. Laten we beginnen bij  halftien.’

			Weer reikte de verwrongen hand naar de  muis.  In  Haas’ beroep was haast nooit nodig. De doden  zijn  geduldig.

			Scrol. Stop. Klik.

			‘Zo,’ zei hij. ‘Halftien.’

			Op de  filmbeelden  kon je  zien  dat  het  toen nog niet  regende. De  stoep  was  droog. Afgezien van een  voorbijvliegende vogel bewoog  er  niets.

			‘Toen ik een kleine jongen was, hadden de kinderen eerbied voor de doden. We peinsden  er niet  over  graffiti op de  muur van een kerkhof te spuiten of grafstenen  omver  te werpen.  Het vandalisme  van vandaag is de  reden  waarom we de camera’s hebben moeten installeren. De hele wereld gaat naar de filistijnen.’

			De  klacht  van elke generatie, dacht Jane. De wereld gaat naar de filistijnen.  Dat zei haar grootmoeder ook  al en dat zei haar vader  nu. Ooit  zou zij  het waarschijnlijk zelf ook tegen haar dochter zeggen.

			Ze concentreerde zich weer  op de filmbeelden. Om vijf over halftien stopte een zilverkleurige personenauto voor de ingang. Een echtpaar  op leeftijd stapte  uit  en  liep met  trage passen  hand in hand door het hek.

			‘Dat zijn meneer  en  mevrouw Santoro,’ zei Haas. ‘Hun  dochter brengt  hen elke week om het  graf van hun zoon te  bezoeken.  Hij ligt begraven aan de Seringenlaan. De dochter gaat de auto  parkeren  en  komt zo dadelijk  terug met de bloemen.’

			Een  paar ogenblikken later kwam  er inderdaad  een vrouw met een vaas met  rozen in beeld. Ze volgde haar ouders door het hek.

			‘Deze  gevallen  zijn het ergst,’ zei  Haas. ‘Ik bedoel, elk  sterfgeval is  triest,  maar als je een kind verliest…’

			‘Waar is hun zoon  aan overleden?’ vroeg Frost.

			‘Ze praten daar nooit over, maar  ik  heb gehoord dat het een overdosis  was.  Het  is alweer jaren geleden,  toen hij  begin dertig was. U  ziet, ze komen nog steeds trouw, op een vast  tijdstip. Je kunt er de klok op gelijkzetten. We  zetten  altijd een golfkarretje klaar om hen naar het graf  te brengen.’

			Om tien over halftien zagen ze twee  bekenden: Jamal en zijn  moeder. Een paar minuten later arriveerden de verpleegkundigen van  het Pilgrim Hospital.

			‘Er komen hier ook  veel toeristen,’ zei Haas.

			‘Liggen hier dan beroemde personen begraven?’ vroeg Frost.

			‘De toeristen komen voor  de flora.  Deze begraafplaats  is  bijna  honderd  jaar oud en we hebben hier volwassen  bomen die  je  nergens anders in Boston ziet. Hebt u de gelegenheid gehad daar  iets  van te bekijken?’

			‘Van dichterbij dan me lief  was,’ zei Jane, denkend aan haar gevecht met  de rododendrons en het besmeurde zitvlak van haar broek.

			‘De toeristen  komen meestal ’s middags, maar als  het blijft regenen zullen we ze  vandaag niet zien. We zien de tuintoeristen  graag, want zij  hebben eerbied voor hun omgeving. Deze begraafplaats is een plek waar  iedereen welkom  is, zolang men zich netjes gedraagt.’

			Op het  scherm stopte een blauwe Mercedes voor de ingang. Een slanke jonge  vrouw met kort  zwart haar stapte  wat moeizaam uit, steunend op  een wandelstok. Amy Antrim. Toen haar vader  doorreed om de auto  te  parkeren,  bleef  ze voor de ingang staan wachten, met haar  gezicht opgeheven naar een boom.

			Dit was het moment waarop de man in beeld kwam. Hij was Amy zo plotseling  genaderd dat ze hem pas  in  de gaten had toen hij vlak  bij  haar stond.

			‘De man in  de  regenjas,’  zei  Frost.

			Amy en  de  man spraken met elkaar, en wat  hij zei, leek Amy niet te verontrusten. Hij stond met zijn rug naar de camera, waardoor ze alleen Amy’s  gezicht konden zien,  en ze  bleef  vriendelijk  kijken. Het leek haar niet te storen dat hij erg dicht bij haar stond en zich naar haar toe  boog als een roofvogel die  op het punt stond toe te slaan. Plotseling draaide hij zich om  en liep  met gebogen hoofd  onder de poort van de  begraafplaats door. Het enige  wat ze op  de camerabeelden konden zien was zijn kruin, met dun haar  in een onopvallende kleur bruin.

			Nu  verscheen  dokter  Antrim in  beeld, met een paraplu. Was de man daarom  zo abrupt weggelopen? Wat zou  er zijn  gebeurd als  Antrim niet  was gekomen?

			‘Wat gebeurde daar tussen die twee?’ vroeg Jane. ‘Wat  heeft  dit  te betekenen?’

			‘Het leek  wel alsof hij  op haar had gewacht. Alsof  hij had  geweten dat ze zou komen,’ zei Frost.

			Een pingeltje van Frosts  mobieltje gaf aan dat er een  bericht  was binnengekomen. Hij haalde de  telefoon uit zijn  zak terwijl Jane de film terugspoelde naar het moment waarop de man in  beeld  kwam.  Had hij echt op Amy  staan wachten, of zochten ze te  veel achter een  onschuldig  gesprekje? En waarom  zou iemand  Amy Antrim als doelwit hebben?

			‘Dát is interessant,’ zei  Frost, naar zijn telefoon  starend.

			‘Wat?’

			‘We hebben de gegevens  van de  wegwerptelefoon.’

			‘Weten we al wie de  eigenaar is?’

			‘Nee,  maar  we hebben de belgegevens. Er staat één inkomend  gesprek in van Sofia Suarez.’

			‘Dat wisten we al.’

			‘En twee uitgaande gesprekken, beide  vorige  week, beide naar een adres in Brookline.’ Hij liet  haar  het schermpje zien. ‘Kijk eens van wie de  account is.’

			Ze  staarde  naar  de naam op het schermpje. Dokter Michael  Antrim.
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			Amy Antrim zat in haar vaders  studeerkamer.  Haar wandelstok stond schuin tegen haar stoel geleund.  Haar  zwarte  jurkje vormde een sterk  contrast met  haar bleke  huid.  Alhoewel er  al een paar maanden waren verstreken sinds het  ongeluk, leek ze zo teer als een porseleinen pop. Buiten sloeg de regen tegen de ruiten  en  het druipende water tekende warrige grijze strepen  op haar  gezicht.

			‘We krijgen  veel spamtelefoontjes,’ zei ze.  ‘Echt heel veel, van allerlei mensen die proberen  ons iets te  verkopen. Mijn vader  wil  geen  geheim nummer, omdat hij  bereikbaar wil zijn  voor zijn  patiënten.  Dat is erg  nobel  van hem,  maar dat houdt  wel in dat we met al die  telefoontjes zitten.’

			‘Het eerste gesprek heeft  twee minuten geduurd, het  andere ongeveer een halve minuut,’ zei Frost. ‘Beide  hebben ’s avonds plaatsgevonden, toen  je vader op zijn  werk was.  Je moeder  zegt dat ze zich geen bijzondere telefoontjes herinnert,  en daarom  vragen wij ons af of  jij het misschien was die heeft  opgenomen.’

			‘Het is meestal mijn moeder die opneemt,  omdat ik nog niet zo snel ter been ben. Kan het zijn dat het antwoordapparaat is aangeslagen?’ Amy keek beurtelings  naar  Jane  en naar  Frost.  ‘Heeft dit iets te  maken met de man  op de begraafplaats?’

			‘Dat weten  we  niet,’ zei  Jane.

			‘Ik dacht namelijk dat u  vragen had over die  man. Hij deed heel  vriendelijk. Had ik bang voor hem  moeten  zijn?’

			‘Dat weten we  ook niet.’ Jane keek naar Amy’s  slanke handen, waarvan  de huid zo  teer was dat je  de  blauwe  adertjes  kon zien. Waren die handen sterk  genoeg om een aanvaller af te weren?  Amy leek een zwak poppetje dat door een  windvlaag omver geblazen kon worden,  geen meisje dat  een man  van  zich  kon  afslaan.  Ze deed  Jane  denken aan een  gazelle die was  gescheiden van de  kudde  en daardoor een  makkelijke prooi vormde  voor een loerend roofdier.

			‘Laten we het even  over  die man hebben,’ zei Frost. ‘Vertel ons nog  een keer  wat hij zei.’

			‘Hij zei niets bijzonders. Hij begon over de rode kardinaal  die in de boom zat en  dat  die waarschijnlijk  zijn  nest  wilde verdedigen.  Hij zag dat ik in het  zwart was  en vroeg of ik voor een begrafenis kwam. Ik vroeg hem  of  we  elkaar al  eens eerder hadden ontmoet, omdat ik  het  gevoel had  dat  ik  hem  ergens van kende.’

			‘Je herkende hem dus?’

			Amy dacht  daar even over na, met haar  wenkbrauwen  licht gefronst. ‘Dat weet ik niet  zeker.’

			‘Dat weet  je niet zeker?’

			Ze haalde hulpeloos haar schouders op.  ‘Hij kwam me een beetje bekend voor.  Ik dacht  dat ik hem misschien  op  de universiteit  had gezien,  maar  niet op de  faculteit Kunstgeschiedenis. Ergens anders op  de campus. Misschien in  de bibliotheek. Ik heb veelvuldig van  de bibliotheek gebruikgemaakt toen ik aan  mijn eindscriptie werkte. Tot ik ben aangereden.’ Ze masseerde haar been, wat een gewoonte leek te zijn geworden.  ‘Ik zal zo blij zijn als ik die ellendige wandelstok in de vuilnisbak kan gooien  en alles  weer gewoon kan doen.’

			‘Over  het  ongeluk,’  zei  Jane. ‘Hoe is het  gebeurd?’

			‘Het was domme pech. Verkeerde plek, verkeerd tijdstip.’

			‘Wat  kun je  je  ervan herinneren?’

			‘Ik kwam uit  de bibliotheek.  Het sneeuwde en ik was er  niet op gekleed. Ik  had dom genoeg flatjes  aangetrokken  en die werden  kleddernat  toen ik over de campus liep. Ik stak het hoofdplein over naar de straat  en  toen…’ Ze  stopte en fronste.

			‘En toen?’

			‘Ik weet nog dat ik op het kruispunt moest  wachten  omdat  het voetgangerslicht op rood stond.’

			‘Bedoel  je  Huntington Avenue?’

			‘Ja. Ik denk dat  ik ben aangereden  toen  ik begon  over te steken. Ik weet alleen  dat  ik  wakker werd op de ic. De eerste  die  ik daar  zag  was Sofia. De  politie  zei dat  ik op het zebrapad was aangereden en  dat de dader was doorgereden.  Hij is nooit gepakt.’

			Jane keek naar Frost en vroeg zich af of  hij hetzelfde dacht als  zij. Was  het wel een ongeluk geweest?  Of ging het om iets anders?

			De deur  ging open en Amy’s  moeder  kwam  binnen  met een dienblad. ‘Het spijt me dat ik  stoor, maar  Amy heeft tussen de middag bijna  niets  gegeten, en ik  dacht dat  u  ook wel iets zou lusten.  Thee?’

			Frosts gezicht klaarde op toen  hij  de  schaal koekjes met  citroenglazuur zag. ‘Dat  ziet er lekker uit, mevrouw  Antrim. Dank u  wel.’

			‘De  anderen  zijn teruggegaan naar het ziekenhuis,’ zei Julianne, ‘maar er is  nog van alles over, als  u soms trekt  heeft.  Ik  zet altijd veel meer neer dan de mensen op kunnen.’

			‘Oude gewoonte,’ zei Amy  glimlachend. ‘Mijn  moeder  heeft  vroeger  in restaurants gewerkt.’

			‘En  de  nachtmerrie van elke kok is dat het eten opraakt,’ zei Julianne, terwijl ze  thee  inschonk. ‘De dag moet nog komen dat ik me géén zorgen maak of er wel  genoeg  is voor  iedereen.’ Julianne deelde als  een ervaren gastvrouw de kopjes thee rond en ging  in de stoel  naast Amy zitten.  Ze verschilden twintig jaar in leeftijd, maar moeder en dochter  hadden hetzelfde slanke figuur, hetzelfde gitzwarte  haar en hetzelfde pagekapsel. ‘Wat  is er aan  de hand? Wie was die man op  de  begraafplaats?’

			‘Een  man die iets  te veel  belangstelling  voor  Amy had,’ zei Jane. ‘We vragen ons  af of we  dat  moeten onderzoeken.’

			Julianne  keek haar  dochter aan. ‘Kende jij hem  niet?’

			‘Ik dacht dat  hij me  bekend  voorkwam. Het  kan best gewoon een vriendelijke man zijn geweest, maar nu iedereen zich  voor  hem interesseert…’

			‘Hoe zag hij eruit?’  vroeg Julianne.

			Amy  dacht na. ‘Ongeveer van papa’s  leeftijd.’

			Frost noteerde  dat. ‘Eind vijftig. Haarkleur?’

			‘Lichtbruin, maar  erg  dun. Bovenop werd  hij al  echt kaal.’ Ze  keek Julianne aan en zei met een  glimlach:  ‘Net zoals papa.’

			‘En zijn  gezicht?’  drong Julianne aan.

			‘Het was… mager. Er  is  me  niets bijzonders  aan opgevallen. Ik weet dat u daar niet veel  mee opschiet,  maar meer  kan  ik er niet over zeggen. Hij keek een beetje bedroefd, omdat hij  een graf ging bezoeken.  Van iemand die hij  lang geleden had gekend, zei hij. Misschien  had hij daarom behoefte aan  een  praatje, en  toevallig trof hij mij daar.’

			‘Of zou hij juist  met  jou hebben  willen praten?’ vroeg Jane.

			‘Denkt u dat die  man iets van mijn dochter  wilde?’  vroeg ­Julianne.

			‘Ik  weet  het niet, mevrouw Antrim.’

			Julianne ging rechtop zitten, zoals een moeder doet die gereed is haar kind te verdedigen. ‘Mike zei dat de man  op de  filmbeelden van de bewakingscamera te zien is. Die wil  ik graag  zien.’

			Frost pakte zijn  mobieltje en klikte op het bestand. ‘Zijn gezicht is helaas niet  goed te  zien. Dit  zijn de  beelden.’

			Julianne pakte de telefoon van hem  aan en keek naar  het filmpje waarop haar dochter met de onbekende man stond te praten. Het  was  niet  lang,  hooguit  twee minuten, maar het moest Julianne  opvallen, net zoals het Jane was opgevallen, dat  de  man op een intense, zelfs  felle manier  op  Amy gefocust was. Dit was meer dan een onschuldig praatje tussen twee  mensen die toevallig op  dezelfde  plek moesten zijn.

			‘Uw dochter meent  hem ergens van te kennen,’ zei Jane.  ‘Hoe zit het met u, mevrouw Antrim?  Herkent u hem?’

			Julianne gaf  geen  antwoord,  maar  bleef met  een frons  naar de filmbeelden  kijken.

			‘Mevrouw  Antrim?’

			Langzaam keek Julianne op. ‘Nee, ik  heb hem nooit eerder gezien. Maar de manier waarop  hij plotseling vlak bij Amy  stond… Alsof hij  op haar  had  staan wachten.’

			‘Daar lijkt het inderdaad op.’

			‘En zodra Mike  aankomt,  gaat  hij  ervandoor. Alsof hij niet  betrapt wil worden.  Alsof  hij weet dat hij  daar eigenlijk niet  mag  zijn.’ Ze keek haar dochter aan. ‘Heeft hij  zich  niet  voorgesteld?  Niet gezegd hoe  hij heet?’

			‘Nee, en  ik heb ook  niet gezegd hoe ik heet.  Volgens  mij was het gewoon toeval, mam.  We  kwamen toevallig op hetzelfde moment bij de begraafplaats  aan.’

			Toeval, dacht Jane. Net  zoals  haar  ongeluk.

			‘Maar  op  deze filmbeelden,’ zei Julianne, ‘lijkt  het  eerder dat  hij  op  je had staan wachten.’

			‘Hoe  had hij  kunnen weten dat  ik daar zou zijn?’ vroeg  Amy.

			‘Er heeft een rouwadvertentie in de krant gestaan.  Het was algemeen  bekend wanneer Sofia’s begrafenis was,’  zei Jane.

			Het bleef stil,  terwijl  Julianne  erover  nadacht wat dit  kon betekenen. ‘Denkt u dat dit iets  te  maken heeft  met de móórd?’

			‘Mensen zijn geïnteresseerd  in moorden,’ zei  Jane. ‘Soms  op een  ongezonde manier. Er zijn mensen die uit nieuwsgierigheid naar de begrafenis van  het slachtoffer komen, of  omdat ze iets hebben met  tragische gebeurtenissen. Soms komt zelfs de moordenaar  naar de begrafenis. Om zich erin te verlustigen,  of omdat  het voor  hem een spel is, of omdat hij met zijn eigen ogen wil  zien wat hij heeft  aangericht.’

			‘Grote  goden.  En zou hij  het nu  op Amy  voorzien hebben?’

			‘Dat weten we niet. Het  is nog te vroeg  voor echte bezorgdheid.’

			‘Te vroeg?’ Julianne  ging  van de consternatie steeds harder ­praten. ‘Ik  geloof  niet  dat het ooit te vroeg is om bang  te  zijn voor alle vreselijke dingen die je  kind kunnen overkomen.’

			Amy pakte Juliannes hand,  het kind dat  de moeder  geruststelde, en glimlachte  verontschuldigend naar Jane. ‘Mijn  moeder maakt zich  om de kleinste  dingen  al zorgen.’

			‘Ik  kan het niet  helpen,’ zei Julianne.  ‘Sinds de  dag waarop ze is geboren…’

			‘O nee. Niet dat verhaal weer.’

			‘Welk  verhaal?’  vroeg Frost.

			‘Dat ik  als baby bijna  dood ben gegaan.’

			‘Maar het is waar,’ zei Julianne. ‘Ze is  bijna vier weken te vroeg  geboren.’ Julianne  wees naar de boekenkast, waarin een  foto stond van Amy als  een baby met zwarte haartjes,  zo ongelooflijk klein dat ze er in haar moeders  armen uitzag als  een pop. ‘Het  was  een klein  ziekenhuis in Vermont,  en ze wisten  niet of ze het zou  halen, maar  mijn  dochter is in leven gebleven. Ze heeft hard moeten vechten, maar ze heeft  het gered.’ Ze keek Jane  aan. ‘Ik  weet  hoe het  voelt als je  je  kind vreest te  verliezen. Daarom is het  nooit te vroeg om  je zorgen te  maken.’

			Jane  begreep dit. Zodra je  een  kind  had,  kreeg  je voelsprieten die elke hint van  gevaar opvingen. Als er iets niet in de haak was, voelde je  dat meteen.  Julianne voelde dat nu, en Jane  ook, alhoewel  ze geen bewijs  had dat er sprake  was van wezenlijk gevaar. Een man in een regenjas had zich iets te opdringerig gedragen. Hij  had  staan wachten  op  het tijdstip  en de plek  waar de vrienden  en bekenden van een vermoorde vrouw bijeen zouden komen.

			Voor een rechercheur was dit nog niet voldoende  om te zeggen:  dit is belangrijk, dit heeft  iets te betekenen.  Een moeder  heeft echter geen bewijsmateriaal  nodig om te  weten dat er  iets  mis is.

			‘Amy, mocht je die man nog een keer zien, bel me  dan. Al is het midden in  de nacht.’ Jane haalde een visitekaartje met het nummer van  haar  mobiele telefoon  uit haar zak. Amy staarde ernaar alsof het bedekt was met gif, alsof het  ingebeelde  gevaar werkelijkheid zou worden als ze  het kaartje  aanpakte.

			Haar moeder  pakte het aan. ‘Dat zullen we doen,’  zei ze.

			Het was Julianne die met hen meeliep  naar de voordeur. Op de veranda deed ze de  deur achter zich dicht zodat haar dochter  niet  zou horen wat  ze tegen hen  zei.

			‘Ik weet dat u  Amy  geen  angst  wilt aanjagen, maar ik ben hier  wel degelijk van geschrokken.’

			‘Misschien heeft het  niets  te betekenen,’ zei  Jane. ‘We willen alleen graag  dat u  en dokter Antrim  waakzaam blijven. En als u  weer door onbekenden wordt gebeld,  vraag dan hoe  ze heten.’

			‘Dat  zal ik  doen.’

			Jane en Frost liepen het trapje  af, maar opeens stopte  Jane en draaide  zich om naar Julianne. ‘Heb  ik  gelijk als ik zeg dat dokter Antrim  niet Amy’s biologische  vader  is?’

			Julianne staarde haar aan, beduusd  over de vraag.  ‘Ja. Amy was  tien toen ik met Mike  ben  getrouwd.’

			‘Mag  ik  vragen wie haar vader  is?’

			‘Waarom wilt u dat weten?’

			‘Ze zei dat de man bij  de  begraafplaats haar bekend voorkwam en ik  vroeg me af of…’

			‘Ik heb  hem verlaten  toen Amy acht was. Hij was niet de man op die  filmbeelden.’

			‘Mag ik  weten waar haar vader nu  is?’

			‘Dat weet ik niet.’ Juliannes mond vertrok van afkeer en ze wendde haar ogen  af.  ‘En dat interesseert me ook niet.’
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			Jane zat  met  een  glas bier aan  haar  keukentafel het rapport van het Boston  PD  over Amy Antrims aanrijding  te bekijken. Het  rapport was summier,  zeker  vergeleken met  de  dikke dossiers waar  ze  op  Moordzaken aan  gewend was.  Ze  nam snel de  belangrijkste  feiten  door.  Twee maanden  geleden  had  een  getuige op een vrijdagavond om tien  over halfnegen  Amy  Antrim op  het  kruispunt voor  North­eastern University  aan Huntington  Avenue  gezien. Ze  was  net op  het zebrapad  gestapt toen  ze  werd aangereden  door een in westelijke  richting rijdende  zwarte personenauto. De  getuige  zei  dat de  auto  erg hard reed,  misschien  tachtig kilometer per uur.  Nadat  Amy was  aangereden minderde  de bestuurder  niet eens  vaart, maar  reed met  dezelfde snelheid  door  in  de richting van de afslag  naar  de  Massachusetts Turnpike.

			Een  dag later  werd  een  zwarte  Mazda  die beantwoordde aan  de beschrijving van  de getuige  en  die door vier CCTV-camera’s  was gefilmd  gevonden  in de  stad Worcester,  op  zestig kilometer  afstand  van de plaats  van  de aanrijding.  De schade aan de  voorbumper  en de  aanwezigheid van bloed dat  overeenkwam met dat van het slachtoffer  bevestigden dat  dit  de auto was  waarmee Amy was  aangereden.  De eigenaar  van de Mazda  had twee dagen voor  het  ongeluk melding  gedaan dat zijn  auto  was  gestolen.  De  dief werd  nooit gevonden.

			En  die  zou waarschijnlijk  ook nooit worden gevonden, dacht  Jane. Ze  nam  een slokje  bier,  leunde  achterover en rekte  zich uit  om haar stijve schouders  los te maken. Vanavond was Gabriel aan de beurt om Regina  in bad  te doen en te oordelen naar de vrolijke geluiden  uit de  badkamer hadden  ze zoveel  lol  dat Jane zin had om  haar  laptop te sluiten en aan dat feestje mee te  doen.  Of om op zijn minst  een paar extra handdoeken te brengen  om het water op te dweilen voordat het in  de houten  vloer  drong. Zat ze haar  tijd te  verdoen met  het rapport over een  ongeluk dat waarschijnlijk  niets te maken  had met de moord op Sofia Suarez? Misschien had Amy  inderdaad  gewoon pech gehad dat ze  precies  op dat  moment  had willen oversteken.  Misschien was de man in de  grijze  regenjas  die Amy bij de begraafplaats had  aangesproken zomaar iemand  en  had hij niets te maken  met de moord  op Sofia Suarez.

			Zoveel storende  factoren.  Zoveel manieren waarop ze  de moordenaar  uit het oog kon verliezen.

			Ze hoorde aan het gorgelen  van het water dat  het  bad  leegliep. Even  later rende de vierjarige Regina poedelnaakt en helemaal rozig de  keuken in. Gabriel  kwam achter haar aan en naar zijn  natte overhemd te oordelen, was hij het slachtoffer  geweest  van  Regina’s badpret.

			‘Kom  hier.’ Hij lachte en probeerde een  handdoek om hun dochter heen te slaan. ‘Bedtijd, kleintje. Mama is aan het werk.’

			‘Mama is altijd aan  het werk.’

			‘Omdat ze een belangrijke  baan  heeft.’

			‘Maar die is niet zo belangrijk als jij!’ Jane tilde haar natte dochter  op haar schoot. Regina kronkelde  als een gladde aal. Gabriel gaf  Jane de handdoek,  die ze om  haar dochter wikkelde  om  een ‘Regina-wrap’  te  maken.

			‘Lichtpuntjes?’ vroeg Gabriel, terwijl hij  een biertje  pakte.

			‘Eerder donkere stegen. Donkere, doodlopende  stegen.’

			Hij leunde  tegen het aanrecht en nam een slok  van zijn bier. ‘Een normale  werkdag dus.’

			‘Voor mijn gevoel hebben deze zaken iets met elkaar te  maken, maar ik zie het verband niet.’

			‘Misschien hebben ze dan niets met elkaar  te maken.  Het  is de  mens  eigen om  in willekeurige dingen patronen te  zien. Als  we naar de heuvels en dalen op de oppervlakte van de maan  kijken, denken we een gezicht te zien.’

			‘Maar het is  zo’n hardnekkig  gevoel.’

			Hij glimlachte op die  ondoorgrondelijke manier van  hem.  Zoals gewoonlijk was hij de kalme, logisch denkende special agent, die niet in gevoelens geloofde, maar  in feiten. Die  ooit tegen haar  had gezegd dat als rechercheurs te veel op  hun instincten  vertrouwden, ze de waarheid  soms  niet  konden zien.

			Gabriel  nam  Regina  mee om haar in bed te stoppen  en Jane ging verder  met het  rapport over het ongeluk. Wat  stoorde haar  zo aan  Amy, het ongeluk en de man op de begraafplaats? Ze zocht de contactgegevens van  de rechercheur  op die het ongeluk had behandeld en pakte  haar telefoon.

			‘Packard,’ zei hij. Jane  hoorde het geroezemoes  van gesprekken  op  de achtergrond en een vrouwenstem die riep: ‘Nummer tweeëntachtig! Nummer tweeëntachtig!’ Hij had pauze en voor een  hongerige agent was etenstijd heilig. Ze zou het zo  kort mogelijk houden.

			‘U  spreekt  met rechercheur Rizzoli. Ik bel over  de aanrijding  in  maart op  Huntington  Avenue,  die  u hebt behandeld.  Het  slachtoffer was Amy  Antrim.’

			‘O ja.’ Met zijn mond vol, kauwend. ‘Die  weet ik  nog.’

			‘Is de bestuurder ooit geïdentificeerd?’

			‘Nee. Die klootzak heeft haar aangereden en bloedend achtergelaten. Ze was er  slecht  aan toe. Ik wist niet of ze het  zou overleven.’

			‘Ik heb Amy gisteren gezien. Ze maakt het  goed. Ze loopt  nog met een wandelstok, maar niet voor lang  meer.’

			‘Dat  is  fijn. Ik  weet nog dat ze  een gescheurde milt had en dat  haar moeder in alle staten was, omdat  het meisje  veel  bloedtransfusies moest  krijgen en ze een zeldzame bloedgroep had.’

			‘Ik zie niet veel details  in uw rapport.’

			‘Dat komt doordat ik pas  een paar dagen  na haar  operatie met haar  kon  praten en ze  zich niets  van het ongeluk kon herinneren. Ze  wist niet eens meer  dat  ze van de stoep was gestapt. Retrograde amnesie heet dat,  volgens de  dokter.’

			‘Kon ze  zich niets over de bestuurder herinneren?’

			‘Nee, maar  er was een getuige die alles  had gezien. Een dakloze man die pal naast haar had gestaan. Toen het voetgangerslicht op groen sprong, was ze van de stoep  gestapt en  uitgegleden omdat er  ijs op straat  lag.  Hij wilde  haar  overeind helpen, maar toen kwam  die  auto  in  volle vaart aangestoven.’

			‘Vertrouwt u op het verhaal van een dakloze?’

			‘Het is  ook op  de fiImbeelden van de bewakingscamera’s te zien. Het gebeurde precies zoals hij zei.’ Ze hoorde  hem weer kauwen en  op de achtergrond  riep  de stem:  ‘Nummer  vijfennegentig! Junior  Whopper  met  patat!’

			‘Hebt u haar later nog gesproken?’

			‘Dat  was niet  nodig.  De auto was  gevonden.  In  Worcester. Hij was een paar dagen eerder gestolen,  maar we hebben  geen idee door  wie.’

			‘Vingerafdrukken?’

			‘Veel die we niet konden identificeren, maar  geen ervan stond in  AFIS.’

			‘Waar was  de auto  gestolen?’

			‘In Roxbury. De wagen had bij  de eigenaar  voor de deur gestaan. Toen hij werd gevonden, was hij zwaar beschadigd, en niet  alleen  vanwege  dat ongeluk. Het chassis zag  eruit alsof iemand ermee door de bossen  had  gecrost. Maar wat  heeft dit te  maken met Moordzaken?’

			‘Heb ik iets over een moord  gezegd?’

			‘Nee,  maar u bent rechercheur Rizzoli.  Iedereen kent u.’

			Is dat gunstig? vroeg  Jane zich  af. Haar mobieltje  piepte.  Ze keek  naar het scherm en  zag dat ze werd gebeld door iemand uit Sacramento,  Californië.

			‘… die zaak  in  Chinatown die u hebt opgelost,  daar heeft  iedereen het  nóg over,’  zei Packard.  ‘Hoe vaak krijg  je de kans op een heuse ninja te jagen?’

			‘Ik moet  een  ander  gesprek  aannemen,’ zei  ze.  ‘Bel me  als u iets te binnen  mocht  schieten.’

			‘Doe  ik. Leuk  u  gesproken  te hebben.’

			Jane switchte naar het andere  gesprek. ‘Rechercheur Rizzoli.’

			‘U  spreekt met Katie Bouchard,’ zei  een  vrouw.

			Het duurde een paar seconden voordat Jane de naam kon thuisbrengen. Sofia’s telefoontjes. Het nummer  in Sacramento. ‘U bent de vriendin van  Sofia in Californië.’

			‘Mijn man zei dat  u  een paar dagen geleden hebt  gebeld.  Het spijt me dat ik niet eerder kon terugbellen, maar ik  ben gisteren pas teruggekomen  uit Australië.’

			‘Heeft  hij gezegd waarom ik belde?’

			‘Ja, en ik kon het niet geloven. Is het echt  waar?  Is Sofia echt  vermoord?’

			‘Helaas wel.’

			‘Hebt u de dader al  opgepakt?’

			‘Nee,  en daarom wil ik u  spreken.’

			‘Ik wou dat  ik u  kon helpen,  maar ik  heb haar al  een  paar  jaar niet gezien.’

			‘Wanneer was  de laatste keer?’

			‘Op een congres voor  verpleegkundigen in Dallas,  een jaar of vijf geleden. We hadden  elkaar niet gezien  sinds ze met Tony was getrouwd. We  zijn met  ons tweeën uit eten  gegaan  om bij te ­praten. Ze was zo gelukkig. Ze  vertelde  me over de cruise  die  zij en Tony in Alaska hadden gemaakt, en dat ze  van  plan waren een camper  te kopen  en  door het hele land  te reizen. En toen  kwam in december de rouwkaart, toen Tony was overleden. Verschrikkelijk was dat. En nu dit.’  Ze  zuchtte. ‘Het  is niet eerlijk dat sommige mensen het zo voor  hun kiezen krijgen. Vooral  Sofia. Ze  was zo’n goed mens.’

			Daarover was iedereen het  eens: Sofia  Suarez had dit  wrede lot niet verdiend.  Iets wat je niet van ieder slachtoffer kon zeggen. Jane  had in haar  loopbaan meer  dan eens gedacht: die heeft  zijn verdiende loon gekregen.

			‘Hebt u  enig idee waarom ze contact met u had gezocht?’ vroeg Jane.

			‘Nee. Ik werk als  verpleegkundige  voor  een reisorganisatie en was  die  maand met een groep in  Peru.’

			‘Zo te horen hebt u een erg leuke baan.’

			‘Klopt. Tot je op  reis gaat met tachtigjarigen die hoogteziekte krijgen  en de  hele bus onderkotsen.’

			Ja, dat is  minder.

			‘Toen ik na een paar weken thuiskwam, hoorde ik van  mijn man  dat  Sofia een berichtje had ingesproken op de voicemail. Ik heb geprobeerd  haar  terug te  bellen, maar  kreeg geen gehoor. Ik  denk  nu dat ze toen  al…’ Ze  hoefde haar zin niet af te  maken. Ze  wisten allebei waarom Sofia niet had opgenomen.

			‘Kunt u zich herinneren  wat  ze  had gezegd?’

			‘Jammer  genoeg heb  ik het  bericht al gewist, maar ze zei dat  ze met  me wilde praten over een patiënt die we in Maine hadden.’

			‘Welke  patiënt?’

			‘Ik heb  geen idee. We hebben een  paar jaar in hetzelfde zieken­huis gewerkt  en  daar  voor misschien wel duizend operatiepatiënten gezorgd. Ik zou niet weten waarom ze me  na al die jaren opeens  over een van hen  belde.’ Katie  zweeg  even. ‘Denkt u dat dit iets  te maken  heeft  met wat  er is gebeurd?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Jane. Vier woorden die ze de laatste tijd erg vaak  zei.

			Ze hing op met het gefrustreerde gevoel  dat dit alweer een los draadje  was.  Deze zaak  had veel  te veel losse draadjes en  ze had  nog steeds geen  idee hoe ze die met elkaar kon verweven om een duidelijk beeld  te krijgen. Misschien was dit het gezicht op de maan  waar  Gabriel  het over  had,  willekeurige heuvels en  dalen waarin ze meer wilde zien  dan er was.

			Ze  zette de laptop  in de slaapstand en  deed  hem dicht. Sommige dingen gebeurden nu  eenmaal en  inbraak was een van die dingen. Het was niet  moeilijk om je  voor te stellen hoe het waarschijnlijk was gegaan: de insluiper verschaft zich toegang  tot het huis. Plotseling komt Sofia  thuis.  De  insluiper raakt in paniek en geeft haar een klap op  haar hoofd met de hamer die hij had gebruikt om  de ruit in te slaan.  Ja, dat  klonk  volkomen logisch, afgezien van  de scherf die Jane bij  de schutting had  gevonden.  Het forensisch laboratorium had bevestigd dat die  bij de gebroken ruit van de achterdeur hoorde. Was de scherf naar  de schutting  geschopt toen de moordenaar in paniek  was  gevlucht? Of er terechtgekomen  omdat het raam  van binnenuit  was ingeslagen?

			Twee verschillende  mogelijkheden. Twee heel verschillende  conclusies.

			16

			Amy

			Hoe  ze ook haar best deed, ze kon zich zijn gezicht niet herinneren. Het bleef haar ontsnappen, zoals de weerspiegeling  in een stil meer die rimpelt  als je je hand  in het water steekt. Ze wist dat de herinnering aan zijn  gezicht  ergens  diep in  haar geheugen  was  opgeslagen, maar slaagde er niet in die naar boven  te  halen. Als  ze haar ogen dichtdeed en  aan  hem dacht, zag ze  in plaats  daarvan korenbloemen. Verschoten  blauwe korenbloemen op behang dat was gevlekt  door  schimmel en vergeeld  door  de  sigarettenrook die er gedurende vele jaren  in  was gedrongen.

			De slaapkamer kon  ze  zich juist  wel heel duidelijk voor de geest halen, zelfs na al die jaren. Een kamer die nauwelijks  groter was dan een kast, met één klein raam, waar  je weinig aan had, omdat het huis aan de voet van  een heuvel stond  die al  het zonlicht wegnam. Een  kamer  die leek  op  een donkere  grot, ook al had  haar moeder  geprobeerd  er nog iets gezelligs  van te maken. Ze had gordijnen genaaid  van een lap kant die ze op een rommelmarkt had gekocht,  waar ze ook  het schilderijtje van de rozen  op de  kop had getikt, dat  ze boven  Amy’s smalle bed had  gehangen.  Het schilderijtje was gemaakt door een amateur. Amy kon  zelfs als achtjarige  het verschil zien  tussen  het werk van  een  echte kunstenaar en dit vlekkerige ding, dat was getekend met Eugene.  Julianne  deed  altijd haar best hun  leven  mooier  te  maken in  dat  kleine huis, waar  de muren stonken naar de geuren die eerdere bewoners  hadden  achtergelaten. Haar moeder deed  altijd  haar best.

			Maar voor hém was  het  nooit  genoeg.

			Amy had de  herinneringen aan die tijd  zo lang  verdrongen dat  ze  zich  zijn gezicht nu niet meer  voor de geest kon halen, maar wel  hoe  rauw zijn stem had  geklonken als hij in de keuken had  staan schreeuwen.  Als hij kwaad  was, moest Amy van haar moeder  naar  haar kamer gaan en de deur  op  slot doen. Julianne verdroeg zijn  woede altijd in haar eentje, probeerde altijd zachtjes met  hem te redeneren, ook al liep ze daarbij soms een blauw oog  op.

			‘Wie verliest, verliest,’ was wat hij altijd tegen haar schreeuwde. Amy wist niet waarom die woorden  zo’n  macht  hadden over  haar moeder, die het dan altijd opgaf  en zweeg.

			Wie verliest, verliest.

			Maar het was haar  moeder die  met  zijn vuisten te  maken kreeg en blauwe plekken  opliep. Het was haar moeder die elke  ochtend om  vijf  uur naar  de  plaatselijke diner ging  om de kookplaat te  verwarmen en koffie te zetten  voor de boeren en  de vrachtwagenchauffeurs die  er kwamen ontbijten. Zij  was het die elke middag  doodmoe thuiskwam om de avondmaaltijd te  koken  en Amy  met haar  huiswerk te helpen. En als hij dan  thuiskwam, moesten ze aanzien hoe hij zich bezatte. Gezinswaarden. Daar  had hij het altijd over. Dat is wat hij Julianne  voor de voeten wierp als  ze zei dat ze bij hem weg  wilde.  Gezinswaarden was een  dreigement, het was de  knuppel die hij gebruikte om  hen in een  eeuwige  strijd aan zich te binden.

			De strijd  voltrok zich  meestal in andere kamers, zonder  dat Amy erbij was. Maar ze kon de  ruzies horen, dwars  door de muur heen, als ze ineengedoken in  bed  lag  en naar het  behang met de verschoten korenbloemen  staarde.

			Zelfs  nu,  honderden kilometers ver van dat huis aan  de  voet  van de heuvel, kon ze die  stemmen  nog horen, in  haar hoofd,  de zijne  steeds luider, die van Julianne  steeds zwakker. Gezinswaarden betekende dat je je  heel klein  moest maken en  heel zacht moest praten. Het betekende  dat om zes uur het eten op tafel moest staan en dat je  elke  vrijdag je loonstrookje aan hem moest overhandigen.

			Het betekende dat  je geheimen moest bewaren terwijl  die je op ieder  willekeurig moment de das om konden doen.

			Bestond  dat ellendige huis nog steeds? Sliep er nu een ander meisje  in haar oude  slaapkamer,  of  was  het met de grond gelijkgemaakt? Had een bulldozer  de geesten  diep de grond in  gedrukt, waar ze  thuishoorden? De  herinnering  aan de korenbloemen zou nooit verdwijnen; die  zat nog steeds zo duidelijk in haar hoofd dat  ze zelfs  de door  nicotine verkleurde steeltjes  kon zien. Maar  waarom kon  ze  zich  zijn gezicht  niet herinneren? Waar was díé herinnering gebleven?

			Het enige wat ze zich van hem  kon herinneren  was  hoe  hij in de keuken had staan schreeuwen, hoe hij had gedreigd dat hij  hen nooit  zou laten  gaan, dat hij hen nooit zou opgeven. Ze konden proberen te  vluchten,  maar hoe ver ze ook zouden wegrennen, hij zou hen  altijd vinden.

			Zou dat het zijn? Had hij hen gevonden?
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			Angela

			Ik houd ervan om boodschappen te doen voor een dinertje. Als ik met  mijn karretje door de  supermarkt loop, denk  ik  aan de  gasten die aan mijn tafel zullen  zitten, genietend van de maaltijd die ik liefdevol heb bereid. Niet dat het om een erg  groot  gezelschap gaat, alleen Jane met  haar  gezin, de aardige Barry Frost en  zijn irritante  vrouw, en  Maura. Ik  hoop  dat Maura’s vriend, pastoor Brophy, ook komt. Vroeger  zou het me  gestoord hebben om hen  samen te zien,  omdat  ik ben opgevoed als  een keurig  katholiek meisje, maar als je  ouder wordt ga  je  over  bepaalde  dingen anders  denken. Op  mijn leeftijd lijkt het alsof de oude regels niet meer in steen gebeiteld staan,  zeker  niet als het gaat om de  liefde. Als  hij komt, zijn we met zeven personen. Zevenenhalf, als  je de kleine Regina meetelt. Dat verschilt niet veel  van de maaltijden voor vijf personen die ik elke  avond maakte toen mijn  kinderen nog klein  waren en  koken een plicht was. Toen  ging het erom elke dag een voedzame warme  maaltijd op  tafel te zetten.

			Nu gaat het niet om een  voedzame warme maaltijd. Mijn gasten moeten het  gevoel hebben dat  het een dinertje  is.

			Ik  ga naar de vleesafdeling om de lamsbout af te  halen die ik heb besteld  en die door mijn slager zorgvuldig in papier wordt gewikkeld. Ik zal er knoflookteentjes in  steken  en hem roosteren  tot hij  sappig medium  rare is.  Jammer dat Alice Frost een of ander  dieet volgt en er waarschijnlijk  geen hap van zal nemen. Moet ze zelf weten.  Ik  loop naar  de groenteafdeling  voor een paar mooie  kroppen sla, uitjes, aardappelen en  sperziebonen.  En asperges.  Speciaal voor mij. Het  is aspergeseizoen  en  daar word ik blij van, want dat betekent  dat de  zomer  in  aantocht is.

			Ik  duw mijn karretje  door de gangen,  want ik moet  ook nog olijfolie en pasta, koffiebonen en wijn hebben. Minstens zes flessen wijn. Een deel  daarvan is ook voor mij. Als mijn  kar  bijna vol is,  loop ik naar de  diepvriesafdeling. Het kan  nooit kwaad  om een of twee pakken  roomijs op voorraad te hebben. Ik sla de hoek om en stop abrupt als ik zie wie er  naar de spullen achter de glazen deuren staat te staren.

			Tricia Talley. Ze is dus toch  niet  ontvoerd en vermoord. Ze is springlevend en  heeft blijkbaar zin in ijs.

			‘Tricia!’

			Ze kijkt me aan met die wezenloze blik die tieners  soms  hebben.  Ze is ofwel helemaal van de wereld, of ze  herkent me  niet, of  ik  interesseer  haar niet.

			‘Ik  ben het.  Angela  Rizzoli.’

			‘O ja. Hallo.’

			‘Ik heb  je al een  tijd niet gezien.’

			Op deze warme dag draagt ze een  afgeknipte spijkerbroek en  een te  ruim T-shirt dat  aan  één kant  van  haar schouder zakt. Ze trekt die blote schouder op, zoals kleine kinderen doen.

			Ik duw  mijn kar naar haar toe. ‘Wat  is  er aan de hand, Tricia? Ik heb je  moeder gesproken. Ze maakt zich vreselijk veel zorgen om jou.’

			Haar gezicht verstijft. Ze  kijkt naar  de diepvrieskasten alsof  ze kwaad  is op de producten.

			‘Zou  je haar alsjeblieft willen  bellen?’  zeg ik. ‘Om te  zeggen  dat alles in orde  is? Vind  je niet dat ze dat verdient?’

			‘U weet er niks van.’

			‘Ze is je moeder.  Dat is  reden genoeg om haar te bellen.’

			‘Niet  na wat ze heeft gedaan.’

			‘Hoezo? Wat heeft Jackie gedaan?’

			Tricia draait  zich om. ‘Ik hoef eigenlijk niks,’  mompelt  ze en  dan loopt ze weg.

			Ik staar haar  na, verbijsterd  over  wat  er zojuist is gebeurd.  Ik heb  dit  meisje  haar hele leven  gekend. Toen ze was geboren, ben ik een roze romper  en  een pak Pampers gaan  brengen. Toen  ze  bij  de padvinders was, kocht ik elk  jaar een blik  koekjes bij haar, en ik gaf  een bijdrage  voor het schoolreisje naar Washington  D.C. Dit is niet het lieve meisje van  toen. Deze  Tricia is boos en  wrokkig, de nachtmerrie  van  elke moeder  die  tieners  heeft.

			Arme Jackie.

			Nadat ik  thuis de boodschappen heb opgeborgen, ga ik naar  ­Jackie.  Het  zal  voor haar een hele opluchting zijn  als ik haar vertel dat  ik haar dochter heb gezien. Als ze opendoet, zie ik aan haar gezicht  hoe gespannen ze  is. Ze  heeft wallen onder  haar  ogen en haar haar  zit slordig. Je kunt  zien dat ze heeft zitten huilen en  daardoor word  ik nog bozer op Tricia.  Gelukkig heeft  mijn  Janie  mij nooit zulke  dingen aangedaan.

			‘Arme meid,’ zeg  ik als ik naar binnen ga. ‘Je ziet eruit  alsof je wel wat goed nieuws kunt gebruiken.’

			‘Ik ben niet in de stemming voor  bezoek.’

			‘Maar  hierdoor zul  je je beter  voelen. Echt.’

			We gaan naar  de keuken. Voor vrouwen een  automatische bestemming, de plek waar  je naartoe gaat voor thee  en troost.  Ik weet niet  eens of Jackie haar woonkamer de laatste tijd  wel gebruikt, want alles daar  lijkt  bevroren, onaangeroerd,  alsof iemand  alles met was heeft  overgoten,  zodat  het netjes  blijft voor het  geval er opeens een belangrijke bezoeker mocht  komen.  Ik ben  niet die bezoeker.  Ik ben maar  een  vriendin, althans,  dat  dacht ik, maar  ze lijkt niet erg blij me te  zien en  kijkt  me min of meer weg. Er  is iets veranderd.

			Ja, denk ik als  ik de keuken binnenga. Er is iets veranderd. Het is er een nog grotere bende dan  de vorige keer  dat ik hier was. De gootsteen staat vol vuil vaatwerk, en te  oordelen  naar de  opgedroogde  voedselrestanten op  de borden  staan die er  al minstens een dag. Op de vloer bij de koelkast  glinsteren glasscherfjes.  Wie laat er nou gebroken  glas op de  vloer liggen? Jackie biedt  me geen thee  of koffie aan, wat ook al zo vreemd is. We gaan zitten,  maar ze kijkt me  niet  aan,  alsof  ze dat  niet durft. Of misschien schaamt ze zich voor haar onverzorgde  uiterlijk.

			‘Vertel me wat er aan de  hand is,’ zeg ik.

			Ze  haalt haar schouders op. ‘Getrouwd  zijn.  Het is ingewikkeld.’

			‘Jullie hebben weer eens  ruzie  gehad.’

			‘Ja.’

			‘Wie  heeft  het glas gebroken,  jij  of  Rick?’ Ik  wijs  naar  de  scherven op de vloer.

			‘O,  Rick. Hij  smeet een…’  Ze snuft nu en probeert niet  te gaan huilen.

			‘Hij heeft je toch niet geslagen? Want  dan ga ik…’

			‘Nee, hij heeft  me niet geslagen.’

			‘Maar hij gooit met serviesgoed.’

			‘Angie,  ga nou  niet overdrijven.’

			‘Het ziet er anders niet  best uit.’

			‘We hebben  ruzie  gehad.  Hij is weggegaan om af te koelen. Dat  is alles. Meer wil ik er  niet over  zeggen.’

			‘Komt hij nog  terug?’

			‘Dat weet ik  niet.’ Ze  snuft harder. ‘Misschien niet. Ik ben bang dat hij  iets zal doen.’

			‘Dat  hij jou iets zal aandoen?’

			‘Nee!  Hou toch op zo  te denken!’  Ze staat  abrupt op. ‘Ik moet even gaan liggen.  Als  je het niet  erg  vindt.’

			‘Ik heb  je nog niet verteld wat  er vandaag is gebeurd.’

			‘Ik heb  er geen fut voor, Angie.’  Ze  wil de keuken uit  lopen.

			‘Ik heb Tricia gezien.  Een  paar  uur geleden,  in de  supermarkt, levend en wel. Ze  stond bij de diepvrieskasten.’

			Jackie blijft in de deuropening staan  en staart me aan. Wat ik op haar gezicht zie, begrijp ik niet. Dit  is het beste  nieuws  dat ze kan krijgen, maar ze kijkt bang.  ‘Heb je… met  haar gepraat?’

			‘Ik heb  het  geprobeerd, maar je weet  hoe tieners zijn.’

			‘Wat zei ze?’

			‘Ze is  erg kwaad  op  jou.’

			‘Dat weet  ik.’

			‘Wat is  er tussen jullie gebeurd? Ze zei dat het ging om iets  wat  jij had gedaan.’

			‘Heeft ze het  je niet verteld?’

			‘Nee.’

			Jackie zucht alsof ze opgelucht  is.  ‘Ik kan er niet over praten. Zou  je me  alsjeblieft  wat  privacy  willen  geven? Het is  iets wat we onder elkaar moeten uitwerken.’

			Nogal beduusd  verlaat  ik haar huis. Als ik wegloop,  ben ik  me ervan bewust dat ze me  nakijkt.  Ik kijk om en zie haar uitgeputte gezicht achter het raam. Ik weet niet waarom dat gezin zo  in  de  vernieling  ligt, maar het is duidelijk dat geen van hen het me zal vertellen. In  elk geval weet ik nu dat het niet  om een  ontvoerde tiener gaat. In plaats daarvan gaat het om een nijdige tiener en een  huwelijk dat op de  klippen is  gelopen.

			Een doodgewone dag in een  doodgewone  buurt.
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			Maura

			Met haar ogen  op het klavier gericht  voelde  Maura dat haar hart sneller ging kloppen. Ze volgde het allegro van het  orkest, noot voor noot, maat voor  maat,  tot ze bij  haar solo  zouden komen.  Ze  kende  het  stuk zo goed dat ze het  met  haar  ogen  dicht  had  kunnen spelen,  maar ze was zo gespannen  dat haar handen  trilden.  Ze hoorde het  samenspel van de strijkers en de blazers. Nu deden de fagotten ook mee en toen de houtblazers, en  daarna was het  haar  beurt.

			Ze zette haar  solo  in. De noten stonden in haar spiergeheugen gebrand, ze waren haar  even vertrouwd  als  ademhalen. Haar vingers speelden moeiteloos de cadenza, lieten het  tempo zakken voor de dolce,  en  wervelden toen door  de laatste trillers,  die de  cue waren voor  de violisten om  hun  strijkstokken in gereedheid te brengen voor  de  tutti. Pas toen de rest van het  orkest de  leiding weer overnam,  kon ze haar handen  van het  klavier nemen. Ze haalde diep  adem  en voelde haar schouders  ontspannen.  Het is gelukt. Ik heb het hele stuk gespeeld  zonder ook maar  één fout te maken.

			Opeens ging alles  mis. Ergens onder de  violisten botsten noten op elkaar, waardoor de houtblazers in  de war raakten. In  de chaos van  valse  klanken tikte  de dirigent driftig met zijn baton op zijn  standaard.

			‘Stop. Stop!’  riep  hij.  De fagot  liet nog een  laatste noot horen en toen zwegen alle instrumenten. ‘Tweede violen? Wat ging er mis?’  Hij keek fronsend naar de boosdoeners.

			Mike Antrim stak beschaamd zijn  strijkstok in de lucht. ‘Mijn fout, Claude. Ik was in de war. Ik  wist opeens niet meer welke maat we speelden.’

			‘Mike, we  hebben nog maar twee  weken  tot het concert.’

			‘Ik weet het, ik weet het. Het zal niet weer gebeuren.’

			De dirigent maakte een  gebaar  naar Maura.  ‘Onze pianist  speelt foutloos. Laten  we proberen dat te evenaren,  goed? We zetten  in  op  vijf  maten voor  de tutti. Piano, zou je ons willen inleiden met de triller?’

			Toen  Maura haar handen  naar het  klavier bracht,  zag  ze  dat  Mike Antrim blozend haar  richting  uit  keek en ‘sorry’ mimede.

			Hij keek nog steeds beschaamd  toen de repetitie een  halfuur later  was afgelopen. Terwijl  de andere  musici hun standaards en  instrumenten inpakten, liep hij  naar de piano, waar Maura haar bladmuziek  verzamelde. ‘Nou, dat  was een  afgang. Voor mij, bedoel ik,’ zei hij. ‘Jij speelt alsof het je geen moeite kost.’

			‘Dat lijkt maar zo.’ Ze lachte. ‘Ik  doe al  twee  maanden  niets dan  oefenen.’

			‘Dat is te merken. Ik had ook  meer moeten studeren,  maar ik had zoveel  aan mijn hoofd.’ Hij zweeg en  keek naar de viool­koffer die  hij  in zijn  hand had, alsof hij naar  een manier  zocht  om te beginnen over  wat hem dwarszat. ‘Heb  je  haast om thuis te komen?  Ik  vroeg me af  of we eventjes over het onderzoek  konden  praten.’

			‘Het  onderzoek naar de moord op  Suarez?’

			‘Ja. Ik  ben  er kapot van, niet alleen omdat ik  haar kende, maar ook  omdat rechercheur Rizzoli heeft gezegd dat de moordenaar het  misschien ook op mijn  dochter  voorzien  heeft.’

			‘Daar heb ik niets over gehoord.’

			‘Er  is iets gebeurd  tijdens  Sofia’s  begrafenis. Er was een man op de begraafplaats die iets  te veel belangstelling  had voor  Amy. Daar zitten  we nu vreselijk over  in.’

			De andere musici verlieten de  zaal, maar  Antrim  maakte  daartoe  nog geen aanstalten. De  deur viel dicht met een klap die door het verlaten gebouw echode. Alleen Maura en Antrim stonden nu  nog in de zaal, met de lege stoelen om hen  heen.

			‘Sinds de begrafenis hebben we  niets meer  van rechercheur  Rizzoli gehoord,’ zei Antrim. ‘Julianne is zo ongerust dat ze er slapeloze nachten  van heeft.  Amy slaapt  trouwens  ook slecht. Ik zou  graag willen weten of wij iets zouden moeten doen. En  of er  inderdaad reden  is voor bezorgdheid.’

			‘Als dat zo was, had Jane het  jullie wel  verteld.’

			‘Ik heb de indruk  gekregen dat ze iemand is  die niet  snel  iets opgeeft. Jij kent  haar vrij goed,  geloof ik?’

			‘Goed genoeg om te  kunnen zeggen dat je op haar  kunt vertrouwen.’

			‘Kunnen we erop  vertrouwen dat  ze ons altijd de waarheid zal vertellen?’

			Maura deed  de  partituur  in haar tas  en  keek Antrim  aan. ‘Ze is de  eerlijkste persoon die ik ken,’ zei  ze,  en  dat meende  ze. Mensen vermeden  het  vaak zich eerlijk uit te  spreken,  omdat openhartigheid gevolgen kon hebben, maar  dat had Jane er nooit van  weerhouden  de waarheid te vertellen,  hoe  pijnlijk die ook mocht zijn.

			‘Zou je  misschien met haar kunnen praten? Haar laten  weten dat we ons zoveel zorgen maken?’

			‘Ik heb morgenavond een  etentje waar zij ook bij is. Ik zal vragen of er iets is wat  ze met  je kan  delen.’

			Ze verlieten het gebouw. Buiten  was het zo vochtig warm dat het  leek alsof ze in een warm bad terechtkwamen. Maura  ademde de  stroperige lucht in  en keek op naar de nachtvlinders die  zich te pletter vlogen tegen een straatlantaarn. Op het parkeerterrein stonden  alleen hun  auto’s nog, de Lexus van Maura een zestal vakken bij de Mercedes van Antrim  vandaan. Ze maakte  haar  portier open en wilde net instappen toen hij nog een vraag riep.

			‘Wat  kun je me nog meer over rechercheur Rizzoli vertellen?’

			Ze draaide zich  naar hem om. ‘In welk opzicht?’

			‘Beroepsmatig. Kunnen we  ervan op aan  dat  ze elke aanwijzing  zal uitpluizen?’

			Maura keek naar hem over het  dak van haar auto, waarop een laagje  vocht glinsterde.  ‘Ik werk met veel rechercheurs, Mike, en ik ken geen betere  dan zij. Jane is een intelligente  vrouw, die heel  grondig werkt. Je kunt haar gerust vasthoudend noemen.’

			‘Vasthoudend is goed.’

			‘Zeker in haar beroep.’ Maura  probeerde de uitdrukking op zijn gezicht  te  ontcijferen. ‘Waarom al die vragen over  haar?  Ben je bang dat ze de klus niet  aankan?’

			‘Niet  ik. Mijn  vrouw. Julianne houdt  er ouderwetse ideeën op na  over hoe een  rechercheur eruit  moet  zien…’

			‘Ik snap  het al.  Een rechercheur zou  geen  vrouw moeten zijn.’

			Antrim lachte verlegen. ‘Ja,  hoe vreemd dat ook  klinkt,  in deze moderne tijd. Julianne  is bang. Ze wil het niet  toegeven, maar op  een bepaald niveau denkt ze dat alleen  een  man het gezin kan  beschermen.  Gisteren werd ik midden in de nacht wakker  en stond ze uit het raam te  kijken, om  te  zien of iemand ons  huis  soms in de gaten hield.’

			‘Je kunt  tegen haar zeggen dat jullie zaak niet in  betere handen had kunnen zijn. Dat meen ik.’

			Hij glimlachte. ‘Dank je. Ik zal het  doorgeven.’

			Ze stapte in haar Lexus  en had net de motor  gestart toen Antrim op  haar  raampje klopte. Ze liet  het  zakken.

			‘Heb je gehoord dat we na  het concert een feestje hebben?’ vroeg hij.

			‘Nee.’

			‘Ik was  al  bang  dat je mijn  aankondiging  had gemist, omdat je vanavond  aan de late kant was. Julianne en  ik  geven een  feestje voor alle musici  en hun gasten.  Een cocktailparty. Er zullen voldoende hapjes en  drankjes zijn voor een compleet filharmonisch orkest. Breng dus gerust iemand mee.’

			‘Dat klinkt  goed. Ik  denk  dat ik na het  concert wel een  paar  cocktails kan gebruiken.’

			‘Fijn.  Tot  volgende  week  dan, bij de repetitie,  als de dirigent me tenminste nog  hebben wil. O, nog  één ding.’

			‘Ja?’

			‘Je  hebt vanavond schitterend gespeeld. Het is jammer dat je voor dode mensen hebt  gekozen in plaats van Chopin.’

			Ze lachte. ‘In  mijn volgende  leven.’

			Maura  was er als  eerste en stond nu in Angela Rizzoli’s  keuken. Ze nipte  aan  een glas wijn  en voelde zich erg nutteloos terwijl  de  gastvrouw zo efficiënt als een ervaren kok heen en weer liep van de koelkast  naar  de gootsteen, en van  het hakblok  naar  het fornuis,  waarop vier pannen stonden  te pruttelen. Dit was  het nadeel van punctueel  zijn: dan moest je in de  keuken over  koetjes en kalfjes  praten,  en daar was Maura nooit  goed in geweest.  Gelukkig praatte Angela voor  twee.

			‘Sinds Frankie naar D.C. is verhuisd en nu Vince  nog in ­Californië  is,  heb ik niemand om  voor te koken,’ zei  ze.  ‘Al  die jaren,  al die maaltijden. Kerstmis, Pasen,  Thanksgiving. Nu kook ik  alleen voor mezelf. Daar is niks aan.’

			Te oordelen naar  alle pannen op het fornuis had ze zich vandaag heerlijk uitgeleefd.

			‘Weet je zeker dat ik je niet ergens mee kan helpen?’ vroeg Maura. ‘Zal ik soms de sla wassen?’

			‘Nee, nee, Maura,  het hoeft  echt niet. Ik heb alles onder controle.’

			‘Maar je  hebt  zoveel om handen.  Geef me iets te doen.’

			‘De saus. Je kunt de  marinarasaus roeren. In de onderste la van dat kastje  liggen  schorten. Het zou jammer  zijn als er een spatje op  die mooie  bloes zou  komen.’

			Blij dat ze  eindelijk een taak had  gekregen, bond Maura  een schort voor waarop Cucine Angela was geborduurd en  roerde  in de marinara.

			‘Weet je, ik had echt  gehoopt  dat hij vanavond  zou komen,’  zei Angela. ‘Je  vriend.’

			Je vriend. Een eufemisme voor de man  met wie Maura het bed  deelde.

			‘Daniel wilde  graag  komen,’ zei Maura, ‘maar er was een sterfgeval  in zijn parochie en hij moest  naar de familie.’

			‘Ja,  dat krijg  je als  je zo’n baan hebt als hij. Je weet nooit  wanneer iemand je  nodig heeft.’

			Zo’n baan. Alweer een eufemisme, een manier om de ongemakkelijke realiteit van Daniels roeping te omzeilen. Maura  zei niets en bleef  de marinara roeren.

			‘Het  leven is  toch maar ingewikkeld,’ zei  Angela. ‘Je komt  elke keer voor  verrassingen te  staan. En je weet  nooit  op wie  je verliefd zult worden.’

			Maura bleef  de saus roeren.  De damp kringelde om haar gezicht.

			‘Neem  mij.  Ik  heb een streng katholieke opvoeding  gehad, en  moet je me nu zien,’ zei Angela. ‘Ik ga niet alleen scheiden, maar hok  met  een  vent.’ Ze zuchtte. ‘Ik wil alleen  maar  zeggen dat ik het begrijp, Maura. Ik begrijp het  helemaal.’

			Nu draaide Maura zich naar haar om.  Ze hadden nooit  over haar  en  Daniel gepraat en dit  gesprek, bij de  pruttelende  pannen, was erg onverwacht. Angela’s gezicht was  verhit van het  koken,  en haar haar kroesde vanwege de  dampen,  maar haar blik was open en kalm. En vriendelijk.

			‘Je kunt nooit weten op wie je verliefd wordt,’  herhaalde  Maura.

			‘Zo is het. Kom, dan schenk  ik je nog even bij.’

			‘Ma?’ Een stem bij de voordeur. ‘We zijn er!’

			Voetstappen trippelden door het  huis. De vierjarige  Regina stormde  de keuken in. ‘Nonna!’ riep ze en ze stortte zich  in ­Angela’s armen.

			‘Dat dacht ik  al,’ zei  Barry Frost,  die binnenkwam  met een sixpack bier. ‘Híér moeten we zijn.’

			Iedereen drong  de kleine  keuken  binnen. Gabriel  met  twee flessen wijn.  De  vrouw  van Frost, Alice, met  een bos rozen,  die ze zonder iets te vragen in een vaas  zette die ze uit het kastje onder de  gootsteen  haalde.  Dat  was echt Alice. Niet praten,  maar doen. Het was nu zo vol in de keuken dat Angela  nauwelijks meer  uit  de voeten  kon,  maar ze  keek  alsof ze dolblij was met de drukte. Ze had in dit huis drie kinderen grootgebracht  en in  deze keuken duizenden  maaltijden bereid, en ze  straalde  toen er tussen de dampen die  opstegen uit de pannen flesjes  bier werden opengetrokken en flessen wijn ontkurkt.

			‘Mevrouw R.,’ zei Frost. ‘U hebt een  feestmaal aangericht!’

			Het was inderdaad een  feestmaal: salades, pasta, geroosterde lamsbout en sperziebonen met  knoflook. Toen alle  schalen op  de tafel stonden en iedereen was gaan zitten,  keek  Angela met een vermoeide maar  gelukzalige glimlach de  tafel rond.

			‘Wat  heb  ik dit gemist,’ zei  ze.

			‘Wat heb je  gemist, ma?’ vroeg Jane.  ‘De  hele dag  in de  keuken  staan?’

			‘Nee, mijn familie rond de  tafel.’

			Alhoewel  ze strikt genomen geen familie  waren,  dacht Maura, kreeg je vanavond wel dat gevoel. Ze keek  naar de mensen  die ze  nu al jaren kende, mensen die  op de hoogte waren van haar  tekort­komingen en  haar soms ongelukkige keuzes, en  die haar  ­accepteerden zoals ze was. Je kon wel zeggen  dat dit haar familie was.

			Op  één na.

			‘Ik heb gehoord dat je  een solo gaat spelen,’  zei Alice Frost, terwijl ze  Maura de sla aangaf.  ‘Barry en ik verheugen ons  echt op het  concert.’

			‘Komen jullie  dan ook?’

			‘Jazeker.  Heeft hij  je niet verteld  dat ik  erg van  klassieke muziek hou?’

			‘Ik hoop dat hij  je heeft verteld  dat we een  amateurorkest zijn.  Verwacht alsjeblieft geen  Carnegie  Hall. We zijn alleen maar ­artsen  die het leuk vinden om samen klassieke muziek  te spelen.’

			‘Vind jij ook dat die  twee  vaardigheden elkaar  versterken? ­Hogere opleiding en muzikale aanleg? Ik zie het als het verder ontwikkelen van de hersenen.  Toen  ik rechten studeerde, hadden we ook  een  orkestje. Ik speelde fluit. We  waren amateurs, maar we waren  verdraaid  goed.’

			De schaal met pasta, overgoten met  marinarasaus, werd doorgegeven. Toen de schaal  Alice bereikte,  fronste ze en  gaf hem  door aan Maura. Het was een  affront dat Angela niet ontging en haar mond vertrok een ogenblik geïrriteerd.  Maura nam met opzet een flinke portie.

			‘Wat een heerlijke maaltijd,  mevrouw  Rizzoli,’  zei  Frost.

			‘Het  doet me deugd als  mensen flink toetasten, Barry,’ zei ­Angela met een niet erg  subtiele blik op Alice, die pietluttig de croutons  uit  haar sla viste, alsof het beestjes waren.

			Frost  sneed in het medium  rare geroosterde vlees. ‘Het is lang geleden dat ik uw overheerlijke lamsbout heb  geproefd. Hij  is vandaag  weer even  perfect als  altijd.’

			‘Ja, zulke dingen krijg  jij thuis waarschijnlijk niet vaak,’  zei Angela, ook nu met een blik op  Alice.

			‘Hoe gaat het met Vince, in Californië?’ vroeg Maura om het gesprek  op iets anders te  brengen. ‘Wanneer  komt hij thuis?’

			Angela zuchtte. ‘Daar is  nog niets over bekend. Zijn zus had wat complicaties na de operatie en  op haar leeftijd heelt alles niet  zo snel.’

			‘Ze mag van geluk spreken  dat ze zo’n fijne broer  heeft.’

			‘Ja, alleen stelt ze het  zelf niet  genoeg  op prijs. Ze  doet niets  dan klagen. Over  zijn kookkunst en zijn rijgedrag, en dat  hij snurkt. Ze hebben altijd een wat gecompliceerde relatie  gehad.’

			Welke relatie is  dat  niet? dacht Maura, met een  blik rond de  tafel. Angela, die katholiek was opgevoed,  lag in scheiding. Barry en Alice hadden  hun  huwelijk  kort geleden op het nippertje uit  het vuur weten te slepen  nadat Alice een affaire  had gehad met een studiegenoot.  En wat  te denken  van Daniel  en mij? De  meest gecompliceerde relatie  van allemaal.

			‘Mevrouw R.,’ zei  Frost,  ‘hoe staat het met dat buurmeisje van u dat vermist wordt?’

			Angela’s  gezicht klaarde  op. ‘Ik  ben blij dat je het vraagt.’

			‘Ik niet,’ zei Jane.

			‘Om antwoord te geven  op je vraag, Barry, dat mysterie is opgelost. Ik heb Tricia in de  supermarkt  gezien, levend en wel.’

			‘Zie je nou wel,’ zei Jane. ‘Ze was  gewoon van huis weggelopen. Voor de zoveelste  keer.’

			‘Is dat op zich  niet iets  wat nader onderzocht moet worden?’ vroeg Alice,  alhoewel  niemand haar om haar mening  had  gevraagd. ‘Is er  iets mis in dat gezin? Iets met  de vader?  In  vijfentwintig  procent van  de gevallen van seksueel misbruik is  de  vader  de  boosdoener.’ Alice keek de tafel rond,  gereed om in discussie te gaan als iemand hiertegenin mocht  gaan.  Dat deed echter niemand. Niemand wilde  ooit  met Alice Frost in  discussie gaan.

			‘Maar nu hebben we een ander mysterie waar we  iets aan moeten doen,’ zei  Angela. ‘De  Greens.’

			‘Wie zijn  de Greens?’ vroeg Alice.

			‘Het eigenaardige stel dat tegenover me is komen wonen.’

			‘Waarom zijn ze  eigenaardig?’

			‘Ze doen geheimzinnig,’  zei Angela. Ze liet haar  stem dalen, alsof  de kamer misschien oren had. ‘En hij heeft een vuurwapen.’

			Gabriel, die bezig was Regina’s  vette  handjes schoon te maken, keek op. ‘Heb je dat zelf  gezien?’

			‘Heeft Jane je  dat  niet verteld? Ik zag een  pistool in de band van  zijn broek toen hij bukte. Het zat onder zijn  overhemd, dus je zou kunnen  zeggen dat het een verborgen wapen  is.  En hij  ziet  eruit als iemand die  weet  hoe hij ermee om moet  gaan.’

			‘Wanneer heb je  hem met  dat vuurwapen  gezien?’

			‘Hij stond op zijn balkon aan de achterkant van  zijn huis.’

			Er viel een stilte toen iedereen  verwerkte wat dit  wilde  zeggen.

			‘Ma,  dan stond je  hem te bespioneren,’  zei Jane.

			‘Nee,  ik  was toevallig bij Jonas in de tuin en toen ik de  klus­geluiden  hoorde,  heb ik alleen maar even over de schutting gekeken om  te zien wat  ze aan het doen waren.’

			‘Men  heeft in zijn eigen achtertuin  recht  op  privacy,’ zei Alice. Dat was  uiteraard waar,  maar niemand wilde  het horen uit de  mond van Alice, de juriste.

			‘Wat deed jij in  Jonas’ achtertuin?’ vroeg Jane.

			‘Ik woon hier al veertig jaar en probeer de boel een beetje  in de gaten  te  houden. Je kunt  niet  voorkomen dat er nare dingen gebeuren als je nergens  op let.’

			‘Daar zit  iets  in,’  zei Frost.

			Angela vroeg aan Jane:  ‘Heb jij nog nagekeken of hij een vergunning voor vuurwapens heeft?’

			‘Daar  heb ik nog geen  tijd  voor gehad,  ma.’

			‘Het  ziet  er  allemaal erg verdacht uit.’

			‘Als  iets er verdacht úítziet,  is het nog geen misdaad.  Goddank,’ zei Alice, die zich niet  kon inhouden  en opnieuw  haar juridische mening gaf.

			‘Kom even mee.  Ik zal het jullie laten zien,’ zei Angela. Ze  gooide haar servet op de tafel  en kwam overeind. ‘Misschien wordt jullie dan duidelijk wat ik bedoel.’

			Frost stond  volgzaam op en even later volgde Alice hen  ook. En daarmee was de migratie  in  werking gezet. Maura zette haar glas  neer en liep achter de anderen  aan, al was het  maar om niet onbeleefd te zijn.

			Ze gingen voor het raam staan en keken naar  de overkant. Dit was een nette wijk met  bescheiden huizen,  elk  met een tuintje  en een  garage, een  wijk waar  ooit  één  salaris voldoende was  geweest om drie kinderen groot  te brengen. Jane was  hier opgegroeid. Maura beeldde zich in hoe ze  door  de straat had  gefietst en met haar broers op de oprit had gebasketbald. Ze wierp  een blik op Jane en zag  de strijdlustige frons en  de vastberaden stand van haar kin, die ze vast als kind ook al  had gehad.  Angela keek  net zo.  Bij de Rizzoli’s  werden die trekjes  blijkbaar via de  vrouwelijke  lijn overgeërfd.

			Jane zei  zacht  tegen Maura: ‘Ik zal straks mijn excuses  aanbieden.’

			‘Waarvoor?’

			‘Dat jullie worden  gerekruteerd voor Rechercheursbureau ­Angela Rizzoli.’

			‘Ik  moet je nog iets vertellen. Gisteravond na de  repetitie schoot Mike Antrim  me aan. Hij maakt zich  zorgen,  Jane.  En zijn vrouw en dochter ook.’

			‘Ja, dat  kan ik me  voorstellen.’

			‘Hij wil weten of jullie iets te weten zijn gekomen over de man op  de begraafplaats.’

			Jane zuchtte.  ‘Ik heb helaas  geen  nieuws.’

			‘Hoe zit  het  met de wegwerptelefoon?  Zijn daarmee nog  gesprekken gevoerd?’

			‘Nee, die telefoon zwijgt in alle  talen.’

			‘Goed, vertel  me wat jullie  zien,’ zei Angela,  die zich alleen  maar interesseerde voor het huis aan  de overkant. Ze gaf Frost een verrekijker.

			‘Waar moet ik op letten?’ vroeg hij.

			‘Vertel ons of er aan dat huis  iets is wat je vreemd vindt.’

			Frost keek door de verrekijker. ‘Ik kan  niets  zien.  Alle jaloezieën  zijn neergelaten.’

			‘Juist,’  zei  Angela. ‘Omdat ze iets verbergen.’

			‘Daar hebben ze het volste  recht toe,’ zei Alice,  de irritante stem van  het recht. ‘Niemand is verplicht zich bloot te stellen aan de buitenwereld. Al lijkt  Mr America  daar dat juist wel te willen doen.’

			‘O, dat is  Jonas maar,’ zei Angela. ‘Let  maar niet op  hem.’

			Het was  makkelijker gezegd dan gedaan  om de grijsharige  man te  negeren die  in het huis naast  de Greens aan  het gewichtheffen was. Hij stond met  ontbloot bovenlichaam voor het raam van zijn  woonkamer  zijn spierballen te showen.

			‘Die  man wil juist dat  iedereen naar  hem kijkt,’ zei  Jane.

			‘Hij ziet er verdraaid goed  uit voor  zijn leeftijd,’ merkte Alice op.

			‘Hij is  tweeënzestig,’  zei  Angela, ‘en  een voormalige NAVY SEAL.’

			‘Dat is hem  aan  te zien.’

			‘Laat Jonas nou toch. Kijk naar de  Greens!’

			Alleen  viel daar niets te zien. Het  enige wat Maura zag, waren  neergelaten jaloezieën en een gesloten garagedeur. Uit scheuren in het asfalt  van de oprit schoot onkruid op. Als haar niet was verteld dat er in dat huis iemand woonde, zou ze  gedacht  hebben dat  het leegstond.

			‘Hé, daar heb je die ook  weer,’  zei Angela,  toen er een witte bestelauto langzaam  langsreed. ‘Het  is deze  week  al de tweede keer  dat ik die wagen  zie. Die zal ik ook in de  gaten moeten houden.’

			‘Hou je nu ook alle voertuigen  in de gaten die door de straat rijden?’ vroeg Jane.

			‘Ik weet dat die auto niet van  iemand is die hier woont.’ Angela’s  hoofd draaide langzaam  terwijl ze de  auto  nakeek tot hij  uit het zicht was verdwenen. Maura vroeg zich af  hoeveel uren  Angela elke  dag voor  dit raam  stond om te  zien wat  er  allemaal  gebeurde.  Na veertig jaar moest ze elke auto, elke boom, elke struik kennen.  Was dit het  enige wat  haar nog interesseerde, nu haar  kinderen  volwassen waren  en  haar man haar had  verlaten?

			Verderop begon een  grasmaaier te ronken. Een  magere man in een korte broek duwde hem over zijn gazon. In tegenstelling tot  Jonas leek  hij zich er niets  van aan te  trekken hoe hij eruitzag, want hij droeg kniekousen en  sandalen.

			‘Dat  is Larry Leopold,  die  zijn tuin  zo  goed bijhoudt,’ vertelde Angela. ‘Hij  en Lorelei zijn het soort  buren dat iedereen zich wenst. Een vriendelijk echtpaar dat trots is op hun huis. De  Greens zijn  het  tegenovergestelde. Die willen niet eens een  praatje  met me maken.’

			Maura zag de  luxaflex  achter het raam van  de  Greens heel even bewegen. Iemand in dat  huis  keek net  zo hard terug. Het was  inderdaad eigenaardig.

			Een mobieltje ging.

			‘Van mij,’ zei Frost, en hij liep terug naar de eetkamer,  waar hij zijn  telefoon had laten liggen.

			‘Nu hebben jullie het zelf gezien,’  zei  Angela.

			‘We hebben gezien  dat jij veel  te  veel vrije  tijd hebt,’ zei Jane.  ‘Laat Vince  maar gauw terugkomen.’

			‘Vince zou  me in elk geval niet negeren.’

			‘Ik negeer je niet, ma, maar ik zie niet  in waarom de politie  zich  zou moeten bemoeien  met  mensen die er  alleen maar van verdacht worden te  proberen jou te ontlopen. Laten  we  die arme mensen nu maar met rust  laten en  een toetje gaan eten.’

			‘Helaas moeten  wij het toetje overslaan, mevrouw R.,’ zei Frost, die terugkwam  uit de eetkamer. ‘Het telefoontje was van het bureau. Jane en ik moeten gaan.’

			‘Waarheen?’ vroeg Jane.

			‘Jamaica Pond. De  laptop van Sofia Suarez is terecht.’

			19

			Jane

			Ze parkeerden op Perkins Street, achter  een patrouilleauto, en liepen het  flauwe talud af  naar de rand  van  het  water,  waar agent Libby op hen stond  te wachten.  Jamaica Pond  was de grootste  zoetwatervijver van Boston en  het ruim twee kilometer lange  pad eromheen was  geliefd bij joggers. Nu  het  daglicht bijna  was  ­geweken voor de  duisternis,  was  er nog  maar  één hardloper en hij was zo geconcentreerd op zijn tempo dat  hij  geen  acht op  hen  sloeg toen hij langs hen jogde.

			‘Twee negenjarige jongetjes hebben  de  laptop vanmiddag hier  gevonden,’ zei agent Libby.  ‘Ze waren steentjes aan het keilen. Toen  een van hen  een glanzend voorwerp in het water zag, is  hij  de vijver in gelopen om te  zien wat het was.’

			‘Hoe ver van  de kant lag de  laptop?’

			‘De vijver is in het midden  vijftien meter  diep, maar  de bodem loopt  heel flauw af. We schatten dat hij  drie tot vijf meter  van  de rand lag.’

			‘Dan  kan iemand  hem vanaf de oever in het water hebben gegooid.’

			‘Ja.’

			‘Hebben  de jongens toevallig  gezien  wie dat  heeft gedaan?  Hebben  ze iemand in de buurt  gezien?’

			‘Nee, en we weten ook  niet hoelang de laptop in  het  water heeft gelegen.  Voor  hetzelfde geld  is  hij er een paar dagen geleden in gegooid. De jongens hebben hem mee naar huis genomen en de  moeder  van een van de twee is ermee  naar het  politiebureau gegaan. Onze IT-man zag dat het serienummer op een lijst van gestolen  laptops stond. De harddisk  was verwijderd, wat vreemd is. Wie steelt er  nu een laptop om  hem  vervolgens onklaar te  maken?’

			‘Stonden er vingerafdrukken op?’

			Libby schudde  zijn hoofd. ‘Nee, die zijn door het  water  gewist.’

			Jane keek  over  haar schouder naar de auto’s die  op Perkins Street voorbijreden. ‘Iemand is hier gestopt, heeft hem in  het water gegooid en  is doorgereden. Jammer dat we de harddisk niet meer hebben.’

			‘Wie die eruit heeft gehaald, heeft daarbij  weinig moeite gedaan verdere data veilig te stellen.  De laptop ziet eruit alsof iemand  hem met een hamer heeft bewerkt.’

			Jane keek  weer  naar de vijver. Het  rimpelende  water glansde  in  het laatste daglicht. ‘Waarom al die  moeite?  Je vraagt je  af wat er op  die harddisk stond.’

			‘Daar zullen we nooit achter komen,’  zei Frost.  ‘Die gegevens zijn  vernietigd.’

			Jane keek  naar de schoenafdrukken in de modderige grond, achtergelaten door jongens die  toevallig  deze plek aan  deze vijver hadden gekozen  om steentjes te keilen.  Tot nu  toe  was Jane ervan uitgegaan dat de dief de laptop zou proberen te verkopen. In plaats  daarvan  was de laptop in de vijver gegooid, nadat de dief hem eerst onklaar  had  gemaakt. Dit  was niet wat een  gewone inbreker  zou doen.  Wat stond er  op die laptop, Sofia?  Wat was de informatie waar jij om vermoord  bent?

			De schoenafdrukken van de  jongens  werden steeds  vager  nu het donker werd.  De jogger kwam  weer langs, iets zwaarder hijgend. Zijn schoenzolen  kletsten op het  pad.

			‘Ik heb de contactgegevens  van de jongens die  hem hebben gevonden, als u met  hen wilt  praten,’ zei agent Libby, ‘al  denk ik niet dat ze u veel kunnen  vertellen.’

			Jane schudde haar  hoofd. ‘Nee, ik denk niet dat twee negen­jarigen deze  zaak voor ons zullen  oplossen.’

			‘Maar ze zullen  het vast schitterend  vinden  om met een heuse rechercheur te praten. U weet hoe jongens zijn.’

			Jongens.

			Jane  staarde naar de  nu bijna  niet meer  te onderscheiden schoenafdrukken  en herinnerde  zich een  paar blauwe Nikes in een rommelige slaapkamer. De slaapkamer van een jongen die  misschien  wél wat antwoorden zou kunnen vinden.

			Ze keek Frost  aan. ‘De  data  op die harddisk.’

			‘Wat  is  daarmee?’

			‘Misschien is  er een  manier om daar iets van  terug te vinden.’

			Ariel de zeemeermin  rustte nog  altijd  in haar oester, omringd door schelpdiertjes, maar  het waterwonderland stond  nu in de slaapkamer van Jamal Bird. Jane  bukte zich om naar  goudvis Henry te  kijken, die haar aanstaarde met zo’n intense blik dat ze  bijna geloofde dat er een brein achter zijn bolle ogen  school.

			‘De  vis ziet eruit alsof hij het hier wel naar  zijn zin heeft,’  zei  Frost tegen Jamal. ‘Je  zorgt blijkbaar goed voor hem.’

			‘Ik heb veel dingen moeten  opzoeken, want ik wilde zeker ­weten dat ik alles  goed deed,’ zei Jamal. ‘Wist u  dat goudvissen  gezichten kunnen herkennen? En  dat je ze trucjes kunt leren?’

			‘En  wist  jij  dat ze wel veertig jaar  kunnen worden?’ vroeg Jane. ‘Dat heb ik laatst gehoord.’ Van een  forensisch patholoog die  letterlijk overal  iets van  afwist.

			Jamal haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ja,  dat  wist  ik.’ Misschien wist iedereen hoelang  goudvissen  konden  leven.  Iedereen  behalve Jane. ‘Ik mag geen hond,’ zei Jamal, ‘omdat  ik astma heb, maar  een vis is geen probleem.  Henry zal ook  langer  blijven leven dan  een hond, als  ik hem goed  verzorg.’

			‘Maar  u bent niet gekomen  om over de vis te  praten,’ zei  Jamals moeder. Ze stond in de  deuropening met  een gezicht waar  achterdocht op stond  gebeiteld.  Zodra ze waren  binnengekomen, had ze  haar mobieltje gepakt  en ze hield het nog steeds in  haar hand,  klaar om iedere  mogelijke  dreiging voor haar  zoon vast te leggen.

			‘We zijn gekomen omdat we hulp nodig hebben,’ zei Jane.

			‘Alweer?’

			‘Gisteren is de laptop van Sofia  teruggevonden, in Jamaica Pond. De harddisk ontbreekt en alle data  die daarop stonden, zijn  vermoedelijk vernietigd.’

			Mevrouw Bird trok één  wenkbrauw op. ‘Denkt u dat mijn  zoon daar iets mee te maken had?’

			‘Nee, helemaal  niet.’

			‘En hoe  zou  hij u  moeten helpen?’

			‘Mam,’ zei Jamal.

			‘Lieverd,  je moet  voorzichtig zijn. Je moet je afvragen waarom  de politie bij ons komt om de hulp in te roepen  van een  jongen van vijftien.’

			‘Misschien omdat ik iets  weet wat  zij niet weten?’

			‘Zij zijn  de politie.’

			‘Ja, maar over computers weten zij  waarschijnlijk  minder dan  ik.’

			‘Hij heeft gelijk,’ zei Jane.

			Jamal draaide zich met stoel  en  al  om naar Jane.  ‘Wat wilt u weten?’

			Hij mocht  dan  pas vijftien zijn, maar  op dat  moment, toen  ze hem in  de ogen keek, zag Jane een zelfbewuste jongeman. ‘Je  zei  dat Sofia de laptop had  gekocht om dingen online op te zoeken,’ zei ze.

			‘Dat  zei ze, ja.’

			‘Weet je  om wat voor dingen het ging?’

			‘Nee. Ze vroeg of ik de  laptop klaar  voor gebruik kon  maken. Ik heb  wat software geïnstalleerd  en een nieuw  Gmail-account  voor  haar gemaakt.’  Hij lachte. ‘Ze gebruikte voor haar e-mails nog  steeds  AOL.’

			‘Jij  hebt dus een  Gmail-account voor  haar gemaakt,’ zei  Frost.

			‘Ja.’

			‘Weet je toevallig haar inloggegevens?’

			Jamal keek hem aan alsof hij zich afvroeg of dit een strikvraag  was.  En of de vraag  hem  in de problemen kon brengen. ‘Ik heb haar account niet gehackt, als  u dat bedoelt.’

			‘Dat is  niet wat we bedoelen,’  zei Jane.  ‘Maar we hadden graag dat  je  dat  nu voor  ons zou doen.’

			‘Haar  account  hacken?’

			‘Je lijkt me  iemand die  details onthoudt. Dingen als  gebruikersnamen en wachtwoorden.’

			‘Misschien. En wat dan nog?’

			‘Als  we haar e-mails  kunnen lezen, als we kunnen zien met wie  ze contact  had,  kunnen we de moordenaar misschien  vinden.’

			Jamal dacht na. Hij leek af te wegen hoeveel risico hij nam als hij  besloot hen te geloven.  Hen te helpen. Uiteindelijk haalde hij  diep adem en  draaide hij zich om naar zijn  toetsenbord.  ‘Haar wachtwoord is Henry plus haar  adres. Ik heb haar gewaarschuwd  dat het  niet veilig  genoeg  was,  maar  ze  zei dat ze iets anders nooit zou  kunnen onthouden.’

			‘Haar  wachtwoord is dus  de naam van haar  vis?’

			‘Waarom niet?’ Hij typte zo snel dat ze zijn vingers nauwelijks  zagen bewegen. ‘Alstublieft. Dit  is haar account.’

			Zo eenvoudig. Jane en Frost keken elkaar  aan,  verbluft dat hun probleem zo  snel was opgelost door een  jongen van vijftien.

			‘Dit is haar inbox,’ zei  Jamal.  ‘Er zit niet veel in, omdat ze het  account pas een  paar weken had.’

			Maar die  weken waren erg belangrijk, omdat het de weken  waren  die voorafgingen aan de moord.

			Jamal schoof opzij zodat Jane en  Frost  naar het  scherm konden  kijken. Jane pakte de muis  en begon door de berichten te scrollen.

			In de drie  weken voor haar dood had Sofia Suarez e-mails ontvangen  van  het Pilgrim  Hospital met  betrekking  tot  haar dienstrooster,  van haar kapper  over een afspraak,  een reminder  van  een vaktijdschrift dat  ze haar abonnement moest  vernieuwen, en berichten die duidelijk  spam  waren. Heel veel spam.  Er zaten geen dreigbrieven tussen, en  verder was het allemaal niets bijzonders.

			Toen  klikte Jane op een e-mail afkomstig van een Hotmail-adres.  Het was een kort bericht.

			Uw brief is  door mijn vorige afdeling doorgestuurd. Ik wil meer weten. Bel  me.

			Jane  keek naar het telefoonnummer onder het bericht, een nummer dat ze al eens eerder had  gezien. ‘Frost,’ zei ze.

			‘Dat is het nummer dat in de  belgegevens staat,’ zei  Frost. ‘Het telefoontje  naar de  wegwerptelefoon.’

			Jane keek Jamal  aan. ‘Heeft  Sofia tegen jou iets  over deze e-mail gezegd?’

			Hij schudde  zijn hoofd. ‘Ik hielp haar alleen  met  computerdingen. Ik weet niets  over  telefoongesprekken. Waarom belt u het nummer  niet,  dan hoort u vanzelf  wie het is.’

			‘Dat hebben  we geprobeerd. Er wordt niet opgenomen.’

			‘Oké, u  hebt het e-mailadres. Laat me even kijken wat er in de header staat.’ Hij  tikte op een paar toetsen, klikte wat met  de muis.

			Frost keek  met een  frons naar wat  er  nu op het scherm stond. ‘IP-adres.’

			Jamal knikte. ‘Misschien kunnen  we erachter komen waar de  verzender zit.’ Hij  navigeerde naar een nieuwe website, plakte de gegevens  in de zoekregel en zuchtte. ‘Sorry. Het gaat naar Hotmail in Virginia. U  zou een e-mail kunnen sturen.’

			‘En als  hij  niet antwoordt?’  vroeg Frost.

			Jane staarde naar de computer  terwijl ze nadacht.  ‘Hij zegt dat hij een brief van haar  heeft ontvangen, die was  doorgestuurd vanaf  zijn oude adres. Dat wil zeggen dat  zij  op zoek was naar die persoon. Dan zal ze  online  naar  hem gezocht hebben.’

			‘Laten we dan even naar haar  zoekgeschiedenis kijken,’ zei ­Jamal.

			‘We hebben haar laptop niet.’

			‘Die  hebben we  niet nodig. U  zit al in haar Gmail-account.’ Hij pakte  de muis, stopte en  keek Jane  aan. ‘Dat ik weet  hoe  dit moet, wil niet  zeggen dat ik een  hacker ben,  oké? Ik weet gewoon een paar trucjes  en  ik zweer dat dit  de  enige keer is dat ik in  haar account  heb gekeken.’

			‘We geloven je,’ zei  Jane.

			Zijn  moeder zei: ‘Ik  ben nog steeds aan het filmen. Dan kan iedereen later zien dat  het  op uw verzoek is gedaan, en  kan  niemand hem  woorden in de mond leggen.’

			‘Dat zouden we  nooit doen,’ zei Frost.

			Jamals hand lag weer op de muis.  ‘We zijn  ingelogd, dus we  hoeven alleen maar naar haar  Google-account te gaan.’ Klik.  ‘Dan  naar Activiteiten en Tijdlijn.’  Klik.  ‘Open mijn activiteiten.’ Klik.  ‘Dit is de  lijst  van haar zoekopdrachten, op datum.’ Hij  draaide zich  om en glimlachte  naar  Jane en Frost. ‘Graag gedaan.’

			Jane staarde naar het scherm. ‘Jemig. Jij zou  voor het  Boston  PD moeten komen  werken.’

			Mevrouw Bird zei bij  de  deur: ‘En dit  staat ook op  film.’

			Jane en Frost  kwamen dicht bij Jamal staan toen hij door de websites scrolde die Sofia  in de  laatste weken van haar leven had bekeken.  Weather.com. USA Today.  Een website  voor verpleegkundigen. Een  artikel over de genetica van bloedgroepen.

			‘Stop,’ zei  Jane. Ze wees naar het scherm.  ‘Dit.  Op 10 april heeft ze ene James Creighton gegoogeld. Wie zou dat zijn?’

			‘Het is een veelvoorkomende naam,’ zei  Jamal. ‘Die geeft  vast  veel  treffers.’

			‘Doe het.  Ik  wil zien wat het oplevert.’

			Jamal klikte op de zoekterm  en snoof.  ‘Zeventien miljoen treffers.  Een  beroemde ijshockeyspeler.  Een psycholoog. Een acteur.  En nog duizend mannen  op Facebook die  zo heten. Welke wilt u?’

			‘Degene die zij zocht.’

			‘Hoeveel jaar wilt u daaraan  besteden?’

			‘Scrol even verder door haar zoekgeschiedenis.  Welke websites heeft ze nog meer  bekeken?’

			Jamals hand lag  weer op de muis.  Hij scrolde door naar het begin van  april, langs  links  naar de Portland Press  Herald en de Bangor Daily News.

			‘En  daarmee  zijn we terug bij  Maine,’  zei Jane.

			‘Daar heeft ze  gewoond,’ zei Frost.

			‘Maar dat was  vijftien  jaar geleden. Waarom zocht ze nu in deze  kranten?’ Jane wees naar de link  van  de Bangor Daily. ‘Klik  die eens  aan. Ik ben  benieuwd.’

			Jamal klikte op  de link. Op het  scherm verscheen  een  krantenartikel:  EX-ECHTGENOOT GEZOCHT IN VERBAND MET MOORD OP DOCENT COLBY  COLLEGE.

			‘Wat?’  vroeg Frost. ‘Dit artikel is van negentien  jaar  geleden. Wat heeft dit ermee te maken?’

			‘Kijk, dat staat hier.’ Jane wees naar het scherm. Naar een zin  halverwege het artikel.

			… een aanhoudingsbevel is uitgevaardigd voor de voormalige echtgenoot van het slachtoffer,  James T. Creighton.

			‘Dat is  de man naar wie ze op zoek was,’  zei Frost. ‘Misschien  had ze  hem gevonden.’

			Jane  keek hem  aan. ‘Of hij haar.’
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			Er waren  ’s nachts onweersbuien over het land getrokken en het  regende  nog steeds  erg  hard.  Jane reed, want  als het  zicht zo slecht was en  de wegen glad konden  zijn, was  zijzelf de enige die  ze  achter het  stuur vertrouwde. Frost  en zij hadden deze route ­vaker ­gereden,  elke keer dat  aanwijzingen  in onderzoeken hen naar Maine hadden gevoerd, en  ze waren  al zo  lang partners dat ze net zoals een getrouwd stel  rustig  een uur  konden rijden zonder  iets te zeggen. Ze  luisterden  naar het kletteren van  de regen,  terwijl de ruitenwissers driftig heen en weer gingen en  de auto af  en  toe  schudde door een harde windvlaag.

			Tachtig kilometer  over de grens met  Maine zei Frost: ‘Het spijt  me van zaterdagavond.’

			‘Wat?’

			‘Het etentje bij je moeder. Alice volgt een  of ander vreemd dieet. Ik was bang dat je  moeder  het zich zou aantrekken  dat  ze  zo  weinig  at.’

			‘Wat  voor dieet is  het?’

			‘Ze heeft het uit  een boek  van een gezondheidsgoeroe en je  moet elke week iets anders doen. De ene week stopt  ze zich vol met proteïne. De  andere  week eet ze  alleen rauwkost. Dit was toevallig haar rauwkostweek. Ik had  gehoopt dat je moeder het niet zou merken.’

			‘Niet zou merken?  Mijn moeder ziet iedere  hap die iedereen neemt, en ze  heeft een  ingebouwd rekenmachientje  dat automatisch calorieën telt.’ Jane wierp een  snelle blik op  hem. ‘Hoe gaat  het trouwens? Met jou en  Alice?’

			Hij haalde zijn schouders op.  ‘We  hebben goede en minder  goede dagen. De meeste zijn goed.’

			‘Praat ze er ooit  over? Over hem?’

			‘Dat ligt achter ons. In een relatie  moet je  leren vooruit te kijken. Waar het om gaat, is dat  ze  bij me  terug is  gekomen.’  Hij staarde naar de regen  die over de  ruit  stroomde.  ‘Ik  ben  niet  goed in  vrijgezel  zijn. Ik vond het vreselijk  om alleen te  zijn, me te moeten inschrijven bij  die stomme datingsites.  Je weet wel.’

			Ja, Jane wist er alles  van, want  hij  had na elke afwijzing en elke rampzalige date zijn hart bij  haar uitgestort.  Ze kende hem van haver tot gort.  Ze mocht  Alice niet erg, maar wist dat  Frost  van haar hield  en niet zonder  haar kon.

			‘Zou  je tegen je moeder willen zeggen dat het  niets  te ­maken  had met haar kookkunst? Dat het alleen maar door dat  dieet kwam,  dat ze niets at?’

			‘Ik  zal het doorgeven,’ zei  Jane, maar ze wist dat je, tenzij je  in  coma lag, geen enkel excuus  had om  iets van Angela’s liefdevol bereide gerechten te  weigeren.

			‘De regen neemt af,’ zei hij.

			Het regende  inderdaad minder hard, maar toen Jane naar  de lucht keek,  zag  ze dat het in het noorden  opnieuw erg donker was. Precies  waar ze naartoe moesten. ‘Ja, maar ginds komt  nog een schip met zure appelen aan.’

			Twee uur  later  sloegen ze een ongeplaveide weg in, die door de vele afgebroken  takken in  een hindernisbaan  was veranderd. Jane reed een  slalom naar het huis dat van Eloise Creighton was geweest.  Jane zag  op de oprit een auto  met het embleem  State  of Maine en toen ze  ernaast stopte,  ging het portier open  en  stapte  een beer van een vent  uit. Hij  was  in de veertig,  had stekeltjeshaar  en was op  het weer gekleed  in  een oliejas, maar droeg geen hoed of pet. Hij  wachtte geduldig in de  motregen tot  ze  waren  uitgestapt.

			‘Rechercheur Rizzoli? Ik ben  Joe Thibodeau.’

			‘En dit is mijn partner, rechercheur  Frost,’ zei Jane. Ze draaide zich om naar  het huis. Het was een  schitterend loghuis met grote ramen en  een hoog puntdak, dat  helemaal  in deze  bosrijke  omgeving paste.  ‘Wat  een  mooi huis.’

			‘Een huis dat  iedereen zich zou  wensen,  als  je de geschiedenis ervan niet  kent.’ Hij keek naar  de  donkere lucht. ‘Laten we naar  binnen gaan, voordat het  weer begint te plenzen.’

			‘U zei dat het verhuurd wordt?’ vroeg Jane  toen ze  het trapje  op liepen naar  de veranda.

			‘Ja. Aan een jong gezin. Noah en  Annie  Lutz.  Annie  weet dat  we komen,  maar  is niet blij  met de  reden voor ons  bezoek. Hoe  minder ze wordt herinnerd aan wat  hier  is  gebeurd, hoe liever  het haar is.’

			Voordat ze konden kloppen, ging de  voordeur al open en verscheen er een jonge  vrouw met een blonde peuter op  haar heup.

			‘Dag,  Annie,’ zei  Thibodeau.  ‘Dank  je  wel dat we mochten komen.’

			‘Ik geef  eerlijk  toe dat het me bloednerveus  maakt. Elke keer dat de geschiedenis wordt  opgerakeld,  krijg ik er koude  rillingen van.’ Annie  keek naar Jane  en  Frost. ‘U  bent van  het Boston PD?’

			‘Ja,’  zei  Jane.

			‘Ik hoop  dat dit  bezoek betekent dat  u nu eindelijk de dader  te pakken zult  krijgen. Ik  vind  het doodeng dat die  vent nog  steeds  vrij  rondloopt.  Als  ik had  geweten wat hier  was gebeurd, zou  ik mijn man  nooit hebben toegestaan het huurcontract  te  tekenen.’

			Ze gingen naar binnen. Janes blik werd  automatisch naar de balken getrokken  die  zes meter boven haar hoofd een piek vormden. De  achterwand bestond volledig  uit ramen, die  uitzicht boden  op een door bos omsloten tuin.  Het huis was ruim, maar door dat dichte bos en de zwarte lucht erboven was het uitzicht onaangenaam claustrofobisch.

			‘Hoelang  woont u hier nu, mevrouw Lutz?’ vroeg ze.

			‘Acht maanden.  Mijn man geeft  les  op Colby College.  Scheikunde. We komen uit L.A. en toen we dit huis zagen, konden we nauwelijks  geloven  dat de huur zo redelijk was. Later  hoorde ik van onze  oppas…’ Annie zette de  kronkelende peuter neer. Hij  rende  naar  een pluchen koala die  op de  grond lag.  ‘Het was een enorme schok toen ik hoorde dat  hier  een moord was gepleegd.’

			‘Wist  u daar niets van toen  u hier kwam wonen?’  vroeg Frost.

			‘Nee,  en ik vind dat de makelaar mijn  man daarvan  op  de hoogte had moeten stellen. Het stoort Noah minder dan  mij, maar  hij  zit niet de hele dag thuis,  zoals ik. Ik weet dat het  lang geleden is gebeurd, maar evengoed.’  Ze sloeg haar  armen  om haar lichaam, alsof ze opeens  een tochtvlaag  voelde. ‘Zoiets  is een smet die nooit  meer verdwijnt.’

			‘Ik  wil  ze het huis even laten zien,’ zei Thibodeau. ‘Mogen we  ook  in  de slaapkamers kijken,  Annie?’

			‘Ja, natuurlijk, gaat uw gang.’ Ze keek naar haar zoon, die op  de  grond zat te spelen met zijn pluche  beesten. ‘Ik  blijf  hier met Nolan. Doe alsof u thuis bent.’

			‘Dank  u wel, mevrouw,’  zei Frost beleefd,  maar Annie was al naast haar zoontje op  de grond gaan zitten  en keek niet meer naar hen.

			Ze liepen  met  Thibodeau  de  trap  op  naar de bovenverdieping.  Jane keek over de balustrade  van de galerij en zag  Annie zitten,  met haar zoontje.

			Nu ze  zo  hoog stond, kon ze  door  de panoramische ramen over de boomtoppen heen de  in  mist gehulde bergen zien. De lucht was nog donkerder geworden en de wolkenpartij kwam naderbij als een zwarte  deken. In de verte onweerde het.

			‘Ik  zal  u de slaapkamer van het slachtoffer  laten  zien,’ zei Thibodeau.

			Ze volgden hem over de galerij naar  de  grootste van de  slaapkamers, waar vanwege het nabije bos en  de donkere lucht  een onheilspellende  sfeer hing.  Zodra ze  naar binnen  waren gegaan,  deed Thibodeau  de deur dicht, wat Jane heel verstandig vond. Annie was door  hun bezoek  al nerveus  genoeg.  Ze hoefde niet  te horen wat  hij hun ging  vertellen.

			‘De rechercheur die negentien jaar geleden  het onderzoek  leidde, was Dan Tremblay,’ zei Thibodeau. ‘Een pientere vent, erg grondig.  Jammer  genoeg  is hij vorig jaar aan longkanker overleden. Ik  heb alle dossiers die op deze zaak  betrekking hebben voor u  gekopieerd – ze liggen  in mijn auto  –, maar  ik kan u alvast een samenvatting  geven. Ik was  toen nog maar een gewone patrouille­agent, maar  ik  was hier als  eerste  aanwezig en ik herinner me alle details nog precies.’ Hij keek de slaapkamer rond,  met een verre blik, alsof hij terugging in de tijd naar de dag waarop hij voor het eerst in dit  huis  was geweest, ook al moest deze  kamer  er toen heel anders hebben uitgezien. Noah  en Annie Lutz hadden hem gemeubileerd in Scandinavische stijl,  met een gestroomlijnd  bed van essenhout  en een vloerkleed  met een geometrisch patroon.  Op een ladekast  van licht hout stond een foto van  het glimlachende gezin: Annie,  haar man  Noah en  hun zoontje  Nolan,  met  roze peuter­wangetjes.  Noah  Lutz  zag  er  met zijn korte baard  en bril echt uit als een universiteitsdocent, een  wetenschapper die vermoedelijk  niet in spookhuizen geloofde. Ging er  toch  weleens  een huivering door  hem heen als hij  in deze kamer  stond,  nu hij wist wat hier was  gebeurd? Keek  hij ooit  uit  het  raam naar het nabije bos  en vroeg  hij zich dan af welke dreigingen  daar loerden?  Jane geloofde niet  in spoken, maar zelfs  zij voelde hier  iets onheilspellends,  echo’s  die  nooit volledig konden worden gestild.

			Of misschien leek dat maar zo  vanwege de donkere  wolken die steeds dichterbij  kwamen.

			‘Het was een dinsdagochtend,’  zei Thibodeau.  ‘Het  slachtoffer  was ’s maandags niet komen opdagen voor de colleges die ze  had moeten  geven, en nam de telefoon  niet op. Ik werd naar haar huis gestuurd om te gaan  kijken of  alles in orde was.’

			‘Welk vak doceerde  zij?’ vroeg Frost.

			‘Engelse literatuur. Ze was hoogleraar,  zesendertig jaar,  pas  gescheiden.  Ze woonde hier ongeveer een jaar. Op weg  naar  het huis dacht ik  dat ze waarschijnlijk  ziek  was  en had verzuimd  dat  door te geven aan  Colby.  Hier denken we niet meteen aan moord. We voelen ons hier veilig. Hier wonen gezinnen  en studenten. Geen misdadigers, zoals waar  u in Boston  waarschijnlijk veel mee te maken krijgt. Niemand had verwacht…’ Hij  blies  zijn adem uit. ‘Hoe dan ook,  wat  ik ontdekte was iets  waar  ik absoluut niet op had gerekend.

			‘Ik kwam hier om een uur of elf  aan. Het was half oktober, een  mooie  dag,  alle bomen hadden prachtige herfstkleuren.  Op het eerste gezicht  zag alles er normaal uit. De voordeur  was op slot. Ik heb aangebeld, maar er werd  niet  opengedaan.  Haar auto stond echter  onder de carport, dus ik nam aan  dat  ze wel thuis  moest  zijn en meteen kreeg ik  een onaangenaam gevoel, u weet  wel, zo’n wee gevoel diep in  je  maag,  als je begint  te  vermoeden  dat er  wel degelijk iets mis is.  Misschien was  ze van de  trap  gevallen.  Misschien  was  er iets  mis met  het fornuis en was ze  gestikt  door  koolmonoxidevergiftiging.  Ik ben naar de achterkant van het  huis  gelopen, waar de  glazen wand is, en zag dat de deur naar  het ­terras open was. Het  zag  er niet naar uit dat het slot was  geforceerd, eerder dat  ze vergeten  had de  deur  dicht te doen. Of  dat iemand anders, die een sleutel  had, hem had opengemaakt.’

			‘Hadden andere mensen een sleutel?’  vroeg Jane.

			‘Haar ex had er een, maar hier doen  veel mensen ’s nachts niet eens  hun deuren op slot. Omdat het niet nodig is. Er lag zelfs  een  reservesleutel onder een steen bij het terras. Die  hebben we daar later  gevonden.’

			‘Wie wist van die sleutel?’

			‘Nou, haar  ex dus. En de werkster. En de mensen die haar keuken  hadden verbouwd.’

			‘Met  andere woorden, de  halve stad.’

			‘Ja.’ Hij  liep naar het raam en keek  naar de  zwarte lucht. ‘Het was een mooie,  droge  herfstdag. Het had  al weken niet geregend en er  was dan  ook geen modder die  iemand naar binnen had  kunnen  lopen. Er waren alleen  veel bladeren door  de open  terrasdeur naar binnen  gewaaid. Ik ben naar binnen gegaan en  de trap op gelopen. Daar merkte  ik dat er opvallend veel vliegen waren. En daar ving ik ook de eerste vleug op van…  Afijn, u kent die  geur. Het is iets wat je nooit meer vergeet. Ik ben doorgelopen naar boven en zag haar liggen,  op de galerij,  voor de deur van  deze kamer. Ze  droeg  een nachtpon  en  de deur van  de slaapkamer  stond wijd open. Ik kreeg de indruk dat ze uit bed was  gekomen en op de galerij  door de indringer was verrast.’ Hij keek  Jane  en Frost  aan.  ‘Ze  had blauwe plekken in haar  hals. Tekenen van wurging. Degene die haar had  vermoord, was zo sterk dat hij een vrouw met zijn blote  handen de keel kon dichtknijpen. Te oordelen naar  de geur en  de vliegen lag ze er al een  paar dagen. Ik heb  niets aangeraakt,  niets verplaatst.  Ik  heb haar laten liggen  zoals ze lag  en wilde het net aan het  bureau  melden toen ik het konijn zag.’

			‘Welk konijn?’ vroeg Jane.

			‘Een speelgoedkonijn. Hij lag  op  de vloer,  een stukje bij haar vandaan. Dat was een hele schok. Niemand  had iets over een kind  gezegd. Ik ben naar  de  aangrenzende slaapkamer gelopen en die bleek inderdaad van een kind te  zijn.  Roze gordijnen, een  dekbed met  sprookjesprinsessen. Ik  heb het hele  huis afgezocht. De slaapkamers, het souterrain, de tuin, alles, maar ik heb haar niet gevonden. Een  zoekploeg  heeft het omliggende bos uitgekamd, maar zij hebben  ook niets gevonden.’  Hij  schudde  zijn hoofd.  ‘Het meisje  was verdwenen.’
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			Ze zaten in een café in het centrum van  Waterville, twintig minuten rijden van  het huis  waar Eloise Creighton had  gewoond. De storm en de regen hadden de meeste mensen vandaag naar huis gejaagd. Er was  maar één ander tafeltje bezet, door een stel dat meer aandacht had voor hun telefoontjes  dan voor elkaar, laat staan voor hun omgeving. Terwijl donderslagen door  de lucht rolden  en  de regen op de straat  kletterde, was hier binnen alleen het sissen van  het  cappuccino-apparaat te horen.

			‘Deze  zaak zit me nu al jaren dwars,’ zei Thibodeau. ‘Ik  was  toen  nog geen rechercheur en ik was zelfs niet rechtstreeks  bij  het onderzoek betrokken, maar juist in die  periode  van mijn leven  had het  een enorme impact  op  me, vooral vanwege  het vermiste meisje, Lily. Een peuter van drie. Ik  had zoveel vragen  over wat  er die nacht precies  was  gebeurd. Was ze  getuige geweest van de moord op haar moeder? Was de moordenaar iemand  die ze kende, misschien  zelfs  iemand die ze vertrouwde? Mijn eigen dochtertje was  toen  net een jaar  oud  en ik vroeg me onwillekeurig af hoe  het zou zijn  als iemand haar ontvoerde. Hoe het  was als je niet wist of je kind nog  leefde of  niet.

			Vier jaar geleden  werd ik toegevoegd aan  het hoofdteam van de recherche. Dan Tremblay was net met  pensioen. Ik heb  toen de dossiers van zijn  cold cases opgevraagd en  de moord op Eloise Creighton nogmaals bekeken. In de  map die ik u heb gegeven, zitten kopieën  van zijn  aantekeningen  en vraaggesprekken,  en ik zal u het  sectierapport nog mailen. Ik  heb die zaak  ik weet  niet hoe vaak doorgenomen en  kwam elke keer tot dezelfde conclusie als Tremblay, namelijk  dat haar  ex het had gedaan. Hij moest de dader  zijn.’

			Jane bladerde door de vraaggesprekken. ‘Waren er geen  andere aannemelijke verdachten?’

			‘Tremblay  heeft onderzoek gedaan naar iedereen die met  het slachtoffer  in contact  was geweest, maar bleef ervan overtuigd dat James, haar ex-man,  de dader was. Hun  scheiding  was heel moeizaam  verlopen. Eerlijk  gezegd was dat huwelijk van het  begin af aan gedoemd te mislukken. Zij was hoogleraar, hij  was musicus, maar  niet zo’n beste. Hij speelde ’s avonds in  bars, en  overdag  gaf hij muziekles op de middelbare school  in Bangor. Hun relatie moet een geval zijn  geweest van tegenpolen  die elkaar aantrekken. Veel vrouwen  vallen  op een man met een gitaar.’

			‘Is dat zo?’ vroeg Jane.

			‘Denkt  u van niet?’

			‘Ik  ben zelf nooit op een man met  een  gitaar gevallen.’

			‘Maar veel  vrouwen wel. Misschien omdat gitaarspelers iets romantisch over zich hebben. In  het  geval van de  Creightons heeft  de romantiek niet lang standgehouden. Na  een huwelijk van vier jaar heeft ze  echtscheiding aangevraagd. Ze maakten overal ruzie over: de meubels, de bankrekening,  hun kind. Uiteindelijk stemden ze toe in gedeelde voogdij  over hun dochter, ook al  waren  ze toen nauwelijks  nog  in staat fatsoenlijk met elkaar  te praten. Daarom  was hij wat Tremblay betreft de voornaamste  verdachte. Des te  meer omdat  degene die de  moeder heeft vermoord er met het kind vandoor  is  gegaan.’

			‘Wie waren  de andere verdachten naar wie Tremblay onderzoek heeft gedaan?’

			‘Eloise Creighton gaf  les op Colby, vier klassen per semester, en al haar studenten zijn onder de loep genomen. Misschien was  een van hen kwaad op haar omdat hij  slechte  cijfers had gekregen. Misschien was er  een hopeloos verliefd op haar. Ze was een aantrekkelijke vrouw en ze had geen nieuwe man  in haar leven. Een week voor de  moord had ze bij  haar thuis een kaas-en-wijnavondje georganiseerd voor  een aantal van haar  laatstejaars. Die  wisten  dus  waar  ze woonde en  hoe het huis  er vanbinnen  uitzag.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘En die moeten haar dochtertje toen ook hebben gezien.’

			‘Het meisje heet Lily,  zei u?’ vroeg Frost.

			‘Ja.’

			‘Is de mogelijkheid in aanmerking genomen dat  niet de  moeder het  doelwit was,  maar  dat het  om het  kind  ging?’

			Thibodeau knikte. ‘Ja. Het was een snoezig  meisje met lang,  blond  haar, net  zoals haar moeder. Tremblay had  zich afgevraagd of  iemand die Lily in de stad had gezien misschien  had besloten  dat hij haar voor zichzelf wilde.  Dat de moord op de  moeder een noodzakelijk  kwaad was  geweest omdat er iets  was  misgegaan met de ontvoering.’

			‘Wie  zorgde voor  Lily als haar moeder naar haar werk was?’ vroeg Jane.

			‘Ze ging naar een  privécrèche  in de stad.  Van die  kant was alles in orde. De crèche werd gerund door een vrouw  van vijfenveertig die haar hele leven in Waterville had gewoond.’

			‘U doet alsof je automatisch  een goed mens bent als je in deze stad bent geboren en getogen,’ zei  Jane.

			‘In zekere zin is dat ook zo. Opgroeien in een kleine stad is opgroeien onder een vergrootglas. Iedereen  is op de hoogte van je doen  en  laten. Dat de eigenares van de crèche het niet had gedaan, stond  buiten kijf. Tremblay had  ook  de mogelijkheid in  overweging genomen dat de dader een  buitenstaander was, iemand die naar de stad was gekomen, het meisje  had gezien  en  had besloten haar  te ontvoeren,  en daarbij  de moeder had  vermoord.’

			‘Zou een  buitenstaander hier niet zijn opgevallen?’ vroeg Frost.

			‘Nu is het hier  rustig, maar  u  zou  eens in september  moeten komen.  Vlak voordat  het semester op Colby en het  andere college  begint, arriveren  hier zo’n tweeduizend studenten. Bovendien hebben we dan  veel  toeristen die voor  de herfstkleuren  in de bossen komen. Met zoveel mensen weet je nooit of er een monster tussen zit. Het  is dus best  mogelijk dat  het  een  buitenstaander was.  Stel dat  iemand  probeerde  het  meisje te ontvoeren, maar dat het  kind tegenspartelde en dat de  moeder haar  hoorde gillen. Ze  probeert de indringer tegen te  houden en hij wurgt haar.’

			‘Heeft het forensisch onderzoek  iets bruikbaars opgeleverd?’ vroeg Jane.

			‘Een  heleboel vingerafdrukken, maar ze  had een  paar  dagen eerder  dat feestje gegeven  voor  haar  studenten.  En  een paar weken daarvoor had ze  haar  keuken laten opknappen. Er was  een timmerman  geweest, een  loodgieter, een  elektricien. Bovendien zaten overal ook  vingerafdrukken van  haar ex.’

			‘En  daarmee  zijn  we terug  bij James Creighton.’

			‘Hij had  nog  steeds een  sleutel, dus hij  kon gewoon  naar binnen gaan.  Hij  had  een motief. En hij had geen alibi  voor de nacht waarin zijn ex-vrouw werd vermoord.’

			‘Waar  zei hij  dat hij die nacht was?’

			‘Op het water, in Penobscot Bay. Hij had  een oude zeilboot  en zei  dat hij het hele weekend in de boot  had geslapen. Geen getuigen, natuurlijk.’

			‘Natuurlijk.’

			‘En  dan  had je  het bloed nog.’

			Jane keek hem  geïnteresseerd  aan.  ‘Welk bloed?’

			‘Sporen van bloed op de vloer  van de galerij. Niet ver van waar het slachtoffer  lag.’

			‘Bloed van haar ex-man?’

			‘Bloedgroep A-negatief,  die van James Creighton.  Hij zei dat het van  een jaar  eerder was,  toen hij zich bij het scheren had gesneden.’

			‘Had hij ook verse verwondingen?’

			‘Een wondje  aan zijn vinger dat  al  aan het  genezen  was. Hij  zei dat hij zich  op de boot in zijn vinger had gesneden.  Op de  boot werd  bloed gevonden, maar dat wilde niet veel zeggen. We hebben hem  achtenveertig uur vastgehouden terwijl zijn woning en  de  zeilboot werden doorzocht.  De haren en  vingerafdrukken van  het kind zaten overal, maar  dat  was logisch omdat  ze vaak bij  hem was. Het kind  werd niet gevonden. Ze moesten  hem vrijlaten, maar  wat mij betreft is  hij  nog steeds  de hoofdverdachte.’ Thibodeau  keek  Jane aan.  ‘En nu mag u me  uitleggen wat Creighton te maken  heeft met  úw moordzaak.’

			‘Wij hadden juist  gehoopt  dat u ons  dat kon vertellen,’ zei Jane.

			Thibodeau schudde zijn hoofd. ‘Ik heb  geen  idee. Ik weet niet  eens waar hij  nu is.’

			‘Hebt u hem niet in  de gaten  gehouden?’

			‘Negentien  jaar is een lange tijd.  Tremblay bleef hopen dat hij ooit zou  kunnen bewijzen dat  Creighton het  had  gedaan.  Dat  zich  een getuige  zou melden, of dat  Creighton  uiteindelijk een bekentenis  zou doen. Of dat, God verhoede, het lichaam van dat meisje zou worden gevonden. Een paar  jaar geleden dachten we haar gevonden  te hebben, toen er  in een natuurgebied dertig  kilo­meter  hier  vandaan een skelet was ontdekt.’

			‘Van  een kind?’ vroeg Jane.

			‘Ja. Gezien de conditie moest het daar al lange tijd  hebben gelegen, tien jaar of langer,  en het was  van een meisje van  een  jaar of drie.’

			‘Precies zoals Lily.’

			‘Toen  die beenderen waren ontdekt, heb ik  James Creighton laten oppakken voor een verhoor. Ik heb  hem de duimschroeven aangedraaid. Ik  wilde hem zo graag grijpen voor de moord  op  het  kind, maar  toen we de uitslag van het DNA-onderzoek van de botten kregen, bleek  het DNA niet  overeen  te komen met dat van hem of Eloise.’

			‘Hebt u kunnen nagaan wie het meisje dan wel was?’

			‘Nee,  dat weten we nog steeds  niet. Ze staat nog steeds te boek als  een ongeïdentificeerd slachtoffer dat door iemand in het bos is gedumpt.’  Hij schudde zijn  hoofd. ‘Ik was er zo van overtuigd dat  ik  hem te pakken had.’

			‘Hoe  is het  Creighton  vergaan  na de moord?’

			‘Hij  raakte zijn baan op de school kwijt. Hij  heeft allerlei andere baantjes gehad. Bij Gas  and Go in  Augusta.  In een restaurant in South Portland.’

			Dat  verklaarde de telefoonnummers in  Sofia Suarez’ belgegevens. Ze  had geprobeerd James Creighton te  vinden door alle plaatsen te  bellen  waar  hij  had  gewerkt. Het  tankstation. Het Buffalo Wings-restaurant.  Had ze hem te spreken gekregen? Was de wegwerptelefoon  die  ze  had  gebeld soms van Creighton?

			‘We willen u een filmpje laten zien.’ Frost gaf Thibodeau  zijn telefoon. ‘Filmbeelden van een bewakingscamera  van een begraafplaats  in Boston.  Ik  geef toe  dat dit geen ideale  manier is om de beelden te bekijken,  maar  ik zal u het  bestand  mailen,  zodat u het later op een groter  scherm kunt bekijken.’

			‘Waar moet ik op letten?’

			‘We hopen dat u  de man herkent.’

			Thibodeau bekeek de film twee  keer,  terwijl het  cappuccino-apparaat op de  achtergrond siste.

			‘Is die man James Creighton?’ vroeg Frost.

			Thibodeau slaakte een  diepe zucht. ‘Ik weet het niet.’

			‘Kán  hij het  zijn?’

			‘Het  zou  kunnen. Hij  lijkt van dezelfde  lengte, en  de haarkleur  klopt, maar  als hij  het is, is hij  erg veranderd sinds ik hem voor  het laatst heb gezien. Hij is veel magerder dan  vroeger. En zijn haar is  dunner.’ Thibodeau  gaf Frost zijn  telefoon terug. ‘Het spijt me dat ik niets met zekerheid kan zeggen, maar de  beelden zijn niet  erg scherp.’

			‘Hebt u  enig idee waar hij nu is?’ vroeg Jane.

			‘Nee. Toen ik aan de cold case begon te werken, verdween hij. Waarschijnlijk omdat hij wist  dat ik hem in de  gaten hield, dat  ik zocht naar een reden om  hem op te  pakken. Oké, misschien viel ik hem  iets te  vaak lastig en  had hij gelijk dat  hij bij me uit de buurt wilde blijven. Het  kan  best zijn dat hij nog steeds hier in Maine is. Maar  hij  kan net zo  goed heel  ergens anders  wonen.’

			‘En nog een moord  hebben  gepleegd.’

			‘Misschien. Ik  zie  echter geen verband tussen de  moord op Eloise Creighton en uw  zaak in Boston.’

			‘Sofia Suarez is de link.’

			‘Alleen omdat ze op Google naar Creighton heeft gezocht?’

			‘Waarom  heeft ze  naar hem gezocht? Heeft ze hem gevonden? Kan  dat de reden  zijn waarom ze is vermoord?’

			Thibodeau glimlachte grimmig. ‘Vermoord via Google. Weer  eens wat anders.’

			Ze zwegen  een ogenblik terwijl ze over  alle  openstaande  vragen nadachten. Het stel aan de andere  tafel was nog steeds  verdiept in  hun telefoontjes  en leek geen acht  te slaan op het  gesprek van de rechercheurs of op  elkaar.  De  deur van het café ging open en twee  vrouwen kwamen binnengewaaid. Ze  schudden de regendruppels  van hun jassen. De barista begroette hen bij hun naam. In dit stadje, waar iedereen  elkaar kende, leek het bijna onvermijdelijk  dat een moord het werk van een buitenstaander  was.

			Tot het tegenovergestelde waar bleek te zijn.

			‘Hoe zit het met  andere verdachten?’  vroeg Jane.

			‘Er was een  student die Eloise  Creighton  had bedreigd toen  ze hem had  laten zakken. Er  was een  dronkenlap die bij  haar in de buurt woonde. Onderzoek naar beiden heeft  niets opgeleverd.’

			‘Hebt u de lijst van de  studenten  die vlak  voor de moord op dat feestje bij Eloise Creighton thuis waren?’

			‘Het  zit in de  map die ik u  heb gegeven.  Sommige van  de  studenten  hadden een alibi voor  de  nacht van de moord.  Sommige niet.’

			‘En de  mannen die haar keuken hebben opgeknapt?’  vroeg Frost.

			‘Dat waren er drie  en hun  gegevens staan  ook in het dossier. Ze wisten hoe ze binnen konden komen en hun vingerafdrukken  stonden op  de  buitendeur en op  alle  kastjes  in de keuken. Ze  moeten  het dochtertje hebben gezien toen ze daar  aan het werk waren,  en Tremblay heeft hen uiteraard aan de  tand gevoeld.’

			Jane bladerde  door de map naar de vraaggesprekken  met  de werkmannen. Scott  Constantine. Bruce Flagler. Byron  Barber. Nog meer namen  op  de steeds langer wordende lijst van mogelijke verdachten. ‘Hadden deze mannen  een strafblad?’

			‘Kleinere vergrijpen.  Rijden onder  invloed.  Huiselijk geweld.  Maar ze zeiden alle drie dat ze in de nacht  van de moord thuis waren en  dat werd door hun vrouw of vriendin bevestigd. Twee zijn later naar een andere staat verhuisd en ik heb geen idee waar ze  nu  zijn. Byron Barber  woont hier nog en  bouwt nog  steeds keukens.’

			Jane pakte  een foto van  Eloise en Lily Creighton, moeder en  dochter, die stralend naar de camera keken onder een grote eiken­boom. Ze  hadden  allebei een lichte huid en hoogblond haar,  en droegen identieke zomerjurken met een roze tailleband.  Het deed  pijn  om te zien  hoe gelukkig ze  samen waren geweest. Jane dacht  aan haar eigen dochter, en de  foto die  ze met Pasen hadden genomen. Ze hadden  geen mooie  zomerjurkjes gedragen, omdat Regina een vierjarige was die meer van overalls hield, maar  net zoals  de  Creightons hadden ze  onder  een boom geposeerd  en net zo stralend gelachen. Jane keek op de achterkant  van  de foto  en zag  dat die  op 15 juni was genomen.

			Vier maanden later werd Eloise Creighton vermoord.

			‘U begrijpt waarom deze zaak me nooit loslaat,’ zei Thibodeau. ‘Kijk toch eens. Die stralende glimlach. Elke keer dat ik  dit  zie,  moet ik aan  mijn eigen dochter  denken.’

			‘Ja, daar kan ik  helemaal inkomen,’  zei  Jane zacht.

			Thibodeau keek op  zijn horloge.  ‘Sorry  dat ik moet gaan,  maar ik heb een afspraak. Het meeste  van wat  u nodig hebt zit  in deze dossiers,  en de rest mail ik u. Als u  uw zaak weet op te lossen, bel  me dan. Ik wil erg graag  weten wat  deze moorden met  elkaar  te maken hebben.’ Hij stond  op.  ‘Áls  ze  iets met  elkaar te  maken  hebben.’
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			‘Ik heb het sectierapport over Eloise Creighton gelezen,’  zei  ­Maura, ‘en zie  niet veel overeenkomsten tussen deze  twee ­moorden. Daarom denk  ik  dat we niet te  maken hebben  met dezelfde  moordenaar.’

			Ze waste haar handen boven een van  de wasbakken van het  mortuarium, ogenschijnlijk zonder zich iets aan  te trekken  van de stank van de autopsie die  ze  net had  afgerond. Jane stond  bij  de  deur  en  hield haar onderarm voor haar  neus, maar  de geur  was  al in haar neusgaten en haar longen  gedrongen. Zelfs als ze al  haar  kleren  zou uittrekken en onder de douche gaan, zou ze de  herinnering aan die  geur niet kwijtraken.

			‘Waar  heb jij  in  staan snijden? Het  stinkt hier als een beerput.’

			‘Een vrouw van achtentachtig die  in haar eentje woonde. Ze  heeft acht dagen dood  in een  warm huis gelegen  voordat ze is gevonden.’  Maura deed de  kraan dicht en pakte een papieren  handdoek  om haar  handen te  drogen.  ‘Een  erg trieste, maar verder  volkomen natuurlijke  dood.’

			‘Kunnen  we hier  weggaan? Ik heb  behoefte aan frisse  lucht.’

			‘Graag zelfs.’ Maura gooide de papieren handdoek  in de prullen­bak. ‘Laten we naar buiten  gaan.’

			Het had vannacht  alweer geonweerd  en nog steeds hingen er  donkere wolken boven de  stad.  Het was  drukkend warm  en  Jane rook de  regen al  die  op komst was. Ze gingen  achter het  gebouw op een bankje  zitten, tegenover  het viaduct, waar het geraas van het  verkeer door het beton  werd versterkt. Het  was geen idyllisch uitzicht,  en je  kon de  uitlaatgassen  hier helemaal ruiken,  maar ze zaten daar niet in de stank van de dood, en dat was voor Jane voldoende. Van die  stank  had ze voor vandaag meer dan  genoeg.

			‘Ik  zou zo  graag willen dat het om  dezelfde moordenaar gaat,’  zei Jane. ‘Dat zou alles  een stuk eenvoudiger maken. En om  daarachter  te  komen  hoef ik alleen maar James Creighton op  te sporen.’

			‘De  politie van  Maine heeft niet onomstotelijk  kunnen vaststellen dat hij  zijn ex-vrouw heeft  vermoord.’

			‘Rechercheur Thibodeau is er redelijk zeker van. En als Creighton één keer een vrouw heeft  vermoord…’

			‘Dat wil nog niet zeggen dat hij een tweede  moord heeft  gepleegd.’

			‘Maar  er zijn  overeenkomsten.  Beide  keren  was  er sprake van  een  insluiper. En beide slachtoffers  zijn door  de moordenaar  verrast.’

			‘Als het dezelfde moordenaar  is, heeft hij de tweede keer een andere werkwijze gekozen.  Sofia is neergeslagen  met een hamer,  wat een efficiënte en  afstandelijke daad  is. Eloise Creighton  is gewurgd voor  de deur van haar  slaapkamer. Dat is een  heel persoonlijke, heel intieme  daad. Er is kracht voor nodig en lichamelijk  contact.  De moordenaar heeft gevoeld dat ze  zich  verzette en is zich  bewust geweest  van de  laatste stuiptrekkingen van haar lichaam.’

			‘Denk jij dat het iemand  was die haar kende?’

			‘Ik  sluit niet  uit dat het  ook een  onbekende kan zijn geweest. Misschien  werd de  dader gedwongen zijn  blote handen  te gebruiken  omdat hij geen  andere wapens  had.’

			‘James had  een motief. Hij en zijn ex-vrouw lagen  in  de  clinch over de  voogdijschap van hun dochter.’

			‘Als hij  het heeft gedaan, waar is het  kind  dan? Waarom zou hij haar vermoorden?’

			‘Je weet hoe gescheiden mensen soms denken. “Als ik haar niet kan krijgen, krijg  jij haar ook  niet.” Lily is gewoon nog niet  gevonden. En het  bloed op de galerij  was van hem.’

			Maura knikte. ‘Dat  zag ik in het rapport: A-negatief.’

			‘Zíjn bloedgroep. En hij had een snee in  zijn  vinger.’

			‘Waar hij een verklaring  voor had.  Bovendien is  er  op zijn  boot ook bloed gevonden en hij  zei dat het  daar was gebeurd.’

			‘Hij kan  zoveel  zeggen.’

			‘Je klampt je vast  aan strohalmen, Jane. Er zijn  ook veel dingen in  deze twee zaken die juist  niet overeenkomen. Het ene slachtoffer was  midden dertig, het andere midden vijftig.  Ze woonden niet  in dezelfde stad  en zelfs niet in dezelfde  staat. En tussen de twee moorden  zit negentien jaar.’

			‘Negentien  jaar geleden werkte Sofia als verpleegkundige in Maine.  De moord  op Eloise Creighton  heeft daar in  alle kranten  gestaan. Sofia  moet  er iets over  gehoord hebben.’

			‘Maar waarom  zocht  ze er nu informatie over op? Bijna twintig jaar later?’ vroeg Maura zich hardop  af.

			‘Dat is  iets wat  ik moet uitzoeken.’  Jane keek op naar  de donkere lucht  en  haalde diep  adem  om de stank uit haar neus te krijgen. Een ogenblik zwegen ze. Elke keer dat er  een auto over een putdeksel in het viaduct reed,  klonk er  een galmend  geratel.

			‘Misschien was ze iets  tegengekomen,  had  ze een  gesprek opgevangen,  een nieuwsbericht  gelezen,’  zei  Maura.  ‘Misschien was er  iets gebeurd wat haar aan de moord herinnerde en is  ze  uit nieuwsgierigheid  gaan googelen.’

			‘Denk  aan de tijdlijn, Maura.  Begin april gaat  ze online naar Creighton te zoeken. Ze krijgt  zijn  oude adres te pakken en stuurt  hem een brief. Vier weken  later krijgt ze een e-mail van iemand  die zegt dat  ze hem op zijn wegwerptelefoon moet bellen. Dat moet zijn telefoon wel zijn. Van James Creighton.’

			‘Het kan net zo goed zijn dat de  wegwerptelefoon niet van  hem  is, en dat Sofia’s dood niets met  de  moord  op Eloise Creighton  te maken heeft.’

			‘Maar  waarom zocht ze hem?’ vroeg  Jane.

			‘Mensen zoeken online  zoveel  dingen. Je  zou raar opkijken als ik je mijn recente zoekgeschiedenis liet zien.’

			‘Laat me raden. Dingen die te  maken hebben  met  lijken.’

			‘Denk je werkelijk dat  ik me alleen  maar bezighoud  met lijken?’

			‘Het is het enige waar jij en  ik ooit  over  praten.’

			‘Pinguïns.’

			‘Wat?’

			‘Mijn laatste zoekopdracht op Google ging  over pinguïns.’

			Jane lachte. ‘Oké,  dat had ik inderdaad niet verwacht. Waarom heb je pinguïns gegoogeld,  als  ik vragen mag?’

			‘Ik  ga een  reis maken  naar Antarctica.’

			‘Iedereen  wil  een  strandvakantie, maar jij  gaat naar ijsbergen. Ik had  het kunnen  weten.’

			‘Pinguïns  zijn fascinerende dieren, Jane.’

			‘Ja.  Net  zoals goudvissen.’

			Er  spatte een regendruppel op  Janes neus. Ze  keek naar de druppels die op de  grond vielen en  snoof  de geur van natte  stoep  op, de  geur van regen  in de  stad.

			‘Dit is een teken dat  ik weer  aan het werk moet  gaan,’ zei Maura.

			‘Jij  denkt dat ik met deze zaak,  met mijn pogingen  de  twee moorden met elkaar in  verband te  brengen, mijn tijd zit te verdoen.’

			‘Ik weet het niet, Jane, maar ik kan je één ding vertellen.  We  werken nu al heel wat jaren samen en ik heb geleerd nooit  aan jouw  instinct te twijfelen.’

			Later  die  middag, toen Jane achter haar bureau  zat en het  dossier van Eloise Creighton nogmaals las, vroeg ze zich  echter af of ze  voor  het  eerst  van haar leven door haar  instinct een verkeerde richting uit  werd gestuurd. Maura had gelijk. Zowel  de  twee slachtoffers  als de manier  waarop ze waren vermoord, verschilden in veel opzichten van  elkaar. Eloise Creighton  was een aantrekkelijke  jonge academicus, die met  haar jonge dochtertje  in een klein stadje woonde. Sofia  Suarez was  een weduwe van middelbare leeftijd die met haar goudvis in de wereldstad  Boston woonde. Afgezien van hun sekse en de gewelddadige  manier  waarop ze waren gedood,  hadden ze  niets  gemeen.

			Ze deed  de  map met het autopsierapport  open en bekeek de foto’s. Op de blauwe plekken in haar  hals na had  Eloise Creighton een  smetteloze  huid,  en haar  blonde  haar had in het licht  van  de  felle lampen een bijna zilverachtige glans. Er waren geen sporen gevonden  van seksueel  geweld. Ze had een nachtpon aangehad  en haar bed  was beslapen geweest. Ze  moest wakker zijn geschrokken. Had er een vloerplank gekraakt?  Had haar dochtertje  haar geroepen? Er was een reden geweest waarom  ze uit bed was  gekomen en haar slaapkamer had verlaten. De  insluiper had  op de galerij gestaan. Was  hij  net zo verrast door haar plotselinge  verschijning als  zij door  hem, en  had  hij haar in een  paniekreactie vermoord?

			Jane pakte de foto van de  moeder  en dochter, beiden  zo blond,  beiden zo gelukkig.  Ze dacht aan  Regina en stelde zich voor dat haar  kleine meid midden in de nacht  zou  verdwijnen.  Wat  zou  ik doen om  haar terug te  vinden? Alles.

			Alles.

			Om vijf uur zat Jane nog steeds achter  haar bureau  het dossier over Eloise Creighton te lezen. Het onderzoek van rechercheur Tremblay had honderden documenten opgeleverd, die nu  bijna  twee decennia oud  waren. Misschien had deze zaak  niets te maken met  de moord op  Suarez,  maar  vanwege al die telefoontjes van  Sofia  naar nummers in  Maine, en omdat Sofia naar  informatie over James Creighton  had gezocht, kon Jane het idee niet van  zich afzetten  dat  er een verband bestond tussen  beide zaken. Frost was  een  halfuur geleden naar huis gegaan, en  ze moest  zelf over niet al  te lange tijd ook  weg, om Regina op  te halen, maar tot die tijd kon  ze zich in Tremblays aantekeningen verdiepen,  in de hoop een  belangrijk stukje informatie te  vinden dat ze tot nu toe over  het hoofd had gezien. Informatie die zou  aantonen dat Creighton beide  moorden  had gepleegd.

			Ze begon aan het volgende document.  Het vraaggesprek met  Tim Hillier, een van de studenten die op de kaas-en-wijnavond was  geweest. Hij was toen eenentwintig  jaar, afkomstig uit ­Madison, Wisconsin, en  hoopte na zijn bachelor medicijnen te gaan  studeren. Er zat  geen foto bij, maar de State Police had voor de volledigheid zijn vingerafdrukken genomen. Hij had  geen  strafblad, was naar eigen zeggen in  de nacht van de moord bij  zijn  vriendin  geweest, en Tremblay  beschouwde hem niet als een  verdachte. Aan  het vraaggesprek  was een appendix toegevoegd, dat rechercheur  Thibodeau had geschreven toen hij zich  in de  cold case was gaan  verdiepen.

			Dokter Tim Hillier is  nu dermatoloog in Madison, WI. Telefonisch kon hij geen herinneringen  of verdere  informatie over de dood  van  Eloise  Creighton toevoegen.  Hij is gehuwd  met een voormalige studiegenoot  van Colby,  Rebecca geboren Ackley,  die  eveneens op de kaas-en-wijnavond van mevrouw Creighton  was. (Zie het vraaggesprek met Ackley.)

			Rechercheur  Thibodeau had Janes werk  een stuk makkelijker  gemaakt.  Hij had  van vrijwel alle studenten  het  huidige adres, beroep en telefoonnummer  opgespoord. Ze zocht dokter Tim Hillier online op  en  zag  dat  hij inderdaad nog  steeds  als  arts werkte in Wisconsin.  De  vingerafdrukken  van  hem en zijn vrouw,  Rebecca, die negentien jaar geleden  waren genomen, kwamen niet voor  in de databank  van AFIS. Ze waren  voorbeeldige staatsburgers.

			Jane  legde  het mapje over  Tim Hillier  en Rebecca Ackley opzij en begon aan  het  volgende.

			Negentien  studenten hadden dat avondje bijgewoond en Thibodeau had  elk  van de vraaggesprekken up-to-date gebracht. Goede rechercheurs leden allemaal aan  een vorm  van OCD, en Thibodeau was geen uitzondering. Hij had  met onverstoorbare vasthoudendheid de  huidige verblijfplaats opgezocht van  alle  mensen die in  de  week voorafgaand  aan de  moord bij Eloise Creighton thuis  waren geweest. Twee van  de  toenmalige studenten  waren  niet meer  in leven. Een  was  aan een  hersenbloeding overleden en de ander was in Zwitserland verongelukt tijdens het bergbeklimmen.  De  meeste studenten waren  na hun studie uit Maine vertrokken en woonden nu  in  steden over de  hele wereld. Slechts een van  hen was in de  buurt  gebleven: Anthony Yilmaz, financieel adviseur bij Tang and Viceroy Investments. Hij woonde in Boston. Jane maakte een  aantekening dat ze met  hem moesten  praten. De  meeste  studenten hadden een  indrukwekkende carrière opgebouwd:  artsen, advocaten, financieel  adviseurs. Geen van  hen was ooit  in aanraking gekomen met de politie  en  geen van  de vingerafdrukken was teruggevonden op andere  plaatsen delict.

			Als  laatste nam  Jane het dossier  over James Creighton voor zich. Hij had op  zijn negentiende een  boete gekregen wegens  rijden onder invloed en was  als tiener opgepakt wegens vandalisme,  maar verder had hij geen  strafblad. Hij leek geen gewelddadige persoon  te zijn,  maar hij  en zijn  ex-vrouw hadden een  bittere strijd  gevoerd om de  voogdij van de driejarige Lily. Eloise  had in die tijd een  baan aangeboden gekregen  aan een universiteit  in Oregon, wat inhield dat  het kind  op vierduizend kilometer afstand  van  haar vader zou komen te  wonen.  De gesprekken  die via de advocaten van  beide partijen liepen, waren allengs venijniger geworden.

			Hij zei dat  ik  er spijt  van zou  krijgen  als ik  haar bij hem  vandaan  haalde, had Eloise in haar beëdigde verklaring gezegd. Ik vatte dat  op  als een dreigement. Daarom  vind  ik dat hem het bezoekrecht  ontzegd moet  worden.

			Dit was de reden waarom Tremblay ervan overtuigd was  geweest  dat  James de moordenaar  was. De ex-echtgenoot had een motief en hij had de sleutel van het huis. Hij  had bovendien geen  alibi en bij het lichaam van zijn ex-vrouw waren sporen van zijn bloed gevonden. Maar alhoewel  hij de voornaamste verdachte was,  had hij geen  poging  gedaan Maine  te verlaten. Zijn reputatie was door de moord voorgoed verpest,  de mensen in de stad wilden niets meer met  hem te  maken hebben,  de politie had zijn  hele achtertuin omgespit, op zoek naar het lijk van Lily, maar  hij was niet gevlucht. Toen de  ouders van  de leerlingen van de middelbare  school  hadden gehoord dat de muziekleraar van  hun kinderen  een moordenaar zou kunnen zijn, was hij daar ontslagen en had  hij alleen nog maar geestdodende baantjes kunnen krijgen. Hij had het nergens erg  lang volgehouden, en wie is bereid een man in dienst  te nemen als de politie  voortdurend in zijn verleden zit te wroeten  en hem constant in de gaten houdt en  lastigvalt?

			Haar mobieltje  ging. Ze keek wie  het was.  Revere PD.

			‘Rechercheur Rizzoli.’

			‘Met Saldana.’

			‘Hallo.  Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘Om te beginnen  kunt u een praatje gaan maken met uw moeder.’

			Jane zuchtte. ‘Wat heeft ze  nu weer gedaan?’

			‘Moet  u luisteren. Ik  weet dat ze in het begin niets dan goede  bedoelingen had toen  ze steeds  belde over Tricia Talley,  die inmiddels levend  en wel is gesignaleerd. Het meisje  had gewoon ruzie met haar ouders.’

			‘Sorry voor  die telefoontjes.  Als mijn moeder zich ergens in vastbijt, laat ze niet los.’

			‘Geeft  niet. Het  is  goed als buren oplettend zijn  en we vonden het prima dat  ze contact met ons hield. Maar nu  gaat ze  te ver.  Ze moet ophouden  ons over  haar buren te bellen.’

			‘Gaat dit over het stel  dat tegenover  haar is  komen wonen?’

			‘Ja.’

			‘Ze  heeft me  verteld dat de man  een wapen draagt. Ik  heb  geen  tijd gehad om op te zoeken of hij daarvoor een  vergunning heeft, maar…’

			‘Dat hoeft u niet te  doen. Vraag  alleen  of ze wil ophouden ons over hen te  bellen.’

			‘Hebben ze een klacht ingediend?’

			‘Ze  weten  dat  ze hen in  de  gaten  houdt.’

			‘Kan dit uitlopen  op  een straatverbod?’

			‘Ze moet ophouden aandacht op hen te vestigen.  Het is belangrijk,  vertel haar dat alstublieft.’

			Jane zweeg een beetje verbaasd. Ze  vroeg zich af  wat er níét werd gezegd. ‘Zou u me willen vertellen  wat er met  die buren aan  de hand  is?’

			‘Nog niet.’

			‘Wanneer dan wel?’

			‘Dat merkt u vanzelf wel.’  Rechercheur  Saldana hing op.
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			Angela

			Mijn  dochter heeft het nu  expliciet  gezegd: bemoei je niet met de Greens.  Niet dat ik hen ooit heb lastiggevallen, maar ze hebben hun beklag gedaan bij rechercheur Saldana  en hij heeft het er met Jane over  gehad.  Jane heeft me  gewaarschuwd dat dit zelfs  kan uitlopen op een straatverbod,  al lijkt  dat me  schromelijk  overdreven. Om  de een  of andere reden  ben ik opeens  de boosdoener,  terwijl ik  alleen maar  probeer onze buurt veilig te houden.

			Zie je iets, zeg  dan  iets. Maar  als een  al wat  oudere vrouw  iets zegt, wordt dat  genegeerd. De mening  van vrouwen van  mijn leeftijd telt niet mee. Niemand luistert naar ons. Zelfs niet als  we gelijk hebben.

			Ik vertel dit aan ons Scrabble-clubje als we die donderdag weer  bij mij thuis bijeen zijn gekomen. Lorelei knikt  nadrukkelijk  om  wat  ik zeg over de  problemen die vrouwen hebben om  serieus genomen te  worden. Neem haar man: die  luistert ook niet. Larry is  volledig  gefocust op zijn  Scrabble-blokjes. Hij is sowieso geen goede luisteraar. Misschien  vindt  hij ook dat  ik  weinig  belangwekkends te zeggen  heb. Hij zit naar zijn blokjes te turen, met zijn ogen half dichtgeknepen en zijn smalle  lippen getuit, alsof hij op het punt  staat iemand een zure zoen te geven. Hij weet dat  hij hier de slimste is,  maar dat ik  het met Scrabble nooit van hem  win, wil niet  zeggen dat het niet  de  moeite  waard is naar  me  te luisteren.  Hij mag  dan een  master hebben in  Engelse literatuur, maar ik heb een  master in moederschap,  en  een moeder heeft  ogen in haar  achterhoofd. Dat  is iets wat een woordenboekenwurm zoals Larry Leopold nooit  zal weten te waarderen.

			Jonas luistert  wel naar Lorelei en mij. Hij  is net aan de  beurt geweest en  heeft ‘rivier’  neergelegd, wat een mooi  woord is als je een V  hebt,  en kan  nu zijn  aandacht weer op  mij richten.  Misschien iets  te veel aandacht. Hij  zit zo dicht  naar me toe geleund dat  ik bij elke ademhaling de geur van zijn Ecco Domani ruik.

			‘Je weet niet wat je  allemaal misloopt als je niet naar  vrouwen  luistert,’ zegt Jonas.  ‘Ik luister altijd naar wat dames te zeggen hebben.’

			Larry  snuift.  ‘Ja, dat weten we.’

			‘Er gaat een schat aan wijsheid verloren als we niet naar hen luisteren.’

			‘Sexy.’

			Ik kijk fronsend naar Larry. ‘Wat?’

			‘Ik  kan in één  woord  mijn X en mijn Y neerleggen.’

			Ik kijk naar het woord dat Larry neerlegt.  De uitkomst van dit potje  staat al vast.

			‘Wat  wijsheid  betreft,’ zegt Larry, terwijl  hij nieuwe blokjes pakt,  ‘ga ik liever  af op goed  ingelichte bronnen.’

			‘Wil je daarmee zeggen dat ik niet  ingelicht ben?’ vraag ik hem.

			‘Ik bedoel  dat mensen  te veel waarde hechten aan instinct. Aan  intuïtie. Intuïtie brengt  je altijd in de problemen.’

			‘Dat ben ik niet met je  eens en  ik  zal je vertellen waarom,’  zegt Jonas.  ‘Een voorval uit de tijd dat  ik  nog in actieve dienst  was als NAVY  SEAL.’

			‘Dat zal het eens niet  zijn.’

			‘Instinct heeft  toen mijn leven  gered. Het was  tijdens Operation Desert Shield en  mijn SEAL-team was vlak  voor de  kust van  Koeweit bezig explosieven uit te zetten.  Er kwam een kleine vissersboot op ons af en ik voelde instinctief  aan dat het geen zuivere koffie was.’

			‘Jonas,’ zei Larry, ‘we  kennen  dat verhaal al.’

			‘Ik  wil het best  nog een keer horen,’ zegt Lorelei.  ‘Dat jij niet in  dienst bent geweest,  Larry, wil  nog  niet zeggen  dat je  geen  waardering hoeft te  hebben  voor  de verdiensten  van anderen.’

			‘Dank je,’ zegt  Jonas  met een galant  knikje. Ze kijken elkaar aan, op een manier die me opeens  kippenvel bezorgt. Jonas en Lorelei? Nee, dat bestaat niet.  Hij  is alleen geïnteresseerd in mij,  althans, dat  dacht ik, en  ook al is  die belangstelling niet weder­kerig, ik  vind  het  leuk  dat ik blijkbaar  nog in trek  ben. Wat zou een  man als Jonas in Lorelei zien?  Ze is dan wel  slanker dan ik, het  magere-lat-type dat  weer in de  mode is, maar ze doet  mij vooral denken  aan een geplukte  krielkip.

			‘Je bent aan de beurt, Angela. Ga je  iets neerleggen of hoe  zit het?’  vraagt Larry.

			Ik wrik mijn blik los van Jonas en Lorelei en  kijk naar mijn zeven blokjes. Ik  heb redelijke letters, maar mijn  hersenen lijken  niet  in staat  er een  behoorlijk woord van te  maken. Het enige wat ik zie is  ‘are’ en  ‘vaag’. Woorden die Larry’s lage opinie over mijn intelligentie alleen  maar zullen versterken. Ik  weet  echter niets anders  te verzinnen en leg  uiteindelijk  ‘vaag’ neer. Ik kijk uitdagend naar Larry, die vast  weer iets neerbuigends  zal  zeggen, maar hij schudt alleen  zijn hoofd en zucht.

			Lorelei legt ‘cake’  neer, en is daarmee een C kwijt,  ook al is het geen woord waar Larry  veel  waardering voor zal hebben, en  vraagt: ‘Maar wat is er nu eigenlijk met de Greens? Heeft Jane daar iets over gezegd?’

			‘Ze zei alleen  dat  ik me niet meer met  hen mag bemoeien,  anders krijg ik de politie op  mijn  dak.’

			‘Overdrijf je  nu niet?’ vraagt Larry.

			‘Nee. Dit is letterlijk wat mijn  dochter  zei.  Ik mag  me  niet meer met de Greens bemoeien, ondanks  het feit dat hij  een vuurwapen  heeft  en er duidelijk iets niet in de haak  is.’ Ik kijk Jonas aan. ‘Wat  vind jij? Jij woont  pal naast hen.’

			Jonas  haalt  zijn schouders op. ‘Ik  zie ze nooit.  Ze hebben altijd  de luxaflex dicht.’

			‘Dat bedoel ik. Dat wil voor mij zeggen dat  ze iets te verbergen  hebben. De  politie  lijkt er  meer over  te weten dan ze bereid zijn te vertellen. Volgens mij heeft  het ook  iets te maken met de  witte bestelauto  die steeds door  de  straat  rijdt.’

			‘Welke bestelauto?’  vraagt  Lorelei.

			‘Is die je nooit opgevallen? Hij rijdt  altijd heel langzaam,  alsof iemand naar de huizen loert.  Ik heb hem nu  al  vier keer gezien. En als  hij bij  jullie huis komt, gaat  hij altijd nóg  langzamer rijden.’

			Larry kijkt op van  zijn Scrabble-blokjes. ‘Wat zei je  over een witte bestelauto?’

			‘Zie je nou  wel, Larry?’ zegt  zijn vrouw. ‘Als  je niet naar vrouwen luistert,  gaan  er  belangrijke  dingen aan je  voorbij.’

			‘Misschien is het gewoon een loodgieter of zo,’ zegt Jonas. ‘Die rijden volgens  mij allemaal in witte bestelauto’s.’

			‘Er staat geen logo op,’ zeg ik. ‘Ik heb het kenteken nog niet kunnen  zien, maar de volgende keer dat hij  langskomt…’

			‘Bel mij dan,’ zegt Lorelei. ‘Dan kijk ik  ook.’

			‘Ik weet het nog  beter  gemaakt,’  zegt Larry.  ‘Grijp allebei een bezem  en jaag hem  weg. Stel je  toch voor dat hier zomaar loodgieters door de straat reden.’

			Lorelei kijkt hem zuur aan. ‘Doe  niet zo flauw, Larry.’

			Larry luistert al niet meer. Hij tuurt weer naar zijn blokjes, op zoek naar een nieuw woord waarmee hij ons  drieën in ons hemd  kan zetten.

			‘Hoe zit het eigenlijk met  Tricia Talley?’  vraagt Lorelei. ‘Hoe  is dat afgelopen?’

			‘Ja, wat was er nou met Tricia?’ vraagt Jonas.

			Ik zucht. ‘Niets. Ik had  me  vergist.’

			‘Hoort, zegt het  voort!’ zegt  Larry. ‘Angela Rizzoli heeft zich  vergist!’

			‘Ik geef het toch eerlijk toe? Ik zag Tricia in de supermarkt  en  ben toen naar Jackie gegaan om haar  dat te vertellen.  Jackie  zei  dat  ze ruzie hadden gehad. Tricia leeft dus nog, maar  ze  is  nog steeds niet naar huis  teruggekeerd. Dat  meisje kampt met grote problemen.’

			‘Heeft ze  een vriendje?’ Lorelei buigt  zich  naar me toe. ‘Als meisjes zich zo  gedragen, gaat  het  altijd om een jongen.’

			‘Ik weet  het niet. Jackie  wilde  verder niets zeggen.  Ze is zo gesloten de laatste  tijd,  wat vreemd is, omdat  ze me nota bene zelf had  gevraagd of  Jane misschien kon helpen. Nu  wil ze me er opeens  helemaal buiten houden.’

			‘Kunnen we  ons alsjeblieft bij het scrabbelen houden?’ zegt Larry. ‘Ik  kom hier niet om  over  de  buren  te roddelen.’

			Zijn vrouw negeert hem. ‘Ik zag Jackie  vorige week  bij het tankstation.  Ik  heb haar toen naar Tricia gevraagd, maar  ze wilde er niet  over  praten. Wij kennen dat gezin  al  sinds  Jackie  op Larry’s school kwam te werken,  maar eerlijk gezegd heeft Jackie nooit toenadering gezocht. Het is net  alsof  ze  een ijsschild voor zich houdt  als  ze bij  mij  in de buurt is.  Vind je ook niet, Larry?’

			‘Nee.’

			‘Dat is mij nooit opgevallen,’ zegt Jonas.

			Lorelei kijkt me  aan. ‘Mannen  zijn stekeblind.’

			‘Jullie willen vanavond duidelijk  niet  scrabbelen,’ zegt Larry. Hij pakt demonstratief zijn  plankje en gooit het  in de  doos. ‘Ik  ga  naar huis.’

			We kijken  hem  met stomheid  geslagen na.

			Lorelei  springt  overeind  en loopt achter  hem aan  naar de deur.  ‘Larry!  Larry!’  Ze  kijkt  over haar schouder naar ons en schudt haar hoofd. ‘Sorry, ik weet echt niet wat hij heeft. Ik bel  je nog wel, Angela.’

			Jonas en ik horen de voordeur  dichtgaan  en  kijken elkaar verbijsterd aan. Dan pakt  hij de fles wijn. ‘Zonde om dit  niet  op te drinken,’ zegt hij  en hij vult  mijn glas tot de rand.

			‘Wat  had dat te  betekenen?’

			‘Larry begint een  nurkse ouwe man te worden.’

			‘Nee, vanavond was  niet hetzelfde als  anders. Hij was  norser dan normaal.’ We zijn  meteen uitgescrabbeld en  ik  sta op het punt mijn blokjes van het  plankje in  de doos te  laten  glijden als ik opeens zie welk woord ik had  kunnen  neerleggen: ‘gevaar’. Het zou  me zelfs  drie keer woordwaarde hebben opgeleverd. Dat zou een  mooie klap  in Larry’s  hooghartige gezicht zijn  geweest. Ik  vind het  jammer dat hij me die punten niet heeft  zien scoren,  maar als  hij er is,  voel ik me altijd zo geïntimideerd dat  ik niks  slims weet te verzinnen.  ‘Ik  snap  niet  waarom Lorelei  zoveel  van hem pikt.’

			‘Dat  weet ze zelf ook niet.’

			‘Wat?’

			‘Dat  heeft  ze  me  zelf verteld.’

			‘Wanneer?’

			Jonas haalt zijn schouders  op en  neemt een  slokje. ‘Alweer een  paar jaar  geleden, toen we ergens  koffiedronken.’

			‘Toen jullie ergens koffiedronken?’

			‘Ik was liever met jou gegaan, maar jij was toen nog getrouwd.’

			‘Zij was ook  getrouwd.  Ze is  nog  steeds getrouwd.’

			‘Ja,  maar vrouwen vertellen mij nu eenmaal graag  over  hun problemen,  en ik  luister.  Ik  ben een goede luisteraar.’

			‘Wat hebben jullie nog meer gedaan?’

			Hij glimlacht zelfvoldaan.  ‘Ben  je jaloers?’

			‘Nee! Alleen…’

			‘Rustig maar. We hebben niets gedaan.  Ze  is niet mijn type. Veel te mager, alsof je in het niks grijpt.  Ik hou van een  vrouw  met handvatten, als je  begrijpt wat ik bedoel.’

			Hij zegt dus dat  ik handvatten heb, en dat bevalt me niet, maar ik  zeg  er  niets  van,  omdat  ik meer over Lorelei  en Larry  wil horen.

			‘Slaat hij haar?’ vraag ik.

			‘Larry?’ Jonas lacht. ‘Die nerd? Nee, dat  is niet het  probleem.’

			‘Wat  dan  wel?’

			‘Ik  mag  er niet  over  praten. Dat heb  ik haar beloofd.’

			‘Je bent er zelf over begonnen. Nu moet  je het  ook zeggen.’

			Hij legt zijn hand op zijn  hart. ‘Er zijn  dingen die een heer nooit zal doen. Hij zal bijvoorbeeld nooit de  geheimen van  een dame  verklappen. In  dat opzicht kun  je  op me  rekenen, Angie. Ik zal de  jouwe ook nooit doorvertellen.’ Hij kijkt  me diep in de ogen. Het is alsof  hij  in mijn  hersenen zit  te wroeten.

			‘Ik heb geen geheimen.’

			‘Iedereen heeft geheimen.’  Hij glimlacht sluw. ‘En misschien is het  tijd dat jij een paar nieuwe krijgt.’

			‘Hou jij nooit  op, Jonas?’

			‘Ik  mag het toch wel proberen? Je bent een aantrekkelijke vrouw en je woont zo dichtbij. Het is alsof ik tegenover een snoepwinkel woon en  nooit iets  mag kopen.’  Hij drinkt zijn glas leeg en zet  het  neer.  ‘Ik weet dat  je met  Vince bent, maar als  je ooit  zin mocht hebben in iets anders, dan weet  je me  te vinden.’

			Ik loop met hem  naar de  deur, omdat een  gastvrouw dat dient te doen, en omdat hij echt teleurgesteld  kijkt. Ik zou me gevleid moeten voelen,  maar ik vind het alleen maar sneu voor  hem. Ik  kijk hem na als hij de straat  oversteekt naar  zijn eigen huis, en zie  hem in gedachten zo dadelijk in zijn eentje naar bed  gaan,  morgen  in  zijn  eentje  wakker worden en in zijn eentje ontbijten.  Ik heb tenminste het vooruitzicht dat Vince binnenkort terugkomt, maar Jonas heeft niets  om naar  uit te kijken. Niet  op  dit  moment in elk  geval. Hij doet het licht aan en ik  zie hem door het raam. Hij begint weer gewichten te  heffen,  om zijn spieren  op peil te houden voor een nieuwe verovering.

			Een andere beweging trekt mijn aandacht.  Ditmaal is  het niet een van de Greens, maar Larry Leopold, die achteruit zijn  oprit af rijdt. Ik  geloof  niet dat hij er erg in  heeft dat  ik in  de deuropening sta als hij langs mijn huis  rijdt en dat  is maar goed ook.  Ik wil niet  dat  hij  gaat  denken dat ik voortdurend mijn  buren bespioneer, maar  het is over tienen en  ik vraag me  af waar hij nu nog naartoe gaat.  De afgelopen weken was ik zo druk  met  Tricia en met de Greens  dat  ik niet heb  gelet op wat er in ons buurtje nog meer gebeurt.  Jonas  heeft gelijk. Iedereen heeft geheimen.

			Nu  vraag ik me af wat Larry verborgen  houdt.

			Ik sta op het punt  de  deur  dicht te doen als  ik  iets  wits op de  vloer  zie liggen:  een velletje papier. Het moet tussen de  deurpost  hebben  gezeten en zijn gevallen toen mijn  gasten vertrokken. Ik raap  het  op  en  loop ermee  naar  binnen om  beter licht te hebben.

			Er  staan maar vier woorden op en  te oordelen naar het krullerige  handschrift  is het door een vrouw geschreven.

			Laat ons met rust.

			Ik  loop naar het raam en kijk naar het huis  van de Greens. ­Carrie Green  heeft dit  geschreven;  dat  móét gewoon. Ik weet alleen  niet of het een smeekbede of een  dreigement is.

			Laat ons met rust.

			In het  huis aan de overkant bewegen de lamellen van de jaloezieën  en  zie ik een silhouet. Dat moet Carrie zijn,  en ze is  bang gezien te  worden.

			Of  mág ze niet worden gezien?

			Ik denk aan de tralies  voor hun  ramen  en  het  pistool in de broekband van haar man.  Ik denk aan de dag dat ik  hen heb ontmoet,  toen hij zijn hand met zo’n  bezitterig air op haar schouder legde,  en realiseer  me opeens dat ze niet bang is voor mij; ze is bang voor hém.

			Je hoeft het maar te vragen, Carrie. Geef me een teken en ik zal je  helpen bij die vent  weg te komen.

			Ze loopt bij het raam vandaan en doet het licht  uit.

			24

			Jane

			De  hitte van de dag hing nog boven de tuin en  de lucht was  doordrongen  van  de zware geur  van  seringen.  Anthony  Yilmaz bukte zich, wroette met  een  onkruidsteker iets uit de  grond en schudde de aarde van  de wortels.

			‘Ik weet dat de meeste  mensen  dit  een  onaangename klus vinden,  maar ik niet,’ zei hij. ‘Na een lange dag op kantoor, waar we alleen maar over beleggen en belastingen praten, vind ik dit  een  heerlijke  ontspanning. Het onkruid  wieden. De uitgebloeide bloemen snoeien. Als  ik ’s middags thuiskom, doe ik mijn stropdas af, trek mijn  nette  pak uit en ga de  tuin  in. Ik blijf er gezond bij.’ Hij  glimlachte  naar  Jane en Frost. Zijn  vrolijke, jeugdige grijns  contrasteerde  met zijn zilverwitte haar en  diepe lachrimpels.  ‘En hier loop  ik mijn vrouw niet voor de  voeten.’

			Jane snoof de heerlijke geuren op en vroeg zich af of zij ooit een tuin zou hebben. Een tuin  vol planten  die ze niet zou laten  wegkwijnen,  zoals alle kamerplanten die ooit de pech hadden gehad door haar gekozen te zijn. In deze tuin  bloeiden  de rododendrons en  klaprozen uitbundig,  en het stenen pad waarop  een grote  lapjes­kat lag te zonnen, was  omzoomd door pioenrozen. Clematis en klimrozen klommen via de stronk van een  dode boom tegen de schutting, alsof ze naar  vrijheid  snakten.  Niets in de tuin was  geordend, maar alles leek  op precies de juiste plek te staan.

			Anthony  keek  om toen  de schuifdeur van het terras werd  opengeschoven. ‘Dank  je wel, schat,’  zei  hij toen  zijn vrouw, Elif, de tuin  in kwam met een  kan  die was gevuld met een helderrode vloeistof  waarin  ijsblokjes tinkelden.  Ze  zette de kan op de tuintafel  en keek  haar  man nieuwsgierig aan.

			‘Ze hebben  wat vragen over de moord,  waarover ik je heb verteld.  Op de hoogleraar  van Colby  College.’

			‘Maar dat is zo  lang geleden.’  Ze  keek Jane aan. ‘Mijn man studeerde toen nog.’

			‘De  zaak is nooit opgelost,’ zei  Jane.  ‘Dit is een follow-up.’

			‘Maar  waarom hebt u vragen voor Anthony? U  denkt toch niet…’

			‘Niets om je zorgen over te  maken.’  Anthony streek over haar hand. ‘Maar wie  weet kan  ik  helpen. Ik hoop  het.’ Hij  schonk vier glazen vol.  ‘Kom, gaat  u lekker zitten. Dit is hibiscusthee, helemaal uit Turkije. Verfrissend en tjokvol vitaminen.’

			Op  deze warme  middag  was ijsthee een  welkome  verfrissing. Jane  dronk in één keer haar glas half leeg. Toen ze het neerzette, zag ze dat Elif naar haar keek.  Het  bezoek van  de politie leek haar  niet  lekker te  zitten. Anthony, daarentegen, leek zich absoluut geen zorgen  te  maken en dronk met kleine slokjes zijn  thee, terwijl de ijsblokjes in zijn glas tegen de rand tikten.

			‘Zelfs na  al die jaren,’  zei  hij, ‘herinner ik het me nog heel goed, omdat het zo’n schok  was. Nare dingen blijven je bij, als littekenweefsel op je hersenen dat nooit meer weggaat. Ik herinner  me zelfs nog waar ik was toen ik het  nieuws hoorde.  In de cafetaria  van de campus, met een meisje  op wie  ik toen  een  oogje had.’  Hij keek naar zijn  vrouw  en haalde verontschuldigend zijn schouders  op. ‘Ik wist na twee dates dat het niets zou worden. Het nieuws over de moord is een herinnering die in  mijn geheugen  gegrift staat.’ Hij keek naar zijn  glas. ‘En dat komt doordat  professor Creighton zo’n grote rol in  mijn leven heeft gespeeld.’

			‘In welk opzicht?’ vroeg  Frost.

			‘Ik heb jaren later pas begrepen hoeveel ze heeft gedaan om mij,  een buitenlandse student, te helpen. Ik  was  een magere jongen uit  Istanboel, die geen idee  had of hij zich  aan het  leven hier  zou kunnen aanpassen.  Die afgrijselijke winters!  In  Istanboel  sneeuwt het ook,  maar ik had geen idee  hoe koud het ’s winters in  Maine kan worden. Op een ochtend zat ik tijdens een college  bij professor Creighton letterlijk  te bibberen van  de kou. Mijn lippen moeten helemaal blauw zijn geweest. Opeens gaf professor Creighton me haar wollen sjaal.’ Hij glimlachte en keek op naar een tak wisteria­bloesems.  ‘Zulke dingen  vergeet  je nooit. Zo’n vriendelijk gebaar. Ze werd mijn studieadviseur.  Ze nodigde  me  uit  voor  het kerstdiner toen ik wegens geldgebrek  in de kerstvakantie niet naar huis kon  gaan. Ze moedigde me aan om  door  te  studeren. Mijn eigen moeder was zo ver weg en  professor Creighton was bijna een tweede moeder  voor me. Daarom kwam  de moord zo hard aan…’ Hij schudde zijn  hoofd.

			‘Wanneer  had u haar voor  het  laatst in leven gezien?’ vroeg Jane.

			‘Op  dat feestje  bij haar thuis. Ik was  toen laatstejaars en  ze had  een stuk of twintig studenten uitgenodigd, voor wie ze  studie­adviseur was. Ik meen dat het kort  voor Halloween  was. Ik weet  nog dat  het vroeg donker werd, en dat de bladeren al aan het  verkleuren waren. Het  was een gezellige,  feestelijke avond. We dronken wijn  en praatten  over onze plannen  voor na onze studie.  Doorleren voor een  master, een  baan zoeken,  reizen.  We gingen er allemaal van uit dat ons  een  prachtige toekomst wachtte. Maar niets is ooit zeker. We  hadden  geen idee dat een van ons een  paar dagen later  dood zou zijn.’

			‘Hoe was professor Creighton die avond?’ vroeg  Jane. ‘Had  u het idee dat ze zich ergens zorgen over maakte? Dat haar  iets dwarszat?’

			Anthony dacht erover na.  ‘Niet voor zover ik me  kan herinneren.’

			‘Was u ervan op de  hoogte  dat zij en haar man om de  voogdij over hun kind  vochten?’

			‘Ik wist  dat ze een baan aangeboden had gekregen aan de  westkust, en dat hij niet wilde  dat ze met haar  dochter zo ver weg ging wonen.  Daar heb  ik  trouwens alle  begrip  voor.  Ik zou  uit  alle macht vechten als  iemand zou proberen mijn dochters bij me  weg  te halen.’ Hij pakte de hand van zijn vrouw. ‘Maar gelukkig heb ik nooit  voor  zulke  problemen gestaan.’

			‘Had u het dochtertje van professor Creighton weleens gezien?’

			‘Jazeker. Ze was er  die  avond ook. Hoe  heette ze ook alweer?’

			‘Lily.’

			‘O ja. Lily. Een snoezig meisje met lang, blond haar, als een prinsesje. Maar  erg stil. Ze was  nog herstellende van een hart­operatie en ik geloof dat ze een beetje schuw  was tegenover  vreemden. Iedereen was verrukt van haar. Wie  kan  zo’n schatje weerstaan?’

			Jane  en Frost wisselden een blik. Misschien had  iemand haar inderdaad  niet  kunnen weerstaan.

			Jane zei: ‘Ik heb het rapport gelezen over  het  vraaggesprek dat rechercheur  Tremblay  met u heeft gevoerd.  Ik weet dat het  lang geleden is, maar misschien  hebt u  gelegenheid gehad nog wat meer  over die avond na te denken.  Of misschien hebt u zich bepaalde dingen herinnerd?’

			Anthony fronste.  ‘Ik heb hem verteld  wat  ik  me herinnerde. Misschien zou  u het aan de andere  studenten kunnen  vragen.’

			‘Over de andere studenten gesproken.  Hebt  u zich ooit afgevraagd of een van hen er iets mee te  maken had?’

			‘Met  de moord, bedoelt u? Nee, dat bestaat niet. Het is geen groot college en wie daar drieënhalf jaar  studeert, leert zijn  mede­studenten goed kennen. Ik kan me  niet voorstellen dat een van hen  professor Creighton iets had willen  aandoen. En is  haar  man er  niet  voor gearresteerd?’

			‘Hij  is later  vrijgelaten.’

			‘Toch moet de politie  goede redenen hebben gehad om hem te  arresteren. En wie had een beter motief  om dat meisje te ontvoeren dan haar eigen  vader?’

			‘Hebt u  gesproken met de andere studenten die  op dat feestje  waren?’ vroeg Elif.

			‘Nee.’

			Elifs blik  ging heen  en weer tussen Jane en  Frost. ‘Waarom praat u  alleen met mijn  man? Wat  denkt u dat hij gedaan  heeft?’

			‘Maak je  geen zorgen,  Elif,’ zei Anthony. ‘Ik weet zeker dat  dit gewoon  routine is.’

			‘Dat  denk ik niet.’ Elif keek Jane aan. ‘U houdt  iets voor ons achter.’

			‘De reden  waarom we  met uw man zijn komen praten,’  zei Jane,  ‘is dat hij als enige van de  studenten die op dat feestje waren  nu in  Boston woont.’

			‘Waarom is dat  belangrijk?  Professor Creighton is  in Maine vermoord.’

			‘Twee weken geleden  is er  hier  in  Boston  een vrouw vermoord.  Haar dood kan  iets te maken hebben  met die van  professor  Creighton.’

			Een ogenblik was het  stil, op het tsjilpen  van de mussen  en het geronk  van  een motorfiets in de  verte na, terwijl de betekenis van  wat Jane  had gezegd tot  het echtpaar doordrong.

			‘Nóg  een moord?’  zei Elif. ‘En omdat mijn man  de enige student is  die in Boston woont, denkt u  – ’

			‘We denken helemaal niets. We  zijn  aan het  uitzoeken of er een verband  bestaat.’

			‘Wie was de  vrouw die is  vermoord?’ vroeg Anthony.

			‘Haar naam was Sofia Suarez. Ze werkte op de ic van het Pilgrim  Hospital.’

			‘Suarez?’  Hij  schudde zijn hoofd. ‘Ik ken niemand die Suarez heet. En ik geloof niet  dat ik ooit in het Pilgrim Hospital ben geweest.’

			‘Ik ook  niet,’ zei Elif.  ‘Onze dochters  zijn  geboren  in het Brigham and  Women’s Hospital.’

			‘Zegt de naam  van het slachtoffer  u helemaal niets?’

			Elif  en Anthony schudden hun hoofd.

			‘Waarom denkt  u dat de twee moorden iets  met elkaar te maken hebben?’ vroeg Anthony.  ‘Is die verpleegkundige ook door een insluiper  vermoord, net zoals professor  Creighton?’

			‘Ze is inderdaad in  haar eigen huis vermoord.’  Nu kwam de  vraag waar  ze beiden  van  zouden  schrikken. ‘Waar was u in de nacht van  20 mei,  meneer  Yilmaz?’

			Zijn vrouw deed haar mond open, maar hij  hief snel een hand op om haar tegen  te houden.  Kalm  haalde hij  zijn  mobiele telefoon uit zijn zak  en  keek op de kalender. ‘Hm,  20 mei. Dat  was een vrijdagavond,’ zei hij.

			‘Ja.’

			‘Vrijdag?’ zei  Elif. Ze keek Jane aan met een tevreden glans in haar ogen. ‘Toen  is  Rabia thuisgekomen.’

			‘Rabia is onze dochter,’  zei  Anthony. ‘Ze is  die avond uit ­Londen gekomen, waar ze op kostschool  zit. Elif en ik hebben  haar van Logan Airport gehaald en we zijn samen uit  eten  gegaan. Daarna zijn we hierheen gekomen.’

			‘En bent u de  hele avond thuisgebleven?’

			Hij keek haar recht in de ogen. ‘Die avond was onze dierbare dochter na vele maanden voor het  eerst  weer  thuis. Waarom  zou ik  zomaar  opeens weggaan om  een vrouw  te  gaan  vermoorden die ik niet eens ken?’

			‘Daar zijn we niets mee opgeschoten,’ zei Frost toen ze in de auto stapten.

			Jane deed  haar  veiligheidsgordel  om, maar startte de  motor nog niet. In  plaats daarvan keek ze  naar de  stille straat waar de  familie Yilmaz woonde. Het was een lommerrijke buurt,  waar mensen voldoende ruimte hadden om in hun achtertuin rozen te kweken en waar verkeerslawaai niet meer was dan een geruis  in de  verte.  Een buurt  waar een immigrant uit Turkije bevriend  kon zijn met  andere mensen  met vrije beroepen en  zijn dochters kon groot­brengen  in  de wetenschap  dat hij hier nu thuishoorde.

			Anthony  Yilmaz was niet de dader. Ze zouden uiteraard bij British Airways nagaan of hun  dochter Rabia inderdaad  die avond op Logan  Airport was aangekomen, maar Jane wist nu al  dat bevestigd zou worden wat Anthony had gezegd. Deze man had Sofia Suarez  niet vermoord, maar hij had  hun  een  stukje informatie gegeven dat relevant  kon zijn,  iets wat  ze nog niet eerder hadden gehoord.

			Ze pakte haar telefoon en belde rechercheur Thibodeau in  ­Maine. ‘Ik heb een  vraag,’ zei  ze.

			‘Ja?’

			‘Had  Lily Creighton een hartoperatie  ondergaan?’

			‘Waar komt dat opeens vandaan?’

			‘Ik heb zojuist gesproken met een van de studenten van  ­professor Creighton en hij  herinnert zich dat  het meisje een operatie had ondergaan. Ik  vraag me af  of ze in het Eastern Maine Medical Center is geopereerd.’

			‘Ik weet niet wat dit  ermee te maken heeft,  maar als u  even  wilt  wachten, zoek ik het  op  in  Tremblays dossier.’ Ze hoorde  het gerammel van zijn toetsenbord toen hij typte. ‘Ja, hier heb ik het. Ze  leed aan  een atrioventriculair defect, wat  dat ook moge zijn.  Twee  maanden  voordat ze  is ontvoerd,  heeft ze  in het EMMC  een openhartoperatie ondergaan. Hoezo?’

			‘Sofia Suarez  werkte op de  ic van het  EMMC. Het  kan  er  iets  mee  te maken hebben.’

			‘Misschien, al zie ik niet hoe.’

			‘Ik ook nog  niet,’  gaf Jane toe, ‘maar het is  een nieuwe link tussen beide zaken. Het moet  iets te betekenen  hebben.’

			Thibodeau  bromde iets. ‘Bel me als u erachter bent.’
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			Amy

			Schoenen kopen? Daar kon je  haar voor  wakker  maken. De gestroomlijnde vorm  van sierlijke  damesschoenen. De heerlijke geur van leer die ze meteen  rook toen ze de winkel aan Newbury  Street in  liep. Ze liet haar blik over de modellen gaan die als kunstwerkjes stonden te  glanzen op sokkels van plexiglas. Ze was al maanden niet in een schoenenwinkel geweest, in geen enkele winkel,  trouwens, maar deze week had  ze eindelijk haar  wandelstok  vaarwel kunnen zeggen. Ze  kon nog niet op hakken lopen, maar wie zei dat  ze  de  nieuwe  modellen niet  alvast mocht  bekijken?

			Ze  drentelde langs de schappen, pakte  af en toe een hooggehakt  meesterwerk, bekeek het profiel  en streelde de  rondingen. Helaas was dit een winkel in Newbury Street,  waar de prijzen exorbitant hoog waren. Als  haar  moeder erbij was geweest, had ze op dringende toon  ‘zet dat neer’ gefluisterd. Maar  ze was er niet bij. Vandaag  was Amy er in haar eentje op  uit gegaan, niet langer een gehandicapte, blij dat ze eindelijk niet meer aan huis gekluisterd  was.  Ze pakte een vuurrood  schoentje, hield het naar het  licht en beeldde zich in hoe het zou voelen om haar voet  in die sierlijke  smalle ruimte te laten  glijden. De  hoge hak zou haar  kuiten accentueren,  haar benen  langer doen  lijken,  haar onderrug automatisch een aantrekkelijke, sexy ronding  geven. De  twee verkoopsters  waren bezig met andere klanten, zodat Amy  op haar gemak  kon  neuzen.  Niet dat ze  iets zou kopen. Daarvoor  was alles veel te duur.

			Ze slenterde  terug  en  bekeek  de schoenen  in  de  vitrine. Haar oog  viel op een  zilverkleurig avondschoentje met  een  naaldhak van zeker tien centimeter. Zo’n schoen droeg  je  naar een  bal of naar de  opera  en  ze had hem beslist niet nodig, maar  ze pakte hem evengoed van  de standaard. Ze keek naar de smalle neus. Een prachtig schoentje, maar was het de pijn van het lopen waard?  Misschien. Maar niet vandaag.

			Ze  wilde de schoen net weer op de  standaard zetten toen ze aan de overkant een  man in een regenjas zag staan  die naar haar  keek. Ze verstijfde, met het schoentje in haar handen, en staarde terug. Zijn  gezicht  kwam haar bekend voor.  Ze herinnerde zich een  stormachtige ochtend.  Statische  elektriciteit  vanwege een naderende  onweersbui. Een  rode kardinaal die in een boom zat te fluiten.  En een man die naar  haar glimlachte,  een man met  afhangende  schouders, grijze  ogen en een  grijs gezicht.

			‘Wil je deze  passen?’

			Amy draaide zich geschrokken om naar de  verkoopster, die precies dit moment  had gekozen om  haar te benaderen.

			‘Ik… Ik kijk alleen…’ Ze  draaide zich weer om en  tuurde door de ruit.  Mensen liepen  langs, een stelletje hand in  hand. De man  was weg. Waar was  hij gebleven?

			‘Ben  je  op  zoek naar een avondschoen? We hebben net nieuwe Manolo’s  binnengekregen. Waanzinnig leuke  modellen.’

			‘Nee, dank  je.’ Amy was zo van slag dat ze  het  zilveren schoentje  liet vallen toen ze het op de  standaard wilde  terugzetten. ‘Sorry.’

			‘Geeft niet,’ zei  de verkoopster. Ze raapte de schoen op. ‘Als je iets wilt  passen,  zeg je het maar.’

			Maar Amy  liep  de deur al  uit.

			Buiten bleef ze staan.  Ze keek  naar  links  en naar rechts, maar zag de man nergens. Was hij een hoek omgeslagen?  Of  een van de winkels  binnengegaan?

			Was  hij er  wel geweest of had ze het zich verbeeld?  Was het iemand anders geweest, die toevallig leek op  de man van de  begraafplaats? Dat moest het zijn, want hoe  had de man van de begraafplaats kunnen  weten dat zij  juist  vandaag en op dit tijdstip  in deze schoenenwinkel  zou zijn?  Ja,  ze moest het zich  verbeeld hebben. Het kwam natuurlijk  door alle stress van  de  afgelopen maanden. Het ongeluk.  Haar  verblijf in het  ziekenhuis. De pijn en de  langdurige revalidatie om  haar met pennen vastgezette botten  naar behoren te laten helen  en opnieuw te leren lopen. De zorgen over haar  studie, nu ze zoveel weken had moeten missen.  Ze  had  haar  scriptie over Artemisia Gentileschi nog  niet eens  af. Ze had die klus  voor zich uit geschoven, omdat  het na alles wat  haar was overkomen niet  erg  belangrijk meer had geleken.  In plaats van zich te vergapen  aan  onbetaalbare  schoenen,  zou  ze naar huis  moeten gaan om de  scriptie  af te maken.

			Ze haalde diep adem. Nu ze weer wat was gekalmeerd, begon  ze door  Newbury Street in de richting van  de  garage  te lopen waar ze haar auto had geparkeerd.  Vandaag had  ze  ook  voor het  eerst  weer gereden. Op straat  ging het  lopen zonder stok best goed, maar haar  tempo was nog  laag  en haar been begon pijn te doen  door de  lichaamsbeweging  waar ze niet meer aan gewend was.  De andere  voetgangers waren  allemaal sneller dan zij.  Ze  stroomden  langs haar  heen als vissen in een  rivier  en  vroegen zich misschien af waarom zo’n jonge en  ogenschijnlijk gezonde vrouw liep  te  sukkelen als  een  bejaarde.

			De garage was  gelukkig niet erg ver.

			Opeens  zag ze hem weer. Een  eindje verderop, bijna verborgen door  de  rest van  de  voetgangers. Zelfs  op zo’n warme avond als deze droeg  hij de regenjas die hij ook op de begraafplaats aan had gehad.  Ze  bleef  staan.  Ze hoopte dat  hij haar niet zag en vroeg zich af hoe ze  bij hem weg kon komen.

			Te laat. Hij keek  om, zag haar en bleef naar  haar kijken. Nu was er geen twijfel meer mogelijk.  Dit was  geen  toeval. Hij had haar geschaduwd.

			En  nu kwam hij  op haar af.

			26

			Jane

			Ze vonden Amy helemaal  achter in de bar, in haar eentje aan een tafel, zo bangelijk ineengedoken dat Jane en Frost goed moesten kijken  voordat ze haar in  het halfduister  zagen. Het was acht uur op  een vrijdagavond en  de bar zat stampvol jonge mensen die het begin van het weekend kwamen  vieren en  zin hadden  om te drinken, te  dansen en misschien een leuke partner  te  vinden.  Te midden van de dreunende muziek en de luide stemmen was  Amy Antrim een stille schim.

			‘Dank u wel  dat u zo  snel  bent  gekomen,’ zei  ze. ‘Mijn vader  is op  zijn werk en  mijn moeder neemt niet  op. Ik wist niet wat ik  anders moest doen, en u had immers gezegd  dat ik u kon bellen.’

			‘Het  is heel verstandig dat je  dat hebt gedaan,’ zei  Jane.

			‘Ik durfde niet naar mijn auto te lopen.’  Amy liet haar  blik door  de bar gaan. ‘Het  leek me  hier veiliger,  tussen de mensen.’

			Jane en Frost gingen zitten. ‘Vertel eens wat er  precies is gebeurd,’ zei Jane.

			Amy haalde diep adem om te kalmeren.  ‘Ik was  de stad in gegaan om te winkelen. Toen  ik in  een schoenenwinkel was, zag ik aan de overkant een man, die naar  me keek. Hij keek niet  zomaar, hij  staarde naar me, met een…  hongerige blik in zijn  ogen.’

			‘Weet je zeker dat het de man van de begraafplaats  was?’

			‘Eerst  wist ik het  niet zeker.  Ik  zag hem  maar kort, en  even later  was hij  verdwenen.  Ik dacht:  oké, het was vast iemand anders. Ik bedoel, dat  móést wel, want  hoe had  die man kunnen weten  waar  ik vandaag precies op dat tijdstip zou zijn?’

			‘Je zei  dat je  met de auto  bent  gekomen,’ zei Frost.

			‘Ja,  die staat in de parkeergarage.’

			‘Ben je in  je eentje  gekomen, of was er iemand bij  je?’

			‘In  mijn eentje.  Voor  het eerst sinds het ongeluk. Ik was nog niet eerder de  stad in gegaan,  omdat ik last van mijn been krijg  als  ik  te lang loop.’

			‘Ben  je van jullie huis  regelrecht naar de garage gereden?’

			‘Ja.’

			‘Heb je  aan iemand verteld dat je de stad in ging?’

			‘Nee.  Mijn moeder was naar yoga. Ik had er genoeg  van om thuis te zitten en ik vond dat het  hoog tijd was  dat  ik  weer  zelfstandig  werd. Ik had zin om iets  leuks te  gaan  doen.  Mijn  moeder is veel  ongeruster over  de man die me op de begraafplaats heeft  aangesproken dan ik. Het  is geen moment  in me  opgekomen dat…’ Amy  keek weer naar  de mensen in  de  bar.  Zelfs  in het gezelschap  van  twee rechercheurs vertoonde ze  prooigedrag: ze loerde voortdurend om  zich heen om te zien of er soms roofdieren in  de buurt waren.

			‘Wat gebeurde er toen je  de  winkel  verliet?’  vroeg Jane.

			‘Ik keek of ik hem nog ergens zag, maar  hij  was  er niet  meer. Ik ging  ervan uit dat ik me vergist had. Dat het iemand anders  was geweest.’ Weer ging haar blik door  de bar; ze bleef achterdochtig en alert. ‘Opeens zag ik  hem. Ditmaal  wist ik heel  zeker dat  hij het was. Hij kwam op me af, en toen werd ik bang. Ik  ben deze bar  in gedoken, omdat er veel  mensen waren,  en  heb me  op het toilet verstopt. Ik dacht dat  hij  me  hier niet zou aanvallen.  Niet in een drukke  bar.’

			Maar  zou iemand daar  erg  in hebben gehad, vroeg Jane zich  af. Iedereen was zo druk bezig  drankjes achterover  te  slaan dat niemand op  de angstige jonge vrouw lette die zich in  dit  donkere  hoekje verscholen hield. Zou iemand  in een  volle bar met harde muziek gemerkt hebben dat er een vrouw  werd bedreigd met  een vuurwapen of een  mes?

			‘Amy,’ zei Frost, ‘heb je enig idee  waarom deze  man jou schaduwt?’

			‘Wist  ik het  maar.  Ik pijnig mijn hersens om me te herinneren waar ik  hem van ken, maar ik  weet het  niet. Hij komt  me  bekend  voor, maar dat  is  ook alles.’

			De bassen dreunden. Een serveerster liep langs met een dienblad vol martini’s.  Jane bleef naar Amy kijken en vroeg nu: ‘Amy,  zegt de naam James Creighton je  iets?’

			‘Nee.  Moet ik die kennen?’

			‘Denk goed na, Amy. Komt  de  naam  je niet bekend voor?’

			‘Nee, sorry. Sinds het ongeluk is  mijn geheugen…’ Ze  schudde  haar hoofd.

			‘Wat kun je je  herinneren over je  vader?’ vroeg  Jane.

			‘Mijn vader? Die  kent u toch?’

			‘Ik bedoel niet  dokter Antrim. Ik bedoel  je biologische vader.’

			Zelfs in het zwakke licht  kon Jane zien dat de jonge  vrouw verstijfde.  ‘Waarom vraagt u naar  hém?’

			‘Hoe  goed kun  je je hem herinneren?’

			‘Ik wil  me hem  helemaal  niet herinneren.’

			‘Je moeder zei dat je acht jaar was toen je  hem voor  het  laatst hebt gezien. Zou  de man  die  je  schaduwt jouw…’

			‘Noem  hem níét mijn  vader.’

			Ze zei  het zo fel dat  Jane onthutst zweeg. Ze bleef naar Amy kijken. De jonge  vrouw  keek  terug alsof  ze Jane uitdaagde  een onzichtbare  grens te overschrijden.

			‘Was  hij echt zo slecht, Amy?’  vroeg Jane uiteindelijk.

			‘Dat  kunt u beter aan mijn moeder vragen.  Zij is degene  die door hem werd  mishandeld. Zij is degene die om de haverklap een blauw oog  had en  krom  liep van de pijn.’

			‘Weet  je waar  hij is?’

			‘Ik heb  geen  idee, en het interesseert me  ook niet.’ Amy stond abrupt op, waarmee  ze aangaf  dat wat haar betrof het gesprek was afgelopen. ‘Ik  wil nu graag naar huis.’

			‘We zullen met je meelopen  naar je auto,’ zei Jane,  die eveneens  opstond, ‘maar ik ga eerst even kijken of die man nog  buiten rondhangt.’

			Ze perste zich  tussen de  mensen door  die bij de  bar stonden, rook een  keur aan parfums, aftershaves en uitgeademde  drank, en was blij toen ze  buiten stond  en frisse lucht  kon inademen. Ze keek  om zich  heen. Newbury Street was een drukke straat, zeker op  vrijdagavond,  als de mensen massaal uitgingen. Vrouwen in minirok op hoge hakken, zakenmannen in nette pakken, roedels roofzuchtige jonge mannen.

			Opeens zag ze  in de verte een man in een  grijze regenjas.  Hij liep in de richting van het park, de Boston Common.

			Ze ging hem achterna.

			Ze kon niet  met zekerheid  zeggen of  het  de  man van de  begraafplaats was, want daarvoor was hij  te ver weg,  maar hij had hetzelfde hoekige postuur. Ze probeerde hem  niet  uit het  oog  te verliezen toen  ze tussen  de voetgangers door slalomde, maar hij liep in  een  stevig tempo.  Als  hij  eerder bij het donkere park  was dan zij,  was ze hem kwijt.

			Ze versnelde  haar pas  en  wurmde  zich tussen mensen door  die niet  op hun omgeving  letten en dus ook niet voor haar uit de  weg  gingen. Toen ze probeerde  langs de zoveelste groep slenteraars te komen,  botste ze tegen een van hen op.

			‘Hé!’  riep hij. ‘Kijk  een  beetje uit!’

			De botsing leidde haar  een moment af van haar prooi.  Toen ze weer keek, zag ze  hem  niet  meer.

			Ze rende naar de hoek van Newbury en Arlington, en stak  de straat over naar  het park. Waar was hij gebleven?  Een stelletje wandelde gearmd langs. Op het gras zaten tieners  in een  kring gitaar te spelen  en te zingen. Ze  spiedde  de omgeving af. Opeens zag  ze  hem, op de hoek schuin tegenover haar. Ze  stak  over. Hij keek op en  glimlachte, maar  de glimach was  niet bedoeld  voor Jane.  Een vrouw liep naar  hem toe en kuste zijn wang. Hand  in hand  liepen ze  weg.

			Het  was  niet de man die  ze zocht.

			Jane tuurde de  straat af, maar  de man van de  begraafplaats was nergens  te bekennen.  Aangenomen dat hij het was geweest.

			‘Misschien heeft Amy zich vergist,’ zei Frost.  ‘Misschien had zij  dezelfde  man gezien  als jij en dacht  ze dat het die vent  van  de  begraafplaats was.’

			‘Ze  houdt vol  dat ze het  absoluut zeker  weet,’ verzuchtte Jane.  ‘En als  ze gelijk heeft, staan  we voor een  groot probleem.’

			Ze  zat samen met  Frost in haar auto voor het huis van  de  ­Antrims, waar ze Amy zojuist aan  de  zorgen van  haar  vader en moeder  hadden overgedragen. Dit  was een buurt  met mooie  ­huizen  en volwassen bomen, nette tuinen met gesnoeide struiken, een  buurt waar de misdaad heel ver weg leek. Maar dat  was een illusie.  Geen enkele buurt was van  misdaad gevrijwaard. Zelfs hier, in deze  vredige straat, voelde Jane de dreiging  van het kwaad steeds dichter bij  dat huis komen.  Dichter bij  Amy  Antrim.

			‘Als  hij  de  man in Newbury Street was, kan dat geen toeval zijn geweest,’ zei  ze. ‘Hij zag  haar  niet stomtoevallig  in  die schoenenwinkel.’

			‘Ze zei dat ze  regelrecht van hier  naar de parkeergarage was  gereden.  Als hij haar had gevolgd…’

			‘…  weet hij waar ze woont.’

			Ze  staarden naar het huis,  waar Amy  en haar ouders nu in  de  woonkamer  zaten. Ze waren van streek,  maar  waarschijnlijk  was nog niet  volledig tot  hen doorgedrongen hoe gevaarlijk  de situatie  voor Amy kon zijn.

			‘Die wegwerptelefoon móét  van hem zijn,’ zei  Jane. ‘Hij  belde naar  de Antrims. Als  Julianne opnam, hing hij op.  Hij  wilde alleen met Amy praten.’

			‘Ze hebben  een  alarmsysteem,’ zei  Frost. ‘Ze zijn  thuis dus redelijk veilig.’

			‘En als Amy ergens naartoe wil gaan, zoals  vandaag? Ze kunnen  haar niet elke minuut van de dag bewaken.’

			Een silhouet  bewoog zich  door de  woonkamer  en kwam voor het raam staan. Het was Amy’s moeder, die  de straat  door keek. Een  moedertijger, bedacht op gevaar. Jane  zou in haar plaats net  zo waakzaam  zijn.

			‘Ik bel Brookline PD  wel even,’ zei Frost,  ‘om te  vragen of er om  de zoveel tijd  een patrouillewagen langs het huis kan  rijden.’

			Ze verstijfden toen  koplampen naderbij  kwamen,  zo langzaam dat Janes hartslag  overging in galop. De donkere auto  passeerde hen en reed twee huizen verderop een oprit op, terwijl een garage­deur ratelend omhoogging.

			Ze ontspanden zich.

			Jane keek weer naar het huis en zag dat Amy nu samen met  haar moeder  voor het  raam stond.  ‘Vond jij het ook  vreemd, wat Amy  daarstraks zei?’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘Dat  ze niet  over haar  biologische vader wilde  praten. Dat ze meteen haar stekels  opzette toen  ik erover  begon.’

			‘Ze  heeft een erg moeilijke jeugd gehad. Ze was een  kind dat steeds moest zien dat haar  moeder werd  geslagen.’

			‘Ik  zou  graag willen  weten waar hij nu is. Of het mogelijk  is dat hij…’

			‘Ik snap waar  je  op aanstuurt, maar denk je niet  dat ze  haar eigen vader wel zou herkennen? Zelfs na dertien jaar?’

			‘Je hebt  gelijk.’ Jane leunde  achterover  en zuchtte. Ze wilde naar huis. Ze  wilde samen met haar gezin eten, Regina een verhaaltje voorlezen, en met  Gabriel  in bed kruipen,  maar ze bleef piekeren over  wat er vanavond  was  gebeurd, en  wat ze  nog meer konden doen om  Amy’s veiligheid  zeker te  stellen.

			‘Het kan best zijn dat  deze  man haar al veel langer  stalkt.  Niet weken, maar  maanden,’  zei Frost. ‘Wij zijn ervan uitgegaan dat hij haar  bij de begraafplaats voor het  eerst zag, maar hij  kan haar  al veel langer in de gaten  hebben gehouden. En wat is  een  heel geschikte plek om meisjes te  stalken?’

			‘De universiteit.’

			Frost knikte. ‘Een knap meisje, studeert  er al  vier  jaar.  Een man ziet haar en begint haar te stalken. Hij raakt  door haar  geobsedeerd.  Misschien  probeert  hij zelfs  haar  te  vermoorden.’

			‘Zou kunnen.  Maar wat  heeft dat dan te maken met  Sofia ­Suarez?’

			‘Misschien niets.’

			Ze keek weer naar het  huis. Moeder en dochter stonden niet meer voor het raam. Ze  dacht  aan andere slachtoffers  van stalkers, vrouwen die ze pas te zien kregen als  ze  dood waren. Dat was de last die  je  te dragen kreeg als  je  op Moordzaken werkte:  je  kwam altijd te laat  om het lot van het  slachtoffer  te  veranderen.

			Maar nu is het anders, dacht ze. Het slachtoffer is  nog springlevend,  en dat moeten  we zo houden.
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			‘Heb jij  weleens zin om weer te gaan studeren?’ vroeg Frost  toen hij samen met Jane  de trap  van  de parkeergarage van de campus afdaalde. Door de echo van hun  voetstappen op het beton leek  het net of er een  marcherend leger aan kwam.

			‘Ik niet,’ zei  Jane. ‘Ik  was  blij toen  ik was  afgestudeerd  en  aan  het echte  leven kon beginnen.’

			‘Ik mis het juist,’  zei Frost.  ‘In een gehoorzaal zitten en  al  die nieuwe kennis in je  opnemen. Dromen over wat je  allemaal kunt gaan  doen.’

			‘En nu doe je dit.’

			‘Ja.’ Frost zuchtte. ‘Nu  doe ik dit.’

			Op de begane grond duwden  ze de deur open. Ze kwamen uit op de Northeastern-campus. Het zomersemester  was drie weken geleden begonnen en  vandaag was het zo  warm dat de meisjes  in schandalig schaarse outfits liepen. Sinds  wanneer  droegen  meisjes op  de campus strapless topjes en shortjes?  Jane dacht aan Regina en zag haar  over vijftien jaar ook  halfnaakt over een campus  slenteren. Nee, niet als Jane  daar iets over  te zeggen had.

			Hemel,  ik klink net  zoals mijn moeder.

			‘Als  ik  alles opnieuw  kon doen,’ zei Frost, terwijl  hij naar de  stroom studenten keek die  hen  passeerde, ‘als ik weer student kon zijn…’

			‘Je zou evengoed uiteindelijk bij de politie  gaan,’ zei  Jane.

			‘Haha,  ja, misschien. Maar ik  zou ook een andere richting kunnen kiezen. Ik zou best rechten  willen  studeren, zoals Alice.’

			‘Jij zou geen  advocaat willen  zijn.’

			‘Waarom niet?’

			‘De hele dag  in een  rechtszaal  zitten in plaats van  met mij  op jacht te gaan?’

			‘Als advocaat kun je wel mooiere pakken dragen.’

			‘Nu hoor  ik niet jou, maar Alice.’

			‘Ze vindt dat ik onder mijn kunnen werk.’

			‘Hoeveel advocaten zijn er in dit land?’

			‘Geen idee. Een  miljoen? Twee miljoen?’

			‘En hoeveel  rechercheurs?’

			‘Minder.’

			‘Veel minder. En weet je hoe dat  komt?  Doordat lang niet iedereen in staat is dit werk te doen. Zeg dat maar tegen Alice.’ Ze bleef staan om de  plattegrond op haar telefoon te bekijken.  ‘Die  kant  op,’ zei ze toen.

			‘Waar moeten  we ook alweer zijn?’

			‘Bij professor Harthoorn, en we  zijn aan  de late  kant.’

			Ze  waren zelfs  twintig  minuten te laat, maar professor  Aaron  Harthoorn leek dat niet  eens  gemerkt te hebben. Hij was  verdiept in  de  paperassen op zijn bureau, keek op toen ze  op  de deurpost  klopten en gebaarde naar de  stoelen tegenover  hem.

			‘Ik ben rechercheur Rizzoli,’ zei  Jane.  ‘En  dit is…’

			‘Ja, ja, ik  zag het in mijn agenda. Een ogenblikje, alstublieft.  Ik moet even  een cijfer op dit broddelwerk zetten.’ Hij sloeg de pagina om. Hij  was achter in de zeventig en had tien jaar geleden  al met pensioen kunnen gaan, maar was hier  nog steeds, als een  permanente bewoner van  een met  boeken gevulde kamer. Boeken, die ook aan  weerskanten van hem stonden opgestapeld,  als  de  torens op  een schaakbord die hem,  de koning, moesten  beschermen.

			Hij  snoof minachtend,  zette een onvoldoende op het essay en mikte het  in zijn uit-bakje.

			‘Was het zo slecht?’ vroeg Frost.

			‘Ik zou deze student moeten aanklagen wegens plagiaat. Dacht hij nu werkelijk dat ik een paragraaf uit een boek dat ik zelf heb geredigeerd  niet zou herkennen? De eerste keer geef ik  zo iemand een onvoldoende. En als ze het  nog een keer  wagen?’ Hij  grinnikte. ‘Maar dat heeft niemand ooit  gedaan. Niet nadat  ik ze  de oren heb gewassen.’

			Daarom gaat hij  niet met pensioen, dacht Jane. Zonder studenten heeft hij  niemand om zijn grieven op te botvieren.

			‘Goed.’  Hij schonk  hun nu zijn  volle aandacht. ‘U zei dat u vragen had over Amy Antrim.’

			‘Ze  zei dat u  haar mentor bent,’ zei Jane.

			‘Dat  klopt. Erg  jammer  van het  ongeluk. Ze kon niet met de rest van  haar jaar afstuderen, maar ze  kan  haar studie in het najaar  afronden,  als ze  van plan is terug  te komen. Hebt u  de bestuurder al  te pakken?’

			‘Ik geloof niet dat  er veel vooruitgang is geboekt.’

			‘O,  ik  dacht dat ú dat onderzoek deed.’ Hij  keek  naar  Frost  en  toen naar  Jane.  Zijn  hoofd  draaide op  zijn magere  nek alsof hij  een struisvogel was die naar voedsel zocht.

			‘Nee, we zijn hier om een  andere reden. Amy wordt door iemand gestalkt, en het zou kunnen dat  het  hier  is begonnen.’

			‘Daar heeft  ze mij  niets over verteld.’

			‘Ze merkte het pas  een paar weken geleden,  toen een man haar  op een begraafplaats  aansprak. Later zag ze  hem weer, in Newbury  Street.  Het is een al  wat oudere  man, van eind  vijftig, misschien  begin zestig.’

			‘Dat  noem ik geen  óúdere man,’ zei Harthoorn uitgestreken.

			‘Zou u  deze  filmbeelden  even willen bekijken?’ Frost had  de film van de bewakingscamera op zijn tablet gezet en schoof  die  nu over  het bureau naar Harthoorn. ‘Het zijn beelden  van de bewakingscamera  van de  begraafplaats.  Misschien herkent  u de  man.’

			‘Ik  weet  niet hoe ik hem  zou moeten herkennen. Je kunt zijn gezicht niet goed zien.’

			‘Misschien  heeft hij iets  wat u bekend voorkomt. Zijn  kleding, zijn houding. Zou  het  iemand kunnen zijn die bij  dit college betrokken  is?’

			Harthoorn speelde het filmpje nogmaals af. ‘Sorry, ik ken  hem niet.  Het  is in elk geval niet iemand van mijn faculteit.’ Hij schoof  de tablet terug naar Frost. ‘Toen u zei dat ze een stalker  had, dacht ik dat u een  jongeman  bedoelde,  misschien een van  haar  klasgenoten.  Bij een meisje als Amy  kan ik me  dat heel goed voorstellen.’

			‘Is het eerder gebeurd? Heeft ze vaker last gehad van ongewenste  attenties?’ vroeg Jane.

			‘Ik heb geen idee.’

			‘U  bent haar studieadviseur.  Heeft ze  ooit iets gezegd  over…’

			‘Ik adviseer haar over haar stúdie. U  moet niet  denken dat  de studenten bij mij hun  hart uitstorten.’

			Nee, dat zullen ze niet snel doen, dacht  Jane. Wie zou zijn hart  willen uitstorten bij zo’n ouwe  zuurpruim?

			‘Ik neem aan dat  er jongens  verliefd op  haar waren.  Ze is een aantrekkelijke jonge vrouw.’  Zijn blik  dwaalde naar  een keramiek beeldje op de boekenkast: de buste  van een sensuele vrouw  in  een toga  met één ontblote borst. ‘Niet  dat ik  op zulke dingen let.  Mijn  gesprekken met Amy gaan  puur over  academische  zaken. Mogelijkheden voor een vervolgstudie.  Vooruitzichten op  de arbeids­mark­t  voor  iemand met haar studierichting.’

			‘Hoe zijn  die vooruitzichten?’ vroeg Frost.

			‘Voor kunstgeschiedenis?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet goed. En daar  zat ze over in, omdat financiële zekerheid voor haar erg belangrijk is. Ze  heeft  me  verteld dat haar moeder als alleen­staande ouder veel moeite had de eindjes aan elkaar te knopen. Zelfs als zo’n situatie slechts een paar  jaar duurt,  drukken armoede en  geweld­pleging een stempel op  een kind.’

			‘Heeft ze  het  over  geweldpleging gehad?’

			‘Ze is niet  in details getreden,  maar  ze zei dat er in  haar moeders eerdere  relatie  sprake van was geweest.  Dat is waarschijnlijk de  reden voor het  onderwerp dat Amy heeft gekozen voor haar eindscriptie.’ Hij zocht in de stapels op zijn bureau. ‘Ik moet die hier  ergens hebben.  Toen u  belde  en zei dat het over Amy  ging, dacht ik dat  u  haar  scriptie  misschien wel  wilde  zien.’ Hij trok  een map uit de stapel en schoof hem naar Jane.

			‘Is dit  Amy’s werk?’ vroeg Jane.

			‘Het is de kladversie van  haar  thesis over Artemisia Gentileschi,  een schilderes  uit de baroktijd. Ze moet  hem nog  verder uitwerken, omdat ze een  belangrijk  gegeven in  Artemisia’s leven heeft weggelaten, waarschijnlijk omdat ze het onderwerp te pijnlijk vond  om erover te  kunnen schrijven. Wat ze  tot nu toe heeft  geschreven,  is  echter erg goed.’

			‘Wat kan  er  pijnlijk zijn aan kunstgeschiedenis?’

			‘Dat zal  ik u laten  zien.’ Hij  typte iets op zijn laptop en draaide  het  scherm naar hen toe.  ‘Dit is een schilderij van Artemisia. Het hangt in het Uffizi in Florence. Veel mensen vinden het  schokkend.’

			Met goede reden. Jane fronste toen ze de groteske afbeelding  bestudeerde  van twee grimmig kijkende  vrouwen die een doodsbange man op een bed in bedwang hielden, terwijl een van  hen een zwaard  in zijn keel stak. Elk detail, van het bloed dat uit zijn hals spoot tot de plooien  van zijn  kostbare  mantel,  was  verbluffend accuraat geschilderd.

			‘Judith  onthooft Holofernes,’ zei Harthoorn.

			‘Geen  schilderij  dat  ik in mijn  huis zou ophangen,’ zei  Jane.

			‘Maar  zie hoe gedetailleerd het is, hoeveel macht  het uitstraalt. De kille woede op Judiths gezicht. Dit is  een uitbeelding van  vrouwelijke  wraak, wat  een  persoonlijk thema was in het  leven van Artemisia.’

			‘Waarom?’

			‘Artemisia is  als  jonge vrouw verkracht door haar  leraar. Op dit  schilderij zien  we haar razernij. Je ziet  ook dat het  voor  haar  uitermate bevredigend  is  om  haar eigen  vorm van gerechtigheid toe te passen.  Dat is de reden waarom veel van  mijn  vrouwelijke studenten gefascineerd zijn  door Artemisia. Zij brengt vrouwelijke fantasieën  over  het straffen  van  de mannen door wie ze  zijn misbruikt  tot leven. Ze geeft macht aan de  machtelozen.’  Hij deed de laptop  dicht en keek Jane  aan, alsof vooral zij moest begrijpen  waar hij het  over had.  ‘Het is duidelijk waarom dit  onderwerp Amy  aansprak.’

			‘Macht voor  de machtelozen.’

			‘Een universeel  thema. Slachtoffers  die terugvechten en  ­winnen.’

			‘Denkt  u dat  Amy zichzelf zag  als een slachtoffer?’

			‘Ze  heeft me verteld  dat ze zich voor het werk van Artemisia interesseerde  omdat  haar  moeder door haar eerste man werd mishandeld. Ik heb  van haar  begrepen dat dit een aantal  jaren  geleden is gebeurd,  maar  dergelijke trauma’s  hebben invloed  op de rest van je leven.  En als ze  nu inderdaad wordt gestalkt…’ Hij zweeg, alsof hem  iets inviel. ‘Het  ongeluk in maart, die  aanrijding, heeft dat iets met  haar stalker  te  maken?’

			‘Dat weten we niet.’

			‘Als  dat geen  ongeluk was…’ Hij keek Jane  aan.  ‘Dan probeert die man haar  te vermoorden.’
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			Angela

			Er  is  iets niet pluis  aan de overkant.

			Na de  waarschuwingen van mijn dochter en de politie van ­Revere  doe ik echt mijn best om  mijn nieuwsgierigheid  in toom te houden, maar  hoe kan ik negeren wat ik zie als ik  gewoon naar  buiten kijk?  De witte bestelauto is er  weer. De  auto die op de gekste tijden langzaam door onze straat rijdt,  zonder  dat  daar een goede reden  voor lijkt  te zijn. Nu  staat hij een stukje verderop,  voor het huis van de Leopolds. Gistermiddag reed hij ook al door de  straat, zo traag dat  ik een glimp heb opgevangen van de  bestuurder,  een man met kort haar die zijn hoofd  gedraaid hield, in de richting  van  het huis  van de  Greens.

			Nu staat  hij voor het huis  van Larry  en  Lorelei, met zijn  neus in mijn richting.

			Ik weet niet hoelang hij  daar al staat. Toen ik  vanmiddag om vijf uur uit het raam keek, was  hij er niet. Nu  is het kwart over  acht en staat  hij daar, met de motor af en de  koplampen uit.  Een geparkeerde  auto is geen reden voor bezorgdheid, behalve  als de bestuurder erin blijft zitten. Dan is er iets niet in de haak. Het is te donker om zijn  gezicht te kunnen onderscheiden; van  deze  afstand zie ik alleen  een silhouet achter de voorruit.

			Ik  bel de Leopolds. Lorelei neemt op.

			‘Die  bestelauto staat  voor jullie deur geparkeerd,’  zeg  ik.

			‘Welke bestelauto?’

			‘Die witte, die steeds  door de  straat rijdt. Laat niet merken  dat je hem in de  gaten hebt!  Doe het licht uit  voordat je uit het raam kijkt.’

			‘Waar moet ik op letten?’

			‘De bestuurder. Misschien ken je hem.  Ik zou  weleens willen weten  wat hij hier  te  zoeken heeft.’

			Ik  blijf aan de lijn als Lorelei het licht uitdoet en uit het raam kijkt.

			‘Nee, ik ken hem niet,’ zegt ze. ‘Misschien  weet Larry het.  Larry!’ roept ze.

			Door de telefoon hoor ik haar man mopperen als  hij binnenkomt. ‘Waarom zit je  in het  donker? Wat ben je aan  het  doen?’

			‘Angela belde om te zeggen dat  de witte bestelauto voor ons huis geparkeerd  staat. Weet jij  wie die vent is?’

			Een ogenblik blijft het stil. Dan zegt Larry:  ‘Nee.  Is het belangrijk?’

			‘Het  is deze week al de derde keer  dat ik  hem zie,’ zeg ik tegen Lorelei.

			‘Angela zegt dat het deze  week al de derde  keer is dat ze  hem ziet. Dat is inderdaad  wel  vreemd. Zou hij  hier iemand bespioneren? Misschien is  hij een privédetective.’

			Weer blijft  het stil. Larry denkt er blijkbaar  over na. Ik verwacht een minachtende opmerking  over domme vrouwen  en de idiote dingen die zij zich allemaal in het  hoofd halen. Ik  weet dat hij zo over mij denkt,  omdat  hij vindt dat hij veel intelligenter is dan  ik. Hij is  beter in  Scrabble, dat is  waar.  Maar we hebben het nu niet over Scrabble.

			Dat  hij beter  is  in Scrabble wil niet zeggen dat ik onzin praat over die auto.

			Tot  mijn verbazing hoor ik  hem zeggen: ‘Ik ga uitzoeken  wie mij zit te bespioneren.’

			‘Wat? Larry!’ roept zijn vrouw. ‘Die man  kan wel  gevaarlijk  zijn!’

			‘Ja, maar ik  ben dit  zat,’ is het laatste wat ik hem hoor zeggen.

			Ik sta  nog steeds voor het  raam en zie bij hen het licht op  de  veranda aangaan. Dan stormt  Larry naar buiten.

			‘Hé!’ roept  hij.  ‘Wat moet jij hier?  Voor wie  werk jij?’

			Meteen gaan  de  koplampen aan en  dan rijdt de  auto met  een  vaartje weg.

			‘Laat me met rust!’ roept  Larry hem na.

			Dit is nogal  een verrassing. Ik dacht dat de man  in de auto de Greens in de gaten hield.  Per slot van rekening zijn zij het die zich verdacht gedragen, alsof ze iets te verbergen  hebben.  Nu vraag ik me af of ik  het mis had.  Misschien gaat het niet om de Greens.

			Misschien gaat het om Larry Leopold.

			Ik zeg  dat maar niet  tegen Lorelei. Als Larry weer naar binnen is gegaan,  steek ik de straat over naar Jonas. Ik weet dat hij thuis is, want ik  zag  hem  voor het  raam gewichtheffen. Dat doet hij elke  dag na het avondeten. Hij doet open in zijn nauwsluitende  sportkleding. Zijn met zweet doordrenkte hemd zit  aan zijn lichaam geplakt.

			‘Angie baby!  Ben je eindelijk aan die martini  toe?’

			Ik  negeer zijn vraag en loop  naar  binnen.  ‘Ik moet je iets vragen.’

			‘Zeg  het maar.’

			‘Het gaat over  Larry  Leopold. Hoe goed  ken jij hem?’

			‘Jij  woont hier langer dan ik. Jij kent hem dus ook langer dan  ik.’

			‘Ja,  maar  jij  bent een  man.’

			‘Wat heerlijk dat dat je  is opgevallen.’

			‘Mannen delen dingen met elkaar  die  ze niet met vrouwen delen.’

			‘Dat is waar.’

			‘Vertel me dan waarom iemand  in een witte  bestelauto Larry  bespioneert. Wat zit daarachter?’

			Jonas slaakt een diepe zucht. ‘Ach jee.’

			‘Jij weet iets.’

			‘Ik  weet niets.  Niets wat  ik kan of  mag bevestigen.’

			‘Doe  me  een lol,  zeg.’

			Hij wijst naar de bank. ‘Ga zitten, Angie. Doe of je  thuis  bent. Ik ga even iets halen om  de dorst te  lessen.’

			Hij loopt naar de keuken en  ik ga op de bank zitten. Door  het  raam  zie ik mijn huis en een beweging in  het  huis  ernaast. Het is mijn  nemesis,  Agnes Kaminsky. Ze  staat  voor het raam een sigaret te roken en kijkt naar me. Iedereen  denkt dat ík het  nieuwsgierige Aagje  van deze  buurt ben, maar  in werkelijkheid  is dat Agnes, en nu denkt  ze vast dat ik iets  met Jonas  heb. Ik neem het  haar niet  kwalijk dat ze meteen van het ergste uitgaat. Daar maak ik me  ook weleens  schuldig aan.  Ik zwaai naar haar, om  haar  te  laten weten dat ik haar zie en dat het me niet kan schelen wat ze denkt.  Brutaal  gedrag is minder verdacht dan stiekem gedoe.

			Ze kijkt nijdig en loopt  bij het raam vandaan, minachtend snuivend, neem ik  aan.

			In de keuken  hoor ik  het  vrolijke  getinkel van ijs  in een  cocktail­shaker. O nee, hij gaat de dorst lessen met sterkedrank, en ik zal met  hem moeten meedoen  als ik informatie  van hem los wil krijgen. Jonas komt binnen  met twee tot de rand gevulde glazen martini. In elk  ervan drijft een  olijf.  Hij geeft mij er  een.

			‘Proost, Angie!’

			Eén  teugje. Meer  niet. Ik  neem  een  slokje. Jemig, wat lekker. Hij  maakt een verdraaid goede martini.

			‘Jij wilt dus  meer  weten over Larry,’  zegt hij.

			‘En jij gaat  me dat  vertellen.’

			‘Ik heb  geen  bewijs.  Alleen verdenkingen. Niet  vervolgbaar, zoals dat  heet  bij  de NAVY  SEAL’s.’

			‘Ja, ja.’

			‘Kijk, mannen zijn  allemaal  hetzelfde. Viriele mannen, in elk geval. Zij  kunnen  het nooit laten  om het, eh,  aanbod te monsteren. En soms blijft het  niet bij kijken.’

			‘Heeft Larry een vriendin?!’

			Jonas steekt de olijf in zijn mond  en glimlacht. ‘Zie je? Ik hoefde  het  je  niet eens te vertellen.’

			‘Maar…  Maar  Lorelei dan?’

			Hij zucht. ‘Triest, hè, dat sommige vrouwen alles van hun man  pikken.’

			Ik  laat me tegen de kussens van de bank  zakken, totaal  van slag door deze onthulling.

			‘Waarom  ben  je zo  verbaasd, Angie?’

			‘Ik had nooit…  Ik bedoel… Larry  Leopold?’

			Hij  haalt zijn  schouders op. ‘Een man is een man. We kunnen  het niet helpen.’

			En  ik kan het weten. De reden  waarom mijn eigen  huwelijk op de  klippen  is gelopen, is  dat Frank het  had aangelegd met een andere vrouw. En dat hij me heeft  verlaten, is uiteindelijk het beste  geweest wat me  had kunnen  overkomen, want daardoor heb ik mijn lieve  Vince leren kennen.

			Vince. Zoiets zou hij me  toch niet  flikken? Mannen  zijn toch niet  allemáál  hetzelfde?

			Half in paniek  wil ik Vince meteen  bellen om van  hem te  horen dat hij echt in Californië  is om voor  zijn zus te  zorgen, maar dan  denk ik aan alle rechtschapen mannen die  ik ken,  zoals  mijn schoonzoon Gabriel, en Barry Frost. Aardige,  standvastige mannen,  die heel anders zijn dan  Frank, en Larry Leopold.

			Aangenomen dat  Larry  inderdaad  zo’n schoft is  als  Jonas beweert.  Ik  kijk  naar Jonas, die zijn glas  al half  leeg heeft en  er  erg ontspannen en zelfvoldaan bij zit.  ‘Hoe weet jij eigenlijk dat Larry  een vriendin heeft?’ vraag ik hem.

			‘Lorelei begon hem  ervan te verdenken.’

			‘En dat heeft ze aan jou  verteld?’

			‘Er  kan  haar  iets  ontvallen zijn op een  van onze  koffiemiddagen.’

			‘Hebben  jullie koffiemiddagen? En daar weet ik niets  van?’

			‘We gaan altijd naar de Starbucks op de boulevard. Gewoon,  om te kletsen,  buren onder elkaar.’

			Alles goed en  wel, maar dat ze  die  koffie niet hier drinken, maar ergens  anders, wil zeggen  dat ze niet  willen dat de hele  straat het weet. Of in  elk geval  mocht  ík het niet weten. Dan is het geen  wonder  dat ik  me  nergens van bewust was.  Ik vraag  me nu af wat er al die jaren  nog meer aan mijn aandacht is ontsnapt.  Hoeveel  mensen affaires  hadden en  hoeveel misdrijven er zijn gepleegd waar  ik me totaal niet  van bewust  was.  Ik  besef dat  ik blind ben geweest  voor wat er hier allemaal gebeurt.  Net  zo blind als ik  was  toen Frank me bedroog.

			Met andere woorden,  ik ben als  speurder niets waard. Het  valt niet mee  om het te moeten toegeven,  maar het  is me nu  wel duidelijk. Verslagen staar ik voor me uit.

			‘Wil je je  martini  niet,  schatje?’  vraagt Jonas.

			‘Nee.’  Ik  schuif het  glas over  de  lage tafel  in  zijn richting. ‘Neem jij hem maar.’

			‘Zoals  je wilt.’  Hij steekt mijn  olijf  in zijn mond.  ‘Ik begrijp niet waarom jij je de  problemen van  Larry en Lorelei zo aantrekt. Zulke  dingen  gebeuren nu eenmaal.’

			‘Wie is  die vriendin  van Larry? Weet je dat ook?’

			‘Nee, geen idee.’

			‘Weet Lorelei  het?’

			‘Nee, maar  ik denk  dat  die auto daarom voor hun  huis stond. Ik denk dat ze iemand heeft ingehuurd om  hem te schaduwen. Dat ze bewijzen  wil verzamelen voor als  ze  gaan scheiden.’

			Ik  denk erover na  en vind  dat  het niet erg logisch klinkt. Toen ik Lorelei belde over de  auto, klonk ze heel verbaasd. Ze  probeerde me niet met een kluitje in het riet  te sturen of te  zeggen dat ik me er niets van moest  aantrekken.  Ze riep Larry zelfs om te vragen of  hij wist  wie het was.  Nee,  niet  Lorelei heeft iemand ingehuurd om Larry in de gaten te  houden.

			Maar  wie dan wel?

			Ik kom  overeind. Alhoewel ik  maar  een  paar teugjes van de martini heb genomen,  voel ik  de invloed van de  gin. Jonas maakt een sterke martini en  hij heeft  niet  alleen zijn eigen glas  al leeg,  maar is nu aan het  mijne begonnen.

			‘Je gaat toch niet al weg?’

			‘Je bent dronken.’

			‘Ik  ben nog  maar  net begonnen.’

			‘Dat is waar  ik me  zorgen over maak. Ik ga naar huis.’

			Voor een NAVY SEAL heeft Jonas  lang niet zo’n goede dronk over  zich  als je  zou verwachten. Zijn ogen zijn al glazig en hij is te tipsy om  op te staan  en met  me  mee te lopen naar  de deur. Ik steek de straat weer over naar mijn eigen huis, ga naar binnen en  kijk door het  raam van mijn eigen woonkamer naar de straat. Elk verlicht raam is een  diorama  van het leven van  de mensen die  ik  dacht te  kennen  en ik besef nu hoe weinig ik  eigenlijk  heb gezien. Ik  had nooit gedacht dat die nerd van  een Larry een Lothario kon zijn. En dat Lorelei  en Jonas bij Starbucks geheimen uitwisselen.  Ik ben niets  dan een naïeve huisvrouw, zo  naïef dat ik niet eens in de gaten had dat  mijn eigen man  me bedroog.

			Ik  ga naar de keuken en schenk een glas  merlot in. Ik  ben  nu ook weer niet zo dom dat  ik me  bij Jonas  zou bezatten;  nee, als je het op een zuipen wilt zetten, moet je dat  in je eigen huis  doen,  waar niemand er getuige  van is. Het is pas halftien, te vroeg om naar bed te gaan,  maar wat  mij betreft kunnen we een punt achter deze dag  zetten.

			Ik drink mijn glas  leeg en  schenk  nogmaals  in.

			Wat  gebeurt er in mijn buurt nog meer, zonder dat ik  er weet van  heb? De Greens  zijn nog  steeds een groot vraagteken, met hun  gesloten jaloezieën en geheimen waar ik me, op  last van mijn dochter  en de politie van  Revere,  niet mee  mag  bemoeien.  Tricia Talley is  nog steeds niet  naar huis teruggekeerd, en haar ouders  ontlopen me nu. Een paar  weken  geleden  wilde Jackie mijn hulp om haar dochter  te  zoeken.  Nu wil ze niets met me  te  maken hebben. Bij  hen is er  ook iets  mis, waardoor het  gezin uit elkaar is  gevallen, maar ik heb geen idee wat het is.

			Misschien moet ik doen wat Jane zegt en  me met mijn eigen  zaken bemoeien.  Vanavond lijkt  dat in elk  geval goed advies. Niet meer kijken,  me  niets meer afvragen, geen vragen  meer stellen.  Ik denk dat ik dat maar ga doen.

			En  dan hoor ik het schot.

			29

			Jane

			Tegen halfacht  was  de zaal bijna vol.  Jane  keek verbaasd  om zich heen  en zag nog een paar  laatkomers een  plekje zoeken  in de aula  van de middelbare school. Wie had  ooit kunnen denken dat klassieke  muziek, ten gehore gebracht door  een  amateurorkest, zoveel belangstellenden zou trekken? Ze  had beslist  niet verwacht dat ze schouder aan schouder zou zitten met  achthonderd mensen,  die  allemaal  braaf het programma  lazen.  Jammer genoeg was degene  die de stoel  naast haar  bezette de enige persoon in  de hele zaal  die ze  juist niet naast  zich had willen hebben.

			‘Het is een van mijn favoriete concerten, altijd geweest, sinds  ik  het als dertienjarig  meisje heb horen opvoeren door het Boston Symphony Orchestra,’  zei Alice  Frost.  ‘Niet iedereen kan Yo-Yo Ma zijn, maar het is geweldig dat amateurs deze  dingen doen, vind  je  ook  niet?’

			‘Zeker,’ zei Jane.

			‘Dat  ze het in elk geval willen proberen.  Er  zijn  tegenwoordig zo  weinig  mensen bereid zich  in te spannen. Daarom wilden  Barry en ik dit per se bijwonen, om ze aan  te moedigen. Ook al zijn het  amateurs.’

			‘Het is wel Maura,  hoor,  die vanavond speelt,’  zei Frost, die aan de  andere kant naast  zijn vrouw zat. ‘Ik  ga er zonder  meer van  uit dat ze het perfect zal doen.’

			‘Heb  jij haar ooit  horen spelen?’ vroeg Alice.

			‘Nee.’

			‘Hoe weet je dan  dat ze  het perfect  zal doen?’

			‘Omdat ze  alles perfect doet.’

			‘O.’  Alice haalde haar  neus op.  ‘Nou,  we zullen zien.’

			Dit  wordt een heel lange  avond.  Jane pakte Gabriels hand en  fluisterde tegen hem: ‘Zullen we van plaats  ruilen?’

			‘Maar dan  kun je al  die interessante opmerkingen niet meer horen.’

			‘Je zou  iets van  me tegoed houden.’

			‘Na de pauze ruilen  we,’ zei hij.

			Zo  lang  houd ik  het  niet vol.

			‘Toch eigenaardig dat ze  jullie  niets over  dit concert  heeft verteld,’ zei Alice.

			Met tegenzin keek Jane weer  naar  Alice.  ‘Bedoel je Maura?’

			‘Barry zei dat jullie het van iemand anders hadden gehoord.  Dat ze al weken aan het oefenen was en er niets over had gezegd.’

			Die opmerking irriteerde Jane, niet alleen omdat ze erdoor werd gedwongen na te denken over de vraag hoe  hecht  haar vriendschap met  Maura  eigenlijk was, maar  ook omdat  het Alice was die het vroeg. Zouden  er nog meer dingen  zijn waar Maura haar niets  over  wilde vertellen?

			‘Misschien is ze  bang dat het vanavond allemaal  niet zo goed zal  gaan,’ zei Alice, ‘en  wil ze niet  dat jullie daarbij zijn.’ Ze keek  naar  het  podium.  ‘Daar  komen ze,’ zei ze,  toen de musici naar hun plaatsen liepen. Maura was  er nog niet bij,  maar Jane zag dokter  Antrim zijn plaats  innemen  in de groep strijkers.

			‘Wist jij dat violen niet  altijd  werden afgestemd op vierhonderdveertig?’  vroeg Alice.

			Jane keek haar aan. ‘Vierhonderdveertig?’

			‘Hertz. Een leuk feitje dat ik  een paar jaar geleden tegenkwam. In de achttiende eeuw  stemden violisten hun A-snaar af op  vierhonderd­vijfendertig Hertz. Interessant dat zelfs klassieke muziek  niet statisch is, maar zich aanpast aan  het moderne oor.  Ah, daar is de  dirigent.’

			Een man met zilvergrijs haar, gekleed in een smoking, kwam het  podium  op.  De  zaal applaudisseerde.

			‘Dat  is Claude  Ellison  en hij is  een echte dirigent, geen  arts,’ zei Alice. ‘Ik heb hem even opgezocht, op  mijn  telefoon.  Je hebt ook wel een beroeps  nodig  om  amateurs klaar te stomen.’

			Weer klonk er applaus. Jane  keek naar  het podium  en zag Maura opkomen. Ze zag er bijzonder  elegant  uit in een zwarte japon van glanzende zijde,  en toen  ze naast de vleugel stond, glimlachte  ze naar  de eerste rij,  waar Daniel Brophy zat. Met een sierlijk gebaar schikte ze haar rok toen ze plaatsnam  aan het klavier.

			Laat zien wat je kunt, Maura. Zet Alice op haar  nummer.

			De dirigent  hief zijn  baton. De violisten  brachten hun strijkstok omhoog.

			Janes telefoon trilde.  Gelukkig had  ze eraan gedacht  hem op  stil te zetten.  Ze keek wie het was.  Haar moeder. Ze  deed de  telefoon weer in  haar tas. Niet nu, ma.

			‘Ik moet zeggen dat ze het niet  slecht doen,’ zei Alice. ‘Voor amateurs.’

			Het hele orkest  speelde  nu en de muziek zwol  aan in aanloop naar de pianosolo. Maura bracht haar handen boven het klavier.  Jane  was opeens  doodnerveus,  bang dat er fouten gemaakt zouden worden. Nerveus  voor Maura, maar ook omdat  ze vreesde  dat ze Alice zou wurgen als  ze  van  die  rottige  opmerkingen bleef maken. Vanaf de eerste  noot speelde  Maura  echter perfect.  Moeiteloos  vlogen haar vingers over  de toetsen.

			‘Niet  gek,’ gaf Alice toe.

			Niet  gek? Mijn  vriendin speelt de sterren  van  de hemel.

			Janes telefoon zoemde. Een sms’je. Ze negeerde het;  ze wilde nu door niets  worden afgeleid. Ze leunde naar voren, alsof Maura’s  spel een  magnetische kracht had.  Heb je nog meer  superpowers waar je me niets over hebt verteld? Ze had alleen nog  maar  aandacht voor het  podium en de vrouw die zo betoverend mooi speelde.

			Ze  hoorde  het zoemen  van het volgende sms’je  niet  eens.
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			Angela

			Mijn dochter  neemt nog steeds  niet  op. Ik heb drie  sms’jes gestuurd en twee  keer  geprobeerd  haar te  bellen,  maar ik kreeg steeds de voicemail. Ze neemt niet  op omdat ze haar buik vol heeft van mijn telefoontjes over wat er in mijn  buurt gaande is. Ik ben  de moeder  die te  vaak alarm heeft  geslagen, en nu  er écht iets is gebeurd, houdt ze zich doofstom.

			Ik bel daarom maar  naar de politie van Revere.

			‘U spreekt met Angela Rizzoli. Ik woon  in Mill Street  en ik hoorde zojuist…’

			‘Dag,  mevrouw Rizzoli,  bent u  daar weer?’  zegt de agente met een gelaten zucht.

			‘Er is geschoten. Hier in  de straat.’

			‘Weet u dat  zeker, mevrouw Rizzoli? Was het geen  knalpot van  een auto?’

			‘Ik weet hoe  een schot klinkt! En ik weet ook  dat mijn overbuurman een  vuurwapen  bezit!’

			‘U bedoelt meneer  Green.’

			‘Ik  weet niet  of híj heeft geschoten.  Ik zeg alleen dat hij een vuurwapen  bezit en dat  iemand een schot heeft gelost.’

			‘Kunt  u me iets meer  vertellen over dat schot?’

			‘Moment.  Ik moet even het licht uitdoen. Ik  wil niet  dat ze me vanaf de  straat kunnen zien.’

			Ik haast  me door  de woonkamer  om alle  lampen  uit te doen. Pas als  de kamer in  duisternis is gehuld,  loop ik naar het raam  en gluur ik naar buiten. Het eerste  wat me opvalt is dat er bij de Greens ook  geen licht  brandt. Zijn ze thuis? Staan  zij ook in hun  verduisterde kamer naar buiten  te kijken om  de situatie in ogenschouw te nemen? Bij Jonas brandt  volop licht en hij staat in zijn woonkamer, in  het volle  zicht.  Je zou denken dat een  voormalige NAVY SEAL ervoor zou oppassen niet  zo’n makkelijke  schietschijf voor een scherpschutter te zijn.  Bij de Leopolds brandt ook  licht, maar er  staat niemand  voor het raam.

			‘Mevrouw  Rizzoli?’ zegt de agente. Ik  was  bijna vergeten dat ik haar nog aan de  lijn  heb.  ‘Weet u  waar het  schot vandaan is  gekomen?’

			‘Dat valt moeilijk te bepalen.  Ik weet alleen dat  ik het heb  gehoord.’ Ik zwijg omdat me opeens  een  auto opvalt  die bij de ­Leopolds op de oprit staat. Niet  hun  eigen auto, maar eentje  die verdraaid veel op Rick Talleys Camaro lijkt. Wat doet Rick  ’s avonds laat bij  de  Leopolds?  Wat ook heel vreemd is, is dat de voordeur  van  de  Leopolds wijd openstaat. Het licht  uit de gang  stroomt  over de veranda. Larry is heel secuur wat beveiliging aangaat.  Hij houdt  de voordeur altijd  op slot. Hij zou hem  beslist nooit zomaar open laten staan, zeker  niet ’s avonds.

			‘Er is  iets mis,’ zeg ik tegen de  agente  van de centrale. ‘U moet iemand sturen.’

			‘Goed,’ verzucht ze. ‘Ik stuur  een  patrouillewagen om een kijkje te nemen. Beloof me  dat u zich  erbuiten houdt. Dat u binnen blijft.’

			Ik hang op en druk mijn neus tegen het  raam om  te zien wat er  nog meer gebeurt. Jonas komt zijn huis  uit. Hij blijft op  de stoep staan en tuurt  links en rechts de straat af. Nu komt Agnes Kaminsky ook naar buiten en ze  gaat nota bene pal voor mijn raam een sigaret staan  roken,  ongetwijfeld  om  mij  tegelijkertijd te  bespioneren.

			Ik héb  het niet meer. Ik kan hier  echt niet werkeloos blijven staan. De politie wil dat ik binnen blijf, en dat zou Jane me ook opdragen, maar  als  zelfs mijn  buurvrouw  van achtenzeventig dapper genoeg is om naar buiten  te gaan, zal iedereen mij een lafaard  vinden als ik  binnen blijf.

			Ik ga  naar buiten.

			Agnes begroet me met een diepe  frons. ‘Angela,’ zegt ze koel.

			‘Wat is er aan de  hand?’

			‘Je zou  het aan Mr  Universe  kunnen vragen.’

			Ik kijk naar Jonas,  die aan de overkant naar me zwaait en roept: ‘Nog een martini?’

			‘We  zijn alleen maar  vrienden,’ zeg  ik  tegen Agnes.

			‘Weet híj dat ook?’

			Jonas komt  naar ons  toe.  ‘Dames,’ zegt hij. ‘Eindelijk wat opwinding in ons buurtje.’

			‘Heb jij  het  schot ook gehoord?’  vraag  ik hem.

			‘Ik weet  het niet zeker, want  mijn  muziek stond nogal hard aan.’

			‘Volgens mij  is  dat de Camaro van Rick Talley,’  zeg ik.  ‘Wat doet hij bij  de Leopolds?’

			Jonas zucht.  ‘Nu hebben  we de poppen  aan het dansen.’

			‘Waar heb je het over?’  Ik kijk  Jonas fronsend aan.  Daarstraks wilde hij niets loslaten over de  Leopolds  en hun huwelijk. ‘Nee!  Ga me niet vertellen dat het Jackie Talley is!’

			‘Dat  Jackie Talley wat is?’ vraagt Agnes.

			‘De vrouw die Larry neukte!’

			‘Ik  kan dat bevestigen noch ontkennen,’ zegt Jonas.

			‘Dat  hoeft  ook niet. Het is zo klaar als een klontje.’

			Dan klinkt er weer een schot. We verstijven  alle drie en blijven als verlamd staan, zelfs als we Lorelei  horen krijsen: ‘Nee, nee!  O, god, hou op! Niet  doen!’  Ze klinkt  alsof ze  in doodsangst  verkeert.  Ze klinkt als  een  vrouw  die  hoopt dat iemand  haar komt redden.

			Ik  denk er  niet  eens over na. Ik  ren meteen naar  hun huis.  En ditmaal sta  ik er niet alleen voor;  ditmaal  heb  ik hulp. Iemand moet Lorelei  redden en op dit moment zijn wij  de enigen die dat  kunnen  doen.

			Ik ren het trapje van de veranda op  en  het  eerste wat ik door de  open  deur  zie, is dat de gang vol glasscherven ligt. Als ik naar binnen ga,  zie  ik waar dat glas vandaan  is  gekomen: een gebroken schilderijlijst hangt  scheef aan de muur.

			Het glas knerpt onder mijn schoenen als ik doorloop naar  de woonkamer. Daar  verstijf ik weer  als ik  het bloed  zie. Het zijn maar  een paar  spatjes,  maar  ze vallen meteen  op,  omdat ze op ­Loreleis witte  leren bank  zitten, de bank die hun tweeduizend  dollar had gekost,  zoals ze me vol trots had verteld. Langzaam  gaat mijn blik  naar  de bron van dat bloed: Larry, die op  de vloer ligt en met zijn  rechterhand zijn  linkerschouder  omvat.  Hij  leeft nog en hij ligt te kreunen.

			‘Vuile klootzak! Je  hebt op me  geschoten!  Je hebt godverdomme op  me  geschoten!’

			Rick Talley staat voor hem, met  zijn wapen in beide handen. Zijn armen trillen  en de  loop van het pistool  gaat op en neer in zijn onvaste greep.

			‘Waarom?’ jankt Lorelei,  die achter haar met bloed  bespatte  bank dekking heeft  gezocht. ‘Waarom  doe  je  dit, Rick?’

			‘Dat  mag jij haar  vertellen, Larry,’ zegt Rick. ‘Vooruit, vertel  het haar.’

			‘Sodemieter op,’ zegt Larry.

			‘VERTEL HET HAAR!’ Rick  strekt zijn armen en  richt het wapen  nu  heel zuiver op  Larry’s  hoofd.

			In paniek draai ik me om naar Jonas.

			Maar Jonas is er  niet. De enige die met me is meegekomen, is Agnes, die  voorovergebogen in de  gang fluim  staat op te  hoesten. Ik ben  de enige  die hier een einde aan  kan maken.

			‘Rick,’ zeg  ik rustig. ‘Hier  los  je niets mee op.’

			Hij kijkt naar me en  lijkt verbaasd  me te zien.  Hij was zo op Larry gefocust dat hij niet had gemerkt  dat ik was binnengekomen. ‘Ga weg, Angie,’ zegt hij.

			‘Alleen  als  jij  dat pistool laat zakken.’

			‘Jezus, kun jij niet  eens ophouden je  neus in  andermans  zaken te  steken?’

			‘Dit is mijn buurt.  Dit zijn mijn  zaken.  Laat dat pistool zakken.’

			Lorelei smeekt:  ‘Luister  naar haar, Rick. Alsjeblieft!’

			‘Ik heb het  volste recht,’  zegt hij, en zijn pistool draait terug naar  Larry.

			‘Niemand heeft het recht  iemand  te vermoorden,’ zeg ik.

			‘Hij heeft mijn leven verpest. Hij heeft me  alles afgenomen.’

			Larry snuift minachtend. ‘Jackie  had er  anders  helemaal  geen bezwaar tegen.’

			Niet slim, Larry.  Niet slim.

			‘Wat  zeg je, Larry?’ Lorelei gluurt over de  rug van de bank. ‘Is het dan waar?’

			Larry kreunt en probeert te gaan zitten, maar  zakt  weer  achter­over, met zijn  hand nog steeds om zijn  gewonde schouder geklemd. ‘Kan  iemand  goddomme  een  ambulance laten komen?’

			‘Jij en Jackie Talley? Hebben jullie iets  met elkaar?’

			‘Het heeft niet  lang geduurd. En het  was  een tijd  geleden.’

			‘Hoelang geleden?’

			‘Lang. Toen ze pas  op de  school kwam werken.’

			‘En hoelang heeft het geduurd?’  Lorelei komt overeind, nu zo woedend dat het haar niet meer interesseert dat er  een man  met een  pistool in haar  woonkamer staat en dat zij makkelijk  geraakt zou kunnen worden. ‘Hoelang?’

			‘Wat maakt  het uit?’

			‘Ik  wil het  weten!’

			‘Het was vijftien, zestien  jaar  geleden. Ik  weet het niet meer precies. En ik snap niet  waarom dit nu opgerakeld moet  worden.’

			‘Wie nog  meer, Larry?  Met wie  heb je nog meer  iets  gehad? Vertel het me. Ik wil het weten!’

			‘Ik niet,’ zegt  Rick. ‘Ik weet genoeg.’ Weer richt  hij het wapen.

			Ik kom opnieuw  tussenbeide. ‘Je schiet er niets mee  op als  je hem vermoordt, Rick,’ zeg ik. Ik  ben  verbaasd over  mijn eigen stem. Ik  klink  zo  kalm,  zo beheerst.  Ik ben een beetje verbaasd dat ik hier  daadwerkelijk sta  en met  een gewapende man  praat.  Het voelt alsof ik uit  mijn lichaam  ben  getreden,  alsof ik  in de  lucht  hang en naar mezelf kijk, naar deze veel dappere  en koelbloedige versie van Angela  Rizzoli, die probeert een  woedende man  tot  bedaren te brengen. ‘Je lost  er niets mee op.’

			‘Maar het zou verrekte goed voelen.’

			‘Echt?  Denk je dat echt?’

			Rick zwijgt en denkt erover na.

			‘Ze hebben je  bedrogen en dat  is klote, maar  Rick,  je  moet je eroverheen  zetten. Ik weet  dat je dat kunt. Ik  heb precies hetzelfde  meegemaakt.  Toen ik erachter kwam dat mijn Frank iets met die sloerie had, was ik buiten mezelf van woede. Ik dacht  dat  het  leven niets meer waard was. Als ik een pistool had  gehad, zou ik  het misschien ook  wel hebben  gebruikt. Maar ik heb mezelf een schop onder mijn kont gegeven. Ik heb me niet laten kennen. En  uiteindelijk is Vince in mijn leven gekomen. En nu  ben ik gelukkiger dan  ooit tevoren.  Zo  zal het voor jou ook gaan.’

			‘Niet waar.’  Ricks  stem  breekt en zijn schouders zakken. Het is  alsof  hij  smelt, alsof zijn lichaam ineenzakt als een waskaars. ‘Voor mij is er niemand anders.’

			‘Natuurlijk wel.’

			‘Hoe weet jij  dat,  Angie? Voor jou was het niet moeilijk.  Jij ziet er  nog goed uit.’

			Zelfs midden in deze crisissituatie, tegenover  een geladen pistool dat nog altijd zou kunnen afgaan,  ben  ik oppervlakkig genoeg om eventjes van  dat  compliment  te genieten,  maar er is geen tijd om  er lang bij stil te staan. Larry’s leven staat op  het spel.

			In  de  verte klinkt een sirene. De  politie  komt  eraan. Ik moet  Rick  aan de praat houden tot ze er zijn.

			‘Denk aan Tricia,’ zeg ik. ‘Je  wilt toch  niet dat je dochter hier­onder moet  lijden, dat  ze moet leven met  wat haar vader heeft  gedaan?’

			‘Haar vader?’ Ik had gedacht dat mijn  woorden hem zouden kalmeren, maar in  plaats daarvan wordt hij weer woedend. Hij kijkt me aan met een wilde  blik in zijn ogen, en het pistool maakt  een onbeheerste  zwaai langs Lorelei  en  mij naar de muur en terug naar Larry. ‘Ik dácht dat ik haar vader was!’

			Ik kijk  naar  Larry, die nog op de vloer ligt, en dan weer naar  Rick. O  hemel,  dit is nog ingewikkelder dan ik had gedacht. Opeens begrijp ik wat  de reden is  waarom  Tricia zo  kwaad is  op haar moeder. Waarom ze  van huis  is weggelopen  en nu  weigert  met Jackie te praten. Tricia weet  dat  haar moeder  Rick ontrouw is  geweest. Daar  is ze blijkbaar achter gekomen.

			De sirene komt dichterbij. Ik moet hem nog even aan de praat  houden.

			‘Maar je houdt  van  Tricia.’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Je  hebt haar grootgebracht. In  alle belangrijke opzichten is ze jouw  dochter.’

			‘En  niet de zijne.’ Rick kijkt verbitterd  naar Larry. ‘Ze  zal nooit zíjn  dochter zijn.’

			‘Wacht,’ zegt  Lorelei. ‘Is Lárry haar  vader?’

			Niemand reageert daarop. Ik houd mijn aandacht  bij het enige wat belangrijk is:  de man met het pistool.  ‘Denk  aan haar toekomst,  Rick,’  zeg  ik. ‘Je moet er zijn voor Tricia. Je  wilt haar zien afstuderen, trouwen, kinderen krijgen…’

			Hij begint te huilen.  ‘Daarvoor  is het  al te laat. Ik draai hiervoor de bak in.’

			‘Reken daar maar op,’ gromt  Larry.

			‘Hou je kop, Larry,’  snibt Lorelei.

			‘Je  hebt hem alleen maar  verwond,’  zeg  ik.  ‘Je krijgt  misschien een paar jaar en dan ben je weer vrij.  Dan ben je er voor haar. Maar je moet Larry in leven  laten.’

			Rick buigt zich  voorover. Zijn  lichaam schokt van zijn snikken.

			Ik loop  langzaam naar hem toe.  Hij  houdt het pistool nu alleen nog maar slapjes vast en  de loop wijst  naar  de vloer. Ik sla mijn arm om  zijn schouder, reik  met mijn  andere hand naar het pistool en  neem het voorzichtig van hem over. Hij laat  het zonder  tegenstribbelen los en  laat zich snikkend op zijn knieën zakken. Het geluid is hartverscheurend. Het enige wat  ik kan doen,  is hem omarmen. Hij  drukt zijn gezicht tegen mijn  schouder en  ik voel zijn tranen in mijn bloes  dringen.  Ik vergeet dat ik het  pistool  in  mijn hand heb. Ik denk alleen aan deze gebroken man. Ik denk aan  wat hem te  wachten staat. Hij heeft op  Larry  geschoten, maar hij  heeft hem  gelukkig niet gedood.  Hij  zal waarschijnlijk een gevangenisstraf krijgen en  Jackie zal wel echtscheiding  aanvragen. Maar op  een goede  dag  zal  hij weer  op vrije voeten  komen en als zijn  dochter niet echt het mispunt is dat ze de laatste tijd leek te zijn,  zal ze  er voor hem zijn en hem  helpen zijn leven weer  op  de rails te zetten.

			Ik zal  ook proberen hem te helpen.  Ik weet hoe het voelt als je hart wordt gebroken en  ik weet hoe  je dat kunt overleven. Hij  zal hulp nodig hebben en  die kan  ik  hem geven.

			Harde voetstappen dreunen door het huis. Een stem schreeuwt: ‘Laat dat wapen vallen!’

			Ik kijk om en  zie twee  agenten van  het politiekorps van Revere. Ze houden allebei hun wapen op mij gericht.  Ze zijn jong  en nerveus.  Gevaarlijk.

			Ik was vergeten dat  ik het pistool nog vasthield.  Langzaam leg  ik het op de vloer.

			‘Liggen! Plat op de vloer!’ roept een van de agenten.

			Echt? denk ik.  Gaan jullie  deze grootmoeder echt  dwingen op  de vloer  te gaan liggen?

			Op dat  moment komt Agnes in  actie. Ze klost de  kamer in op haar orthopedische schoenen en  plaatst  haar volle  gewicht van  vijfen­vijftig  kilo tussen mij en de agenten. ‘Waag  het  niet jullie wapens op haar te  richten!’ zegt ze met  haar rauwe rokersstem. ‘Snappen  jullie niet dat ze een  heldendaad heeft verricht?’
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			Een week geleden stonden Agnes Kaminsky en  ik  op voet  van oorlog. Nu  staat  ze naast me  in  de voortuin  van  de Leopolds en wrijft ze  over  mijn  rug terwijl we de  ambulance nakijken die  Larry naar het ziekenhuis brengt.  Te oordelen naar de manier waarop  hij de verpleegkundigen uitkafferde  toen ze een infuus bij hem  aanbrachten, is  hij er niet al te  slecht aan  toe. Wat je niet  kunt zeggen  van zijn  huwelijk.

			Lorelei rijdt  achteruit de garage  uit  en zegt tegen ons:  ‘Die klootzak heeft zijn portefeuille en zijn bril nodig, dus ik ga ook maar even naar  het ziekenhuis, al snap ik zelf niet waarom  ik nog  iets  voor hem doe.’

			We kijken haar na als ze achter  de ambulance aan  rijdt. Agnes snuift smalend: ‘Misschien had Rick die  schoft toch  maar van kant moeten maken.’

			Ik ben  tevreden over hoe het is  afgelopen. Als Rick door twee agenten naar  buiten wordt geleid, met  handboeien aan,  knikt hij naar me. Hij doet het om  me te bedanken  dat  ik  hem ervan  heb weerhouden een nog grotere  fout  te maken. Mensen zijn niet perfect en kunnen zich roekeloos  gedragen, en soms hebben we het  aan  de genade van  de Heer – of  een buurvrouw  –  te danken dat we aan  het  noodlot ontsnappen. Ik steek mijn hand  naar hem op  en  dan  wordt hij opgeslokt door de gloed van  de zwaailichten.

			Het is voorbij en we leven allemaal  nog.

			Nu pas dringt ten volle tot me door wat er  vanavond is gebeurd, en  ik  voel mijn knieën knikken. Ik strompel  naar de veranda van de Leopolds en laat me  op het  trapje  zakken. Ik kan bijna niet geloven dat  het allemaal echt is  gebeurd. Dat ik zomaar dat huis  in ben gegaan, zonder  over de  mogelijke gevolgen  na  te  denken. Maar dat was toen ik dacht  dat ik mijn  buren  als back-up had, dat  mijn hulptroepen vlak achter  me aan kwamen. Mijn enige  helper staat  nu naast me  te hoesten  en te rochelen.

			‘Die Jonas,’ mompel ik.

			‘Wat  is er met hem?’

			‘Welke  NAVY SEAL laat een vrouw in haar  eentje op de vijand afgaan?’

			‘Een lafbek.’  Agnes  komt  naast me zitten. ‘Geloofde jij echt dat hij  een NAVY SEAL was?’

			‘Is hij dat  dan niet?’

			‘Ik zette daar al een  tijdje een groot vraagteken  bij en zijn  gedrag van vanavond  heeft mijn vermoedens  bevestigd.’  Ze  lacht.  Het klinkt als  het  geblaf van  een zeehond.  ‘Gewichtheffen voor het raam, opschepperige praatjes  over  gevaarlijke missies. Wie echt zulke  dingen heeft gedaan, schept er niet over op.’

			Ze  heeft gelijk. Wat een sufferd  ben ik dat ik  al zijn  oorlogsverhalen  als  zoete koek heb geslikt. Dat is  altijd  mijn probleem geweest.  Ik geloof de mensen  op hun woord, en vanavond had dat mijn dood kunnen  worden.

			Bij de Greens gaat het licht  aan. Ik zie het tussen de kiertjes van de luxaflex. Ze waren dus  thuis,  ze zaten binnen met  het licht uit, terwijl er pal  naast hen een  noodsituatie was. Ze  moeten de  schoten en het gegil  van Lorelei gehoord  hebben. Ze moeten gezien hebben dat ik  het gevaar tegemoet rende. Matthew Green heeft een vuurwapen,  maar hij is niet eens naar  buiten gekomen  om me te helpen. Zelfs nu,  met alle politieauto’s in de straat,  blijft hij binnen.

			Nog een lafaard. De  buurt  lijkt  er vol mee  te  zitten.

			Achter de felle  gloed van  zwaailichten klinkt een stem. ‘Ma?’

			Ik knijp mijn ogen tot spleetjes  en  zie het silhouet van mijn dochter vanuit het  donker  door het gekleurde licht lopen.

			‘Ik heb je teruggebeld, maar je nam niet  op,’ zegt ze.

			Ik kijk naar  alle  politieauto’s en haal  mijn schouders op. ‘Het was hier nogal hectisch.’

			‘Rechercheur Saldana heeft me verteld wat er is  gebeurd. Jezus, ma,  het spijt me  echt dat ik  niet wist  wat er aan de hand was. Ik was naar  het  concert van Maura en…’

			Agnes valt me in de rede. ‘Je had haar moeten zien, Janie!  Je moeder  was een ware superheldin!’

			Jane weet  dat Agnes  en ik  al maanden met elkaar overhoop­liggen  en  kijkt nu van  haar naar  mij en terug, om de nieuwe situatie tussen mijn buurvrouw en mij te peilen.

			‘Ze heeft  die  man eigenhandig zijn wapen afgenomen!’ zegt Agnes en  ze heft vechtlustig haar vuist op. ‘Zij had  geen wapen nodig.  Welnee. Ze is doodgewoon op hem afgelopen en heeft  ijskoud gezegd dat hij haar zijn  pistool moest geven. Nu weten  we van wie jij jouw lef  hebt, Jane.’

			‘Och,  ma,’  verzucht  Jane.  ‘Hoe heb je  zoiets kunnen doen?’

			‘Iémand moest het doen.’

			‘Ja, maar  waarom jij?’

			‘Nou, meneer  NAVY SEAL was in  geen velden  of wegen  te bekennen. Idem meneer Green met zijn vuurwapen. Ik moest  dus wel.’

			Jane gaat ook zitten en nu prijken  we met ons drieën als bowlingknotsen op het trapje. ‘Het spijt me.’

			Ik haal mijn  schouders op.  ‘Jij  was  naar het  concert. Hoe was het?’

			‘Ik ben in de pauze  vertrokken,  toen ik je berichtjes las. Het spijt  me dat ik  de dingen die je me over  de buurt hebt verteld niet serieus heb opgevat.’

			‘Maar uiteindelijk waren die dingen niet het probleem. Dat waren alleen maar  bijzaken.  De Greens.  Tricia,  die van huis was weggelopen. De oorzaak van alle ellende was iets  heel anders, iets  wat lang geleden is  gebeurd.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat  Larry  Leopold Jackie  neukte,’  zegt Agnes.

			‘Dank u wel voor die samenvatting, mevrouw  Kaminsky,’ zegt Jane.

			‘Ik herhaal alleen wat je moeder zei.’

			‘Het gekke is dat Rick dit onlangs  pas  te horen heeft gekregen,’ zeg ik tegen  Jane. ‘Hij wist nergens van. Je  zou denken dat het na zoveel jaar diep genoeg  in  de doofpot zou  zitten.’

			‘Waarom is  het nu  dan  aan  het licht  gekomen?’ vraagt  Jane.

			‘Dat weet ik niet.  Ik denk dat Rick de  man  in de  witte bestelauto had  ingehuurd om Larry te  bespieden. En dat  hij er  toen  achter  is gekomen.’

			‘Welke  man in welke bestelauto?’

			‘Heb ik je  dat niet  verteld? Iemand in een witte bestelauto hield het huis van de  Leopolds in de  gaten. Ik  denk een privédetective. Waarschijnlijk  heeft  hij  de vermoedens van Rick bevestigd en is Rick daarom vanavond  hierheen gekomen om  het met Larry uit  te vechten.’

			‘Hoe is het trouwens  met Jackie? Heeft iemand contact met haar opgenomen?  Gecontroleerd of alles goed is met  haar?’

			‘Ja,  ik heb haar gebeld en alles  is in orde. Ze zei alleen dat Tricia nog steeds niet  bereid is thuis te komen.’  Ik schud mijn  hoofd.  ‘Wat een ellende.’

			‘Kom, dan loop  ik even met je  mee naar huis, ma. Zal  ik bij je  blijven slapen?’

			‘Waarom?’

			‘Zodat je gezelschap  hebt. Dit moet een  traumatische ervaring zijn geweest.’

			Agnes lacht. ‘Ziet je moeder eruit alsof ze getraumatiseerd is?’

			Jane geeft daar geen antwoord op, maar voor  het eerst in heel lange  tijd kijkt  mijn  dochter naar  me. Ik bedoel  dat ze  echt  naar me  kijkt. Haar hele leven ben ik alleen maar haar moeder geweest, de vrouw die het huishouden deed, maaltijden op tafel zette,  haar schrammen verbond en bij honkbalwedstrijden voor  haar  juichte.  Kijken mensen ooit echt naar hun  moeder? We zijn  er gewoon, net zo constant als de zwaartekracht.  Vanavond lijkt  Jane echter iets anders te zien, iemand  anders.  Ze steekt  haar  hand uit om me overeind te helpen.

			‘Nee, je ziet er niet getraumatiseerd uit,’ zegt ze. ‘Je ziet er wel uit  alsof een stevige borrel je  goed zou  doen.’

			‘Daar zorg ik wel  voor,’ zegt Agnes.  ‘Ik heb  thuis een fles  whisky. Van een goed merk.’

			‘Maak je geen zorgen, Jane,’  zeg ik. ‘Ik ga  gewoon naar  huis.’

			‘Zeker weten?’

			‘Je  hebt  gehoord wat Agnes zei.  Ik ben nu een superheldin.’ Ik kijk mijn buurvrouw aan.  ‘Whisky van een goed merk, zei je?’

			‘Het beste.’

			‘Goed dan,’ zeg  ik.

			Als we naar haar huis lopen, zegt  Agnes tegen me: ‘Weet je  wat, Angie?’

			‘Wat?’

			‘Ik ben blij dat we weer met elkaar praten.’
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			Maura

			‘Een toost,  mensen! Op onze briljante pianiste!’ zei Mike  Antrim.

			Maura glimlachte wat moeizaam  toen de leden  van  het  orkest hun glazen hieven. Ze vond het  nooit prettig om  in het  middelpunt  van de belangstelling te  staan, maar vanavond  kon ze echt niet bescheiden op  de achtergrond  blijven – niet  na haar perfecte optreden.

			‘Op onze briljante pianiste!’ herhaalden  de  anderen in koor.

			Daniel boog  zich naar haar toe  en  fluisterde: ‘Je  hebt  de lof verdiend. Geniet ervan.’

			Ze  hief haar glas op naar de anderen. ‘En ik dank júllie. We zijn  dan  wel  amateurs, maar ik  vind dat we  vanavond verdraaid goed klonken.’

			‘Nou  en  of. Ik  zit erover te  denken mijn stethoscoop aan de wilgen te  hangen,’ zei  iemand. ‘Wanneer  gaan we op tournee?’

			‘Eerst  gaan we naar de eetkamer,’ zei Antrim.  ‘Daar staat het een  en ander voor ons  klaar. Tast flink  toe, anders moeten  wij nog  maanden  kliekjes eten.’

			Vóór de  uitvoering was Maura  te  zenuwachtig geweest om iets te kunnen  eten en nu  rammelde ze  van  de honger. Ze  liep naar de eetkamer, pakte een bord  en vulde het met krabkoekjes,  carpaccio en krokante  asperges.  Ze pakte  ook een glas wijn,  rode ditmaal, rijk en diep van kleur,  waar ze genietend een  slokje  van nam  voordat ze  naar  de ruime woonkamer  liep waar de anderen  zich verzamelden.

			Antrim wenkte haar naar het  groepje waarmee  hij stond  te praten. ‘Kom erbij, Maura. We hebben het erover wat voor muziek  we voor ons volgende programma moeten kiezen.’

			‘Ons volgende programma?  Ik moet nog  bijkomen van  vanavond.’

			‘Ik vind dat jullie iets dramatisch  moeten  kiezen.  Of iets  superromantisch,’ zei  Julianne. ‘Ik hoorde van de week  een  concert van Rachmaninoff op de  radio. Is  dat  misschien wat?’

			Alle  musici kreunden.

			‘Julianne,  lieverd,’ zei haar  man,  ‘we zijn  maar  amateurs.’

			‘Ik  denk dat  het  publiek het schitterend  zou  vinden.’

			Een van de  violisten  vroeg aan Maura: ‘Rachmaninoff. Durf  jij het aan?’

			‘Vergeet het  maar,’  zei  ze. ‘Als ik  er maar aan  dénk,  staat  het zweet me al in de handen.’

			Antrim lachte. ‘Ik  dacht  dat er niets was  wat onze  onverschrokken  patholoog-anatoom  angst kon  aanjagen.’

			Je moest eens weten, dacht Maura. Het  ijzige imago van dokter Isles, de Koningin  van de Doden, was  slechts  een  façade.  De vrouw  die zich nooit van de wijs liet brengen  en altijd zeker  was van haar bevindingen. Het was  het masker dat ze  droeg als ze naar  een plaats delict of  een rechtszaal ging, en ze  speelde  die rol  nu al zo lang dat de meeste mensen erin  geloofden.

			De  meeste mensen.

			Ze keek  om zich heen, zoekend naar Daniel.  Hij stond aan de andere kant van  de kamer met  de dochter van de  Antrims, Amy, naar  een schilderij te kijken.

			‘Hoe vonden  je  vrienden het  concert?’ vroeg Julianne.

			‘Ik heb geen kans gezien  met  hen te praten.  Het was zo druk  en  chaotisch.’

			‘Een volle zaal,’  zei Antrim.  ‘Ik hoorde dat het  concert was uitverkocht.’

			‘Ik zag  rechercheur  Rizzoli  in de pauze vertrekken,’  zei  Julianne. ‘Jammer  dat  ze niet kon  blijven om de  rest te horen.’

			‘Met rechercheurs gaat het  waarschijnlijk net zoals met ons,’ zei Antrim. ‘Ze kunnen op ieder moment weggeroepen worden.’

			‘Ja, daar  weten we alles van,’ zei de cellist. ‘Midden  in een verjaardagsfeestje,  of als je  net naar een  uitvoering van een van je  kinderen wilde  gaan. We boffen  nog dat  onze  pianiste vanavond niet  halsoverkop naar een plaats delict hoefde.’

			‘In mijn geval is het nooit zo dringend,’  zei Maura.

			‘Maar  ik  zie nu  toch iets wat dringend  is,’ zei  Antrim.  ‘Jouw glas is leeg. Dat moet  nodig bijgevuld worden.’  Hij pakte de fles rode  wijn,  maar voordat  hij inschonk,  zei  hij netjes:  ‘Als je wilt, tenminste.’

			‘Graag. Daniel rijdt vanavond.’

			Antrim schonk haar  in en keek  toen naar  Daniel  en  Amy, die  nog  steeds  bij het  schilderij stonden.  ‘Ik  zie dat hij  van kunst  houdt.’

			‘Ja, vooral van religieuze kunst.’

			‘Dan  zou hij  het drieluik eens moeten bekijken dat in  mijn studeerkamer  hangt. Ik heb het  een paar jaar  geleden  in Griekenland gekocht.  De verkoper zwoer  dat  het antiek is, maar Julianne betwijfelt dat.’

			‘Heeft Daniel ook een medisch  beroep?’  vroeg Julianne.

			‘Nee,’ zei Maura.

			Er  viel een stilte, die ze zou moeten  opvullen  met het antwoord op Juliannes onuitgesproken vraag,  de vraag die ze altijd vreesde: Wat voor werk doet Daniel? De waarheid was  te ingewikkeld  en leidde  altijd  tot opgetrokken wenkbrauwen, en daarom draaide ze  zich  snel om  naar  de  vitrine met  violen.

			‘Vertel me eens over deze instrumenten, Mike,’ zei ze.  ‘Waarom  heb jij vijf violen?’

			‘Waarom?’ Antrim lachte. ‘Ik  kan het nooit laten er nog een te kopen, omdat ik  denk  dat ik er  ooit  een  zal vinden waarmee ik als  Heifetz zal klinken. Helaas klink ik met elk van deze instrumenten even  slecht.’

			‘Jij kunt tenminste een instrument bespelen,’ zei  Julianne. ‘Ik kan niet eens noten  lezen.’ Ze keek naar hun gasten. ‘Jullie hebben allemaal zoveel talent! Ik voel me bij jullie in het  niet vallen.’

			Antrim sloeg zijn arm om haar taille. ‘Maar jij kookt als de beste. En dat  kan niet iedereen zeggen.’

			Ze glimlachte  naar  hem.

			‘Weten jullie dat  we elkaar dankzij haar kookkunst hebben leren kennen? Julianne  runde het café tegenover het  ziekenhuis.  Ik ging daar  elke  dag  tussen  de middag naartoe, om een broodje te eten  en met het leuke meisje te praten.’

			‘Een broodje kalkoen met bacon en een  dubbele cappuccino,’  zei Julianne. ‘Hij  bestelde elke dag hetzelfde.’

			‘Zie je wel?’  Antrim lachte.  ‘Hoe kon  ik een  vrouw  weerstaan die  wist dat de liefde van  de man door de maag gaat?’

			‘Niet alleen van  de  man. Ik zie dat ik  de schalen moet gaan  aanvullen. Er staat  nog een heel blad met krabkoekjes in de oven.’

			Mike en  Julianne gingen  naar de  keuken. Maura  zocht naar Daniel,  maar  zag hem niet. Ze  liep naar het schilderij  waar Amy en  hij  naar hadden  gekeken. Ze  begreep meteen waarom hij er zoveel  belangstelling voor had gehad. Het was een kubistische afbeelding van Maria met het  kind,  in  hoekige oranje en rode vormen. Iets heel anders dan de  iconen waar Daniel zo van hield, ook  al ging het om dezelfde geliefde  personen.

			Ze hoorde zijn  stem en volgde  het  geluid naar de hal, waar  hij nu met  Amy voor een  zwart-witfoto stond.

			‘Moet je  zien, Maura,’ zei Daniel.  ‘Het Piazza San  Marco zoals  weinig  mensen het ooit zien. Totaal verlaten!’

			‘Ik  ben  om  vier uur  opgestaan om die foto te maken,’ zei  Amy. ‘Dat is het enige tijdstip  waarop  je  er niet over de toeristen  struikelt.’

			‘Heb jij die  foto gemaakt,  Amy?’  vroeg Maura.

			‘We zijn voor mijn zestiende verjaardag  naar  Venetië gegaan.’ Ze glimlachte en keek weer naar de foto.  ‘Door  die reis ben  ik me voor kunstgeschiedenis gaan interesseren. Ik wil dolgraag nog eens  terug naar Italië. Papa zegt dat we de volgende  keer naar het  Uffizi gaan. Mijn  eindscriptie gaat over een schilderij  dat  daar hangt en ik heb het nog  nooit in  het  echt gezien.’

			‘Je vader zei dat er in zijn kantoor  een drieluik hangt  dat Daniel vast wel wil  zien.’

			‘O, dat is een goed  idee. Volgens mijn moeder is het  een  vervalsing.  Misschien kan Daniel beoordelen of het  echt  is  of niet.’

			Amy ging hun voor door de gang en  deed  het  licht aan.  Je  zag in één oogopslag dat  dit de studeerkamer van een arts  was.  In de boekenkast stonden veel van de boeken die  Maura thuis ook had:  medische  werken van  Harrison,  Schwartz, Sabiston en Zollinger. De  boeken flankeerden een ingelijste  foto  van  Mike en Julianne  als bruid  en bruidegom,  met de kleine Amy tussen hen in. Ze leek een jaar of tien, een sprookjesprinses met een krans van rozen op haar korte,  zwarte haar.

			‘Dit is  het beruchte  drieluik.’ Amy  wees naar het schilderij  aan de muur. ‘Mama  denkt dat papa  zich  heeft laten  afzetten,  maar de  eigenaar  van de antiekwinkel in Athene zwoer  dat het honderd jaar oud is. Wat  denk jij, Daniel?’

			‘Ik ben niet deskundig genoeg om iets over  de leeftijd  of authenticiteit te zeggen.’ Daniel boog zich naar het schilderij. ‘Maar  ik kan  je wel vertellen wie deze heiligen zijn.  Het zijn bekende  figuren  in de Grieks-orthodoxe kerk. De  vrouw in  het midden is Theotokos, die wij kennen als Maria, moeder van Jezus. Op het  linkerpaneel staat Johannes de Doper.  Naar de  stijl  van de mantel en kraag te oordelen zou ik zeggen dat de  man  op het rechter­paneel de heilige Nicolaas is.’

			‘De bisschop van Myra,’ zei Amy.

			Daniel glimlachte.  ‘Niet iedereen weet dat de  oorspronkelijke Sint-Nicolaas uit Turkije  kwam.’ Hij wees naar de  rechterbenedenhoek.  ‘Hier  staat een stukje tekst.  Maura,  misschien  wil jij even kijken?  Jij kent wat Grieks.  Misschien  kun  je het lezen.’

			Maura kwam dichterbij. ‘Het zijn erg kleine lettertjes. Ik zou  een  vergrootglas moeten hebben.’

			‘Mijn vader  heeft er een,’ zei Amy. Ze  liep naar het bureau.  ‘In zijn bovenste la, geloof  ik…’

			Maura hoorde  een  ingehouden kreet en draaide zich om. Amy stond als bevroren, met  haar hand voor haar mond, uit het raam  te staren.

			‘Wat is er?’  vroeg  Maura.

			‘Hij  is hier.’  Amy liep achteruit bij het raam vandaan.  ‘Hij  heeft  me gevonden.’

			‘Wie?’

			Amy draaide zich  om en  keek  Maura met angstige  ogen aan. ‘De man van de begraafplaats!’

			Daniel liep naar het raam en  liet zijn blik door de  achtertuin  gaan. ‘Ik  zie  niemand.’

			‘Hij stond bij de boom en  hij keek naar me.’

			Daniel liep  naar  de  deur.  ‘Ik ga wel even kijken.’

			‘Wacht,’ zei Maura.  ‘Daniel!’

			Ze haastte zich achter  hem aan. Hij deed de achterdeur open en liep naar buiten. Het was zo drukkend  warm  dat het  leek alsof je  tegen een wand van stoom op liep. Ze bleven op  het gazon  staan en spiedden  in het donker om zich  heen. Binnen klonk jazzmuziek en de stemmen van  Antrims  gasten, buiten het gesjirp  van  krekels. Maura keek over haar  schouder en zag  Amy  achter het  raam van  de  studeerkamer naar hen kijken.

			‘Ik zie niemand,’ zei Daniel.

			‘Hij had tijd genoeg  om weg te komen.’

			‘Als er inderdaad iemand  was.’

			Ze  keek hem  aan en  vroeg: ‘Denk jij dat ze het zich heeft verbeeld?’

			‘Misschien zag  ze haar eigen  spiegelbeeld en  dacht  ze dat er  iemand buiten stond.’

			Maura liep  over het vochtige gras en hurkte onder de boom. ‘Daniel,’ zei ze op gedempte toon. ‘Ze heeft  het  zich niet verbeeld. Er heeft hier  iemand gestaan.’

			Hij hurkte naast haar en keek  naar de  afdruk van de  schoen­zolen in de aarde.

			Maura pakte  haar telefoon  en  belde Jane.

			‘Een passend einde van een krankzinnige avond,’ zei Jane.  ‘Eerst maakt mijn  moeder een  man een geladen vuurwapen afhandig en nu lijkt Amy’s  stalker te zijn  teruggekeerd.’

			‘Je vergeet  mijn triomfantelijke  pianodebuut,’  zei  Maura.

			‘O ja.’  Jane zuchtte. ‘Sorry dat  ik halverwege het  concert  weg moest, Maura, maar  toen ik het bericht van mijn moeder las…’

			‘Ben je  mal. Noodsituaties van moeders krijgen altijd  voorrang.’

			Ze zaten naast  elkaar  op hun hurken  in de  halfdonkere achtertuin van  de Antrims.  Het was nu  middernacht  en op Maura en  Daniel na was iedereen naar  huis. Op straat was  het stil.  Maura zag  dat de zoom van haar zijden jurk nat was geworden. Ze hoopte dat  de vlekken eruit zouden gaan. Elk onderzoek eist  een tol, maar  ditmaal was het een flinke duit.

			Maura kwam overeind. Haar benen deden pijn van  het lange  hurken. ‘Hij weet waar ze  woont. Hij  kan terugkomen wanneer  hij wil.’

			Jane ging ook staan.  ‘Haar ouders zijn  bang.  En boos.’

			‘Ze geven jou toch niet  de  schuld?’

			‘Wie moeten ze anders de schuld geven? Hun  dochter heeft een  stalker en ik slaag er niet in hem te pakken te krijgen.’  Jane keek naar  de zwaailichten van de patrouillewagen  in de straat. ‘Daniel en  jij hebben dus niemand gezien?’

			‘Nee. Alleen  Amy heeft hem  gezien.  Tegen de tijd dat wij buiten waren, was hij weg. We waren hier met veel  mensen  en al hun auto’s stonden  in de straat  geparkeerd. Die  van hem  zou niet zijn opgevallen. Hiervandaan had hij vrij zicht op de werkkamer.’ Maura  draaide zich om naar het raam. Binnen  was het licht nog aan. ‘Toen wij  binnen het schilderij bekeken, stond hij hier naar  haar te kijken.’

			‘Rechercheur Rizzoli?’

			Julianne  kwam  naar buiten en liep over het gazon  naar  hen  toe. Het was  een warme avond, maar ze hield  haar armen om haar lichaam geslagen  alsof ze het  koud had. Ze bleef in de duistere tuin staan, haar gezicht beschaduwd  door een seringenstruik.

			‘Wat moeten  we doen?’ vroeg ze.

			‘U hebt een  alarmsysteem.  Laat dat in  elk geval aanstaan.’

			‘We voelen ons evengoed niet veilig. Hij kan op elk willekeurig moment  terugkomen.  Mike  moet  werken, hij kan hier niet vierentwintig uur per dag zijn om  ons  te  beschermen.’

			‘De politie zit hier  tien minuten  vandaan,  mevrouw Antrim.’

			‘En als het  langer duurt voordat ze er zijn?  Tegen de tijd  dat  er  een patrouilleauto komt,  kan die man het huis zijn  binnengedrongen en ons iets aandoen. Ámy  iets aandoen.’ Ze  sloeg  haar armen nog  strakker om haar lichaam en keek over haar  schouder naar de straat,  alsof ze bang was dat die man ook nu naar  hen stond te kijken.  ‘Zolang u die  man nog  niet  te pakken hebt,  wil ik niet dat  Amy  hier blijft. Ik neem haar mee  naar een veiliger plek.’

			‘Waar gaat  u  naartoe?’

			‘We hebben een zomerhuis  in  het Douglas State Forest.  Het staat  midden in  de rimboe. Daar zal  hij ons  niet  vinden. Mike vindt het  ook een goed idee.  Hij  moet  hier blijven,  voor zijn  werk,  maar hij  komt zaterdag naar ons  toe.  Ik  wil  Amy  hier weg  hebben.’

			Maura  keek naar het huis, waarvan  alle  kamers  zo goed zichtbaar waren. Hoe  eenvoudig was het om ’s nachts bij mensen naar  binnen te  kijken en te zien hoe ze  leefden.  Wanneer ze eten  kookten en aan  tafel gingen. Wanneer ze televisiekeken  en wanneer  ze  naar bed gingen. ’s Avonds  trekt  elk huis de blikken van vreemden  naar zich toe. Meestal is de belangstelling  van anderen  onschuldig, maar soms niet.

			‘Als u hier niet wilt blijven,’ zei Jane, ‘ga dan naar een hotel  of  naar vrienden. Een huis in het bos? Daar kan ik u niet  beschermen.’

			‘Kunt  u Amy  hier beschermen?’

			‘Ik  probeer haar veiligheid zeker  te  stellen, mevrouw Antrim.’

			‘Ik ook,’ zei  Julianne. Haar gezicht was  in het donker niet te zien,  maar de  kille, metaalachtige klank van  haar stem was onmiskenbaar.  ‘Doe uw werk,  rechercheur, en laat mij  doen wat me goeddunkt.’
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			Amy

			Ze wist niet  waarom dit  meer  het  Lantaarnmeer heette,  maar de  naam  deed haar altijd denken aan sprookjesachtige avonden, vuurvliegjes en gouden rimpelingen op het water. Sinds haar tiende waren ze elk jaar  hierheen gevlucht als ze  het in de  warme  stad  niet  meer uithielden.  Hier konden ze het hele weekend luieren, kanoën en zwemmen. Men  zei dat  het hier ook goed vissen was, maar Amy zag niet in wat er zo leuk  was aan prutsen met haakjes  en aas. Voor haar was dit een  plek waar je  kon  zijn  zonder speciaal iets te hoeven doen, een  plek waar zij  en haar moeder zich veilig voelden.  Ze  hadden rechercheur Rizzoli  niet om  toestemming gevraagd. Ze hadden gewoon hun  tassen gepakt en waren  vertrokken,  en nu ze hier waren, wist Amy  dat  het de juiste  beslissing was  geweest.

			Ze vond het  wel  een beetje jammer  dat ze niet iets langer  hadden nagedacht over  wat ze moesten  meenemen. In de haast om de stad uit te komen had haar moeder vanochtend  lukraak etenswaren in boodschappentassen gegooid.  Maar het  maakte  niet uit, ze redden  zich wel. Daar waren ze goed in.

			Het jankende geronk van een motor deed haar opkijken. Een speedboot  scheerde in de verte  over  het water en verstoorde de rust,  maar  dat  was  te verwachten  op een  warme  middag  als deze. Als het  straks  donker werd, zouden alle boten verdwijnen en hadden de eenden en de futen het rijk weer alleen.

			‘Amy, heb  je al trek?’  riep haar moeder vanaf de  veranda aan  de achterkant van  het  huis.

			‘Nog  niet.’

			‘Wat wil  je  straks eten?’

			‘Maakt niet uit.’

			Julianne  kwam over het pad naar  haar toe. Eventjes stonden ze  zwijgend naast elkaar aan de rand van het  water te luisteren naar het  zachte ruisen van de bomen.

			‘Zullen we morgen de kano uit de  schuur halen?’ zei Julianne. ‘We  kunnen in alle vroegte een tochtje maken,  voordat de motor­boten komen.’

			‘Goed.’

			Haar moeder keek  haar  aan.  ‘Ben  je bang, lieverd?’

			‘Jij niet?’

			Julianne  keek naar  het meer.  ‘We hebben al zoveel doorstaan. We slaan ons hier ook wel doorheen. Eén dag tegelijk.’ Ze draaide zich om.  ‘Ik ga de  tassen uitpakken en dan trek  ik een fles wijn open.’

			‘Zou  je  dat  wel  doen?’

			‘Ik vind dat we allebei  aan  een hartversterking toe zijn.’

			Het was al  bijna negen uur toen ze  aan tafel gingen. De maaltijd was erg eenvoudig voor  Juliannes doen. Normaal gesproken maakte  ze er veel  meer  werk van. Dat ze vanavond  spaghetti  aten met  kant-en-klare  marinarasaus, en een salade met alleen wat olijfolie  en  zout, was een teken dat Julianne er met haar gedachten  niet bij was.  De motorboten waren eindelijk stil  en afgezien van de spookachtige  kreet van een fuut nu en  dan was er niets te horen. Ze  aten  zwijgend,  allebei nog van slag  door  alles wat er  was gebeurd, en  dronken nauwelijks van hun  wijn.  Dit  huis was hun toevluchtsoord, dat was waar, maar nu het  donker was, waren ze  allebei weer zenuwachtig en spitsten ze  onwillekeurig hun oren om verdachte geluiden  op te  vangen. Een twijg die knapte, bladeren die ritselden.

			Ze schrokken  zo toen Juliannes mobieltje begon  te rinkelen dat Amy haar glas omstootte  en de cabernet over de tafel stroomde. Ze voelde haar hart  bonken toen ze snel  wat servetjes  op de plas legde,  terwijl  Julianne het  mobieltje greep.

			‘Ja, alles  is hier  in orde. We maken het goed.’

			Amy keek  haar  moeder vragend aan.  Julianne mimede  ‘papa’. Hij zou zich wel  schuldig  voelen dat hij  niet  bij hen was, maar  Julianne had  erop gestaan  dat hij gewoon naar het ziekenhuis  ging.  Het was ook beter dat  er iemand achterbleef, zodat je  kon zien dat het huis bewoond was.  Hopelijk zou de stalker  denken dat  Amy daar  ook was. De  beste manier  om hun dochters veiligheid  te garanderen, had Julianne tegen hem  gezegd,  was door de aandacht van de stalker van Amy  af  te leiden.

			‘Ja, we  hebben rechercheur Rizzoli  gebeld,’ zei Julianne. ‘Ze is er niet gelukkig  mee dat we hier zijn,  maar ze  weet  er  in elk  geval van. Ze heeft  contact opgenomen met de politie  van Douglas.  Daar  zijn ze dus ook op  de hoogte van de  situatie.  Je hoeft  je  geen zorgen te maken, Mike.  Echt niet.’

			Ze sprak  met haar mama regelt het wel-stem  die  Amy zo  goed kende, een  stem die ook altijd op papa het beoogde effect had. Als hoofd van de ic-afdeling was  hij gewend doortastend te zijn, maar thuis liet hij veel aan  zijn vrouw  over,  of het nu ging  om het betalen  van de rekeningen of het bereiden van de maaltijden.

			Toen  Julianne het gesprek beëindigde,  zag ze er doodmoe uit  van de  moeite die het  haar had  gekost  om haar man gerust te  stellen.  Ze glimlachte  flauwtjes  naar  Amy. ‘Hij was  liever  hier geweest.’

			‘Hij komt  zaterdag  toch?’

			‘Ja.  Meteen na zijn  dienst in het ziekenhuis.’

			‘Zeg maar dat hij nog een  paar  flessen wijn  moet  meebrengen.’

			Julianne  lachte.  ‘Arme jij.  Hier in de  rimboe met  alleen je saaie ouders als gezelschap.’

			‘Saai  is prima. We  hebben geen  van allen behoefte  aan opwinding op het moment.’ Amy zette de  borden in  de gootsteen  en draaide  zich  om naar haar  moeder,  die voor zich uit staarde en met haar vingers op het  tafelblad trommelde. Julianne  gaf het nooit toe  als ze  bang was. Ze zou  nooit hardop iets zeggen  waarmee ze  haar dochter  angst zou aanjagen. Niet dat dat nodig was. Amy zag het aan haar vingers, die in morse een noodkreet uitzonden.

			Julianne stond op. ‘Ik  ga  even naar de  auto. Ik  kan mijn slippers nergens vinden en  ik  weet  zeker dat ik  ze heb meegenomen.’

			‘Misschien liggen  ze op de vloer tussen de stoelen en de achterbank.’

			‘Of in de kofferbak. Het kan best zijn  dat ik  ze over het hoofd  heb gezien vanwege  alle boodschappentassen.’ Julianne haalde een  zaklantaarn uit de keukenla en ging naar buiten. De hordeur viel met een  piepje  achter haar dicht. Amy hoorde  haar moeders voetstappen op  het trapje  van de  veranda en zag  door het raam haar gedaante tussen  de bomen naar de oprit  lopen.

			Ze ruimde de  tafel verder af. Ze  hadden geen van beiden  veel  gegeten. Ze schraapte de restjes  spaghetti in de afvalbak, deed  de afwas en  zette de droge spullen in  het kastje.

			Julianne was nog niet terug.

			Amy  keek  uit het raam, maar  zag haar niet, noch het dansende  licht van  de  zaklantaarn. Waar  was haar moeder  gebleven?  Ze  aarzelde  of  ze  naar buiten moest gaan  om  Julianne te zoeken, of beter binnen kon blijven, in de goed verlichte keuken. Seconden tikten weg. Ze  hoorde geen kreten, niets om bang  van  te worden,  alleen het gesjirp van de krekels. Toch was er iets niet pluis.

			Ze  ging naar  buiten en bleef  op  de veranda staan. ‘Mam?’ riep ze.

			Ze  kreeg geen antwoord.

			In geen van de andere huizen  aan het meer brandde licht. Alleen zij  waren  hier, helemaal  alleen,  midden in het bos, ver  van de weg. Het was waar dat ze  dit  hadden gewild, maar nu begon  Amy  te  twijfelen. Misschien was  het  niet  zo’n goed idee geweest om hierheen te  komen.

			‘Mam?’

			Er plonsde iets in het meer. De weerspiegeling van de maan  op het water werd  verstoord door de  rimpelingen. Een eend of een fuut. Niets om je zorgen over  te maken. Ze ging weer  naar binnen, maar op het  moment dat  de hordeur achter haar dichtviel,  hoorde ze een ander geluid. Ditmaal  kwam het niet bij het  water vandaan,  maar van veel dichterbij.  Een geritsel. Een klappend takje.

			Voetstappen.

			Ze staarde door de hordeur en probeerde te zien  wie of wat  het was. Was het Julianne, die eindelijk terugkwam?

			Toen  zag ze de gedaante  die vanuit  de schaduwen tussen de bomen naar voren  kwam, een donker silhouet, afstekend  tegen de  glans van het  meer. Niet Julianne.  Het  was  een man en hij  kwam op haar af.

			Ze begon  te gillen.
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			Jane

			Nog  voordat Jane  het huis aan het meer  binnenging, kon  ze het  bloed al zien.  De vloer was  ermee besmeurd en  op de  muur tegen­over de deur  zat een waaier die was  veroorzaakt door het ­spuiten van slagaderlijk  bloed. Zonder iets  te zeggen trok  ze  papieren schoenbeschermers aan. Ze rechtte haar rug en haalde  diep  adem  om zich  schrap te zetten  voor wat ze  binnen nog meer te zien zou  krijgen. Buiten  rook het heerlijk  naar  vochtige  aarde en dennennaalden, binnen  zou dat  anders  zijn.  Daar zou een geur hangen  die  ze al  te vaak  had geroken.

			‘Zoals u kunt zien is de aanval  begonnen in de keuken,’ zei brigadier Goode. Hij was gisteravond  als  eerste op  de plaats  ­delict  aangekomen en na de  lange nacht waren zijn  ogen gezwollen en was het wit roodgeaderd. In  deze landelijke streken kwamen moorden zelden voor, en  wat hij hier  gisteravond had aangetroffen, zou  hij nooit meer  vergeten. Hij wachtte nog een ogenblik voordat hij de  hordeur opende  en naar binnen ging,  alsof hij het niet  kon opbrengen alle  gruwelijke dingen nogmaals te moeten  aanschouwen.

			‘Het is vrij  duidelijk hoe het  is gegaan,’ zei hij.

			Het bloed  vertelde het verhaal.  De spetters  op de muren en de  keukenkastjes  waren naar beneden gedropen en gestold  tot donker­rode tranen. Een van de stoelen was omgevallen en de vloer was  bezaaid met  gebroken glas  en  uitgesmeerde schoenafdrukken die getuigden van de chaotische danspassen van aanvaller en slachtoffer.

			‘Het gaat verder in de gang,’  zei Goode.

			Hij meed zorgvuldig het  bloed op de vloer toen hij  haar voorging de keuken uit. Nog maar een paar weken geleden had Jane  langs een soortgelijk spoor gelopen,  in het huis  van  Sofia Suarez. Het was  alsof ze een nachtmerrie opnieuw beleefde. Ze bleef staan en staarde naar een half uitgesmeerde handafdruk op de muur. Die was achtergelaten toen het slachtoffer, duizelig en zwak,  naar steun had  getast alvorens op de  vloer in elkaar te  zakken.

			Het spoor eindigde in een slaapkamer.

			Daar was geen sprake meer van rode bogen slagaderlijk  bloed op de  muren. Het slachtoffer had toen  al  zoveel  bloed verloren dat er  voor  het  hart bijna niets was overgebleven om nog door het  lichaam  te pompen. Het weinige bloed dat het stervende lichaam nog bevatte, was in een zwak stroompje naar buiten gesijpeld en had een plas gevormd die  inmiddels was gestold.  Het slachtoffer was  inmiddels naar het forensisch mortuarium gebracht,  maar  met bloed doordrenkte  kleding had  een afdruk van het lichaam  achtergelaten.

			‘Het  stoffelijk  overschot  is op  uw verzoek  naar Boston gebracht,’ zei Goode, ‘aangezien dit  te maken schijnt te hebben met een  andere  zaak  die  u behandelt.’

			Jane knikte. ‘Ik wil  graag dat onze  forensisch patholoog de sectie verricht.’

			‘Dat maakt het voor ons een stuk makkelijker. Voor iedereen,  eigenlijk, omdat u zich al met de achtergrond  van deze zaak hebt beziggehouden. De getuigenverklaringen over  wat hier is  gebeurd  zijn duidelijk.’  Hij keek Jane  aan. ‘Wilt u verder  nog  iets  zien?’

			‘De  auto.’

			‘Die staat  aan de weg.  Het  slachtoffer was  ofwel verdwaald, of…’

			‘…  wilde hen niet laten  merken dat hij  hier  was.’

			Goode knikte. ‘Dat lijkt mij de  meest logische  verklaring.’

			Ze  verlieten  het huis en liepen over de ongeplaveide oprit  naar de  geasfalteerde weg die om de zuidpunt van het Lantaarnmeer  liep. Toen ze de  weg bereikten zei Goode:  ‘Dat is hem.’

			De auto die  hij aanwees  stond niet  meer dan tien  meter bij  de  oprit vandaan. Het was  een donkergroene  Honda Civic met een kenteken van Maine  en een keuringssticker die was  verlopen.  Het was een oude auto, met roestplekken  op het chassis en deuken  in het linkerportier.

			‘We  hebben het kenteken nagetrokken. De  auto staat op naam van  ene James Creighton uit Portland in de staat Maine, maar  het adres klopt niet meer. De huiseigenaar zei  dat Creighton  zijn huur  niet meer betaalde en vier maanden geleden op  straat is  gezet. De  vingerafdrukken zijn van Creighton. We hebben de  wagen doorzocht.  Op de  achterbank  lagen een slaapzak en een kussen. Op de vloer lag een half dozijn lege  flessen van een  of andere koffielikeur. Vermoedelijk heeft hij geruime tijd  in zijn  auto gewoond.’

			‘Waar is zijn  mobiele telefoon?’

			‘Die hebben we niet gevonden.’

			Jane fronste.  ‘We zijn er zo  goed als zeker  van  dat  hij een  wegwerptelefoon  had.’

			‘Ik zou niet weten  waar die is, maar ik zal  u laten zien wat we wél hebben gevonden.’  Hij haalde  zijn  mobieltje uit zijn  zak en zette  een foto  op het  scherm. ‘De labjongens hebben hem meegenomen, maar ik heb er een foto van genomen, omdat ik  dacht  dat u  het  wel zou willen  zien.’

			Jane keek naar de foto op  zijn telefoon. Het  was een hamer.

			‘Hij lag onder het tapijt in  de kofferbak, bij het reservewiel. Het is niet  zo vreemd dat hij een hamer had, maar u had er specifiek naar  gevraagd.’

			‘Zat er bloed op?’

			‘Dat kon ik met het blote  oog niet zien, maar ik heb zojuist bericht  gekregen van het  forensisch  laboratorium. Op de kop van  de hamer zijn bloedsporen aangetroffen.’ De namiddagzon  scheen nu recht in zijn ogen. Hij kneep ze tot spleetjes.  Het ongenadige  licht  deed iedere  rimpel en iedere oneffenheid op zijn gezicht uitkomen.  ‘Als dat  van  uw slachtoffer in Boston blijkt te zijn, is die zaak misschien  opgelost.’

			‘Daar lijkt het inderdaad  op.’

			Hij  bleef naar haar kijken.  ‘De stalker is dood, de dames zijn gered, maar  u lijkt  niet tevreden.’

			Ze  zuchtte  en keek omhoog,  naar de bomen.  ‘Ik  wil het  huis nog  een keer zien.’

			‘Dat kan. De forensische recherche is  hier klaar,  dus u kunt  uw gang gaan. Ik  moet nu  terug naar de stad. Bel  me gerust  als u nog vragen hebt.’

			Jane liep in haar eentje terug naar  het huis.  Ze ging niet meteen naar binnen, maar bleef een  ogenblik  staan  luisteren  naar de fluitende vogels  en de ruisende blaadjes. Vanochtend hadden Frost en zij Amy en  Julianne ondervraagd over wat hier gisteravond  was  gebeurd, en  hun verklaringen klonken  nog na  in haar hoofd toen ze opnieuw  het  trapje  van de  veranda op liep.

			Amy: Hij kwam  uit het  bos, hij kwam  op  me af. Ik probeerde de deur  dicht te doen, hem buiten te  houden,  maar hij was  te sterk.  Ik wist dat  hij me ging vermoorden…

			Julianne: Ik stond bij  het meer naar  het water te  kijken toen ik haar hoorde gillen. Ik  ben meteen  naar het huis gerend…

			Jane ging naar binnen. In  de  keuken bleef ze staan om  nogmaals  de met bloed bespatte keukendeurtjes,  de glasscherven en  de omgevallen  stoel te bekijken. Ze  draaide zich om naar het aanrecht en  staarde  naar  het houten messenblok. Een van de sleuven was  leeg. Het was  een brede sleuf,  breed genoeg voor een koksmes.

			Julianne:  Ik ben de  keuken  in gestormd. Hij was daar met Amy. Hij drukte haar tegen de  muur en had zijn handen  om haar nek. Ik reageerde zonder erbij na te denken. Ik  reageerde zoals iedere moeder zou doen. Ik greep een mes van het aanrecht…

			De gevolgen van wat ze  had gedaan zaten op de kastjes en de vloer. Jane wist  hoe  het moest  zijn gegaan, alsof alles  zich voor  haar ogen afspeelde. Julianne steekt  het mes  in de rug van de  aanvaller. Hij brult van  de pijn  en draait zich naar  haar  om. Hij probeert  haar te grijpen. In haar wanhoop haalt ze met het  mes in  het wilde  weg uit.  Het maakt een  diepe snee in  zijn hals. Ditmaal is de  wond fataal, maar hij  sterft niet  meteen. Hij heeft nog voldoende kracht om te proberen haar het mes afhandig te maken en tijdens  die worsteling loopt ze  een  wond  aan haar hand op.  De man ziet inmiddels alles wazig…

			Op de tast strompelt hij  naar de gang, waar  hij zich  overeind probeert te houden en daarbij  een handafdruk  op de muur achterlaat. Hij heeft nu zoveel bloed  verloren dat alles voor  zijn ogen begint  te schemeren. Hij strompelt  een  slaapkamer  binnen, en dat is  het einde. Zijn benen  kunnen hem niet langer dragen.

			Jane bleef  staan  en keek naar  de plek  waar het lichaam van James Creighton was  gevallen. Hier  had hij zijn laatste adem uitgeblazen, hier had zijn  laatste bloed gevloeid terwijl zijn  hart haperde en toen stopte.

			Julianne: Toen ik de politie  belde, leefde hij  nog. Dat weet ik zeker. Hij heeft geen  woord  gezegd. Hij  heeft ons niet  verteld waarom hij ons had  aangevallen.  Tegen de tijd  dat  de  politie kwam, was hij dood. We zullen  nooit weten waarom hij Amy had gekozen. Waarom  hij  haar niet met rust kon laten…

			Jane bekeek de slaapkamer.  Vitrage voor de ramen  en een rij pluchen beesten  op  een  plank. Dit  moest  Amy’s kamer zijn.  Na  alle verschrikkingen die ze hadden doorstaan waren  Amy en haar moeder  naar  Boston teruggebracht. Hun spullen hadden ze hier  achtergelaten. Amy’s lege  koffer  stond  in de kast, haar  ondergoed, sokken  en T-shirts  lagen in  de laden van de commode. De tandenborstels van hen beiden lagen in  het kastje van de badkamer, samen met Juliannes medicijnen  tegen  hoge  bloeddruk en een doosje haarverf.

			Jane liep naar buiten. Ze bleef op de veranda staan, viste haar telefoon uit haar zak en belde  Frost. ‘Ben je nog bij hen?’ vroeg ze. ‘Hoe is het  met hen?’

			‘Ze zijn nogal van streek, maar alles bij elkaar genomen maken ze  het  goed,’ zei  hij. ‘Dokter  Antrim  is  ook hier.  Julianne  is  naar boven gegaan om  een poosje te  slapen. Hebben  jullie nog iets interessants  ontdekt?’

			‘Misschien. De mensen van de  forensische recherche hebben  in Creightons  auto een hamer gevonden. Het  lab heeft gemeld dat er bloed op zit.  Als dat het bloed  van Sofia  Suarez is…’

			‘Dan is die  zaak  opgelost.’

			‘Afgezien  van  de  vraag  waaróm. We weten  nog steeds niet wat zijn motief was. Waarom heeft hij  Sofia  vermoord? Waarom stalkte  hij  Amy?’

			‘Ja,  waarom? Ik  weet dat  je dit niet graag  wilt  horen, maar het  zal misschien altijd een open  vraag blijven.’

			‘Dat wil ik inderdaad niet  horen.’ Ze keek naar  het meer, waar twee mensen  in een rode kano peddelden.  Het was een windstille dag  en het  water was spiegelglad.  ‘Het  is hier zo mooi. Ik krijg  zin om een huis aan  een meer te kopen.’

			‘Dit mag wel gevierd worden, vind je niet? Alice wil  al een tijdje  een nieuw  Italiaans restaurant dicht  bij  Newton uitproberen. Iedereen bij haar op kantoor is  er  laaiend  enthousiast over. Wat  denk je?’

			‘Misschien.  Ik  ben hier nog niet helemaal  klaar.’

			‘Wat ga je  doen?’

			‘Ik  ga  naar de autopsie.’

			Zelfs met haar operatiekleding,  masker en haarnet  zag je  meteen dat het Maura was die bij de sectietafel stond. Jane keek door de ruit  van de  observatiekamer  naar haar en vroeg  zich  af  waarom  Maura zo herkenbaar was. Kwam het  door haar vorstelijke  houding?  Door de bedaarde manier waarop ze een scalpel  pakte? Door de onverstoorbare  concentratie waarmee  ze  naar het lichaam keek dat op  de tafel lag? Zelfs  toen Jane de deur openduwde en de  sectie­zaal in liep, keek Maura niet  op. Ze voltooide  de  Y-incisie  en begon de  ribben door  te knippen.

			‘Weet je  al op  welk tijdstip de dood  is ingetreden?’ vroeg Jane toen ze bij de tafel stond.

			‘Mijn schatting  is niet in tegenspraak met  wat  de  getuigen zeiden.’  Maura tilde het borstbeen  op, waardoor een  juwelenkistje aan glanzende organen zichtbaar werd. ‘De dood moet  zijn ingetreden tussen  tien  en elf uur ’s avonds. Ik heb  de  steekwond  in  de  rug al onderzocht. Het wapen is in  de intercostale ruimte tussen T5 en T6 gedrongen en de wond komt  overeen  met de afmetingen van het koksmes dat  als bewijsmateriaal in beslag is genomen.’ Maura wees naar de  hals, waar  de schoongemaakte wond gaapte als een tweede  mond, roze en glimlachend. ‘Zoals  je kunt zien is bij de tweede  verwonding de linkerhalsslagader doorgesneden.  Ik heb de lijkschouwer van Worcester gesproken.  Hij was gisteravond  op de plaats  delict  en zei dat het een  bloederige aangelegenheid was.’

			‘Dat klopt,’ zei Jane.

			‘Ze hadden deze sectie ook best in Worcester kunnen  verrichten. Het was  niet noodzakelijk het lichaam naar Boston te laten brengen.’

			‘Maar ik weet dat jij  niets over  het hoofd zult zien, en omdat je  vanaf het begin bij  deze zaak betrokken bent geweest,  dacht ik dat je deze autopsie juist zou willen doen.’

			‘Dank je.’

			Was dat sarcastisch bedoeld? Het was bij Maura vaak  moeilijk  te zeggen. Ze sneed het hart en de longen  los en legde de slagaders bloot. Ze  maakte geen enkele overbodige beweging,  elke incisie was nauwkeurig en efficiënt.

			‘De slagaders zijn schoon,’ zei ze. Ze keek  naar het  uitgemergelde gezicht. ‘Ook al ziet hij er allesbehalve  gezond  uit.’

			‘Ja, dat krijg je als je dood  bent.’

			‘Ik bedoel  zijn  aftakeling.  Zijn kleren waren  hem meerdere maten  te groot, en zie je hoe ingevallen  zijn slapen zijn?  Hij is sterk  afgevallen.’

			Jane dacht aan  de lege koffielikeurflessen  in de auto.  ‘Alcoholisme?’

			‘Dat zou een verklaring  kunnen zijn.’ Maura schoof een paar kronkels  van  de dunne darm opzij. ‘Maar ik denk dat  dit  de eigenlijke  reden was.’  Ze wees naar een uitstulping. ‘De alvleesklier. Er  zijn al uitzaaiingen naar de lever.’

			‘Kanker  dus.’

			‘In een vergevorderd stadium. Hij had  niet  lang meer te leven.’

			Jane  keek  naar de diep in  de kassen  liggende ogen van James Creighton. ‘Denk je dat hij het wist?’

			‘Hij hoefde alleen maar in  de spiegel te kijken.’

			Jane schudde  haar hoofd. ‘Ik  begrijp hier niets van. De man had kanker  en moet geweten hebben dat hij  ten dode was  opgeschreven. Waarom ging hij dan een vrouw stalken? Waarom is hij haar gevolgd  tot aan hun zomerhuis en heeft hij haar daar aangevallen?’

			Maura  keek op. ‘Heb jij de blauwe plekken in Amy’s  hals gezien?’

			‘Ja.’

			‘Zijn  ze bonafide?’

			‘Geloof jij  het slachtoffer niet?’

			‘Het  is mijn tweede  natuur om overal  een vraagteken  bij te zetten.  Dat  weet  je.’

			‘De  blauwe  plekken waren  vrij flauw,’ zei Jane. ‘Maar ze zaten er wel degelijk. En vergeet niet  dat  zijn ex-vrouw ook is gewurgd.’

			‘Het is nooit bewezen dat Creighton dat had gedaan.’

			‘Na deze aanval lijkt die kans  groter.’

			‘Líjkt is  geen bewijs.’ Echt  iets voor  Maura  om dat te  zeggen. Zulke dingen irriteerden  Jane  altijd, ook als ze  wist  dat Maura gelijk had.

			Maura legde de  scalpel neer. ‘Wat  je van  mij  krijgt, is het tijdstip  waarop de dood is  ingetreden,  de doodsoorzaak, en de ­identificatie. De vingerafdrukken en de bloedgroep van deze man komen  overeen met die  van  James Creighton.’

			Janes mobieltje ging.  Ze stak  haar hand  onder haar beschermende  kleding om hem uit  haar zak te  vissen. ‘Rechercheur Rizzoli.’

			‘Ik heb nieuws  voor  u waar u blij mee  zult zijn,’  zei sergeant Goode.

			‘Ik  word graag  blij gemaakt.’

			‘Het gaat  over  de hamer die  we  in de auto van James Creighton  hebben gevonden. Het laboratorium heeft zojuist bevestigd dat het bloed daarop menselijk bloed is, en dat het overeenkomt  met  dat van  Sofia Suarez. Gefeliciteerd. U hebt de  dader te  pakken.’

			Jane keek naar het uitgeholde lichaam. Ze zou blij  moeten zijn  dat het  laatste  stukje  van de puzzel was gevonden,  en opgelucht  dat  ze het dossier over de moord  op Sofia  Suarez kon sluiten. In plaats daarvan staarde ze naar het gezicht van  James Creighton en dacht: Waarom heb ik het gevoel dat ik iets over het hoofd  zie?
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			Angela

			Vanavond  zit  ik aan  tafel  als een  heldin. Zo noemt iedereen me, en reken maar dat ik ervan  geniet, want  het gebeurt niet vaak dat moeder de  vrouw in het middelpunt  van de belangstelling staat en op  een etentje wordt getrakteerd. Een heerlijk  etentje dat  ik  niet zelf heb hoeven koken. Een  diner in  een van de  duurste restaurants  waar ik  ooit ben geweest. Alice Frost heeft  het gekozen  en ik  geef  toe dat  het  een goede keus is, ook al moesten we bijna tot Framingham rijden  om er  te komen.  Alice kent  alle goede restaurants. Als je  voor  een  vooraanstaand advocatenkantoor werkt, krijg je voortdurend  tips  over trendy chef-koks.

			Wie weet  ga ik haar nog aardig vinden.  Op den  duur.

			Alice heeft ook de wijn  gekozen en daarin blijkt ze al  net zo goed  te zijn. Ik heb  mijn  tweede  glas amper leeg of  een kelner  schiet toe om het nog eens bij  te vullen. Met de  fles gereed  om in te schenken, wacht hij netjes op  mijn toestemming.

			‘Toe  maar, ma,’ zegt  Jane.  ‘Ik ben  vanavond jouw chauffeur, dus je kunt gerust nog  een glaasje nemen.’

			Ik  glimlach giechelig naar  de  kelner. Hij schenkt in. Ik neem  een slokje  en kijk de tafel rond. Jammer dat Vince er niet bij is.  Hij houdt van feestjes.  Als hij  terug is  uit  Californië, ga  ik met hem naar  dit  restaurant om zijn thuiskomst te vieren.

			Ieder van  ons heeft  vanavond  trouwens iets  te  vieren.  Jane en Barry hebben hun onderzoek  afgesloten, Alice is  gepromoveerd tot partner in haar firma en onze kleine Regina is over naar  de volgende  kleuterklas.  Ik kijk naar Alice en Barry, en naar Gabriel, Jane  en  Regina, en vind dat ik  het toch maar goed heb getroffen.

			Zodra Vince er weer is, zal het leven volmaakt zijn.

			‘Op Angela Rizzoli, de superheldin!’ Gabriel heft zijn glas ­tonic. ‘De vrouw die in haar dooie eentje een man een  vuurwapen afhandig heeft gemaakt.’

			‘Niet in mijn dooie eentje,’ zeg  ik.  ‘Ik had Agnes  Kaminsky als back-up. We  moeten ook  een  toost op haar  uitbrengen,  ook al is  ze er niet bij.’

			‘Op Agnes!’ zegt iedereen,  waardoor ik me een  beetje schuldig voel dat ik haar niet heb uitgenodigd,  maar als ik  dat had gedaan, zou  ze  alleen maar  hebben  zitten klagen  dat  het eten  te  zout is, dat de muziek te hard staat, en dat je wel gek  moet zijn als je  dertig  dollar voor een voorgerecht betaalt.

			Nu hef ik het glas  op voor een  toost. ‘Jane en  Barry,  van harte gefeliciteerd.  Na  al  die  weken van  hard werken hebben  jullie  de dader te pakken.’

			‘Niet  precies te pakken,’ zegt  Jane.

			‘Jullie  hebben de  zaak opgelost  en nu kan hij  niemand meer kwaad  doen. Op  de  beste rechercheurs  van Boston!’

			Jane kijkt alsof ze  de toost  niet verdiend heeft, maar alle anderen nemen  een slok. Ik ken mijn dochter door en door, en  ik  weet dat haar  iets  dwarszit. En dat zit míj dan weer dwars. Dat is de last  van het  moederschap: ongeacht hoe oud je kinderen worden,  hun problemen  zijn ook  jouw problemen.

			Ik leun naar haar toe en vraag zacht: ‘Wat is er, Janie?’

			‘Het was gewoon een lang en frustrerend  onderzoek.’

			‘Wil  je erover praten?’

			‘Nee,  het is niets. Irritante kleinigheden, meer niet.’

			Ik  zet  mijn glas  neer.  ‘Ik  heb de slimste rechercheur ter  wereld opgevoed…’ Ik  stop, omdat ik  me er opeens van  bewust ben dat haar partner,  Barry, ook luistert, maar hij  voelt zich  niet  beledigd en  tikt goedmoedig  aan  een denkbeeldige pet.

			‘Ik spreek het  niet tegen, mevrouw  Rizzoli.’

			‘Goed, ik  heb  een van de twee slimste rechercheurs  ter  wereld  opgevoed,’ verbeter ik  mezelf.  ‘Je hebt je  speurdersinstinct  van  iemand geërfd,  en ik  denk niet van  je vader.’

			Jane snuift. ‘Dat  denk  ik ook  niet.’

			‘Dan heb  je het misschien  van mij. Wellicht kan  ik iets zinnigs over jullie  zaak zeggen. Jullie een fris perspectief geven. Wat  denk  je?’

			‘Ik weet het niet, ma.’

			‘Ik ben  geen  rechercheur,  en ik weet dat  een vrouw van mijn leeftijd vaak  onderschat wordt, maar…’

			‘Dát…’  zegt  Alice.  Ze gebaart met  haar glas.  ‘… is de schuld van  de maatschappij. Wij vrouwen verliezen  in  waarde zodra onze  vruchtbare jaren achter ons  liggen.’

			‘Ja, ja, dat kan wel  zijn, maar  ik  heb  het niet over vruchtbare jaren.  Ik wil alleen  dat er naar  me wordt  geluisterd.’ Ik kijk Jane aan. ‘Als er iets is wat je stoort, kan ik je misschien  helpen.’

			Jane  zucht.  ‘Wist ik maar wát me precies stoort.’

			‘Maar je weet dat  er  iets niet goed zit. Ik ken dat. Zo was  het  voor mij als je broer Frankie  zei  dat hij  bij Mike Popovich zou ging  slapen,  terwijl hij in  werkelijkheid naar  de steengroeve ging  om hasj  te  roken. Ik  wíst dat  gewoon.’

			‘Ik wil er nog wat  over nadenken,’ zegt ze.

			En ik zie dat  ze dat  doet als we tiramisu als dessert  nemen en ik  daarbij  een vierde glas wijn  drink. Zij heeft de  hele  avond maar één glas gedronken,  omdat zij  vanavond  rijdt en  ze zich  altijd aan  de regels houdt. Helaas betekent dat ook dat ze zich  de hele avond niet  heeft  kunnen  ontspannen. Ze  zit met haar gedachten duidelijk  ergens anders.

			Ze  piekert nog steeds als  we  in haar auto stappen en de veiligheidsgordels omdoen. Zij en Gabriel zijn met  twee auto’s gekomen. Hij  gaat  rechtstreeks naar  huis om Regina in bed te  stoppen, dus  Jane en  ik zijn nu alleen.  Ik wou dat ik  vaker tijd  met mijn  dochter  kon  doorbrengen. Het  leven  gaat te snel,  ze heeft het  altijd zo druk, en  als  ik haar al een keer voor  mezelf  heb, lijkt ze altijd haast  te hebben  om  ergens anders naartoe  te  gaan.

			‘We hebben lekker gegeten, hè?’  zegt  ze.

			‘Ja,  dit restaurant was een goede keus van Alice.’ Ik tik op de doos met  kliekjes die op mijn schoot  staat.  ‘Ze  valt  soms toch wel mee.’

			‘Dat klinkt verdacht veel als een compliment.’

			‘Zo ver zou ik niet gaan.’  Ik kijk uit het raampje naar  Alice en Barry die in  hun auto stappen. Zo’n aardige vent als Barry verdient een  lievere vrouw,  maar  ook in de  liefde valt over smaak niet te twisten.

			Jane start de motor en rijdt de parkeerplaats van  het  restaurant af.

			Even later zien  we een patrouillewagen met het zwaailicht aan langs  de kant van de weg staan. De  agenten  hebben  een pick-up­truck aangehouden. Jane remt af om te zien of ze  haar hulp nodig hebben. Zo  is mijn dochter,  altijd alert.

			Precies zoals ik.

			‘Ik geloof dat de Greens verhuisd zijn,’  zeg ik.

			‘O  ja?’  zegt ze. Ze luistert  niet echt. Ze heeft op dit moment alleen  aandacht  voor die  twee auto’s.

			‘Ik  heb hen nu al een paar dagen niet gezien, maar ’s avonds brandt er bij hen  wel  licht. Ik denk dat ze van die timers hebben, waardoor het licht aangaat als het begint te schemeren, zodat  inbrekers denken  dat er iemand thuis is.’

			‘Zolang  jij alles  zo  scherp  in de gaten houdt,  krijgen inbrekers in jullie  straat  geen kans.’

			Ik schiet in de  lach. ‘Dat is zo.’

			‘“Zie je iets, zeg dan iets.” Jij vat dat erg serieus op.’ Ze trekt weer op als  duidelijk  is  dat de agenten de situatie onder  controle hebben. ‘De Greens waren het waarschijnlijk zat dat  jij aldoor naar  hen zat  te koekeloeren.’

			‘Ik hou nu  eenmaal  graag in de gaten wat  er in mijn buurt gebeurt. Als  ik dat niet  deed, zou Larry Leopold nu dood  zijn  en  zou Rick Talley terechtstaan  wegens moord.’

			‘Heb  je Jackie  al  gesproken?’

			‘Ik geloof  dat ze  zich te  veel geneert  om met  me  te kunnen praten.’

			‘Omdat  ze overspelig is  geweest, bedoel je?’

			‘Nee,  ik denk eerder  dat ze zich ervoor geneert met wíé ze overspelig is geweest. Larry  Leopold. Ik bedoel maar,’ zeg ik smalend.

			‘Daar kun je  niets van zeggen,  ma. Wie weet is hij  een tijger in bed.’

			In  een flits denk ik aan Jonas en zijn goed ontwikkelde  borstspieren.  Ik  geef  toe dat ik hem aantrekkelijk vond. Ik geef  ook toe  dat ik in een moment van zwakte, na  een paar  van  die martini’s,  misschien tot ondeugende gedachten zou zijn gekomen. Gelukkig heeft Agnes me de ogen geopend. Zij had hem vanaf  het begin  al doorzien.

			Nu voel ik  me  nog schuldiger dat ik haar  vanavond niet heb uitgenodigd. Agnes kan heel irritant  zijn, maar ze was er  voor me  toen  het nodig was.  Rochelend en wel,  maar ze greep op het  juiste moment  in.

			Als  Jane  me  thuis afzet, zie  ik dat er  bij Agnes nog licht  brandt. Ik weet dat  ze altijd laat  opblijft.  Ze zit vast televisie te kijken en haar geliefde Virginia Slims te roken. Ik denk dat  ze mijn  ­gezelschap  wel op  prijs zal  stellen. En de lekkere kliekjes  in  de doos.

			Ik loop naar haar huis  en bel aan.

			‘Angie!’ zegt ze  hees  als ze me voor de deur  ziet staan. Ik  doe een stapje  achteruit, overweldigd  door de rookwolk  die naar  buiten walmt  alsof haar  huis in brand staat.  ‘Ik heb net  een glaasje ingeschonken. Kom  erin,  doe met me mee.’

			‘Ik  heb  wat hapjes  meegebracht.’  Ik knik naar de  doos.

			‘Dat komt  goed uit.’ Ze pakt de fles whisky  die op de lage  tafel staat. ‘Zal ik je maar een  dubbele doen?’

			‘Waarom ook niet?’

			De volgende  ochtend moet ik ervoor  boeten.

			Ik  word wakker  met een hoofd dat pijnlijk bonkt. Ik herinner  me  vaag dat  Agnes  en ik  de hele  fles Jameson’s soldaat  hebben gemaakt. De zon staat hoog aan de hemel  en er is zoveel licht in mijn slaapkamer dat  ik  mijn  ogen bijna  niet kan  openen. Ik kijk op de  klok en kreun als ik  zie dat het  al  twaalf uur is. Ik besluit nooit  van mijn leven  meer  te proberen Agnes bij  te houden  als het op drinken aankomt. Mooie superheldin ben ik, als een vrouw van  achtenzeventig me  onder de tafel kan drinken.

			Ik ga  zitten en wrijf over mijn slapen. Mijn oren tuiten een beetje, maar  ik hoor wel dat er wordt aangebeld.

			Het laatste  waar ik  behoefte aan  heb is bezoek, maar ik verwacht een  pakketje van Vince,  dus ik steek  mijn voeten  in mijn  pantoffels  en  loop met  voorzichtige  stapjes naar de hal. Ik schrik  als ik de deur opendoe en Tricia Talley zie staan in plaats van de man van  UPS. Tricia heeft haar  ouders de  afgelopen  weken door een hel  laten  gaan  en nu staat ze  bij mij voor de deur, met neergeslagen ogen en afhangende schouders.

			‘Dit  zat tussen  de deur.’  Ze geeft me een foldertje van de plaatselijke pizzeria.

			‘Tricia.’ Ik  zucht.  ‘Ik weet dat je niet bent gekomen om me  foldertjes te  geven.’

			‘Nee.’

			‘Wil je binnenkomen?’

			‘Ja.  Als het mag.’

			‘Zou  je  even in de woonkamer willen wachten?  Ik had een late avond.  Geef me een paar  minuten om me  aan  te kleden.’

			Ik  keer terug naar mijn kamer, was mijn gezicht en kam mijn haar. Terwijl ik een  spijkerbroek en een  schone  bloes aantrek,  vraag ik me af waarom  ze opeens met me wil praten. En of praten wel de reden is waarom  ze hier is. Misschien vind ik  haar zo dadelijk helemaal niet in de woonkamer, en blijkt ook mijn zilveren bestek  verdwenen te zijn. Met  de tieners van  tegenwoordig weet je het maar nooit.

			Als  ik terugkeer, is  ze inderdaad niet  in de  woonkamer. Ik  ruik koffie  en volg de  geur naar  de  keuken. Tricia  staat bij  het aanrecht en schenkt twee koppen koffie in. Ze  zet ze  op  de  tafel, gaat  zitten en kijkt me vol verwachting  aan. Ik  kan me  niet herinneren dat mijn kinderen op hun  vijftiende  koffie dronken. Tricia wel, en ze  weet ook  hoe  je koffie  moet zetten.

			Een bonuspunt voor Tricia.

			Ik ga zitten en zie  dat ze haar handen opent en sluit,  opent en sluit, alsof  ze niet goed weet of  vuisten noodzakelijk  zijn voor  dit gesprek.

			‘Het  is mijn  schuld, wat er is gebeurd,’ zegt  ze. ‘Ik  bedoel,  de fout  ligt  niet bij mij,  maar  ik  heb alles wél  erger gemaakt.’

			‘Ik kan je niet volgen.’

			‘Het komt door school.’

			‘Nu kan  ik  je nog minder volgen.’

			‘Vlak voor het  eind  van het  schooljaar  moesten we bij biologie een werkstuk maken over genetica. Iedereen  moest in zijn vinger prikken en een  druppel  bloed opvangen.’ Ze trekt  een vies  gezicht bij  de herinnering.  ‘Vreselijk vind ik dat. Mezelf prikken.’

			Ik knik meelevend. ‘Ik  kon het  ook  nooit.  Ik  liet  me door mijn labpartner  prikken.’

			Ze fronst. ‘Hebt u  dan  ook  biologie gehad?’

			‘Ja,  Tricia.  Je  vindt het misschien moeilijk te geloven, maar  ik  heb ook op de middelbare school gezeten. En ik  had ook  altijd ruzie met mijn ouders. En tussen haakjes, ik was een erg populair meisje. Wat heeft jouw biologieproject te maken met  wat er is gebeurd?’

			‘Het  ging over bloedgroepen.  U  weet wel,  A, B en O. Nadat we in  onze vinger hadden geprikt,  moesten we uitzoeken welke  bloedgroep  we hadden.  Ik bleek B-positief  te zijn. Niet superzeldzaam. Ongeveer negen  procent van  de bevolking is  B-positief.’

			‘Ga  door.’

			‘Het project ging over de beginselen van de  genetica en  de  erfelijkheid van bloedgroepen.  Ik besloot na te gaan welke  mijn vader en mijn moeder hebben, want voor zulke  dingen krijg  je  extra punten.’

			O-o.  In deze  dingen schiet  ons schoolsysteem tekort. Het is niet berekend  op rampen. Er  is geen herstelplan voor het geval iemand te veel te  weten  komt.

			‘Mijn moeder heeft  een  bloeddonorkaart in  haar portemonnee. Zij blijkt A-positief te zijn.  Toen ik aan mijn vader vroeg welke bloedgroep  hij had, zei hij O-positief. En zo  kwam  ik  erachter.’ Ze haalde diep adem. ‘Want  het kind van een  moeder die A-positief is en een vader  die O-positief is, kan  nooit B-positief  zijn.’ Met  een driftige  beweging veegde ze de tranen weg. ‘Mijn  moeder ontkende het,  maar ik  wist dat ze loog.  Ik kon het niet verdragen  naar haar te kijken. Ik kon het ook niet verdragen dat zij en mijn vader deden alsof er  niets aan de  hand  was, terwijl ik het  nu wist.’ Ze keek me aan. ‘Daarom ben  ik van huis weggelopen. Ik moest een poosje  bij hen vandaan  zijn.  Ik heb  mijn vader wel gebeld om te  zeggen dat hij zich geen zorgen hoefde  te maken.  Ik mocht bij een vriendin  onderduiken, maar mijn  vader wist  me te vinden en ging meteen tegen  me tekeer dat ik  een  ondankbaar nest  was en weet ik wat  allemaal, en toen kon ik me niet meer inhouden. Ik  heb tegen hem gezegd  dat  hij niet eens mijn vader is. Dat ons  hele leven een leugen is.’

			‘Dat heb jíj hem verteld?’

			Ze liet haar  hoofd  hangen.  ‘Ja. En dat had ik beter niet kunnen doen.’

			‘Dan heeft  hij dat  dus niet van een privédetective gehoord.’

			‘Welke privédetective?’

			‘De man in de  witte bestelauto.’

			‘Ik weet niets over een witte bestelauto. Ik weet alleen dat ik het  hem  niet had  moeten  vertellen.  Ik  had niets moeten zeggen, ik had hem in de waan moeten  laten dat  alles in orde was. Hem laten geloven dat we een gelukkig gezinnetje waren.  Maar ik kon het niet.’

			‘Heb je hem ook verteld  dat Larry je vader is?’

			‘Nee, want  dat wist ik niet.’ Ze trekt een afkerig gezicht en dat vind ik heel logisch.  Wat  voor gezicht zou  je  anders moeten trekken als je ontdekt dat  je  je genen deelt met Larry Leopold?

			‘Ik  kan  nauwelijks geloven  dat mijn moeder… en  híj…’  Ze rilt.

			‘Maar hoe is Rick daar  dan  achter gekomen?’

			‘Mijn moeder heeft het  uiteindelijk opgebiecht. Die  avond heeft ze  hem verteld wie het  was.  Daarom is  het gebeurd. Daarom is  mijn  vader  naar Larry’s huis gegaan.’

			‘O, Tricia,  wat  een puinhoop.’

			‘Ik  weet het.’ Ze  zucht. ‘En het  had nog  veel  erger kunnen  zijn,  veel erger, als  u  hem niet had tegengehouden,  mevrouw Rizzoli.  Hij had Larry kunnen vermoorden. Dan zou hij levenslang hebben gekregen.  Vanwege mij.’

			‘Nee, lieverd, niet vanwege jou.  Je mag  jezelf hier niet  de  schuld  van geven. Het  zijn de volwassenen die de mist in zijn gegaan.’ Ik  zwijg een ogenblik. ‘Het zijn meestál de  volwassenen.’

			Ze slaat  haar handen voor  haar gezicht en  huilt stilletjes. Ze is zo anders dan  mijn  eigen dochter  toen  die een  tiener was. Mijn  Janie huilde  niet  stilletjes. Als  ze een klap kreeg,  huilde  ze niet;  dan sloeg ze terug. Tricia is een  veel gevoeliger meisje en ze heeft haar moeder  nodig om zich hierdoorheen te slaan.

			Ik  moet  Jackie bellen. Het zal een moeilijk gesprek zijn, omdat zij niet weet  hoeveel ik  weet over haar gezin, maar  zij en  Tricia hebben  elkaar nodig en misschien  is het mijn taak die twee weer tot elkaar  te brengen.

			Ik  doe Tricia uitgeleide en  als ze de straat  uit loopt, denk ik  na over wat ik  tegen Jackie zal zeggen als  ik  haar  bel.  Geen preek;  ze  weet  al dat  ze enorm  de  fout in is gegaan (met  Larry Leopold  nog wel),  maar  nu heeft  ze een vriendin nodig. Ik  blijf een ogenblik op  mijn veranda staan en laat  mijn  ogen  door  de  straat  gaan terwijl ik moed verzamel voor dat telefoongesprek. Alhoewel alles nog precies hetzelfde  is, is het toch anders. De tuin  van de Leopolds  ziet  er net zo  keurig uit  als  altijd, maar binnenshuis staat een huwelijk op  losse schroeven. Jonas,  de man die  we kenden als  een  voormalige NAVY SEAL,  staat vandaag niet voor het raam gewichten te  heffen. Hij durft zich waarschijnlijk niet meer te laten zien, nu we weten dat hij alles heeft gelogen. En de Greens? Zelfs  op deze mooie, zonnige zondag zijn  bij  hen alle jaloezieën dicht en  blijven  hun  geheimen bewaard.

			Ik wil  net weer  naar binnen  gaan als ik een  bekende witte bestelauto zie aankomen. Het  is de  auto die  de laatste tijd  steeds  door onze  straat rijdt en die  ik een paar avonden geleden  voor het huis van de  Leopolds  heb zien staan. Ik dacht dat de  man een privé­detective  was die Rick had ingehuurd,  maar  dat  is dus niet  zo. Wie zit er dan in  die auto en wat doet hij hier nu weer?

			Hij rijdt langzaam langs mijn huis en parkeert een stukje verderop.  Hij  zet de motor af en  dan gebeurt  er niets meer.  Waarom stapt  de bestuurder niet uit? Waar wacht hij op?

			Ik  kan de onzekerheid niet  langer verdragen.  Ik ben de  vrouw die een man heeft  ontwapend en het leven van Larry Leopold  heeft gered. Dan kan  ik  dit mysterie  vast ook wel  oplossen.

			Ik  pak mijn  mobieltje  en ga weer naar buiten. Het is  voor  het  eerst dat die auto  hier overdag  lang genoeg staat om hem goed  te kunnen bekijken. Ik  maak een  foto van het kenteken, loop dan  naar het portier  aan de  bestuurderskant en klop op  het raam.

			‘Pardon!’ roep ik.  ‘Hallo?’

			Hij kijkt op van zijn telefoon en staart me aan. Het  is een blonde man van  begin dertig met  forse schouders  en  geen glimlach. Absoluut geen glimlach.

			‘Voor wie werkt u?’ vraag  ik.

			Hij blijft naar me staren alsof ik een vreemde taal spreek.

			‘Het is mijn taak  in deze buurt een oogje in het zeil te houden. Ik  heb u nu al een paar keer hier gezien  en ik zou graag willen weten wat u hier  te  zoeken  hebt.’

			Ik geloof dat niet  goed tot hem  doordringt wat ik zeg, want  hij geeft geen antwoord.  Misschien omdat hij  alleen  maar een huisvrouw van middelbare leeftijd ziet,  iemand  die  hij rustig kan  negeren. Ik  ben echter  te vaak genegeerd en heb er nu  genoeg  van. Ik richt me op  tot mijn volle lengte. Het is tijd om de  stem  en het gezag van mijn  dochter in het geweer te  roepen. Wat  zou een politieagent zeggen?

			‘Ik zal dit moeten  melden,’ zeg ik tegen hem.

			Eindelijk een reactie.  ‘Ik kom iets afleveren,’ zegt hij. ‘Bloemen.’

			‘Bij wie?’

			‘Dat  moet ik even nakijken. Het  staat op het kaartje dat erbij  zit.’

			Hij  stapt uit. Hij  is nog groter  dan ik had gedacht. Als ik  hem volg naar de achterkant van  de auto,  is het net alsof ik achter Hercules aan loop.

			‘Misschien wilt  u even  naar de  naam op het kaartje  kijken,’  zegt  hij.  ‘U weet vast wel  of ik bij het  juiste  adres ben.’

			‘Goed.’

			Hij doet het achterportier  open en stapt opzij om mij naar  de bloemen te laten kijken.

			Alleen zijn er  geen bloemen.  De auto is leeg.

			Op  hetzelfde  moment drukt hij zijn hand op mijn  mond. Ik probeer me los te rukken,  terug te vechten,  maar het is alsof ik worstel met één grote bonk spieren. Mijn  telefoon valt op de grond  als hij  me optilt en in  de  auto gooit. Hij stapt er  zelf ook  in en trekt het portier dicht. Ik zit met  hem gevangen in de wagen. Na het felle zonlicht buiten lijkt  het in de  auto zo  donker  dat ik de  gedaante die zich  over me heen buigt  slechts vaag zie. Ik hoor het  scheurende geluid van  ducttape.

			Als ik ademhaal om  te gaan gillen,  plakt hij een stuk tape  op  mijn mond. Hij  rolt  me op mijn buik  en trekt met ruwe  bewegingen mijn armen naar achteren. Binnen een paar seconden bindt hij tape rond mijn  polsen en mijn enkels. Hij werkt snel en akelig efficiënt.

			Hij is een beroeps. Dit  wordt mijn dood.

			36

			Jane

			‘Ik wist meteen dat er iets mis was  toen ik dat mobieltje op  straat  zag  liggen,’ zei  Agnes Kaminsky. ‘Ik  heb bij haar  aangebeld. Ze deed niet open, maar de deur was niet op  slot en jouw  moeder doet áltijd de deur  op  slot,  vanwege alle griezelverhalen  die  jij haar vertelt. Daarom heb  ik je  gebeld.’

			Jane bekeek  het  mobieltje van  haar moeder en werd  nu  erg ongerust. Op het  hoesje stond een  foto van Regina, waardoor er  geen  enkele  twijfel over bestond  dat dit Angela’s telefoon was. Ze zou graag  willen geloven dat  er een volkomen onschuldige reden was waarom het  telefoontje midden  op straat  had ­gelegen. Haar moeder  kon  een eindje zijn gaan wandelen en  het telefoontje  kon uit  haar zak zijn  gevallen,  maar daarmee was nog niet  verklaard  waarom ze haar huis niet had  afgesloten. Als je dochter  rechercheur op Moordzaken was, en je partner een voormalige ­politieman, had je genoeg verhalen  gehoord over ­menselijke roofdieren  om nooit  te vergeten je voordeur op  slot  te  doen.

			‘Binnen is alles  in  orde,’ zei Agnes.  ‘Er is zo te zien  niets gestolen.’

			‘Bent u  dan al binnen  geweest?’

			‘Ik vond dat ik  een kijkje  moest nemen. Wij alleenstaande  vrouwen  moeten op elkaar passen.’

			Nog maar  een paar weken geleden keken Agnes  en Angela elkaar met  de  nek aan. Nu waren ze weer dikke vriendinnen. Het leven was soms niet bij te houden.

			‘Ze heeft haar bed niet opgemaakt, maar  ze heeft wel koffiegezet en de pot is  nog warm,’  zei Agnes. ‘Er staan twee kopjes op de  keukentafel, dus er is iemand op bezoek  geweest. Ik weet niet of dat belangrijk is.’

			Jane ging  naar binnen. Agnes  liep achter haar aan en de  geur van sigarettenrook zweefde met haar  mee. Op  de  tafel in de hal lagen  Angela’s handtas en  sleutelbos. Nóg een veeg  teken. Ze ­liepen  naar de keuken. De  koffiepot was inderdaad nog warm, en op de tafel stonden twee lege koffiekopjes, precies zoals Agnes had gezegd.

			Angela had vanochtend  bezoek  gehad.  Ze had hier  met iemand koffiegedronken.

			‘Zie je  wel?’ zei Agnes. ‘Precies  zoals ik zei.’

			Jane keek haar aan. ‘Hebt u gezien wie er  op bezoek  is geweest?’

			‘Nee. Ik zat naar Teleshopping te kijken. Ze hadden  een nieuw soort stofzuiger  en  ik zat  erover te denken er een te kopen.’ Ze  wees  naar Angela’s mobieltje. ‘Weet jij de code?  Misschien heeft ze iemand gebeld, of is  ze door  iemand gebeld. Dat zou  best een belangrijke aanwijzing kunnen  zijn.’

			Jane keek  fronsend  naar haar moeders telefoon. Om hem  te ontsluiten moest je  een code van zes cijfers intikken. Ze is mijn moeder. Ik zou de code moeten kennen.  Ze typte haar moeders geboorte­datum.  Fout.  Ze typte haar eigen geboortedatum. Fout.

			‘Is  dat niet jouw  dochtertje?’  vroeg Agnes.

			‘Wat?’

			‘Op het  hoesje. Dat is  toch haar foto?  Toen ze klein was, was ze bijna  elke  dag bij je moeder. Angie  mist dat erg.’

			Natuurlijk,  dacht Jane. Ze typte Regina’s  geboortedatum  in.

			Het mobieltje werd  ontsloten en op het scherm  verscheen de  functie die als laatste was gebruikt: de camera.  Ze klikte op de  meeste recente foto.  Het  was een foto van de  achterzijde van een witte bestelauto, en hij  was  twee  uur geleden genomen, om kwart voor een.

			‘Dat is  onze straat,’ zei Agnes, die  meekeek.  ‘Dat is hier  vlak voor  de  deur.’

			Jane ging naar buiten en  zocht  de  plek waar haar moeder  had  gestaan  toen  de foto  was genomen. De  auto stond  er niet meer. Er stonden  helemaal geen auto’s. Ze zoomde in op het  kenteken. De wagen  was geregistreerd in Massachusetts. Waarom heb je  deze foto genomen, ma? Is dit  de reden waarom je bent verdwenen?

			‘O, hemel,’ zei Agnes. Ze staarde naar de overkant. ‘Daar heb  je hem.’

			De  mysterieuze  Matthew Green kwam naar  buiten  en liep op hen af, met grote stappen  en een  doelbewuste  houding. Zijn ogen gingen  schuil achter een zonnebril met spiegelglazen, zodat Jane niet kon zien  hoe  hij keek,  maar ze zag wel de bobbel van zijn wapen onder zijn overhemd. Toen hij dichterbij kwam, moest  ze de impuls weerstaan haar eigen wapen  te trekken.  Ze stonden hier  op klaarlichte dag,  en naast haar stond  een  getuige, ook al was dat  Agnes Kaminsky  maar.

			‘Rechercheur Jane  Rizzoli?’  zei hij.

			‘Ja?’

			‘Ik  neem aan dat u op zoek bent naar  uw moeder.’

			‘Inderdaad. Weet u waar ze is, meneer Green?’

			‘Ik kan het  niet met  zekerheid  zeggen.’ Hij nam zijn zonnebril af en keek haar aan. Zijn blik was even ondoorgrondelijk als  die van een bionische  man. ‘Maar  ik denk dat  u mijn hulp  kunt  gebruiken om haar op te sporen.’

			37

			Angela

			Ik dacht  er natuurlijk weleens over na hoe het zou  zijn om dood te gaan, maar ik ging ervan uit dat het nog lang  niet zover was.  Ik  dacht dat  ik thuis in mijn eigen bed  zou liggen,  met mijn familie  om me heen, of in het ziekenhuis,  goed  verzorgd door verpleegkundigen. Het mooiste zou zijn als ik plotseling en pijnloos aan een  hartaanval zou sterven, terwijl ik op een warm strand  lag met een  mai tai in mijn hand. Ducttape  heeft in geen van mijn scenario’s ooit een  rol gespeeld.

			Zal ik nu zo aan mijn  einde  komen, met ducttape  rond mijn handen en voeten? Zal ik in  deze bestelauto worden gewurgd? Brengt die man me naar een  afgelegen plek en krijg ik  daar  een kogel in  mijn hoofd? Zo doen beroepsmisdadigers het, en zo een zit er  volgens mij achter  het stuur.  Een beroepsmisdadiger.

			Hoe heb ik me zo  kunnen vergissen? Terwijl ik druk was met Tricia,  de Leopolds en de geheimzinnige Greens  was er iets  heel  anders gaande.  Er was  een  heel andere reden waarom deze auto  steeds terugkeerde naar onze buurt. Niet om Larry  Leopold  te  bespioneren.  Ik weet nog steeds  niet waarom  dan wel,  en  nu maakt dat ook  niets meer uit.

			Ik blijf me in alle bochten wringen om  te proberen los  te komen, maar de ducttape geeft niet mee. Het is het sterkste materiaal ter wereld.  Uitgeput geef ik me  over aan de  wanhoop. Dat  krijg je ervan als  je je neus in andermans zaken steekt. Ik  had geboft  toen ik bij de Leopolds niet was neergeschoten, maar daardoor  ben  ik  overmoedig geworden en nu moet ik daarvoor boeten.

			De  auto neemt een scherpe  bocht, waardoor ik  opzij rol en mijn  hoofd hard tegen de zijwand bonkt. Pijn schiet door mijn  nek, scherp als een stroomstoot. Ik begin  zachtjes te  jammeren,  zwak en verslagen. Hoe kan  ik  me verdedigen als ik  mijn  armen niet eens kan  bewegen?

			De  auto mindert vaart en stopt.

			Boven  het  bonken van mijn hart uit hoor ik dat het portier opengaat en wordt dichtgegooid. Het maakt een  galmend geluid, wat  wil  zeggen  dat  we niet buiten zijn, maar in  een gebouw. Misschien een pakhuis? De  bestuurder doet het achterportier niet open,  maar loopt weg. Zijn voetstappen weerklinken  op beton.  Ik blijf  achter in  de auto. Ik hoor hem  vaag met  iemand  praten, maar ik hoor geen tweede stem.  Dan  staat hij  dus te bellen, en hij klinkt geagiteerd, boos.  Hebben ze  het  over wat ze met mij  moeten  doen?

			Zijn stem verflauwt en dan  is het stil. Voorlopig lijk ik te  zijn vergeten.

			Nu ik niet  meer  heen en weer word  geslingerd,  kan ik eindelijk  gaan zitten, al is het met mijn  oude  gewrichten een hele klus om  overeind te komen. Opstaan lukt niet. Ik blijf  zitten, aan handen en voeten gebonden, met ducttape over mijn  mond.  Ik kan niet gillen, ik  kan mezelf niet  bevrijden, ik  zit  gevangen  in een metalen  kist.

			Uiteindelijk zal iemand natuurlijk  merken dat  ik  vermist word, maar hoelang zal dat duren? Zal Vince  zich afvragen waarom ik niet opneem als  hij belt,  en zal hij dan  Jane  bellen? Zal Agnes even aanlopen om  me te bedanken  voor  het lekkers  uit het restaurant?  Ik bedenk scenario’s waarin ik op het  eind nog leef, maar stuit steeds  op het  onoverkomelijke probleem dat zelfs als  ze me gaan zoeken niemand weet waar  ik ben.

			O, Angie, dit  wordt echt  je dood.

			In  paniek begin  ik weer met de ducttape te vechten. Snikkend en  zwetend draai ik mijn  handen  tot mijn vingers  verdoofd raken. Ik heb geen  idee hoeveel  tijd er is verstreken, maar voor mijn gevoel zijn  het al  uren.  Misschien komt hij niet  terug. Misschien wordt  dít mijn einde, gemummificeerd in een achtergelaten  auto.

			Ik heb  niet eens ontbeten.

			Uitgeput leun  ik tegen  de wand. Janie, ik  weet dat je meer  van me  verwacht,  maar  dit gaat me niet lukken. Ik kan mezelf niet  redden.

			Het  wordt warm  en muf in de auto  en ik  heb moeite met ademhalen. Ook vanwege de paniek. Ik moet  proberen kalm te blijven. Ik doe  mijn  ogen dicht  en probeer langzamer adem te halen.

			Dan  hoor ik een tweede  auto. Geschrokken  hef  ik mijn hoofd op.

			Ik hoor het ronken  van de  motor, het piepen van de banden op de  gladde vloer. De motor wordt uitgezet en portieren worden  dichtgeslagen.

			Het  achterportier van  de bestelauto gaat  open. Een man staat naar  me  te kijken.  Met het licht achter  hem  kan ik zijn gezicht niet onderscheiden, maar ik  zie  een silhouet  met  een dikke buik en  een korte, dikke nek.

			‘Haal haar  eruit. Ik  wil  met haar praten,’  zegt hij.

			Een andere  man komt naar voren met een mes. Hij snijdt de ducttape door  die rond  mijn enkels  en mijn polsen zit en trekt  me aan mijn voeten  de auto  uit. Ik ben  zo  lang  vastgebonden  geweest dat mijn benen stijf zijn. Onvast  sta ik tegenover  de drie mannen.  Een van  hen is de bestuurder van  de bestelauto die me  op klaarlichte  dag heeft ontvoerd.  De andere  twee zijn zojuist  aangekomen in  een zwarte  Escalade SUV,  die nu  naast de bestelauto staat.  Niemand glimlacht. Je ziet meteen dat de dikke  man de baas is. De jongere mannen  staan  aan weerskanten van hem. De baas komt  naar voren tot hij  zo dicht  bij  me staat dat  onze neuzen elkaar  bijna  raken. Hij is een jaar of vijftig, heeft  lichtblauwe  ogen  en blond stekeltjeshaar  en ruikt sterk naar aftershave.  Een duur merk, vermoed ik, maar hij heeft het niet spaarzaam gebruikt.

			‘Waar  is ze?’  vraagt hij.

			Ik mompel onder  de ducttape  die nog op mijn mond zit. Abrupt rukt hij de tape eraf. Het  gebeurt zo onverwachts  dat ik  achteruit deins,  maar ik  kom met mijn knieholten tegen de bumper  van de auto te staan. Ik kan nergens naartoe.  Ik  zit gevangen tussen de auto  en de met aftershave overgoten  man.

			‘Waar is ze?’  herhaalt hij.

			‘Wie?’ vraag  ik.

			‘Nina.’

			‘Ik ken geen Nina.’

			Tot mijn verbazing  begint hij te lachen. Hij kijkt  naar de andere twee. ‘Dit is zeker een  nieuwe strategie die  ze daar leren.  Hoe je  je  van de domme moet  houden.’

			‘Ik hou me niet  van de domme.’ Ik ben  echt dom.

			Hij  kijkt naar de bestuurder van  de  bestelauto. ‘Heb je haar ID?’

			De man schudt zijn hoofd. ‘Dat had ze niet  bij  zich.’

			‘Dan moet ze  het ons zelf maar vertellen.’ De dikke man kijkt  me weer  aan. ‘Voor wie werk  je?’

			‘Wat? Voor niemand. Ik ben…’

			‘Welke organisatie?’

			Organisatie?  Het begint me te dagen. Ze  denken dat ik iemand anders ben. Iemand die geen doodgewone huisvrouw is.

			‘Waar  hebben  jullie  haar  ondergebracht?’

			Als ik hun  de  waarheid vertel,  als ik zeg dat ik geen  idee heb, ben ik voor  hen  niets waard. Zolang ze denken dat ik iets weet,  zullen  ze me  in  leven  laten. Ze zullen  misschien mijn botten  breken en mijn  vingernagels uittrekken, maar ze zullen me niet vermoorden. Wat gunstig  is. Toch?

			Ik  zie  de aanval niet  aankomen. Hij stompt  me zo onverwachts dat ik geen kans krijg me te  verdedigen.  Zijn vuist raakt mijn wang. Ik val opzij. Lichtflitsen schieten door mijn hoofd. Als ik weer  in staat ben  iets te zien,  staat hij over me heen gebogen,  met zijn lip smalend opgetrokken.

			‘Ben je niet  wat te oud voor dit werk?’ zegt  hij.

			‘En  jij?’ Ik flap het eruit voordat  ik me  kan  bedenken en krimp ineen als hij zijn hand weer opheft. Dan stopt  hij en laat  hij zijn vuist zakken.

			‘Dit is geen goede start,’ zegt hij. Hij grijpt mijn hand en trekt me overeind. ‘Laten  we even opnieuw beginnen,  en vergeet niet dat medewerking van jouw  kant alles een stuk  makkelijker zal maken. Het  kan zelfs lonend  zijn, financieel gesproken. Ik denk  niet dat een overheidspensioen iets  is om  over naar  huis te schrijven.’

			Voorzichtig betast  ik mijn  wang.  Ik voel geen bloed, maar mijn gezicht  wordt al dik. Hier zal  ik een flink blauw oog aan overhouden. Aangenomen  dat  ik dit overleef.

			‘Waar is Nina?’ vraagt hij  opnieuw.

			We  zijn weer terug bij de mysterieuze Nina.  Ik mag  hem niet laten weten dat  ik geen idee heb wie dat is. Ik  moet  bluffen.

			‘Nina wil  niet  gevonden worden,’  zeg ik.

			‘Ja, dat  is nogal duidelijk.’

			‘Ze is  doodsbang.’

			‘Dat zou ik denken. Ik verwacht  trouw van mijn werknemers en met de FBI praten is  het toppunt van  ontrouw.’ Hij kijkt naar de  andere twee.  ‘Zij begrijpen dat.’

			‘Maar Nina  niet.’

			‘Ze hoeft  niet  te denken  dat ze ooit in de rechtszaal zal  verschijnen. Waar  jullie haar ook onderbrengen,  ik zal haar vinden. Het begint alleen zo  irritant te  worden.’ Zijn stem wordt  zachter, vriendelijker,  bijna intiem. ‘Dat ik zoveel manuren moet besteden  aan het opsporen  van dat loeder. Ditmaal heeft het me vier weken gekost. Ik heb  er zelfs  een gunst  voor moeten  opvragen  die ik tegoed had  van iemand bij het korps van Revere.’

			Vier weken. Alles wordt me duidelijk. Het is  vier weken geleden dat  de Greens aan  de  overkant  kwamen wonen.  De Greens, die hun  jaloezieën nooit opendoen en  hun garagedeur  dicht  laten. Die geen contact hebben gezocht  met de buren. Ik  denk  aan  de nerveuze vrouw  die zei dat ze Carrie Green heette.  Dat is dus niet  haar naam.

			Ze heet Nina en blijkbaar heeft ze informatie waardoor  deze man in  de  gevangenis kan  belanden.  Tenzij hij  haar vermoordt.

			‘Laten we dit  rustig en beschaafd doen,’ zegt de man.  Hij komt  nog  een stapje dichter  bij me staan en praat  zacht en overredend. ‘Jij helpt mij, ik help jou.’

			‘En als ik dat niet  wil?’

			Hij kijkt naar zijn helpers. ‘Wat  denken jullie, jongens?  Levend  begraven? Of in de schroefpers?’

			Een  kogel in mijn kop lijkt  opeens aanlokkelijk.

			Hij kijkt me weer aan.  ‘Nog  één keer. Als je me  vertelt waar ze  is, laat ik je leven. Misschien kun je zelfs voor me werken. Een  extra paar oren en ogen kan nooit  kwaad. Voor  wie zei je dat je werkt?’

			‘Dat heeft ze niet gezegd,’ zegt de bestuurder van de bestelauto.  ‘Maar  ik wist meteen dat ze  een smeris was. Zoals ze tegen  me  praatte. Zoals ze  op me  afkwam, alsof ze daar de  dienst uitmaakt.’

			Dat was dus niet slim  van  mijn kant. Ik vond  mezelf een echte  actieheldin, terwijl ik  alleen  maar een  huisvrouw ben.  Jammer dat  ik mijn rol  zo overtuigend  heb  gespeeld. Nu zal ik worden vermoord,  omdat ik geen  idee heb waar Nina/Carrie is.

			Maar dat hoeven zij  niet te  weten.

			‘Gokje. FBI?’ vraagt de  dikke man.

			Ik geef geen antwoord. Deze  keer  zie ik zijn hand  wél aankomen, maar  alhoewel ik er nu op bedacht ben, doet de klap net zoveel pijn als de  eerste keer.  Ik doe wankelend een paar stapjes opzij.  Mijn kaak bonkt. Mijn  lip brandt en als ik hem betast, blijft er bloed  achter op  mijn vingers.

			‘Ik vraag het nog één keer.  Werk  je voor de FBI?’

			Ik haal adem en fluister:  ‘Boston  PD.’

			‘Eindelijk.’

			Ik ben nu zo murw dat ik niets meer kan zeggen. Ik  staar  naar mijn bloed  dat  op de grond  drupt, bloed  dat  zwijgend getuigenis  zal geven als ik dood  ben. Agenten van  de forensische  recherche  zullen dit  pakhuis uitkammen, dagen of weken  of  jaren nadat  ik ben  vermoord.  Ze zullen kijken naar de bewijzen  van mijn dood  die  voor hun voeten oplichten. Ikzelf zal hun  niet kunnen vertellen hoe het  is  gegaan, maar  mijn bloed  wel.

			En daarna zal  Jane  de  rest  doen. Daar kan ik in elk geval op  rekenen: mijn  dochter zal ervoor zorgen dat gerechtigheid geschiedt.

			‘Voor de laatste keer,’ zegt hij.  ‘Waar is  Nina?’

			Ik schud zwakjes mijn hoofd.

			‘Maak haar af,’ zegt hij  en hij loopt weg.

			Een van  de mannen trekt  zijn wapen en komt  naar voren.

			‘Wacht,’ zeg  ik.

			De dikke man  draait zich weer om.

			‘Het Colonnade Hotel,’ zeg ik. Die naam schiet  me te  binnen omdat  het achternichtje van Agnes  Kaminsky daar  haar trouwreceptie heeft gegeven. Ik herinner me de bruidstaart met drie verdiepingen en de bruidegom die  verrassend gering van lengte was. Mijn antwoord is slechts een schietgebedje,  want ze hoeven maar naar het hotel te gaan om het te verifiëren, maar het is het enige wat  ik weet  te bedenken om  het  onvermijdelijke uit te  stellen.

			‘Onder welke  naam  is ze  daar ingeschreven?’

			‘Kaminsky,’ antwoord ik en ik  hoop vurig dat er niet echt iemand logeert  die Kaminsky heet.

			Hij kijkt  naar de bestuurder van de  bestelauto. ‘Ga  naar het hotel. Zoek het  uit.’

			En daarmee zal een  einde komen aan  deze poppenkast, denk  ik.  Zodra hij ontdekt dat  ik zit te bluffen en  dat de vrouw die  ze zoeken daar helemaal niet  is.  Ik  weet niet wat ik verder nog zou kunnen doen of  zeggen om mijn hachje te redden.  Het enige  waar ik nu aan kan denken  zijn de mensen van wie ik houd en  die ik  nooit meer  zal zien.

			De  man  stapt in de bestelauto en  rijdt  het  pakhuis uit. Een  halfuur,  hooguit een uur, langer zal  hij  er niet voor nodig  hebben om te weten te  komen dat  ik heb gelogen. Ik kijk om me  heen, op  zoek naar een  ontsnappingsroute. Ik  zie bouwmaterieel  – een betonwagen, een graafmachine –, maar er is maar één uitgang en die  wordt  geblokkeerd door de mannen.

			De dikke man trekt een krat  naar zich toe en gaat zitten.  Hij kijkt  naar zijn knokkels en schudt zijn hand. De  klootzak heeft  zich  pijn gedaan toen hij mij in mijn  gezicht stompte. Mooi. Hij kijkt op zijn horloge, wrijft  aan zijn neus, doet dingen die elk mens doet. Hij ziet er niet uit  als  een monster, maar dat is hij  wel, en ik vind het erg dapper van  Nina dat  ze het  tegen hem heeft opgenomen. Ik herinner  me  haar nerveuze gezicht en het briefje dat ze op mijn veranda had gelegd met  de smeekbede hen met  rust te laten.  Ik dacht dat ze bang was voor haar  man, maar ze was bang  voor  deze gasten.

			Ik  schrik als er een  mobieltje  rinkelt.  De dikke man haalt het  uit zijn zak  en  zegt: ‘Ja?’

			Dat was  het dan. Nu krijgt hij  te horen dat er geen Kaminsky geregistreerd staat  in het Colonnade  Hotel, en dan weet hij  dat ik heb gelogen.

			‘Wie ben  je?’ gromt hij  in de  telefoon.  ‘Hoe kom je aan dit  nummer?’

			Plotseling  klinkt het geronk van  een  automotor. Beide  mannen draaien zich geschrokken om  naar  de ingang van  het  pakhuis. Een zwarte SUV sjeest naar binnen  en stopt met piepende banden vlak voor de  mannen.

			Dit is mijn kans. Misschien mijn enige kans. Die mag ik niet  verknoeien.

			De weg naar de uitgang is  geblokkeerd. Ik glip uit het zicht  achter de Escalade en ren dan naar de  betonwagen.

			‘Wat de  fuck!’ hoor ik de dikke man vloeken.

			Ik verschuil me achter de betonwagen  en kan daardoor niet zien wat er gebeurt, maar ik hoor aan het gepiep van banden dat er nog  meer auto’s in het gebouw  tot stilstand komen. Er klinkt geschreeuw en ik hoor  het  bonken van zware schoenen op de betonnen  vloer.

			Dan wordt  er geschoten.  O jezus,  het is een gangsteroorlog, en  ik zit er  middenin.

			Ik vlucht dieper  het  pakhuis in en kruip onder  de graafmachine. Hopelijk zijn de  gangsters  zo druk met op elkaar schieten dat  ze zullen vergeten dat ik hier ook ben. Ik moet wachten tot  ze elkaar hebben afgemaakt. Dan kan  ik  tevoorschijn komen  en  vluchten. Ontvluchten  aan dit bloedbad. Ik kruip in elkaar  met mijn armen rond  mijn hoofd  en  zeg in  stilte: Ze kunnen  me niet zien. Ik ben onzichtbaar. Ik ben  onzichtbaar.

			Ik houd  mijn armen zo strak rond  mijn hoofd geklemd  dat het een paar ogenblikken duurt voordat tot me doordringt dat er niet meer  wordt  geschoten. Er wordt ook  niet meer  geschreeuwd. Als een schildpad  die langzaam zijn kop naar buiten steekt, hef ik  mijn hoofd op. Ik hoor…

			Niets.

			Nee, wacht, ik hoor wel iets. Zachte  voetstappen.  Nu  zie ik  een paar schoenen naast de  graafmachine  tot  stilstand komen.  Zwarte enkellaarsjes, smal, met kale neuzen. Ze komen me erg bekend voor.

			‘Ma?’

			Janes gezicht  verschijnt onder de graafmachine.  We staren elkaar aan en heel even vrees ik  dat  ik aan het hallucineren ben.  Hoe is dit mogelijk? Maar het is echt  waar. Mijn slimme, vasthoudende dochter is  hier. Om mij te  redden.

			‘Ben je oké,  ma?’  vraagt ze.

			Ik kruip  onder het gevaarte  vandaan en  trek haar in  mijn armen. Ik  kan me niet herinneren wanneer  ik  mijn  dochter voor het laatst  in mijn armen  heb geklemd. Dat moet jaren  geleden  zijn,  toen ze nog klein was  en ik haar kon optillen en knuffelen. Ze is  daar nu  te groot voor, maar ik kan het allicht proberen. Als haar hakken van de vloer  komen, hoor  ik  haar lachen.  ‘Ho, ma!’

			Vroeger waren de rollen omgekeerd. Ik was  het die haar moest redden, haar kapotte knieën schoonmaken en  haar iets tegen  de koorts geven. Nu is zij  mij komen  redden en ik ben  nog nooit zo dankbaar geweest  dat ik haar heb,  deze dochter.

			‘Ma.’ Ze maakt zich van me los en kijkt  naar mijn dikke wang.  ‘Wat hebben die  klootzakken je aangedaan?’

			‘Ze waren  een  beetje ruw, maar het  valt  mee.’

			Ze roept  over haar schouder: ‘Greeley!  Ik heb haar gevonden!’

			‘Wie is Greeley?’  vraag  ik.

			Dan zie ik hem op ons aflopen, de man die  ik ken  als Matthew Green. Hij bekijkt  me kalmpjes van top  tot teen om  de schade op te nemen. ‘Wilt u dat we een  ambulance voor u bellen, mevrouw Rizzoli?’ vraagt hij.

			‘Ik wil alleen  maar naar huis,’ zeg ik.

			‘Ik dacht  al  dat u dat zou zeggen. Uw dochter mag u naar  huis  brengen  en  uw  wonden  verzorgen. Daarna kom ik een praatje met u maken.’  Hij  loopt alweer weg.

			‘Over  Nina?’ vraag ik.

			Hij stopt en draait zich weer om.  ‘Wat  weet u over haar?’

			‘Ik weet  dat ze tegen hem  getuigenis moet afleggen. Als hij haar  ooit zou  vinden,  zou ze het niet overleven. Ik weet ook dat  hij  een  verklikker heeft in het politiekorps van Revere. En hij heeft een van zijn mannen  naar het  Colonnade Hotel gestuurd, omdat  ik heb gezegd dat ze daar  is.’

			Hij  bekijkt me een  ogenblik alsof hij me nu pas  voor het eerst  echt ziet. Een van  zijn mondhoeken  gaat omhoog. ‘U hebt heel wat  in  uw mars,  merk  ik.  Meer dan je  op  het eerste gezicht zou denken.’ Hij wendt zich tot Jane. ‘Breng haar naar  huis, en  zorg dat ze zich  gedeisd houdt. Als het  enigszins  mogelijk is.’

			‘En  Nina?’ roep  ik hem na  als hij wegloopt.

			‘Met Nina  komt  het wel in orde.’

			‘Hoe weet u dat?’

			‘U moet me gewoon geloven.’

			‘Waarom zou  ik? Is Greeley eigenlijk  wel uw echte naam?’

			Hij  maakt  een nonchalant wuivend gebaar en loopt door.

			‘Kom, ma,’  zegt Jane.  ‘Ik breng  je naar huis.’

			Nu ik niet meer bang hoef  te zijn,  voel  ik dat mijn kaak toch wel erg veel  pijn doet. Het zou misschien verstandig zijn even naar het ziekenhuis te gaan, maar  ik ben te  trots om dat toe te geven. Ik laat me door Jane meenemen naar de uitgang, waar een  groot aantal politieagenten  in  de weer is. Ze  dragen vesten waarop U.S. Marshal staat.

			‘Niet kijken, mam,’  waarschuwt Jane.

			Als  iemand dat zegt, kijk je natuurlijk  juist. Ik zie  het bloed  op de vloer.  Ik zie de lijken.  Nu weet ik waarom  Greeley zei dat het met  Nina wel in orde zou komen. De man die naar haar op zoek was, is door  de U.S.  Marshals doodgeschoten. De geur van zijn overdadige aftershave  hangt nog in de lucht.

			Ik blijf staan. Ik kijk naar de man  die me in mijn gezicht heeft  gestompt en nonchalant  opdracht heeft gegeven me te  vermoorden, en ik krijg erg veel  zin om zijn lijk een harde schop geven. Maar  dat is  beneden mijn waardigheid, en bovendien  zijn  al  die agenten erbij. Ik verlaat het pakhuis en  stap in de auto van mijn dochter.

			Een uurtje later,  na een  flinke  dosis Advil en met een zak bevroren doperwten tegen mijn wang,  voel ik me een  stuk  beter. Jane en ik  zitten in de woonkamer en dat is  op zich  een gebeurtenis,  want  mijn dochter  trekt  niet vaak speciaal voor  mij tijd  uit. Meestal denkt  ze aan haar  werk, of aan Regina,  of aan de duizend andere  dingen die  ze  zou  moeten doen  in plaats  van bij haar moeder  te  lanterfanten. Nu  zit ze echter op haar gemak  bij me. We drinken thee  en we  praten.  Over wat  er  is gebeurd. Over de mensen die we kenden als Matthew en Carrie Green.

			‘Daarom  hielden ze  altijd de luxaflex  dicht,’ zeg ik. ‘En daarom  droeg hij een wapen, en  had hij tralies voor  de ramen gemaakt, en bemoeiden ze zich niet met hun buren.’

			‘Zij was  hun belangrijkste getuige, en ze moesten proberen haar in  leven te  houden. Ze  hadden  al tweemaal eerder een onderduikadres voor haar geregeld, maar op de een of andere  manier wist hij haar steeds op te  sporen.’

			‘Dat kwam  doordat hij  een  verklikker had bij  de politie van Revere.’

			Jane knikte. ‘Dankzij  jou weten ze dat  nu, en ze  komen er nog wel  achter wie het is.’

			Het  doet me  goed, die lovende  woorden van  mijn dochter,  de  rechercheur.

			‘Greeley werd ongerust toen hij twee weken  geleden  die bestelauto  zag,’ zegt ze.  ‘Ze hebben haar  toen meteen naar een ander adres gebracht.’

			‘Maar er  woonde nog steeds iemand  in hun  huis. Ik zag ’s avonds licht  branden.’

			‘Hij is achtergebleven, om de indruk te  wekken  dat ze er  allebei  nog  woonden, en om  die bestelauto  in de gaten te  houden. Maar toen begon  jij je  ermee te bemoeien.’

			‘Ja, ik  heb het helemaal voor hem verknoeid.’

			‘Integendeel. Jij hebt ervoor gezorgd  dat de  FBI eindelijk een bonafide  reden had om  hem te  arresteren. Ze hadden  gewacht  tot  ze hun  doelwit konden aanklagen voor  iets  waar hij  onmogelijk onderuit zou kunnen komen,  en nu konden ze  hem grijpen wegens ontvoering. Ze hadden een  tracker op zijn Escalade gezet  en  zo zijn  ze bij dat pakhuis gekomen. Toen hij op  hen  begon te  schieten, zat  er  niets anders  op dan terug te  schieten. En  nu  is er  geen rechtszaak meer nodig.’

			‘Weet je nog  wat ik altijd zei toen je klein was? Over verkeerde keuzes?’

			Jane lachte. ‘Ja. En jou ontvoeren was beslist een verkeerde keuze.’

			Ik kijk  door het raam naar het huis aan  de overkant. Ik zal  de  Greens nog missen. Al die geheimzinnigheid, al  die mogelijke scenario’s.  Nu is  het weer een saaie  straat, waar ik maar  één mysterie heb weten op te  lossen, namelijk wie  er  met wie naar bed ging.

			‘Over verkeerde keuzes gesproken,’ zeg ik. ‘Ik ben er eindelijk achter waarom Rick Talley  op Larry Leopold heeft geschoten. Ik dacht dat  Rick een privédetective had gehuurd en er via  hem  achter was  gekomen dat zijn vrouw  hem had  bedrogen, maar het  was Tricia  die  het  hem had verteld.’

			‘Wist Tricia het dan?’

			‘Ze is bij me gekomen  om me te bedanken  dat  ik heb voorkomen dat haar vader Larry zou doodschieten.’

			‘Hoe is Tricia  erachter gekomen dat haar  moeder een affaire  had gehad?’

			‘Door  school.  Ze  waren bij biologie bezig met genetica en  elk van  de leerlingen moest uitzoeken  wat zijn of haar bloedgroep was. Tricia bleek B-positief te zijn.  Haar moeder is  A-positief. Het probleem is dat Rick O-positief is,  waardoor ze  meteen  wist dat  hij niet haar biologische vader kon  zijn. Daarom was ze zo boos op haar moeder. Uiteindelijk heeft ze het aan  Rick  verteld. Rick is erachter  gekomen wie  het was en naar  Larry’s huis gegaan.’

			Jane geeft  geen antwoord.  Ik kan  aan haar zien dat  ze  ergens anders aan denkt. Zo gaat het altijd. Ik praat en  haar  gedachten dwalen af naar andere onderwerpen. Naar dingen die belangrijker zijn  dan wat haar moeder zegt. Zo  dadelijk  zal ze  een smoesje verzinnen om  een eind te maken aan dit  oninteressante  gesprek en opstappen.

			‘Jezus, ma,’ zegt  ze en  ze springt opeens  overeind.

			‘Ik weet  het,’ zeg ik met een  zucht.  ‘Je moet  gaan.’

			‘Je  hebt de zaak  opgelost! Dank je  wel!’

			‘Wat? Wat  heb  ik  gezegd?’

			‘Bloedgroepen! Ik  had moeten beseffen  dat het om bloedgroepen gaat.’ Ze  loopt naar de deur. ‘Ik moet  aan het  werk. Ik heb nog een  hoop  te  doen.’

			‘Waar heb  je het over?’

			‘Sofia  Suarez. Ik  had het  helemaal  verkeerd bekeken.’
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			Amy

			Rechercheur Rizzoli was terug.  Door  het raam van  de  woonkamer zag Amy haar  voor de deur  staan. Ze vroeg  zich af  wat ze hier  kwam doen, weken nadat ze  elkaar voor het laatst hadden gesproken. Misschien waren er nog een paar  losse eindjes die weggewerkt  moesten  worden voordat  de zaak officieel afgesloten kon worden.

			Amy deed  open en  begroette Jane met een  glimlach. ‘Ik wist niet dat u vandaag  zou komen. Het is fijn  u weer te zien.’

			‘Ik  was  benieuwd  hoe het met  je gaat, en  met je moeder.’

			‘Heel  goed,  en dat hebben  we aan u te danken.  We slapen veel beter, nu alles achter de rug is. Komt u binnen.’

			‘Is  je  moeder thuis?’ vroeg  Rizzoli toen ze naar  binnen ging.

			‘Ze is even wat boodschapjes doen, maar  ze komt zo  terug. Wilt u haar  spreken?’

			‘Ja, ik  wil jullie  allebei  graag even spreken.’

			‘Laten we in de keuken  gaan zitten. Ik wilde  net thee zetten. Wilt u  ook een kopje?’

			‘Graag.’

			Ze gingen  naar de keuken. Amy zette de waterkoker  aan. Dit  was iets  wat haar moeder haar lang geleden had geleerd: ’s ochtends  bied je  je gasten koffie aan, ’s middags thee. Je biedt  gasten  in elk geval altijd iets  te drinken  aan. Terwijl Amy wachtte tot het  water  zou koken, zag ze  dat rechercheur Rizzoli  een  sms’je typte en toen  peinzend om zich heen  keek.  Het was alsof ze  alles voor het eerst zag,  alhoewel dit  niet de  eerste  keer was  dat ze bij hen thuis was. Misschien vond ze de roestvrijstalen Sub-Zero-koelkast gewoon mooi, of het Viking-fornuis  met de  zes branders, waar haar moeder zo trots op was.

			‘Je moeder kan goed koken, hè?’

			‘Ja,  en ze maakt nooit  gebruik  van kant-en-klare dingen. Ze maakt alles zelf. Dat vindt  ze heel belangrijk,’  zei Amy. Ze  opende een plastic doosje met plakjes van Juliannes citroencake.

			‘Waar  heeft  ze  dat geleerd?’

			‘Dat weet  ik niet. Ze doet het haar hele leven al.  Ze  verdiende er de  kost mee  toen ik  klein  was.  Ze  werkte in restaurants en koffie­bars.’

			‘Ik  heb gehoord  dat ze  dokter Antrim zo heeft leren kennen. In  het café  tegenover het ziekenhuis.’

			Amy  lachte. ‘Dat verhaal heb ik al zo vaak  gehoord.’

			‘Dat was kort nadat  jullie naar Boston waren  verhuisd?’

			‘Ik was  negen. We  woonden toen in een armoedige kleine  flat in Dorchester. Nadat mama en papa elkaar hadden ontmoet, werd alles heel anders.’ Amy schikte  de plakken  cake op een  mooi porseleinen bordje  en  zette dat op de  tafel. Het oog  wil ook wat,  zei  haar  moeder altijd.

			‘Waar woonden je moeder en jij voordat  jullie naar Boston kwamen?’

			‘Hier  en daar. Worcester. Upstate New York.’

			‘En  Vermont. Daar ben jij  toch geboren?’

			‘Van die eerste  jaren  kan ik me  echt  niets herinneren.’

			‘Herinner je je  wel  dat je  in Maine  hebt  gewoond?’

			‘Daar hebben  we nooit gewoond.’ Amy deed oolongblaadjes  in  een theepot, goot  er kokend water  op en liet de  thee trekken.

			‘Maar je  bent er wel geweest.’

			‘Eén keer, met  vakantie. Papa  wilde een tocht maken langs alle vuurtorens, maar het regende de hele week en we zijn nooit meer  teruggegaan.’

			Ze zaten samen aan  de tafel  terwijl  de  klok aan de wand tikte  en de thee stond te trekken.  Amy had de indruk dat rechercheur ­Rizzoli  met haar  vragen alleen maar de  tijd doodde tot haar ­moeder er zou zijn. De thee was eigenlijk nog niet  voldoende getrokken, maar ze  schonk  toch twee mokken in, gaf er een aan  haar bezoekster en bracht de  andere naar haar  mond.

			‘Voordat je  die thee drinkt, moet ik je even  een  speekseltest afnemen,’  zei Rizzoli.

			Amy  zette de  mok neer en fronste toen Rizzoli een buisje met teststokje  uit haar zak haalde. ‘Waarom? Waar hebt u dat voor  nodig?’

			‘Het is  voor de  volledigheid. Op het mes is bloed  aangetroffen van meer dan één  persoon. Het lab  heeft  het DNA nodig van iedereen die in het  huis aanwezig  was.’

			‘Maar  u weet al dat mijn moeder  zich die avond  heeft verwond. Dat  haar bloed op het mes zit.’

			‘We  hebben jouw DNA ook nodig. Voor  de volledigheid, zoals ik al zei. Het is een standaardprocedure.’

			‘Vooruit  dan maar,’  zei Amy.

			Rizzoli voerde de test  uit, stak het stokje weer in het buisje, deed  het dopje erop  en liet het in  haar  zak glijden. ‘Vertel me nu eens hoe het met je gaat,  Amy. Je hebt een moeilijke tijd achter de  rug. Al die weken dat  je door die man werd gestalkt.’

			Amy warmde haar handen aan haar mok. ‘Het  gaat wel  goed.’

			‘Echt? Het zou heel normaal zijn als  je er een bepaalde mate van PTSS aan had overgehouden.’

			‘Ik heb wel  nachtmerries,’ gaf Amy toe. ‘Papa  zegt dat bezig blijven  het  beste  medicijn is.  Dat  ik me weer op mijn studie moet toeleggen en  mijn  scriptie afmaken, zodat ik  kan afstuderen.’ Ze  lachte half spottend. ‘Ook al wil mijn moeder dat  ik eeuwig  thuis  blijf wonen.’

			‘Is ze altijd zo’n  kloek geweest?’

			‘Altijd.’  Amy  glimlachte. ‘Voordat ze papa  ontmoette, waren we helemaal op elkaar  aangewezen. Ik weet nog  dat we  altijd  een liedje  zongen  als we in de auto zaten: “You and me  against the  world”.’

			‘Hoe ver terug gaan je  herinneringen?’

			Op deze vraag gaf Amy niet meteen antwoord. Het  gesprek was plotseling veranderd,  een nieuwe  richting ingeslagen, en ze ­begreep niet waarom. Ze voelde  zich ongemakkelijk, omdat ­Rizzoli naar haar keek alsof  ze  geen  woord van wat ze zei wilde  missen. Het leek niet meer op een gesprek om de tijd te  doden, het leek op een verhoor.

			‘Waarom stelt u  me al deze vragen?’

			‘Omdat  ik graag zou willen weten wat James  Creightons motief  was. Waarom stalkte hij juist  jou? Waarom vond hij jou  zo  bijzonder, en wanneer  had hij je voor het  eerst gezien?’

			‘Dat  was  bij de begraafplaats.’

			‘Of misschien eerder? Is  het mogelijk  dat James Creighton je moeder  kende, toen jij nog  erg jong was?’

			‘Nee,  dat  zou  ze me hebben verteld.’ Amy nam een slokje van  haar  thee, die inmiddels  sterk was afgekoeld. Rizzoli had er  nog geen slok  van genomen. De  rechercheur zat  daar maar en  keek naar  haar.

			‘Vertel me over je vader,  Amy.  Niet dokter Antrim, maar je biologische vader.’

			‘Waarom?’

			‘Het is belangrijk.’

			‘Ik denk liever  niet aan hem.’

			‘Maar je herinnert je hem vast  nog wel.  Je was tien toen je moeder met dokter  Antrim trouwde. Ik heb  de trouwfoto in dokter Antrims  studeerkamer gezien.  Jij was het bruidsmeisje.’

			Amy  knikte. ‘Ze zijn aan het Lantaarnmeer getrouwd.’

			‘En je biologische vader?’

			‘Wat  mij  betreft is Mike Antrim mijn enige vader.’

			‘Maar er wás een  andere man, en zijn  naam was Bruce Flagler. Hij was  timmerman en werkte als kleine zelfstandige. Hij repareerde vloeren, knapte  keukens  op  en dat  soort dingen.  Jullie trokken van de  ene stad naar de andere, al naargelang  hij  werk kon vinden.’

			‘Wat heeft Bruce hiermee  te maken?’

			‘Je herinnert je zijn  naam dus nog wel.’

			‘Jammer genoeg.’ Amy stond abrupt op en  pakte haar mobieltje  van het  aanrecht.  ‘Ik  ga mijn  moeder een sms’je sturen dat ze snel  thuis  moet komen.  Laat zij maar antwoord geven op uw vragen.’

			‘Ik moet  weten  wat  jíj je  herinnert.’

			‘Maar ik wil er niet aan denken! Hij was een afschuwelijke man.’

			‘Je moeder zei dat jij acht was  toen ze hem verliet.  Dat is oud genoeg  om je veel te kunnen herinneren.’

			‘Ja, ik was oud genoeg om me te herinneren  dat  hij  haar  sloeg.  En dat  mijn  moeder  me mijn slaapkamer in duwde om me bij  hem uit de buurt te houden.’

			‘Wat is er  van  Bruce  Flagler geworden?’

			‘Dat moet u  aan mijn moeder vragen.’

			‘Weet jij het niet?’

			Amy ging weer zitten en keek Jane  aan. ‘Ik  herinner me de dag waarop we bij  hem zijn weggegaan. De dag waarop we onze kleren  in een koffer hebben gegooid en  haastig in de  auto  zijn gestapt. Mijn  moeder zei dat alles in orde zou komen, dat we op avontuur gingen, wij  tweeën. Dat  we zo ver  weg zouden gaan dat  hij ons nooit zou  kunnen vinden. Dan hoefden we  nooit meer bang te zijn.’

			‘Waar  is hij nu?’

			‘Dat weet ik niet  en dat interesseert me  niet.’

			‘Ik moet weten waar hij is,  Amy.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  ik  geloof dat hij  negentien  jaar geleden een vrouw heeft vermoord. Hij heeft haar in haar huis gewurgd en hun driejarige dochtertje meegenomen. Hij hoort in de  gevangenis te zitten.’

			Amy’s  telefoon  pingelde.  Ze  keek ernaar. Het was  een sms’je van  haar  moeder.

			‘Wist je moeder  wat Bruce had gedaan?  Is ze daarom bij hem  weggegaan?’

			Amy  tikte  een antwoord  en legde het mobieltje weer  neer.

			‘Wist  ze dat  de man met wie ze leefde een moordenaar  was?’ vroeg Jane.

			Er  werd een sleutel in het slot van de voordeur gestoken. Amy sprong overeind. ‘Ze is thuis. Vraagt u  het  maar aan haar.’

			Julianne  kwam  de keuken  in  met een tas  vol boodschappen. De  geur  van verse  basilicum zweefde met haar mee.  Glazen flessen  tikten tegen elkaar toen  ze de tas  op het aanrecht zette. Ze glimlachte naar  Jane.  ‘Rechercheur Rizzoli, als ik had geweten dat u  hier  was,  zou ik sneller  zijn teruggekomen.’

			‘Amy en ik  hebben  zitten praten,’ zei Rizzoli.

			‘Ze heeft me  een  speekseltest afgenomen, mam,’  zei Amy.

			‘Een speekseltest?’ Julianne fronste. ‘Waarom? Juist nu deze hele nachtmerrie voorbij  is?’

			‘Denkt u dat?  Dat  het voorbij is?’

			Julianne keek Rizzoli zwijgend aan. De stilte  beviel  Amy allerminst. Ze zag dat haar moeders  glimlach was  verdwenen. Juliannes gezicht was nu ondoorgrondelijk, een  nietszeggend masker dat Amy vaker had gezien, en ze  wist  wat het betekende.

			‘Ik  zal  u ook  een  speekseltest moeten afnemen, mevrouw  Antrim.’

			‘Maar u weet al dat mijn  bloed op dat  mes zit. U hebt  de wond aan mijn hand gezien  die avond. Die  heb  ik opgelopen  toen  ik  mijn  dochter verdedigde. Toen ik met die man vocht.’

			‘Zijn  naam was James Creighton.’

			‘Het kan me niet schelen wat  zijn  naam was!’

			‘U wist  wat zijn naam was, mevrouw Antrim.  U wist ook waarom  hij zoveel belangstelling had voor uw  dochter. Hij had  daar alle reden toe.’

			‘Ik  weet niet waar u het  over hebt.’

			‘Vertel me over Amy’s biologische vader.  Ik meen dat hij Bruce Flagler heette.’

			‘Wij spreken die naam niet uit. Nooit.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat hij een vergissing was.  De grootste vergissing van  mijn leven. Ik was zeventien  toen ik hem ontmoette. Ik heb er tien lange jaren  voor nodig  gehad  om bij hem weg te komen.’

			‘Waar is Bruce nu?’

			‘Ik heb  geen  idee.  Waarschijnlijk bezig een andere vrouw te mishandelen. Als  ik hem niet had verlaten, zou ik  nu  dood zijn. En Amy misschien ook.’

			‘U bent  voor Amy  tot alles bereid,  nietwaar?’

			‘Natuurlijk.’ Julianne  keek naar Amy. ‘Ze is mijn  dochter.’

			‘Dat is  volgens mij  niet waar, mevrouw Antrim.’

			Amy’s blik ging heen en weer tussen  de twee vrouwen. Ze wist niet wat ze moest doen. Wat ze  moest zeggen. Haar  moeder stond er roerloos bij, maar op haar gezicht was  geen spoor van  paniek te bespeuren. ‘Amy,’ zei Julianne  rustig,  ‘zou je  even  naar  mijn slaapkamer willen gaan om het  oude fotoalbum te halen?  Het album met jouw babyfoto’s en je  geboorteakte. Het ligt in de kast, op de bovenste  plank.  Breng me  ook het paspoort. Dat  ligt  in  de la  met  mijn sjaaltjes.’

			‘Mam?’ zei  Amy.

			‘Doe het maar,  lieverd.  Het is  gewoon  een  misverstand.  Alles is in orde.’

			Amy’s benen trilden toen ze  de  keuken verliet en  de trap op liep naar  de  slaapkamer van haar ouders. Ze deed  haar moeders  kast open en  pakte de stapel  fotoalbums. Ze  legde ze op  het bed en zocht het  album waar haar  moeder om  had gevraagd. Ze  wist welke  het was,  want het  was het oudste en de  rug werd slecht,  maar ze  keek toch  even  om er helemaal  zeker van te  zijn. Op de eerste  pagina was een foto geplakt van  een  jonge Julianne die onder een  eikenboom stond, met haar zwartharige baby  in  haar armen.  Op de  tegenoverliggende pagina  zat een geboorteakte  voor Amy  Wellman, geboren in Vermont, vijf pond en zes ons. Het vakje  waar  de naam  van de  vader had  moeten staan, was blanco. Ze  deed het  album  dicht en  ging  even op het bed  zitten  om na  te denken over wat er nu zou gebeuren.  Wat haar moeder zou  doen, wat  ze moest  doen.

			Ze liep  door de kamer naar de ladekast van haar moeder  en  deed  de  bovenste la open.  Ze duwde de  netjes opgevouwen zijden  sjaaltjes opzij en pakte waar haar moeder om had gevraagd.
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			Jane

			‘Ze weet het  niet,  hè?’ zei Jane. ‘Wie haar echte vader is.’

			Ze zaten tegenover elkaar aan de  keukentafel,  met  de theepot, de mokken en het schaaltje  met cake tussen hen in. Een onwaarschijnlijk huiselijk tafereel voor  een  ondervraging.

			‘Ik  zal u haar geboorteakte  laten zien,’ zei Julianne.  ‘Ik  kan u foto’s tonen waarop ik haar vasthoud,  kort nadat  ze was geboren,  en foto’s liegen  niet. Ik kan bewijzen  dat ik  Amy’s  moeder ben.’

			‘Ik twijfel er niet  aan dat  de foto’s  bonafide  zijn, mevrouw Antrim. Ik weet zeker dat u Amy’s moeder bent.’  Jane zweeg even, terwijl ze  haar blik op  Julianne gericht hield. ‘Maar de  echte Amy is dood. Niet waar?’

			Julianne zat volkomen stil.  Voor Jane was  het  alsof ze kleine scheurtjes zag verschijnen in het masker  dat Julianne al  die  tijd  zo zorgvuldig  in  stand had gehouden.

			‘Hoe is  uw echte dochter gestorven?’ vroeg Jane zachtjes.

			‘Ze ís  mijn  dochter.’

			‘Maar ze  is niet Amy. Het stoffelijk  overschot  van uw dochter – de echte Amy – is twee jaar geleden  gevonden in  een natuurreservaat  in Maine. De vindplaats  was niet ver van  waar u ooit woonde met uw partner, Bruce Flagler.  Hij was timmerman en maakte deel  uit  van de ploeg die de keuken van  professor ­Eloise  Creighton opknapte. We weten dat Bruce  een strafblad  had ­wegens  huiselijk geweld.  We weten  dat hij  u mishandelde. Is de kleine  Amy daardoor gestorven?  Heeft hij haar gedood?’

			Julianne  zweeg.

			‘De politie  wist niet  van wie  het skelet was. In  hun dossiers  was ze een onbekend kindje dat in  een ondiep  graf  in het bos was begraven.  Nu weten we wat haar naam was: Amy.  Ik kan  me  onmogelijk  voorstellen hoe verschrikkelijk het  voor  u moet zijn geweest toen u uw  dochtertje  verloor.  Toen u wist dat  u  haar nooit meer in uw  armen zou houden. Ik kan  me  niet  voorstellen hoe je na zoiets  nog  de wil hebt om te blijven leven.’

			‘Hij zei dat  het  een ongeluk was,’ fluisterde Julianne.  ‘Hij zei dat ze van de  trap was  gevallen. Ik kon onmogelijk  zeker weten wat er was gebeurd…’ Ze haalde diep  adem en staarde uit het raam, alsof ze terugkeek op die dag. Op dat  moment van verlies. ‘Ik wílde ook  niet meer leven.  Ik heb geprobeerd  mezelf van kant te maken.’

			‘Waarom bent  u niet naar de politie gegaan?’

			‘Dat zou ik gedaan  hebben  als  hij die  avond niet met haar was  thuisgekomen. Ze was zo klein,  zo bang. Ze  had me nodig.’

			‘Hij had u een andere kleine Amy  gebracht, om  u  het  zwijgen  op te leggen. Een vervangster voor  de Amy die hij had  gedood. Daarom hebt u het nooit  aan  de  politie verteld. Daarom hebt u hem een alibi gegeven voor  de  nacht dat hij haar  heeft ontvoerd.  Zo kon  u uw nieuwe kleine meisje houden. Maar ze was niet  van  u. Heeft Bruce u  ooit verteld hoe hij haar moeder heeft vermoord? Dat  hij met  zijn blote handen haar  keel heeft dichtgeknepen?’

			‘Hij zei  dat hij in paniek was geraakt.  Hij  zei dat  de  moeder wakker  werd toen het kind gilde, en  dat hij  ertoe gedwongen  was  geweest…’

			‘Dat  hij gedwongen  was geweest haar te wurgen, met het enige wapen dat hij bezat.  Zijn handen.’

			‘Ik weet niet hoe het is gegaan! Maar dat meisje had mijn liefde  nodig.  Ik moest  voor haar  zorgen. Het duurde  lang voordat ze die andere  vrouw vergat, maar uiteindelijk leerde ze  van mij te  houden. Ze wist  niet  anders meer dan dat ik haar moeder was.’

			‘Ze had ook een  vader, mevrouw Antrim. Een vader die van  haar hield en  altijd naar haar zou blijven  zoeken. Daarom bent u met Bruce uit  Maine vertrokken. U hebt andere namen aangenomen,  bent eerst  naar Massachusetts verhuisd, en  toen naar  New Hampshire, en uiteindelijk naar  Upstate New York. Daar lukte het u hem te verlaten. U bent met uw kleine meid naar Boston gegaan  en daar  lachte  het  leven u eindelijk toe.  U trouwde met een lieve  man. U kwam in dit mooie  huis  te wonen. Alles was  perfect, tot Amy dat ongeluk kreeg. Het was  domme pech dat ze in het  ziekenhuis terechtkwam,  maar daardoor veranderde  alles.’

			Er  waren  geen nerveuze zenuwtrekjes te bespeuren op  Juliannes gezicht, noch flitsen van paniek in haar  ogen, en  opeens vroeg Jane  zich af  of  ze het mis had. Of  Julianne alsnog bewijs zou leveren van haar onschuld.

			Nee,  ik heb het niet  mis. Ik weet het  zeker.

			‘Amy  ligt op  de ic, waar ze wordt verpleegd door Sofia Suarez. Sofia ziet het litteken van de hartoperatie die Amy  als  peuter heeft ondergaan.  Ze ontdekt  dat  Amy een zeldzame bloedgroep heeft, AB-negatief. Ze  herinnert  zich  een patiënt van negentien jaar geleden.  Een  meisje  van  drie met bloedgroep  AB-negatief dat  een hartoperatie had  ondergaan. Ze  herinnert zich  dat  meisje heel duidelijk,  omdat  haar later iets verschrikkelijks  overkwam. De kleine Lily Creighton werd ontvoerd en nooit gevonden. Nu, negentien jaar  later,  ziet Sofia op Amy’s  borst  het litteken van een operatie  waarover niets in haar medische dossier  staat. Ze ziet ook dat ze  een zeldzame bloedgroep  heeft.’

			‘Hoe kunt u dit allemaal weten?’

			‘Alle aanwijzingen die  ik nodig had,  zijn  door  Sofia Suarez achter­gelaten. Ze heeft online  onderzoek gedaan naar  bloed­groepen. Ze heeft geprobeerd James Creighton op te sporen.  Ze heeft  een voormalige collega opgebeld die nu in Californië woont.  Maar  Sofia  werkte  met  dokter Antrim.  Ze  kon  tegen hem niets zeggen over  haar  vermoedens. Ze  heeft  haar  vragen daarom aan anderen gesteld,  vragen  waar  u  van  moet zijn geschrokken. Over waarom er in  Amy’s medische dossier  niets stond  over haar hartoperatie.’

			‘Dat kwam doordat  we zo  vaak waren verhuisd! Amy  en ik zijn van stad naar  stad  getrokken. Paperassen kunnen zoekraken.’

			‘En waarom hebt  u geen bloed  gedoneerd voor uw  eigen dochter  toen ze het zo hard nodig had? Sofia moet zich dat ook hebben afgevraagd. Ik weet niet welk smoesje  u hebt verzonnen, maar ik weet wat de ware reden  was.  U  kon haar geen bloed  geven, omdat u O-positief bent. Sofia  kwam daarachter toen  ze een kennis op het  medische  archief heeft verzocht uw dossier op te zoeken. Als u niet haar moeder was, wie waren Amy’s ware  ouders dan? Sophia wist dat dit alleen  kon worden vastgesteld  door middel  van een DNA-test.

			‘Daarom is ze naar  James Creighton gaan  zoeken. Ze heeft zijn oude adres gevonden  en hem  een  brief gestuurd, die uiteindelijk naar hem  werd doorgestuurd. Zo kwam hij erachter dat zijn dochter  Lily misschien  nog leefde. De man stalkte niet zomaar een  jonge  vrouw.  Hij probeerde erachter te komen of Amy zijn dochter  was.’

			‘Ik heb alles gevonden, mam,’ zei  Amy. Ze was weer naar beneden gekomen en legde een fotoalbum op de tafel.

			‘Alstublieft,’ zei Julianne.  Ze schoof het  album naar Jane. ‘Kijk zelf maar.’

			De rug viel bijna uit elkaar  en  de  pagina’s waren broos.  Jane deed het album voorzichtig  open en zag een verschoten foto van een jonge Julianne  met een zwartharige baby op  haar arm.

			‘Ziet u wel?’ zei Julianne. ‘Dit  ben ik  met Amy. Ze is  hier nog  maar een paar maanden  oud, maar ze had  al veel  haar. Prachtig zwart haar.’  Ze keek naar haar  dochter. ‘En dat is  zo gebleven.’

			‘Dankzij Clairol,’ zei  Jane.

			Julianne fronste. ‘Wat?’

			‘Ik heb in het huis aan het meer het  doosje Clairol haarverf gezien. Ik dacht  dat het voor u was, om grijze uitgroei weg te  werken,  maar het was  voor  uw dochter.  Omdat haar blonde haar  zwart moest blijven.’  Jane keek naar Amy, die  roerloos en  zwijgend naast de tafel stond. ‘Dat was alweer een detail dat  mij was ontgaan, maar het zou  een  verpleegkundige zijn opgevallen. Een verpleegkundige  die het haar van een  patiënte waste  en zag  dat  de uitgroei  blond was.’  Ze  keek weer  naar Julianne.  ‘Wanneer heeft Sofia u benaderd? Wanneer heeft  ze u verteld dat  ze wist dat  Amy  niet  uw biologische dochter  was?’

			Juliannes  handen trilden. Ze sloeg ze ineen  om ze stil te houden, verstrengelde haar vingers zo strak dat haar knokkels uitstaken, wit als bot.

			‘Bent u naar  Sofia’s huis gegaan  om haar  te smeken het geheim niet prijs  te geven? U was misschien niet van  plan haar te vermoorden. Ik  geef u het voordeel van  de twijfel. Maar u had wel een  hamer meegenomen. Voor  alle zekerheid.’

			‘Ze wilde niet naar rede  luisteren!’  Julianne snikte.  ‘Het enige wat  ik  van haar  wilde, was dat ze  het geheim zou  bewaren. Zodat  wij rustig op  dezelfde  voet konden doorgaan…’

			‘Maar dat weigerde ze. Ze  weigerde  omdat ze wist  dat het niet juist was. En toen hebt  u met  de hamer een einde gemaakt aan het probleem.  Vervolgens hebt u  de ruit van de keukendeur  ingeslagen en  een paar dingen gestolen om het eruit te laten zien als  het werk  van een inbreker. U dacht  vast dat u het probleem had opgelost. Maar toen verscheen James  Creighton op het toneel. Hij  was op zoek  naar  zijn dochter. En  toen moest  u dat probleem ook oplossen.’

			‘Dat was zelfverdediging!  Hij had  ons  aangevallen!’

			‘Nee. U hebt die aanval geënsceneerd.  U hebt  hem  gebeld, op zijn wegwerptelefoon, en  gevraagd of  hij naar het huis aan  het meer kon komen.’

			Julianne greep  haar mobieltje  en schoof  het met een onbeheerste beweging  naar Jane. ‘Hier.  Kijk  zelf maar. Ik heb hem niet gebeld.’

			‘Niet met deze  telefoon. Zo  onvoorzichtig bent u niet. We  hebben  de belgegevens van Creightons wegwerptelefoon. U hebt  hem gebeld vanuit een telefooncel. Er zijn tegenwoordig niet veel telefoon­cellen meer, maar u hebt er een gevonden bij een benzine­station aan  een snelweg. Jammer genoeg voor u  hebben ­benzinestations bewakingscamera’s en  op de  filmbeelden bent u duidelijk te zien. Op het tijdstip dat Creighton werd gebeld,  stond u in die  telefooncel. Hebt  u  hem beloofd  dat hij met zijn dochter  mocht praten?  Hij had kanker  en hij  had  minder dan  een  jaar te leven. Hij moet er  wanhopig naar verlangd hebben  zijn dochter te  zien, nadat  hij al die jaren had gedacht dat hij haar voor altijd had verloren.  Natuurlijk kwam hij naar  het meer toen  u hem  dat had verzocht. Hij wist niet dat het een hinderlaag was. U hebt hem ernaartoe gelokt, hem  vermoord  en de hamer in zijn auto  gelegd. U hebt zelfs blauwe plekken in uw dochters hals gemaakt, om ons  te  laten geloven  dat hij haar had  aangevallen. U hebt het probleem grondig uit de  weg geruimd.’

			‘Ik heb  het  voor  ons gedaan. Voor  Amy.’  Julianne haalde diep  adem  en zei  zachtjes: ‘Alles wat ik  heb  gedaan, was  voor  haar.’

			Daar twijfelde Jane niet aan. Er bestond  geen grotere kracht  dan de liefde van een  moeder voor haar kind. Een prachtige, verschrikkelijke liefde, die  had geleid  tot de moord op twee  onschuldige mensen.

			‘Mam,’ zei Amy. ‘Wat wil je dat ik doe?’

			Jane  keek naar haar en zag  nu pas dat Amy een pistool  in haar hand  had. Ze  hield haar wijsvinger bij de trekker,  maar haar greep was onvast. De  loop trilde. Een angstige jonge vrouw die  op het punt  stond een  enorme fout te maken.

			‘We gaan doen  wat we altijd doen,’ zei Julianne. ‘We slaan ons hier  wel  doorheen, lieverd,  en  dan gaan  we gewoon weer verder.’ Ze stond op, nam het pistool over  van haar dochter en  richtte het  op Jane. ‘Opstaan,’ beval  ze. ‘Amy,  ontwapen haar.’

			Jane kwam rustig overeind  en stak haar handen in  de lucht.  Amy haalde haar pistool  uit  de holster.  ‘Ik neem aan dat we een ritje gaan maken?’ vroeg Jane.

			‘Ik wil  geen bloed in mijn keuken.’

			‘Julianne, je maakt  het alleen maar erger.  Voor jullie allebei.’

			‘Nee, ik  zoek  oplossingen. Zoals ik altijd  heb  gedaan.’

			‘Wil je je dochter echt nog dieper  met  je  meesleuren? Je hebt haar  al medeplichtig gemaakt aan de moord op James  Creighton.’

			‘Loop naar de voordeur,’ beval Julianne  haar.

			Jane keek naar Amy.  ‘Je kunt dit tegenhouden.  Je kunt háár tegenhouden.’

			‘Lopen!’ Julianne klemde beide handen  om het wapen en in tegenstelling  tot Amy beefde zij niet. Ze had  al  eerder gemoord en zou niet aarzelen het  nogmaals  te  doen.

			Jane  was zich er scherp  van bewust dat het  pistool op haar rug was  gericht toen ze de keuken  verliet en door  de  gang naar  de hal liep. Als ze iets probeerde, zou ze  niet  aan een kogel kunnen  ontkomen.  Ze moest  doen wat Julianne  zei. Bij de voordeur bleef ze  staan.  Ze  keek om naar  Julianne en Amy. Moeder en dochter, die weliswaar niet elkaars  vlees en  bloed  waren,  maar die er alles voor  over hadden om elkaar  te  beschermen.

			‘Dit  is je laatste kans, Amy,’  zei Jane.

			‘Doe  wat  mijn moeder zegt.’

			Dan  moet  het  maar, dacht Jane. Ze deed de deur open en liep naar  buiten. Ze  hoorde Juliannes adem stokken toen  ze zag wie daar  stonden: Barry Frost en  twee agenten  van  het  Boston PD, die  zich meteen  nadat Julianne was thuisgekomen hier hadden opgesteld.

			‘Het is voorbij, Julianne,’ zei Jane.

			‘Nee.’ Julianne  richtte het pistool op Frost, en toen weer  op Jane.  ‘Néé.’

			Beide agenten hielden hun wapen  gericht op Julianne, maar  Jane hief  haar  hand op om hen  nog een  ogenblik  tegen te  houden. Er had genoeg bloed gevloeid. Ze wilde dat dit zou eindigen zonder dat er nog  meer  bloed werd  vergoten.

			‘Geef me het wapen,’ zei  ze.

			‘Ik moest  het  wel doen. Dat  begrijpt u toch wel? Ik had geen  andere  keus.’

			‘Je hebt nu een keus.’

			‘Het zou  ons gezin kapot hebben gemaakt. Na alles wat  ik had gedaan om  Amy te beschermen.’

			‘Je  bent een  goede moeder.  Dat zal niemand tegenspreken.’

			‘Een goede moeder,’ fluisterde Julianne. Ze staarde naar het wapen in haar handen.  De loop was nog steeds  op  Jane  gericht. ‘Een goede moeder doet  wat er gedaan  moet  worden.’

			Nee,  dacht Jane.

			Maar Julianne  hief het  pistool  al op naar haar eigen  hoofd. Met haar vinger rond de trekker  zette  ze de loop tegen haar slaap.

			‘Niet doen, mam!’ riep Amy. ‘Alsjeblieft niet!’

			Julianne  stond volkomen stil.

			‘Ik hou  van je,’  zei Amy  en ze  snikte. ‘Ik heb  je  nodig.’ Langzaam liep  ze naar haar  moeder.

			Het  liefst was Jane op hen afgestormd om Amy  in  veiligheid te brengen,  maar  ze wist dat Amy  de enige was die tot Julianne  kon doordringen  om een einde te  maken aan deze situatie.

			‘Mama,’  jammerde Amy.  Ze sloeg haar  armen rond Julianne en  legde haar hoofd op haar moeders schouder. ‘Mama, laat me alsjeblieft  niet alleen. Alsjeblieft  niet.’

			Langzaam liet Julianne  het  wapen zakken. Ze stribbelde niet ­tegen toen  Jane  het uit haar  hand nam.  Ze verzette zich niet  toen Frost haar armen  naar  achteren trok om haar handboeien om te doen. Frost  nam haar bij de  arm en trok haar bij haar dochter ­vandaan.

			‘Neem haar  niet mee,’ smeekte Amy toen Frost  haar moeder meenam naar  de patrouillewagen.

			Jane boeide Amy’s polsen en  leidde haar naar de  andere  patrouille­wagen. Pas toen de twee vrouwen in twee verschillende richtingen werden weggeleid, begon Julianne zich te verzetten. Ze probeerde  bij Frost  vandaan te komen.

			‘Amy!’ riep ze toen Frost haar in de  auto  duwde.  Haar kreet eindigde in een ijselijke  gil voordat  het portier  werd gesloten en ze definitief van haar dochter was gescheiden.

			‘Amy!’

			Zelfs  toen de auto wegreed, hoorde Jane  haar gekrijs, een wanhoopsklank  die nog lang bleef  hangen nadat Julianne was meegenomen.
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			Angela

			Iedereen kijkt naar me als ik  op het vliegveld aan de  voet van de roltrap sta te  wachten tot Vince  naar beneden komt. Dat is  ook geen wonder. Ik zie  er  verschrikkelijk uit. Mijn gezicht is nog paarser  dan vier dagen geleden, toen ik uit het pakhuis  ben  ontsnapt,  en mijn wang is zo dik dat je zou  denken  dat er een  ballon in  zit. Dit  zijn de  merktekens van  een strijdbare vrouw  en ik schaam  me  er niet voor. Ik  draag ze met  trots, omdat  ik wil dat Vince ziet hoe  sterk  ik ben. Hoeveel van alle mensen die hier rondlopen  kunnen  zeggen dat ze niet alleen een  buurman hebben  ontwapend, maar ook een ontvoering hebben  overleefd?

			Zo zijn  de  Rizzoli-vrouwen. Geen  wonder dat  mijn dochter zo goed is in haar werk.

			Ik voel dat iemand zachtjes een hand op mijn arm legt, draai  me om  en  zie een  jonge  vrouw met vriendelijke ogen die me met een bezorgde frons aankijkt.

			‘Neemt  u me  niet kwalijk dat ik het  vraag,’ zegt  ze zachtjes. ‘Is alles in orde? Bent u veilig?’

			‘Vanwege  dit, bedoelt u?’ Ik wijs  naar mijn gezicht.

			‘Heeft iemand u  kwaad  gedaan?’

			‘Ja. Hij heeft me er  flink van  langs gegeven.’

			‘O nee! Ik hoop dat u  de politie erbij hebt gehaald en een klacht  tegen hem hebt ingediend.’

			‘Dat  was niet meer nodig. Hij is  dood.’

			Ik  grijns erbij, maar  ze  reageert verschrikt en  loopt langzaam achteruit.

			‘Dank u  voor uw bezorgdheid!’ roep ik  haar na. Wat  een lief mens, om  bezorgd te zijn  om  een volslagen vreemde. Iedereen zou zich zo moeten gedragen, we zouden allemaal op  elkaar ­moeten  passen en elkaar moeten verdedigen. Ik  heb dat mijn hele leven  gedaan, want zo ben ik, maar veel mensen verwarren  dat met  bemoeizucht.  Ik ben  bont en blauw omdat ik te veel vragen heb gesteld  en mijn neus in andermans zaken heb  gestoken, maar nu leeft Larry  Leopold tenminste nog, en  krijgt Rick  Talley  niet  levens­lang, en  hoeft  die Nina, of hoe ze ook heet, niet meer voor  haar leven te vrezen.

			‘Angie?  O,  mijn  god, lieveling!’

			Ik  draai me  om.  Vince is de roltrap  af gekomen. Hij laat  zijn tas vallen, grijpt me bij de schouders  en staart  me  aan.

			‘O, lieve schat,’ zegt hij. ‘Het is  nog veel erger dan Jane zei.’

			‘Heb je haar dan  gesproken?’

			‘Gisteren. Ze  belde om me te  waarschuwen dat je een blauw  oog hebt, maar ze  heeft niet gezegd dat je zo bent mishandeld. Als  die schoft niet al dood was,  zou ik hem vermoorden!’

			Ik leg mijn  handen rond zijn gezicht  en kus hem  voorzichtig. ‘Dat  weet ik, schat.’

			‘Ik had niet in Californië  moeten blijven. Ik had hier  moeten zijn om je te beschermen.’

			‘Ik  kan  anders  redelijk goed op  mezelf passen.’

			‘Niet volgens je dochter. Ze  zegt dat je in  een soort buurtwacht bent veranderd. Ze zegt  dat ik  serieus met je  moet praten over hoe gevaarlijk  het is als je je bemoeit met  dingen die je niet aangaan.’

			‘Daar hebben we het nog wel over als we thuis zijn.’

			Maar  als we thuis  zijn aangekomen,  als ik de deur opendoe en  naar  binnen ga, heb ik daar helemaal geen  zin in. En dus praten we er niet over. In plaats daarvan haal  ik  een fles Chianti uit de keuken, en gaan we samen op de bank zitten. Ik  kus hem en  hij kust  me terug. Hij is  vier weken  in Californië geweest en dat heeft hem geen goed gedaan. Zijn buik puilt  over zijn broek  vanwege  alle junkfood dat  hij heeft  gegeten en het  gebrek aan  lichaamsbeweging  in de vier weken dat hij binnenshuis zat om voor zijn zus  te zorgen. Hij  ziet er ook erg  moe uit, na de  lange vlucht.  We slaan  onze  armen om elkaar  heen, en het is alsof  mijn wereld opeens  weer normaal is en alle waanzinnige dingen  van de afgelopen weken  niet zijn gebeurd.  Dit  is hoe ik het  graag hebben wil: Vince  en ik samen, een glaasje wijn,  en een ovenschotel die  op  een zacht pitje staat.

			Vanuit  mijn ooghoeken zie ik door het raam iets bewegen. Ik kijk naar de overkant en zie dat Jonas  weer staat te  sporten. Hij  kijkt niet in mijn richting,  omdat hij weet dat ik  achter  zijn geheim  ben gekomen. Hij  is  niet wie hij  beweert  te  zijn. Ik  heb veel  geheimen ontdekt over mijn buren. Ik weet  wie  overspelig is geweest, en  met wie. Ik weet wie helemaal geen NAVY SEAL is geweest. Ik weet wie voor haar leven vreesde. En het  belangrijkste is dat ik weet dat ik  een vriendin  heb die  me altijd, ook al is het hoestend en  rochelend,  te hulp zal schieten als  het nodig is.

			Ja,  ik heb  iedereen iets  beter leren kennen, en zij  mij, en ook al zijn we  het niet altijd  met elkaar eens, en weigeren  we soms  met elkaar te praten en proberen we elkaar soms zelfs  te vermoorden, dit is mijn  straat, mijn  buurt. Iemand  moet hier een oogje in  het  zeil houden.

			En daarvoor ben  ik de  aangewezen  persoon.

			41

			Amy

			Zes  maanden later

			De uitgroei  werd  al erg lang.  Elke keer dat ze in  de spiegel  keek, zag ze meer blond, alsof er een  gouden kroon aan haar  hoofd ontsproot. Zolang als ze  zich herinnerde, had ze zwart  haar  gehad. De  lichte uitgroei was om de  paar weken  door haar moeder bijgewerkt. Dit  is wat  we  moeten doen  om  veilig te  zijn, had Julianne gezegd. En  veilig zijn was  de  reden voor  alles wat  ze  deden. Het geverfde haar. De  veelvuldige verhuizingen. De  steeds  weer herhaalde waarschuwingen: Je kunt niemand vertrouwen, Amy. Je  weet nooit wie ons zal  verraden.

			Maar  toen  waren  ze naar Boston verhuisd, waar haar moeder een baan kreeg  in  het  café tegenover het  ziekenhuis en  dokter Antrim leerde kennen. Ze werden  verliefd en  Julianne sloeg haar eigen  waarschuwing  in de wind. Ze werden een gezin. Ze hadden  een  thuis, dat ze nooit  meer hoefden  te verlaten.  Ze waren  eindelijk veilig.

			Tot Amy werd aangereden en in het ziekenhuis belandde,  waar een verpleegkundige genaamd Sofia het  litteken  op  Amy’s borst zag en ontdekte dat ze een zeldzame bloedgroep had,  en dat de  uitgroei van  haar  zwarte haar blond was.

			Hun  veilige wereldje werd in één keer vernietigd.

			Nu was  de blonde uitgroei langer dan ooit tevoren. Amy  boog  haar  hoofd en kamde met haar vingers door de tweekleurige  lokken. Ze  zou ze  niet meer zwart verven. Ze zou het  blond laten uitgroeien. Het hoorde bij haar gedaanteverandering, haar  terugkeer naar het meisje dat  ze was geweest, een meisje  dat ze helemaal  niet kende. Elke week zou ze een klein deeltje van zichzelf, van Amy, afstaan, tot  haar ware ik  alles had opgeëist.

			Lily hoefde  zich niet meer te verstoppen; iedereen  wist nu  hoe het zat. Of bijna.

			Niemand  zou ooit álles  weten.

			Julianne had bekend dat  ze  Sofia Suarez en  James Creighton had vermoord.  Ze had het niet  kunnen ontkennen.  Het bewijs was er, in de  vorm van het telefoontje naar Creighton,  waarin ze  had  beloofd dat hij  zijn verloren gewaande dochter Lily  kon  ontmoeten. Hij had hen niet gestalkt  toen hij  naar het  huis aan het  Lantaarnmeer was gekomen. Julianne  had hem gevraagd te komen.

			Een DNA-test had uitgewezen dat hij  Amy’s vader was, maar  dat  wilde alleen zeggen dat zijn sperma het eitje had bevrucht. Hij had haar niet zien opgroeien. Het was Julianne die haar had  gekoesterd, haar maaltijden had gekookt, haar in slaap had gezongen. Het  was Julianne die haar had beschermd.

			En  die zich  nu voor haar had opgeofferd. Julianne had schuld bekend aan beide moorden, zodat Amy  op vrije  voeten kon blijven. Tegen Amy  was  geen enkele aanklacht ingediend.  Amy  was het slachtoffer,  een kind dat was ontvoerd en dat door de  jaren  heen zo gehecht was  geraakt aan degenen  die  voor haar zorgden dat trouw haar beoordelingsvermogen  had verstoord.  Ze hield van haar moeder.  Het was logisch  dat ze het pistool voor haar was  gaan halen. Het  was  logisch dat ze had  gelogen over  de dood  van James  Creighton. Het  was logisch dat  ze Julianne zou beschermen.

			Net zoals die andere keer.

			Ze dacht aan het lelijke  huurhuis aan Smith  Hill  Road, waar ze  met  haar moeder en  Bruce woonde toen ze acht jaar was. Ze  herinnerde zich de heuvel die zo dicht bij  haar raam was, en de geur van verschaalde sigarettenrook die in de muren  was gedrongen. Ze  herinnerde zich alles, tot  en met het  vlekkerige behang in haar piepkleine slaapkamer. Verschoten korenbloemen. Ze lag ineengedoken in bed, luisterde naar  het geschreeuw in haar moeders slaapkamer  en streek  met  haar wijsvinger  over  die bloemen en de scheuren in  het behang, waaronder een  oudere, groene laag te zien was.  Lelijk, groen behang. Onder mooie  dingen zat altijd iets lelijks  wat  aan het licht  wilde komen. Uren  had  ze aan dat  behang zitten pulken, terwijl  ze ernaar verlangde ergens anders te zijn, terwijl  ze luisterde hoe Julianne huilde. Ze  had  de  geluiden gehoord van de klappen die Bruce haar gaf. Ze herinnerde zich de  woorden die hij altijd gebruikte  om  ervoor te zorgen dat Julianne hem gehoorzaamde: Als ik  verlies, verlies jij ook. Als  je iemand vertelt wat ik heb gedaan,  halen ze  het  kind bij je weg.

			Op een dag was daar  een eind aan gekomen. Op  een dag  had Amy  het niet  meer  kunnen aanhoren. Dat was de dag  waarop ze voldoende moed had  gevat om haar  slaapkamer  te verlaten,  naar de  keuken te sluipen  en  een mes  uit de la  te halen. Als wanhoop  groot genoeg is,  weet je  de kracht te vinden om een mes in de rug van een man te steken. Zelfs als je  pas acht jaar  oud bent.

			Maar ze stak niet diep genoeg om Bruce te  doden. Alleen  diep genoeg om hem woedend te maken.  Brullend van de pijn draaide hij zich naar haar om. Op dat moment  was  het geen man die tegenover haar stond, maar  een  monster  dat al  zijn razernij nu op  háár richtte.

			Ze herinnerde  zich dat  zijn adem  naar  alcohol stonk  toen  hij zijn  handen om haar  hals legde  en het  leven uit haar  begon te knijpen. Alles was zwart geworden en later  herinnerde  ze zich niets  meer. Ze zag niet dat Julianne het mes greep en  het  opnieuw in zijn  lichaam stak, en dat ze bleef steken.

			Ze herinnerde  zich wel wat ze  zag  toen ze weer  bijkwam.  Bruce lag  op  de vloer, zijn  ogen  stonden wild, en er kwam  een  gorgelend geluid  uit zijn keel. Er was  bloed. Heel veel bloed.

			‘Ga naar je  kamer,  lieverd,’ zei haar moeder. ‘Doe  de deur dicht en kom  er niet uit tot ik zeg dat het mag. Alles komt in  orde. Dat beloof ik je.’

			En alles kwam ook  in orde.  Amy ging naar  haar kamer en wachtte voor haar gevoel  een eeuwigheid.  Door de gesloten deur  hoorde ze  het geluid van  iets  zwaars wat over de  vloer werd gesleept, toen  gebonk op het trapje van  de  veranda, gevolgd door een  heel lange stilte. Een  hele tijd  later hoorde ze  water  stromen in  de wasbak, en het geluid van de wasmachine die draaide.

			Toen haar moeder  uiteindelijk  zei dat  ze haar kamer  mocht verlaten, was  Bruce er niet. De  keukenvloer was  vochtig en volkomen schoon. Het linoleum  blonk. ‘Waar is  hij?’ vroeg ze.

			‘Weg,’ was het  enige wat haar moeder zei.

			‘Waar is  hij naartoe?’

			‘Dat is  niet belangrijk, lieverd. Waar het om gaat,  is dat hij  ons niets  meer kan doen. Maar je moet me beloven dat je  aan niemand vertelt wat er vandaag is  gebeurd.  Dat  is de  enige manier waarop wij veilig kunnen zijn. Beloof het me.’

			Amy beloofde het.

			Een week later  vertrokken ze, met  hun tweetjes. ‘You  and me against  the  world,’ zongen  ze toen  ze  bij het  lelijke  huis  wegreden. Amy wist niet  wat haar  moeder met het lijk van Bruce had gedaan en ze had haar er nooit naar  gevraagd. Ze moest  hem ergens hebben begraven, of in een  put  hebben  gegooid. Julianne was  altijd  goed geweest in het afhandelen van  details. Ze zou hem hebben achtergelaten op een  plek  waar hij nooit zou worden  gevonden,  en ze had  die keuken zo  grondig schoongemaakt dat  de huiseigenaar nooit te weten zou  komen  dat in het linoleum minuscule sporen van het bloed van een dode  man zaten.

			Ze  hadden zo lang aan de rand van de samenleving geleefd, waren  zo vaak verhuisd, dat ze weinig vrienden of kennissen hadden. Niemand  vroeg ooit  waar  Bruce Flagler was gebleven.  Het  interesseerde niemand. Alleen Amy  en haar moeder wisten  wat er  was gebeurd in  die  keuken, in dat ellendige  huis aan de  voet  van de heuvel, en geen van beiden  zou dat  ooit  aan iemand vertellen, omdat voor liefde  soms niet alleen moed was vereist, maar ook geheimhouding.

			Ze keerde abrupt terug naar het heden  toen er op de deur van de badkamer werd geklopt.  Ze was weer in het huis  in Boston  waar ze nu  woonde.

			‘Amy?’ hoorde ze haar vader zeggen. ‘Ben je zover?’

			‘Ja, ik  kom al.’

			‘Weet  je zeker dat je naar haar  toe wilt gaan?’

			Ze hoorde de twijfel  in zijn  stem. En het  verdriet.  Amy ging  om  de twee weken naar haar moeder, maar Mike  Antrim was  daar  nog steeds niet toe in staat. Misschien  zou hij op  den duur  kunnen begrijpen waarom  ze het had gedaan.  Hoe  wanhopig ze was geweest toen  ze die avond  naar het huis van Sofia was gegaan  om  haar te smeken de waarheid geheim te  houden. En waarom  ze,  toen haar smeekbeden niet werden beantwoord, de hamer uit haar tas had  gehaald.

			Amy  begreep  het.

			Ze  keek  nog een keer  in de spiegel en vroeg  zich af of haar moeder  het ermee eens zou zijn dat ze haar blonde haar liet  uitgroeien. Nadat ze al die  jaren haar ware identiteit verborgen hadden  gehouden, kwam er  een  nieuw meisje uit haar cocon, een meisje dat elke dag iets blonder was, iets meer Lily. Ze wist zelf nog niet of dit een goed idee was.  Dat zou  ze aan  Julianne  moeten  vragen.  Julianne zou het weten.

			Een moeder weet  altijd wat  goed voor je  is.

			Dankwoord

			Een manuscript is slechts het begin. Ik ben dankbaar dat zoveel mensen  bereid zijn geweest hard te  werken en al hun vakkundigheid  in  het geweer te brengen om mijn woorden in  een  boek te  veranderen. Dank aan mijn redacteuren Jenny Chen (VS)  en Sarah  Adams (UK) voor hun  hulp om dit verhaal  glans te geven, aan mijn corrector,  die me heeft  behoed voor talloze blunders, en  aan mijn redactieteams bij Ballantine en Transworld, voor  de enthousiaste  steun die ze mij  al jaren toedragen. Dank ook aan  mijn onvermoeibare literair agent Meg  Ruley  en het  niet te evenaren  Jane Rotrosen  Literary Agency.  Go Team JRA!

			En  aan mijn  echtgenoot, Jacob. Dank je  wel dat je  het nog steeds volhoudt. Het  is niet makkelijk om met een schrijver getrouwd te  zijn, maar jij  bent er beter in  dan  wie ook.
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‘Niemand is wie ze lijken in deze thriller.” KARIN SLAUGHTER






