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1   Sterfhok K

 

 

Na Slitscan hoorde Laney van Rydell, de nachtwaker van het Cha-

teau, iets over een ander baantje. Rydell was een groot, rustig type

uit Tennessee, met een droeve, verlegen glimlach, een goedkope zon-

nebril, en voortdurend een walkie-talkie in een van zijn oren ge-

plugd.

'Paragon Dataflow Azië,' zei Rydell, rond vier uur 's morgens,

toen ze met hun tweeën onderuitgezakt zaten in een paar grote oude

fauteuils. Betonnen balken onder het plafond waren met de hand

geverfd om ze vaag op blank eikenhout te laten lijken. Net  als de rest

van het meubilair in de hal van het Chateau waren de fauteuils zo

buitenmaats dat iedereen die erin zat een schaalverkleining onder-

ging.

'Echt waar?' vroeg Laney, die de schijn ophield dat iemand als

Rydell wel zou weten waar iemand als hij nog aan werk zou kunnen

komen.

'Tokio, Japan,' zei Rydell, waarna hij door een plastic rietje wat

van zijn ijsgekoelde latte opzoog. 'Een knaap die ik vorig jaar in San

Francisco ben tegengekomen. Yamazaki. Hij werkt voor die club.

Zegt dat ze een goede netbeheerder nodig hebben.'

Netbeheerder. Laney, die zichzelf liever als een onderzoeker zag,

onderdrukte een zucht. 'Contractbaan?'

'Denk ik. Heeft hij niet gezegd.'

'Ik denk niet dat ik in Tokio wil wonen.'

Rydell gebruikte zijn rietje om het schuim en het ijs op de bodem

van zijn grote plastic beker door elkaar te roeren alsof hij een daar

verstopte diamant hoopte aan te treffen. 'Hij heeft niet gezegd dat je

dat zou moeten.' Hij keek hem aan. 'Ooit in Tokio geweest?'

'Nee.'

'Moet een interessante stad zijn, na die aardbeving en zo.' De

walkie-talkie klikte en fluisterde iets. 'Ik moet nu naar buiten, de

poort bij de bungalows controleren. Zin om mee te gaan?'

'Nee,' zei Laney, 'bedankt.'

Rydell ging staan en streek met een automatisch gebaar de vou-

wen van zijn kaki uniformbroek glad. Hij droeg een riem van gerib-

beld zwart nylon waaraan diverse holsters met apparaatjes hingen,

allemaal zwart, en verder een wit overhemd met korte mouwen, en

een zwarte das die wel vastgeplakt leek. 'Ik leg zijn nummer wel in

je vakje,' zei hij.

Laney zag de nachtwaker weglopen over de tegels en een assorti-

ment tapijten, en achter de donker gebeitste panelen van de receptie

verdwijnen. Hij had ooit iets op de kabel gedaan, had Laney begre-

pen. Aardige vent. Een loser.

Laney bleef daar zitten tot het ochtendlicht door de hoge boog-

vensters naar binnen begon te sijpelen en hij in de schemerduistere

holte van de ontbijtzaal het gedempte, niet onaangename gekletter

van Taiwanees roestvrij staal begon te horen. En immigrantenstem-

men, een of ander Mongools steppendialect dat de Grote Khans des-

tijds misschien verstaan zouden hebben. Echo's galmden van de te-

gelvloer en de hoge balken die nog over waren uit een tijdperk dat

ooit de opkomst van Laney's soort en zijn voorgangers moest heb-

ben gezien - en hun ecologie van de roem, en de afschuwelijke, maar

onwrikbare wetten van die voedselketen.

 

Rydell liet een gevouwen vel Chateau-briefpapier in Laney's vakje

achter. Een nummer in Tokio. Laney trof het die namiddag aan,

samen met een actuele schatting van de eindrekening van zijn advo-

caten.

Hij nam beide vellen papier mee naar de kamer die hij zich on-

mogelijk nog kon permitteren, zelfs niet zogenaamd.

 

Een week later was hij in Tokio en zag hij zijn gezicht weerkaatst in

een goud-dooraderde spiegel in de lift die hem drie etages omhoog-

bracht in een agressief nondescript Kijk-Nou-Eens-Gebouw. Op weg

naar  Sterfhok K,  kennelijk een op Franz Kafka geïnspireerde thema-

kroeg.

Hij stapte uit de lift en betrad een langwerpige ruimte die volgens

een in glimmend staal uitgebeten inscriptie  De Gedaanteverwisseling

heette. En waar kantoorbedienden in witte overhemden hun jasjes

hadden uitgetrokken en hun donkere stropdassen losgeknoopt en

aan een stalen bar met artistieke roestplekken zaten te drinken op

krukken met hoge rugleuningen van een of andere bruinige, chitine-

achtige kunsthars. Boven de hoofden van de drinkers zweefden gro-

te, insectoïde kaken - als zeisen.

Hij bewoog zich naar voren, het bruine licht in, het geroezemoes

van gedempte conversatie. Hij verstond geen Japans. De wanden,

half en half doorzichtig, herhaalden een motief van vleugelschilden

en opbollende buiken, hier en daar, op regelmatige afstanden, afge-

wisseld door de spichtige, bruinige botten van ingeklapte insectenpo-

ten. Hij versnelde zijn pas en liep in de richting van een gekromde

trap die ontworpen was om op een glanzend bruin rugschild te lij-

ken.

Russische hoeren aan tafeltjes tegenover de bar volgden hem met

hun ogen - leeg en popperig in dit kakkerlakkenlicht. Zulke Nata-

sha's zag je overal, werkende meisjes, door de Kombinat op grote

schaal vanuit Vladivostok verscheept. Eenvoudige plastische chirur-

gie verleende hun een kille lopende-band-schoonheid. Slavische Bar-

biepoppen. En een nog simpeler operatie implanteerde een controle-

chip ten gerieve van hun pooiers.

De trap kwam uit in  De Strafkolonie,  een disco, uitgestorven op

dit uur van de dag, en stil opflitsende rode lichten markeerden La-

ney's stappen over de dansvloer. Aan het plafond hing een of ander

toestel. Alle uitstekende armen, die deden denken aan een antieke

tandartspraktijk, waren voorzien van scherpe stalen punten. Pen-

nen, dacht hij, zich Kafka's verhaal vaag herinnerend. Om vonnissen

in het rugvlees van de veroordeelden te griffen. Huiverde bij een

herinnering aan omhoogkijkende, nietsziende ogen. Onderdrukte

de gedachte. Liep verder.

Een tweede trap, smal, steiler, en hij kwam in  Het Proces -  een

laag plafond, donker, antracietkleurige wanden. Trillende vlamme-

tjes achter blauw glas. Hij aarzelde, nachtblind, geplaagd door een

jetlag.

'Colin Laney, als ik het wel heb?'

Australisch. Kolossaal. Stond achter een tafeltje, met neerhangen-

de schouders, als een beer. Iets vreemds in de vorm van zijn gescho-

ren hoofd. En een andere gestalte, veel kleiner, zittend. Japans, in een

geruit overhemd met lange mouwen, helemaal dichtgeknoopt tot

aan de bovenmatig grote kraag. Keek Laney door ronde brillengla-

zen met knipperende ogen aan.

'Gaat u zitten, meneer Laney,' zei de grote man.

En Laney zag dat de man zijn linkeroor miste, afgehakt, alleen

nog een verwrongen stompje.

 

Toen Laney voor Slitscan werkte had zijn supervisor Kathy Torran-

ce geheten. De bleekste van alle bleke blondines. Een bleekheid die

grensde aan doorzichtigheid. Bij sommige invalshoeken van het licht

leek het alsof ze geen bloed, maar een als zomers stro getinte vloei-

stof in haar aderen had. Op haar linkerdij de nachtblauwe afdruk van

iets met veel kronkels en haakjes, een duur en excentriek pictoglief.

Elke vrijdag te bezichtigen, want op die dag kwam ze steevast in

korte broek naar haar werk.

Ze klaagde altijd dat roem tegenwoordig ook niet meer alles was.

Een cliché, dacht Laney, dat ze van generaties van collega's had over-

genomen.

Ze legde haar voeten op de rand van een werktafeltje. Ze droeg

een miniversie van bootwerkerslaarsjes, strak om haar enkels gere-

gen en bovenaan dichtgegespt. Hij keek naar haar benen, hun strak-

ke welving vanaf het uitstekende randje van haar wollen kousen tot

de gerafelde rand van haar kort afgesneden spijkerbroek. De tatoeage

leek iets van een andere planeet, een code of boodschap die door

buitenaardse wezens was ingebrand en ooit maar eens door de mens-

heid ontcijferd moest worden.

Hij vroeg haar wat ze bedoelde. Ze pelde een tandenstoker met

een pepermuntsmaakje uit een papieren zakje. Ogen waarvan hij

vermoedde dat ze grijs waren bekeken hem door muntkleurige len-

zen.

'Niemand is nog echt beroemd, Laney. Is je dat opgevallen?'

'Nee.'

'Ik bedoel écht beroemd. Er is niet veel roem meer over, niet in

de oude betekenis. Te weinig om nog uitgedeeld te worden.'

'De oude betekenis?'

'Wij zijn de media, Laney. Wij máken die hufters beroemdheden.

Een routinekwestie van hier duwen, daar trekken. Ze komen bij ons

om gecreëerd te worden.' Een paar Vibram-klampen kletterden met

droge tikken van het tafeltje op de vloer. Ze trok haar bootwerkers-

laarsjes naar zich toe, met de hielen tegen de denim bilpartij. Witte

knieën verborgen haar mond. Alles in balans op het voetstuk van de

dure Zweedse designstoel.

'Wel,' zei Laney terwijl hij zijn blik weer op zijn scherm richtte,

'dat is nog altijd roem, toch?'

'Maar is het échte?'

Hij keek weer naar haar.

'We hebben geleerd van dat spul bankbiljetten te drukken,' zei

ze. 'Geldig in ons wereldje. Maar nu hebben we er te veel gedrukt.

Zelfs het publiek heeft het door. Het is te zien aan de kijkcijfers.'

Laney knikte, wilde dat ze hem niet langer van zijn werk zou

houden.

'Behalve,' zei ze terwijl ze haar knieën van elkaar deed, zodat hij

kon zien dat ze het zei, 'als we besluiten iemand te vernietigen.'

Achter haar, achter de glimmend gecoate kabelverbinding met de

Kooi en achter de rechthoek van getint glas dat alle luchtvervuilings-

kleurtjes buiten hield, was de lucht boven Burbank volmaakt egaal,

als een hemelsblauwe verfstrip die door de aannemer van het heelal

gratis ter beschikking was gesteld.

 

Het linkeroor van de man had randjes van roze vlees, zo glad als was.

Laney vroeg zich af waarom er geen poging tot reconstructie was

gedaan.

'Om me eraan te herinneren,' zei de man, die Laney's blik had

gevolgd.

'Waaraan?'

'Om het niet te vergeten. Ga zitten.'

Laney ging zitten op iets dat maar vaag op een stoel leek, een

puntige constructie van zwarte metalen staven en gelamineerd Hex-

cel. Het tafeltje was rond en had ongeveer de maat van een stuurwiel.

Achter blauw glas sidderde een votiefvlammetje in de lucht. De Ja-

panse man met het geruite hemd en het metalen brilletje knipperde

nog steeds als een gek met zijn ogen. Laney zag de grote man zelf

plaatsnemen op een alarmerend frêle stoelgeval dat bijna bezweek

onder de sumo-massa die geheel en al uit spieren bleek te bestaan.

'Zeker geen last meer van de jetlag?'

'Ik heb pillen geslikt.' Hij herinnerde zich de stilte in de  SST,  het

ogenschijnlijke ontbreken van beweging.

'Pillen,' zei de man. 'Hotel naar behoren?'

'Ja,' zei Laney. 'Klaar voor de sollicitatie.'

'Mooi zo.' Hij wreef hevig over zijn gezicht, met handen die

zwaar onder de littekens zaten. Hij liet de handen zakken en staarde

Laney aan alsof hij hem nu pas zag. Laney ontweek de blik van die

ogen en bekeek de kleding van de man, een of ander nanoporisch

trimpak dat bedoeld was om losjes om het lijf van een kleinere, maar

nog steeds reusachtige man te hangen. Onbestemd van kleur in het

schemerduister in  Het Proces.  Open van de kraag tot het borstbeen.

Worstelend met de abnormale vleesmassa. Blote huid bezaaid met

een oogverblindende wirwar van littekens in alle maten en soorten.

'Nou?'

Laney rukte zijn blik los van de littekens. 'Ik ben hier voor een

sollicitatiegesprek.'

'Zo?'

'Bent u degene die de kandidaat te woord staat?'

'Kandidaat?' De dubbelzinnige grijns onthulde iets wat onmis-

kenbaar een kunstgebit was.

Laney wendde zich tot de Japanner achter de ronde brillenglazen.

'Colin Laney.'

'Shinya Yamazaki,' zei de man, en hij stak zijn hand uit. Ze gaven

elkaar een hand. 'We hebben aan de telefoon met elkaar gesproken.'

'U voert het sollicitatiegesprek?'

Een reeks nerveuze ogenknippers. 'Het spijt me, nee,' zei de man.

En daarna: 'Ik beoefen existentiële sociologie.'

'Ik snap het niet,' zei Laney. De twee tegenover hem zeiden niets.

Shinya Yamazaki leek in verlegenheid gebracht. De man met één oor

keek kwaad voor zich uit.

'U bent Australiër,' zei Laney tegen eenoor.

'Tassie,' corrigeerde de man. 'Deed mee met het Zuiden tijdens de

Woelingen.'

'Laten we nog eens van voren af aan beginnen,' stelde Laney

voor. 'Paragon Dataflow Azië. Bent u dat?'

'U dramt wel door, zeg!'

'Hoort erbij,' zei Laney. 'In mijn vak, bedoel ik.'

'Niet onredelijk.' De man trok zijn wenkbrauwen op. Een van

de twee was doormidden gekliefd door een grillige streep roze lit-

tekenweefsel. 'Rez, dan. Wat vindt u van hém?'

'U bedoelt de rockster?' vroeg Laney, nadat hij even had gewor-

steld met een fundamenteel oriëntatieprobleem.

Een knikje. De man zat Laney bloedserieus aan te kijken.

'Van Lo/Rez? Die band?' Half Iers, half Chinees. Een gebroken

neus, nooit iets aan gedaan. Ovale groene ogen.

Eenoor knikte.

Wat ik van hem  vind?' 

In de orde der dingen zoals Kathy Torrance ze zag was er voor de

zanger een speciaal soort minachting gereserveerd. Ze had hem ge-

zien als een levend fossiel, een irritant relict van een vroeger, minder

geëvolueerd tijdperk. Hij was zowel mateloos als zinloos beroemd,

beweerde ze, net zoals hij zowel mateloos als zinloos rijk was. Kathy

zag roem als een subtiel soort vloeistof, een universeel element, zo-

iets als het phlogiston van de oude Grieken. Ze zag roem als iets dat

tijdens de schepping gelijkmatig over het hele universum was ver-

deeld, maar dat de neiging had onder specifieke omstandigheden sa-

men te klonteren rond bepaalde personen en carrières. Rez ging naar

Kathy's mening gewoon al veel te lang mee. Walgelijk lang. Hij

tastte de coherentie van haar theorie aan. Hij tartte de uitgekiende

orde van de voedselketen. Misschien was er niets groot genoeg om

hem op te vreten, zelfs Slitscan niet. En terwijl Lo/Rez, de band, nog

steeds met een ergerlijke regelmaat nieuwe producten uitbracht, via

diverse media, bleef hun zanger koppig weigeren zichzelf te vernieti-

gen, iemand te vermoorden, actief in de politiek te gaan, een interes-

sante soort van verslaving te bekennen of zich op bizarre seksuele

praktijken te laten betrappen, kortom: ook maar  iets  te doen wat een

opening op Slitscan waard zou zijn. Zijn glans, misschien wat dof,

maar onverflauwd, bleef voortdurend net buiten het bereik van Ka-

thy Torrance. En dat, zo had Laney altijd aangenomen, was de ware

reden waarom ze hem zo haatte.

'Wel,' zei Laney, nadat hij even had nagedacht, en gedreven door

een merkwaardig verlangen om eerlijk antwoord te geven, 'ik weet

nog dat ik hun eerste album kocht. Toen het uitkwam.'

'Titel?' De eenoor leek nog ernstiger te worden.

'Lo Rez Skyline,'  zei Laney, dankbaar voor het wonderbaarlijke

synaptische impulsje dat deze prompte herinnering mogelijk had

gemaakt. 'Maar ik zou u niet kunnen vertellen hoeveel ze er sinds-

dien hebben gemaakt:

'Zesentwintig, de compilaties niet meegeteld,' zei meneer Yama-

zaki, terwijl hij zijn brilletje recht zette.

Laney voelde de pillen die hij had geslikt, het spul dat geacht werd

zijn jetlag te dempen, onder zich wegzakken als een soort rottend

farmaceutisch schavot. De wanden van  Het Proces  leken op hem af te komen.

'Als u me niet zegt waar dit allemaal over gaat,' zei hij tegen

eenoor, 'ga ik terug naar mijn hotel. Ik ben moe.'

'Keith Alan Blackwell,' met uitgestoken hand. Laney stond hem

toe de zijne even vast te pakken en te schudden. De handpalm van

eenoor voelde aan als de greep van een of ander trimtoestel. 'Keith.

We zullen wat drankjes nemen en met elkaar babbelen.'

'Zeg me eerst of u nu wel of niet van Paragon Azië bent,' stelde

Laney voor.

'De firma in kwestie is een stelletje codestrepen in een machine in

een achterkamertje in de Lygonstraat,' zei Blackwell. 'Een dummy,

maar u zou kunnen zeggen ónze dummy, als dat u een beter gevoel

geeft.'

'Daar ben ik niet zo zeker van,' zei Laney. 'U laat me hierheen

vliegen om op een baantje te solliciteren en nu zegt u me dat het

bedrijf van dat baantje niet bestaat.'

'Het bestaat wel degelijk,' zei Keith Alan Blackwell. 'Het zit in de

machine in de Lygonstraat.'

Er kwam een serveerster. Ze droeg een vormloze overall van grijs

katoen en was kosmetisch voorzien van kneuzingen en blauwe plek-

ken.

'Grote pul. Kirin. Goed koud. Wat wilt u, Laney?'

'Koffie met ijs.'

'Cola light, alsjeblieft,' zei degene die zich had voorgesteld als

Yamazaki.

'Mooi,' zei Blackwell de eenoor op mistroostige toon toen de

serveerster in de schemering verdween.

'Ik zou het waarderen als iemand me kon uitleggen wat we hier

doen,' zei Laney. Hij merkte dat Yamazaki druk zat te schrijven op

het schermpje van een notebook. Zijn lichtpen trok kriebeltjes in

het halfdonker. 'Schrijft u dit allemaal op?' vroeg Laney.

'Neem me niet kwalijk, nee. Maak aantekening over de kleding

van de serveerster.'

'Waarom?' vroeg Laney.

'Neem me niet kwalijk,' zei Yamazaki. Hij bewaarde wat hij had

opgeschreven en zette het notebook uit. Hij duwde de lichtpen zorg-

vuldig in een gleuf in de zijkant. 'Ik maak studie van zulke dingen.

Het is mijn gewoonte om buitenissigheden in de volkscultuur te re-

gistreren. Haar kostuum doet de vraag rijzen of het enkel het thema

van deze club weerspiegelt, dan wel tevens, in een diepere zin, een

response is op het trauma van de aardbeving en de daaropvolgende

wederopbouw.'

 

 

 

2    Lo Rez Skyline

 

 

Ze ontmoetten elkaar op een open plek in een jungle.

Kelsey had de vegetatie van de site gedaan: grote, felgekleurde

Rousseau-bladeren, cartoonachtige orchideeën, gevlekt in haar idee

van tropische kleuren (wat Chia herinnerde aan die winkelketen die

'organische' cosmetica verkocht, in tinten die in de hele natuur niet

voorkwamen). Zona, de enige telepresente die ooit zoiets als een

echte jungle had gezien, had de audio gedaan, en gezorgd voor vogel-

geluiden, en realistisch geritsel van onzichtbare insecten, en merk-

waardig ruisend gebladerte, waarin subtiel de aanwezigheid, niet van

slangen, maar van geheimzinnige, nieuwsgierige diertjes met een dik-

ke bontvacht en zachte pootjes werd gesuggereerd.

Het schaarse licht, dat gefilterd door de hoge kruinen naar bene-

den viel, was volgens Chia veel te Disney-achtig, vooral omdat er

eigenlijk geen behoefte was aan 'licht' in een omgeving die uit niets

anders bestond.

Zona liet haar blauwe Azteken-doodshoofd lichaamloos opgloei-

en en haar blauwe handen fladderden als stroboscopisch verlichte

duiven. 'Het is duidelijk: deze pooierloze hoer, deze onstoffelijke, is

van plan zijn ziel op te slurpen.' Gestileerde bliksemschichten zig-

zagden rond de kruin van de neonschedel om Zona's woorden te

onderstrepen.

Chia vroeg zich af wat zij nu eigenlijk had gezegd. Was 'pooierlo-

ze hoer' een spontaan neologisme van de instantvertaling, of was het

iets wat in het Mexicaans echt gezegd werd, of kon worden?

'Hangende de definitieve confirmatie zijdens de afdeling Tokio,'

bracht Kelsey hun in herinnering. Kelsey's vader was een belasting-

adviseur in Houston, en de dochter had tijdens werkbijeenkomsten

de neiging een deel van zijn specifieke jargon te imiteren. Ook haar

vermogen om gewoon even te wáchten vond Chia irritant, vooral

omdat het gedemonstreerd werd door een nimfje met schotelvormi-

ge ogen - een of andere stokoude  anime.  Chia was er tweehonderd

procent verdomd zeker van dat Kelsey er in het echt zo niet uitzag,

mochten ze elkaar ooit in levenden lijve ontmoeten. (Chia zelf ver-

toonde zich op dat moment als een slechts licht bijgeboetseerde ver-

sie, volgens haar gevoel, van hoe ze er in de spiegel werkelijk uitzag.

Iets minder neus, misschien. De lippen een tikkeltje voller. Maar dat

was het. Zowat.)

'Precies,' zei Zona, met een boze werveling van stenen torretjes

in haar oogholten. 'We wáchten. Terwijl hij steeds dichter zijn nood-

lot nadert. We wachten. Als mijn meisjes en ik zo moesten wachten,

zouden we door de Ratten van de straten worden gepleurd.' Zona

beweerde namelijk dat ze de leidster was van een messentrekkende

chilanga-meidenbende. Misschien niet de gemeenste van heel Mexico

Stad, maar toch allerminst om mee te spotten. Chia wist niet zeker

of ze het geloofde, maar het gaf een interessant tintje aan hun bijeen-

komsten.

'Echt waar?' Kelsey verhief haar nimfjeslichaam met een elfachti-

ge waardigheid en knipperde ongelovig met haar manga-wijfjewim-

pers. 'Waarom, Zona Rosa, ga je in dat geval niet zelf naar Tokio om

uit te zoeken wat er werkelijk gebeurt? Ik bedoel, heeft Rez dat echt

gezegd, dat hij van plan was met haar te trouwen, of niet? En als je

toch bezig bent, kijk dan meteen ook even of ze echt bestáát, of niet.

Goed?'

De torretjes kwamen abrupt tot stilstand. De blauwe handen ver-

dwenen. De doodskop week een flink eind naar achteren, maar bleef

scherp in beeld, tot in alle details.

Ouwe truc, dacht Chia. Tijdrekken.

'Je weet dat ik dat niet kan doen,' zei Zona. 'Ik heb verplichtin-

gen hier. Maria Conchita, de aanvoerster van de Ratten, heeft ge-

dreigd dat -'

'Wat kan ons dat verdommen?' Kelsey lanceerde zichzelf recht

naar boven - haar nimflijfje een vage streep op weg naar het groene

bladerdak - en bleef vlak onder het gewelf hangen, zwevend in een

straal zonlicht die een van haar onmogelijke jukbenen flatterend

belichtte. 'Zona Rosa is een zak vol stront!' gilde ze, in het geheel

niet nimfachtig.

'Maak geen ruzie,' zei Chia. 'Dit is belangrijk! Alsjeblieft.'

Kelsey liet zich meteen weer naar de grond zakken. 'Ga  jij  dan,'

zei ze.

'Ik?'

'Jij,' zei Kelsey.

'Ik kan niet,' zei Chia. 'Naar Tokio? Hoe zou ik dat kunnen?'

'In een vliegtuig.'

'Wij hebben niet jouw bergen geld, Kelsey.'

'Je hebt een paspoort. We weten dat je er een hebt. Je moeder

heeft er een voor je moeten aanvragen in verband met die voogdij-

kwestie. En we weten dat je, om het beschaafd uit te drukken, op dit

moment geen opleiding volgt, niet?'

'Ja...'

'Wat is dan het probleem?'

'Jouw vader is een rijke belastingadviseur!'

'Weet ik,' zei Kelsey. 'En hij vliegt van hot naar her, over de hele

wereld, om geld te verdienen. Maar weet je wat hij verder nog ver-

dient, Chia?'

'Nee?'

'Bonuspunten. Wegens zijn frequente vliegreizen. Hopen bonus-

punten! Bij Air Magellan.'

Interessant,' zei de Azteekse doodskop.

'Tokio,' zei de ordinaire nimf.

Klote,  dacht Chia.

 

De wand tegenover Chia's bed was versierd met een twee-bij-twee

laservergroting van de hoes van  Lo Rez Skyline,  hun eerste album.

Niet de hoesfoto die je kreeg als je er vandaag een kocht, maar het

origineel, de groepsfoto die ze hadden laten maken voor dat cruciale

debuut op het onafhankelijke label Dog Soup. Ze had het bestand

meteen in de eerste week van haar lidmaatschap opgehaald van de

site van de club, en in de buurt van de Markt een bedrijfje gevonden

dat het zo groot opgeblazen kon printen. Het was nog steeds haar

favoriete foto, en niet alleen, zoals haar moeder al te vaak insinueer-

de, omdat ze toen allemaal nog zo jong waren. Het beviel haar moe-

der niet dat de leden van Lo/Rez bijna even oud waren als zijzelf.

Waarom verdiepte Chia zich niet liever in muziek van mensen van

haar eigen leeftijd?

- Nou, moeder, van wie dan?

- Pakweg, Chromen Koran?

- Braken, moeder!

Chia vermoedde dat haar moeders perceptie van de tijd op radica-

le en mysterieuze manier afweek van de hare. Niet alleen omdat een

maand, in de opvatting van Chia's moeder, niet echt een lange perio-

de was, maar meer nog omdat haar moeders 'nu' altijd zo letterlijk

en strikt was. Door het nieuws gedicteerd, dacht Chia. Door de

kabel gevoed. Een hier en nu dat zo acuut en tastbaar was als een

uitzicht vanuit een helikopter.

Chia's 'nu' was digitaal, moeiteloos rekbaar, een oproepbaar in-

stantgeheugen dat werd gevoed door globale aanvoersystemen waar-

over ze zich nooit het hoofd zou hoeven te breken.

Lo Rez Skyline  was uitgebracht, als je het zo kon noemen, een

week (nou ja, zes dagen) voordat Chia geboren werd. Ze vermoedde

dat er ten tijde van haar geboorte nog geen exemplaren van het al-

bum in Seattle gearriveerd waren, maar ze wilde graag geloven dat er

zelfs toen al wel luisteraars waren geweest, omdat visionaire figuren

aan de Pacifische kust altijd op speurtocht waren naar nieuwe gelui-

den, zelfs van zulke obscure onafhankelijke labeltjes als Dog Soup in

Taipeh-Oost. Vast en zeker hadden de openingsakkoorden van  Posi- 

tronisch Voorgevoel  ergens in Seattle daadwerkelijk de luchtmolecu-

len in beweging gebracht, misschien in iemands kelderruimte, op het

cruciale moment van haar geboorte. Ze wist dat gewoon, even goed

als ze wist, vraag niet hoe, dat  Vastgelopen Pixel,  nauwelijks een song

te noemen, alleen Lo in zijn eentje wat tokkelend op een derdehands

gitaar, ergens te horen moest zijn geweest op het moment dat haar

moeder, die toentertijd nog maar heel weinig Engels sprak, Chia's

naam had gekozen, wellicht opgepikt van iets dat was voorbijgeflitst

op het Winkelkanaal, omdat de fonetische liefkozing van die twee

lettergrepen haar tijdens het postnatale herstel een optimaal wellui-

dende combinatie van Italiaanse en Engelse klanken had geleken.

Haar baby, meteen toen al roodharig, was vervolgens Chia Pet

McKenzie gedoopt (enigszins, zo had Chia later begrepen, tot verba-

zing van haar afwezige Canadese vader).

Deze gedachten kwamen op tijdens de duisternis, vlak voordat

het oogje van haar wekker een infrarode morsecode naar het halo-

geenspotje stuurde met de opdracht dat het ensemble Lo/Rez in zijn

volle Dog Soup-glorie diende te worden uitgelicht: Rez met zijn

hemd open, puur ironisch, natuurlijk, en Lo met zijn grijns en zijn

halfwas, minstens even ironische snorretje.

Hoi, jongens. Rondtastend naar haar afstandsbediening. Infrarood-

stralen door de duisternis. Zap: koffiemachine. Zap: kamerverwar-

ming.

Onder haar kussen de weinig vertrouwde vorm van haar pas-

poort, als een antieke spelletjescassette, van hard, nachtblauw plastic,

met een nervenstructuur als van namaakleer, en in goud bestempeld

met een zeehond en een adelaar. En de tickets van Air Magellan in

een slap beige plastic mapje van het reisbureau in het winkelcen!

trum.

En nu op weg.

Ze haalde diep adem. Het leek alsof haar moeders huis dat ook

deed, maar voorzichtiger, want de houten botten kraakten in de

winterse ochtendkou.

 

De taxi arriveerde volgens plan, wat het niet minder magisch maak-

te, en toeterde niet - precies zoals was afgesproken, nadat Kelsey had

uitgelegd hoe zulke dingen geregeld moesten worden. Zo was het

ook Kelsey die, na een kort vraaggesprek over Chia's leefomstandig-

heden, de dekmantel voor haar aanstaande afwezigheid had verzon-

nen: tien dagen naar de San Juan-eilanden, logeren bij Hester Chen,

wier stijfkoppige, eeuwen achterlopende moeder zo benauwd was

voor electromagnetische straling dat ze zonder telefoon in een hut

van drijfhout en met een dak van plaggen woonde, zonder één am-

père electricteit. 'Zeg haar dat je nog even wat gezonde zon wilt

hebben voordat je aan je nieuwe opleiding begint,' had Kelsey ge-

zegd. 'Dat zal haar wel bevallen.' En inderdaad beviel het Chia's

moeder, die vond dat haar dochter veel te veel met haar vingerhoed-

jes en haar computervizier in de weer was.

Chia was nogal dol op de aardige Hester, die leek te snappen waar

het Lo/Rez om te doen was, al was ze er misschien niet zo onderste-

boven van als verwacht mocht worden, en ze had de genoegens van

het eilandreservaat van mevrouw Chen al eens eerder mogen proe-

ven. Wel had Hesters moeder hen beiden destijds opgedragen een

speciaal type baseballpetten te dragen, gemaakt van een of ander

ems-werend materiaal, om hun jonge hersenen te beschermen tegen

de onzichtbare, maar overal en constant aanwezige mediapulp in de

lucht.

Chia had tegen Hester geklaagd dat ze er door die petten uitzagen

als stoppelkoppen.

- Wees niet racistisch, Chia.

- Dat ben ik niet!

- Niet snobistisch, dan.

- Het is een kwestie van  esthetiek.

En nu, in de bloedhete taxi, met haar weekendtas naast zich op de

bank, voelde ze zich schuldig over dit bedrog, schuldig tegenover

haar moeder, die ginds achter donkere, vorstberijpte ruiten lag te

slapen onder het gewicht van haar vijfendertig jaar en het bloemetjes-

patroon van het donzen dekbed dat Chia voor haar had gekocht bij

Nordstrom. Toen Chia klein was, had haar moeder haar haren in

een lange vlecht gedragen, en de punt daarvan versierd met glimmen-

de halfedelstenen en sierlijk gesneden stukjes been - als de magische

staart van een of ander mythisch dier, bungelend in het bereik van

Chia's grijpgrage handjes. Het huis zelf zag er trouwens ook be-

droefd uit, alsof het verdriet had dat zij wegging, en witte verf blad-

derde af van de grijze onderlaag op de negentig jaar oude ceder-

houten dakplanken. Chia huiverde. Als ze nou eens nooit meer terug

zou komen?

'Waarheen?' vroeg de chauffeur, een zwarte man in een opbol-

lend nylon jasje en met een platte geruite pet op zijn hoofd.

'SeaTac,' zei Chia, terwijl ze haar schouders tegen de rugleuning

drukte.

En ze reden weg, rakelings langs de oude Lexus die de buren daar

tussen de betonblokken naast de weg hadden staan.

 

Vliegvelden waren spookachtige oorden, vroeg in de ochtend. Er

was een soort leegte die probeerde in je binnen te dringen, een zekere

triestheid ook, verlatenheid. Lange gangen, en daarin mensen die

zich bij haar vandaan repten. In een rij staan met mensen die ze nooit

eerder had gezien en ook nooit zou terugzien. Met haar tas over haar

schouder en haar paspoort en ticket in de hand. Ze wilde nog een

kop koffie. Er stond er nog een in haar kamer, in de espressomachi-

ne. Die had ze moeten leegdrinken en afwassen, want nu zou hij

tijdens haar afwezigheid gaan schimmelen.

'Ja?' De man achter de balie droeg een gestreept overhemd, een

das met daarop een diagonale baan Air Magellan-logootjes, en een

dasspeld van groene jade.

Chia vroeg zich af hoe zijn onderlip er zou uitzien wanneer hij

deze naar buiten stak. Zelf zou ze dat nooit doen, besloot ze, als ze

zo'n lip had. Ze gaf hem haar ticket. Hij haalde het zuchtend uit het

mapje, daarmee te kennen gevend dat zij hem die moeite had kunnen

besparen.

Ze zag dat hij er een scanner overheen haalde.

'Air Magellan, een-nul-vijf naar Narita, retour, economy.'

'Klopt,' zei Chia, in een poging behulpzaam te zijn. Hij scheen

het niet op prijs te stellen.

'Reisdocument.'

Chia gaf hem haar paspoort. Hij keek ernaar alsof hij er nog nooit

eerder een had gezien, zuchtte, stak het toen in een gleuf in het

bovenblad van zijn balie. De gleuf had aan weerszijden gehavende

strips van aluminium, en iemand had ze met doorzichtig plakband

bedekt, die inmiddels vuil was geworden en begon los te laten. De

man keek naar een scherm dat Chia niet kon zien. Misschien ging hij

haar vertellen dat de reis niet kon doorgaan. Ze dacht aan de koffie

in haar apparaat. Hij zou nog lauw zijn.

'Drieëntwintig D,' zei hij, terwijl er uit een andere gleuf een in-

stapkaart naar buiten kwam. Hij trok haar paspoort uit de gleuf en

gaf het haar terug, samen met haar ticket en de instapkaart. 'Poort

tweeënvijftig, blauwe pier. Iets aan te geven?'

'Nee.'

'Passagiers die voorbij de veiligheidscontrole zijn kunnen worden

onderworpen aan een niet-inwendige DNA-afname,' zei hij, en het

kwam er bijna als één lang woord uit, want hij zei het alleen omdat

de wet voorschreef dat hij het moest zeggen.

Ze stopte het paspoort en het ticket in de speciale binnenzak van

haar parka. De instapkaart hield ze in de hand. Ze ging op zoek naar

de blauwe pier. Ze moest naar beneden om er te komen, via een van

de treinen die haar aan horizontale liften deden denken. Een half uur

later was ze de controle gepasseerd en keek ze naar de verzegelingen

van de ritssluitingen van haar tas. Ze zagen eruit als ringetjes van een

rood, rubberachtig soort suikergoed. Ze had niet verwacht dat ze dit

zouden doen; ze was van plan geweest in de vertrekhal een inlogpunt

te zoeken en verbinding te maken met de club om de laatste stand

van zaken door te geven. Wanneer ze naar Vancouver ging om bij

haar oom te logeren werd haar handbagage nooit verzegeld, maar dat

was geen echte internationale reis, althans niet meer sinds het Ver-

drag.

Ze liet zich door een rubberen lopende band meevoeren naar

poort 52, maar opeens zag ze voor zich uit blauw knipperlicht. Er

stonden soldaten, er was een kleine versperring aangebracht. De sol-

daten zetten de mensen die van de band af kwamen in een rij. Ze

droegen gevechtspakken en leken weinig ouder dan de jongens met

wie ze op haar vorige school had gezeten.

'Klote,' hoorde ze de vrouw voor haar zeggen, iemand met een

opbollend blond kapsel, kennelijk met de nodige valse haarstukjes

aangevuld. Brede rode lippen, meervoudig gelaagde mascara, toren-

hoog opgevulde schouders, miniem rokje, witte cowboylaarsjes. Zo-

als die countryzangeres waar haar moeder zo van hield, Ashleigh

Modine Carter. Deed ook aan stoppelkoppen denken, maar dan die

mét geld.

Chia stapte aan het einde van de rubberen band af en ging in de

rij staan achter de vrouw die eruitzag als Ashleigh Modine Carter.

De soldaten verzamelden haarmonstertjes en staken de paspoor-

ten in een gleuf. Chia nam aan dat dit gebeurde om te bewijzen dat

je  werkelijk degene was die je beweerde te zijn, want je  DNA  stond in

je  paspoort vermeld in de vorm van een soort streepjescode.

De monsternemer was een zilverig buisje dat de tipjes van een

paar haren naar binnen zoog en afknipte. Ze zouden hier straks

zitten met 's werelds grootste collectie gespleten haarpunten, dacht

Chia. Nu was de blondine aan de beurt. Er stonden hier twee jon-

gens-soldaten, eentje om de monsters te nemen en eentje om telkens

weer af te ratelen dat men immers al toestemming had gegeven door

tot hier te komen, en mag ik alstublieft uw paspoort.

Chia zag hoe de vrouw haar paspoort overhandigde, en opeens

uitgesproken sexy stond te zijn, als een gloeilamp die was gaan bran-

den, met een zo brede glimlach voor de soldaat dat deze met zijn

ogen begon te knipperen en moest slikken en het paspoort bijna uit

zijn handen liet vallen. Grijnzend stak hij het paspoort vervolgens in

de gleuf van een tafeltje dat achter de versperring stond. De andere

soldaat stak het monsterbuisje omhoog. Chia zag de vrouw een hand

naar haar hoofd brengen en een van haar valse lokken uitkiezen en

aanbieden. Het geheel duurde misschien acht seconden, inclusief het

retourneren van haar paspoort, en de eerste soldaat stond nog steeds

te grijnzen nu het Chia's beurt was.

De vrouw liep door, hoewel ze iets had gedaan wat volgens Chia

toch minstens een federaal vergrijp moest zijn. Zou ze het de soldaat

vertellen?

Maar ze deed het niet, en toen kreeg ze haar paspoort terug, en

Chia liep door naar poort 52. Daar keek ze uit naar de vrouw, maar

zag haar niet.

Ze keek naar de wisselreclames die over de wanden gleden, tot de

passagiers rij na rij aan boord werden geroepen.

 

Stoel  23E  bleef leeg, terwijl Chia op de start zat te wachten, zuigend

op een pepermuntje dat een steward haar had gegeven. De enige lege

stoel in het hele vliegtuig, vermoedde ze. Als er niemand meer komt,

dacht ze, kan ik de armleuning opklappen en me lekker op twee

stoelen nestelen. Ze probeerde een negatief mentaal veld op te bou-

wen, een afwerende kracht die iedereen zou tegenhouden die daar op

het laatste moment zou willen plaatsnemen. Zona Rosa deed dat

soort dingen, het was een onderdeel van de hele poespas van oosterse

gevechtskunsten in haar meidenbende. Chia kon zich niet voorstel-

len dat iemand echt kon geloven dat het werkte.

En het werkte ook niet, want daar kwam de blondine aanstappen

over het gangpad, en zag Chia in haar ogen niet even een flikkering

van herkenning?

 

 

 

3   Bijna als een burger

 

 

Het was een doordeweekse avond geweest, een woensdag, toen La-

ney Kathy Torrance voor het laatst had gezien, en haar tatoeage was

niet zichtbaar geweest. Ze had in de Kooi staan schreeuwen toen hij

zijn kastje kwam leegruimen. Ze droeg een Armani-blazer van een

metaalachtig soort katoen en het bijpassende rokje onttrok het bui-

tenaardse signaal aan het oog. In de open hals van haar witte over-

hemd, mannelijk model, was een enkel parelsnoertje te zien. Haar

officiële uniform. Voor de dag gehaald ter gelegenheid van het over-

lopen van haar ondergeschikte.

Hij wist dat ze stond te schreeuwen omdat haar mond open was,

maar de lettergrepen van haar uitzinnige woede drongen niet binnen

door het naadloze gesis van de witte-ruisgenerator die zijn advocaten

hem verstrekt hadden. Hem was geadviseerd de generator tijdens

zijn laatste bezoek aan de kantoren van Slitscan voortdurend inge-

schakeld te houden. Hem was opgedragen geen enkele verklaring af

te leggen. In elk geval zou hij er geen hóren.

En later zou hij zich soms afvragen hoe ze haar woede eigenlijk

onder woorden had gebracht. Door nog eens haar theorie over de

roem uiteen te zetten, en het soort prijs dat ervoor betaald moest

worden, en de rol van Slitscan in het geheel, en Laney's onvermogen

om in die context te functioneren? Of had ze zich misschien gecon-

centreerd op zijn verraad? Maar hij had het niet gehoord. Hij had

alleen allerlei spulletjes die hij niet echt wilde hebben in een geens-

zins brandschone plastic doos gestopt die nog vaag naar Mexicaanse

sinaasappelen rook. Zijn notebook, met verbrijzeld scherm, onbruik-

baar, nog uit zijn schooltijd. Een losse mok met een opgeplakt, los-

latend Nissan County-logo. Aantekeningen die hij op papier had

gezet, tegen de voorschriften van de onderneming in. Een koffiebe-

vlekte fax van een vrouw met wie hij in Ixtapa naar bed was geweest,

iemand van wie de initialen nu niet meer ontcijferd konden worden

en van wie hij de naam vergeten was. Zinloze stukjes van zijn ik,

bestemd voor een vuilniscontainer in de parkeergarage van het ge-

bouw. Maar hij wilde hier niets achterlaten, en Kathy bleef maar

staan schreeuwen.

Nu, in  Sterfhok K,  leek het hem aannemelijk dat ze hem had

toegebeten dat hij nooit meer in die stad zou werken, en daar leek

het inderdaad op. Disloyaliteit aan je werkgever was sowieso een

zwarte vlek op iemands curriculum, maar misschien vooral, speciaal

in die stad, als de daad zelf was voortgesproten uit iets wat ze volgens

Laney in vroeger tijden wel eens 'scrupules' hadden genoemd.

Dat woord trof hem opeens als het toppunt van belachelijkheid.

'U glimlachte.' Blackwell zat hem vanaf de andere kant van het

petieterige tafeltje aan te staren.

'Tekort aan seratonine.'

'Voedsel,' zei Blackwell.

'Ik heb eigenlijk geen honger.'

'U moet koolhydraten laden,' zei Blackwell terwijl hij opstond.

Hij nam een opmerkelijke hoeveelheid ruimte in beslag.

Laney en Yamazaki kwamen overeind en liepen achter Blackwell

aan,  Sterfhok K  uit, en naar beneden, en het Kijk-Nou-Eens-Gebouw

zelf uit. Weg uit het kakkerlakkenlicht, de wereld van Roppongi

Dori, vol chroom en neonravijnen, binnen. Een vage rottingsstank

van vis en fruit, zelfs in deze kille, klamme avondlucht, zij het enigs-

zins verdoezeld door de zoete baklucht van de Chinese alco van de

voertuigen die op de snelweg voorbijzoefden. Maar er was enige

troost in dat onophoudelijke verkeersgedruis, en Laney voelde zich

beter nu hij rechtop stond en zich bewoog.

Als hij maar in beweging bleef kon hij misschien doorgronden

wat Keith Alan Blackwell en Shinya Yamazaki nu eigenlijk van plan

waren.

Blackwell ging hen voor over een voetgangersbrug. Laney streek

met zijn hand over een oneffenheid op de aluminium reling. Hij zag

dat het een per ongeluk geplooide, half dichtgevouwen sticker was,

en dat een meisje met blote borsten glimlachend naar hem opkeek

vanuit een helder, zilverig hologram ter grootte van een handpalm.

Toen zijn blikrichting veranderde leek ze te wijzen naar het tele-

foonnummer boven haar hoofd. De hele reling bleek vanaf het begin

tot het einde beplakt te zijn met dit soort kleine advertenties, hoewel

er hier en daar openingen waren ontstaan, waar er een paar waren

losgepulkt om voor nadere studie te worden meegenomen.

Blackwells volume baande zich een weg door de menigte voetgan-

gers aan het einde van de loopbrug alsof hij een vrachtschip te mid-

den van een zwerm plezierbootjes was. 'Koolhydraten,' zei hij nog

eens, deze keer over een van zijn massieve schouders. Hij voerde hen

een steegje binnen, een smalle muil vol kleurig licht, langs een 24-

uurs dierenkliniek met een vitrine waarin twee chirurgen in witte-

jassen een operatie stonden uit te voeren op iets waarvan Laney

hoopte dat het een kat was. Een klein groepje voorbijgangers was

daar blijven staan om vanaf het plaveisel ontspannen toe te kijken.

Blackwell draaide zijn lichaam naar opzij en werkte zich zo een

krap, helder verlicht eethol binnen, waar potten stonden te dampen

achter een buffet van namaakgraniet.

Laney en Yamazaki volgden hem, en de man achter het buffet

stond in opdracht van de Australiër al bruine, pittig ruikende mie-

soep in kommen te scheppen.

Laney keek hoe Blackwell zijn kom naar zijn mond bracht en de

mie naar binnen slurpte, en de toevoer af en toe onderbrak door zijn

witte plastic tanden efficiënt op elkaar te klappen. De spieren in zijn

dikke nek vertoonden een uitvergroting van zijn slikbewegingen.

Laney staarde.

Blackwell veegde zijn mond af met de rug van een van zijn kolos-

sale, met rozige littekens overdekte handen. Hij boerde. 'Geef ons

een van die miniblikjes Dry...' Hij werkte al het bier in een enkele

teug naar binnen, waarna hij het blikje in een verstrooide beweging

verfrommelde alsof het een kartonnen bekertje was. 'Nog eens het-

zelfde,' zei hij tegen de man achter het buffet, zijn kom met veel

kabaal voor hem neer zettend.

Laney, die opeens trek had gekregen, ondanks of juist dankzij dit

vertoon van gulzigheid, besteedde aandacht aan zijn eigen kom, waar-

in vliesdunne, kunstmatig roze gekleurde reepjes van een onbestem-

de vleessoort op een deinende massa van mie ronddreven.

Laney at in stilte, net als Yamazaki, terwijl Blackwell nog drie

blikjes bier soldaat maakte, zonder enig zichtbaar effect. Toen Laney

het restje van het soepvocht had opgedronken en de kom op het

buffet terugzette, zag hij aan de muur een reclame voor iets wat

Allseason's Overheerlijke Vruchtensapjes heette. Hij las het eerst

verkeerd en moest daardoor opeens aan Alison Shires denken, ooit

het object van zijn scrupules.

'Proef het warme, pure leven in Allseason's Sapjes,' adviseerde de

reclame.

 

Alison Shires, van wie hij vijf maanden na zijn indiensttreding bij

Slitscan voor het eerst een glimp had opgevangen, namelijk in de

vorm van een demo, was een nogal gewoon maar aantrekkelijk meis-

je geweest, dat gegevens over zichzelf mompelde ten behoeve van

agenten, casting directeuren, talentenjagers, of wie ook maar belang-

stelling had.

Kathy Torrance had zijn gezicht gezien op het moment dat hij

het scherm zat te bekijken. 'Genoeg vamps gezien, Laney? Allergi-

sche reactie voor gewoon  leuk  gekregen? De eerste symptomen zijn

een soort onderhuidse irritatie en iets van wrok, een vaag, maar

aanhoudend gevoel dat je te pakken wordt genomen, dat je wordt

misbruikt...'

'Ze is niet eens zo "leuk" als de vorige twee.'

'Precies. Ze ziet er bijna normaal uit. Bijna als een burger. Label

haar.'

Laney keek haar aan. 'Waarom?'

'Label haar. Hij komt misschien wel klaar als hij doet alsof ze een

serveerster is, of zoiets.'

'Denk je dat zij de goede is?'

'Je hebt er nog minstens driehonderd andere in dat bestand, La-

ney. Het labelen van mogelijkheden is pas het begin.'

'In het wilde weg?'

'Wij noemen het "instinct". Label haar.'

Laney klikte; het lichtblauwe cursorpijltje wees op dat moment

toevallig naar het schaduwplekje onder het half geloken oog van het

meisje. Ze werd gemarkeerd voor nader onderzoek als potentiële

partner, ooit, van een buitengewoon publiekelijk gehuwde acteur,

een man die beroemd was op een manier die Kathy Torrance begreep

en goedkeurde. Een man die aan de dictaten van de voedselketen

moest gehoorzamen. Niet te groot om door Slitscan geslikt te kun-

nen worden. Maar ofwel hijzelf, ofwel zijn agenten waren tot dan

toe erg voorzichtig geweest. Of erg fortuinlijk.

Maar nu niet meer. Er had Kathy een gerucht bereikt, via een van

de 'buitenkanalen' waar ze van afhankelijk was, en nu was het weer

hoog tijd voor de wet van de voedselketen.

 

'Wakker worden,' zei Blackwell. 'U valt in slaap boven uw soepkop.

Laat ons eerst maar eens horen hoe u uw vorige baan bent kwijtge-

raakt, als u van ons tenminste een nieuwe aangeboden wilt krijgen.'

'Koffie,' zei Laney.

 

Laney was - zo legde hij nadrukkelijk uit - géén voyeur. Hij bezat

een bijzondere handigheid in het omgaan met structuren voor het

verzamelen van data, en verder een medisch gedocumenteerd con-

centratiegebrek dat hij onder bepaalde omstandigheden kon prikke-

len tot een ziekelijke status van overconcentratie. Deze combinatie

maakte hem, zo vervolgde hij bij de koffie in een Roppongi-filiaal

van Amos & Andes, een extreem goede onderzoeker. (Hij maakte

geen melding van het federale weeshuis in Gainesville, noch van

eventuele pogingen die aldaar ondernomen zouden zijn om dat con-

centratiegebrek te genezen. Noch van de  5-SB-experimenten  en dat

soort dingen.)

Het relevante gegeven, voor zover het zijn huidige inzetbaarheid

betrof, was het feit dat hij een intuïtieve visser naar informatiepatro-

nen was, namelijk het type signatuur dat een specifiek individu on-

bedoeld in het net achterlaat tijdens zijn of haar activiteiten in de

alledaagse, maar tegelijk eindeloos complexe werkelijkheid van een

digitale maatschappij. Laney's concentratiegebrek, overigens te ge-

ring om meetbaar te zijn op somme-schalen, maakte hem een gebo-

ren kanaalzapper, wisselend van het ene programma naar het andere,

het ene databestand na het andere, de ene site na de andere, op een

manier die in wezen, enfin, intuïtief was.

En dat was eigenlijk ook het probleem bij het vinden van een

baan. Laney was het equivalent van een wichelroedeloper, een cyber-

netische waterheks. Hij kon niet uitleggen hoe hij deed wat hij deed.

Hij wist het gewoon zelf niet.

Voordat hij naar Slitscan kwam had hij bij DatAmerica gewerkt,

waar hij assistent-onderzoeker was geweest bij een project met de

codenaam  Getij.  Het zei iets over de bedrijfscultuur bij DatAmerica

dat Laney nooit had kunnen ontdekken of  Getij  een soort afkorting

was, noch, hoe vaag ook, wat ze met dat project eigenlijk beoogden.

Hij had zijn tijd doorgebracht met het afschuimen van eindeloze,

ongestructureerde datastromen, op zoek naar 'knooppunten' die hij

had leren herkennen na een training door een groepje Franse geleer-

den, die allemaal gretige tennissers waren, maar van wie niemand de

moeite had genomen om Laney uit te leggen waarom en hoezo het

knooppunten waren, waardoor hij het gevoel had gekregen als een

soort inheemse gids te fungeren. De Fransen waren ergens naar op

jacht, en hij moest het wild opschrikken - zoiets. Maar het was stuk-

ken beter dan Gainsville, zeker weten. Tot het project  Getij,  wat het

ook wezen mocht, werd geschrapt en er voor Laney bij DatAmerica

niets meer te doen leek. De Fransen waren weg, en toen Laney van

andere onderzoekers te weten probeerde te komen waar ze eigenlijk

mee bezig waren geweest, hadden ze hem aangekeken alsof hij gek

was geworden.

Toen hij bij Slitscan op sollicitatiegesprek kwam, was Kathy Tor-

rance degene geweest met wie hij gesproken had. Hij had geen idee

gehad dat ze een afdelingshoofd was, of dat ze binnenkort zijn baas

zou zijn. Hij had haar de waarheid over hemzelf verteld. Groten-

deels, tenminste.

Zij was de bleekste vrouw die Laney ooit had gezien. Zo bleek,

dat het grensde aan doorzichtigheid. (Later had hij begrepen dat dit

veel te maken had met cosmetica, in het bijzonder een Britse lijn die

snoefde over haar superieure lichtbrekingseffecten.)

'Draagt u altijd Maleisische imitaties van blauwe Oxford-knoopjes-

hemden van Brooks Brothers, meneer Laney?'

Laney had naar beneden gekeken, naar zijn overhemd, of althans

dat geprobeerd. 'Maleisisch?'

'Het stiksel is volgens het boekje, maar ze hebben nog steeds niet

onder de knie hoe ze voor een juiste stofspanning moeten zorgen.'

'O.'

'Wel, laat maar zitten. Een vleugje duffe vrijgezellenchic doet het

hier misschien wel goed. Maar u zou die stropdas kunnen lozen. Ja,

weg met die das, beslist. En steek een stel viltstiften in uw zak. Zon-

der gekauwde uiteinden, alstublieft. Plus een van die platte tekstmar-

keerders, in een zo afschuwelijk mogelijk fluorescerend kleurtje.'

'Maakt u geintjes?'

'Waarschijnlijk, meneer Laney. Mag ik u Colin noemen?'

'Ja.'

Zij had hem nooit 'Colin' genoemd, toen niet, en nooit daarna.

'Je zult merken dat humor iets essentieels is bij Slitscan, Laney. Een

noodzakelijk overlevingsinstrument. Je zult merken dat het bruik-

baarste type humor hier behoorlijk vaag is.'

'Hoe bedoelt u, mevrouw Torrance?'

'Kathy. Ik bedoel: moeilijk te reproduceren in een memo. Of

voor een rechtbank.'

 

Yamazaki was een goede luisteraar. Hij knipperde met zijn ogen,

slikte, knikte, speelde met het bovenste knoopje van zijn overhemd,

dat soort dingen - alles wat ertoe kon bijdragen duidelijk te maken

dat hij het begreep, dat hij de strekking van Laney's woorden snapte.

Keith Alan Blackwell was een heel ander verhaal. Hij zat daar

even onbeweeglijk als een zoutzak, volstrekt roerloos, behalve wan-

neer hij zijn linkerhand omhoogbracht om te knijpen in het stronkje

vlees dat was overgebleven van zijn linkeroor, of om er even over-

heen te wrijven. Hij deed dit openlijk en ongegeneerd, en Laney

begon het idee te krijgen dat deze aanrakingen hem een soort opluch-

ting bezorgden. Het littekenweefsel liep door die massages steeds een

beetje rood aan.

Laney zat op een gestoffeerde bank, met zijn rug tegen de muur.

Yamazaki en Blackwell zaten aan de andere kant van het smalle

tafeltje. Achter hen, boven de stuk voor stuk zwartharige hoofden

van de koffiedrinkers in de late Roppongische avond, zweefden de

holografische trekken van de naamgever van de keten voor een ach-

tergrond van met sneeuw bedekte Andespieken in een gloed van

vlammend avondrood. De lippen van deze Amosfiguur zagen eruit

als opgeblazen worsten van rood rubber, een raciale karikatuur die

de tent overal in Los Angeles en verre omgeving minimaal op een

brandbom te staan zou zijn gekomen. De figuur hield een dampende

kop koffie omhoog, een glimmend wit ikoon, met een drievingerige

hand, antieke Disneystijl, in een witte handschoen.

Yamazaki kuchte discreet. 'Wilt u ons misschien iets  vertellen

over  uw ervaringen bij Slitscan?'

 

Kathy Torrance was begonnen met Laney een kans te geven om over

het net te surfen, maar dan op de Slitscan-manier.

Ze had een tweetal computers uit de Kooi gehaald, vier werkne-

mers uit een sv gejaagd, Laney naar binnen genood en de deur achter

hem dichtgedaan. Stoelen, een ronde tafel, een groot prikbord aan de

wand. Hij keek toe hoe ze de computerkabels in datapoorten plugde

en daardoor twee identieke beelden opriep van een langharige, vuil-

blonde knaap van midden twintig. Een sikje, een gouden oorringetje.

Het gezicht zei Laney niets. Het had een gezicht kunnen zijn dat hij

een uur tevoren op straat had gezien, of het gezicht van een bijrol in

een of andere dagsoap, of het gezicht van iemand die er onlangs op

betrapt was dat zijn diepvriezer vol zat met afgehakte vingers van

zijn slachtoffers.

'Clinton Hillman,' zei Kathy Torrance. 'Kapper, muziekjournalist,

sushi-kok, figurant in medium-budget hardcore. Deze demo is na-

tuurlijk geretoucheerd.' Haar vingers begonnen toetsen aan te slaan,

de retouche verdween. Op haar scherm werden Clint Hillmans ogen

nauwer en zijn kin was nu beduidend korter. 'Heeft hij waarschijn-

lijk zelf gedaan. Als het professioneel was gebeurd had ik geen aan-

knopingspunt gehad.'

'Hij speelt mee in porno?' Laney voelde een vaag medelijden met

Hillman, die er zonder zijn kin eenzaam en kwetsbaar uitzag.

'De maat van de kin kan niemand iets schelen,' zei Kathy. 'Het

gaat vooral om de kernbewegingen, in pornofilms. In extreme close-

up. Het zijn allemaal stand-ins voor het lichaam. In de postproductie

worden betere gezichten ingemonteerd. Maar er zal toch iemand de

loopgraven in moeten om lelijkerds te bonken, waar of niet?'

Laney keek haar van opzij aan. 'Als jij dat zegt.'

Ze overhandigde Laney een professioneel, met rubber bekleed

vizier van het merk Thomson. 'Doe hem.'

'Doe hem?'

'Ja. Zoek die knooppunten waarover je me hebt verteld. Deze

demo is een poort naar alles wat we over hem hebben. Gigabytes

pure verveling. Data als oceanen van zetmeel, Laney. Een eindeloze

vlakte vanillevla. Hij is zo saai als een dag lang is, en een dag is lang.

Doe hem. Maak mijn dag goed. Doe het, en je hebt een baan.'

Laney keek naar de geretoucheerde Hillman op zijn eigen scherm.

'Je hebt me niet gezegd waar ik naar moet zoeken.'

'Alles wat van belang zou kunnen zijn voor Slitscan. En dat wil

zeggen, Laney, alles wat van belang zou kunnen zijn voor ons pu-

bliek. En dat kun je je het best voorstellen als een kwaadaardig, lui,

volstrekt onwetend, eeuwig hongerig organisme, dat wroet in het

warme godenvlees van de gezalfden. Persoonlijk stel ik mij daarbij

graag iets met het formaat van een babynijlpaard voor, met de kleur

van een aardappel die de vorige week gekookt is, dat ergens op zich-

zelf leeft, in het donker, in een rijtjeshuis ergens in een buitenwijk

van Topeka. Helemaal bedekt met ogen, en continu zwetend. En dat

zweet loopt in die ogen en doet ze branden. Het heeft geen mond,

Laney, geen geslachtsorganen, en het kan alleen uitdrukking geven

aan zijn zwijgende extremen van moordlustige woede en infantiele

begeerte door van kanaal te veranderen per universele afstandsbedie-

ning. Of door te stemmen bij presidentsverkiezingen.'

 

'SV?'

Yamazaki had zijn notebook gepakt en hield zijn lichtpen in de

aanslag. Laney merkte dat het hem niets kon schelen. Het verleende

de man een nog vertrouwder aanblik. 'Standaard-vergaderzaaltje,'

zei hij. 'Slitscan is de kantoortijd voorbij.'

'Voorbij?'

'Californische mode. Mensen hebben geen eigen bureau meer.

Haal een computer en een telefoon uit de Kooi, wanneer je binnen-

komt. Zoek speciale poorten op als je extra faciliteiten nodig hebt.

De sv's zijn er voor besprekingen, maar ze zijn meestal bezet als je er

een nodig hebt. Virtuele vergaderingen zijn daar de regel, vooral als

het over gevoelige onderwerpen gaat. Je hebt een kastje in de Kooi

om je persoonlijke bezittingen op te bergen. Je wilt niet dat iemand

je printouts ziet. En ze haten aantekeningen en notebooks.'

'Waarom?'

'Omdat je iets gekopieerd zou kunnen hebben van het interne

netwerk, en dat zou kunnen uitlekken. Dat notebook van u zou de

Kooi nooit hebben mogen verlaten. Er was dan wel geen papier,

maar ze hielden alles bij: elk telefoontje, elk opgeroepen bestand,

elke toetsaanslag.'

Ditmaal knikte Blackwell. Het stoppelhaar op zijn schedel weer-

kaatste het rood van Amos' binnenbandlippen. 'Veiligheid.'

'En had u succes, meneer Laney?' vroeg Yamazaki. 'Hebt u die...

knooppunten gevonden?'

 

 

 

4   Venetië gedecomprimeerd

 

 

'En nu kop dicht,' zei de vrouw in 23E,  hoewel Chia helemaal niets

gezegd had, 'want zusje gaat je een verhaal vertellen.'

Chia keek op van het rugleuningscherm waar ze zich door het

elfde niveau van een gekuiste vliegtuigversie van Skull Wars had

geworsteld. De blonde keek recht voor zich uit - niet naar Chia.

Haar scherm was naar beneden geklapt, waardoor ze de achterkant

als tafeltje kon gebruiken, en ze had net weer een glas ijsgekoeld

tomatensap leeggedronken, een van de vele die ze de steward tegen

betaling bij haar had laten brengen. Om een of andere reden werden

ze geserveerd met vierkant gesneden staafjes selderie erin, maar de

blonde scheen die niet te willen. Ze had vijf stuks in een onvoltooid

vierkant op het midden van haar blad gearrangeerd, als muurtjes van

een poppenhuis in aanbouw, of een omheining voor speelgoedbees-

tjes.

Chia keek naar beneden, naar haar duimen op het door Air Ma-

gellan ter beschikking gestelde bedieningspaneel. En omhoog, naar

de ogen en de mascara eromheen. Ogen die haar nu aankeken.

'Er is een plaats waar het altijd licht is,' zei de vrouw. 'Helder-

heid, overal. Nergens duisternis. Zo helder als een nevel, als iets wat

valt, blijft vallen, elke seconde. En in alle kleuren. Torens waarvan je

de top niet kunt zien, en licht dat naar beneden valt. In de diepte

stapelen ze bars op elkaar. Kroegen en striptenten en disco's. Opeen-

gestapeld als schoenendozen, de ene boven op de andere. En hoe diep

je je ook naar binnen weet te wurmen, hoeveel trappen je ook be-

klimt, hoeveel liften je ook neemt, hoe klein het kamertje ook is

waarin je ten slotte belandt, het licht weet je nog steeds te vinden.

Het is een licht dat door de kier onder de deur naar binnen wordt

geblazen, als poeder. Fijn, superfijn poeder. Dringt binnen onder je

oogleden, net als je een manier hebt gevonden om in slaap te vallen.

Maar je wilt daar niet slapen. Niet in Shinjuku. Jij wel soms?'

Chia was zich plotseling bewust van de puur fysieke massa van

het vliegtuig, van de verschrikkelijke onwaarschijnlijkheid van deze

baan door de ruimte, van het trillen van de romp in de ijzige lucht,

ergens hoog boven de zee, net buiten de kustlijn van Alaska of zo...

Een onmogelijkheid, maar niettemin waar. 'Nee,' hoorde Chia zich-

zelf zeggen, terwijl Skull Wars, haar gebrek aan opmerkzaamheid

afstraffend, haar een niveau achteruit zette.

'Nee,' beaamde de vrouw, 'dat wil niemand. Ik weet het. Maar ze

dwingen je. Ze dwingen je ertoe. In het centrum van de wereld.' En

toen legde ze haar hoofd achterover, sloot haar ogen en begon te

snurken.

Chia zette Skull Wars uit en stak het bedieningspaneeltje in het

zakje in de rugleuning. Ze had zin om te gillen. Wat was dat nou

voor onzin geweest?

De steward kwam langs. Hij veegde de omheining van selderie-

staafjes met een servet op, pakte het glas, wreef het blad schoon en

klapte het tegen de rugleuning omhoog.

'Mijn tas?' zei Chia. 'In het rek?' Ze wees.

Hij opende het luikje boven haar hoofd, trok haar tas naar buiten,

liet deze tot op haar schoot zakken.

'Hoe kan ik deze los krijgen?' Ze raakte de bandjes van taaie rode

gelei aan waarmee de trekkers van de ritssluitingen verzegeld waren.

Hij haalde een zwart stukje gereedschap uit een zwarte holster

aan zijn broeksriem. Het leek op iets wat ze een dierenarts ooit had

zien gebruiken om de nagels van een hond bij te knippen. Hij hield

zijn andere hand geschulpt om de bolletjes op te vangen waartoe de

rubberen bandjes verschrompelden nadat ze doorgeknipt waren.

'Mag ik deze gebruiken?' Ze trok de ritssluiting open en liet hem

haar Sandbenders zien, veilig ingesloten door vier paar opgerolde

slipjes.

'Je kunt hier niet inloggen, alleen in business of eerste klas,' zei

hij, 'maar je hebt toegang tot wat je al hebt. Je kunt het rugleuning-

scherm gebruiken, als je wilt.'

'Bedankt,' zei ze, 'maar ik heb een vizier.'

Hij  verwijderde zich. Het gesnurk van de blonde stokte even als

gevolg van een plotselinge duik in een luchtzak. Chia groef haar

vizier en de vingerhoedjes op uit hun nestjes in het schone ondergoed

en legde ze naast zich, tussen haar heup en de armleuning van haar

stoel. Ze trok de Sandbenders uit de tas, deed de rits dicht en gebruik-

te haar vrije hand en allebei haar voeten om de tas onder de stoel

voor haar te persen. O, wat wilde ze graag weg uit dat vliegtuig!

Met de Sandbenders dwars op haar dijen controleerde ze de lading

van de batterijen. Acht uur in de spaarstand, als ze geluk had. Op dat

moment kon het haar niets schelen. Ze ontrolde het snoer dat rond

het vizier gewikkeld was en plugde het in. De draden van de vinger-

hoedjes zaten in de war en de dipschakelaars stonden verkeerd; dat

gebeurde telkens weer. Neem er de tijd voor, hield ze zichzelf voor.

Eén beschadigde sensorband en je zit de hele reis opgescheept met

een Ashleigh Modine Carter-kloon. Kleine zilveren palletjes, voor-

zichtig peuteren met de nagels, kalm aan... Ze dipte de schakelaars

een voor een in de juiste stand.

De blondine zei iets in haar slaap - als je dat tenminste slapen kon

noemen.

Chia pakte het vizier, zette het op, drukte op de rode knop.

En nu als de bliksem weg hier!

Hetgeen gebeurde.

Naar de rand van haar bed, waar ze naar de poster van  Lo Rez 

Skyline  zat te kijken. Totdat Lo het merkte. Hij streek over zijn

onvolgroeid snorretje en grijnsde haar toe.

'Hoi, Chia.'

'Hoi.' Uit ervaring hield ze het subvokaal, ter wille van de priva-

cy.

'Wat is er, meisje?'

'Ik zit in een vliegtuig. Ik ben op weg naar Japan.'

'Japan? Waw! Ga je onze Budokanplaat na?'

'Ik heb weinig zin om te praten, Lo.' Niet met een softwareper-

sona in elk geval, hoe aardig deze ook wezen mocht.

'Best.' Hij grijnsde haar nog even katachtig toe, met pretrimpel-

tjes bij zijn ooghoeken, en werd toen weer een stilstaand beeld. Chia

keek om zich heen en voelde zich teleurgesteld. De dingen hadden

om een of andere reden niet de juiste maat, of misschien had ze een

van die pakketjes fractalen moeten gebruiken die alles een beetje

bezoedelden - stof in de hoeken, vuile vegen op de muur naast de

lichtschakelaars. Zona Rosa was er dol op. Wanneer ze thuis was

vond Chia het prettig dat haar virtuele kamer schoner was dan haar

echte ooit geweest was. Nu kreeg ze er heimwee van, verlangde ze

naar de echte kamer.

Ze gebaarde richting woonkamer en passeerde wat de deur van

haar moeders slaapkamer had moeten zijn. Ze had de matrix daar

maar nauwelijks ingevuld, en er was geen 'achter' en geen 'binnen'

aan de andere kant van die deur. Delen van de woonkamer waren al

even schetsmatig, en er bevond zich meubilair dat ze had ingevoerd

vanuit een Playmobil-systeem dat veel ouder was dan haar Sandben-

ders. Krakkemikkig geprogrammeerde vissen zwommen vaste rond-

jes in een aquarium waarvan de glazen dekplaat diende als koffieta-

feltje. Ze had het geconstrueerd toen ze negen was. De bomen achter

het venster aan de voorzijde waren nog ouder. Ze hadden volmaakt

ronde, vetkrijtbruine stammen die ieder een gifgroene pluisbol van

ongedifferentieerd gebladerte torsten. Als je daar lang genoeg naar

keek zou de Grote Oebeloe achter de ruit verschijnen en met je

willen spelen, dus dat deed ze maar niet.

Ze nam plaats op de Playmobil-bank en keek naar de program-

ma's die op het dekblad van de koffietafel verspreid lagen. De sys-

teemsoftware van de Sandbenders leek op een ouderwetse waterzak

van canvas, of eigenlijk een soort veldfles (om dat te ontdekken had

ze  Dat Is Het,  haar beeldenbank, moeten raadplegen). De zak zag er

versleten en levensecht organisch uit; op het strak gebolde stof parel-

den waterdruppeltjes. Van heel dichtbij bekeken zag je dingen gere-

flecteerd in de individuele druppels: bedrading als kralenvlechtwerk

of de keel van een hagedis, een lang, leeg strand onder een grijze

hemel, heuvels in de regen, een helder bergbeekje dat over verschil-

lend gekleurde stenen stroomde. Ze was gek op Sandbenders; zij

waren de beste.  The Sandbenders, Oregon.  Het stond dwars over het

zwetende canvas en was nog maar vaag te lezen, alsof de woorden

bijna waren verbleekt als gevolg van een brandende woestijnzon.

Versie 5.9.  (Ze had alle upgrades, tot en met 6.3. Ze had horen zeggen

dat 6.4 vol bugs zat.)

Naast de waterzak lag haar huiswerk van school, gerepresenteerd

door een klapper met drie ringen die lijdzaam de onwaardigheid van

kunstmatige gegevensrotting moest ondergaan en waarvan het voor-

plat was aangetast door digitale mosvorming. Ze moest dat herpro-

grammeren voordat ze naar haar nieuwe school ging, nam ze zich

voor. Te kinderachtig.

Haar Lo/Rez-collectie - albums, selecties, illegale kopieën - lag

uitgestald in de originele verpakkingsdoosjes. Deze waren zo non-

chalant mogelijk opeengestapeld naast het archiefmateriaal waar ze

de hand op had kunnen leggen sinds ze was toegelaten tot de afdeling

Seattle. Dankzij een vruchtbare bestandenruil met een lid in Zweden

zag dit materiaal eruit als een blikken boterhammentrommel die aan

alle kanten beschilderd was, inclusief het platte, rechthoekige deksel,

vanwaar Rez en Lo verbaasd en enigszins wazig de wereld in staar-

den. De Zweedse fan had het artwerk van de vijf beschilderde zijden

van het origineel gescand en het vervolgens in een matrix gezet. Het

origineel was waarschijnlijk Nepalees, en de scan was natuurlijk niet

geautoriseerd geweest, hetgeen de aantrekkelijkheid voor Chia al-

leen maar vergrootte. Zona Rosa begeerde een kopie, maar tot dus-

ver had ze alleen een stel obscure tv-spotjes voor het vijfde Mexicaan-

se openluchtconcert aangeboden. Die waren Chia lang niet obscuur

genoeg, en ze had niet willen ruilen. Er scheen een documentaire te

bestaan over een tournee door Brazilië, gemaakt door een afdeling

van het publieke Globo, en die wilde Chia hebben. Mexico lag trou-

wens dezelfde kant op als Brazilië.

Ze liet haar vinger over de stapel plaatjes glijden - de vinger van

haar virtuele persona, het topje gedoopt in trillend kwik - en dacht

aan het Gerucht. Er waren eerder geruchten geweest, er waren nu

geruchten, er zouden altijd geruchten zijn. Er was een gerucht ge-

weest over Lo en dat Deense fotomodel, dat ze zouden gaan trou-

wen, en dat was waarschijnlijk waar geweest, ook al hadden ze het

niet gedaan. Er waren ook altijd geruchten over Rez en uiteenlopen-

de personen. Maar daarbij ging het om ménsen. Bij dat Deense model

ging het om een méns, al vond Chia haar een echte snottebel. Maar

het Gerucht behelsde iets heel anders.

En wat precies, dat zou ze gaan uitzoeken, daarvoor was ze op

weg naar Tokio.

Ze selecteerde  Lo Rez Skyline. 

Het virtuele Venetië dat haar vader haar voor haar dertiende ver-

jaardag had gestuurd zag eruit als een stoffig oud boek in een leren

band. Het gladde bruine leer was op sommige plekken versleten tot

een soort delicate suède, het digitale equivalent van het mangelen van

spijkergoed in een wasmachine vol golfballen. Het lag naast de saaie

grijze stofmap waarin ze haar kopie van de scheidingsacte en de

voogdij-overeenkomst bewaarde.

Ze trok Venetië naar zich toe, klapte het open. Het systeem start-

te een subroutine en de vissen schoten flikkerend uit fase.

Venetië gedecomprimeerd.

De Piazza in een midwinters monochroom, de gevels een menge-

ling van texturen - marmer, porfier, gepolijst graniet, jaspis, albast

(de namen van de gesteenten gemakkelijk op te zoeken via het menu

in het perifere schermdeel). Deze stad van gevleugelde leeuwen en

gouden paarden. Tijdens dit als standaard ingestelde uur van grijs-

heid en eeuwig naderend ochtendgloren.

Ze kon hier moederziel alleen ronddolen, of kiezen voor het

gezelschap van de Muziekleraar.

Toen haar vader vanuit Singapore had gebeld om haar te felicite-

ren met haar verjaardag had hij verteld dat Hitler tijdens zijn eerste

en enige bezoek was weggeglipt om in zijn eentje door de straten te

dwalen, eveneens in deze vroege uurtjes - stapelgek misschien - dra-

vend als een hond.

Chia, die enkel een vaag idee had van wie die Hitler wel geweest

mocht wezen, en dat nog alleen uit toespelingen in liedjes, begreep

die aandrang. Onder haar voeten voelden de keien van de Piazza

opeens aan als zacht golvende zijde, en ze stak haar zilvergetipte

virtuele vinger op en stortte zich in het doolhof van bruggen, water,

bogen en muren.

Ze had geen idee van wat deze stad behoorde voor te stellen, het

hoe of wat van dit alles, en waar iets voor diende, maar alles paste

gewoon perfect bij elkaar en bij de ruimte die in beslag werd geno-

men, en het water en de stenen versmolten naadloos tot één mystie-

ke entiteit.

Het uitgekiendste softwarestaaltje aller tijden, en daarbij nu nog

de openingsakkoorden van Positronisch Voorgevoel. 

 

 

 

5   Knooppunten

 

 

Clinton Emory Hillman, vijfentwintig; kapper, muziekjournalist,

sushi-kok, pornofigurant, betrouwbare leverancier van verboden foe-

tale weefselculturen voor drie van de corpulentste leden van de be-

slist verknipte Dukes of Nuke 'Em, stoppelkoppen van de ergste

soort, wier nummer  Golfoorlogsbaby  tot achttien met stip in de hit-

lijsten was gevorderd, frequent gedraaid werd op IAmerica, en al tot

diplomatieke protesten van diverse islamitische staten had geleid.

Kathy Torrance keek alsof ze wellicht bereid zou zijn zich een

genoegen te laten doen. 'En dat foetale weefsel, Laney?'

'Wel,' zei Laney terwijl hij het vizier naast zijn computer legde,

'dat zou volgens mij wel eens het interessante deel kunnen zijn.'

'Waarom?'

'Het moet Irakees zijn. Daar staan ze beslist op. Ze willen geen

ander spul gebruiken.'

'Je bent aangenomen.'

'Ben ik dat?'

'Je moet verband hebben gelegd tussen de telefoontjes met Ven-

tura en de parkeerbedragen voor de garage van het Beverly-centrum.

De aanwijzing in dat eeuwige  Golfoorlogsbaby  was trouwens moeilijk

over het hoofd te zien.'

'Wacht eens even,' zei Laney, 'je wist het!'

'Het wordt aanstaande woensdag de opening van ons program-

ma.' Ze zette haar computer uit zonder de moeite te nemen Clint

Hillman zijn geretoucheerde kin terug te geven. 'Maar nu heb ik de

kans gehad je aan het werk te zien, Laney. Je bent een natuurtalent.

Je zou haast gaan geloven dat er werkelijk iets in die knooppunten-

onzin zou kunnen zitten. Sommige van je manoeuvres sloegen lo-

gisch bekeken helemaal nergens op, maar ik heb met eigen ogen

gezien dat je op die manier iets hebt opgepikt waar drie ervaren

onderzoekers een maand lang naar hebben moeten wroeten. Jij had

net iets minder dan een half uur nodig.'

'Ten dele was het illegaal,' zei Laney. 'Jullie zijn aangesloten op

delen van DatAmerica waar jullie niets te zoeken hebben.'

'Weet je wat een geheimhoudingsovereenkomst is, Laney?'

 

Yamazaki keek op van zijn notebook. 'Heel goed,' zei hij, waar-

schijnlijk tegen Blackwell, 'dit is heel goed.'

Blackwell verplaatste zijn gewicht en het polycarbonaat frame

van de stoel kraakte zwakjes in protest. 'Maar hij heeft het daar niet

lang gerooid, of wel?'

'Iets langer dan zes maanden,' zei Laney.

 

Zes maanden konden vreselijk lang duren, althans bij Slitscan.

Hij gebruikte het grootste deel van zijn eerste maandsalaris om

een mini-appartement in een gerenoveerde parkeergarage aan de

Broadway Avenue in Santa Monica te huren. Hij kocht shirts die

volgens hem beter pasten bij wat de anderen bij Slitscan droegen, en

gebruikte zijn Maleisische knoopjeshemden voortaan als pyjamajas-

je. Hij kocht een dure zonnebril en zorgde ervoor dat er nooit ook

maar één enkele viltstift in zijn overhemdzakje stak.

Het leven bij Slitscan had een bepaalde, gelimiteerde kwaliteit.

Laney's collega's beperkten zich tot een nauwkeurig begrensde band-

wijdte van emoties. Een specifiek type humor werd zeer op prijs

gesteld, zoals Kathy al had gezegd, maar er was opmerkelijk weinig

gelach te horen. De verwachte reactie was een oogcontact, een knik-

je, een vleugje van een glimlach. Levens werden hier vernietigd, soms

ook herschapen; carrières werden gebroken, of in ijltempo opge-

bouwd, in surrealistische en altijd weer onverwachte vormen. Want

Slitscan had maar één taak: een eindeloze serie rituele aderlatingen.

En het bloed dat te voorschijn kwam was niet natuurlijk, maar een

alchemistisch samengesteld goedje: roem, in zijn zuiverste, rauwste

vorm.

Laney's vermogen om kerngegevens te lokaliseren in ogenschijn-

lijk chaotische hooibergen van toevallig beschikbare informatie be-

zorgde hem de afgunst en de tandenknarsende bewondering van er-

varener onderzoekers. Hij werd Kathy's favoriet, en het deed hem

haast plezier toen hij hoorde dat het gerucht ging dat ze een affaire

met elkaar hadden.

Dat hadden ze niet - behalve die ene keer bij haar thuis, in Sher-

man Oaks, en dat was geen goed idee geweest. Niet iets wat een van

hen beiden wenste te herhalen.

Maar Laney was nog steeds tastend en zoekend, en hij probeerde

zijn talent, zijn intuïtie of wat het ook precies was, nader te precise-

ren en aan te scherpen. En Kathy waardeerde dat. Met zijn vizier op,

en via de gulle toevoerlijnen van Slitscan gevoed met de eindeloze

grauwe databrij van DatAmerica, begon hij zich steeds meer thuis te

voelen. Hij ging naar gebieden die Kathy hem suggereerde. Hij vond

de knooppunten.

Soms, vlak voordat hij in slaap viel in zijn flatje in Santa Monica,

vroeg hij zich vaagjes af of er misschien een groter systeem bestond,

een perspectiefpunt op een hoger niveau. Misschien had DatAmerica

een reeks eigen knooppunten, informatiedefecten die je als een soort

spoor zou kunnen volgen tot bij een ander soort waarheid, een ande-

re manier van kennen, ergens diep onder de grijze massa's van infor-

matie begraven. Maar dan alleen als iemand de juiste vraag zou weten

te stellen. Hij had geen flauw idee hoe die vraag zou kunnen luiden,

als er al eentje was, maar hij was er tamelijk zeker van dat die vraag

niet gesteld zou worden vanuit een sv bij Slitscan.

Slitscan was ontstaan uit de 'reality'-programma's op de kabel-

zenders van het einde van de twintigste eeuw, maar leek daar nog

maar weinig op - zo weinig als een zware, snelle, tweebenige carni-

voor op zijn trage, zwakke, in holen levende voorouders leek. Slit-

scan was de volwassen vorm en de inkomsten werden wereldwijd

gegenereerd. Die inkomsten hadden de aankoop mogelijk gemaakt

van hele satellieten en ook van het gebouw in Burbank waar hij

werkte.

Slitscan was als programma zo populair dat het zich had ontwik-

keld tot iets wat veel leek op een ouderwets televisienet. Eromheen

werden allerlei afgeleide en ondersteunende programma's uitgezon-

den, stuk voor stuk zo uitgekiend dat ze de aandacht van het publiek

op de kern van de zaak richtten: het vertrouwde en gegarandeerd

bloederige altaar dat door een van Laney's Mexicaanse collega's de

Rokende Spiegel werd genoemd.

Het was onmogelijk voor Slitscan te werken zonder in zekere

mate het gevoel te krijgen dat je deelnam aan de geschiedenis, of

althans, naar Kathy Torrance altijd beweerde, aan datgene waardoor

de geschiedenis was vervángen. Slitscan zelf, zo vermoedde Laney,

was misschien wel een van die grotere knooppunten waar hij wel

eens over speculeerde - een informatiekronkel die toegang gaf tot een

soort onvoorstelbare diepere structuur.

In zijn speurtochten naar kleinere knooppunten, het soort dat hij

van Kathy binnen DatAmerica moest lokaliseren, had Laney al in-

vloed uitgeoefend op het verloop van stedelijke verkiezingen, de

markt van legale genenbanken, de abortuswetgeving van de staat

New Jersey, en de opkomst van een extatische pro-euthanasiebewe-

ging (of zelfmoordcultus, al naargelang), om over het persoonlijk

leven en de carrière van enkele dozijnen beroemdheden van allerlei

slag nog maar te zwijgen.

Niet altijd tot schade van wat de slachtoffers van de programma's

zichzelf toewensten, overigens. Kathy's item over de Dukes of Nuke

'Em, waarin de exclusieve voorkeur van de band voor Irakees foetaal

weefsel aan de kaak werd gesteld, had hun volgende album op slag

platina bezorgd (en in Bagdad tot showprocessen en hangpartijen

geleid, maar het leven was daar sowieso geen lolletje, nam hij aan).

Laney had zelf nooit naar Slitscan gekeken, en hij vermoedde dat

dit bij zijn sollicitatie als onderzoeker een punt in zijn voordeel was

geweest. Hij had geen uitgesproken opvattingen over het program-

ma, noch voor, noch tegen. Hij aanvaardde het, voor zover hij er

ooit over nadacht, als een gegeven dat nu eenmaal bij het leven hoor-

de. Slitscan was een bepaalde manier om nieuws te brengen. En Slit-

scan was zijn werkgever.

Slitscan stond hem toe datgene te doen waarvoor hij een echt

talent had, het enige waar hij goed in was, dus het lukte hem om zo

weinig mogelijk in termen van oorzaak en gevolg te denken. Zelfs

nu, tijdens zijn poging zich te presenteren aan deze zeer aandachtige

meneer Yamazaki, vond hij het moeilijk een zekere mate van op-

recht verantwoordelijkheidsgevoel te ervaren. Degenen die rijk en

beroemd waren, had Kathy ooit gezegd, waren dat maar zelden bij

toeval geworden. Het was mogelijk bij toeval het ene of het andere

te zijn, maar slechts hoogst zelden werd je het bij toeval allebei tege-

lijk. Figuren die in het nieuws waren, maar zonder rijk of beroemd

te zijn, waren weer een ander hoofdstuk. Kathy beschouwde zulke

lieden als kruisen die ze nu eenmaal moest dragen: een massamoor-

denaar, bijvoorbeeld, of de ouders van diens laatste slachtoffer. Ze

hadden geen sterallures (hoewel ze daar met name bij moordenaars

altijd wel op bleef hopen, want ze vond dat die er in elk geval in

potentie over beschikten).

Maar bij voorkeur had Kathy de andere soort in haar programma,

en ze richtte de aandacht van Laney en nog minstens dertig andere

onderzoekers vooral op de privé-kanten van het leven van degenen

die weloverwogen ten minste tamelijk beroemd waren geworden.

Alison Shires was helemaal niet beroemd, maar de man met wie

ze een affaire had, zoals Laney had geverifieerd, was beroemd ge-

noeg.

En toen begon er bij Laney iets te dagen.

Alison Shires wist, vraag niet hoe, dat hij er was, dat hij haar

observeerde. Alsof ze  voelde  hoe zijn starende blik gefixeerd was op

de enorme zee van data die haar leven representeerden, op de kolos-

sale hoeveelheid bits die als een uitgelopen inktvlek op een fractie

van het digitale wereldtapijt getuigden van haar dagelijks leven.

En Laney zag dat zich boven deze digitaal gereflecteerde Alison

Shires een knooppunt begon te ontwikkelen.

Ze zou zichzelf van het leven beroven.

 

 

 

6   CEHR

 

 

Chia had haar Muziekleraar zo geprogrammeerd dat hij een voorlief-

de had voor bruggen. Telkens wanneer zij met gematigde pas over

een brug liep vertoonde hij zich in haar virtuele Venetië: een tengere

jongeman met bleekblauwe ogen en een voorkeur voor lange, wijd

uitwaaierende jassen.

Toen hij voor het eerst op de markt kwam was hij het object

geweest van een juridische procedure, want advocaten die een eer-

biedwaardige Britse zanger vertegenwoordigden hadden beweerd dat

de ontwerpers beelden hadden ingescand van hun cliënt toen deze

nog aanzienlijk jonger was. Deze claim was door de rechtbank min

of meer gehonoreerd, en alle latere versies, inclusief die van Chia,

waren voorzichtig onspecifiek gemaakt. (Dat kwam vooral neer, had

Kelsey haar verteld, op het veranderen van een van zijn ogen, maar

waarom alleen dat ene?)

Ze had hem tijdens haar tweede bezoek aan Venetië toegevoegd

om haar gezelschap te houden en voor passende muziek te zorgen,

en het oproepen van zijn verschijning op momenten dat zij over een

brug liep had haar een goed idee geleken. Er waren talloze bruggen

in Venetië, sommige nauwelijks meer dan een trappenboogje over

een smal slootje heen. Je had er de Brug der Zuchten, welke Chia

vermeed omdat ze deze triest en akelig vond, en de Brug der Vuisten,

welke ze leuk vond, vooral wegens de naam, en nog veel meer. En je

had er het Rialto, groot en gewelfd en fantastisch oud, waar mannen,

volgens haar vader, het bankieren hadden uitgevonden, of in elk

geval een sóórt bankieren. (Haar vader werkte voor een bank; daar-

om moest hij in Singapore wonen.)

Ze had het tempo van haar dwaaltocht door de stad nu verlaagd

en beklom in gewone wandelpas de treden van het bordes voor het

Rialto, terwijl de Muziekleraar met sierlijke tred naast haar liep, zijn

stopverfkleurige jaspanden fladderend in de bries.

'CEHR,'  zei hij, daartoe aangezet door de blik die ze hem had

toegeworpen, 'de Chromatische Evocatie van Harmonische Rust.

Ook bekend als het majeur-akkoord met dalende baslijn.  Air voor de 

G-snaar,  Bach, 1730.  A whiter shade of pale,  Procol Harum, 1967.' Als

ze nu oogcontact maakte zou hij haar zijn voorbeelden laten horen,

precies op het juiste volume, van alle kanten. Daarna aanvullende

informatie over CEHR, aanvullende voorbeelden. Maar ze had hem

bij zich om gezelschap te hebben, niet om lezingen aan te horen. Iets

anders dan lezingen had hij echter niet te bieden, afgezien van zijn

uiterlijk, dat een toonbeeld was van blondheid en tengere beenderen

en elegante kleren die mooier waren dan een echte mens ooit kon

dragen.

Hij wist alles wat er te weten was over muziek, en verder hele-

maal niks.

Ze wist niet hoe lang ze al in Venetië was, deze keer. Het was nog

steeds een paar minuten voor de dageraad, want dat moment beviel

haar het beste en daarom handhaafde ze het.

'Weet je iets over Japanse muziek?' vroeg ze.

'Kun je iets specifieker zijn?'

'Waar de mensen naar luisteren.'

'Populaire muziek?'

'Ja, lijkt me.'

Hij zweeg even, draaide zich toen om, met zijn handen in zijn

broekzakken, en zwierende jas (om de voering te laten zien).

'We zouden kunnen beginnen met een muziek die  enka  heet,' zei

hij, 'hoewel je die niet leuk vindt, vermoed ik.' Dat was iets wat

softwarepersona's deden: leren wat je leuk vond. 'De wortels van de

hedendaagse Japanse pop zijn van later datum, toen op grote schaal

een soort muziek werd geproduceerd die ze "groepsgeluiden" noem-

den. Dat was één grote na-aperij, en een door en door commercieel

fenomeen. Extreem verwaterde invloeden van westerse popmuziek.

Erg vlak en monotoon.'

'Maar hebben ze echt zangers die niet bestaan?'

'De idool-zangers,' zei hij, terwijl hij de bochel van een brug

begon op te lopen. 'De idoru's. Sommige daarvan zijn enorm popu-

lair.'

'Plegen mensen zelfmoord om hen?'

'Weet ik niet. Zou best kunnen, vermoed ik.'

'Trouwen ze met hen?'

'Niet dat ik weet.'

'Weet je iets van Rei Toei?' Ze vroeg zich af of het zo moest

worden uitgesproken.

'Ik ben bang dat ik haar niet ken,' zei hij, met het vleugje te-

leurstelling op zijn gezicht dat je altijd te zien kreeg als je hem iets

vroeg over muziek die na zijn laatste update was uitgekomen. Chia

kreeg dan altijd een beetje medelijden met hem, wetend hoe bespot-

telijk dat was.

'Laat maar zitten,' zei ze, en ze deed haar ogen dicht.

Ze zette haar vizier af.

Na Venetië leek het plafond in het vliegtuig nog lager en druk-

kender, en de met stoelen en mensen volgepropte buis nog krapper

en claustrofobischer.

De blonde was wakker en zat haar te bekijken. Ze leek aanzien-

lijk minder op Ashleigh Modine Carter nu ze het merendeel van

haar make-up had verwijderd. Haar gezicht bevond zich op slechts

enkele centimeters afstand.

Toen glimlachte ze. Het was een trage glimlach, een modulair

opgebouwde, alsof elk volgend partje een eigen drempeltje van aar-

zeling of verlegenheid moest overwinnen.

'Je computer bevalt me,' zei ze. 'Hij ziet eruit alsof hij is gemaakt

door indianen of zo.'

Chia bekeek haar Sandbenders. Zette de rode knop in de uit-

stand. 'Koraal,' zei ze. 'Dit zijn turkooizen. De dingen die eruitzien

als ivoor zijn het vruchtvlees van een soort noten. Vervangbaar.'

'En de rest is zilver?'

'Aluminium,' antwoordde Chia. 'Ze smelten blikjes om die ze op

het strand hebben opgegraven, gebruiken het zand om gietvormen

te maken. Daarom noemen ze zich de Sandbenders, denk ik. Deze

paneeltjes zijn van micarta. Dat is linnen met een soorts kunsthars

erin.'

'Nooit geweten dat indianen computers konden maken,' zei de

vrouw terwijl ze haar hand uitstak om de halfronde zijkant van de

Sandbenders aan te raken. Haar stem klonk aarzelend, licht, als die

van een kind. De nagel van de vinger die nu op de Sandbenders rustte

was felrood, maar de lak was beschadigd en begon af te bladderen. De

vinger trilde even, toen trok ze haar hand terug.

'Ik heb te veel gedronken. En nog wel met tequila erin! "Vitami-

ne  T"  noemt Eddie dat. Ik heb me toch niet misdragen, hoop ik?'

Chia schudde haar hoofd.

'Ik weet achteraf niet altijd meer of ik me misdragen heb.'

'Weet u hoe lang het nog is naar Tokio?' vroeg Chia, die niets

beters kon verzinnen.

'Minstens negen uur,' zei de blonde, en ze zuchtte. Subsonische

toestellen lijken wel slakken, vind je niet? Eddie had me geboekt

voor een super, businessklas, maar toen ging er iets mis met het

ticket, zei hij. Eddie regelt zijn tickets altijd via een kantoor in Osa-

ka. We hebben ooit met Air France gereisd, eerste klas, en je stoel

wordt gekanteld en is opeens een bed, en je krijgt een gewatteerd

dekentje en ze komen je onderstoppen. En de bar is de hele tijd open,

de flessen staan gewoon voor het grijpen, en je krijgt champagne en

het lekkerste eten.' De herinnering scheen haar niet op te vrolijken.

'En ze geven je parfum en make-up in een speciale cassette, van

Hermes. Echt leer. Waarom ga jij naar Tokio?'

'O,' zei Chia, 'O. Wel. Mijn vriendin. Om mijn vriendin te be-

zoeken.'

'Het is daar zo vreemd, weet je. Sinds de beving.'

'Maar ze hebben alles weer opgebouwd. Of niet?'

'Zeker, maar ze hebben het allemaal zo snél gedaan, het meeste

met die nanotechniek, weet je, dat gewoon laten groeien. Eddie was

er al voordat de stofwolken goed en wel waren opgetrokken, en hij

zei dat je die torens 's nachts gewoon kon  zien  groeien. Kamers die

zich op elkaar stapelden, als honingraten, de ene na de andere. Mu-

ren die zichzelf optrokken en naadloos aaneensloten. Zei dat het was

als het kijken naar een smeltende kaars, maar dan omgekeerd. Erg

griezelig. En in doodse stilte. Machientjes die het blote oog niet kan

zien, daar zijn ze veel te klein voor. Ze kunnen ook in je lichaam

komen, wist je dat?'

Chia hoorde een ondertoon van paniek in haar stem komen.

'Eddie?' vroeg ze, in de hoop het gespreksonderwerp te veranderen.

'Eddie is een echte zakenman. Hij is na de aardbeving naar Japan

gegaan om geld te verdienen. Hij zegt dat de infa... infa... de struc-

tuur toen helemaal open lag. Hij zegt dat de ruggegraat was wegge-

nomen, bij wijze van spreken, dus dat je overal kon morrelen en

rondwroeten voordat er een nieuwe ruggegraat gestold was. En die

nieuwe is gestold om Eddie heen, waardoor hij een soort implantaat

is geworden, en zélf een deel van de infa... infa...'

'Infrastructuur.'

'De structuur, ja. Dus nou heeft hij rechtstreeks toegang tot al die

poen. Hij heeft grond en een club en hij doet in muziek en vids en

dat soort dingen.'

Chia boog zich voorover, trok haar tas vanonder de stoel voor

haar naar zich toe en borg de Sandbenders op. 'Woont u daar, in

Tokio?'

'Een deel van het jaar.'

'Bevalt het u?'

'Het is... eh... wel, raar, weet je. Anders dan waar dan ook. Dat

grote evenement heeft daar plaatsgevonden, en daarna hebben ze de

boel hersteld met iets wat misschien nog een groter evenement was,

een ingrijpender verandering, en nu doet iedereen alsof er niets ge-

beurd is, alsof er niet echt iets gebeurd is. Maar weet je wat?'

'Nee?'

'Kijk eens naar de kaart. De kaart van hoe het vroeger was. Mas-

sa's dingen staan niet eens meer op hun plaats! Op geen stukken na.

Nou ja, een paar dingen wel, het paleis, die ene snelweg, dat kolossale

stadhuis of zoiets daar in Shinjuku, maar de hele rest lijken ze ter

plekke verzonnen te hebben. En ze hebben al het puin na de aardbe-

ving in zee gedumpt, een soort drooglegging, en nu zijn ze daar ook

aan het bouwen. Nieuwe eilanden.'

'Weet u,' zei Chia, 'ik begin nogal slaperig te worden. Ik geloof

dat ik ga proberen een dutje te doen.'

'Mijn naam is Maryalice. Gespeld als één woord.'

'De mijne Chia.'

Chia sloot haar ogen en probeerde haar rugleuning iets verder

naar achteren te zetten, maar deze stond al in de uiterste stand.

'Mooie naam,' zei Maryalice.

Chia dacht even dat ze tegen het achtergrondgeronk van de mo-

toren de CEHR van haar Muziekleraar kon horen, niet direct als een

geluid van buitenaf, meer als een vibratie van binnenuit. De wittere

tint van wat ook alweer? Ze kwam er niet helemaal uit.

 

 

 

7   Het warme, pure leven in Alison Shires

 

 

'Ze gaat proberen zelfmoord te plegen,' zei Laney.

'Waarom?' Kathy Torrance nam een slokje van haar espresso.

Een maandag in de Kooi.

'Omdat ze het weet. Ze voelt dat ik haar bekijk.'

'Dat is onmogelijk, Laney.'

'Ze weet het.'

'Er is geen sprake van "bekijken". Je onderzoekt de gegevens die

ze genereert, het soort gegevens dat ál onze levens genereren. Ze kan

dat onmogelijk weten.'

'Toch weet ze het.'

Ze zette het witte kopje met een luide tik op het schoteltje terug.

'Hoe kun jij weten dat zij het weet? Je bestudeert haar telefoonver-

bindingen, de programma's waar ze naar kijkt, en wanneer ze dat

doet, en de muziek waar ze naar luistert. Hoe kun je in hemelsnaam

weten dat zij zich bewust is van je aandacht?'

Het knooppunt, wilde hij zeggen. Maar deed het niet.

'Ik denk dat je te hard hebt gewerkt, Laney. Vijf dagen verlof.'

'Nee, ik zou liever -'

'Ik kan me niet veroorloven dat jij jezelf afbrandt. Ik ken de

symptomen, Laney. Verlof ter recreatie, volledig doorbetaald, vijf

dagen.'

Als bonus deed ze er nog een reisje bij. Laney werd naar het

interne reisbureau van Slitscan gestuurd en boekte voor een uitgehol-

de heuveltop boven Ixtapa, een hotel dat bestond uit een ring van

grote stenen koepels rond de glanzend gepolijste betonvloer van de

lobby met glaswanden. Vanachter dat glas hielden leguanen het per-

soneel achter de balie in de gaten, met oeroud geduld. Hun groene

schubben contrasteerden mooi met het stoffige bruin van de boom-

takken.

Laney trof er een vrouw die zei dat ze lampen monteerde voor

een designfirma in San Francisco. Dinsdagavond. Hij was toen drie

uur in Mexico. Drankjes in de bar van de lobby.

Hij vroeg haar wat dat betekende, lampen monteren. Laney had

kort tevoren ontdekt dat uitgerekend de mensen met functiebena-

mingen die precies beschreven wat ze deden altijd banen hadden die

hij niet zou willen hebben. Als mensen hem vroegen wat hij deed,

zei hij dat hij kwantitatief analist was. Hij probeerde niet de knoop-

punten uit te leggen, noch Kathy Torrance's theorieën over roem.

De vrouw antwoordde dat haar firma exclusieve meubelstukken

en ander huisraad produceerde, vooral lampen. De eigenlijke fabrica-

ge werd in allerlei plaatsen gedaan, vooral het noorden van Califor-

nië. Huisindustrie. Een leverancier beloofde bijvoorbeeld tweehon-

derd voetstukken van graniet te leveren, een andere tweehonderd

buizen, gelakt in een zeer specifieke tint blauw. Ze haalde een note-

book te voorschijn en liet hem een aantal schetsen zien. Alle voor-

werpen zagen er schraal, spichtig uit en deden hem denken aan Afri-

kaanse insecten die hij ooit op het Natuurkanaal had gezien.

Ontwierp zij die dingen? Nee. Ze werden ontworpen in Rusland,

in Moskou. Zij deed de montage. Zij selecteerde de leveranciers van

componenten. Ze hield toezicht op de productie, het transport naar

San Francisco, de assemblage in een voormalige conservenfabriek.

En als de ontwerptekening iets vereiste wat niet verkrijgbaar was,

moest ze ofwel een andere leverancier zien te vinden, ofwel een

compromisoplossing voor dat onderdeel van het ontwerp zien te

regelen.

Laney vroeg wie hun klanten waren. Mensen die dingen wilden

hebben die andere mensen niet hadden, zei ze. Of die andere mensen

niet mooi vonden? Dat ook, zei ze. Vond ze het leuk? Ja. Omdat ze

in het algemeen veel waardering had voor die Russische ontwerpen,

en omdat ze de mensen die ze uitvoerden in het algemeen aardig

vond. En vooral ook, zei ze tegen hem, omdat ze het plezierig vond

het gevoel te hebben de wereld iets nieuws te brengen, en te zien hoe

de schetsen uit Moskou ten slotte tastbare voorwerpen werden op de

vloer van die voormalige conservenfabriek.

Dan staan ze daar, zei ze, en je kunt ernaar kijken, en je kunt ze

aanraken, en je weet of het goed is of niet.

Laney dacht hierover na. Ze scheen erg kalm. De schaduwen op

de glanzend gepolijste betonvloer werden haast zichtbaar langer.

Hij legde zijn hand op de hare.

En aanraken, en je weet of het goed is of niet.

 

Vlak voor de dageraad, terwijl de lampenmonteerster nog in zijn bed

lag te slapen, bekeek hij vanaf het balkon van zijn suite de bocht van

de baai. De maan was iets melkachtigs geworden, doorzichtig, bijna

verdwenen.

Die nacht waren er in het Federale District, een eindje oostwaarts

van hier, raketaanvallen geweest, en er was volgens geruchten ook

gifgas gebruikt - de recentste oprisping in een van die obscure en

eindeloze twisten die het decor van zijn wereld vormden.

Vogels ontwaakten in de bomen om hem heen, geluiden die hij

kende van Gainesville, van het weeshuis en van andere ochtenden

daar.

 

Kathy Torrance liet weten dat ze Laney geheel hersteld achtte. Hij

zag er uitgerust uit, zei ze.

Hij stortte zich zonder commentaar in de zeeën van DatAmerica

en vermoedde dat een volgend verlof wel eens permament zou kun-

nen zijn. Ze bekeek hem met de blik die een ervaren ambachtsman

reserveert voor een waardevol werktuig dat de eerste tekentjes van

slijtage heeft vertoond.

Het knooppunt was nu anders, al had hij geen woorden om die

verandering te beschrijven. Hij zeefde de ontelbare gegevens die zich

in zijn afwezigheid rond Alison Shires hadden samengeklonterd en

tastte naar de bron van zijn oorspronkelijke overtuiging. Hij zocht

uit naar welke muziek ze tijdens zijn verblijf in Mexico had geluis-

terd, en luisterde alle liedjes in chronologische volgorde af. Hij stelde

vast dat haar keuze nu van meer levenslust getuigde. Ze had zich tot

een andere zender bekeerd, Upful Groupvine, en de schaamteloos

positieve strekking van die producten was het muzikale equivalent

van  het Goed Nieuws Kanaal.

Door haar betalingen via haar kredietmaatschappij te vergelijken

met de verkooplijsten van de detaillisten kon hij een lijst produceren

van alles wat zij de afgelopen week had aangeschaft. Blikjes bier in

doosjes van zes, mesjes voor een doosopener, merk Tokkai. Had

hijzelf eigenlijk een Tokkai-doosopener? Maar toen herinnerde hij

zich Kathy's advies, namelijk dat juist dit onderdeel van de onder-

zoeksactiviteiten besmettelijk kon zijn, en dat de intieme vertrouwd-

heid van de onderzoeker met zijn object tot een vertroebeling van

zijn waarnemingen kon leiden. 'We drukken onze identiteit vaak het

makkelijkst uit door ons aankoopgedrag, Laney. We zijn een winke-

lende diersoort. Als je ontdekt dat je een ander merk bonen in blik

koopt omdat je object dat merk ook koopt, kijk dan uit!'

 

De vloer van Laney's flatje was een horizontaal terras tegen wat

vroeger een oprithelling van de parkeergarage was geweest. Hij sliep

in het achterstuk op een opblaasbaar logeerbed dat hij via het Win-

kelkanaal had aangeschaft. Er waren geen vensters. De voorschriften

eisten echter een lichtpomp, en daardoor viel er vanuit een paneel in

het plafond af en toe gereconstrueerd zonlicht naar binnen, maar hij

was tijdens daglichturen slechts zelden thuis.

Hij zat op de glibberige rand van het opblaasbed en stelde zich

Alison Shires in haar flatje in de Fountain Avenue voor. Groter dan

het zijne, wist hij, maar niet veel. Vensters. Haar huur werd betaald,

zo had Slitscan ten slotte vastgesteld, door haar gehuwde acteur. Via

een nogal ingewikkelde constructie van stromannen, maar er wérd

betaald. 'Zijn stiekeme kas,' noemde Kathy het.

Hij kon zich Alison Shires' historie als één afgerond object voor

de geest halen, als een soort schaalmodel, tot in de kleinste details

correct, van iets wat tegelijk gewoon en wonderbaarlijk was, en dat

stralend oplichtte door de intensiteit van zijn concentratie. Hij had

haar nooit ontmoet, of met haar gesproken, maar hij had haar uit-

voeriger leren kennen, veronderstelde hij, dan iemand ooit had ge-

daan of zou doen. Getrouwde mannen kenden hun vrouwen niet op

deze manier, noch vrouwen hun mannen. Jagers zouden hun prooi

dolgraag op deze manier willen kennen, maar dat lukte hen nooit.

Tot die dag dat hij na middernacht met bonkend hoofd wakker

werd. Te heet, er was weer iets mis met de airconditioning. Florida.

Het blauwe shirt waarin hij sliep plakte aan zijn rug en schouders.

Wat zou zij nu aan het doen zijn?

Lag ze, wakker geworden, ook naar vage strepen weerkaatst licht

op het plafond te staren, luisterend naar iets van Upful Groupvine?

Kathy vermoedde dat hij misschien op het punt van instorten

stond. Hij keek naar zijn handen. Ze zouden van wie dan ook kun-

nen zijn. Hij bekeek ze alsof hij ze nog nooit eerder had gezien.

Hij herinnerde zich de  5-SB  in het weeshuis. Dat hij de smaak al

had voelen aankomen terwijl de injectie nog werd toegediend. Rot-

tend metaal. De placebo smaakte helemaal nergens naar.

Hij stond op. De Keukenhoek, die hem voelde aankomen, ont-

waakte. De koelkastdeur schoof opzij. Een enkel oud blad sla, ver-

schrompeld en bruinig op het plastic druiprek onderin. Een halfvol

flesje Evian op een hoger rekje.

Hij hield zijn handen geschulpt boven het slablad, in de hoop een

soort straling op te vangen, een laatste blijk van leven uit dit bederf,

een subtiele vorm van levenskracht, orgonen - energiedeeltjes die de

wetenschap nog niet ontdekt had.

Alison Shires zou zich van het leven gaan beroven. Hij wist dat

hij het had gezien - op een of andere manier  gezien  in het cluster van

toevallige data die zij tijdens haar bescheiden passage door de wereld

der dingen had gegenereerd.

'Hé daar,' zei de koelkast, 'je hebt me open gelaten!'

Laney gaf geen antwoord.

'Wel,  wil  je de deur open, partner? Je weet dat dit een storing in

het automatische ontdooiingsprogramma kan -' 

'Kop dicht.' Zijn handen voelden nu beter aan. Koeler.

Hij bleef daar staan tot zijn handen echt koud waren, waarna hij

ze naar buiten trok en de topjes van zijn vingers tegen zijn slapen

drukte, terwijl de koelkast de gelegenheid benutte om zonder com-

mentaar zijn deur te sluiten.

Twintig minuten later zat hij in de snelmetro, op weg naar Holly-

wood. Hij had een jasje aangetrokken over het slaapgekreukelde Ma-

leisische Oxford-overhemd. Verdwaalde gestalten op de perrons van

de stations, schielijk terugdeinzend voor de zwiepende luchtverplaat-

sing van de langszoevende trein.

 

'We hebben het hier dus niet over een bewuste beslissing?' Blackwell

kneedde het restant van zijn linkeroor.

'Nee,' zei Laney. 'Ik weet niet waar ik toen volgens mijzelf mee

bezig was.'

'U probeerde haar te redden. Het meisje.'

'Ik had een gevoel alsof er iets geknapt was. Een elastiek. En

tegelijk alsof zwaartekracht aan me trok.'

'Zo voelt het aan,' zei Blackwell, 'als je een besluit neemt.'

 

Ergens op een helling, een eindje bij metrostation Sunset vandaan,

kwam hij langs een man die zijn gazon stond te besproeien, een

rechthoekje ter grootte van pakweg twee biljarttafels, verlicht door

de steriele gloed van een nabije straatlantaarn. Laney zag hoe het

water druppeltjes vormde op de perfect gesneden grassprieten van

heldergroen plastic. Het kunstmatige gazon was van de straat afge-

schermd door een smeedijzeren hekwerk: rechtopstaande gevange-

nistralies, met daarbovenop rijen gekruld, blinkend, messcherp prik-

keldraad. Het huis van de man was amper groter dan zijn tuintje, een

overblijfsel uit de tijd waarin deze helling naar de heuvels bezaaid

was geweest met keten en volkstuintjes. Er waren nog andere restan-

ten van dit type, half verscholen tussen de met balkons toegeruste,

zorgvuldig gevarieerde gevelpartijen van de wooncomplexen en flat-

gebouwen, piepkleine privé-lapjes grond uit het tijdperk dat de stad

dit gebied nog niet had opgeslokt. Hij rook een vleugje sinaasappelen

in de lucht, maar zag ze nergens.

De sproeiende man keek op, en Laney zag dat hij blind was, met

ogen die schuilgingen achter de zwarte ruitjes van videolenzen die

rechtstreeks aan de optische zenuwen gekoppeld waren. Je kon nooit

uitmaken waarnaar ze keken.

Laney liep door. Wat het ook was dat hem dreef, hij liet er zich

door leiden op zijn weg door slapende straten en hier en daar de geur

van een boom in bloei. In de verte hoorde hij gierende remmen op

de Santa Monica.

Vijftien minuten later stond hij voor de gevel van haar flatge-

bouw aan de Fountain Avenue. Keek naar boven. Vijfde verdieping;

502.

Het knooppunt.

 

'U wilt er niet over praten?'

Laney keek op van zijn lege kopje, ontmoette Blackwells blik

vanaf de andere kant van het tafeltje.

'Ik heb dit eigenlijk nog nooit iemand verteld,' zei hij, en het was

waar.

'Laten we een eindje gaan lopen,' zei Blackwell, en hij ging staan.

Het leek of hij zijn massieve lijf moeiteloos in beweging kon bren-

gen, alsof het een met helium gevulde zweefpop was. Laney vroeg

zich af hoe laat het was - hier, dan wel in Los Angeles. Yamazaki

ontfermde zich over de rekening.

Hij verliet Amos & Andes met hen. Ze kwamen terecht in een

vochtige mist, die net geen regen was, en de stoepen waren golfstro-

men van deinende zwarte paraplu's. Yamazaki haalde een zwart ob-

ject te voorschijn, niet veel groter dan een visitekaartje maar iets

dikker, en knikte het dubbel tussen zijn duimen. Er waaierde een

zwarte paraplu uit, die hem door Yamazaki werd aangereikt. De

kromming van het zwarte handvat voelde droog en hol en ietwat

warm aan.

'Hoe moet ik hem inklappen?'

'Niet,' zei Yamazaki. 'Hij verdwijnt vanzelf.' Hij opende een

paraplu voor eigen gebruik. Blackwell de haarloze, in zijn trainings-

pak, was kennelijk immuun voor regen. 'Ga alstublieft verder met

uw verslag, meneer Laney.'

Door een spleet tussen twee torens in de verte ving Laney een

glimp op van een ander, hoger gebouw. En in de gevel herkende hij

reusachtige, vaag bekende gezichten, pijnlijk verwrongen getuigen

van onuitsprekelijke drama's.

 

Het geheimhoudingscontract dat Laney had ondertekend was be-

doeld om te voorzien in de eventualiteit dat Slitscans inbraak in de

gegevens van DatAmerica als wetsovertreding zou kunnen worden

aangemerkt. Die eventualiteit, zo was Laney gebleken, was zo fre-

quent aan de orde dat je beter van regelmaat kon spreken, althans op

zekere geavanceerde niveaus van onderzoek.

Aangezien DatAmerica Laney's vorige werkgever was geweest,

had deze constatering hem niet echt verrast. DatAmerica was niet

zozeer een macht, als wel een heel territorium. In zekere zin golden

er eigen wetten.

Laney's langdurige bestudering van Alison Shires had al tot een

hele serie wetsovertredingen geleid. Een daarvan had hem de code

opgeleverd om de toegangsdeur tot haar flatgebouw te openen, de lift

te activeren, de deur van haar appartement op de vijfde verdieping te

ontsluiten en het automatische alarm uit te schakelen dat tot een

gewapende reactie zou leiden wanneer ze bij een van die gelegenhe-

den haar code zou intoetsen zonder er twee extra cijfers aan toe te

voegen. Het laatste was bedoeld als een verzekering tegen de alomte-

genwoordige krakers - misdadigers die huisbewoners in parkeerga-

rages of elders overvielen en hun codes afpersten. De code van Alison

Shires bestond uit dag, maand en jaar van haar geboortedatum, iets

wat elke veiligheidsdeskundige ten sterkste afried. Als beveiliging

had ze het getal 23 gekozen - haar leeftijd toen ze hier vorig jaar als

huurster was komen wonen.

Terwijl Laney voor het gebouw stond, prevelde hij deze cijfers

zachtjes voor zich uit. De acht verdiepingen hoge gevel wekte vaag

de indruk dat iemand de Tudorstijl in gedachten had gehad. In dit

vroege, randje-dageraadlicht van Los Angeles zag alles er scherp afge-

bakend en rijk gedetailleerd uit.

23.

 

'Dus,' veronderstelde Blackwell, 'u liep gewoon naar binnen. Toet-

ste haar codes in en, beng, daar was u dan.' De drie stonden bij een

kruising te wachten tot ze konden oversteken.

Béng.

 

Geen enkel geluid in het spiegelhalletje. Een gevoel van vacuüm.

Laney zag zichzelf een dozijn keren gereflecteerd tijdens zijn paar

passen over een gloednieuwe vloermat. De lift in, die geurde naar iets

bloemachtigs, en waar hij een deel van de code opnieuw moest in-

toetsen. En die hem regelrecht naar de vijfde bracht. De deur gleed

open. Ook hier een nieuwe mat op de vloer. Onder een vers laagje

glanzende, crèmekleurige lak was op de wanden nog vaag de nerven-

structuur van ouderwets pleisterwerk te zien.

502.

'Waar ben je in hemelsnaam mee bezig?' vroeg Laney zich hardop

af, maar of hij zichzelf dan wel Alison Shires die vraag stelde wist hij

niet, en zou hij ook nooit te weten komen.

Het koperomrande oogje van een ouderwets kijkgaatje keek hem

vanuit de deur aan, half besmeurd door een gedroogd kloddertje

bleke verf.

Het toetsenpaneeltje, evenwijdig aan de stalen deurpost, bevond

zich een eindje lager dan het vissenoog. Hij zag zijn vinger het ene

cijfer na het andere indrukken.

23.

Maar Alison Shires, naakt, deed de deur al open voor de code

helemaal ingetoetst was. Opgewekte Upful Groupvine-klanken schal-

den vanachter haar naar buiten en Laney greep haar meteen bij haar

glibberig bebloede polsen. En zag in haar ogen iets wat hij op dat

moment en altijd daarna opvatte als een simpele blik van herken-

ning, zonder iets beschuldigende erin.

'Dit werkt dus niet,' zei ze, alsof ze het over een of ander on-

beduidend apparaatje had, en Laney hoorde zichzelf een gesmoorde

snik voortbrengen - iets wat hij sinds zijn prille jeugd niet meer

gedaan  had. Hij moest die polsen bekijken, maar kon dat niet zo lang

hij ze omklemd hield. Hij leidde haar achterwaarts de kamer binnen,

naar een rieten stoel waarvan de aanwezigheid niet eens bewust tot

hem was doorgedrongen.

'Ga zitten,' zei hij, alsof hij een koppig kind toesprak, en ze deed

het. Hij liet haar polsen los. Rende naar de deur waarachter hij haar

badkamer vermoedde. Vond daar handdoeken en een soort plak-

band. En merkte opeens dat hij naast haar op de grond geknield zat,

en dat zij haar rode vingers in haar rode handpalmen had opgekruld

- alsof ze zat te mediteren. Hij draaide een donkergroene handdoek

om haar linkerpols en deed er plakband omheen, een rubberachtig,

beige spul dat bedoeld was om bepaalde delen van de huid af te

plakken tijdens het gebruik van spuitbuscosmetica. Hij wist dit om-

dat hij haar koopgedrag kende.

Begonnen haar vingers blauw aan te lopen, onder hun rode jasje?

Hij keek naar haar gezicht. Weer die blik van herkenning. Er zat een

veeg bloed op een van haar wangen.

'Niet doen,' zei hij.

'Het wordt minder.'

Laney wikkelde nu een handdoek om haar rechteronderarm. De

rol plakband bungelde uit zijn samengeknepen tanden.

'Ik heb de slagader gemist.'

'Niet bewegen,' riep Laney, en hij sprong overeind, struikelde

over zijn eigen voeten, viel voorover, recht op een voorwerp af dat

hij - vlak voordat het zijn neus brak - herkende als een product van

zijn lampenmonteerster. Het vloertapijt leek omhoog te zwiepen

om hem nog een speels klapje na te geven.

'Alison...'

Haar enkel, vlak voor zijn gezicht langs, op weg naar de keuken.

'Alison, ga zitten!'

'Sorry,' meende hij haar te horen zeggen.

En toen het schot.

 

Blackwells schouders verhieven zich toen hij zuchtte met een geluid

dat Laney boven het verkeerslawaai uit hoorde. Yamazaki's brillen-

glazen waren schermpjes vol wervelende pasteltinten. De gevelwan-

den waren een en al neon, Las Vegas was er niets bij, alles glitterde

en flikkerde hier als bezeten.

Blackwell stond Laney aan te staren. 'Deze kant op,' zei hij ten

slotte, en hij sloeg een hoek om, de betrekkelijke schemer in, en een

vage stank van urine. Laney volgde hem, Yamazaki kwam achter

hem aan. Aan het einde van de smalle steeg stapten ze sprookjesland

binnen.

Helemaal geen neon meer. Verstrooid licht, afkomstig van de

hoog oprijzende gebouwen in de omgeving. Strenge rechthoeken

van wit berijpt glas, ter grootte van ansichtkaarten, beklad met zwar-

te ideogrammen. Elk teken markeerde een onooglijk bouwseltje

zoiets als antieke badhokjes op een vergeten strand. Schouder aan

schouder tegen elkaar aan geschurkt aan één kant van de kinderkop-

jesweg deden ze met hun minigeveltjes denken aan een geblindeerd,

clandestien deel van een of andere geheime stadskermis. In de loop

der jaren grijs uitgeslagen cederhout, waterdicht papier, strooien mat-

werk - alles tijdloos en onbestemd, afgezien van de lichtreclames,

want die waren electrisch.

Laney wist niet wat hij zag. Een kabouterstraat!

'De Gouden Straat,' zei Keith Alan Blackwell.

 

 

 

8   Narita

 

 

Chia verliet het vliegtuig achter Maryalice, die een paar vitamine-

drankjes had genuttigd en vervolgens een van de toiletten twintig

minuten in beslag had genomen om haar blonde haarconstructie op

te tutten en zichzelf van verse lippenstift en mascara te voorzien.

Chia kon het resultaat niet erg waarderen, want het zag er volgens

haar beroerder uit dan de echte Ashleigh Modine Carter er 's mor-

gens, onopgemaakt, en na een zware avond en nacht zou hebben

uitgezien.

Toen Chia opstond had ze het gevoel dat ze haar lichaam heel

expliciet diende te vertellen wat het moest doen. Benen: beweeg.

Ze had ginds op haar stoel nog een paar uurtjes slaap weten te

krijgen. Ze had haar Sandbenders weer in haar tas gestopt, en nu

zette ze de ene voet voor de andere, net als Maryalice, die schuifelend

en licht slingerend op haar witte cowboylaarsjes door het smalle

gangpad voor haar uit liep.

Het leek een eeuw te duren voordat ze uit het vliegtuig waren,

maar toen ademden ze vliegveldlucht in en liepen door een gang en

zagen grote logo's die Chia al haar leven lang kende, allemaal grote

Japanse bedrijven, en was er gedrang en wilde iedereen dezelfde kant

op. 'Heb jij iets aan te geven?' vroeg Maryalice, naast haar.

'Nee,' zei Chia.

Maryalice liet Chia voorgaan bij de paspoortcontrole, waar Chia

de Japanse politieman haar paspoort gaf, en de Cashflow-betaalpas

die Zona Rosa van Kelsey had afgeperst - het was immers Kelsey die

dit allemaal bedacht had. In theorie werd het krediet gedekt door het

totale bedrag dat de afdeling Seattle in kas had, maar Chia vermoedde

dat Kelsey uiteindelijk de hele expeditie zou betalen en dat het haar

waarschijnlijk geen bal zou kunnen schelen.

De politieman trok haar paspoort uit de gleuf en gaf het haar

terug. Hij nam niet de moeite het betaalpasje te controleren. 'Maxi-

maal twee weken verblijf,' zei hij, en gaf met een knikje aan dat ze

door kon lopen.

Een matglazen deur schoof voor haar open. Het was druk daar,

veel drukker dan op SeaTac. Er moesten een heleboel vliegtuigen

tegelijk zijn gearriveerd, als al deze mensen op hun bagage stonden te

wachten. Ze ging een eindje opzij staan om een klein robotkarretje

met een hele stapel koffers langs te laten. Het had vuile roze rubber-

banden en grote cartoonachtige ogen die somber rolden terwijl het

zich een weg baande door de drukte.

'Nou, dat ging gemakkelijk,' zei Maryalice vanachter haar rug.

Chia draaide zich om en zag nog net dat zij diep ademhaalde, de

adem inhield en toen zuchtend naar buiten liep. Maryalice hield haar

ogen half toegeknepen, alsof ze last had van hoofdpijn.

'Weet u welke kant ik op moet voor de treinen?' vroeg Chia. Ze

had kaarten in haar Sandbenders, maar ze had geen zin om de com-

puter nu uit haar tas te halen.

'Deze kant op,' zei Maryalice.

Maryalice ging haar voor door de menigte en Chia volgde met

haar tas onder haar arm. Ze kwamen uit bij een carrouselband waar-

op koffers werden aangevoerd die van een glijbaan naar beneden

kwamen gebonkt en bij het langskomen van de band werden gegrist.

'Dat is één,' zei Maryalice, terwijl ze een zwarte koffer pakte, en

het klonk zo vrolijk dat Chia opkeek. 'En dat is twee!' Een identiek

exemplaar, alleen zat op deze een sticker van Nissan County geplakt,

op twee na het grootste omheinde pretpark van Californië. 'Zou je

deze misschien voor mij willen dragen, liefje? Na zulke lange vluch-

ten heb ik altijd last van mijn rug.' Ze gaf Chia de koffer met de

sticker. Hij was niet al te zwaar - alsof hij maar half gevuld was met

kleren of zo - maar hij was te groot voor haar, zodat ze haar lichaam

een eindje in tegengestelde richting moest laten overhellen om hem

van de grond te houden.

'Bedankt,' zei Maryalice. 'Hier,' en ze gaf Chia een verfrommeld

etiketje met een kleverige achterkant en een streepjescode op de voor-

kant. 'Dit is het recu. Nu moeten we die kant op...'

Het was nu, met die koffer van Maryalice, nog moeilijker om een

weg door de drukte te banen. Chia moest oppassen dat ze de mensen

niet op hun tenen trapte of al te hard met de koffer stootte, en voor

ze het wist was ze Maryalice kwijtgeraakt. Ze keek om zich heen in

de verwachting haar torenhoge haarconstructie ergens boven alles

uit te zien wiebelen, want de meeste mensen waren kleiner dan Ma-

ryalice, maar ze zag haar nergens.

Alle inkomende passagiers dienen de douane te passeren.

Chia zag de tekst oplichten in Japanse tekens, en vervolgens in

het Engels.

Wel, die kant moest ze dus op. Ze ging in de rij staan achter een

man in een roodleren jasje, met op de rug in grijze fluwelen letters de

tekst  Concepten Botsen  geborduurd. Chia staarde naar de woorden,

en probeerde zich botsende concepten voor te stellen, wat volgens

haar op zichzelf een concept was, maar bedacht toen dat het waar-

schijnlijk gewoon de naam was van een garage of iets dergelijks, of

een van die kreten die Japanners in het Engels bedachten, kreten die

alleen maar iets léken te betekenen. Deze transpacifische jetlag was

een serieuze zaak.

'De volgende.'

Ze stuurden de koffer van  Concepten Botsen  door een apparaat ter

grootte van een tweepersoons bed, maar dan groter. Er stond een

man in uniform naast, met een videohelm op zijn hoofd, kennelijk

om de metingen van de scanners te bekijken, en een tweede politie-

man, die je paspoort nam, het in een gleuf in de machine stak en

daarna je bagage naar binnen duwde. Chia liet hem Maryalice's kof-

fer aannemen en op de lopende band zetten. Chia gaf hem haar

weekendtas. 'Hier zit een computer in. Kan die scan geen kwaad?'

De man scheen haar niet te horen. Ze zag haar tas achter de koffer

van Maryalice aan het apparaat binnen schuiven.

De man met de helm op, van wie de ogen onzichtbaar waren,

draaide zijn hoofd langzaam van links naar rechts om de blikgestuur-

de menu's van de scanner te activeren.

'Het reçu,' zei de politieman, en Chia herinnerde zich dat ze het

in haar hand hield. Ze vond het opeens merkwaardig, toen ze het

overhandigde, dat Maryalice eraan had gedacht het haar te geven. De

politieman ging er met een handscanner overheen.

'Je hebt deze bagage zelf ingepakt?' vroeg de man met de helm.

Hij kon haar niet rechtstreeks zien, maar ze nam aan dat hij haar

paspoortfoto's voor zich had en dat hij waarschijnlijk ook wel een

live videobeeld van haar zou hebben. Op vliegvelden stikte het van

de camera's.

'Ja,' zei Chia, die besloten had dat dit gemakkelijker was dan een

poging om uit te leggen dat de koffer van Maryalice was, niet van

haar. Ze probeerde de gezichtsuitdrukking van de gehelmde man af

te leiden uit de stand van zijn lippen, maar het was niet eens uit te

maken óf hij een gezichtsuitdrukking had.

'Je hebt deze eigenhandig ingepakt?'

'Ja,' zei Chia, maar deze keer klonk het aanzienlijk minder zelf-

verzekerd.

De helm knikte.

'De volgende,' zei hij.

Chia liep naar de achterkant van het apparaat en pakte haar tas en

de zwarte koffer op.

Door een volgende matglazen schuifdeur, naar een ruimere hal

met een hoger plafond en nog grotere reclames aan de wanden, maar

nog even druk. Misschien gold dit hier niet als een drukke menigte,

omdat het Tokio was, of Japan in het algemeen. Meer mensen, dich-

ter op elkaar.

Meer van die robotkarretjes voor de bagage. Ze vroeg zich af wat

het kostte er een te huren. Je kon misschien bovenop je koffers gaan

liggen en het karretje opdragen waar het heen moest, en dan zelf een

dutje doen. Alleen wist ze niet zeker of ze eigenlijk wel slaap had. Ze

verplaatste Maryalice's koffer van haar linker- naar haar rechterhand

en vroeg zich af wat ze met het ding zou doen als ze Maryalice niet

binnen pakweg de komende vijf minuten zou vinden. Ze had haar

buik vol van vliegvelden en de ruimte ertussen, en ze had nog geen

idee waar ze die nacht zou slapen. Niet eens óf het eigenlijk al nacht

was.

Ze keek om zich heen, op zoek naar een of andere klok, toen een

hand zich om haar rechterpols klemde. Ze keek naar de hand, zag

gouden ringen en een bijpassend horloge en een paar forse schakels

van een gouden armband. Het horloge zat met dunne kettinkjes aan

de ringen vast.

'Dat is mijn koffer.'

Chia's blik volgde de hand via een uitstekend deel van een helder-

witte manchet naar de mouw van een zwart jasje. En verder, naar

bleke ogen in een langwerpig gezicht met gladde, verticaal gerekte

wangen als van een gestileerde etalagepop. Even zag ze hem aan voor

haar Muziekleraar, op wonderbaarlijke wijze verdwaald geraakt op

dit vliegveld, maar haar Muziekleraar zou nooit een dergelijk horlo-

ge hebben gedragen. Bovendien had deze man donkerder blond haar,

langer, vochtig glanzend, dat vanaf zijn hoge voorhoofd achterover

was gekamd. Hij zag er niet gelukkig uit.

'De koffer van Maryalice.'

'Heeft ze hem aan jou gegeven? In Seattle?'

'Ze heeft me gevraagd hem voor haar te dragen.'

'In Seattle?'

'Nee,' zei Chia, 'hier. Ze zat naast me in het vliegtuig.'

'Waar is ze?'

'Ik weet het niet,' zei Chia.

Hij droeg een zwart pak met een lang, hoog dichtgeknoopt jasje.

Als iets uit een oude film, maar het zag er nieuw en duur uit. Hij

scheen te merken dat hij haar nog steeds bij de pols hield; nu liet hij

los.

'Ik zal hem voor je dragen,' zei hij. 'We vinden haar wel.'

Chia wist niet wat ze moest doen. 'Maryalice wilde dat ik hem

droeg.'

'Dat heb je gedaan. Nu zal ik hem dragen.' Hij nam de koffer van

haar over.

'Bent u de vriend van Maryalice? Eddie?'

Zijn mondhoek trilde even.

'Dat zou je kunnen zeggen,' zei hij.

 

Eddie's auto was een Daihatsu Graceland met het stuurwiel aan de

verkeerde kant. Chia wist dat omdat Rez ooit in een video in een

dergelijke auto had gezeten, zij het dat die auto een bad achterin had

gehad, van zwart marmer, met grote gouden kranen in de vorm van

tropische vissen. Sommige mensen hadden beweerd dat dit een iro-

nisch commentaar op rijkdom was geweest, op de echt afschuwelijke

dingen die je met te veel geld kon doen. Chia had er met haar moeder

over gesproken. Haar moeder zei dat het weinig zin had je zorgen te

maken over te veel geld, want de meeste mensen hadden niet eens

ooit genoeg. Ze zei dat het meer zin had eens na te denken over wat

'genoeg' eigenlijk betekende.

Maar Eddie had er dus een, een Graceland, een en al zwart en

chroom. Van buiten zag hij eruit als een soort kruising tussen een

camper en een van die lange, wigvormige Hummer-limousines. Chia

kon zich niet voorstellen dat er in Japan een grote markt voor was,

want de auto's hier zagen er allemaal uit als zuurtjeskleurige wyber-

tjes. De Graceland was echt iets voor stoppelkoppen, speciaal ont-

worpen voor die Amerikanen die demonstratief weigerden import-

artikelen aan te schaffen. Als het om auto's ging beperkte dat je

keuzemogelijkheden aanzienlijk. (De moeder van Hester Chen had

een van die werkelijk strontlelijke Canadese bestelwagens, die een

fortuin kostten maar gegarandeerd vijfentachtig jaar meegingen. Dat

werd beter geacht voor het milieu.)

Van binnen was de Graceland helemaal bekleed met bourgogne-

rood fluweel: aan elkaar gestikte diamantvormige lapjes, met op de

snijpunten knopjes van blinkend chroom. Het was ongeveer het

ordinairste wat Chia ooit had gezien, en ze vermoedde dat Maryalice

die mening deelde, want Maryalice, die naast haar zat, deed haar best

om uit te leggen dat dit een kwestie van imago was, aangezien Eddie

immers een te gave, buitengewoon populaire countryclub had,  Whis- 

ky-kloon,  en dat hij de Graceland had gekocht om in stijl te blijven,

en dat hij ook begonnen was zich te kleden zoals ze dat lang geleden

in Nashville deden. Maryalice vond trouwens dat die kleren hem

goed stonden, zei ze.

Chia knikte.

Eddie reed. Hij zei af en toe iets in het Japans tegen een micro-

foon. Ze hadden Maryalice in een piepklein kroegje gevonden, niet

ver van de aankomsthal. De derde kroeg waar ze gekeken hadden.

Chia had het gevoel dat Eddie niet erg blij was Maryalice te zien,

maar Maryalice scheen het niets te kunnen schelen.

Het was Maryalice geweest die het idee had gehad Chia een lift

naar Tokio te geven. Ze zei dat de trein altijd veel te vol zat en bo-

vendien peperduur was. Ze zei dat ze Chia een plezier wilde doen,

omdat zij haar koffer voor haar had gedragen. (Chia had gemerkt dat

Eddie een koffer in de achterbak van de Graceland had gedaan, maar

de koffer met de sticker van Nissan County bij zich had gehouden

en op de stoel naast die van de bestuurder had gezet.)

Chia luisterde inmiddels niet echt meer naar Maryalice. Het was

ergens in de nacht en de jetlag gaf haar een licht gevoel in het hoofd

en ze reden over een reusachtige brug die van neonlicht gemaakt leek

en er waren aan weerszijden ontelbaar veel rijbanen en de duizenden

autootjes die er reden leken op kleurige snoeren van gloednieuwe,

fonkelende kralen.

En er zoefden ook steeds weer nieuwe borden voorbij, smal en

hoog, met kolommen Japanse karakters op sommige, en met mensen -

op andere - glimlachende gezichten, die allemaal iets te verkopen

hadden.

En toen opeens het gezicht van een vrouw, Rei Toei, de idoru

met wie Rez wilde trouwen. En meteen weer weg.

 

 

 

 

9   Uit de klauw

 

 

'Rice Daniels, meneer Laney.  Uit de klauw.'  Drukte een kaartje tegen

de achterkant van de bekraste plasticwand die in de kamer  BEZOE- 

KERS  zorgde voor de afscheiding van degenen die voor die naam

verantwoordelijk waren. Laney had een poging gedaan het kaartje te

lezen, maar die inspanning had hem een spijkerinslag van pijn tussen

zijn ogen bezorgd. In plaats daarvan had hij toen maar door zijn

tranen heen naar Rice Daniels zelf gekeken. Kortgeknipt donker

haar, een strak zittende zonnebril met kleine ovale glazen. De zwarte

pootjes van de bril omklemden de schedel van de man als een chirur-

gische tang.

Niets aan Rice Daniels leek in het minst 'uit de klauw' te zijn.

'Onze programma's,' legde hij uit.  'Uit de klauw.  Zoals in: het

gedrag van de media loopt uit de klauw.  Uit de klauw,  het wapen

tégen riooljournalistiek!'

Laney had optimistisch geprobeerd de pleister op de brug van zijn

neus aan te raken, een grote fout. 'Tégen riooljournalistiek?'

'U bent een kwant, meneer Laney.' Een kwantitatief analist. Dat

klopte eigenlijk niet precies, maar het was de officiële naam van zijn

functie. 'Voor Slitscan.'

Laney reageerde niet.

'Het meisje was het brandpunt van intensief onderzoek. Slitscan

had haar volledig omsingeld. U weet waarom. Wij geloven dat hier

een goede mogelijkheid is ontstaan om Slitscan aansprakelijk te stel-

len voor de dood van Alison Shires.'

Laney keek naar beneden, naar zijn gymschoenen, waarvan de

veters door agenten verwijderd waren. 'Ze heeft zichzelf gedood,' zei

hij.

'Maar wij weten waarom.'

'Nee,' zei Laney, nu weer naar de zwarte ovaaltjes kijkend, 'ik

niet. Niet precies.' Het knooppunt. Wetmatigheden vanuit een to-

taal ander universum.

'U zult hulp nodig hebben, Laney. Misschien staat u een aan-

klacht wegens doodslag te wachten. Aanzet tot zelfdoding. Ze zullen

willen weten waarom u daar was.'

'Dat zal ik hun dan vertellen.'

'Het is onze producenten gelukt mij als eerste hier te krijgen,

Laney. Dat was niet gemakkelijk. Er staat buiten al een ploegje juris-

ten van Slitscan te wachten om met u te praten. Als u dat toestaat,

zullen ze alles onder de mat werken en verdraaien. Ze zullen u los

krijgen, want dat moeten ze wel om hun programma te redden. Met

genoeg geld en de juiste advocaten zijn ze daartoe in staat. Maar u

zou zich eens kunnen afvragen of u wilt  dat ze het doen.'

Daniels hield zijn kaartje nog steeds met zijn duim tegen het

plastic gedrukt. Laney probeerde nogmaals zijn blik scherp te stellen

en zag nu dat iemand aan de andere kant ooit iets in het plastic had

gekrast, in kleine, ongelijke spiegelbeeldlettertjes, zodat hij van links

naar rechts kon lezen:  kweet dajjet deet. 

'Ik heb nooit gehoord van  Uit de klauw.' 

'Onze pilot van een uur is op dit eigenste moment in productie,

meneer Laney.' Een gepaste pauze. 'We zijn allemaal erg opgewon-

den.'

'Waarom?'

'Uit de klauw  wordt niet zomaar een nieuwe serie. Wij zien het

programma als een volstrekt nieuwe formule. Een heel nieuwe ma-

nier om televisie te maken. Uw verhaal - het verhaal van Alison

Shires – levert  precies  wat ons voor ogen staat. Onze producenten zijn

mensen die het publiek iets terug willen geven. Ze hebben succes

gehad, ze zijn financieel binnen, ze hebben zichzelf bewezen. En nu

willen ze iets teruggeven, om een zekere mate van eerlijkheid te her-

stellen en een nieuwe kans op nieuwe perspectieven aan te bieden.'

Hij bracht de zwarte ovaaltjes iets dichter bij de plastic scheidings-

wand. 'Onze producenten zijn de makers van  Agenten in alarm  en 

van  Modenaars met voorbedachten rade.'

'Módenaars?'

'Feitelijke reportages over intriges en geweld in de internationale

modewereld.'

 

'Tégen de riooljournalistiek?' Yamazaki liet zijn pen boven het no-

tebook zweven.

'Het was een programma óver programma's zoals die van Slit-

scan,' legde Laney uit. 'Veronderstelde wantoestanden.' Er waren

geen krukken in het kroegje, dat misschien een dikke drie meter diep

was. Je stond. Afgezien van de barkeeper, die een soort Kabuki-jurk

droeg, hadden ze de tent helemaal voor zichzelf. Voornamelijk om-

dat ze voor een volle bak zorgden, welbeschouwd. Het was waar-

schijnlijk de kleinste zelfstandige commerciële bedrijfsruimte die La-

ney ooit had gezien, en scheen daar al eeuwen aanwezig te zijn, als

een reliek van het oeroude Edo, een stad van schaduwen en smalle

donkere steegjes. De wanden waren bedekt met verbleekte ansicht-

kaarten, die allemaal onder een aangekoekt sepiabruin laagje nicoti-

ne en bakwalm zaten.

'Aha, ik snap het,' zei Yamazaki ten slotte, 'een meta-schandaal-

programma.'

De barkeeper bakte twee sardientjes op een speelgoedkookplaat.

Hij draaide ze om met behulp van twee stalen eetstokjes, legde ze op

een minuscuul bordje, garneerde ze met een soort kleurloze, door-

zichtige uitjes en serveerde het geheel aan Laney.

'Bedankt,' zei Laney. De barkeeper liet zijn geschoren wenkbrau-

wen zakken.

Ondanks het bescheiden decor stonden er tientallen duur uitzien-

de flessen whisky in rekken achter de bar, allemaal met een handge-

schreven bruine sticker erop: de naam van de eigenaar in het Japans.

Yamazaki had uitgelegd dat je een fles kon kopen en dat ze hem hier

voor jou bewaarden. Blackwell was bezig aan zijn tweede bel lokale

wodka - met ijs. Yamazaki hield het nog steeds bij cola light. Laney

had een onaangeroerd glas waanzinnig dure bourbon van een bekend

merk uit Kentucky voor zich staan en vroeg zich af wat het voor zijn

jetlag zou betekenen als hij het nog zou opdrinken ook.

'Dus,' zei Blackwell, nadat hij zijn hoge glas had leeggedronken,

waarbij de ijsklontjes hoorbaar tegen zijn kunsttanden hadden ge-

tikt, 'ze hebben u daar weggehaald om die klootzakken van Slitscan

te kunnen aanpakken?'

'Daar komt het in feite op neer,' zei Laney. 'Ze hadden hun eigen

team van juristen bij de hand om dat te regelen, en een ander om te

werken aan het geheimhoudingscontract dat ik met Slitscan had af-

gesloten.'

'En dat tweede team had de zwaarste klus,' zei Blackwell terwijl

hij zijn lege glas naar de barkeeper schoof, die het geroutineerd uit

het gezicht haalde en even geroutineerd, als vanuit het niets, door

een nieuw verving.

'Dat klopt,' zei Laney.

Hij had eigenlijk geen flauw idee gehad van wat hij zich op de

hals haalde toen hij zichzelf op de belangrijkste punten had horen

instemmen met het aanbod dat Rice Daniels hem deed, maar er was

iets in hem geweest dat had geweigerd Slitscan in staat te stellen van

de klank van dat ene schot vanuit Alison Shires' keuken weg te

lopen. (Geproduceerd, hadden de agenten opgemerkt, door een ap-

paraatje van Russisch fabrikaat, dat amper meer omvatte dan een

patroon, een huls eromheen en het allersimpelste afvuurmechanis-

me. Deze waren praktisch exclusief voor zelfmoorddoelen ontwor-

pen, want je kon er onmogelijk mee mikken op iets dat verder dan

vijf centimeter weg was. Laney had er van gehoord, maar er nog

nooit een gezien. Om een of andere onnaspeurbare reden heetten ze

woensdagavondspeeltjes .)

Maar Slitscan zou wél weglopen, wist hij. Zodra ze het gevoel

kregen dat het nodig was, zouden ze het onderwerp - die acteur en

Alice - laten vallen, en daarna zou de hele affaire ergens diep op de

bodem van een zee gedumpt worden, en meteen beginnen te verzil-

ten onder het eindeloos neerdwarrelende bezinksel van andere afge-

werkte data vanuit de hele wereld.

En het leven van Alison Shires, zoals hij dat in al zijn vreselijke,

banale intimiteit had gekend, zou daar voor altijd blijven liggen,

vergeten, en uiteindelijk zelfs onkenbaar. Maar als hij meeging met

Uit de klauw  zou haar leven met terugwerkende kracht iets anders

worden, al wist hij niet precies, daar op dat harde stoeltje in de kamer

BEZOEKERS,  wat dan wel.

Hij dacht aan koraal, aan de riffen die groeiden rond gezonken

vliegdekschepen. Misschien zou ze iets dergelijks worden, een mys-

terie, begraven onder een steeds verder uitdijend staketsel van gissin-

gen, of zelfs mythes.

Het had hem, daar in  BEZOEKERS,  een net iets minder dode vorm

van dood-zijn geleken. En dat wenste hij haar toe.

'Haal me hier weg,' had hij tegen Daniels gezegd, die onder zijn

chirurgische tangbril had geglimlacht en zijn kaartje met een triom-

fantelijk gebaar van het plastic had weggehaald.

'Kalm maar,' zei Blackwell terwijl hij zijn kolossale hand, met

zijn zilverig-roze legpuzzel van littekens, op Laney's pols legde. 'U

hebt niet eens uw drankje op.'

 

Laney had Rydell ontmoet toen de ploeg van  Uit de klauw  hem in

een suite in het Chateau had geïnstalleerd, die oude nabootsing van

een nog veel ouder origineel, waarvan de rare gemetselde uitsteeksels

ingeklemd zaten tussen de opdringerige gevelwanden van twee meer

dan afzichtelijke kantoorkolossen uit het laatste jaar van de vorige

eeuw. In deze bouwwerken was de hele millenniumangst van hun


scheppingsjaar gematerialiseerd, en wat hun gevels nu weerspiegel-

den was een andere, geheimzinniger, maar op raadselachtige manier

tot zwijgen gebrachte hysterie die in zekere zin persoonlijker en zo

mogelijk nog lelijker was.

Laney's suite, veel groter dan zijn appartementje in Santa Moni-

ca, leek op een langgerekte kamer uit de jaren  '20  van de vorige eeuw

en volgde het lage, gemetselde balkon aan de kant van de Sunset

Boulevard, dat op zijn beurt boven het wat diepere balkon van de

etage eronder hing, en boven een miniem rond grasveldje in de diep-

te - het laatste restant van de oorspronkelijke tuinen.

Laney had gedacht dat het in de gegeven omstandigheden een

merkwaardige keuze was. Hij had zich voorgesteld dat ze iets zake-

lijkers zouden hebben gezocht, iets wat beter beveiligd was, over

meer faciliteiten beschikte, maar Rice Daniels had hem uitgelegd dat

het Chateau zelf ook specifieke voordelen had. Het was een goede

keuze in termen van imago, want Laney kreeg er iets menselijks

door. Het zag er namelijk uit als een gebouw waarin gewoond werd,

een met muren en deuren en ramen. Men zou zich kunnen voorstel-

len dat een gast naar een min of meer gewoon leven kon leiden - heel

anders dan in die kale, zakelijke blokkendozen van de grote hotelke-

tens. Bovendien werd het Chateau spontaan geassocieerd met het

sterrensysteem van Hollywood, en ook met menselijke tragedies. Er

hadden veel sterren gewoond, in de glorietijd van Hollywood, en

later waren er sommige gestorven.  Uit de klauw  was van plan de

dood van Alison Shires te presenteren als een tragedie in de beproef-

de tradities van Hollywood, maar dan wel veroorzaakt door Slitscan,

een op en top hedendaagse onderneming.

Overigens, zo had Daniels uitgelegd, was het Chateau veel veili-

ger dan het op het eerste gezicht misschien leek. En op datzelfde

moment had hij Laney kennis laten maken met Berry Rydell, de

nachtwaker.

Laney had de indruk gekregen dat Daniels en Rydell elkaar al

hadden gekend voordat Rydell voor het Chateau was gaan werken,

maar hoe het precies zat was hem niet duidelijk geworden. Rydell

scheen merkwaardig vertrouwd te zijn met de gang van zaken in het

infotainmentbedrijf, en op een gegeven moment, toen ze met elkaar

alleen waren, had hij Laney zelfs gevraagd wie hem vertegenwoor-

digde.

'Hoe bedoel je?' had Laney gezegd.

'Je hebt toch wel een agent, of niet?'

Laney zei dat hij er geen had.

'Je kunt er maar beter een nemen,' had Rydell gezegd. 'Niet dat

alles precies zo geregeld kan worden als jij het graag gezien zou

hebben, maar tja, het is nu eenmaal showbizz, nietwaar?'

Het was inderdaad showbizz, en wel in die mate dat Laney zich

al bijna meteen ging afvragen of hij de juiste beslissing had genomen.

Zestien mensen hadden in zijn suite vier uur achter elkaar zitten

vergaderen, terwijl hij nog maar koud zes uur uit de petoet was.

Toen ze eindelijk waren vertrokken had Laney strompelend de hele

lengte van de kamer afgewerkt en tevergeefs diverse kastdeuren geo-

pend in een wanhopige poging om zijn slaapkamer te vinden. En

toen dat gelukt was had hij zich op het bed laten vallen en als een

blok geslapen in de kleren die ze door Rydell in het Beverly-centrum

voor hem hadden laten kopen.

 

En slapen leek hem ook hier en nu, in dit kroegje in de Gouden

Straat, geen slecht idee. Daarmee was tegelijk de vraag beantwoord

welk effect de bourbon op zijn jetlag zou hebben. Maar terwijl hij

het laatste bodempje naar binnen werkte, voelde hij een opleving

komen - een van die eb- en vloedachtige tegenbewegingen. Misschien

had dat minder met het drankje te maken dan met een ingebouwde

chemische reactie van zijn lichaam die zich uitte in moeheid en ver-

dringing.

'Was Rydell gelukkig?' vroeg Yamazaki.

Laney vond het maar een rare vraag, maar opeens herinnerde hij

zich dat Rydell een of andere Japanner had genoemd, iemand die hij

in San Francisco had ontmoet. Dat was natuurlijk Yamazaki ge-

weest.

'Wel,' antwoordde Laney, 'hij maakte geen wanhopige indruk op

mij, maar hij hád iets neerslachtigs. Zo zou je het kunnen uitdruk-

ken. Ik bedoel, ik ken hem eigenlijk niet echt goed.'

'Jammer,' zei Yamazaki. 'Rydell is een dappere man.'

'Hoe zit dat bij u, Laney?' vroeg Blackwell. 'Ziet u zichzelf als een

dapper iemand?' Het wormachtige litteken dat zijn wenkbrauw in

tweeën sneed kronkelde zich tot een hoger stadium van concentra-

tie.

'Nee,' zei Laney, 'ik niet.'

'Maar u bent tegen Slitscan in verzet gegaan, nietwaar, om wat zij

dat meisje hadden aangedaan? U had een baan, u had te eten, u had

een plek om te slapen. Dat had u allemaal van Slitscan gekregen,

maar zij hadden dat meisje aangepakt en u besloot iets terug te doen.

Klopt dat?'

'Zo simpel liggen de dingen nooit,' zei Laney. Terwijl Blackwell

sprak was Laney zich onverwachts bewust geworden van een ander

soort intelligentie, een soort die de man normaliter verborgen scheen

te houden.

'Nee,' zei Blackwell, en het klonk bijna vriendschappelijk, 'dat is

verdomme de pest, hè?' Een van de grote, rozige legpuzzelhanden

begon als een plomp, halfblind dier, met een eigen leven, in de strak-

ke borstzak van Blackwells trainingspak te wroeten en kwam naar

buiten met een grijs, metaalachtig voorwerpje dat op de bar werd

gelegd.

'Dit is een spijker,' zei Blackwell. 'Gegalvaniseerd, tweeduims,

met een kop. Ik heb mannen op bars als deze vastgenageld met spij-

kers als deze. En sommige daarvan waren echte klootzakken.' Er

klonk in het geheel geen dreiging in Blackwells stem. 'En sommige

van wie de ene hand werd vastgenageld haalden met de andere op-

eens een scheermes of zo'n spitse buigtang te voorschijn.' Blackwells

verstrooid rondtastende wijsvinger vond een nogal akelig litteken

onder zijn rechteroog, alsof daar iets naar binnen was gedrongen en

was afgeschampt op het kaakbeen en helemaal tot bij het ontbreken-

de oor was doorgeschoten. 'Om maar iets te proberen, snapt u?'

'Een buigtang?'

'Klootzakken,' zei Blackwell. 'Op die momenten moet je ze do-

den. Nou, dat is één vorm van dapperheid, Laney. En wat ik bedoel:

in hoeverre verschilt dat eigenlijk van wat u Slitscan hebt proberen

aan te doen?'

'Ik wilde alleen niet dat ze de zaak lieten vallen. Dat ze haar...

helemaal lieten wegzakken. In de vergetelheid. Het kon me niets

schelen wat Slitscan zou moeten lijden, zelfs niet óf ze schade zouden

oplopen of niet. Ik dacht niet aan wraak, meer aan een manier... om

haar in leven te houden, zeg maar.'

'Er zijn ook andere mannen. Die spijker je met een hand op de

bar vast en ze blijven gewoon naar je zitten staren. Dat zijn de echte

harde kerels, Laney. Denkt u dat u er zo een bent?'

Laney keek van Blackwell naar zijn lege bourbonglas en weer

naar Blackwell. De barkeeper maakte aanstalten om het nog eens te

vullen, maar Laney bedekte het met zijn hand. 'Als u mijn hand aan

de bar vastnagelt, Blackwell,' en hij spreidde zijn andere hand uit,

plat, met de palm naar beneden, op het door vochtringen geteisterde

vernis van het donkere hout, 'zal ik gaan schreeuwen, oké? Ik snap

geen bal van waar dit allemaal over gaat. Misschien bent u getikt.

Maar wat ik zeker  niet  ben is een held, in welke vorm dan ook. Dat

ben ik nu niet, en dat was ik ginds in  LA  evenmin.'

Blackwell en Yamazaki wisselden een blik. Blackwell kneep zijn

lippen samen, gaf een miniem knikje. 'Akkoord,' zei hij. 'Ik denk dat

u misschien geknipt bent voor de baan.'

'Niks baan,' zei Laney, maar hij stond de barkeeper toe hem een

tweede glas in te schenken. 'Ik wil geen woord over welk baantje dan

ook horen voordat ik weet wie me in dienst neemt.'

'Ik ben chef van de bewakingsdienst van Lo/Rez,' zei Blackwell,

'en ik ben die rare klootzak mijn leven verschuldigd. Waarvan ik de

afgelopen vijf jaar zou hebben doorgebracht in de strafbunkers van

die klotestaat Victoria. Als hij er niet geweest was. Maar daar zou ik

ondertussen al lang gecrepeerd zijn, reken maar.'

'De band? U regelt hun veiligheid?'

'Rydell sprak heel positief over u, meneer Laney.' Yamazaki's

hals bewoog zich in de nogal ruime kraag van zijn geruite hemd.

'Ik ken Rydell amper,' zei Laney. 'Hij was gewoon de nachtwa-

ker van een hotel dat ik me niet kon permitteren.'

'Rydell heeft een goed oog voor mensen, geloof ik,' zei Yamaza-

ki.

Tegen Blackwell: 'Lo/Rez? Zijn ze in de problemen?'

'Rez,' zei Blackwell. 'Hij zegt dat hij gaat trouwen met een Japan-

se trucage die verdomme niet eens bestaat. En hij weet dat ze niet

bestaat, maar hij zegt dat wij geen verdomde fantasie  hebben! Nou,

luister eens naar mij,' en Blackwell haalde uit een onduidelijk deel

van zijn kleding een spiegelglad gepolijst rechthoekje met een rond

gaatje in een bovenhoek. Een stukje metaal dat nauwelijks groter was

dan een betaalpasje, en nog kleiner leek in zijn kolossale hand. 'Ie-

mand heeft onze knaap te pakken, snapt u? Bij zijn ballen! Ik weet

niet hoe, ik weet niet wie. Persoonlijk gok ik trouwens op die ver-

domde Kombinat. Russische klootzakken. Maar jij, vriend, gaat je

knooppuntkunstjes voor ons vertonen, rond onze Rez, en jij gaat

voor ons uitvinden wie het is.' Het rechthoekje kwam met een scher-

pe tik op het gehavende houtwerk van de bar neer en bleef in het

hout staan, dwars op de nerf, en Laney zag dat het een miniatuur-

hakbijltje was, waarvan het petieterige rozenhouten steeltje was ver-

sierd met blinkende stalen klinknageltjes.

'En als u dat gedaan hebt,' zei Blackwell, 'zullen  wij  bekwaam en

afdoende voor de verdomde rest zorgen.'

 

 

 

10   Whisky-kloon

 

 

Eddie's club bevond zich ergens hoog in een soort kantoorgebouw.

Chia dacht dat er in Seattle geen muziekclubs op de hogere verdie-

pingen van zulke gebouwen waren, maar ze wist het niet zeker. Ze

was in de Graceland in slaap gevallen en pas wakker geworden toen

Eddie een garage binnenreed, en vervolgens iets wat vaag aan een

reuzenrad deed denken, of de cilinder van een ouderwetse revolver,

maar dan met auto's in plaats van kogels erin. Ze keek door de ruiten

en zag dat ze in een zwaai naar boven werden getild en op het hoog-

ste punt stopten. Daarvandaan reed Eddie een parkeergarage binnen

die zich overal had kunnen bevinden, zij het dat de auto's allemaal

groot en zwart waren, hoewel er geen zo groot was als de Graceland.

'Kom met ons mee en fris je wat op, liefje,' zei Maryalice. 'Je ziet

er verfomfaaid uit.'

'Ik moet ergens inloggen,' zei Chia. 'De vriendin zoeken bij wie

ik zal logeren...'

'Makkelijk zat,' zei Maryalice terwijl ze over het fluweel schoof

en het portier opende. Eddie stapte aan de bestuurderskant uit. Hij

nam de koffer met de Nissan County-sticker mee. Hij zag er nog

steeds niet erg gelukkig uit. Chia pakte haar weekendtas en liep ach-

ter Maryalice aan. Ze stapten allemaal in een lift. Eddie drukte zijn

handpalm tegen een gestileerde hand op de wand en zei iets in het

Japans. De lift zei iets terug, en daarna schoof de deur dicht en gingen

ze naar boven. Snel, zo voelde het aan, maar het duurde en duurde.

Het verblijf in de lift leek Eddie's humeur niet echt te verbeteren.

Hij moest tamelijk dicht bij Maryalice staan, en Chia zag een spiertje

bij het scharnierpunt van zijn kaken trillen toen hij haar aankeek.

Maryalice beantwoordde zijn blik onaangedaan.

'Je kunt je gerust ontspannen,' zei Maryalice. 'Het is voor elkaar.'

Het spiertje werd in een hogere versnelling geschakeld. 'Dat was

niet de afspraak,' zei hij ten slotte. 'Zo was het niet overeengeko-

men.'

Maryalice trok een wenkbrauw op. 'Vroeger hield je wel van een

kleine innovatie, af en toe.'

Eddie keek snel even van Maryalice naar Chia, en toen gauw weer

naar Maryalice. 'Dat noem jij een innovatie?'

'Vroeger had je ook wel eens gevoel voor humor,' zei Maryalice,

terwijl de lift tot stilstand kwam en de deur openschoof. Eddie keek

haar kwaad aan en stapte toen naar buiten. Chia en Maryalice volg-

den hem. 'Trek je maar niks van hem aan,' zei Maryalice. 'Zo doet

hij nou eenmaal, soms.'

Chia wist niet precies wat ze verwacht had, maar dit in ieder geval

niet. Een wanordelijke kamer vol kartonnen verhuisdozen en een rij

monitoren van bewakingscamera's. Het lage plafond was gemaakt

van glasachtige tegels die in een raamwerk van aluminium rails hin-

gen, maar de helft ervan ontbrak, waardoor je op die plekken in het

stoffig ogende halfduister allerlei kabels en draden kon zien bunge-

len. Er stonden een paar kleine bureaulampen, en een daarvan be-

lichtte een stapel lege blikken kant-en-klaar-noedels en een zwarte

koffiemok, gevuld met plastic lepeltjes. Een Japanse man met een

honkbalpet met  Whisky-kloon  op de klep zat in een draaistoel voor

de rij monitoren en tracteerde zichzelf op een heet drankje uit een

grote thermosfles met roze bloemenversiering.

'Jo, Calvin,' zei Maryalice, althans zo klonk het.

'Hé,' zei de man.

'Calvin komt uit Tacoma,' zei Maryalice, terwijl Chia keek hoe

Eddie, nog steeds met de koffer in de hand, regelrecht door de kamer

liep en via een deuropening uit het gezicht verdween.

'De baas ziet er stralend uit,' zei de man, en hij klonk al even

on-Japans als Maryalice. Hij nam een slok uit zijn thermosbekertje.

'Ja,' zei Maryalice, 'hij is zo verrekt blij mij te zien dat hij hele-

maal buiten zichzelf is.'

'Ook dat zal overgaan.' Nog een slokje. Keek Chia aan vanonder

de klep van zijn pet. De letters van  Whisky-kloon  waren van het

ouderwetse type dat ze in winkelcentra gebruikten als ze je wilden

wijsmaken dat ze traditionele spullen verkochten.

'Dit is Chia,' zei Maryalice. 'Heb haar op SeaTac ontmoet.' Het

viel Chia op dat ze niet zei dat ze haar in het vliegtuig had ontmoet,

en daardoor moest ze terugdenken aan dat incident met het  DNA-on-

derzoek  en  de valse haarlokken.

'Blij te horen dat het nog bestaat,' zei de man. 'Tenminste nog één

mogelijke uitweg uit deze strontzooi.'

'Hoor eens, Calvin,' zei Maryalice, 'je weet best dat je dól bent op

Tokio.'

'Nou en of. Ginds in Redmond had ik een badkamer die groter

was dan het hele appartement dat ik nu heb. En het was niet eens een

gróte badkamer. Ik bedoel, met een douche. Niet eens met een kuip

of zoiets.'

Chia keek naar de schermen achter hem. Massa's mensen in zicht,

maar het was onduidelijk waar ze mee bezig waren.

'Zo te zien een goede avond,' zei Maryalice, terwijl ze de scher-

men bekeek.

'Alleen matig,' zei hij. 'Matig tot gemiddeld.'

'Praat niet zo,' zei Maryalice. 'Ik voel me aangesproken.'

Calvin grijnsde. 'Maar jij bent toch een béste meid, Maryalice?'

'Mag ik,' zei Chia, 'alstublieft een datapoort gebruiken?'

'Er is er een in Eddie's kantoor,' zei Maryalice. 'Maar hij is op dit

moment waarschijnlijk aan het bellen. Waarom ga je niet eerst naar

het toilet daar' - ze wees naar een andere deur, gesloten - 'om je wat

op te knappen? Je ziet er een beetje smoezelig uit. Daarna zal Eddie

wel klaar zijn en kun jij je vriendin bellen.'

De toiletruimte beschikte over een oude stalen wasbak en een

zeer nieuwe, zeer ingewikkelde wc met minstens tien knoppen op

het waterreservoir. Ze hadden bijschriften in het Japans. De polysty-

reen bril piepte een beetje toen ze er haar gewicht op liet zakken, en

bijna was ze weer opgesprongen. Het is oké, hield ze zichzelf voor.

Gewoon buitenlandse technologie. Toen ze klaar was koos ze op

goed geluk een van de knoppen, en deze produceerde een superfijne

sproeiregen van warm, geparfumeerd water, waardoor ze geschrok-

ken, met stokkende adem achteruitdeinsde. Ze veegde haar ogen

droog met de rug van haar hand, deed een flinke stap opzij en pro-

beerde een andere knop. Deze scheen het voor elkaar te krijgen: het

toilet werd doorgespoeld, en het gebeurde met een sissend, zuigend

geluid dat haar herinnerde aan het vliegtuig.

Terwijl ze haar handen en haar gezicht waste aan de geruststel-

lend normale wasbak, met gebruikmaking van bleekblauwe vloeiba-

re zeep uit een opgehangen druktube in de vorm van een eenogige

dinosaurus, hoorde ze het zuigende geluid ophouden en plaatsmaken

voor een ander. Ze draaide zich om en zag vlak onder de wc-bril een

ring van trillend roodachtig licht gloeien. uv-stralen, nam ze aan.

Om het toilet te steriliseren.

Er hing een affiche van de Dukes of Nuke 'Em aan de muur

geplakt, die akelige stoppelkoppen-metalband. Ze zagen er zweterig

en gemeen uit, en ze grijnsden, en de drummer miste een paar voor-

tanden. De tekst was in het Japans. Ze vroeg zich af waarom iemand

in Japan hier iets aan zou kunnen vinden, want groepen als de Dukes

hadden zwaar de pest aan alles wat niet overeenkwam met hun idee

van Amerika. Maar Kelsey, die vaak in Japan was geweest, met haar

vader, had gezegd dat je nooit kon voorspellen wat Japanners van

wat dan ook zouden vinden.

Er was hier niets om je handen mee af te drogen. Ze haalde een

T-shirt uit haar tas en gebruikte dat, hoewel het niet erg geschikt

bleek te zijn. Terwijl ze knielde om het hemd weer in de tas te

stoppen zag ze daar een hoek van iets wat ze niet herkende  en  deed

Calvin de deur achter haar op een kier open.

'Neem me niet kwalijk,' zei hij.

'Het is oké,' zei Chia terwijl ze de rits van de tas dicht trok.

'Dat is het niet,'  zei hij terwijl hij haar na een snelle blik over zijn

schouder opnieuw aankeek. 'Heb je Maryalice werkelijk op SeaTac

ontmoet?'

'In het vliegtuig,' zei Chia.

'Dus je maakt er  geen  deel van uit?'

Chia ging staan, wat haar even een duizelig gevoel gaf. 'Deel van

wat?'

Hij keek haar vanonder de klep van zijn zwarte pet aan. 'Dan

moet je hier echt verdwijnen. Ik bedoel, nu meteen.'

'Waarom?' vroeg Chia, hoewel het idee op zich haar helemaal

niet zo slecht leek.

'Niet iets waar jij iets van zou willen weten.' Er klonk een klap,

ergens achter zijn rug. Hij trok een grimas. 'Let er maar niet op. Ze

smijt alleen wat dingen in het rond. Het is nog niet echt serieus ge-

worden. Kom mee.' En hij pakte haar tas bij de draagband en tilde

hem van de vloer. Hij bewoog zich nu snel en ze moest zich haasten

om hem bij te houden. Snel voorbij de gesloten deur van Eddie's

kantoor, snel voorbij de rij schermen (waar ze meende mensen met

cowboyhoeden op bezig te zien met groepsdansen, maar ze wist het

niet zeker).

Calvin drukte zijn hand op de gevoelige plaat naast de liftdeur.

'Brengt je naar de garage,' zei hij, terwijl vanuit Eddie's kantoor nu

het geluid van brekend glas te horen was. 'Ga dan naar links, een

meter of zes, daar is een andere lift. Ga niet door de lobby. Daar

hebben we camera's. De benedenste knop brengt je naar de onder-

grondse. Stap op een trein.'

'Welke?' vroeg Chia.

Maryalice schreeuwde. Alsof iets haar echt, écht pijn had gedaan.

'Maakt niet uit,' antwoordde Calvin, waarna hij snel iets in het

Japans tegen de lift zei. De lift gaf antwoord, maar hij was al weg, en

de deur schoof dicht en Chia voelde dat ze naar beneden ging en dat

de tas in haar armen ietsje lichter leek te worden.

Eddie's Graceland stond er nog toen de liftdeur open gleed, een

massieve wigvorm naast al die andere zwarte auto's. Ze vond de

tweede lift die Calvin haar had aanbevolen. De deur was gebutst en

bekrast. De lift had gewone knoppen en praatte niet, en hij bracht

haar naar beneden, naar een verdieping met een rijkelijk verlicht

winkelcentrum, met drommen mensen, en met roltrappen en per-

rons en mag-levs en de onvermijdelijke verzameling lichtreclames

boven haar hoofd.

Ze was eindelijk in Tokio.

 

 

 

11   Het instorten van nieuwe gebouwen

 

 

Laney's kamer bevond zich hoog in een smalle toren waarvan alle

buitenwanden waren bedekt met witte tegels. Het gebouw had een

trapeziumvormige dwarsdoorsnee en dateerde uit de jaren tachtig, de

bouwexplosie tijdens de Zeepbeljaren. Dat het de grote aardbeving

had doorstaan getuigde van het vakmanschap van de architecten, en

dat het de daaropvolgende wederopbouw had doorstaan getuigde

van een geheimzinnig netwerk van eigenaren en een voortdurende

rivaliteit tussen twee van de oudste misdaadorganisaties in de stad.

Yamazaki had dit uitgelegd in de taxi waarmee ze vanaf de Gouden

Straat waren vertrokken.

'We wisten niet wat u van onze nieuwe gebouwen zou vinden,'

had hij gezegd.

'U bedoelt die nanotechbouwsels?' Laney had moeten worstelen

om zijn ogen open te houden. De chauffeur droeg smetteloos witte

handschoenen.

'Ja. Sommige mensen raken erdoor van streek.'

'Ik weet het niet. Ik zou er eens een moeten zien.'

'U kunt ze vanuit uw hotel zien, denk ik.'

En dat klopte. Hij kende al de overweldigende impact van hun

schaal uit afbeeldingen, maar de virtuele modellen hadden geen dui-

delijke indruk gegeven van hun textuur - een vreemde, organische

gladheid. 'Ze doen denken aan Gigers schilderijen van New York,'

had Yamazaki gezegd, maar die verwijzing was aan Laney niet be-

steed geweest.

Nu zat hij op de rand van zijn bed en staarde nogal verwezen naar

deze wonderen van de nieuwe technologie, net zo banaal en net zo

sinister als zulke wonderen bijna altijd waren. Ze verveelden hem,

deze 'grootste bewoonde structuren ter wereld'. (De afschermings-

constructie om Tsjernobyl was groter, maar daarbinnen zou nooit

meer iets menselijks wonen.)

De paraplu die Yamazaki hem had gegeven vouwde zich ineen,

verschrompelde, verdween.

De telefoon begon te rinkelen. Hij kon het apparaat niet vinden.

'Telefoon,' zei hij, 'waar ben je?'

In een vlakke rechthoek van blank gevernist cederhout die op een

zwart dienblad op de plank naast het bed lag begon een robijnrood

lichtpuntje aan en uit te gaan, in de maat met het telefoongerinkel.

Hij pakte de rechthoek op en drukte met zijn duim op een met

parelmoer ingelegd vierkantje.

'Hoi,' zei iemand. 'Ben jij dat, Laney?'

'Wie is daar?'

'Rydell. Vanuit het Chateau. Ik mag van Hans de telefoon gebrui-

ken.' Hans was de nachtmanager. 'Heb ik de tijd goed? Zit je te

ontbijten?'

Laney wreef zich in de ogen, keek toen weer naar buiten, naar de

nieuwe gebouwen. 'Zeken'

'Ik heb Yamazaki gebeld,' zei Rydell. 'Kreeg je nummer.'

'Bedankt,' zei Laney, gapend, 'maar ik -'

'Yamazaki zei dat je de baan gekregen hebt.'

'Ik geloof van wel,' zei Laney. 'Bedankt. Ik denk dat ik jou -'

'Slitscan,' zei Rydell. 'Overal in het Chateau.'

'Nee,' zei Laney, 'dat is voorbij.'

'Ken jij ene Katherine Torrance, Laney? Adres Sherman Oaks?

Zij zit nu in de suite die jij had en ze heeft ongeveer twee vrachtwa-

gens vol opsporingsapparatuur bij zich. Hans denkt dat ze proberen

uit te vissen wat jij in die kamer hebt uitgespookt, iets om je op te

pakken, drugs of zo.'

Laney staarde naar de torens. Het leek alsof een van die gevels

zich bewoog, maar dat moest aan zijn ogen liggen.

'Maar Hans zegt dat er geen schijn van kans is om in dat soort

kamers sporen van elkaar te onderscheiden. Ze hebben te veel ge-

schiedenis.'

'Kathy Torrance? Van Slitscan?'

'Dat hebben ze niet rechtstreeks gezegd, maar ze hebben massa's

techneuten bij zich, en techneuten praten altijd te veel, en Ghengis,

onze garageman, heeft de opschriften op een paar van de kisten ge-

zien toen zij ze uitlaadden. Ze zijn met een man of twintig, als je de

loopjongens niet meetelt. Ze hebben twee suites en vier enkele ka-

mers. Geven geen fooien.'

'Maar wat doen ze daar?'

'Opsporingsdingen. Willen nagaan waar jij in die suite mee bezig

bent geweest. Een van onze mensen op die etage heeft gezien dat ze

een camera bij zich hebben.'

De hele gevel van een van de nieuwe gebouwen leek nu te rimpe-

len en een klein eindje te kruipen. Laney sloot zijn ogen en kneep

zich in de brug van zijn neus. Het deed nog een beetje pijn - een

herinnering aan de breuk. Hij deed zijn ogen open. 'Maar ik bén

helemaal nergens mee bezig geweest!'

'Je zegt het maar.' Rydell klonk lichtelijk gepikeerd. 'Ik dacht

alleen dat je het moest weten, verder niks.'

Er was echt iets aan de hand met die gevel. 'Weet ik. Bedankt.

Sorry.'

'Ik laat het je weten als ik iets wijzer word,' zei Rydell. 'Hoe is

het ginds, trouwens?'

Laney keek naar een weerkaatste lichtvlek die over het gebouw

in de verte gleed, een heen en weer gaande beweging die hem aan

osmose deed denken, of de periodieke samentrekking van de voel-

sprieten van een of ander diepzeewezen. 'Het is vreemd.'

'Maar verdomd interessant, wed ik,' zei Rydell. 'Geniet maar van

je ontbijt, oké? Ik bel nog wel.'

'Bedankt,' zei Laney, en Rydell hing op.

Laney legde de telefoon weer op het zwartgelakte dienblad en

strekte zich op het bed uit, volledig gekleed. Hij sloot zijn ogen,

wilde de nieuwe gebouwen niet meer zien. Maar ze waren er nog

steeds, in het donker en het licht achter zijn oogleden. En terwijl hij

ze bekeek spleten ze uiteen, en begonnen te smelten en weg te drui-

pen in gaten die deel uitmaakten van het doolhof van een oudere

stad.

En ook zelf begon hij weg te druipen.

 

 

 

12   Mitsuko

 

 

Chia gebruikte een publieke datapoort in de diepste laag van het

station. De Sandbenders zocht contact met het nummer dat ze haar

hadden gegeven om Mitsuko Mimura te bereiken, de 'secretaris voor

sociale zaken' van de afdeling Tokio (iedereen in de afdeling Tokio

scheen een formele titel te hebben). Een slaperige meisjesstem meld-

de zich in het Japans via de luidsprekertjes van de Sandbenders. De

vertaling volgde meteen: 'Hallo? Ja? Kan ik iets voor u doen?'

'Ik ben het, Chia McKenzie. Uit Seattle.'

'Ben je nog in Seattle?'

'Ik ben hier. In Tokio.' Ze vergrootte de schaal van de kaart op

het schermpje van de Sandbenders. 'In een station van de onder-

grondse dat Shinjuku heet.'

'Ja. Heel goed. Kom je nu hierheen?'

'Dat zou ik graag doen. Ik ben doodop.'

De stem begon de route te beschrijven.

'Het is wel goed,' zei Chia. 'Mijn computer kan het vinden. Zeg

me alleen welk station ik moet hebben.' Ze vond het op de kaart,

markeerde het met een klik. 'Hoe lang duurt het om daar te komen?'

'Twintig tot dertig minuten, afhankelijk van de drukte in de trei-

nen. Ik zal je daar ophalen.'

'Dat hoef je niet te doen,' zei Chia. 'Geef me alleen maar je adres.'

'Japanse adressen zijn erg moeilijk.'

'Geeft niets,' zei Chia, 'ik heb wereldoriëntatie.' De Sandbenders

had inmiddels de coördinaten van Mitsuko Mimura's adres op een

detailkaart van Tokio aangegeven. In Seattle werkte dit systeem al-

leen voor zakelijke adressen.

'Nee,' zei Mitsuko, 'ik moet je afhalen. Ik ben de secretaris voor

sociale zaken.'

'Bedankt,' zei Chia. 'Ik ben onderweg.'

Met de tas op haar schouder, de rits half open om de verbale

aanwijzingen door de Sandbenders te verstaan, ging Chia met een lift

twee verdiepingen naar boven. Ze kocht een kaartje met haar betaal-

pas en vond haar vertrekperron. Het was echt druk, even druk als op

het vliegveld, maar toen de trein kwam liet ze zich gewoon door de

menigte oppakken en meevoeren, de eerste de beste wagon in. Het

zou moeilijker zijn geweest daar  niet  binnen te gaan.

Terwijl ze wegreden hoorde ze haar Sandbenders aankondigen

dat ze thans station Shinjuku verlieten.

 

Toen Chia uit het station naar buiten kwam, leek de hemel van

parelmoer. Grijze gebouwen, hier en daar pastelkleurig neonlicht,

een straatlandschap vol vage, niet goed thuis te brengen vormen. Er

stonden tientallen fietsen, overal, het frêle type, frames van met po-

lycarbonaat omwikkeld karton. Chia deed een stap achteruit voor

een enorme turkooizen vuilniswagen die knorrend voorbijkwam; in

de hoogte zag ze de witte handschoenen van de chauffeur op een

groot stuurwiel. Toen haar blikveld weer vrij was zag ze verderop

een Japans meisje in een korte geruite rok en een zwart motorjasje.

Het meisje glimlachte. Chia zwaaide.

 

Mitsuko's kamer bevond zich op de tweede verdieping, boven de

achterkant van haar vaders restaurant. Chia hoorde een constant

bonkend geluid van beneden komen en Mitsuko legde uit dat dit een

keukenrobot was die voedsel stond te snijden en te stampen.

De kamer was kleiner dan Chia's slaapkamer in Seattle, maar veel

schoner en netter, en met de uiterste zorg ingericht. Hetzelfde gold

trouwens voor Mitsuko, die in haar zwarte pony een messcherpe

koperkleurige diagonaal had gebleekt, en gympen met dubbele zolen

droeg. Ze was dertien, een jaar jonger dan Chia.

Mitsuko had Chia voorgesteld aan haar vader, die een wit over-

hemd met korte mouwen droeg, en een stropdas, en die toezicht

hield op drie mannen in blauwe overalls en met witte handschoenen

aan die met veel energie en overgave zijn restaurant aan het schoon-

maken waren. Mitsuko's vader had geknikt  en  geglimlacht en iets in

het Japans gezegd, en had zich daarna weer aan zijn bezigheden ge-

wijd. Op weg naar boven had Mitsuko, die niet al te best Engels

sprak, Chia uitgelegd dat zij haar vader had verteld dat Chia deel

uitmaakte van een soort culturele uitwisseling in de vorm van korte

logeerpartijen, een programma dat uitging van haar school.

Mitsuko had dezelfde poster aan haar muur, de originele omslag-

foto van het Dog Soup-album.

Mitsuko ging naar beneden en kwam terug met een pot thee en

een gesloten trommel die verschillende vakjes bevatte. Daarin zaten

een Californisch broodje en een paar etenswaren die haar minder

bekend voorkwamen. Dankbaar voor dat vertrouwde broodje at Chia

alle vakjes leeg, behalve dat ene met een hapje dat bedekt was met

kleverige oranje gelei die haar aan een kwal deed denken. Mitsuko

maakte haar een compliment voor haar vaardigheid met de eetstok-

jes. Chia zei dat ze uit Seattle kwam en dat de mensen daar ook vaak

met stokjes aten.

Nu droegen ze allebei een draadloze oorclip. De vertaling was in

het algemeen zonder uitglijers, behalve wanneer Mitsuko een al te

modern Japans slangwoord gebruikte, of Engelse woorden invoegde

die ze wel kende maar niet wist uit te spreken.

Chia wilde haar uithoren over Rez en de idoru, maar ze bleven

het voortdurend over andere dingen hebben. Daarna viel Chia in

slaap terwijl ze met gekruiste benen op de vloer zat, en het moest

Mitsuko gelukt zijn haar op een hard, veldbedachtig uitklapgevalle-

tje te rollen, want daarop was het dat Chia drie uur later wakker

werd.

 

Door het smalle raam viel zilverig, regenachtig licht naar binnen.

Mitsuko verscheen met een nieuwe pot thee en zei iets in het

Japans. Chia vond haar oorclip en klemde hem vast.

'Je moet uitgeput zijn geweest,' vertaalde de oorclip. Daarna ver-

telde Mitsuko dat ze die dag niet naar school zou gaan, om bij Chia

te blijven.

Ze dronken de nagenoeg kleurloze thee uit popperige porseleinen

kopjes. Mitsuko legde uit dat ze hier woonde met haar vader, haar

moeder en een broer, Masahiko. Haar moeder was niet thuis, ze was

op familiebezoek in Kyoto. Mitsuko zei dat Kyoto erg mooi was, dat

Chia er beslist naar toe moest.

'Ik ben hier namens onze afdeling,' zei Chia. 'Ik kan niet de

toerist gaan uithangen. Ik moet naspeuringen doen.'

'Ik snap het,' zei Mitsuko.

'Is het echt waar? Wil Rez werkelijk gaan trouwen met een soft-

warepersona?'

Mitsuko leek niet erg op haar gemak. 'Ik ben de secretaris voor

sociale zaken,' zei ze. 'Je moet dit eerst bespreken met Hiromi Oga-

wa.

'Wie is dat?'

'De voorzitster van onze afdeling.'

'Best,' zei Chia. 'Wanneer kan ik haar spreken?'

'We zijn een site voor de discussie aan het inrichten. Die zal nu

wel gauw klaar zijn.' Mitsuko leek nog steeds weinig op haar gemak.

Chia besloot van onderwerp te veranderen. 'Wat is je broer voor

iemand? Hoe oud is hij?'

'Masahiko is zeventien,' zei Mitsuko. 'Hij is een pathologische

technofetisjist met sociale tekortkomingen.' Het kwam er allemaal

als één woord uit, en het vertaalprogramma van de oorclips kon er

geen wijs uit. Chia vroeg zich even af of het de moeite waard was de

klanken door te geven aan haar Sandbenders, die zijn Japanse vertaal-

programma automatisch een update zou geven wanneer ze dat deed.

'Een wat?'

'Een otaku,' zei Mitsuko nu zorgvuldig articulerend in het Ja-

pans,  en  weer klonk het snoer van woorden in de oorclip, maar nu

verstaanbaar.

'O,' zei Chia, 'die hebben wij ook. We gebruiken zelfs hetzelfde

woord.'

'Ik geloof dat ze in Amerika niet hetzelfde zijn,' zei Mitsuko.

'Wel,' zei Chia, 'het is echt iets van jóngens, niet? De otaku-kna-

pen op mijn laatste school waren verzot op, pakweg, plastic-grieten-

persona's, oorlogssimulaties en onnozele dingen. Vooral onnozele

dingen.' Ze wachtte tot Mitsuko de vertaling had gehoord.

'Ja,' zei Mitsuko toen, 'maar jij zegt dat ze naar school gaan. Die

van ons gaan niet naar school. Ze doen hun hele studie online, en dat

is slecht, want daarmee kan makkelijk gesjoemeld worden. Later

worden ze getest, en dan zakken ze als een baksteen, maar dat kan ze

niks schelen. Het is een sociaal probleem.'

'En je broer is er zo een?'

'Ja,' zei Mitsuko. 'Hij leeft in Vestingstad.'

'Waar?'

'Een soort multi-gebruikersdomein. Het is zijn obsessie. Als een

drug. Hij heeft daar een kamer. Daar komt hij zelden vandaan. Alle

uren dat hij wakker is bevindt hij zich in Vestingstad. En in zijn

dromen ook, denk ik.'

 

Chia probeerde vóór de ontmoeting om twaalf uur al iets wijzer te

worden over Hiromi Ogawa, maar de oogst was gemengd. Ze was

ouder, zeventien (even oud als Zona Rosa), en was al minstens vijf

jaar lid van de club. Mogelijk was ze te dik (hoewel dit gesuggereerd

moest worden in de interculterele codetaal van meisjes onder elkaar,

zeer bedekt) en hield ze erg van rijkelijk opgetuigde persona's. Maar

voor de rest liep Chia telkens weer tegen Mitsuko's plichtsgevoel

tegenover haar afdeling aan, en tegen haar bewustzijn van haar eigen

positie, en die van Hiromi.

Chia haatte clubpolitiek, en ze begon te vermoeden dat ze hier

wel eens met een echt probleem te maken kon krijgen.

Mitsuko haalde haar computer te voorschijn. Het was een van die

zachte, transparante Koreaanse types, het soort dat eruitzag als een

platte zak, gevuld met melkwitte gelei met daarin een stel kleurige

jujubes. Chia trok de ritssluiting van haar tas open en haalde er haar

Sandbenders uit.

'Wat is dat?' vroeg Mitsuko.

'Mijn computer.'

Mitsuko was zichtbaar onder de indruk. 'Een Harley-Davidson?'

'Nee, hij is gemaakt door de Sandbenders,' zei Chia, terwijl ze

haar vizier en vingerhoedjes uit de tas haalde. 'Het is een commune,

ergens aan de kust van Oregon. Ze maken deze dingen, en ook soft-

ware.'

'Een Amerikaans product?'

'Zeker.'

'Ik wist niet dat er in Amerika computers werden gemaakt,' zei

Mitsuko.

Chia schoof de zilveren vingerhoedjes over de topjes van al haar

vingers en duimen en maakte de polsbanden vast.

'Ik ben klaar voor de bijeenkomst,' zei ze.

Mitsuko giechelde nerveus.

 

 

 

13   Karakterverkenning

 

 

Yamazaki belde vlak voor de middag. Het was een grijze, bewolkte

dag. Laney had de gordijnen gesloten om de nanotechnische gebou-

wen niet in dat licht te hoeven zien.

Hij zat naar een  NHK-show  van kampioen-draaitollers te kijken.

De ster, begreep hij, was een meisje met twee krulvlechtjes, gekleed

in  een blauw jurkje met een ouderwets matrozenkraagje. Ze keek

een beetje scheel, maar dat kwam misschien door de concentratie. De

priktollen waren van hout. Sommige waren groot en zagen er zwaar

uit.

'Hallo, meneer Laney,' zei Yamazaki. 'Voelt u zich nu beter?'

Laney zag een rood-en-geel geverfde tol in een snelle, wazige draai-

beweging komen nadat het meisje een deskundige ruk had gegeven

aan het zorgvuldig eromheen gewikkelde touw. De presentator hield

een handmicrofoon bij het zoevende geluid dat de tol produceerde

en zei toen iets in het Japans.

'Beter dan gisteravond,' zei Laney.

'Er wordt geregeld dat u toegang krijgt tot de data die onze...

vriend omringen. Het is een ingewikkelde procedure, want die gege-

vens worden op vele verschillende manieren beveiligd. Het is niet zo

dat daarbij één enkele strategie is gevolgd. De manieren waarop zijn

privacy wordt beschermd zijn van een oplopende complexiteit.'

'Weet "onze vriend" hiervan af?'

Er volgde een pauze. Laney keek naar de zoevende priktol. Hij

stelde zich voor dat Yamazaki met zijn ogen knipperde. 'Nee, hij

weet het niet.'

'Ik weet nog steeds niet voor wie ik nu eigenlijk zal werken. Voor

hem? Voor Blackwell?'

'Uw werkgever is Paragon Dataflow Azië, in Melbourne. Het is

ook de mijne.'

'En van Blackwell?'

'Blackwell is in dienst van een privé-bedrijf dat delen van de in-

komstenstroom van onze vriend kanaliseert. In de loop van de car-

rière van onze vriend is er een structuur ontwikkeld om die stromen

zo goed mogelijk te geleiden en zo weinig mogelijk verloren te laten

gaan. Die structuur is inmiddels als het ware een bedrijf op zichzelf

geworden.'

'Management,' zei Laney. 'Zijn managers zijn bang, want het

lijkt erop dat hij misschien iets krankzinnigs gaat doen. Is dat het?'

De rood-en-gele tol begon de eerste van de wankelingen te verto-

nen die aankondigden dat het omvallen en het einde van de draaiing

niet lang meer op zich zouden laten wachten. 'Ik ben nog steeds een

vreemdeling in deze zakencultuur, meneer Laney. Ik vind het moei-

lijk dat soort dingen in te schatten.'

'Wat bedoelde Blackwell gisteren, dat Rez wil trouwen met een

Japans meisje dat niet echt is?'

'Een idoru,' zei Yamazaki.

'Een wat?'

'Een idool-zangeres. Ze heet Rei Toei. Ze is een geconstrueerde

persoonlijkheid, een cluster van software-persona's, een schepping

van informatie-ontwerpers. Ze lijkt op iets wat ze in Hollywood een

synthetische ster noemen, geloof ik.'

Laney sloot zijn ogen, deed ze weer open. 'Hoe kan hij dan met

haar trouwen?'

'Ik weet het niet,' zei Yamazaki. 'Maar hij heeft met grote stellig-

heid verklaard dat hij het van plan is.'

'Kunt u me zeggen waarom ze ú in dienst hebben genomen?'

'Aanvankelijk, vermoed ik, omdat ze hoopten dat ik hun het fe-

nomeen idoru zou kunnen uitleggen: haar aantrekkingskracht voor

het publiek, en daardoor misschien ook voor hem. Ook denk ik dat

ze, net als Blackwell, in hun achterhoofd hebben dat dit wel eens het

gevolg van een of andere samenzwering zou kunnen zijn. En nu

willen ze dat ik u vertrouwd maak met de culturele achtergrond van

de situatie.'

'Wie zijn "ze"?'

'Ik kan op dit moment niet specifieker zijn.'

De tol begon nu echt te waggelen. Laney zag in de ogen van het

meisje een soort paniek opvlammen. 'U gelooft niet dat er sprake is

van een samenzwering?'

'Ik zal vanavond proberen uw vragen te beantwoorden. Terwijl

wordt geregeld dat u toegang krijgt tot de data kunt u ondertussen

alvast eens goed kijken naar deze -'

'Hé,' riep Laney in protest, want het priktollende meisje was

opeens vervangen door een logo dat hij niet kende: een grijnzende

cartoon-bulldog met een spijkerhalsband, die tot zijn gespierde nek

in een grote kom soep zat.

'Twee videodocumentaires over Lo/Rez,' zei Yamazaki. 'Op het

label Dog Soup, aanvankelijk een klein, onafhankelijk bedrijfje in

Taipeh-Oost. Zij hebben de eerste nummers van de band uitge-

bracht. Lo/Rez heeft Dog Soup later opgekocht en het label gebruikt

om minder commercieel werk van andere artiesten op de markt te

brengen.'

Laney staarde somber naar de grijnzende bulldog. Hij miste het

meisje met de krulvlechtjes. 'Zoals documentaires over hemzelf?'

'Voor deze documentaires is de instemming van de band niet

gevraagd. Het zijn geen officiële Lo/Rez-documenten.'

'Nou, ik neem aan dat we daar blij om mogen zijn?'

'Graag gedaan.' Yamazaki verbrak de verbinding.

Het virtuele gezichtspunt werd kantelend ingezoomd op een van

de ijzeren punten in de halsband, die in extreme close-up een glim-

mende piramide van staal werd. Weerkaatste wolken schoten in fast

forward over het optorenende driehoekige zijvlak, en even later

begonnen de waarschuwende zinnen van de Universele Copyright

Overeenkomst over het scherm te rollen.

Laney bleef lang genoeg kijken om te kunnen vaststellen dat de

video bestond uit lukraak aan elkaar geplakte fragmenten uit enkele

officiële pr-filmpjes van de band. 'Opgepast: kunst!' mompelde hij,

en hij ging naar de badkamer om te zien of hij de douche-faciliteiten

zou kunnen doorgronden.

Het lukte hem de eerste zes minuten te missen - een snelle

douche, tandenpoetsen. Hij had dit soort dingen vaker gezien, kunst-

video's, maar er nooit eerder met aandacht naar gekeken. Terwijl hij

de door het hotel ter beschikking gestelde witte badjas om zich heen

sloeg, nam hij zich voor het deze keer toch maar eens te proberen.

Hij zag er Yamazaki voor aan dat hij hem later die dag zou overho-

ren.

Waarom maakten mensen dit soort dingen in hemelsnaam? Er zat

geen verhaal in, niets wat ook maar in de verte op een structuur leek.

Sommige fragmenten kwamen ettelijke keren terug, met verschillen-

de snelheden...

In Los Angeles waren er hele kabelkanalen die met dit soort din-

gen gevuld werden, inclusief huisbakken talkshows, gepresenteerd

door naakte Encino-heksen die zich ergens in hun garage voor kolos-

sale schilderijen van hun godin hadden geposteerd. Maar daar kon je

tenminste naar  kijken.  De logica van dit knip- en plakwerk, ver-

moedde hij, had misschien iets te maken met een wraakneming op

het medium zelf. Of misschien was het wel bedoeld als een soort

watertrappelen, een simpele menselijke activiteit die je in elk geval

tijdelijk de illusie gaf dat je in verbinding stond met een zee. Maar

voor Laney, die al honderden uren van zijn wakende leven onder-

gedompeld had gezeten in de diepste troggen van de data die het

fundament vormden van de mediawereld, zag het er allemaal hope-

loos uit. En saai bovendien, hoewel hij veronderstelde dat verveling

in dit geval misschien een beoogd effect was, een bijkomende vorm

van wraak.

Waarom zou iemand deze stukjes van Lo en Rez, de Chinese

gitarist en de half-Ierse zanger, anders hebben uitgezocht en aan el-

kaar geplakt? Ze zeiden stomme dingen in tientallen verschillende

televisiespotjes, waarvan de meeste waarschijnlijk bedoeld waren om

vertaald te worden. Het scheen dat begroetingen een thema waren.

'We zijn dolblij hier in Wladiwostok te zijn. We hebben gehoord dat

jullie een fantastisch aquarium hebben!' 'We feliciteren jullie met

jullie vrije verkiezingen en jullie succesrijke campagne tegen de moe-

raskoorts!' 'We zijn altijd dol geweest op Londen!' 'New York, jij

bent...  pragmatisch!' 

Laney onderzocht de restanten van zijn ontbijt. Hij vond een

koud, half opgegeten sneetje bruin geroosterd brood onder een sta-

len borddeksel. Er zat nog twee centimeter koffie in de pot. Hij

wilde niet denken aan het telefoontje van Rydell, of wat dat te bete-

kenen kon hebben. Hij had gedacht dat hij klaar was met Slitscan,

klaar met de advocaten...

'Singapore, je bent prachtig!' zei Rez, en Lo viel zangerig in met:

'Hallo, jij Leeuwenstad!'

Hij pakte de afstandsbediening en drukte hoopvol op de knop

voor snel vooruit. Nee: Zonder geluid dan? Nee. Yamazaki drong

hem dit spul op voor zijn bestwil. Hij overwoog de stekker van de

monitor uit het contact te trekken, maar hij was bang dat ze dat

achteraf zouden kunnen vaststellen.

Het tempo werd ondertussen verhoogd, de scènes wisselden el-

kaar sneller af, en het geheel werd nog inhoudslozer, een warrig

gemurmel. De grijns van Rez begon er sinister uit te zien, een zelf-

standig verschijnsel met een geheel eigen agenda dat ongewijzigd van

de ene clip naar de andere oversprong.

Opeens gleed alles weg in een warm schemerduister, waarin al-

leen enig rococo-verguldsel oplichtte. Het beeld vertoonde dat merk-

waardige gebrek aan diepte dat hij kende van Slitscan: de kleinste

knoopsgatcamera's maakten zulke opnames, de apparaatjes die je

kon verstoppen achter een stofpluisje.

Een restaurant? Club? Iemand zat tegenover de camera achter een

rij groene flessen. De duisternis en de beperkte scherptediepte van de

minieme camera maakten de gelaatstrekken onleesbaar. Toen boog

Rez zich naar voren, en in de nieuwe brandpuntsverhouding was hij

herkenbaar. Hij gebaarde met een glas rode wijn in de richting van

de camera.

'Als we ooit eens zouden kunnen stoppen met praten over de

muziek, en de showbizz, en alle gedoe dat daarmee samenhangt, zou

ik je waarschijnlijk vertellen, denk ik, dat het makkelijker is de aan-

dacht van tientallen miljoenen volstrekte vreemdelingen te verlan-

gen en te verwerven, dan de liefde en de loyaliteit van de mensen

dicht om ons heen te aanvaarden.'

Iemand, een vrouw, zei iets in het Frans. Laney vermoedde dat zij

degene was die het verborgen cameraatje droeg.

'Ontspan je maar, Rozzer. Ze snapt nog niet de helft van wat je

zegt.' Laney boog zich naar voren. Dat was Blackwells stem geweest.

'O nee?' Rez leunde achterover, werd weer onscherp. 'Als ze dat

wel deed zou ik haar namelijk vertellen, denk ik, over de eenzaam-

heid van het onbegrepen zijn. Of is het de eenzaamheid van de angst

om onszelf toe te staan begrepen te worden?'

En het beeld bevroor, het wazige zangersgezicht in het centrum.

Plus een datum en een tijd. Twee jaar geleden. En het woord  onbe- 

grepen.

De telefoon ging.

'Ja?'

'Blackwell zegt dat er ergens een gaatje is. Het schema is ver-

vroegd. U kunt nu toegang krijgen.' Het was Yamazaki.

'Goed,' zei Laney. 'Ik denk niet dat ik met deze eerste video veel

ben opgeschoten.'

'Dat zoeken van Rez naar een nieuwe artistieke zingeving? Maakt

u zich geen zorgen, we zullen hem later nog wel eens voor u afspe-

len.'

'Een hele opluchting,' zei Laney. 'Is de tweede even goed?'

'De tweede documentaire is conventioneler van vorm. Diepte-

interviews, biografische details,  BBC,  drie jaar geleden.'

'Prachtig.'

'Blackwell is onderweg naar het hotel. Tot ziens.'

 

 

 

14   De afdeling Tokio

 

 

De site die Mitsuko's afdeling voor de bijeenkomst had ingericht

herinnerde Chia aan Japanse prenten die ze tijdens een schoolexcur-

sie naar het museum in Seattle had gezien. Er hing een bruinig licht

dat door oeroude lagen vernis naar binnen gesijpeld leek. In de verte

waren heuvels te zien, met daarop misvormde bomen en bladeren

die op lukraak aangebrachte inktvlekken leken. Ze stuurde zichzelf

de site binnen, naast Mitsuko, naar een houten huis met ver uitste-

kende dakranden - een archetypische vorm die ze kende uit beeldver-

halen. Het was het soort huis waar ninja's tijdens het donker naar

binnen slopen om een slapende heldin te wekken en haar te vertellen

dat alles anders was dan zij gedacht had, en dat haar oom samen-

spande met de boosaardige krijgsheer. Ze controleerde in het ruitje

van een zijraam even hoe ze eruitzag, en besloot haar lippen een

tikkeltje meer volheid te geven.

Terwijl ze het huis naderde zag ze dat alles was samengesteld uit

archiefmateriaal van de club, zodat de hele omgeving in feite was

gemaakt van Lo/Rez-foto's. Je zag dat het eerst aan de wandpanelen,

hout en papier, waarin vage beeldfragmenten, sterk vergroot, kwa-

men en gingen in een natuurlijke toevalsvolgorde zoals die van licht-

stralen die door wuivend gebladerte gefilterd worden: de kaak van

Rez en een deel van zijn zonnebril, de hand van Lo, rustend op de

hals van zijn gitaar. Maar deze fragmenten veranderden, werden na

een korte flikkering - als van mottenvleugels - vervangen door ande-

re, telkens weer, tot op het niveau van de fijnste resolutie: het digitale

weefsel zelf. Ze wist niet zeker of je dit effect kon bereiken als je

maar over genoeg softwarepakketten met de juiste fractalen beschik-

te, of dat je er een speciale computer voor nodig had. Haar Sandben-

ders was ook tot dit soort dingen in staat, maar dan voornamelijk in

de wervende presentatie van de eigen software van Sandbenders.

Schermen schoven opzij toen zij en Mitsuko, zittend met gekruis-

te benen, naar binnen zweefden. En netjes naast elkaar tot stilstand

kwamen, nog steeds zwevend en in zithouding, enkele centimers

boven de tatami (waar Chia bewust niet meer naar keek nadat ze had

geconstateerd dat deze was geweven uit concertfragmenten; dat zou

haar te veel afleiden). Het was een mooie manier om ergens je entree

te maken.

Mitsuko droeg een kimono en een breed sjerpding, kortom, de

traditionele kleding (al was er in het weefsel van de stof sprake van

een niet al te beste animatie). Chia zelf had voor deze speciale gele-

genheid een zwarte bloes-en-panty-ensemble van Silke-Marie Kolb

gedownload, al had ze er de pest aan om te betalen voor virtuele

presentatiedesigns die je niet eens mocht houden of kopiëren. Maar

ze had er deze keer het betaalpasnummer van Kelsey voor kunnen

gebruiken, en dat had het een stuk draaglijker gemaakt.

Er zaten daar zeven meisjes te wachten, allemaal in kimono, alle-

maal vlak boven de tatami zwevend. Zij het dat een van hen, degene

die in haar eentje aan het hoofd van de imaginaire tafel zat, een robot

was. Niet een echte robot, maar een ranke, chroomkleurige kwik-

pop in de vorm van een meisje. Het gezicht was glad, niet helemaal

ingevuld, zonder ogen, en het had twee kaarsrechte gaatjesrijen op de

plek waar een mond had behoren te zitten. Dat moest Hiromi Oga-

wa zijn, en Chia wilde nu onmiddellijk geloven dat ze te dik was.

Op Hiromi's kimono waren versnelde, sepiakleurige opnamen

van interviews met de bandleden te zien.

Het voorstellingsritueel nam nogal wat tijd in beslag, en inder-

daad hadden ze allemaal een titel, maar Chia lette niet meer goed op

nadat Hiromi zichzelf had geïntroduceerd, behalve om een buiginkje

te maken wanneer ze dacht dat het nodig was. Het beviel haar niet

dat Hiromi zich tijdens een eerste ontmoeting op deze manier pre-

senteerde. Het was onbeleefd, vond ze, en het moest met opzet ge-

daan zijn, en ook de moeite die ze hadden moeten doen om deze site

in te richten leek op opzet te wijzen.

'Het is ons een eer je welkom te heten, Chia McKenzie. Onze

afdeling verheugt zich op de kans je alle medewerking te verlenen.

We zijn er trots op een onderdeel te zijn van de onblusbare wereld-

wijde waardering voor Lo/Rez - hun muziek en hun kunst.'

'Dank je,' zei Chia, en daarna viel er een stilte die maar bleef

voortduren. Mitsuko schraapte discreet haar keel. O jé, dacht Chia.

Tijd voor een toespraakje. 'Bedankt voor het aanbod om mij te hel-

pen,' zei Chia. 'Bedankt voor jullie gastvrijheid. Als iemand van

jullie ooit in Seattle mocht komen, zullen we ons graag revancheren.

Maar voornamelijk bedankt voor jullie hulp, want mijn afdeling

maakt zich werkelijk ernstige zorgen over het verhaal dat Rez be-

weert dat hij met een of andere softwarepersona wil trouwen, en

omdat hij dat heeft gezegd toen hij hier was, dachten wij...' Chia

kreeg het gevoel dat ze iets te hard van stapel liep, en dit werd beves-

tigd door een nieuw discreet kuchsignaaltje van Mitsuko.

'Ja,' zei Hiromi Ogawa, 'je bent welkom, en nu zal Tomo Oshi-

ma, onze archivaris, gedetailleerd en accuraat verslag doen van de

geschiedenis van onze afdeling, en hoe deze, na een eenvoudig, doch

oprecht begin, is uitgegroeid tot de actiefste en meest gerespecteerde

afdeling die het Japan van vandaag kent.'

Chia kon haar oren niet geloven.

Het meisje naast Hiromi, van Chia uit gezien rechts, maakte een

buiging en begon de geschiedenis van de afdeling te verhalen, en Chia

begreep onmiddellijk dat zelfs de allersaaiste details haar niet be-

spaard zouden worden. De twee kostschoolmeisjes, trouwe harts-

vriendinnen, die ergens op een stapeltje afval in Akihabara toevallig

een exemplaar van het Dog Soup-album vonden. En mee naar school

namen, en afspeelden, en dat ze meteen dolenthousiast waren. En dat

ze werden bespot door hun schoolgenootjes, die het op een gegeven

moment zelfs hadden gewaagd het kostbare plaatje te stelen en te

verstoppen... En zo voorts, en zo verder, en Chia had zin om gillend

weg te lopen, maar ze had geen andere keus dan het maar uit te

zitten. Ze haalde een klok op en monteerde deze op het spiegelge-

zicht van de robot, daar waar de ogen behoorden te zitten. Niemand

anders kon het zien, maar Chia voelde er zich ietsje beter door.

Nu waren ze aangekomen bij de eerste nationale Japanse Lo/Rez-

conventie, en er flitsten foto's over de papieren wanden: kleine, co-

ladrinkende meisjes in spijkerbroek en T-shirt, ergens in een nietszeg-

gende ruimte in een vliegveldhotel bij Osaka, met op de achtergrond

een paar lieden die kennelijk ouders waren.

Vijfenveertig minuten later - volgens de vuurrode cijfers die op

Hiromi Ogawa's gladde metalen voorhoofd oplichtten - besloot To-

mo Oshima: 'Hetgeen ons bij het heden brengt, en bij het historische

bezoek van Chia McKenzie, de vertegenwoordigster van onze zus-

terafdeling in Seattle, in de staat Washington. Ik hoop dat zij ons nu

de eer wil aandoen de historie van haar eigen afdeling te verhalen,

hoe de oprichting heeft plaatsgevonden, welke veelheid van activitei-

ten er zijn ondernomen om de muziek van Lo/Rez te prijzen en te

verbreiden.'

Er volgde een beschaafd applausje. Chia deed niet mee, want ze

wist niet zeker of het voor haarzelf dan wel voor Tomo Oshima

bedoeld was.

'Het spijt me,' zei Chia. 'Onze archivaris had alles voor jullie op

een rij gezet, maar de software is onherstelbaar beschadigd toen ze

mijn tas op het vliegveld door die enorme scanner haalden.'

'Het spijt ons erg dat te horen,' zei de zilveren robot. 'Wat ver-

schrikkelijk.'

'Ja,' zei Chia, 'maar dat geeft ons misschien wat meer tijd om te

praten over de zaak die me hierheen heeft gebracht, toch?'

'We hadden gehoopt -'

'Ons te helpen deze Rez-kwestie beter te begrijpen, niet? Wij

weten... eh... we zijn blij dat jullie dat willen doen. Want we maken

ons allemaal veel zorgen over dit gerucht. En omdat het hier begon-

nen is, en deze Rei Toei een lokaal product is, zal ik maar zeggen.

Dus als  iemand  kan uitleggen wat er aan de hand is, dan zijn jullie

het, toch?'

De zilveren robot zei niets. Het gezicht was nog even uitdruk-

kingsloos als altijd, maar Chia haalde voor de zekerheid toch maar

de klok weg.

'Dat is de reden waarom ik hier ben,' zei Chia. 'Om uit te vinden

of hij echt van plan is met haar te trouwen.'

Ze bespeurde een algeheel onbehagen. De zes meisjes keken naar

de patronen in de tatami en vermeden haar blik. Ze wilde Mitsuko

aankijken, maar dat zou te opvallend zijn geweest.

'Wij zijn een  officiële  afdeling,' zei Hiromi. 'Wij hebben de eer

nauw samen te werken met echte personeelsleden van de band. Hun

publiciteitsmensen zijn ook bezorgd over het gerucht dat je aanstipt,

en ze hebben ons verzocht erop toe te zien dat het niet verder wordt

verspreid.'

'Verspreid? Het staat al een week op het net!'

'Het is alleen een gerucht.'

'Dan zouden ze een ontkenning moeten publiceren.'

'Een ontkenning zou het gerucht extra gewicht geven.'

'Het netbericht luidde dat Rez had aangekondigd dat hij verliefd

was op Rei Toei en dat hij met haar zou trouwen. Het was een lang

citaat.' Chia begon nu definitief het gevoel te krijgen dat er hier iets

mis was. Dit was niet hetgene waarvoor ze die hele fysieke afstand

had afgelegd. Dan had ze net zo goed in haar slaapkamer in Seattle

kunnen blijven zitten!

'Wij denken dat het oorsponkelijke bericht een vervalsing was.

Dat zou niet de eerste keer zijn.'

'Jullie dénken dat? Wil dat zeggen dat jullie het niet wéten?'

'Onze bronnen binnen de organisatie verzekeren ons dat er geen

reden is voor zorg.'

'Sussen,' zei Chia.

'Wil je insinueren dat medewerkers van Lo/Rez ons iets voorlie-

gen?'

'Hoor eens,' zei Chia, 'ik ben net zo pro-Lo/Rez als wie dan ook.

Ben ik dit hele eind hierheen gekomen of niet? Maar de mensen die

voor de band werken zijn gewoon mensen die voor de band werken.

Als Rez op  een  avond in een club opstaat en de microfoon pakt en

aankondigt dat hij verliefd is op deze idoru, en zweert dat hij met

haar zal trouwen, zullen zijn pr-mensen de volgende dag simpelweg

vertellen wat zij dénken dat ze moeten vertellen.'

'Maar je hebt geen enkel bewijs dat iets van dit alles echt gebeurd

is. Alleen een anoniem bericht, zogenaamd een transcriptie van een

opname die ergens in Shinjuku in een club gemaakt zou zijn.'

'Apenboksen.  We hebben het opgezocht. Die club bestaat.'

'Echt? Misschien moet je eens gaan kijken.'

'Waarom?'

'Er bestaat geen club van die naam meer.'

'Nee?'

'Clubs in Shinjuku leiden een extreem kort bestaan.  Apenboksen 

is er gewoon niet meer.' Zelfs in de vertaling door de Sandbenders

was de zelfvoldane tevredenheid van Hiromi luid en duidelijk te

horen.

Chia staarde naar het gladde zilveren gezicht. Achterbakse trut.

Wat nu? Wat zou Zona Rosa doen als ze zich in Chia's plaats had

bevonden? Iets gewelddadigs, zij het symbolisch, dacht Chia. Maar

dat was niet háár stijl.

'Dank je,' zei Chia. 'We wilden alleen maar zeker weten dat het

niet zou gebeuren. Het spijt me dat ik zo drammerig heb gedaan,

maar we moesten honderd procent zekerheid hebben. Als jullie zeg-

gen dat het niet zal gebeuren, dan accepteren wij dat. We zijn alle-

maal dol op Rez en de rest van de band, en we weten dat jullie dat

ook zijn.' Chia maakte nu zelf een buiging, en dat scheen Hiromi te

overvallen.

Nu was het de beurt van de robot om te aarzelen. Ze had in het

geheel niet verwacht dat Chia op die toer zou gaan. 'Onze vrienden

in de entourage van Lo/Rez zijn vooral bezorgd dat dit onzinnige

leugenverhaal een slechte invloed heeft op het publieke imago van

Rez. Je weet natuurlijk dat er altijd al een neiging heeft bestaan om

hem af te schilderen als het creatiefste, maar ook instabielste lid van

de band.'

Dat was in elk geval waar, al was de instabiliteit van Rez tamelijk

mild in vergelijking met die van de meeste van zijn beroemde pop-

culturele voorgangers. Hij was nooit gearresteerd, had nog nooit een

nacht in de gevangenis gezeten. Maar hij was inderdaad degene die de

meeste kans liep in de problemen te komen. Het was altijd een deel

van zijn charme geweest.

'Zeker,' zei Chia poeslief, genietend van de onzekerheid die ze

ongetwijfeld bij Hiromi had opgeroepen. 'En ze proberen Lo te por-

tretteren als een soort saaie techneut, de man van de praktijk, en we

weten dat dat ook niet waar is.' Ze deed er nog een glimlachje boven-

op.

'Ja,' zei Hiromi, 'natuurlijk. Dus je bent nu tevredengesteld? Je

gaat je afdeling uitleggen dat het allemaal een misplaatste grap van

een of andere gek was, en dat met Rez alles in orde is?'

'Als jij dat zegt,' zei Chia, 'vanzelfsprekend! En als de zaak daar-

mee is afgehandeld heb ik nog drie dagen zoek te brengen in Japan.'

'Zoek?'

'Idioom,' zei Chia. 'Vrij om te besteden zoals ik wil. Mitsuko zegt

dat ik Kyoto zou moeten bezoeken.'

'Kyoto is erg mooi...'

'Dan moest ik maar eens gaan,' zei Chia. 'Bedankt voor het in-

richten van deze site voor onze bijeenkomst. Hij is werkelijk prach-

tig, en als jullie hem willen opslaan zou ik er later graag met de rest

van onze afdeling nog eens op bezoek komen. Misschien kunnen we

dan allemaal bij elkaar komen, wanneer ik terug ben in Seattle, en

elkaar meer vertellen over onze afdelingen.'

'Ja...' Hiromi had nu beslist geen flauw idee meer wat ze van

Chia's houding moest denken.

Maak je daar maar lekker zorgen over, dacht Chia.

 

'Jij wist het,' zei Chia. 'Je wist dat ze dit zou doen.'

Mitsuko bloosde, knalrood. Ze staarde naar de vloer, met haar

geleicomputer op haar schoot. 'Het spijt me. Het was haar beslis-

sing.'

'Ze hebben haar benaderd, nietwaar? Ze hebben haar gezegd dat

ze me moest wegwerken, de zaak in de doofpot stoppen.'

'Haar contacten met de mensen van Lo/Rez zijn privé. Dat is een

van de voorrechten van haar positie.'

Chia had nog steeds haar vingerhoedjes op. 'Ik moet nu met mijn

afdeling overleggen. Wil je ons een paar minuten alleen laten?' Ze

voelde medelijden met Mitsuko, maar ze was nog steeds kwaad. 'Ik

ben niet boos op jou, hoor. Goed?'

'Ik zal thee zetten,' zei Mitsuko.

Nadat Mitsuko de deur achter zich had gesloten, controleerde

Chia of de Sandbenders nog aangesloten was op de poort, zette haar

vizier weer op en selecteerde de hoofdsite van de afdeling Seattle.

Maar zo ver kwam ze niet. Zona Rosa zat klaar om de verbinding

meteen af te snijden.

 

 

 

15    Akihabara

 

 

Lage grijze bewolking drukte verpletterend op het egale grijs van de

stad. Hier en daar een glimp van nieuwe gebouwen, vanachter de

gazen gordijntjes en het getinte glas van de opgedraaide ruiten van de

limousine.

Ze kwamen langs een reclame voor Allseason's Sapjes: een met

ouderwetse keien geplaveide oprit die naar een soort holografische

sprookjeswereld leidde, waar glimlachende flessen vruchtendrank

dansten en zongen. Laney's jetlag was terug, nu in een wat mildere,

maar meer barokke vorm. Een gewaarwording die was samengesteld

uit enerzijds een diepgeworteld schuldgevoel en anderzijds een ge-

voel van onthechting van zijn fysieke lichaam, alsof de signalen van

zijn zintuigen hem alleen nog maar vaag en gedempt bereikten, na

een reis door werelden die hij zelf nooit zou aanschouwen.

'Ik dacht dat we van dat verdomde gedoe verlost waren toen we

hadden afgerekend met die Siberische neuropaten,' zei Blackwell.

Hij was volledig in het zwart gekleed, waardoor zijn massieve li-

chaam ietsje kleiner leek. Hij droeg een soepel vallend, kielachtig

kledingstuk van buitengewoon zwart denim, met rondom, langs de

hele zoom, een reeks zakken. Laney vond dat de kiel er vaag Japans

uitzag, op een middeleeuwse manier. Iets wat een timmerman gedra-

gen zou kunnen hebben. 'Krom als de achterpoten van een hond. Hij

pikte ze op tijdens een tournee door de Kombinatstaten.'

'Neuropaten?'

'Propten Rez zijn kop vol met hun troep. Hij is vatbaar voor

beïnvloeding, als we op tournee zijn. Een combinatie van spanning

en verveling. Steden beginnen allemaal op elkaar te lijken. De ene

hotelkamer na de andere. Het is een syndroom, namelijk.'

'Waar gaan we heen?'

'Akihabara.'

'Wat?'

'Daar gaan we heen.' Blackwell raadpleegde een kolossaal, rijke-

lijk van wijzertjes voorzien horloge aan een stalen polsband; het

geheel leek ontworpen om tevens als boksbeugel te kunnen dienen.

'Het duurde een maand voordat ze me toestemming gaven om mijn

gang te gaan, te doen wat nodig was. Toen hebben we hem naar een

kliniek in Parijs gebracht en daar hoorden we dat wat die klootzak-

ken hem hadden gevoerd zijn hele endocriene systeem in een zwij-

nenstal had veranderd. Is weer in orde gekomen, uiteindelijk, maar

het had nooit mogen gebeuren, natuurlijk, dat soort dingen.'

'Maar u hebt ermee afgerekend?' Laney had geen idee waar Black-

well het over had, maar het leek hem het beste de schijn van een

conversatie op te houden.

'Dreigde dat ik overwoog ze met hun kop vooruit door zo'n

kleine Honda-houtvermaler te jagen, die ik voor alle zekerheid alvast

had aangeschaft,' zei Blackwell. 'Bleek niet nodig. Heb hun die grote

gehaktmolen wel even laten zien. Uiteindelijk hebben ze na een

nogal matige aframmeling hun biezen gepakt.'

Laney keek naar de achterkant van het hoofd van de chauffeur.

Dat stuur aan de rechterkant baarde hem zorgen. Hij had steeds het

gevoel dat er niemand op de bestuurdersstoel zat. 'Hoe lang werkt u

al voor de band, zei u?'

'Vijf jaar.'

Laney dacht aan de video, aan Blackwells stem in de schemerige

club. Twee jaar geleden. 'Waar gaan we heen?'

'We zijn er nu zo.'

Ze bereikten een wijk waar de straten smaller waren, en waar

saaie gebouwen met onverlichte, uitgeschakelde neonreclame's aan

de gevels rij aan rij stonden. Enorme afbeeldingen van logo's en

popidolen die Laney niet herkende. Hier en daar vertoonden de

gebouwen beschadigingen die Laney aan de aardbeving meende te

kunnen toeschrijven. Meer dan vuistgrote kwakken van een bruini-

ge, glasachtige substantie puilden uit scheuren die diagonaal door een

van de gevels liepen, alsof goedkoop speelgoed door een onhandige

reus slordig en met slechte lijm was gerepareerd. De limousine stopte

aan de kant van de weg.

'Electrische Stad,' zei Blackwell. 'Ik laat je wel roepen,' zei hij

tegen de chauffeur, en deze knikte op een manier die in Laney's ogen

opvallend on-Japans was. Blackwell opende zijn portier en stapte uit

met dezelfde onwaarschijnlijke gratie die Laney al eerder van hem

had gezien. De auto deinde mee met zijn gewichtsverplaatsing. Toen

Laney zich van het grijze velours van zijn stoel af liet glijden voelde

hij zich moe en duf.

'Ik had eigenlijk een wat chiquere omgeving verwacht,' zei hij

tegen Blackwell. Het was waar.

'Stop met verwachten,' zei Blackwell.

Het gebouw met de scheuren en de bruine, druppelvormige klod-

ders bleek van binnen  een  zee van witte en pastelkleurige keukenap-

paraten te bevatten. Het plafond was laag en hing vol met zo te zien

als provisorisch bedoelde kabels en leidingen. Laney volgde Black-

well door een centraal tussenpad. Er stonden een paar mensen in

gangen ter weerszijden, maar hij had geen idee of dit verkopers dan

wel potentiële klanten waren.

Aan het einde van het middenpad draaide een ouderwetse roltrap,

piepend en kreunend; de rij stalen hoektanden over de volle breedte

van elke opgaande trede was door slijtage gemeen blikkerend en spits

geworden. Blackwell bleef doorlopen. Half boven Laney uit zwe-

vend klom hij naar boven, waarbij hij zijn voeten nauwelijks scheen

te bewegen. Laney moest flink klimmen om hem bij te houden.

Ze bereikten de tweede verdieping. De hier uitgestalde goederen

waren minder homogeen van aard: wasbakken, mengkranen, verstel-

bare massagestoelen met bolle kussens en dikke toevoerslangen met

plompe douchekoppen die aan metalen reuzenrupsen deden denken.

Door een gangpad dat aan een kant werd begrensd door stapels

kratten van smoezelig plastic; Blackwell met zijn littekenhanden diep

in de zakken van zijn ninja-kiel gestopt. En vervolgens naar een soort

gordijn van lichtblauwe plastic flappen die van buizen onder het

plafond naar beneden hingen. Ongewone stukken gereedschap. Een

gedeukte thermosfles van iemand die daar werkte stond op een

roodgelakte gereedschapskist die de volle breedte van een aluminium

zaagbok overspande. Blackwell hield een laatste lap plastic opzij.

Laney bukte zich, stapte naar binnen.

'We houden alles al een uur open, Blackwell,' zei iemand. 'Dat

valt niet mee.'

Blackwell liet de flap achter zich op zijn plaats vallen. 'Moest hem

ophalen van zijn hotel.'

De ruimte, aan drie kanten begrensd door afhangende blauwe

flappen, was dubbel zo groot als Laney's hotelkamer, maar aanzien-

lijk voller. Er stond een hele collectie hardware: een reeks zwarte

consoles, door kabels met elkaar verbonden, in een witte warboel

van voorgevormde piepschuimverpakking, gescheurd golfkarton,

opengesneden dozen en plastic hoezen. Twee mannen en een vrouw,

wachtend. Het was de vrouw die had gesproken. Terwijl Laney naar

voren schuifelde, enkeldiep door het verpakkingsmateriaal, knerste

en kraakte het spul onder zijn schoenzolen en moest hij oppassen om

niet uit te glijden.

Blackwell gaf er een schop tegen. 'Jullie hadden wel eens een

beetje mogen opruimen.'

'We zijn geen decorbouwers,' zei de vrouw. Het klonk Laney in

de oren alsof ze uit het noordelijk deel van Californië kwam. Ze had

kort bruin haar, overal recht geknipt, en er was iets aan haar dat hem

deed denken aan de kwants die bij Slitscan werkten. Net  als de ande-

re twee, de mannen, een Japanner en een roodharige, droeg ze een

spijkerbroek en een neutraal nylon bomberjack.

'Een hele toer, op zo korte termijn,' zei de roodharige.

'Zonder termijn,' corrigeerde de ander, en hij kwam beslist uit

Californië. Zijn haar was strak naar achteren gekamd en hoog opge-

bonden in een klein samoerai-staartje.

'Daar worden jullie voor betaald,' zei Blackwell.

'We worden betaald voor tournees,' zei de roodharige.

'Als jullie nog ooit op tournee willen, hoop dan maar liever dat

deze spullen werken.' Blackwell keek naar de met elkaar verbonden

consoles.

Laney zag tegen de achterwand een plastic klaptafeltje staan. Fel-

roze. Er stond een grijze computer op; ernaast lag een vizier. Een

onbekend soort kabel verbond de computer met de dichtstbijzijnde

console: brede, platte linten, in de lengte gestreept in allerlei felle

kleuren. De wand was behangen met oude reclameposters; pal achter

het roze tafeltje was het oog van een vrouw te zien, bijna een meter

breed, en de laserprint van haar pupil was zo groot als Laney's hoofd.

Laney liep naar het tafeltje toe, schuifelend door het piepschuim,

en hij vond dat deze manier van bewegen een beetje op langlaufen

leek.

'Laten we maar eens beginnen,' zei hij. 'Laten we maar eens kij-

ken wat jullie hebben.'

 

 

 

16   Zona

 

 

Zona Rosa bezat een geheime plek, een landje dat ze zelf had gescha-

pen in een website die vroeger van een groot bedrijf was geweest.

Het was een vallei die bezaaid was met tot ruïnes vervallen zwemba-

den, en overwoekerd door allerlei soorten cactussen, waaronder en-

kele met vuurrode bloemen. Hagedissen poseerden als hiërogliefen

op mozaïeken van tegelscherven.

Er stonden geen huizen in die vallei, hoewel er half ingestorte

muren waren die voor schaduw zorgden, en roestende rechthoeken

van golfplaat die schuin tegen verweerde houten schuttingen waren

gezet. Soms waren er asresten van een kookvuur.

Ze hield het daar vroeg in de avond.

'Zona?'

'Iemand probeert je te vinden,' zei Zona, in haar afgedragen jasje

over haar witte T-shirt. In die site presenteerde ze zichzelf als een

snelle, flikkerende collage van fragmenten die ze uit films had ge-

haald, en uit tijdschriften, Mexicaanse tijdschriften: donkere ogen,

Azteekse jukbenen, littekenspoortjes van jeugdpuistjes, haar zwarte

haren wild en verward als rook. Dat alles een beetje wazig gehouden;

ze liet zichzelf nooit scherp in beeld komen.

'Mijn moeder?'

'Nee. Iemand met bronnen. Iemand die weet dat je in Tokio

bent.' De spitse tenen van haar zwarte laarzen waren bleek bestoft

door het stuifzand van de vallei. De broekspijpen van haar verscho-

ten zwarte jeans hadden aan de zijkant koperen ritsen van de heup

tot de enkel. 'Waarom heb je die kleren aan?'

Chia besefte opeens dat ze zich nog steeds presenteerde in de

outfit van Silke-Marie Kolb. 'We hadden een bijeenkomst. Uiterst

formeel. Een ramp! Ik heb dit gehuurd met Kelsey's betaalpas.'

'Waar was je ingelogd, toen je betaalde?'

'Daar waar ik nu ben ingelogd. Bij Mitsuko thuis.'

Zona fronste haar voorhoofd. 'Wat heb je verder nog gekocht?'

'Niks.'

'Helemaal niets?'

'Een kaartje voor de ondergrondse.'

Zona knipte met haar vingers en een hagedis schoot onder een

rotsblok vandaan, over haar been naar boven, regelrecht naar haar

wachtende hand. Terwijl ze het diertje streelde met de vingers van

haar andere hand, veranderden zijn kleurpatronen. Ze gaf hem een

tikje op zijn hoofd en de hagedis rende over haar been naar beneden

en verdween achter een verroest en verbogen stuk golfplaat. 'Kelsey

is bang, zo bang dat ze naar me toe is gekomen.'

'Bang voor wat?'

'Iemand heeft contact met haar opgenomen over jouw vliegtic-

ket. Ze hadden geprobeerd haar vader te bereiken, want de punten

om het ticket te kopen waren van hem, maar hij is op reis. In plaats

daarvan hebben ze dus met Kelsey gesproken. Ik denk dat ze haar

bedreigd hebben.'

'Waarmee?'

'Weet ik niet. Maar ze heeft hun jouw naam en het nummer van

het betaalpasje gegeven.'

Chia dacht aan Maryalice en Eddie.

Zona Rosa haalde een mes uit haar jaszak en hurkte neer op een

rozig getinte rotsplaat. In het doorzichtige roze plastic van de platte

handgreep was een werveling van gouden draakjes te zien. Zona

drukte op een knop van vernikkeld metaal en een lemmet met inge-

graveerde draakjes floepte naar buiten. De snede was gekarteld en

zag er genadeloos uit. 'Ze heeft geen  kloten,  die Kelsey van jou.'

'Ze is niet  mijn  Kelsey, Zona.'

Zona raapte een afgebroken tak op en begon de groene schors

met het kartelmes in sierlijke krullen los te snijden. 'In mijn wereld

zou ze het geen uur redden.' Bij een vorig bezoek had ze Chia verha-

len verteld over haar oorlog met de Ratten, felle confrontaties die

werden uitgevochten in een decor van vuilstortplaatsen en half inge-

storte parkeergarages in verloederde buitenwijken. Hoe die oorlog

was begonnen? Waar hij over ging? Zona had het nooit gezegd.

'En ik evenmin.'

'Wie zit achter je aan?'

'Het zou mijn moeder kunnen zijn, als ze wist dat ik hier was...'

'Degene die Kelsey de stuipen op het lijf heeft gejaagd was beslist

niet je moeder!'

'Als iemand wist welk stoelnummer ik tijdens de vlucht had, dan

zou het nummer van mijn ticket kunnen worden nagegaan, ja? En

verder ook de rest, mijn naam en zo...'

'Voor iemand met toegang tot de juiste bronnen, zeker. Het zou

illegaal zijn.'

'En zo zouden ze bij Kelsey kunnen uitkomen...'

'Maar dan moeten ze in het bestand van de frequent vliegende

klanten van Air Magellan hebben gesnuffeld, en dat vereist wel érg

professioneel en crimineel onderzoek.'

'Er was een vrouw in dat vliegtuig... Ze zat naast me. Toen moest

ik haar koffer dragen, en zij en haar vriend gaven me een lift naar

Tokio...'

'Jij droeg haar koffer?'

'Ja.'

'Vertel me het hele verhaal. Van a to z. Wanneer heb je die vrouw

voor het eerst gezien?'

'Op het vliegveld, SeaTac. Ze namen daar niet-inwendige  DNA-

steekproeven, en toen zag ik haar iets raars doen...' Chia diste het

hele verhaal van Maryalice en de rest op, terwijl Zona Rosa haar stok

schilde en er een spitse punt aan sneed, en haar voorhoofd gefronst

hield.

 

'Neuk je moeder,' zei Zona Rosa, toen Chia was uitgepraat. Volgens

de vertaling drukte de uitroep verbazing of walging uit, maar Chia

had geen idee welke van de twee. 'Wat?' Ze was oprecht verbijsterd.

Zona keek haar over de lengte van de uitgestoken, nu helemaal

geschilde stok aan. 'Dat is idioom.  Idioma.  Een staande uitdrukking

niet meervoudige betekenislagen. Heeft niets te maken met je moe-

der.' Ze liet de stok zakken en deed iets met haar mes, waardoor het

lemmet na een drievoudige klik naar binnen klapte. De hagedis waar

ze eerder aan gefrunnikt had kwam over een smalle rotsrichel aange-

sneld, zo vlak boven het gesteente dat hij bijna tweedimensionaal

leek. Zona pakte hem op en wreef over zijn huid tot er een nieuw

kleurenpatroon was ontstaan.

'Wat doe je?'

'Het niveau van de beveiligingscodes verhogen,' zei Zona terwijl

ze de hagedis op de revers van haar jasje zette, waar hij zich vast-

hechtte als een broche met oogjes als speldenknoppen van bergkris-

tal. 'Iemand is naar jou op zoek. Waarschijnlijk hebben ze je al ge-

vonden. We moeten proberen te zorgen dat dit gesprek vertrouwe-

lijk blijft.'

'Ben je daartoe in staat, met hem?' Het kopje van de hagedis

bewoog.

'Misschien. Hij is nieuw. Maar die daar zijn beter.' Ze wees om-

hoog met de stok. Chia tuurde naar de avondhemel, een donkere

wolkenlucht met hier en daar strepen avondrood. Wat hoog, dacht

ze, toen ze bewegende vleugels zag. Twee vliegende dingen. Groot.

Geen vliegtuigen. Maar toen waren ze weer verdwenen. 'Illegaal, in

jouw land. Colombiaans. Uit een data-paradijs.' Zona zette de stok

met de punt op de grond en begon hem tussen haar handpalmen

beurtelings een stukje linksom en rechtsom te draaien. Chia had ooit

een oude tekenfilm gezien waarin een konijn op deze manier vuur

had gemaakt. 'Je bent een idioot.'

'Waarom?'

'Je hebt een koffer door de douane gedragen? Van een wildvreem-

de?'

'Ja.'

'Idioot!'

'Ben ik niet!'

'Ze is een smokkelaar. Jij bent hopeloos naïef.'

Maar jij bent ermee akkoord gegaan dat ik hierheen werd ge-

stuurd, dacht Chia, die opeens bijna moest huilen. 'Maar waarom

zoeken ze me?'

Zona haalde haar schouders op. 'In het District Mexico zou een

voorzichtige smokkelaar een gebruikte pakezel niet zomaar vrijuit

laten gaan...'

Iets zilverigs en kouds maakte opeens een salto in Chia's buik,

vlak achter en onder haar navel, en riep daarmee een onwelkome

herinnering op aan de toiletruimte in  Whisky-kloon.  De hoek van iets

wat ze niet had herkend. In haar tas. Tussen de T-shirts gestopt.

Waarvan ze er een had gebruikt om haar handen af te drogen.

'Wat is er mis?'

'Ik kan beter afbreken. Mitsuko is thee gaan zetten...' Ze praatte

te gejaagd, slikte de woorden half in.

'Afbreken? Ben je krankzinnig? We moeten -'

'Sorry. Dag.' Snel het vizier van haar hoofd gerukt, en de pols-

bandjes losgemaakt.

Naar haar tas, daar. Nog waar ze hem had neergezet.

 

 

 

17   De muren om de roem

 

 

'We hebben geen tijd gehad om dit goed te doen,' zei de vrouw

terwijl ze Laney het vizier overhandigde. Hij zat op een kinderbank-

je van roze plastic dat bij het tafeltje paste. 'Als er al een manier is om

het goed te doen.'

'Er zijn gebieden waar we geen toegang hebben kunnen regelen,'

zei de Japanse Amerikaan met het staartje. 'Blackwell zei dat u erva-

ring hebt met beroemdheden.'

'Acteurs,' zei Laney. 'Muzikanten, politici...'

'U zult waarschijnlijk merken dat dit anders is. Groter. Heel

andere schaal.'

'Welke terreinen kunnen jullie niet binnen?' vroeg Laney terwijl

hij het vizier voor zijn ogen schoof.

'Weten we niet,' hoorde hij de vrouw zeggen. 'U krijgt wel een

gevoel van die schaal als u erin duikt. De leemten zijn misschien op

financieel gebied, belastingen, contracten. Wij zijn alleen maar tech-

nische ondersteuning. Hij heeft weer andere mensen die door ie-

mand betaald worden om bepaalde gegevens zo privé mogelijk te

houden.'

'Waarom worden die er dan niet bijgehaald?' vroeg Laney.

Hij voelde dat Blackwells hand als een zandzak op zijn schouder

gelegd werd. 'Dat bespreek ik later wel met u. Begin nu eerst eens

met rondkijken. Daar betalen we u voor, nietwaar?'

 

In de week die volgde op de dood van Alison Shires had Laney de

ingang van  Uit de klauw  tot DatAmerica gebruikt om de site met

haar persoonlijke gegevens opnieuw te bezoeken. Het knooppunt

was toen verdwenen en hij had er een subtiele reductie waargeno-

men. Niet echt een inkrimping, eerder zoiets als een poetsbeurt, of

een compactere vorm van opbergen.

Het grootste verschil was echter geweest dat ze geen nieuwe data

meer genereerde. Geen betalingen meer. Zelfs haar abonnement op

Upful Groupvine was opgezegd. Toen haar nalatenschap geregeld

was en allerlei verplichtingen beëindigd waren, begon haar gegevens-

patroon een keurige rechtlijnigheid te krijgen. Laney dacht aan lij-

ken in vormloze doodskleren gehuld, aan grafkisten en zerken, aan

de lange, rechte rijen op begraafplaatsen waar in vroeger dagen iedere

dode een eigen stukje grond was gegund.

Het knooppunt had zich gevormd waar ze had geleefd, en  terwijl 

ze leefde, in het grillige, zich als een inktvlek uitbreidende interface

tussen haarzelf en de gewone, maar oneindig gecompliceerde buiten-

wereld. Maar nu was die interface er niet meer.

Hij had gekeken, maar slechts heel kort en uiterst voorzichtig, of

haar acteur misschien een paar eigen wegpoetsactiviteiten had onder-

nomen. Hij kon zo gauw niets vinden, maar nam aan dat  Uit de 

klauw  die kwestie grondiger zou onderzoeken.

Haar data waren bijna roerloos. Alleen in de kern was nog zwak

een kleine, stelselmatige beweging te bespeuren - mutaties ingevolge

de juridische afwikkeling van haar nalatenschap.

 

Een catalogus van de complete inventaris van een slaapkamer in een

buitenhuis in Ierland. Een deelcatalogus van de voorwerpen in de

17de-eeuwse notenhouten commode naast het bed: een tandenbor-

stel, tandpasta, aspirientjes, tampons, een scheermes, scheergel. Deze

inventaris werd periodiek door iemand gecontroleerd en zo nodig

aangevuld. (De vorige gast had de gel meegenomen, maar niet het

scheermes.) In de eerste catalogus werd melding gemaakt van een

krachtige Australische verrekijker, op een driepootstatief, die tevens

functioneerde als digitale camera.

Laney verschafte zich toegang tot het geheugen en ontdekte dat

de opnamefaciliteit van de kijker welgeteld één keer was gebruikt,

namelijk op de dag dat de garantie vanwege de fabrikant was geacti-

veerd. De garantie was nu twee maanden verlopen, en de ene opge-

slagen foto was een uitzicht, tussen de witte gordijnen van het bal-

kon door, op wat volgens Laney wel de Ierse Zee zou zijn. Hij zag

een onwaarschijnlijke palmboom, een deel van een hek van ijzergaas,

een stukje spoorlijn (dof glanzende tweelingrails), een flinke strook

grauwbruin strand, en ten slotte het grijs en het zilver van de zee.

Dichter bij de zee, ten dele buiten de rand van de foto vallend, bleek

een breed stenen fort te staan, een soort afgeknotte toren. De stenen

hadden de kleur van het strand.

Laney probeerde de slaapkamer en het buitenhuis te verlaten, en

bleek even later omringd te zijn door met archeologische precisie

vastgelegde verslagen van de restauratie van vijf grote keramische

kachels in een appartement in Stockholm. Ze zagen eruit als giganti-

sche schaakstukken, torens van baksteen, bekleed met gladde tegels

en naar boven toe met de grillige curves van glimmend geglazuurd

aardewerk. Ze rezen op tot plafonds die meer dan vier meter hoog

waren, en in hun binnenste zouden een paar mensen gemakkelijk

rechtop naast elkaar kunnen staan. Er was een dossier over de num-

mering, de demontage, het schoonmaken, de restauratie en de her-

montage van elke steen van elke kachel. Er was geen manier om

toegang te krijgen tot de rest van het appartement, maar uit het

formaat van de kachels leidde Laney af dat het zeer groot moest zijn.

Hij klikte naar het einde van het kacheldossier en zag daar de totale

kosten van de restauratie. Tegen de huidige wisselkoers kwam het

bedrag overeen met ruim zeven keer zijn voormalige jaarsalaris bij

Slitscan.

Hij klikte terug, via recessiepunten, en probeerde een ruimer per-

spectief, een gevoel van dimensies te krijgen, maar hij stuitte alleen

maar op muren: stevige massa's zorgvuldig gearrangeerde informa-

tie, en hij moest opeens aan Alison Shires terugdenken - en aan zijn

angst voor haar data-dood.

 

'De lichten branden,' zei Laney, terwijl hij zijn vizier afzette, 'maar

er is niemand thuis.' Hij keek op het computerklokje en zag dat hij

iets langer dan twintig minuten binnen was geweest,

Blackwell keek hem streng aan, als een geheel in het zwart gehul-

de boeddha, gezeteld op een omgekeerde voorgevormde krat, en het

litteken in zijn wenkbrauw drukte een nieuwe vorm van bezorgd-

heid uit. De drie technici zorgden ervoor dat ze neutraal keken; ze

hadden hun handen in de zakken van hun bijpassende jasjes gesto-

ken.

'Hoe zit dat dan?' vroeg Blackwell.

'Ik weet het niet precies,' zei Laney. 'Het lijkt alsof hij helemaal

niets doet.'

'Hij is verdomme juist continu bezig dingen te doen,' verklaarde

Blackwell, 'zoals u verrekt goed zou weten als ú zijn verdomde vei-

ligheid moest regelen.'

'Oké,' zei Laney, 'waar heeft hij dan ontbeten?'

Blackwell keek ongelukkig. 'In zijn suite.'

'Zijn suite wáár?'

'Hotel Imperial.' Blackwell keek kwaad naar de technici.

'In welk rijk precies?'

'Hier. Dit verdomde Tokio.'

'Hier? Is hij in Tokio?'

'Jullie daar,' zei Blackwell, 'wegwezen.' De bruinharige vrouw

haalde haar schouders op in haar nylon jasje en begon zich schop-

pend en naar de vloer kijkend een weg door het piepschuim te banen,

en de andere twee volgden haar. Toen de plastic lap achter hen weer

naar beneden viel, stond Blackwell op van zijn krat. 'Denk vooral

niet dat ik een loopje met me laat nemen.'

'Ik zeg alleen dat ik denk dat dit niet zal werken. Uw man is daar

gewoon niet.'

'Daar  woont  hij, verdomme!'

'Hoe heeft hij zijn ontbijt betaald?'

'Op rekening van de suite.'

'Staat de suite op zijn naam?'

'Natuurlijk niet.'

'Stel eens dat hij iets wil kopen, in de loop van de dag.'

'Dan stuurt hij iemand om het te kopen, dacht u niet?'

'En die betaalt waarmee?'

'Met een pasje.'

'Maar niet op zijn naam.'

'Precies.'

'Dus als iemand die aankoopgegevens zou bestuderen zouden ze

onmogelijk rechtstreeks met hem in verband gebracht kunnen wor-

den, klopt dat?'

'Ja.'

'Omdat u uw werk doet, nietwaar?'

'Ja.'

'Dan is hij onzichtbaar. Voor mij. Ik kan hem niet zien. Hij is er

niet. Ik kan hetgeen waar u me voor wilt betalen simpelweg niet

doen. Het is onmogelijk.'

'En de hele rest dan?'

Laney legde het vizier op het toetsenbord. Dat is geen persoon.

Dat zijn zakelijke dingen, dat is een bedrijf.'

'Maar u hebt de hele bliksemse boel! Zijn verdomde huizen! Zijn

flats! Elk kleregat waar zijn tuinlieden verdomde bloemen in steken!

De hele zooi!'

'Maar ik weet niet wie hij is. Ik kan hem niet onderscheiden van

zijn omgeving. Hij laat niet het soort sporen na dat de patronen

vormt die ik nodig heb.'

Blackwell zoog zijn bovenlip naar binnen en liet dat voorlopig

zo. Laney hoorde zijn verschoven bovengebit tegen de ondertanden

tikken.

'Ik moet enig idee hebben hoe hij in het echt is,' zei Laney.

De lip kwam weer naar buiten, nat en glanzend. 'Christus,' zei

Blackwell, 'daar vraagt u me wat!'

'Ik moet hem ontmoeten.'

Blackwell veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. 'Mis-

schien zijn muziek?' vroeg hij hoopvol. 'En we hebben video's...'

'Die video's ken ik al, bedankt. Het zou echt kunnen helpen als

ik hem eens kon ontmoeten.'

Blackwell betastte zijn oor. 'Als u hem ontmoet hebt, denkt u

dan in staat te zijn die knopen... eh... knooppunten... datgene te doen

waar Yama het over had?'

'Ik weet het niet,' zei Laney. 'Ik kan het proberen.'

'Klotezooi,' zei Blackwell. Hij baggerde door het piepschuim,

zwaaide het plastic opzij met zijn arm, brulde dat de wachtende

techneuten bij hem moesten komen, wendde zich daarna weer tot

Laney. 'Soms was ik net zo lief terug bij mijn maten in Jika Jika. Als

de dingen daar eenmaal geregeld zijn, dan blijven ze tenminste ook

geregeld, verdomme!' De vrouw met het recht geknipte bruine haar

stak tussen twee flappen plastic door haar hoofd naar binnen. 'Laad

deze spullen in de bestelwagen,' droeg Blackwell haar op. 'Zorg dat

ze bij de hand zijn als we ze nodig hebben.'

'We hebben geen bestelwagen, Blackie,' zei de vrouw.

'Koop er een,' zei Blackwell.

 

 

 

18   De otaku

 

 

Iets rechthoekigs, zacht bij de eerste aanraking, maar hard van bin-

nen, zo bleek toen ze het uit haar weekendtas haalde. Gewikkeld in

een blauw-en-geel plastic tasje van de taxfree-winkels op SeaTac, slor-

dig dichtgeplakt met gekreukelde en opgekrulde stukken bruin plak-

band. Zwaar. Massief.

'Hallo.'

Chia, die voor haar tas gehurkt zat, viel bijna achterover bij het

horen van de stem en het zien van de jongen - die ze die eerste paar

seconden aanzag voor een meisje, iets ouder dan zijzelf, wegens het

lange haar dat aan weerskanten van het hoofd tot over de schouders

viel.

'Ik ben Masahiko.' Geen vertaalapparaatje. Hij droeg een donke-

re, veel te ruime jopper, die vaag militair aandeed en was dichtge-

knoopt tot aan de hoge halsboord, die zelf echter open hing. Een

oude, grijze slobberbroek, uitgezakt aan de knieën. Smoezelig uit-

ziende wegwerpslippers van karton.

'Mitsuko heeft thee gezet,' zei hij, wijzend naar het dienblad, de

aardewerken pot, twee kopjes. 'Maar jij zat ingelogd.'

'Is ze hier?' Chia duwde het voorwerp terug in haar tas.

'Ze is weggegaan,' zei Masahiko. 'Mag ik naar je computer kij-

ken?'

'Computer?' Chia ging staan, in verwarring.

'Het is een Sandbenders, hè?'

Ze schonk een kopje in; de thee dampte nog. 'Zeker. Wil je ook

een kop?'

'Nee,' zei Masahiko, 'ik drink alleen koffie.' Hij hurkte naast het

lage tafeltje op de tatami en liet een vingertopje bewonderend over

de randen van het gegoten aluminium van de Sandbenders glijden.

'Prachtig. Ik heb ooit een kleine diskspeler van dezelfde makers ge-

zien. Het is een cultus, geloof ik?'

'Een commune. Een stamverband. In Oregon.'

Het zwarte haar van de jongen was lang en glanzend en glad

uitgekamd, maar Chia zag dat er hier en daar een klitje in zat, het

kleine, rottige type dat je in uiterst dunne sliertjes instant-ramen ook

wel eens tegenkwam.

'Het spijt me dat ik nog was ingelogd toen Mitsuko terugkwam.

Ze moet me erg onbeleefd hebben gevonden.'

'Je komt uit Seattle.' Geen vraag.

'Jij bent haar broer?'

'Ja. Waarom ben je hier?' Zijn ogen groot en donker, zijn gezicht

smal en bleek.

'Je zus en ik zijn allebei fans van Lo/Rez.'

'Je bent gekomen omdat hij met Rei Toei wil trouwen?'

Er droop een druppeltje hete thee over Chia's kin. 'Heeft ze dat

tegen jou gezegd?'

'Ja,' zei Masahiko. 'Een aantal lui in Vestingstad heeft meege-

werkt aan haar design.' Hij ging op in zijn studie van haar Sandben-

ders, draaide hem om en om in zijn handen. Zijn vingers waren lang

en bleek, de nagels lelijk afgebeten.

'Waar is dat?'

'Ergens op het net,' zei hij vaag, terwijl hij zijn waaier van haren

met een draaiende hoofdbeweging over één schouder sloeg.

'Wat zeggen ze over haar?'

'Een origineel concept. Bijna radicaal.' Hij streek over de toetsen.

'Deze is erg mooi.'

'Heb je hier Engels geleerd?'

'In Vestingstad.'

Chia proefde nog een slokje thee, zette het kopje toen neer. 'Heb

jij koffie?'

'In mijn kamer,' zei hij.

 

Masahiko's kamer, aan de voet van een kort, gemetseld trapje, lag

achter de keuken van het restaurant en was waarschijnlijk ooit een

voorraadhok geweest. Het was zo'n jongensnachtmerrie, het soort

omgeving dat Chia kende van de broers van sommige vriendinnen.

De vloer en het legplankachtige bed waren bezaaid met vuile kleren,

lege voedseldozen en Japanse tijdschriften met verfomfaaide omsla-

gen. Een stapel lege ramenbakjes in een hoek, hun reclamehologram-

men knipogend achter het licht van een enkele halogeenkegel. Een

bureau of tafel vormde een tweede, hogere legplank, gemaakt van

een of ander hergebruikt materiaal dat eruitzag als laminaat van ver-

malen karton van vruchtenpaksappen. Daar stond zijn computer,

een effen zwarte kubus. Een ondieper plankje van dat sinaasappel-

kartonachtige spul droeg een lichtblauwe magnetron, een paar dozen

met ramen, een half dozijn miniatuurkannetjes koffie.

Zo'n zelfde kannetje, zojuist verhit, hield Chia in haar hand. Het

was sterke koffie, zoetig, met veel melk erin. Ze zat naast hem op het

hobbelige legplankbed en gebruikte een gewatteerde jas als kussen-

steun voor haar rug.

Het rook er vaag naar jongen en warme ramensliertjes en koffie.

Maar nu ze vlak naast hem zat leek hij haar eigenlijk erg schoon, en

ze herinnerde zich vaag dat dat typisch Japans was. Waren ze niet

verzot op baden? Bij die gedachte kreeg ze acuut zin in een douche.

'Ik vind deze erg mooi.' Hij stak zijn hand uit en begon de Sand-

benders opnieuw te betasten. Hij had hem van boven meegenomen

en op de werkplank gezet, voor zijn zwarte kubus, nadat hij ruimte

had gemaakt door een janboel van roerstokjes, pennen en ondefini-

eerbare stukjes metaal en gekleurd plastic opzij te vegen.

'Hoe zet je die van jou aan het werk?' Ze wees met haar hete

koffiekannetje naar zijn computer.

Hij zei iets in het Japans. De zijden van de kubus lichtten op in

kronkels en stippen in allerlei pastelkleuren. Ze bewogen, pulseer-

den, doofden toen uit.

De wanden waren van vloer tot plafond bedekt met diverse lagen

posters, affiches en laserprints van grafische files. Op de wand recht

voor haar, achter en boven de zwarte computer, hing een soort grote

sjerp, een lap van zijdeachtig materiaal dat bedrukt was met een kaart

of een plattegrond in rood en zwart en geel. Honderden onregelma-

tige huizenblokken of kamers - in ieder geval rechthoekjes - dicht

opeengepropt rond een kleine leegte in het midden, een niet hele-

maal rechte, verticale blokvorm - zwart. 'Vestingstad,' zei hij, haar

blik volgend. Hij boog zich naar voren en tikte met zijn vinger op

een specifiek plekje. 'Daar is mijn kamer. Achtste niveau.'

Chia wees naar het centrum van de plattegrond. 'Wat is dat?'

'Zwart gat. In het origineel een soort ventilatieschacht.' Hij keek

haar aan. 'Tokio heeft ook een zwart gat. Heb je dat gezien?'

'Nee,' zei ze.

'Het paleis. Geen lichten. Vanaf een hoogte zie je het keizerlijke

paleis 's nachts als een zwart gat.'

'Wat is er bij de aardbeving mee gebeurd?'

Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat zou natuurlijk nooit ge-

toond worden. Nu is alles weer als vroeger. Dat is ons verzekerd.'

Hij glimlachte, maar alleen met zijn mondhoekjes.

'Waar is Mitsuko naar toe?'

Hij haalde zijn schouders op.

'Heeft ze gezegd wanneer ze terug is?'

'Nee.'

Chia dacht aan Hiromi Ogawa, en daarna aan iemand die contact

had gezocht met de vader van Kelsey. Hiromi? Maar ze had boven

ook nog dat geheimzinnige ding in haar weekendtas, in Mitsuko's

kamer. Ze herinnerde zich dat Maryalice achter de gesloten deur van

Eddie's kantoor had staan schreeuwen. Zona had natuurlijk gelijk.

'Ken je een club die  Whisky-kloon  heet?'

'Nee.' Hij streelde de aluminium rondingen van haar Sandben-

ders.

'Of  Apenboksen?' 

Hij keek haar aan, schudde zijn hoofd.

'Je gaat zeker weinig uit?'

Hij bleef haar aankijken. 'In Vestingstad.'

'Ik wil naar die club,  Apenboksen.  Maar misschien heet hij onder-

tussen anders. Het is ergens in Shinjuku. Ik ken het station van de

ondergrondse daar.'

'De clubs zijn nu niet open.'

'Dat geeft niet. Ik wil alleen dat je me wijst waar het is. Dan kan

ik hem later zelf wel terugvinden.'

'Nee. Ik moet terug naar Vestingstad. Ik heb daar verplichtingen.

Zoek het adres van die club op, dan zal ik je computer uitleggen hoe

je er kunt komen.'

De Sandbenders kon de weg zelf wel vinden, maar Chia had be-

sloten dat ze niet in haar eentje wilde gaan. En beter met een jongen

dan met Mitsuko, nog afgezien van het mogelijke probleem van haar

loyaliteit aan haar afdeling. Maar vooral wilde ze hier gewoon weg.

Zona's nieuws had haar bang gemaakt. Iemand wist dat ze hier was.

En wat moest ze met dat ding in haar tas?

'Je vindt deze mooi, hè?' Ze wees naar haar Sandbenders.

'Ja,' zei hij.

'De software is zelfs nog mooier. Ik heb een emulator die een

virtuele Sandbenders in jouw computer kan installeren. Breng me

naar  Apenboksen  en je krijgt hem van me.'

 

'Heb je hier altijd gewoond?' vroeg Chia terwijl ze naar het station

liepen. 'In deze buurt, bedoel ik?'

Masahiko haalde zijn schouders op. Volgens Chia voelde hij zich

op straat niet op zijn gemak. Of misschien gewoon al door buitens-

huis te zijn. Hij had zijn grijze slobberbroek vervangen door een al

even uitgezakte broek van zwart katoen, waarvan de pijpen aan de

enkels, vlak boven zijn zwartleren werkschoenen, werden afgesloten

door beenwindsels van elastiek en nylon. Hij had nog steeds zijn

zwarte jopper aan, maar nu met een kortgeklepte zwartleren pet

erbij, die volgens haar wel eens bij een schooluniform gehoord kon

hebben. De jopper was hem te groot, maar de pet te klein. Hij had

hem schuin naar voren gezet, zodat de klep naar beneden wees.

'Ik  woon in Vestingstad,' zei hij.

'Dat hoorde ik van Mitsuko. Te vergelijken met een domein voor

multigebruikers?'

'Vestingstad is met niets te vergelijken.'

'Geef me het adres, als ik je straks mijn emulator geef. Dan kan ik

het eens bekijken.' De stoep ging met een boog over een brede beton-

nen goot, waardoor grauw water stroomde. Het deed haar aan Vene-

tië denken. Ze vroeg zich af of daar ook ooit water had gestroomd.

'Het heeft geen adres,' zei hij.

'Dat kan niet,' zei Chia.

Hij zweeg.

Ze dacht aan wat ze had aangetroffen toen ze de plastic draagtas

van SeaTac-taxfree had geopend. Iets plats en rechthoekigs, donker-

grijs. Misschien ten dele bestaande uit een van die vreemde nieuwe

plasticsoorten met metaalcomponenten erin? Aan de ene lange kant,

een eindje van de rand af, een rij lege, bijna vierkante gaten, aan de

andere kant een paar diepe, ingewikkelde inkepingen; het was ge-

maakt van metaal en, bij nader inzien, verschillende soorten plastic.

Zo op het oog geen mogelijkheid om het te openen, geen zichtbare

naden. Geen markeringen. Geen gerammel wanneer ze het schudde.

Misschien dat haar beeldenbank,  Dat Is Het,  het voorwerp herkend

zou hebben, maar daarvoor had ze geen tijd gehad. Masahiko was

zich beneden aan het omkleden toen zij het blauw-en-gele plastic

opensneed met het Zwitserse legermes van Mitsuko - een genum-

merd exemplaar van een speciale serie voor fans van Lo/Rez. Ze had

in de kamer omgekeken naar een plekje om het te verstoppen. Alles

was er te verdomd netjes en opgeruimd.

Ten slotte, toen ze hem de trap op hoorde komen, had ze het ding

maar weer in haar tas gedaan. En daar zat het nu nog, samen met haar

Sandbenders, nu ze het station binnengingen: in de tas onder haar

arm. Dat was waarschijnlijk niet slim, maar ze wist niets beters te

verzinnen.

Ze gebruikte Kelsey's betaalpasje om twee kaartjes te kopen.

 

 

 

 

19   Arleigh

 

 

Toen Blackwell hem bij het hotel had afgezet lag er een fax van

Rydell op Laney te wachten. Hij was afgedrukt op duur uitziend

grijs hotelpapier, dat scherp contrasteerde met de fax zelf, die kenne-

lijk was verstuurd vanuit een 24-uurs-service aan de Sunset, een van

die Lucky Dragon-tentjes. De gelukzalig glimlachende draak was

samen met de rook die hij uit zijn neusgaten blies pal onder het in

glimmend zilver opgedrukte logo van het hotel gecentreerd, een logo

dat Laney deed denken aan een uier of zoiets. Wat het ook was, de

designmensen van het hotel waren er kennelijk dol op, want het was

een motief dat overal in de lobby en de gangen terugkeerde. Laney

was blij dat het de gastenkamers nog niet bereikt scheen te hebben.

Rydell had zijn fax met de hand geschreven en met een fiberpen,

medium, keurige bloklettertjes getekend. Laney las de tekst in de lift

naar boven. De fax was geadresseerd aan C.  Laney, gast. 

 

Ik denk dat ze weten waar je bent. Zij en de dagmanager heb-

ben koffie gedronken in de lobby, en hij keek steeds naar mij.

Hij kan makkelijk in het telefoonlogboek hebben gekeken.

Zou willen dat ik niet van hieruit had gebeld. Sorry. Hoe dan

ook, daarna hebben zij en de anderen zich meteen laten uitboe-

ken. Het inpakken werd aan de technici overgelaten. Een van

de techneuten heeft aan Ghengis in de garage verteld dat een

aantal van hen naar Japan moesten, maar hijzelf gelukkig niet.

Pas op jezelf, oké? Rydell.

 

'Oké,' zei Laney, en hij herinnerde zich hoe hij op een nacht tegen

Rydells advies in naar die Lucky Dragon was gewandeld, omdat hij

niet kon slapen. Ongeveer op elke straathoek hadden er eng uitzien-

de bionische hoeren gestaan, maar voor de rest had het hem niet al

te gevaarlijk geleken. Iemand had op een van de muren van de Lucky

Dragon een in memoriam voor J.D. Shapely gekalkt en het manage-

ment was zo verstandig geweest dat te laten staan, bij wijze van

culturele integratie van de winkel met het echte leven zoals dat op de

Strip dag en nacht doorging. Je kon er een burrito kopen, een lot,

batterijen, tests voor allerlei ziektes. Je kon er bellen, faxen, e-mail

sturen. Het was bij Laney opgekomen dat die tent waarschijnlijk de

enige in kilometers omtrek was waar je dingen kon kopen die je echt

nodig kon hebben. De andere verkochten allemaal spullen waarvan

hij zich met geen mogelijkheid kon voorstellen dat hij ze misschien

ooit zou willen hebben.

Lopend door de gang herlas hij de fax. Hij opende de deur met

zijn sleutelpasje.

Er stond een ondiep rieten mandje op het bed, gevuld met een wit

doekje, met daarop onduidelijke dingen. Bij nader onderzoek bleek

het om zijn sokken en ondergoed te gaan, regelrecht uit de wasserij,

en keurig verpakt in papieren zakjes met het uierlogo. Hij opende de

smalle kastdeur, met een spiegel aan de binnenkant, en in de geacti-

veerde binnenverlichting zag hij zijn overhemden netjes op hanger-

tjes hangen, inclusief de blauwe knoopjeshemden waar Kathy Tor-

rance de spot mee had gedreven. Ze zagen er gloednieuw uit. Hij

betastte een van de licht gesteven manchetten. 'De stofspanning,' zei

hij.

Hij keek naar Rydells opgevouwen fax. Hij stelde zich voor dat

Kathy Torrance linea recta naar hem op weg was gegaan, dat ze in

Los Angeles al in een  SST  was gestapt. Hij ontdekte dat hij zich haar

niet slapend kon voorstellen. Hij had haar nooit in slaap gezien en

om een of andere reden leek het hem iets wat ze niet vrijwillig zou

doen. In de rare, trillingloze rust van een supersonische vlucht zou

ze naar het grijze niets van de patrijspoort zitten te staren, of naar het

scherm van haar computer.

Denkend aan hem.

Het scherm achter zijn rug kwam met een zachte gongslag tot

leven, en van schrik sprong hij op, minstens tien centimeter. Hij

draaide zich om en zag het logo van de  BBC.  Yamazaki's tweede

video.

 

Hij was ongeveer tot eenderde gevorderd toen de deurbel ging. Rez

liep ergens door een nauw pad in een jungle; hij droeg touwsandalen

en een tropenpak van verschoten kaki. Onder het lopen zong hij

iets, een woordenloos melodietje, telkens opnieuw, met steeds wisse-

lende tempi en accenten. Zijn blote borst glom van het zweet en

wanneer het open hemd nog iets verder openviel kon je een stukje

van zijn grote I Ching-tatoeage zien. Hij had een bamboestokje in de

hand, waarmee hij tijdens het lopen zwierig zwaaide en af en toe

uithaalde naar laaghangende ranken. Laney had een hardnekkig ver-

moeden dat dat woordenloze liedje later een nummer was geworden

waarvan er wereldwijd tientallen miljoenen verkocht waren, maar

hij kon het nog niet thuisbrengen.

Weer liet de deurbel zich horen.

Hij stond op, liep naar de deur, drukte op de intercomknop. 'Ja?'

'Hallo?' Een vrouwenstem.

Hij raakte het kaartjesgrote schermpje in het deurpaneel aan en

zag een vrouw met bruin haar. Recht geknipt. Een van de technici in

dat magazijn vol huishoudelijke apparaten. Hij ontsloot de deur en

deed open.

'Yamazaki vindt dat we met elkaar moeten praten,' zei ze.

Laney zag dat ze een zwart pakje met een strakke rok en donkere

kousen aan had.

'Wordt u niet geacht een bestelwagen aan het kopen te zijn?' Hij

deed een stap achteruit en liet haar binnen.

'Is geregeld.' Ze deed de deur achter zich dicht. 'Als het Lo/Rez-

circus eenmaal heeft besloten met geld te smijten dan wórdt er ook

gesmeten. Meestal de verkeerde kant op.' Ze keek naar het scherm,

waar Rez nog steeds door de jungle dwaalde, verzonken in zijn schep-

pingsarbeid, af en toe meppend naar de vliegen op zijn borst en nek.

'Huiswerk?'

'Yamazaki.'

'Arleigh McCrae,' zei ze, terwijl ze een kaartje uit een zwart

handtasje pakte en het hem overhandigde. Haar naam erop, daaron-

der vier telefoonnummers en twee adressen, geen van beide fysiek.

'Hebt u een kaartje, meneer Laney?'

'Colin. Nee. Heb ik niet.'

'Je kunt er beneden aan de balie een laten maken. Iedereen heeft

hier een kaartje.'

Hij stak het hare in zijn borstzak. 'Blackwell heeft me niets gege-

ven. Yamazaki trouwens ook niet.'

'Ik bedoel  buiten  de Lo/Rez-organisatie. Het is zoiets als geen

sokken aan hebben.'

'Sokken héb ik,' zei Laney,  en  hij wees naar het mandje op zijn

bed. 'Heb je zin om naar een BBC-documentaire over Lo/Rez te

kijken?'

'Nee.'

'Ik kan het niet afzetten, vrees ik. Dat merkt hij.'

'Probeer het volume te verminderen. Met de hand.' Ze liet het

zien.

'Een techneut,' stelde Laney vast.

'Met een bestelwagen. En apparatuur ter waarde van tig miljoe-

nen yen, waar jij niet veel aan scheen te hebben.' Ze ging in een van

de twee leunstoeltjes zitten en sloeg haar benen over elkaar.

Laney nam de andere stoel. 'Niet jullie schuld. Jullie hebben mijn

entree keurig geregeld. Maar dat was niet het soort gegevens waar ik

mee kan werken.'

'Yarnazaki heeft me verteld waar jij toe in staat schijnt te zijn,' zei

ze. 'Ik geloofde hem niet.'

Laney keek haar aan. 'Op dat punt kan ik je niet helpen.' Er

waren drie lachende zonnetjes op de binnenkant van haar linkerkuit

gedrukt, als kleine houtsneden.

'Ingeweven in de panty. Catalaans.'

Laney richtte zijn blik weer omhoog. 'Ik hoop dat je me niet gaat

vragen uit te leggen waar de mensen me eigenlijk voor betalen,' zei

hij, 'want dat kan ik niet. Ik weet het niet.'

'Maak je geen zorgen,' zei ze. 'Ik werk hier alleen maar. Maar

waar  ik  voor betaald word, op dit eigenste moment, is om vast te

stellen wat wij je zouden kunnen geven om jou in staat te stellen

datgene te doen, wat het ook moge wezen, waartoe je in staat geacht

wordt.'

Laney keek weer naar het scherm. Nu een concertregistratie. Rez

stond te dansen, met een microfoon in zijn hand. 'Jij hebt deze video

al eens gezien, zeker? Meent hij het serieus, dat Sino-Keltische gedoe

waar hij het in dat interview over had?'

'Je hebt hem nog niet ontmoet, geloof ik?'

'Nee.'

'Het is niet écht simpel om vast te stellen wat voor Rez wel of niet

serieus is.'

'Maar hoe kan er Sino-Keltische mystiek bestaan als de Chinezen

en  de Kelten geen flintertje gezamenlijke geschiedenis hebben?'

'Omdat Rez half Chinees en half Iers is. En als er één ding is dat

Rez uiterst serieus  neemt...'

'Ja?'

'Dan is het Rez.'

Laney staarde mistroostig naar het scherm, waar de zanger nu

werd vervangen door een close-up van Lo's spelende handen en vin-

gers, en het zwarte lakwerk van zijn gitaar. Ooit had een in tweed

geklede nestor onder de Engelse gitaristen eerlijk toegegeven dat nie-

mand had verwacht dat de tweede Hendrix misschien uit de Taiwa-

nese Canto-pop zou kunnen opkomen - maar tja, de eerste had ook

niemand zien aankomen, of wel soms?

'Yamazaki heeft me het verhaal verteld. Wat jou is overkomen,'

zei Arleigh McCrae. 'Tot op zekere hoogte.'

Laney deed zijn ogen dicht.

'Het programma is nooit uitgezonden, Laney.  Uit de klauw  heeft

het geschrapt. Wat is er gebeurd?'

 

Hij had de gewoonte aangenomen te ontbijten naast het ovale zwem-

badje van het Chateau, achter de eenvoudige houten bungalows die

volgens Rydell een latere toevoeging aan het complex waren. Het

was voor zijn gevoel het enige moment van de dag dat van hemzelf

was, althans tot het moment waarop Rice Daniels arriveerde, meest-

al wanneer de bodem van zijn pot koffie bereikt was, dus het derde

kopje was ingeschonken, en vlak voor de eieren met ham.

Daniels liep dan over de tegels naar Laney's tafeltje met iets wat

uitsluitend een 'verende tred' genoemd kon worden. Privé wenste

Laney dit toe te schrijven aan drugsgebruik, al had hij daar nooit enig

ander bewijs van gezien, en was de sterkste verslaving waarop Da-

niels in het openbaar betrapt kon worden het nuttigen van overma-

tige hoeveelheden caffeïnevrije espresso met krullerige slierten ci-

troenschil erin. Hij had een voorkeur voor beige wollen pakken en

kraagloze overhemden.

Die speciale ochtend was Daniels echter niet alleen geweest, en

Laney had opgemerkt dat de vering in zijn tred ernstig te wensen

over liet. Er was veeleer sprake van tere broosheid, en de pijnlijke

greep van de strakke zonnebrilpootjes leek meedogenlozer dan ooit.

Naast hem naderde een grijsharige man in een donkerbruin pak van

westernsnit, en de punt van zijn imposante neus piekte naar voren

onder een enorme zwarte zonnebril. Hij droeg schoenen van ge-

vlochten krokodillenleer en een tas van oud, verweerd en verbleekt

kalfsleer, waarvan het handvat was gerepareerd met iets wat volgens

Laney schrikdraad geweest was.

'Laney,' had Rice Daniels gezegd toen ze zijn tafeltje hadden be-

reikt, 'dit is Aaron Pursley.'

'Blijf rustig zitten, jongen,' zei Pursley, hoewel Laney niets an-

ders van plan was geweest. 'Daar komt de knaap met je ontbijt.' Een

van de Mongoolse obers kwam uit de richting van de bungalows

aanlopen met een dienblad. Pursley zette zijn in de strijd gelouterde

aktetas op de grond en nam een van de witgeschilderde ijzeren terras-

stoelen. De ober diende de roereieren op. Laney tekende ervoor,

nadat hij een fooi van vijftien procent had bijgeschreven. Pursley zat

in zijn tas te wroeten. Hij droeg een half dozijn zware zilveren rin-

gen aan elke hand, sommige met grote turkooizen erin. Laney kon

zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst iemand had gezien

die zoveel papieren bij zich had.

'U bent die advocaat,' zei Laney. 'Van de televisie.'

'Ook van vlees en bloed, jongen.' Pursley deed mee aan  Agenten 

in alarm,  maar voordien was hij al beroemd geweest wegens zijn

verdediging van allerlei sterren. Daniels had geen stoel genomen en

stond achter Pursley in een ingezakte pose, niks voor hem, en met

zijn handen in zijn broekzakken. 'Hier heb ik het,' zei Pursley. Hij

had een vel blauw papier opgevist. 'Laat je roerei niet koud worden.'

'Ga toch zitten,' zei Laney tegen Daniels, en hij zag diens gekwel-

de blik achter zijn zonnebrilglazen.

'Wel,' zei Pursley, 'hier staat dat je van je twaalfde tot je zeven-

tiende in een federaal weeshuis in Gainesville hebt gezeten.'

Laney keek naar zijn eieren. 'Dat klopt.'

'In die periode heb je deelgenomen aan een paar drugsexperimen-

ten. Je hebt als proefkonijn gediend?'

'Ja,' zei Laney. Zijn eieren leken nu een eindje verder weg. Ze

zagen eruit als een foto in een tijdschrift.

'Dat was van jouw kant vrijwillig?'

'Er waren beloningen.'

'Vrijwillig dus,' zei Pursley. 'Heb je ooit van dat  5-SB  te slikken

gekregen?'

'Ze vertelden ons niet wat we kregen,' zei Laney. 'Soms gaven ze

ons in plaats daarvan een placebo.'

'Je verwart  5-SB  heus niet met een placebo, jongen, maar dat weet

je zelf ook best, denk ik.'

Hetgeen waar was, maar Laney bleef zitten zwijgen.

'Nou?' Pursley zette zijn grote zware bril af. Zijn ogen waren kil

en blauw en gevat in een ingewikkelde omlijsting van rimpels.

'Waarschijnlijk heb ik het wel gekregen,' zei Laney.

Pursley sloeg met het blauwe papier op zijn dij. 'Dat bedoel ik

dus. Het is bijna zeker dat je het geslikt hebt. Wel, weet je wat het

effect van dat spul op veel van de proefpersonen is geweest?'

Daniels zette zijn klemmende zonnebril af en begon de brug van

zijn neus te masseren. Zijn ogen waren gesloten.

'De rommel heeft de neiging mannen in gluiperige, dwangmatige

moordenaars te veranderen,' zei Pursley, waarna hij zijn bril weer

opzette en het papier weer in zijn tas stopte. 'Komt soms pas jaren

later naar boven. Gaan dan achter mediaberoemdheden aan, en poli-

tici... Daarom is het nu hét verboden spul, als eerste op de lijst, waar

ook ter wereld... Een drug, jongen, die mensen in sluipmoordenaars

verandert, die dan bovendien nog op politici gaan jagen, dat kan

natuurlijk niet, never nooit niet. Dan vraag je om problemen.' Hij

grijnsde cynisch.

'Ik ben niet zo,' zei Laney, 'helemaal niet.'

Daniels deed zijn ogen open. 'Dat maakt niks uit,' zei hij. Wat

iets uitmaakt is dat Slitscan al ons materiaal onderuit kan halen door

alleen maar op de mogelijkheid te wijzen; de vaagste verdenking, hoe

vergezocht ook, dat je wél zo bent is genoeg.'

'Weet je, jongen,' zei Pursley, 'ze zouden simpelweg beweren dat

jij aan jouw soort werk bent begonnen omdat het je aard is beroemde

mensen te bespioneren. Je hebt hun zeker niets over je achtergrond

verteld?'

'Nee,' zei Laney, 'dat heb ik niet.'

'Daar heb je het al,' zei Pursley. 'Ze zullen gewoon zeggen dat ze

je in dienst hebben genomen omdat je er goed in was, maar dat je er

op een gegeven moment té verdomd goed in werd.'

'Maar ze was helemaal niet beroemd!' zei Laney.

'Maar hij wel,' zei Rice Daniels, 'en ze zullen zeggen dat je achter

hém aan zat. Ze zullen beweren dat de hele opzet jouw idee is ge-

weest. Ze zullen hun handen in onschuld wassen. Ze zullen roepen

dat er strengere selectieprocedures voor nieuwe kwants zullen ko-

men. En niemand, Laney, geen hond zal naar ons programma kij-

ken.'

'Daar komt het allemaal zo'n beetje op neer,' zei Pursley, en hij

ging staan. Hij pakte zijn tas op. 'Is dat echte ham, van een heus

varken?'

'Ze zeggen van wel,' zei Laney.

'Verdomd,' zei Pursley, 'deze hotels in Hollywood weten nog

altijd de blits te maken!' Hij stak zijn hand uit. Laney schudde hem.

'Leuk met je te hebben kennisgemaakt, jongen.'

Daniels nam niet eens de moeite goedendag te zeggen. En twee

dagen later, toen hij zijn uitgeprinte rekening naging, zag Laney dat

het allemaal was begonnen - de rekeningen op zijn eigen naam - met

een grote pot koffie, roerei met ham, en een fooi van vijftien pro-

cent.

 

Arleigh McCrae staarde hem aan. 'Weten ze dat?' vroeg ze. 'Weet

Blackwell het?'

'Nee,' zei Laney. 'Dat deel niet, tenminste.' Hij zag Rydells fax

opgevouwen op het nachtkastje liggen. Daar wisten ze ook niets van.

'Wat is er daarna gebeurd? Wat heb je gedaan?'

'Ik ontdekte dat ik in elk geval een páár van de advocaten die ze

erbij hadden gehaald zelf moest betalen. Ik wist niet wat ik moest

beginnen. Ik heb veel tijd naast dat zwembad gezeten. Dat was eigen-

lijk niet zo beroerd, weet je. Gewoon wat mijmeren, aan niets in het

bijzonder denken... Weet je wat ik bedoel?'

'Misschien.'

'Toen hoorde ik van een van de veiligheidsmensen van het hotel

iets over deze baan.'

Ze schudde langzaam haar hoofd.

'Wat?' vroeg hij.

'Laat maar,' zei ze. 'Jouw aanwezigheid is al even onzinnig als  de

hele rest. Past er perfect bij.'

'Bij wat?'

Ze keek op haar horloge, een van roestvrij staal, met een zwarte

wijzerplaat en een eenvoudig bandje van zwart nylon. 'Diner om

acht uur, maar Rez zal pas later komen. Kom mee, dan gaan we een

eindje wandelen en een drankje pakken. Ik zal proberen je te vertel-

len wat ik ervan weet.'

'Als je dat wilt,' zei Laney.

'Dat is waarvoor ik word betaald,' zei ze, opstaand, 'en het is

waarschijnlijk minder rottig dan over roltrappen naar boven sjou-

wen met onhandelbare kratten vol peperdure electronica.'

 

 

 

20   Apenboksen

 

 

Tussen de stations was er achter de ruiten van de stille trein een grijs

trillen te zien. Niet van oppervlakken die voorbijschoten, maar alsof

een bepaalde materie volgens een uitgekiende frequentie snel door

elkaar werd geschud om een stof van een geheel nieuwe orde te laten

ontstaan.

Chia en Masahiko hadden twee zitplaatsen gevonden tussen een

trio schoolmeisjes met geruite rokjes en een zakenman die een dik

Japans stripboek zat te lezen. Er stond een vrouw op de omslag van

wie de borsten strak met touw omwikkeld waren, niet bol, maar ke-

gelvormig, waardoor de tepels uitpuilden als de ogen van een slacht-

offer in een tekenfilm. Chia merkte op dat de kunstenaar meer aan-

dacht had besteed aan het tekenen van het touw - de windingen, de

knopen, alles heel precies - dan van de borsten zelf. Er liepen de

vrouw zweetstraaltjes over het gezicht en ze probeerde achteruit te

deinzen voor iemand of iets dat buiten de uitsnede van de omslagte-

kening bleef.

Masahiko maakte de twee bovenste knoopjes van zijn jopper los

en haalde een twintig bij twintig metend vierkant van een of ander

zwart, stijf materiaal te voorschijn, niet dikker dan een ruit. Hij

wreef er doelbewust over met de vingers van zijn rechterhand en

onder zijn aanraking verschenen er stippellijnen van kleurig licht.

Hoewel de kleuren hier fletser leken, wegens het ongerichte fluores-

cerende licht in de trein, herkende Chia het vierkant als het bedie-

ningspaneel van de computer die ze in zijn kamer had gezien.

Hij bestudeerde het paneel zorgvuldig, streek er nogmaals over,

keek fronsend naar het resultaat. 'Iemand toont belangstelling voor

mijn adres,' zei hij, 'en dat van Mitsuko...'

'Het restaurant?'

'Nee, onze gebruikersadressen.'

'Wat voor soort aandacht?'

'Weet ik niet. Er is geen directe verbinding gelegd.'

- Behalve via mij!

'Vertel me eens iets over die Sandbenders,' zei Masahiko, terwijl

hij het bedieningspaneel opborg en zijn jopper dichtknoopte.

'Het begon met een vrouw die interfaces ontwierp,' begon Chia,

blij dat ze van onderwerp kon veranderen. 'Haar man was een edel-

smid, en hij stierf aan die zenuwendemper, toen ze dat spul nog niet

goed onder controle hadden. Maar hij was ook een echte milieufreak

en hij ergerde zich kapot aan de manier waarop consumentenelectro-

nica gemaakt werd: een stel chips en kaarten die in plastic omhulsels

werden gestopt. De omhulsels waren alleen bedoeld om de mensen

lekker te maken en tot impulsaankopen te verleiden, en gemaakt om

bij het huisvuil te eindigen als niemand voor recycling zorgde - en

dat deed bijna niemand. Dus voordat hij ziek werd was hij gewend

de hardware te slopen, die van de ontwerpster dus, en de actieve

delen onder te brengen in omhulsels die hij in zijn atelier maakte.

Dus bijvoorbeeld een kastje van massief brons voor een minidiskspe-

ler, ingelegd met ebbenhout, en met bedieningsknopjes van fossiel

ivoor of turkoois of bergkristal. Een stuk zwaarder natuurlijk, maar

het bleek dat veel mensen er dol op waren, omdat ze het gevoel

kregen dat ze hun muziek of hun geheugen of wat dan ook bewaar-

den in iets échts... En de mensen vonden het fijn die materialen te

betasten, het metaal, de gladde stenen... En als je eenmaal zo'n mooi

kastje had, en de fabrikant bracht een nieuw model op de markt, en

de electronica daarvan was beter, nou, dan hoefde je alleen de oude

kaarten te verwijderen en door de nieuwe te vervangen. Dan had je

nog steeds je vertrouwde apparaat, alleen werkte het nu beter.'

Masahiko had zijn ogen dicht, en het leek alsof hij haast onmerk-

baar knikte, hoewel dat ook door de beweging van de trein kon

komen.

'En het bleek dat de mensen ook dát fijn vonden, dat ze er dol op

waren. En toen begon hij opdrachten te krijgen om zulke dingen te

maken. Een van de eerste bestellingen was een toetsenbord, en hij

maakte de toetsen van oude pianotoetsen, en de letters en cijfers van

zilver. Maar toen werd hij ziek...'

Masahiko deed zijn ogen open, en ze zag niet alleen dat hij aan-

dachtig had zitten luisteren, maar ook dat hij snakte naar meer.

'Dus toen hij dood was begon de softwareontwerpster eens goed

over dat alles na te denken, en ze wilde wat hij had gedaan op een of

andere manier voortzetten. Dus toen heeft ze alle aandelen verkocht

van bedrijven waarvoor ze gewerkt had en met dat geld een stuk land

aan de kust gekocht, in Oregon...'

De trein reed het station Shinjuku binnen, en iedereen stond op

en begon naar de deuren te schuifelen, en de zakenman sloeg zijn

tietenbondagestripboek dicht en stak het onder zijn arm.

 

Chia boog zich achterover en keek omhoog naar het merkwaardig-

ste gebouw dat ze ooit had gezien. Het had de vorm van hoe men

zich lang geleden een robot voorstelde: een geschematiseerde mense-

lijke gestalte, met benen en opgeheven armen van doorzichtig plastic

over een skelet van metaal. De torso bleek van baksteen te zijn: rode,

gele en blauwe stenen, volgens simpele patronen gearrangeerd. In de

holle ledematen bewogen zich liften, roltrappen en loopbanden, en

met regelmatige tussenpozen wolkten er witte rookpluimen uit de

rechthoekige mond in het enorme gezicht van het monstrum. De

hemel erboven was drukkend en grauw.

'Tetsujin,' zei Masahiko. 'Zo heet dit gebouw.  Apenboksen  zat

hier niet in.'

'Wat is het?'

'Osaka's Blikken Speelgoed Instituut,' zei hij. 'Voor  Apenboksen 

moeten we die kant op.' Hij had een kleurig oplichtend plattegrond-

je op zijn bedieningspaneel geraadpleegd en wees verder de straat in,

voorbij een eettent van de California Reich-keten, herkenbaar aan

het logo van een gestileerde palmboom van roestvrij staal tegen de

achtergrond van zo'n gekanteld en misvormd kruis als de stoppel-

koppen tijdens een les Europese geschiedenis op hun handen gete-

kend hadden, wat hun leraar dol van woede had gemaakt. Maar Chia

kon zich niet herinneren dat ze er een palmboom bij getekend had-

den. Even later hadden er twee ruzie gekregen over de vraag naar

welke kant de geknakte armen van het kruis moesten wijzen, links-

om of rechtsom, en een van de twee had de ander beschoten met een

verdovingspistool, het soort dat ze altijd zelf in elkaar knutselden

van wegwerpflitscamera's, en de leraar had de hulp van de politie

moeten inroepen.

'Negende verdieping, Natte Bladeren Fortuin-gebouw,' zei hij,

en hij begon over het volle trottoir die kant op te lopen. Chia volgde

hem, en ze vroeg zich af hoe lang een jetlag duurde, en hoe je eigen-

lijk kon uitmaken wat het verschil was met gewoon alleen maar moe

zijn.

Misschien dat ze nu datgene meemaken wat in de lessen maat-

schappijleer op haar laatste school een cultuurshock werd genoemd.

Ze had een gevoel alsof alles, elk detail in Tokio, zelfs het kleinste,

net afwijkend genoeg was om een soort druk op te roepen, een span-

ning die zich ophoopte achter haar ogen, alsof die uitgeput raakten

van het waarnemen van alle verschillen: een kleine stoepboom die

een soort jasje van gevlochten rotan om zich heen had, het avocado-

kleurige neonlicht van een betaaltelefooncel, het serieus uitziende

meisje met ronde brillenglazen en  Vrije Vagina  op haar T-shirt... Ze

bleef steeds extra oplettend om zich heen kijken om dit soort dingen

in zich op te nemen, als het ware om ze later ooit te ontwikkelen en

af te drukken, maar nu waren haar ogen moe geworden en begonnen

de verschillen haar te overweldigen. Maar tegelijkertijd had ze het

gevoel dat ze door haar ogen half dicht te knijpen, mits op de goede

manier, dit alles gewoon in Seattle kon terugveranderen - een stukje

van het centrum waar ze met haar moeder gewandeld had. Heim-

wee. Telkens wanneer ze haar linkervoet neerzette sneed de band

van haar tas in haar schouder.

Masahiko sloeg een hoek om. Er schenen in Tokio geen stegen te

zijn, althans niet in de zin van smalle achterafstraatjes waar ze het

vuilnis neerzetten en waar geen winkels waren. Er waren wel smalle

straten, en nog smallere daar weer achter, maar je wist nooit wat je

daar kon tegenkomen: een schoenmakerszaakje, een duur uitziende

kapsalon, een chocoladeverkoper, een tijdschriftenkiosk (waar ze een

exemplaar zag hangen van dat enge stripboek met die ingesnoerde

vrouw).

Een volgende hoek, en toen stonden ze weer in iets wat zij voor

een hoofdstraat aanzag. In elk geval een straat waarin auto's reden.

Ze zag er een in een gat naast de weg schieten. Ze voelde haar nek-

haartjes prikken. Als dat nu eens de toegang tot Eddie's club was,

Whisky-kloon?  Die was hier ergens vlak in de buurt, toch? Hoe groot

was dit Shinjuku trouwens? Stel eens dat die Graceland hier opeens

naast haar opdook? En dat Eddie en Maryalice naar haar op zoek

waren?

Ze passeerden de opening waardoor de auto was opgeslokt. Ze

keek naar binnen en zag dat het een soort pompstation was. 'Waar is

het?' vroeg ze.

'Natte Bladeren Fortuin,' zei hij, naar boven wijzend.

Hoog en smal. Op de hoek van elke verdieping staken vierkante

lichtbakken naar buiten. Ze leken allemaal op elkaar, maar ze meen-

de dat Eddie's gebouw groter was geweest. 'Hoe komen we boven?'

Hij leidde haar een soort lobby binnen, een hal met galerijen van

marktstalachtige winkeltjes rondom. Veel te veel licht, spiegels, koop-

waar - alles vervloeide in elkaar. Een krappe lift in, het stonk er naar

verschaalde rook. Masahiko zei iets in het Japans en de deur schoof

dicht. De lift zong een beschaafd liedje bij een tinkelend muziekje.

Masahiko keek geïrriteerd.

Op de negende verdieping bood de openschuivende deur uitzicht

op een bestofte man met een zwarte, half tot over zijn ogen afgezakte

zweetband om zijn voorhoofd. Hij keek Chia aan. 'Als jij van dat

tijdschrift bent,' zei hij, 'ben je drie dagen te vroeg.' Hij trok de

hoofdband af en veegde ermee over zijn gezicht. Chia wist niet zeker

of hij Japans was of niet, of hoe oud hij zou kunnen zijn. Zijn ogen

waren bruin en zagen er onder zijn ver naar voren stekende wenk-

brauwen spectaculair bloeddoorlopen uit. Zijn zwarte haar, strak

naar achteren gekamd en vastgebonden met een strik, was doorscho-

ten met grijs.

Achter hem heersten een herrie en een drukte van belang. Man-

nen schreeuwden elkaar in het Japans toe. Iemand duwde een oranje

karretje met hoog opstaande plastic zijkanten voor zich uit. Het zat

tot de rand toe vol met slordige kluwens kalkbevlekte kabels en

fragmenten van plastic panelen, schreeuwerig beschilderd in verguld-

sel en Chinees rood. Een deel van het verlaagde plafond was inge-

stort en lag onder slappe kabels op de vloer. En het geschreeuw ging

maar door.

'Ik ben op zoek naar  Apenboksen;  zei Chia.

'Liefje,' zei de man, 'je bent een beetje laat.' Hij droeg een weg-

werpoverall van zwart papier. De mouwen waren vanaf de ellebogen

weggescheurd, waardoor zijn onderarmen te zien waren, inclusief de

gestippelde blauwe strepen en cirkels die een of andere quasi-primi-

tieve versiering moesten voorstellen. Hij veegde over zijn ogen en

keek haar met een scheve blik aan. 'Je bent niet van dat tijdschrift in

Londen?'

'Nee,' zei Chia.

'Nee,' beaamde hij. 'Je lijkt me wat jong, zelfs voor hun doen.'

'Is dit  Apenboksen?'

Een volgend deel van het plafond kwam naar beneden. De bestof-

te man keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. 'Waar kwam je

vandaan, zei je?'

'Uit Seattle.'

'En je hebt helemaal dáár van  Apenboksen  gehoord?'

'Ja.'

Hij glimlachte flauwtjes. 'Lollig, helemaal in Seattle... Zit je zelf

in de clubwereld, liefje?'

'Ik ben Chia McKenzie...'

'Jun. Ik word Jun genoemd, liefje. Eigenaar, ontwerper, dj. Maar

je bent te laat. Sorry. Alles wat er nog over is van  Apenboksen  wordt

via die karretjes daar afgevoerd. Grof vuil, zeestort voor de landwin-

ning. Net als elke verbroken droom. Maar liep lekker zo lang het

duurde, bijna drie volle maanden. Heb je ons Shaolin Tempel-thema

gehoord? Het hele krijgsmonnik-nummer?' Hij zuchtte demonstra-

tief. 'Het was de hemel! Elk moment ervan. Onze barkeepers - ze

kwamen van Okinawa - schoren na de eerste drie avonden spontaan

hun koppen kaal en begonnen oranje gewaden te dragen. Ik overtrof

mezelf, achter de knoppen. Het was een  visioen,  snap je? Maar zo

gaat het nu eenmaal in een wereld vol vergankelijkheid, nietwaar?

Het is natuurlijk windhandel, waar we mee bezig zijn, en je moet

proberen het een beetje filosofisch te bekijken. Wie is je vriendje

daar? Leuk haar heeft hij...'

'Masahiko Mimura,' zei Chia.

'Werkelijk heel leuk, die ambivalente slaapkamersamoerai-look,

zal ik maar zeggen,' zei de man. 'Mishima en Dietrich in één meta-

concept, als het goed gedaan wordt.'

Masahiko keek wantrouwig.

'Als  Apenboksen  is opgedoekt,' zei Chia, 'wat gaat u dan nu

doen?'

Jun schoof de zweetband weer om zijn hoofd. Hij zag er opeens

minder opgewekt uit. 'Een nieuwe club, maar niet meer volgens

mijn eigen ontwerp. Ze zullen zeggen dat ik mijn ziel aan de duivel

heb verkocht. Best mogelijk. Maar ik heb hier nog steeds de leiding,

en een riant salaris, plus de flat die bij het baantje hoort, maar het

concept...'  Hij haalde zijn schouders op.

'Was u hier die avond dat Rez beweerde dat hij met de idoru

wilde trouwen?'

Hij haalde zijn wenkbrauwen op tot achter zijn hoofdband. 'Ik

heb contrácten moeten tekenen,' zei hij. 'Ben je echt niet van dat

blad?'

'Nee.'

'Als hij niet gekomen was, die avond, zouden we nu misschien

nog in bedrijf zijn. Het was ook eigenlijk niet iets waar we op zaten

te wachten. We hadden Maria Paz hier gehad, vlak nadat ze het had

uitgemaakt met haar vriendje, dat pr-monster, en toen stikten we

van de pers. Ze is hier een superster, wist je dat? En we hadden Blue

Ahmed gehad, van Chromen Koran, maar dat heeft de pers nauwe-

lijks opgemerkt. Bij Rez en zijn vrienden was de pers trouwens geen

enkel probleem. Zij stuurden gewoon die potige lijfwacht op me af,

de man die eruitzag alsof hij zijn kop had laten gebruiken als hak-

blok. Kwam naar me toe en zei dat Rez van de tent had gehoord en

van plan was aan te wippen met een paar vrienden, en of ik een tafel

met een beetje privacy kon regelen. Weet je, ik moest waarachtig

even nadenken. Rez wie? Maar toen viel het kwartje natuurlijk, en

ik zei best, zeker weten, en we hebben achterin drie tafeltjes bij

elkaar gezet, en ik heb zelfs paaltjes en een vuurrood afzetkoord

geleend van de gumi-knapen van het bordeel boven ons.'

'En kwam hij? Rez?'

'Zeker weten. En daar was-ie dan, een uurtje later. Glimlachend,

handen drukkend, handtekeningen uitdelend als het hem gevraagd

werd. Niet dat het stormliep, trouwens. Hij had vier vrouwen bij

zich, en twee andere mannen, als je de lijfwacht niet meetelt. Heel

mooi zwart pak. Yohji. Een beetje uitgewoond. Rez, bedoel ik. Een

dineetje gehad, zo te zien. Met wat drankjes erbij. En ook verder wat

lol, als je me kunt volgen.' Hij draaide zich om en zei iets tegen een

van de werklieden, die schoenen droeg die leken op zwarte leren

sokken met twee tenen.

Chia, die geen flauw idee had wat  Apenbokser  voor een tent was

geweest, stelde zich Rez voor aan een tafeltje, met een paar vrienden

bij zich, achter een rood koord, met op de voorgrond een menigte

Japanse mensen die bezig waren te doen wat Japanse mensen in een

club als deze doen. Dansen?

'En dan staat onze jongen op, hij gaat naar het toilet. De potige 

lijfwacht maakt aanstalten achter hem aan te gaan, maar onze jongen

wuift hem terug. Luid gelach vanachter zijn tafeltjes, lijfwacht niet

in zijn nopjes. Twee van de vrouwen staan op, doen alsof zij achter


hem aan willen gaan; hij wil er niets van weten, wuift de twee terug.

Nog veel luidruchtiger gelach. Niet dat de rest van het publiek er

veel aandacht aan besteedde. Ik zou een minuut of vijf later weer

achter de knoppen gaan, met een serie  extreem  rauw Noordafrikaans

werk, en ik moest het publiek beoordelen, de sfeer proeven, aanvoe-

len wanneer ze eraan toe waren. En hij liep er dwars doorheen, maar

er waren er niet meer dan twee of drie die het zelfs maar opmerkten,

en niemand hield op met dansen.'

Wat was dat voor een club, waar mensen gewoon bleven dansen

als Réz langskwam?

'Dus ik denk na over mijn setje muziek, de volgorde die ik zal

kiezen, en opeens staat hij pal voor mijn neus. Brede grijns. Ogen een

beetje raar, hoewel ik niet zou zweren dat het kwam door iets wat

hij in de toiletruimte gedaan had - als je begrijpt wat ik bedoel.'

Chia knikte. Maar wat  bedoelde  hij?

'En of ik het erg zou vinden, zegt hij, met zijn hand op mijn

schouder, als hij een enkel woordje tot de menigte zou richten. Zegt

dat hij ergens heel lang over heeft nagedacht en dat hij nu een besluit

heeft genomen en dat hij het de mensen graag wil meedelen. En

opeens,  flits,  helemaal uit het niets, staat die potige lijfwacht naast

ons, en vraagt of er misschien een probleempje is? Helemaal niet,

zegt Rez, terwijl hij me in mijn schouder knijpt, hij wilde alleen even

iets zeggen tegen de meute.'

Chia keek naar Juns schouders en vroeg zich af in welke van de

twee Rez eigenhandig geknepen zou hebben.

'En dat deed hij,' zei Jun.

'Maar wat zei hij?' vroeg Chia.

'Een massa onzin, liefje. Over evolutie en technologie en passie.

's Mensen behoefte om schoonheid te ontdekken in een orde die zich

uitkristalliseert. En zijn eigen brandende behoefte om zijn geile stek-

ker in een of andere virtuele opblaaspop te pluggen. Gezeik. Baarlij-

ke nonsens.' Hij duwde zijn hoofdband met zijn duim naar boven,

maar het ding gleed meteen weer af. 'En omdat hij dat deed, omdat

hij zijn mond had opengetrokken in mijn club, heeft Lo schuine

verdomde streep Rez mijn club gekocht! En heb ik een contract

moeten tekenen dat ik met geen méns en geen wóórd over die uitge-

kraamde waanzin zal praten. En als jij en je charmante vriendje me

nu willen excuseren, liefje... Ik heb werk te doen.'

 

 

 

 

21   Overbuiger

 

Er stond een man op stelten bij de kruising vlak naast het hotel. Hij

droeg een pak van wit papier, een gasmasker en twee rechthoekige

reclameborden. Terwijl hij balanceerde om zijn evenwicht niet te

verliezen, rolden er over die borden Japanse teksten. De voetgangers-

menigte stroomde langs hem heen en achter hem door.

'Wat is dat?' vroeg Laney terwijl hij naar de man op stelten wees.

'Een sekte,' zei Arleigh McCrae.  'Nieuwe Logica.  Ze stellen dat de

wereld zal eindigen zodra het totale gewicht van alle menselijke ze-

nuwcellen op de planeet een specifiek getal bereikt.'

Er gleed een getal met buitengewoon veel cijfers over het scherm.

'Is dat het?' vroeg Laney.

'Nee,' zei ze. 'Dat is hun recentste schatting van het op dit mo-

ment bereikte gewicht.' Ze was even naar haar kamer geweest om de

zwarte jas die ze nu droeg te halen, waardoor Laney de gelegenheid

had gekregen schone sokken, schoon ondergoed en een blauw shirt

aan te trekken. Hij had geen das, dus hij had het hemd tot en met de

kraag dichtgeknoopt, waarna hij zijn jasje weer had aangetrokken.

Hij vroeg zich af of iedereen die voor Lo/Rez werkte in ditzelfde

hotel logeerde.

Laney zag bij het langskomen de ogen van de man achter zijn

grijsgetinte gasmaskerglazen. Een uitdrukking van grimmig geduld.

De stelten waren van het type dat bouwvakkers gebruikten om bij

plafonds te komen; ze waren van gegoten aluminium, hier en daar

versterkt met staal. 'Wat gaat er precies gebeuren als er genoeg cellen

zijn?'

'Een nieuwe zijnsorde. Ze praten er niet over. Rez had er kenne-

lijk een zekere belangstelling voor. Hij heeft een gesprek met de

stichter proberen te regelen.'

'En?'

'De stichter weigerde. Hij zei dat Rez zijn geld verdiende door

menselijke zenuwcellen te manipuleren en dat hij daardoor een on-

aanraakbare was geworden.'

'En Rez in zak en as?'

'Niet volgens Blackwell. Blackwell zei dat het Rez een beetje leek

op te kikkeren.'

'Is hij doorgaans geen opgewekte knaap dan?' Laney deed een stap

opzij om een fietser langs te laten die tegen de stroom in fietste.

'Laten we zeggen dat Rez piekert over andere dingen dan waar de

meeste gewone mensen over piekeren.'

Het viel Laney op dat een donkergroene bestelwagen vlak naast

hen bleef rijden. De ruiten rondom waren van spiegelglas, de neon-

verlichte nummerplaten omlijst door een aan en uit flikkerend mini-

Las Vegas. 'Ik geloof dat we gevolgd worden,' zei hij.

'Dat is hem geraden. Ik wilde eigenlijk het type met die krankzin-

nige chromen tastbumpers, je weet wel, die op een uitvergroot zil-

vervisje lijken, maar ik moest genoegen nemen met dit standaardmo-

del. Waar wij gaan, daar gaat hij ook. Want parkeren, hier, is waar-

schijnlijk een veel grotere uitdaging dan wat je vanavond ook van

plan mocht zijn. En nu,' zei ze, 'hier naar beneden.'

Een steile smalle trap, de muren aan weerszijden beplakt met een

onrustbarend roze mozaïek van glinsterende, gezwollen keelaman-

delen. Laney aarzelde, zag toen een naam, waarvan de letters beston-

den uit honderden pastelkleurige rechthoekjes:  Le Chicle.  Nog een

paar stappen naar beneden, en de bestelwagen verdween uit het ge-

zicht.

Een kauwgumkroeg, dacht hij. En daarna: ik begin dit allemaal te

gewoon te vinden. Maar terwijl hij achter haar afdaalde bleef hij met

zijn handen van het uitgekauwde spul op de muren af.

En kwam in een ruimte vol poederachtige grijze en roze tinten,

nu het ongekauwde product representerend, metersbrede plakken,

hele wanden vol, met antieke reclameplaten uit de landen van her-

komst erbij. Zeefdruk op staalplaat. Ingelijst karton, geraffineerd

belicht. Klassieke iconen van kauwgumfiguren, zoals Bazooka Joe -

Laney kende hem niet, maar Joe moest hier minstens even misplaatst

zijn als hij zichzelf voelde.

'Kom je hier vaak?' vroeg Laney, terwijl ze plaatsnamen op kruk-

ken met opbollende zittingen in een wel erg schrille kauwgum-roze

kleur. De bar was bedekt met een doorzichtig laminaat waarin dui-

zenden rechthoekige kauwgumwikkeltjes waren verwerkt.

'Ja,' zei ze, 'maar vooral omdat deze club onpopulair is. En roken

verboden, wat hier nog steeds iets bijzonders is.'

'Wat is  Black Black?'  vroeg Laney. Hij keek naar een ingelijste

poster met een afbeelding van een gestileerde auto in 1940-stijl die

door een vaag gesuggereerd stadsdecor flitste. De belettering naast

Black Black  leek een Japanse versie van art deco.

'Kauwgum. Nog steeds te koop,' zei ze. 'De taxichauffeurs kau-

wen het allemaal. Massa's caffeïne.'

'In kauwgum?'

'Ze verkopen hier zelfs stripjes met vloeibare nicotine erin.'

'Ik denk dat ik maar liever een biertje neem.'

Toen een serveerster in een kort zilveren broekje en een nauw-

sluitend topje van roze angora hun bestelling had opgenomen, deed

Arleigh haar tas open en haalde een notebook te voorschijn.

'Dit zijn lineaire modellen van een paar van de structuren die je

eerder vandaag hebt bezocht.' Ze gaf Laney het notebook aan. 'Ze

zijn in een bestandsformaat dat Realtree 7.2 heet.'

Laney liet al klikkend een reeks afbeeldingen op het scherm ko-

men. Het waren driedimensionale geometrische figuren met lijnen

die naar hun verdwijnpunten toe geleidelijk vager werden. 'Ik weet

niet hoe ik dit moet lezen,' zei hij.

Ze schonk zichzelf sake in. 'Ben je echt opgeleid door DatAmeri-

ca?'

'Ik ben opgeleid door een stelletje Fransen die liever tennisten.'

'Realtree is van DatAmerica. De beste analytische software die ze

voor dit soort kwantitatieve gegevens hebben.' Ze deed het note-

book dicht en stopte het weer in haar tas.

Laney schonk zijn bier in. 'Ooit gehoord van iets wat ze  Getij 

noemden?'

'Getij?'

'Een afkorting. Misschien. Een codenaam.'

'Nee.' Ze pakte haar porseleinen bekertje op en blies erin, als een

kind dat thee wil afkoelen.

'Dat was ook een pakket van DatAmerica, althans het begin er-

van. Het heeft de markt niet gehaald, denk ik. Maar daarmee heb ik

geleerd die knooppunten te vinden.'

'Oké,' zei ze. 'Wat zijn knooppunten?'

Laney keek naar de luchtbelletjes in de schuimlaag op zijn bier.

'Het is zoiets als dingen zien in de wolken,' zei hij. 'Alleen zijn de

dingen die je ziet er écht.'

Ze zette haar sake neer. 'Yamazaki heeft me beloofd dat je niet

getikt bent.'

'Het is niet getikt. Het heeft iets te maken met de intuïtieve

manier waarop ik een input van brede stromen van zeer uiteenlopen-

de gegevens verwerk. Het heeft te maken met patroonherkenning.'

'En op grond daarvan heeft Slitscan je in dienst genomen?'

'Dat deden ze nadat ik had gedemonstreerd dat het werkt. Maar dat

kan ik niet demonstreren met het soort gegevens dat jullie me van-

daag hebben laten zien.'

'Waarom niet?'

Laney bracht zijn bierglas omhoog. 'Omdat het zoiets is als een

drankje gaan pakken met een bank. Een bank is geen persoon. Een

bank drinkt niet. Een bank kan niet eens ergens gaan  zitten.'  Hij nam

een slok. 'Rez genereert geen patronen die ik kan lezen, want ik ken

alles wat hij doet alleen maar uit de tweede hand. Het is alsof je de

persoonlijke eigenaardigheden van een bestuursvoorzitter uit het of-

ficiële jaarverslag probeert te halen. Daar zul je ze niet vinden. Van

buiten gezien lijkt het op dat Realtree-spul wat je me liet zien. Als ik

me in een specifieke sector verdiep krijg ik geen beeld van de samen-

hang van die data met de andere gegevens, snap je? Het moet relatio-

neel zijn.' Hij trommelde met zijn vingers op het laminaat van kauw-

gumwikkeltjes. 'Ergens in Ierland. Een buitenhuis met uitzicht op

het strand. Niemand aanwezig. Gegevens over het voorraadbeheer:

spullen voor de badkamer, tandpasta, scheergel...'

'Ik ben er geweest,' zei ze. 'Het is een villa die hij heeft gekocht

van een oudere muzikant, een Ier. Het is er prachtig. Net  Italië, in

zekere zin.'

'Denk je dat hij die idoru daarheen meeneemt nadat ze gekoppeld

zijn?'

'Niemand heeft enig idee wat hij bedoelt als hij het over dat

"trouwen" heeft.'

'Daarna een appartement in Stockholm. Enorm groot. In elke

kamer een kolossale kachel, gemaakt van geglazuurde bakstenen en

tegels.'

'Dat ken ik niet. Hij heeft overal huizen, sommige daarvan wor-

den erg geheim gehouden. Hij heeft nog een ander landhuis in Zuid-

Frankrijk, verder een huis in Londen, flats in New York, Parijs,

Barcelona... Ik werkte in het Catalaanse kantoor, om de hele boel

daar te reorganiseren, en trouwens de Spaanse ook, toen deze idoru-

affaire begon. Sindsdien ben ik hier niet weg geweest.'

'Maar je kent hem? Je kende hem al eerder?'

'Hij is de navel van de wereld waarin ik werk, Laney. Dat maakt

zulke mensen nogal onkenbaar.'

'En Lo?'

'Rustig. Zeer. Slim. Zeer.' Ze keek met gefronst voorhoofd naar

haar sake. 'Ik geloof eigenlijk dat niets ooit echt tot Lo is doorge-

drongen. Hij schijnt hun hele carrière te beschouwen als een bizar

incident dat niets te maken heeft met wat dan ook.'

'Inclusief het besluit van zijn partner om met een softwareperso-

na te trouwen?'

'Lo heeft me ooit een verhaaltje verteld, over een baan die hij ooit

had. Hij werkte voor een soepverkoper in Hong Kong, met zo'n

karretje ergens op een stoep. Hij zei dat het karretje al langer dan

vijftig jaar in gebruik was en dat het grote geheim was dat ze de ketel

nog nooit hadden schoongemaakt. In feite werden de ketel en de

soep namelijk voortdurend op temperatuur gehouden. Ze verkoch-

ten dus eigenlijk steeds dezelfde vissoep, al meer dan vijftig jaar lang,

maar het was nooit precies dezelfde soep, want ze deden er iedere dag

verse ingrediënten bij, afhankelijk van wat er beschikbaar was. Hij

zei dat zijn carrière als musicus daar sprekend op leek, en dat hem dat

goed beviel. Blackwell zegt dat hij nog steeds in de gevangenis zou

zitten als Rez meer op Lo had geleken.'

'Waarom?'

'Blackwell zat een straf van negen jaar uit, in een superbeveiligde

Australische gevangenis, toen Rez zich daar naar binnen lulde. Om

er een concert te geven. Alleen Rez. Lo en de anderen vonden het te

gevaarlijk. Ze waren gewaarschuwd dat het zou kunnen ontaarden

in een gijzelneming. De gevangenisautoriteiten hadden geen enkele

verantwoordelijkheid willen nemen, en ze wilden dat zwart op wit

vastleggen. Rez tekende alles wat ze hem voorlegden. Zijn veilig-

heidsmensen namen ter plekke ontslag. Hij ging naar binnen met

twee gitaren, een snoerloze microfoon en een nogal primitieve ver-

sterker met een paar luidsprekers. Tijdens het concert brak er een

oproer uit. Kennelijk was dat op touw gezet door een groep Italiaan-

se gevangenen uit Melbourne. Vijf van hen namen Rez mee naar de

gevangeniswasserij, die ze hadden gekozen omdat die geen vensters

had en gemakkelijk te verdedigen was. Ze vertelden Rez dat ze hem

zouden doden als het ze niet lukte hun vrijlating in ruil voor de zijne

te krijgen. Ze bespraken de wenselijkheid om ten minste een van zijn

vingers af te snijden, gewoon om duidelijk te maken dat het hun

ernst was. Of misschien een wat intiemer deel, hoewel ze dat mis-

schien alleen ter sprake brachten om hem banger te maken. En dat

lukte natuurlijk.'

Ze wenkte het roze angora-topje voor nieuwe sake. 'Blackwell,

die zich kennelijk wild had geërgerd aan de onderbreking van het

concert, waarvan hij geweldig had genoten, verscheen in de wasserij.

Dat was ongeveer veertig minuten nadat Rez gevangen was geno-

men. Noch Rez, noch de Italianen zagen hem aankomen, en de Ita-

lianen hadden hem absoluut niet verwacht.' Ze zweeg even. 'Hij

doodde er drie, met een tomahawk. Kliefde hun schedel met het

uiteinde, gewoon tik, tik, tik, een, twee, drie - zegt Rez. Zonder

enige ophef.'

'Een tomahawk?'

'Een soort bijltje met een smal blad, dat aan de andere kant uit-

loopt in een priem. En een lange steel, dus een groot bereik, en de

mogelijkheid om veel kracht te zetten. En je kunt er heel accuraat

mee gooien, na wat oefening. Blackwell zweert erbij. De andere twee

vluchtten, hoewel ze later tijdens het oproer alsnog schijnen te zijn

omgekomen. Persoonlijk ben ik ervan overtuigd dat ze door Black-

well of zijn "maatjes" zijn geliquideerd, want hij is nooit beschuldigd

van de moord op de andere drie. De enige overlevende getuige was

Rez, die door Blackwell werd begeleid naar de opening in de barrica-

de die de bewakers op het sportveldje hadden opgericht.'

Haar sake arriveerde. 'Het heeft de advocaten van Rez drie maan-

den gekost om Blackwells straf op grond van een formaliteit geannu-

leerd te krijgen. En vanaf dat moment zijn ze samen.'

'Waar zat Blackwell voor?'

'Moord,' zei ze. 'Weet je wat een overbuiger is?'

'Nee.'

'Het is een typisch Australisch begrip. Ik heb de neiging te den-

ken dat het alleen kan zijn ontstaan in een cultuur die aanvankelijk

een strafkolonie was, maar mijn Australische vrienden bestrijden

dat. Een overbuiger is een  einzelgänger,  een roofdier dat zich voedt

met andere, welvarender criminelen, vaak extreem gevaarlijke sujet-

ten. Zo iemand neemt hij te grazen en dan buigt hij zich over hem

heen. Om geld af te persen.'

'Hoezo?'

'Hij martelt zijn slachtoffer tot dit hem vertelt waar het geld is.

En het gaat hierbij vaak om toperiminelen die eigen mensen in dienst

hebben, juist om dit soort dingen te voorkomen...'

'Martelt?'

'Ja. Ze worden ook wel "tenensnijer" genoemd. En als de over-

buiger heeft gehoord wat hij wilde horen, wordt het slachtoffer ge-

dood.'

En opeens, stilletjes, ongemerkt, was hij daar, Blackwell. Zeer

zwart, dofzwart, in een soort waterdichte cowboyjas die als een tent

om hem heen hing. Achter hem half verbleekte Amerikaanse recla-

meborden en het grijs en roze van kauwgumstrippen. Zijn geblutste

schedel ging schuil onder het waterdichte afdak van een breedgeran-

de cowboyhoed.

'Arleigh, liefje, je gebruikt die woorden toch niet ijdel, mag ik

hopen?'

Maar hij glimlachte erbij.

'Ik geef meneer Laney alleen even een beknopt overzicht van je

vorige loopbaan, Blackwell. Ik ben nog niet verder gekomen dan je

schoonheidssalon, en nu heb je het verpest.'

'Jammer, jammer. Het diner is vervroegd, op verzoek van Rozzer

himself. Ik ben hier om jullie op te halen. En ook verplaatst. Hoop

dat jullie het niet erg vinden.'

'Waar?' vroeg Arleigh, op een toon alsof ze eigenlijk nog niet

bereid was te verkassen.

'Westerse wereld,'  zei Blackwell.

'En ik heb halfhoge hakken aan,' zei ze.
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De treinen nu voller, alleen staanplaatsen, iedereen dicht op elkaar

gedrukt. De regels inzake oogcontact schenen nu een beetje anders te

zijn, maar ze wist niet precies hoe. Haar tas met de Sandbenders zat

klem tegen Masahiko's rug. Hij stond weer naar zijn bedieningspa-

neeltje te kijken en hield het omhoog zoals een geroutineerde forens

een slim gevouwen krant omhoog zou houden.

Op de terugweg naar het restaurant van Mitsuko's vader, en daar-

na wist ze het niet meer. Ze had precies gedaan wat Hiromi had

gewild dat ze niet zou doen. En ze was niets wijzer geworden, afge-

zien van een vaag, onaangenaam vermoeden dat Rez best wel eens in

staat kon wezen saai en onplezierig te zijn. En wat was haar persoon-

lijke situatie ondertussen? Ze was op de ingeslagen weg doorgegaan,

ze had Kelsey's betaalpasje gebruikt om treinkaartjes te kopen, nu

ook weer voor de terugweg. En Zona had gezegd dat iemand naar

haar op zoek was. Ze konden haar opsporen wanneer ze de betaalpas

gebruikte. Misschien was er een manier om met dat pasje contant

geld op te nemen en verder geen sporen meer na te laten, maar ze

betwijfelde het.

Dit was allemaal heel anders verlopen dan ze het zich in Seattle

had proberen voor te stellen, maar wie had nou ooit kunnen denken

dat iemand als Maryalice op het toneel zou verschijnen? Of een Ed-

die, of zelfs een Hiromi?

Masahiko keek met gefronst voorhoofd naar zijn paneeltje. Chia

zag dat de kleurige stippen en lijnen nieuwe patronen vormden.

Dat ding dat Maryalice in haar tas had gestopt! Hier, onder haar

arm! Ze had het bij Mitsuko thuis moeten achterlaten. Of moeten

weggooien, maar wat had ze dan moeten zeggen als Maryalice of

Eddie zich vertoonde? En als het nou eens vol drugs zat?

In Singapore hingen ze mensen op voor zoiets, liefst midden in

een winkelcentrum. Haar vader hield daar niet van en hij zei dat het

een van de redenen was waarom hij haar nooit uitnodigde om hem

daar op te zoeken. Ze zonden het ook uit op de televisie, dus je kwam

er niet onderuit het te zien, en hij wilde niet dat zij het zag. Nu vroeg

ze zich opeens af hoe ver Singapore van Tokio lag. Ze wilde dat ze

daarheen kon gaan en haar ogen dicht kon houden tot ze bij haar

vader in de flat was, waar ze de tv natuurlijk nooit zou aanzetten. Ze

wilde alleen maar bij hem zijn, en zijn scheerluchtje ruiken, en haar

gezicht tegen zijn ruige wollen overhemd drukken - al zou hij dat

wel niet dragen, want het was in Singapore altijd heet. Ze zou haar

ogen trouwens toch dicht houden, en hem horen praten over zijn

werk, en over de beursmachientjes die over de hele wereld van markt

naar markt pendelden, als onzichtbare draken, zo snel als het licht,

en overal reepjes voordeel en commissie afknipten voor handelaren

zoals haar vader...

Masahiko draaide zich om en stootte per ongeluk haar tas opzij,

toen de trein in een station stopte - niet hún station. Een vrouw met

een gele boodschappentas zei iets in het Japans. Masahiko pakte Chia

bij  haar pols en trok haar mee naar de geopende deur.

'Dit is niet waar we moeten uit-'

'Kom! Kom!' Naar buiten, het perron op. Hier een ander luchtje;

iets dat chemisch rook, scherp. En de muren wat smoezeliger. En een

gebroken tegel in het vlakke plafond.

'Wat is er? Waarom zijn we uitgestapt?'

Hij trok haar in een hoekje tussen de betegelde wand en een grote

drankautomaat. 'In het restaurant word je opgewacht.' Hij keek naar

haar pols en scheen zeer verbaasd te zijn dat hij deze vasthield. Hij

liet haar onmiddellijk los.

'Hoe weet je dat?'

'Vestingstad. Er is speurwerk gedaan, het afgelopen uur.'

'Door wie?'

'Russen.'

'Russen?'

'Er zijn hier veel mensen uit de Kombinatlanden, sinds de aardbe-

ving. Ze smeden banden met de gumi.'

Wat is de gumi?'

'Maffia, zouden jullie zeggen. Yakuza. Mijn vader heeft een over-

eenkomst met de lokale gumi. Onmisbaar, als je een restaurant wilt

runnen. Vertegenwoordigers van de gumi hebben met mijn vader

over jou gesproken.'

'Is jullie lokale maffia dan Russisch?' Achter zijn hoofd, op de

zijkant van de automaat, zag ze het getekende logo van iets dat All-

season's Vruchtensapjes heette.

'Nee. Een tak van de Yamaguchi-gumi. Mijn vader kent die man-

nen. Zij hebben mijn vader verteld dat er Russen naar jou op zoek

zijn, en dat is niet goed. Ze kunnen de gebruikelijke veiligheid niet

garanderen. Russen zijn niet betrouwbaar.'

'Ik ken geen Russen,' zei Chia.

'We gaan nu.'

'Waarheen?'

Hij ging haar voor over het drukke perron dat spekglad was door

het water dat van honderden ingeklapte paraplu's droop. Het regent

dus, dacht ze. Op weg naar een roltrap.

'Toen Vestingstad merkte dat er aandacht werd besteed aan onze

adressen, dat van mijn zus en het mijne, is er een vriend gestuurd om

mijn computer weg te halen.'

'Waarom?'

'Omdat ik verplichtingen heb. Tegenover Vestingstad. Een deel

van het systeembeheer.'

'Heb je een  MGD  in je computer?'

'Zoiets is Vestingstad niet precies,' zei hij, terwijl ze naar de rol-

trap liepen. 'Mijn vriend heeft mijn computer. En hij weet meer over

de mannen die op je zitten te wachten.'

 

Masahiko zei dat zijn vriend Gomi-boy werd genoemd.

Hij was heel klein en droeg een wijde werkbroek met ballonpij-

pen die waren voorzien van minstens een dozijn zakken. Het hele

gewicht werd opgehouden door tien centimeter brede, fluorescerend

oranje bretels over een pluizige katoenen trui met opgerolde man-

chetten. Zijn schoenen waren roze, net babyschoentjes, maar dan in

het groot. Hij zat nu half ineengedoken op een rechthoekige alumi-

nium kruk, waardoor de babyschoentjes de vloer net niet raakten.

Zijn haar zag eruit alsof het met behulp van een spatel was geboet-

seerd: diepe putten en kolkende krullen. Zo te zien zou je hand

blijven plakken wanneer je het aanraakte. Het was de manier waarop

het haar van J.D. Shapely altijd werd afgebeeld op die muurschilde-

ringen op het Pioniersplein, en Chia kon zich van school herinneren

dat het iets te maken had met die Elvis-cultus, al wist ze niet meer

precies wat.

Hij zat in het Japans te praten met Masahiko, boven het rumoe-

rige achtergrondgeluid van deze speelhal uit. Chia wilde dat ze haar

vertaler in had, maar daarvoor zou ze haar tas moeten openen, een

oorclip opvissen en de Sandbenders aanzetten. En Gomi-boy had zo

op het oog net zo lief dat ze hem  niet  kon verstaan.

Hij dronk uit een blikje waar Pocari Zoet op stond, en rookte een

sigaret. Chia zag de blauwe rook in de lucht naar boven kringelen en

van alle kanten belicht worden door het geglitter van de gokkasten.

Je kreeg er kanker van, en in Seattle zou je ervoor gearresteerd wor-

den. De sigaret van Gomi-boy zag eruit als een fabrieksexemplaar:

een volmaakt wit en recht staafje met een bruin uiteinde dat hij naar

zijn lippen bracht. Chia had ze soms gezien in oude films - de weini-

ge die ze op dit punt nog niet digitaal hadden gezuiverd - maar verder

kende ze sigaretten alleen van de verfomfaaide papieren exemplaren

die in Seattle clandestien op straat werden verkocht. Je kon trouwens

ook losse plukjes tabak en rechthoekige stukjes dun papier kopen

om zelf een sigaret te draaien. Stoppelkoppen op haar school deden

dat.

Het regende nog steeds. Door de druipende ruit van de speelhal

zag ze een andere speelhal, aan de overkant van de straat, kennelijk

eentje waar van die machines vol zilveren kogeltjes stonden. Het

neonlicht, de regen, de zilveren knikkers - alles leek opeens met

elkaar te versmelten. Ze vroeg zich af waar Masahiko en Gomi-boy

het over hadden.

Gomi-boy had Masahiko's computer opgeborgen in een geruite

plastic draagtas met aan weerszijden het roze logo van Internationaal

Biogevaar in reliëfdruk. De tas stond op een tafeltje, naast het blikje

Pocari Zoet. Wat was een pocari? Ze stelde zich een soort wild zwijn

voor, met stekelhaar en omhoogstekende slagtanden, zoals ze er ooit

een op het Natuurkanaal had gezien.

Gomi-boy zoog aan zijn sigaret en deed het tipje opgloeien. Hij

keek met samengeknepen ogen door de rook naar Masahiko, en zei

iets. Masahiko haalde zijn schouders op. Er stond een minikannetje

verse magnetronespresso voor hem, en Chia had weer een cola light.

In Tokio kon je nergens zitten, tenzij je iets kocht, en een drankje

kopen ging sneller dan een hapje kopen. En was goedkoper. Maar

deze keer betaalde ze niet. Dat deed Gomi-boy, want hij en Masahi-

ko wilden niet dat ze Kelsey's betaalpasje zou gebruiken.

Gomi-boy zei weer iets. 'Hij wil met je praten,' zei Masahiko.

Chia boog zich voorover, opende de rits van haar tas, haalde er de

oorclips uit. Ze had er maar twee, dus ze gaf een ervan aan Gomi-boy

en hield de andere voor zichzelf. Ze schakelde de computer in. Hij

deed zijn clip aan zijn oor. 'Ik ben van Vestingstad,' zei hij. 'Begrijp

je?'

'Een  MGD,  ja? Een meervoudig gebruikersdomein.'

'Niet in de zin die jij bedoelt, maar iets dergelijks, ja. Waarom ben

je in Tokio?'

'Om informatie te verzamelen over Rez zijn plannen om met die

idoru te trouwen, Rei Toei.'

Gomi-boy knikte. Als otaku was hijzelf ook verzot op informa-

tie; wat dat betreft kon hij meeleven met een fan. 'Heb je ooit iets

met de Combine te maken gehad?' Chia wist dat hij 'Kombinat' had

gezegd, en dat de vertaler er iets anders van had gemaakt. Hij bedoel-

de in elk geval die maffiaregering in Rusland.

'Nee,' zei Chia.

'En je bent naar Masahiko gegaan omdat...'

'Omdat Mitsuko de secretaris voor sociale zaken van de afdeling

Tokio van de Lo/Rez-fanclub is. Ik ben lid van de afdeling Seattle.'

'Hoe vaak heb je ingelogd, vanuit het restaurant?'

'Drie keer.' Het pakje van Silke-Marie Kolb. De bijeenkomst.

Zona Rosa. 'Ik heb een presentatiepakket betaald, Mitsuko en ik

hebben een bijeenkomst met de afdeling gehad, en ik heb een keer

contact gehad met thuis.'

'Je hebt die presentatiesoftware met je betaalpasje afgerekend?'

'Ja.' Ze keek van Gomi-boy naar Masahiko. Tussen de twee en

achter de twee: regen. En de eindeloze, ratelende cascade van zilve-

ren kogeltjes achter de ruit aan de overkant van de straat. Mensen

zaten daar ineengedoken op vaste krukken om te proberen die

vloed van metaal te manipuleren. Van Masahiko's gezichtsuitdruk-

king werd ze in het geheel niets wijzer.

'Masahiko's computer onderhoudt bepaalde aspecten van Ves-

tingstad,' zei Gomi-boy. 'Er lagen noodplannen klaar om hem in

veiligheid te brengen. Toen het duidelijk werd dat zowel Masahiko's

gebruikersadres als dat van zijn zus onverklaarde belangstelling trok-

ken, ben ik gestuurd om zijn computer veilig te stellen. We wisselen

heel vaak van hardware. Ik handel in tweedehands apparatuur. Daar-

om noemen ze me Gomi-boy. Ik heb een eigen sleutel van Masahi-

ko's kamer. Zijn vader weet dat ik toestemming heb om daar binnen

te gaan. Het kan zijn vader niets schelen. Ik ben erheen gegaan en

heb de computer meegenomen. Daar vlakbij is een klein openbaar

speelterrein. Daarvandaan is het restaurant te zien. Ik zag er Oakland

Overbombers, stak de straat over, sprak met ze.'

'Je zag wát?'

'Een skateboard-groep. Genoemd naar een Californische voetbal-

club. Ik vroeg of ze ongewone activiteiten hadden gezien. Ze vertel-

den dat er een uur tevoren een zeer grote auto was geweest...'

- Een Graceland!

'… een Daihatsu Graceland. Die zijn hier schaarser dan in Ameri-

ka, denk ik.'

Chia knikte. In haar buik voelde ze weer die kille salto. Ze was

bang dat ze moest overgeven.

Gomi-boy boog zich naar opzij met zijn sigaret, die ondertussen

heel kort was geworden, en drukte het brandende eindje in een chro-

men kommetje dat aan de zijkant van een spelletjesconsole was ge-

monteerd. Chia vroeg zich af waar dat kommetje voor diende, en

waarom Gomi-boy dit deed, maar ze nam aan dat het gebeurde om-

dat hij anders zijn vingers zou hebben gebrand. 'De Graceland werd

in de buurt van het restaurant geparkeerd. Twee mannen stapten

naar buiten...'

'Hoe zagen ze eruit?'

'Als gumi-leden.'

'Japanse?'

'Ja. Ze gingen het restaurant binnen. De Graceland bleef staan

wachten. Na vijftien minuten keerden ze terug, stapten in de Grace-

land en reden weg. Masahiko's vader verscheen buiten. Hij keek om

zich heen, zocht de hele straat af. Haalde toen zijn telefoon uit zijn

zak en praatte met iemand. Ging vervolgens zijn restaurant weer in.'

Gomi-boy keek naar de draagtas. 'Ik wilde niet met Masahiko's com-

puter daar in dat vermaaksdistrict zal blijven. Ik zei tegen de leider van

de Overbombers dat ik hem een veel betere telefoon zou geven,

later, als hij in de buurt wilde blijven en me zou bellen als er nieuwe

activiteiten waren. De Overbombers voeren trouwens nooit een flik-

ker uit, dus hij ging akkoord. Ik vertrok. Hij belde twintig minuten

later om een grijze Honda-bestelwagen te rapporteren. De chauffeur

is een Japanner, maar de drie anderen zijn buitenlanders. Hij denkt

dat het Russen zijn.'

'Waarom?'

'Omdat ze erg groot zijn, en omdat ze gekleed zijn in een stijl die

hij met de Combine associeert. Ze zijn er nog steeds.'

'Hoe weet je dat?'

'Omdat hij me moet bellen zodra ze vertrekken. Hij wil zijn

nieuwe telefoon verdienen.'

'Kan ik hier ergens inloggen? Ik moet meteen contact opnemen

met Air Magellan om mijn reservering te wijzigen. Ik wil naar huis!'

En dat pakje van Maryalice wegdoen in de vuilnisbak die ze achter

Gomi-boy kon zien staan.

'Je moet niet inloggen,' zei Masahiko. 'Je moet dat betaalpasje

niet gebruiken. Als je het wel doet, zullen ze je vinden.'

'Maar wat kan ik dan anders doen?' zei ze, verbaasd door haar

eigen stem, want hij klonk als die van een wildvreemde. 'Ik wil alleen

maar naar  huis!' 

'Laat me dat pasje eens zien,' zei Gomi-boy. Het zat in haar par-

ka, bij haar paspoort en haar retourticket. Ze haalde het pasje te

voorschijn en gaf het aan Gomi-boy. Hij knoopte een van de zakken

van zijn werkbroek open en haalde er een rechthoekig apparaatje uit

dat bijeengehouden leek te worden door ettelijke lagen gerafeld zil-

verkleurig plakband. Hij schoof Chia's pasje in een gleuf en tuurde

door het bolle lensje van een afleeskijkgaatje zoals ook sommige

faxapparaten dat hadden. 'Deze is niet overdraagbaar en kan niet

worden gebruikt om contant geld op te nemen. Hij is ook heel sim-

pel te traceren.'

'Mijn vriendin was er tamelijk zeker van dat ze het nummer toch

al hebben,' zei Chia, denkend aan Zona.

Gomi-boy begon met de rand van het pasje op de rand van zijn

blikje Pocari Zoet te tikken. 'Er is een plek waar je dit pasje kunt

gebruiken zonder getraceerd te worden,' zei hij. Tik, tik. 'En waar

Masahiko kan inloggen in Vestingstad.' Tik, tik. 'En waar jij naar

huis zou kunnen bellen.'

'Waar dan?'

'Een rendez-vous-hotel.' Tik. 'Weet je wat dat is?'

'Nee,' zei Chia.

Tik.
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Toen ze zich door het roze strotmozïek van  Le Chicle  hadden laten

oprispen tot in de beginnende regenbui zag Laney dat de steltenman

van de  Nieuwe Logica  nog steeds waggelend op zijn post stond, en dat

zijn veelkleurige sandwichbord scherp afstak tegen de grauwe hemel.

Terwijl Blackwell het portier van een minilimousine open hield voor

Arleigh keek Laney om naar de langsglijdende cijfers en vroeg hij

zich af hoeveel menselijke zenuwcellen er tijdens hun verblijf in de

kauwgumkroeg bij waren gekomen.

Laney stapte na haar in, en hij zag de Catalaanse zonnetjes op de

binnenkant van haar kuit weer, drie stuks, hoe lager, hoe kleiner.

Blackwell sloeg het portier achter hen dicht, trok vervolgens het

voorportier open - daar waar dus eigenlijk de chauffeur behoorde te

zitten - en leek zichzelf in de auto te gieten, een vloeiende beweging

die tegelijkertijd aan het kolken van een ton kwik en een storting uit

een betonmolen deed denken. De auto deinde even toen de schok-

brekers zich moesten aanpassen aan het toegevoegde gewicht.

Laney zag dat de rand van Blackwells zwarte cowboyhoed tot

laag boven zijn schouders hing, maar niet laag genoeg om een fijn

netwerk van dunne rode striemen in zijn nekvel te verbergen.

Aan zijn achterhoofd te oordelen zou de chauffeur dezelfde kun-

nen zijn die hen eerder naar Akihabara had gereden. Hij reed nu het

spiegelbeeldverkeer in. De stromende regen vormde grote plassen en

smeerde de contouren van haaks weerkaatste neonpatronen uit tot

vlekkerige en grillige strepen op de straat en de stoepen.

Arleigh McCrae had parfum op, en dat deed Laney wensen dat

Blackwell er niet was, en dat ze op weg waren naar een andere be-

stemming dan wat het ook was waar ze heen gingen, en trouwens

ook dat een flink deel van de afgelopen zeven maanden van Laney's

leven niet gebeurd was, of in elk geval anders, zo niet een nog langere

periode, inclusief DatAmerica en die Fransen - maar naarmate hij in

zijn gedachten verder terugging werd alles ingewikkelder en depri-

merender.

'Ik weet niet zeker of je het daar leuk zult vinden,' zei ze.

'Hoezo?'

'Je lijkt me niet het type.'

'Waarom niet?'

'Ik kan me vergissen. Massa's mensen vinden het wel leuk. Mis-

schien als je het opvat als een grap, een ver doorgevoerde grap...'

'Wat is het voor iets?'

'Een club. Restaurant.  Omgeving.  Als we daar verschenen zonder

Blackwell zouden ze ons waarschijnlijk niet eens binnenlaten. Of

zelfs maar toegeven dat er een club was.'

Laney moest denken aan het Japanse restaurant in Brentwood

waar Kathy Torrance hem ooit mee naar toe had genomen. Niet

Japans Japans. Alleen qua eigendom en management. Het thema

daar was niet Kafka of kauwgum, maar een denkbeeldig Europees

oostblokland van vroeger. De versieringen bestonden uit zogenaam-

de volkskunst uit dat land. Iedereen die er werkte droeg zogenaamd

traditionele kostuums, of anders een soort metalig grijze gevangenis-

kleren met van die plompe zwarte laarzen. Het mannelijk personeel

had allemaal hetzelfde kapsel, kaal opgeschoren aan de slapen, en de

vrouwen droegen twee dikke, als karrewielen opgerolde vlechten.

Laney's voorgerecht, het kleinste dat hij ooit had gezien, bestond uit

superkleine worstjes en een paar zurige koolblaadjes, en het had

gesmaakt alsof het eigenlijk nergens in het bijzonder vandaan kwam,

maar misschien was dat nou net de bedoeling. En later waren ze naar

haar flat gegaan, die was ingericht als een luxueuze versie van de Kooi

bij Slitscan, en dat was ook niks geworden. Soms vroeg hij zich af of

dat haar extra kwaad had gemaakt toen hij naar  Uit de klauw  was

gegaan.

'Laney?'

'Sorry... Die tent, houdt Rez ervan?'

Door hele wouden van zwarte paraplu's, nu wachtend voor een

kruispunt.

'Ik denk dat hij het alleen lekker vindt om daar wat te broeden,'

zei ze.

 

Westerse Wereld  nam de bovenste twee verdiepingen in beslag van

een kantoorgebouw dat de aardbeving eigenlijk niet had doorstaan.

Yamazaki zou misschien hebben gezegd dat het etablissement een

reactie vormde op het trauma en de daaropvolgende wederopbouw.

In de dagen (uren, volgens sommigen) direct na de ramp was er een

geïmproviseerde bar annex disco ingericht in de voormalige kanto-

ren van een makelaardij in golfclublidmaatschappen. Het gebouw

was officieel onveilig en onbewoonbaar verklaard, en de toegangen

op de begane grond waren door de reddingswerkers gesloten en ver-

zegeld. Maar via de half ingestorte kelders kon je nog steeds naar

binnen. Iedereen die bereid was om elf verdiepingen naar boven te

klimmen over slechts licht beschadigde betonnen trappen trof daar

Westerse Wereld  aan, een bizarre, atypische (maar volgens sommigen

merkwaardig adequate) reactie op de aardverschuivingen die nog maar

zo kort geleden zesentachtigduizend van de zesendertig miljoen in-

woners van de regio hadden gedood. Een Belgische journalist die

zich in allerlei bochten had gewrongen om de plek te beschrijven had

gezegd dat ze leek op een kruising tussen een permanente dodenwa-

ke, een nooit eindigend afstudeerfeestje voor minstens tien subcul-

turen waarvan niemand voor de ramp ooit had gehoord, de zwarte

markt-cafés in het bezette Parijs van de vorige eeuw, en Goya's idee

van een bal (aangenomen dat Goya een Japanner zou zijn geweest en

metamfetamine had gerookt, want dat was, samen met eindeloze

hoeveelheden alcohol, het enige genotmiddel waar je in die vroege

Westerse Wereld  voor kon kiezen). Het was, zo had die Belg gezegd,

alsof de stad, overmand door smart en wanhoop, spontaan en nood-

gedwongen dit verborgen mini-universum voor en van de ziel had

geschapen, en het had afgeschermd door de weinige ongebroken rui-

ten van binnen dicht te schilderen met zwarte, rubberachtige aqua-

riumverf. Zo werd het zicht op de verscheurde stad geblokkeerd. En

toen men op grote schaal met de wederopbouw begon was de kroeg

al een soort mijlpaal in de psychische geschiedenis van Tokio gewor-

den, een open geheim, een stadslegende.

Maar inmiddels, zo legde Arleigh uit terwijl ze de eerste van de elf

trappen beklommen, was het een puur commerciële onderneming

geworden. Het beschadigde gebouw dankte zijn overleving uitslui-

tend aan de illegale club, de enige bewoner, die de bovenste verdie-

pingen in beslag nam. Als je dit nog illegaal kon noemen, wat ze

betwijfelde. 'Daar zijn ze hier niet zo gemakkelijk in,' zei ze, klim-

mend, 'niet wat dit soort dingen betreft. Iedereen weet dat  Westerse 

Wereld  hier zit. Ik denk dat er ergens een zeer discrete afspraak is

gemaakt die het mogelijk maakt de zaak te runnen alsof er nog steeds

geen vergunning is, want dat is waar de mensen voor willen betalen.'

'Van wie is het gebouw?' vroeg Laney terwijl hij Blackwell voor

zich uit naar boven zag klimmen. Diens armen, in de wijde, wappe-

rende mouwen van zijn matzwarte veedrijversmantel, deden denken

aan de slippen van een stier die zich had gekleed voor een begrafenis.

Het trappenhuis werd op onregelmatige plaatsen verlicht door zwak

glanzende bioluminescente kabels.

'Volgens de geruchten is het een van de twee groepen die onder-

ling niet precies kunnen uitmaken wie ons hotel bezit.'

'Maffia?'

'Het lokale equivalent, ja. Min of meer. De wereld van het onroe-

rend goed was hier al vóór de aardbeving barok, maar nu kun je beter

spreken van occult.'

In het langskomen zag Laney op sommige trappen in het licht

van een van de fluorescerende kabellussen hard geworden straaltjes

van een groenig, amberachtig spul.

'Er zit vuiligheid op de trappen,' zei hij.

'Urine,' zei Arleigh.

'Urine?'

'Gestolde, biologisch neutrale urine.'

Laney beklom de volgende paar treden in stilte. Zijn kuiten be-

gonnen pijn te doen. Uriné?

'De afvoer werkte niet meer, na de aardbeving,' zei ze. 'Ze kon-

den de toiletten niet meer gebruiken. De mensen begonnen toen

maar gewoon de trappenhuizen te bevuilen. Nogal smerig, welbe-

schouwd, hoewel sommige lieden er nostalgisch over doen.'

'Is het gestold?'

'Ze hebben hier een product, een poeder, dat lijkt op instantsoep.

Een soort enzym. Ze verkopen het voornamelijk aan moeders met

kleine kinderen. Als het kind moet plassen, en er is geen tijd om een

plee te bereiken, plast het in een plastic bekertje of een leeg frisdrank-

kartonnetje. Dan kieper je de inhoud in een handig pakje van dit

spul, van handtasformaat, en hup, de nattigheid stolt. Neutraal, geur-

loos, volkomen hygiënisch spul. Kun je zo bij het afval gooien.'

Ze passeerden een volgende lichtgevende lus en Laney zag van de

rand van een van de trappen een serie miniatuurstalactieten naar

beneden hangen. 'En dat spul hebben ze gebruikt...'

'Hele massa's. En voortdurend. Uiteindelijk zijn ze natuurlijk

begonnen de gecumuleerde aankoeking weg te boren.'

'Doen ze het nog steeds zo?'

'Natuurlijk niet. Maar ze hebben deze Grotto deels intact gela-

ten.'

Weer een verdieping. Weer zo'n lus van spookachtig onderwater-

licht.

'Wat deden ze eigenlijk met de vaste uitwerpselen?' vroeg hij.

'Dat wil ik liever niet weten.'

Buiten adem, met pijnlijke enkels, dook Laney vanuit de Grotto

op in een vage, ondefinieerbare ruimte met zwarte wanden, blauwig

licht en een plafond boven een aantal vergulde draagbalken. Na de

chemisch bevroren fresco's van pis viel  Westerse Wereld  een beetje

tegen. Een leeggesloopte kantoorruimte, nu ingericht met een kakel-

bonte verzameling banken en tafeltjes en onopvallende buffetten.

Iets groots en dreigends daar vooraan in het midden. Hij knipperde

met zijn ogen. Een tank. Amerikaans, dacht hij, en oud.

'Hoe hebben ze dat ding hierboven gekregen?' vroeg hij Arleigh,

die haar zwarte jas aan iemand overhandigde. En waarom was de

vloer niet ingestort?

'Het is kunsthars,' zei ze. 'Een holle sculptuur. Een kunstje van

de otaku's. Stereolitho's geven vorm en kleur en reliëf aan de platen.

Ze zijn in stukken naar boven gebracht en hier aan elkaar geplakt.'

Blackwell had zijn veedrijversjas afgegeven en bleek nu gehuld te

zijn in iets wat op een smokingjasje leek, maar dan geweven van een

lichtelijk verweerd soort aluminium. Wat voor stof het ook was, er

was ruim voldoende voor een sprei op een tweepersoonsbed. Hij

bewoog zich door de wanorde van banken en lage tafeltjes met zijn

gewone moeiteloze onstuitbaarheid en zoog Laney en Arleigh in zijn

kielzog mee.

'Dat is een Shermantank,' zei Laney, die zich van Gainesville een

cd-rom herinnerde, eentje over antieke gevechtsvoertuigen. Arleigh

scheen  hem niet gehoord te hebben. Maar waarschijnlijk had ze ook

nooit met een cd-rom gespeeld. Voor uitgerangeerde media kon je

ongetwijfeld beter in een federaal weeshuis terecht.

Als Arleigh gelijk had, werd  Westerse Wereld  tegenwoordig in

stand gehouden als een soort toeristische attractie, maar Laney vroeg

zich af hoe het oorspronkelijke publiek er had uitgezien, die eerste

dagen en weken, toen de straten en stoepen beneden met een knie-

diepe laag glasscherven bedekt waren.

De mensen die er nu zaten, voorovergebogen over de tafeltjes met

hun drankjes erop, leken anders te zijn dan alle andere soorten pu-

bliek die hij tot nu toe in Tokio had gezien. Beslist een sfeer van alert

zelfbewustzijn, en aangehouden oogcontact zou in sommige gevallen

de moeite waard kunnen zijn, in andere gevaarlijk. Sterk de indruk

dat de in deze ruimte verzamelde hoeveelheid menselijke zenuwcel-

len wel eens aangedikt zou kunnen zijn door wat snoepgoed hier en

daar. Of waren deze mensen misschien geselecteerd op een bepaalde

combinatie van intensiteit van blik en onaangedaanheid van gezichts-

uitdrukking?

'Laney; zei Blackwell terwijl hij een hand op Laney's schouder

liet vallen en hem bijdraaide in de richting van een blik uit een paar

ovale groene ogen, 'dit is Rez. Rez, Colin Laney. Hij werkt samen

met Arleigh.'

'Welkom in  Westerse Wereld,'  glimlachend, en daarna bewoog de

blik zich naar opzij, naar Arleigh. 'Avond, miz McCrae.'

Laney merkte toen iets op dat hij al kende van zijn ontmoetingen

met vips bij Slitscan: het binaire heen en weer flitsen in zijn geest

tussen beeld en werkelijkheid, tussen het mediagezicht en het gezicht

pal voor zijn neus. Hij had geconstateerd dat die overschakeling, die

wisseling, steeds sneller scheen te gebeuren, tot de twee aspecten als

het ware over elkaar heen vielen en de resulterende fotomontage je

nieuwe beeld van die persoon vormde. (Iemand bij Slitscan had hem

ooit verteld dat het klinisch bewezen was dat vip-herkenning plaats-

vond in een specifiek deeltje van de hersenen, en hij wist nog altijd

niet zeker of dat een grapje was geweest.)

Dat waren tamme vips geweest, lieden die al bij Kathy aan de

leiband liepen. En die in het gebouw waren (maar nooit in de Kooi)

om allerlei aspecten van hun publieke leven in een draaiboek te laten

zetten, op grond van God-weet wat voor afspraken en contracten.

Maar Rez was niet tam, en hij was ook van een andere orde van

grootte, hoewel Laney zijn latere carrière pas had leren kennen door-

dat Kathy hem zo had gehaat.

Rez had nu zijn arm om Arleigh heen en gebaarde met de andere

naar de relatieve duisternis achter de Shermantank. Hij zei iets wat

Laney niet kon verstaan.

'Goedenavond, meneer Laney.' Het was Yamazaki, in een groen-

geruit sportjasje dat nogal raar om zijn smalle schouders zat. Hij

knipperde snel met zijn ogen.

'Yamazaki.'

'U hebt al kennisgemaakt met Rez? Goed, heel goed. Er wordt

een tafel in gereedheid gebracht, voor het diner.' Yamazaki stak twee

vingers achter het dichtgeknoopte maar veel te ruime boordje van

zijn goedkoop uitziende witte overhemd, alsof hij het veel te krap

vond. 'Ik heb begrepen dat de eerste pogingen om knooppunten te

identificeren niet met succes zijn bekroond?' Hij slikte.

'Ik kan geen persoonlijke verwikkelingen halen uit data die zijn

gestructureerd als bedrijfsgegevens. Hij  is  er gewoon niet.'

Rez bewoog zich nu in de richting van het onbekende dat hij

achter de tank had aangewezen.

'Kom mee,' zei Yamazaki, en daarna dempte hij zijn stem. 'Iets

heel bijzonders. Ze is hier. Ze dineert met Rez. Rei Toei.'

De idoru.

 

 

 

24   Hotel Di

 

 

Nu in deze piepkleine taxi, samen met Masahiko en Gomi-boy. Ma-

sahiko voorin, op wat de chauffeursstoel behoorde te zijn, en Gomi-

boy naast haar op de achterbank. Gomi-boy had zoveel zakken in

de ballonpijpen van zijn werkbroek, en ze zaten allemaal zo propvol,

dat hij moeite had een comfortabele houding te vinden. Chia had

nog nooit in zo'n klein autootje gezeten, laat staan een zo kleine taxi.

Masahiko moest zijn knieën opgetrokken houden, bijna tot aan zijn

kin. De chauffeur had witte katoenen handschoenen aan, en een pet

op zoals taxichauffeurs in films uit de jaren veertig van de vorige

eeuw die droegen. Op alle hoofdsteunen waren met speciale knijper-

tjes hagelwitte doekjes van een soort gesteven kantwerk bevestigd.

Ze vermoedde dat de taxi zo klein was omdat Gomi-boy de rit

zou gaan betalen, met contant geld - en hij had duidelijk gemaakt dat

hij daar niet van bulkte.

Op een gegeven moment waren ze vanuit de regen op deze zotte,

indrukwekkende, maar eigenlijk ouderwets uitziende opeenstapeling

van snelwegen boven elkaar beland. Het skelet van stalen draagbot-

ten was op talloze plaatsen gespalkt en met kevlar-verband omwik-

keld. Ze zoefden langs etages ergens halverwege in hoge gebouwen.

Misschien dat dit weer Shinjuku was, want ginds zag ze door een

spleet nog net even een glimp van dat Tinnen Speelgoed-gebouw,

dacht ze, maar van veraf en uit een andere hoek. En daar - maar het

was zo snel voorbij dat ze niet zeker wist of ze het echt had gezien -

achter een venster als alle andere, een naakte man die met gekruiste

benen op een alledaags bureau zat en zijn mond zo wijd mogelijk had

opengesperd, als in een stille schreeuw.

Toen begon ze achter de regenvlagen andere gebouwen op te

merken, die zelfs volgens lokale maatstaven overmatig schel verlicht

waren, ongeveer zoals de attracties van Nissan County in een televi-

siereclame. Met hun kleurige neonreclames voor gestileerde thema's

staken ze scherp af tegen een amorfe achtergrond van vormloze en

onverlichte bouwwerken. En stuk voor stuk werden die oog - verblin-

dend glitterende torens bekroond door een naam en een embleem,

zoals  Hotel Koning Midas,  met een aan en uit flikkerende kroon en

scepter, en  Vrijheidsdouche Banff,  met een gouden waterval van licht,

geflankeerd door blauwgroene bergen. En nog minstens vijf of zes

andere, snel achter elkaar. Toen zei Gomi-boy iets in het Japans. De

chauffeur liet de glimmend zwarte klep van zijn pet een centimeter-

tje zakken bij wijze van antwoord.

Ze reden een afslag op en minderden snelheid. Vanuit de bocht

van de afslag zag ze in de fletse, lelijke gloed van natriumlampen een

verregend, totaal verlaten kruispunt - nergens een auto te zien - met

smalle steile bermen vol grauwbleek, nat en onverzorgd onkruid-

gras. Nergenshuizen. Het had hier net zo goed een afgelegen buiten-

wijk van Seattle kunnen zijn, of van welke stad dan ook, en een acute

aanval van heimwee deed haar adem even stokken.

Gomi-boy wierp haar van opzij een snelle blik toe, druk als hij

was met het opgraven van iets uit een van zijn zakken, deze keer

kennelijk een zak aan de binnenkant van zijn broek. Van een plek

die zo te oordelen nogal een eindje onder zijn kruis lag viste hij ten

slotte een stapeltje papiergeld ter grootte van een portefeuille op. Het

pakketje werd bij elkaar gehouden door een breed zwart elastiek. In

het schijnsel van passerende koplampen zag Chia hem het elastiek

verwijderen en drie biljetten afpellen. Groter dan Amerikaans geld,

maar op een ervan zag ze het geruststellend vertrouwde logo van een

bedrijf waarvan ze de naam al haar leven lang kende. Hij stak de drie

biljetten in de mouw van zijn trui en begon de andere weer op te

bergen op hun intieme plekje.

'We zijn er gauw,' zei hij, en hij haalde zijn hand uit zijn broek

en begon zijn ene bretel weer vast te knopen.

'Gauw waar?'

Ze sloegen rechtsaf en bleven een eindje verderop staan. Overal

om hen heen hing een vreemd, sprookjesachtig wit waas, zelfs in de

regendruppels die op het oliebevlekte asfalt uiteenspatten, en op de

twee grote witte pijlen die daar geschilderd waren, keurig evenwij-

dig, en die in tegengestelde richtingen wezen. De voorste pijl, gezien

vanuit de rijrichting van hun geparkeerde taxi, wees naar een vier-

kante opening in een effen, witgeschilderde betonnen muur. Er hing

een gordijn van vijftien centimeter brede linten van glimmend roze

plastic in, zodat verborgen bleef wat zich achter het vierkant be-

vond. Chia moest denken aan wimpels tijdens een schoolbal. Gomi-

boy gaf de chauffeur de drie biljetten. Hij bleef geduldig zitten wach-

ten op het wisselgeld.

Chia voelde kramp in haar benen en reikte naar de hendel van

haar portier, maar Masahiko stak snel zijn arm naar achter en hield

haar tegen. 'De chauffeur moet opendoen,' zei hij. 'Als jij het doet

gaat het mechanisme kapot, erg duur.' De chauffeur gaf Gomi-boy

geld terug. Chia dacht dat Gomi-boy hem een fooi zou geven, maar

dat deed hij niet. De chauffeur stak zijn hand naar beneden en deed

iets, onzichtbaar, waardoor het portier naast Chia zich opende.

Ze klom naar buiten, de regen in, trok haar tas achter zich aan en

keek omhoog naar de bron van de diffuse witte gloed: een gebouw

als een bruidstaart, de naam  Hotel Di  gespeld in witte neonletters,

omlijst door een groot aantal knipperende, ongekleurde gloeilam-

pen. Masahiko was naast haar komen staan en wees naar de roze

linten. Achter zich hoorde ze de taxi wegrijden. 'Kom mee.' Gomi-

boy, met zijn geruite draagtas in de hand, dook al door het gordijn

heen.

Een bijna lege parkeerplaats: twee kleine auto's, een grijze, een

donkergroene, de nummerplaten afgedekt door rechthoekjes van glad

zwart plastic. Een glazen schuifdeur die zich opende toen Gomi-boy

dichtbij was.

Een lichaamloze stem die iets zei in het Japans. Gomi-boy gaf

antwoord. 'Geef hem je pasje,' zei Masahiko. Chia haalde haar be-

taalpasje te voorschijn en gaf het Gomi-boy, die bezig leek de stem

een aantal vragen te stellen. Chia keek om zich heen. Lichtblauw,

roze, grijzige tinten. Een heel krappe ruimte die de indruk wist te

wekken een hotellobby te zijn zonder ook maar één zitplaats te

bieden. Wisselfoto's op beeldschermen in de wanden: interieurs van

raar uitziende kamers. De stem beantwoordde de vragen die Gomi-

boy stelde.

'Hij vraagt een kamer met optimale inlogfaciliteiten,' zei Masahi-

ko op gedempte toon.

Gomi-boy en de stem schenen tot overeenstemming te zijn geko-

men. Hij stak Chia's pasje in een gleuf boven iets wat leek op een

roze wasbakje. De stem bedankte hem. Er ging een piepklein luikje

open en er gleed een sleutelpasje in het roze bakje. Gomi-boy pakte

de sleutel en gaf hem aan Masahiko. Chia's pasje stak weer een eindje

naar buiten. Gomi-boy trok het uit de gleuf en gaf het aan Chia. Hij

overhandigde Masahiko de geruite draagtas, draaide zich om en liep

naar buiten. De glazen schuifdeur ging sissend voor hem open.

'Komt hij niet met ons mee?'

'Maximaal twee personen per kamer toegestaan. Hij is elders be-

zig. Kom mee.' Masahiko keek naar de sleutelpas, stopte hem in de

borstzak van zijn jopper en wees naar een lift, waarvan de schuifdeur

zich opende toen ze naderden.

'Wat voor soort hotel was dit, zei je?' Chia stapte in de lift. Hij

kwam achter haar aan en de deur schoof dicht.

Hij schraapte zijn keel. 'Een liefdeshotel,' zei hij.

'Wat is dat?' Ze gingen omhoog.

'Privé-kamers. Voor seks. Betaald per uur.'

'O,' zei Chia, alsof zijn antwoord alles verklaarde. De lift kwam

tot stilstand en de deur gleed open. Hij stapte uit en zij volgde hem

door een smalle gang die werd verlicht door lichtstrippen op enkel-

hoogte. Hij bleef voor een deur staan en stak het sleutelpasje dat hij

gekregen had in een gleuf. Toen de deur zich opende gingen er bin-

nen vanzelf lichten branden.

'Ben je wel eens eerder in zo'n hotel geweest?' vroeg ze, en ze

voelde dat ze bloosde. Zo had ze het niet bedoeld.

'Nee,' zei hij. Hij deed de deur achter haar dicht en bestudeerde

de sloten. Hij drukte op twee knoppen. 'Maar mensen die hierheen

komen willen soms inloggen. Ze bieden hier  een  omleidingsservice

aan waardoor het inloggen heel moeilijk te traceren is. Dat geldt ook

voor bellen. Zeer veilig.'

Chia keek naar het pluizige ronde bed, dat bekleed leek met fel-

roze teddybeerstof. Het vloertapijt was hoogpolig en hagelwit, en de

combinatie van die twee herinnerde haar aan Ringedings - een zuur-

tjessoort die pijn deed aan je ogen.

Het scheurend geluid van klitband. Ze draaide zich om en zag dat

Masahiko zijn nylon beenwindsels aan het lostrekken was. Daarna

trok hij zijn zwarte werkschoenen uit (een van zijn dunne grijze

sokken had een gat bij de grote teen) en stak hij zijn voeten in sanda-

len van wit karton. Chia keek omlaag naar haar eigen natte schoenen

op het harige witte tapijt en besloot dat ze zijn voorbeeld maar beter

kon volgen.

'Waarom ziet het er hier zo belachelijk uit?' vroeg ze, terwijl ze

knielde om haar veters los te knopen.

Masahiko haalde zijn schouders op. Chia merkte op dat het reliëf-

logo van Internationaal Biogevaar op zijn draagtas precies dezelfde

schreeuwerige tint roze had als het namaakpluche op het bed.

Ze zag een deuropening die kennelijk naar een badkamer leidde.

Ze nam haar eigen tas mee, ging naar binnen en sloot de deur achter

zich. De wanden waren bekleed met iets dat zwart en glimmend was,

en de vloer was zwart en wit betegeld in een schaakbordpatroon. Er

was een stemmige, indirecte sfeerverlichting gaan branden, en overal

om zich heen hoorde ze vogeltjes fluiten. Deze badkamer was bijna

even groot als de slaapkamer, met een zwart bad dat op een minia-

tuurzwembad leek, en een andere voorziening waarin Chia pas na

enig turen een toilet herkende. Ze herinnerde zich het geval in Ed-

die's kantoor, dus ze zette haar tas op de vloer en benaderde het

apparaat buitengewoon voorzichtig. Het was zwart, en ten dele van

chroom, en het had armsteunen en een verstelbare rugleuning - het

leek wel een soort kappersstoel. Op een schermpje ernaast rolden

gebruiksaanwijzingen voorbij, in het Japans, met hier en daar een

woordje Engels ertussen. Chia zag achtereenvolgens  (A) Genot  en  (B)

Supergenot  langskomen. 'Jaja,' zei ze.

Nadat ze de bril en de dreigende zwarte holte nog even argwa-

nend had bekeken schoof ze haar broek naar beneden, koos een

strategische positie, liet zich voorzichtig een eindje zakken en uri-

neerde zonder op de bril te gaan zitten. Iemand anders moest deze

keer maar doorspoelen, besloot ze, terwijl ze haar handen waste

boven de wasbak, maar toen hoorde ze dat het ding zichzelf door-

spoelde.

Er stond een glimmend roze draagtasje naast de wasbak waarop

in krullerige witte letters  Tienertasje Toiletspulletjes  gedrukt stond.

Het tasje was aan de bovenkant gesloten door middel van een zilve-

rig klembeugeltje. Chia verwijderde het beugeltje en keek naar bin-

nen. Een heleboel verschillende cosmeticamonstertjes en minstens

tien verschillende condoomsoorten, en dat alles in verpakkingen die

de spulletjes min of meer op snoepgoed moesten doen lijken.

Links naast de spiegel boven de wasbak hing een glanzend zwart

kastje, het enige in de badkamer dat er traditioneel Japans uitzag. Ze

maakte het open en er ging binnenin een lampje branden, en in het

licht zag ze drie glazen plaatjes met een uitstalling van in vacuümge-

trokken cellofaan verpakte modellen van mannenpikken, allemaal

verschillend van maat, in de zotste kleuren. Andere objecten herken-

de ze niet eens: een snoer van knobbelige ballen, iets dat leek op een

bijtring voor een baby, miniatuurbinnenbandjes met lange, rubber-

achtige sprieten aan de binnenzijde. In het midden van alles stond

een zwartharig poppetje in een mooie kimono van fleurig papier en

goudkleurige stof, maar toen ze het probeerde op te pakken lieten de

pruik en de kimono los - ze zaten aan elkaar vast - en zag ze alweer

een pikmodel in cellofaan, nu een met delicate oogjes en een verlei-

delijk getuit mondje erop geschilderd. Toen ze voorzichtig probeer-

de het pruikje en de kimono weer op hun plaats te hangen viel het

model om, en zowat de hele rest op dat glasplaatje ook, dus ze deed

het kastje maar gauw dicht. En daarna waste ze haar handen op-

nieuw.

Terug in de Ringedings-kamer zag ze dat Masahiko zijn computer

had gekoppeld aan een zwarte console op een plank met allerlei

vermaaksapparatuur. Chia zette haar tas op het bed. Er klonk ergens

vandaan een zacht gongetje, twee keer, en toen begon het oppervlak

van het bed te kabbelen, trage, concentrische golfjes die de tas omsin-

gelden en zachtjes deden rijzen en dalen...

'Jakkes,' zei ze, en ze trok de tas weer van het bed, dat opnieuw

een gongetje liet horen en toen tot bedaren kwam.

Masahiko keek even haar kant op maar ging gewoon door met de

onduidelijke handelingen die hij met de apparatuur op de plank aan

het verrichten was.

Chia ontdekte dat de kamer een raam had, maar het was verbor-

gen achter een soort voorzetscherm. Ze probeerde de klemmen die

het scherm op zijn plaats hielden een voor een uit, tot ze ontdekte

aan welke knop ze moest draaien om het scherm over verborgen

rails naar opzij te kunnen duwen. Het raam bood uitzicht op een

door ijzerdraadgaas omheinde parkeerplaats naast een laag gebouw

met een buitenwand van vaalbeige kunststof. Er stonden drie vracht-

wagens, de eerste voertuigen die Chia in Japan zag die er niet gloed-

nieuw of zelfs maar schoon uitzagen. Een halfverzopen grauwe kat

schoot onder een van de vrachtwagens vandaan, maar dook meteen

weer weg in het donker onder de volgende. Het regende nog steeds.

'Goed,' hoorde ze Masahiko zeggen, en het klonk zeer tevreden.

'We gaan naar Vestingstad.'

 

 

 

25   De  idoru

 

 

'Wat bedoelt u met "hier"?' vroeg Laney aan Yamazaki toen ze tot

bij de achterkant van de Shermantank waren gekomen. Er zaten

grote klonters vastgekoekte klei op de massieve stalen schakels van

de rupsbanden.

'Meneer Kuwayama is hier,' fluisterde Yamazaki. 'Hij vertegen-

woordigt haar...'

Laney zag dat er al een paar mensen aan een lage tafel zaten.

Twee mannen. Een vrouw. De vrouw moest Rei Toei zijn.

Als hij zich al een beeld van haar had gevormd, dan dat van een

soort chirurgisch gemodelleerde synthese van pakweg de dertig be-

roemdste Japanse mediagezichten van de laatste paar jaar. Zo gebeur-

de het gewoonlijk in Hollywood, en de formule werd nog strikter

toegepast in het geval van softwarepersona's,  nieuwkoppen,  van wie

de gelaatstrekken algoritmisch werden berekend op basis van een

algemeen menselijk gemiddelde van bewezen populariteit.

Zij was in het geheel niet zo.

Haar glanzend zwarte haren, nonchalant geknipt, streken over

bleke blote schouders wanneer ze haar hoofd draaide. Ze had geen

wenkbrauwen, en zowel haar wimpers als haar oogleden leken be-

stoft door iets wits, waardoor de donkerheid van haar pupillen nog

sterker contrasteerde.

En nu ontmoette haar blik de Zijne.

Het was alsof hij opeens een grens overschreed. De structuur zelf

van haar gezicht - de bijna geometrische vormen van het gebeente

eronder - was een gestold, in codes vastgelegd relaas van dynastieke

gevaren en vluchten, van ontbering, van verschrikkelijke tochten.

Hij zag granieten graftombes op steile, ontoegankelijke bergweiden,

de sluitstenen overdekt met een dun laagje sneeuw. Hij zag een kara-

vaan ruigharige pakpony's op een smalle richel naast een ravijn, ijzig

wit briesend uit hun neusgaten. En de kronkels van een rivier, ver in

de diepte, als stromend zilver. En hij hoorde ijzeren halsbellen ram-

melen in een blauwachtige schemering.

Laney huiverde. In zijn mond een smaak van roestig metaal.

De blik van de idoru - afgezant uit een of ander imaginair land -

ontmoette de zijne.

'Wij zitten daar.' Arleigh, naast hem, haar hand op zijn elleboog.

Ze wees naar twee plaatsen aan de tafel. 'Voel je je niet goed?' vroeg

ze, binnensmonds. 'Trek je schoenen uit.'

Laney keek naar Blackwell, die naar de idoru stond te staren met

iets van pijn in zijn gezicht. Die uitdrukking verdween echter al snel,

werd opgezogen achter het masker van zijn littekens.

Laney deed wat hem gezegd was. Hij knielde neer en trok zijn

schoenen uit, maar hij bewoog zich alsof hij een dronkeman was, of

een slaapwandelaar, hoewel hij wist dat hij geen van beide was. En de

idoru zat te glimlachen, van binnenuit verlicht.

'Laney?'

Het tafelblad hing boven een kuil in de vloer. Laney ging zitten

en zocht onder de tafel een plaatsje voor zijn voeten. 'Ja?'

'Alles oké?'

'Oké?'

'Je leek even... blind.'

Rez nam nu zijn plaats aan het hoofd van de tafel in, met de idoru

rechts van hem, en iemand anders - Laney zag dat het Lo was, de

gitarist - links van hem. Naast de idoru zat een gedistingeerde oudere

man met een bril met randloze glazen, en grijze haren die vanaf zijn

gladde voorhoofd strak naar achteren waren gekamd. Hij droeg een

heel eenvoudig en zo te zien heel duur pak van een of andere dof-

zwarte stof, en een wit overhemd met een ingewikkeld systeem van

knoopjes en een hoog boordje. Toen deze man zijn hoofd draaide

om iets tegen Rei Toei te zeggen, zag Laney heel duidelijk dat het

licht van haar gezicht een enkel momentje werd gereflecteerd door

de bijna ronde brillenglazen.

Hij hoorde Arleighs adem even stokken. Zij had het ook gezien.

Een hologram. Iets dat ergens gegenereerd werd, geanimeerd, gepro-

jecteerd. Hij voelde dat hij de randen van zijn zitkussen iets minder

krampachtig vasthield.

Maar toen herinnerde hij zich de granieten graftombes, de rivier,

de pony's met hun ijzeren bellen.

Knooppunten.

 

Aan Gerrard Delouvrier, de geduldigste onder de tennissende Fran-

sen van  Getij,  had Laney ooit gevraagd waarom juist hij, Laney, was

gekozen als het eerste (en, naar zou blijken, enige) proefkonijn inza-

ke het speciale talent dat ze hem probeerden bij te brengen. Hij had

niet gesolliciteerd naar de baan, zei hij, en hij geloofde trouwens niet

dat er ooit voor was geadverteerd. Hij had zich alleen maar tot Dat-

America gewend, had hij tegen Delouvrier gezegd, omdat hij graag

wilde worden opgeleid tot servicemonteur.

Delouvrier, met zijn korte, voortijdig grijze haar en zijn zonne-

blankbruine huid, had voor zijn werkstation gezeten, achteroverge-

leund in zijn verstelbare draaistoel en zijn benen gestrekt. Hij scheen

een studie te maken van zijn suède schoenen en hun rubberen zolen.

Daarna keek hij een poosje door het raam naar buiten, naar recht-

hoekige beige gebouwen, een anoniem, saai tuinlandschap, bedekt

met een laagje februarisneeuw. 'Heb je dat niet gemerkt? Dat we je

niets proberen bij te brengen? We kijken. We willen dat je óns iets

bijbrengt.'

Ze bevonden zich in een researchinstituut van DatAmerica in

Iowa. Er was daar een overdekte tennisbaan voor Delouvrier en zijn

collega's, maar ze klaagden steen en been over de ondergrond.

'Maar waarom ik?'

Delouvrier had een vermoeide blik in zijn ogen. 'Zouden we

misschien lief willen zijn voor weeskinderen? Is hier misschien spra-

ke van een zwak plekje in het hart van moeder DatAmerica?' Hij

wreef zich in de ogen. 'Nee. Er is je iets aangedaan, Laney. Op onze

manier proberen we dat misschien te... ondoen? Is dat een woord,

"ondoen"?'

'Nee,' zei Laney.

'Zet geen vraagtekens bij mazzel. Je werkt hier met ons, doet

werk dat van belang is. Het is winter hier in Iowa, dat is waar, maar

het werk gaat door.' Hij keek Laney nu aan. 'Jij bent ons enige

bewijs,' zei hij.

'Van wat?'

Delouvrier sloot zijn ogen. 'Er was een man, een blinde, die tot

echo-lokalisering in staat was. Door te klakken met zijn tong, snap

je?' Met de ogen dicht demonstreerde hij het. 'Als een vleermuis.

Fantastisch.' Hij deed zijn ogen weer open. 'Hij kon zijn directe

omgeving zeer gedetailleerd waarnemen. Op zijn fiets door druk

verkeer rijden. Steeds maar klak, klak, klak... Hij bezit het vermo-

gen, het was honderd procent echt. En hij heeft het nooit kunnen

uitleggen, nooit aan iemand anders kunnen leren...' Hij verstrengel-

de zijn lange vingers met elkaar en liet zijn knokkels kraken. 'We

moeten hopen dat het met jou anders zal lopen.'

 

Denk niet aan een paarse koe. Of was het een bruine? Laney kon het

zich niet herinneren. Kijk niet naar het gezicht van die idoru. Ze is

niet van vlees en bloed; ze is informatie. Ze is het puntje van een

ijsberg, nee, een heel Antartica van informatie. Kijken naar haar

gezicht zou dezelfde ervaring weer oproepen: ze was een gigantische

vergaarbak van informatie. Ze stimuleerde zijn knooppuntzicht op

een nog nooit vertoonde manier; ze lokte het uit, het was haar ver-

haalvorm!

Hij kon naar haar handen kijken. Naar de manier waarop ze at.

De maaltijd was uitgebreid; allemaal kleine gangen, die op telkens

nieuwe vierkante bordjes werden geserveerd. Elke keer wanneer er

een bordje voor Rei Toei werd neergezet, en dus steeds binnen de

bundel van wie of wat haar ook hierheen projecteerde, werd er met-

een de sluier van een volmaakte kopie overheen gelegd: holovoedsel

op een holobordje.

Zelfs de beweging van haar eetstokjes bracht ooghoekglimpjes

van knooppuntzicht teweeg, want de eetstokjes waren eveneens in-

formatie, zij het lang niet zo gecomprimeerd als die in haar gezichts-

vorm, haar blik. En telkens wanneer een 'leeg' bordje werd wegge-

haald werd het onaangeraakte echte voedsel weer zichtbaar.

Maar meteen wanneer hij perifere glimpjes begon te zien concen-

treerde Laney zich op zijn eigen maaltijd, en zijn gestuntel met zijn

eigen eetstokjes, en de conversatie rond de tafel. Kuwayama, de man

met de randloze brillenglazen, gaf antwoord op iets wat Rez had

gevraagd, al had Laney de vraag zelf niet kunnen opvangen: '... het

resultaat van een geschakelde reeks van gecompliceerde constructs

die wij "wensmachines" noemen.' Rez had een stralende, geïnteres-

seerde blik in zijn groene ogen. 'Niet in een letterlijke betekenis,'

vervolgde Kuwayama, 'maar probeert u zich een soort cumulatief

aggregaat van subjectieve verlangens voor te stellen. Er werd beslo-

ten dat die modulair opgebouwde reeks uiteindelijk en idealiter een

bouwwerk van welomschreven begeerten zou moeten opleveren...'

De stem van de man was prachtig gemoduleerd, maar zijn Engels had

een accent dat Laney nergens kon thuisbrengen.

Rez begon toen te glimlachen, en zijn blik zocht het gezicht van

de idoru. En Laney's blik deed dat ook, automatisch.

En hij viel door haar ogen naar binnen. Hij staarde omhoog naar

een dreigende rotswand die geheel en al uit kleine, vierkante balkon-

netjes leek te bestaan, allemaal verschillend van maat en diepte, geen

ervan keurig op een rij. En een oranje zonsondergang vanachter de

scheve omlijsting van een venster. En kronkelende, olieachtige kleu-

renslierten aan de hemel.

Hij deed zijn ogen dicht, boog zijn hoofd voorover, opende ze

weer. Een nieuw bordje, weer een gang.

'Je gaat helemaal op in het eten,' zei Arleigh.

Een geconcentreerde inspanning met de eetstokjes, en het lukte

hem een hapje te vangen en door te slikken dat op een grote dobbel-

steen koude chutney-omelet leek. 'Lekker. Maar die fugu laat ik

liggen. Dat is een aasetende vis, kans op giftige stoffen. Ooit van

gehoord?'

'Heb je daarnet een tweede portie van gevraagd,' zei ze. 'Weet je

nog, dat grote bord met rauwe vis, gearrangeerd in de vorm van de

bloemblaadjes van een chrysant?'

'Je meent het niet,' zei Laney.

'Voelen je tong en je lippen een beetje verdoofd aan? Nou dan!'

Laney liet zijn tong over zijn lippen glijden. Hield ze hem voor

de gek?

Yamazaki, die links van hem zat, boog zich dichter naar hem toe.

'Er is misschien een oplossing voor het probleem dat u hebt met de

gegevens over Rez. Is het u bekend dat er een wereldwijd fandom

rond Lo/Rez bestaat?'

'Ja?'

'Veel fans, heel actief. Rapporteren alles wat ze te zien kunnen

krijgen van Rez of Lo of de andere muzikanten. Allerlei details over

de gekste incidenten.'

Laney wist van zijn dagje educatieve video dat Lo/Rez op papier

een duo was, maar dat de groep meestal minstens twee andere 'leden'

telde, en meestal meer. En Rez was vanaf het begin faliekant tegen

drummachines geweest. De huidige drummer, 'Blinde' Willy Jude,

die tegenover Yamazaki zat, was al vele jaren bij hem. Hij had de

enorme zwarte glazen van zijn bril de hele maaltijd lang vaak in de

richting van de idoru gedraaid, maar nu leek hij Laney's blik te

voelen. De zwarte glazen - videolenzen - zwaaiden zijn kant op.

'Man,' zei Jude, 'Rozzer zit daar te kwijlen bij een grote aluminium

thermosfles.'

'U kunt haar niet zien?'

'Holo's zijn moeilijk, man,' zei de drummer, terwijl hij zijn bril-

montuur even aantipte met een vingertopje. 'Als ik mijn kinderen

meeneem naar Nissan County bel ik altijd even van tevoren, laat de

specificaties een beetje veranderen. Dan kan ik ze zien. Maar deze

dame heeft een rare frequentie, of hoe heet dat. Ik zie alleen de

projector en dit, dit... ectoplasma, heet het zo? Een soort gloeien.'

De man die tussen Jude en meneer Kuwayama zat, en die Ozaki

heette, maakte een verontschuldigende buiging naar Jude. 'Dat spijt

ons zeer. Dat spijt ons bijzonder. Er is een kleine aanpassing nodig,

maar die kan op dit moment niet plaatsvinden.'

'Hé,' zei Jude, 'zo'n probleem is het ook weer niet. Ik heb haar al

gezien. Ik kan met deze bril alle muziekkanalen bekijken. Die ene

clip, waar ze een Mongoolse prinses is of zoiets, hoog in de bergen...'

Laney liet een eetstokje vallen.

'Haar jongste single,' zei Ozaki.

'Ja,' zei Jude, 'die is best goed. Dan heeft ze dat gouden masker

op, niet? Gave troep, man.' Hij stopte een stuk maki in zijn mond en

begon te kauwen.

 

 

 

26   Hak Nam

 

 

Chia en Masahiko zaten tegenover elkaar op het kamerbrede witte

tapijt. De enige stoel in de kamer was een fragiel uitziend geval met

gedraaide draadpoten en een hartvormige zitting van met roze plas-

tic gecoat gaatjesijzer. Geen van beiden wilde op het bed zitten. Chia

had haar Sandbenders tussen haar knieën gezet en was bezig haar

vingerhoedjes op te schuiven.

Masahiko's computer stond voor hem op het tapijt; hij had het

bedieningspaneel weer aan de voorkant geklemd en had uit de ach-

terkant van de kubus een zeer compact setje vingerhoedjes te voor-

schijn gehaald, samen met twee ovale zwarte dopjes aan een afgepast

eindje dunne optische kabel. Een ander kabeltje liep van zijn compu-

ter naar een geopend luikje in de achterkant van de Sandbenders.

'Oké,' zei Chia, toen ze het laatste hoedje over een vingertop had

geschoven, 'laten we beginnen. Ik moet iemand zien te bereiken...'

'Ja,' zei hij. Hij pakte de dopjes op, in elke hand één, en drukte ze

voor zijn ogen. Toen hij ze losliet bleven ze daar zitten. Het zag er

niet comfortabel uit.

Chia stak haar hand omhoog en trok haar eigen vizier naar bene-

den, tot over haar ogen. 'Wat moet ik...'

Iets in de kern der dingen bewoog zich gelijktijdig in elkaar we-

derzijds uitsluitende richtingen. Dit had toch niets meer met inlog-

gen te maken? Conflicterende software? Een vage impressie van licht

achter fladderende rafelige gordijnen.

En toen opeens die barrière vlak voor haar: een gebouw of een

biomassa of een dreigend oprijzende rotswand, met eindeloos veel

verdiepingen, maar schots en scheef, ongepland, chaotisch. En daar-

op een al even chaotisch mozaïekpatroon van aanhechtsels - kleine,

ondiepe balkonnetjes - en duizenden vensterruitjes die effen zilveren

rechthoekjes van een mistig soort licht weerkaatsten. En dat alles

strekte zich naar links en rechts uit tot voorbij de grenzen van haar

blikveld, en boven de hoge, gekartelde dakrand van die pokdalige

gevel zag ze een zwarte beharing van gebogen pijpen en leidingen en

antennes die doorbogen onder onontwarbare kluwens van draden en

kabels. En boven de slordig getekende kartelrand zag ze een hemel

waarin de kleuren vervloeiden zoals in olievlekken op water.

'Hak Nam,' zei hij, naast haar.

Wat is het?'

'Stad van de duisternis.  Tussen de muren van de wereld.'

Ze herinnerde zich de sjerp die ze had gezien, in zijn kamertje

achter de keuken, en de daarop afgedrukte plattegrond van iets on-

overzichtelijks en compacts, en het chaotische patroon van onregel-

matige rode en zwarte en gele vierkantjes en rechthoekjes. En toen

bewogen ze zich naar voren, in de richting van een smalle opening.

'Het is een  MGD,  hè?' Zoiets als een grotere, permanente versie van

de site die de afdeling Tokio had ingericht voor hun ontmoeting. Of

het tropische woud dat Kelsey en Zona hadden gecreëerd. Maar men-

sen gebruikten  MGD's  voor spelletjes; ze verzonnen er rollen voor

zichzelf en deden alsof. Het was iets voor kleine kinderen; en voor

eenzame mensen.

'Nee,' zei hij, 'geen spel.' Ze waren nu binnen, en hun snelheid

nam nog steeds toe, heel geleidelijk, en de krioelende informatie-

dichtheid van het complex was een visuele dreun en een optisch

tromgeroffel tegelijk.  Tai Changstraat.  Volgekrabbelde muren, mu-

ren met snel afrollende teksten schoten voorbij, en deuren, bijna

spookachtig vaag - als speelkaarten die door een goochelaar worden

uitgewaaierd.

En ze waren er niet alleen. Er waren anderen, schimmen die

langsflitsten. En steeds het gevoel van ogen die toekeken...

Fractaal afval, rottende bits. De corridor waar ze nu doorheen

vlogen werd overhuifd door een soort schetsmatige, vaag flikkerende

bogen.  Armenhuissteeg.  Abrupt een hoek om. En weer een. Daarna

een wenteltrap in een trappenhuis op, nog steeds versnellend. Chia

haalde diep adem en sloot haar ogen. Een uitbarsting van vuurwerk

op haar netvlies, maar de druk was verdwenen.

Toen ze haar ogen weer opende waren ze in een veel schonere,

maar niet grotere versie van zijn kamer achter de keuken in het

restaurant. Geen lege ramenbakjes, geen rondslingerende vuile kleren.

Hij zat naast haar op de bedbank en tuurde naar de wisselende

kleurenpatronen op het bedieningspaneel van zijn computer. Er-

naast, op de werkplank, haar Sandbenders. De textuurweergave was

maar zo-zo, alles was een beetje te glad en te glanzend. Ze keek naar

hem, benieuwd hoe hij zich hier presenteerde. Een gewone scan,

misschien van een jaartje geleden: zijn haar was korter. Hij droeg

dezelfde zwarte jopper.

Aan de wand achter de computers hing nu een actieve versie van

de bedrukte sjerp: de rode, zwarte en gele blokjes gaven een zwak

pulserend licht. Een heldergroene streep markeerde een route vanaf

de rand; aan het eindpunt straalde een specifiek geel vierkantje hel-

dergroene concentrische cirkeltjes uit.

Ze keek weer naar hem, maar hij zat nog steeds naar het paneeltje

te turen.

Er klonk een soort belletje. Ze keek snel naar de deur, die nogal

primitief was uitgevoerd in een soort virtueel namaakhout waarvan

de zogenaamde nerven luid en duidelijk verkondigden dat het alle-

maal nep was, en ze zag dat er een wit rechthoekje onderdoor werd

geschoven. En bleef doorglijden, recht op haar af, over de vloer, tot

het onder de bedbank verdween. Ze bukte zich naar voren en zag dat

het kaartje al een eindje terug was gegleden en nu langzaam omhoog-

kwam, in precies hetzelfde onverstoorbare tempo, eerst tot de rand

van het matras, toen nog een paar decimeter verder, tot de hoogte

optimaal was voor een lezer die op de bedbank zat. Het lettertype

was hetzelfde als ze in  Whisky-kloon  hadden gebruikt, of een dat er

sprekend op leek. Er stond  Ku Klux Klan Klup,  gevolgd door een

paar letters en cijfers die niet leken op een van de soorten adressen

die ze kende.

Opnieuw een belletje. Ze keek naar de deur en zag nog net een

grijze veeg door de onderkier naar binnen schichten. Plat, werve-

lend, razendsnel. Schoot nu op het witte rechthoekje af, als de schim

van een krab of een grote spin, tweedimensionaal, met veel poten.

En schrokte het kaartje op, en schoot weer naar de kier onder de

deur.

'Ik heb nu aan mijn verantwoordelijkheid tegenover Vestingstad

voldaan,' zei Masahiko, en hij wendde zich van het bedieningspa-

neeltje af.

'Wat waren dat voor dingen?' vroeg Chia hem.

'Welke dingen?'

'Een soort visitekaartje. Kwam onder de deur uit kruipen. En

toen een ander ding, een soort uitgeknipte zwartwitfoto van een

krab, die het opvrat.'

'Een reclameberichtje,' constateerde hij. 'En een subprogramma

dat kritiek aanbood.'

'Niks kritiek aanbieden! Opvreten!'

'Misschien heeft de persoon die het subprogramma schreef een

hekel aan reclame. Die zijn er zat. Of aan de adverteerder. Om poli-

tieke, esthetische, persoonlijke redenen - allemaal mogelijk.'

Chia keek om zich heen in de replica van zijn kamertje. 'Waarom

heb je geen grotere site?' En meteen bezorgd dat het gewoon kwam

omdat hij een Japanner was, dat ze het nu eenmaal zo gewend waren.

Toch was het ongeveer de kleinste virtuele ruimte waarin ze zich

ooit had bevonden, voor zover ze zich kon herinneren. En het was

heus niet zo dat een grotere ruimte duurder was, tenzij je natuurlijk

iemand als Zona was en zowat een heel land voor jezelf wilde.

'Schaal is een deel van het concept "Vestingstad". Heel belang-

rijk. Schaal is ruimte, immers? Drieëndertigduizend bewoners aan-

vankelijk. Op twee komma zeven hectaren. Tot veertien verdiepin-

gen toe.'

Voor Chia was het allemaal geheimtaal. 'Ik moet inloggen, oké?'

'Natuurlijk,' zei hij, en hij wees naar haar Sandbenders.

Ze zette zich schrap voor die twee-richtingen-tegelijk-ervaring,

maar deze bleef uit. De primitieve contouren van haar vissen zwom-

men onder het glas van het koffietafeltje. Ze keek door het raam naar

de kleurkrijtbomen en vroeg zich af waar de Grote Oebeloe was. Ze

had hem al een tijd niet gezien. Hij was iets wat haar vader had

gemaakt toen ze nog een peuter was, een grote roze dinosaurus met

koddige wimpers.

Ze keek of er ingekomen post was, maar die was er niet.

Ze kon hiervandaan opbellen. Naar haar moeder. Tuurlijk.

- Hoi, ik ben in Tokio. In een liefdeshotel. Er zitten mensen

achter me aan omdat iemand iets in mijn tas heeft gestopt. Dus, eh,

wat moet moet ik nu doen, denk je?

In plaats daarvan probeerde ze contact te krijgen met Kelsey,

maar het enige wat ze daarmee opriep was die irritante marmeren

wachtkamer en een stem, niet die van Kelsey, die meedeelde dat

Kelsey Van Troyer helaas niet thuis was. Chia verbrak de verbinding

zonder een boodschap achter te laten. Het volgende adres dat ze

probeerde was dat van Zona, maar Zona's provider lag plat. Dat

gebeurde vaak, in Mexico, en vooral in Mexico Stad, waar Zona

woonde. Ze besloot Zona's geheime adres te proberen, want dat

werd onderhouden via een mainframe in Arizona dat nooit plat lag.

Chia wist dat Zona niet graag zag dat mensen daar zomaar opdoken,

omdat Zona niet wilde dat het bedijf dat die website oorspronkelijk

had ingericht, en het bestaan ervan later was vergeten, zou ontdek-

ken dat Zona er was binnengedrongen en haar eigen stoffering had

gecreëerd.

Ze vroeg de Sandbenders waarvandaan ze nu inlogde en hij ant-

woordde dat het Helsinki, Finland, was. Dus in elk geval werkte de.

omleidingsservice van het hotel naar behoren.

Bij Zona was het vlak voor de avondschemering, zoals altijd.

Chia zocht de bodem van een leeg zwembad af om Zona's hagedissen

te vinden, maar vond er geen. Meestal zaten ze daar op je te wachten,

maar deze keer dus niet. 'Zona?'

Chia keek naar boven, op zoek naar de onduidelijke condorach-

tige vogels die Zona erop na hield. De hemel was prachtig, maar leeg.

Aanvankelijk was die hemel het belangrijkste onderdeel van deze site

geweest; kosten noch moeiten waren gespaard. Een hemel volgens

het boekje, diepblauw en onbezoedeld en met subtiele Mexicaanse

tinten erin, zoals een zweem van violette schaduw. Ze hadden men-

sen hierheen gebracht om ze vliegtuigen te verkopen, zakenvliegtui-

gen, op het moment dat ze nog in het tekentafelstadium waren. Er

was een landingsbaan van wit beton geweest, maar die had Zona

ergens in een canyon gedumpt en door eigen invulling vervangen.

Alle  couleur locale was Zona's werk: de resten van kampvuren, de

uitgedroogde zwembaden, de ingestorte muren. Ze had landschaps-

files geladen, of misschien zelfs speciaal laten maken door een kennis 

van haar in Mexico. 'Zona?'

Ze hoorde iets kletteren op die bergrichel daar, niet ver weg,

ongeveer een geluid als van kiezeltjes op een ijzeren plaat.

- Het is oké. Moet een van de hagedissen zijn. Ze is gewoon niet

hier, momenteel.

Een knappend twijgje. Nog dichterbij.

- Speel verdomme geen verstoppertje, Zona!

Maar ze klikte zich meteen weg.

Haar krakkemikkige vissen zwommen braaf  heen  en weer.

Dat was erg griezelig geweest. Ze wist niet precies waarom, maar

érg griezelig. Nog steeds, eigenlijk. Ze keek naar de deur van haar

slaapkamer en vroeg zich af wat ze achter die deur zou aantreffen.

Het bed, de poster van  Lo Rez Skyline,  de persona van Lo die haar op

zijn afwezige, vriendelijke manier zou begroeten. Maar als er nu ook

nog eens iets anders was? Iets wat haar opwachtte? Het was alsof ze

het kletterende geluid op die helling nog hoorde. Of als ze naar de

schetsmatige deur zou gaan waarachter haar moeders slaapkamer

zich zou hebben moeten bevinden? Stel eens dat ze die opende en dat

die slaapkamer er opeens toch zou blijken te zijn, en dat niet haar

moeder daar op haar wachtte, maar iemand anders?

Nu zat ze zichzelf de stuipen op het lijf te jagen, stom hoor! Ze

keek naar haar stapeltje Lo/Rez-albums naast het bedrukte lunch-

trommeltje, en haar virtuele Venetië daar weer naast. Zelfs haar Mu-

ziekleraar zou op dit moment welkom gezelschap lijken. Ze opende

het pakket, en zag hoe de Piazza zich in fast forward-tempo als een

ongelooflijk gedetailleerd papieren uitklapdecor in zo'n antiek kin-

derboek ontvouwde, met allerlei gevels en zuilenrijen overal om

haar heen, in het achtergrondlicht van een uur voor een winterse

zonsopgang.

Ze wendde zich af van het water, waar de hoge, deinende voor-

stevenkrullen van zwarte gondels leken op noten in een vergeten

systeem van muzieknotatie, en stak haar vinger uit en schoot naar

voren, het doolhof in, onderwijl overwegend dat dit Venetië eigen-

lijk even vreemd was geweest, in zekere zin, als Masahiko's Vesting-

stad, en dat ze er trouwens evenmin een bal van snapte.

Pas toen ze al over haar derde brug ging viel het haar op dat hij er

niet was.

- Hé.

Ze bleef staan. In een etalage zag ze carnavalsmaskers, echte, heel

oude. Zwart, met een penisvormige neus, lege ooggaten. En een an-

tieke spiegel met een slinger van vergeeld crêpepapier eroverheen.

Ze controleerde of ze de Sandbenders niet per ongeluk had uitge-

zet. Nee, dat had ze niet.

Chia sloot haar ogen en telde tot drie. Zorgde ervoor dat ze het

kamerbrede tapijt waarop ze zat, in dat hotel Di, ook werkelijk

voelde. En deed toen haar ogen weer open.

Aan het einde van een smal Venetiaans straatje, in de verte, waar

het hobbelige keienplaveisel uitkwam op een pleintje, zag ze naast de

fontein in het midden een onbekend figuurtje staan.

Zonder de moeite te nemen eerst Venetië te sluiten rukte ze haar

vizier af.

Masahiko zat tegenover haar, met gekruiste benen, en de zwarte

dopjes zaten nog vastgezogen aan zijn ogen. Zijn lippen bewogen

zich, in stilte, en de vingers van zijn handen, op zijn knieën, met hun

spitse zwarte tipjes, tekenden delicate patroontjes in de lucht.

Maryalice zat op het donzige roze bed met een onaangestoken

sigaret tussen haar lippen. Ze had een compact grijs pistooltje in haar

hand, en Chia zag hoe het vers glanzende rood van haar nagellak

contrasteerde met het parelkleurige plastic van de kolf.

'Weer begonnen,' zei Maryalice vanachter haar sigaret. Ze haalde

de trekker over, waardoor er in de opening van de loop een gouden

vlammetje ontstond. Daarmee stak ze haar sigaret aan. 'Tokio. Niks

aan te doen. Het gebeurt telkens opnieuw.'

 

 

 

 

 

 

27   Zeg maar het fysieke

 

 

Laney stond in Heren voor een urinoir van zwart rubber toen hij in

de spiegel de Rus die zijn haren kamde opmerkte.

Tenminste, het leek zwart rubber, nogal slap aan de randen. Ken-

nelijk werkte het sanitair inmiddels naar behoren, maar hij vroeg

zich af wat ze zouden zeggen als je vroeg een persoonlijke bijdrage

aan de Grotto te mogen leveren. Op weg hierheen had hij gezien dat

op de toog van een van de bars een flinke kwak van een troebel,

groenig, half doorzichtig spul had gelegen, van onderen belicht, waar-

van hij alleen maar kon hopen dat het niet behoorde tot de troep die

ze uit het trappenhuis hadden losgebikt.

Het diner was afgelopen en hij had er vermoedelijk iets te veel

sake bij gedronken. Hij en Arleigh en Yamazaki hadden de kennis-

making van Rez met de nieuwe versie van zijn idoru gadegeslagen -

de versie die door Jude enkel werd waargenomen als een grote zilver-

kleurige thermosfles. En Blackwell had daar tegen heug en meug aan

moeten wennen, want volgens Laney had de lijfwacht geen flauw

idee gehad dat zij aanwezig zou zijn, niet voordat ze gearriveerd

waren en Rez het hem had meegedeeld.

Arleigh had de meeste tijd met Lo zitten praten, vooral over

onroerend goed. Allerlei bezittingen van hem, over de hele wereld.

Laney had geluisterd naar Yamazaki's nadere uitwerking van zijn

ideeën over het gebruiken van het fanclubmateriaal van die teen-

agers. Misschien zat er wel iets in, maar de praktijk zou het moeten

leren. Blackwell had met niemand meer dan twee woorden gewis-

seld. Hij had geen sake gedronken maar bier, en hij had zijn eten naar

binnen gewerkt alsof hij een gat probeerde te vullen, een of ander

veiligheidslek dat je kon dichten als je er maar genoeg sashimi in

propte. De Australiër was een echte virtuoos met eetstokjes; waar-

schijnlijk kon hij nog op vijftig meter afstand je oogpupil raken.

Maar de topattractie waren Rez en de idoru geweest, en in mindere

mate ook Kuwayama, die lange gesprekken had gevoerd met hen

beiden. De ander, Ozaki, leek het soort medewerker dat ze hadden

meegenomen voor het geval iemand de batterijen van de aluminium

thermosfles zou moeten vervangen. En Willy Judy was joviaal ge-

noeg, maar op een zo vrijblijvend mogelijke manier.

Techneuten werden geacht in praktisch alle soorten bedrijven

een rijke bron van roddels te zijn, dus Laney had een paar balletjes

opgeworpen, maar deze Ozaki had geen woord méér losgelaten dan

strikt nodig was. En aangezien Laney niet Rei Toei's kant op kon

kijken zonder meteen in knooppuntzicht gezogen te worden, had hij

die avond zijn gluren moeten beperken tot de visuele signalen die wel

gepermitteerd waren. Arleigh was daar best geschikt voor. Er was

iets met haar kaaklijn wat hem heel goed beviel en waar hij zijn blik

telkens weer naar toe stuurde.

Laney trok zijn rits dicht en ging zijn handen wassen - de wasbak

was gemaakt van hetzelfde slappe rubberachtige spul - en zag dat de

Rus nog steeds zijn haren stond te kammen. Laney kon onmogelijk

vaststellen of de man letterlijk een Rus was of niet, maar hij hield

hem ervoor wegens zijn zwarte parachutistenschoenen met hun con-

trasterende witte stiksel, en de zwarte zijden band over de volle leng-

te van de buitenkant van zijn broekspijpen, en het witleren smoking-

jasje. Ofwel een Rus, ofwel iemand uit die contreien, maar in elk

geval iemand van de Kombinat, dat wangedrocht van gemuteerd

communisme en gewone maffia.

De Rus stond zijn haar te kammen met een alles buitensluitende

concentratie. Laney moest denken aan een vlieg die zichzelf oppoetst

met zijn voorpootjes. De man was erg groot, en hij had een groot

hoofd, hoewel voornamelijk in verticale zin, door de grote hoogte

boven de wenkbrauwen. Het leek alsof de schedel naar de kruin toe

een klein beetje taps toeliep. In verhouding tot alle aandacht die aan

het kammen werd gegeven had de man eigenlijk maar heel weinig

haren, zeker op zijn kruin. Laney had altijd gedacht dat dit soort

lieden onmiddellijk implantaten liet aanbrengen. Rydell had hem ver-

teld dat het in Tokio wemelde van de Kombinat-figuren. Rydell had

er een documentaire over gezien, en wist sindsdien dat hun wreed-

heid zo surrealistisch en gemeen was dat iedereen probeerde zo ver

mogelijk uit hun buurt te blijven. Toen was Rydell begonnen aan

een verhaal over twee Russen, een soort politieagenten in San Fran-

cisco, met wie hij ooit in aanvaring was gekomen, maar Laney had

een afspraak met Rice Daniels en een make-up-artiest gehad, en had

de afloop nooit gehoord.

Laney controleerde even of hij nog etensrestjes tussen zijn tanden

had zitten.

Toen hij wegging stond de Rus zich nog steeds te kammen.

Hij zag Yamazaki, die met zijn ogen knipperde en er verdwaald

uitzag. 'Het is die kant op,' zei hij.

'Wat?'

'De plee.'

'Plee?'

'Heren. Pisbak. Toilet.'

'Maar ik zocht ú.'

'Met succes.'

'Ik merkte onder het eten dat u het vermeed rechtstreeks naar de

idoru te kijken.'

'Klopt.'

'Ik vermoed dat de informatiedichtheid zodanig was dat er mis-

schien spontaan knooppuntzicht kan zijn opgewekt...'

'U snapt het.'

Yamazaki knikte. 'Aha. Maar dit zou niet gebeuren bij een van

haar video's, of zelfs een van haar zogenaamde "live" optredens.'

'Waarom niet?' Laney liep inmiddels terug in de richting van hun

tafel.

'Bandbreedte,' zei Yamazaki. 'Het vanavond aanwezige model is

een prototype met een veel grotere bandbreedte.'

'Krijgen we betaald als proefpersonen?'

'Kunt u de aard van uw knooppuntervaringen beschrijven, alstu-

blieft?'

'Het leken herinneringen,' zei Laney, 'of shots uit een film. Maar

uit iets wat de drummer zei leidde ik af dat ik misschien alleen maar

haar laatste video zag.'

Iemand duwde Laney van achteren opzij, waardoor hij languit

over een belendend tafeltje viel en een glas brak. Hij voelde hoe het

glas onder zijn lichaam verbrijzelde en zag, vlak voordat het tafeltje

het begaf en instortte, dat hij praktisch met zijn neus op een schoot

van strakgespannen grijs latex zat. De vrouw krijste luid. Iets, waar-

schijnlijk haar knie, raakte hem hard tegen zijn slaap.

Het lukte hem geknield overeind te komen. Hij hield met beide

handen zijn hoofd vast en herinnerde zich een experiment dat ze in

Gainesville ooit onder natuurkunde hadden gedaan. Oppervlakte-

spanning. Je strooide peper op het water in een glas. Bracht dan het

puntje van een naald dicht bij dat drijvende pepervliesje. En je zag

dat vliesje schichtig wijken, als een levend organisme. Met bonkend

hoofd zag hij hier hetzelfde gebeuren, niet met een laagje peper, maar

met het publiek in  Westerse Wereld.  En hij wist dat déze naald naar

Rez en zijn tafel moest wijzen.

De achterkant van een witleren smokingjasje... Maar toen zag hij

de losgeslagen Shermantank op de schouders van wegdeinzende gas-

ten zijn kant op komen, draaiend en kantelend, kolossaal en gewicht-

loos tegelijk. En toen gingen de lichten uit.

De bezoekers waren al aan het schreeuwen geweest, maar nu

ontstond er een pandemonium zoals Laney nog nooit eerder had

gehoord. Hij hield zijn oren dicht, probeerde het althans, want ie-

mand struikelde tegen hem aan en duwde hem om, en hij viel weer,

deze keer achterover, waarbij hij zijn lichaam instinctief samenbalde

in een strakke foetale knoop en zijn hoofd en nek beschermde met

zijn samengevouwen handen.

'Hé,' zei een stem vlak bij zijn oor, 'sta op, man. Je wordt onder

de voet gelopen.' Het was Willy Jude. 'Ik kan zien.' Een hand om

zijn pols. 'Heb infrarood.'

Laney liet zich door de drummer overeind trekken. 'Wat is er?

Wat gebeurt hier?'

'Weet niet, maar kom mee. Het wordt nog erger...' Alsof dit het

teken was klonk er op dat moment een doordringende kreet van

naakte, dierlijke pijn boven het koortsachtige tumult van de menigte

uit. 'Blackwell heeft er eentje te pakken gekregen,' zei Willy Jude, en

Laney voelde dat de hand van de drummer zich stevig om zijn riem

sloot en eraan begon te trekken. Strompelend liet Laney zich mee-

voeren. Iemand botste tegen hem aan, riep iets in het Japans. Daarna

hield hij zijn handen omhoog om zijn gezicht te beschermen en liep

de kant op waar de drummer hem heen trok.

Opeens bevonden ze zich in een erker of hoek van relatieve luw-

te. 'Waar zijn we?' vroeg Laney.

'Hierheen...' Iets raakte Laney gevoelig tegen zijn scheen. 'Een

omgevallen kruk,' zei Willy Jude, 'sorry.' Glas knapte onder Laney's

voeten.

Voor hem uit een waas van groenachtig licht, afkomstig van een

halve lus, hangend in het donker. Nog een paar stappen, toen zag hij

de Grotto. Willy Jude liet zijn broeksriem los. 'Jij kunt hier zien, hè?

Dat groene biolicht, hè?'

'Ja,' zei Laney. 'Bedankt.'

'Mijn bril reageert er niet op. Ik krijg infrarood van de warme

lichamen, maar kan de treden niet zien. Help me naar beneden.' Hij

nam Laney bij de hand en ze begonnen samen de trappen af te lopen.

Een trio in het zwart geklede Japanners stoof langs hen heen, liet

inderhaast een hooggehakte schoen op een van de aangekoekte tre-

den achter en verdween achter de hoek van de volgende overloop.

Laney schopte de schoen uit de weg en bleef doorlopen met Wille

Jude aan zijn hand.

Op de volgende overloop stond Arleigh te wachten. Ze had een

groene champagnefles als een knuppel schuin op haar schouder lig-

gen. Er zat een bloedveeg bij een hoek van haar mond, donkerder

dan haar lippenstift. Toen ze Laney zag liet ze de fles zakken. 'Waar

was je?' vroeg ze.

'Op de terugweg van Heren,' zei Laney.

'Je hebt de voorstelling gemist.'

'Wat is er gebeurd?'

'Verdomme,' zei ze, 'mijn jas is nog daarboven.'

'Blijf bewegen, blijf bewegen,' zei Willy Jude.

Meer trappen, meer overlopen. De grillige reliëfs op de wanden

maakten geleidelijk plaats voor kaal beton. Mensen op weg naar

beneden schoten langs hen heen, groepjes en enkelingen. Ze namen

de trappen te snel. Laney wreef over zijn ribben, het deel waarmee

hij dat glas had verpletterd. Het deed pijn, maar zo te voelen had hij

geen snee opgelopen.

'Ze zagen eruit als Kombinat,' zei Arleigh. 'Grote, lelijke kerels.

Beroerde kleren. Ik kon niet uitmaken of ze achter Rez of achter de

idoru aan zaten. Ze deden alsof ze simpelweg konden komen aanlo-

pen om het te doen.'

'Wat te doen?'

'Weet ik niet,' zei ze. 'Kuwayama had minstens tien van zijn

eigen bewakingsmensen aan de tafeltjes naast ons zitten. En Black-

well bidt waarschijnlijk elke avond voor het slapengaan om een bui-

tenkansje als dit. Hij stak zijn hand in een zak, en toen gingen de

lichten uit.'

'Heeft hij zelf gedaan,' zei Willy Jude. 'Soort afstandsbediening.

Hij kan in het donker beter zien dan ik met mijn infrarood. Weet

niet hoe dat mogelijk is, maar hij kan het.'

'Hoe ben jij buiten gekomen?' vroeg Laney aan Arleigh.

'Zaklampje. In mijn tas.'

'Laney-san...'

Keek om, zag Yamazaki - een mouw van zijn groengeruite jasje

losgescheurd aan de schouder, een glas van zijn bril verdwenen. Ar-

leigh had een telefoon uit haar tas gehaald en probeerde zacht vloe-

kend het ding aan de praat te krijgen.

Yamazaki haalde hen op de volgende overloop in. Vanaf daar

ging het viertal samen naar beneden. Laney hield de blinde drummer

nog steeds aan de hand.

Toen ze het straatniveau hadden bereikt was het gemelijke stelle-

tje portiers van  Westerse Wereld  nergens te bekennen. Eén enkele

politieman, met een plastic regenkapje over zijn pet, stond geagiteerd

in een op borsthoogte op zijn regencape gepind microfoontje te pra-

ten. Ondertussen liep hij strakke rondjes en wees hij met zijn witte

stok theatraal om zich heen, naar niets in het bijzonder. Allerlei

verschillend uitheems sirenegeloei leek op weg om zich bij  Westerse 

Wereld  te verzamelen, en Laney meende ook het geluid van een

helikopter te horen.

Willy Jude liet Laney's hand vallen en begon de lenzen van zijn

videobril in te stellen op de straatverlichting. 'Waar is mijn auto?'

Arleigh liet haar telefoon zakken. Kennelijk werkte het apparaat

inmiddels. 'Je kunt beter met ons meekomen, Willy. Er is een soort

tactische eenheid onderweg...'

'Daar gaat toch niks boven,' zei Rez, en toen Laney zich omdraai-

de zag hij de zanger uit de straatingang van  Westerse Wereld  naar

buiten stappen en iets wits van zijn donkere jasje afkloppen. 'Boven

het fysieke, zeg maar. Te lang in de virtuele wereld, en dan vergeten

we dat wel eens, is het niet? Jij bent Leyner?' Hij stak zijn hand uit.

'Laney,' zei Laney, en op dat moment verscheen Arleighs don-

kergroene bestelwagen naast hen.

 

28   Een kwestie van krediet

 

 

Maryalice schoof een laatje in de curve van het hoofdeindkastje

van het roze bed open. Ze droeg een zwart mantelpakje met grote

lovertjesrozen á la Ashleigh Modine Carter op de revers. Ze haalde

een blauw-glazen schoteltje uit de la en liet het op haar knie balance-

ren. 'Ik haat dit soort kamers,' zei ze. 'Er zijn massa's manieren om

van seks iets lelijks te maken, maar hier wordt er de draak mee

gestoken!' Ze tikte het grijze tipje van haar sigaret af boven het

schoteltje. 'Hoe oud ben je trouwens?'

'Veertien,' zei Chia.

'Ongeveer wat ik hun gezegd heb. Echt pas veertien of vijftien, en

je zat helemaal niet achter  mij  aan. Ik zat achter jou aan, toch? Het

was mijn initiatief. Ik heb  jou  opgepikt. Maar ze geloven me niet. Ze

zeggen dat jij een of andere koerier bent, en dat ik een stomme

sufferd ben, en dat die knaap Rez je naar SeaTac heeft gestuurd om

het ding te pikken. Ze beweren dat jij een bedriegster bent en dat ik

getikt ben als ik geloof dat een jonge meid zoiets niet kan.' Ze zoog

aan haar sigaret, keek haar met samengeknepen ogen aan. 'Waar is

het?' Ze keek naar Chia's tas, die geopend op de witte vloerbedek-

king stond. 'Daarin?'

'Ik wilde het niet meenemen. Ik wist niet eens dat het er wás!'

'Dat weet ik,' zei Maryalice. 'Dat heb ik hun ook gezegd. Ik had

het in de club weer van je willen afpakken.'

'Ik begrijp hier helemaal niets van,' zei Chia, 'maar het maakt me

doodsbang.'

'Soms breng ik wat spul mee voor Eddie. Pepmiddeltjes voor de

club. Het is illegaal, maar nou ook weer niet vréselijk illegaal, snap

je? Geen echt hard spul. Maar deze keer deed hij er iets heel anders

naast, iets met de Russen, en dat beviel me niks. Ik krijg het er

benauwd van, van dit spul. Alsof het leeft.'

'Wat voor spul?'

'Nanotech. Compilators worden ze genoemd.'

Chia keek naar haar tas. 'Dat ding in mijn tas is een nano-com-

pilator?'

'Eigenlijk meer iets waarmee je begint. Een soort ei, zeg maar, een

klein fabriekje. Je plugt dat ding in een of andere machine die de

programma's heeft, en dan beginnen ze zichzelf te dupliceren uit

welk materiaal er ook maar bij de hand is. En als er genoeg van die

dingen zijn gaan  zij  de dingen maken die je had willen hebben. Er is

een soort wet die de verkoop van zulk spul aan de Kombinat ver-

biedt, dus natuurlijk snakken ze ernaar. En Eddie heeft een manier

bedacht om het toch te kunnen leveren. Ik had een ontmoeting met

twee griezelige Duitsers, in het Hyatt bij SeaTac. Ze waren ergens

anders vandaan komen aanvliegen, misschien helemaal uit Afrika,

dacht ik.' Ze drukte het brandende puntje van de sigaret uit in het

blauwe schoteltje, waardoor de stank alleen maar erger werd. 'Ze

wilden het mij niet geven, want ze hadden Eddie zelf verwacht.

Kostte heel wat telefoontjes heen en weer. Ten slotte gaven ze toe.

Ik werd verondersteld het in de koffer te doen, bij het andere spul,

maar ik werd er zenuwachtig van. En moest wat slikken.'

Ze keek om zich heen. Ze zette het blauwe schoteltje met de

uitgedrukte sigaret op  een  vierkant zwart kastje dat tegen de muur

stond, en deed iets waardoor het deurtje  aan  de voorkant zich open-

de. Het was een kleine koelkast, gevuld met allerlei flesjes. Maryalice

boog zich naar voren en tuurde naar binnen. De pistoolvormige

aansteker gleed van het roze bed.

'Geen tequila,' zei Maryalice. 'Kun jij me uitleggen waarom ie-

mand een wodka  Kom Terug Zalm  zou noemen?' Ze haalde een vier-

kant flesje uit de koelkast, met een vis op het etiket. 'Maar Japanners

zijn ertoe in staat.' Ze keek naar de aansteker op de vloer. 'Zoals

Russen aanstekers kunnen maken die op een pistooltje lijken.'

Chia zag dat Maryalice haar haarstukjes niet meer in had. 'Toen

ze op SeaTac  DNA-steekproeven  namen,' zei ze, 'hebt u het apparaat

een haarstukje voorgehouden...'

Maryalice scheurde de verzegeling van het flesje los, draaide het

schroefdopje open, dronk de inhoud in één teug op, en rilde. 'Die

haarstukjes zijn allemaal gemaakt van mijn eigen haren,' zei ze. 'Heb

ik ooit laten groeien toen ik op een soort gezondheidsdieet was, snap

je? Ze zoeken naar bepaalde regeneratieprocessen in je haren, bij die

steekproeven. Sommige van die processen blijven heel lang zicht-

baar.' Maryalice zette het lege flesje neer naast het blauwe schoteltje.

'Waar is hij mee bezig?' Ze wees naar Masahiko.

'Hij is ingelogd,' zei Chia, die zich niet in staat achtte in een paar

woorden Vestingstad uit te leggen.

'Dat zie ik ook. Jullie zijn zeker hierheen gekomen omdat dit

soort hotels omleidingsfaciliteiten biedt?'

'Maar toch hebt u ons gevonden.'

'Ik heb connecties met een taxibedrijf. Het proberen waard,

dacht ik. Maar de Russen zullen daar ook aan denken, als ze het al

niet hebben gedaan.'

'Maar hoe bent u binnengekomen? Alles was afgesloten.'

'Ik ken de weg in zulke oorden, liefje. Maar al te verdomd goed,

ben ik bang.'

Masahiko haalde de zwarte doppen van zijn ogen, zag Maryalice,

keek nog eens naar de doppen, zocht toen Chia's blik.

'Maryalice; zei Chia.

 

Gomi-boy presenteerde zich als een levensgrote persona van zich-

zelf, met grote ogen en een nog grotere bos haar. 'Wie heeft die

wodka gedronken?' vroeg hij.

'Maryalice,' zei Chia.

'Wie is Maryalice?'

'Ze is bij ons in de hotelkamer,' zei Chia.

'Die wodka kwam overeen met twintig minuten inlogtijd,' zei

Gomi-boy. 'Hoe kan er iemand bij jullie zijn in hotel Di?'

'Het is ingewikkeld,' zei Chia. Ze waren weer in Masahiko's ka-

mer in Vestingstad. Ze hadden zichzelf zojuist teruggeklikt - niet

weer een koortsachtige tocht door de doolhof, zoals de eerste keer.

Wel langs een icoon dat haar eraan herinnerde dat ze Venetië open

had gelaten, maar geen tijd om het te veranderen. Als je eenmaal

binnen was kon je kennelijk snel in en uit. Masahiko had gezegd dat

ze snel moesten zijn, er waren problemen. Maryalice vond het niet

erg, had ze gezegd, maar Chia vond het helemaal geen prettig idee dat

Maryalice in de hotelkamer zat terwijl zij waren ingelogd.

'Je betaalpas is goed voor nog zesentwintig kamerminuten,' zei

Gomi-boy, 'tenzij je vriendin opnieuw de minibar plundert. Heb je

een rekening in Seattle?'

'Nee,' zei Chia, 'alleen mijn moeder...'

'Daar hebben we al naar gekeken,' zei Masahiko. 'Het saldo is

niet toereikend om de kamerhuur en de inlogkosten te dragen. Je

vader -'

'Mijn váder?'

'- heeft een onkostenrekening bij zijn werkgever in Singapore,

een handelsbank.'

'Hoe weet je dat?'

Gomi-boy haalde zijn schouders op. 'Vestingstad. We snorren

dingen op. Er zijn hier mensen die dingen wéten.'

'Je kunt mijn vaders rekening niet aftappen,' zei Chia. 'Die is er

voor zijn werk!'

'Nog vijfentwintig minuten,' zei Masahiko.

Chia zette haar vizier af. Maryalice pakte net weer een miniflesje

uit het koelkastje. 'Niet openmaken!'

Maryalice, betrapt, liet een gilletje horen en zette het flesje terug.

'Misschien alleen een paar rijstcrackertjes?' vroeg ze.

'Niets,' zei Chia. 'Het is te duur. We raken door ons geld heen.'

'O,' zei Maryalice, en ze knipperde met haar ogen. 'Juist. Maar ik

heb ook niks. Eddie heeft mijn pasjes geblokkeerd, zeker weten, en

als ik er een probeer te gebruiken weet hij meteen waar ik zit.'

Masahiko praatte tegen Chia zonder zijn oogdoppen af te doen.

'We hebben nu toegang tot de onkostenrekening van je vader...'

Maryalice glimlachte. 'Dat horen we graag, niet?'

Chia begon haar vingerhoedjes af te doen. 'U moet het ding ge-

woon terugbrengen,' zei ze tegen Maryalice, 'dat nanoding. Ik geef

het nu aan u, u brengt het naar hen toe en geeft het af en legt uit dat

het allemaal een vergissing was.' Ze kroop op handen en knieën over

het kamerbrede tapijt naar de geopende weekendtas. Ze begon in de

tas te woelen, vond het ding, haalde het te voorschijn en reikte het

Maryalice aan. Het zat nog steeds in de blauw-en-gele draagtas van de

taxfree van SeaTac. Het donkergrijze plastic met de gaatjesrij leek

wel een bizar design voor een pepermolen. 'Pak aan. Leg alles uit.

Maak duidelijk dat het een vergissing was.'

Maryalice deinsde achteruit. 'Doe gauw weg, alsjeblieft!' Ze slik-

te. 'Weet je, het punt is niet of er wel of niet een vergissing is ge-

maakt. Het punt is dat ze ons nu in elk geval zullen doden, omdat we

ervan weten. En Eddie zal ze hun gang laten gaan. Omdat hij wel

moet. En omdat hij me in algemene zin toch al zat is, dat ondankbare

spuugvieze strontmormel van een klerelijertje...' Maryalice schudde

bedroefd haar hoofd. 'Onze relatie is op sterven na dood, als je het

mij vraagt.'

'Toegang tot de rekening bevestigd,' zei Masahiko. Wil je nu

weer hier bij ons komen? Je hebt nog een bezoeker gekregen.'

 

 

 

29   Haar slechte kant

 

 

Arleighs bestelwagen rook naar lange-keten-monomeren en warme

electronica. De achterbanken waren verwijderd om ruimte te maken

voor de collectie zwarte consoles, onderling verbonden door kabels,

en vastgezet in krakende blokken piepschuim.

Rez zat voorin, naast de chauffeur, de Japanse Californiër met

paardenstaartje van Akihabara. Laney zat tussen Arleigh en Yamaza-

ki boven een console gehurkt, met Willy Jude en de roodharige

techneut achter hem. Laney's ribben deden pijn waar ze de klap van

de tafel hadden opgevangen, en het leek erger te worden. Hij ontdek-

te dat de boord van zijn linkersok plakkerig was van bloed, maar hij

wist niet waar dit vandaan kwam, of zelfs maar of het zijn eigen

bloed was.

Arleigh hield haar telefoon tegen haar oor gedrukt. 'Optie acht,'

zei ze, kennelijk tegen de chauffeur, die daarop de bekleding naast

het dashboardschermpje aanraakte. Laney zag onderdelen van de

plattegrond van Tokio over het scherm schieten. 'We nemen Rez

met ons mee.'

'Breng me naar het Imperial,' zei Rez.

'Blackwells orders,' zei Arleigh.

'Laat mij met hem praten.' Stak zijn hand naar achter om de

telefoon aan te pakken.

Ze sloegen linksaf, een bredere straat in, en vingen in het licht van

hun koplampen een groepje mensen dat zich haastig uit de buurt van

Westerse Wereld  vandaan repte, allemaal met een air alsof ze puur

toevallig, tijdens een laat ommetje, in deze omgeving verzeild waren

geraakt.

De buurt was van een onbestemd type, een doodgewone stads-

wijk, en afgezien van de schuldig kijkende snelwandelaars was het er

uitgestorven.

'Blackie,' zei Rez, 'ik wil terug naar mijn hotel.'

Het verblindend witte zoeklicht van een politiehelikopter streek

over hen heen en wierp snel verglijdende, inktzwarte schaduwen

over het plaveisel. Rez zat naar de telefoon te luisteren. Ze reden

langs een 24-uurs noedelstalletje waarvan het interieur spookachtig

oplichtte achter vergeelde plastic gordijnen - en enkele snelle beeld-

wisselingen op een schermpje achter de toonbank.

Arleigh gaf Laney een tikje op zijn knie en wees over Rez zijn

schouder naar voren. Daar kwamen vanuit een dwarsstraat drie wit-

te gepantserde geldtransportwagens op de kruising af rijden - blauw

flikkerlicht op hun hoekige geschutskoepels - die zonder een geluid

overstaken en in de verte verdwenen. 'Blackie is in zijn paratroepers-

glansrol gestapt. Hij wil dat ik meerijd naar jullie hotel en daar op

hem wacht.'

Arleigh kreeg de telefoon terug. 'Weet hij waar het om te doen

was?'

'Handtekeningenjagers?' Rez begon zich weer om te draaien in

zijn stoel.

'Wat is er met de idoru gebeurd?' vroeg Laney.

Rez tuurde naar hem. 'Als je die nieuwste versie van het model

ontvoerde - ik vond haar prachtig - wat zou je dan eigenlijk héb-

ben?'

'Geen idee.'

'Rei is alleen werkelijkheid in het domein van een ononderbro-

ken serie van scheppingsprocessen,' zei Rez. 'In feite is ze een proces.

Ze is oneindig veel meer dan de som van haar vele samenstellende

delen. Ze werpt de modellen van zich af, het ene na het andere, en

wordt tijdens het proces zelf steeds compacter, steeds ingewikkel-

der...' De ovale groene ogen leken in het licht van de etalages waar

ze langs reden iets dromerigs te krijgen, en toen draaide de zanger

zijn hoofd weg.

Laney zag dat Arleigh het sneetje aan haar mondhoek zat te dep-

pen met een doekje.

'Laney-san...' Yamazaki, fluisterend. Drukte iets in zijn hand.

Een setje oogdoppen met dunne kabeltjes eraan. 'We hebben toe-

gang tot een database over de fanclubs, wereldwijd...'

Zijn ribben deden pijn. Bloedde zijn been? 'Straks, oké?'

 

Arleighs suite was minstens twee keer zo groot als Laney's kamer.

Ze had een eigen zitkamertje, dat door twee goudkleurige openslaan-

de deuren was afgescheiden van het slaapgedeelte en de badkamer.

De vier stoelen in het kamertje hadden heel hoge, heel smalle rugleu-

ningen van gezandstraald staal, die aan de bovenkant allemaal uitlie-

pen op een gestileerde variant van het uierlogo.

De stoelen zaten echt verbazend ongemakkelijk, vond Laney, die

voorovergebogen op de rand van de zitting van een ervan zat en met

gekruiste armen probeerde de zeurende pijn in zijn gekneusde ribben

te sussen. Het bloed in zijn sok was gebleken van hemzelf te zijn,

afkomstig van een snee in zijn linkerscheen. Hij had er een micropo-

reuze pleister uit het professioneel ogende verbandtrommeltje in Ar-

leighs badkamerkastje op geplakt. Hij betwijfelde of er iets voor zijn

ribben in zat, maar vroeg zich af of een soort elastieken bandage

misschien zou helpen.

Yamazaki zat op de stoel rechts van hem de losgerukte mouw van

zijn jasje vast te spelden met glimmend gouden veiligheidsspeldjes uit

een naaigarnituurtje met het uierlogo erop. Laney had nooit eerder

iemand daadwerkelijk gebruik zien maken, voor wat dan ook, van

zo'n noodgarnituurtje in een hotelkamer. Yamazaki had zijn bescha-

digde bril afgezet en hield zijn jasje tijdens het spelden vlak voor zijn

gezicht. Daardoor leek hij iets ouder, en in zekere zin kalmer. Rechts

van Yamazaki zat de roodharige techneut, die Shannon werd ge-

noemd, kaarsrecht op zijn stoel te lezen in een bij de kamer passende

glossy over woninginrichting.

Rez lag languit op het bed, ondersteund door alle kussens die in

de slaapkamer te vinden waren, en Willy Jude zat op het voeteneinde

over alle kanalen van zijn videobril te zappen. De paniek in  Westerse 

Wereld  had de nieuwsmedia kennelijk nog niet bereikt, hoewel de

drummer zei dat hij een vage toespeling had gehoord op een van de

muziekzenders.

Arleigh stond voor het venster een ijsklontje in een wit washand-

je tegen haar gezwollen lip te drukken.

'Heeft hij je enig idee gegeven wanneer hij hier zal zijn?' vroeg

Rez haar vanaf het bed.

'Nee,' zei Arleigh, 'maar hij liet er geen schim van twijfel over

bestaan dat hij wil dat je op hem wacht.'

Rez zuchtte.

'Laat de mensen nou maar voor je zorgen, Rez,' zei Willy Jude.

'Dat is waar ze voor betaald worden.'

Laney had voor vanzelfsprekend aangenomen dat ze geacht wer-

den allemaal samen met Rez op de komst van Blackwell te wachten,

maar nu besloot hij een poging te wagen om naar zijn kamer te gaan.

Ze konden hem hooguit tegenhouden...

Blackwell opende de deur vanaf de gang, kwam binnen en stak

iets zwarts in zijn zak - beslist geen sleutelpasje van het hotel. Er zat

een X van bleke microporeuze pleister op zijn rechterwang, waarvan

de langste schuine streep doorliep tot op zijn kin.

'Avond, Blackie,' zei Rez.

'Je moet verdomme niet zomaar de benen nemen!' zei de lijf-

wacht. 'Die Russen zijn een serieus stel. Echte volhouders ook, die

lui. Het zou geen lolletje zijn als ze je te pakken kregen, Rozzer.

Helemaal niet. Het zou je niks bevallen.'

'Kuwayama? Het model?'

'Dat zal ik je vertellen, Rez.' Blackwell ging aan het voeteneinde

van het bed staan. 'Ik heb je met vrouwen gezien die ik nog te lelijk

vond voor een moddergevecht op een donkere avond, maar dat wa-

ren tenminste wijven van vlees en bloed. Snap je wat ik bedoel?'

'Zeker, Blackie,' zei de zanger. 'Ik weet wat jouw gevoelens te-

genover haar zijn. Maar je draait nog wel bij. Het is de loop der

dingen. De nieuwe loop. Nieuwe wereld.'

'Daar weet ik helemaal niks van. Mijn oude pa was een gediplo-

meerd stuwadoor. Was hij verdomd trots op. Brak zijn hart dat ik

een soort crimineel werd, zeg maar. Stierf voordat jij me uit de B-af-

deling wist te krijgen. Zou het machtig mooi hebben gevonden dat

ik verantwoordelijkheid nam, Rez. Voor jou. Voor je veiligheid. Maar

nu weet ik het niet meer. Zou misschien weinig indruk op hem

maken. Zou misschien zeggen, jongen, jij past alleen maar op een gek

met een opgeblazen eigendunk.'

Rez sprong op van het bed - met een snelheid die Laney verraste,

de gracieuze bewegingen van een performer - en stond opeens voor

Blackwell, met zijn handen op diens brede schouders. 'Maar dat is

niet wat  jij  vindt, Blackie, is het wel? Niet daar in Pentridge. Niet

toen je me kwam halen. Niet toen ik terugkwam om  jou  te halen.'

Blackwells ogen glinsterden. Hij stond op het punt iets te zeggen,

maar opeens stond Yamazaki op, met knipperende ogen, en trok zijn

groengeruite sportjasje aan. Hij draaide zijn nek, tuurde met bijzien-

de ogen naar de speldjes waarmee hij de mouw had vastgespeld, en

scheen toen pas te beseffen dat iedereen in de kamer hem aankeek.

Hij kuchte nerveus en ging weer zitten.

Er volgde een stilte.

'Buiten mijn boekje. Ik, Rozzer,' zei Blackwell, de stilte verbre-

kend.

Rez sloeg de lijfwacht op de schouders, liet hem los. 'Spanning.

Weet ik alles van.' Rez glimlachte. 'Kuwayama? Het model?'

'Had zijn eigen ploeg daar.'

'En de aanvallers?'

'Dat is een beetje raar,' zei Blackwell. 'Kombinat, Rez. Beweren

dat we iets van ze gepikt hebben. Althans, dat is alles wat die ene die

ik ondervraagd heb wist te zeggen.'

Even leek Rez ergens over te piekeren, maar kennelijk zette hij

die gedachten van zich af. 'Breng me naar mijn hotel terug,' zei hij.

Blackwell keek op zijn vervaarlijke stalen horloge. 'We zijn daar

de boel nog aan het uitkammen. Twintig minuten nog, dan hoor ik

hoe het ermee staat.'

Laney achtte dit een geschikt moment. Hij ging staan en liep

langs Blackwell naar de deur. 'Ik ga een hete douche nemen,' zei hij.

'Ik heb daarginds lelijk mijn ribben gekneusd.' Niemand zei iets.

'Roep me maar als jullie me nodig hebben.' Toen deed hij de deur

open, stapte naar buiten, sloot de deur achter zich en liep trekkebe-

nend de kant op waar hij hoopte dat de lift was.

En die was er inderdaad. Binnen leunde hij tegen de spiegelwand

en drukte op de knop voor zijn etage.

De lift zei iets in het Japans. Het klonk zacht, geruststellend.

De deur schoof dicht. Hij sloot zijn ogen.

Hij opende zijn ogen toen de deur open gleed. Stapte uit, liep

eerst de verkeerde kant op, toen de goede. Viste naar zijn portefeuil-

le, die zijn deurpasje bevatte. Nog aanwezig. Een bad, een hete dou-

che - die voornemens werden vager naarmate hij dichter bij zijn

kamer kwam. Slapen. Dát was het. Uitkleden, gaan liggen, bewust-

zijn verliezen.

Hij trok het pasje door de gleuf. Niets. Nog eens. Klik.

Kathy Torrance zat op de rand van zijn bed. Ze glimlachte hem

toe. Wees naar bewegende lichamen op het scherm. Een ervan was

Laney, naakt, met een veel grotere erectie dan hij zich kon voorstel-

len ooit gehad te hebben. Het meisje kwam hem vaag bekend voor,

maar wie ze ook was, hij kon zich niet herinneren dit ooit met haar

gedaan te hebben.

'Blijf daar niet staan,' zei Kathy. 'Ik wil dat je dit eens goed be-

kijkt.'

'Dat ben ik niet,' zei Laney.

'Weet ik,' zei ze verrukt. 'Hij is veel te groot. Maar ik zou het

heerlijk vinden als je ging proberen het te bewijzen.'

 

 

 

30   De Etrusk

 

 

Chia deed haar vingerhoedjes weer aan, schoof het vizier voor haar

ogen en liet zich door Masahiko meenemen naar zijn kamer. Weer

een nagenoeg ogenblikkelijke verplaatsing, met slechts een strobo-

scopische flits van het virtuele Venetië... Gomi-boy was er, en nog

iemand anders, hoewel ze die ander niet meteen kon zien. Alleen een

bekerglas op de werkplank dat er de vorige keer beslist nog niet had

gestaan. Het had een veel hogere resolutie dan de rest van de kamer:

vuil, aan de rand een beetje gekarteld, kleine barstjes bij de onder-

kant.

'Die vrouw,' begon Gomi-boy, maar iemand kuchte. Een vreemd,

droog, ritselend geluid.

'Je bent een boeiende jonge vrouw,' zei een stem die anders klonk

dan alle stemmen die Chia ooit had gehoord: een rare poging tot

raspen die leek samengesteld uit een willekeurige selectie uit een

databank van vage, hese, dorre geluidjes, waardoor lange klinkers

klonken als draden die trilden in de wind, en medeklinkers als dode,

uitgedroogde blaadjes die tegen een ruit werden geblazen.

'Jónge vrouw,' herhaalde de stem, en toen was er iets onbeschrijf-

lijke te horen, wat volgens Chia waarschijnlijk bedoeld was als een

lachje.

'Dit is de Etrusk,' zei Masahiko. 'De Etrusk heeft je vaders on-

kostenrekening voor ons gekraakt. Hij is zeer bekwaam.'

Een glimp van iets, een seconde lang. Doodskopachtig. Boven het

vuile glas. De mond strak, sikkeneurig. 'Kleine moeite, hoor.'

Ze hield zichzelf voor dat het hier puur om presentatie ging.

Zoals wanneer Zona zich presenteerde - dat beeld kreeg je ook nooit

echt scherp te zien. Dit was net zoiets, alleen veel extremer. En hij

had erg veel werk gemaakt van zijn audio. Maar het resultaat beviel

haar niks.

'Heb je me hierheen gebracht om hem te ontmoeten?' vroeg ze

Masahiko.

'O nee,' zei de Etrusk. Zijn langgerekte o klonk als een veelstem-

mig koor. 'Ik wilde je alleen even zien, liefje.' Weer dat gedruis dat

een lachje moest voorstellen.

'Die vrouw,' zei Gomi-boy. 'Heb jij geregeld dat zij je zou komen

opzoeken, daar in hotel Di?'

'Nee,' zei Chia. 'Ze heeft bij de taxibedrijven geïnformeerd, dus

je bent niet zo snugger als je denkt dat je bent.'

'Touché!'  De e-klank eindigde met het geluid van een kiezelsteen

die ratelend door een uitgedroogde marmeren wasbak rolt. Chia

concentreerde haar blik op het bekerglas. Op de bodem zag ze een

grote duizendpoot liggen, grauwbleek als geschilferde, afgestorven

opperhuid. En ze zag ook een stel roze miniatuurhandjes...

En toen was het glas verdwenen.

'Sorry,' zei Masahiko. 'Hij wilde alleen even met je kennisma-

ken.'

'Wie is die vrouw in hotel Di?' De blik van Gomi-boy's persona

was nog steeds helder en alert, maar zijn stem klonk bits.

'Maryalice; zei Chia. 'Haar vriend heeft iets met die Russen. En

waar ze achteraan zitten is dat ding in mijn tas.'

'Wat voor ding?'

'Maryalice zegt dat het een nano-compilator is.'

'Onwaarschijnlijk,' zei Gomi-boy.

'Zeg dat maar tegen die Russen!'

'Dus jij hebt smokkelwaar? In je hotelkamer?'

'Ik heb iets wat zij willen hebben.'

Gomi-boy trok een grimas, en verdween.

'Waar is hij nu naar toe?'

'Dit verandert de situatie,' zei Masahiko. 'Je hebt niet gezegd dat

je smokkelwaar hebt.'

'Dat heb je niet gevraagd! Je hebt niet gevraagd waarom ze naar

mij op zoek waren.'

Masahiko haalde zijn schouders op, kalm als altijd. 'We wisten

niet zeker of jij degene was voor wie ze belangstelling hadden. De

Kombinat zou erg kien zijn op de bekwaamheid van iemand als de

Etrusk, bijvoorbeeld. Veel mensen weten van het bestaan van Hak

Nam, maar slechts weinigen weten hoe ze er kunnen binnendringen.

Onze reactie was er in de eerste plaats op gericht de ontoegankelijk-

heid van de stad te verzekeren.'

'Maar je computer is in de hotelkamer. Ze kunnen daar opduiken

en hem gewoon meenemen.'

'Dat is nu niet meer van belang,' zei hij. 'Ik ben niet meer betrok-

ken bij de bescherming. Mijn verantwoordelijkheid is door anderen

overgenomen. Gomi-boy maakt zich nu zorgen over zijn veiligheid

buiten  Vestingstad, snap je? De straffen voor het bezit van contraban-

de zijn hier erg streng. En hij is bijzonder kwetsbaar, want hij han-

delt in tweedehands apparatuur.'

'De politie is volgens mij wel het laatste waarover jullie je zorgen

moeten maken, op dit moment. Sterker nog, ik denk dat we de

politie juist te hulp moeten roepen. Maryalice zegt dat die Russen

ons zullen vermoorden als ze ons vinden.'

'De politie zou geen best idee zijn. De Etrusk heeft je vaders re-

kening in Singapore gekraakt. Dat is een misdrijf.'

'Ik word liever gearresteerd dan vermoord, denk ik.'

Masahiko dacht daar even over na. 'Kom mee,' zei hij. 'Je bezoek

wacht.'

'Niet de duizendpoot,' zei Chia. 'Vergeet het maar!'

'Nee,' zei hij, 'niet de Etrusk. Kom.'

En ze gingen zijn kamer uit, en in fast forward door de doolhof

van Hak Nam, over steile wenteltrappen en door smalle gangen,

steeds omringd door voorbijflitsende impressies van een compacte,

ineengeperste wereld...

'Wat is dit eigenlijk voor een omgeving? Een gezamenlijke site,

niet? Maar waarom zijn jullie dan zo bezorgd? Waarom moet het

allemaal geheim blijven?'

'Vestingstad is iets van het net, maar niet  in  het net. Er zijn hier

geen wetten, alleen afspraken.'

'Je kunt niet tegelijk van het net en niet van het net zijn,' zei Chia

terwijl ze over een laatste trap naar boven schoten.

'Onderling verdeeld systeemonderhoud,' antwoordde hij. 'Ge-

compartimenteerd. Het begon met een gezamenlijk gebruikt moord-

programma...'

'Zona!'

Ginds, op het ruig begroeide platte dak, tussen onbekend, verwil-

derd struikgewas.

'Nergens aankomen! Er zitten valstrikken tussen,' riep Zona. 'Ik

kom naar je toe.' Zona, zich als vanouds presenterend op haar snelle,

fragmentarische manier, begon zich haar kant op te bewegen.

Rechts van Chia lag een soort antieke auto half gekanteld in een

warboel van allerlei afvalmateriaal, en vanuit de intacte voorruit leek

zoiets als een kerstboom te groeien. En achter die auto...

Chia nam aan dat de platte daken van Vestingstad dienden om er

afval op te dumpen, maar de voorwerpen die hier geloosd waren

leken uit een koortsdroom te komen: virtuele probeersels die door

hun makers aan hun lot waren overgelaten, met kleuren en texturen

en verwrongen vormen die pijn deden aan je ogen, en waarvan je

duizelig werd als je er te lang naar keek of probeerde te doorgronden

wat je precies zag. En sommige bewogen.

Toen ving haar blik een beweging ergens hoog aan de oliekleurige

hemel op. Zona's vogelwezens?

'Ik ben naar je site geweest,' zei Chia. 'Je was er niet, maar wel

iets...'

'Weet ik. Heb je het gezien?' Op het moment dat Zona de kerst-

boom passeerde kregen de daarin hangende zilveren ballen opeens

donkere oogjes, en al die ogenpaartjes volgden haar gang en draaiden

mee.

'Nee. Ik dacht iets te horen.'

'Ik weet niet wat het was.' Zona's presentatie was nog ongrijp-

baarder en springeriger dan gewoonlijk. 'Ik ben hierheen gekomen

om advies te vragen. Ze zeiden me dat jij in mijn site was geweest en

dat je nu hier was.'

'Ken je deze plaats?'

'Iemand van hier heeft me geholpen mijn site op te zetten. Je kunt

hier namelijk uitsluitend op invitatie komen, begrijp je? Mijn naam

staat op een lijst. Maar ik kan niet naar beneden, de stad zelf in, niet

onbegeleid.'

'Zona, ik zit vreselijk in de nesten! We houden ons schuil in een

of ander afschuwelijk hotel, en Maryalice is bij ons.'

'Die teef die jou als pakezel heeft gebruikt? Waar is ze?'

'In onze kamer in het hotel. Ze zegt dat ze heeft gebroken met

haar vriend, en het is van hem, dat nano-ding...'

'Dat wát?'

'Ze zegt dat het een soort nano-compilator is.'

Zona Rosa's wenkbrauwen waren opeens haarscherp te zien toen

ze ze verbaasd optrok. Nanotechnologie?'

'En dat zit in je tas?' vroeg Masahiko.

'Gewikkeld in een plastic tasje.'

'Een moment.' Hij verdween.

'Wie is dat?' vroeg Zona.

'Masahiko. Broer van Mitsuko. Hij woont hier.'

'Waar is hij naar toe?'

'Naar de hotelkamer waar we hebben ingelogd.'

'De stront waar je in zit is te gek voor woorden,' zei Zona.

'Alsjeblieft, Zona, help me! Ik weet echt niet hoe ik ooit nog thuis

moet komen!'

Masahiko verscheen weer; hij had het voorwerp in zijn hand,

minus het taxfree tasje.

'Ik heb het gescand,' zei hij. 'Het werd ogenblikkelijk geïdenti-

ficeerd als een primaire biomoleculaire programmeringsmodule

Rodel-Van Erp, type  C  schuine streep  7A.  Dit is een experimenteel

prototype. We hebben niet kunnen vaststellen wat precies de juridi-

sche status ervan is, maar het productiemodel, type  C  schuine streep

9E,  is nanotechnologie van Klasse 1, volgens alle internationale wet-

ten verboden. Veroordeling wegens illegaal bezit van apparaten van

Klasse 1 levert volgens de Japanse wet automatisch levenslange ge-

vangenisstraf op.'

'Levenslang?' vroeg Chia.

'Net als voor thermonucleair spul,' zei hij verontschuldigend, 'of

gifgas, of biologische wapens.' Hij hield het gescande voorwerp om-

hoog, zodat Zona het beter kon bekijken.

Zona keek. 'Neuk je moeder,' zei ze, en dat zei ze alleen wanneer

ze écht geïmponeerd was.

 

 

 

31 Hoe dingen gaan

 

 

'Zie je hoe dingen gaan, Laney? Alles wat gaat komt ooit weer terug.

Wegrennen helpt niet, uiteindelijk word je gepakt. Verstoppertje

spelen is er alleen voor kinderen. Ken je dat soort uitdrukkingen,

Laney? Allemaal clichés, maar dat zijn ze alleen geworden omdat er

een kern van waarheid in zit, dacht je niet, Laney? Zeg iets tegen me,

Laney!'

Laney liet zich op een van de miniatuurfauteuils zakken en mas-

seerde zijn ribben.

'Je ziet er belabberd uit, Laney. Waar ben je geweest?'

'Westerse Wereld,'  zei hij. Hij vond het onaangenaam zichzelf die

dingen te zien doen op het scherm, maar hij merkte dat hij zijn blik

niet kon afwenden. Hij wist dat niet  hij  het was, daar. Ze hadden zijn

gezicht gemonteerd op het lichaam van iemand anders. Maar het was

zijn  gezicht. Hij herinnerde zich dat iemand ooit iets over spiegels

had opgemerkt, heel lang geleden: dat ze iets onnatuurlijks en gevaar-

lijks hadden.

'Ik dacht dat we hier in het Verre Oosten waren.'

Ze had hem niet begrepen, dacht hij, en dat betekende dat ze niet

wist waar hij eerder die avond geweest was. Dus ze hadden hem hier

niet in het oog gehouden. 'Dat is die vent,' zei hij, 'die Hillman. De

dag dat ik je voor het eerst ontmoette. Mijn sollicitatie. Hij deed

bijrollen in porno's.'

'Vind je niet dat hij vreselijk ruw met haar omspringt?'

'Wie is zij, Kathy?'

'Denk terug. Als jij je Clinton Hillman kunt herinneren, La-

ney...'

Laney schudde zijn hoofd.

'Denk aan acteurs, Laney. Denk aan Alison Shires...'

'Zijn dochter,' zei Laney, zonder enige twijfel.

'Ik vind echt dat het veel te ruw gaat. Het grenst aan verkrach-

ting, Laney. Mishandeling. Ik denk dat we daar wel een zaak van

zouden kunnen maken. Verkrachting.'

'Waarom zou ze dit doen? Hoe hebben jullie haar hiertoe kunnen

krijgen?' Wendde zijn blik van het scherm af, keek Kathy aan. 'Ik

bedoel, tenzij het echt verkrachting is.'

'Laten we even naar de geluidsband luisteren, Laney. Hoor eens

wat je daar allemaal zegt. Werpt enig licht op je motieven en -'

'Laat dat,' zei hij. 'Ik wil het niet horen.'

'Jij hebt het steeds over haar vader, Laney. Ik bedoel, obsessie is

één ding, maar zo blijven doorzeuren over die vent, en dat terwijl je

haar als een wildeman in haar mond -'

Hij sprong op van zijn stoel, zakte bijna in elkaar. Kon de be-

dieningsknoppen niet vinden. Kabels aan de achterkant. Rukte de

eerste drie los. Pas nummer vier deed het.

'Moeten we dat maar op de rekening van Lo/Rez zetten, Laney?

De ruige levensstijl van popsterren? Hoor je het ding trouwens niet

uit het raam te flikkeren, eigenlijk?'

'Waar gaat het over, Kathy? Wil je me dat nu misschien gewoon

even vertellen?'

Ze glimlachte naar hem. Precies de glimlach die hij zich herinner-

de van zijn sollicitatie. 'Mag ik je Colin noemen?'

'Kathy, val dood.'

Ze lachte. 'Misschien is onze cirkel rond, Laney.'

'Hoezo?'

'Beschouw dit maar weer als een sollicitatie.'

'Ik heb al een baan.'

'We bieden je een andere, Laney. Je kunt bijklussen.'

Laney wist zijn fauteuiltje weer te bereiken. Liet zichzelf zo lang-

zaam mogelijk zakken. De pijn deed hem naar adem snakken.

'Wat mankeert je?'

'Ribben. Gekneusd.' Hij vond een zithouding die een beetje leek

te helpen.

'Heb je een vechtpartij gehad? Is dat bloed?'

'Ik ben naar een club geweest.'

'Dit is Tokio, Laney. In clubs hier wórdt niet gevochten.'

'Was zij dat echt, zijn dochter?'

'Zeker weten. En ze zal er maar al te graag over praten voor

Slitscan, Laney. Verleid tot sadistische seksspelletjes door een gluipe-

rige jager die geobsedeerd is door haar beroemde, haar liefhebbende

pappie. Die overigens is omgeturnd. Die nu een van ons is.'

'Waarom? Waarom zou zij zoiets doen? Omdat hij haar heeft ge-

zegd dat het moest?'

'Omdat,' zei Kathy, terwijl ze hem aankeek alsof ze vermoedde

dat hij ook enig hersenletsel had opgelopen, 'omdat zij zelf op haar

manier ook een ambitieuze actrice is, Laney.' Ze keek hem hoopvol

aan, alsof hij nu misschien elk moment het licht kon zien. 'De grote

kans.'

'Dit? Moet dit haar grote kans worden?'

'Een kans,' zei Kathy Torrance, 'is een kans. En weet je wat? Ik

doe mijn best, echt mijn uiterste best, om  jou  die kans te geven. Nu.

En het zou niet de eerste keer zijn, waar of niet?'

De telefoon begon te rinkelen.

'Je kunt beter aannemen,' zei ze terwijl ze hem het witte ceder-

houten plankje gaf.

'Ja?'

'De database met activiteiten van de fans.' Het was Yamazaki. 'U 

moet nu inloggen.'


'Waar bent u?'

'In de hotelgarage. Met bestelwagen.'

'Hoor eens, ik ben nogal in een beroerde toestand. Kan het niet

wachten?'

'Wachten?' Yamazaki klonk onthutst.

Laney  keek  naar Kathy Torrance. Ze droeg iets zwarts dat net

niet kort genoeg was om haar tatoeage te onthullen. Haar haren

waren nu korter geknipt. 'Ik kom zo snel mogelijk naar beneden.

Houd de verbinding voor me open.'

Hij hing op voordat Yamazaki iets kon antwoorden.

'Waar ging dat over?'

'Shiatsu.'

'Je liegt.'

'Wat wil je, Kathy? Wat is de deal?'

'Hij. Ik wil hem. Ik wil een entree. Ik wil weten wat hij doet. Ik

wil weten wat hij dénkt te doen door een stuk Japanse software te

neuken.'

'Trouwen,' zei Laney.

Haar glimlach verdween. 'Probeer niet lollig te zijn, Laney.'

'Je wilt dat ik hem bespioneer.'

'Research.'

'Mijn reet!'

'Zou je willen.'

'En als ik iets vind dat je kunt gebruiken moet ik hem verlinken.'

De glimlach keerde terug. 'Laten we niet op de zaken vooruitlo-

pen.'

'En wat krijg  ik?'

'Een leven. Een leven waarin je niet gebrandmerkt bent als een

pathologische jager die de aantrekkelijke dochter van het object van

je obsessie tot zijn prooi heeft gemaakt. Een leven waarin het niet

algemeen bekend is dat je permanent en gevaarlijk verknipt bent

geraakt door een serie rampzalige farmaceutische experimenten. Fair

of niet?'

'En zij? Die dochter? Heeft ze die act met die Hillman-vent dan

helemaal voor noppes gedaan?'

'Jouw beurt, Laney. Werk voor ons, geef me wat ik nodig heb, en

zij heeft gewoon verdomde pech gehad.'

'Zo makkelijk? En dat zou ze pikken? Na wat ze heeft moeten

doen?'

'Als ze zelfs maar het kleinste sprankje hoop op een carrière wil

houden... ja.'

Laney keek haar aan. 'Dat ben ik niet. Het is een montage. Als ik

kon bewijzen dat het een montage is, zou ik jullie kunnen aankla-

gen.'

'Echt? En dat zou jij kunnen betalen, dacht je? Het duurt jaren.

En dan nog, je zou het kunnen verliezen. Wij barsten van het geld en

de talenten om zulke dingen aan te pakken, Laney. Het is immers

ons dagelijks werk.'

De deurbel klonk.

'Dat zal voor mij zijn,' zei ze. Ze stond op, liep naar de deur,

betastte het veiligheidsschermpje. Laney ving een glimp van een deel

van een mannengezicht op. Ze deed de deur open. Het was Rice

Daniels, nu minus zijn handelsmerk - de zonnebril. 'Rice staat tegen-

woordig aan onze kant, Laney,' zei ze. 'Hij is een geweldige hulp

geweest bij onze research naar je achtergrond.'

'Dus  Uit de klauw  is ter ziele?' vroeg Laney aan Daniels.

Daniels toonde hem een heleboel uiterst witte tanden. 'Ik weet

zeker dat we kunnen samenwerken, Laney. Ik hoop dat je geen eh...

ongenoeglijke gevoelens hebt over wat er gebeurd is.'

'Ongenoeglijk?' zei Laney.

Kathy liep naar Laney toe en gaf hem een blanco wit kaartje met

daarop een handgeschreven nummer. 'Bel me. Voor negen uur mor-

genvroeg. Laat een boodschap achter. Ja of nee.'

'Je geeft me een keus?'

'Het is leuker op die manier. Ik wil dat je erover nadenkt.' Ze stak

haar hand uit en draaide het kraagje van Laney's overhemd om. 'Nog

steeds foute stofspanning,' zei ze. En draaide zich om, en liep de

kamer uit. Daniels trok de deur achter hen dicht.

Laney zat daar naar de gesloten deur te staren tot de telefoon

begon te rinkelen.

Het was Yamazaki.

 

 

 

32   De ongenode gast

 

 

'We moeten aanvallen,' zei Zona Rosa, en ze onderstreepte haar

woorden door snel in de Azteekse doodskopmodus te schieten. Ze

waren nu samen met Masahiko en Gomi-boy terug in Masahiko's

kamer in Vestingstad, ver van de hypnotiserende chaos op het krioe-

lende dak.

'Aanvallen?' De bolle ogen van Gomi-boy stonden nog even hel-

der als altijd, maar zijn stem verried hoe gespannen hij was. 'Wie wil

je dan aanvallen?'

'We zullen een manier vinden om het gevecht naar de vijand te

verplaatsen,' zei Zona Rosa op ernstige toon. 'Niets doen betekent

onze dood!'

Iets dat in Chia's ogen op een oranje bierviltje leek kwam onder

Masahiko's deur door en verder over de vloer naar binnen schuiven,

maar de grijze schaduwschicht had het al opgevreten voordat ze het

beter kon bekijken.

'Jij,'  zei Gomi-boy tegen Zona Rosa, 'bent in Mexico Stad.  Jij 

wordt noch fysiek, noch juridisch bedreigd door wat dan ook!'

'Fysiek?' zei Zona Rosa, terugflitsend naar een furieuze versie van

haar vorige presentatie. 'Wil je het  fysiek  hebben, klootzak? Ik zal je

verdomme om zeep helpen, fysiek! Dacht je dat ik daartoe niet in

staat ben? Dacht je dat je op Mars leeft of zo? Ik vlieg meteen met

mijn meiden per Aeronaves jouw kant op, en we vinden je en snijden

je Japanse ballen eraf! Dacht je misschien dat ik dat niet kan?' Ze had

nu ook haar drakenmes te voorschijn gehaald, uitgeklapt en wel, en

ze hield Gomi-boy het trillende, gekartelde lemmet vlak voor zijn

neus.

'Zona,  alsjeblieft,'  smeekte Chia, 'hij heeft me tot nu toe alleen

maar geholpen! Niet doen!'

Zona maakte een snuivend geluid. Het lemmet werd ingetrok-

ken, verdween. 'Provoceer me niet,' zei ze tegen Gomi-boy. 'Mijn

vriendin zit diep in de stront, en ik heb een of ander klereding in

mijn site!'

'Het zit ook in de software van mijn Sandbenders,' zei Chia. 'Ik

zag het in Venetië.'

'Je zág het?' De collagefragmenten van haar persona werden nog

springeriger.

'Ik zag  iets...' 

'Wat dan? Wat zag je precies?'

'Iemand. In de verte. Naast een fontein aan het einde van een

straat. Het kan een vrouw zijn geweest. Ik was bang. Ik maakte dat

ik weg kwam. Ik heb mijn Venetië open gelaten...'

'Laat zien,' zei Zona. 'In mijn site heb ik het niet kunnen zien.

Mijn hagedissen ook niet, maar ze raakten wel opgewonden. De

vogels kwamen lager vliegen, maar hebben niets kunnen vinden.

Laat me dit maar eens zien!'

'Maar... Zona...'

'Nú,' zei Zona. 'Het is onderdeel van de stront waar jij in zit. Het

moet  gewoon.'

 

'Mijn God,' zei Zona terwijl ze naar de gevel van de San Marco

staarde, 'wie heeft dit geschreven?'

'Het is een stad in Italië,' zei Chia. 'Vroeger was het een land. Ze

hebben er het bankieren uitgevonden. Dat is de San Marco. Er is een

module die je laat zien wat ze er met Pasen doen, wanneer de patri-

arch voor de dag komt met allerlei botten en zo die ze in goud

hebben gevat - resten van heiligen.'

Zona Rosa sloeg een kruisje. 'Net als in Mexico... Maar hier komt

het water tot vlak onder de drempels van de deuren, en die straten...

is het water?'

'Ik denk dat veel tegenwoordig ónder water is,' zei Chia.

'Waarom is het hier zo donker?'

'Dat houd ik zo omdat...' Chia keek om zich heen, tuurde naar

de schaduwen in de galerijen. 'Die Vestingstad, Zona, wat is dat voor

iets?'

'Ze zeggen dat het is begonnen als een gezamenlijk moordpro-

gramma. Weet je wat een moordprogramma is?'

'Nee.'

'Een oude uitdrukking. Een manier om inkomende berichten

weg te houden. Wanneer zo'n programma goed functioneerde was

het alsof die berichten simpelweg nooit hadden bestaan. Ze bereik-

ten je gewoon niet. Dat was toen het net nog tamelijk nieuw was,

snap je?'

Chia wist dat er, toen haar moeder geboren werd, nog helemaal

geen net was geweest, of bijna geen, maar dat was iets - zoals haar

leraren op school met graagte herhaalden - wat bijna onvoorstelbaar

was. 'Hoe is dat een stad kunnen worden? En zo volgepropt alle-

maal?'

'Iemand kwam op het idee dat moordprogramma als het ware

binnenstebuiten te keren. Zo is het natuurlijk niet echt gebeurd,

weet je, maar zo luidt het verhaal: dat de mensen die Hak Nam

hebben gesticht kwaad waren, omdat er op het net volledige vrijheid

was geweest; je kon er doen en laten wat je wilde, maar toen begon-

nen de regeringen en de grote bedrijven er zich mee te bemoeien, en

die hadden heel andere ideeën over wat je mocht doen en laten. En

die mensen hebben toen een manier gevonden om iets te ontrafelen,

uit elkaar te halen. Een stukje, een lapje, als een breiwerkje. Ze maak-

ten een soort moordprogramma dat álles tegenhield, álles wat hun

niet beviel, en dat keerden ze vervolgens binnenstebuiten' - Zona's

handen maakten goochelaarsbewegingen - 'en richtten het naar bui-

ten, de andere kant op.'

'De andere kant van wát?'

'Dit is niet hoe het echt ging,' verklaarde Zona op ongeduldige

toon, 'maar hoe het verhaal luidt. Hoe ze het hebben gedaan weet ik

niet. Maar dat is het verhaal, zo wordt het verteld. Ze zijn daarheen

gegaan om aan de wetten te ontsnappen. Om geen wetten te hebben,

net zoals toen het net nog nieuw was.'

'Maar waarom ziet het er zo uit, en niet anders?'

'Dat weet ik wél,' zei Zona. 'De vrouw die me heeft geholpen met

mijn grote site heeft het me verteld. Er was ooit een plek bij een

vliegveld, Kowloon, toen Hong Kong niet van China was, maar er

was een vergissing gemaakt, heel lang geleden, waardoor die plek,

heel klein, met heel veel mensen, eigenlijk nog bij China hoorde. En

daarom golden er daar geen wetten. Het was een plek voor outlaws.

En er dromden steeds meer mensen samen, en de gebouwen die er

stonden werden almaar hoger en hoger. Geen regels, alleen maar

gebouwen, en een krioelende massa die er woonde en werkte. De

politie liet er zich niet zien. Drugs en hoeren en gokken. Maar ook

mensen die er gewoon woonden. Fabrieken, restaurants. Een stad.

Zonder wetten.'

'Bestaat die nog?'

'Nee,' zei Zona, 'ze hebben de boel afgebroken voordat alles weer

Chinees werd. Ze hebben er beton gestort en een park aangelegd.

Maar deze mensen, de mensen die zeggen dat ze een gat in het net

hebben gemaakt, hebben alle gegevens opgeduikeld. En de hele ge-

schiedenis. Plattegronden. Foto's. En  die  mensen hebben dit Kow-

loon opnieuw gebouwd.'

'Waarom?'

'Moet je mij niet vragen. Vraag het hún. Ze zijn allemaal getikt.'

Zona keek rond over de Piazza. 'Ik krijg het koud van deze stad...'

Chia overwoog de zon te laten verschijnen, maar opeens begon Zona

te wijzen. Wie is dat?'

Chia zag haar Muziekleraar, of iemand die erop leek, haar kant

op komen slenteren vanuit de schaduwen onder een stenen arcade

waar zich de cafeetjes bevonden. De voering van zijn openwaaiende

donkere overjas glom als gepolijst lood.

'Ik heb hier een gidspersona die er zo uitziet,' zei Chia, 'maar hij

behoort zich pas te vertonen wanneer ik over een brug ga. En de

vorige keer dat ik hier was kon ik hem niet vinden.'

'Dit is niet de figuur die je toen gezien hebt?'

'Nee,' zei Chia.

Er begon zich om Zona heen een aura te vormen, en zijzelf werd

groter naarmate de wolk van heldere lichtspikkels die haar omring-

den een hogere resolutie bereikte. Kleine vlakken, scherfjes die el-

kaar overlapten als netvliesnabeelden van verbrijzelde spiegels. En er

fladderden iriserende insecten in rond.

Terwijl het virtuele wezen in de wapperende mantel hen over het

tegelplaveisel van het plein naderde, dwarrelde er achter hem sneeuw

neer. Het liet voetafdrukken na.

Zona's aura schitterde en wervelde nu met een toenemende drei-

ging, en er begon zich boven de verblindende lichtsplinters van de

spiegelscherven een donderwolk van pulserende duisternis samen te

ballen. Er klonk een geluid dat Chia deed denken aan het uiteenspat-

ten van een thermisch verzengde kakkerlak, een volgevreten, sappig

exemplaar, en toen het geluid van grote vleugels, vlakbij, die de lucht

doorkliefden: Zona's Colombiaanse condors, wezens uit een data-pa-

radijs.

En meteen weer weg. Zona braakte een brij van Spaanse woorden

uit die elk vertaalprogramma op tilt zouden doen springen: een lan-

ge, vernietigende serie vervloekingen.

Achter de naderende gestalte van haar Muziekleraar zag Chia de

gevels rond het grote plein volledig verdwijnen achter steeds dichtere

sneeuwgordijnen.

Het lemmet van Zona's mes leek nu zo groot als een kettingzaag,

en de kartelrand leek te vibreren, te léven. Achter miniatuurwolkjes

van Chinees borduurwerk geselden de gouden draakjes in het plastic

heft met hun zwiepende, vurig vlammende dubbelstaarten de bruine

huid van de vuist die ze omkneld hield. 'Ik haal je naar  buiten,'  zei

Zona, alsof elk van die woorden een bijzondere lekkernij was.

Chia zag dat de dichte sneeuwwolken die haar Venetië dreigden

op te slokken abrupt opklaarden en ineenkrompen en verdwenen in

de richting waar de voetafdrukken vandaan kwamen. En ze zag dat

de gelaatstrekken van haar Muziekleraar veranderden in die van Rei

Toei, de idoru.

'Dat héb je al gedaan,' zei de idoru.

 

 

 

33   Topologie

 

 

Arleigh stond bij de lift op hem te wachten, op de vijfde en onderste

laag van de parkeergarage van het hotel. Ze had zich omgekleed en

droeg nu weer de werkkleren die ze tijdens hun eerste ontmoeting

had aangehad. Ondanks het microporeuze pleistertje naast haar ge-

zwollen lip zag ze er in haar spijkerbroek en nylon bomberjack klaar-

wakker en competent uit - twee kwalificaties waaraan Laney zelf

nooit meer zou kunnen voldoen, vreesde hij.

'Je ziet er verschrikkelijk uit,' zei ze.

Het plafond hier was erg laag, en het was bedekt met een of ander

vaalbruin, wollig geluiddempend spul. Aan ijzeren haken hingen er

biolichtgevende kabels onder, en de bedompte, roerloze lucht was

zwaar van de suikerzoete uitlaatdampen van verbrande alco. Rijen

smetteloze Japanse autootjes glinsterden in het licht als natte zuur-

tjes. 'Yamazaki gaf me sterk de indruk dat het dringend was,' zei

Laney.

'Als je het nu niet doet,' zei ze, 'weten we niet hoe lang het duurt

voordat we de hele boel weer gebruiksklaar kunnen krijgen.'

'Dan zullen we het maar doen.'

'Je ziet eruit alsof je niet eens zou mogen lópen.'

Hij begon te lopen, onvast, alsof hij meteen even het tegendeel

wilde demonstreren. 'Waar is Rez?'

'B1ackwell heeft hem naar zijn hotel teruggebracht. Het snuffel-

team had niets gevonden. Deze kant op.'

Ze leidde hem langs een kaarsrechte lijn van klinisch-steriel blin-

kende grills en bumpers. Hij zag de groene bestelwagen staan, de

voorkant naar de muur gericht, de achterdeur en de portieren geo-

pend. Eromheen was een soort lage omheining van oranje plastic

lappen en zwarte blokken piepschuim aangebracht. Shannon, de rood-

harige technicus, stond iets te doen met een rood-en-zwarte kubus op

een plastic klaptafeltje.

'Wat is dat?' vroeg Laney.

'Espresso,' zei hij, met zijn hand in de kubus, 'maar ik ben bang

dat het element bijna wijlen is.'

'Ga hier zitten, Laney,' zei Arleigh, en ze wees hem de passagiers-

stoel naast de bestuurdersplaats. 'De rugleuning kan naar achteren.'

Laney klom op de stoel. 'Probeer dat maar niet,' zei hij. 'Je zou

me misschien nooit meer wakker krijgen.'

Over Arleighs schouder zag hij Yamazaki aankomen. Hij knip-

perde met zijn ogen. krijgt weer toegang tot de gegevens over

Lo/Rez, Laney-san, net als de vorige keer, maar tegelijkertijd tot de

database met alle fanclubactiviteiten. Dat geeft diepte. Dimensies. De

tweede database, die van de fans, voegt de persoonlijke elementen toe

die u nodig hebt. Een soort parallaxvisie, ja?'

Arleigh gaf Laney het vizier. 'Kijk maar eens,' zei ze. 'En als het

niet werkt, laat iedereen dan maar gewoon de klere krijgen.' Yama-

zaki kromp ineen. 'En in beide gevallen gaan we na afloop acuut de

hoteldokter opzoeken.'

Laney legde zijn nek op de hoofdsteun van de stoel en zette het

vizier op.

Niets. Hij sloot zijn ogen. Hoorde klikjes in het audiogedeelte

van het vizier - er werden verbindingen gelegd. Opende zijn ogen en

zag dezelfde dataformaties die hij eerder had gezien, in Akihabara.

Levenloos. Nietszeggend in hun regelmaat.

'Hier komen de fanclubs,' hoorde hij Arleigh zeggen, en de kale,

grijze dataclusters werden opeens doorzichtig en bleken een verbijs-

terend rijk, vele lagen diep verstrengeld complex van berichtjes en

commentaren te bevatten.

'Er is iets...' begon hij, maar toen was hij terug in Stockholm, in

het appartement met de grote keramische kachels. Maar deze keer

was het een echte woning, niet zomaar een verzameling van miljoe-

nen geregistreerde feitjes. En achter de smalle mica ruitjes in de rijk-

versierde gietijzeren klep van déze kachel was vaag het dansen van

vlammen te zien.

Kaarslicht. De vloer was gemaakt van houten planken, elk zo

breed als Laney's schouders, en hier en daar bedekt door de gedemp-

te kleuren van antieke tapijten. Iets lokte zijn blik naar de aangren-

zende kamer, en een leren bank daar, waar nog meer tapijten op

lagen, kleintjes, en een zwart venstervlak daarachter, tussen opzijge-

schoven gordijnen, en sneeuwvlokken, enorm groot, barok gevormd,

die achter de berijpte ruiten waardig en traag naar beneden dwar-

relden.

'Levert het iets op?' Arleigh. Van heel ver weg.

Hij gaf geen antwoord, bleef kijken. Zijn blik werd de andere

kant op getrokken, en meegevoerd naar een centrale hal, waar een

grote ovale spiegel geen weerkaatsing te zien gaf toen hij passeerde.

Hij dacht aan cd-roms die hij in het weeshuis had verkend: betoverde

kastelen, of griezelige, van binnen levensgevaarlijke ruimteschepen

die door aliens waren achtergelaten... Klikje hier, klikje daar. Maar

daarbij had hij altijd het gevoel gehad dat hij het echte wonder, het

ding of gevoel dat zijn hele speurtocht de moeite waard zou maken,

niet had weten te vinden. Omdat het er ook niet wás, had hij ten

slotte geconcludeerd. Het was er nét niet. En daarna had hij zijn

belangstelling voor dat soort spelletjes verloren.

Maar het echte wonder  hier -  klikje op slaapkamer - was Rei

Toei. Knus genesteld op een stapel witte kussens aan de rand van een

hele oceaan van wit, haar hoofd en de schouderkapjes van een japon

uitstekend boven fijnmazig kantwerk en het glimmen van satijn en

het glanzen van katoen.

'U was vanavond onze gast,' zei ze. 'Ik heb geen gelegenheid

gehad om met u te praten. Het spijt me. Het liep slecht af en u bent

gewond geraakt.'

Hij keek haar aan, wachtend op bergen, ravijnen, rammelende

bellen, maar ze beantwoordde zijn blik en er kwam niets, en toen

herinnerde hij zich wat Yamazaki had opgemerkt over de band-

breedte.

Een steek van pijn in zijn zij. 'Hoe weet je dat? Dat ik gewond

ben?'

'Voorlopig rapport van onze veiligheidsdienst. Technicus Paul

Shannon verklaart dat u kennelijk gewond bent geraakt.'

'Waarom ben je hier?' ('Laney,' hoorde hij Arleigh vragen, 'alles

in orde met je?')

'Zelf ontdekt,' zei de idoru. 'Is het hier niet prachtig? Maar hij is

niet meer hier geweest sinds de restauraties voltooid werden. Eigen-

lijk is hij dus nog nooit hier geweest. Maar u bent hier wél geweest,

toch? Zo heb ik deze woning ontdekt, denk ik.' Ze glimlachte. Ze

was buitengewoon mooi, zoals ze daar nu boven haar witte wolken

zweefde. In  Westerse Wereld  had hij haar niet goed kunnen bekijken.

'Ik heb eerder toegang gehad,' bevestigde hij, 'maar toen was het

hier heel anders.'

'Maar nu is het... afgerond, vindt u niet? En veel mooier gewor-

den. Omdat een van de vaklieden die de kachels hebben gerestau-

reerd daarvan een gedetailleerd verslag heeft bijgehouden. En ook

van het resultaat. Voor haarzelf, voor haar vrienden, maar u ziet nu

wat het gevolg is. Haar gegevens zijn in het bestand van een fanclub

terechtgekomen.' Ze staarde verrukt naar een slanke kaars, met crè-

mekleurige en hemelsblauwe horizontale bandjes eromheen, die in

een kandelaar van gepolijst brons op het nachttafeltje stond te bran-

den. Er lag een boek naast, en een sinaasappel. 'Ik voel me hier erg

dicht bij hem.'

'Ik zou me dichter bij hem voelen als je me terugzette, naar bui-

ten.'

'Op straat? Het sneeuwt. En ik weet niet zeker of er wel een

straat is.'

'Nee, in het grotere conglomeraat van data. Alsjeblieft. Dan kan

ik mijn werk doen.'

'O,' zei ze, en ze glimlachte naar hem, en toen zag hij de diepe

poel van verstrengelde dataketens weer voor zich.

'Laney?' zei Arleigh terwijl ze zijn schouder aanraakte. 'Met wie

praat je?'

'De idoru,' zei Laney.

'Als knooppuntverschijning?' Dat was Yamazaki.

'Nee. Ze was hier in de data zelf, vraag me niet hoe. Ze was in een

model van zijn flat in Stockholm. Is daarheen gegaan omdat ik er

eerder op bezoek was geweest, zegt ze. En toen vroeg ik haar me

weer buiten te zetten.'

'Buiten?' vroeg Arleigh.

'Hier, waar ik alle data kan overzien,' zei Laney, neerkijkend op

diepe kloven vol informatiestrengen, als een tropisch oerwoud van

bomen en struiken en lianen. Het deed hem denken aan de ingewik-

kelde, eindeloos vertakte schema's in Arleighs Realtree 7.2, maar dan

in een organische versie, en overal overwoekerd door commentaar.

'Yamazaki had gelijk. Dat fanmateriaal schijnt het voor elkaar te

krijgen.'

 

Hij hoorde het Gerrard Delouvrier, in de Getij-dagen, nog zeggen:

'Vooral niet proberen te focussen! Wat jij doet is het tegendeel van

concentratie, maar we zullen je leren het te richten.'

Laat je maar meedrijven. Over delta's vol ex-vriendinnetjes, stuw-

meren van informatie over het bijbehorende intimiteitsniveau van

die vriendschappen, zeeën van persoonlijke waarnemingen van Rez

of Lo in het gezelschap van weer andere vrouwen, waar en wanneer

dan ook, plus de strikt particuliere emoties die daardoor bij de be-

richtgeefsters waren opgeroepen. Dit was voor Laney het merkwaar-

digste aspect van deze dataverzameling: het perspectief waarin het

tweetal zich manifesteerde. Door en door menselijk, tot in het klein-

ste detail, maar tegelijk ook niet. Alles gewetensvol en fanatiek ver-

zameld, en waarschijnlijk honderd procent nauwkeurig, maar tege-

lijk een lege huls, een reliëfrijke laag van feitjes, gegroepeerd rond

een holte, een vacu u m: de roem. Dit was een manier om de roem te

zien,  niet als Kathy's idee van een elementaire materie, maar als een

paradoxale kwaliteit, een soort loze, onvatbare substantie, waarom-

heen de tastbare materie van de wereld zich plooit en ophoopt. Hij

zag hier dat het totaal van de data die door de fans van de band waren

gegenereerd een veelvoud was van alles wat de band zelf ooit had

gegenereerd. En dat hun kunst als zodanig, de muziek en de video,

daarvan slechts een miniem fragmentje was.

'Maar dit is mijn lievelingsnummer,' hoorde Laney de idoru zeg-

gen, en toen zag hij Rez een laag podium in een of andere bomvolle

club beklimmen, waar alles van een psychedelisch Koreaans roze

leek te zijn, een explosie van oververzadigde kleuren, als cartoonver-

sies van het vruchtvlees van rijpe, tropische meloenen. 'Het drukt uit

wat wij voelen.' Rez bracht een microfoon naar zijn mond en begon

te oreren over nieuwe modaliteiten van het zijn, en over iets wat hij

'het alchemische huwelijk' noemde.

En heel ergens anders Arleighs hand op zijn arm, en stress in haar

stem. 'Laney? Sorry, we hebben je nu  hier nodig. Meneer Kuwayama

is hier.'

 

 

 

34   Casino

 

 

Chia keek door de spleten tussen bestofte latten naar buiten, naar de

straat. Daar regende het. Dat had de idoru gedaan. Chia had het

nooit laten regenen in Venetië, maar ze vond het effect niet onbevre-

digend. Het leek bij de stad te passen. Het deed haar ook aan Seattle

denken.

De idoru had gezegd dat dit appartement een casino was. Chia

had wel eens een casino op de televisie gezien, maar dat was volslagen

anders geweest. Dit was een flat met een paar kleine kamers en af-

bladderende gepleisterde muren en groot, ouderwets meubilair met

goudkleurige leeuwenklauwen aan de poten. Alles tot in de details

uitgewerkt door middel van fractalen, dus je kon het bijna  ruiken.

Het zou hier stoffig hebben geroken, dacht ze, maar ook lichtelijk

geparfumeerd. Chia had maar zelden van deze modules gebruik ge-

maakt - de binnenkant van Venetië - omdat ze volgens haar allemaal

een beetje griezelig waren. Ze gaven haar niet het gevoel dat ze bui-

ten op straat kreeg.

Zona's hoofd, nu op een tafeltje met leeuwenpoten, maakte weer

dat plopperige geluid van een kakkerlak die openbarst. Ze had zich

tot dit hoofd gereduceerd: een blauwe neonversie van haar Azteekse

doodskop, ter grootte van een appeltje. Omdat Chia had gezegd dat

ze haar mond moest houden en haar kartelmes moest opbergen. Dat

had haar giftig gemaakt, en misschien ook haar gevoelens gekwetst,

maar Chia had niet geweten wat ze anders moest doen. Chia had

graag willen weten wat de idoru te vertellen had, en Zona's ik-ben-

gevaarlijk-act kwam op een wel erg ongelegen moment. En meer dan

een act was het natuurlijk niet, want mensen konden elkaar niet echt

kwaad doen als ze ingelogd waren. Niet fysiek, in elk geval. Maar dat

was bij Zona altijd al een probleem geweest. Dat hele opgeblazen

machogedoe, die overtrokken grootspraak. Kelsey en de anderen

staken er de gek mee, maar Zona kon zo agressief zijn, verbaal dus,

dat ze het toch maar liever achter haar rug deden. Chia had nooit

goed geweten wat ze ervan moest denken; het was alsof Zona's per-

soonlijkheid niet helemaal compleet was wanneer ze zich zo aanstel-

de.

Nu bewaarde Zona haar stilzwijgen, maar ze maakte regelmatig

dat ploppende geluid om er Chia aan te herinneren dat ze er nog was,

en ook dat ze nog kwaad was.

De idoru sprak daarentegen wel, en legde Chia de oude Veneti-

aanse betekenis van het woord  casino  uit: niet een reusachtig com-

plex waar mensen bij elkaar kwamen om te gokken en naar shows te

kijken, maar veeleer - afgaand op Masahiko's beknopte omschrijving

- een soort liefdeshotel in het klein. Voor mensen die gewoon een

huis hadden waar ze woonden, maar daarnaast ook deze casino's,

geheime appartementjes, overal in de stad verstopt, waar ze naar toe

gingen om stiekem samen te zijn met andere mensen. Niet dat ze erg

comfortabel waren geweest, te oordelen naar dit flatje, hoewel de

idoru de ene kaars na de andere bleef opsteken. De idoru zei dat ze

dol was op kaarsen.

De idoru had nu het kapsel van haar Muziekleraar, waardoor ze

er uitzag als een meisje dat probeert een jongen te lijken. Ze leek ook

dol te zijn op zijn lange mantel, want ze bleef op haar hielen -  zijn

hielen - ronddraaien om hem lekker te laten uitwaaieren. 'Ik heb

zoveel nieuwe plekken gezien,' zei ze, glimlachend naar Chia, 'en

zoveel verschillende mensen en dingen gezien!'

- Ja, ik ook, maar...

'Hij had me gezegd dat dit het effect zou zijn, maar ik had er in

feite geen flauw idee van!' Nieuwe draai. 'En nu ik dat allemaal heb

gezien, ben ik... eh... veel méér geworden. Heb jij dat gevoel ook, als

je grote reizen maakt?'

Het doodskopje op de tafel gloeide giftig-blauw op en produceer-

de een geluid dat op een korte, knetterende scheet leek.

'Zona!' siste Chia. En in één adem door, nu tegen de idoru: 'Ik

heb niet veel gereisd, en tot nu toe bevalt het me niet, maar we zijn

alleen hierheen gekomen om te zien wie of wat jij was, want dat

wisten we niet, omdat je in mijn software zat, en misschien ook in

Zona's site, en dat zit haar heel erg dwars, want dat wordt geacht

privé-terrein te zijn.'

'Het land met die mooie luchten?'

'Ja,' zei Chia, 'daar hoor je niet te komen tenzij je door haar bent

uitgenodigd.'

'Dat wist ik niet. Het spijt me.' De idoru keek bedroefd. 'Ik dacht

dat ik overal heen kon gaan... behalve naar waar jij vandaan komt.'

'Seattle?'

'De korf vol dromen,' zei de idoru, 'de ontelbare vensters met

uitzicht op de hemel. Ik zie de beelden, maar er is geen pad die kant

op. Ik weet dat je daarvandaan bent gekomen, en dat het daar ergens

is... dat het bestaat!'

'Vestingstad?' Daar moest ze op doelen, want dat was waar Zona

en zij op dat moment vandaan kwamen. 'We zijn alleen via die weg

ingelogd. Zona is in Mexico Stad en ik ben in een hotelkamer, oké?

En we kunnen hier nu maar beter weggaan, want ik weet niet wat er

allemaal gebeurt...'

Het blauwe schedeltje expandeerde tot Zona ten voeten uit, en ze

zag er grimmig en mokkend uit. 'Eindelijk zeg je eens iets verstan-

digs. Waarom praat je eigenlijk met dit ding? Ze is helemaal niks,

noppes, hoogstens een wat duurdere versie van het speeltje dat je hier

altijd al had rondlopen. Nu ik haar heb gezien kan ik eigenlijk alleen

nog maar concluderen dat Rez gek is geworden, op pathetische ma-

nier verblind...'

'Maar hij is niet gek,' zei de idoru. 'Het gaat om wat wij samen

voelen.  Hij heeft me uitgelegd dat het niet begrepen zal worden, in

het begin, en dat er verzet zal zijn, vijandigheid. Maar wij hebben

geen kwaad in de zin, en hij gelooft dat er uiteindelijk alleen maar

goeds kan voortkomen uit onze verbintenis.'

'Jij synthetische trut,' zei Zona, 'dacht je dat we je niet door

hebben? Je bent niet echt! Je bent nog minder echt dan deze verdron-

ken stad! Je bent alleen maar een verzinsel, maar je wilt het echte uit

hém opslorpen!' Chia zag dat de donderwolk en het aura van splin-

terlicht zich weer begonnen te vormen. 'Dit meisje hier is de hele

oceaan overgestoken om jou op te sporen, en nu is haar leven in

gevaar, en zij is te stom om te begrijpen dat jij daarvan de schuld

bent!'

De idoru keek naar Chia. 'Je leven?'

Chia moest eerst slikken. 'Misschien,' zei ze toen. 'Ik weet het

niet. Ik ben bang.'

En meteen was de idoru verdwenen - ze trok als een naamloze

kleur weg uit het gezicht van Chia's Muziekleraar. En hij stond daar

in het flakkerende licht van wel twintig kaarsen, en zijn gezichtsuit-

drukking was ondoorgrondelijk. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij,

'maar waar hadden we het ook alweer over?'

'Nergens over,' zei Chia, en toen werd haar vizier van haar ogen

gerukt, en werden de Muziekleraar en de kamer in Venetië en Zona

haar afgepakt, en twee van de vingers van de hand die het vizier

vasthield hadden een gouden ring om, en elke ring was via een dun

kettinkje verbonden met de zware gouden polsband van een gouden

horloge. Bleke ogen keken in de hare.

Eddie glimlachte.

Chia haalde adem om te gaan gillen, maar een andere hand, niet

van Eddie, maar groot en wit, die naar een metaalachtig parfum

rook, sloot zich over haar mond en neus. En een andere hand lag op

haar schouder en hield haar naar beneden gedrukt toen Eddie een

stap achteruit deed en het vizier op het hoogpolige witte tapijt liet

vallen.

Zonder haar blik los te laten bracht Eddie een vinger naar zijn

lippen, glimlachte en zei: 'Sst.' Deed toen een stap opzij en draaide

zich om, waardoor Chia kon zien dat Masahiko daar nog op de vloer

zat, met de zwarte doppen voor zijn ogen, en dat hij gebaartjes maak-

te met zijn vingerhoedjes.

Eddie haalde iets zwarts uit zijn zak en zette twee stille, overdre-

ven stappen tot bij Masahiko. Hij deed iets onduidelijks met het

zwarte ding, boog zich toen voorover en hield het tegen Masahiko's

nek.

Het leek alsof Masahiko kramp kreeg in al zijn spieren tegelijk.

Zijn benen strekten zich en wierpen hem opzij, waarna hij stuiptrek-

kend, met open mond, op het witte tapijt bleef liggen. Een van de

zwarte oogdoppen had losgelaten. De andere bedekte nog steeds zijn

rechteroog.

Eddie draaide zich om, keek haar nu weer aan.

'Waar is het?' vroeg hij.

 

 

 

35   De  kweekvijver van de toekomstigheid

 

 

Shannon bood Laney een grote schuimplastic beker met drie centi-

meter zeer hete, zeer zwarte koffie aan. Achter hem, aan de andere

kant van de oranje omheining, stond een lange witte Land Rover

met half verzonken bumpers en groengetinte ruiten. Daar zat Ku-

wayama te wachten, in een donkergrijs pak. De randloze glazen van

zijn bril glinsterden groenig in het biolicht van de kabels aan het

plafond. Een chauffeur in een zwart pak stond naast hem.

'Wat wil hij?' vroeg Laney aan Arleigh, nadat hij van Shannons

espresso had geproefd. De nasmaak was er een van gruis op zijn tong.

'Wij weten het niet,' zei Arleigh. 'Maar kennelijk heeft Rez hem

gezegd waar hij ons kon vinden.'

'Rez?'

'Dat is wat hij zei.'

Yamazaki verscheen naast Laney's elleboog. Zijn bril was ofwel

vervangen, ofwel gerepareerd, maar twee van de speldjes die zijn

mouw op zijn plaats hielden waren opengesprongen. 'Meneer Ku-

wayama is in zekere zin de schepper van Rei Toei. Hij is de oprichter

en de belangrijkste directeur van Fameuze Modellen, dat is haar com-

merciële identiteit. Hij was de initiatiefnemer van het hele project.

Hij wil een gesprek met u.'

'Ik dacht dat u mijn inloggen in de gecombineerde data zo buiten-

gewoon dringend vond?'

'Is het ook, ja,' zei Yamazaki, 'maar ik denk dat u nu eerst met

Kuwayama moet praten, alstublieft.'

Laney volgde hem door een opening in de afzetting van zwarte

piepschuimblokken en zag de twee Japanners een kleine buiging voor

elkaar maken. 'Dit is meneer Colin Laney,' zei Yamazaki, 'onze

speciale onderzoeker.' En tegen Laney: 'Michio Kuwayama, presi-

dent-directeur van Fameuze Modellen.'

Niemand had kunnen vermoeden dat Kuwayama nog maar zo

kort geleden omringd was geweest door een paniekerige en gillende

menigte in het pikdonkere  Westerse Wereld.  Hoe was hij daar wegge-

komen, vroeg Laney zich af, en had de idoru er niet uitgezien als een

verlichte kerstboom? Er was bloed in Laney's schoen gesijpeld; het

voelde plakkerig aan tussen zijn tenen. Met hoeveel was het geza-

menlijke gewicht van de menselijke zenuwcellen op de planeet toe-

genomen sinds hij en Arleigh samen met Blackwell uit die kauwgum-

kroeg waren vertrokken? Hij had het gevoel dat hijzelf ook aardig

wat zenuwcellen rijker was geworden, en dat elk bijgekomen celletje

pijn deed. 'Het spijt me,' zei hij, 'dat ik geen kaartje voor u heb.'

'Dat geeft niet,' zei Kuwayama in zijn precieze, vreemd geaccen-

tueerde Engels. Hij drukte Laney de hand. 'Ik weet dat u het erg

druk hebt. We waarderen het dat u de tijd neemt om met ons te

praten.' De meervoudsvorm bracht Laney ertoe een blik te werpen

op de chauffeur, die het soort schoenen droeg dat Rydell in het

Chateau had gedragen: soepel uitziende zwarte rijglaarzen met ijze-

ren kapjes rond de punten en hakken van de rubberen zolen. Het

was zo te zien toch echt niet de chauffeur die de andere helft van het

'wij' vormde.

'Wel,' zei Kuwayama tegen Yamazaki, 'als u ons nu wilt excuse-

ren...' Yamazaki maakte een vlugge buiging en liep terug naar de

bestelwagen, waar Arleigh, die deed alsof ze met de espressomachine

in de weer was, vanuit haar ooghoek stond toe te kijken. De chauf-

feur opende het achterste portier van de Land Rover voor Laney, die

instapte. Kuwayama stapte aan de andere kant in. Toen de portieren

gesloten waren, zaten ze met hun tweeën alleen in de auto.

Maar iets dat eruitzag als een grote zilverkleurige thermosfles

stond tussen de twee achterstoelen in, vastgehouden door een paar

met stof beklede klemmetjes.

'Yamazaki heeft ons gezegd dat u tijdens het diner problemen had

met de bandbreedte?' zei Kuwayama

'Dat is waar,' zei Laney.

'We hebben de bandbreedte bijgesteld...' En opeens zat de idoru

tussen hen in, glimlachend. Laney stelde vast dat de illusie zelfs voor-

zag in een eigen stoel voor haar, en dat de achterbank opeens uit drie

kuipjes naast elkaar bestond: een voor hem, een voor haar, een voor

Kuwayama.

'Hebt u gevonden wat u zocht, nadat u me in Stockholm had

verlaten, meneer Laney?'

Hij keek haar in de ogen. Wat voor immense computerkracht

moest het eisen om zoiets als dit te creëren, een projectie die je blik

beantwoordde! Hij herinnerde zich flarden uit Kuwayama's gesprek

met Rez: wensmachines, aggregaten van subjectieve verlangens, een

bouwwerk van welomschreven begeerten... 'Daar ben ik mee begon-

nen,' zei hij.

'En wat is het wat u zag en wat het u onmogelijk maakte mij aan

te kijken tijdens het diner?'

'Sneeuw,' zei Laney, die gegeneerd besefte dat hij een beetje was

gaan blozen. 'Bergen... Maar ik denk dat het alleen een video was die

je gemaakt hebt.'

'Wij "maken" geen video's voor Rei,' zei Kuwayama, 'niet in de

gangbare betekenis. Ze vloeien rechtstreeks voort uit de wijze waar-

op ze in een continu proces de wereld ervaart. Ze zijn haar dromen,

zou u kunnen zeggen.'

'U droomt ook, meneer Laney, is het niet?' zei de idoru. 'Dat is

uw talent. Yamazaki zegt dat het lijkt op het zien van gezichten in

wolken, met dit verschil dat de gezichten écht zijn. Ik zie geen ge-

zichten in wolken, maar Kuwayama-san heeft gezegd dat ik het op

zekere dag ook zal kunnen. Het is een kwestie van tijd.'

Yamazaki zegt? 'Ik begrijp het zelf niet,' zei Laney. 'Het is ge-

woon iets wat ik kan.'

'Een uitzonderlijk talent,' zei Kuwayama. 'We boffen geweldig.

We boffen ook met meneer Yamazaki, die weliswaar is aangenomen

door meneer Blackwell, maar een open geest bezit.'

'Meneer Blackwell is niet bijster gelukkig met Rez en...' Hij knik-

te naar de idoru. 'Meneer Blackwell vindt het misschien ook niet

leuk dat ik hier met u zit te praten.'

'Blackwell houdt op zijn manier van Rez,' zei ze. 'Hij is vooral

bezórgd. Maar hij begrijpt niet dat onze vereniging al heeft plaatsge-

vonden. Ons "huwelijk" zal een geleidelijk en voortgaand proces

zijn. We willen gewoon verder naar elkaar toe groeien. Wanneer

Blackwell en de anderen kunnen inzien dat onze vereniging het beste

is voor ons allebei, dan komt alles in orde. En dat kunt u voor ons

realiseren, meneer Laney.'

'Ik?'

'Yamazaki heeft ons uitgelegd wat u probeert te bereiken met al

die archiefgegevens van de fanclubs van Lo/Rez,' zei Kuwayama.

'Maar die data zeggen niets, althans zeer weinig, over Rei. Wij stellen

voor een derde informatieniveau toe te voegen. Wij zullen Rei aan

het conglomeraat van gegevens toevoegen, en het patroon dat zich

dan aftekent zal een portret van hun vereniging zijn.'

Maar je bent zélf alleen maar informatie, dacht Laney terwijl hij

haar aankeek. Enorme massa's, dat wel, en bestuurd door God-weet-

hoeveel geavanceerde machines, maar toch. Haar donkere ogen rea-

geerden echter op zijn blik en vulden zich waarachtig met iets wat,

verdomd, wel op hoop leek. 'Wilt u het doen, meneer Laney? Wilt u

ons helpen?'

'Hoor eens,' zei Laney, 'ik werk hier alleen maar. Ik zal het doen

als Yamazaki me zegt dat ik het moet doen. Als hij de verantwoor-

delijkheid neemt. Maar ik wil dat u me iets vertelt, oké?'

'Wat is het dat u wenst te weten?' vroeg Kuwayama.

'Waar dit allemaal over gáát!' De uitroep verbaasde Laney zelf,

want hij had eigenlijk helemaal niet geweten wat hij precies wilde

vragen.

Kuwayama bekeek hem met een milde blik vanachter de randlo-

ze glazen van zijn bril. 'Het gaat over toekomstigheid, meneer La-

ney.'

'Toekomstigheid?'

'Weet u dat ons Japanse woord voor "natuur" nog pas zeer recent

is bedacht? Het is amper honderd jaar oud. Wij hebben nooit een

sinistere kijk op de technologie ontwikkeld, meneer Laney. Voor

ons is techniek een aspect van het natuurlijke, van het éne. En door

onze inspanningen kan het éne zich perfectioneren.' Kuwayama glim-

lachte. 'En de populaire cultuur,' vervolgde hij, 'is de kweekvijver

van onze toekomstigheid.'

 

Arleigh maakte betere espresso dan Shannon. Laney zat gehurkt op

flarden krakend verpakkingsmateriaal in het achterste deel van de

groene bestelwagen en keek over de rand van zijn piepschuimbeker

met een verse dubbele portie erin naar Yamazaki.

'Wat is de bedoeling, Yamazaki?' zei Laney. 'Wilt u misschien

dat we allebei voortaan voldoende hebben aan een kleiner schoen-

maatje? Blackwell vindt het leuk de handen van mensen op een tafel-

blad vast te spijkeren, en u wilt een deal sluiten met de idoru en haar

baas?' Laney had erop gestaan dat ze de privacy van de bestelwagen

zouden opzoeken. Yamazaki zat gehurkt tegenover hem en knipper-

de met zijn ogen.

'Ik ben niet degene die deals sluit,' zei Yamazaki. 'Rez en Rei

Toei staan inmiddels bijna continu met elkaar in contact, en recente

verbeteringen staan haar nieuwe stadia van vrijheid toe. Rez geeft

haar toegang tot alle data, tot alles waarin u hebt proberen binnen te

dringen. Hij heeft dat gedaan zonder Blackwell in te lichten.' Hij

haalde zijn schouders op. 'Nu heeft ze ook toegang tot de data van

de fanclubs. En wat zij voorstellen zou ons best eens in staat kunnen

stellen de zaak af te ronden. Blackwell is er meer dan ooit van over-

tuigd dat er sprake is van een samenzwering. De aanval in die nacht-

club...'

'Wat was daarvan de bedoeling?'

'Ik weet het niet. Een poging tot kidnapping? Wilden ze Rez iets

aandoen? Probeerden ze de projector van deze versie van de idoru in

handen te krijgen? Het hele optreden was buitengewoon amateuris-

tisch, maar volgens Blackwell is dat het oormerk van de Kombinat...

Is dat het goede woord, "oormerk"?'

'Ik dacht van niet,' zei Laney.

' “Handelsmerk"?'

'U denkt dus niet dat Blackwell onze tenen zal afsnijden als we dit

doen?'

'Nee. Wij zijn beiden in dienst van een houdstermaatschappij van

Lo/Rez -'

'Paragon Azië?'

'- maar Blackwell is in dienst van de vennoten Lo en Rez zélf.

Wanneer Rez ons iets opdraagt moeten we het doen.'

'Zelfs als Blackwell meent dat de veiligheid van Rez daardoor in

gevaar komt?'

Yamazaki haalde zijn schouders op. Over zijn schouder kon La-

ney door de achterruit van de bestelwagen zien dat Shannon de grijze

console voor zich uit rolde die hij met de chauffeur uit de achterbak

van Kuwayama's Land Rover had geladen. Het ding was twee keer

zo groot als de zwarte die Arleigh gebruikte.

Hij zag dat Shannon de console door een opening in de oranje

omheining naar binnen rolde.

 

 

 

36   Maryalice

 

 

'Niet gaan gillen, alsjeblieft,' zei degene die haar vasthield, en haalde

daarna zijn hand van haar mond af.

'Waar is het?' Eddie's bleke ogen.

'Daar,' zei Chia, en ze wees. Ze zag de gescheurde rand van de

blauw-en-gele plastic draagtas een eindje uit haar open tas steken.

Toen zag ze dat Maryalice op het roze bed lag te slapen, in elkaar

gerold, haar gezicht in een kussen gedrukt, maar met haar hoogge-

hakte schoenen nog aan. Op het bovenblad van het koelkastje stond

een hele collectie lege miniatuurflesjes.

Eddie haalde een pen, zwart-met-goud, uit zijn borstzak en liep

naar de weekendtas. Hij boog zich erover en gebruikte de pen als een

sonde. Hij duwde het plastic een eindje opzij zodat hij de inhoud kon

bekijken. 'Dit is het,' zei hij toen.

'Echt?' De andere hand lag nog steeds op Chia's schouder en hield

haar naar beneden gedrukt.

'Zeker weten,' zei Eddie.

'Blijf hier zitten.' De hand werd van haar schouder gehaald en de

man, die geknield achter haar gezeten moest hebben, stond op en

ging voorovergebogen naast Eddie staan. Hij staarde naar de opening

in Chia's weekendtas. De man was groter dan Eddie en droeg een

geelbruin pak en opzichtige cowboylaarzen. Zware botten onder de

huid van zijn gezicht; zijn haren lichter blond dan die van Eddie; een

roodachtige, halvemaanvormige moedervlek hoog op zijn rechter-

jukbeen. 'Hoe kun je dat zeker weten?'

'Jezus, Yevgeni...'

De man in het geelbruine pak richtte zich op, keek naar Maryali-

ce, bukte zich, trok het kussen van haar gezicht. 'Waarom ligt jouw

vrouw hier op dit bed in deze kamer te slapen, Eddie?'

Eddie zag dat het Maryalice was. 'Klote,' zei hij.

'Jij zei ons: meisje en jouw vrouw was "toevallig". Jij zei ons:

samen in vliegtuig, was alleen maar "toevallig". En nu je vrouw hier,

is dat ook weer "toevallig"? Wij houden niet van toeval.'

Eddie keek op van Maryalice, dan naar de man - het moest een

Rus zijn - en ten slotte naar Chia. 'Wat doet die verdomde teef hier?'

Alsof het allemaal Chia's schuld was.

'Ze heeft ons gevonden,' zei Chia. 'Ze zei dat ze iemand bij het

taxibedrijf kende.'

'Nee,' zei de Rus,  'wij  kennen iemand bij het taxibedrijf. Het is

allemaal veel te toevallig.'

'We hébben het apparaat, oké?' zei Eddie. 'Waarom wil je de

zaken nodeloos ingewikkeld maken?'

De Rus wreef over zijn wang, en het leek even alsof hij zijn

moedervlek probeerde af te vegen. 'Denk eens even na,' zei hij. 'Wij

geven je isotopen. Wil je weten of het isotopen zijn, dan kun je ze

testen. Jij geeft ons dit hier.' Hij priemde de scherpe punt van zijn

cowboylaars in de zijkant van Chia's tas. 'Hoe kunnen wij het zeker

weten?'

'Yevgeni,' zei Eddie, heel rustig, 'je moet toch weten dat deals

zoals deze een zekere vertrouwensbasis vereisen.'

De Rus dacht daarover na. 'Nee,' zei hij toen, 'de basis is niet

goed. Onze mensen hebben dit meisje in verband gebracht met die

beroemde rockgroep, een kolossaal bedrijf op zichzelf. Voor wie

werkt ze, Eddie? Vanavond hadden we er wat mensen op afgestuurd

om een paar vragen te stellen, maar ze werden aangevallen als door

een stel verdomde wolven! En één van mijn mannen is nog steeds

zoek.'

'Ik werk niet voor Lo/Rez!' zei Chia. 'Ik ben alleen lid van de

fanclub! Maryalice heeft dat ding in mijn tas gestopt toen ik in het

vliegtuig zat te slapen.'

Masahiko kreunde, zuchtte, en leek toen weer van zijn stokje te

zullen vallen. Eddie had het verdovingspistool nog in zijn hand. 'Wil

je soms een nieuwe portie?' vroeg hij Masahiko, overspannen en

woedend.

'Eddie,' zei Maryalice vanaf het bed, 'jij ondankbaar stuk stront.'

Ze was op de rand van het bed gaan zitten en hield haar sigaretten-

aansteker met beide handen vast, en de loop ervan was recht op

Eddie gericht.

Eddie verstijfde. Je zag dat er iets door hem heen ging waardoor

hij ter plekke bevroor.

'Mooie basis,' zei de Rus.

'Jezus, Maryalice,' zei Eddie, 'hoe kom je daaraan? Weet je wel

hoe illegaal dat is, hier?'

'Van een Russische knul,' zei ze. 'Met wondgaten ter grootte van

een grapefruit...' Maryalice klonk eigenlijk niet echt dronken, maar

iets in de blik van haar rooddoorlopen ogen vertelde Chia dat ze het

wel was. Een erg angstaanjagend soort dronkenschap. 'Jij denkt dus

dat je mensen gewoon maar kunt exploiteren tot ze op zijn, Eddie?

Opgebruiken en dan dumpen?' Ze gebruikte de punt van een schoen

om de andere van haar voet te duwen, en vervolgens haar grote teen

om de tweede schoen af te schuiven. Ze ging rechtop staan, in haar

pantykousen, en ze wankelde een beetje, maar ze hield de loop van

de pistoolvormige aansteker recht naar voren gericht, vanuit haar

schouders, precies zoals Chia dat politiemannen op de televisie had

zien doen.

Eddie had nog steeds de verdover in zijn hand. 'Laat hem dat

zwarte ding weggooien, Maryalice!' zei Chia op dringende toon.

'Laat vallen dat ding!' zei Maryalice, en het leek haar plezier te

doen die opdracht te geven. Ze had de woorden natuurlijk al haar

hele leven door allerlei mensen in films horen gebruiken, maar nu

had ze de kans ze zelf te zeggen, en het nog te menen ook. Eddie liet

het ding vallen. 'En schop het nu weg!'

Dat is de andere helft van de klassieke opdracht, besefte Chia.

Het verdovingspistool kwam op minder dan een meter van

Chia's knie terecht, naast haar vizier, dat ondersteboven op het tapijt

lag maar nog met haar Sandbenders verbonden was. Ze kon de twee

platte rechthoekjes in de doorzichtige lensvlakken zien: simpele vi-

deocamera's. Wanneer Zona zich toegang verschafte tot Chia's sys-

teemsoftware en dit onderdeel activeerde zou ze nu vanuit kikker-

perspectief een beeld krijgen van Maryalice's kousenvoeten, Eddie's

schoenen, de cowboylaarzen van de Rus, en misschien nog net de

zijkant van Masahiko's hoofd.

'Ondankbaar stuk stront!' zei Maryalice. 'Ga de badkamer in!' Ze

liep een paar passen, zodat ze zowel Eddie als de Rus met haar aan-

steker onder schot hield en de twee tussen haar en de deuropening

van de badkamer stonden.

'Ik weet dat je van streek bent -'

'Stront! Stront hoort in de plee, Eddie. Ga die badkamer in!'

Eddie deed een stap achteruit en toonde zijn handpalmen in een

gebaar dat volgens hem waarschijnlijk een oproep tot redelijkheid en

verzoening moest voorstellen. De Rus deed ook een stap achteruit.

'Zeven verdomde jaren,' zei Maryalice. 'Zeven! Je was geen stront

toen ik je leerde kennen. God. Jij en je glibberige arrogante praatjes!

Je maakt me aan het kotsen. Wie heeft die verdomde huur betaald?

Wie heeft je vreten gekocht? Wie heeft je verdomde kleren betaald,

ijdele paspop dat je bent? Jij en je verwaande ego en je verdomde

imago. Jouw verdomde telefoon moet per se  kleiner  zijn dan die van

welke andere eikel ook, en weet je waarom, hufter? Zal ik je dat eens

vertellen? Omdat je  lul  stukken kleiner is dan die van welke andere

klootzak ook, zeker weten!' Maryalice's handen trilden nu een beet-

je, eigenlijk net genoeg om de aansteker nog gevaarlijker te doen

lijken.

'Maryalice,' zei Eddie, 'je weet dat ik weet wat je allemaal voor

mij hebt gedaan, wat je allemaal aan mijn carrière hebt bijgedragen.

Dat is echt geen moment uit mijn gedachten, liefje, geloof me, nooit,

en dit is allemaal alleen maar een misverstand, liefje, gewoon een

oneffenheid op de snelweg van het leven, en als je nou gewoon dat

verdomde pistool weglegt en als een beschaafd iemand een drankje

met ons -'

'Hou je verdomde bek dicht?  schreeuwde Maryalice zo hard ze

kon, met woorden die aan elkaar vastgeplakt leken.

Eddie's mond klapte dicht als die van een buiksprekerspop.

'Zeven verdomde jaren,' zei Maryalice, en ze liet het klinken als

het refrein van een kinderliedje, 'zeven verdomde jaren, en twee

daarvan hier, Eddie, twee daarvan hier, en dat verdomde heen en

weer vliegen voor jou, Eddie, en steeds weer dat terugkomen. Want

het is hier altijd zo verdomd licht...' Er kwamen tranen, ze maakten

streperige vlekken op haar make-up. 'Overal. Kon geen oog dicht-

doen door al dat licht, dat als een mist over de hele stad hing... Ga die

badkamer in!'

Chia stak haar hand uit en pakte het verdovingspistool op, ze wist

niet precies waarom. Het had aan een uiteinde een paar stompe chro-

men punten, en een geribbelde rode knop halverwege de zijkant. Het

verraste haar hoe licht het apparaat was. Ze herinnerde zich de exem-

plaren die de jongens op haar school van wegwerpflitscamera's had-

den gemaakt.

'En het weet me altijd te vinden, dat licht,' zei Maryalice. 'Altijd.

Wat ik ook drink, wat ik ook verder nog slik. Het vindt me en wekt

me. Het is als stof dat door kieren onder de deuren komt binnen-

waaien. Niks aan te doen. En dan komt het in je ogen. Zet alles in

een fel licht, een genadeloze helderheid...'

Eddie was nu half door de deuropening, en de Rus achter hem

was in feite al in de badkamer, hetgeen Chia niet erg beviel, want

daar kon ze zijn handen niet zien. Ze hoorde dat de vogeltjes begon-

nen te fluiten toen de Rus ver genoeg in de badkamer was gekomen.

'En  jij  hebt me daar opgesloten, Eddie. In dat verdomde Shinju-

ku. Jij  hebt me vastgezet op een plek waar dat licht me te pakken kon

krijgen, en waar ik nooit meer weg zou kunnen.'

En toen haalde Maryalice de trekker over.

Eddie krijste, een raar, schril geluid dat door de zwarte en witte

badkamertegels werd weerkaatst. En dat het klikje van de aansteker

overstemd moest hebben - een aansteker die niet eens een vlammetje

had geproduceerd.

Maryalice raakte daardoor niet in paniek. Ze stak haar arm uit en

haalde doodkalm nogmaals de trekker over.

Deze keer kreeg ze een vuurtje, maar Eddie dook naar voren,

jankend van woede, mepte de aansteker weg, greep Maryalice bij de

keel en begon met zijn vuist op haar gezicht te timmeren, en zijn

gejank ging over in een ritmisch 'teef, teef, teef!' op de maat van zijn

slagen.

En dat was het moment waarop Chia, zonder er bewust bij na te

denken, opstond uit haar zithouding, die ze al zo lang bleek te heb-

ben ingenomen dat haar benen sliepen en niet wilden werken, waar-

door ze zich opzij moest laten vallen en om haar as moest laten

rollen, en nogmaals, voordat ze de chromen punten van het verdo-

vingspistool tegen Eddie's enkel kon rammen en op de rode knop

kon drukken.

Ze wist niet zeker of het apparaat op een enkel zou werken, en

door een sok heen. Maar het werkte. Misschien omdat Eddie echt

heel dunne sokken aan had.

Maar Maryalice scheen er ook iets van mee te krijgen, want het

leek alsof ze samen verkrampten en met tegenzin in elkaars armen

vielen.

De donkere schaduw die daarna op kartonnen slippers langs Chia

heen flitste was Masahiko, die de badkamerdeur voor de neus van de

Rus dicht trok, de knop met beide handen vastpakte en vervolgens

opsprong en zich met zijn ene voet tegen de muur en met de andere

tegen de deur schrap zette, en in die positie bleef hangen. 'Vlucht,'

zei hij, zijn armen en benen tot het uiterste inspannend. Maar toen

verloren zijn handen hun greep op het chroom van de ronde deur-

knop en landde hij op zijn achterste.

Chia zag dat de knop begon te draaien.

Ze duwde de punten van het verdovingspistool tegen de deur-

knop en drukte op de rode knop. En bleef erop drukken.
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Laney zat weer voorin op de passagiersstoel van de bestelwagen, met

zijn vizier op zijn schoot, en wachtte tot Arleigh Kuwayama's grijze

console zou hebben aangesloten. Hij keek door de voorruit naar de

betonnen muur. De pijn in zijn zij was iets minder geworden, maar

sinds zijn ontmoeting met Kuwayama en de idoru, en daarna de

krijgsraad met Yamazaki in de bestelwagen, was zijn verwarring gro-

ter dan ooit. Wanneer Rez en Rei Toei een besluitvormingstandem

vormden, en Yamazaki had besloten zich daarbij aan te sluiten, wat

moest  hij  dan in hemelsnaam? Hij kon zich echt niet voorstellen dat

Blackwell, op een goede morgen ontwakend, alsnog iets moois zou

zien ontluiken in het samengaan van Rez en Rei. Wat Blackwell

betrof zou Rez gewoon nog steeds van plan zijn om met een softwa-

repersona te trouwen - wat daarvan ook de diepere zin mocht we-

zen.

Maar Laney wist nu dat de idoru veel complexer, veel machtiger

was dan welke synthetische Hollywoodpersona ook. Vooral als het

waar was dat haar video's, zoals Kuwayama had gezegd, in feite haar

'dromen' waren. Alles wat hij wist van kunstmatige intelligentie had

hij opgestoken tijdens een klus voor Slitscan, toen hij research had

gedaan naar het leven van een van de topgeleerden op dat gebied,

maar hij wist dat ware  KI  geacht werd nog nooit gerealiseerd te zijn,

en dat de huidige pogingen om toch iets te bereiken verondersteld

werden heel andere richtingen in te slaan dan het ontwikkelen van

software om bloedmooie vrouwen na te bootsen.

Als er ooit werkelijke KI zou ontstaan, luidde inmiddels de gang-

bare opvatting, zou deze waarschijnlijk evolueren langs lijnen die

juist niets te maken hadden met het nabootsen van mensen. Laney

herinnerde zich dat hij een college had beluisterd waarin de hoofd-

persoon van die Slitscan-aflevering zijn studenten had voorgehouden

dat KI wel eens bij toeval zou kunnen ontstaan, en dat de mensen

haar misschien niet meteen als zodanig zouden herkennen.

Arleigh opende het portier aan de kant van de bestuurder en

stapte in. 'Sorry dat het zo lang duurt,' zei ze.

'Dat had je niet verwacht?' vroeg Laney.

'Het probleem is niet de software, maar een optische verbinding.

Een kabelplugje. Zij gebruiken een andere maatsoort, de Franse.' Ze

vouwde haar handen om de bovenrand van het stuurwiel en gebruik-

te ze als steun voor haar kin. 'Dus we hebben gigantische massa's

informatie tot onze beschikking, geen enkel probleem, maar we heb-

ben niet het goede stekkertje bij ons om er gebruik van te kunnen

maken.'

'Kunnen jullie iets doen?'

'Shannon heeft zo'n tussenkabeltje op zijn kamer. Waarschijnlijk

onderdeel van een pornospeler, maar dat wil hij niet toegeven.' Ze

keek hem van opzij aan. 'Shannon heeft een vriendje bij het veilig-

heidsteam. Die vriend heeft gezegd dat een van de mensen die van-

avond hebben geprobeerd Rez te grazen te nemen door Blackwell

"ondervraagd" zou zijn. Blackwell zei ook al zoiets, weet je nog?'

'Hadden ze het op hem gemunt? Op Rez?'

'Schijnt zo. Ze waren Kombinat, en ze beweren dat Rez het een

of ander van hen gejat heeft.'

'Wat dan?'

'Dat wist hij niet.' Ze deed haar ogen dicht.

'Wat denk je dat er met hem gebeurd is, met die knaap die door

Blackwell ondervraagd is?'

'Geen idee.' Ze opende haar ogen, ging rechtop zitten. 'En ik heb

een donkerbruin vermoeden dat we daar nooit achter zullen ko-

men.'

'Kan hij dat? Mensen martelen? Doden?'

Ze keek Laney aan. 'Wel,' zei ze ten slotte, 'hij heeft in elk geval

het voordeel dat wij dénken dat hij het zou kunnen. En het is een

vaststaand feit dat hij het in zijn vorige carrière ook echt heeft ge-

daan. Weet je wat mij vooral zo bang maakt in Blackwell?'

'Nee?'

'Dat ik soms het idee heb dat ik aan hem gewend begin te raken.'

Shannon klopte op het portier naast haar. Hij had een eindje

kabel in zijn hand.

'Klaar zodra jij het bent,' zei ze tegen Laney, waarna ze het por-

tier opende en zich vanachter het stuurwiel naar buiten liet glijden.

Laney keek door de getinte voorruit naar de betonnen muur, en

hij herinnerde zich een dag waarop hij met Shaquille en Kenny, twee

makkers uit het weeshuis, toezicht had gehouden op de buitentrap-

pen van het stedelijk gerechtshof in Gainesville. Shaquille had samen

met Laney meegedaan aan het experimentele drugsprogramma, maar

Kenny was overgeplaatst naar een andere inrichting, in de buurt van

Denver. Laney had geen idee wat er van die twee was geworden,

maar het was Shaquille geweest die Laney erop had gewezen dat je

van een injectie met echt spul onmiddellijk een vieze roestsmaak,

van aluminium of zoiets, in je mond kreeg. En een  plasjebo,  had

Shaquille gezegd, proef je  niet.  En dat was waar. Je wist het meteen.

Zij drieën waren daar geweest, een keer of vijf, zes, om zogenaam-

de werkervaring op te doen en de offergaven op te ruimen die de

mensen er vóór hun verschijning voor het hof achterlieten. Deze

werden geacht een gezondheidsrisico te vormen, en ze waren meestal

zorgvuldig verstopt, en je kon ze vaak alleen vinden wegens hun

stank, of een zwerm strontvliegen. Meestal stukken kip, met kleuri-

ge draden samengebonden. Een keer de kop van een geit, dat had

Shaquille tenminste beweerd. Shaquille zei dat de mensen die dit

soort dingen achterlieten drugsdealers waren, en dat ze het deden

omdat het hun religie was. Laney en de anderen droegen broeierige

bleekgroene handschoenen van latex - de vingertoppen versterkt

met oranje kevlar-hoedjes - waarvan je huiduitslag kreeg. Ze deden

de offergaven in een witte emmer met zo'n schuifdeksel tussen het

hengsel, die half was volgeplakt met loslatende Biogevaar-stickers.

Shaquille had ook beweerd dat hij de namen wist van sommige go-

den aan wie deze spullen geofferd werden, maar Laney had zich niet

voor de gek laten houden. De namen die Shaquille had verzonnen,

zoals O'Gunn en Sam Eddy, waren overduidelijk niet meer dan dat,

pure verzinsels, en zelfs Shaquille had ooit gezegd - terwijl hij een

bolle prop witte kippenveren in de emmer liet vallen - dat ze waar-

schijnlijk beter hadden kunnen investeren in een extra advocaat of

zoiets. 'Maar ze doen het onder het wachten. Voor alle zekerheid.'

Niettemin had Laney deze werkervaring liever gehad dan die in fast

food-restaurants, ook al werden ze bij thuiskomst steeds naakt gevi-

siteerd op drugs.

Toekomstigheid,  had Kuwayama het genoemd. Waarzeggerij. Hij

had Yamazaki en Blackwell verteld dat hij had zien aankomen dat

Alison Shires zou proberen zelfmoord te plegen, en nu dachten ze

ongetwijfeld dat hij in de toekomst kon kijken. Maar dat kon hij

niet, wist hij. Dat zou zoiets zijn als wanneer de stukken kip die de

dealers in de buurt van de gerechtshoftrappen verstopten wél van

invloed zouden zijn op de vonnissen. Wat er in de toekomst zou

gebeuren hing af van wat er nú gebeurde. Laney wist dat hij dat niet

kon voorspellen, en sinds zijn ervaring met knooppunten was hij

gaan vermoeden dat niemand het kon. De knooppunten leken zich

te vormen wanneer iets op het punt stond te veranderen. Dan zag hij

een plaats waar een verandering het waarschijnlijkst leek, alsof iets

daar voor een laatste zetje zorgde. Misschien iets zo kleins als het

feitje dat Alison Shires nieuwe mesjes voor haar doosopener kocht.

Maar als er die avond een aardbeving was geweest, die haar apparte-

ment in de Fountain Avenue in puin zou hebben veranderd... Of als

ze het pakje met die mesjes onderweg zou hebben verloren... Maar

als ze een betaalpas had gebruikt om dat woensdagavondspeeltje te

kopen - wat ze niet kon, omdat het illegaal was, dus contant betaald

moest worden - dan zou het voor iedereen meteen duidelijk zijn

geweest met welke plannen ze rondliep.

Arleigh opende het portier aan zijn kant. 'Alles oké?'

'Zeker,' zei Laney, en hij pakte het vizier op.

'Echt?'

'Laten we maar beginnen.' Hij keek naar het vizier.

'Jij hebt het voor het zeggen.' Ze raakte zijn arm aan. 'Daarna

snorren we een dokter voor je op, goed?'

'Bedankt,' zei Laney, en hij schoof het vizier voor zijn ogen en

voelde meteen de roestsmaak in zijn mond vloeien...

De geclusterde gegevens over Lo/Rez, half doorschijnend, en

overal intensief doorsneden en omrankt door datastrengen uit de

archieven van de fanclubs, vertoonden op vele plekken een gewijzig-

de textuur; patronen die uiteenvielen en vervaagden wanneer hij ze

scherper probeerde te zien, of veranderden in...

Shaquille, in zijn weeshuiswerkpak, die Laney de geitenkop toon-

de. De kop was gevild en er waren lange spijkers in geslagen, en

Shaquille had de bek opengetrokken om te laten zien dat de ontbre-

kende tong was vervangen door een bloeddoordrenkt stukje bruin

karton met een naam erop geschreven. Die van de aanklager, had

Shaquille uitgelegd.

Laney deed zijn ogen dicht, maar het beeld verdween niet.

Hij opende ze weer en zag de idoru, haar gezicht omringd door

bont. Ze keek hem aan. Ze droeg een soort geborduurde of gebreide

muts met een rand, een voering en lange oorflappen van bont, en er

dwarrelde sneeuw om haar heen, maar toen vervlakte ze, en ver-

schrompelde, en werd opgezogen door een punt of een vlek ergens

diep in een kloof in de jungle van data, en hij liet zichzelf gaan,

meegaan, en hij voelde dat hij door een of ander centrum ging, hét

centrum, en aan de andere kant weer te voorschijn kwam.

'Wacht...' zei hij, en het was alsof hij zijn eigen stem pas na enige

vertraging hoorde.

'Perspectief,' zei de idoru. 'De parallax waar Yamazaki het over

had.'

Iets leek hem om te draaien, zodat hij nu weer rechtstreeks naar

de data keek, maar vanuit een nieuwe hoek, en vanaf grote afstand.

En het geheel was omringd door... een volslagen leegte.

Maar binnen de datamatrix zelf - overwoekerde driedimensionale

boomstructuren, een oneindig complexere versie van Arleighs Real-

tree - waren vaag twee min of meer evenwijdige strepen te onder-

scheiden, als de armaturen van een magneet. Rez en de idoru. Die

van Rez begon scherp afgetekend, smal, heel ver weg, aan het prille

begin van zijn carrière. En werd dikker, naarmate hij beroemder

werd, tot het een kabel was, een gevlochten kabel, bestaande uit vele

strengen. Maar daarna werd de kabel weer dunner, zag Laney, en de

strengen werden losser. Dat moest het punt zijn, dacht hij, waar de

zanger datgene begon te worden wat Kathy zo haatte, iemand die

beroemdheidsruimte innam enkel en alleen omdat hij een beroemd-

heid wás, enkel omdat hij een bepaalde orde van grootte had be-

reikt...

De dataketen van de idoru begon kort daarna, aanvankelijk als

iets glads, iets soepels, iets geconstrueerds, maar zonder complexiteit.

Maar vanaf het punt waar de flauwe kromming van haar keten die

van Rez het dichtst had benaderd, zag hij, had ook háár kabel aan

dikte gewonnen, en gevlochten strengen gekregen, en was hij doffer

geworden, complexer van textuur. Of misschien waren het toevals-

uitbreidingen, dacht hij. Menselijk weefsel. Aanslibsel. Zo leert ze

dingen.

En beide armaturen, beide sculpturen in de tijd, waren knoop-

punten, en dat knooppuntkarakter werd sterker naarmate het punt

werd genaderd, het heden, waarop ze zich met elkaar verstrengel-

den...

Hij stond naast de idoru op het strand waarvan hij een opname

had gezien in de verrekijker in die Ierse buitenhuiskamer. Een bruin-

groene zee met witgekuifde golfjes, een stijve bries die aan de oor-

flappen van haar bontmuts plukte. Hij kon die wind niet voelen,

maar wel horen, zo luid dat hij moeite had haar te verstaan. 'Kunt u

ze zien?' riep ze.

'Wat zien?'

'De gezichten in de wolken! De knooppunten! Ik zie niets! U

moet ze me aanwijzen!'

En toen was ze weg, en de zee met haar, en Laney stond weer naar

de data te staren, waar de digitaal opgeslagen levensverhalen van Rez

en Rei Toei met elkaar versmolten en op het punt stonden iets heel

nieuws te vormen... Als hij zijn best had gedaan, in Los Angeles,

zouden die doosopenermesjes zich dan in het knooppunt rond Ali-

son Shires hebben vertoond?

Hij probeerde het. Hij deed zijn best.

Hij keek uit over een wazige, witachtige vlakte. Geen sneeuw.

Hij zag een paar kolossale, zeer opzichtige bruine cowboylaarzen

bewegen tegen de achtergrond van een decor dat op een ruwe, agres-

sief roze rotswand leek. Toen was dat beeld opeens verdwenen en

had het plaatsgemaakt voor een driedimensionaal voorwerp, waar-

van Laney geen flauw idee had wat het moest voorstellen, en dat

ronddraaide - als een demo in een  Dat Is Het  of een catalogus. Zonder

referentie voor de schaalgrootte leek het een beetje op een in de

lengte, verticaal doorgezaagde stadsbus, maar dan een zonder ruiten

in de vensteropeningen, en zonder wielen.

'Suite 17,' zei de idoru, 'in hotel Di.'

'Wie?' De stadsbus verdween naar het niets waarheen de laarzen

kennelijk ook vertrokken waren.

'Wat is een liefdeshotel?'

'Wat?'

'Liefdes. Hotel.'

'Waar mensen naar toe gaan om de liefde te bedrijven... denk ik.'

'En wat is een primaire biomoleculaire programmeringsmodule

Rodel-Van Erp, type C schuine streep 7A?'

'Ik zou het niet weten,' zei Laney.

'Maar die hebt u me daarnet laten zien! Dát is onze vereniging,

ons verbindingsstuk, het voorwerp van waaruit de hele rest moet

opbloeien!'

'Wacht,' zei Laney, 'wacht even, ik heb hier nog iets, ze lijken

elkaar min of meer te overlappen...' De inspanning bezorgde hem

een steek van pijn in zijn ribbenkast, maar hij zag heuvels in de verte,

misvormde bomen met bladeren als inktvlekken, de ver uitstekende

dakranden van een laag houten huis...

Maar de idoru was verdwenen, en het houten huis, waarvan het

dataweefsel van binnenuit werd opgevreten, begon te flikkeren en te

wankelen en in te storten. En daarna een glimpje van iets toren-

hoogs, iets met onregelmatige balkons en vensterrijen, en een kol-

kende, moiré hemel erboven.

En toen rukte Arleigh het vizier af. 'Stop met schreeuwen,' zei ze.

Yamazaki stond naast haar. 'Stop ermee, Laney.'

Hij haalde diep adem, huiverend, drukte zijn handpalmen tegen

de zachte welving van het dashboard en sloot zijn ogen. Hij voelde

Arleighs hand op zijn nek.

'We moeten erheen,' zei hij.

'Waarheen?'

'Suite 17... We komen anders te laat... voor de bruiloft...'
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Toen het verdovingspistool zelfs geen zácht zoefgeluidje meer voort-

bracht liet Chia het op de vloer vallen. De deurknop draaide niet. Er

klonk geen geluid vanuit de badkamer, behalve zwakjes dat van de

fluitende tropische vogeltjes. Ze draaide zich snel om. Masahiko pro-

beerde zijn computer in de geruite draagtas te stoppen. Zij dook naar

haar Sandbenders en het daarmee nog steeds verbonden vizier, en

liep toen naar het roze bed. Haar tas stond ernaast op de vloer. Een

stukje van het blauw-en-gele plastic SeaTac-tasje stak naar buiten. Ze

pakte het tasje - het ding zat er nog steeds in - en smeet het op het

bed. Ze boog zich om haar Sandbenders in haar tas te stoppen, maar

wierp een blik over haar schouder naar de badkamerdeur toen ze

vanuit die richting iets meende te horen.

De knop draaide weer.

De Rus deed de deur open. Toen hij de knop losliet, zag ze dat  hij

een paar vingers in een soort lichtgevend roze handpopje had gesto-

ken. Een van de seksspeeltjes uit het zwarte muurkastje. Bij wijze

van isolatie. Hij stroopte het nu van zijn vingers en gooide het over

zijn schouder. Toen hij naar buiten stapte stierven de vogelgeluidjes

meteen weg.

Masahiko, die bezig was geweest met een poging een van zijn

voeten in een van zijn zwarte schoenen te wurmen, zat ook naar de

Rus te kijken. Hij had nog steeds een kartonnen slipper aan zijn

andere voet.

'Wilden jullie misschien weggaan?' vroeg de Rus.

'Het ligt op het bed,' zei Chia. 'Wij hadden er helemaal niks mee

te maken!'

De Rus zag het verdovingspistool op het tapijt liggen, vlak naast

de spitse punt van zijn laars. Hij bracht zijn laars omhoog en liet toen

zijn hiel met kracht naar beneden komen. Chia hoorde het plastic

kraken. 'Artemi, een vriend van mij uit Novokuznetskaya, heeft

zichzelf grote schande aangedaan met zo'n ding.' Hij roerde met zijn

schoenpunt in de restanten van het vermorzelde verdovingspistool.

'Had een heel strakke broek aan, Artemi, van leer, is in de mode.

Stak het in zijn zak, aan de voorkant, waardoor de knop per ongeluk

werd ingedrukt. Niet zo best voor Artemi's mannelijkheid, hoor!'

De Rus toonde Chia zijn dubbele rij grote, ongelijke tanden. 'Maar

we kunnen nog lachen, ja?'

'Alstublieft,'  smeekte Chia, 'we willen alleen maar weg!'

De Rus stapte voorbij Eddie en Maryalice, die in elkaars armen

op het tapijt lagen. 'Jij was een ongeluk als dat van Artemi voor  zijn 

mannelijkheid, ja? Jij bent zomaar toevallig een ongelukje voor deze

eigenaar van een fijne nachtclub?' Hij wees naar de bewusteloze Ed-

die. 'Die ook een smokkelaar is, en nog andere dingen, heel ingewik-

keld, maar  jij  bent alleen toevalligheid?'

'Precies,' zei Chia.

'Jij bent van Lo/Rez.' Het klonk als  lorris.  Hij deed een stap naar

Chia toe en keek naar het ding op het bed. 'Jij weet wat dat is.'

'Nee,' loog Chia, 'dat weet ik niet.'

De Rus keek haar aan. 'We houden niet van toeval, nooit. We

staan toeval niet toe.' Toen bracht hij zijn handen omhoog, en ze zag

dat de achterkant van elk derde kootje van zijn vingers vlekkerig

roze was, met stippels ter grootte van potloodpunten. Ze had die op

haar laatste school ook gezien en ze wist dat er kortgeleden met laser

was gewerkt om een stel tatoeages weg te halen.

Ze keek omhoog naar zijn gezicht. Hij zag eruit als iemand die op

het punt stond iets te gaan doen dat hij misschien liever niet zou

doen, maar waarvan hij wist dat hij het moest.

Maar toen zag ze dat hij zijn ogen samenkneep, en dat zijn blik

zich op iets naast haar richtte, en ze draaide zich om en zag nog net

dat de gangdeur naar binnen toe werd opengegooid. En dat een man

die breder leek dan de deuropening zich als een vloedgolf naar bin-

nen stortte. Hij had een grote X van vleeskleurige pleisters op een

kant van zijn gezicht, en hij droeg een jas met de kleur van een dof

metaal. Chia zag een grote hand, vol littekens, onder zijn jas glijden;

in de andere hield hij iets zwarts dat eindigde in een magneetstrip.

'Yob tvoyu mat,'  zei de Rus. Zachte klanken, maar ze drukten uit

hoe verrast hij was.

De weggestoken hand van de vreemdeling kwam weer te voor-

schijn en hield iets vast wat in de ogen van Chia op een zeer grote

verchroomde schaar leek, maar zich vervolgens uitklapte, met een

serie scherpe klikgeluiden en kennelijk geheel op eigen kracht, tot

een glimmend, levensgevaarlijk bijltje met een uitschuifsteel en met

een blad dat aan de ene kant een scherpe snede bezat, krom als een

haviksneus en aan de andere een piek als een ijspriem.

'Mijn  moeder?'  zei de vreemdeling, en het klonk op een vreemde

manier opgetogen. 'Hoorde ik daar mijn  moeder  noemen?' Zijn ge-

zicht glom van het littekenweefsel, en ook zijn geschoren, stoppelige

schedel zat onder de littekens.

'Ach, welnee,' zei de Rus terwijl hij zijn handpalmen toonde,

'alleen bij wijze van spreken. Idioom.'

Een andere man stapte naar binnen en liep om de man met de bijl

heen. De nieuwkomer had donker haar en droeg een ruimzittend

pak. Hij had de hoofdband van een monoclevizier om zijn voor-

hoofd; het vizier bedekte zijn rechteroog. Het oog dat ze kon zien

was ovaal en stralend en groen, maar toch duurde het drie tellen

voordat ze hem herkende.

En toen moest ze zich op het roze bed laten zakken.

'Waar is het?' vroeg deze man die eruitzag als Rez. (Behalve dat

hij ietsje dikker leek, iets voller in de wangen.)

Noch de Rus, noch de man met de bijl gaf antwoord. De man met

de bijl duwde de deur achter zich dicht met zijn hiel.

'Wat?'

'De primaire biomechanische module, of hoe het ook mag he-

ten...' Hij zweeg even, raakte het oordopje in zijn rechteroor aan,

luisterde. 'Neem me niet kwalijk: de primaire biomoleculaire pro-

grammeringsmodule Rodel-Van Erp, type C schuine streep  7A.  Ik hou 

van je.'

Chia staarde.

'Rei Toei,' legde hij uit, met een tikje tegen zijn oordopje, en toen

wist ze zeker dat hij het was.

'Het is hier. In dat tasje.'

Hij haalde het apparaat uit het blauw-en-gele draagtasje en draaide

het om en om in zijn handen. 'Dit? Is dit onze toekomst, het medi-

um voor ons huwelijk?'

'Neemt u me niet kwalijk,' zei de Rus, 'maar u moet weten dat

het  mijn  eigendom is.' Het klonk alsof het hem werkelijk speet.

Rez keek hem aan, het nanotechding achteloos in zijn hand. 'Van

u?' Rez hield zijn hoofd schuin, als een vogel, nieuwsgierig. 'Hoe

komt u eraan?'

De Rus kuchte. 'Een ruil. Met die meneer daar op de vloer.'

Rez zag Eddie en Maryalice. 'Zijn ze dood?'

'Verdoofd, ja? Meestal niet fataal. Door uw meisje daar, op bed.'

Rez keek Chia aan. 'Wie ben jij?'

'Chia Pet McKenzie,' zei ze automatisch. 'Ik kom uit Seattle. Ik

ben... ben lid van uw fanclub.' Ze voelde haar gezicht branden.

De wenkbrauw boven zijn groene oog ging omhoog. 'O,' zei hij,

en zweeg even. 'Heeft ze dat gedaan? Echt? Dat is prachtig.' Hij

glimlachte naar Chia. 'Rei zegt dat je in het middelpunt van alles

hebt gestaan en dat we veel aan je te danken hebben.'

Chia slikte. 'Echt?'

Maar Rez had zich inmiddels tot de Rus gewend. 'We moeten dit

ding hebben.' Hij hield de nanotechmodule omhoog. 'We zullen nu

meteen onderhandelen. Noem uw prijs.'

'Rozzer,' zei de man bij de deur, 'dat kun je niet maken! Deze

klootzak is Kombinat!'

Chia zag het groene oog dichtgaan, alsof Rez een bewuste poging

deed om zijn kalmte te bewaren. Toen hij het weer had geopend zei

hij: 'Maar ze zijn daar de regéring, is het niet, Blackwell? We hebben

al vaker zaken gedaan met regeringen.'

'Het is illegaal,' zei de man met de littekens, maar er klonk nu een

ondertoon van bezorgdheid in zijn stem.

De Rus scheen het ook gehoord te hebben. Hij liet zijn handen

zakken.

'Wat waren jullie van plan ermee te doen?' vroeg Rez hem.

De Rus keek naar beneden, naar het voorwerp dat Rez in zijn

handen hield, alsof hij even moest nadenken, en richtte toen zijn

hoofd op. Een spiertje in zijn wang trilde. Hij scheen tot een besluit

te zijn gekomen. 'We ontwikkelen een aantal... eh... ambitieuze pu-

blieke werken,' zei hij.

'Jezus,' zei Maryalice vanaf het kamerbrede tapijt, maar zo hees

dat Chia niet meteen herkende wat de bron van het geluid was, 'ze

moeten er verdomme spúl in hebben gedaan! Zeker weten! Ik zweer

het bij God!' En toen gaf ze over.

 

 

 

39   Maximumsnelheid

 

 

Yamazaki verloor zijn evenwicht toen de bestelwagen door een smal

tussenpad in de hotelgarage naar boven begon te rijden. Laney, die

Arleighs telefoon bij de stadsplattegrond op het dashboardschermpje

hield en het nummer van hotel Di intoetste, hoorde hem op het

verpakkingsmateriaal vallen. Het scherm gaf een piepje nadat Laney

het laatste nummer had ingetoetst, en de coordinaten van het platte-

grondje begonnen met een paar snelle klikgeluidjes te veranderen.

'Alles goed, Yamazaki?'

'Ja,' zei Yamazaki, 'bedankt.' Hij was opgekrabbeld en zat weer

op zijn knieën achter Laney's stoel, ver voorovergebogen om mee te

kijken naar het schermpje. 'Hebt u het hotel gevonden?'

'Snelweg,' zei Arleigh, na een blik op de plattegrond, en ze reed

rechtsaf een oprit op. 'Druk eens op sneltoets drie. Bedankt. Geef

hier.' Ze nam de telefoon van Laney over. 'McCrae. Ja. Prioriteit?

Val dood, Alex! Verbind me meteen door!' Ze luisterde. 'Di? Dee, ie?

Klote. Bedankt.' Ze klikte de verbinding uit.

'Wat is er?' vroeg Laney terwijl zij een snelweg opreed en het

reusachtige logo van een of ander product op de zijkant van een

vrachtwagen met aanhanger tijdens haar invoegmanoeuvre twee

keer vlak langs haar heen schoot en Laney daarna vanuit zijn oog-

hoek een schittering van chroom en achterlichten waarnam. De be-

stelwagen slingerde even wegens de luchtverplaatsing door de passe-

rende kolos.

'Ik probeerde Rez te bereiken. Alex zegt dat hij het hotel heeft

verlaten, met Blackwell. Op weg naar dezelfde bestemming als wij.'

'Wanneer?'

'Ongeveer toen jij je aanval van schreeuwstuipen had, met je vi-

zier op,' zei Arleigh. Ze zag er grimmig uit. 'Sorry,' zei ze.

Laney had ginds een kwartier met haar moeten bekvechten voor-

dat ze hiermee akkoord was gegaan. Ze bleef maar volhouden dat hij

naar een dokter moest. Ze had gezegd dat zij een technicus was, geen

onderzoeker, geen bewaker, en dat het haar eerste verantwoordelijk-

heid was bij de data te blijven, de consoles, want wie deze te pakken

kreeg zou beschikken over alle bedrijfsgeheimen van Lo/Rez, de

strategie, de hele boekhouding, plus alle gegevens die Kuwayama

hun in zijn grijze console had toevertrouwd. Ze had pas toegegeven

nadat Yamazaki plechtig had gezworen de volle verantwoordelijk-

heid voor alles op zich te nemen, en nadat Shannon en de man met

het paardenstaartje hadden beloofd de consoles geen moment uit het

oog te verliezen. Niet eens, had Arleigh gezegd, om te pissen. 'Doe

dat maar tegen die muur, verdomme,' had ze gezegd, 'en haal een half

dozijn van Blackwells jongens hierheen om jullie gezelschap te hou-

den.'

'Hij weet het,' zei Laney. 'Zij heeft hem gezegd dat het ding daar

is.'

'Welk ding, Laney-san?' vroeg Yamazaki, terzijde van de hoofd-

steun.

'Weet ik niet. Wat het ook is, ze denken dat het hun huwelijk zal

bevorderen.'

'Denk jij dat ook?' vroeg Arleigh, die een serie felgekleurde

autootjes passeerde.

'Ik vermoed dat het daartoe wel in staat moet zijn,' zei Laney,

terwijl er onder haar stoel iets luidruchtig en hardnekkig begon te

rinkelen, 'maar ik denk niet dat dat betekent dat het ook noodzake-

lijkerwijs zál gebeuren. Wat is dat in hemelsnaam?'

'Ik overschrijd de maximumsnelheid,' zei ze. 'Elk voertuig in

Japan is wettelijk verplicht zo'n apparaatje te hebben. Je rijdt te hard,

en meteen begint het te rinkelen.'

Laney richtte zich tot Yamazaki. 'Is dat waar?'

'Natuurlijk,' zei Yamazaki, boven het aanhoudende gerinkel uit.

'En de mensen trekken niet gewoon het kabeltje los?'

'Nee,' zei Yamazaki, die verbaasd keek. 'Waarom zouden ze?'

Arleighs telefoon zoemde. 'McCrae. Willy?' Stilte tijdens het luis-

teren. Toen voelde Laney de bestelwagen even slingeren. En vaart

minderen, tot het gerinkel opeens stopte. Ze liet de telefoon zakken.

'Wat is er?' vroeg Laney.

'Willy Jude,' zei ze. 'Hij... hij heeft naar een van de muziekzen-

ders zitten kijken. Ze zeiden dat Rez dood is. Ze zeiden dat hij dood

was. In een liefdeshotel.'

 

 

 

40   Zaken

 

 

Toen niemand iets deed om Maryalice te helpen, stond Chia op van

het bed en glipte langs de Rus heen naar de badkamer, waar meteen

het bandje met vogelgeluiden begon te spelen. Het zwarte muurkast-

je stond open, het binnenlichtje brandde en er lagen lichtgevende

penisdingen kriskras over de zwart-wit betegelde vloer. Ze pakte een

zwarte handdoek en een zwart washandje van een verwarmd chro-

men rekje, maakte het washandje nat boven de zwart-en-chromen

wasbak en keerde terug naar Maryalice. Ze vouwde de handdoek

dubbel, legde hem over het braaksel op het witte tapijt en gaf Mary-

alice het washandje. Niemand zei iets of probeerde haar tegen te

houden. Masahiko zat weer op het tapijt, met zijn computer tussen

zijn voeten. De man met de littekens, die driekwart van de kamer

leek te vullen, had zijn bijltje laten zakken. Hij hield het naast een dij

die breder was dan Chia's heupen, en de ijspriem stak naast zijn knie

naar voren. Maryalice, die zich moeizaam in een zithouding had

gewerkt, veegde haar mond af met het washandje, waardoor ook het

grootste deel van haar lippenstift verdween. Toen Chia zich opricht-

te werd ze bijna misselijk van een walm van Russische cologne.

'Publieke werken, zei u?' Rez hield de nanotechmodule nog steeds

in zijn hand.

'U stelt veel vragen,' zei de Rus. Eddie kreunde en de Rus gaf hem

een schop.  'Basis,'  zei de Rus.

'Zoals?' Rez trok zijn ene wenkbrauw op. 'Waterzuivering of

zo?'

De Rus verloor het bijltje van de grote man niet uit het oog. 'In

Tallin,' zei hij, 'willen we spoedig een superwinkelcentrum en lux-

ueuze, beschermde voorsteden en een farmaceutische fabriek van

wereldklasse neerzetten. In strijd met alles wat eerlijk is worden ons

de modernste productiemethoden onthouden, maar we wensen per

se een project dat voor honderd procent geavanceerd is.'

'Rez,' zei de man met het bijltje, 'laat lopen. Deze knakker en zijn

maatjes hebben dat ding gewoon nodig om ergens daar in Estland

een drugsfabriek te beginnen. Tijd om je mee terug te nemen naar

het hotel.'

'Maar zouden ze niet meer belangstelling hebben voor... onroe-

rend goed in Tokio?'

De ogen van de grote man leken uit te puilen en de littekens op

zijn voorhoofd liepen rood aan. Een van de strepen van de X had aan

de bovenkant losgelaten, waardoor daar een diepe snee te zien was.

'Wat is dit voor gelul? Je hebt geeneens onroerend goed hier!'

'Fameuze Modellen wel,' zei Rez. 'De managers van Rei. Ze in-

vesteren namens haar.'

'U hebt het over ruilen van nanotech voor onroerend goed in

Tokio?' De Rus keek Rez aan.

'Precies,' zei Rez.

'Wat voor soort onroerend goed precies?'

'Nog braakliggend, opgevuld land in de baai. Een eiland. Een van

de twee, daar. Niet ver van een van de officiële gifstortplaatsen van

vroeger, maar die rotzooi is na de aardbeving opgeruimd.'

'Wacht even,' zei Maryalice, vanaf de vloer. 'Ik ken jou. Jij zat in

die band, samen met die magere Chinees, die gitarist, die band met

die hoeden. Ik ken je. Je was een ster. Een gróte.'

Rez staarde haar aan.

'Geen goed idee, denk ik, om hier en nu over zaken te praten,' zei

de Rus, terwijl hij over zijn moedervlek wreef. 'Maar ik ben Starkov,

Yevgeni.' Hij stak een hand uit, en Chia zag weer de laserspikkels.

Rez nam de hand aan.

Chia dacht dat ze de grote man hoorde kreunen.

'Ik keek vooral in  Dayton  heel vaak naar je,' zei Maryalice, alsof

dat iets bewees.

De grote man haalde met zijn vrije hand een telefoon uit zijn zak,

tuurde even naar het schermpje, bracht het toestel naar zijn linker-

oor. Dat hij niet had, zag Chia nu. Hij luisterde. 'Ta,' zei hij, en liet

de telefoon zakken. Hij liep naar het venster - het raam dat Chia

achter een wandscherm had ontdekt - en keek naar buiten. 'Je kunt

maar beter even een kijkje komen nemen, Rozzer,' zei hij.

Rez ging naast hem staan. Ze zag dat Rez zijn monocle aanraakte.

'Waar is dat voor, Blackie? Wat is dat?'

'Het is je begrafenis,' zei de grote man.

 

 

 

41   Kaarslicht en tranen

 

 

Kantoorvensters flitsten langs, heel dichtbij, tussen de draagpilaren -

na de aardbeving op vele plaatsen gestut en omzwachteld - van de

snelweg. De hoge torens maakten geleidelijk plaats voor onregelma-

tige laagbouw, en opeens was er niet al te ver weg een helder baken

te zien:  Hotel Koning Midas.  Het dashboardplattegrondje begon te

piepen. 'Derde afslag rechts,' zei Laney die de cursor op het schermp-

je volgde. Hij voelde dat ze gas gaf en even later begon de snelheids-

verklikker weer lawaaierig te rinkelen. Een ander neonmonstrum:

Vrijheidsdouche Banff.

'Laney-san,' vroeg Yamazaki, vlak naast zijn hoofdsteun, 'hebt u

rond Rez enig voorteken waargenomen dat zijn dood of misschien

een ongeluk aankondigde?'

'Nee, maar dat kan ik ook niet, tenzij er sprake is van een zekere

opzettelijkheid die zich als het ware vanuit de data zou opdringen.

Maar ongelukken, of handelingen door iemand die niet gerepresen-

teerd is...' Het oorverdovende gerinkel stopte weer nu ze vaart min-

derde omdat ze de afslag naderde die op de kaart werd aangeduid.

'Maar ik zag hun datalijnen als strepen, als stromen die bij elkaar

kwamen. En het punt waar ze samenvloeiden, rond wat dan ook,

scheen zich hier te bevinden, op de plek van onze bestemming.'

Arleigh nam de afslag. Ze reden door een bocht in de afvoerweg,

en Laney zag drie jonge meisjes op modderbeklodderde schoenen

over een met grauwbleek gras beplante bermhelling naar beneden

strompelen. Een van hen had iets aan wat op een schooluniform

leek: kniekousen en een geruit rokje. Ze leken onwerkelijk, daar in

het hardvochtige natriumlicht van het kruispunt, maar toen liet Ar-

leigh de bestelwagen stoppen en zag Laney, nadat hij zich had omge-

draaid, dat de hele weg voor hen uit volledig werd geblokkeerd door

een zwijgende, roerloze menigte.

'Jezus,' zei Arleigh. 'De fans!'

Als er zich jongens in die menigte bevonden, dan waren ze on-

zichtbaar voor Laney. Het was een vlakke zee van glanzende zwarte

haren, en elke meid stond met haar gezicht naar het hoge witte

gebouw dat daar oprees, bekroond door een fel oplichtende neonre-

clame, omlijst door naakte gloeilampen, gearrangeerd tot iets wat

een kroontje moest voorstellen:  Hotel Di.  Arleigh liet het ruitje van

haar portier omlaagglijden en Laney hoorde het verre gillen van een

sirene.

'Daar komen we nooit doorheen,' zei Laney. De meeste meisjes

hielden een enkele brandende kaars in hun hand, en de gecombineer-

de flakkerende gloed daarvan danste over natbehuilde gezichten. Ze

waren nog zo jong, deze meisjes... kinderen nog. Kathy Torrance

had vooral van dat aspect van Lo/Rez gewalgd: dat hun stoet van

fans van jaar tot jaar werd aangevuld door een constante toevloed

van telkens nieuwe lichtingen pubers, meisjes die verliefd werden op

Rez - althans op een van zijn ontelbare persona's in het net, waar hij

eeuwig de twintigjarige jongeling van zijn eerste hits kon blijven.

'Geef me dat zwarte koffertje eens,' zei Arleigh, en Laney hoorde

Yamazaki over het verpakkingsmateriaal achterin schuifelen. Er ver-

scheen een platte, rechthoekige aktetas op de steun tussen de twee

voorstoelen. Laney pakte hem aan. 'Maak open,' zei ze. Laney trok

de rits open en onthulde zo een voorwerp dat plat en grijs was: het

Lo/Rez-logo op een langwerpig bordje. Arleigh nam het uit de tas,

zette het achter de voorruit op het dashboard en zocht met haar

vinger de rand af op zoek naar een schakelaar. En toen verscheen er

op de ruit, in spiegelbeeld, in grote, lichtgroene letters:  **Lo/Rez **, 

en daaronder, iets kleiner: **  Tournee-Ondersteuning **,  en begon-

nen de asterisken aan en uit te flikkeren.

Arleigh reed de bestelwagen een decimeter naar voren. De voor-

ste meisjes draaiden zich om, zagen het bordje achter de voorruit en

deden een paar stappen opzij. Stil, langzaam, stap voor stap, week de

menigte uiteen om de bestelwagen door te laten.

Laney keek uit over de zee van zwartglanzende, door een mid-

denscheiding gedeelde haardossen van de treurende fans en zag hoe

de Rus, die van  Westerse Wereld,  nog steeds in zijn witleren smoking-

jasje, zich een weg door de menigte baande. De meisjeshoofden kwa-

men nauwelijks boven zijn middel uit, en het leek alsof hij door een

poel van zwarte haren en kaarslicht waadde. De uitdrukking op zijn

gezicht was er een van verwarring, bijna van angst, maar toen hij

Laney achter de ruit van de groene bestelwagen in het oog kreeg trok

hij een grimas en veranderde van koers, recht op hem af.

 

 

 

42   Uitchecken

 

 

Chia keek naar buiten en zag dat het was opgehouden met regenen.

Achter het ijzerdraadvlechtwerk van de omheining stond het hele

parkeerterrein vol met kleine, roerloze figuurtjes die een kaars in

hun hand hadden. Enkele stonden op de daken van geparkeerde

vrachtauto's, en zo te zien ook op het platte dak van een gebouwtje

verderop. Meisjes. Japanse meisjes. En het leek alsof ze allemaal naar

hotel Di stonden te staren.

De grote man zei tegen Rez dat iemand had aangekondigd dat hij

gestorven was, dat hij dood was aangetroffen in dit hotel, en dat het

bericht op het net was, en dat het werd behandeld of het echt ge-

beurd was.

De Rus had nu een eigen telefoon te voorschijn gehaald en stond

in het Russisch met iemand te praten. 'Meneer Lorris,' zei hij terwijl

hij zijn telefoon liet zakken, 'we horen dat de politie onderweg is.

Dit nanospul is zwaar verboden, dus ernstig probleem.'

'Mooi,' zei Rez. 'We hebben beneden een auto staan.'

Iemand trok Chia aan de elleboog. Het was Masahiko, en hij gaf

haar haar weekendtas. Hij had er haar Sandbenders in gestopt, dat

kon ze voelen aan het gewicht, en de rits dichtgetrokken. Hij had

zijn computer in de geruite draagtas gewurmd. 'Doe nu je schoenen

aan,' zei hij. De zijne had hij al aan.

Eddie lag in een verkrampte knoop op het tapijt; dat was al zo

sinds de Rus hem geschopt had. Nu deed de Rus weer een stap naar

hem toe, en Chia zag dat Maryalice, die naast hem op de vloer zat,

ineenkromp.

'Je bent een bofkont,' zei de Rus tegen Eddie. 'We zullen ons aan

de overeenkomst houden. De isotopen worden geleverd. Maar we

willen verder geen zaken meer met je doen.'

Er klonk een klik, en toen nog een, en Chia zag dat de grote man

die geen linkeroor had zijn bijltje inklapte, heel gemakkelijk, zonder

er zelfs maar naar te kijken. 'Dat ding dat je daar vasthoudt is zware

misdaad, Rozzer. En de samenscholing van je fanclub haalt de politie

hierheen. Het kan beter in mijn bezit worden aangetroffen.'

Rez keek de grote man aan. 'Ik draag het zelf, Blackie.'

Chia dacht dat ze in de ogen van de grote man opeens iets droe-

vigs zag. 'Vooruit dan,' zei hij, 'tijd om te vertrekken.' Hij schoof het

ingeklapte wapen onder zijn jasje. 'Kom mee, jullie twee.' Hij wenk-

te Chia en Masahiko. Rez liep achter Masahiko aan, met de Rus vlak

op zijn hielen, maar Chia zag dat het sleutelpasje van de kamer nog

op de kleine koelkast lag. Ze rende erheen en griste het weg. Toen

bleef ze staan en keek neer op Maryalice.

Haar mond, nu zonder lippenstift, zag er oud en treurig uit. Het

was een mond die veel verdriet moest hebben meegemaakt, dacht

Chia. 'Kom met ons mee, Maryalice,' zei Chia.

Maryalice keek haar aan.

'Kom nou,' zei Chia. 'De politie is onderweg.'

'Ik kan niet,' zei Maryalice. 'Ik moet voor Eddie zorgen.'

'Zeg tegen je Eddie,' zei Blackwell, die in twee stappen naast Chia

was komen staan, 'dat hij tegen iedereen zijn kop houdt over dit

alles, anders krijgt hij bezoek en kan hij daarna toe met een kleinere

schoenmaat!'

Maar Maryalice scheen het niet te horen, of misschien hoorde ze

het wel, maar ze keek in elk geval niet op. De grote man trok Chia

mee, de kamer uit, en deed de deur dicht. Daarna volgde Chia de rug

van het geelbruine pak van de Rus door de smalle gang, waar zijn

opzichtige cowboylaarzen glommen in het schijnsel van de enkelho-

ge lichtstrippen.

Rez wilde bij Masahiko en de Rus in de lift stappen, maar de grote

man greep hem bij de schouder. 'Jij blijft bij mij,' zei hij, en schoof

in plaats van hem Chia de lift in.

Masahiko drukte op de knop. 'Heb jij een voertuig?' vroeg de Rus

aan Masahiko.

'Nee,' zei Masahiko.

De Rus gromde. Zijn cologne maakte Chia opnieuw bijna misse-

lijk. De liftdeur opende zich in de kleine lobby. De Rus duwde haar

opzij, keek om zich heen, stapte naar buiten. Chia en Masahiko

volgden hem. De liftdeur schoof weer dicht. 'Voertuig zoeken,' zei

de Rus, 'kom.' Ze liepen achter hem aan. De glazen schuifdeur gleed

open en ze stapten naar buiten, de parkeerplaats op, waar Eddie's

Graceland minstens de helft van de beschikbare ruimte in beslag leek

te nemen. Ernaast stond een zilvergrijze Japanse sedan waarvan Chia

zich afvroeg of hij misschien van Rez was. Iemand had rechthoekige

plaatjes van zwart plastic voor de kentekenborden van beide auto's

gehangen.

Ze hoorde de glazen schuifdeur opnieuw sissend open gaan, en

draaide zich om. Rez kwam naar buiten, het nanoding als een rugby-

bal onder zijn arm geklemd. De grote man liep achter hem.

Toen verscheen er een werkelijk akelige man in een witte smo-

king vanachter de roze plastic flappen die voor de ingang van de

parkeerplaats hingen. Hij hield een andere man bij de kraag van

diens jasje, en die kleinere man probeerde weg te komen. Toen zag

de kleinere man hen, en riep 'Blackwell!', en slaagde er waarachtig in

zich los te rukken, met achterlating van zijn jasje, maar de man in het

witte smokingjasje wist hem met zijn andere hand bij zijn broeks-

riem te grijpen.

De Rus schreeuwde nu iets in het Russisch, en pas op dat moment

scheen de man in het smokingjasje hem op te merken. Hij liet de

riem van de kleinere man meteen los.

'We hebben de bestelwagen bij ons,' zei de laatste.

De grote man met het ontbrekende oor ging werkelijk vlak voor

de man in het smokingjasje staan, staarde hem woedend aan en pakte

hem toen het jasje van de andere man af. 'Oké, Rozzer,' zei hij, zich

tot Rez wendend, 'je kent deze noodprocedure nog wel. Ouwe koek.

Zoals toen we dat huis in St. Kilda moesten verlaten en de halve

narcobrigade van Melbourne op de stoep stond, weet je nog?' Hij

drapeerde het jasje over Rez zijn hoofd en schouders en klopte hem

bemoedigend op zijn bovenarm. Hij liep naar de roze flappen, duw-

de er een opzij, tuurde naar buiten. 'Wat een klerezooi!' zei hij.

'Oké, luisteren allemaal. We moeten snel zijn, bij elkaar blijven, Rez

in het midden, de bestelwagen in! Ik tel tot drie.'

 

 

 

43   Ontbijt met de tenensnijer

 

 

'Je eet niks,' zei Blackwell in het uierhotel, nadat hijzelf zijn tweede

bord eieren met worstjes soldaat had gemaakt. Hij had zich dit eet-

zaaltje op een van de verdiepingen voor executives toegeëigend, en

erop gestaan dat Laney zich bij hem voegde. Het uitzicht was hetzelf-

de als vanuit Laney's eigen kamer, zes etages lager, en er viel zonlicht

binnen dat weerkaatst was door de verre vensterruiten van nieuwe

gebouwen.

'Wie heeft het bericht verspreid dat Rez dood was, Blackwell? De

idoru?'

'Zij? Waarom zou ze dat nou willen doen?' Hij gebruikte de punt

van een driehoekig stuk toast om iets van het gehemelte van zijn

bovenprothese te schrapen.

'Geen idee,' zei Laney, 'maar ze schijnt het leuk te vinden dingen

te  doen.  En die zijn niet noodzakelijkerwijs allemaal erg gemakkelijk

te begrijpen.'

'Zij was het niet,' zei Blackwell. 'We zijn het aan het nalopen.

Het lijkt erop dat een of andere fan in Mexico door het lint is gegaan.

Ze heeft een nogal drastisch softwarewapen op het Tokiose hoofd-

kantoor van de fanclub losgelaten. Nam de macht over vanuit een

verlaten en omgebouwde commerciële site ergens in de States, en

heeft toen het bericht verspreid. En daarna alle lokale fans in Tokio

opgeroepen om onmiddellijk naar dat liefdeshotel te gaan.' Hij stak

het stuk toast nu helemaal in zijn mond, slikte en veegde zijn lippen

af met een dik wit servet.

'Maar daar wás Rez ook echt,' zei Laney.

Blackwell haalde zijn schouders op. 'We zoeken het nog uit. We

hebben nu meer dan genoeg te doen. Moeten Lo/Rez meteen loswe-

ken van dit doodsgerucht, natuurlijk, om hun publiek gerust te stel-

len. Advocaten zijn onderweg vanuit Londen en New York om met

Starkov en zijn mensen te praten. En ook met háár mensen,' voegde

hij eraan toe. 'We zullen het druk krijgen.'

'Wie waren die jongelui?' vroeg Laney. 'Die kleine roodharige en

die Japanse hippie?'

'Rez zegt dat ze oké zijn. We hebben ze hier in het hotel. Arleigh

zoekt het verder uit.'

'Waar is de nanotechmodule?'

'Dat heb je niet gezegd,' zei Blackwell. 'Zeg het nooit meer. De

officiële waarheid van wat er gisteravond is gebeurd wordt op dit

moment nader geformuleerd, maar dát zal er nooit een onderdeel

van worden. Heb ik me duidelijk uitgedrukt?'

Laney knikte. Hij keek weer naar buiten, naar de nieuwe gebou-

wen in de verte. Ofwel de invalshoek van het zonlicht was veran-

derd, ofwel de ruiten waren ietsje bijgedraaid. 'Verbeeld ik het me,

of is je houding tegenover dit alles enigszins veranderd? Ik dacht dat

je mordicus tegen een samengaan van Rez en deze idoru gekant was?'

Blackwell zuchtte. 'Was ik ook. Maar het begint nu verdomme te

lijken op een voldongen feit, niet? Een bestaande relatie, kun je wel

zeggen. Ik ben misschien wat ouderwets, maar ik had gehoopt dat hij

uiteindelijk tegen een min of meer normaal grietje zou aanlopen.

Iemand om zijn pistool te poetsen, zijn sokken op te ruimen, een

paar baby's te maken. Maar dat gaat niet gebeuren, is het wel?'

'Ik denk van niet.'

'En in dat geval,' vervolgde Blackwell, leb ik twee opties. Ofwel

ik laat het de stomme sufferd verder zelf maar allemaal opknappen,

ofwel ik blijf en doe mijn werk, en probeer me aan te passen aan wat

hij verder ook maar van plan moge wezen. Want als puntje bij paaltje

komt, Laney, zal ik elke verdomde dag, hoe dan ook, onthouden

waar ik geweest zou zijn als hij die keer niet in zijn eentje binnen de

muren van Pentridge was verschenen om een concert te geven. Eet

je dat niet op?' Kijkend naar de roereieren die op Laney's bord koud

lagen te worden.

'Mijn klus is gedaan,' zei Laney. 'Werkte misschien niet zoals je

verwacht had, maar ik heb mijn werk gedaan. Akkoord?'

'Absoluut.'

'Dan kan ik beter vertrekken. Laat me uitbetalen, dan ga ik hier

vandaag nog weg.'

Blackwell bekeek hem met hernieuwde belangstelling. 'Zo snel?

Waarom die haast? Vind je ons niet aardig?'

'Dat is het niet,' zei Laney, 'maar het is gewoon beter voor ieder-

een.

'Vindt Yama niet. En Rez ook niet. Om over hare andersheid nog

maar te zwijgen, want zij zal ongetwijfeld een mening over dit on-

derwerp paraat hebben. Ik zou zeggen dat je op de nominatie staat

om tot hofastroloog benoemd te worden, Laney. Tenzij natuurlijk

die verdomde deal met de Kombinat absolute stront blijkt te zijn, en

ontdekt wordt dat je die hele knooppuntonzin maar verzonnen hebt

- wat ik persoonlijk trouwens best een goeie bak zou vinden. Maar

nee, je diensten worden op dit moment zeer gewenst, je mag zelfs

zeggen: vereist, en voorlopig zou niemand van ons je graag zien

vertrekken.'

'Ik moet wel,' zei Laney. 'Ik word gechanteerd.'

Dit bracht Blackwells oogleden  bijna  helemaal naar boven. Hij

boog zich een stukje naar voren. Het roze littekenstrookje door zijn

wenkbrauw kronkelde even. 'Je meent het,' zei hij zachtjes, alsof

Laney zojuist na lang aarzelen een zeldzame seksuele afwijking had

opgebiecht. 'En mag ik je vragen door wie?'

'Slitscan. Kathy Torrance. Het heeft iets persoonlijks, voor haar.'

'Vertel. Vertel alles. Vooruit.'

En Laney deed het, inclusief de experimenten met  5-SB  en hun

reputatie dat de proefpersonen uiteindelijk moordzuchtige jagers op

beroemdheden werden. 'Ik heb dat niet eerder willen vermelden,' zei

Laney, 'omdat je misschien zou hebben gedacht dat ik een risico

vormde. Dat ik ook zo zou kunnen worden.'

'Ik heb wel enige ervaring met dat type,' zei Blackwell. 'We heb-

ben momenteel een jongeman in Tokio die de teksten heeft geschre-

ven van alle liedjes die Lo en Rez de laatste jaren hebben gezongen,

om over de complete productie van Blue Ahmed voor Chromen

Koran nog maar te zwijgen. En hij is een explosievenexpert. Maar we

houden hem scherp in de gaten. Daar hebben we de middelen voor,

snap je?  Dus  de veiligste plek voor jou, Laney, voor het geval dat je

een weerwolf zou worden, is juist hier bij ons, in het waakzame hart

van onze veiligheidsmaatregelen.'

Laney dacht daarover na. Het klonk bijna logisch. 'Maar jullie

willen me niet in de buurt hebben wanneer Slitscan dat filmpje ver-

toont. Ik wil dan mezélf niet eens in de buurt hebben! Ik heb geen

familie, en ook verder niemand die het kan schaden, maar ik moet er

zélf mee zien te leven.'

'En hoe wilde je dat aanpakken?'

'Ik ga ergens heen waar de mensen niet naar dat soort troep kij-

ken.'

'Mooi,' zei Blackwell, 'als je dat sprookjesland gevonden hebt zal

ik zelf met je meegaan. We kunnen leven van fruit en noten, en een

zijn met alles wat er nog over is van de verdomde natuur. Maar voor

het zover is, Laney, zal ik eerst een gesprekje hebben met jouw

Kathy Torrance. Ik zal haar bepaalde dingen uitleggen. Niks inge-

wikkelds. Simpele, zeer simpele wetmatigheden inzake oorzaak en

gevolg. En ze zal Slitscan nooit toestaan dat filmpje met je dubbel-

ganger te vertonen.'

'Blackwell,' zei Laney, 'ze heeft een hekel aan mij, ze heeft een

motief voor wraak, maar wat ze echt wil, wat ze  moet,  is Rez vernie-

tigen. Ze is een zeer machtige vrouw in een zeer machtige, wereld-

wijde organisatie. Gewoon wat dreigen met geweld van jouw kant

zal haar heus niet tegenhouden. Het zal alleen de hele inzet verho-

gen, want ze gaat dan naar háár bewakingsmensen.'

'Nee,' zei Blackwell, 'dat doet ze niet, want dat zou een schending

zijn van de zeer persóónlijke afspraken die ik met haar heb gemaakt

in ons gesprekje. Dat is hier het sleutelwoord, Laney, "persoonlijk".

Om niet te zeggen "intiem". Wij zullen deze diepe  en  zinvolle en

verdomd gedenkwaardige episode onder vier ogen, van aangezicht

tot aangezicht, niet als vertegenwoordigers van ons beider gezichtlo-

ze ondernemingen in de geschiedenisboeken laten optekenen, wel-

nee, helemaal niet. Het wordt een hoogstpersoonlijk een-tweetje tus-

sen Kathy en mij, en het wordt dan misschien niet intiem, maar vast

wel zeer leerzaam. Want ik zal een nieuwe zekerheid in haar leven

brengen, en hebben we niet allemáál zekerheden nodig? Dat is goed

voor ons karakter. En ik zal Kathy achterlaten met de allerdiepste

overtuiging dat ze, als ze me belazert, niet alleen zal sterven, maar

bovendien pas nadat ze er langdurig om gesmeekt zal hebben.' En

Blackwells glimlach, die Laney het volle genot van het uitzicht op

zijn protheses gaf, was zeer gemeen 'Hoe zou je ook alweer contact

met haar opnemen om je beslissing te laten weten?'

Laney vond zijn portefeuille en gaf hem het blanco kaartje met

het handgeschreven nummer. Blackwell nam het aan. 'Ta.' Hij stond

op. 'Zonde om een goed ontbijt zo te laten verpieteren. Bel de hotel-

dokter vanuit je kamer, laat je verzorgen. Slaap. Dit regel ik wel.' Hij

stopte het kaartje in de borstzak van zijn aluminium jasje.

En toen Blackwell uit het eetzaaltje wegliep zag Laney midden op

het grondig schoongeveegde ontbijtbord van de lijfwacht een twee-

duims draadnagel van gegalvaniseerd ijzer staan, keurig recht op zijn

brede kop.

 

Laney's ribbenkast, een lelijk schilderij van geel, zwart en blauw,

werd besproeid met allerlei koele vloeistoffen en daarna stevig ver-

bonden. Hij slikte de pijnstiller die de dokter hem had aangeboden,

stond lang onder de douche, klom in bed, en was juist bezig het licht

te suggereren zichzelf uit te schakelen toen er een fax werd bezorgd.

Geadresseerd aan C  Laney, gast. 

 

Dagmanager gaf me de zak. 'Te vrijpostig.' Enfin, nu ben ik

nachtwaker hier in de Lucky Dragon, vanaf middernacht. Je

kunt me faxen of e-mailen. Telefoon is uitsluitend voor zaken,

maar de lui hier zijn oké. Hoop dat jij ook oké bent. Voel me

verantwoordelijk. Hoop dat je van Japan geniet, ondanks alles.

Rydell.

 

'Welterusten,' zei Laney. Hij legde de fax op het  nachtkastje, en viel

ogenblikkelijk in een zeer diepe slaap.

En bleef in die toestand tot Arleigh hem vanuit de lobby wakker

belde en hem voorstelde een drankje te komen nemen. Negen uur 's

avonds, volgens de blauwe cijfertjes in de hoek van het kleine beeld-

scherm in het nachtkastje. Laney trok vers gestreken ondergoed en

zijn andere blauwe Maleisische overhemd aan. Hij ontdekte dat Wit-

leren Smoking een paar naden in zijn enige jasje had losgerukt, maar

anderzijds had zijn Russische baas, Starkov, hem niet toegestaan bij

de anderen in de bestelwagen te stappen, dus Laney schatte dat ze

quitte stonden.

Toen hij door de lobby liep kwam hij Rice Daniels tegen, die er

verwilderd uitzag, en kennelijk zo van streek was dat hij de zwarte

klembril van zijn  Uit de klauw-periode weer had opgezet. 'Laney!

Jezus! Heb jij Kathy ergens gezien?'

'Nee. Ik heb de hele dag geslapen.'

Daniels deed een soort danspasje van de zenuwen en ging op de

punten van zijn lage kalfsleren schoenen staan alsof hij een pirouette

wilde beginnen. 'Hoor eens, het is gewoon te gek voor woorden,

maar ik zweer je... ik denk dat ze ontvoerd is!'

'Heb je de politie gewaarschuwd?'

'Hebben we gedaan, hebben we gedaan, maar het lijkt verdomme

wel of we op Mars zitten, met al die vervloekte formulieren die ze op

hun notebooks zitten in te tikken, en wat voor verdomde  bloedgroep

ze heeft... Weet jij soms wat voor bloed ze heeft, Laney?'

'Dun,' zei Laney, 'een beetje strokleurig.'

Daniels scheen het niet te horen. Hij pakte Laney bij de schouder

en toonde hem zijn tanden, een vertoon dat beoogde vriendschap te

suggereren. 'Ik heb echt respect voor jou, man. Zo helemaal zonder

ongenoeglijke gevoelens, gaaf!'

Laney zag dat Arleigh bij de ingang van de lounge naar hem stond

te wuiven. Ze droeg iets zwarts met een kort rokje.

'Pas goed op jezelf, Rice.' Hij drukte hem de hand - die nogal

koud aanvoelde. 'Ze duikt wel weer op. Ik weet het zeker.'

En toen liep hij verder, naar Arleigh, glimlachend, en hij zag dat

zij ook glimlachte.

 

 

 

44   La Purissima

 

 

Chia lag op bed televisie te kijken. Dat gaf haar een normaler gevoel.

In zekere zin was het daardoor een soort drug. Ze herinnerde zich

hoe vaak haar moeder tv had zitten kijken sinds haar vader weg was.

Maar dit was Japanse televisie. Hier kon je meisjes zoals Mitsuko,

maar dan iets jonger, met matrozenjurkjes aan, grote houten prik-

tollen op een lange tafel in beweging zien houden, maar dan ook echt

houden,  het leek een eeuwigheid. Het was een wedstrijd. De monitor

had een vertaalfaciliteit, maar ze ontspande zich nog beter wanneer

ze niet hoorde wat er gezegd werd. En het meest ontspande ze zich

wanneer ze close-ups van de draaiende tollen in beeld brachten.

Ze had de vertaalfaciliteit wel gebruikt om na te gaan wat  NHK  te

melden had over het valse doodsbericht op het net en de kaarslicht-

wake bij hotel Di. Ze had een in hoogst bevredigende mate mollig te

noemen Hiromi Ogama horen ontkennen dat ze wist wie de site van

haar afdeling in puin had gelegd en vanuit de puinhopen de oproep

tot rouwbeklag had doen uitgaan. Het was geen lid van de fanclub

geweest, had Hiromi met nadruk gezegd, noch lokaal, noch interna-

tionaal. Chia wist dat Hiromi loog, want het moest Zona zijn ge-

weest, maar de mensen van Lo/Rez hadden haar natuurlijk opgedra-

gen wat ze moest zeggen. Chia had van Arleigh gehoord dat de aan-

val was gelanceerd vanuit een in onbruik geraakte website van een

vliegtuigfabriek in Arizona. En dat betekende dat Zona haar landje

had verspeeld, want daar zou ze zich nu niet meer kunnen vertonen.

(Hoe aardig Arleigh haar ook leek, Chia had haar niets verteld over

Zona.)

En ze had helikopteropnames van de wake gezien, en van de

verblufte politiemacht, die zich geconfronteerd had gezien met een

groep van, naar schatting, vijentwintighonderd meisjes met betraan-

de ogen. Het aantal kwetsuren was slechts gering, en ze waren alle-

maal nogal onbeduidend, afgezien van een meisje dat van een hoge

snelwegberm naar beneden was gevallen en allebei haar enkels had

gebroken. Het echte probleem was geweest de meisjes daar weer weg

te krijgen, want de meeste waren in groepjes van vijf of zes per taxi

gekomen en hadden geen vervoer om naar huis te gaan. Sommige

hadden de auto van hun ouders genomen, en zomaar ergens neerge-

zet in hun haast om aan de wake deel te nemen, en dat had eveneens

tot chaos geleid. Er waren enkele tientallen arrestaties verricht, we-

gens allerlei kleine overtredingen.

En ze had ook de boodschap gezien die Rez had laten opnemen,

waarin hij de mensen verzekerde dat hij in leven en ongedeerd was,

en zijn spijt uitsprak over het hele gebeuren, waar hij uiteraard niets

mee te maken had gehad. Hij had voor deze gelegenheid zijn mono-

clevizier afgezet, maar droeg nog hetzelfde zwarte pak en T-shirt.

Wel zag hij er iets slanker uit; iemand had het beeld geretoucheerd.

Hij had het luchtig gehouden, in het begin, en grijnzend verklaard

dat hij nooit in hotel Di was geweest, en zelfs nooit in welk liefdes-

hotel dan ook, hoewel hij dat nu misschien toch eens zou moeten

doen. Toen had hij een ernstige toon aangeslagen en gezegd dat hij

het heel vervelend vond dat mensen overlast hadden ondervonden

en misschien zelfs gewond waren geraakt doordat iemand een mis-

plaatste en onverantwoordelijke grap had uitgehaald. Ten slotte had

hij zijn praatje glimlachend afgerond door te zeggen dat het voor

hem persoonlijk toch ook wel een  ontroerende  ervaring was geweest,

want hoe vaak kreeg een mens de gelegenheid zijn eigen begrafenis

te zien?

En ze had de eigenaars en de directie van hotel Di hun spijt horen

betuigen. Ze hadden geen idee, zo lieten ze weten, hoe dit alles had

kunnen gebeuren. Chia had de indruk dat het betuigen van spijt in

dit land iets heel gewichtigs was, maar het was de woordvoerders van

hotel Di tevens gelukt duidelijk te maken dat het hotel geen mense-

lijk personeel ter plekke had, in het belang van een maximale privacy

van de gasten. Toen Arleigh dit hoorde had ze gezegd dat dit het

reclamegedeelte was, en dat ze durfde te wedden dat het hele hotel de

komende twee maanden stampvol zou zitten. Het was nu beroemd.

Alles bij elkaar behandelde  NHK  het onderwerp als een ietwat uit

de hand gelopen item in een komkommertijd. De gevolgen hadden

ernstiger kunnen zijn als de politie niet zo kalm en bekwaam was

geweest, en uiteindelijk electrische bussen uit de voorsteden had la-

ten komen om de meisjes naar verzamelpunten in de stad te brengen.

Arleigh kwam uit San Franciso en ze werkte voor Lo/Rez en ze

kende Rez persoonlijk. Zij was degene die de bestelwagen door de

menigte had geloodst. En zij had een politiehelikopter weten af te

schudden door op de snelweg iets volmaakt krankzinnigs te doen,

namelijk een soort u-bocht te maken, dwars over de lage, betonnen

middenbermbeveiliging heen.

Ze had Chia en Masahiko naar dit hotel gebracht en hen in deze

aangrenzende kamers met hun rare hoeken ondergebracht, waar ze

ieder een eigen badkamer hadden. Ze had hun gevraagd alsjeblieft in

hun kamer te blijven, en niet in te loggen, en ook de telefoon niet te

gebruiken zonder het haar eerst gevraagd te hebben, behalve voor

room service. En daarna was ze vertrokken.

Chia had onmiddellijk een douche genomen. Het was de lekker-

ste douche die ze ooit had gehad, en ze had het gevoel dat ze die

kleren nooit van haar leven meer wilde dragen. Ze wilde ze niet eens

meer  zien.  Ze vond een plastic zak die je kon gebruiken als je kleren

naar de wasserij wilde sturen, en daar stopte zij ze in, en daarna

stopte ze de zak, met kleren en al, in de prullenmand op de badka-

mer. Daarna had ze allemaal schone kleren uit haar tas gehaald en

aangetrokken. Ze waren nogal verkreukeld, maar ze voelden heerlijk

aan, en ze had haar haren geföhnd met een apparaat dat in de badka-

mermuur was ingebouwd. Dit toilet praatte niet, en het had maar

drie knoppen om uit te proberen.

Toen was ze op bed gaan liggen en in slaap gevallen, maar niet

voor lang.

Arleigh kwam regelmatig binnenvallen om te kijken of alles met

Chia in orde was, en om haar nieuwtjes te vertellen, zodat Chia het

gevoel kreeg dat ze erbij hoorde - maar waarbij precies, dat wist ze

niet. Arleigh zei dat Rez nu terug was in zijn eigen hotel, maar dat

hij later zou komen om even bij haar te zijn en haar te bedanken

voor alles wat ze gedaan had. Dat gaf Chia een raar gevoel. Nu ze

hem in het echt had gezien, had die indruk op een of andere manier

alle vormen waarin ze hem tevoren had gekend verdrongen, en op-

eens voelde ze zich onzeker over hem. Verward. Alsof nu pas goed

tot haar was doorgedrongen dat hij ook in het echt bestond. En ze

moest ook steeds weer denken aan wat haar moeder zo vaak had

gezegd: dat Lo en Rez bijna even oud waren als zij was.

En er was ook nog iets heel anders aan de hand, een gevolg van

wat ze had gezien toen ze achter in die bestelwagen tussen Masahiko

en dat kleine Japannertje met een loshangende mouw gehurkt had

gezeten en de auto maar stapvoets vooruitkwam: ze had door de ruit

gekeken en de gezichten van de meisjes gezien. Geen van hen wist

dat het Rez was die daar  tussen hen in zat, verstopt onder een jasje,

maar misschien  voelden  ze het op een of andere manier. En iets in

Chia maakte haar duidelijk dat zij nooit meer zo zou worden, nooit

meer zo veilig zou kunnen opgaan in een menigte meisjes als deze.

Want ze wist nu dat er kamers waren die zij nooit zagen, waar ze

zelfs niet van droomden, waar de gekste dingen gebeurden, of zelfs

ronduit  saaie  dingen - en dáár kwamen de sterren vandaan. En dat

soort gedachten maakte Chia ongerust bij het idee dat Rez haar zou

komen opzoeken. Dat, en het feit dat hij eigenlijk even oud was als

haar moeder.

Bovendien vroeg ze zich af wat ze de anderen, ginds in Seattle, in

hemelsnaam moest vertellen. Zouden ze er iets van kunnen begrij-

pen? Ze dacht dat Zona het wel zou begrijpen. Ze wilde heel graag

met Zona praten, maar Arleigh had gezegd dat het beter was nu niet

te proberen haar te bereiken.

De laatste van de tollen begon nu ook te schommelen, en de regie

sneed naar het gezicht van het meisje dat hem aan het draaien had

gebracht.

Masahiko opende de tussendeur van hun aangrenzende kamers.

De tol waggelde nu hevig, en viel toen definitief om. Het meisje

bedekte haar mond met haar handen, en haar ogen vulden zich met

het verdriet van de verslagene.

'Je moet nu met me mee naar Vestingstad,' zei Masahiko.

Chia gebruikte de afstandsbediening om de televisie uit te zetten.

'Arleigh heeft ons gevraagd niet in te loggen.'

'Ze weet het,' zei Masahiko. 'Ik ben er al de hele dag.' Hij droeg

dezelfde kleren, maar ze waren allemaal gewassen en gestreken, en de

pijpen van zijn flodderige zwarte broek zagen er vreemd uit nu ze

een vouw hadden. 'En ik heb met mijn vader gebeld.'

'Is hij kwaad op jou omdat die gumi-kerels op bezoek zijn ge-

weest?'

'Arleigh McCrae heeft Starkov gevraagd iemand contact te laten

opnemen met onze gumi-vertegenwoordiger. Ze hebben zich tegen-

over mijn vader verontschuldigd. Maar Mitsuko is gearresteerd in de

buurt van hotel Di. Dat heeft hem verlegenheid en problemen be-

zorgd.'

'Gearresteerd?'

'Een overtreding. Ze is gaan meedoen aan die wake. Ze klom op

een schutting, zette een alarm in werking. Kon niet wegkomen voor-

dat de politie arriveerde.'

'Is het in orde met haar?'

'Mijn vader heeft haar vrijlating geregeld. Maar blij is hij niet.'

'Ik heb het gevoel dat het mijn schuld is,' zei Chia.

Hij haalde zijn schouders op en liep zijn kamer in.

Chia stond op. Haar Sandbenders lag naast haar tas op het baga-

gerek, en het vizier en de vingerhoedjes lagen er bovenop. Ze droeg

de spullen naar de aangrenzende kamer.

Daar was het een bende. Het was hem gelukt de kamer er onge-

veer te laten uitzien zoals zijn kamertje thuis. De lakens lagen als

proppen op het bed. Achter de deuropening van de badkamer zag ze

natte handdoeken in hoopjes op de betegelde vloer liggen. Op het

plankje naast de wasbak lag een omgevallen shampoofles in een plas-

je shampoo. Hij had zijn computer op het bureau gezet, en zijn pet

lag ernaast. Overal stonden lege espressokannetjes, en ze zag min-

stens drie dienbladen met halflege porseleinen ramenkommetjes.

'Heeft iemand daar Zona gezien?' vroeg ze, terwijl ze een kussen

en een opengeslagen tijdschrift van het voeteneinde van het bed ver-

wijderde. Ze ging zitten, legde de Sandbenders op haar schoot, en

begon haar vingerhoedjes op te schuiven.

Ze dacht dat hij haar even raar aankeek. 'Ik denk van niet,' zei hij.

'Breng me naar binnen op de manier zoals je het de eerste keer

hebt gedaan,' zei ze. 'Ik wil het graag nog eens zien.'

Hak Nam. Tai Changstraat. Muren met levende, steeds wisselen-

de boodschappen in alle schriftsoorten van de wereld. Langsflitsende

deuren - stuk voor stuk verwijzingen naar eigen, geheimzinnige do-

meinen. Deze keer was ze zich scherper bewust van het grote aantal

toekijkende geesten. Dat moest de manier zijn waarop de mensen

zich hier presenteerden, als je tenminste niet rechtstreeks met hen

communiceerde. Een stad vol spookschaduwen. Maar deze keer nam

Masahiko een andere route en klommen ze niet naar boven door een

schimmig trappenlabyrint, maar draaiden ze naar binnen op een ni-

veau  dat in de oorspronkelijke stad de begane grond zou zijn ge-

weest. Chia herinnerde zich het zwarte gat, de rechthoekige leegte

die hij haar op de bedrukte sjerp in zijn kamer achter het restaurant

had aangewezen.

'Ik moet je nu alleen laten,' zei hij, toen ze vanuit het doolhof in

die leegte waren aangekomen. 'Ze wensen privacy.'

Hij was verdwenen, en aanvankelijk dacht Chia dat er daar hele-

maal niets was, afgezien van een uiterst zwak grijzig licht dat van

ergens in de hoogte gefilterd naar binnen viel. Toen ze naar boven

keek, bleek het ver weg, hoog, te worden opgezogen door een groot

dakraam, dat grotendeels bedekt was door een ondoorzichtig pa-

troon van grillige vormen. Ze herinnerde zich de daken van de stad,

en de dingen die daar gedumpt waren.

'Een vreemde plek, niet?' De idoru stond voor haar, gekleed in

een gewaad met kleurig borduursel waarvan de sierlijke, gedetailleer-

de motiefjes van binnenuit verlicht leken, en bewegend. 'Hol en

somber. Maar hij stond erop dat we je hier zouden ontmoeten.'

'Wie stond daarop? Weet je waar Zona is?'

En toen stond er opeens een tafeltje of een vierpotig piëdestal

voor de idoru, stokoud, met drakenpootjes die dik beschilderd wa-

ren met hier en daar afbladderende, bleekgroene verf. En midden op

het blad stond een enkel bestoft bekerglas, en daarin lag iets opge-

rolds. Iemand kuchte.

'Dit is het hart van Hak Nam,' zei de Etrusk, nog steeds met die

ritselende stem die samengesteld leek uit miljoenen oude samples van

krakende, knisperende, dorre geluiden. 'Traditioneel een plaats voor

ernstige gesprekken.'

'Je vriendin is verdwenen,' zei de idoru. 'Ik wilde dat graag zelf

tegen je zeggen. Deze hier,' ze wees naar het glas, 'zal details verstrek-

ken die ik niet begrijp.'

'Maar ze hebben toch alleen haar website afgesloten?' zei Chia.

'Ze is gewoon in Mexico Stad, bij haar bende.'

'Ze is nergens,' zei de Etrusk.

'Toen jij bij haar was weggehaald,' zei de idoru, 'vanuit die kamer

in Venetië, is je vriendin naar je systeemsoftware gegaan en heeft het

videogedeelte van je vizier geactiveerd. Wat ze toen hoorde en zag

bracht haar tot de stellige conclusie dat je leven ernstig in gevaar was.

En dat was het ook, denk ik. Ze moet toen razendsnel een plan

hebben bedacht. Ze keerde terug naar haar geheime land en verbond

haar site met die van de afdeling Tokio van de Lo/Rez-fanclub. Ze

gaf Ogawa, de voorzitster van de afdeling, opdracht het bericht te

verspreiden dat Rez dood was aangetroffen in hotel Di. Ze bedreigde

haar met een wapen dat de hele site van de afdeling Tokio zou kun-

nen verpulveren.'

'Haar mes!' zei Chia. 'Was dat dan écht?'

'En zeer illegaal,' zei de Etrusk.

'Toen Ogawa dat weigerde,' zei de idoru, 'heeft je vriendin haar

wapen gebruikt.'

'Een ernstige misdaad,' zei de Etrusk, 'volgens de wetten van alle

betrokken landen.'

'Daarna heeft ze haar boodschap verspreid via de restanten van

Ogawa's website,' zei de idoru. 'Het leek een officieel bericht, en het

effect was dat hotel Di in een mum van tijd werd omspoeld door een

vloed van potentiële getuigen.'

'Wat ook de volgende fase in haar plan mocht wezen,' zei de

Etrusk, 'ze had nu haar aanwezigheid in die website verraden. De

oorspronkelijke eigenaars waren zich van haar bewust geworden. Ze

verliet haar site. Zij achtervolgden haar. Ze werd gedwongen haar

persona uit te wissen.'

'Welke persona?' Chia voelde haar hart in haar schoenen zinken.

'Zona Rosa,' zei de Etrusk, 'was de persona van Mercedes Puris-

sima Vargas-Gutierrez. Ze is zesentwintig jaar oud en lijdt aan een

ernstig milieuvergiftigingssyndroom dat zich het vaakste voordoet

in het Federale District Mexico.' Zijn stem klonk nu als regen op een

dak van dunne ijzeren golfplaten. 'Haar vader is een buitengewoon

succesvolle strafpleiter.'

'Dan kan ik haar vinden,' zei Chia.

'Maar dat zou ze niet willen,' zei de idoru. 'Mercedes Purissima is

ernstig mismaakt door dat syndroom. Ze heeft de laatste vijf jaar

doorgebracht in een nagenoeg volledig ontkenning van haar fysieke

zelf.'

 

Chia zat te huilen. Masahiko trok de zwarte doppen van zijn ogen

en kwam naar het bed gelopen.

'Zona is weg,' zei ze.

'Ik weet het,' zei hij. Hij ging naast haar zitten. 'Je hebt je verhaal

over de Sandbenders eigenlijk nooit af gemaakt,' zei hij. 'En ik vond

het nog wel zo interessant.'

Dus ze begon hem het vervolg te vertellen.

 

 

 

45   Lucky

 

 

'Laney,' hoorde hij haar zeggen, haar stem dik van de slaap, 'wat doe

je nou toch?'

Het verlichte toetsenbordje van de cederhouten telefoon. 'Ik bel

even met de Lucky Dragon op de Sunset.'

'De wát?'

'Winkeltje voor van alles en nog wat. Dag en nacht open.'

'Laney, het is drie uur in de nacht!'

'Moet Rydell bedanken, zeggen dat de baan... dat het heeft ge-

klikt.'

Ze kreunde, rolde zich op haar zij en trok het kussen over haar

hoofd.

Achter de vensterruit zag hij het doorschijnende amber van de

opeengepakte rotspieken van de nieuwe gebouwen, en daarin de weer-

schijn van de lichten van de stad.

 

 

 

46   Fabels over Wederopbouw

 

 

Chia droomde van een strand waar geen kiezeltjes lagen, maar frag-

mentjes van vermalen consumentenelectronica. Krabachtige wezen-

tjes die er jachtig rondschuifelden op dwarsgestreepte pootjes - net

antieke weerstandjes. De Baai van Tokio, gehuld in een mist uit een

oude film, een bleekgrijze deken die bedoeld was om de monsters uit

de eerste acte nog even verborgen te houden: monsters uit de zee, of

uit de ruimte. Hak Nam rees voor haar op terwijl ze er naar toe

waadde, maar volgens de kenmerkende logica van een droom kwam

het geen meter dichterbij. Terugrollende golfjes zogen aan haar en-

kels.

Vestingstad is groeiend. Of wórdt gegroeid. Uit de ruwe grond-

stof van het strand, uit wrakken en fragmenten van hoe de wereld

was voordat de dingen veranderden. Onvoorstelbaar veel tonnen af-

val, hier in de loop van de grote wederopbouw gedumpt door reus-

achtige grijpers op volle schuiten. De minieme mormeltjes van Ro-

del-Van Erp tieren hier, duwen traliebalkons die slaapkamers wor-

den de hoogte in, en talloze in het wilde weg aangebrachte vensters:

effen zilveren rechthoeken die als blinde ogen naar de mist staren -

alles geheel en al volgens plan. Een conglomeraat van toevallige men-

selijke groeisels en aanhechtingen, monsterlijk en superbe tegelijk,

wordt hier fysiek heropgericht, terugvertaald vanuit zijn eerste in-

carnatie als virtueel domein van consensusfantasie.

De infrarode morseseintjes van de wekker. Een spotje van halo-

geenlicht, zo fel als dat van de zon zelf, verlicht de bedrukte sjerp,

met in het midden een rechthoekje dat leegte representeert, een on-

bekend adres: het moordprogramma voor alle fabels en legenden. Ze

zapt de espressomachine tot leven met haar afstandsbediening, ze

schurkt zich behaaglijk in het donker onder het dekbed en wacht op

het eerste sisgeluidje van de stoom. De meeste ochtenden bezoekt ze

eerst even Stad, tegenwoordig, en luistert naar de roddeltjes in een

populaire kapsalon in de Sol Shingstraat. De Etrusk is daar, soms,

met Klaus en de Haan en de andere geesten met wie hij optrekt, en

ze tolereren haar. Daar is ze trots op, want wanneer Masahiko in de

buurt is klappen ze meteen dicht. Zijn ze zo oud, verschrikkelijk

bejaard, of doen ze alleen maar alsof? Hoe dan ook, zij weten de

dingen meestal het eerst, en ze heeft geleerd dat op waarde te schat-

ten. En de Etrusk heeft gezinspeeld op een vrij kamertje, echt heel

klein, maar met een venster. Met uitzicht op wat de Lung Chun-

straat geweest zou zijn.

Hij mag haar graag, de Etrusk. Het is heel gek. Ze zeggen dat hij

niemand graag mag, eigenlijk, maar hij heeft de kredietrekening van

haar vader aangezuiverd, hoewel ze zelfs vergeten had de kamersleu-

tel achter te laten. (Ze bewaart het sleutelpasje van suite 17 in een

geïmpregneerd-zijden etuitje voor cosmetica dat ze haar op de  JAL-

retourvlucht cadeau hadden gedaan. Het is gemaakt van wit plastic,

maar gestanst in de vorm van een ouderwetse mechanische sleutel,

met een magneetstrip langs de lange rechte zijde, en aan een uiteinde

een vastpakstukje in de vorm van een kroon zoals een prinses die

draagt. Ze haalt het soms te voorschijn en kijkt ernaar, maar eigen-

lijk ziet het er gewoon uit als een stukje goedkoop wit plastic.)

De Etrusk en de anderen spioneren voortdurend bij het project.

Zo noemen zij het: 'het project'. Via hen weet Chia dat het eiland

van de idoru nog niet klaar is. Het is er wel, maar het is nog niet

stabiel. Ze moeten nog iets doen voordat ze erop gaan bouwen, zelfs

met nanotech, voor het geval er weer een aardbeving komt.

Ze vraagt zich af wat de Russen met hún eiland gaan doen, en

soms vraagt ze zich ook af wat er geworden is van Maryalice, en

Eddie, en Calvin, die had gezorgd dat ze uit  Whisky-kloon  kon ver-

dwijnen, gewoon omdat hij vond dat hij dat moest doen. Maar er

lijkt wel een eeuw tussen te zitten, tussen Vestingstad toen en de

school nu.

Ze vermoedt dat haar moeder intussen wel door heeft dat ze niet

bij Hester is geweest, maar haar moeder heeft er nooit iets over

gezegd, alleen heeft ze haar sindsdien al twee keer doorgezaagd over

voorbehoedsmiddelen en veilige seks. En feitelijk is ze ook nauwe-

lijks langer dan achtenveertig uur daar geweest, als je de reistijd niet

meetelde, want Rez was ten slotte toch niet in staat geweest om haar

persoonlijk te komen bedanken, en Arleigh had gezegd dat het alles

bij elkaar veel beter was dat ze snel naar huis ging, voordat iemand

moeilijke vragen zou gaan stellen, maar ze hadden haar een kaartje

eersteklas voor Japan Airlines gegeven. Dus toen had Arleigh haar

nog die avond naar Narita gereden, maar niet in haar groene bestel-

wagen, want die was total loss, zei ze.

En ze was nog steeds erg verdrietig geweest over Zona, maar

tegelijk had ze dat heel stom van haarzelf gevonden, want ze had het

gevoel dat haar vriendin dood was, terwijl haar vriendin niet eens

echt had bestaan, maar er was wel dat andere meisje, in Mexico Stad,

dat echt vréselijke problemen had, dus uiteindelijk had ze dat alle-

maal huilend aan Arleigh zitten vertellen.

En Arleigh had gezegd dat ze gewoon een tijdje moest afwachten.

Want dat meisje in Mexico Stad had aan één ding meer behoefte dan

aan wat ook, namelijk iemand anders zijn. En het maakte niet uit dat

ze niet echt Zona was geweest, want ze had Zona verzemnen, en dat

was even echt. Wacht maar gewoon af, had Arleigh gezegd, want er

zal vast en zeker iemand anders opduiken, een nieuwe persoon, en

dan zal het net zijn alsof die persoon je toch al lang kent. En Chia

had over die woorden zitten nadenken, naast Arleigh, in haar snelle

autootje.

- Maar ik zou nooit kunnen zeggen dat ik haar al kende?

- Dat zou het bederven.

Toen ze het vliegveld hadden bereikt had Arleigh haar ingecheckt

voor de JAL-vlucht, iemand gevonden om haar naar de lounge te

brengen (een soort kruising tussen een kroeg en een zeer luxueus

ingericht kantoor), en haar een tas met daarin een officieel Lo/Rez-

tourneejasje gegeven. De mouwen waren van doorzichtige kunstzij-

de en de voering die je daaronder zag leek op vloeibaar kwik. Arleigh

had gezegd dat ze het zelf eigenlijk nogal ordinair vond, maar dat

Chia misschien wel een vriendinnetje had die het kon waarderen.

Het was van hun Kombinat-tournee, en de data van alle optredens

waren op de rug geborduurd, in drie verschillende talen.

Chia had het jasje nooit gedragen, en ze had het eigenlijk ook

nooit aan iemand laten zien. Het hing in haar kast, onder een plastic

beschermingshoes van een of andere stomerij. Ze was de laatste tijd

ook niet echt actief geweest in de afdeling. (Kelsey was er meteen

uitgestapt.) Chia had niet het gevoel dat iemand binnen de afdeling

er iets van zou begrijpen als ze zou proberen te vertellen wat er

gebeurd was - nog los van het feit dat ze massa's dingen niet zou

kánnen vertellen.

Maar het was vooral de Stad die haar tijd in beslag nam, want daar

waren Rez en Rei, schaduwen onder de andere schaduwen, maar je

kon ze toch wel herkennen. Werkend aan hun project.

Er waren daar zat lieden die het idee niet zagen zitten, maar ook

zat die dat wél deden. Zoals de Etrusk. Het was de krankzinnigste

onderneming, zei hij, sinds ze dat eerste moordprogramma binnen-

stebuiten hadden gekeerd.

Soms vroeg Chia zich af of ze misschien allemaal met een grote

grap bezig waren. Dan leek het haar volslagen onmogelijk dat ie-

mand ooit zoiets zou kunnen. Zoiets bouwen, op een eiland in de

Baai van Tokio.

Maar de idoru zei dat dat de plaats was waar ze wilden wonen en

leven, nu ze getrouwd waren. En dat zouden ze dus ook doen.

En als zij dat doen, dacht Chia, luisterend naar het sissen van haar

espressomachine, dan zal ik daarheen gaan.

 

Vancouver, februari 1996
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