
  
    
      
    
  


  
    
  


  Zoals ondertussen genoegzaam bekend is, is Wim Gijsen dé Nederlandse schrijver van sf en fantasy. Na zijn SF-debuut De Eersten van Rissan, dat in 1980 verscheen, kwam De koningen van weleer in 1981 (eveneens herdrukt); deze bij elkaar horende romans werden in 1982 en 1983 gevolgd door lskander de Dromendief en Het Huis van de Wolf, opnieuw twee samenhangende verhalen.


  In 1983 verscheen bij Het Spectrum Gijsens eerste bundeling fantastische verhalen: Roos van het Zand.


  De hoofdpersoon uit het titelverhaal zal opnieuw zijn opwachting maken in de zesde roman, die in 1985 zal uitkomen.


  In Duitsland verschijnen de SF-romans van Wim Gijsen bij de Duitse Meulenhoff: Heyne Verlag. Andere vertalingen staan op stapel.
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  Een


  Het was de eerste dag van de maand sissel, vroeg in de morgen. Een boze maan reed hoog te paard over de velden. De demian van Laderach stond doodstil in het bedauwde gras en keek uit over de vlakten voor hem die bleekjes oplichtten in het melkwitte schijnsel. Eenzame groepjes bomen wierpen vale schaduwen die in roerloosheid niet onderdeden voor die van de oude man. De demian was nog altijd fors van gestalte, zijn rug recht, de benen stevig op de grond geplant. Maar hij had een wapenstok nodig waarop hij leunde nu hij daar zo onbeweeglijk stond. Achter hem lag al het land dat hij het zijne mocht noemen, vruchtbare velden en akkers, heuvels en bossen vol wild, stadjes en dorpen. Hoeveel daarvan zou na zijn dood aan een Laderach blijven toebehoren? Hij bezat zoons die met elkaar bakkeleiden om de brokjes macht die hij hun gunde, de één te gretig en te wild, de ander te ingetogen en bijna schuw. Verder restte hem niets dan een grimmige dochter die liever vocht dan een bruikbaar huwelijk te doen. Van al het kroost dat hij in zijn lange leven had verwekt, waren die drie de enigen die hem nog restten, de anderen waren gesneuveld of in hinderlagen gevallen en weggevoerd of dood in hun ziekbed gebleven.


  Hij strekte zijn stramme rechterbeen en verplaatste de wapenstok waarop hij leunde om de pijnscheuten even te verminderen die zijn gewrichten nu al weer dagen teisterden, zijn gezicht ondertussen even onbewogen als altijd. Een demian van Laderach verbeet elke pijn. Maar diep in hem knaagde het voort aan spieren en botten, met de jaren bijna onmerkbaar toegenomen en hij kon er niets van laten zien. Zijn vijanden zouden zich als aaseters op hem storten zolang zijn laatste zoons zo jong waren. Hij moest tijd zien te winnen, tijd tot één van hen volwassen werd. En tijd was het enige dat hij nauwelijks meer bezat. Zijn eigen lichaam vertelde het hem als hij moe ’s avonds op zijn bed lag, zonder lust in een van de vrouwen naar wie hij slechts hoefde te wenken, de tekens spraken erover wanneer hij de glazen familiestenen wierp in de beslotenheid van de nacht als de slaap niet wilde komen, zijn heelmeesters waarschuwden hem in bedekte termen.


  Achter zijn rug werd behoedzaam gekucht. Wrevelig draaide hij zich om.


  ‘Wat is er?’


  Een adjudant kwam naar voren, buigend, zijn gezicht in een halve verontschuldiging. Niemand viel de demian graag lastig wanneer hij blijkbaar streed met zichzelf.


  ‘De zon is bijna op, Heer. Het is tijd.’


  Bernheim Aristide Laderach, achttiende demian in successie van de domeinen van Laderach, enkel eer verschuldigd aan zijn soeverein en zijn eigen wapens, kneep driftig in de stok.


  ‘Ik weet het, ik weet het. Laat het baken ontsteken!’


  ‘Zeer wel, Heer.’


  Een leerling-occultist, in de traditionele grijze pij was voor deze gelegenheid waardig genoeg bevonden. Hij strooide handenvol wit poeder over het ’s nachts gereedgemaakte baken en binnen een paar seconden laaiden de vlammen hoog en helderrood op. Tegelijkertijd, vrijwel tegelijkertijd sprong de ochtendzon boven de horizon, de wereld met een groter licht overstromend dan mensenhanden konden maken. De demian draaide zich om naar de mannen achter hem, adjudanten, kamerheren, een schrijver die het komende gevecht zou boekstaven, genodigden, leenheren uit de verschillende streken van zijn domein, zijn oudste zoon, die opgewonden op zijn onderlip beet.


  ‘Laten we ooggetuigen zijn,’ zei de demian formeel. Hij stapte als eerste waardig naar zijn rijdier en steeg op. Zijn zoon achter hem en al de anderen volgden.


  Aan de overzijde van de grasvlakte, in de heuvels waar het domein begon van de demian van Bruant laaide een eender baken hoog op. De uitdaging was aanvaard.


  Bernheim Aristide Laderach ging zijn gezelschap in een korte draf voor naar een terpachtige verhoging in het grasland die uitzicht bood op het terrein waar de rituele slag zou plaatsvinden. Gedonder uit de omringende heuvels kondigde de ruiters al aan, niet meer dan vijftig man aan weerszijden, het voorgeschreven aantal voor een klein geschil als dat waarom nu gestreden werd. De demian van Laderach overzag het toekomstige strijdtoneel bijna goedsmoeds. Tientallen, zo niet meer van dergelijke gevechten had hij meegemaakt langs al de grenzen van zijn domein en er stond niet al te veel op het spel dit keer. Een slepende vete over een van de waterrechten die betrekking hadden op een rivier die zowel het domein van Laderach als dat van Bruant doorsneed. Een onbeduidende zaak waarvan het winnen of verliezen voor geen van beide partijen al te belangrijk was. Er was weinig geld mee gemoeid. Maar het al jaren slepende conflict was nooit opgelost en Bernheim Aristide Laderach had na lang en zorgvuldig wikken en wegen tenslotte zijn tegenstander uitgedaagd op de wijze die gebruikelijk was. Nu was allereerst zijn eer ermee gemoeid, de eer van hem persoonlijk en die van zijn geslacht. Aan de kant van Bruant gold hetzelfde.


  De demian bleef op zijn paard zitten en dwong zo zijn gevolg hetzelfde te doen. Beneden de terp golfde het grasland van de vlakte in de morgenwind, hij kon de sporen zien die de paarden van de keizerlijke gardisten hadden gemaakt op weg naar het strijdtoneel dat zij namens de Shôn moesten gadeslaan en beoordelen. Ze bevonden zich vrijwel exact in het midden van de komvormige vlakte, in twee groepen verdeeld, hun uniformen helderrood in de vroege zon.


  Het gedonder van de paardehoeven nam in volume toe en de demian van Laderach kon ze nu van weerszijden uit de heuvels zien komen, links zijn eigen cavalerie, rechts die van Bruant. De keizerlijke gardisten maakten ruim baan, zij waren onschendbaar en voor de wet de rechtstreekse vertegenwoordigers van de Shôn, die onaantastbaar en heilig was, een heel continent regerend vanuit zijn zetel in Matale, het centrum van de wereld. Voor de strijd in de ochtend begon, hadden zij beide kampen geïnspecteerd, de aantallen cavaleristen geteld en erop toegezien dat er geen wapens werden meegevoerd die in een erestrijd van deze omvang verboden waren. Een van hen blies op de Rijkshoorn, een loeiend, naargeestig geluid dat zoals altijd bij de demian oude herinneringen aan eerdere veldslagen opriep. Maar hij verborg zijn emoties zorgvuldig. Het was niet passend en een erestrijd, hoe gering de aanleiding ook was, behoorde vlekkeloos te verlopen. Hij had met wrevel opgemerkt hoe die van Bruant aan de overzijde hun baken zeker een halve minuut te laat hadden ontstoken en merkte nu met onbehagen hoe zijn zoon achter hem zich aan onoirbare opwinding te buiten ging.


  ‘Gedraag je!’ siste hij van opzij.


  Ermshelm, die nog geen vijftien was, bevroor op zijn paard en neeg lichtjes, ten teken dat hij de berisping had gehoord. Hij wist dat emoties tijdens de strijd uit den boze waren, tenminste voor toeschouwers. Maar zijn eigen leraar was daarginds, één van de vijftig in geel en groen gestoken ruiters. Zou hij er ook dit keer weer zonder verwondingen af komen of zou hij misschien sterven? De strijd zou worden gestaakt wanneer aan weerskanten de eerste dode was gevallen. Zijn leraar kon die ene uit vijftig zijn. Hij was verknocht aan Laderach en zou niet proberen de strijd om lijfsbehoud te ontlopen zoals sommigen deden die meer aan hun leven hechtten dan aan de grond waarop ze geboren en getogen waren.


  Voor het doodstil toekijkende gezelschap op de terp vlogen de twee groepen cavaleristen nu in volle vaart op elkaar toe, helmen, speren en zwaarden blinkend in de zon. De jonge Ermshelm probeerde zich dezelfde afgemeten blik aan te wennen waarin zijn vader het voorbeeld gaf en kneep zijn ogen tot spleetjes om beter te kunnen zien tegen het van links, laag invallende zonlicht. Dat was ditmaal een licht voordeel voor Laderach maar bij een volgend duel zou het andersom zijn. Hij wierp een bewonderende blik op zijn vader, die volkomen onbeweeglijk te paard zat, de linkerhand rustend op de stijgbeugelknop, de rechterhand losjes, zijn paard in bedwang houdend met de knieën. Nu vlogen de eerste speren door de lucht, enkele rijdieren aan weerszijden struikelden en wierpen hun ruiters af. De zwaarden gingen omhoog voor de eerste, vaak beslissende slag. Het waren de lange samisals waarmee Ermshelm nog nauwelijks overweg kon. Van dichtbij waren het ongemakkelijke, zware wapens maar vanaf de rug van een paard was er niets beters, als je arm tenminste sterk genoeg was en je gevoel voor het juiste moment goed ontwikkeld.


  Hij hield de adem ongemerkt in toen de ruiters in de voorste linie elkaar troffen. Hij was zelf nog nooit in een dergelijke strijd geweest maar ook hier, vanaf zijn veilige toeschouwersplaats, was het lawaai en het geschreeuw oorverdovend. Terwijl hij zijn gezicht zo onbewogen mogelijk hield, stelde hij zich voor hoe het zijn zou om daar in de slag te zijn, te midden van omwoeld grasland, stampende paarden, schreeuwende mannen, flitsende wapens. Hij verbeeldde zich dat hij de geur van zweet en bloed, van urine en paardestront kon ruiken en hunkerde naar het ogenblik dat zijn vader hem toe zou staan zelf aan een erestrijd deel te nemen. Maar zijn vader was behoedzaam en Ermshelm wist waarom. Er waren nog maar twee zoons over en zijn jongste broer, die hij heimelijk verachtte, telde nauwelijks mee.


  Speerruiters die hun worp al hadden gedaan, stegen af en vochten te voet verder, met nu geen ander wapen dan een kort mes en hun eigen behendigheid. Hij probeerde zijn leraar te ontdekken maar kon hem in het tumult van de slag niet vinden. Hij zag hoe een ruiter van Bruant zijn speer door een cavalerist van Laderach dreef en vrijwel op hetzelfde moment blies de Rijkshoorn ten teken dat het gevecht moest worden beëindigd. Dat betekende dat er al eerder bij hun tegenstanders een dode moest zijn gevallen zonder dat hij dat had gemerkt. De eerste dode telde het zwaarst, Laderach mocht zich overwinnaar noemen ook al deed dat er volgens de wet niet toe. De erestrijd was gestreden, elke schuld was van weerskanten gedelgd. Nu konden de dienaren van de Shôn beslissen over de waterrechten waar het in dit geval om ging.


  Terwijl voor hen de strijd werd beëindigd, keerde de demian zich om naar de mannen achter hem en boog.


  ‘Dank u voor uw gezelschap, Heren. Ik stel voor dat we naar huis gaan.’


  De mannen verdrongen zich om hem heen, er waren de gebruikelijke eerbetuigingen en vriendelijkheden, sommigen maakten hoffelijke opmerkingen over een detail van de strijd dat hun bijzonder had getroffen en waarin iemand van Laderach zich bekwaam had geweerd. De demian nam al die woorden glimlachend en beleefd in ontvangst maar niet langer dan nodig was. Het vochtige gras deed zijn been geen goed en hij wilde naar huis om te eten. Nog uren zou hij de aanwezigheid van deze drinkende en etende volgelingen moeten verduren voor hij zich met goed fatsoen in zijn eigen vertrekken kon opsluiten om zich door een van zijn artsen te laten behandelen. Hoe eerder die maaltijd achter de rug was, des te liever zou het hem zijn.


  Ermshelm dwong zijn paard vlak naast dat van zijn vader, die zelfs zittend nog bijna een hoofd boven zijn zoon uitstak.


  ‘Mijn gelukwensen, vader.’


  Het grijs geworden hoofd boog, grimmig.


  ‘Dank je. Als we thuis zijn, wil ik met je praten.’


  Er werden verder weinig woorden meer gewisseld. Na een slag, hoe gering ook, waren veel woorden niet passend. De doden die voor Bruant en Laderach deze morgen gestorven waren, hadden recht op een zekere eerbied, hoe gering hun levens ook waren geweest op het grote geheel.


  Achter de demian en zijn zoon zette het kleine gezelschap zich eveneens in beweging, de meesten van hen blij dat de tocht weer huiswaarts ging. Deze vroege voorjaarsochtenden waren nog koud en iedereen vreesde het humeur van de demian, dat nooit erg vriendelijk was geweest maar dat, met het klimmen der jaren en het toenemen van de moeilijkheden voor Laderach, verbetener was geworden. Ze fluisterden onder elkaar en wisselden de nieuwtjes uit die gebruikelijk waren, wetenswaardigheden over land en rechten, schattingen van komende oogsten, wie er ziek waren en wellicht zouden sterven en vooral wat er zich afspeelde in het verre Matale, de hoofdstad van het rijk. Eindeloos was altijd de stroom van geruchten uit die verre stad, een nooit aflatende bron van opwinding en huiver.


  De demian zelf lette niet op de gesprekken achter hem, maar wel op zijn zoon. Het werd tijd dat de oudste verder werd ingewijd in de familiegeheimen. De jaren begonnen steeds zwaarder op hem te drukken en het leven was wisselvallig. De jongen was er eigenlijk nog te jong voor maar nood brak wet.


  Na een korte rit door hun grensgebied dat eigenlijk enkel voor jachtpartijen werd gebruikt, naderden ze de kleine, stenen burcht die hun eerste reisdoel was. De mannen die eerder voor Laderach hadden gevochten, stonden er al opgesteld op een paar gewonden na die binnen werden verzorgd. Ze hadden de plaats van het duel langs een snellere weg verlaten en ze zaten er vrijwel allemaal, rechtop op hun paarden. Ermshelm knikte opgelucht naar zijn leraar. Een officier bracht rapport uit en de demian van Laderach luisterde onbewogen toe. Behalve de dode waren er drie mannen gewond die op hun meester wachtten. Laderach steeg af, zijn pijn verbijtend. Terwijl de anderen wachtten, ging hij met zijn zoon de kleine burcht binnen die alleen een grensgarnizoen herbergde en waar rekruten werden getraind waarop de Shôn uit Matale een beroep kon doen voor de nimmer aflatende oorlogen aan de grenzen van het rijk. Mannenlevens waren kostbaar en, eenmaal binnen in de kale, stenen ruimte, veranderde de demian op slag. Nu was hij niet meer de heer van grote uitgestrektheden, maar de hoofdman van zijn clan, bezorgd om de levens die hem toebehoorden. Hij was nog altijd een formidabele vechter die iedere truc te voet en te paard door en door kende. Hij vroeg de gewonden honderd uit en was bijna vaderlijk in zijn vermaningen en bezorgdheid. De drie mannen op hun bedden keken met ontzag naar hem. Ze hadden alle drie tamelijk oppervlakkige wonden maar waren er desondanks trots op. Hun samisals lagen naast hen, de scheden zorgvuldig omwikkeld nu hun dragers ziek waren. Bernheim Aristide Laderach raakte de lange zwaarden een voor een dankbaar aan en hernieuwde hardop de eed die de zwaarden met zijn naam verbond. De vroege voorjaarszon viel door de hoge ramen naar binnen en de gloed ervan deed de wereld even nieuwer lijken terwijl de woorden van de honderden jaren oude eed door de kamer klonken. De demian deed meer dan dat alleen. Hij sprak met de mannen af dat hij hen binnen enkele dagen opnieuw zou bezoeken en hij liet muntstukken achter die meer dan welkom waren. Daarna wachtte hem een droeviger taak. In de kamer ernaast lag de dode, twee man van de keizerlijke Garde aan zijn voeteneind. De officier had hem verteld wie de man was geweest, een gewone cavalerist die Gossamer heette, ongetrouwd zoals de meesten. Maar ongetwijfeld had hij ergens een liefje gehad wier bed hij bij tijd en wijle deelde. Gossamer was gestorven voor de naam en de eer van Laderach en de demian en zijn zoon bogen beiden een knie naar de grond. De dode was in de borst getroffen. Er was te weinig tijd geweest om hem te reinigen. Er kleefde opgedroogd bloed aan zijn uniform en het gezicht was nog vertrokken in een laatste doodskramp die onderkaak en mond scheef had gezet. De keizerlijke gardisten stonden er onaangedaan bij. Hun aanwezigheid onderstreepte dat het duel tussen Laderach en Bruant volgens de regels was gestreden en voltooid. Eer de ochtend om was, zouden ze naar hun eigen garnizoen zijn teruggekeerd.


  Ermshelm volgde zijn vader in de voorgeschreven rite en liep driemaal om de schragen waarop de dode tijdelijk was neergelegd. Na zijn vader sprak hij de dankbetuiging uit die bij het ritueel hoorde en bood de gestorven man zijn verontschuldigingen aan. Tegelijkertijd vermeed hij het al te rechtstreeks naar de dode te kijken. Hij was pas vijftien en nog niet werkelijk gehard in de strijd en de aanblik van de dood. Jaren van zijn opvoeding waren aan de krijgsvoering besteed, aan al de rituelen die daarbij hoorden, aan het leren van de regels van wat gepast was en wat niet onder bepaalde omstandigheden. Maar als de zoon van een groot heer en van een meer dan zorgzame moeder had hij tegelijkertijd een beschermd leven geleid. Niet dat verwondingen hem onthouden waren, in oefeningen en imitatieduels met zoons van gelijken had hij inmiddels ettelijke kleine verwondingen opgelopen waarop hij trots was. Maar de dood zelf was tot nu toe op ruime afstand gebleven.


  Nadat het ritueel was volvoerd, verlieten ze de kamer snel. Hun gezelschap wachtte en vader en zoon hadden honger. Voor een duel werd er door de toeschouwers niet gegeten en hoewel sommigen uit hun gevolg zich daar ongetwijfeld niet aan hadden gehouden, waren Laderach en zijn zoon dat aan hun stand verplicht geweest. En ze hadden nog een korte rit voor de boeg op weg naar de rivier, eer ze thuis zouden zijn.


  De weg slingerde vanaf de burcht, die op een heuvel lag, in grote bochten naar beneden. Het was nog steeds vroeg in de morgen en in de dalen aan weerszijden lagen nog flarden van nevels over de velden. Ergens in het bos weerklonken bijlslagen. Een vroege wagen bolderde over de weg. De lager gelegen akkers waren vrijwel leeg, de grauwe aarde dekte de zaden nog toe die later in de maand zouden ontkiemen. In de bossen liep het jonge groen al uit.


  De demian zette zijn rijdier wat aan toen ze aan de voet van de heuvels waren gekomen en het glinsterende water van de Elde zichtbaar werd. In een brede bocht daarvan, aan één kant beschermd door het water, werden de daken en muren zichtbaar van het kasteel dat achttien generaties lang het centrum was geweest van de Heren van Laderach. Het was allang niet meer het eenzame bouwsel dat half in de oksel van een heuvel prijkte maar een grote verzameling gebouwen, de meeste ommuurd, die zich tot ver in de heuvels uitstrekte. Enkel de oude toren stak nog altijd verweerd en trots boven de andere gebouwen uit en vandaar wapperde ook de geel met groene banier met in het midden de klauwende beer. De demian gaf zijn paard de sporen en de anderen volgden, eerst over het laatste vlakke stuk van de weg, daarna over de grote stenen brug die de Elde overspande. Op het centrale voorplein stegen ze af. De paarden werden weggebracht om te worden verzorgd en het hele gezelschap haastte zich naar de grote eetzaal waar een uitgebreide maaltijd klaarstond. Ze stonden al op het punt aan tafel te gaan, toen Berkenrath, meester-occultist van het domein en persoonlijk raadgever van de demian, op zijn meester toetrad.


  ‘Wat is er?’


  ‘Iets dringends, Heer. Persoonlijk.’


  De demian schoof zijn stoel ongeduldig terzijde maar stond toch op. Berkenrath was nog jong, opvolger van zijn onlangs overleden vader. Maar zijn magie was krachtig en betrouwbaar, zijn trouw onberispelijk. Hij zou zijn Heer niet storen op een gewichtig ogenblik wanneer er niet iets van belang was geweest. Beide mannen verwijderden zich een eind van de tafel en stonden korte tijd fluisterend te praten in een van de hoeken van de grote zaal. Daarna keerde de demian naar de tafel terug met een korte verontschuldiging terwijl de magiër verdween. Maar Ermshelm zag onder de maaltijd dat het gezicht van zijn vader gespannen stond en maakte zich zorgen. Wat kon er nu weer zijn? Hij wist iets van de familiemagie die voor een deel door Berkenrath werd verzorgd, alleen dat deel dat aan vreemden kon worden toevertrouwd. Berkenrath zou zijn vader niet storen voor onbenulligheden die konden wachten. Hij at zwijgend. De maaltijd was uitgebreid en het ene gerecht na het andere werd opgediend. Zijn vader had zich snel hersteld en sprak nu ongedwongen met de mannen om hem heen, ernstig pratend over zaken van uiteenlopende aard, schertsend waar dat op zijn plaats was. Maar Ermshelm zag achter het onverstoorbare gezicht van de machtigste man in de wijde omtrek de sporen van onrust. Had iemand van een ander domein hen uitgedaagd, iemand die machtiger was of meer in de gunst stond bij de Shôn? Moesten er meer mannen worden geleverd voor de keizerlijke troepen omdat er ergens weer een oorlog op uitbreken stond? Met de zomer voor de deur zou dat een tegenslag zijn die ernstig genoeg was. Er zouden soldaten moeten worden geronseld die op de akkers thuishoorden en er zouden onlusten komen onder het volk. De schattingen waren al zwaar genoeg.


  Hij at met tegenzin verder. Zijn gezonde eetlust was verdwenen en hij wilde maar dat hij ouder was, oud genoeg om zijn vader werkelijk terzijde te staan en een deel van de last van zijn schouders te nemen. Maar zoals de zaken er nu voor stonden, zou dat nog een tweetal jaren duren, hoewel zijn vader hem nu soms noodgedwongen verplichtingen liet volbrengen die eigenlijk aan oudere zoons waren voorbehouden.


  De maaltijd kroop tergend langzaam naar een eind. Ermshelm luisterde maar met een half oor naar de gesprekken om hem heen hoewel hij daar beleefdheidshalve door mannen die veel ouder waren dan hijzelf, keer op keer in werd betrokken. Doorgaans leefde hij daarvan op, het streelde zijn gevoel van eigenwaarde om door ervaren mannen als volwassene te worden behandeld, hoewel hij heel goed wist dat de vragen hem alleen maar werden gesteld omdat hij een Laderach was en bovendien de oudste. Maar hij leerde er altijd van, honderd uit vragend en een strijdlustig enthousiasme aan de dag leggend dat zijn vader meestal bezorgd moest bedwingen. Maar ditmaal kon hij zijn aandacht er niet bij houden, de gesprekken gingen langs hem heen en bij tijd en wijle moest hij zich dwingen tot een oppervlakkig antwoord om niet onbeleefd te lijken. Vlak naast hem zat de oudste zoon van een van zijn vaders baronnen hem al een tijdje nieuwsgierig op te nemen. Dus beheerste hij zich en at verder.


  Na de maaltijd nam hij aan zijn vaders zijde afscheid van hun gasten en toen de laatsten door de grote voordeuren van de hal waren verdwenen, slaakte hij een zucht van opluchting. Zijn vader keek hem bestraffend aan.


  ‘Je hebt wel erg goed laten merken dat je aandacht ergens anders was.’


  Het klonk niet eens als een verwijt, hoewel zijn vader in dat soort dingen doorgaans streng was. Des te erger, het kon alleen maar betekenen dat er echt iets ernstigs aan de hand was. Hij waagde het om er rechtstreeks naar te vragen.


  ‘Wat is er gebeurd, vader?’


  Aristide Laderach schudde zijn hoofd.


  ‘Ik weet het zelf niet. We zullen nu gaan zien. Berkenrath heeft mij gewaarschuwd. De stenen vallen ongunstig, erg ongunstig. Misschien is het niets belangrijks. De stenen vallen vaker verkeerd om wat later slechts kleinigheden blijken te zijn.’


  Hij wist dat zijn vader hem niet onnodig ongerust wilde maken en hij wist ook dat zijn vader oppervlakkig gezien gelijk kon hebben. Het was hemzelf maar bij uitzondering toegestaan om de stenen te hanteren en dan nog eerder om te leren ermee om te gaan dan om ze werkelijk te gebruiken. Maar de familiestenen reageerden zeer sterk op de persoonlijkheidsstructuur van alle familieleden en een kleinigheid die slechts op één van hen betrekking had en die voor die ene emotioneel belangrijk was, kon de indruk wekken van groot onheil. Dat maakte het lezen van de stenen tot zo’n moeilijke aangelegenheid.


  De demian was naar een van de zijdeuren gegaan en Ermshelm volgde zijn vader.


  ‘Waar gaan we heen?’


  Aristide Laderach antwoordde kort.


  ‘De tsaizé!’


  Ermshelm schrok. Dan moest zijn vader aanwijzingen hebben gekregen die ernstiger waren dan hij nu wilde laten blijken. De tsaizé was het heiligste dat elke vooraanstaande familie bezat. Voor de tientallen demians die onder de Shôn hun uitgebreide eigen domeinen bestuurden, was het zelfs het middelpunt van hun bestaan. In de tsaizé bevond zich de sterkste familiemagie die denkbaar was, persoonlijke middelen van de demian zelf, alleen door hem te hanteren, ontoegankelijk voor anderen dan de allernaaste verwanten. Zelfs de familiemagiër zag een tsaizé nooit anders dan van buiten.


  Hij volgde zijn vader nu zwijgend door de gangen. Tweemaal eerder was hij er geweest. Nooit eerder had hij de tsaizé betreden. Bernheim Aristide Laderach richtte zijn schreden door de leger wordende gangen in de richting van de kleine citadel die als een afzonderlijke vesting in het midden van de burcht stond. Bij hun aankomst maakten bedienden zich haastig uit de voeten en verdwenen schielijk in zijgangen waar ze waarschijnlijk niets te zoeken hadden. Maar geruchten gingen snel in elk kasteel en het gesloten gezicht van hun meester voorspelde weinig goeds en nog minder de richting waarin hij zich scheen te begeven.


  Aan het einde van de laatste gang wierp een wachter een deur open die naar buiten voerde. De maaltijd had lang in beslag genomen en de zon stond nu hoog aan de hemel en blonk op het onberispelijk aangeharkte spierwitte zand dat de kleine citadel omringde. Leerling-occultisten brachten elke morgen onder toezicht in het zand de geometrische figuren aan die de meester-magiër die dag ter bescherming nodig oordeelde. Ermshelm herkende een paar van de opvallendste lijnen, de vogel op zijn wieken in de lucht, de gerede klauw van de beer, de kringen van weerbaarheid rond de kop. Zijn vader trad op de verhoogde stapstenen.


  De beelden in het zand mochten nooit worden verstoord. Ermshelm aarzelde maar de demian wenkte hem.


  ‘Ik wil dat je meegaat, ditmaal.’


  Ermshelm knikte en boog diep, zowel voor zijn vader als voor wat achter de ronde muren voor hem verborgen lag. De tsaizé was meer dan een magisch voorwerp, het bevatte in zekere zin het wezen en de kracht van de familie zelf, het was een totem zonder welke geen demian kon blijven bestaan. In werkelijk belangrijke veldslagen werd het zorgvuldig beschermd meegevoerd opdat de demian zelf ter plaatse zijn magie aan de kracht van zijn leger kon toevoegen. Een gevaarlijk alternatief dat niet graag werd toegepast, want niemand kon weten hoe sterk de magie van de tegenstander op dat ogenblik was en het verlies of zelfs maar het beschadigen van de eigen tsaizé betekende een onovertrefbaar verlies.


  Zijn vader haalde een sleutel te voorschijn en ontsloot de naar verhouding vrij grote deuren. Snel, de adem even inhoudend van spanning, sprong de jonge Ermshelm achter zijn vader naar binnen. De ruimte werd overdadig verlicht door het ingewikkelde glazen koepeldak dat de ronde vorm van de citadel overspande. De lucht was er drukkend en stil. In het midden van de vrijwel lege ruimte, omgeven door niets anders dan enkele wierookbranders, stond de tsaizé, een log gevaarte op acht wielen, de grote raderen van dreigende en beschermende tekens voorzien met tussen de assen de torenachtige constructie die de eigenlijke tsaizé vormde. Ze liepen naast elkaar naar de achterzijde waar zich traditiegetrouw de kleine deur bevond die toegang gaf tot het inwendige, zijn vader doelbewust, Ermshelm opgewonden. Dit was de talisman van de familie, dit was Laderach zelf, de kern en het geheime hart van hun macht. Hij keek met ontzag naar de strenge en indrukwekkende lijnen van de toren, de kleine, gebeeldhouwde vensters bij elk der drie omlopen, de kracht en de stoerheid van de magische symbolen die rondom waren aangebracht. Zijn vader was eerder aan de achterzijde van de tsaizé dan hijzelf. Hij hoorde zijn vader schreeuwen! Met een kreet sprong Ermshelm naar voren en zag toen zelf wat zijn vader zijn zelfbeheersing had doen verliezen. De kleine deur van de toren stond wagenwijd open, piepend in zijn hengsels en uit het lood, het interieur schandelijk prijsgevend. Met nog een kreet wierp de demian zich naar voren, gevolgd door zijn zoon. In zijn hoofd ging een heftige wind bulderend tekeer. Berkenrath had gelijk gehad. Dit was werkelijk een slecht teken, een omen dat hij nooit eerder had gezien. Het heilige binnenste onbeschermd, te kijk voor de blikken van iedere magiër die zich hier wagen wilde.


  Hij wenste niet dat zijn zoon, die nooit eerder de toren van binnen had gezien, onder deze omstandigheden de tsaizé betrad. Dat zou een nog slechter teken zijn, een ongunst die zijn kracht over tal van jaren kon uitstrekken. Maar Ermshelm was zijn vader al gevolgd, begerig en opgewonden en de demian kon niet meer verhinderen dat hij iets van de ravage zag. Kaarten uit hun standaards gerukt, boeken over de grond verstrooid, het ceremoniële zwaard half van zijn donkere windsels ontdaan.


  Hij duwde zijn zoon achterwaarts en wierp de deur dicht. Zijn hart bonsde pijnlijk. Woede en angst streden om voorrang. De woede won.


  ‘Ik heb je niet gezegd mij tot hier te volgen.’


  ‘Maar ik dacht...’


  De demian bedwong zijn woede. De jongen had terecht gedacht dat hij hem volgen kon, hij had dat bovendien bedoeld. Een eerste bezoek aan het inwendige van de toren zou hem weer een stapje verder in de familiegeheimen hebben ingewijd. Te vroeg weliswaar, doch een andere mogelijkheid was er niet. Dit had hij echter niet verwacht, niet deze ongehoorde aanslag op alles wat Laderach heette. Zijn woede verdween en maakte plaats voor een zachtheid die Ermshelm maar in spaarzame ogenblikken eerder bij zijn vader had gezien. Hij legde een hand op de schouder van zijn zoon en draaide diens hoofd om in de richting van de buitendeur.


  ‘Keer naar je kamer terug maar waarschuw je moeder, je broer en zuster en Berkenrath dat zij zich gereed houden. Ik wil jullie allemaal spreken wanneer ik terugkom. Het spijt me dat je dit hebt moeten zien, maar de kracht die dit veroorzaakt heeft, zou jij niet kunnen weerstaan. Laat me dus alleen en ga.’


  Ermshelm draaide zich woordeloos om en liep naar de buitendeur. Aristide Laderach keek zijn zoon na tot hij verdwenen was en opende toen andermaal de deur die zoveel kwaads had onthuld. Nu zijn zoon verdwenen was, kon hij ongezien toegeven aan zijn werkelijke gevoelens. Ontredderd en letterlijk bevend ging hij naar binnen en begon met aarzelende handen de wanorde te herstellen. Overal elders zou het niet meer dan een ongeluk hebben betekend, een slordigheid die in een handomdraai kon worden hersteld. Maar dit was de tsaizé, niemand had hier toegang. Niemand kon hier komen zonder vrijwel direct door de beschermende magie van vele generaties Laderachs getroffen te worden. Desondanks was het gebeurd. Hij werd overvallen door een groot gevoel van onheil, van krachten groter dan de zijne. Er was één ding dat hem desondanks moed gaf en waaraan hij zich in gedachten vastklampte. Het belangrijkste van alles, de echte familiestenen, niet de zusterstenen die zich elders bevonden en veel vaker werden gebruikt, waren onaangetast. Hij opende de houten doos en vond ze liggen in hun afzonderlijke bedden, zes stuks op een rij, onberispelijk verpakt in kostbare, glanzende stof en door niemand aangeraakt. Vervuld van ontzag en dankbaarheid wikkelde hij de hoofdsteen los en liet hem liggen op de palm van zijn hand. Met een aanvankelijk onvaste stem, die langzamerhand aan kracht won, begon hij mompelend te zingen tot de steen hem herkende en aan zijn hand de warmte en de kracht afgaf die hij altijd feilloos aanvoelde. Misschien zou alles toch nog goed komen. De domeinheer zong en de hoofdsteen brandde in zijn handen tot hij het moment voelde naderen waarop de steen geworpen wilde worden. Toen liet hij hem met een zegespreuk vallen op het daarvoor bestemde blad. De afbeelding met het gesloten oog kwam boven te liggen. Hij wist wat dat betekende. Onzekerheid, een toekomst die zich niet wilde laten zien. Daarna gooide hij in één worp de andere vijf stenen, niet alleen lettend op wat er bovenkwam maar ook hoe ver die stenen bij de hoofdsteen vandaan rolden. De uitkomst maakte hem niet opgewekter. Maar liefst twee van de vijf stenen lagen er blind bij, wat alleen maar kon inhouden dat krachten van buiten hun werkzaamheid ongedaan probeerden te maken. Verder zag hij het teken Water dat in deze constellatie nog meer onzekerheid en afhankelijkheid voorspelde en de Slapende Beer, die aangaf dat wat zich nu ging voltrekken, te wijten was aan eigen onoplettendheid of gebrek aan doortastendheid. Alleen het zegeteken van de Ster stond daarmee in tegenspraak. Het lag ver verwijderd van de hoofdsteen en hij begreep het verband niet goed van deze glorieuze steen in samenhang met de andere. De Ster was een overwinningsteken, stijgende roem en standvastigheid waren zijn meest uitgesproken kenmerken. Hij zou er met Berkenrath over moeten praten en daarom prentte hij zich de ligging van de afzonderlijke stenen rondom de hoofdsteen goed in het hoofd. Daarna pakte hij de stenen een voor een op en borg ze weer weg. Juist toen hij de doos wilde sluiten, werd hij overvallen door een heftige aanval van pijn, heviger dan hij gewend was. Hij hapte naar adem en zocht steun bij de rand van de tafel. De onverwachtse beweging van zijn grote lichaam bracht de doos aan het schuiven, ze kantelde over de rand en viel op de grond. Machteloos, zijn ogen half verblind door de pijn, zag hij hoe een van de stenen, omwikkeld, uit de open doos gleed en over de vloer wegrolde. Toen de pijn was gezakt, durfde hij niet te zien welke steen dat was geweest.


  



  Dagen volgden elkaar op waarin weinig gebeurde. Buiten de muren ging het leven van alledag zijn onafwendbare gang. Het was voorjaar en op de landerijen werd hard gewerkt. Het was een strenge winter geweest en onder de warmer wordende hand van de zon werden de velden voorbereid om straks uitbundig vrucht te kunnen dragen. Daarna zouden de voorjaarsfeesten beginnen. Elke dag trokken stoeten mannen en vrouwen die binnenshuis konden worden gemist, in alle vroegte naar de akkers en de tuinen. Vissers repareerden hun schepen en netten voor wanneer over enige tijd de vangst weer kon beginnen. Handelslui trokken over de smalle wegen om in de kleine gehuchten en alleenstaande pachtershuizen datgene te verkopen wat in de lange winter tot stand was gekomen en waaraan nu behoefte was. Ketels, gereedschappen, weefsels, kleding, verven, messen, jachtgerei maar ook lichtzinniger zaken zoals speelgoed voor kinderen, sieraden voor de vrouwen en meisjes, drukbewerkte stokken en hoeden voor de mannen.


  Maar binnen de burcht en de reeksen bijgebouwen was van al die voorjaarsopwinding weinig te merken. Iedereen wist bij geruchte dat hun Heer slechte tekens had waargenomen en in de vele hoeken en gaten werd er druk over gefluisterd en geroddeld, terwijl ze tegelijkertijd elke Laderach en vooral de demian zelf, uit de weg gingen wanneer hun werk dat toestond.


  Onfortuinlijk waren diegenen die Aristide Laderach persoonlijk moesten bedienen, aan tafel of met het vele werk dat rechtstreeks verband hield met het dagelijks bestuur van de domeinen. Zij ontsnapten geen van allen aan zijn plotselinge aanvallen van woede. Elke kleinigheid was voldoende om de oude man tot razernij te drijven, dan sloeg hij met de vuisten op tafel, eiste omstandig verklaringen over kleinigheden die hij anders ongezien aan anderen zou hebben overgelaten en het eindigde er niet zelden mee dat een hernieuwde aanval van pijn de hulp van zijn artsen en van Berkenrath nodig maakte. Berkenrath was eigenlijk de enige die onder al dat geweld min of meer zichzelf bleef. Hij was een fijnzinnige, slanke en nog jonge man met de bleke gelaatstrekken van iemand die jarenlang weinig van de buitenlucht had gezien. Hij was enigszins kreupel bovendien door een ongeluk in zijn kinderjaren waardoor een van zijn voeten na de val van een paard was scheefgegroeid. Ieder ander zou daardoor een ietwat armzalige verschijning zijn geweest, maar Berkenrath niet. Zijn levendige gezicht straalde altijd iets van kracht uit en hoewel hij nooit zijn stem verhief, was hij desondanks de enige die Bernheim Aristide Laderach werkelijk durfde te weerstaan. En de demian accepteerde het. Niet alleen omdat Berkenrath zijn meester-occultist was en een heel goede bovendien. Aan magiërs was er in deze noordelijke landen geen gebrek en in dat opzicht was Berkenrath vervangbaar, hoe goed hij overigens ook mocht wezen. Het was de trouw van generaties die hen aan elkaar bond en de openhartigheid waarmee Berkenrath hem de waarheid zei, zonder ooit zelf in woede te ontsteken. De demian liet zijn waardering nooit anders dan grommend en met tegenzin merken, zijn brede wangen nog in een woedende plooi, de handen tot vuisten gebald of driftig zwaaiend. Maar als Berkenrath voet bij stuk hield, bond de demian tenslotte in en liet later onopvallend van zijn beste huiswijn naar de kamers van de magiër brengen.


  De oude man lag te rusten in het uur kort na de middagmaaltijd, toen het bezoek zich aankondigde. Ermshelm en zijn jongere broer, de schuchtere en bijna bedeesde Rowein, waren op de buitenterreinen onder leiding van hun persoonlijke oefenmeester aan het zwaardvechten met de houten wapenstok, toen aan de overzijde van de rivier de signalen weerklonken waarin niemand zich kon vergissen. Keizerlijke herauten! Ze waren beiden bezweet en vermoeid van de langdurige oefening, Rowein nog meer dan zijn oudere broer, die altijd moeite deed om hem uit te putten wanneer de oefenmeester daar niet op lette. Ermshelm had een bijna natuurlijke afkeer van zijn jongere broer die in niets op hem leek. Ze keken de rosse oefenmeester aan. Gewoonlijk zou hij hen hebben bevolen door te gaan en ze zouden zelfs een berisping of een slag hebben kunnen oplopen omdat ze een gevecht onderbraken zonder dat hij daarvoor toestemming had gegeven. Maar ook hij had de signalen gehoord en hoewel hij uiterlijk streng was, droeg hij beide jongens een goed hart toe.


  ‘Oefening beëindigd,’ riep hij. ‘Maak maar dat je wegkomt.’


  Ze bogen dankend. Hoezeer ze ook qua familiestatus de meerderen waren van deze roodharige Gosse, in alles wat wapens betrof was hij hun leraar en aan die kwaliteiten waren ze eerbied verplicht. Haastig overhandigden ze hun wapenstokken, brachten hun vechtkleding enigszins in orde en begonnen te rennen.


  Op het voorplein van wat door iedereen de Oude Burcht werd genoemd omdat het het oudste deel van de hele verzameling gebouwen vormde, matigden ze hun snelheid, allebei achter adem. Het zou niet passend zijn om door keizerlijke koeriers en hun escorte te worden aangezien voor rennende boerenjongens. Ze waren zich goed bewust van hun afkomst.


  Rowein wees.


  ‘Ze zijn er al!’


  ‘Zes ruiters en twee koeriers,’ mompelde Ermshelm opgewonden. ‘Er moet belangrijk nieuws zijn.’


  ‘Waarom?’ vroeg zijn jongere broer.


  ‘Waarom? Daarom!’ snauwde Ermshelm ongeduldig terug. ‘Jij snapt ook nooit iets.’


  Roweins gezicht betrok. Zijn donkerbruine haren, ongewoon binnen de overwegend blonde Laderachfamilie, veegde hij met een hand uit zijn ogen. Hij zou het liefst zijn broer zijn aangevlogen. Altijd werd hij voor dom gehouden, niemand vertelde hem ooit iets! Maar Ermshelm was beduidend groter dan hijzelf, forser gebouwd en beter getraind. Rowein had in dat opzicht al lang geleden leergeld betaald en hield zich in. Met grote ogen keek hij naar de rijk opgetuigde rijdieren van de twee koeriers en de nog uitbundiger kleding van de beide mannen.


  Ermshelm stootte hem onrustig aan. ‘Schiet op. We behoren bij vader te zijn als ze binnenkomen.’


  De twee koeriers en het escorte zaten nog doodstil, wachtend tot ze door een kamerheer of andere rechtstreekse dienaar van de demian zouden worden tegemoet getreden.


  Zo snel als beide jongens het zich konden veroorloven, sloegen ze een hoek om, tot ze een zijdeur bereikten waarachter gangen lagen die via omwegen naar de ontvangstzalen leidden. Nog steeds achter adem kwamen ze er binnen. Hun vader was er al, blijkbaar haastig gewekt. Hun moeder stond naast hem. Ze was heel wat jaren jonger dan de demian zelf, zijn tweede vrouw nadat de eerste kinderloos en in het kraambed was gestorven. Blond en rijzig stond ze naast haar man en wenkte haar kinderen. Ze kwamen naast haar staan en haastig probeerde ze nog iets aan hun kleren te verbeteren door een mouw recht te trekken en een ceintuur beter te strikken. Maar ze kwamen van de wapenbaan en stonken naar zweet, werkelijk presentabel kon ze hen daarmee niet maken. Blijkbaar was dat ook niet de bedoeling geweest en de komst van twee koeriers op dit uur van de dag, onaangekondigd terwijl het tegendeel gebruikelijk was, kon alleen maar betekenen dat de Shôn ervoor had gekozen hun familie met opzet te kleineren. Desondanks verblikte of verbloosde ze niet, ze wisten al dagen dat hun slecht nieuws te wachten stond en ze was de angst en de spanning moe.


  In een beschermend gebaar legde ze haar arm om de tengere schouders van de jonge Rowein en keek naar haar man. Ze had niet van hem gehouden toen haar ouders dit huwelijk voor haar arrangeerden en in het begin was ze bang geweest voor zijn temperament. Zes kinderen had ze hem geschonken, waarvan er nu nog drie in leven waren. Dat was meer dan waarop ze had mogen hopen. Van zijn andere zoons, links en rechts verwekt in vluchtige verhoudingen die het voorrecht waren van elke domeinheer, was er niet één in leven gebleven. In later jaren was ze haar echtgenoot gaan waarderen omdat hij die vaak noodzakelijke relaties zorgzaam uit haar gezichtsveld hield, al wist ze er natuurlijk wel van af. En omdat hij, naarmate hij ouder werd, iets hulpbehoevends kreeg dat hij aan anderen niet liet zien. Ze wist dat hij op dit ogenblik pijn had maar het was hem niet aan te zien. Hij stond rechtop, de groene mantel los om hem heen geslagen, de splitten van voren open.


  De koeriers kwamen binnen, aangekondigd door een kamerheer. Iedereen in de ruimte boog tweemaal. De koeriers waren de rechtstreekse vertegenwoordigers van de Shôn, driemaal werd er enkel voor de Shôn zelf gebogen.


  Het werd doodstil in de zaal. De demian deed een stap voorwaarts en toonde zijn zwaard door het met schede en al bij het gevest hoog op te tillen.


  ‘Een zwaard voor de Shôn,’ zei hij met dreunende en vaste stem.


  De koeriers hieven hun eigen zwaarden en beantwoordden de groet op dezelfde wijze. Aristide Laderach nam de gelegenheid te baat om hen goed op te nemen. Hij kende hen beiden van gezicht en trad naar voren om hen persoonlijk welkom te heten.


  ‘Heren, u bent welkom in Laderach.’


  De oudste van de twee, een knorrige man die van gering beambte in lange jaren op was geklommen tot deze niet onverdienstelijke post, nam het woord.


  ‘De Shôn zelf heeft ons gezonden met een belangrijke boodschap die geen uitstel kon velen. Onze verontschuldigingen voor het uur van onze komst.’


  Het was niet meer dan een beleefde frase en beiden wisten het. De demian knikte slechts kort en wenkte hen dichterbij, wijzend op zitkussens achter hen. Er stonden stoelen en tafels die echter alleen tijdens maaltijden werden gebruikt en langs een omweg gaf Aristide Laderach daarmee te kennen dat hij niet eerst wenste te eten maar het nieuws liever meteen wilde horen.


  De koeriers gingen tegenover hem zitten, de knorrige oude het eerst nadat de demian hen een plaats had gewezen.


  ‘Aangezien uw boodschap zo dringend is,’ zei de demian droogjes, ‘neem ik de vrijheid kort te zijn. Dit zijn mijn beide zoons en dit is mijn vrouw. Wij zijn nieuwsgierig te horen wat u ons te melden hebt.’


  Nu de eerste formaliteiten achter de rug waren, was overdreven eerbied tegenover de koeriers niet langer nodig en hijzelf was weer de domeinheer, demian van Laderach en verre de meerdere van deze twee mannen. Zijn beide zoons en vrouw namen eveneens plaats, hun benen gekruist. Hijzelf haakte zijn wapen van zijn gordel en legde het over zijn gekruiste benen. Beide koeriers deden daarna hetzelfde. Het was goed gebruik dat koeriers uit Matale een rustpoos en daarna een maaltijd kregen aangeboden, afhankelijk van hun stand en belangrijkheid. Maar de demian had besloten dat hij het nieuws nu wilde en was niet van plan beleefder te zijn dan hoogst noodzakelijk was.


  Hij wenkte naar een bediende achter hem en even later werd er helderrode rooithee geserveerd, een pittig mengsel voor de namiddag, getrokken van de langwerpige zaden van de breedbladige rooiboom. Die beleefdheid kon hij zijn gasten niet onthouden.


  Hij wachtte tot de thee was ingeschonken en de bedienden zich allen hadden verwijderd, buiten gehoorsafstand zoals de regel voorschreef.


  ‘Wat is het dat Zijne Keizerlijke Verhevenheid, de Shôn van ons wenst. We zijn tot zijn beschikking.’


  De jongste koerier, een nog jonge man met een atletische bouw en een zelfverzekerd, bijna arrogant gezicht, likte even zijn lippen, wilde zijn mond opendoen maar werd tegengehouden door zijn knorrige metgezel, wiens gezicht zich nu enigszins verzachtte.


  ‘Ik vrees dat wij geen goed nieuws hebben,’ zei hij gedempt. ‘Weet u zeker, Heer, dat u het nieuws nu wilt horen?’ ‘Voor de dag ermee,’ zei Laderach kortaf. ‘Dat er geen goed nieuws kon komen, hadden wij dezer dagen al begrepen en slecht nieuws kan men maar beter direct in het gezicht zien.’


  ‘Zoals u wilt.’


  De oudere koerier vond de afgemeten stem terug die bij zijn ambt paste en legde zwaarwichtig de handen op zijn knieën, de ellebogen enigszins buitenwaarts gericht.


  ‘Het heeft de Shôn behaagd om uw beide zoons uit te nodigen dienst te nemen in zijn keizerlijke Garde, een eer die maar weinigen op uitnodiging te beurt valt.’


  De demian beheerste zich tot het uiterste maar kon niet verhinderen dat zijn gezicht doodsbleek van woede werd. Hem zijn beide zoons afnemen, want dat betekende het, was het ergste wat hem kon overkomen. Er was geen betere manier voor de Shôn om zich te ontdoen van machten die niet langer bij hem in de gratie stonden. Hoe hoog zijn zoons ook zouden klimmen in aanzien binnen de Garde zelf, door hun plicht aan de Shôn zouden ze nooit het feitelijke beheer over de eigen domeinen kunnen en mogen uitoefenen nadat hijzelf was gestorven. Het hield in dat zijn domein een prooi was geworden voor ieder omringend domein dat er zijn gretige handen naar uit wilde steken. Formeel zouden na zijn dood de beheersvoerenden zijn vrouw en dochter kunnen zijn. Er bestond geen enkele wet die iets dergelijks verbood. Maar in de praktijk waren vrouwen er door hun opvoeding en gebrek aan militaire kundigheden niet voor geschikt. De omringende domeinen zouden tientallen oude vetes oprakelen, rechten over grond en water, over wegen en tolgelden en ze zouden voor hun eisen genoegdoening vragen in de vorm van rituele veldslagen die Laderach alle zou verliezen. Zo zouden binnen enige jaren na zijn dood aanzien en omvang van het domein aanzienlijk afnemen, steeds minder gerenommeerde aanvoerders zouden in dienst van zijn vrouw willen treden en zij die er nog waren zouden worden weggekocht of hun loyaliteit zou tanen.


  De demian stond op.


  ‘Ik heb uw woorden gehoord. Wanneer?’


  ‘Het is de wil van de Shôn dat wij uw beide zoons meenemen op onze terugreis naar Matale.’


  Dat was een tweede slag. De koeriers zouden zo spoedig mogelijk willen vertrekken, waarschijnlijk morgen al. De Shôn was niet van plan hem enig uitstel te gunnen of hem de kans te geven één van zijn zoons te laten onderduiken. Wat was er ginds in Matale gebeurd dat zijn geslacht zo uit de gratie was geraakt?


  De oude man boog zijn hoofd. Hij deed geen moeite om zijn woede en minachting voor beide koeriers te verbergen, maar het had ook geen zin om het nu tot een uitbarsting te laten komen die zijn naam in Matale nog minder goed zou doen.


  ‘Mijn kamerheer zal er op toezien dat u goed wordt verzorgd. Ik geef er de voorkeur aan mij nu terug te trekken. Wanneer wilt u afreizen?’


  ‘Morgenvroeg, desnoods in de middag.’


  Hij had niet anders verwacht. Er lag een zweem van medelijden in de stem van de oudere koerier die in de houding van de ander geheel ontbrak. Deze was ook opgestaan en deed een poging zich te rechtvaardigen. Hij voelde zich ongetwijfeld beledigd door het abrupte en nauwelijks beleefde vertrek van de demian.


  ‘De Shôn weet wat het beste is voor ons allemaal,’ zei hij hooghartig. ‘Het verbaast mij, Heer Laderach, om niet meer blijken van dankbaarheid te zien.’


  Dat was boud gesproken en Bernheim Aristide Laderach kon zich niet langer bedwingen. Hij wierp een blik op zijn twee kinderen die er verwezen bij zaten en op zijn vrouw, die half van haar zitkussens overeind was gekomen en haar handen krampachtig tegen haar borst klemde.


  ‘U krijgt precies de beleefdheid die u verdient, meneer en u zou aanzienlijk minder krijgen indien u geen woordvoerder van de Shôn zelf was geweest.’


  Zijn ogen onder de zware wenkbrauwen schoten van de een naar de ander, de spieren rond de kaken spanden zich. Met zijn grote, brede gestalte, een hand om de wapenstok geklemd, leek hij nu op de beer die het zinnebeeld was van hun geslacht, gereed om toe te slaan nu hij in het nauw werd gedreven. Iedereen was opgestaan. Zijn vrouw had zich bij hem gevoegd en beide zoons drongen tegen hem aan, instinctief zijn bescherming zoekend. Zijn hart schreeuwde van woede en wanhoop maar hij had al meer gezegd dan goed was en zijn woorden zouden in Matale een voor een worden overgebriefd.


  De oudere koerier probeerde de onenigheid te sussen. Hij strekte zijn armen uit in een verzoenend gebaar waarmee hij tegelijkertijd wilde laten zien hoezeer hij persoonlijk buiten de uitgevoerde opdracht stond.


  ‘Ik begrijp uw verontrusting, Heer. Uw zoons lijken mij dappere jongens toe die tezijnertijd uw taak met kracht zouden hebben overgenomen. Maar u bent zelf nog niet te oud en in Matale kunnen de dingen binnen enige jaren aanzienlijk veranderen. Wie weet wat de toekomst inhoudt?’


  De demian voelde een deel van zijn woede wegebben. Het was juist gesproken, al kon de ander niet weten dat hij zelf zo lang niet meer te leven had. Hij knikte, nu minder ijzig.


  ‘Ik dank u voor uw woorden. Desondanks wil ik mij nu graag met mijn gezin terugtrekken. Mijn zoons zullen voorbereidingen moeten treffen voor hun reis, wijzelf willen gepast afscheid van hen nemen.’


  De ander boog en de demian keerde zich om. Zijn vrouw en zijn zoons volgden hem. Ieder van hen was zich bewust van de vele ogen die nu op hen gericht waren. De geruchten zouden feiten worden. Over enige uren zou iedereen weten dat het geslacht Laderach in Matale uit de gratie was.


  Ze verlieten de ontvangstzaal en zodra ze eenmaal buiten gehoorsafstand waren en de zware deuren achter hen waren dichtgevallen, verhief de demian in hernieuwde woede zijn stem.


  ‘Berkenrath! Berkenrath! Waar zit iedereen? Wat is dit voor een Huis waar niemand te vinden is?’


  Hij wendde zich tot een dienaar die vragend en verontrust kwam aangesneld.


  ‘Zorg dat Berkenrath naar mijn kamers komt. Laat daar een maaltijd brengen.’


  De dienaar maakte zich uit de voeten. De demian wendde zich tot zijn zoons.


  ‘Jullie nemen een bad en trekken betere kleren aan. Daarna wil ik jullie zo spoedig mogelijk zien.’


  Ermshelm en Rowein dropen af, ze wisten wel beter dan nu vragen te stellen. Ze lieten hun vader en moeder achter op weg naar hun vaders vertrekken terwijl deze een spoor van onthutste bedienden achter zich liet die uit een stroom van verwensingen, doorspekt met opdrachten en aanmerkingen over de orde in het huis, probeerden uit te vinden wat Heer Laderach nu precies van hen wilde.


  Ermshelm verdween in zijn eigen kamer en Rowein deed hetzelfde. In hun gemeenschappelijke badkamer kwamen ze elkaar weer tegen. Een haastig gewaarschuwde dienaar maakte water gereed en tot het zover was, hingen beide jongens lusteloos bij elkaar. Ermshelm was voor het eerst tegenover zijn jongere broer al zijn branie kwijt. Hij zag bleek en bezorgd, hij was oud genoeg om te weten wat hen boven het hoofd hing. Persoonlijk zouden ze ongetwijfeld goed worden verzorgd, ze zouden de beste opleiding krijgen die er in het land te vinden was. Maar de naam Laderach en de landen die ermee verbonden waren, zouden tegelijkertijd in aanzien afnemen zonder dat zij er iets tegen konden doen. Ermshelm bezat al jong dezelfde trots die zijn vader eigen was en Rowein was vaak het slachtoffer geweest van zijn heerszucht die ook door zijn militaire training en de straffe hand van zijn vader nog steeds niet was beteugeld. Maar dit keer was hij alleen maar bang en nu was het de jongere zoon die de slag beter leek te verdragen.


  ‘Ze vernederen ons,’ zei Ermshelm woedend, ‘begrijp je niet wat dat betekent? We zullen niet langer hier kunnen wonen, we zullen nauwelijks verlof krijgen.’


  Ondanks zijn zichtbare woede stond het huilen hem nader dan het lachen.


  ‘Ik ben niet achterlijk,’ zei Rowein. ‘En ik weet best wat er gebeuren gaat. Maar zelfs vader kan er niets aan doen. De Shôn is de Shôn, dat weet een kind.’


  Ermshelm snoof en slikte. ‘Er moet wat op te vinden zijn.’


  ‘Vergeet het maar.’


  Nooit had zijn jongere broer op zo’n toon tegen hem gesproken en zijn eerste impuls was om uit te halen en de ander een stomp te verkopen die hem leren zou. Maar voor de eerste maal in zo’n situatie bedwong hij zich en keek zijn jongere broer met een vreemde blik aan.


  ‘Laten we gaan baden,’ zei hij alleen. ‘Vader wacht op ons.’


  Nadat ze zich hadden gewassen en ieder in hun eigen vertrek andere kleding hadden aangetrokken die voor die gelegenheid de juiste was, gingen ze zo snel als ze konden naar de vertrekken van hun vader. Ondanks het voorjaar buiten, was het binnen de dikke muren van de burcht nog kil en de Heer van Laderach zat bij een vuur dat de pijn in zijn benen enigszins verdreef.


  ‘Kom eens dichterbij,’ zei hij ongewoon rustig, toen hij zijn zoons zag binnenkomen. ‘Jullie hebben allebei begrepen wat dit betekent?’


  Ermshelm en Rowein knikten beiden. Hun moeder zat naast hun vader, bleek maar vastberaden. Berkenrath stond in een hoek en luisterde aandachtig.


  ‘Vertel jij hen meer.’


  Berkenrath kwam dichterbij. De zwart fluwelen mantel van zijn ambt was langs de boorden rijkelijk bewerkt met zilver. Hij had een vaste stem, donker van klank, waar iedereen graag naar luisterde. Maar ook hij was geschokt. Hij was een man die neigde naar grapjes en lichtzinnigheden zolang het om een gewoon gesprek ging en de jongens herinnerden zich tientallen keren wanneer hij hen in het bijzijn van anderen vergast had op wilde, zelfbedachte verhalen of kleine magische kunsten die hen van de ene verbazing in de andere deden rollen. Maar van al die vrolijkheid was nu niets te merken.


  ‘De toekomst van het geslacht Laderach ziet er somber uit,’ zei hij, ‘en er is geen enkele reden om dat voor jullie verborgen te houden. Jullie zijn er allebei rechtstreeks bij betrokken. Ik heb voorbereidingen getroffen om jullie zo goed mogelijk te beschermen, maar jullie vertrek naar Matale is onafwendbaar. Is dat duidelijk?’


  Beide jongens knikten. Rowein, die zich tot nu toe beter had weten te houden dan zijn broer, snikte onderdrukt.


  ‘Vanavond zullen jullie door je vader en ik zover als dat mogelijk is worden ingewijd in de familiemagie die jullie nog niet kennen. Vooral voor Rowein is dat eigenlijk te vroeg, maar er zit niets anders op. Daarna zal een familie-orakel plaatsvinden om uit te maken hoe jullie je in Matale het best kunnen gedragen en hoe het bestuur moet worden geregeld in jullie afwezigheid.’


  Ermshelm keek verbaasd.


  ‘Vader is er toch?’


  Hij was zich goed bewust van de gevolgen van de keizerlijke opdracht op langere termijn en hij wist dat zijn vader soms ziek was. Maar niemand had hem ooit verteld wat die ziekte precies inhield. Nu begon hij daarover bange vermoedens te krijgen.


  Zijn vader deed nors en onwillig zijn mond open.


  ‘Zolang het duurt,’ zei hij grimmig. ‘Niemand heeft het eeuwige leven en jullie zullen langer in Matale worden vastgehouden dan ik leven zal.’


  Rowein begon nog harder te snikken en de demian keek zijn jongste zoon bestraffend aan.


  ‘Hou daarmee opl’


  Hij deed zijn best, veegde de opkomende tranen uit zijn ogen en keek zijn vader en moeder andermaal recht aan.


  ‘Zo is het beter.’


  De stem van de demian klonk zachter en vriendelijker dan gewoonlijk.


  ‘Jullie begrijpen hier allemaal nog niet al te veel van, denk ik. Politiek is een ondoorzichtige zaak, zeker wanneer er magie in gemengd is. We kunnen het bevel van de Shôn niet naast ons neerleggen. We zouden van alles vervallen worden verklaard en de keizerlijke troepen zouden de onze binnen enkele weken onder de voet lopen, als die al voor ons zouden willen vechten. Jullie moeten dus naar Matale, daar valt niet aan te tornen. Maar er zijn mogelijkheden ginds die jullie moeten aangrijpen. Jullie zullen spoedig tot een elite van officieren gaan behoren. Jullie zullen nieuwtjes horen die voor anderen verborgen blijven, dingen zien en meemaken die voor ons geslacht een aanwijzing kunnen zijn wie zich in Matale tegen ons heeft gekeerd en de Shôn ertoe heeft gebracht ons ten val te brengen. Meester Berkenrath zal jullie later op de dag vertellen wat jullie met dat nieuws moeten doen. Misschien is het toegestaan dat hij jullie tot in Matale vergezelt, dat zou nog beter zijn.’


  ‘Vader,’ wierp Ermshelm tegen, ‘kunt u zelf niet mee gaan? Naar u zal de Shôn luisteren en dan zijn handeling ongedaan maken. Wij zijn Laderachs.’


  Er sprak trots uit zijn stem, jongensachtige overmoed maar ook onverstand dat weigerde te geloven dat er machten bestonden die die van zijn vader te boven gingen. Bernheim Aristide Laderach schudde zijn hoofd. Zijn gezicht stond vermoeid.


  ‘Maak jezelf niets wijs. De Shôn komt nooit op een beslissing terug, zelfs als hij zou vermoeden dat die onjuist was. De Shôn is de Shôn. Nu moeten jullie gaan. Ik wil er verder niets meer over horen. Ik wil nog een gesprek hebben met jullie zuster die hier ook bij betrokken is en ik moet mij op het orakel voorbereiden. Je moeder zal zorgen dat het jullie onderweg aan niets ontbreekt. Neem afscheid van wat je lief was. Jullie gaan een heel ander leven tegemoet dan ik had kunnen voorzien...’


  De demian zweeg abrupt. Een rilling van pijn trok door zijn ledematen en hij hield even de adem in. Berkenrath en zijn vrouw kwamen beiden snel dichter naar zijn stoel. Maar hij hield hen met één handgebaar tegen, zijn ogen gericht op zijn twee zoons.


  ‘Ga nu. Deze uren zijn kostbaar.’


  Ze gehoorzaamden. Onderweg naar hun eigen vertrekken stond de mond van Ermshelm geen moment stil, het ene ogenblik fantaserend over onverwachtse wendingen waardoor ze zouden kunnen blijven en het gevaar werd gekeerd, het andere moment dromend over wat ze in Matale allemaal zouden zien en meemaken. Hoe ze de Shôn door dapperheid en heldendaden ertoe zouden bewegen Laderach in ere te herstellen. Rowein luisterde maar met een half oor en ontvluchtte zijn ratelende broer zo snel hij de gelegenheid kreeg. Hij had vechten geleerd omdat het bij zijn status paste maar hij hield niet van de strijd. Het zien van bloed en wonden had hem als kleine jongen zelfs onpasselijk gemaakt hoewel hij altijd zo goed mogelijk getracht had dat te verbergen. Zijn hart trok naar andere dingen, naar de muziek die zijn moeder speelde, de oude verhalen die Berkenrath wist te vertellen. In de namiddag trok hij naar de velden rondom de burcht, door niemand vergezeld. Daar had hij een eigen plek die niemand kende. In de beschutting van een oude muur die deels was ingestort, stonden tientallen doornige struiken die nu aarzelend in blad kwamen, hun takken tot een ondoordringbare wirwar ineengegroeid. Daaronder had hij verleden jaar met zijn blote handen een soort gang gegraven die hem veilig onder de vlijmscherpe doornen door naar een open ruimte bracht, een hol waar hij alleen kon zijn en waar zijn lievelingsschatten waren opgeborgen. Die haalde hij nu een voor een te voorschijn, de fluit die een rondtrekkend koopman achteloos had achtergelaten omdat er een barst in zat, een handjevol kleine munten waarvan één uit een vreemd land met een vogel erop gegraveerd, een prent, afkomstig uit een boek waarop de godin Ishin* stond afgebeeld en tenslotte een doos met allerlei, touw, glasscherven in verschillende kleuren, opvallende stenen, het heft van zijn eerste mes. 


  [* Ishin: godin van de wijsheid. De landen waarover de Shôn heerst kennen een menigte goden en godinnen, ieder met een eigen, welomschreven taak. Ishin is een van de weinige godinnen van meer algemene aard. Waarschijnlijk vindt ze haar oorsprong op een ander continent.]


  Die doos keerde hij om en hij begon alles te sorteren. Hij keek nu met andere ogen naar de inhoud en nadat hij van alles en nog wat een paar maal in zijn handen had genomen en weer weggelegd, begreep hij plotseling niet meer waarom hij dit allemaal zoveel jaren had opgespaard en bewaard. Het leek kinderachtig en nergens goed voor. Hij propte alles terug in de doos en schopte die verder onder de struiken. Hij blies een paar maal op de fluit. De tonen klonken schril en onhandig. Wat had het voor zin dingen te bewaren die zelfs rondtrekkende kooplui niet meer hebben wilden? Ook de fluit verdween in de struiken. De munten liet hij in zijn zak glijden en de prent rolde hij tenslotte in de houten koker die hij er zelf met veel moeite voor had gesneden. Voor het eerst in zijn leven voelde hij iets van weemoed dat bij afscheid nemen hoorde en hij was zijn vader dankbaar dat die hem er de tijd voor had gegeven. Maar er was nog één ander ding dat hij eerst moest doen. Hij zat even aandachtig luisterend en doodstil, om zeker te weten dat er niemand rondzwierf. Erg waarschijnlijk was dat niet. Achter de muren hadden eens houten barakken gestaan die elders op een bruikbaarder plaats opnieuw waren opgetrokken. De eerste velden van de landbouwers lagen verder weg. Hij hoorde niets dan de gebruikelijke hamerslagen uit een van de werkplaatsen. Met zijn handen begon hij te graven tot hij gevonden had wat hij zocht, een kleine metalen doos, nauwelijks groter dan zijn jongenshand, omwikkeld met geolied papier. Hij haalde het papier eraf en opende de doos, die hier en daar roestig was, met moeite. Erin lagen een drietal metalen stenen die hijzelf moeizaam van brokjes afval uit de smederij had vervaardigd en gepolijst. Er waren onhandig tekens in gegraveerd die hij deels zelf had bedacht, de stralende zon, een slecht gelijkende beer tot welks familie hijzelf behoorde, een vlak gevuld met sterren, golflijntjes die water moesten voorstellen. Dit was zijn grootste schat, zo geheim dat hij er soms zelf nauwelijks naar durfde kijken. Ook nu sloot hij de doos weer snel, gooide het vuil geworden en onbruikbare papier bij nader inzien weg en liet het doosje in zijn tuniek glijden.


  Daarna verliet hij zijn hol, niet één keer achterom kijkend maar met het plechtige gevoel dat vanaf dit ogenblik de wereld er anders zou gaan uitzien.


  De rest van de namiddag bracht hij doelloos zwervend rond, zijn oudere broer ontlopend en zijn ogen neergeslagen voor de bedienden die de geruchten inmiddels hadden gehoord. Hij wilde hun medelijden niet en evenmin de blikken van verstolen opwinding die begerig toezagen of de kleinste Laderach zich ditmaal hield zoals het betaamde. Hij was oud genoeg om te weten wat er van hem werd verwacht Zijn vader was hier omgeven door getrouwen, mannen en vrouwen die vaak sinds generaties de Laderachs dienden Ten goede of ten kwade, zij zouden dat blijven doen, gebonden door eden en tradities die ook voor hen golden al bezaten zij geen van allen de status van een demian of diens familie. Daarom liep Rowein rechtop en vermande zich Maar hij ontliep de gesprekken en was blij toen in de gangen de belletjes rinkelden die de hoofdmaaltijd aankondigden Hij zat zoals altijd naast zijn moeder, die er bleek en gehaast uitzag. Ditmaal waren de koeriers er ook, gezeten aan een zijtafel waar Berkenrath zich moeizaam met hen onderhield. De demian zelf richtte niet eenmaal het woord tot hen en at met geveinsde eetlust, bevroren in zijn waardigheid die nu zo grondig zou worden aangetast.


  Na de maaltijd glipte Rowein snel weg, eerder dan zijn broer, wachtend tot zijn moeder zou komen. Toen zij er eenmaal was, kon hij zich niet langer inhouden. Hij wilde niet weg van deze plaats die hem lief en vertrouwd was en hij huilde hartstochtelijk in haar armen zonder dat zij veel anders deed dan sussend wat mompelen en door zijn haren strijken. Er was weinig dat de Vrouwe van Laderach in deze situatie kon doen, hoe groot haar macht overigens ook kon zijn. Traditiegetrouw werd een aanzienlijk deel van het feitelijk bestuur, zaken die met huishouden, landbouw en onderricht te maken hadden, aan de vrouwen overgelaten. De mannen vochten, waren verantwoordelijk voor de eer van hun naam, bedreven politiek die soms rimpeltjes veroorzaakte in het verre Matale.


  Maar ditmaal had ze weinig woorden voor de zoon die haar het liefst was omdat hij kwetsbaar was en nog zo jong. De macht van de Shôn verbitterde haar maar ze kon er niets tegen doen. Terwijl ze zijn haren en zijn stevige jongensrug streelde, werd ze zich er heimelijk van bewust hoe weinig dit leven haar aanstond, hoe slecht de wereld was ingericht waarin ze leven moest. In een opwelling bracht ze zijn gezicht dicht bij het hare en droogde zijn tranen.


  ‘Je moet flink zijn,’ zei ze, ‘al de jaren die voor je liggen. Eens is de wereld anders geweest, eens zal ze andermaal veranderen.’


  ‘Hoe?’ wilde hij weten.


  ‘Door de handen van de mensen. Mensen maken de wereld tot wat ze is.’


  Hij keek haar niet begrijpend aan. De wereld was door de goden geschapen en in stand gehouden. Zij maakten uit hoe ieder mensenleven verliep.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ antwoordde ze op zijn onuitgesproken vraag. ‘De goden! Laat je niet al te zeer verblinden door wat priesters en anderen zeggen. De goden zijn machtig en mensen zijn klein, daar is geen twijfel aan. Maar soms zetten de mensen desondanks de goden naar hun hand of doen wat hun invalt en verklaren dat achteraf tot goddelijke wil.’


  Dat waren dingen die hij soms zelf had gedacht, vager en onbewuster, nooit hardop uitgesproken, zo verstandig was hij wel. Hij keek zijn moeder met een nieuwe blik van verstandhouding aan.


  ‘Ik moet je nu alleen laten. Het is goed dat ieder van ons zich in stilte op het orakel voorbereidt. Berkenrath zal je laten halen.’


  Hij knikte afwezig, zijn aandacht nog gevangen door wat zijn moeder zoeven had gezegd. Hij hoorde nauwelijks het zachte dichtslaan van de deur. Over een uur of twee was het zover. Een familie-orakel! Hij zou ingewijd worden in geheimen die niemand behalve een Laderach kende. Daarna moest hij voorgoed hier vandaan. Zijn vader en moeder, Berkenrath, zijn zuster, al de mensen die hij hier kende zouden hun levens gezamenlijk voortzetten zonder dat hij daar weet van had. De gedachte daaraan benauwde hem nog meer dan ’s middags. Zijn maag kwam protesterend in opstand en hij had de grootste moeite om zijn maaltijd binnen te houden. Was hij soms een lafaard? Beschaamd boog hij het hoofd en haalde de stenen te voorschijn uit hun doos. Buiten was de vroege avond al gevallen en een heftige wind morrelde aan de vensters. Ieder ander zou zijn stenen als vals hebben beschouwd, kinderwerk met een zeker goddeloos trekje, door geen priester naar behoren gewijd. Maar hij verbeeldde zich dat de stenen een eigen kracht bezaten, dat ze aan hem verwant waren. Hij had ze nooit echt durven gebruiken, er altijd alleen maar mee gespeeld en ze gekoesterd en verder gepolijst. Nu nam hij de stenen plotseling in zijn hand en liet ze een voor een op het tafelblad rollen. De Beer kwam boven en het teken van Water en het slecht ingekraste Wiel. Zelfs voor zijn geringe kennis vielen die tekens niet moeilijk te duiden. De Beer kon niemand anders zijn dan hijzelf, Water en Wiel betekenden reizen en vertrek, onverwacht en definitief. Hij moest dus gaan. Maar moest hij gaan waarheen de Shôn hem hebben wilde? Was er geen andere mogelijkheid?


  Gehaast, bevreesd dat iemand aan zijn deur zou kloppen om hem nu al te komen halen, ontrolde hij de prent uit de koker en deed een snel gebed. De godin op het wat gelig geworden papier verroerde zich niet. Nu zocht hij de hoofdsteen uit en klemde die in zijn hand, bang om de worp te doen en daarna te kijken. Maar hij deed het toch. De Sterren kwamen boven, indicaties van grote afstanden, onbekendheid, onzekerheid. Hij boog zijn hoofd een ogenblik in dank aan de godin, borg daarna de stenen haastig weg en begon aan de volvoering van een plan dat al uren in allerlei vage vormen door zijn hoofd ging. Hij wilde helemaal niet naar Matale, niet naar de Shôn die hem bij zijn vader en moeder vandaan haalde om zijn vader te straffen. Hij zou wegvluchten, zich enige dagen schuilhouden en dan, als de kust weer veilig was en de Shôn met andere dingen bezig, terugkeren naar waar hij thuishoorde.


  Zenuwachtig, nu die beslissing eenmaal gevallen was, maar doelbewust begon hij uit zijn kamer alles bij elkaar te zoeken wat hij voor een paar dagen nodig kon hebben. Hij trok warmere kleren aan, zo donker mogelijk van kleur en haalde een dekenrol van de muur die bij zijn persoonlijke wapenrusting hoorde. Zijn eigen kleine zwaard, eigenlijk nog geen zwaard maar eerder een zeer lang uitgevallen mes, geschikt om mee te steken, niet om af te weren, liet hij met tegenzin hangen. Op de schede en op het gevest was overduidelijk de Beer gegraveerd, het teken van zijn Huis. Hij zou er al te snel door worden herkend. Datzelfde gold voor een aantal andere zaken die hij anders graag had meegenomen. Een geslepen kijker, die hij pas verleden jaar ten geschenke had gekregen, stak hij wel bij zich. Hij zocht zijn kamer af naar geld en voedsel maar vond van beide weinig. Een zoon van de demian Laderach had geen geld nodig en aan voedsel vond hij niets anders dan een lang geleden aangebroken en daarna vergeten pak koeken. Ze roken niet erg fris maar hij stak ze toch bij zich, het zou te riskant zijn om nu eerst naar de keukens te gaan. Hij pakte alles bij elkaar in de dekenrol, trok een mantel met een kap aan waaronder zijn haarstreng verdween, hing de dekenrol over zijn schouder en liep naar het venster. Het raam schoof geluidloos open. Hij sloeg zijn benen over de rand en na een laatste blik in zijn gerieflijke kamer stond hij in de vallende duisternis buiten. De grond van de tuin onder zijn voeten geurde zwaar naar alles wat in het vroege voorjaar uit de grond schoot. Bergamon, de grijsbladige nachtbloem, had zijn kleverige stekels al ontvouwd en hij zag nog net genoeg om die te ontwijken. De kleverige klissen, bedoeld om insekten te vangen, waren een ramp wanneer ze je kleren of handen raakten. Het goedje stonk dan een uur in de wind en was moeilijk te verwijderen. Achter de in de winter gekortwiekte struiken bleef hij enkele ogenblikken doodstil staan. Niets te horen of te zien. De tuin was er een van meerdere, omsloten door muren waarachter weer andere gebouwen lagen. Niemand had er op dit uur van de avond iets te zoeken. De muur was niet al te hoog en de tronk van een duchtig gesnoeide fruitboom bracht hem al halverwege. Hij sprong en zijn voeten kwamen met een doffe plof aan de andere kant van de muur op de grond. Hier waren de stallen van zijn vader. Hij rook de paarden en de warme geur van mest en hooi. Een ogenblik kwam de gedachte in hem op zich hier te verbergen of er te paard vandoor te gaan. Maar in de stallen zou hij spoedig genoeg gevonden worden en met een paard uit de stoeterij van zijn vader kon hij net zo goed regelrecht naar Matale rijden. Hij sloop erlangs en zijn hart bonkte. Achter de muren kon hij de paarden horen bewegen, onrustig schuifelend en snuivend nu ze zich bewust werden van menselijke nabijheid die ze niet konden zien. Achter de stallen lagen de buitenmaneges, waar nieuwe dieren werden afgericht en waar hij en zijn broer nog vrijwel dagelijks les kregen. Hij kende er de weg op zijn duimpje en schoot als een schaduw langs de hekken op weg naar de groene duisternis van het aangrenzende pad. Nu de smederij nog en de reeksen werkplaatsen die in één rij doorliepen tot aan de buitenste muur. Daar werd wacht gelopen door vertrouwde mannen uit zijn vaders dienst maar hij kende hun rondes en wist waar ze waarschijnlijk zouden stilstaan om fluisterend een paar minuten met elkaar te praten of verstolen iets te eten of te drinken. Hij sloop achter de smederij langs en rende daarna in één lange ren gebukt naar de buitenmuur waar hij een plaats wist waar het voegwerk was afgebrokkeld. Zijn voeten vonden er gemakkelijk greep en binnen een paar tellen stond hij aan de andere kant, een eindje verwijderd van de weg die naar de brug en de rivier liep. Hier had hij van wachtposten weinig meer te vrezen. De domeinen werden wel bewaakt maar eerder uit militaire gewoonte dan uit noodzaak. Overvallen vonden zo dicht bij het hart van de Laderachs niet plaats. Dat gevaar bestond alleen in de grensgebieden waar zijn vader en Ermshelm nog maar een paar dagen geleden waren geweest om een geschil met die van Bruant uit te vechten. Overvallen vonden bovendien nooit plaats zonder dat er vooraf op de een of andere wijze voor was gewaarschuwd. De code, waaraan elke demian zich hield, stond laffe overvallen zonder meer niet toe en Laderach had, voor zover hij wist, met niemand van de anderen op dit ogenblik een lopend conflict.


  Van het rennen en de spanning was hij een beetje achter adem geraakt en hij gunde zich onder de duisternis van de uitbottende bomen een paar ogenblikken de tijd om uit te rusten. Ondertussen bedacht hij welke weg hij zou kiezen. Slim overlegde hij bij zichzelf dat ze hem allereerst in elke richting zouden zoeken die van Matale weg voerde. Hij besloot daarom juist voorlopig die kant op te gaan en sloeg de weg naar het zuiden in, de rivier en de brug latend voor wat ze waren. De weg naar het zuiden was een brede handelsweg en zoals alle wegen in het land uitstekend geplaveid en onderhouden. De weg waarop hij nu stond was een kleinere aftakking daarvan die rechtstreeks naar zijn vaders burcht liep. Hij overwoog of hij de weg niet zou volgen, ’s Nachts zou er weinig verkeer zijn en het weinige dat langskwam zou zich tijdig genoeg kenbaar maken om hem de gelegenheid te geven ergens weg te duiken. Maar hij herinnerde zich dat er hier en daar lange rechte stukken waren, aan weerskanten vrijwel kaal, waar hij zich voor de ogen van snelle ruiters moeilijk zou kunnen verbergen. En ze zouden hem zeker achterna komen. Misschien hadden ze nu al ontdekt dat hij verdwenen was. Nee, hij zou in de bossen blijven ook al was dat moeilijker, en min of meer op goed geluk voorlopig de meest zuidelijke richting aanhouden. De bossen lagen aan de overkant, het begin ervan kende hij min of meer, hij had er vaak met zijn broer rondgezworven.


  Vanachter de muur die hij net was overgeklommen, hoorde hij het verre hinniken van een onrustig rijdier in de stallen. Een hond sloeg blaffend aan. Hij schrok en verstijfde. Waren ze al naar hem op zoek? Hij gunde zich geen tijd meer en stak rennend de weg over. Even later was hij verdwenen in de ruige begroeiing en begon in een halve looppas te rennen over de paadjes die hij hier vrij goed kende. Maar de nacht die in aantocht was, maakte het zicht bedrieglijk en hij merkte al snel dat hij nu telkens verkeerd liep of misstapte op plaatsen waar hij overdag moeiteloos de weg wist. Hij werd gedwongen zijn pas te vertragen en beter op te letten. Zo schoot hij niet snel meer op, maar hij raakte minder vlug vermoeid. Hij schatte dat hij nog niet meer dan enkele mijlen van zijn huis verwijderd was en pas een klein uur onderweg, toen hij twee heldere klaroenstoten hoorde die enkel uit de jachthoorns van zijn vader afkomstig konden zijn. Ze hadden ontdekt dat hij weg was en de achtervolging zou worden ingezet! Hij wist dat zijn vader evenmin wilde dat hij naar Matale ging, maar hij zou hem desondanks uit alle macht zoeken. Een bevel van de Shôn kon niet zo maar worden genegeerd en bovendien was zijn moeder er, die alles, zelfs Matale, zou verkiezen boven de onzekerheid niet te weten waar hij was. Hij begon in de toenemende duisternis opnieuw te rennen, struikelend over takken die in de afgelopen winter door stormen waren afgerukt. Af en toe moest hij op zijn schreden terugkeren omdat het paadje dat hij volgde doodliep op ondoordringbare doornstruiken. Hij begon aardig onder de schrammen en krassen te komen en de rijgveter uit zijn linkerlaars scheurde. Nog een paar maal hoorde hij de hoorns, begeleid door het blaffen van honden maar het leek verder weg. Hij begreep het niet. Hij had aan de honden niet eerder gedacht. Wanneer vader die op zijn spoor zette, zouden ze hem spoedig moeten vinden. De honden waren vermaard om hun betrouwbaarheid en konden zelfs door ruiters maar moeilijk worden bijgehouden wanneer ze een spoor eenmaal te pakken hadden.


  Hij wist genoeg van de jacht af en waadde een eindweegs stroomopwaarts door een beekje dat hij tot nu toe links had laten liggen. Als ze deze kant uitkwamen, zou dat ze de nodige vertraging opleveren. Maar hij begon moe te worden en steeds vaker struikelend, kwam hij nu heel wat minder snel vooruit dan in het begin. De duisternis was volkomen. Bewolking had de sterren verzwolgen en het was een maanloze nacht. Hij rustte vaker, luisterend naar elk geluid in de buurt, het kraken van een tak, het ritselen van een nachtdier op weg naar zijn volgende maaltijd.


  Hij schatte dat hij meer dan drie uur aan één stuk had gelopen, toen hij niet meer verder kon. Op een open plek in het bos liet hij zich zakken tegen een afgebroken boomstronk en trok de dekenrol van zijn rug. Water had hij niet maar de beek was dichtbij. Hij herinnerde zich de koeken en haalde het gekreukte pak te voorschijn. Ze smaakten beter dan hij had verwacht. Hij at er twee achter elkaar op en borg de rest weer weg. De dekenrol lag er uitnodigend bij. Zou hij een paar uur gaan slapen om straks weer uitgerust verder te kunnen? De gedachte was verleidelijk. Hij had de jachthoorns en de honden een tijdlang niet gehoord. Misschien waren ze het spoor bijster. Maar hij wist wel beter. De honden van zijn vader waren zo makkelijk niet te bedriegen. Hij zou verder moeten gaan, als het kon het eerstvolgende dorp door waar de vele sporen van anderen de honden zouden misleiden en verwarren. Hij zakte iets verder onderuit tegen de halve boomstam en schrok meteen weer overeind. Hoorde hij iets in de verte? Zijn oren bedrogen hem niet, maar het geluid klonk veel dichterbij dan hij had gedacht.


  Hij kwam op een knie overeind, al zijn spieren gespannen, zijn ogen turend in de duisternis voor hem. Plotseling was het kraken van takken heel dichtbij, veel te dichtbij. Een roodbok brak door de struiken en stond een ogenblik doodstil in de open ruimte. Hij kon de puntige hoorn op het midden van het voorhoofd vaag onderscheiden, hij hoorde het zware dier snuiven en hijgen. Hij moest in zijn leger door de nog verre honden en de geluiden van de jacht zijn opgeschrikt. Rowein maakte een kleine beweging met zijn hand, dankbaar. Op sommige afbeeldingen reed de godin Ishin op een roodbok. Kwam Zij hem te hulp in deze gedaante? De roodbok was een geliefde jachtprooi omdat ze zo gering in aantal waren. Hun ene hoorn was een gewild artikel en het was mogelijk dat de honden het spoor van het dier zouden gaan volgen in plaats van het zijne. De bok moest iets hebben gehoord, want hij draaide zich plotseling om en verdween met grote sprongen tussen de bomen. Rowein herademde en liet zich weer zakken tegen de boom. Nog een paar minuten rust, dan zou hij verder trekken. Zijn ogen vielen dicht en hij genoot ervan. Heerlijk was het om zo half te liggen. Hij trok de dekenrol achter zijn rug. Twintig diepe ademhalingen mocht hij hier van zichzelf blijven liggen, dan zou hij opstaan. Hij huiverde van de kou nu hij niet meer in beweging was, zijn voeten en onderbenen doornat van het waden door de beek. Hij zou het eigenlijk even moeten uittrekken, zich afdrogen met zijn tuniek en de natte rommel achterlaten om de honden nog verder in verwarring te brengen.


  Met dat idee in zijn hoofd, dommelde hij verder tot de slaap hem overmande.


  Twee


  Hij schrok plotseling wakker doordat een hand zich steels onder zijn tuniek bewoog en reageerde direct, al slaande voor hij goed en wel wakker was. In de duisternis hoorde hij iemand achteruit tuimelen en hardop vloeken, een meisjesstem, hoog en schril die meteen weer afbrak. Hij knipperde een paar maal heftig met zijn ogen, nog half in de wereld van de slaap. Ergens dichtbij schemerde onrustig licht. Iemand baande zich met geweld een weg door de struiken.


  ‘Wat heb jij voor de donder weer uitgehaald,’ zei een stem. ‘Kom bij het vuur en hou je gemak.’


  De meisjesstem antwoordde, zo zacht en fluisterend dat Rowein niet kon verstaan wat ze zei. Hij dook weg tegen de grond in een vergeefse poging zich onzichtbaar te maken. Maar het was al te laat. Een forse gedaante kwam snel als een schaduw dichterbij en boog zich over hem heen.


  ‘Wat hebben we hier, in het midden van de nacht?’


  Een grote hand trok Rowein overeind, een donker gezicht boog zich over het zijne, bijna snuffelend.


  ‘Kom jij eens mee naar het vuur. Jou wil ik wel eens nader bekijken.’


  Rowein gaf geen antwoord. Hij beet onverwachts naar de hand die hem vasthield, schopte en wilde in de duisternis ontkomen. Maar de hand liet niet los en zijn aanval leverde niets anders op dan een onderdrukte grom en vuisten die hem nog steviger dan eerst in hun greep hielden. Zonder veel omhaal en met nog minder woorden sjouwde de onbekende hem door de struiken naar het vuur.


  ‘Kijk eens wat we hier hebben!’


  ‘Daarom waren de honden eerst zo onrustig!’ zei iemand vanuit de halve duisternis.


  ‘Blijf je staan als ik je loslaat? We hebben geen kwaad in de zin.’


  Rowein knikte. De grote handen lieten hem los. Het onbekende meisje was achter hem aangeslopen en gaf hem boos een duw zodat hij verder in de richting van het vuur naar voren schoot.


  ‘Marte, laat dat!’ zei een schorre vrouwenstem.


  ‘Hij had niks bij zich,’ zei ze kwaad. ‘Helemaal niks.’


  ‘Je steelt niet van kinderen die in het bos liggen,’ merkte de man die hem gehaald had, rustig op. ‘Je moeder moet je nodig manieren bijbrengen. En je klungelt blijkbaar ook nog. Hij werd er wakker van. Als je niet van een slapende kunt stelen, hoe denk je dan aan de kost te komen?’


  Het meisje liet een boos gepruttel horen maar deed geen moeite om de ander echt tegen te spreken. Rowein voelde zich verre van op zijn gemak. Stelen was in zijn klasse iets ongehoords maar hij wist natuurlijk dat er dieven waren, verachtelijke schooiers die vroeg of laat werden gepakt en dan hun straf niet ontliepen. Waar was hij tussen beland en hoe kwamen ze hier in het bos? Het meisje dat Marte werd genoemd, stompte hem in het voorbijgaan nog een keer en hurkte bij het vuur. De vrouw met de schorre stem kwam onderzoekend half overeind.


  ‘Wie is het?’


  De man met de grote handen herhaalde de vraag.


  ‘Wie ben je? Wat doe je hier in het bos? Ben je weggelopen?’


  Rowein haalde zijn schouders op. Hij kon niet zeggen wie hij was. De man pakte hem stevig bij zijn tuniek en draaide zijn gezicht zo dat hij in het licht van het flakkerende houtvuur beter herkenbaar werd. Zijn blikken gleden onderzoekend over hem heen.


  ‘Goed in de kleren. Een keurig verzorgde haarstreng. Iemand van hoge klasse, zo te zien. Vertel eens op?’


  Rowein bleef zwijgen.


  ‘Heb je honger? Dorst misschien?’


  ‘Dorst wel,’ waagde hij.


  ‘Marte, geef hem wat te drinken.’


  Het meisje kwam onwillig overeind, vulde een beker uit een pot die boven het vuur hing en reikte hem die met afgewend gezicht aan. Rowein boog beleefd maar het gebaar dat in zijn stand heel gewoon was, ontlokte de anderen rondom het vuur een lachsalvo.


  ‘We schijnen inderdaad een heertje gevangen te hebben,’ zei iemand. ‘Een kaal heertje, volgens Marte.’


  ‘Er waren ruiters op de weg vannacht, verder weg,’ merkte een ander op. ‘Ruiters in de kleuren van demian Laderach. Ik vraag me af of ze hem moesten hebben.’


  ‘Nonsens,’ wierp een derde tegen. ‘Dit is nog een kind, dat zie je zo. Om hem zullen ze zoveel drukte niet maken.’ ‘Ik ben dertien,’ protesteerde Rowein, ‘en jullie hebben het recht niet. Mijn vader...’


  Hij zweeg.


  ‘Je vader?’ vroeg de eerste man. ‘Ga eens verder. Wat is er met je vader?’


  ‘Niets.’


  Om tijd te winnen bracht hij de hete beker naar zijn mond en dronk. Er zat soep in, aan de waterige kant maar de geur liet hem het water in de mond lopen. De nachtelijke tocht had hem toch hongeriger gemaakt dan hij had gedacht.


  ‘Geef hem een pak slaag,’ stelde een bleke man met een onmogelijk lang gezicht onverschillig voor. ‘Dat zal hem leren praten.’


  Nog voor de man was uitgesproken, had Rowein automatisch gereageerd. Dreigementen waren een uitdaging. Fysieke dreigementen moesten op de enig juiste manier worden beantwoord. Zo was hij vanaf zijn allereerste kinderjaren getraind. Hij bezat niets anders dan een heel kort mes dat in de schede op zijn broek stak, maar het lag met grote snelheid in zijn hand. Tegelijkertijd plantte hij zijn benen uit elkaar, de knieën enigszins gebogen, de vrije arm voor de borst. Marte, die nieuwsgierig om hem heen was blijven hangen, deinsde geschrokken achteruit. De man naast hem nam hem nu nog aandachtiger op.


  ‘Je bent werkelijk iemand van aanzien, is het niet? Zo leren enkel kinderen van goede geboorte vechten op jouw leeftijd.’


  Hij had zichzelf verraden en kon niets anders doen dan knikken.


  ‘Berg je mes maar weer weg. Ik zal je geen slaag geven. Maar je zult toch moeten praten. In je eigen belang. Misschien kunnen we je helpen. Wij zijn van alle markten thuis, we kennen wegen die niemand anders kent.’


  ‘Wie zijn jullie?’


  ‘Wij zijn paroshe,’ antwoordde de man. Voor het eerst klonk er iets van trots in zijn stem.


  Rowein kende het woord, dat van oorsprong gelukkige zwerver betekende, maar langzamerhand de verzamelnaam was geworden voor alles wat zonder vaste woonplaats rondtrok en zwervenderwijs aan de kost kwam door losse arbeid te verrichten op het land of in de stad. Ze werden door iedere burger met een argwanend oog bekeken hoewel er onder hen vaardige lieden waren, muzikanten, toneelspelers en zangers, ketellappers, houtsnijders. De man had een ogenblik gezwegen, de weerzin op het gezicht van de jongen tegenover hem was al te duidelijk.


  ‘Ik zie wat je denkt. Misschien zul je leren dat mensen niet altijd zijn zoals anderen hen zien.’


  ‘Jullie stelen,’ zei Rowein.


  ‘We stelen,’ gaf de man toe. ‘Sommigen van ons, wier vak dat is uit een noodzaak die jij niet kunt zien. En anderen hebben een ander beroep. We zijn openhartig met je geweest, nu is het jouw beurt.’


  ‘Rimpe, je bent te goedmoedig voor ons soort!’ zei de man met het lange gezicht waarschuwend. ‘Je praat te veel en je probeert te eerlijk te zijn. Daarom zijn wij arme paroshe in plaats van rijke.’


  ‘Daarom hebben we vrede in plaats van gedurig op de loop te zijn. Daarom zit je kop nog op je schouders om stomme praat tegen mij uit te kunnen slaan.’


  De ander kwam half overeind, ineens grimmig, terwijl een hand langs de riem op zijn rug tastte. Maar de wrok waaide van zijn gezicht en hij zonk weer onderuit, zijn handen terug in zijn schoot.


  ‘Al goed, al goed.’


  ‘En nu jij.’


  De man die met Rimpe werd aangesproken keerde zich tot Rowein.


  ‘We hebben geen hele nacht de tijd om met onwillige jongens te praten. Het is laat, we moeten morgenvroeg weer verder.’


  Rimpe boezemde hem op de een of andere manier vertrouwen in. Hij had een gezicht dat hem aan Gosse, de wapenmeester van hem en Ermshelm deed denken. Er straalde dezelfde rust van uit. Hij stapte verder in het licht van het vuur en strekte zijn rug, opnieuw een buiging makend die andermaal een licht gegrinnik te voorschijn bracht.


  ‘Ik ben Rowein Berthold Laderach, zoon van de demian door wiens land jullie trekken. Er zijn dingen gebeurd die mij dwingen te vluchten. Voor niet meer dan een paar dagen, naar ik hoop.’


  Rimpe keek hem oplettend aan. Het meisje Marte gaf een woeste schreeuw van vreugde.


  ‘De zoon van een demian!’ krijste ze. ‘Laten we hem terugbrengen. Daar zit zeker een goede beloning in!’


  ‘Hou je mond, jij!’ beet Rimpe haar toe. ‘Sinds wanneer heulen paroshe met de maladir*?’


  [* Maladir: scheldnaam onder het gewone volk voor mensen van hoge geboorte. De oorspronkelijke betekenis is rijke man maar liet heeft sinds eeuwen de bijbetekenis van uitzuiger en tegenstander.]


  ‘Sinds ze geld opleveren,’ viel de zwijgzame vrouw Marte onverwachts bij. ‘Marte heeft gelijk. We zullen er een goede naam door krijgen onder lui die voor reispapieren moeten zorgen. En het geld is welkom. Wat gaat hij ons verder aan? We hebben hem in het bos gevonden en hij behoort aan ons.’


  ‘Ik behoor aan mijn vader,’ antwoordde Rowein trots. ‘Aan mijn vader en het domein. Aan de eeuwige Shôn in Matale, Heer van Zeven Landen...’


  Hij zweeg midden in de zin, zich realiserend dat hij juist voor de Shôn op de loop was. De uitspraak was een rituele frase, lang geleden aangeleerd, die niet meer klopte met zijn nieuwe werkelijkheid. Rimpe zag zijn onthutste aarzeling.


  ‘Spreek de naam van dat verre heerschap niet te vaak in die zin uit,’ waarschuwde hij met lage stem. ‘Dat is langs de wegen en onder paroshe geen aanbeveling. Ben je echt de zoon van de heersende demian van Laderach?’


  ‘De jongste,’ gaf Rowein toe. ‘Mijn broer is bijna twee jaar ouder.’


  ‘En wat bracht je ertoe de bescherming van de nacht te zoeken in plaats van de veiligheid van je vaders burchten?’


  ‘Een erezaak,’ loog Rowein.


  ‘Een erezaak?’ herhaalde de ander vragend. ‘Eer is voor jouw soort erg belangrijk, is het niet? Het kan zijn dat je de waarheid spreekt, al geloof ik dat je wat achterhoudt. Wat voor erezaak?’


  ‘Men wil dat ik ergens heen ga waar ik om der wille van onze naam niet kan zijn.’


  ‘Dat klinkt behoorlijk ingewikkeld.’ Er gleed een soort lachje over het gezicht van Rimpe. ‘Hoe weten we dat je bent wie je zegt te zijn?’


  Hij had niets anders dan zijn mes waar ook zijn vaders wapen ingekrast stond, maar zo klein dat hij het had durven meenemen. Hij liet het aarzelend zien. Rimpe gaf hem het mes snel terug.


  ‘Hou het bij je en laat het niemand zien die het niet aangaat. Waar wilde je heen? Als zoon van een demian heb je bij daglicht weinig kansen. Je zult overal herkend kunnen worden, zelfs in andere domeinen. Ze zullen op elke mogelijke en onmogelijke plek naar je uitkijken.’


  ‘Het is maar voor een paar dagen,’ zei Rowein. ‘Meer niet.’


  Rimpe knikte.


  ‘Een paar dagen zou misschien kunnen. We kunnen je gezicht er wat anders laten uitzien en je in de wagens houden waar je niet al te zeer in het oog loopt.’


  De vrouw was er tegen en Marte ook. Maar sommigen knikten onverschillig dat het hun weinig uitmaakte en die waren in de meerderheid. Er zaten nog anderen om het vuur, die tot nu toe weinig of niets hadden gezegd en Rowein gunde zich voor het eerst de tijd om hen een voor een aan te zien. Een paar slordige mannen en vrouwen, een van de mannen nog opvallend jong, misschien een paar jaar ouder dan Rowein zelf. De vrouwen meest gehuld in wijde kleren van eigen makelij, bonte vesten en jakken, opgelapte schoenen van leer en hout, de mannen in werkbroeken en laarzen. Een van de jonge vrouwen had een samishen over haar gevouwen benen liggen, half van zijn snaren ontdaan. Ze had al die tijd af en toe op de overblijvende snaren getokkeld, blijkbaar zonder veel aandacht aan het gesprek te besteden en ging daar nu mee door, aandachtig luisterend met een gezicht en een aandacht die heel ver weg waren. Rowein kende die aandacht van zwaardmeesters en andere befaamde vechters en was verbaasd hier iets dergelijks bij zwervers in het bos aan te treffen.


  Ondertussen wachtte Rimpe op een antwoord en hij verontschuldigde zich.


  ‘Ik zal graag van jullie aanbod gebruik maken,’ zei hij. ‘Als ik niet tot last ben of een gevaar voor jullie oplever.’


  ‘Dat zien we morgen wel,’ antwoordde Rimpe. ‘Laten we ons voorlopig bij de komende nacht bepalen. Er is wel een plekje in een van de wagens vrij. Je ziet er moe uit en het is misschien maar beter je nu al verborgen te houden. De ruiters van je vader kunnen snel zijn. Het is nog een wonder dat de honden je niet hebben gevonden. Misschien beschermt een god je?’


  Rowein drukte de dekenrol instinctief vaster tegen zich aan. Daarin zat de prent met de godin Ishin verborgen. Had hij zijn tot zover goed verlopen vlucht aan haar te danken?


  Rimpe beschouwde het gesprek als afgelopen en liet zich op zijn hurken zakken bij de andere mannen.


  ‘Marte zal je een slaapplaats wijzen,’ zei hij nog.


  Het meisje stond op en liet uit al haar gebaren duidelijk blijken dat ze weinig met hem op had. Zonder een woord beduidde ze hem dat hij maar mee moest gaan. Hij volgde haar, achter de zittende en hurkende mannen en vrouwen om die rond het vuur zaten. Ze ging hem voor, tussen de bomen door naar een tweede, veel grotere open ruimte. Daar stonden een drietal wagens, grotendeels van hout, vooraan met zeildoek overdekt. Er zaten raampjes in de wagens en ze waren allemaal in helle kleuren geschilderd met voorstellingen die hij in het duister niet goed kon zien. Enkele paarden liepen gekluisterd rond, hij hoorde ze snuiven en zwaar ademen. Hun vertrouwde dkrenlucht stelde hem op zijn gemak. Hij liep naar een van de paarden toe, eerst zijn hand uitnodigend uitstekend en wreef het dier daarna over het neusbeen. Het paard snuffelde argwanend en liet hem dan begaan.


  ‘Weet je iets van paarden?’


  Voor het eerst klonk haar stem gewoon, niet meer vijandig.


  ‘Ik heb er zelf twee.’


  Het klonk ongewild opschepperig.


  ‘Ja, ja, dat zal wel. Schiet nou maar op.’


  Ze rukte zonder veel omhaal aan zijn kleren. Hij schatte dat ze twee, drie jaar ouder was dan hijzelf maar ook dat kon hij in het donker niet goed zien. Ze boezemde hem vaag een zekere vrees in, hoewel dat natuurlijk nergens op sloeg. Ze was een dievegge die zelfs hier niets had in te brengen.


  Ze ging de drie treedjes op aan de achterkant van een van de wagens en ontsloot de deur. Hij bleef zelf op een van de treden staan en hoorde haar rommelen in een kastje. Even later ontvlamde een spaander waarmee ze een olielamp aanstak, niet meer dan een pit in een doorzichtige glazen bol, opgehangen aan een standaard. Het gelige schijnsel van de slechte olie onthulde dozen en kisten, een stapel palen en rollen zorgvuldig bijeengehouden doek, een bed van hout in een van de hoeken.


  Ze wees.


  ‘Daar slaap ik. Achterin zul je voor jezelf een plek moeten vinden.’


  Hij schrok. Hij had nooit de nacht bij een meisje doorgebracht. Er waren altijd kamers voor hem en zijn broer afzonderlijk geweest. De gedachte samen met een meisje in één ruimte te moeten slapen, was ongehoord. Hij wilde protesteren maar begreep al voor hij zijn mond opendeed dat dat weinig zin zou hebben. Hij was onder paroshe, een vluchteling, die al blij mocht zijn dat ze hem met rust lieten en bereid schenen onderdak te verschaffen.


  ‘Wat sta je daar nou te klooien? Zou je niet eens even helpen?’


  Ze was naar het voorste deel van de wagen gelopen, dozen versjouwend en verschuivend tot een plankier blootkwam dat groot genoeg was voor een redelijke ligplaats. Hij hielp haar snel met de laatste dozen en was nu zo dicht bij haar dat hij haar vrouwelijke geur kon ruiken. Een meisjeslucht die ook zijn zuster altijd bij zich had. Maar net weer even anders, in ieder geval heel anders dan jongens roken.


  Ze klom op een kruk, reikte ergens achter een gordijn en haalde een deken te voorschijn van het soort dat thuis om de paarden werd geslagen als ze bezweet in de stal kwamen of buiten in de regen hadden gelopen. De deken rook naar stro.


  ‘Het is nog koud ’s nachts in de wagens,’ legde ze uit, ‘en je hebt er zelf maar één bij je.’


  Hij veronderstelde dat hij dankbaar moest zijn, maar kon het niet over zijn lippen krijgen. Deze Marte was geen meisje dat hem aanstond, haat aanwezigheid bracht hem in


  verwarring.


  ‘Ben je je tong kwijt?’


  Haar stem klonk weer snibbig en vijandig.


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Nou, welterusten dan. Ik kom later pas, dus de buitendeur blijft open.’


  Bij de deur bleef ze staan.


  ‘Schiet nou op, meneer de zoon van de demian. Of moet ik hier een uur blijven staan?’


  Hij begreep haar niet.


  ‘Kleed je uit, sufkont! De lamp moet uit. Olie kost geld en jij weet hier in het donker de weg niet. Je zou je kostbare benen breken.’


  Hij begreep dat ze op haar manier vriendelijk wilde zijn, de lamp uitblazen nadat hij zich had uitgekleed. Maar hij durfde het niet waar ze bij was en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik ga zo wel slapen.’


  ‘Wat je wilt.’


  Hij hoorde haar verstolen lachen terwijl ze de lamp uitblies en even later was ze verdwenen. Struikelend in het donker liet hij zich op zijn ligplaats vallen. De harde planken onder zijn rug kraakten. Zijn laarzen en sokken, de onderkant van zijn broek waren nog steeds doornat. Hij huiverde en begon in het donker onhandig het meeste toch uit te trekken. Niet goed wetend waar hij de natte kleren laten moest, liet hij ze gewoon maar vallen. Morgen zou hij wel verder zien.


  Hij lag nog een tijdlang wakker achterover. Het raampje vlakbij was met een soort gordijntje afgeschermd maar nu zijn ogen aan het donker gewend waren, kon hij toch wat meer zien van de armoedige, vreemde ruimte waarin hij zich bevond. Diep in zijn hart verlangde hij naar huis, naar zijn moeder om bij uit te huilen en veilig te zijn. Maar een paar dagen, hield hij zichzelf voor, dan zou hij terug kunnen gaan. Een paar dagen, dat moest toch uit te houden zijn. Hij bibberde van de kou en begon zich methodisch in beide dekens te rollen tot hij helemaal rondom ingepakt lag. Buiten het dunne, houten beschot kon hij de paarden af en toe horen en het zwakke gerucht van stemmen rond het vuur. Soms lachte er iemand en door het raampje kon hij zien wanneer het vuur werd opgepord doordat het dan binnenin de wagen even iets lichter werd. Het rook er vreemd, allerlei geuren die hij wel kende maar niet om zich heen gewoon was. Hij rook verf en olie, de lucht van zijn eigen natte kleren, papier, etensresten, hout, zeildoek, alles door elkaar in een smeuige harmonie die zich hardnekkig aan hem opdrong.


  Hij viel desondanks in slaap en werd de volgende ochtend gewekt door een zo mogelijk nog knorriger Marte die de slaap uit haar ogen wreef en blootsvoets in de wagen rondstommelde. Er waren geen wasbekkens of iets wat daar in de verste verte op leek maar Marte wees hem waar hij terecht kon. Een houten reservoir aan één van de wagens waar al meer mensen voor hem gebruik van hadden gemaakt. Zijn kleren waren nog maar ten dele gedroogd en hij had het koud in de kille morgen. Marte en de anderen schenen er geen hinder van te ondervinden. Ze wachtte zwijgend tot hij klaar was en ging hem voor naar de open plek in het bos waar een nieuw vuur was aangelegd, dat uitnodigend knetterde.


  Er was een grotere groep mensen bijeen dan de avond daarvoor en het was hem een raadsel hoe die allemaal een slaapplaats hadden gevonden in de paar wagens. Er waren twee kleine kinderen bij die rustig onder de bomen speelden met takjes en stenen en een zwijgzame vrouw van ongelooflijke lengte die eruit zag alsof ze elke man zonder moeite op de grond kon krijgen. Maar ze had een zacht gezicht dat het zijne aandachtig opnam en toen alleen maar toegeeflijk knikte. Er werd plaats voor hem gemaakt in de kring en hij schoof dankbaar dichter naar het vuur waarboven aan een driepoot een dampende pot hing. De boomlange vrouw schepte hem een kom pap vol, een kleverige brij, aangelengd met water en gedroogd fruit. De lucht ervan stond hem aanvankelijk tegen maar het smaakte wonderwel en hij werkte alles gretig naar binnen. Tijdens het eten hield hij zijn mond en er werd hem ook niets gevraagd of gezegd. Hij luisterde met een half oor naar de gesprekken om hem heen, die zich op Rimpe concentreerden, die blijkbaar de leider was van de groep. Behalve de pap was er een hete drank die hij niet kende, licht bitter van smaak. De paroshe noemden het minte en de opwekkende smaak ervan verdreef de slaap. Hij veronderstelde dat het van een of ander kruid werd getrokken.


  Toen hij zijn thee op had, wenkte Rimpe hem.


  ‘We moeten beslissen wat we met jou doen,’ zei hij. ‘Kom mee, dan gaan we praten met Jurre. Die weet overal raad op.’


  Jurre bleek een zeer oude man te zijn, eens de leider van de groep, die nu bedlegerig was en in het achterste deel van de grootste wagen een soort eigen kamer had. Hij was echt oud en Rowein keek met een zeker ontzag naar dat gezicht vol rimpels dat hem uit hoge, bontgekleurde kussens aanstaarde. Rowein kreeg het benauwd onder die blik en was blij toen de ander met zijn hand een gebaar maakte dat ze moesten gaan zitten. Hij liet zich zakken op een houten bank die langs de wand stond en keek naar de vloer, terwijl Rimpe in het kort vertelde waar het om ging.


  ‘De zoon van een demian dus,’ zei de oude. Zijn stem klonk zwaar en moeizaam. ‘Dat weet je zeker?’


  Rimpe haalde de schouders op.


  ‘Wat is zeker? Maar hij ziet er naar uit, hij draagt een mes met het wapen van Laderach en ruiters van de burcht zijn de hele nacht op zoek geweest.’


  De oude knikte kort. Zijn ogen gingen naar Rowein.


  ‘Kijk me aan, jongen.’


  Er was iets in de stem van de ander dat Rowein deed gehoorzamen.


  ‘Waarom liep je weg?’


  Hij was van plan geweest er weer omheen te draaien. Deze paroshe hadden niets te maken met wat zijn vader was overkomen. Ze konden hem onderdak verlenen voor een paar dagen, later zouden ze dat zelfs misschien als een eer gaan zien en zijn vader of moeder zouden hen zeker weten te belonen. Verder ging het hun niets aan. Maar tegen zijn voornemen in vertelde hij aan deze onbekende oude man toch alles wat er was gebeurd en die knikte vriendelijk en begrijpend en luisterde al die tijd zonder een woord te zeggen.


  Toen Rowein was uitgesproken, haperend en ook een beetje beschaamd omdat hij over de oneer van zijn familie had gesproken met mensen die er door geen enkele band mee verbonden waren, wendde Jurre zich allereerst tot Rimpe.


  ‘Het is blijkbaar ook niet alles om een demian te zijn.’


  Rimpe gaf er geen rechtstreeks antwoord op.


  ‘Hij kan hier blijven. Gister vertelde hij een vager verhaal. Als de Shôn er mee gemoeid is, liggen de zaken anders.’


  Jurre knikte, zijn ogen in de wirwar van rimpels een en al aandacht.


  ‘En jij wilde met een paar dagen terug,’ zei hij. ‘Zet dat maar uit je hoofd. Wat had je gedacht, dat je na een paar dagen naar huis kon gaan en dat iedereen je dan vergeten was omdat de Shôn wel andere dingen aan zijn hoofd heeft?’


  Rowein knikte, nors omdat hij werd tegengesproken.


  ‘onmogelijk,’ zei de oude man heel beslist. ‘Of je gaat nu direct naar je vaders huis terug, dan zul je gestraft worden maar dat vergeet je gauw genoeg en daarna ga je alsnog met je broer naar Matale. Als je dat werkelijk niet wilt, zul je je heel wat langer dan een paar dagen moeten verbergen. Je vader noch de Shôn kan zich permitteren om te doen alsof hun neus bloedt en ze hebben beiden lange armen.’


  Rowein wilde het nog niet geloven. Waar haalde deze zwerver de moed vandaan om te weten wat de Shôn wel en niet zou doen? Hij dacht nog steeds dat het zo belangrijk niet zijn kon. De oude man legde het hem met opvallend geduld uit en legde een grotere kennis aan de dag van wat in Roweins kringen gebruikelijk was dan de knaap voor mogelijk had gehouden. Hij was opgevoed met de gedachte dat de lagere standen hun werk deden en geen vragen stelden. Daartoe werden ze ook geboren, om te doen wat hun werd opgedragen en als dat niet gebeurde, dan was de Garde er om orde op zaken te stellen. Natuurlijk hadden ze hun eigen leven, maar dat ging hem niet aan en het zijne was voor hen niet van belang. Maar tenslotte zag hij in dat Jurre gelijk had. Nu teruggaan of voorgoed wegblijven, dat was de keus.


  De oude man en Rimpe lieten hem de tijd. Ze zagen wel hoe moeilijk hij het had. Tenslotte nam Rowein een beslissing.


  ‘Ik wil niet naar Matale,’ zei hij.


  ‘Dat weet je zeker?’


  Hij knikte.


  ‘Heel zeker.’


  ‘Weet goed wat je doet. Je zult een armoedig leven leiden, je soms verborgen moeten houden, zeker in de eerste tijd. Je zult werk moeten doen waartoe je niet bestemd was en dat je als beneden je waardigheid zult beschouwen. Geen dienaren die je vanzelfsprekend verzorgen, geen familie om je heen waarmee je door het bloed verbonden bent en die je na staan. Is het je dat allemaal waard?’


  Rowein hoefde niet na te denken. Hij herinnerde zich al de keren dat zijn vader hem had moeten dwingen tot een houding die voor mannelijke nazaten van een demian vanzelfsprekend was. Aandacht voor het krijgsbedrijf en alles wat daarmee te maken had, vechtlust, trots, belustheid op het verdedigen van eer. Hij was er altijd bang voor geweest en aardde meer naar zijn moeder, naar muziek, naar andere zaken die spijtig genoeg tot het domein van vrouwen en meisjes leken te horen. De gedachte aan Matale leek hem onverdraaglijk. Aan de zijde van zijn vader had hij het misschien gekund. Daar waren oorlog en geweld, hoe belangrijk ook, incidenten te midden van een leven dat ook met andere dingen was gevuld. In Matale en ondergebracht bij de Garde van de Shôn zou de oorlog zijn beroep worden, vechten misschien wel een dagelijkse bezigheid. Hij had genoeg verhalen van gardisten gehoord om te weten wat dat inhield.


  ‘Goed dan,’ zei Jurre. ‘We zullen iets voor je moeten vinden. Een paar dagen kun je bij ons wel terecht, denk ik. Maar langer dan dat zou voor ons te gevaarlijk worden. Je begrijpt toch wat er zou gebeuren wanneer de gardisten of de mannen van je vader je bij ons zouden vinden?’


  Dat wist hij maar al te goed. Verraad aan de Shôn, heette dat en de straffen daarop waren niet gering. Dwangarbeid of gedwongen inlijving bij het leger behoorden tot de meest gevreesde.


  ‘Goed,’ zei Jurre. ‘Ze zullen overal naar je zoeken. Je doet dus precies wat wij je zeggen, ongeacht wie het is. Beschouw iedereen hier als je meerdere, zelfs Marte. We hebben vaker iemand verborgen die een tijdje niet gezien mocht worden. Niet gehoorzamen kan ons aller ongeluk betekenen. Is dat ook duidelijk?’


  Rowein knikte nog eens. Jurre wendde zich tot Rimpe. ‘Waar had je gedacht heen te gaan?’


  ‘Zuidwaarts, voorlopig. We volgen een tijdje de Elde, het voorjaar breekt door, dan moet er langs het water voor ons allemaal wat te verdienen zijn.’


  Jurre knikte goedkeurend.


  ‘En een beetje meer zon zal jouw botten ook goed doen. We moeten zorgen dat je weer wat buiten komt, dit liggen en binnen zitten is niks.’


  Hij klopte de oude man, die nu zichtbaar moe was, met grote genegenheid op de arm en Rowein was verbaasd over dit vertoon van genegenheid tussen die twee. Zo zouden moeders zich wellicht gedragen, mannen niet.


  ‘Als we rijden,’ zei Jurre, ‘breng de jongen dan bij me. Hij is hier redelijk veilig en ik wil met hem praten zolang ik niet te moe ben. Het gebeurt niet alle dagen, de zoon van een demian onder de hoede van paroshe.’


  ‘Zoals je wilt, bapak* Jurre. Ga dan nu nog wat slapen voor we wegrijden. Ik zorg dat de jongen bij je komt.’


  [* Bapak: een toevoeging aan de eigennaam die tegelijkertijd eerbied en een zekere vertedering uitdrukt. Letterlijk betekent het vadertje.]


  De oude man bewoog zwakjes met zijn handen, het grote, door grijs en wit haar omkranste hoofd knikte in de kussens.


  Rimpe wenkte Rowein en achter elkaar klauterden ze de wagen uit. Buiten was de zon hoger in de hemel geklommen en de grote open plek waarop de wagens stonden, baadde in het licht. Hij knipperde met zijn ogen tegen de felheid ervan. Binnen in de wagen was het schemerig en koel geweest.


  ‘Doe waar je zin in hebt tot we weggaan,’ zei Rimpe. ‘Kijk wat rond en probeer te wennen. Maar ga niet naar de weg en kom onmiddellijk naar mij als je ruiters hoort, waar je ook bent. Als je vlug bent, is er misschien nog wat te eten bij het vuur. Ik zag dat de pap je blijkbaar smaakte en voor de avond hoef je niet op veel anders te rekenen.’ Rowein liet zich dat geen twee keer zeggen. Hij had inderdaad nog altijd honger en haastte zich naar het vuur. De ketel pruttelde nog steeds boven het vuurtje maar de meeste mannen en vrouwen die er omheen hadden gezeten waren verdwenen, druk bezig om de wagens rijklaar te maken. De schonkige paarden werden gevoederd en gedrenkt voor ze werden ingespannen, eetgerei schoongemaakt en geschuurd, voorraden opgeladen of opnieuw verstouwd. Hij at nog snel wat van de pap in de eerste de beste beker die hem voor handen kwam, bang dat het ieder ogenblik kon worden weggehaald. Maar blijkbaar bleef de ketel tot het allerlaatst hangen, om iedereen de gelegenheid te geven nog wat te eten voor de lange uren van de reis begonnen. Er was nog meer dan genoeg in de pan en hij at ervan tot hij zich werkelijk verzadigd voelde, nieuwsgierig aangestaard door de twee kleinste kinderen die net als hij nog geen vaste taak hadden. Hij voelde zich ongemakkelijk onder hun starende blikken, hij was er niet aan gewend om lange tijd zo ongegeneerd bekeken te worden. Hij zocht naar een excuus om zich ergens mee bezig te houden en stond tenslotte maar op en begon rond het kampement te drentelen. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat ze niet meer dan een honderdtal meters van de grote karavaanweg naar Matale verwijderd waren. Hij moest op de avond van zijn vlucht in vreemde cirkels hebben rondgelopen en hij dankte zijn goede gesternte dat hij tenslotte hier was beland. Een paar honderd meter meer naar links of rechts en hij zou op de weg zijn uitgekomen, een makkelijke prooi voor ieder die hem zocht. Terugdenkend aan zijn vlucht, begon zijn stemming een beetje te betrekken. Tot nu toe was hij afgeleid geweest door de gebeurtenissen zelf, de nieuwe gezichten, de beslissingen die er van hem werden gevraagd. Nu had hij even de tijd en realiseerde zich in volle omvang wat hem te wachten stond. Jurre had het hem al voorspeld, een leven onder vreemden met hard werk en voorlopig bovendien de verplichting om zich verborgen te houden zodra er onraad leek te zijn.


  Hij was achter een van de wagens langs gelopen en stond daar oog in oog met Marte, die hem opnieuw vijandig aankeek. Ze was bezig de schoongeschuurde pannen in rekken op te bergen die onder de wagen waren bevestigd. Ze had zich blijkbaar net gewassen en het natte haar plakte tegen haar voorhoofd.


  ‘Loop door,’ zei ze gifig, terwijl ze een poging deed haar platte krullen uit haar gezicht te werken. ‘Kijk naar je eigen.’


  ‘Naar jezelf,’ verbeterde hij.


  ‘Naar jezelf,’ bauwde ze hem na. ‘Weet je het beter soms? Loop naar de melk van je moedertje, slome!’


  ‘Ik wilde je niet...’ zei Rowein onthutst. ‘Ik had niet de bedoeling...’


  Maar ze sloeg de klep voor het pannenrek met een klap dicht en liet hem staan waar hij stond, zonder antwoord te geven of verder commentaar van hem af te wachten. Dat was hoogst onbehoorlijk en zijn geest wankelde een ogenblik tussen woede en verbijstering. De verbijstering won het en hij voelde de tranen om de ondergane vernedering en het gemis van zijn familie brandend in zijn ooghoeken naar boven komen. De aandrang om te huilen en te schreeuwen was zo heftig dat zijn vuisten ervan verkrampten, de nagels diep in de palmen van zijn hand gedreven. Maar hij wist zich te beheersen en drong de tranen terug. Hij gunde zich de tijd om in de betrekkelijke bescherming van de zijkant van de wagen tot zichzelf te komen en paste vrijwel automatisch de ademhaling toe die zijn oefenmeester hem had geleerd wanneer negatieve emoties de strijdlust dreigden te onderdrukken. Diep de adem tot in zijn buik wegdrukkend, hield hij het daar vast, zich concentrerend op het moment van innerlijke bewegingloosheid terwijl de adem stilstond. Die oefening herhaalde hij een paar maal. Toen liep hij, nu een stuk kalmer, om de wagen heen. De paarden werden al ingespannen. Marte was nergens meer te zien. De man met het lange gezicht was op de bok van een der wagens geklauterd en liet een rafelige zweep boven zijn hoofd knallen. Twee van de wagens werden door een tweespan getrokken, zag hij, en dat was ook wel nodig. De wagens zagen er zwaar beladen uit, de primitieve onderstellen van hout en ijzer leken hem log en onhandelbaar. De eerste wagen zette aan, de assen piepten en de zweep knalde. Vanaf de tweede wagen wenkte de hand van Rimpe. Ook daar had een voerman de leidsels al in de hand. Hij begon hard te lopen en sprong op het treedje dat onderaan de deur bengelde. Rimpe schreeuwde.


  ‘Ga naar binnen. Jurre wacht op je.’


  Hij had het deurtje nauwelijks achter zich dichtgetrokken toen ook hun wagen zich in beweging zette, eerst schoksgewijs en met een vervaarlijk gekreun van assen en wielen. De wagens moesten halverwege draaien in een vrij kleine, open ruimte en hij hoorde de takken van lage bomen langs de wanden en de ramen zwiepen. Hij stond nog in het voorste deel van de wagen en liet zijn ogen even wennen aan het halve duister. Er was niemand te zien. Het was een mooie ochtend en blijkbaar had iedereen een plaats gezocht voorop de wagens. Hij herkende de duistere vormen van langs de wand gebouwde kribben, van tafels en stoelen, van opengeschoven gordijnen die blijkbaar de ruimte konden onderverdelen. Jurre had echter een afzonderlijke kamer. Een houten wand aan zijn rechterzijde sloot het achterste deel van de wagen af. Hij liep er naar toe en klopte.


  ‘Kom maar binnen,’ riep Jurre, ‘de deur is open.’


  De witte gordijntjes van gaasachtige stof waren verder opengeschoven dan die morgen en via het raam keek hij rechtstreeks op de derde wagen die de rij sloot. Die werd door maar één paard getrokken en Marte zat er op de bok naast de lange vrouw wier naam hij nog niet wist. Ze voerde de teugels met groot gemak en leek hem niet te zien, evenmin als Marte trouwens. Het paard dat voor de wagen liep was vrij klein, een of ander mengras dat hij in hun eigen stallen nooit had gezien. De beharing op schoften en rug was deels weggesleten door de voortdurende wrijving van leer en tuig.


  ‘Ga zitten,’ zei Jurre en wees op een kruk die naast het bed stond. ‘Ga zitten, dan kunnen we praten.’


  Rowein wist niet wat hij zeggen moest.


  ‘Hebt u nog wat kunnen slapen?’ vroeg hij daarom maar. ‘Te kort, te kort,’ bromde Jurre, ‘en juist in de morgen is het het lekkerst. Ken je dat gevoel?’


  Rowein kende het.


  ‘Mis je je familie?’


  Rowein knikte.


  ‘Mooi. Het zou slecht zijn als het anders was. Kom nog es wat dichterbij?’


  Hij gebaarde vanaf het grote bed met zijn handen en Rowein schoof de kruk naar de rand van het bed toe. De manier waarop de oude man met hem sprak, stelde hem enigszins gerust hoewel hij zich nog steeds niet echt op zijn gemak voelde. Hij kon nog niet vergeten wat hem tot nu toe over de paroshe was verteld, zwervers van wie niemand veel goeds te verwachten had. Ze hadden hem vriendelijk genoeg ontvangen en hij had zichzelf aan hun macht uitgeleverd omdat er geen keus was. Maar wie kon weten of er achter die ontvangst geen andere bedoelingen zaten? Wanneer hij aan die mogelijkheden dacht, gingen er rimpels van onrust en angst door hem heen, spookgedachten over gevangenschap en slavernij.


  De oude man leek zijn gedachten te raden. Hij had een donkere, sussende stem. Er lag zowel bedachtzaamheid als trots in opgesloten.


  ‘Ik weet wat ze over ons vertellen,’ zei hij bedaard. ‘Ik heb die verhalen zelf als kind gehoord voor ik bij de paroshe werd opgenomen. Mijn vader, die een handelskaravaan aanvoerde, placht te zeggen dat ze kinderen met opzet kreupel maakten zodat ze als kleine bedelaartjes meer geld zouden opbrengen. Dat is lang geleden, ik weet inmiddels wel beter.’ Die ene opmerking nam Roweins ongerustheid weg. Hij begon aarzelend vragen te stellen die de oude man langzaam en uitgebreid beantwoordde zonder een ogenblik de indruk te wekken iets voor hem te willen verbergen. Het bleek dat Jurre zelf de zoon was geweest van een welgesteld man die weliswaar ook reisde en trok, maar voor het overige in geen enkel opzicht met de paroshe te vergelijken was. Sinds eeuwen trokken kooplui met hun wagenvoerders en bedienden over het hele continent; anders dan de paroshe waren zij gebonden aan bepaalde wegen en routes. Hun reizen namen altijd maar een deel van het jaar in beslag en in de grote steden hadden deze kooplui hun eigen huizen en erven waar ze handelden en verkochten. Velen van hen waren tevens bankier en het was een publiek geheim dat sommige demians en mindere baronnen van deze handelslui geld leenden wanneer in slechte jaren de landerijen niet genoeg opbrachten of de Shôn voor zijn oorlogen meer mannen en goed opeiste dan gewoonlijk. Het werd niet als eervol beschouwd en Roweins vader had er altijd minachtend over gesproken. Desondanks waren deze kooplui mannen van aanzien en Rowein luisterde met jongensachtige opgewondenheid toe hoe Jurre op latere leeftijd per toeval met een groep paroshe in aanraking was gekomen en zo begeesterd was geraakt door hun manier van leven dat hij de rijkdom en de macht van zijn vaders huis heimelijk vaarwel had gezegd om er nooit meer terug te keren. Spijt had Jurre er nooit van gehad, hoewel de jaren vaak zwaar waren geweest en de paroshe dikwijls veel te lijden hadden van armoede en ongemak en van het wantrouwen van de mensen in de steden en dorpen. Langzamerhand kreeg Rowein een ander beeld van de zwervers dan hij tot nu toe had gehad. De kooplui, vertelde Jurre, waren eigenlijk winkeliers in het groot. Altijd moest er snel en haastig worden gereisd voordat iemand anders hen voor was, duizend en een waren de zorgen om vracht en om geld, om reispapieren en documenten, om betalingen die te laat binnenkwamen, om leveringen die stipt op tijd moesten worden uitgevoerd. Ondanks het vele geld was het een zorgelijk en jachtig leven waarbij de winst van vele jaren, op een verkeerde aankoop gezet, in enkele dagen door storm of schipbreuk teniet kon worden gedaan. En dan was er nog de Shôn met zijn leger die altijd meer belasting nodig had, steeds nieuwe documenten en regelingen verzon om dat legertje handelslui en hun aanhang in de gaten te houden. De paroshe daarentegen kenden nauwelijks bezit. Ze hadden niets anders dan hun wagens en hun vaardigheden, ze leefden zoals de goden het hadden gewild, vrij!


  ‘Maar arm,’ zei Rowein.


  Jurre schudde zijn hoofd, heel beslist.


  ‘Niet arm,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Er is geen groter rijkdom dan vrijheid en alles wat een mens meer meesleept dan nodig is voor zijn volgende maaltijd, is een last en een zorg. Maar ik begrijp dat jij dat nu niet kunt inzien en misschien kun je dat wel nooit.’


  Tussen zijn eigen verhaal door en bijna zonder dat Rowein het merkte, had hij op zijn beurt vragen gesteld. Gewone vragen over het leven in de burcht van zijn vader, de achtergrond van diens laatste rituele gevechten, de namen van zijn broer en zuster. Rowein merkte het nauwelijks, er werd hem ook niets gevraagd dat hij op de een of andere wijze verondersteld werd geheim te houden. Maar na een tijdje wist Jurre toch genoeg. De jongen was werkelijk de zoon van een demian, hij wist dingen die hij anders niet kon weten en die klopten met Jurre’s eigen kennis over die maatschappelijk zo ver van hem verwijderde kaste. Hij wilde nu nadenken wat er met de jongen moest gebeuren en bovendien had het gesprek hem vermoeid. Zijn hoofd werkte nog altijd zoals hij wilde, maar de rest van het lichaam liet het al te vaak afweten. Jurre had, net als de andere paroshe, zo zijn eigen ideeën over de wereld waarin hij leefde en veel daarvan zou voor de jonge Rowein, als hij het hoorde, een schok zijn die hem wellicht halsoverkop zou doen terugvluchten naar het nest waarin hij geboren was. Daarom hield hij zich in en verborg de wilde dromen die hij met anderen van zijn soort gemeen had en hoedde zich ervoor al te laatdunkend te spreken over de stand waaruit de jongen afkomstig was. Zijn dromen waren enkel de zijne en vele daarvan zouden onvervuld met hem in het graf verdwijnen en misschien nog geen waarheid zijn geworden als het leven hem andermaal riep. De jongen zou hier en daar wat opvangen, beetje bij beetje, en spoedig genoeg begrijpen hoe de paroshe en anderen van hun soort leefden en dachten.


  Hij strekte een hand uit en greep de kleine knuist van Rowein die op de ijzeren rand van het bed lag. Even voelde hij die hand spannen alsof de jongen hem terug wilde trekken, toen bleef hij liggen. Jurre klopte er enkel op, glimlachend.


  ‘Nu moest je maar eens gaan. We hebben veel gepraat en ik begin moe te worden. Rimpe is van plan mij op onze eerste stop in de zon te zetten... Voor die tijd wil ik nog wat rusten.’


  Rowein stond op en viel meteen weer bijna. Hij was nog niet gewend aan het ritme van de wagens en had nog geen ‘wagenbenen’ zoals de paroshe zeiden. Hij wist niet wat hij bij het afscheid zeggen moest en voelde zich links en onhandig. Daarom maakte hij maar het soort buiging dat eigenlijk niet voor mensen als Jurre bedoeld was maar waarvan hij aanvoelde dat het ditmaal op zijn plaats was.


  De oude man lachte geamuseerd, een scheef lachje dat zijn gezicht in twee helften spleet en een tandenrij liet zien waaraan er nogal wat ontbraken. Daarna haastte Rowein zich de deur uit en kwam er met enige moeite achter hoe hij via het binnenste van de wagen op de bok kon komen. Daar zat een vrolijke man die hij die ochtend rond het vuur eerder had opgemerkt en de vrouw die blijkbaar de moeder van Marte was. De man was goedlachs en spraakzaam en onder het rijden praatte hij aan één stuk door, zelden wachtend op een antwoord. Dat kwam Rowein goed uit. Het gesprek met de oude Jurre had hem veel stof tot nadenken gegeven. De paroshe waren anders dan hij had gedacht. Het leven onder hen leek hem nu een stuk aanlokkelijker, al boezemde de gedachte aan armoede en achtervolging hem nog de nodige angst in. Ze reden nu al een tijdlang op de grote karavaanweg naar het zuiden die hij de avond daarvoor had geprobeerd te ontlopen en verschillende keren werd hij door de vrouw de wagen in gestuurd wanneer ze een dorp doorreden of andere reizigers hen tegemoet kwamen. Eenmaal passeerden koeriers van de Garde hen in volle draf, maar geen van hen schonk aandacht aan de drie armoedige wagens. Toen de zon op zijn hoogst stond, werd er gestopt op een open terrein tussen de heuvels die hier het landschap domineerden. Er stonden al andere wagens en het was blijkbaar een plaats waar reizigers al sinds jaar en dag gewoon waren te overnachten of een middagpauze te houden. Er ging een herkennend geschreeuw op toen hun wagens de open plek opreden en de paroshe van Rimpe schreeuwden even hard terug. Er werden handen geschud, mannen en vrouwen omhelsden elkaar zonder enige terughoudendheid en spoedig liep en zat alles door elkaar. Er was een drenkplaats voor de dieren en de jongste paroshe spanden de paarden uit en brachten die naar het water, omsprongen door nog kleinere kinderen en een paar honden van een grijsbruin soort, hoog op de poten, die met dolle sprongen door het jonge gras stoven.


  Rowein kon er niet bij zijn. Zodra de plaats in zicht was gekomen, was hij naar achteren gewerkt met de mededeling dat hij daar blijven moest tot iemand hem kwam halen. De meeste paroshe waren te vertrouwen als ze wisten waar het om ging, maar op dergelijke kampterreinen kwamen ook anderen, handelslui en soldaten, doortrekkende reizigers. Hij gluurde af en toe door de gordijntjes van de wagen naar buiten en merkte met hoeveel eerbied de oude Jurre door de anderen werd omgeven. Tussen twee stevige mannen in hadden ze hem naar buiten gedragen en nu zat hij in de voorjaarszon die al aan kracht begon te winnen, omgeven door mannen en vrouwen uit andere wagens die hem de hand wilden drukken. Hij werd als eerste van drinken en een kleinigheid om te eten voorzien en Rowein zag hoe hij ervan genoot, breedsprakig met zijn armen zwaaiend en mensen naar zich toewenkend die hij blijkbaar lang niet had gezien.


  Het wachten achter het donkere beschot met af en toe een verstolen blik door de gordijnen viel Rowein lang, maar hij begreep waarom hij niet werd gehaald. Opzij van de grote tros paroshewagens, waarvan er sommige heel wat nieuwer en vrolijker uitzagen dan hun eigen sjofele karren, stonden andere. Nieuwerwetse, snelle wagens van kleine kooplui, een groepje donkere lage paarden die aan bosarbeiders behoorden en een enkele reiziger die alleen was en dat blijkbaar wilde blijven. Maar Rimpe wilde duidelijk de kans niet lopen dat een van hen Rowein op zou merken en vragen ging stellen.


  Toen de meeste vreemdelingen waren vertrokken en er vrijwel alleen nog paroshe en bosarbeiders op het kampement waren, werd hij gehaald door Marte, die hem plagend aan zijn armen rukte en voorspelde dat hem niks goeds te wachten stond. Hij raakte opnieuw door haar gedrag in de war. Zijn eigen zuster was van die leeftijd maar die gedroeg zich zoals haar was geleerd, zonder handtastelijkheden. Deze Marte was niet te begrijpen, ze schold als een man en veroorloofde zich daarnaast goedmoedige vrijheden die voor Rowein beledigend waren. Hij besloot er die avond wat van te zeggen.


  Hij werd naar Jurre gebracht die hem voorstelde aan een man uit een van de andere groepen.


  ‘Dit is Roderick. Hij zal er voor zorgen dat je minder makkelijk wordt herkend. Dat is een deel van zijn vak.’


  Roderick, een kleine, beweeglijke man, mompelde en lachte grijnzend. Hij pakte Roweins gezicht beet, draaide het naar alle kanten en knikte goedkeurend.


  ‘Dat moet wel lukken.’


  Iemand van de omstanders wierp een waarschuwende blik in de richting van het groepje bosarbeiders en Roderick lachte opnieuw.


  ‘Die? Ze zullen denken dat we aan het oefenen zijn voor een van onze malle fratsen! Als ze al denken! Volgens mij weten ze niet hoe dat moet.’


  Er klonk goedbedoelde spot in door. Rowein stak zijn hand uit zoals hij de andere mannen had zien doen.


  ‘Ik heet Rowein.’


  Jurre grijnslachte breed.


  ‘Je begint wat te leren. Paroshe geven elkaar de hand. Wij buigen voor niemand, tenzij we daartoe gedwongen worden. Laat iemand een kruk of iets anders voor hem halen om op te zitten.’


  Enkele kinderen renden weg. Ze kwamen terug met een hoge stoel die in het gras werd geplant en iemand anders bracht een kistje dat van boven openklapte en een grote hoeveelheid kleine laadjes bevatte waarin Roderick druk begon te rommelen. Hij zocht en vond een schaar en een mes, drukte nog eens Roweins gezicht op en trok waarschuwend aan de haarstreng.


  ‘Die zal er eerst af moeten, dat begrijp je toch?’


  Roweins eerste reactie was om overeind te komen en van zich af te slaan. De haarstreng, die bij jongens van zijn kaste al heel jong gevlochten en onderhouden werd, was niet zomaar een versiering. Hoe ouder hij werd, hoe langer de streng. Elk jaar werd er een steeds langer wordend soepel kokertje van leer overheen geschoven, beschilderd in de kleuren van het Huis waartoe hij behoorde. Er waren misschien maar een paar honderd families in het hele continent die de haarstreng mochten dragen. Volwassen mannen, die het ongeluk hadden op latere leeftijd kaal te worden, droegen niet zelden een namaakstreng in dezelfde kleur van het haar dat hun nog restte en betaalden er pruikemakers flinke sommen gelds voor. Hij zat een paar seconden bevroren op zijn stoel, de schaar bengelde afwachtend voor zijn gezicht. Iedereen zweeg, ze begrepen allemaal ongeveer wat er met hem gebeurde. Hij vermande zich en beet op zijn lippen.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, ‘die zal er eerst af moeten.’


  Met vaardige handen verwijderde Roderick de koker, zijn handen bewogen één keer. De afgeknipte streng viel in Roweins schoot.


  ‘Je wilt hem houden?’ vroeg Jurre begrijpend.


  Rowein knikte.


  ‘Zorg dan dat niemand hem ooit ziet.’


  Met een brok in zijn keel waarvan hij zorgvuldig niets liet merken, liet hij de haarstreng met de koker tussen zijn tuniek glijden. Hij voelde zich vernederd en onteerd maar hij begreep dat er weinig anders op zat. De weg terug was niet mogelijk en een paroshe met een haarstreng kon net zo goed meteen in de armen van de Garde lopen.


  Iedereen herademde nu het ergste was gebeurd. Ze begrepen niet echt wat het voor Rowein betekende omdat ze zelf geen haarstreng bezaten. Maar iets van zijn verdriet begrepen ze wel.


  Roderick ging nu verder aan de slag. De resten van de haarstreng knipte hij op gelijke lengte met het overige haar en met een borstel haalde hij de rest ervan zorgvuldig uit elkaar, er daarna olie doorheen strijkend om de hardnekkige krul zo goed mogelijk te verwijderen. Daarna moest Rowein zijn gezicht half achterover houden en opnieuw begon de schaar door zijn haar te dansen. Hij zag grote plukken haar vallen, zo groot dat hij vreesde dat Roderick hem helemaal kaal zou knippen. Om hem heen begonnen sommigen te lachen en dat maakte zijn vrees nog erger.


  ‘Is er een spiegel? Mag ik zien wat je doet?’


  Roderick schudde zijn hoofd.


  ‘Als ik klaar ben.’


  De schaar danste en sprong. Later kwamen er tangetjes aan te pas waarmee Roderick in zijn wenkbrauwen plukte en nog weer later stiften en penseeltjes van allerlei soort met soepele huidverven die streken en kriebelden. Zijn gezicht begon een beetje te trekken maar dat ging snel weer over. Soms sprong Roderick onverwachts achteruit en ging dan vanaf een afstandje het resultaat wijdbeens bekijken, nu eens schuddend met zijn hoofd, dan weer goedkeurend knikkend.


  Van de omstanders kreeg hij af en toe hardop commentaar en dan dreigde hij met een schaar of een tang. Hij verboog iets dat er uitzag als een stijf draadje van leer en vouwde dat behendig ergens in Roweins linkeroor. Toen i pas was hij tevreden en klapte in zijn handen. Een meisje stapte naar voren en haalde een spiegel te voorschijn. Rowein was met stomheid geslagen, een ogenblik dacht hij dat hij in het gezicht van iemand anders keek. Zijn linkeroor stond enigszins scheef en een haarlok was daar zo lang gelaten dat het leek alsof het oor daar ook lager hing. Door het vreemd geknipte haar en de aan een kant uitgeplukte wenkbrauwen leek het alsof hij een scheef gezicht had. Van de verven op zijn gezicht was niets te zien, maar er waren kleine schaduwen gekomen rond de neus en bovenlip die de indruk wekten dat hij een paar jaar ouder was geworden.


  ‘Een snor of het begin van een baard zou nog beter zijn geweest,’ zei Roderick, ‘maar je stem zou je verraden. Het is beter zo. Langer dan een paar dagen blijft het niet zitten -maar bapak Jurre zegt dat dat ook niet hoeft. Hij heeft al iets anders voor je op het oog. Mocht het toch langer duren, ik geef je een paar tubes mee. Iemand van je eigen troep zal je wijzen hoe het moet.’


  Rowein staarde nog steeds in de spiegel naar dat gezicht dat niet langer het zijne was. Het voelde aan alsof hij nu van alles was beroofd, een vreemdeling geworden voor de spiegel. De tranen sprongen in zijn ogen en een onbeheerst snikken kroop in hem omhoog.


  De lange vrouw, van wie hij nu wist dat ze Gamesh heette en de vrouw was van Rimpe, trad naar voren.


  ‘Huil toch, jongen,’ zei ze, ‘je bent onder vrienden.’


  Maar Rowein duwde de spiegel van zich af en begon te rennen in de richting van de wagens.


  ‘Laat hem begaan,’ zei Jurre vermoeid. ‘Hij is niet een van ons en het zal jaren duren voor hij dat wordt. Als hij dat ooit wordt. Hij kon wel eens een vreemde toekomst tegemoet gaan, al weet ik niets van sterren of tekens.’


  



  De dagen die Rowein bij de troep zou doorbrengen werden weken. Jurre was op zoek naar iemand die zich niet liet vinden en tot zolang trok Rowein met hen mee, steeds verder het continent in. De domeinen van zijn vader lagen allang achter hen. Ze hadden de eerste weken bijna pal in zuidelijke richting gereisd, door een gebied van onafzienbare heuvels en goed onderhouden bossen, dicht bevolkt en druk bereisd.


  Maar nu waren ze afgeslagen in meer westelijke richting, domeinen in die Rowein in theorie goed kende maar waar hij in levende lijve nog nooit een voet had gezet.


  Het reizen door volkomen onbekend gebied verzoette iets van het verdriet dat nog steeds aan hem knaagde. Hij had van Gamesh geleerd hoe hij de penselen moest hanteren en eens in de paar dagen zette hij zich ’s morgens aan het werk om verdwenen huidolie opnieuw aan te brengen en aangegroeide haren met een mesje bij te werken. Hij kreeg er snel handigheid in en het karweitje kostte hem steeds minder tijd. Soms, wanneer hij alleen was, maar dat gebeurde maar zelden onder de paroshe, haalde hij de haarstreng met de koker te voorschijn en zat er lang mee in zijn handen. Het leven onder de paroshe beviel hem niet slecht. Er was in dit seizoen altijd voldoende te eten en soms bleven ze enige dagen op dezelfde plaats wanneer een paar mannen of vrouwen uit de troep in de directe omgeving werk hadden gevonden dat wat langer duurde. Op zulke dagen was hun kampement dikwijls leeg op Jurre en een paar vrouwen en kinderen na. Maar dan werd hij aan het werk gezet, wat hij altijd zonder morren aanvaardde en soms met plezier deed. Houthakken en water halen, de wagens schoonhouden, de paarden verzorgen, dat waren de karweitjes die hem van huis uit het beste lagen. Soms liet Jurre hem komen en dan probeerde de oude man hem kennis bij te brengen die hij op de burcht van zijn vader nooit zou hebben geleerd. Hij bracht hem iets bij over kruiden en hun genezende werking, hij vertelde hem over de landen aan het einde van het continent, daar waar de Shôn niet oppermachtig was en altijd strijd moest voeren om te behouden wat hij bezat. Jurre deed bij vlagen schamper over die oorlogen, die eindeloos veel geld en altijd maar weer mannenlevens eisten zonder dat er enig zinnig doel mee was gediend. Hij beweerde dat het in die verre landen vaak niet slechter was dan onder de Shôn, integendeel, hij was in streken geweest waar de mensen vrijer waren en welgestelder, waar dingen werden gedaan en uitgevonden die men hier voor onmogelijk zou houden.


  De jonge geest van Rowein hoorde die verhalen met de nodige afweer aan. Jarenlang was hem de zin van oorlog op een niet te weerspreken manier bij gebracht. De Shôn was de legitieme heerser over het hele continent en was dat altijd geweest. De streken die zich daartegen verzetten, waren niet meer dan barbaren die met slaag en geduld tot rede moesten worden gebracht. De oorlog zelf, de dienst aan de Shôn, was een heilig goed. Mannen die voor de Shôn hun leven lieten zouden altijd onder betere omstandigheden herboren worden, de Shôn zelf hield hun dat voor, de priesters bevestigden het keer op keer. De priesters, had Jurre smadelijk gelachen, die heren wier onbenul door strikken en toga’s verborgen wordt? Wat zouden zij weten of anderen te leren hebben?


  Rowein had verschrikt gekeken en geprotesteerd. Maar Jurre had hem dingen onder het oog gebracht die hij niet kon ontkennen en die hem tegen zijn zin aan het denken zetten.


  Ondanks dat waren het gesprekken waar hij graag naar uitzag. Jurre’s gezondheid nam, nu ze verder naar het zuiden reisden en de zon dagelijks in kracht toenam, zienderogen toe. Hij kon nu lopen zonder door anderen gesteund te worden en dikwijls wandelde hij met kleine pasjes door het overdag verlaten kamp, onhandig maar graag spelend met de kinderen, Rowein in zijn spoor die hem lastig viel met vragen en telkens weer dingen bedacht die de oude man met veel geduld weerlegde.


  ‘Wat bent u met me van plan, bapak?’ had hij eens gevraagd. ‘Waarom leert u me al die dingen waar ik nooit iets mee zal kunnen doen? Ik ben een vluchteling, ik zal me nog lang verborgen moeten houden.’


  ‘Ik ben niets met je van plan,’ had Jurre gebromd. ‘Vaders zijn wat met hun zonen van plan. Jij bent mijn zoon niet. Ik leer je van het vele dat ik weet een beetje, niet met een later doel maar om het weten zelf. Zoek zelf ooit maar uit of je er iets mee doen wilt.’


  Het was, van alle vreemde antwoorden die hij ooit had gekregen, voor zijn gevoel het vreemdste, het meest tegenstrijdige - iets leren zonder dat het rechtstreeks ergens toe diende. Maar het meeste vergat hij ook weer snel, er waren zoveel andere dingen om te leren en daar waren zaken bij die wel direct van pas kwamen. In de late namiddag keerden de anderen, die de hele dag over de omgeving waren uitgezwermd, naar de wagens terug, sommigen moe en hongerig, anderen voldaan. Sommigen brachten opdrachten mee, het snijden van een beeld van een van de vele heiligen, het leveren van afweerkruiden tegen ziekten. Anderen voorspelden op pleinen de toekomst, lazen de sterren uit de lijnen van de hand. De paroshe schenen van alle markten thuis te zijn. Harde arbeid op het land gingen ze niet uit de weg en veel van de mannen waren vaardig in het repareren en bewerken van alles wat hen maar voor handen kwam, metalen, leer, stoffen, aardewerk. Ondanks die vaardigheden waren ze nergens overmatig welkom, de faam van hun slechte reputatie bleef hardnekkig in stand en er waren dagen dat Rowein wel hardop wilde schreeuwen van woede om zoveel hardnekkig onverstand. Maar hij kreeg er de kans niet voor, nog altijd oordeelden Jurre en Rimpe het beter dat hij zich zo weinig mogelijk liet zien.


  Rowein vroeg er niet al te veel naar. Hij was bang dingen te horen die hem niet welkom waren. Maar hij merkte snel genoeg dat de paroshe hun eigen wegen hadden om nieuws te verzamelen en niet zelden bereikte dat nieuws hun oren sneller dan dat van de hoge heren voor wie het bestemd was. Af en toe lieten Jurre of Rimpe toch iets los. Zo kwam hij aan de weet dat er nog altijd naar hem werd gezocht maar nu op een behoedzamer manier dan de eerste dagen. Vertrouwde mannen van zijn vader, die Rowein goed en van nabij kenden, trokken rond in de hoop hem te vinden, waarbij ze allerlei vermommingen toepasten om niet al te zeer in het oog te lopen. Het heette dat Aristide Laderach woedend was op zijn zoon maar dat publiek vertoon van opwinding was natuurlijk ook voor de Shôn bestemd, die alleszins in staat was om de vader te straffen om wat de zoon had misdaan. Zijn broer was de dag na zijn ontsnapping zonder uitstel naar Matale gereisd en naar men vertelde door dienaren van de Shôn niet al te vriendelijk ontvangen. Dat de Shôn zelf geen kans had gezien de zoon van een demian persoonlijk te begroeten, was op zichzelf al een veeg teken. Rowein kon er niet rouwig om zijn dat zijn broer op die manier mee betaalde voor wat hij had uitgehaald. Ermshelm en hij waren van een ander slag, de band tussen hen tweeën oppervlakkig. Zijn broer moest maar zien hoe hij zich daarginds redde. Erger vond hij wat hij over zijn moeder hoorde. Zijn vaders gezondheid was er niet op vooruit gegaan en zijn moeder liet zich buiten de burcht nauwelijks meer zien. Men zei dat ze verdriet had en gekweld werd door boze dromen waar ook de middelen van meester Berkenrath niet tegen hielpen. Rowein begreep niet goed hoe dergelijk intiem nieuws langs allerlei omwegen de paroshe bereikte en nog minder begreep hij waarom ze dergelijke nieuwtjes verzamelden alsof daar iets mee aan te vangen was. Maar hij dacht dat het heel goed waar kon zijn. Het was niet de gewoonte in goede families om persoonlijke gevoelens de overhand te laten krijgen. Maar hij wist dat zijn moeder heimelijk erg op hem gesteld was en hij hield het verhaal heel goed voor mogelijk.


  Ook de Shôn had het zoeken niet gestaakt maar van die kant liep Rowein minder risico. De mannen van de Garde en van de militie kenden hem niet persoonlijk en ze waren er ook minder bij betrokken dan die van zijn vader. Bovendien was hij bij lange na niet de enige die door hen werd gezocht. Hun systeem bestond eruit dat regelmatig kampementen of goedkope herbergen werden overvallen, iedereen een tijdlang ondervraagd, wagens en eigendommen overhoop gehaald. Wie geen papieren kon laten zien, was verdacht en ging mee. Het waren geen gerichte acties maar op die manier werden heel wat gezochten vroeg of laat toch gevonden. Rowein wist dat de paroshe voor dergelijke overvallen nog het minst waren bevreesd. Ze haatten het geweld dat er soms bij kwam kijken maar beschouwden het verder als een telkens terugkerend ongemak dat maar het best kon worden verdragen zonder er al te veel drukte om te maken. De paroshe, die Rowein altijd als verschoppelingen had beschouwd, waren in werkelijkheid heel wat gewiekster dan de mannen van de Shôn en heel wat vrijer bovendien. De verschillende troepen vormden te zamen een hechte familie, waarin over en weer werd getrouwd en banden aangehaald die verplichtingen schiepen voor het leven. Buitenstaanders waren zich van die onderling verweven relaties niet bewust en daardoor faalde hun tactiek altijd. Ook Rowein kwam er pas na weken en bij stukjes en beetjes achter hoe de wereld van de paroshe werkelijk in elkaar zat. Niemand deed trouwens moeite om dat voor hem verborgen te houden, al waren er dingen die hij nadrukkelijk niet te zien kreeg. Dan gingen de deuren van de grote wagens op slot en kreeg hij het consigne zich elders een tijdje te vermaken. Eenmaal gaf een van de mannen hem zelfs goedmoedig geld om naar een van de vrouwenhuizen in de omtrek te gaan. Maar Rowein had nog nooit een vrouw bezeten en omdat hij niet wilde liegen dat hij wel was geweest, gaf hij later het geld onaangebroken terug.


  Marte had er bijna joelend van plezier om gelachen en hem ’s avonds onder handen genomen. Hij was er nu aan gewend om met haar in één ruimte de nacht door te brengen


  en hoewel hij zich nog altijd enigszins verstolen uitkleedde wanneer zij er bij was, had hij het grootste deel van zijn verlegenheid tegenover haar verloren. Ze was slechts enkele jaren ouder dan hij maar onder de paroshe was het heel gewoon dat meisjes en jongens bij elkaar hun vertier zochten en nachten met elkaar doorbrachten wanneer de liefde hen daartoe dreef. Buiten Rowein om, die zich de ene keer door Marte voelde uitgedaagd en de andere keer nadrukkelijk genegeerd, waren er nog twee andere jongemannen in hun troep, ongeveer van Marte’s eigen leeftijd, voor zover hij kon nagaan. De ene was niet in Marte geïnteresseerd, hij deed zelfs schamper over vrouwen in het algemeen en hoewel de volwassen mannen hem plaagden dat dat nog wel veranderen zou, hield hij het voorlopig op paarden en op de gebogen cilinderfluit die hem overal vergezelde en waaraan hij merendeels droevige wijsjes ontlokte die Rowein op stille avonden door merg en been gingen. De ander daarentegen was een heethoofd die soms avonden om Marte heenzwierf en herhaaldelijk met haar in het bos verdween om korte tijd later verhit en grijnzend weer op te duiken. Hij was de enige in de troep die door Rowein werkelijk werd gehaat en Marte had daar alles mee te maken. Hij wilde het zichzelf niet bekennen maar hij was verliefd geraakt op Marte en wilde haar met al de kracht van zijn ontwakende begeerte voor zichzelf hebben, ’s Avonds, wanneer de slaap niet wilde komen, lag hij zich voor te stellen hoe ze eruit zou zien zonder kleren en daar had hij weinig moeite mee doordat Marte, net als de andere paroshe, geen last had van overdreven gêne. Heel wat keren had ze zich aan- en uitgekleed waar hij bij was en Rowein had meer dan genoeg gezien om zich een voorstelling te kunnen maken van wat zich onder jak en blouse verborgen hield. Met die voorstelling voor ogen speelde hij onrustig met zijn geslacht tot de opwinding over was en verbijstering en schaamte hem overvielen. Want anders dan de paroshe, waren de beste families van het land rigoreus preuts zolang het om kinderen ging. Zoons werden op latere leeftijd door hun vaders meegenomen naar de vrouwen die ervoor werden betaald maar dat was allemaal opwinding en hitte, vergelijkbaar met de lusten van de krijg, snel geëxcuseerd en even snel weer vergeten. Maar onder elkaar werden strenge vormen in acht genomen en op de leeftijd van Rowein verkeerden jongens en meisjes eigenlijk niet meer in elkaars gezelschap zonder dat iemand van de ouderen voortdurend in de nabijheid was om ervoor te zorgen dat er geen regels werden geschonden. Marte had daar in het begin niets van begrepen en hem duchtig getreiterd om zijn kuisheid. Gaandeweg was ze hem met andere ogen gaan zien. Zijn verliefdheid was haar niet ontgaan en zonder dat Rowein dat merkte - hij was te onbedreven in het spel dat mannen en vrouwen met elkaar speelden - deed ze sindsdien langer over haar slordige toilet dan strikt genomen nodig was. Zonder opvallend mooi te zijn was ze een aantrekkelijk jong meisje op een leeftijd waarin al haar vormen onberispelijk en uitdagend begonnen te worden. Ze treuzelde een paar seconden langer om een blouse over haar geheven armen te laten glijden en het idee dat deze jonge zoon van een demian haar begeerde, wond haar plezierig op. Het was bovendien een uitgezochte kans om de weinige mannelijke kandidaten die er waren omzichtig tegen elkaar uit te spelen en ze maakte van die mogelijkheid gebruik wanneer ze er de kans toe kreeg.


  Eenmaal had ze Rowein rechtstreeks uitgedaagd. Hij had al op zijn geïmproviseerde bed van kisten en dekens gelegen, de schijn wekkend te lezen in een boek dat Jurre hem had geleend bij het slechte licht van de ene olielamp die er hing. Ze had het boek uit zijn handen gegrist, hem ervan beschuldigend dat hij maar deed alsof. Het boek verdween achter haar rug, tartend draaide ze met haar billen. Hij had haar beetgegrepen en haar het boek met voor haar onverwachtse kracht afgenomen. Ondanks zijn weinige jaren en zijn afkeer van geweld, was hij goed getraind en redelijk sterk, thuis in worsteltrucs die bij zijn opleiding en stand hoorden. In de worsteling die hen stommelend door de wagen deed tuimelen, had hij haar achterover gebogen, waarbij haar blouse half openviel. Een van haar jonge borsten werd verleidelijk zichtbaar en op dat moment had ze niet meer gevochten maar haar lichaam verder omhoog gebracht, hem haar borst als het ware aanreikend tot hij er zich gretig overheen boog en er onhandig en steeds wilder zijn mond op drukte. Lachend en plagend had ze hem afgeweerd, scheldend dat hij te jong was en zijn handen thuis moest houden. Maar het was halfhartig gebeurd, zelfs de onervaren Rowein was dat niet ontgaan, en sindsdien kon hij dat beeld niet meer vergeten en haakte er naar in de warmer wordende nachten wanneer hij de dekens van zich afgooide en zich woedend en opgewonden telkens weer voornam nu niet langer meer te wachten.


  Maar altijd was er die ander, die zijn rechten deed gelden en op gezette tijden met Marte verdween om dat te doen waar Rowein naar hunkerde en waarvoor hij zich tegelijkertijd diep schaamde. De volwassenen met wie hij het meest omging, Rimpe en Jurre en niet te vergeten Gamesh, zagen wel wat er met hem gebeurde maar ze lieten hem begaan. De liefde was op die leeftijd een gezonde pleister voor het verdriet dat hem nog altijd dwars zat en bovendien misten de paroshe de overdreven zorgzaamheid en angst voor conflicten omdat ze schadelijk konden zijn voor enig decorum. De paroshe hielden er geen decorum op na en ze geloofden dat het leven zelf de beste leermeester was, hard bij tijd en wijle maar niet onrechtvaardig. Dus kwam het tenslotte tot een vechtpartij tussen Rowein en de veel grotere jongen die Finke heette en voor geen kleintje vervaard was. Het gebeurde op een avond, terwijl de meesten nog rond het vuur zaten en Finke pogingen deed om Marte voor de zoveelste keer mee te tronen naar het bos. Maar ze was opvallend onwillig geweest en Rowein had daarin een aanleiding gezien om Finke te bevelen haar met rust te laten. Niemand had de vechtersbazen weerhouden en ze hadden elkaar over en weer flink toegetakeld. Finke vechtend met de overmoed en de durf van de paroshe, in de wetenschap dat hij ouder en sterker was, Rowein geluidloos en verbeten, al de vaardigheden toepassend die zijn oefenmeester hem in lange jaren had bijgebracht. De uitkomst vernederde hem niet, hij mocht zich zelfs in zekere zin overwinnaar noemen omdat Finke het eerst te kennen gaf dat het zo wel genoeg was geweest en dat hij geen behoefte had aan meer. Uitdagend was Rowein daarna bij de mannen gaan zitten, zijn gezicht bebloed en zijn onderlip gescheurd maar van binnen uiterst voldaan. De kring van mannen en vrouwen had hem ontvangen zonder commentaar. Gamesh verzorgde zijn wonden met oppervlakkige nonchalance en de stille jongen die meestal de paarden verzorgde, wilde nu van hem weten hoe sommige grepen die hij in het gevecht had gezien, moesten worden toegepast. Rowein beloofde het hem te leren en sindsdien trokken ze vaker met elkaar op wanneer het werk dat toeliet. Dan speelde de ander voor Rowein op zijn fluit en lagen ze samen achterover in het gras of tegen een boom terwijl de ijle klanken van de muziek Rowein deden vergeten dat hij een vluchteling was, de zoon van een demian die zijn leven had verknoeid en geen andere kansen meer bezat dan de redelijke kans op het leven onder paroshe of hun gelijken.


  Sinds die vechtpartij veranderde de houding van Marte.


  Ze plaagde hem minder en kon soms lang vanaf de rand van het bed naar hem zitten kijken zonder iets te zeggen. Rowein had nog altijd de moed niet om naar haar toe te gaan maar ze hield Finke, tenminste waar hij bij was, op een afstand en dat beschouwde hij al als een overwinning.


  Op een avond gebeurde het toch nog onverwachts. Het was een regenachtige dag geweest en de meesten van de troep hadden hun bedden al opgezocht of zaten bijeen in de grootste van de drie wagens waarvan het middendeel min of meer gezamenlijk terrein was. Hij lag op zijn bed dat nu gerieflijker was dan in het begin. Gamesh had hem een peluw gegeven die hij zelf met vers gras en enkele kruiden had gevuld. Werkelijk zacht was het nog altijd niet maar hij was thuis niet veel beter gewend. Zijn vader geloofde dat wie ’s nachts hard lag in de strijd niet klaagde over gebreken die de oorlog nu eenmaal met zich mee bracht. Hij lag achterover met de armen onder zijn hoofd, luisterend naar het ritselen van de regen op de dichtstbijzijnde bomen en het klaaglijke geluid van de samishen die door een van de jongere vrouwen vaardig werd bespeeld. Hij hoorde het vertrouwde kraken van de deur en wist dat het Marte moest zijn. Hij kon haar rok met de veelkleurige randen horen ritselen toen ze binnenkwam. Een vonkje sprong op in het bijna duister en even later fladderde de vlam in de olielamp aarzelend omhoog. Hij hoorde haar dichterbij komen.


  ‘Slaap je al?’


  ‘Nog niet.’


  Ze had haar haren omhoog gebonden en schudde die zoals een paard zou doen. Ze moest lang buiten zijn geweest want de druppels vlogen alle kanten op.


  ‘Het is warm. Ik denk dat ik niet kan slapen.’


  Ze trok demonstratief aan het koordje van haar jak en blies zuchtend. Het was warm, ondanks de regen. Hij had zelf de dekens van zich afgegooid en droeg enkel een lang hemd, gekregen van een van de mannen zoals zoveel van zijn kleren, dat opgekropen was tot aan zijn knieën.


  ‘Het wordt vast nog warmer,’ zei hij onhandig, ‘als we verder naar het zuiden gaan.’


  Ze boog zich voorover en schudde plagend nog meer regendruppels uit haar haren op zijn gezicht.


  ‘Daar koel je van af.’


  Hij greep haar bij de schouders en trok haar naar zich toe. Wonderlijk gewillig gaf ze mee. Ze rook naar water en vers gras en naar iets waar hij geen naam voor wist. De regen tikte op het dak en de samishen speelde in de verte. Uit zichzelf kwam ze dichter naast hem liggen. Hij wist ongeveer wat er van hem werd verwacht en wat hij niet wist, vertelde zijn lichaam hem duidelijk genoeg. Onhandig begon hij haar te strelen, dringend te fluisteren over de emoties die hem besprongen. Het was Roweins eerste, werkelijke liefde en iets van de verbijsterende dronkenschap die daar bij hoorde, probeerde hij in woorden over te brengen. Marte had meer ervaring en ze neigde minder tot poëzie, hoewel ze hem uitstekend begreep.


  ‘Klets maar, jochie,’ zei ze, ‘klets jij maar. Je zult zien hoe lekker het is.’


  Met de voortvarendheid die bij haar karakter hoorde, nam ze de handeling van hem over. Zonder dat hij merkte hoe ze het deed, gleed zijn hemd over zijn hoofd omhoog terwijl haar eigen kleren met wonderlijke snelheid een voor een op de vloer vielen. Rowein zuchtte. Hij had nooit zoiets moois, zoiets vertederends gezien.


  ‘Je bent mooi,’ zei hij voor de zoveelste keer.


  Ze knikte tevreden en liet een liefkozende vinger strelend en slepend over zijn lichaam gaan. Rillingen van een soort die hij nooit eerder had gekend, deden hem schokken van opwinding.


  ‘Rustig,’ zei ze, ‘rustig. Je bent zelf ook de moeite waard.’


  Haar hand gleed naar beneden, naar zijn buik waar zijn geslacht zich groot maakte, waar een hevig vuur leek te branden. Marte wentelde zich op haar rug, haar benen gespreid en Rowein wentelde mee tot hij bovenop haar lag. Hij had het gevoel dat hij bijna dreigde te stikken, dat heel zijn lichaam ieder ogenblik uit zijn voegen kon barsten. Ze hielp hem haastig binnenin haar en verrukt en opgewonden stootte hij toe. Haar armen en handen lagen op zijn rug en zijn billen en in die paar seconden probeerde Rowein alles tegelijk te doen. Ze schreeuwde onder zijn jeugdige overmoed, zijn grijpende handen, zijn gretige mond. Al te snel naar haar zin was het over, hij schokte enige malen heftig en toen lag hij als een drenkeling bovenop haar, verdwaasd om wat er was gebeurd. Marte, die meer mannen en jongens had gekend, had niets anders verwacht. In het begin waren ze zo, onbeholpen en driftig, blindelings overgeleverd aan hun eigen natuur. Maar het loonde de moeite, bij sommigen althans, om geduld te hebben, beetje bij beetje zijn ervaring sturend.


  Bijna teder schoof ze hem van zich af, ging op een elleboog liggen en begon hem opnieuw te strelen. Dit keer langzamer, haast nadenkend. Hij lag met gesloten ogen achterover, ten prooi aan extreme gevoelens die ze wel kon raden. Vanaf de top van de berg was hij in een paar seconden naar beneden geduikeld en nu was de wereld weer zichzelf. De regen ruiste weemoedig. Hij werd overmand door een groot verdriet dat leek te passen bij wat er buiten gebeurde. Een kind schreide in een van de wagens. De opwinding ebde snel uit hem weg, een leegte achterlatend die hij niet wist te vullen. Haar strelende handen brachten geen genot meer, deden hem aan iets anders denken. Met een zachte kreet klampte hij zich aan haar vast en ze begon sussend tegen hem te fluisteren alsof hij nog een kind was, in het wilde weg pratend en de vreemde verkleinwoordjes gebruikend die onder de paroshe gebruikelijk waren.


  Marte voelde zich niet voldaan en verweet het zichzelf. Hij was te haastig geweest en zij had geen kans gezien hem in te tomen. Toch was ze niet ontevreden. Hij was anders dan Finke, die haar bijna woedend nam en naderhand lachend zijn eigen gang ging, het bed van gras bijna al weer vergeten. Deze Rowein was zachter op een manier die haar beter beviel en zijn onbeholpenheid zou snel genoeg verdwijnen.


  Toen hij mompelend in slaap dreigde te vallen, staakte ze haar vergeefse pogingen om zijn begeerte nieuw leven in te blazen. Behoedzaam trok ze haar ene arm onder zijn hoofd vandaan en schoof op haar rug zo dicht tegen hem aan dat ze de warmte van zijn jongenshuid kon voelen. Voor ze in slaap viel, nam ze zich voor de jonge Rowein alles te leren wat ze wist, zolang hij bij de troep bleef. En het zag er naar uit dat dat nog weken, misschien wel maanden kon duren. De zoon van een demian! Een ander soort begeerte, die niets te maken had met haar lust van zoëven, nam bezit van haar en deed haar in de halve duisternis zachtjes glimlachen.


  Op een avond in het late voorjaar reden drie mannen hun kleine kampement binnen. Rowein was bezig een afrastering van touw te maken tussen een paar bomen om te verhinderen dat de paarden de geuren van de nabije rivier zouden volgen en op de loop gaan. Twee van de drie mannen herkende hij onmiddellijk. Eén van hen was Gosse, zijn vroegere oefenmeester die nu waarschijnlijk minder om handen had, de ander was een van diens ondergeschikten. De derde man kende hij niet. Ze maakten een vermoeide indruk. Omdat Rowein de eerste was die ze zagen, vroegen ze hem naar de leider van de troep. Rowein voelde zich van hoofd tot voeten plotseling beven en durfde geen woord uit te brengen omdat hij bang was dat zijn stemgeluid hem zou verraden. Gosse was vanaf zijn jongste jaren zijn oefenmeester geweest. Hij was niet bevreesd om herkend te worden wat zijn gezicht betrof. Verscheidene ontmoetingen met soldaten en reizigers hadden hem wat dat betreft volkomen gerustgesteld. Hij zag eruit als een paroshe, de gebreide muts met de wollen omslag ondanks de warmte half op één oor, de gebruinde benen in sandalen en in een halve broek die hun zomerdracht was, aan de zijkanten ingeregen. Maar zijn stem was een andere zaak. Hij wees haastig naar één van de wagens waar hij Rimpe het laatst had gezien en keerde hen zijn rug toe, voorwendend druk bezig te zijn. Gosse wierp hem even een onderzoekende blik toe, toen gaf hij zijn paard de sporen en draafde weg, gevolgd door de anderen. Rowein wachtte niet langer dan nodig was. Hij sloeg het laatste eind touw in een stroplus om een van de bomen en zocht daarna de bescherming van de bosrand die ze voor hun kampement hadden uitgezocht. Hij was er bekwaam in geworden zich onzichtbaar te maken voor mensen die mogelijk op de verkeerde manier in zijn aanwezigheid waren geïnteresseerd en toen de eerste opwinding voorbij was, nam hij niet de moeite om verder het bos in te trekken dan strikt noodzakelijk was. De paroshe zouden hem niet verraden, ze waren zijn vrienden en op sommige ogenblikken beschouwde hij zich als één van hen, hoewel hij nog vaak genoeg opviel en hen aan het lachen maakte door zijn afwijkende gedrag. De normen die hij thuis had aangeleerd, verdwenen niet in een paar weken.


  Hij kroop zo dicht als hij durfde in de richting van de wagens en spiedde er tussendoor naar het vuur dat net was aangelegd. Gosse en zijn beide metgezellen stonden wijdbeens en ze spraken druk maar Rowein kon niet verstaan wat er werd gezegd. Het verbaasde hem een beetje dat hij blijkbaar nog altijd werd gezocht, zelfs hier, op zo’n grote afstand van huis. Was er iets anders gebeurd? Hij kon het alleen maar naar raden en wachtte in de lichte avond af tot de mannen zouden zijn weggereden. Het duurde langer dan hem lief was, hij had honger en hij was moe. Hij wilde naar het vuur, waar de anderen en Marte waren. Maar tenslotte gingen de drie mannen toch weg nadat Rimpe hun beleefdheidshalve een dronk had aangeboden, die ze staande naar binnen sloegen. Dat was onder paroshe nauwelijks beleefd maar buitenstaanders namen het niet zo nauw.


  Opgelucht zag hij ze wegrijden en kwam uit zijn schuilhoek te voorschijn. Marte vloog hem meteen om de nek.


  ‘Ze kwamen voor jou!’


  Hij weerde haar stuurs af. Nog steeds vond hij het ongemakkelijk om in het openbaar omhelsd te worden.


  ‘Wat had je dan gedacht? De ene was mijn oefenmeester.’


  Rimpe hield de handen zorgvuldig om zijn drinkbeker, er hing een stilte in de kring die Rowein niet beviel.


  ‘Wat is er gebeurd? Zou iemand van jullie me willen vertellen wat er is gebeurd?’


  Gamesh wenkte hem naast zich.


  ‘Ga zitten. Ze kwamen natuurlijk voor jou en natuurlijk wisten we van niets. De knechten van de maladir zijn makkelijk om de tuin te leiden. Maar ze hadden nieuws over jouw familie. Rimpe heeft ze met de nodige omwegen uitgehoord.’


  Hij begreep dat er iets mis moest zijn.


  ‘En?’ vroeg hij rechtstreeks.


  ‘Je moeder is gestorven,’ zei Rimpe zonder op te zien.


  Hij begreep het eerst niet. Zijn moeder gestorven? Zijn vader, dat had hij voor mogelijk gehouden, die was ziek en veel ouder. Dat bericht zou hem hebben onthutst, hoewel hij weinig om zijn vader gaf. Maar zijn moeder? Hij staarde dom voor zich uit, de eerste ogenblikken niet in staat om de omvang van het nieuws te bevatten.


  ‘Gestorven?’ vroeg hij.


  ‘Ze is onverwachts gestorven, al vrij snel nadat jij weg was. Ze leefde al een paar weken in afzondering. Iedereen dacht dat het om jou was. Maar ze was ziek en wilde het niemand laten merken.’


  Hij hoorde de woorden maar half. Zijn moeder was dood.


  Hij moest hier weg, hij moest naar huis toe, daar werd op hem gewacht, daar was hij nodig. Marte was aan zijn andere kant gekropen en probeerde zijn handen te grijpen. Hij klauwde in het gras en scheurde met zijn vingers handen vol los uit de ondergrond. Er zaten kleine blauwe bloempjes tussen die thuis zomerspruwe werden genoemd maar die hier veel eerder bloeiden. Hij kneep er hard in en voelde hoe zijn handen vochtig werden en kleverig van het sap van bloem en stengels. Iemand in de kring zuchtte hardop en de ruwe Finke vloekte. Gamesh stootte hem hardhandig aan.


  ‘Huil dan, Rowein! Huil! Je moeder is dood. Zorg dat je tranen haar eer bewijzen.’


  Maar hij was in zijn hart nog altijd geen paroshe en hij huilde niet. Hij kneep harder in het gras en de bloemen tussen zijn handen en maalde met zijn kaken om het verdriet weggekauwd te krijgen dat als een beest onderin zijn buik en zijn borst hurkte. Hij stond blind op en rende naar de wagen waarin Jurre lag te rusten. Daar huilde hij wel, geholpen door de oude man die alles deed om hem daarin aan te moedigen. Huilen was even gezond en even noodzakelijk als lachen in zijn filosofie. Maar het was bij lange na niet genoeg en hij huilde op de verkeerde manier, verkrampt en droog, met snikkende, korte schokken die eerder verbeten dan dat ze de pijn loslieten. In de nacht al kreeg hij koorts en de volgende morgen was hij doodziek. Marte vond hem, hoogrood en beurtelings bleek, klappertandend van de kou ondanks de lauwe warmte van het zuiden. Ze waarschuwde de anderen en Jurre vond zijn toestand zo bedenkelijk dat de troep besloot een paar dagen te blijven waar ze was. Er was geen werk van betekenis in de omgeving maar ze konden de dagen gebruiken door de wagens op te knappen en karweitjes te verrichten aan kleren en gereedschap. Rowein merkte daar niets van. Ondanks de compressen van Jurre en de kruiden die Gamesh zelf zocht en afkookte, wilde de koorts niet zakken en steeg af en toe zo hoog dat hij buiten bewustzijn dreigde te raken. Dan waren Marte en Gamesh bij hem om hem koud af te sponzen en vocht met een lepel tussen zijn opeengeklemde lippen te persen. Maar op de ochtend van de derde dag was de koorts gezakt en enkele uren later was het even plotseling verdwenen als het gekomen was. Hij had niet meer gehuild, maar de hitte had een deel van het verdriet uit hem weggebrand. Hij wilde direct opstaan en het werk doen dat langzamerhand het zijne was geworden. Hij voelde zich toch al bezwaard dat alleen om zijnentwil de hele troep was opgehouden. Maar de koorts had hem uitgeput en hij wankelde op zijn benen toen hij, tegen het advies van Marte in, toch probeerde op te staan.


  De troep reisde weer verder en Rowein moest enkele dagen genoegen nemen met een leven van liggen en slapen. Hoewel ze nu door een dichter bevolkte streek reisden, hemelsbreed niet eens zo ver van de hoofdstad verwijderd, deden de leden van de troep minder moeite om aan werk te raken. De echte paroshe streefden niet naar rijkdom, al zouden ze het niet versmaden wanneer het op makkelijke wijze op hun weg kwam. Ze werkten om in leven te blijven en dan slaagden ze erin het meeste werk met plezier te doen. Maar hun eigenlijke liefde ging uit naar het trekken zelf, het vrij gaan en staan waar ze wilden zonder van anderen dan de goden afhankelijk te zijn. In de streek waar ze hadden gerust terwijl Rowein ziek was, hadden ze een ruime voorraad wild bemachtigd op domeingronden waar eigenlijk niet gejaagd mocht worden. Het teveel hadden ze winstgevend van de hand gedaan en nu volstonden ze er liever mee te trekken naar hun luim het ingaf, onderweg hun dagelijkse behoeften aanvullend met wat de natuur opleverde. Die was hier heel wat overdadiger dan Rowein in zijn geboortestreek gewoon was. Bomen en struiken die hij alleen van horen zeggen kende, leverden een overvloed aan vroeg fruit en andere zaken, zwarte bessen, wilde paarse knollen die de kinderen uit de grond groeven en die zoet en krachtig smaakten, en pittige bladgroente die overal in het wild veelvuldig voorkwam maar waarvan Rowein niet zou hebben geweten dat het eetbaar was. Op vochtige plaatsen in de bossen vonden ze bovendien sporenzwammen, die hij eerst met de nodige weerzin bekeek. Ze hadden een bleke, ondergrondse kleur en een weke, sponzige samenstelling. Aan de komkleurige onderkant liep doorgaans een web van vlezige draden waarmee de plant kruipende insekten verschalkte. Maar gewassen en gestoofd bleken ze een ware delicatesse en het smaakte hem beter dan vlees, waar Rowein van nature een lichte afkeer van had en altijd maar zeer matig van at.


  Op de vijfde dag nadat hij was hersteld, nam Jurre hem onverwachts apart, zittend in de schaduw van een reusachtige tamaresque, die later olieachtige noten zou leveren maar die nu in volle rijkdom roze bloeide. Hij wenkte de anderen uit hun buurt en maakte het zich nog eens extra gemakkelijk in de grote stoel die ondanks haar ouderdom iets van een koninklijke zetel had. Rowein dacht vaak aan zijn vader wanneer hij Jurre daarin zag zitten en terecht. Beide mannen waren heersers op hun terrein. Jurre deed geen moeite om er lang omheen te draaien.


  ‘Je bent langer bij ons geweest dan de bedoeling was. Ik heb uitgekeken naar iemand die jou onder zijn hoede zou kunnen nemen. Maar de man die ik zoek is voor het ogenblik onvindbaar en de troep kan niet langer wachten.’ Rowein begreep ook zonder verdere uitleg wat Jurre bedoelde. In de zomer trok de troep in de richting van Matale. Daar lag een krans van grote steden en landbouwgebieden waar voor de paroshe zomers werk in overvloed was. De troep had al gedraald langs allerlei kleine omwegen en Rowein vreesde dat dat om zijnentwil was geweest.


  ‘Het is goed, bapak Jurre, ik zal gaan.’


  ‘Niet zo haastig, jongen. Niemand wil dat je je ongeluk tegemoet rent. We hebben een plek voor je gevonden waar je voorlopig veilig bent, een boer hier in de buurt die sinds jaren met alle paroshe op goede voet staat. Daar kun je blijven tot we de man gevonden hebben die ik zoek en zodra we die hebben gevonden, komen hij of wij je halen. Maar het is er eenzaam en je zult er harder moeten werken dan bij ons.’


  ‘En Marte?’


  Jurre wond er geen doekjes om.


  ‘Je bent amper veertien. Er zullen nog heel wat Marte’s komen. Zij hoort bij de troep, ze zal een paroshe-man vinden als de tijd daar is.’


  ‘Maar we houden van elkaar!’ wierp Rowein tegen.


  ‘Jullie leren elkaar de liefde,’ verbeterde Jurre rustig. ‘Dat is heel wat anders en vaak heel wat plezieriger.’


  Hij lachte breed toen Rowein beledigd keek en stak een grote hand uit naar het glas koude thee, met grote slokken drinkend terwijl boven het glas uit zijn ogen nieuwsgierig op Rowein gericht bleven. Toen die niet reageerde, werd hij ernstiger.


  ‘Ik weet hoe je je voelt. Maar je kunt bij ons niet blijven, dat weet je. We mogen je allemaal graag, dat weet je ook. Je zou misschien net zo’n goede paroshe zijn geworden als ik. Maar de buurt rond Matale is voor jou nog lange tijd te gevaarlijk.’


  Rowein knikte.


  ‘Wanneer moet ik gaan?’


  ‘Rimpe brengt je vanavond.’


  ‘En de boer waar ik heen ga? Loopt die geen gevaar?’


  ‘Tadeusz? Tadeusz is geen gewone boer, dat zul je snel genoeg merken. Hij is een vriend van de paroshe en hij leeft eenzaam. Hij valt niemand lastig en daarom wordt hij met rust gelaten.’


  Het idee achtergelaten te worden bij een eenzame oude boer - dat was het beeld dat Rowein voor ogen kwam - trok hem niet bepaald aan. Hij begon net aan het leven onder de paroshe te wennen. En dan was Marte er nog. Rowein zou het voor geen goud ter wereld hardop zeggen, behalve tegen Jurre, maar Marte’s aanwezigheid vervulde hem elke dag opnieuw met heimelijke trots en begeerte. Trots omdat ze hem verkozen had boven de knorrige en zorgeloze Finke, begeerte, omdat haar aanwezigheid in hun slaapwagen hem iedere avond opnieuw met hoop vervulde. Een hoop die Marte lang niet altijd waarmaakte en Rowein zelf was nog te schuchter om het initiatief te nemen. Zo bleef de begeerte over, lange, lichte avonden waarin hij op haar lag te wachten zonder dat ze kwam, waarin hij haar lachen hoorde, buiten bij de anderen. Hij droomde over haar, stelde zich voor hoe ze na het uitkleden naar zijn bed kwam. Hoe ze opnieuw voorover zou buigen en zou aanbieden waar heel zijn hart naar uitging.


  Maar heel vaak kwam ze niet. En als ze kwam werd de droom verstoord door zijn eigen onhandigheid die haar geen plezier verschafte en haar bij tijden zo prikkelbaar maakte dat ze met opzet wegbleef en hem koeler behandelde dan hij verdiende.


  Jurre scheen te weten wat er voor gedachten door hem heen gingen. Hij bood Rowein thee aan uit de slanke, met een houten stop afgedekte fles en spreidde zijn handen in een veelzeggend gebaar dat tegelijkertijd begrip en overmacht uitdrukte.


  ‘Je zult haar vergeten, Rowein. Ik weet dat je me niet gelooft. Oudemannenpraat van iemand die er niets van begrijpt. Niemand heeft ooit gevoeld wat jij nu voelt. En toch zul je haar vergeten, sneller dan je denkt.’


  Rowein wist er geen antwoord op. Hij dronk van de thee en staarde voor zich uit. Hij wist maar al te goed dat hij hier niet blijven kon en hij wist ook dat hij eigenlijk niet weg wilde.


  ‘Kan ik geen paroshe worden?’ probeerde hij. ‘Zo lang zullen ze toch niet blijven zoeken?’


  Jurre schudde zijn hoofd en nam niet eens de moeite antwoord te geven. Rowein wist het antwoord zelf wel. Hij viel nog altijd veel te veel op door zijn manieren, die niet die van de paroshe waren. Door te buigen en onberispelijk te staan wanneer ouderen tot hem spraken, door zijn woordgebruik dat de stijfheid had van al de rituele frasen die hem jaar na jaar waren bijgebracht, door zijn uiterlijk, dat net nooit helemaal paroshe wilde worden. Al reizend en trekkend liep hij niet zoveel risico’s, omdat hij uit het zicht kon worden gehouden van anderen. In de steden zou dat niet mogelijk zijn. Er zouden altijd mensen om hem heen zijn en vroeg of laat zou hij iemand opvallen als een ezel in een kudde paarden, zoals Gamesh op een keer weinig tactisch had opgemerkt.


  Er viel niets meer te zeggen. Jurre maakte aan het gesprek een eind.


  ‘Vanavond dus. Neem de tijd voor jezelf, vandaag. De paroshe zullen je missen.’


  Rowein boog, dankbaar voor de waardering die in die paar korte zinnen opgesloten lag. Hij zette zijn theeglas neer, boog nog eens en verstarde daarin halverwege, zich voor de zoveelste maal nog altijd een vreemdeling voelend.


  Jurre gromde toegeeflijk en liet hem gaan. Rowein was nog jong en als de goden het wilden, zou hij snel leren en uit de handen van de Garde en de Shôn blijven. En Tadeusz was een goede leermeester. Hij glimlachte toen hij de jongen nadenkend zag weglopen en was blij dat hij hem bij nader inzien maar niet had verteld wat voor leermeester Tadeusz precies was. De tijd moest zelf maar uitmaken of hij goed had gekozen.


  



  De dag ging ongemakkelijk snel voorbij. Rowein scharrelde zonder vooropgezet doel rond de wagens, zwierf rond over de akkers van omringende boeren zonder al te dicht in hun buurt te komen en keerde steeds weer ongedurig naar het kleine kamp terug. Iedereen wist al dat hij hen zou gaan verlaten en bijna iedereen gunde zich de tijd voor een praatje en een paar vriendelijke woorden. Sommigen hadden kleine afscheidsgeschenken voor hem die ze zonder veel omhaal overhandigden. Een goede draagtas die Gamesh voor hem had gemaakt en waarvan de voorhoofdsband van leer met de typische buitensporigheid van de paroshe was versierd, sandalen van leer en linnen, enkele onbeduidende muntstukken en waarachtig van Finke een vistuig dat meer dan het andere zijn bewondering en dankbaarheid opwekte. Finke gaf het hem terwijl hij afscheid nam van de paarden, dromerig over hun nekken en neuzen strelend.


  ‘Hier,’ zei hij nors, ‘als je toch weggaat. Ze zeggen dat er in de buurt goed viswater is.’


  Het was een sleeplijn van een speciaal soort, die aan een stok langs de oever kon worden voortgetrokken om zilverrug te vangen. De zilverruggen vonden hun voedsel niet onder water maar maakten zweefsprongen boven het oppervlak, happend naar insekten. De sleeplijn bestond uit een drijver en een uiterst dun draadwerk in de vorm van een strop waarboven nagemaakte insekten van metaal waren bevestigd. De zilverrug sprong naar de kunstvlieg, werkte zichzelf zodoende in de vrijwel onzichtbare strop en was gevangen.


  Het vistuig was het resultaat van talloze uren werk en een geschenk dat hem des te beter beviel omdat het van Finke kwam, van wie hij zelden meer een vriendelijk woord had gehad, sinds hun vechtpartij. Het verwarmde zijn hart meer dan al het andere en hij bedankte hem uitbundig.


  Het afscheid van Marte was eenvoudiger dan hij had gedacht. Ze was de hele dag niet in het kamp geweest en hij zag haar pas bij de gezamenlijke maaltijd waar iedereen bij was. Ze wist er, net als de anderen, blijkbaar al van en legde zoveel vertoon van verdriet en ongemak aan de dag dat Roweins eigen misère als sneeuw voor de zon smolt in zijn pogingen om haar te troosten. Hem meetrekkend buiten de kring van de anderen rondom de kookketel gaf ze hem snikkend en klagend een medaillon dat altijd rond haar eigen hals had gehangen aan een onooglijke ketting die volstrekt niet bij het fijnzinnige sieraad paste. Maar de ketting was vervangen door een fonkelnieuw snoer van gesmeed zilver, ragfijn en matglanzend. Hij durfde niet te vragen waar ze het vandaan had of wat het had gekost. Hij wist wat haar professie was als de tijden slecht waren en hij was er nog altijd niet aan gewend.


  ‘Vind je het mooi?’ vroeg ze huilend, terwijl ze wurmde met de sluiting om zijn weerbarstige jongensnek.


  Hij vond het mooi. Des te mooier omdat het van haar kwam en omdat hij wist dat in het medaillon een beeltenis verborgen was van de godin Ishin die hij als jongen in zijn schuilhut vereerd had en die voor zijn gevoel mee had gewerkt aan zijn geslaagde ontsnapping. Haar prent lag ook nu weer in de koker, bij het kleine bundeltje andere bezittingen. Hoe lang geleden leek het, sinds hij zijn eigen stenen had geworpen en op goed geluk door het raam in de tuin was gestapt.


  Maar verdriet om het afscheid van Marte kon hij plotseling niet meer voelen. Hij was blij met het medaillon, maar haar tranen hadden voor hem plotseling dezelfde overdrijving als wanneer ze uitbundig lachte. Hij voelde met grote scherpte aan dat ze hem snel zou zijn vergeten en hij wenste geen verdriet te voelen om iemand wier emoties zo kortstondig waren.


  Erger werd het toen Rimpe hem vertelde dat het tijd was om te gaan. De twee beste paarden stonden voor hen gereed en iedereen van de troep was er om afscheid te nemen en hem nogmaals het beste te wensen. De vrouwen kusten hem uitbundig en de mannen deden met iets meer terughouding hetzelfde, allerlei goede wensen mompelend in de verbasterde zwerverstaal die bij hun slag hoorde en waar Rowein niet meer dan een paar woorden en enkele verloren zinnetjes van kende. Sommigen, waaronder Gamesh, huilden stilletjes en Marte schreeuwde openlijk. Haar vertoon van leed vond Rowein nog steeds gênant, hoewel hij wist dat de paroshe makkelijker hun verdriet lieten zien dan anderen.


  Eindelijk stegen ze dan toch op. Rimpe drukte zijn hakken in de flanken van zijn rijdier en reed weg. Rowein volgde hem. Er was een smal pad dat van hun kamp naar een kleine weg leidde, bochtig en dicht begroeid. Binnen enkele ogenblikken was het kamp aan zijn gezicht onttrokken en hoorde hij enkel nog de kreten van vaarwel die hem werden nageroepen en de hoge jammerklachten van Marte. Maar ook die geluiden stierven snel weg en toen was hij alleen met Rimpe, op weg naar een nieuw stuk leven. Zijn verdriet was er nog, maar het was een beheerst gevoel van weemoed geworden, dat nauwelijks pijn veroorzaakte, eerder verwondering.


  Onder het rijden deed Rimpe amper zijn mond open en dat verbaasde Rowein niet. Rimpe was een zwijgzaam man, goedhartig maar niet in staat tot gesprekken die geen andere bedoeling hadden dan het praten zelf. Ze reden een tijdlang over de kleine weg voort zonder veel anderen tegen te komen en toen sloeg Rimpe een zijpad in waar zo te zien zelden of nooit een reiziger langs kwam. Struiken en laaghangende takken uit het omringende bos overwoekerden nu en dan het pad dat geleidelijk tegen een helling op klom. Bovenaan, na geruime tijd rijden, kregen ze een kleine vallei in zicht en daar zag hij het dak van een huis en de kleinere daken van een paar bijgebouwen.


  Hij keek vragend naar Rimpe en die knikte.


  ‘Dat is het.’


  Rowein keek om zich heen. Hij hoopte ergens andere huizen te zien, maar ontdekte er geen.


  ‘Het lijkt weinig op een boerderij,’ zei hij, ineens somber bij het vooruitzicht van zoveel verlatenheid.


  ‘Tadeusz is ook niet helemaal een gewone boer.’


  Dat was een opmerking die om toelichting vroeg maar Rimpe wilde er verder niets over zeggen.


  ‘Je zult het zelf wel zien. Vorm je eigen mening. Voor ons is het genoeg dat Tadeusz een vriend is van alle paroshe. Meer dan een vriend, zoals hij in sommige gevallen bewezen heeft. Je zult er beter beschermd zijn dan waar ook.’


  Rowein moest met dat cryptische antwoord genoegen nemen. Ze reden achter elkaar de helling af en nadat ze de vallei, die zwaar bebost was, een eindweegs waren doorgereden, kwamen er toch aan weerszijden van het pad kleine akkers die Rowein nauwelijks lonend leken voor een echt bedrijf. Maar goed, het waren akkers, ergens moest een boer zijn.


  Op het schamele maar keurig onderhouden erf werden ze opgewacht door een blaffende hond die driftig naar de dansende paardebenen hapte en een man die Rowein op een jaar of veertig schatte, veel minder oud dan hij had verwacht. De man was vrij klein van stuk, zo bruin als een noot en zwart van haar dat een smal gezicht omkranste waaruit een forse neus opvallend naar voren sprong. Rimpe en hij kenden elkaar blijkbaar van vroegere gelegenheden want er volgde een hartelijke begroeting, waarbij Rowein zich beleefd afzijdig hield. Als dit Tadeusz was, dan viel het hem alleszins mee.


  Toen de begroeting tussen de twee mannen over was, steeg Rowein af en de kleine man kwam met uitgestoken handen op hem af.


  ‘Jij bent Rowein?’


  Hij kwam er op de een of andere manier niet toe om de ander aan te spreken zoals hij dat een boer gewoonlijk zou doen.


  ‘Dat ben ik, Heer. Tot uw dienst.’


  De schaduw van een glimlach speelde even rond de volle lippen en liet hagelwitte tanden zien.


  ‘Welkom dan. Mijn huis is het jouwe.’


  De oude beleefdheidsgroet klonk uit de mond van deze kleine man verrassend nieuw. De grijze ogen vlogen over Rowein heen en leken tevreden met wat ze zagen.


  ‘Je hebt van Rimpe al afscheid genomen?’


  Rowein knikte instemmend.


  ‘Laten we dan naar binnen gaan.’


  Tot zijn verbazing zag Rowein hoe Rimpe, voor hij opsteeg, een kleine onhandige buiging maakte waarbij de gevouwen handen even zijn voorhoofd raakten. Een dergelijk eerbetoon had Rowein hem nog nooit zien maken, zelfs niet tegenover Jurre die door iedereen als vader en als oudste van de groep werd behandeld. Rimpe’s gezicht stond ernstig toen hij opsteeg en het paard waarop Rowein had gereden los aan de teugel naast zich trok.


  ‘Je zult van tijd tot tijd van ons horen. Hoe vaak en hoe snel, dat kan ik je vooruit niet zeggen. Moge de zegen van de Moeder je overal vergezellen.’


  Voor Rowein een beleefd antwoord kon geven, had hij beide paarden gekeerd en reed weg. Rowein raapte de bundel op waarin het weinige zat dat hij het zijne mocht noemen. Hij keek Rimpe na, bestookt door vreemde gevoelens van onrust en onzekerheid.


  ‘Rowein?’


  De stem van Tadeusz deed hem omdraaien.


  ‘Heer?’


  Het gezicht van de ander stond ernstig.


  ‘Waarom ben je gevlucht?’


  Rowein keek verbaasd. Hij had stilzwijgend aangenomen dat Jurre of iemand anders over hem zou hebben gesproken, dat de reden van zijn vlucht bekend genoeg was.


  ‘Ik wilde niet naar Matale, Heer. Niet in de Garde van de Shôn.’


  ‘Dat willen er veel niet die uiteindelijk toch gaan. Nogmaals, waarom ben je gevlucht?’


  Hij voelde iets van verzet in zich opkomen. Eigenlijk ging het antwoord op die vraag niemand wat aan, behalve hemzelf. Maar de vraag was oprecht gemeend en dringend. Hij antwoordde toch, denkend aan de stenen in zijn tas, aan de wijze waarop ze gevallen waren. Hij had de stenen sinds zijn vlucht niet meer gehanteerd en had ze opgeborgen gehouden alsof er iets aan was dat hem vrees inboezemde. Na even aarzelen draaide hij half om de waarheid heen.


  ‘Er was een teken,’ antwoordde hij onwillig.


  ‘Geloof je dat de goden ons leven besturen?’


  Die vraag was niet moeilijk. Natuurlijk deden de goden dat en in die zin gaf hij antwoord.


  ‘Je kunt dus je lot niet ontlopen door niet naar Matale te gaan. De goden zullen je ook hier weten te vinden. Of niet? Dus waarom vluchtte je?’


  ‘Misschien was het niet mijn lot naar Matale te gaan,’ antwoordde hij slim. ‘Misschien wilden de goden dat ik vluchtte.’


  De ander liet het onderwerp even snel vallen als hij eraan begonnen was.


  ‘Goed,’ zei hij, naar het scheen ineens onverschillig. ‘Dat antwoord is even goed als elk ander. We zullen zien.’


  Hij maakte een gebaar dat Rowein hem moest volgen naar de zijkant van het huis waar een deur wijd open stond. De hond liep vlak achter de man aan en wierp af en toe een waarschuwende blik op Rowein zonder dat dat ronduit vijandig leek. Vanuit de heuvels kwam een regenbui aandrijven die de nog lichte hemel deels verduisterde. De boer die zulke vreemde vragen stelde, ging hem voor het huis in en Rowein volgde hem met onzeker hart, niet wetend wat hij van deze man moest denken. De zak over zijn schouder woog zwaar. Hij had zich het liefst omgedraaid en was weggegaan, weg uit deze vallei, weg van deze man aan wie hij nu nog geen verplichtingen had en van wie hij niet wist wat hij van hem wilde. Maar hij stapte toch over de drempel en die paar stappen waren beslissender voor zijn leven dan de tienduizenden andere die hij daarvoor had gezet.


  Drie


  Het was voor de vijfde maal winter geworden sinds Rowein in dat voorjaar bij Tadeusz over de drempel was gestapt. De winters waren mager en schriel in deze streken. De akkers lagen er wel dor en verlaten bij maar echt koud werd het zelden. Het donkerde eerder en vaak viel er een kille regen die voortgezwiept werd door winden die vanover de verre zee kwamen aangestormd en het land verdronken in een vloed van water waaraan geen einde scheen te komen. Dan zagen aarde en lucht er grauw en troosteloos uit, de hemel besmeurd met stormvegen van donkergrijs en paars, de paden soppig en vol verraderlijke kuilen. In die korte winters verlangde Rowein dikwijls naar het noorden, naar de heldere beet van vorst en koude, naar de dagen waarin het bevroren gras kraakte onder de voeten en het ijs zelfs de Elde met een wade van bleekblauw had toegevroren. Hier viel zelden meer dan wat natte sneeuw dat op de hoger gelegen hellingen soms enkele dagen bleef liggen maar in de vallei bijna even snel verdween als het viel, sneeuw van een aarzelend wit dat in dampige vlokken naar beneden kwam en daar snel uitvloeide tot een brij die mens en dier verkleumde.


  Gelukkig duurden die perioden maar kort en dikwijls waren de winterdagen rustig, vol ritselend blad over het erf en soms met een aarzelende, bleke zon die de winterknoppen met dunne vingers betastte en een schril licht over de wereld legde die al een belofte inhield voor later.


  Op zo’n dag kwam Rowein uit een nabij gelegen vallei gereden waar hij wortels had gezocht van de marebint, onderdeel van een kruidendrank die Tadeusz hogelijk waardeerde en die opwekkende en geneeskrachtige vermogens bezat. Deze zomer zou hij twintig worden en hij was opgegroeid tot een jonge man aan wie de sterkte van zijn geslacht af te zien was maar die hij paarde aan een sierlijkheid die bij de mannen van Laderach zelden voorkwam. De jaren bij Tadeusz hadden hem grondig veranderd, zijn schuchterheid was verdwenen en hij dacht zelden meer aan Marte, over wie hij soms iets hoorde wanneer iemand van de oude troep van Rimpe langskwam met nieuws voor Tadeusz. Het leven in de vallei was minder eenzaam geweest dan hij destijds had gedacht. Weliswaar lag de grond van Tadeusz ver van elke nabuur, maar in de meer naar het westen gelegen valleien, vaak op niet meer dan een half uur rijden, lagen andere gronden, toebehorend aan een meute van grotere en kleine pachters onder een baron van geringe afkomst. Daar waren ook dorpjes en gehuchten gegroepeerd en toen vaststond dat Rowein niet langer actief werd gezocht en zijn manieren die van een wat eenzame boerenzoon waren geworden, stond Tadeusz hem toe op warme avonden heen te rijden, vrienden te maken en gezelschap te zoeken. Na Marte waren toen langzamerhand de dorpsmeisjes gekomen, arm als hijzelf maar met de warmte en de openheid die mensen kenmerkte die leefden bij de dag. Hij aanvaardde hun liefde gretiger naarmate hij ouder werd en de dagen van schuwe schaamte en onhandigheid waren lang vergeten. Ze zagen hem graag komen, want Rowein was een knappe man geworden, sterk in armen en benen en met net even die beminnelijkheid en aandacht voor vrouwenzaken waardoor hij zich van echte boerenzoons onderscheidde. Maar binden deed hij zich aan niemand, hoe vaak het bloed ook onstuimig in hem tekeer ging en hoezeer hij er soms ook naar verlangde om de nachtelijke eenzaamheid voorgoed te doorbreken. De stenen die hij eens als jongen had vervaardigd van smederij-afval waren vervangen door andere, gemaakt onder het toeziend oog van Tadeusz en zij vertelden dat hij diende te wachten.


  Tadeusz, die in de verre omtrek met een mengsel van spot en eerbied werd bezien, was een goede leermeester geweest en wat eerst een vluchthaven voor korte tijd had geleken, was een tehuis voor lange jaren geworden waaraan een door de goden gewilde richting werd gegeven die Rowein zelf bij brokjes en beetjes werd onthuld.


  Nog altijd hing er een waas van geheimzinnigheid rondom de kleine man die hem de eerste dag met zulke vreemde vragen had bestookt; nog steeds verdween hij soms op wekenlange tochten waarover hij niet alles vertelde, de zorg voor hoeve en land aan Rowein overlatend met een gemak dat geen enkele werkelijke boer zou kunnen opbrengen. Nog altijd kwamen er op gezette tijden steelse bezoekers over weinig gebruikte paden naar het erf en dan sloot Tadeusz zich met zijn gasten in afzondering op, naderhand minder vertellend dan Rowein zou willen. Maar veel was hem inmiddels duidelijk geworden. Tadeusz was een meester van kruiden en een meester van bepaalde wijsheden en magie waarvan Berkenrath nooit kon hebben gehoord en die, voor zover Roweins kennis reikte, door geen enkele officiële occultist werd beoefend. Er bestond blijkbaar een leer, een kennis, die heimelijk van de een op de ander werd overgedragen en die andere wegen bewandelde dan de gewone. Sommige paroshe hadden daar deel aan, wist hij nu zeker, maar ook andere mannen en vrouwen wier beroep en stand voor hem onduidelijk waren, die op grond van die gemeenschappelijke kennis met zijn leermeester in verbinding stonden.


  Pas daarna was Tadeusz ook nog boer en in de eerste jaren had hij Rowein alles geleerd wat er te leren viel, methoden propagerend die Rowein voor omslachtige onzin had gehouden tot hij het tegendeel bewezen zag. Hun kleine akkers werden met de hand gewied en ingezaaid op tijdstippen die Tadeusz tevoren bepaalde aan de hand van sterren en zonnestand. Hij voegde mengsels van kruiden en mineralen aan het jonge gewas toe, andere planten kregen stenen van een zeker soort tussen de wortels geklemd en voor sommige stekken placht Tadeusz devoot te mompelen en te zingen. De eerste keer dat Rowein hem, zingend en armzwaaiend als een heidense priester, langs en tussen de rijen groen zag gaan, had hij moeite gehad zijn lachen te houden. Die lach was hem in de mond bestorven toen hij later zag hoe hun akkers vrucht droegen in vergelijking met andere. Hoewel ze te zamen maar klein waren, misschien niet meer dan twee flinke tuinen bijeen, brachten ze meer dan genoeg op voor eigen gebruik en wat over was vond elders gretig aftrek.


  Nu was Rowein sinds lang aan die eigenzinnige rituelen gewend. Tadeusz had hem zon en aarde, zaden en water als levende krachten leren zien, uitingen van die Ene Moeder, net als de mens zelf, met een bewust willen en verlangen dat aangemoedigd en gestuurd moest worden. Aanvankelijk had hij slechts meegedaan om zijn leermeester te gehoorzamen zoals Rimpe hem had opgedragen, maar gaandeweg hadden de lessen wortel geschoten. Nu sprak hij zelf tot zijn planten als hij voelde dat dat nodig was en zong met overgave tot de krachten van de natuur en de godenwereld opdat hun akkers gul zouden geven en hun doel vervuld zou worden. De boer in hem was langzaam ontwaakt, boer en grond waren tot een levende werkelijkheid versmolten. Het ritme van de seizoenen danste in zijn bloed, ook al wist hij dat hij nooit ten volle een boer zou zijn, dat er andere dingen waren die aan zijn ziel trokken en die door zijn leermeester telkens weer werden aangemoedigd.


  Maar hij hield ervan het lange, komvormige mes te hanteren dat de graanhalmen ruisend ter aarde deed vallen terwijl het zweet over zijn bruin geworden bovenlijf gutste en hij voelde zich voldaan wanneer de vruchten van struik en plant zorgzaam konden worden geoogst en naar de schuren gebracht.


  Nu reed hij door de vallei, die er half verdronken en mistroostig bij lag, op de kleine merrie waarmee hij vertrouwd was geraakt. Hij noemde haar Jurre, naar de oude paroshe die hij nooit helemaal was vergeten maar soms droeg ze ook andere namen, namen van vrouwen die op dat moment bij Rowein erg in tel waren.


  Hij had voldoende van de bruine marebint opgegraven om Tadeusz tevreden te stellen en hij sloeg geen acht op de trage regen die gestadig neerdroop en alles doorweekte. Hij was uit de heuvels gekomen waar doorgaans niemand zich waagde omdat het er kaal was en eenzaam, zeker niet in de winter en daalde af over een langgerekte keten van kleine heuvelruggen die tenslotte uitmondden in de doorgang naar zijn eigen vallei, toen hij plotseling uit zijn tevreden sukkeldraf werd opgeschrikt door het gerucht van ruiters uit de vallei die links en naar beneden de toegang vormde tot de drukker bewoonde dalen waar hij vaak zijn nachtelijk vertier zocht. Hij hield Jurre met een handgebaar en een gefluisterd woord in en verhief zich uit het zadel. De ruiters waren met z’n tweeën en ze reden in halsbrekende vaart over de smalle paadjes, hun bovenlijf over de nek van hun rijdier gebogen om zich enigszins te beschermen tegen de regen. Aan hun kleding te zien waren het boerenzoons, hun paarden waren van het soort dat hij zelf bereed, kleine, stugge dieren van de zeekant maar met een groot uithoudingsvermogen, al waren ze niet snel. Hij herademde. Na al die jaren was de vluchteling in hem nooit volstrekt gestorven. De kans op een toevallige ontdekking bleef altijd bestaan, temeer doordat sommige van de zaken waar Tadeusz zich mee bezighield, vast niet de instemming van de Shôn en diens mannen konden hebben.


  Toch bracht hij zijn paard uit voorzorg wat hoger op de zijkant van de helling, in de halve beschutting van een groep kale bomen. De ruiters reden inderdaad op hun vallei af. Wellicht hadden ze Tadeusz ergens voor nodig. Hoewel de boeren van verderop lang niet altijd veel met hem op hadden en onder elkaar over hem geruchten vertelden die kant noch wal raakten, was zijn kruidenkennis algemeen bekend. Soms deden ze een beroep op hem voor ziekten onder het vee waar niemand anders raad mee wist. Zichzelf vertrouwden ze minder graag aan hem toe. Hun argwaan had Rowein heel wat keren kwaad gemaakt. Tadeusz zelf lachte erom en hielp altijd.


  Hij zette Jurre weer aan en vervolgde zijn afdaling. De mannen reden veel harder dan hij en toen hij zijn paard door de smalle doorgang tussen twee heuvels had gevoerd, waren ze al nergens meer te zien. In het bedaarde tempo dat hem vandaag beviel, zette hij zijn tocht voort. Toen hij na korte tijd het erf opreed, zag hij dat zijn veronderstelling juist was geweest. Er stonden twee paarden onder het afdak bij de stal die nieuwsgierig snoven toen hij Jurre langs hen heen naar binnen bracht. Hij ontdeed het paard van zadel en tuig, hing hem de voederzak om de kop en roste hem af met wissen stro tot de huid weer goeddeels droog was en glom. Pas daarna stak hij het erf over en liep naar binnen.


  De beide mannen stonden bij de stookplaat, waar het vuur hoog oplaaide, zich te warmen voor zover dat met hun natte kleding mogelijk was. Ze draaiden zich om toen Rowein binnenkwam. Tadeusz zat naast hen, opkijkend van het vuur dat blijkbaar al zijn aandacht had.


  ‘Ze komen voor jou,’ zei hij.


  Rowein kende beide mannen, elk een paar jaar ouder dan hijzelf. Ze behoorden tot een los gezelschap van ongetrouwden dat elkaar van tijd tot tijd op feesten tegenkwam. Echt vrienden waren het niet, vrienden had hij trouwens maar weinig. Hij trok zijn wenkbrauwen omhoog, verbaasd dat ze voor hem waren gekomen. Hij wist zelfs hun namen niet.


  ‘Er is onrust in de dorpen,’ zei de een, ‘dat zal je niet zijn ontgaan, al leef je hier afgezonderd.’


  Rowein bewoog zijn hoofd instemmend. Geruchten van nieuwe grensoorlogen, hogere schattingen, ze waren er altijd. Meestal bleef het bij geruchten en boos gemompel en tenslotte bond iedereen altijd in. De mannen van de Shôn waren goed getraind en het waren er veel. Een enkele maal kwam het tot regelrechte kleine opstanden, die meestal in de kiem werden gesmoord omdat ze spontaan ontstonden, zonder leider, zonder doordacht doel.


  Ook in de aangrenzende valleien was dat herhaalde malen gebeurd. Hij had zich altijd afzijdig gehouden of pas later iets gezien van de ravage die gardesoldaten of militie hadden aangericht. De tijd was lang voorbij sinds hij vanzelfsprekend hun kant koos. Hij was allang niet meer allereerst de zoon van een demian. Hij had de noden gezien van zwervers en kleine boeren, van dorpelingen die van veel rechten waren verstoken en zich plooien moesten naar de luimen van kleine Heren. Maar het speelde zich altijd af op de erven van anderen en Tadeusz had nooit toegestaan dat hij er zich werkelijk mee bemoeide. ‘Als je sterven wil,’ had hij vaak gezegd, ‘weet dan waarvoor je sterft. Sterven door speer of zwaard in een of andere kortzichtige schermutseling kan iedereen. Welk doel is ermee gediend?’


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei hij kortaf. ‘Het zijn mijn zaken niet.’


  De andere man, die tot nu toe had gezwegen, keek hem recht aan.


  ‘Misschien gaan het jouw zaken worden.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Jisse!’


  ‘Wat is er met Jisse?’


  Jisse was een meisje uit een van de wat verderaf gelegen dorpen waarmee Rowein de late herfst en deze winter veel op had getrokken. Ze was bruin en vlug, de dochter van een familie die oorspronkelijk uit vissers had bestaan maar die door de plaatselijke Heer uit hun eertijds vrije rietlanden was verdreven. Ze verhuurden zich per seizoen voor allerlei losse arbeid en dat was een hard gelag voor mensen die generaties lang vrij en zelfstandig waren geweest.


  ‘Er is niks met Jisse,’ antwoordde de eerste. ‘Nog niet. De Garde kwam om haar beide broers in te lijven. Ze verzetten zich en zijn gevlucht. Eén gardist raakte gewond. Ze komen natuurlijk terug.’


  Het klonk bekend, al te bekend. Het gebeurde steeds opnieuw en nooit leidde het tot iets anders dan dat de gardisten tenslotte kregen waarvoor ze gekomen waren. Hij haalde de schouders op in een gebaar van berusting.


  ‘Hoe had je hen tegen willen houden?’


  De eerste, een gedrongen jonge boer, balde zijn vuisten en liep rood aan in zijn gezicht.


  ‘Heb je niks anders te zeggen dan dat? Als jij ooit met Jisse trouwt...’


  ‘Ik trouw niet met haar,’ wierp Rowein bedaard tegen. ‘En dat weet ze. Ik ben andere dingen van plan.’


  ‘Dan nog,’ begon de ander. ‘We weten best dat je niet happig bent op een trouwpartij. De Moeder mag weten waarom. Er is op Jisse niks aan te merken en jij zit hier je jaren eenzaam te verdoen. Maar dat moet je allemaal zelf weten, het gaat ons niet aan. Maar wie zal er voor Jisse zorgen als haar broers worden gepakt en wegblijven?’


  Hij wist wat de ander bedoelde. Er waren maar twee zoons die samen met Jisse net voldoende verdienden om zichzelf en de rest van de familie te kunnen onderhouden. Hun moeder was vroeg gestorven aan de koorts, zoals zoveel die aan het water hadden gewoond, de vader was, toen hij destijds van zijn visgronden werd verjaagd, voorgoed kreupel geworden terwijl hij zijn bezit probeerde te verdedigen. Hij was niet eens zo oud, niet veel ouder dan Tadeusz maar tot weinig meer in staat dat voldoende geld opbracht. Hij leefde van wat zijn oudste kinderen binnenbrachten en was zuur en verbitterd geworden onder de slagen die hem waren toegebracht.


  ‘Ik zal voor ze doen wat ik kan,’ antwoordde Rowein. ‘Dat is misschien niet genoeg.’


  ‘Wat had je dan gewild?’


  ‘Haar broers zijn de rietlanden in gevlucht. Daar weten ze van oudsher de weg. Verschillende anderen in het dorp denken erover om hetzelfde te doen. Het wordt eindelijk eens tijd dat de Heren voelen dat ze niet met ons kunnen sollen zoals het hun goeddunkt.’


  Het was flink gesproken maar ook niet meer dan dat. ‘Jullie weten wel beter,’ zei Rowein. ‘Zulke praatjes zijn er altijd. Als er gedronken is of als de baron het iedereen weer eens moeilijk maakt. Maar het loopt altijd op niets uit.’


  De eerste boer kwam bij de stookplaats vandaan, nu zichtbaar opgewonden.


  ‘Ze zeggen van jou dat je zelf bent gevlucht! Heb je zo weinig hart in je lijf voor anderen? Niemand hier zal je verraden, dat weet je. Maar nu het er zo voor staat met Jisse, we hadden gedacht dat jij zou begrijpen...’


  ‘Dacht je dat ik niets begreep? Ik begrijp het allemaal maar al te goed. Waar ik vandaan kom, gaat niemand van jullie iets aan. Ik heb papieren om te laten zien wie ik ben. Goede papieren, daar heeft nooit iemand van de militie of de Garde aan getwijfeld. Mijn verleden is het mijne. Probeer je me te dreigen?’


  Hij ging wijdbeenser staan, zijn lichaam meer in evenwicht. Het was een voorzorg die hij in al die jaren nog steeds niet had afgeleerd. De rossige Gosse van destijds, zijn wapenmeester, had hem goed gedrild.


  De ander krabbelde terug.


  ‘Zo bedoel ik het niet. Maar je weet hoe de zaken ervoor staan. De Heer van Radenhil moet meer mannen leveren dan hij op kan brengen. Hij verhaalt het weer op zijn baronnen en die komen bij ons. Aan die oorlogen langs de grenzen komt nooit een eind. Veel jongemannen zoals jij en ik staat hetzelfde te wachten. Waarom zouden we hun niet eens laten voelen wie we zijn?’


  De andere boer viel hem bij.


  ‘De rietlanden zouden meer dan een schuilplaats kunnen zijn. De broers van Jisse kennen er elk pad. Gardisten zouden er met open ogen verdrinken. We zouden het er lang kunnen uitzingen.’


  ‘Uitzingen? Waar zou dat goed voor zijn? Om aan het eind toch gepakt te worden? Als ze jullie niet kunnen krijgen, zullen ze de kinderen en de vrouwen uit de dorpen te pakken nemen, net zo lang tot jullie te voorschijn komen. Wie de honden wil slaan, vindt altijd een stok.’


  Hij wendde zich tot Tadeusz, die al die tijd niets had gezegd en de indruk bleef wekken bezig te zijn met het vuur.


  ‘Wat vind jij ervan?’


  Tadeusz haalde de schouders op.


  ‘Ze komen voor jou. Het is jouw keuze.’


  Het was zo heel anders dan hij van Tadeusz gewend was dat hij zijn ongeloof niet voor zich kon houden.


  ‘Je hebt er niets over te zeggen?’


  ‘Alles is duidelijk genoeg. Maak je keus. Meer valt er niet te doen.’


  Met een hulpeloos gevoel wendde Rowein zich opnieuw tot beide anderen.


  ‘Wat zijn jullie van plan?’


  ‘We zijn nog niets echt van plan. We komen je allereerst waarschuwen om Jisse. Ze zal hulp nodig hebben nu haar broers weg zijn. De anderen, die eveneens gevaar lopen om te worden gehaald, willen praten. Sommigen denken erover om ook het moeras in te gaan. Ikzelf denk er zo over. De rietlanden zijn groot en onherbergzaam. Makkelijk vinden zullen ze ons er niet. De gardisten die ons komen zoeken, kunnen we overvallen. Zo zullen we langzamerhand aan wapens komen. We kunnen andere dorpen verderweg opzoeken, de mensen daar oproepen hetzelfde te doen en zich bij ons te voegen. De vraag is of je bereid bent mee te doen.’


  Het was een verleidelijk beeld dat de ander hem voorspiegelde. Een ogenblik kreeg hij visioenen van een opstand die zich als een lopend vuurtje door heuvels en dorpen verspreidde, de landen overspoelend en de Heren wegvagend tot er vrede zou zijn. Ze zouden een einde maken aan de nooit aflatende eerzucht van de Shôn en diens eindeloze oorlogen, er zou eindelijk gelijkheid en plaats zijn voor heren en boeren, voor paroshe en kleine kooplui.


  Maar hij wist dat het niet meer dan een illusie kon zijn. Nu konden de dorpelingen het zich permitteren om van opstand te dromen. De winter was begonnen, de dagen lang zonder veel arbeid. Hun handen konden worden gemist op de velden die er braak bij lagen, het vee dommelde in de stallen en eiste weinig verzorging. Maar als de lente aanbrak en alle land moest worden ingezaaid, het vee jongen kreeg, de winterschade moest worden hersteld, dan zou de oorlog in het moeras hen minder makkelijk vallen. De achtergebleven vrouwen zouden zich beklagen omdat ze handen en hulp tekort kwamen en een voor een zouden deze boerenzoons terugsluipen naar hun akkers om te doen wat ze generatie na generatie hadden gedaan: het land bewerken om er een bestaan aan te ontlenen.


  Het bleef hem verbazen dat ze hem hier hadden opgezocht. Hoewel hij enkele losse vrienden had in de omgeving en voornamelijk jonge vrouwen kende, wist hij dat hij niet werkelijk bij hen hoorde. Zijn hele optreden verried nog altijd dat hij iets anders was dan een boer, iemand van andere komaf die met al te veel gemak hun vrouwen inpalmde en samenwoonde met een boer die al evenzeer in een vreemde reuk stond. Het moest Jisse zijn geweest die hen had gezonden! Hij voelde zich toch wel met hen verwant. Hij had hier jaren hard genoeg gewerkt om hun noden te begrijpen, ze waren deels de zijne en hij wilde hen niet met lege handen wegsturen.


  ‘Waar en wanneer zullen we praten?’ vroeg hij kortaf.


  ‘Vanavond. Een uur na zonsondergang. Langs de weg naar het moeras waar het riet gedroogd wordt.’


  Hij knikte, het was een goede plaats.


  ‘Ik zal er zijn. Maar ik leg me nergens op vast. Ik wil horen wat de plannen zijn, afwegen hoe onze kansen liggen. Dan pas zal ik beslissen.’


  Beide mannen knikten.


  ‘Zo zijn er meer,’ zei een van hen. Zijn stem klonk somber alsof hij daarmee een beschuldiging uitsprak. Het was hem in alles aan te zien dat hij liever meteen mes en knuppel had gegrepen om de eerste de beste gardist te kelen die hij tegenkwam. Rowein dacht aan zijn vader, die nog altijd leefde, tegen alle verwachtingen in. De oude troep van Rimpe zorgde voor nieuws over alles wat de Laderachs betrof. Het druppelde spaarzaam binnen, de afstanden waren aanzienlijk en dikwijls bereisden de paroshe heel andere gebieden dan dat van de demian van Laderach. Zijn vader zou met al deze boeren niet de minste moeite hebben en hij veronderstelde dat het de demian van Radenhil die hier namens de Shôn de scepter voerde, niet anders verging. Hun kansen waren minimaal en hij dacht met een soort van droefenis aan de dagen en maanden die komen gingen.


  ‘Vanavond zal ik er zijn,’ zei hij nog eens tegen beide boerenzoons. ‘Meer kan ik niet beloven.’


  ‘Dan moesten we nu maar eens gaan,’ zei één van hen. ‘Het is nog een lange rit terug en het weer is slecht.’ Tadeusz mengde zich voor het eerst in het gesprek.


  ‘Ik wil niet ongastvrijer lijken dan ik ben,’ zei hij met een scheef lachje. ‘Er is winterbier of sinthe als jullie wat sterkers willen tot je kleren droger zijn geworden.’


  De mannen keken elkaar aarzelend een ogenblik aan. Tadeusz stond niet bekend als gastvrij, behalve voor gasten die hij zelf uitnodigde en dikwijls langs vreemde paden kwamen. Het zou een goede gelegenheid zijn om iets meer aan de weet te komen over deze twee zonderlingen en elk detail ervan zou elders met gretigheid worden aangehoord en doorverteld. Maar de grootste, die het meest gesproken had, schudde zijn hoofd, langzaam, naar boerenaard. Er waren andere dingen te doen, hoezeer het hem ook speet. De ander stemde ermee in en even later stapten ze in hun nog dampende kleren naar buiten, de regen in.


  Rowein was naar een van de ramen gelopen en keek ze na terwijl ze wegreden. Hun rijdieren waren nog moe en lieten de koppen hangen. Toen ze verdwenen waren, wendde hij zich tot Tadeusz.


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Wat vind je zelf?’ was diens wedervraag.


  Rowein haalde geërgerd de schouders op. Hij was er niet aan gewend dat Tadeusz hem met vragen alleen liet zitten. De afgelopen jaren was de kleine man met de kalme, grijze ogen in alles zijn leermeester geweest. In het werken met de familiestenen, op het land, met kruiden. Maar bovenal had hij hem bijgebracht om beheerst en logisch te denken, om emoties te scheiden van wat nuttig en zinvol was. Maar het was de eerste keer dat een zo belangrijke beslissing aan hemzelf werd overgelaten.


  Tadeusz zag zijn verwarring.


  ‘Kom zitten,’ wenkte hij. ‘Het wordt tijd dat jij en ik eens praten. Misschien zul je daarna weten wat je te doen staat.’


  Rowein kwam bij het raam vandaan en zocht een plaats op de rand van gemetselde stenen die de stookplaat scheidde van de rest van de vloer. Het haardvuur knapperde behaaglijk in zijn rug, hij merkte nu pas dat hij verkleumd was van de regen en de koude, die geen koude was zoals hij die van huis uit kende maar eerder een venijnige afwezigheid van warmte, een guurheid die tot op het bot verkilde als je er maar lang genoeg in rond reed.


  Hij keek Tadeusz afwachtend aan hoewel hij wist dat die de ellendige gewoonte had om net zo lang vragen te stellen tot je het antwoord zelf had bedacht. Ook dit keer week Tadeusz daar niet van af.


  ‘Je mannenjaar* is eigenlijk al begonnen. Wat had je gedacht te gaan doen?’


  [* Mannenjaar: 20e levensjaar. Zoons van boerenfamilie worden dan geacht een zelfstandig leven te beginnen door een huwelijk, het pachten van een eigen stuk land of het beginnen van een ander bedrijf in een van de dorpen. Maar al te vaak is dat financieel niet mogelijk en dan blijft het bij een formele aankondiging die niet echt in daden wordt omgezet.]


  Rowein had daar nooit anders dan terloops over nagedacht. Hij nam als vanzelfsprekend aan dat hij voor onbepaalde tijd hier kon blijven. Natuurlijk was hij zich ervan bewust dat Tadeusz hem niet helemaal belangeloos onder zijn hoede had genomen, dat zijn kleine, gebruinde leermeester eigen doeleinden had waarover hij tot nu toe maar weinig los had gelaten. Maar die hadden de tijd. En dan waren er de verre, vage dromen van hemzelf, van een schimmiger weefsel dan die van Tadeusz, over een toekomst die alleen aan hemzelf behoorde, waarin hij een doel vervulde dat nog duister bleef. De familiestenen leken daarover soms een aanwijzing te geven, die hij snel weer vergat, andere zaken leken dringender en hadden de voorkeur. Het was nooit tot hem doorgedrongen dat de goden meer haast konden hebben dan hijzelf.


  ‘Ik kan niet naar mijn vader terug,’ stelde hij, beginnend op de manier die Tadeusz hem zelf had geleerd, door eerst de onmogelijkheden op te sommen en dan te zien wat er over. bleef. ‘Hij zou zich nog altijd verplicht voelen om mij naar de Shôn te sturen. Afgezien daarvan, ik heb er weinig meer te zoeken. Het leven van een demian heeft me nooit gepast. Ik zou alleen graag mijn zuster weerzien en mijn broer.’


  ‘Je zuster woont bij je vader. Je kunt haar niet zien zonder hem ook te treffen. En je broer is nog altijd in Matale. Dat is een ongezonde plaats voor jou om naar toe te gaan.’


  Hij knikte. ‘Dat weet ik maar al te goed.’


  Er viel een afwachtende stilte, die beide mannen een paar ogenblikken niet verbraken.


  ‘En?’ vroeg Tadeusz toen.


  ‘Ik had gedacht voorlopig hier te blijven.’


  Tadeusz wreef met een wijsvinger een paar maal langs zijn neus, een karakteristiek gebaar dat weinig goeds voorspelde. Meestal kwam daarna een of andere opmerking die Rowein volkomen uit het lood sloeg.


  ‘Veilig onder mijn dak?’


  Wat wilde Tadeusz van hem? Natuurlijk voelde hij zich hier veilig! Nu hij erover nadacht, het huis van Tadeusz had vrijwel vanaf de eerste dag veiligheid voor hem betekend, hoe vreemd de omgeving en de mensen ook waren geweest.


  Hij knikte, met een spoor van wrevel dat de ander niet ontging en had een ogenblik het gevoel dat hij zich tegen een aantijging verdedigen moest, alsof er iets oneervols in school om veiligheid te willen. Hij wist trouwens veel te goed hoe betrekkelijk die veiligheid was. Tadeusz zelf had hem dat bijgebracht. Tadeusz had hem ontelbare keren gemaand om voorzichtig te zijn, vooral in het begin, toen hij al te roekeloos het gezelschap van anderen in de omliggende dorpen wilde zoeken, vergetend wie hij was en door wie hij werd gezocht. Nu leek het erop alsof diezelfde Tadeusz hem verweet enkel veiligheid te zoeken!


  ‘Er is meer in het leven dan veiligheid,’ zei Tadeusz.


  ‘Wilde je daarom dat ik vanavond ging?’


  ‘Misschien, misschien niet alleen daarom.’


  ‘Bapak Tadeusz, wat heb je met me voor? Ik heb in alles altijd naar je geluisterd, alles aan je gevraagd. Nu wil je praten over mijn toekomst. Ik heb geen andere toekomst dan hier te zijn, het werk te doen wat ik al jaren doe. Van jou te leren. De rest is aan de goden en de Moeder.’


  Tadeusz lachte zowaar.


  ‘Mooi gesproken. Maar wat zouden de goden kunnen doen als mensen geen plannen maakten, pogingen deden om hun wil te doorgronden en zich vervolgens daarnaar te richten? Ik heb inderdaad plannen met je, al jaren. Maar als jij liever een boer wil blijven die wat van kruiden afweet...’ ‘Je hebt over die plannen anders nooit veel verteld.’


  ‘Dat is waar. Er zijn veel mensen bij betrokken en ik heb voorzichtig moeten zijn. Maar nu is het misschien tijd om je er iets meer over te vertellen.’


  Rowein verschoof over de stenen rand in de richting van de muur, opzij van de haardplaat. De hitte dreigde zijn kleren te schroeien. Hij was wijs genoeg om niet meer vragen te stellen voor Tadeusz op dreef was. Zijn leermeester hield niet van vragen vooraf en wie het er toch op waagde, werd, terwijl hij toch niet eerder antwoord kreeg, meegevoerd op allerlei zijpaden waar eerder nieuwe vragen geboren werden dan dat de oude er beantwoord raakten. Maar het kostte hem moeite. Tadeusz zat roerloos in zijn stoel, zijn ogen weer gericht op het vuur, met de stille blik die niets verried en die hij onbehoorlijk lang kon volhouden.


  Onverwacht snel begon hij toch.


  ‘Je hebt hier heel wat mannen en vrouwen zien komen en gaan van allerlei slag en geboorte. De meeste waren niet van hier afkomstig en sommige hadden ver moeten reizen. In het begin zul je hebben gedacht dat het vreemdelingen waren, vrienden uit mijn verleden waarover je weinig weet. Voor een deel is dat ook waar, overigens. Later heb ik je te verstaan gegeven dat er iets geheims was aan hun bezoeken en dat er buiten dit huis niet over mocht worden gepraat. Je zult hebben vermoed dat het verband hield met de kennis die de mijne is, dat ik hen onderwees, of zij mij, in die geheimen waarvan je er zelf inmiddels enkele kent.’


  Hij keek Rowein vragend en voor het eerst die middag recht in het gezicht alsof hij bevestigd wilde zien wat hij tot zover had gezegd.


  Rowein bewoog zijn hoofd instemmend.


  ‘Misschien heb je de laatste jaren gedacht dat er een band was tussen al die bezoekers, al waren ze nog zo uiteenlopend van leeftijd en afkomst. Op dat punt heb ik je altijd in het ongewisse gelaten. Niet omdat ik je niet vertrouwde maar omdat er te veel van afhing. Eén ongelukkig losgelaten woord, één zin te vroeg gesproken, had fataal kunnen zijn. Nu ben je in je mannenjaar en je bent voor mij meer dan een bruikbare leerling geweest die mijn lasten verlichtte en die ik aanvankelijk slechts onderdak had verschaft omdat de paroshe mij dat vroegen. Je ligt mij na aan het hart, Rowein van Laderach.’


  Maar zelden gebruikte Tadeusz die naam en complimenten als deze waren even zeldzaam. Tadeusz gebruikte andere manieren dan woorden om zijn waardering te laten blijken, een handgebaar of een snelle blik en vaak het opeens vertellen van iets waar Rowein vaak naar had gevraagd maar nooit antwoord op had gekregen.


  Rowein slikte iets weg en om zichzelf een houding te geven, stak hij zijn handen uit naar het vuur alsof hij het nog steeds koud had. Tadeusz leek het niet te merken en ging verder.


  ‘Al die mensen die je hier hebt zien komen en gaan, hebben allemaal één ding gemeen, een droom die ze niet loslaat! De droom dat dit continent er anders uit zou kunnen zien, zonder een Shôn en diens mannen, zonder eindeloze oorlogen.’


  Tadeusz zweeg en gaf Rowein de gelegenheid om van zijn verbazing te bekomen. Hij wist dat zijn leermeester niet op de Shôn en op diens systeem was gesteld maar hij had altijd vermeden daar openlijk over te praten. Tadeusz wekte liever de indruk alsof het bewind in Matale een lastig ongemak was, slecht te vermijden maar hoe minder erover werd gepraat, des te beter. Bij tijden had zijn afkeer eerder iets zelfgenoegzaams gehad, alsof het hem, Tadeusz persoonlijk, maar weinig kon schelen. Hij kende manieren om zijn eigen leven te leiden alsof er geen Shôn en geen Garde bestonden. Rowein had zich overigens vaak genoeg afgevraagd hoe hij dat klaarspeelde. Van zijn vele reizen keerde hij altijd heelhuids en opgewekt terug, de benodigde papieren waren blijkbaar nooit een bezwaar. En toch moesten er kanten aan het leven van zijn leermeester zijn die elders op zijn minst vragen en bevreemding opriepen. Rowein had altijd graag willen geloven dat het een bepaalde vorm van onofficiële magie was die dergelijke nieuwsgierigen op een afstand hield. ‘Ben je verbaasd?’


  ‘Meer dan dat, bapak Tadeusz. Ik heb je heel wat keren schamper horen praten over boeren en anderen die opstand prediken. Nu behoor je ineens zelf tot hen, naar het schijnt.’ ‘Je oordeelt te haastig, zoals zo vaak. Ik predik geen opstand. De Shôn in Matale is machtig, zijn bewind en het hele systeem dat het overeind houdt, zijn eeuwen oud. Een handvol boeren kunnen dat niet omverwerpen zonder de juiste wapens. Maar daarmee is niet gezegd dat het onmogelijk is. Er zijn enkel de juiste mannen en vrouwen voor nodig. Mensen die niet werkelijk worden verdacht, die schijnbaar niets met elkaar uitstaande hebben maar wier werk hen op de goede plaatsen brengt. Het juiste ogenblik moet worden afgewacht en er moet een plan zijn dat met al die factoren rekening houdt.’


  ‘En zo’n plan is er?’


  Rowein sprak kortaf, bijna geschrokken. Hij keek zelfs steels naar de deur alsof daar elk ogenblik Garde of militie binnen kon stormen, zo weinig was hij eraan gewend Tadeusz zo openlijk over deze dingen te horen praten.


  ‘Er bestaat zo’n geheim Verbond. Het bestond al voor jij en ik geboren waren. Velen, van wie de Shôn het niet vermoedt, maken er deel van uit. Het heeft er lang op geleken dat ik iets dergelijks niet meer mee zou maken. Maar het tij begint te keren. De oorlogen langs de grenzen verlopen slecht en kosten steeds meer mensenlevens. Er kunnen dingen worden gedaan om dat proces te verhaasten zonder dat er veel bloed vloeit. Ik heb lang geaarzeld of ik je dit zou vertellen. Het feit dat jij een vluchteling bent, nog altijd, maakt het extra gevaarlijk. Maar ik heb redenen om aan te nemen dat de Shôn dringender zorgen heeft op dit ogenblik dan de zoon van een demian die jaren geleden op de loop ging. En in de komende jaren zouden jouw naam en afkomst enig gewicht in de schaal kunnen leggen.’


  ‘En waarom vertel je mij dat nu allemaal? Nu pas? Je weet wat er in mij omgaat, ik heb nooit iets verborgen gehouden. Omdat ik de zoon was van een demian en daarom dus niet betrouwbaar?’


  Tadeusz schudde zijn hoofd. Het zwarte haar, waarin met de jaren wat grijs was verschenen, zwierde om zijn slapen. ‘De reden waarom je wegliep was duidelijk genoeg. Maar je was jong en onervaren. Dergelijke kennis is gevaarlijk voor iedereen die er niet zelf deel van uitmaakt. Ik ben je later pas gaan zien als iemand die ook voor het Verbond tezijnertijd misschien in aanmerking zou komen. Maar eerst stond voorop dat je een andere identiteit moest hebben. Niet in de vorm van papieren. Papier is verraderlijk. Maar in de vorm van een eigen identiteit. Je houding, je uiterlijk, je kleren, de gebaren die je maakt, de manier waarop je loopt en rijdt, niets mag meer doen denken aan de zoon van de demian die je eens bent geweest. Je bent nog steeds niet helemaal een boer, er is nog altijd iets vreemds aan je. Maar er is een boer voor nodig om dat te zien. Overal elders kun je ervoor doorgaan en voor meer, als je dat zou willen.’


  ‘En mijn plaats binnen dat Verbond, waar zou dat op neerkomen?’


  Tadeusz kwam uit zijn stoel overeind, liep naar het raam, wierp een blik naar buiten en keerde weer terug. Dit keer bleef hij staan.


  ‘Niet zo vlug. Je weet nu dat er zo’n Verbond is. Meer hoef je niet te weten voor je er daadwerkelijk bij gaat horen.’


  Hij zag het gezicht van Rowein voor hem betrekken.


  ‘Kijk niet zo treurig.’ Hij legde een hand op zijn schouder, een paar tellen maar. ‘Je bent zoiets als een late zoon voor mij geworden. Op zoons is een man zuinig, dat is boerenaard. Laat wat ik je nu verteld heb, rustig bezinken. Denk erover na wat je met je leven wilt doen, het is er nu de tijd voor. Je kunt inderdaad hier blijven, zoals je eerder zei te willen. Ik heb je nog lang niet alles geleerd wat er te leren valt. Als je inzicht hebt gekregen in je eigen wensen en verlangens, dan praten we verder. Voor het ogenblik heb je andere dingen te doen. Je hebt een afspraak voor vanavond met de jongemannen uit de vallei en het begint al te schemeren.’


  Rowein was eveneens opgestaan en keek Tadeusz verrast aan.


  ‘Na alles wat er is gezegd, zou ik hebben gedacht dat je zou willen dat ik me daar niet verder mee inliet?’


  ‘Afspraken zijn afspraken,’ zei Tadeusz. ‘Zoek maar uit wie je bent. Een makkelijk ontvlambare boer die zijn leven voor niets op het spel zet, de zoon van een demian die grote dromen droomt, een minnaar van vrouwen? Er zijn zoveel mogelijkheden.’


  Rowein wist geen antwoord te geven. De vraag naar zijn plannen voor de toekomst had hij altijd in het midden gelaten. Voor een deel omdat het leven bij Tadeusz, ondanks de beperkingen, hem goed beviel, voor een ander deel omdat er geen andere mogelijkheden leken te zijn die hem aanlokkelijk voorkwamen. Er waren nachten dat hij nog droomde van thuis, dat hij erover dagdroomde een Heer te zijn in de burcht van zijn vader die op zijn domeinen anders met mensen en dingen zou omspringen dan gewoon was. Maar dat was een ijdele droom en hij wist het. Daarom gaf hij niet rechtstreeks antwoord maar stelde andere vragen, over het Verbond en wie daartoe behoorden en wat het plan inhield dat aan het bewind van de Shôn tezijnertijd een eind moest maken.


  Tadeusz wilde echter weinig meer loslaten, niet meer dan dat er andere wegen waren dan rechtstreekse opstand. Een regering kon van binnenuit worden uitgehold door haar nauwkeurig te bestuderen, te zien wat haar zwakke plekken waren en die nog zwakker maken. Dan werd de staat als een gebouw dat je beetje bij beetje ondergroef. Op het laatst zou het weghalen van één steen voldoende zijn om het in elkaar te doen storten.


  Maar zijn opmerkingen bleven bij algemeenheden en ondertussen werd het snel donker.


  ‘Je moet wat eten,’ maakte Tadeusz er een eind aan. ‘En ik vertel je toch niet meer dan ik nu gedaan heb.’


  Met tegenzin gaf Rowein het op. Er was geen tijd meer voor een echte maaltijd en dus at hij haastig iets van wat er in de keuken te vinden was, trok andere kleren aan en zadelde zijn paard die dag voor de tweede maal.


  Tadeusz keek hem heimelijk na toen hij door de vallende duisternis van het erf reed, zijn gezicht in een vreemde, afwachtende glimlach vertrokken.


  



  De hemel was nog altijd bewolkt maar het regende niet langer. Rowein was de aangrenzende valleien doorgereden, waar niet meer dan een paar verspreide kleine gehuchten lagen die hij zorgvuldig had gemeden. Gewoonlijk deed hij dat niet, iedereen daar kende hem en de meesten wisten wel naar welke boerendeerne de wonderlijke metgezel van boer Tadeusz nu weer op weg zou zijn. Maar de Garde zou op pad kunnen zijn nu een aantal jonge boeren de benen had genomen en hoewel zijn papieren goed genoeg waren, gaf hij er de voorkeur aan die mogelijkheid te ontlopen.


  Hij naderde nu het wat grotere dorp waar Jisse en haar broers woonden, hij kon de contouren zien van groepen huizen rondom het vierkante kleine plein. Hier en daar glimmerde het licht van een lantaarn of olielamp in de duisternis en van dichtbij kwam het gerucht van kleinvee en honden. Hij hield zijn paard in en luisterde. Er was niets ongewoons te merken. Alleen zag het dorp er nog doodstiller uit dan op een vroege winteravond doorgaans het geval was. De vlucht van Jisse’s beide broers was daar ongetwijfeld de oorzaak van. De jongemannen zouden al op weg zijn naar hun nachtelijke afspraak en de overigen bleven binnenshuis.


  Rowein bleef een ogenblik stilstaan en liet zijn blik over de omringende velden glijden. Nevelslierten die voor de volgende dag nog meer regen aankondigden, dreven laag bij de grond en maakten de onderste delen van struiken en stammen onzichtbaar. Een nachtvogel, op zoek naar prooi, vloog met vrijwel geruisloze vleugelslag schuin over de akker voor hem. Het licht zoevende geluid eindigde in een klaaglijke schreeuw, één keer, heel hoog. Daarna het verwoede geruis van vleugels en toen weer stilte. Rowein herkende de doodskreet, het moest een van de talloze roodtorren zijn, de van een rugschild voorziene, kleine knaagdieren die in de akkerwallen nestelden. Eenmaal op hun rug gestoten, waren ze een makkelijke prooi maar door schild en buikpantser was hun vlees slecht bereikbaar. De jager moest flink honger hebben gehad dat hij er de moeite voor nam.


  Hij zette zijn paard aan en reed langs de rand van de akkers over een zanderig pad in de richting van de lage bossen naar het westen. Hij was al laat en reed nu sneller. Hij kende de weg door en door, een breed, gedeeltelijk verhard pad dat zich dieper in het bos in veel kleinere splitste. De meeste daarvan liepen over hogere, kale zandgronden naar een paar aangrenzende dorpen, één liep rechtstreeks naar de zee die overigens nog ver weg lag en één ervan voerde naar het moeras. Die weg sloeg hij na een minuut of tien in, onder hoge, rechtopgaande stammen die nog nadruppelden van de urenlange regen. De harsen in de bast werden door de regen geactiveerd en verspreidden een zurig aroma dat het hele bos doordrenkte. Rowein hield van die lucht en snoof het af en toe gretig naar binnen.


  Tadeusz gebruikte de geklopte en gedroogde bast voor een poeder dat in honing werd opgelost en een moeilijke hoest en hardnekkig verstopte luchtwegen genas. Maar de bast moest in de zomer geoogst worden, na de bloei en juist voor het vallen van de bladeren, wanneer de sapstroom door de stam nog groot was zonder dat de al levenloze bladeren er veel van opnamen. Onder de bomen stond een overvloed van allerlei struiken die Rowein uit zijn geboortestreek niet kende maar waarmee Tadeusz hem langzamerhand vertrouwd had gemaakt. De vingerbes die nu kleine, bleke zaadpeulen droeg, gevuld met zoete nectar, de woekerende kaloes, waarvan de jonge blaadjes heel vroeg in het voorjaar voor een grondige darmreiniging konden worden gebruikt en die in de winter al aarzelend uitliep, de doornige molkroos, die ’s winters kruidige, glanzende rode bessen liet zien met een vezelige huid maar een smakelijke, pikante pit die door de boeren geroosterd bij het avondmaal werd gegeten.


  Rowein had zich er vaak over verbaasd hoe deze beduidend warmere streken ook in de winters een overvloed aan eetbaars opleverden. En Tadeusz vertelde dat over de zee en voorbij de grenzen van het rijk van de Shôn het klimaat nog warmer werd. Geen zomer en winter daarginds maar een heet en droog seizoen, gevolgd door een regenachtige, warme periode. In die nog vruchtbaarder en uitbundiger streken, leefde een deel van de volkeren met wie de Shôn voortdurend in oorlog was. Als kind had Rowein er weinig meer van geweten dan dat het barbaren waren die nauwelijks kleding droegen en geen weet hadden van beschaafde vechttechnieken. Tadeusz had bij tijd en wijle meer over hen verteld en terwijl Rowein voortreed, droomde hij erover om daar eens heen te gaan en al die door zijn leermeester beschreven vreemde zaken met eigen ogen te zien. Ondanks de grensoorlogen bestond er met die landen toch een zekere handel via omwegen die door de Heer van Matale oogluikend werd toegestaan omdat het produkten opleverde die hier onbekend en dus kostbaar waren. Schepen uit de oostelijke zeeën voeren helemaal om het continent, bemand door zeelui uit gebieden die slechts in naam aan de Shôn onderhorig waren en die op de terugweg tegen hoge prijzen een deel van hun handel verkochten alvorens naar hun thuishavens te varen. Tadeusz had hem boeken laten zien die dergelijke reizen beschreven, die naderhand weer in een kist onder de vloer werden weggeborgen. Het bezit van dergelijke boeken werd niet aangemoedigd en zonder dat het strafbaar was, kon het de bezitter ervan in een kwade reuk plaatsen.


  Wegdromend in zijn fantasieën had hij ongemerkt de splitsing bereikt en dreef toen zijn paard het veel smallere, bochtige pad op dat naar het moeras leidde. Het voerde van hoger gelegen grond door heuvelachtig terrein dat langzaam afliep in de richting van de zee. Hier werd het bos een tijdlang schraler en maakte plaats voor door de zeewind opgeworpen zandverstuivingen en kleine duinen, soms kaal, soms begroeid met groepen lage struiken die nu in de nevels leken te verdrinken.


  Hij reed langzamer, de weg was niet langer deels geplaveid en zijn rijdier zakte soms tot over de hoeven weg in het spierwitte, mulle zand dat ondanks de regen makkelijk onder de voet weggleed. Het was nu donkerder dan ooit, hoewel uit de egaal bewolkte hemel nog een traag, allerlaatste licht sijpelde waardoor de contouren van heuvels, bomen en struiken zichtbaar bleven. Stapvoets gaande, liet hij na verloop van tijd de duinen achter zich en bereikte de rand van het moeras, een tussen zee en land ingeklemde vlakte, die eens een besloten baai was geweest maar langzamerhand was dichtgeslibd en door de werking van stroom en getijden afgesloten geraakt van de zee. Het was een groot gebied dat zich enkele uren gaans in alle richtingen uitstrekte, deels gevuld met brakke poelen en begaanbare stukken grond, deels bestaand uit werkelijk moeras, waar de geur van zout en zeevis overheerste en waar elke onvoorzichtige voetstap de dood kon betekenen. Alleen vissers wisten er de weg, zoals de familie van Jisse. Ze hadden er eertijds gewoond op de spaarzame, droge stukken of langs de rand van het moeras, vissend op schelpdieren, jagend op waterwild dat hier in overvloed nestelde en strikken en vallen zettend voor groter wild dat de betrekkelijke veiligheid van het moeras verkoos boven dichter door mensen bevolkte streken. Maar het kleine groepje onafhankelijke stropers en vissers was een doorn geworden in het oog van de plaatselijke Heer en bovendien begeerde hij hun gronden, ervan dromend die eens droog te leggen en zo kostbaar bezit aan zijn landerijen toe te voegen dat verpacht kon worden. Daarom waren die enkele vrije families met harde hand verjaagd maar hoewel dat al geruime tijd geleden was, lag het moeras er nog altijd, onaangetast door mensen, geheimzinnig en gevaarlijk.


  De plaats waar Rowein wezen moest, lag aan de westelijke rand, eigenlijk buiten het moerasgebied zelf. Daar werden in de zomer de grote rietbossen gedroogd en gesorteerd door dagloners en boeren uit de omtrek. Het riet was onmisbaar voor de fabricage van allerlei huishoudelijke artikelen, manden, tassen, draagemmers, zeven, korven, zittingen, klein meubilair, tuig, touw en nog veel meer. Het oogsten daarvan was dan ook niet verboden al moest een deel van de produktie aan de Heer worden afgedragen. Radenhil was zijn naam maar de demian zelf kregen de mensen in deze streek zelden te zien. Zijn grondgebied was groot en deze valleien met de aangrenzende zeeën maakten er slechts een onbeduidend deel van uit, bestuurd door lokale baronnen. De kern van zijn rijk lag meer naar het midden van het land, in de richting van Matale waar alle macht zich uiteindelijk concentreerde. De plaatselijke machthebber, baron Roverdale, was een somber en gevoelloos man die blindelings gehoorzaamde in wat zijn demian hem beval en ondertussen kans zag zelf sneller rijk te worden dan zijn meester. Er werd gefluisterd dat zijn eenvoudige burcht nabij het gelijknamige stadje een schat aan geld en goederen borg, heimelijk verstoken in ondergrondse holen en uitgravingen. Maar Roverdale zelf genoot er nauwelijks van. Hij leefde voornamelijk onder zijn troepen die deel uitmaakten van de militie van de demian Radenhil en een zwakke en oproerige maag vergalde vaak zijn enige andere genoegen: het verslinden van grote hoeveelheden voedsel.


  Rowein hield zijn paard andermaal in toen de lucht van een vuur zijn neus begon te prikkelen. Hij moest al dicht bij de rietdrogerij zijn en bedacht dat de anderen er natuurlijk allemaal al waren. Hun reis was beduidend korter dan de zijne.


  Hij hoorde niets dat op onraad leek en dreef zijn paard weer aan. Even later reed hij de opengekapte ruimte op die aan één kant omsloten werd door van kleine stammetjes en vele rietlagen gemaakte afdaken waaronder het geoogste riet werd gedroogd. Onder de tientallen meters lange daken bevonden zich gegraven geulen waarin van buitenaf een laag vuur kon worden gestookt om het riet sneller te drogen wanneer het seizoen te regenachtig was. Het gaf het riet bovendien een licht en blijvend aroma mee dat voor sommige produkten op prijs werd gesteld, omdat het ongedierte op een afstand hield.


  Er brandde een laag vuur van restanten riet en drooggebleven takken, bijna aan het eind van de reeks droogschuren. Daar zaten en stonden een aantal jongemannen bijeen, meer dan Rowein had verwacht. Sommigen kende hij amper van gezicht, ze moesten uit verder liggende dorpen komen waar hij zelden kwam. Onder een van de afdaken kleumden de paarden bijeen en hij bracht er het zijne ook heen. De warme lucht van de dampende dierenlijven was vertrouwd en een paar ogenblikken bleef hij daar staan, schouder en hals van zijn eigen paard tegen het zijne, luisterend naar het geroezemoes van stemmen rond het vuur.


  Ze hadden hem natuurlijk opgemerkt en hij had zijn naam al horen noemen tegen mensen die hem niet kenden. Terwijl hij van de geïmproviseerde stal naar het vuur liep, telde hij snel de koppen. Meer dan een man of twintig waren het er zeker en sommigen droegen wapens. Een lang jagersmes, opvallend tussen een riem gestoken, een boerenbijl of de simpele stok met het verzwaarde uiteinde waar ze als boerenzoons mee vertrouwd waren. Met die stok vochten de jongens onderling hun vetes uit en bootsten er de militie of de Garde mee na zonder veel benul te hebben van de mogelijkheden. De stok was dan ook van oorsprong slechts een drijversstok, bedoeld voor het vee en het verzwaarde uiteinde werd enkel gebruikt om de harde kop van een dwarse bul tot andere gedachten te brengen.


  De beide gevluchte broers van Jisse waren het middelpunt van de bijeenkomst en één van hen, de lange Jethro, richtte zich onmiddellijk tot Rowein.


  ‘We dachten dat je niet meer komen zou.’


  ‘Ik heb mijn woord gegeven,’ antwoordde Rowein. ‘Waarom zou ik niet komen?’


  ‘We dachten, misschien liet je je minder aan Jisse gelegen liggen dan we hoopten,’ zei de andere broer met een zekere vijandigheid. Rowein veronderstelde dat de mannen die hem thuis hadden opgezocht, al een verslag gedaan hadden van zijn bezwaren maar hij besloot zich niet uit zijn tent te laten lokken.


  ‘Het was verder rijden dan ik had gedacht,’ zei hij enkel, ‘en ik kon niet onmiddellijk weg.’


  ‘Al goed, al goed,’ suste Jethro met een zijdelingse blik naar zijn broer, ‘we zijn blij dat je er bent. Je kent iedereen?’


  Hij wees met een armzwaai in het rond en Rowein knikte naar verschillende mannen die hij kende. Tot zijn verbazing waren er enkele ouderen bij, boeren met een eigen erf en zelfs met kinderen. Die had hij hier niet verwacht. De maat moest dit maal meer dan vol zijn, anders waren ze niet gekomen. Tenzij ze erbij zaten juist om het tegendeel, om jonge heethoofden af te remmen en al te woeste ideeën uit hun hoofd te praten.


  ‘We zijn er nu allemaal,’ riep er een. ‘Laten we eindelijk beslissen wat we doen. Er is lang genoeg gepraat.’


  Verschillende jongemannen sloten zich daarbij aan en even praatte iedereen door elkaar tot Jethro opnieuw het woord nam.


  ‘Mijn besluit staat in elk geval vast,’ zei hij grimmig, ‘en wat mij betreft hoeft er niet gepraat te worden. Ik wil niet naar de grens worden gestuurd en mijn broer evenmin. Wij blijven hier, in het moeras. Niemand kent er de weg zoals wij.’


  ‘En je familie dan?’ wierp een oudere man bedachtzaam tegen. ‘Je wilt niet in het leger omdat je voor je vader en je zuster wilt zorgen. Maar hoe dacht je dat van hieruit te doen? En al die anderen, die min of meer in hetzelfde schuitje zitten?’


  Hij klopte met zijn knuppel tegen zijn zware laarzen en wilde nog meer zeggen, maar Jethro, die blijkbaar besloten had de leiding in handen te nemen, gaf hem de kans niet.


  ‘Het zal moeilijk worden,’ gaf hij toe, ‘voor ons en voor de achterblijvers. Daarom moet alles goed worden georganiseerd. Niemand hoeft mij te vertellen hoe moeilijk het zal zijn. In de zomer zullen ze op de velden handen te kort komen en wij hier zullen moeten zien te leven van wat het moeras opbrengt. Maar als we maar met genoeg mannen zijn, maken we een kans. We moeten andere dorpen tot hetzelfde zien te bewegen, als dat maar lukt hoeven we niet hier te blijven zitten tot de Garde ons komt uitroken. We kunnen hun kleinere garnizoenen overvallen, zo moeten we aan wapens en aan voorraden komen.’


  Sommigen sloten zich enthousiast bij die woorden aan, anderen hadden bezwaren. Wie moest hen leiden? Wat zouden ze moeten doen wanneer er represailles werden genomen tegen vrouwen en kinderen? Het was genoeg bekend uit andere streken dat de Garde daar geen punt van maakte. Maar de meesten wuifden die bezwaren weg. Rowein begreep heel goed waarom. In de winter werden altijd veel mannen op het boerenland geronseld omdat daar dan weinig werk om handen was. Iedereen wist hoe lang die jonge mannen soms wegbleven, enige jaren was niets ongewoons. En een groot aantal keerde niet terug. Ze stierven ergens langs de grenzen, werden gevangen genomen of raakten zo op drift door het gewelddadige leven dat ze hadden geleid, dat ze de voorkeur gaven aan de grote steden of zich voorgoed in het leger lieten opnemen, verlokt door regelmatige soldij en andere privileges. De nooit eindigende grensoorlogen hadden de bitterheid onder de plattelandsbevolking langzamerhand doen toenemen. Nu eens hier, dan eens daar, waren er heftige opstootjes geweest die snel de kop in werden gedrukt. Maar het vuur smeulde door en elk ogenblik konden ergens de vlammen opnieuw oplaaien. Ditmaal was de Zeestreek aan de beurt. De meesten zouden, wanneer ze hun besluit eenmaal hadden genomen, niet meer vatbaar zijn voor redelijke argumenten.


  Terwijl het gesprek onderling verhitter werd, hield Rowein zich zoveel mogelijk afzijdig en luisterde. Het was waar dat een kleine groep vastberaden mannen het lang in de moerassen kon uithouden zonder veel risico’s te lopen. Als dat gebeurde, was het ook vrijwel zeker dat de Garde de achterblijvers in de dorpen niet ongemoeid zou laten. Maar mocht die dreiging hen weerhouden?


  Jethro en zijn broer voerden nu om beurten het hoogste woord. Vooral Jethro kreeg de lachers op zijn hand met ruwe grappen en woordspelingen over de gardisten die iedereen wel kende maar die zelden hardop werden gehoord. Steeds meer jonge boeren kozen zijn kant, voor het merendeel mannen zonder al te veel verplichtingen. De ouderen hielden zich afzijdig of aarzelden. Eén van hen, een kleine, gedrongen boer die Rowein nauwelijks kende, verzette zich heftig en toen hij zag dat zijn waarschuwende woorden op niemand veel indruk maakten, verliet hij zijn plaats bij het vuur en reed alleen weg. Daarna keek Jethro j in het rond en overzag de mannen die waren gebleven.


  ‘Zijn er nog meer die weg willen?’ vroeg hij kortaf. ‘Laat die dan nu gaan. Onze plannen gaan hen verder niet aan.’


  Daarbij viel zijn blik op Rowein, die nauwelijks iets had gezegd en min of meer alleen stond, terzijde van het vuur. Het begon killer te worden en verscheidenen hadden daar blijkbaar op gerekend. Er gingen flessen rond met zelfgebrouwen gierstewijn die de tongen losser en het hart vrijmoediger maakte. Rowein had er doorgaans niets op tegen, hoewel hij van nature matig was, maar ditmaal weigerde hij.


  ‘We zouden geen van allen moeten drinken,’ zei hij ernstig. ‘Dit is geen ruzie met een naburig dorp waar alleen wat harde klappen kunnen vallen.’


  Jethro, die zichzelf al als leider zag, trok zich die opmerking persoonlijk aan.


  ‘Laat de jongens een slok nemen, als ze dat willen. Het is koud genoeg en ze zullen er heus niet dronken van worden.’ Rowein herinnerde zich de tucht en de discipline van zijn vroegere vechtmeester Gosse die altijd had beweerd dat één glas voor een gevecht er al één te veel was. Iedere druppel verminderde de reactiesnelheid van elke soldaat, hoe goed hij verder ook tegen drank bestand mocht zijn. Hij werd boos en was niet van plan zich door beide broers in een hoek te laten drukken.


  ‘En dan nog wat,’ ging hij verder. ‘Waarom staat er niemand op de uitkijk? Zijn jullie zo zeker dat de Garde al niet op zoek is?’


  Een paar jonge boeren keken beteuterd en staarden over hun schouder naar de dichtstbijzijnde bosrand.


  ‘Een paar boogschutters van alle kanten en jullie zouden al ingesloten zijn voor je iets kon beginnen.’


  Enkelen schuifelden ongemakkelijk heen en weer. Jethro gromde. ‘Waarom ga je niet ook weg, als je zoveel aanmerkingen hebt?’


  ‘Ik heb nog niets besloten en ik weet nog steeds niet wat jullie echt van plan zijn.’


  ‘Wij blijven hier,’ antwoordde Jethro’s broer. ‘We kunnen niet naar het dorp terug. Voorlopig trekken we naar Dodemansakker, dat is aan de zeekant van het moeras. Daar staan de huizen nog die eens van mijn vader en anderen zijn geweest, ze zijn nog redelijk goed bruikbaar en bieden een beter onderdak dan de losse jachthutten verderop. We hebben er in de loop van de dag al voedsel en kleding heengebracht. Wie meteen wil blijven, is welkom.’


  ‘Dat is geen plan,’ zei Rowein. ‘Het betekent enkel dat je een plek hebt gevonden waar je wellicht een paar dagen veilig bent.’


  ‘Hij was nog niet uitgesproken,’ antwoordde Jethro in zijn broers plaats. ‘De anderen die eerst nog naar huis willen om zaken te regelen en afscheid te nemen, kunnen we morgen aan de rand van het moeras ontmoeten. Niet ieder van jullie weet hier de weg, wie blijft zal het moeras net zo goed moeten leren kennen als wij. Alleen dan maken we tegenover de Garde een redelijke kans. Dat is onze eerste opgaaf. De huizen moeten opnieuw bruikbaar worden gemaakt, er moet gejaagd en gevist worden tegelijkertijd. In die tussentijd wachten we af tot de gardisten naar ons komen. We zullen ze in een hinderlaag lokken en hun wapens nemen. Dat zal de eerste keer niet moeilijk zijn. Ze zullen weinig tegenstand verwachten en daarom ook met weinigen komen. Pas als die niet terugkeren, wordt het moeilijker.’


  Hij keek Rowein aan.


  ‘Ben je zo tevreden?’


  Rowein knikte. ‘Wat dat betreft wel. Maar hoe had je gedacht te vechten? De gardisten zijn goed getraind, ze hebben betere wapens dan wij, bogen die we helemaal niet mogen bezitten en waar de meesten van ons niet mee kunnen omgaan, zelfs als we ze zouden bemachtigen.’


  ‘De meesten?’ vroeg er iemand slim. ‘Ik dacht geen van ons.’


  Rowein begreep dat hij zich had versproken en deed geen moeite om dat te verbergen.


  ‘Ik heb als jongen met de boog leren schieten,’ gaf hij toe. ‘Die kennis zou nu van pas kunnen komen.’


  Een lange boerenzoon met argwanende ogen wilde weten waar hij dat dan wel geleerd had maar ditmaal nam Jethro Rowein waarderend in bescherming.


  ‘Zijn verleden is het zijne,’ zei hij kortaf. ‘Dat gaat niemand van ons wat aan. Zijn kennis is welkom.’ Hij keek even triomfantelijk de kring rond en liet zijn stem fluisterend wat dalen. ‘Hij is trouwens niet de enige die iets van bogen weet. Veel bomen in en rond het moeras hebben er het goede hout voor, taxus, bronshout, het groeit hier overal. Er zijn altijd een paar vissers geweest die het zo nauw niet namen. Vroeger kwam er niemand namens de Heren in het moeras en de boog werkt sneller dan de strik en maakt even weinig geluid.’


  Hij knipoogde veelbetekenend alsof hij en Rowein een geheim deelden dat hen bond. Het was een gebaar van goede wil. Rowein was na jaren nog altijd enigszins een vreemdeling wiens onzekere afkomst hem alleen al verdacht maakte. Maar hij was ook de minnaar van Jethro’s zuster en al leek hij vooralsnog niet van plan haar te trouwen, het zou voor Jisse een goede gooi zijn. Van Tadeusz werd gefluisterd dat hij meer geld bezat dan het leek en Rowein woonde bij de kinderloze man als een aangenomen zoon.


  Maar Rowein was nog niet tevreden.


  ‘Er moet meer gebeuren dan dat,’ zei hij waarschuwend. ‘Ik ben het met je eens dat een aantal van ons in de winter hier in het moeras zouden kunnen overleven, we zouden zelfs een paar kleine overwinningen kunnen boeken als het geluk met ons is. Maar al die tijd zijn de achterblijvers een makkelijke prooi. Ze zullen gauw genoeg weten wie er van ons naar het moeras zijn verdwenen, wie er familie is van wie. Blijven jullie hier zitten als het huis waar je woonde wordt platgebrand, familie gevangen genomen, vrouwen verkracht?’


  Hij keek voor het eerst de kring openhartig rond, wetend dat hij hardop zei waar iedereen allang aan had gedacht maar waarover ze niet durfden te spreken omdat het erkennen van dat dilemma hen elke kans zou ontnemen eindelijk een keer wraak te nemen voor de overmacht die al eeuwen als een loden last op het land drukte.


  Er viel een onbehaaglijke stilte waarin ze alleen de wind hoorden die over zee aangewakkerd was en het geluid van het knapperende vuur waarop iemand een paar laatste droge takken had geworpen. Een paar mannen keken plotseling in de richting van hun paarden alsof ze naar een uitweg zochten. Jethro en zijn broer voelden dat ze bezig waren terrein te verliezen.


  ‘Wat had je dan gewild? Thuisblijven en alles laten zoals het is?’


  Rowein schudde zijn hoofd. Terwijl de anderen spraken had hij nagedacht en toegepast wat Tadeusz hem altijd had onderwezen. Kijk wat de onmogelijkheden zijn en zie dan wat er overblijft.


  ‘Ik denk dat voor het zover is de meesten hier naar hun huis terug zullen keren. Zo is het altijd gegaan. Als er niet te veel gezichtsverlies voor de Heren is geweest zullen ze een paar van de aanvoerders inlijven of gevangen zetten en daarbij zal het blijven. Er zijn maar twee andere mogelijkheden. Zorg dat de Garde niet weet door wie ze aangevallen worden. Dat betekent thuisblijven, overvallen plegen in het geheim en ’s nachts. Dan zullen er geen schuldigen zijn om aan te wijzen. Maar die mogelijkheid is heel beperkt. De kans op verraad is groter en vroeg of laat zullen ze één van ons gevangen nemen en dan hoeven ze de draad alleen maar op te rollen.’


  De broer van Jethro spoog met een verachtelijk gebaar in het vuur.


  ‘Dat is dus geen mogelijkheid die je daar opnoemt, maar een onmogelijkheid. En je vergeet dat mijn broer en ik niet terug kunnen.’


  Rowein knikte. ‘En toch blijft het waar wat ik heb gezegd. Als er thuis slachtoffers vallen, kunnen jullie hier niet in het moeras blijven toekijken. Er is één andere mogelijkheid. Haal iedereen die tot je familie hoort, hierheen. Op die manier zijn er geen achterblijvers, vrouwen en kinderen zullen beschermd zijn zolang wij het moeras kunnen behouden.’


  ‘Onze grond opgeven?’ zei er één. ‘Je vraagt nogal wat. We willen juist onze grond behouden en bewerken. Daarvoor zijn we bereid te vechten.’


  ‘Vanaf het moment dat je de eerste gardist doodt, ben je je grond al kwijt,’ herinnerde Rowein hem.


  Anderen gingen zich ermee bemoeien. Hun akkers, al was verreweg het meeste alleen gepacht, beschouwden ze als hun eigendom, hun enige reden van bestaan. Toegeven dat verzet tegen de Garde gelijkstond met afstand doen van die grond, was een hard gelag. Maar de beide broers begrepen hem beter, zij waren minder gehecht aan de dorpen; de zee en het moeras waren hun geboortestreek.


  ‘Ik zie wat je bedoelt,’ zei Jethro voorzichtig. ‘Het moeras zou aan heel wat gezinnen onderdak kunnen bieden, aan meer dan er vroeger hebben gewoond.’


  Hij werd tegengesproken. Het moeras was een ongezonde plaats. Koud in de winters, ’s zomers gevaarlijk door hitte en insekten. Het was geen plek waar je vrouwen en kinderen liet wonen.


  Rowein had niet verwacht dat ze het met hem eens zouden zijn. Hij wist van zichzelf niet eens of dat een keuze was die hij nu wilde maken. Hij probeerde hen enkel, op de manier die hij van Tadeusz had geleerd, te laten zien waar de mogelijkheden en de onmogelijkheden lagen.


  De meesten begonnen heftig te praten met de man die toevallig het dichtstbij stond, de flessen gierstewijn werden druk aangesproken en tussen de broer van Jethro en een potige jonge boer ontstond bijna een handgemeen. Te midden van die verwarring hoorden ze plotseling de gedempte hoefslagen van een paard. Onmiddellijk werd het stil. Automatisch drongen ze bijeen rond het minderende vuur. Toen ze hoorden dat het maar het geluid van één enkele ruiter was, herademden ze. De onbekende reed snel en stond even later hijgend in hun midden. Het was de boer die hen eerder die avond boos had verlaten.


  ‘De weg naar het bos is afgezet,’ zei hij buiten adem. ‘Iemand moet ons hebben verraden! Ze hebben mij niet opgemerkt omdat ik maar alleen was. Ik ben zo snel als ik kon teruggekomen!’


  Sommigen deinsden terug. De bossen en velden rondom het moeras waren groot en gewoonlijk verlaten. Alleen of met zijn tweeën zou ieder voor zich wel kans zien om ongemerkt naar huis terug te keren en ze waren instinctief al bezig zich daarop voor te bereiden. Anderen, vastbeslotener, groepten rondom Jethro en diens broer. Van daaruit gingen stemmen op om er meteen op los te gaan. Was dit niet het teken waarop ze hadden gewacht? Ze zouden de gardisten besluipen en hun slag slaan voor ze van hun verbazing waren bekomen. Hun ogen begonnen te glimmen, nu niet meer alleen van de gierstewijn en Rowein vreesde dat Jethro hen in die onbedachtzaamheid nog verder aan zou moedigen dan ze zelf al deden. Maar Jethro was verstandiger dan hij had gedacht. Hij hief een hand op en maande dwingend om stilte. Daarna wendde hij zich tot de oudere boer.


  ‘Garde of militie?’ vroeg hij kortaf.


  De gardisten waren het meest gevreesd. Zij dienden rechtstreeks onder de Shôn en waren door het hele land te vinden. De milities waren doorgaans ook beroepssoldaten maar zij dienden rechtstreeks hun demian of een kleinere Heer en droegen ook diens kleuren. Ze woonden in dezelfde streek, hadden er vaak familie en vrienden en waren daardoor geneigd zachtzinniger in hun aanpak te zijn.


  ‘Militie,’ antwoordde de boer.


  Iedereen haalde opgelucht adem. Dat hield in dat ze nog niet als vluchtelingen te boek stonden of als opstandelingen die zich aan het gezag in Matale onttrokken. De soldaten zouden hen opdragen naar huis te gaan en wanneer ze dat deden, zou de verdenking zijn afgewenteld.


  Jethro begreep wat er gebeurde.


  ‘Laten de mannen die naar huis willen dat nu doen,’ zei hij vlug. ‘De militie zal jullie hooguit ondervragen en dan laten gaan. Jullie hebben niets gedaan wat niet mocht. Maar laten de anderen blijven. Dan kunnen we overleggen wat ons nu te doen staat.’


  Hij wendde zich nog eens tot de oudere boer. ‘Heb je enig idee hoeveel het er waren?’


  De boer haalde de schouders op. ‘Ik ben niet blijven staan om ze te tellen. Het was al een wonder dat ze me niet hebben gezien. Het was mijn eigen paard dat me waarschuwde. Door zijn gedrag begreep ik dat er andere paarden in de nabijheid waren.’


  ‘Je hebt ze dus helemaal niet gezien?’


  ‘Oh jawel. Tien of vijftien heb ik er zeker gezien. Boogschutters. Je maakt geen enkele kans tegen ze.’


  Een klein groepje mannen rondom Jethro tastte in antwoord naar hun wapens. Terwijl anderen zich behoedzaam van het vuur probeerden te verwijderen: nog bevreesd om voor lafaards te worden aangezien, werden hun gezichten grimmiger en vastberadener. Rowein stond tussen beide groepen in, verrast en niet wetend wat te doen. Jethro wenkte hem maar het armgebaar bevroor halverwege toen ze allemaal opnieuw hoefslagen hoorden, van vele paarden ditmaal. De boer die hen had gewaarschuwd, sprong op zijn paard en rukte aan de teugels. De hoefslagen kwamen snel naderbij. De broer van Jethro dook met een paar lange sprongen op de vluchtende boer af en rukte hem van zijn rijdier.


  ‘Verrader! Hier zul je voor boeten!’


  Zijn vuist schoot uit maar een opgeheven arm blokkeerde de slag en de oudere boer deed geen moeite om te liegen. De ruiters waren dichtbij, hem kon weinig meer gebeuren.


  ‘Ze waren er al toen ik terugreed,’ zei hij. ‘En ze wisten ervan. Dat was mijn werk niet. Maar ze eisten dat ik zei waar jullie waren en dat heb ik ze gezegd. Voor jullie bestwil. Jullie richten je levens en je familie ten gronde voor niets...’


  Hij wilde meer zeggen, zich verder verdedigen maar op dat moment stoven de eerste ruiters over het open stuk land dat voor de droogschuren lag. Jethro schreeuwde dat ze zich moesten verspreiden en gaf zelf het voorbeeld door weg te duiken naar de grond, bij het vuur vandaan waar ze al te zichtbaar waren. Sommigen bleven in die lichtcirkel staan, niet tot vechten bereid nu ze er zo plotseling mee werden geconfronteerd. Anderen vluchtten naar hun paarden. Misschien een kleine helft greep naar de wapens en zocht naar een plek van waar zij zich het beste verdedigen konden. Eén van de ruiters liet een hoorn schallen. Een stem schreeuwde dat iedereen moest blijven staan waar hij stond, een stem die gewend was om bevelen te geven. Maar het was al te laat. Jethro sprong voorwaarts en rukte een van de soldaten van zijn paard. Terwijl sommigen alsnog probeerden te vluchten, ontstond onder de achterblijvenden een wanordelijk gevecht in het donker dat voor niemand te overzien was.


  Rowein was van plan geweest te vluchten. Hij had gezien hoeveel boerenzoons terugschrokken bij de gedachte hun grond voorgoed vaarwel te moeten zeggen en door deze onverwachte overrompeling was hun hele plan al bij voorbaat tot mislukken gedoemd. Maar hij kreeg de kans niet meer om zich ongemerkt uit de voeten te maken. Plotseling doemden twee ruiters voor hem op die de weg naar de paarden afsneden.


  ‘Stilstaan jij,’ gromde een stem in het duister.


  Rowein bevroor wijdbeens, al zijn oude instincten wakker. Terwijl de ene ruiter doorreed op zoek naar anderen, gleed de ander van zijn paard.


  ‘Naar het vuur, bij de rest van jullie. Waar we je kunnen zien.’


  Een zwaard kwam uit de schede te voorschijn en het plat ervan kwam dreigend omhoog en voorwaarts. Rowein dacht niet eens meer na, hij reageerde zoals hem als jongen door Gosse was geleerd. Hoe je vechten moest wanneer je door welke reden ook geen wapen bij de hand had en de ander wel. Hij sprong recht op het wapen af dat geheven was om met de platte zijde een klap te kunnen uitdelen en had de pols van de ander al te pakken voor die erop verdacht was. Tegelijkertijd draaide hij zich om, onverwachts zijn rug naar de man toekerend en trok hem met een snelle, draaiende beweging over zich heen. De soldaat liet in zijn val het zwaard los en kwam schreeuwend op de grond terecht. Rowein sprong hem achterna en draaide om de schoppende man heen, op weg naar het weggerolde zwaard zonder de ander uit het oog te verliezen. Een seconde later lag het Wapen in zijn hand en Rowein onderging de vreemde sensatie terug te gaan in de tijd. Hij was weer de zoon van een demian, klaar om te doden. Het was vele jaren geleden sinds hij een echt zwaard in zijn handen had gehad. Het voelde vreemd aan. De greep was anders, het hele wapen zwaarder dan hij als kind gewend was. Een ogenblik dacht hij de fijne, geciseleerde tekens van de Laderachs op het blad te zien. Toen bracht hij het wapen in de juiste positie. De man op de grond zag het gevaar, schreeuwde en probeerde weg te rollen. Rowein stapte achteruit, gewaarschuwd door een oud instinct. De meeste boerenzoons om hem heen, voor zover ze niet waren gevlucht, vochten uit zelfbehoud of blind van woede, doof voor wat er om hen heen gebeurde. Rowein had geleerd tijdens een gevecht ogen en oren naar alle kanten open te houden en er was een gerucht geweest dat zijn aandacht had getrokken.


  Hij was net op tijd om de ander tegen het flakkerende licht van het vuur te zien komen, een zwaargebouwde, bebaarde militieman, die met het zwaard dodelijk naar hem uitviel. Rowein kon nog net op tijd de slag pareren maar de kracht van de voorwaarts gerichte stormloop had hij niet tot staan gebracht. Ze kwamen dicht bij elkaar tot stilstand. Rowein las verbazing en verontrusting in de ogen van de ander. Hij leek groter in lichaamsgewicht en kracht dan Rowein zelf, dus maakte hij zijn geblokkeerde zwaard vrij | en deed een enkele stap achterwaarts. In zijn hoofd hoorde hij de stem van Gosse. Ruimte maken als de tegenstander groter is dan jij. Laat hem niet op je lichaam komen! Hij deed nog een halve stap achterwaarts en liet de punt van zijn wapen hangen alsof hij aarzelde wat hij ermee moest doen. Op het gezicht van de ander verscheen een triomfantelijke grijns.


  ‘Laat het zwaard vallen, hondsvot! Wou je soms dood?’


  Rowein plantte zijn voeten steviger in de grond, gissend hoe de ander waarschijnlijk zou willen vechten. Hij was groter en zwaarder. Hij dacht een boer voor zich te hebben die door niets dan puur geluk kans had gezien een slag af te weren met een wapen waarmee hij onmogelijk vertrouwd kon zijn.


  ‘Laat vallen!’ siste de man nog eens.


  Om hem heen hoorde hij het verwarde rumoer van het ongelijke gevecht. Iemand schreeuwde luidkeels van pijn. Losgeraakte paarden deden vochtige kluiten zand opstuiven. Hij stak plotseling toe in een misleidende, onderhandse steek, sprong zijwaarts en bracht tegelijkertijd zijn zwaard onder dat van de ander. Het was een eenvoudig kunstje, niet meer dan een openingszet om te zien wat de ander doen zou en hij had niet verwacht dat het zou werken. Maar de man verloor de greep op zijn eigen zwaard half, struikelde om dat te herstellen en kreeg toen een slag op zijn zwaardpols die hem op de knieën bracht. Met een gezicht, vertrokken van pijn en verbazing zakte hij naar de grond. Rowein haalde diep adem, bevangen door de opwinding van de strijd die hij in geen jaren op deze manier had gekend. Het was aangenaam en pijnlijk tegelijk. Aangenaam omdat de kennis nog altijd in zijn lichaam aanwezig was, pijnlijk omdat het hem voor het eerst in lange tijd met een smartelijk gevoel van gemis deed denken aan vroeger.


  Met de punt van het zwaard gebaarde hij de ander om op te staan. Hij was verrast te merken dat een militieman zo slecht was getraind. Zijn vader zou een dergelijk gebrek aan enthousiasme onmiddellijk hebben afgestraft met urenlange dril-oefeningen voor iedereen. Maar hij wenste deze man niet te doden. Hij hoorde aan de geluiden dat de strijd om hem heen vrijwel was beslecht en de dood van de man op de grond zou hem zelf niet helpen.


  Hij bevroor ter plaatse toen hij de punt van een ander zwaard dreigend in zijn nekholte voelde.


  ‘Draai je om,’ zei een waarschuwende stem. ‘En hou je zwaard naar beneden.’


  Rowein gehoorzaamde, draaiend op de ballen van zijn voeten. De koude aanraking van het zwaard verdween, toen keek hij er recht in. De punt wees dreigend naar zijn keel. Hij voelde hoe het bloed ineens sneller door zijn aderen joeg. Hij had nooit eerder werkelijk voor zijn leven gevochten. Toen hij de burcht van zijn vader verliet was hij te jong geweest voor zijn eerste echte gevecht en de rituele toernooien die hij wel had gevochten lieten een strijd op leven en dood niet toe. Hij voelde iets in zich ineenkrimpen maar liet zijn ogen niet af van de man die tegenover hem stond. Aan de emblemen op zijn mouw te zien was hij de aanvoerder.


  ‘En wat hebben we hier,’ zei de stem die bij de man hoorde. ‘Een boerenzoon die een zwaard hanteert. Waar heb je dat geleerd?’


  Rowein gaf geen antwoord. Hij zag uit zijn ooghoeken dat een handvol van de boeren die zich hadden verzet, bijeengedreven stonden rond de resten van het vuur. Twee van hen lagen op de grond, half overeind gehouden door anderen die pogingen deden om hun wonden te verbinden.


  Ze leken er niet al te erg aan toe te zijn. Om hen heen stonden militiemannen, hun zwaarden nog getrokken. Een paar stappen verder stonden enkele boogschutters, elk van hen had een pijl schietklaar op de pees. Zou hij vluchten? In de verte hoorde hij het wegstervende geluid van hoefslagen. Sommigen moesten toch kans hebben gezien om weg te komen. Het zou hen weinig baten. De militie had manieren om degenen die ze gevangen hadden, tot praten te brengen.


  Het zwaard dat op zijn keel was gericht, kwam iets dichterbij.


  ‘Ik heb je wat gevraagd, man! Geef antwoord!’


  Rowein haalde de schouders op, proberend onnozel te kijken.


  ‘Ik deed maar wat,’ zei hij aarzelend. ‘Het moet geluk zijn geweest.’


  De man tegenover hem lachte smadelijk. ‘Laat dan maar eens kijken hoeveel geluk je nu nog hebt.’


  Hij gaf een signaal met zijn vrije hand en een paar van de boogschutters kwamen dichterbij. Rowein realiseerde zich dat ze zelfs in de betrekkelijke duisternis moeilijk allemaal konden missen. Hij overwoog een seconde opnieuw of hij alsnog zou proberen te vluchten, zonder paard desnoods. Maar de boogschutters weerhielden hem. Hij knikte, ten teken dat hij de ander begreep en akkoord ging. Zijn tegenstander stapte achteruit en een paar van diens zwaardvechters maakten ruimer baan. Rowein bracht zijn zwaard automatisch omhoog in de rituele groet die hij als jongen dagelijks had gebracht en begreep te laat dat hij opnieuw iets over zijn eigen identiteit had verraden. Hij zag de ogen van de ander even oplichten. Toen hief die zijn zwaard op dezelfde wijze en begon het gevecht. Rowein had zich half voorgenomen om zich zo onhandig mogelijk te gedragen en zich na een paar slagen het eigen zwaard uit handen te laten slaan met het risico dat hij daarbij een verwonding opliep. Misschien zouden ze hem dan alsnog geloven. Maar hij had er geen rekening mee gehouden hoe diep de opleiding geworteld was die hem van kindsbeen af gegeven was. De man tegenover hem was een bekwaam, zij het middelmatig zwaardvechter en Rowein merkte tot zijn verrassing dat zijn aangeleerde reflexen eenvoudig het heft in handen namen, zonder zich iets aan te trekken van zijn verstandelijke voornemens.


  Een soldaat rakelde terzijde van de kring het vuur op en in het fellere licht kon Rowein zien dat de man tegenover hem al zweette van vermoeidheid. Een paar minuten vochten ze zwijgend en gaandeweg merkte Rowein hoe de oude kennis moeiteloos in armen en benen terugkeerde, hoe zijn armen elke slag beantwoordden zonder dat zijn hoofd erbij na hoefde te denken. Hij volstond er die eerste minuten mee zich enkel te verdedigen tegen de aanvallen van de ander, niet belust op een overwinning die zinloos was met zoveel andere gewapende tegenstanders om hem heen. Maar langzamerhand drong hij zelf op, merkend hoe er gaten slopen in de verdediging van de ander die deze steeds minder makkelijk kon dichten. Als hij dan al gevangen genomen zou worden, dan loonde het misschien de moeite om deze man af te straffen. Iets van de oude eergevoelens van de Laderachs leefde nog altijd in hem, hoezeer hij destijds ook een afkeer had gehad van de voortdurende aandacht voor wapengeweld. Hij drong voorzichtig op, probeerde een zeldzamer slag die eigenlijk met een dunner en ranker duelleerwapen moest worden uitgevoerd maar die soms met een zwaard ook werkte, wanneer je kans zag genoeg kracht in het kwetsbare polsgewricht te leggen. Hij was door het boerenwerk, zonder dat hij dat zelf goed wist, sterker geworden dan menig ander. De spieren in armen en benen, in zijn rug en dijen, deden moeiteloos hun werk, gewend aan zwaardere verrichtingen. Hij zag hoe zijn eigen zwaard een bijna wervelende beweging maakte, gestuurd vanuit zijn onderarm, onder het zwaard van de ander door die zich alleen nog op het nippertje door een sprong achterwaarts kon redden. Hij botste tegen de toekijkende mannen die hen omringden en liet toen door een handgebaar merken dat hij het welletjes vond.


  ‘Geluk hè?’ hijgde hij bijna onverstaanbaar, zijn stem droog en rauw. ‘Je zult het moeilijk vinden iemand van zoveel geluk te overtuigen. Vertel op, wie ben je?’


  ‘Mijn naam is Rowein.’


  ‘Rowein wat? Waar zijn je papieren? Verloren zeker?’


  Hij schudde zijn hoofd, nam het zwaard in zijn andere hand en tastte in een van zijn zakken. Hij had ze tot nu toe maar zelden nodig gehad en Tadeusz had hem er meermalen van overtuigd dat ze goed waren. Bij het slechte licht van het vuur wierp de man voor hem er een vluchtige blik op. Hij was nog steeds achter adem en leek er meer op gebrand zijn gedeukte prestige tegenover zijn manschappen te herstellen dan Roweins papieren aan een werkelijk onderzoek te onderwerpen.


  ‘Ongetwijfeld vals. Maar ik kan het bij dit licht niet zien en het is ook niet belangrijk. Als je de boer bent die je voorgeeft te zijn, dan behoor je niet zo met een zwaard te kunnen omgaan. Tenzij je iemand anders bent of een vluchteling uit het leger. En in beide gevallen loont het de moeite om jou eens nader aan de tand te voelen.’


  Hij wilde Rowein diens papieren teruggeven, bedacht zich toen en stak ze in zijn eigen zak. Daarna draaide hij zich om naar de mannen om hem heen.


  ‘Neem ze mee en hou ze goed in de gaten. Wie de anderen waren, komen we later wel aan de weet. Het heeft geen zin om in het holst van de nacht een achtervolging in te zetten.’


  De soldaat die door Rowein het eerst tegen de grond werd geslagen, eiste met een schaapachtig gezicht zijn zwaard terug en pas toen lieten de boogschutters hun bogen zakken en borgen hun pijlen weg. Rowein werd naar het vuur geduwd waar de overigen stonden. Het was een treurig troepje van een man of twaalf. Jethro zelf was er bij, ongelukkig en woedend kijkend. De gewonden waren in de tussentijd zo goed en zo kwaad als het ging verzorgd. Ze waren er geen van beiden al te erg aan toe en konden met hulp van anderen hun eigen paard bestijgen. De militie deed hetzelfde en na een paar minuten van wanordelijke bevelen en geschreeuw in het donker werden ze weggevoerd, omringd door een kordon militie.


  De reis terug was koud en duurde lang. De paden waren hier en daar smal en telkens kwamen er onder de bomen paarden en ruiters met elkaar in het gedrang. De militiemannen werden er nerveus van en dreigden om het geringste met hun wapens, bang dat een aantal van hun gevangenen alsnog in de duisternis kans zou zien te ontsnappen. Rowein overwoog het zelf ettelijke malen. Hij kende de weg hier beter dan zij en de kans dat een van de boogschutters raak zou schieten was vrijwel nihil. Maar hij had geen andere plek om naar toe te gaan dan het huis in de vallei en daar zouden ze hem spoedig genoeg weten te vinden. Op die manier zou hij Tadeusz onnodig in gevaar brengen. Zeker nu hij juist die middag meer had gehoord over het geheime bondgenootschap waartoe die behoorde was het belangrijker dan ooit te voorkomen dat de aandacht op zijn leermeester werd gevestigd.


  Het duurde lang voor ze de eerste bebouwde velden weer hadden bereikt en nog langer voor ze het dorp doortrokken waar Jisse en haar broers woonden. Het gerucht van wat er was gebeurd, moest hen vooruit zijn gegaan want ondanks het inmiddels late uur waren er opvallend veel mensen op de been, die zwijgend toekeken hoe het kleine groepje verslagen kijkende jongemannen door de militie werd weggevoerd. Veel ervan kwamen uit hetzelfde dorp en hun doortocht verliep dan ook niet zonder incidenten. Moeders schreeuwden en probeerden met veel misbaar hun zoons weer los te krijgen, mannen balden hun vuisten en vloekten. Eenmaal werd er uit een zijsteeg met stenen gegooid. Maar een paar militiemannen dreven de mensen naar de drempels van hun huizen terug en hoewel de dorpelingen verre in de meerderheid waren, was er geen sprake van enig georganiseerd verzet.


  Terwijl ze tot grotere spoed werden gemaand, ving Rowein in het voorbijgaan een glimp op van Jisse, die doodstil tegen een muur geleund stond, haar gezicht donker en onbeweeglijk. Rowein realiseerde zich wat er in haar om moest gaan. Hij stak zijn hand op in een geruststellend gebaar. Even lichtten haar ogen op toen ze hem herkende en leek ze een poging te willen doen hen achterna te gaan. Maar Jethro schreeuwde boven het tumult en geschreeuw uit dat ze moest blijven waar ze was. Ze aarzelde en keerde toen terug.


  Buiten het dorp en op weg naar het volgende, verviel Rowein in een nadenkende stemming. Hij had de broer van Jethro niet meer gezien. Mogelijk was die op tijd gevlucht, verder het Dodemansmoeras in. Maar dat zou de positie van Jisse er niet beter op maken. Zij en haar vader zouden afhankelijk worden van andere dorpelingen nu de beide broers ontbraken. Ze zouden bovendien in de gaten worden gehouden door de militie en mogelijk door de Garde. Het drong nu pas tot hem door hoe dom hij was geweest om zelfs maar te overwegen met de beide broers in zee te gaan. Nu zou hij haar immers ook niet meer kunnen helpen, tenzij hij spoedig werd vrijgelaten. Dat zou met de overigen wellicht snel genoeg gebeuren. Ze hadden geen plannen tegen de Shôn ten uitvoer gebracht en verzet tegen arrestatie bij dit soort gelegenheden was zo’n veelvoorkomend misdrijf dat geen enkele baron er veel woorden aan zou vuil maken.


  Maar hijzelf was een ander geval. Door zijn demonstratie met het zwaard was hij meer dan verdacht en de aanvoerder die door hem in het nauw was gebracht, zou niet gauw geneigd zijn dat te vergeten. Integendeel, hij had er belang bij Roweins vaardigheden met het zwaard te overdrijven om zo zijn eigen gezichtsverlies minder ernstig te maken.


  Die gedachte stond hem weinig aan. Zijn opvoeding als zoon van een demian was ook nu nog een hindernis, zelfs na zoveel jaren. Hij was tot nu toe op advies van Tadeusz iedere ontmoeting met een van de lokale Heren altijd uit de weg gegaan omdat een klein gebaar van zijn kant hem tegenover hen makkelijker kon verraden dan tegenover de boerenbevolking. Ze behoorden immers tot dezelfde stand, de kans was al te groot dat hij werd opgemerkt.


  Over de brede wegen tussen de kleine dorpen kwamen ze sneller vooruit en voor hij er erg in had werd hij uit zijn vruchteloze gepeins opgeschrikt doordat ze het kleine garnizoen bij een van de dorpen hadden bereikt. Het bestond uit niet meer dan enkele barakken, een paar woonhuizen, wat opslagplaatsen en oefenterreinen, omgeven door een zware muur. Hij kende dergelijke garnizoenen uit het domein van zijn vader, het waren sobere plaatsen met weinig gemakken, enkel bedoeld om militairen te huisvesten en te trainen. De meeste leden van de militie hadden hun eigen woonerven in de omringende dorpen. Daar waren ze doorgaans niet erg geliefd, maar hun voortdurende aanwezigheid te midden van de bevolking hield de schrik erin en op die manier bemachtigden de mannen van zijn vader niet zelden bruikbare informatie uit een terloops gesprek die anders niet beschikbaar was geweest. Het nadeel voor de militie was weer dat ze moesten wonen te midden van een bevolking die hen vaak niet mocht en een enkele maal werd een van hen die onvoorzichtig was geweest of te hardhandig was opgetreden, in het donker door een groep onbekenden afgerost en in elkaar geslagen. Maar dat was de prijs die ze betaalden voor een verhoudingsgewijs makkelijk beroep met voorrechten in de vorm van vrije grond en vaak privileges voor de rest van het gezin, vrijstellingen van Herendiensten en meer bewegingsvrijheid.


  Ze werden tamelijk hardhandig tot afstijgen gedwongen. Ook de militiemannen waren vermoeid en daardoor prikkelbaar. Er werd onnodig geslagen en gestompt met de achterkanten van wapens terwijl ze over een slecht verlicht plein naar een leegstaande barak werden gedreven die spaarzaam door enkele lampen werd verlicht. Een knorrige soldaat noteerde hun namen op een vel papier terwijl een ander hen van al hun bezittingen ontdeed, papieren, geld, sieraden, messen. Sommigen probeerden van hun bewakers aan de weet te komen wat er nu met hen zou gebeuren maar die weigerden daarop in te gaan. Degenen die klaar waren, troepten bij elkaar rond een vuurplaat zonder hout en begonnen druk onderling te praten. Rowein werd gemeden en hij deed ook geen moeite om met anderen een gesprek aan te gaan. Maar Jethro nam de moeite om apart naar hem toe te gaan, zijn gezicht zorgelijk en somber. Hij maakte Rowein desondanks zijn complimenten over het gevecht, dat hij overigens maar ten dele had kunnen zien en gaf lucht aan zijn woede dat hun plan zo onverwachts in de kiem was gesmoord. Wie zou er voor Jisse en zijn vader zorgen nu hijzelf was gepakt en zijn broer voortvluchtig? Wat was Rowein zelf van plan? Welke onnadenkende dorpeling had hun bijeenkomst verraden?


  Het waren vragen die Rowein even hard bezighielden en hij wist er evenmin antwoord op. Niemand uit de dorpen had er belang bij kunnen hebben. Tenzij iemand zo bevreesd was geweest voor een werkelijke opstand dat dit verraad hem beter leek dan de prijs die anders moest worden betaald. Maar dat was het soort redenering dat eerder bij Tadeusz paste dan bij de dorpsbewoners. Die maakten wel veel lawaai maar zouden er doorgaans niet over denken om zelf tot actie over te gaan ten einde iets anders te voorkomen. In die zaken waren ze passief, geneigd tot afwachten. Ze beperkten zich bij voorkeur tot boos gemompel binnenshuis en tot heftige, emotionele uitbarstingen wanneer ze acuut werden geprikkeld.


  Er waren weinig bewakers in de barak aanwezig nu ze allemaal waren ontwapend en gefouilleerd. Het oppakken van jonge boeren was overal van tijd tot tijd een routine-bezigheid en ze konden tamelijk vrijuit praten. Rowein hield het er maar op dat iemand in een van de dorpen zo onvoorzichtig was geweest om zijn mond voorbij te praten terwijl er een militieman in de buurt was geweest. Dat leek tenslotte ook voor Jethro de enige redelijke verklaring.


  Het moest inmiddels ongeveer middernacht zijn. Er werd hun geen voedsel en al evenmin iets te drinken gebracht. De onverwarmde barak was koud en vochtig. Er stond een aantal simpele houten britsen waarop iedereen na verloop van tijd een plaatsje zocht, terwijl de drie aanwezige bewakers, in zware mantels gehuld om de kou op een afstand te houden, vertier zochten in onderlinge kaartspelletjes aan een wrakke tafel die betere dagen had gekend.


  Toen Rowein eenmaal lag, viel de spanning snel van hem af. Hij was te moe om zich nog langer vruchteloos met vragen bezig te houden waarop hij het antwoord niet wist en de slaap kwam snel. Hij sliep door tot de volgende morgen, vroeg wakker wordend op het uur waaraan hij sinds jaar en dag bij Tadeusz was gewend. Op andere dagen zou hij nu eerst de dieren hebben verzorgd en vervolgens een ontbijt hebben klaargemaakt voor zijn leermeester en hemzelf. Ook de meeste anderen waren al wakker en er ging een aarzelend gejuich op toen nieuwe bewakers een redelijk ontbijt binnen brachten, bestaande uit twee volle ketels thee en voldoende brood voor iedereen. Er begon een amicale stemming te heersen. De meesten wisten dat ze spoedig genoeg weer vrij zouden zijn en de mannen die hen bewaakten waren mensen uit hun eigen omgeving. Er werden over en weer aarzelende grapjes gemaakt en er ontstond een merkwaardig soort verbroedering, deels ook omdat de boerenzoons op die manier dachten de militie zo mild mogelijk te stemmen.


  Rowein voelde zich daardoor nog meer afgezonderd van de anderen dan toch al het geval was, hij wist wel zeker dat er voor hem andere maatstaven zouden worden aangelegd.


  Die vrees werd al snel na het rumoerige ontbijt bewaarheid. Terwijl de overigen te horen kregen dat ze waarschijnlijk al diezelfde dag naar huis konden gaan, werd Rowein afgezonderd en meegenomen naar een andere barak, waar hij in een aparte kamer werd opgesloten. Kort daarop kreeg hij zijn eigendommen terug, wat hem aanvankelijk een goed maar onbegrijpelijk teken leek, tot hem werd verteld dat baron Roverdale hem persoonlijk wilde zien.


  Een klein uur later werd hij gehaald en geëscorteerd door een zestal militiemannen naar de burcht gereden die verder zuidwaarts aan de kust lag.


  Rowein was zelden zover geweest en ondanks de omstandigheden genoot hij van de tamelijk lange rit door een landschap dat hij nauwelijks kende. De langgerekte valleien waaraan hij gewoon was maakten aan de zeezijde plaats voor een veel vlakker gebied, zanderig en schraal maar met een heel eigen schoonheid.


  De zes militiemannen, gecommandeerd door dezelfde aanvoerder die hij gisteren met zijn zwaard zo in het nauw had gebracht, lieten hem met rust en hij had alle tijd om de omgeving goed in zich op te nemen. Landbouw was er nauwelijks en hij was voldoende boer geworden om te zien waarom. De grond was arm en waarschijnlijk landinwaarts sterk verzilt. In plaats daarvan waren grotere oppervlakten ingezaaid met stevige grassoorten waar een overvloed aan hoornvee graasde. Hele kudden, van hun wintervacht voorziene goosakers werden door opgeschoten jongens van de ene weidegrond naar de andere gedreven. De onafzienbare weiden werden afgewisseld door woeste stukken land, meestal wat hoger gelegen, waar zeedoorn en gaspel wild woekerden en waar vogels nestelden die hij nooit eerder had gezien.


  Rowein was nooit zo dicht bij de zee geweest en op het laatst voerde hun tocht bijna parallel aan het grote water, dwars door een landschap dat tegen de zee beschermd werd door lange zandduinen en grillige rotsformaties die de oude restanten vormden van een lang geleden afgekalfd en tot niets gereduceerd laaggebergte. Aan het einde van die weg lag een van de grotere steden uit die streek, Roverdale, dat tevens de enige haven uit de wijde omtrek bezat. Van hieruit werden jonge geronselde soldaten uit de omgeving dichter naar de grensoorlogen en het zuiden getransporteerd en de blik op het drukke en rumoerige Roverdale was doorgaans het laatste wat ze in lange jaren van hun geboortestreek te zien kregen.


  Roverdale was ook een smerige stad, smeriger dan de meeste die Rowein zich van zijn trektocht met de paroshe kon herinneren. Een kleine rivier uit het noorden kwam hier in zee uit, zorgend voor een natuurlijke haven die in de loop van eeuwen was uitgebouwd tot een omvangrijke ankerplaats voor tientallen zeeschepen. De havens werden omringd door alles wat daarbij hoorde, opslagplaatsen, markten, scheepswerven, gieterijen en smederijen, meerdere touwstraten, winkels, kroegen en bordelen. Het hele stadje rook naar olie en hout, naar duizend en een fabrieksluchtjes en de rook van de metaalsmelterijen hing als een grijzige, giftige wolk boven de huizen. Hij was blij toen ze het stadje door waren gereden, ook al omdat de aanblik van de vele stadsbewoners die hem in het voorbijgaan aangaapten en ongeneerde dingen riepen, hem niet erg aanstond.


  De burcht Roverdale zelf lag op een hoger gelegen kaap, een eindweegs buiten de stad. Een goede burcht, zag hij direct al van een afstand, klein maar doelmatig gebouwd, de rug tegen de zee, van voren beschermd door goed onderhouden muren en tactisch aangelegde kleine velden daarbuiten, die trapsgewijs waren opgebouwd door middel van aarden en stenen wallen. Desondanks bleef het een kleine burcht, aanzienlijk kleiner dan die van zijn vader. De heer van Roverdale was dan ook geen demian maar een lagere baron, ondergeschikt aan de demian Radenhil.


  Eenmaal door de poorten, werd hij afgeleverd in een voorvertrek. Vijf van de zes militiemannen vertrokken. De aanvoerder bleef. Hij nam Rowein nog eens goed op toen ze een ogenblik alleen werden gelaten. Hij was al een wat oudere man en nu ze alleen waren, werd hij vriendelijker.


  ‘Je hebt goed gevochten, gisteren,’ zei hij waarderend. ‘Je was beter dan ik. Maar juist daarom ben je hier, dat begrijp je zeker wel?’


  Rowein knikte.


  ‘Het is niets persoonlijks,’ ging de ander verder, ‘ik moet gewoon mijn werk doen. En wat had je ook bij die boeren te zoeken? Je bent toch niet een van hen?’


  Rowein rook onraad. Was de ander bezig met vriendelijkheid alvast iets uit hem los te krijgen om straks niet met lege handen voor zijn Heer te moeten verschijnen?


  ‘Wie ik ben hebt u uit mijn papieren kunnen zien,’ antwoordde hij.


  De soldaat snoof, niet tevreden. ‘Wat bezielt jullie allemaal? Oorlogen zijn er altijd geweest, ze zullen er altijd zijn. Waarom doen jullie niet gewoon wat je wordt opgedragen? Zo erg is het leger niet.’


  Rowein gaf geen antwoord meer en de ander leek dat ook niet te verwachten. Ze werden trouwens al snel gehaald en een tweetal soldaten bracht hen over het binnenplein naar het hoofdgebouw, waar ze tenslotte werden binnengelaten in een wat somber aandoende, laaggezolderde kamer. Achter een werktafel zat een korte, gedrongen man met een stierenek die niemand anders dan baron Roverdale kon zijn. Rowein herkende onmiddellijk die uitstraling van vanzelfsprekend, door niemand betwist gezag. Hij was bezig te schrijven maar het krassen van de rieten pen hield direct op. De baron schoof papier en inktblok terzijde en keek de binnenkomenden nieuwsgierig aan.


  ‘Estaing* Bors met zijn gevangene, Heer,’ meldde een van de soldaten.


  [* Estaing: letterlijk tienman, aanvoerder van tien militiemannen zonder rang. Estaing is de laagste officiersrang.]


  De baron knikte en beide soldaten maakten rechtsomkeert. Met een handgebaar kreeg de man die Bors bleek te heten een stoel aangewezen waarop hij met het gebruikelijke vertoon van dankbaarheid en onderdanigheid ging zitten. Rowein moest blijven staan en werd dichterbij gewenkt, tot voor de werktafel. Een nieuw handgebaar bracht Bors aan het praten. De Heer van Roverdale leek een zwijgzaam man te zijn.


  Bors vertelde in het kort hoe ze een groep mannen aan de rand van het moeras hadden aangetroffen, onder hen de twee broers die voor de Garde waren gevlucht. Hij beschreef de half mislukte overval die hij vooral aan de duisternis en onbekendheid met het terrein weet en vervolgens hoe hij Rowein had gedwongen tot een tweegevecht nadat diens bekwaamheid met het zwaard zijn argwaan had gewekt. De soldaat hield zijn verslag kort en zakelijk en zijn Heer onderbrak hem niet eenmaal. Toen Bors was uitgesproken, knikte hij nadenkend en deed toen voor het eerst zijn mond open.


  ‘Ik heb het verhaal van je smadelijke nederlaag al gehoord. Het scheen sommigen nogal genoegen te doen.’


  Bors boog zijn hoofd en antwoordde niet.


  ‘Het schijnt dat je meermalen bent aangespoord om je conditie en vechtkennis beter op peil te houden.’


  Er lag geen boosheid in de stem, enkel het constateren van een feit.


  Bors knikte nu. ‘Dat is inderdaad gebeurd, Heer. Maar deze boer vecht ongewoon goed. Het is waar dat ik tekort ben geschoten. Ik weet dat ik het zwaard niet meer zo goed hanteer als tien jaar geleden. Mijn jaren gaan tellen. Maar ik weet ook dat ik nog altijd redelijk met het zwaard uit de voeten kan en dat hij anderen hier zou kunnen verslaan die nu achter mijn rug om lachen.’


  Het was oprecht gesproken en Rowein knikte onwillekeurig instemmend. De baron keek hem verrast aan.


  ‘Jij schijnt commentaar te hebben? Spreek op, is hij een goed vechter?’


  Rowein woog zijn woorden zorgvuldig. Hij had al besloten dat hij te onhandig was om te liegen. Bovendien kon hij zijn kennis van het zwaard toch niet meer verborgen houden. Ze zouden hem zonodig tot een nieuwe confrontatie dwingen en zijn eigen reflexen zouden hem opnieuw verraden.


  ‘Hij is een middelmatig zwaardsman, Heer. Maar velen in uw burcht zullen slechter zijn dan hij.’


  ‘Hmm. Je schijnt aardig op de hoogte te zijn.’


  Hij wendde zich tot Bors. ‘En zijn papieren?’


  ‘Die lijken in orde. Dat is juist het merkwaardige.’


  De Heer van Roverdale stak een gebiedende hand uit en Rowein haalde zijn papieren opnieuw voor de dag. De baron las het dubbele blad vluchtig en vouwde het toen voor zich uit op de werktafel.


  ‘Hier staat dat je Rowein heet. Ouders onbekend. Gevonden langs de Zeekant. Wonend bij een boer die Tadeusz heet uit het geslacht Marant die de zorg voor jou op zich heeft genomen. Klopt dat?’


  Rowein knikte. ‘Dat is juist, Heer.’


  ‘Hoe oud was je toen je werd gevonden?’


  ‘Acht, Heer.’


  Liegen had geen zin, het stond allemaal op het papier dat de ander voor zich had liggen.


  ‘Ben je het met me eens dat je voor je achtste onmogelijk hebt kunnen leren zo met het zwaard om te gaan? Onverschillig wie je ouders zijn geweest en wat hun stand was?’ Rowein kon weinig anders doen dan dat te bevestigen. ‘Dus moet je het daarna hebben geleerd. Van wie? Van deze Tadeusz?’


  Hij schudde zijn hoofd en herhaalde nu zorgvuldig wat Tadeusz in het begin vele malen met hem had doorgenomen. ‘Zoals u op mijn papieren kunt zien, ben ik aanvankelijk door paroshe gevonden. Zij hebben mij enige jaren bij zich gehad en het was de bedoeling dat ik één van hen zou worden. Ik heb leren vechten met namaakwapens.’


  Het was een povere leugen maar de best denkbare die er onder de gegeven omstandigheden op zat. De paroshe, vooral zij die rondreizende theatervoorstellingen gaven, konden zich meer permitteren dan anderen. Acrobaten, messenwerpers, komedianten hadden ieder voor zich fysieke bekwaamheden nodig waarin wapens een rol konden spelen.


  ‘Slim,’ zei de baron, ‘heel slim. Maar er is nogal een verschil tussen een namaakwapen en een echt zwaard. Een echt zwaard haalt bloed te voorschijn. Ik denk dat je me meer te vertellen hebt dan hier staat opgeschreven.’


  ‘Dat is alles wat ik weet, Heer. Misschien heb ik aanleg voor dergelijke zaken. Ik weet niet wie mijn ouders waren maar ik zou het van hen kunnen hebben geërfd?’


  De Heer van Roverdale liet zich niet overtuigen en werd ditmaal kwaad. ‘Je wordt onbeschaamd. Ik heb lang genoeg geduld met je gehad. Spreek op, waar heb je leren vechten? Als je tot de Garde of de militie hebt behoord, komen we er vroeg of laat toch achter.’


  Rowein wist niet wat hij verder moest zeggen. Hij was niet van plan zijn afkomst te verraden, het zou het einde betekenen van zijn jaren bij Tadeusz, het einde van zijn vrijheid. Maar nog meer leugens zouden hem evenmin helpen en oneer over zijn hoofd brengen. Hij besloot te zwijgen.


  De baron gooide het over een andere boeg.


  ‘Ik zie op je papieren dat je je mannenjaar hebt bereikt. Weet je dat ik je zonder meer kan laten inlijven? Er is geen beschuldiging van wat dan ook voor nodig.’


  ‘Ik weet het, Heer.’


  ‘Heb je dat liever?’


  Rowein schudde zijn hoofd.


  ‘Aan de andere kant, ik kan zwaardvechters gebruiken, als je werkelijk zo goed bent als Bors hier beweert. Zolang je mij goed dient, hoef ik je afkomst niet te weten. Begrijp je me?’


  Hij begreep het maar al te goed. Wanneer hij koos voor de militie van de baron, zouden er geen verdere vragen worden gesteld. Hij zou niet worden gestraft. Het was voor veel kleinere baronnen en leenheren een aantrekkelijke keuze. Ze moesten constant nieuwe rekruten leveren voor de oorlogen van de Shôn maar de demian die boven hen stond, had ook voortdurend nieuwe militiemannen nodig om de eer en de macht van zijn Huis te kunnen handhaven tegenover andere demians. Hij kende die problemen uit zijn vaders burcht, elke Heer had mannen in dienst wier achtergrond twijfelachtig was en die bij een nader onderzoek 'vellicht gezocht bleken te worden door dezelfde instanties die ze nu dienden.


  ‘Geen van beide mogelijkheden trekt mij erg aan, Heer,’ antwoordde hij openhartig.


  ‘Het mag je dan misschien niet aantrekken, het zijn wel de enige twee waaruit je kunt kiezen. Tenzij je liever naar Matale wordt gebracht om daar aan de tand te worden gevoeld. De Garde is minder zoetsappig, zoals je weten zult.’ Rowein had dat antwoord verwacht. Maar hij vermoedde dat hij niet op stel en sprong naar Matale zou worden gebracht, hij had te lang zelf op een burcht gewoond en zijn vaders problemen van nabij aangehoord. De dichtstbijzijnde bevelhebber van de Garde moest worden geïnformeerd en dat zou de kundigheid van de baron in het omgaan met gevangenen in een kwaad daglicht kunnen stellen. Hij zou er de voorkeur aan geven enige dagen te wachten in de hoop dat meerdere ondervragingen van wat hardhandiger aard beter resultaat opleverden.


  ‘Ik heb geen overtreding begaan, Heer en mijn papieren zijn in orde. Ik wil terug naar de boerderij waar ik woon.’ Baron Roverdale gaf het op.


  ‘We zullen zien. Misschien kom je tot andere gedachten.’ Hij trok aan een schellekoord en Bors stond op. Dezelfde twee soldaten kwamen zo snel binnen dat Rowein vermoedde dat ze achter de deuren gereed hadden gestaan.


  ‘Breng hem weg voor verdere ondervraging. Geen voedsel. Enkel water. Laat Roedenick voor hem zorgen.’


  Wie Roedenick was kwam hij gauw genoeg aan de weet. Hij werd weggebracht naar een cel aan het einde van een gang aan de achterkant van de burcht. Een klein hok, niet veel langer dan een volwassen man. Op de grond stond een houten brits met een veelgebruikte en stinkende strozak. In de muur één klein, getralied raam, zo hoog geplaatst dat hij er niet doorheen kon zien. Het lag aan het eind van een complex van cellen waarvan er blijkbaar enkele waren bezet want achter de muren was het lawaaiig. Roedenick was er cipier en verzorger en hij nam Rowein van de begeleidende soldaten over met het air van iemand die zijn rechtmatig bezit komt opeisen.


  ‘Eentje voor enkel water, eh,’ zei hij, ‘wat heb jij dan wel uitgehaald, jongen? Geeft niet, geeft niet, zeg maar niks. Een paar dagen goed verzorgd door Roedenick en je leert wel praten. Reken maar.’


  Hij was klein en beweeglijk, met opvallend grote handen en een scherpe neus die als een roofdiersnavel in zijn gezicht stond. Rowein mocht hem niet en dat was ook niet de bedoeling. Roedenick wilde niet dat mensen hem aardig vonden en deed er alles aan om dat zo te houden.


  Hij nam Rowein met een paar snelle blikken op, terwijl hij in de open deur van de ene voet op de andere sprong als een hippende zwarte vogel.


  ‘Boerenzoon, eh? Ondeugend geweest? Je wilt liever nog niet praten? Groot gelijk. Ze denken dat je niet helemaal een boerenzoon bent. Goed met het zwaard, hebben ze me verteld. Daar zul je hier niet veel aan hebben, is het wel?’


  Hij trok afwijzend aan zijn neus, nadenkend, schattend.


  ‘Misschien hebben de heren gelijk. We zullen zien. Ik heb je voor het ogenblik maar weinig te vertellen. Eten is er niet voor jou, dus dat is makkelijk. Water kom ik je geregeld brengen. En ginds in de hoek kun je je behoeften doen. Maak er geen rotzooi van. Dat vindt Roedenick niet leuk. Verder ben je helemaal vrij om te doen wat je wilt. Geen hard werk, veel slaap raad ik je aan. Dat zal je goed doen.’


  Hij grijnsde sarcastisch, de mond wijd opengesperd. Een seconde later was hij verdwenen. Rowein hoorde de zware grendels verschuiven en het slot knarsen, daarna was hij alleen.


  Hij was nooit eerder opgesloten geweest en besloot aanvankelijk er maar het beste van te maken. Misschien kwam de baron tot andere gedachten, misschien gebeurde er iets waardoor een zwaardvechtende boer plotseling minder belangrijk werd.


  Hij keek besluiteloos de kale cel rond. Er was geen kruk en al evenmin een tafel. Alleen het bed en de ton. Het bed lokte niet erg, de strozak rook muf en er zat waarschijnlijk ongedierte in. Maar de stenen vloer die klam en koud aanvoelde, was nog minder aantrekkelijk. Hij ging op de brits zitten. Slapen was misschien nog het beste wat erop zat, een dag kon in deze cellen wel eens erg lang duren. Hij trok zijn laarzen uit en zijn mantel over zich heen. De lucht die uit de strozak omhoog walmde en de geluiden uit de gang en de aangrenzende cellen hielden hem een tijdlang wakker. Maar de spanning van de afgelopen uren had hem vermoeid en hij viel toch in slaap. Niet voor lang. Hij was nauwelijks ingeslapen toen er luid op de deur werd gebonsd en Roedenick binnenkwam.


  ‘Kijk eens, mijnheer. Water, zoals ik beloofd had.’


  Hij zette een stenen karaf, tot de rand met water gevuld, op de grond en keek Rowein afwachtend aan. Die was niet zeker van diens bedoelingen maar mompelde desondanks een dankjewel.


  ‘Geslapen, zie ik. Ik wilde niet storen natuurlijk, de slaap is een kostbaar goed. Alle mensen hebben het nodig.’


  Hij knikte en grijnsde en verdween weer. Rowein probeerde opnieuw te slapen. Een half uur later, toen hem dat weer was gelukt, kwam de cipier andermaal terug, vals glimlachend. De waterkaraf, waaruit Rowein nog niet had gedronken, werd weggehaald. Toen Roedenick was verdwenen, probeerde hij het voor de derde maal maar leerde al gauw dat dat niet de bedoeling was. Want Roedenick bleef komen. Opnieuw met water. Met losse vragen waarop blijkbaar niet echt een antwoord werd verlangd. Met de mededeling wat er die avond door de andere gevangenen zou worden gegeten. Jammer dat er niets voor Rowein bij was. Maar dat had Heer Roverdale zo beslist. Er zou wel een goede reden voor zijn en hij, Roedenick, kon daar weinig aan veranderen. Weer later probeerde hij het anders. Wanneer Rowein geld had, een paar muntstukken was al genoeg, dan kon Roedenick misschien toch wat te eten bemachtigen.


  Rowein vertrouwde hem toen al niet meer. Toch diepte hij uit zijn zakken een paar munten op die ergens anders voor een redelijke maaltijd ruim voldoende zouden zijn geweest. De cipier kwam later terug met de mededeling dat het hem niet was gelukt, maar hij zou het geld bewaren. Misschien was er later op de avond, of anders de volgende dag een gelegenheid.


  Toen kreeg Rowein door dat er een behendig spel met hem werd gespeeld, bedoeld om hem uit de slaap te houden en af te matten. De hele verdere dag en ook ’s avonds waren er kleine pesterijen. Roedenick genoot ervan en Rowein begreep nu ook waarom het in het cellencomplex de hele dag zo’n lawaai was. Voortdurend werd er met deuren geslagen, op muren gebonsd en geschreeuwd. Er waren blijkbaar meer gevangenen die murw moesten worden gemaakt.


  Aanvankelijk deed hij zijn best al die ongemakken zo stoïcijns mogelijk te verdragen. Hij gaf de ander geen antwoord meer wanneer hij voor de zoveelste maal binnenkwam en probeerde het lawaai te negeren. Maar in de loop van de avond begon de honger hem te plagen en dat werd erger toen Roedenick besloot een deel van zijn eigen maaltijd in Roweins gezelschap op te eten.


  Hij smakte daarbij hoorbaar, prees de kundigheden van de kok luidkeels en beklaagde Rowein die er niet aan deel kon nemen.


  Tegen die tijd keerde Rowein zich demonstratief naar de muur en weigerde de ander op te merken. Toen kwam Roedenick achter hem staan.


  ‘Het is laat geworden, vriend. Nu zou het echt tijd zijn om te slapen. Jammer dat het niet kan. Ik hoor dat er bezoek voor je is en voor Roedenick is het tijd om te gaan. Het is een lange en vermoeiende dag geweest. Er zijn veel gasten, de laatste dagen en ze hebben allemaal veel aandacht nodig. Maar ik klaag niet, het is mijn werk. En morgen is er opnieuw een dag. Dan zien we elkaar weer.’


  Hij verdween en liet Rowein verward achter. Zou er werkelijk bezoek voor hem komen? Hij wist niet precies hoe laat het was. Het weinige licht dat nog door het getraliede bovenvenster kwam, vertelde hem dat het ongeveer halverwege de avond moest zijn. Hij was nu moe en koud en hongerig en vervloekte de cipier die hem zo effectief de hele dag uit de slaap had gehouden.


  Ruim een uur werd hij met rust gelaten. Toen knarsten de grendels opnieuw en ditmaal kwam een estaing binnen, op de voet gevolgd door een tweetal soldaten. Hij werd van zijn bed gehaald en eindeloos ondervraagd over steeds hetzelfde. Wie hij werkelijk was. Waarom zijn papieren vals waren. Door wie die valse papieren waren vervaardigd. Waar hij had geleerd met het zwaard om te gaan. Wat de bedoeling was geweest van die nachtelijke bijeenkomst aan de rand van het moeras.


  Rowein antwoordde niet of gaf dezelfde antwoorden die hij eerder aan de baron had gegeven. De estaing bleef dezelfde vragen stellen, de ene keer geduldig, de andere keer dreigend met geweld. En altijd dezelfde vragen. Het aanbod van een maaltijd als hij praten wilde. Rowein weigerde. Een van de soldaten kreeg een wenk. De man haalde uit en gaf Rowein een harde klap recht in het gezicht. Hij beet zijn tanden op elkaar. De estaing knikte. Er volgde nog een klap en weer een. Zijn gezicht gloeide nu en zijn kaken deden pijn. Maar hij verzette zich niet. De soldaten waren gewapend en hij had tegen deze drie mannen geen enkele kans.


  Het was diep in de nacht voor ze hem alleen lieten. Aanvankelijk lag hij wakker, nog geruime tijd, elk ogenblik vrezend dat ze terug zouden komen. Maar ze lieten hem met rust en hij viel van vermoeidheid snel in slaap, ondanks de koude en de pijn.


  De volgende dag herhaalde zich hetzelfde spel. Roedenick bracht water en kwam met onnozele vragen wanneer Rowein in slaap dreigde te vallen. Eenmaal werd zijn strozak weggehaald om te worden ververst en uren later teruggebracht zonder dat er iets aan was veranderd. Hij begon in die tijd nerveus door de kleine ruimte heen en weer te lopen, drie passen van muur tot muur en weer terug, begeleid door het grommende lachen van Roedenick die hem door een spiegat in de celdeur gadesloeg. De honger werd erger en hij dronk meer water dan goed voor hem was. Om dat kwijt te kunnen raken, moest hij vaker gebruik maken van de ton die nog niet was geleegd en in de kleine ruimte begon te stinken. Hij dacht vaker aan de vrijheid buiten en maakte zich bezorgd om Tadeusz die nu wel ongeveer moest weten wat er was gebeurd en die even machteloos was als hijzelf. Maar misschien wist Tadeusz ook nog van niets en was er niemand uit de dorpen op het idee gekomen om hem op de hoogte te stellen. Dat idee begon hem te achtervolgen en ergens in de loop van de middag bonsde hij zelf op zijn deur, schreeuwend om Roedenick. Die kwam gretig aangesprongen.


  ‘Je wilde praten?’


  ‘Ik wil papier. En schrijfgereedschap. Mijn meester hoort te weten waar ik ben.’


  ‘Papier? Meester?’


  Roedenick had de gewoonte om alles te herhalen.


  ‘Wat moet een boerenzoon met een meester?’


  ‘Hij is de boer bij wie ik woon en werk.’


  ‘Aha, die! Tadeusz, de stille. De boer die zoveel van kruiden heet te weten. Zijn kruiden zullen je hier niet helpen, is het wel? Papier, zei je? Dat is niet toegestaan.’


  Rowein drong aan.


  ‘Vraag het Heer Roverdale.’


  ‘Ach,’ antwoordde Roedenick traag. ‘Ik wil mijn Heer daar liever niet mee belasten. De regels zijn duidelijk genoeg en als ik hem voor iedere kleinigheid lastig viel, dan zou hij mij dat kwalijk kunnen nemen. Zo is dat. Bovendien, je kameraden zijn al sinds gisteren op vrije voeten, ze zullen je kruidenmeester ongetwijfeld hebben gevonden.’


  Het verbaasde Rowein dat ze hier in de burcht wisten wie Tadeusz was. Blijkbaar strekte diens bekendheid zich verder uit dan hij had vermoed. Hoewel, het was natuurlijk de taak van iedere baron om elke man en vrouw in zijn leengoed te kennen. Dus de anderen waren vrij. Hij zuchtte onwillekeurig.


  Roedenick knikte meewarig, zijn gedachten radend.


  ‘Jij had ook buiten kunnen zijn, net als de anderen. Ik hoor dat mijn Heer je een goed aanbod heeft gedaan. Het is zo slecht nog niet in zijn dienst. Kijk naar mij. Je hoeft maar ja te zeggen en ik breng je bij hem. Geen lastige vragen meer. Geen honger.’


  Rowein schudde zijn hoofd.


  ‘Nog niet? Jammer!’


  De deur sloeg weer dicht.


  ’s Avonds kwam de estaing met zijn twee soldaten opnieuw. Rowein werd ditmaal niet geslagen en was daar dankbaar voor. Maar de vragen bleven hetzelfde en de man die hem ondervroeg begon steeds weer opnieuw. Af en toe werd hij korte tijd met rust gelaten. Wanneer hij tolde van de slaap, verschoven de grendels weer. Door het ontbreken van voedsel kreeg hij het kouder en kouder. In de perioden tussen de ondervragingen probeerde hij zichzelf warm te krijgen door te doen alsof hij hardliep. Maar die verwoede pogingen putten hem nog verder uit en het gevoel van honger kwam er heviger door naar boven.


  Soms probeerde de estaing hem te overreden, Rowein vleiend met diens vastberadenheid en tegelijkertijd uitweidend over de voordelen om een lid van de militie te zijn.


  Later in de nacht werd hem een paar uur slaap gegund en in die uren sliep hij onrustig, draaiend op de stinkende zak en chaotisch dromend van thuis, van Tadeusz en soms van Jisse. Vroeg in de ochtend was Roedenick er weer, vals glimlachend en kakelend.


  Ergens in de loop van die ochtend - Rowein raakte het juiste begrip van tijd kwijt - stond onverwachts Heer Roverdale zelf in zijn cel. Rowein kwam overeind, het oude ontzag voor de Heren nog altijd werkzaam. Maar zijn knieën knikten en hij moest tegen de muur leunen om overeind te blijven.


  Heer Roverdale maakte het kort.


  ‘Wil je nu praten? Mijn aanbod geldt nog steeds.’


  Met moeite schudde Rowein zijn hoofd. Het was verleidelijk om ja te zeggen en verlost te worden uit deze ruimte. Een bad, een bed en een maaltijd te krijgen. En Roverdale gedroeg zich bijna minzaam, alsof het hem speet dat hij dit iemand aan moest doen. Maar Rowein bleef zijn hoofd schudden. Een deel van zijn geest was chaotisch aan het worden en het kostte hem moeite zich te blijven concentreren op wat er gebeurde. Een ander deel sloeg die wanorde met bezorgdheid gade, naar manieren zoekend om het evenwicht te herstellen.


  Roverdale verspilde verder geen tijd.


  ‘Doorgaan,’ zei hij kortaf tegen Roedenick die achter hem stond. Hij verdween en toen de deur andermaal gesloten was, kon Rowein niet langer overeind blijven. Hij viel neer op de strozak en zakte weg in een soort duizeling die minutenlang aanhield. Hij slaagde erin bij de waterkaraf te komen en goot een deel van de inhoud over zijn gezicht tot de koude hem weer bij zijn positieven bracht. Daarna rilde hij een tijdlang, maar de duizelingen kwamen niet terug.


  Het hongergevoel was die dag verdwenen, in plaats daarvan was er een doffe, ronde plek ergens in zijn maag, een soort ongevoeligheid die minder erg was dan de eerste, scherpe pijn van de honger. Hij probeerde zich de lessen van Tadeusz te herinneren. Bij de meeste daarvan had hij hier geen baat. Tadeusz had hem effectieve manieren geleerd om met zijn familiestenen om te gaan. Het vormen van een geconcentreerde, op één punt gerichte aandacht die de geest verder naar binnen deed keren en helderder antwoorden mogelijk maakte. Maar dat had hij altijd in stilte beoefend met Tadeusz bij zich en de stenen bij de hand. Die waren thuis, net als zijn leermeester zelf. En hier was rondom een voortdurend lawaai dat zijn toch al nerveuze aandacht afleidde.


  Hij herinnerde zich dat hij Tadeusz soms had horen zingen wanneer die zich alleen op zijn kamer bevond en Rowein gewaarschuwd was om weg te blijven. Zingen! Dat was een mogelijkheid!


  Zijn stem klonk onzeker en gebarsten. Ondanks het vele water waren zijn lippen en zijn mond droog. Maar hij zette door. Hij zong een paar van de liederen die hij gewoon was op het veld te zingen, halve hymnen die de krachten van aarde en water opriepen. Het kostte hem moeite om de juiste toonhoogte te vinden, zijn stem trilde en af en toe sloeg hij over en brak plotseling af in een vreemd, schor geluid. Desondanks zong hij door en langzamerhand deed de kracht van de aanroep zich tot zijn eigen verbazing gelden. De zwakte en de duizelingen verdwenen, hij kon weer enigszins helder zien.


  Hij zong nog steeds, half tegen de muur geleund, toen zijn celdeur voor de zoveelste maal openging. Roedenick deed geen moeite om zijn verbazing te verbergen.


  ‘Zingen, eh?’ zei hij. ‘En wat zijn dat voor liederen? Hier wordt niet gezongen, begrijp je dat?’


  Maar hij deed geen moeite om het Rowein te verhinderen en er stond bevreemding in zijn ogen te lezen terwijl hij de karaf besluiteloos van de grond tilde. Rowein beëindigde het lied uit eigen beweging, hij was uitgezongen en verwachtte een nieuwe ondervraging.


  ‘Je krijgt te eten,’ zei Roedenick. ‘Vraag me niet waarom. Ik weet het ook niet.’


  De cipier verdween en liet de deur openstaan. Rowein dacht dat dat, samen met de belofte van een maaltijd, een nieuwe sinistere poging was om zijn weerstand te breken. Hij keek verlangend naar de open deur. Hij zou kunnen opstaan en er zo doorheen lopen. Lopen kon hij nog. Maar ze zouden hem niet ver laten komen.


  Tot zijn verrassing was het niet de zoveelste sluwe zet in het spel dat hem murw moest maken en tot spreken bewegen. Roedenick kwam werkelijk met een maaltijd terug. Er waren tot brij gekookte bonen, brood en zelfs een kleine kruik wijn.


  Roedenick liet hem met rust en hij viel gretig op het voedsel aan. De bonen en het brood waren in een oogwenk verdwenen, van de wijn dronk hij uit voorzorg niet meer dan een paar kleine slokken, aangelengd met water. Hoewel het geen omvangrijke maaltijd was geweest, voelde hij zich desondanks verzadigd.


  Roedenick keerde snel terug.


  ‘Wil je meer?’


  Rowein schudde zijn hoofd, nu was het zijn beurt om verbaasd te zijn.


  ‘Verstandig. Het zou je maag slecht bekomen en Heer Roverdale wacht op je.’


  ‘Wat betekent dit allemaal?’ wilde Rowein weten.


  ‘Vraag mij niks. Ik doe gewoon wat me gezegd wordt. En er is gezegd, breng hem een maaltijd en laat hem daarna hier komen.’


  Rowein probeerde op te staan en Roedenick hielp hem.


  ‘Gaat het?’


  Hij was te verbaasd om op de plotseling omgeslagen stemming van de ander te reageren. Hij knikte enkel en begon na de eerste, aarzelende stappen behoedzaam heen en weer te lopen. In het begin voelden zijn benen loodzwaar en onzeker aan. Na enkele minuten voelde hij zich beter.


  Twee soldaten die hij niet eerder gezien had, namen hem mee. Ze deden omzichtig met hem alsof ze niet wisten wat ze aan hem hadden en brachten hem naar dezelfde kamer waar hij eerder was geweest. Rowein voelde wantrouwen en dacht nog altijd dat er nieuwe listen werden uitgeprobeerd om hem alsnog tot een keuze te bewegen.


  De gevreesde man met de stierenek zat weer achter zijn werktafel. Ditmaal wees hij Rowein een stoel. Zijn gezicht drukte een mengeling uit van ongeloof, onzekerheid en bedwongen woede. Het gesprek duurde kort. Baron Roverdale hield een officieel uitziend document omhoog.


  ‘Ik heb hier een bevelschrift waarin uw invrijheidstelling wordt gelast. Ik zal daar natuurlijk aan voldoen. Het is ondertekend door de provinciale bevelhebber van de Garde.’


  De baron hield zijn stem zo neutraal mogelijk, maar Rowein kreeg de indruk dat hij zelf niet goed begreep wat er aan de hand was. Omdat hij dat al evenmin begreep, hield hij zich stil. Dit nieuws was te mooi om waar te zijn. Aan wie of wat had hij dit te danken?


  ‘U hebt hier niets aan toe te voegen?’


  Rowein schudde zijn hoofd.


  ‘Voor iemand die zich voor een boer uitgeeft, beschikt u blijkbaar over uitstekende relaties. Misschien kunnen we afspreken dat uw gevangenneming een ongelukkig incident is geweest?’


  Rowein maakte voor het eerst in jaren de formele buiging waarmee hij zoveel jaren vertrouwd was geweest en die alleen in zijn stand gebruikelijk was. Het gebeurde in een reflex en het ontging de ander niet. De ogen vernauwden zich even tot spleetjes en de vrije hand op het bureau maakte een bijna onmerkbaar gebaar.


  Rowein richtte zich op. ‘Ik kan dus gaan?’


  Baron Roverdale aarzelde even, nu duidelijk niet meer wetend wie hij voor zich had, maar het zekere tenslotte voor het onzekere kiezend. Hij stond eveneens op en boog.


  ‘U bent vrij om te gaan. Ik hoop dat uw behandeling niet al te ongerieflijk is geweest.’


  ‘Dat is bescheiden uitgedrukt,’ kon Rowein niet nalaten op te merken.


  ‘Onder de gegeven omstandigheden was enig ongerief niet uit te sluiten. Ik heb u gehouden voor wat u leek te zijn,’ antwoordde Roverdale stijfjes.


  Het was duidelijk dat de baron nog steeds niet wist wie Rowein dan wel was, maar hij manoeuvreerde behoedzaam. Aan de ene kant was hij verbeten omdat zijn gezag werd doorkruist zonder dat hij wist waarom en dus ook zonder dat hij begreep wat voor gevolgen zijn daden mogelijk konden hebben. Aan de andere kant reageerde hij uiterst voorzichtig. Iemand die op voorspraak van de Garde werd vrijgelaten, kon makkelijk zelf tot de Garde behoren en was mogelijk op een of andere missie waarvan Roverdale graag zou willen weten maar waaraan hij zijn vingers niet wilde branden.


  Rowein zelf was te verbaasd over zijn vrijlating om daarvan misbruik te maken. Hij begreep al evenmin wie of wat hier achter zat en hij wilde maar één ding: zo snel mogelijk maken dat hij wegkwam, voor iemand zich bedacht. Hij maakte een gebaar met beide armen waarmee hij tegelijkertijd zichzelf en de ander verontschuldigde.


  ‘Gedane zaken nemen geen keer.’


  ‘Men heeft u een maaltijd gebracht en u bent in staat om te reizen?’


  Dat laatste was een vraag die Rowein nauwelijks kon beantwoorden. Maar al moest hij hangend over de rug van zijn paard naar Tadeusz terug, hij zou gaan.


  Hij boog andermaal en Heer Roverdale scheen opgelucht. Hij wenkte en de soldaat die het gesprek zwijgend en op de achtergrond had aangehoord, opende de deur.


  ‘Dan wens ik u een goede reis.’


  Rowein maakte rechtsomkeert, nog steeds ongelovig. Hij liet zich door de soldaat naar buiten brengen, waar op het voorplein zijn paard gereed stond en steeg op. Het kostte hem enige moeite; toch slaagde hij erin te blijven zitten en van het voorplein af te rijden in een houding die niet al te zeer verried hoe hij zich voelde. Een paar militiemannen keken hem bevreemd na. Ze zeiden niets. Zijn mantel was vuil maar nog altijd goed bruikbaar. Hij trok hem zo dicht mogelijk om zich heen en voelde zich pas gerust toen hij het terrein van de burcht had verlaten en op de weg kwam die of naar Roverdale of naar de kust, terug naar het noorden voerde. Hij sloeg de terugweg naar de stad in. Aan de stand van de zon kon hij zien dat het middaguur allang verstreken was, maar de namiddag nog niet begonnen. Eigenlijk zou hij ergens een paar uur in een herberg moeten rusten en er misschien overnachten voor hij naar huis terugkeerde. Maar hij had geen geld meer bij zich dat daarvoor toereikend was en als het even kon, wilde hij snel naar huis terug om aan de onzekerheid van Tadeusz een einde te maken.


  Het was een van die bijna warme winterdagen die in het zuiden veel voorkwamen. Een milde, wat waterige zon kwam regelmatig door de wolken gebroken en verspreidde een bleke warmte die Rowein nog meer deed beseffen hoe koud hij was geweest en hoe koud hij het nog steeds had. Zijn paard ging stapvoets en Rowein deed geen pogingen hem tot grotere spoed aan te zetten. Een draf zou meer van hem vragen dan hij nu lichamelijk op kon brengen. Dus volstond hij ermee zich te laten rijden in een tempo dat hem soms aan het knikkebollen bracht terwijl hij zich ondertussen krampachtig afvroeg wat er toch gebeurd kon zijn waardoor Roverdale gedwongen was hem vrij te laten.


  Af en toe kwamen hem andere ruiters tegemoet of achterop. Rowein zag ze nauwelijks. Zijn onverwachte vrijheid begreep hij nog steeds niet en naarmate hij vorderde, deed de vermoeidheid zich sterker gelden.


  Rond een van de vele grillige bochten die de kustweg hier maakte, werd hij plotseling opgehouden door een voerman die van een overhuifde, goed verzorgde wagen sprong en hem de weg versperde. Rowein wilde zijn paard laten uitwijken maar de ander greep de teugels en hield hem tegen, een brede lach op zijn gezicht.


  Rowein was zo moe dat het een paar seconden duurde voor hij echt opkeek en de ander herkende.


  ‘Rimpe? Jij bent het?’


  ‘Helemaal. Kom van dat paard, je ziet er verschrikkelijk uit.’


  Hij gehoorzaamde en viel meer van zijn paard dan dat hij eraf steeg.


  ‘Hoe kom jij hier?’


  ‘Rustig, rustig aan. Ik breng je paard weg.’


  Zijn paard werd achter de wagen gebonden en een paar tellen later was Rimpe terug, hem ondersteunend op weg naar de wagen.


  ‘Ik heb opdracht om je te halen en naar een adres in Roverdale te brengen.’


  ‘Opdracht van wie?’


  ‘Straks. Jij gaat eerst die wagen in. Je gaat liggen en je eet wat. Dan kun je zoveel vragen stellen als je wilt. Als het je tenminste lukt om wakker te blijven. Je ziet eruit als een lourabh*.’


  [* Lourabh: geestverschijning, ten goede of ten kwade. Vooral de bijgelovige paroshe kennen er vele en vertellen graag verhalen over.]


  Rowein begreep dat hij niets had in te brengen. Gesteund door Rimpe liet hij zich de reiswagen binnenleiden. Hij rook de lucht van leer en dure stoffen bekleding en daarboven uit de geur van een maaltijd. Hij kokhalsde bijna. En hoe kwam Rimpe aan zo’n sjieke wagen?


  ‘Je wilt niet eten?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Wat drinken dan?’


  Drinken wilde hij wel. Hij had nog altijd een grote dorst hoewel hij juist aan water in de burcht van Roverdale niets tekort was gekomen. Hij dronk gretig uit de fles die Rimpe hem voorhield. Geen water maar melk. Hij herinnerde zich een van de lessen van Tadeusz. Melk was eten en drinken tegelijk. Rimpe wist dat blijkbaar ook. Na een paar slokken veegde hij zijn mond af en keek de ander aan.


  ‘Hoe kom jij hier?’


  ‘Toeval,’ antwoordde Rimpe luchthartig. ‘Gewoon toeval. En op een moment dat Tadeusz mij goed kon gebruiken.’


  ‘Heeft hij je gestuurd?’


  ‘Wie anders?’


  Rowein keek ongelovig.


  ‘Ik ben vrijgelaten in opdracht van de bevelhebber van de Garde. Hoe kon Tadeusz dat weten?’


  ‘Omdat Tadeusz voor die vrijlating heeft gezorgd, sufkop! Wordt het je nu duidelijk?’


  ‘Nauwelijks. Hoe speelt hij dat klaar?’


  Rimpe zei niets. Hij keek hem enkel aan met de blik van iemand die zich tomeloos bleef verbazen over zoveel onverstand. Maar die blik zei meer dan woorden. En eindelijk begon het Rowein te dagen en hij verwenste zichzelf dat hij niet eerder aan die mogelijkheid had gedacht. Had Tadeusz niet nog onlangs - maar hoe lang geleden leek dat nu - voor het eerst openlijk gesproken over het Verbond? Had hij niet letterlijk gezegd dat dat Verbond al generaties bestond en dat er mensen toe behoorden die werkten op plaatsen en in functies die hen onverdacht maakten? Hij had er toen niet zo bij stilgestaan wat dat letterlijk moest betekenen. De man die het vertelde en bij wie hij vijf jaren had doorgebracht, bleef voor hem in de allereerste plaats de wat uitzonderlijke boer met verstand van kruiden. Een groot man in zijn eigen ogen maar toch niet iemand wiens relaties zich tot in de wereld van de Garde konden uitstrekken. Blijkbaar had hij zich vergist. Blijkbaar betekende het Verbond iets meer dan hij had aangenomen. Hooggeplaatsten waren erbij betrokken en Tadeusz was binnen dat geheel belangrijk genoeg om zijn vrijlating te kunnen bewerkstelligen.


  Rimpe klopte hem goedmoedig op de schouder.


  ‘Het begint je blijkbaar te dagen?’


  Rowein knikte, plotseling nog vermoeider dan hij daarvoor al was.


  ‘Dan stel ik voor dat je nu gaat rusten. Roverdale is nog een eind rijden en wanneer je uitgerust bent, moeten we verder.’


  Rowein zat al weer overeind, nieuwe vragen op het puntje van zijn tong. Maar Rimpe schudde vastberaden zijn hoofd en stond op.


  ‘Ik kan wel raden hoe je het bij de baron gehad hebt. Moge zijn lever verdorren.’ Hij maakte het oude bezwerende gebaar van de paroshe dat moest voorkomen dat de vloek naar hemzelf terugkeerde. ‘En nu ga jij weer liggen.’


  Rowein gehoorzaamde en liet zich zakken. Rimpe was met enkele stappen bij het lage deurtje dat het inwendige scheidde van de voermanszitplaats en verdween. Even later zetten de paarden aan en werd de stilte verbroken door het zachte geratel van de wielen over de weg. Rowein liet zich in de kussens vallen en verbaasde zich opnieuw over de rijkdom die in de wagen ten toon was gesteld hoewel hij er van buiten enkel eenvoudig en degelijk had uitgezien. Het was een reiswagen zoals ze door gegoede kooplui werden gebruikt, wagens die niet enkel dienden om korte afstanden snel en gerieflijk te overbruggen, maar die ook op langere trajecten werden benut en geschikt waren als slaapwagens. Het moest lang geleden zijn sinds Rimpe bij Tadeusz was geweest, hij kon zich niet herinneren hoe lang precies. Was dat toeval of goed geluk? En wat zou er nu gaan gebeuren? Ze gingen blijkbaar naar Roverdale, zou Tadeusz daar ook zijn?


  De wiegende beweging van de wagen en het geluid van de wielen deden al die gedachten verdwijnen voor ze goed en wel werden geformuleerd, het bleven vage flarden die nog op de achtergrond van zijn bewustzijn rondspookten toen hij allang in slaap was gevallen.


  Hij werd pas weer wakker toen Rimpe hem flink door elkaar schudde.


  ‘We zijn er.’


  Rowein kwam moeizaam overeind en werd door Rimpe de herberg binnengebracht, een kamer in waar een kleine man direct op hem toesnelde. Hij knipperde met zijn ogen en voelde een paar stevige armen om zich heen.


  ‘Tadeusz?’


  ‘Wie anders! Wat hebben ze met je gedaan? Ben je gewond? Laat me kijken.’


  Een paar handen grepen zijn hoofd beet, draaiden het van links naar rechts.


  ‘Niet meer dan een paar kneuzingen, zo te zien.’


  Rowein maakte zich los, hij wankelde nog steeds op zijn benen maar wilde toch weten wat er gebeurd was.


  ‘Hoe is het je gelukt om me vrij te krijgen?’


  Het gezicht van Tadeusz verstrakte.


  ‘Het was een noodsprong. We proberen zo weinig mogelijk gebruik te maken van de macht die binnen het Verbond aanwezig is. Maar in dit geval kon het niet anders. Hoe ik het precies heb gedaan, hoef jij nu niet te weten. Je bent vrij, dat is de hoofdzaak.’


  ‘En waarom zijn we hier? Een herberg als dit is niet goedkoop; in twee uur rijden kunnen we thuis zijn.’


  ‘Je hebt hem zuinig opgevoed,’ kwam Rimpe ertussen. ‘Maar hij praat te veel. Hij zou nu moeten slapen, zodat we morgen kunnen opschieten.’


  Rowein keek onzeker van de een naar de ander.


  ‘Ik heb het gevoel dat jullie iets voor me verbergen.’


  ‘We verbergen niets,’ antwoordde Tadeusz, ‘en je zou alles al weten wanneer je er niet zelf telkens tussensprong met vragen. We slapen vannacht hier omdat jij rust nodig hebt en dat was vrij eenvoudig vooraf te bedenken. De manieren van baron Roverdale zijn bekend. Heeft hij je gevraagd dienst te nemen in zijn militie?’


  Rowein knikte, te verbaasd om zijn mond open te doen. ‘Dat dacht ik wel. En nu ga jij eten en slapen. Het is een heel eind naar de hoofdstad en ik wil morgen een goed stuk op weg zijn.’


  ‘Gaan we naar Matale?’


  ‘Er zat weinig anders op. Ik moest je zien vrij te krijgen omdat je als zoon van een demian te waardevol bent om onder te gaan in de militie van een baron of naar de Garde te worden gebracht waar al jouw toekomstig nut voor het Verbond verloren zou gaan. Bovendien ben ik op je gesteld. Dat had ik niet al te veel willen laten merken maar nu had ik geen keus...’ Tadeusz grijnsde zachtzinnig en ging snel verder. ‘Nu je vrijlating is geregeld, zal Roverdale en via hem de demian van Radenhil wellicht nieuwsgierig worden wie dat heeft bevolen en waarom. De kortste weg naar inlichtingen daarover loopt via jou naar mij. Ik zou ze best een tijdlang op een dwaalspoor kunnen leiden maar ik weet niet hoe hardnekkig ze zijn. Daarom - en om andere redenen die je de komende dagen wel hoort - leek me het beter om te vertrekken.’


  Het drong nu pas goed tot Rowein door.


  ‘Je bedoelt voorgoed?’


  Tadeusz knikte.


  ‘Voorlopig gaan we richting Matale. Maar het is mogelijk dat onze plannen onderweg worden gewijzigd. Er was te weinig tijd om alles grondig te overdenken en te regelen.’ Rowein werd overmand door een gevoel van verslagenheid. Hij zou de boerderij waar hij zoveel jaren had doorgebracht, nooit meer terugzien. Het land zou onbewerkt achterblijven, de kruidentuin verwilderen. En alles wat aan zijn verleden herinnerde, was daar achtergebleven. Zijn familiestenen, de haarstreng uit zijn jeugd, het mes met het gegraveerde teken van zijn vaders Huis.


  Tadeusz zag blijkbaar wat er in hem omging.


  ‘Wat van jou was en wat me waardevol leek, hebben we meegenomen. Het is allemaal achter in de wagen.’


  Rowein zuchtte opgelucht maar toen schoot hem een andere gedachte te binnen, een gedachte die hem treurig i stemde maar hij had zijn woord gegeven.


  ‘Ik kan niet met jullie mee.’


  ‘Wat krijgen we nu weer?’


  Rimpe had bagage uit de reiswagen gehaald en kwam net weer binnen.


  ‘Ik heb beloofd voor Jisse te zorgen, als ik dat kon.’


  ‘Je kunt het niet,’ antwoordde Tadeusz.


  ‘Ik kan het wel,’ zei Rowein. ‘Ik kan blijven, de boerderij in mijn eentje verzorgen, dat heb ik vaker gedaan.’


  ‘De grond en de boerderij zijn niet van jou,’ zei Tadeusz hardvochtig.


  ‘Dan kan ik ander werk zoeken, in een van de dorpen.’ ‘Roverdale zal je niet met rust laten. Voor je het weet ben je ingelijfd. Je hebt er nu de leeftijd voor. En wou je Jisse soms gaan onderhouden met geld van de Garde of de militie? Dat zullen haar broers echt niet waarderen.’


  ‘Ik weet het niet,’ hield Rowein koppig vol. ‘Maar ik heb mijn woord gegeven.’


  Tadeusz keek ernstig. ‘Je zou een huwelijk met haar kunnen aangaan. Is dat wat je wilt?’


  Rowein schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er nooit aan gedacht. De familiestenen hebben het altijd af geraden en een huwelijk trekt me niet. Niet op dit ogenblik.’


  Hij trok een somber gezicht en liet zich vallen op een van de stoelen. Hij was ineens opnieuw doodmoe. Hij dacht aan Jisse. Haar niet weer te zien zou hem persoonlijk weinig uitmaken. Hij had met haar opgetrokken zonder haar ooit beloften te doen en zij had hardop nooit meer verlangd dan een bedgenoot. Ze was de dochter van vrije vissers en even onafhankelijk als hijzelf. Misschien dat ze in haar hart wel een verbintenis met hem wilde, maar dan had ze daar nooit over gesproken. Geen van de vrouwen die Rowein had gekend, was daar ooit over begonnen. Het was alsof ze roken dat hij niet een van hen was maar een man met een andere bestemming dan die van de boeren uit de dorpen. Hij besefte plotseling zijn eigen eenzaamheid. Wanneer hij achterbleef, zou Tadeusz ongetwijfeld zijn handen van hem aftrekken. Het zou een afscheid voorgoed betekenen. Was dat dan wat hij wilde? Hij schrok terug voor die consequenties. Desondanks was er zijn belofte. Tadeusz legde een hand op zijn schouder en hij keek op, zich ervan bewust dat al zijn tegenstrijdige emoties duidelijk op zijn gezicht leesbaar waren.


  ‘Bapak, wat moet ik doen?’


  De stem van Tadeusz klonk bijna troostend.


  ‘Het is goed om te weten dat je trouw bent en begrijpt wat een gegeven woord betekent. Maar maak je nu niet verder druk. Voor Jisse is gezorgd. Ik heb haar en haar vader ons land verpacht. Ze zullen het anders verzorgen dan wij tweeën deden en het zal er eenzaam zijn voor Jisse, zo lang haar broers niet komen opdagen. Maar eenzaamheid is beter dan de bedelstaf. En de hoeveelheid grond is toereikend. Ze zal hard moeten werken maar vrijer zijn dan ze eerst was.’


  Rowein wilde hem bedanken, het was alsof er een zware last van hem afviel maar Tadeusz weerde alle dankbetuigingen af.


  ‘Je bent van je belofte ontslagen. Ik was het aan jou verplicht om die over te nemen.’


  ‘Maar waarom?’


  Er trok een vreemde trek over het gezicht van de ander, bijna van pijn. Maar hij antwoordde met een tegenvraag.


  ‘Zul je nu meegaan naar Matale?’


  ‘Natuurlijk. Wanneer je wilt.’


  ‘Morgen dan. Maar nu moet je slapen en een kleinigheid eten als je dat verdragen kunt.’


  Rimpe stond al klaar. Dezelfde maaltijd die hij eerder in de reiswagen met afschuw van zich had afgeschoven. Er was koude gebakken vis en een mengsel van noten en winterharde bladgroente, bestrooid met gesnipperde kraal uit zee. Hoewel hij nog steeds nauwelijks trek had begon hij onder het toeziend oog van Tadeusz er aarzelend van te eten. Na een paar happen schoof hij het bord van zich af.


  ‘Ik krijg niet veel naar binnen. Er is zoveel gebeurd.’


  Rimpe haalde het bord weg.


  ‘Soep is misschien een beter idee?’


  Rowein knikte flauwtjes. De gedachte aan iets warms was aantrekkelijker. Rimpe verdween en keerde even snel terug met een grote, dampende beker die Rowein het water in de mond bracht. De hete soep brandde bijna zijn lippen. Rimpe knikte goedkeurend toen de hele inhoud van de beker in een ommezien verdween.


  ‘Meer?’


  Rowein schudde zijn hoofd. De warme soep liet een weldadig gevoel in zijn maag achter en nu kregen de slaap en de nawerking van de geleden ontberingen de overhand. Hij gaapte een paar maal diep en liet zich daarna gewillig naar een aangrenzende kamer brengen. Vagelijk verbaasde hij zich nog over de luxueuze aankleding van de herberg waarin ze hun intrek hadden genomen. Maar niet voor lang. De slaap overmande hem snel en het laatste wat hij zich herinnerde was het vage geroezemoes van de stemmen van Rimpe en Tadeusz in de kamer ernaast en het gretige roepen van zeevogels ergens boven de nabije haven.


  Vier


  Ze waren de volgende morgen snel uit Roverdale vertrokken, Tadeusz nogal zwijgzaam, Rowein verbaasd over de onverwachtse wending die zijn leven had genomen. Hij zat naast Rimpe die de twee prachtige paarden mende waardoor hun reiswagen werd getrokken en probeerde zijn vragen voor zich te houden. Rimpe zou de antwoorden niet weten en wanneer Tadeusz in een zwijgzame bui was bood vragen stellen ongeveer even weinig kans als wanneer je probeerde tahat te halen bij békwamé.*


  [* Békwamé: spel bestaande uit dertig houten schijven in vijf verschillende kleuren die over vijf standaards moeten worden geworpen. Et kunnen maximaal vijf spelers aan deelnemen die elk een eigen standaard en eigen kleur hebben gekozen. Maar de schijven worden door het lot gedeeld en iedere speler beschikt dus over schijven die niet zijn kleur hebben. De kunst is die schijven kwijt te raken op de verkeerde standaards en te zorgen dat alle zes schijven van de eigen kleur op de eigen standaard komen. Dat wordt tahat genoemd. Blokkades en tegenblokkades, waar door omstanders op kan worden gewed, spelen in békwamé een grote rol.]


  Ze reden in zuidoostelijke richting op een van de drie wegen die vanuit Roverdale dieper het binnenland in gingen. De hemel was helder en klaar, bleekblauw boven de nog nabije zee met vegen wit en lichtgrijs die wind voorspelden. De lucht was zacht en kondigde het komende voorjaar al aan. Rowein was aan die vroege lentes in het zuidwesten nog altijd niet gewend en bezag het weer met de wantrouwende blik van de man uit het noorden die in deze tijd van het jaar eerder op sneeuw en ijs rekende. De altijd rustige Rimpe sprak al evenmin veel. De wegen vanuit Roverdale waren drukker dan in de meer verlaten valleien in de uithoek waar Tadeusz woonde en Rimpe had al zijn aandacht nodig. Roverdale voorzag de omgeving van een groot aantal gebruiksgoederen die allemaal over land moesten worden vervoerd en omgekeerd was er een voortdurende stroom in de richting van de stad van boerenwagens die de markten bevoorraadden met landbouwprodukten die op de zeegronden niet wilden gedijen. Bovendien voerde deze weg uiteindelijk naar Matale en daarheen waren altijd reizigers onderweg, handelaren, ambachtslieden, troepen voor de Shôn, voerlui en de gelukkigen die een vergunning hadden bemachtigd om Matale als bedevaartsoord te bezoeken. De bedevaartgangers waren onmiddellijk overal te herkennen. Ze reisden langzamer dan de anderen en hun wagens droegen de ge-bedswimpels met de kleuren van de districten waar ze inmiddels doorheen waren getrokken. Ze stopten veelvuldig bij plaatselijke tempels en de vroomsten onder hen gingen in dieprood gekleed, dikwijls als vorm van boetedoening lopend achter hun wagens in plaats van erop te zitten. Ze hadden hun wagens vaak versierd met de afbeeldingen van die ene speciale god of godin waarnaar hun voorkeur uitging en soms zongen ze onderweg uit volle borst de populaire liederen waarvan de teksten door plaatselijke priesters rond de tempels werden verkocht.


  Rowein had een vrome aard en toen hij nog een kind was had hij de bedevaartstoeten die langs zijn vaders burcht trokken, vaak met een begerig oog nagekeken, hopend en biddend dat hij zelf eens die reis naar het verre Matale mocht maken. Maar de jaren bij Tadeusz hadden hem in dat opzicht veranderd. Tadeusz had hem laten inzien hoezeer de priesterlijke praatjes afweken van de oorspronkelijke leringen en hoezeer ook in de tempels handel en de invloed van de Shôn of een Heer van een der plaatselijke Huizen een grote rol speelden. Het waren niet zelden de tempels die bepaalde vergunningen mochten afleveren of dat konden weigeren, de tempels konden boeten opleggen die in naam religieuze penitenties waren waarover het tempelorakel had beslist maar waarvan een aanzienlijk deel uiteindelijk naar Matale vloeide. Priesterdom en de regering van de Shôn waren op die wijze onverbrekelijk met elkaar verbonden, hoe vroom en toegewijd sommige van de priesters ook mochten zijn.


  Ze waren in de late ochtend de rivier de Isselt overgestoken en volgden die nu een tijdlang stroomopwaarts. De Isselt was een brede, drukbevaren rivier waarvan de zeearmen boven Roverdale uitkwamen. In vroeger tijden had daar het oorspronkelijke Roverdale gelegen, toen een hoofdstad van betekenis. Maar de delta was verzand en onbruikbaar geworden. Wat er van de oorspronkelijke stad over was, lag grotendeels onder water of was weggespoeld doordat de rivier, die haar verzande zee-armen niet meer kon gebruiken, een andere weg had gezocht. Nu lagen er kleine havens in de zij-armen zelf waar goederen die voor Roverdale waren bestemd zo ver mogelijk stroomafwaarts werden gebracht om dan over land te worden verladen. Die havenfaciliteiten maakten dit deel van hun weg nog drukker. Kroegen, werkplaatsen, tempels en herbergen stonden vaak dicht rond de weg gebouwd en zorgden voor te smalle wegen waar veel mensen op de been waren en het verkeer moeilijk doorgang kon vinden. Het uitzicht vanaf de weg over de rivier boeide Rowein lange tijd. De Elde in Laderach was bij deze rivier vergeleken onbeduidend en klein. Grote raderschepen, door zwetende werkploegen aan het rad bemand, voeren in de middengeul. Ze waren zo zwaar beladen dat het water dikwijls tot aan de boorden stond. Daaromheen zwierven de kleinere vrachtschepen die afhankelijk waren van de altijd ongewisse wind en die vaak moesten laveren om vooruit te komen en dan in het vaarwater van de raderschepen terechtkwamen. In die paar uur reizen langs de rivier zag hij de schippers heel wat halsbrekende toeren uithalen en de algemene drukte en het lawaai op de weg en het water namen hem zo in beslag dat hij zijn dringende vragen een tijdlang vergat.


  Maar later op de dag gingen rivier en heirbaan elk huns weegs, de drukte nam af en ze konden sneller opschieten. Ze verlieten het zeedistrict en nadat ze hun tol hadden betaald bij de overgang naar de gronden van het aangrenzende Huis, kwamen ze in de heuvels van Armsgaarde, een van de grootste Huizen uit de omgeving. De demian van Armsgaarde werd beschouwd als een van de machtigste mannen in het land, genesteld tegen de domeinen van de Shôn zelf in het zuiden en omringd door de kleinere van Tritt, Liliënwold en Tasterath.


  Natuurlijk werden bij de tol ook hun papieren gecontroleerd, maar Tadeusz overhandigde die zonder een spier op zijn gezicht te vertrekken en blijkbaar waren ze in orde. Waar Tadeusz zo snel de vergunningen vandaan had gehaald om ongehinderd in de richting van Matale te kunnen reizen, was voor Rowein de zoveelste vraag. Hij liet van zijn nieuwsgierigheid niets blijken en was alleen maar blij toen ze ongehinderd verder konden.


  Tegen het vallen van de avond begon Rowein zich af te vragen waar ze die nacht zouden slapen. De herbergen, toch al minder in aantal dan op het eerste drukke traject van hun reis, reden ze allemaal voorbij en de schemering kroop al over de hellingen. Maar op een gegeven ogenblik week Rimpe, die blijkbaar wist wat hij deed, van de hoofdweg af en sloeg een kleinere weg in die uit bleek te komen bij het Klooster van de Witte Monnik, een vermaard bedevaartsoord met een tempel waarvan het orakel bijzonder geliefd was. Heel wat bedevaartgangers brachten hier in de tempelgebouwen of in de gastverblijven de nacht door voor ze verder trokken naar Matale en niet zelden bleven ze er enige dagen of langer hangen om het persoonlijk advies van het orakel in te winnen. Andere gasten werden er doorgaans niet toegelaten en Rowein was zeer verbaasd toen Rimpe zonder meer de tempelterreinen opreed en hun reiswagen in de beschutting van de grote stalhouderij zette.


  Een jonge monnik in werkkleren kwam onmiddellijk aangesneld, zijn gezicht al in een afwerende plooi. Maar Tadeusz kwam uit de reiswagen en overhandigde hem kortaf een brief, bevelend gebarend met zijn handen dat er haast moest worden gemaakt. Hij had zich in de reiswagen verkleed en zag er nu plotseling niet meer uit als de kruidenboer die Rowein zoveel jaren had gekend. Een bijna rechte, kokervormige mantel hing om zijn schouders, bijeengehouden door een brede sjerp met bloemmotieven. Op zijn hoofd prijkte het bolle hoofddeksel met de stijve rand dat welgestelde kooplui plachten te dragen. De halve bol ervan, gemaakt van glanzend, bleekblauw satijn, was versierd met kwastjes van metaaldraad. Zijn laarzen blonken van weelderig beslag en aan een van zijn vingers prijkte een ring die Rowein nooit eerder had gezien. Hij gedroeg zich zo indrukwekkend dat de jonge monnik zich onmiddellijk weghaastte zonder verdere vragen te stellen. Tadeusz gebaarde Rimpe en Rowein om van de wagen te komen en wandelde met hen tweeën in zijn kielzog rond alsof alles hier hem toebehoorde. De jonge monnik keerde snel terug, buiten adem en buigend.


  ‘Meester Dogo laat u hartelijk welkom heten. Uw vertrekken zijn gereed. Voor uw dieren en al het overige zal worden gezorgd.’


  Hij floot schel tweemaal op zijn vingers. Staljongens die elders bezig waren, haastten zich in hun richting en maakten aanstalten om de paarden uit te spannen.


  Tadeusz knikte slechts bij al dat vertoon van dienstbaarheid. Gewoonlijk lagen de rollen andersom. Alles wat priester was bezat een zekere macht en ook de welgestelden, hoe rijk ze verder ook mochten zijn, hadden zich daarnaar te voegen. Alleen de rechtstreekse familieleden van grote Huizen en lenen konden het zich permitteren tegenover hen uit de hoogte te doen.


  Terwijl ze de nederige monnik over de uitgestrekte voorhof naar de eigenlijke tempelgebouwen volgden, wist Rowein zich omgeven door nieuwsgierige en wantrouwige blikken van de vele omstanders, bedevaartgangers die lang voor hen waren gearriveerd en bescheiden wachtten tot iemand hen wilde helpen. Hij voelde zich er ongemakkelijk onder. Hij was er niet meer aan gewend om zoveel ogen op zich gericht te zien en vermeed angstvallig om rond te kijken. Rimpe had er minder moeite mee. Hij was voor iedereen een paroshe en gedroeg zich ook als zodanig. Hij droeg een tweetal van de valiezen die Tadeusz hem had aangewezen en stapte vrijmoedig voort, zachtjes een van de liedjes fluitend die onder de paroshe zo geliefd waren en knipogend naar de vele vrouwelijke bedevaartgangers die bij de ingang naar de tempel op hun beurt stonden te wachten.


  De monnik bracht hen via een zijdeur naar een tweede binnenhof die achter de tempelmuren lag en vandaar naar een weids bijgebouw dat uitzag over een rustige tuin waar een enkele monnik het weinige werk deed dat er in dit seizoen te doen viel.


  Er werden hun twee kamers ter beschikking gesteld, één voor Tadeusz en één voor Rimpe en Rowein samen. Ruime vertrekken die in weinig herinnerden aan de sobere eenvoud die in kloosters gebruikelijk was. De monnik liet hen snel alleen, na Tadeusz verzekerd te hebben dat zijn meester hem nog diezelfde avond zou bezoeken zodra zijn plichten dat toelieten. Toen hij vertrokken was, wierp Tadeusz hen een veelbetekenende blik toe.


  ‘Tevreden?’


  Rowein liet zijn verbazing de vrije loop. ‘Ik begrijp niet hoe je het klaarspeelt.’


  Rimpe lachte spottend. ‘Zo te zien heb je al die jaren met een groot heer doorgebracht zonder dat in de gaten te hebben.’


  Tadeusz snoof. ‘Voor een koopman heb ik niet slecht geboerd,’ zei hij achteloos. ‘De handel in woestijnpelzen en delfstoffen is een lucratieve aangelegenheid, zoals je ziet.’


  Rowein keek ongelovig. Hij wist veel te goed dat geld bij een dergelijke ontvangst niet de doorslag kon geven. Hij wilde meer vragen maar nog voor hij dat kon doen, werd hen een maaltijd gebracht die enige tijd al hun aandacht in beslag nam en waarbij ze over niets anders dan oppervlakkigheden konden praten omdat ze aan tafel werden bediend door een van de vele monniken. Pas toen ze hun maaltijd hadden voltooid en de tafel was afgeruimd, konden ze vrijuit praten. Maar ook nu Tadeusz’ zwijgzame bui blijkbaar voorbij was, wilde hij weinig loslaten, niet meer dan dat meester Dogo iemand was die hij kende en die bereid was te helpen.


  Rowein vermoedde dat de meester van het klooster deel uitmaakte van het Verbond waarover Tadeusz had gesproken maar dat die er weinig voor voelde om allerlei zaken aan Rowein mee te delen zolang nog niet vaststond dat hij er werkelijk deel van ging uitmaken. Hoewel Rowein begreep dat er te veel op het spel stond, stak het hem toch dat Tadeusz zo terughoudend bleef. Die was daar evenwel niet van onder de indruk. Na de maaltijd, die uitgebreid was geweest, knoopte hij het vele boordsel los dat zijn hemd rond hals en mouwen sierde en stak zijn benen uit naar het vuur.


  ‘Heb nog even geduld. Veel hangt af van wat meester Dogo ons te vertellen heeft. Zijn oordeel is belangrijk. Ik beloof je dat ik je geen seconde langer met al die vragen zal laten zitten dan nodig is.’


  Daar moest Rowein het mee doen. Rimpe keek hem van opzij een paar maal opmerkzaam aan en probeerde de landerige stemming wat op te vrolijken door nieuwtjes te vertellen over de paroshe die Rowein had gekend. Jurre, de vroegere leider van de troep, werd met de dag ouder en zou niet lang meer leven. Hij sliep het merendeel van de dag in zijn wagen en zijn grootste verdriet was, dat zijn ogen zo achteruit waren gegaan dat hij niet meer kon lezen. De lange Gamesh had er twee kinderen bij en scheen van plan te zijn er nog een hele rij meer te maken. Ze hield van kinderen en ze placht te zeggen dat hoe meer kinderen er onder de paroshe herboren werden, des te minder zouden er voor de Shôn overblijven om oorlog mee te voeren. Op die manier sneed het mes aan twee kanten. Jonge paroshe-mannen kwamen voor het leger niet in aanmerking. Ze werden als onbetrouwbaar beschouwd en de weinige paroshe die er waren konden in het land niet worden gemist. Hoewel de Shôn hen haatte omdat ze zo ongrijpbaar waren, had hij hen nodig om zijn bewind overeind te houden. Paroshe deden in los verband het vele werk op het platteland en in de kleine dorpen waardoor de Shôn daar soldaten kon blijven ronselen, ze zorgden daar bovendien voor het weinige vermaak dat nodig was om de vaak getergde bevolking van tijd tot tijd een uitlaatklep te bezorgen.


  ‘En Marte?’ vroeg Rowein.


  Hoewel hij zelden meer aan haar dacht, herinnerde hij zich Marte nog goed. Geen enkele man vergat zijn allereerste liefde. Zij was de eerste om wie hij had gevochten toen hij nog weinig meer dan een jongen was en de warme nachten met haar in de wagen, toen ze hem wegwijs maakte in het grillige landschap van de liefde, stonden voorgoed in zijn herinnering gegrift.


  ‘Je zult het niet geloven,’ antwoordde Rimpe. ‘Marte schrijft.’


  ‘Schrijft?’ Rowein keek ongelovig. ‘Waarom zou ze schrijven? Ik wist niet eens dat ze het kon?’


  ‘Alle paroshe leren schrijven,’ zei Rimpe met een beetje gekwetste trots, en toen hij Roweins ongelovige gezicht zag, voegde hij eraan toe: ‘Ten minste een beetje, al zullen ze dat vaak voor anderen niet willen weten. Ze was als dievegge nooit al te best en voor acrobate werd ze snel te dik.’


  Rowein kon zich Marte niet dik voorstellen maar het was lang geleden. Vijf jaar was een hele tijd.


  ‘Wat schrijft ze dan?’


  ‘Een toneelstuk. We willen voor het komend seizoen eens wat anders brengen. De mensen worden het eindeloze gespring en het messewerpen moe. Ze zullen vreemd opkijken. Een paar van haar eerste liederen zijn nu al bekend aan het worden.’


  Hij begon zachtjes te zingen, een bekende, slepende melodie waar de romantische paroshe zo van hielden. Maar de woorden waren anders dan die Rowein zich herinnerde. Toen ging het over het zoete van de liefde en de treurnis wanneer die voorgoed verdween. Nu ging het over heimwee naar een land en een tijd uit de oude legenden, toen de aarde nog jong was en de mensen onschuldig.


  ‘Daar zullen de Heren niet in dank naar luisteren,’ merkte Rowein op.


  ‘Dat is ook niet de bedoeling,’ antwoordde Rimpe lachend. ‘Maar ze kunnen er niets tegen doen. Het is een onschuldig lied over een oud verhaal dat vrijwel iedereen kent. Het is niet de schuld van de paroshe dat de tijd waarin we nu leven daar zo schril bij afsteekt.’


  Hij keek meesmuilend om zich heen.


  ‘Waar of niet, Tadeusz?’


  Tadeusz keek ernstig.


  ‘Jullie doen onmerkbaar veel werk voor een goede zaak,’ zei hij waarderend. ‘Maar laat Marte het niet te bont maken. Het moeten plaagstoten blijven, geen doodswonden.’


  ‘Laat ons maar begaan,’ zei Rimpe zelfverzekerd. ‘Marte weet wat ze doet. Haar liederen worden zelfs al gedrukt verkocht. Die geldschuimers uit de tempels krijgen concurrentie uit een hoek waar ze het niet verwachten.’


  Het was bekend dat de lagere priesterkasten naast religieuze afbeeldingen en vrome teksten ook boekjes van profaner aard verkochten om hun zakken te spekken buiten de rechtstreekse tempelinkomsten om. Elke tempel had traditiegetrouw een drukpers: de priesters hoorden tot de weinigen wie de Shôn om het bezit van dergelijke levensgevaarlijke machinerieën niet wantrouwde.


  Rowein had allang begrepen dat de paroshe in het plan van het Verbond een zekere rol vervulden. Nu begreep hij ongeveer op welke wijze. Het was zijn goed geluk dat hij destijds op zijn vlucht juist bij hen was terechtgekomen. Zonder dat zou hij waarschijnlijk snel door de mannen van zijn vader zijn gevonden en op transport gezet naar Matale. ‘En mijn vader?’ vroeg hij. ‘Is er over hem nog nieuws?’ Rimpe keek nu bedenkelijk. ‘De Heer van Laderach leeft nog steeds. Tegen alle verwachtingen in. Je zuster Kirein regelt de meeste zaken. En je weet wat dat betekent.’


  Dat wist Rowein maar al te goed. Een demian had zoons nodig om zijn positie tegen de overige demians te handhaven of uit te breiden. Vrouwen konden dat traditiegetrouw niet. Het hield in dat Laderachs positie nog altijd tanende was, dat andere demians elk voorwendsel konden aangrijpen om de macht van Laderach verder te beknotten.


  Rowein keek naar Tadeusz. ‘Waarom heeft de Shôn dat destijds toch gedaan? Laderach is altijd trouw geweest aan Matale. Waarom juist wij?’


  ‘Die vraag heb je me nooit gesteld.’


  ‘Ik vraag het je nu, bapak!’


  ‘Het antwoord zal je teleurstellen. De Shôn in Matale heeft niets tegen de Laderachs in het bijzonder. Nu niet en destijds niet.’


  ‘Maar waarom gebeurde het dan? Waarom werden zijn twee laatste zoons naar Matale geroepen, terwijl hij wist dat er dan geen opvolger zou zijn?’


  ‘Ons aller meester in Matale speelt,’ zei Tadeusz met een ernst die bijna aan droefheid was verwant. ‘Hij speelt een spel en elk spel heeft een doel. Ieder van de spelers wil winnen. De Shôn wil winnen. Dat is alles.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Toch is het heel eenvoudig. Heb je je nooit eens afgevraagd waar al die twisten tussen demians en mindere Heren vandaan komen? Hoe het komt dat rondom eer en de naam van een Huis een hele traditie is gegroeid die eist dat elke kleine belediging wordt gewroken, elk betwistbaar stuk land of grondrecht door iemand moet worden opgeëist?’


  ‘De tsaizé is het hoogste goed van elke demian,’ antwoordde Rowein aarzelend, ‘het is het hart van zijn familie, de kern van zijn macht. Om krachtig te zijn in magie voert elke overwinning op de tegenstander mentale energie binnen de tsaizé. Die energie kan worden gebruikt en gekanaliseerd door de magische riuelen die het geheim zijn van de grote Families.’


  Tadeusz rekte zich onbeschaamd uit en maakte een wegwerpgebaar dat zijn minachting meer dan woorden weergaf.


  ‘De Shôn schijt op elke tsaizé,’ zei hij kort.


  Rowein was eraan gewend dat Tadeusz hard kon schoppen tegen overtuigingen die hem van huis uit waren meegegeven. Hij had van de zoon van een demian een ander mens gemaakt, aan de buitenkant een boer die zijn vak kende maar binnenshuis een leerling die na kon denken en de wereld om hem heen met een kritisch oog bezag. Een leerling waarin hij weinig op prijs gestelde kwaliteiten als tederheid en zachtmoedigheid naar boven bracht zonder hem tot een onrealistische dromer te vervormen. Dat de Shôn noch diens Heren fraaie politiek bedreven die op het welzijn van hun burgers was gericht, wist Rowein allang, dat begrepen zelfs anderen die Tadeusz niet als leraar hadden gehad. Maar dit was een rechtstreekse aanval op iets waarover ze nooit anders dan zijdelings hadden gesproken. Hoezeer Rowein de krijg ook verafschuwde, de tsaizé was in zijn ogen nog altijd heilig, in zoverre was hij nog steeds de zoon van een demian.


  Tadeusz liet het er niet bij.


  ‘Ik heb je gevraagd waarom er twisten zijn tussen al die Heren,’ zei hij. ‘En jij hebt mij geantwoord hoe ze er zijn en hoe een overwinning magisch kan worden uitgebuit. Maar waarom zijn er overwinningen? Waarom zijn er tegenstanders?’


  Rowein keek een ogenblik half beschaamd naar de grond. Het was hem weer eens niet gelukt een vraagstuk logisch te benaderen. Hij streed met zichzelf, aarzelend tussen zijn nieuwsgierigheid om te begrijpen en een oude woede om iets wat alleen maar een belediging kon zijn. Tadeusz sloeg hem met meer dan gewone aandacht gade. Hij wist dat zijn woorden in Rowein een kern aantastten die nog niet eerder ter discussie was gesteld. Hij had het opzettelijk gedaan en wachtte in spanning af. Op deze gelegenheid had hij lang gewacht. Vijf jaren! Vijf jaren waarin hij beetje bij beetje de ideeën van de jongeman voor hem had veranderd, waarin hij hem had gedwongen vanuit een tegengesteld gezichtspunt naar de dingen te kijken. Maar mensen waren in hun kern al voor hun tiende levensjaar volledig gevormd, al beseften de meesten dat zelf niet. Daarna kon er alleen nog worden gepolijst, wijzigingen aangebracht die de kern in principe ongemoeid lieten. Rowein was bijna vijftien geweest toen de paroshe hem brachten en de waarde van de tsaizé en alles wat daarmee samenhing had sinds generaties de kracht van een geloofsovertuiging.


  Hij herhaalde de vraag.


  ‘Waarom zijn er tegenstanders?’


  Rowein keek op, besluiteloos. Waarom waren er tegenstanders? Het was een simpele vraag op het eerste gezicht. Desondanks wist hij dat hij het antwoord schuldig moest blijven. Tadeusz zou hem uitlachen wanneer hij zei dat tegenstanders er altijd waren geweest of dat elke demian vanzelfsprekend de tegenstander was van elke andere.


  Tadeusz zag zijn verwarring en gaf zelf het antwoord.


  ‘Er zijn geen tegenstanders,’ zei hij zachtjes. ‘Er zijn nooit tegenstanders geweest. De Shôn en allen die voor hem hebben geregeerd, wijzen jullie tegenstanders aan.’


  Rowein worstelde met zichzelf om dat begrip onder de knie te krijgen.


  ‘Al eeuwen geleden moedigden de Shôns heimelijk de onderlinge geschillen tussen hun Heren aan. Ze verdeelden gunsten en trokken die weer in. Veel daarvan zette kwaad bloed, genoeg om mannen als jouw vader nu nog bezig te houden. En dat is de bedoeling. Heb je je wel eens afgevraagd wat de macht van alle demians bij elkaar, wanneer ze verenigd zouden zijn, zou betekenen voor de macht van de Shôn?’


  Rowein hoorde zijn woorden maar tegelijkertijd was zijn geest ergens anders. Hij herinnerde zich de keren dat hij zijn vader had vergezeld naar een Rituele Slag, de verhalen over veldslagen en listen die voor hem waren gevochten uit naam van Laderach. De namen van mannen die ervoor gestorven waren, het eerbetoon dat zijn vader hun bewezen had. Al die doden waren voor niets gestorven, een hersenschim!


  ‘Je wist allang dat de voortdurende oorlog aan de grenzen zinloos was,’ zei Tadeusz bedaard. ‘Waarom zou de ene oorlog zinloos zijn en de andere niet?’


  Rowein boog het hoofd naar de grond.


  ‘En waarom wij? Waarom die van Laderach?’


  Hij wist het antwoord al.


  ‘Nergens om,’ antwoordde Tadeusz rustig. ‘Zomaar, op goed geluk. Maak de één een tijdje machteloos zodat hij in aanzien daalt. Daarna weer de ander. Zo blijven de weegschalen ongeveer in evenwicht, de twisten gaan door en de Shôn kan ongehinderd regeren.’


  Rowein voelde zijn ogen branden van een oud zeer. Hoe belangrijk was dat onrecht ongeweten al die jaren voor hem geweest? Hoe zinloos leek het nu. Er drupten tranen over zijn wangen en hij boog het hoofd verder naar zijn knieën toe, de handen voor zijn gezicht geslagen opdat niemand zijn schande zou zien.


  Tadeusz stond plotseling op en rukte zijn hoofd omhoog. ‘Laat me zien dat je huilt,’ zei hij. ‘Huilen is een goed ding als het de prijs is voor inzicht.’


  Hij hield Roweins gezicht tussen zijn beide handen en dwong hem hem aan te zien. Maar dat was voor Rowein te veel en hij maakte zich los, zijn gezicht andermaal verbergend.


  ‘Laat hem begaan,’ zei Rimpe ongewoon zachtzinnig. ‘Het is meer dan hij verdragen kan. Niet allen huilen en lachen zo onbeschaamd als de paroshe.’


  Er werd op een van de deuren geklopt en onaangekondigd kwam er een man binnen in de kledij van een meesterpriester. Tadeusz ging direct naar hem toe en er volgde een warme begroeting. Rowein vermeed het om te kijken en veegde met een slip van zijn hemd de tranen weg, zich nog beschaamder voelend nu een vreemde getuige was van zijn heftige emoties.


  Maar de priester was het niet ontgaan.


  ‘Is dit de pleegzoon waarover je zo vaak hebt gesproken?’ Hij had, hoorde Rowein, de zangerige tongval van mensen uit zijn eigen geboortestreek. ‘Hij huilt. Wat is er met hem aan de hand?’


  ‘Hij heeft zojuist ontdekt dat er geen tegenstanders bestaan,’ antwoordde Tadeusz opgewekt, ‘en hij schaamt zich.’


  ‘Een vruchtbare ontdekking,’ zei de ander waarderend. ‘Maar tegenstanders bestaan natuurlijk wel. Iedere spiegel kan je er één laten zien.’


  Rimpe klapte in zijn handen van vreugde. Tadeusz toomde hem in.


  ‘Blijf jij nu maar de paroshe die je bent. Ga je ergens nuttig maken.’


  De breedgebouwde Rimpe, die bijna een kop boven Tadeusz uitstak, boog het hoofd deemoedig met veel vertoon van gespeelde spijt.


  ‘Mijn excuses, Heer! Ik was mijzelf een ogenblik niet meester. Deze onwaardige zal zich verwijderen.’


  Hij sloeg de ogen theatraal ten hemel en maakte een zo overtuigend elegante en nederige voetval dat zelfs Rowein in lachen uitbarstte. Hij voelde zich nog steeds ongemakkelijk maar durfde nu toch op te staan om hun gast te begroeten. Die drukte hem warm beide handen zonder het afstandelijke vertoon van superioriteit dat vrijwel alle priesters van enige rang eigen was.


  ‘Tadeusz heeft veel over je gesproken. Ik ben blij je te ontmoeten.’


  Rowein dankte hem hoffelijk. De priester leek een aardige man, onder de huif van de grijs met witte kap keken een paar intelligente ogen hem met warme belangstelling aan. Daarna wendde Dogo zich weer tot Tadeusz.


  ‘Uit het feit dat hij je ditmaal vergezelt maak ik op dat hij nu als één van ons kan worden beschouwd?’


  Tadeusz knikte. ‘Min of meer. Hij is natuurlijk niet volledig ingelicht en evenmin ingewijd. Daar was geen tijd voor. We zijn tamelijk overhaast vertrokken.’


  ‘Daar kan wat aan gedaan worden. Vannacht wellicht.’


  Tadeusz knikte. ‘Hoe eerder hoe beter.’


  ‘En wat ben je daarna van plan?’


  ‘Dat hangt voor een deel af van het nieuws dat jij voor me hebt.’


  Rimpe nam Rowein bij een arm. ‘Ik denk dat we even te veel zijn. Laten we ergens onze benen gaan strekken. Na die lange rit en de maaltijd zal ons dat goed doen.’


  De twee andere mannen knikten dankbaar en Rimpe en Rowein sloegen hun mantels om en zochten hun weg naar buiten. Rowein brandden de vragen op de tong maar hij hield zich in. Om hen heen wemelde het van priesters en monniken uit alle rangen en de vragen die hij had waren niet voor vreemde oren bestemd. Niemand vroeg hun naar hun bezigheden hier. Het simpele feit dat ze binnen waren gekomen, scheen voldoende waarborg te zijn. Ze zochten de rust op van een van de vele tuinen die binnen de kloostermuren lagen en vonden daar een plek waar ze konden praten zonder dat ze afgeluisterd werden. Het was donker geworden en de avondstilte in de tuin vormde een sterk contrast met de drukke beweeglijkheid op de verlichte gangen en het voorplein. Rowein stak meteen van wal.


  ‘Wat gaat er gebeuren?’


  ‘Dat weet ik net zo min als jij,’ antwoordde Rimpe. ‘Ik weet dat Tadeusz bij voorkeur naar Matale wil, maar of dat doorgaat hangt niet alleen van hem af.’


  ‘Wat zouden we in Matale moeten doen?’


  ‘Hij is nu een rijk koopman. Waar zou zo iemand anders wonen dan in de hoofdstad?’


  ‘De meester-priester had het over een inwijding?’


  ‘Jij behoort nu tot een afdeling van het Verbond,’ antwoordde Rimpe. ‘En een inwijding maakt daar deel van uit om dat te bevestigen. Stel je er niet te veel van voor. Je eigen eed van trouw is het belangrijkst. Er zijn andere inwijdingen van een hogere graad waar werkelijke geheimen worden meegedeeld. Maar die zijn niet voor ons bestemd. Hoewel, voor jou misschien wel. Later. Het schijnt dat Tadeusz grote plannen met je heeft.’


  ‘Ik vermoedde het,’ zei Rowein bedachtzaam. ‘En ik wilde dat ik wist wat. Ik weet nu natuurlijk waar het om gaat. Maar ik zie niet in hoe de weggelopen zoon van de demian van Laderach daarbij van nut zou kunnen zijn. In het openbaar en in Matale zou mijn ware identiteit snel worden ontdekt. De Shôn heeft ook zijn spionnen.’


  In het vage licht dat uit de verderweg staande gebouwen naar buiten stroomde, kon hij zien hoe het gezicht van Rimpe grimmiger ging staan.


  ‘De meesten van hen zijn dom. Maar je hebt gelijk. Wat we doen is niet zonder gevaar. Maar we zijn met velen. Veel meer dan jij op het eerste gezicht denkt. Tallozen van de paroshe behoren er toe. Priesters, zoals meester Dogo. Kooplui. Zelfs officieren, heb ik me laten vertellen. Maar natuurlijk worden sommigen van ons gepakt en nu we openlijker aan de dag treden, gebeurt het vaker.’


  ‘Wanneer mijn vader vroeger een complot op het spoor kwam duurde het meestal maar kort voor alle daders gevonden waren. Er hoefde er maar één te praten. De namen van de anderen kwamen dan vanzelf. Ik begrijp niet dat dat met het Verbond al niet lang geleden is gebeurd.’


  Rimpe keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er werkelijk niemand in hun nabijheid was. Zijn stem daalde tot een gefluister.


  ‘De laagsten binnen het Verbond hebben weinig te verraden. Ze kennen meestal niet meer dan een paar onbelangrijke namen. Hun opdrachten ontvangen ze zonder te weten van wie ze komen en veel van het werk dat ze doen, wekt niet de indruk dat het Verbond erachter zit. Het lijken spontane, maar al te vanzelfsprekende gebeurtenissen. De boerenopstanden zijn er een voorbeeld van. Dat houdt de mannen van de Shôn bezig terwijl er elders belangrijker werk gebeurt.’ Rowein keek hem ongelovig aan. ‘Bedoel je dat de opstanden door het Verbond worden opgezet?’


  Rimpe schudde zijn hoofd. ‘Oh nee, dat zou veel te veel in het oog lopen. En de opstanden zelf zijn spontaan genoeg, er is alle reden voor. Maar in veel gevallen wakkeren wij de onlust wel aan, op een afstandje, buiten bereik. De liederen van Marte zijn er een voorbeeld van.’


  Rowein haalde even diep adem nu hij enig inzicht begon te krijgen hoe het Verbond te werk ging. Hij had eerder flarden van paroshe-liederen gehoord, schijnbaar onschuldig maar met de ondertoon van wrevel en opstand die maakte dat mensen het niet alleen maar meezongen maar zich later ook vragen gingen stellen. Tegen de tijd dat die vragen het karakter kregen van knuppels en harde handen, waren de paroshe al veel verder gereisd en leek het allemaal niet meer dan de vanzelfsprekende reacties van een bevolking die al te stevig tegen de haren in werd gestreken.


  ‘En het andere?’


  ‘Daar weet ik het fijne niet van,’ bromde Rimpe. ‘Ik en vele anderen van mijn volk vinden het plezierig om de soldaten en de Shôn de voet dwars te zetten. We zouden dat waarschijnlijk zonder Verbond evengoed doen. Wij houden van onze vrijheid. Je zou ons de natuurlijke medestanders van mannen als Tadeusz kunnen noemen. Maar dank zij het Verbond gebeurt het met meer overleg en verzwakt het de kracht van de Shôn op de juiste plaatsen. Over al het andere waar het Verbond zich mee bemoeit, weet ik weinig maar ik kan ernaar raden. Zoals ik al zei, ze beweren dat officieren er deel van uitmaken. Wanneer die op de juiste plaatsen terechtkomen, verloopt de oorlog nog slechter voor de Shôn dan hij anders al zou doen. En op een dag die nabij is, zullen er zoveel mensen tot het Verbond behoren dat Matale in onze handen valt. Er zal vrede zijn aan de grenzen, de priesters zullen hun ongerechtvaardigde macht verliezen. Iedereen zal kunnen gaan en staan waar hij wil, het beroep uitkiezen dat hem bevalt, zonder vergunningen, zonder eeuwige papieren waar nu iedere schurk met een zwaard en een insigne op zijn mouw om kan vragen. Het zal afgelopen zijn met de macht van Heren en demians.’


  Rimpe had zich ongemerkt opgewonden en hield zich plotseling in. Rowein keek hem opgewonden aan. Het waren zijn eigen, halfbewuste dromen waaraan Rimpe in woorden gestalte gaf.


  Hij drukte hem in het duister warm de hand.


  ‘Moge het spoedig zo ver zijn.’


  Rimpe was nog altijd geëmotioneerd. Hij ademde sneller en klopte zichzelf bedarend op de borst, zijn hoofd schuddend.


  ‘Rustig aan, Rimpe,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Het is nog niet zover. Er moet nog veel werk worden verzet. Je droomt hardop.’


  ‘Maar het zal waarheid worden?’ hield Rowein aan.


  ‘Het zal waarheid worden,’ verzekerde Rimpe. ‘Maar nu moeten we gaan. Het is laat en ik verlang naar mijn bed. Het was een lange dag en misschien wil Tadeusz morgen al weer verder. We kunnen gaan slapen als hij ons niet meer nodig heeft.’


  Maar dat kwam anders uit. Toen ze terugkwamen zaten beide mannen nog om het vuur, in druk gesprek gewikkeld. De overgordijnen waren gesloten en in een verplaatsbaar komfoor brandde en gloeide een laag vuur van houtskool en wierook waarvan de reuk Rowein bekend voorkwam. Hij had het meerdere malen geroken wanneer Tadeusz zich op gezette tijden met bezoekers in zijn eigen kamer terugtrok en hem te verstaan gaf dat hij een tijdje niet gestoord wilde worden.


  Tadeusz zag er opgewekt uit.


  ‘Morgen naar Matale,’ zei hij tegen Rimpe. ‘Hoeveel dagen zullen we daarvoor nodig hebben?’


  ‘Drie op zijn minst, als alles meezit. En dan zullen we nog morgenvroeg bijtijds wegmoeten en elke dag doorrijden zonder onszelf en de paarden al te veel rust te gunnen.’


  ‘De paarden kunnen verwisseld worden,’ zei Dogo. ‘Daar kan ik voor zorgen.’


  ‘Dan kan ik maar beter nu maar bed gaan,’ zei Rimpe. ‘Verse paarden elke morgen, dat zou een stuk kunnen schelen.’


  ‘Ik zal erop toezien,’ zei Dogo. ‘Dan wens ik je nu goedenacht.’


  Rimpe verdween en Rowein bleef met beide mannen achter. Ook hij wilde naar bed en Rimpe achterna maar Tadeusz hield hem met een handgebaar tegen.


  ‘Ik neem aan dat jullie gepraat hebben,’ zei hij, ‘en dat je nu iets meer weet. Het is tijd voor je inwijding. Ben je daartoe bereid?’


  Rowein knikte.


  ‘Ik ben bereid, bapak.’


  ‘Kom dan hierheen.’


  Hij gebaarde Rowein in de richting van het komfoor en doofde de lampen zodat enkel het gloeiende licht van houtskool en wierook voor een rossige weerschijn zorgde. De priester ontsloot een kast en daaruit kwamen voorwerpen te voorschijn die Rowein bij benadering kende, talismans van magische aard die hij Tadeusz eerder had zien gebruiken. Dogo legde ze in de juiste volgorde en wenkte Rowein binnen de kring van afbeeldingen.


  Met een lichte huivering deed Rowein wat er van hem werd gevraagd. Hij had enig idee van de krachten waarmee Tadeusz werkte en hoewel ze zonder uitzondering ten goede werden gebruikt, was hij zich van hun macht bewust. De gedachte aan de goden en hun dienaren maakte hem altijd klein. Hij ging zitten binnen de kring en trok zijn schoeisel uit. Tadeusz knikte. Tot zover waren de voorbereidingen gelijk aan die van vrijwel elk ritueel, ongeacht of het ging om vragen aan de familiestenen of om de genezing van een ziekte waarbij andere krachten gewenst waren dan die van kruiden alleen. Hij zat met zijn rug in de richting van het komfoor gewend. Was hij in een tempel geweest, dan zou de priester hem nu de handen opleggen en iets onverstaanbaars mompelen. Maar dit was een inwijding van het Verbond en een ritueel dat hij niet kende. Met enige spanning wachtte hij af. Rimpe had gezegd dat het niet meer dan een kort ritueel was.


  ‘Met het oog op de werkzaamheden die we in de toekomst van je verwachten, zul je direct de tweede inwijding ontvangen,’ zei Tadeusz. ‘De eerste bestaat uit niet meer dan een eed van trouw, die je nu ook zult afleggen en daarna een zegening. De tweede inwijding wordt “het Eerste Ontwaken” genoemd en is een werkelijke inwijding, in tegenstelling tot de eerste. Ik vraag je, Rowein, zoon van de demian van Laderach, ben je bereid die inwijding te ondergaan en een eed van trouw te zweren aan het Verbond waarover met je is gesproken?’


  ‘Ik ben daartoe bereid.’


  ‘Zeg mij dan letterlijk na: Ik zweer trouw aan het Verbond en aan zijn doeleinden. Ik zal mijn opdrachten zo goed mogelijk vervullen en geen van zijn geheimen verraden.’ Rowein sprak hem de woorden na zonder te haperen. Het was een eenvoudige tekst. De eden die soldaten zwoeren of de leden van vooraanstaande Huizen wanneer hun eer op het spel stond, waren ingrijpender en huiveringwekkender. Hij herademde en liet op de uitgaande ademhaling de spanning die zijn spieren hadden opgebouwd, ontsnappen.


  ‘Wees dan nu stil en sluit je ogen. Neem de concentratiehouding aan die ik je geleerd heb en hou de aandacht geconcentreerd op het punt tussen je ogen. Adem uitsluitend door je neus en breng jezelf in een toestand van ontvankelijkheid en bereidheid.’


  Hij gehoorzaamde opnieuw. Hoe vaak Tadeusz hem hierin pok had onderwezen, het kostte hem nog altijd moeite om de juiste aandacht op te brengen en vast te houden. Zijn geest had als altijd de neiging om af te dwalen naar andere onderwerpen. Maar ditmaal beheerste hij zich. Het ging om meer dan een eenvoudige genezing of het afroepen van krachten die veld en gewas moesten beschermen. Met wat er nu ging gebeuren en met de eed die hij zoéven had afgelegd, was zijn hele toekomst gemoeid en al de idealen die Tadeusz hem beetje bij beetje had leren ontdekken. Hij sloot vastberaden alle andere gedachten uit zijn geest, met de adem zijn lichaam dwingend tot ontspanning terwijl hij in de duisternis achter zijn gesloten oogleden naar een rustpunt zocht. Dat was het moeilijkste deel van de oefening. Hij behoorde niet tot de mensen die met gesloten ogen vrijwel onmiddellijk allerlei beelden zagen, maar de duisternis die hij zo waarnam - en die door Tadeusz een voordeel werd genoemd - was egaal en zonder enig rustpunt. Een deel van zijn geest was er zich vaag van bewust dat beide mannen achter hem stonden, laag zingend in een langzame cadans die hij niet kende. Een ogenblik verslapte zijn aandacht. Toen lukte het hem het blauw op te roepen dat de eerste voorbode was van een diepere concentratie. Hij liet zichzelf erbinnen gaan, behoedzaam alle onstuimigheid dempend die het denken weer tot ontwaken en activiteit zou aansporen. Dit ging om andere krachten dan die de officiële magie bewerkstelligde. Daar hing alles uitsluitend af van talismans en beschermgoden, het juiste ritueel en vertrouwdheid met de incantatie. In de magie die Tadeusz bedreef was dat alles zinloos wanneer je niet een deel van de weg op eigen kracht aflegde. Hij hield zelfs niet van het woord magie hoewel hij het Rowein liet gebruiken, omdat het te veel associaties opriep met wat de bleke priesters deden in hun heiligdommen.


  Hij liet zijn nog resterende gedachten verloren gaan in het diepe blauw dat nu zijn hele schedel leek te vullen. Beide mannen achter hem zongen nog steeds maar hij hoorde hen nu zonder dat hij een poging deed om hen te verstaan of aan het gehoorde een oordeel te verbinden. Pas later realiseerde hij zich dat hij voor de eerste maal in zijn leven waarnemer was geweest zonder zich met het waargenomene te vereenzelvigen. Hij voelde hoe stevige handen zijn kruin aanraakten, het moesten die van de meester-priester zijn. Er ontstond een lichte maar geladen tinteling die zijn haren daar overeind deed staan en zich verder naar beneden voortzette toen Dogo zijn handen langs zijn ruggegraat onderwaarts liet gaan. Plotseling was er een lichtflits in zijn hoofd, snel uitdovend tot een stralend witte punt die helder in zijn hoofd bleef staan als de glanzende Leidsster op zomeravonden. De handen verdwenen maar een warme gloed leek vanuit zijn kruin omlaag langs zijn rug te stromen, verwarmend, koesterend.


  De mannen achter hem waren met zingen opgehouden en hij hoorde hoe het komfoor werd verplaatst. Tadeusz boog zich over hem heen en hielp hem overeind. Hij hoorde de meester-priester schuifelen over de met tapijten bedekte vloer. Een lamp werd opnieuw ontstoken.


  Rowein greep Tadeusz bij een arm, in de ban van de sensatie die nog niet was opgehouden.


  ‘Er was een groot licht,’ begon hij. ‘In mijn...’


  ‘Ssst!’ Tadeusz legde een vinger op de mond. ‘De ervaringen van de inwijding zijn de jouwe. Later zullen we daar ooit over spreken, als je wilt. Nu zie ik dat het Eerste Ontwaken heeft gewerkt. Het zal later verdwijnen en nog slechts een herinnering blijven tot aan je volgende inwijding.’ Rowein keerde zich om naar de priester, die doende was het komfoor met as te doven, en boog.


  ‘Dank u, Heer, voor uw vertrouwen en uw hulp.’


  Dogo boog beleefd terug, ongewoon voor een priester, en keek hem opmerkzaam aan.


  ‘Er is een groot vuur in je,’ zei hij langzaam. ‘Je zult verder ontwaken dan de meesten die jouw leven leiden. Maar het is de vraag of het goed voor je is. Je hebt een onstuimige natuur onder al je meegaandheid. Laat je leiden door Tadeusz.’


  ‘Hoe bedoelt u, Heer?’


  ‘Ik zie onrust om je heen die tot onheil leidt. Het hoeft niets te betekenen en misschien heeft het niet rechtstreeks met jou te maken. Je komt ten slotte uit een vooraanstaande familie en hun lot is deels het jouwe en weerspiegelt zich in wat ik kan waarnemen. Nogmaals, vertrouw op Tadeusz.’ Rowein knikte, niet wetend wat hij zeggen moest. De talismans en andere zaken werden snel weggeborgen, de priester sloot de kast weer af.


  ‘Ik laat jullie nu alleen. Het is tijd voor de avonddienst in de tempel en mijn aanwezigheid is daar vereist. Morgenochtend zie ik jullie weer als mijn bezigheden dat toelaten. Toen hij verdwenen was, wendde Rowein zich tot Tadeusz. ‘Is Matale niet gevaarlijk voor ons?’


  Tadeusz schudde zijn hoofd.


  ‘Niet langer. Meester Dogo heeft mij het laatste nieuws bezorgd en dat is gunstiger dan ik had durven hopen. De oude Shôn is ziek en stervende wellicht. Zijn oudste zoon weet dat al geruime tijd en moet zijn vader opvolgen. Hij erft een uitzichtloze oorlog en problemen waarvan geld en gebrek aan mannen snel de ergste zullen worden. Hij zoekt nu al steun bij vooraanstaande families en doet onderhands beloften die zijn vaders goedkeuring niet wegdragen. Zodra hij regeert zal er zeker een algemeen pardon zijn voor veel mannen van enige stand of belang.’


  Rowein begreep waar hij heen wilde.


  ‘U wilt dat hij zal weten dat ik een Laderach ben?’


  ‘Ik heb nog niets beslist maar het is een aantrekkelijke mogelijkheid. Je broer kan de Garde niet verlaten. Hij is nu een ervaren bevelhebber die de Shôn niet kan missen. Mogelijk wordt het jou toegestaan naar Laderach terug te keren en je vaders taak over te nemen. Voor het Verbond zou je op die positie bruikbaarder zijn dan waar ook, temeer omdat de Shôn overweegt vrijwilligers te werven in de koopvaarderslanden van het oosten en het noorden. Laderach ligt halverwege die gebieden. Een willige nieuwe Heer in het Huis van Laderach zou hem welkom zijn.’


  ‘En dat alles zonder enige straf?’ Rowein kon het zich niet voorstellen.


  Tadeusz toonde tekenen van enig ongeduld.


  ‘Het is meer dan vijf jaar geleden. Matale heeft andere zorgen dan de weggelopen zoon van een demian. In elk geval is het een poging waard. Je identiteit zou langs omwegen kunnen uitlekken, op zo’n manier dat het altijd ontkend kan worden wanneer dat nodig is. In het openbaar zul je gewoon mijn pleegzoon zijn, afkomstig uit onbekende ouders.’


  Het was een meer dan verleidelijke gedachte, terug te keren naar Laderach en daar Heer te worden op zijn vaders zetel. En wie weet kon hij in het klein een begin maken met de veranderingen die ook het Verbond voor ogen stonden.


  Hij had zijn laarzen weer aangetrokken en was naar het raam gelopen. De gesloten gordijnen trok hij met een hand opzij. Buiten was het nacht geworden. De late dienst in de tempel moest begonnen zijn. Hij kon het schrille pijpen van fluiten horen die de samenzang voorafgingen waarin de bescherming van de Almoeder werd afgeroepen.


  ‘Je schijnt er niet erg van onder de indruk?’


  De stem van Tadeusz achter hem klonk enigszins teleurgesteld. Rowein draaide zich half om.


  ‘Ik dacht aan wat meester Dogo zoëven zei. Zijn voorspelling over onheil klonk niet hoopvol. Ik heb me vaak afgevraagd of ik wel in de wieg ben gelegd voor een leven in de burcht van mijn vader.’


  ‘Hij heeft je ook gezegd dat je op mij moest vertrouwen,’ zei Tadeusz geruststellend. ‘En jij doet er beter aan nu te gaan slapen. Er is veel gebeurd in een paar dagen. Je bent moe en je hebt nog niet de kans gehad om alles te verwerken. Bij daglicht zullen de dingen er anders uitzien.’


  Rowein wist dat hij gelijk had. Hij had te weinig geslapen en er was veel gebeurd. Nog maar een half uur geleden had hij de eed van trouw aan het Verbond afgelegd. Dit was niet het moment om twijfels te hebben.


  ‘Je hebt gelijk. Ik zal naar bed gaan.’


  Maar in het grote bed, in de kamer waar Rimpe al in diepe slaap was gevallen, wilde de rust niet komen. Hij zag zichzelf in een reeks levendige en verloren gewaande beelden terug. In de kamer, toen hij besloot te vluchten nadat zijn broer en hij bericht hadden ontvangen dat ze in de Garde zouden worden opgenomen, een paar uur later tijdens zijn tocht door het nachtelijk bos die uiteindelijk in het kamp van de paroshe zou uitkomen. Wat had hem er toen toe bewogen? Was het alleeen maar weerzin geweest tegen de Garde en de afkeer om een opdracht te gehoorzamen die de eer van zijn vaders tsaizé zou verkleinen? Of was er meer? Was het ook een welkome gelegenheid geweest om te breken met een leven dat hem niet lag en waarin zwaarden en macht een te grote rol speelden? Hij herinnerde zich levendig een moment van nog langer geleden toen zijn vader hem had betrapt terwijl hij in een verborgen hoekje van de burcht onbeholpen probeerde te spelen op de snaren van zijn moeders samishen. Aristide Laderach beschouwde muziek als een weekheid voor vrouwen en mannen die op vrouwen leken, aardig bij wijze van tijdverdrijf en wellicht toegestaan voor mannen die door hun afkomst geen grotere belangen voor ogen konden hebben. Maar de zoon van een demian diende eraf te blijven. Toen de kleine Rowein zich huilend aan het instrument had vastgeklemd, had de demian van Laderach de snaren met zijn grote handen gebroken en het onbruikbaar geworden instrument in een hoek geslingerd.


  Hadden zulke gebeurtenissen - en er waren er meer geweest van soortgelijke aard - hem niet minstens even sterk beïnvloed en op de vlucht gedreven? Hij kon niet ontkennen dat de zoveel rustiger jaren bij Tadeusz, waarin wel ruimte was voor zaken die zijn vader als ongepast beschouwde, hem mede daarom beter waren bevallen. Een leven zonder groter verantwoordelijkheden dan die voor vee en gewas. Dat werd nu allemaal onverwachts opgebroken. Wilde hij werkelijk terug naar waar hij vandaan was gekomen?


  Rimpe bewoog onrustig in zijn slaap en mompelde. In deze stille zijvleugel van het klooster kon hij horen hoe de tempeldienst ten einde raakte. De stemmen van de tientallen bedevaartgangers die hier de nacht doorbrachten, drongen zelfs over de tuinen door de dikke muren. Het moest ver na middernacht zijn.


  De geluiden leidden hem enige tijd af maar als vanzelf keerden zijn gedachten weer terug naar het oude onderwerp. Hoezeer een rustig leven, waarin plaats was voor muziek en poëzie, voor vrouwen en plezierig tijdverdrijf hem ook beviel, hij kon niet ontkennen dat hij ook van andere zaken droomde. Dat waren deels de dromen die hem nu tot een lid van het Verbond hadden gemaakt en waarin het wel en wee van andere mensen een grotere rol speelde. Of waren dat allemaal maar ambities, verlangens om voor zichzelf een grote naam te maken die op een andere wijze even hoogmoedig waren als de eerzucht van zijn vader en zijn broer?


  En dan was Kirein er nog, zijn zuster die hij graag terug wilde zien. Maar misschien liep het trouwens allemaal anders, misschien gebeurde er in Matale helemaal niet wat Tadeusz zich nu voorstelde.


  Hij woelde onrustig in zijn bed heen en weer, zich er ook van bewust dat de invloed van de inwijding er nog altijd was, een bijna geheime warmte langs zijn gehele ruggegraat die af en weer toe leek te nemen op het ritme van zijn ademhaling.


  Om die andere gedachten kwijt te raken, concentreerde hij zich daarop en merkte dat de concentratie het gevoel weer deed toenemen. Het was een behaaglijke sensatie die op de een of andere manier, hoewel hij haar nooit eerder had gekend, zeer vertrouwd leek en die een helderheid in zijn hoofd teweegbracht waardoor vragen ontstonden die hij anders liever uit de weg ging.


  Morgen zouden ze op weg gaan naar Matale. Wat hem daar ook te wachten stond, hij was in elk geval nieuwsgierig naar de stad waarover overal zoveel verhalen werden verteld. Die jongensdroom zou in elk geval in vervulling gaan.


  Ze reisden in sneller tempo dan op de eerste dag. Hoe dichter bij Matale, hoe breder de wegen. In een van de vele kleinere steden langs de route had Tadeusz hun reiswagen voor een winkel laten stoppen om Rowein uit te dossen in kleren die beter bij zijn nieuwe status pasten. Verschillende met smaak bewerkte broeken en mantels, hemden van het fijnste linnen, aan de randen afgezet met boordsel en kleurig fluweel, twee paar nieuwe laarzen en enkele luchtige wambuizen werden hem door een buigende verkoper tot in de reiswagen achterna gedragen. Rowein had nooit zulke fraaie kleren gehad en zag tot zijn verbazing hoe Tadeusz zonder een spier te vertrekken het vorstelijke bedrag voor de verkoper uittelde, meer dan twintig zilverstukken van de hoogste waarde met de afbeelding van de Shôn erop. Het Verbond moest over veel geld beschikken om dergelijke uitgaven met zoveel gemak te kunnen doen. Tadeusz en Rimpe moesten er later om lachen en verweten hem dat hij zich te weinig gedroeg als de zoon van een demian of een rijk koopman. Ze waarschuwden hem dat hij er van nu af aan aan moest wennen zich te gedragen alsof geld niet werkelijk van belang was. Dat was het trouwens ook niet. Van geld kon zoveel geslagen worden als een heerser zelf wilde en de mijnen delfstoffen bleven leveren. Het hing er maar van af of een land voldoende produceerde om dat geld waardevol te maken, zei Tadeusz.


  Die liet zich daarna verleiden tot een lange verhandeling over geld en de betrekkelijke waarde daarvan, waar Rowein de helft van begreep. Maar hij was op een kinderlijke manier met zijn nieuwe kleding ingenomen en toen ze het stadje al weer lang hadden verlaten, wierp hij nog steeds van tijd tot tijd een blik in de glanzend gepolijste metalen spiegel die een deel van de achterwand sierde.


  Snel verder gereisd brachten ze de nacht door in een ander klooster waar, zoals Dogo had beloofd, de volgende dag verse paarden gereed stonden. Ook daar werden ze met alle vertoon van eerbied ontvangen, ook daar was een priester die blijkbaar tot het Verbond behoorde en de avond in afzondering doorbracht met Tadeusz zonder dat Rimpe en Rowein daarbij werden toegelaten. Het werd Rowein op die manier met de dag duidelijker dat Tadeusz een aanzienlijker rol binnen het Verbond vervulde dan hij eerst had gedacht, anders zou het onmogelijk zijn dat zoveel ontoegankelijke deuren met zoveel gemak voor hem opengingen. Zijn respect voor de man die zoveel jaren zijn vriend en leraar was geweest, nam erdoor toe. Maar er groeide tegelijkertijd iets van afstand. Voor het eerst was Tadeusz urenlang bezig zonder zich veel om Rowein te bekommeren, schrijvend achter een kleine werktafel langs een der zijkanten van de wagen of in nadenkend gepeins verzonken voor een van de raampjes zonder ook maar iets van het landschap te zien waar ze doorheen reden. Hij zag er bovendien anders uit, gekleed in laken en fluweel, de handen zorgvuldig verzorgd, het donkere haar voortdurend door een koopmanshoed bedekt. Zelfs zijn manieren waren anders geworden en Rowein had soms moeite in hem de oude Tadeusz te herkennen. Hij vroeg zich voor het eerst in zijn leven af wie Tadeusz geweest kon zijn voor hij zich als boer terugtrok in de eenzame vallei die nu zo ver achter hen lag.


  Hij was te bescheiden om er rechtstreeks naar te vragen en Rimpe, met wie hij uren op de bok van de reiswagen doorbracht, kon hem in dat opzicht niets wijzer maken. Tadeusz woonde daar al jaren voor Rimpe hem kende, dat was alles wat hij wist te vertellen.


  Op de ochtend van de derde dag kwamen ze in de hogere heuvels die het landschap rondom Matale domineerden. Rowein had er meer en grotere steden verwacht maar in plaats daarvan werd het landschap, afgezien van de wegen en de pleisterplaatsen, leger. Het was alsof die zoveel besproken stad al op deze verre afstand geen mededinger duldde en opzij van de wegen zagen ze weinig meer dan kleine dorpen en stadjes, vaak tegen een lage berghelling genesteld, die een bijna slaperige indruk maakten.


  Ze waren nu een aanzienlijk stuk zuidwaarts gevorderd en de eerste tekenen van de lente waren hier al merkbaar. Hoewel de zon die dag nauwelijks scheen, was de temperatuur aangenaam en bijna warm. Heel wat struiken en bomen droegen knoppen die op springen stonden en sommige van de vroegste soorten droegen al een waas van lichtgroen, nieuw blad. Ze waren nu al zo diep in het zuiden dat er hier en daar bomen groeiden die zich van het geringe verschil tussen zomer en winter weinig aantrokken. Hun lange, waaierachtige bladeren waren altijd groen en Rimpe, die hier veel had gereisd, wees hem op de verschillende bijzonderheden. Een van de mooiste en indrukwekkendste was de ghoberboom met bovenaan, na een vrijwel naakte stam, een zich vertakkende, dubbele kroon van brede bladeren die zomer en winter grote, gele vruchten leverde, omgeven door een harde schil van bast en vezel die met een bijl moest worden opengehakt voor het stevige vruchtvlees bereikbaar werd.


  ‘In Matale,’ vertelde Rimpe, ‘staat een ghobèrboom die zo oud en zo groot is dat volgens de volksverhalen haar wortels het hele land bijeenhouden. Zou de boom ooit sterven, dan was ook Matale ten ondergang gedoemd.’


  Rimpe was een levendig verteller en tijdens het luisteren naar diens vele verhalen vloog de ochtend voorbij. Ondanks de betrekkelijke leegte van het landschap viel er trouwens genoeg te zien. Rowein verbaasde zich over de stijl van de huizen, groot en laag gebouwd, vaak aan alle kanten open en met talrijke brede ramen, het geheel dikwijls omgeven door een schaduwrijke ombouw van hout. Het vreemdst waren de puntige, in een boogvorm toelopende daken, die niet van platte tichels waren gemaakt maar van zorgvuldig gebundelde bladerreeksen waarvan de lagen elkaar overlapten.


  Veel van de huizen waren ook armelijker dan hij had verwacht. Zoals iedereen die over Matale alleen maar verhalen had gehoord, had hij half en half verwacht hier niets dan weelde aan te treffen, de voorafspiegeling van de stad zelf, die beroemd was om haar paleizen en parken. Maar heel wat woningen in de stadjes en boerderijen in de heuvels maakten een povere indruk en verschilden, behalve in bouwwijze, weinig van de soberheid waarmee hij vertrouwd was.


  In de namiddag, na een haastige maaltijd in een van de vele herbergen langs de weg, vingen ze op een heuveltop de eerste glimp van de stad zelf op. Rowein hield een ogenblik de adem in. Reeksen witte vlakken torenden hoog op tegen een achtergrond van grijze berghelling en te midden daarvan, als een speer in het centrum, de kolossale maar van hieruit uiterst slank lijkende toren die het paleis van de Shôn domineerde.


  Terwijl ze de heuvel afreden, raakte de stad weer uit het zicht. Verderop, na een tamelijk smal ravijn waar de weg zich tussen de heuvels door wrong, kwamen ze op een kruispunt waar verschillende wegen zich samenvoegden tot één grote: de Weg van de Zeven Heuvels. Hier had de grens gelegen van het oorspronkelijke domein van de eerste Shôn, die toen nog geen Shôn werd genoemd maar een van de vele kleine heersers was geweest die het land hadden opgedeeld.


  De weg was vermaard om haar ouderdom, om de vele veldslagen en campagnes die ze had gezien, om de grote tempels die er ter nagedachtenis aan elke overwinning waren opgericht. Vele daarvan waren nu tot puin vervallen en werden niet meer gebruikt. Pilaren en brokstukken van muren staken uit het jonge groen omhoog en Rimpe wist griezelverhalen te vertellen over de vele geesten die daar huisden en hoe ongelukkig schatgravers aan hun eind waren gekomen die gehoopt hadden in de oude gewelven nog iets van waarde te vinden.


  Veel tempels, meestal gewijd aan een der godinnen, werden trouwens wel onderhouden en daar was het een komen en gaan van bedevaartgangers die er de juiste hoeveelheid gebeden zeiden alvorens de stad zelf in te trekken. Voor de tempels was het dan ook een drukte van belang, priesters verkochten er amuletten, heilige zalven, boekwerkjes met spreuken, devotiekaarsen, gedrukte afbeeldingen in zoetige kleuren van goden en heilige mannen en vrouwen maar evengoed zalven tegen vermoeide en pijnlijke voeten, etenswaren, gebedssjerpen, pelgrimskleding en gezangteksten. Daaromheen, buiten de muren van elke tempel, hadden de verkopers hun stalletjes met broden en drank, met vruchten en vlees, en speciale grote reiswagens met tientallen zitplaatsen, meestal door een vierspan getrokken, brachten die reizigers van en naar de stad die niet zelf over een goed vervoermiddel beschikten. Die wagens en de vele kleinere die aan de rijkeren behoorden, maakten de beroemde weg, waar zeker vijf spannen naast elkaar konden lopen, tot een onoverzichtelijk kluwen van wagens en karren, ruiters en voetgangers. Rimpe had er al zijn aandacht bij nodig. Dan was er nog het veelvuldige oponthoud, veroorzaakt door kolonnes van de Garde die hier in groten getale aanwezig waren en waarvoor iedereen ruim baan maakte zodra ze in het zicht kwamen. De Garde had vanzelfsprekend voorrang op alles en iedereen maar het had wel tot gevolg dat hele rijen wagens van tijd tot tijd opzij van de weg terechtkwamen waar nauwelijks voldoende ruimte was voor enig gemanoeuvreer. Herhaaldelijk ergerden Rowein en Rimpe zich aan het achteloze geweld waarmee de gardisten voor zichzelf de ruimte opeisten en wanneer ze verdwenen waren, floot Rimpe tussen zijn tanden hatelijke liedjes waarvan hij de woorden veiligheidshalve maar ongezegd liet.


  De stad zelf kwam nu snel dichterbij en Rowein vond dat de verhalen niet hadden overdreven. Ze hadden nog enkele mijlen te gaan tussen de laatste twee van de beroemde Zeven Heuvels. Tempels en akkers verdwenen om plaats te maken voor dure buitenverblijven waar de allerrijksten woonden, omringd door zelfs in dit seizoen weelderig aandoende tuinen en parken. Hun gronden waren omgeven door barse muren en werden niet zelden door ruiters bewaakt die daar eindeloos rond en rond reden. Rowein vroeg zich af hoe het zijn moest om in zulke huizen te leven waarbij vergeleken de burcht van zijn vader een klein onderkomen was. Maar Rimpe hielp hem uit de droom toen hij daar een opmerking over maakte.


  ‘De meesten van hen bezitten nog niet een honderdste van de grond die jouw vader toebehoort. Het zijn allen rijke en zeer rijke kooplui en priesters maar hun macht en invloed is gering, hoe pralend die huizen er ook bij staan. Macht wordt geteld in aantallen mannen en meters grond en in dat opzicht zijn dezen nog altijd arm, vergeleken bij de minste demian of kleinere Heer. Laat je er niet door verblinden, hoe goed ze er ook van lijken te leven. Meer dan de Heren zijn zij onderhevig aan de wisselingen van het lot, afhankelijk van gunsten van hogerhand en, afgezien van wat met rijkdom kan worden gekocht, even onvrij als de minste boer hier langs de weg.’


  ‘Toch moet het vele geld hun last verlichten,’ merkte Rowein op. ‘Ze kunnen zich bedienden aanschaffen en rijtuigen en ze lijden geen honger.’


  ‘Ze lijden geen honger,’ gaf Rimpe toe. ‘Althans hun lichaam niet. Maar hun ziel wordt door de onvrijheid even hard gekweld als de onze en voor hen is het moeilijker. Anders dan de armsten hebben zij een beter idee van wat echte vrijheid zou kunnen voorstellen.’ Zijn gezicht vertrok in een pijnlijke grimas.


  ‘Dan moeten er onder hen nogal wat medestanders voor het Verbond te vinden zijn,’ suggereerde Rowein.


  ‘Ja,’ antwoordde Rimpe kortaf. ‘En of dat een voordeel is, moet nog maar blijken. Maar laten jij en ik ons daar nu niet in verdiepen. Dit is je eerste reis naar Matale. Probeer ervan te genieten.’


  ‘Jij bent er vaker geweest?’


  ‘Meermalen. Maar met onze troep slechts één keer. Paroshe worden maar mondjesmaat op deze voortreffelijke stad losgelaten.’


  Hij liet zich er niet over uit wat hij er dan de overige keren had gedaan en Rowein vermoedde dat het in opdracht van Tadeusz was geweest. In plaats daarvan wees Rimpe hem de voornaamste gebouwen aan die duidelijker zichtbaar werden nu ze de buitenwijken van de immense stad langzamerhand waren genaderd. De Sarcofaag met zijn rijen spitse torens onder elk waarvan een gestorven Shôn rustte in zijn gebalsemde lijkwade, de Citadel, een ringmuur van vestingwerken die vroeger de hele oude stad had omsloten maar nu op talrijke plaatsen doorbroken was om ruimte te maken voor wegen en nieuwe stadswijken, de talloze triomfbogen, de ene nog schitterender dan de andere, het Koopmansbeursaal, degelijk en massief, de Tempels van Ishin, Shia, de Almoeder, Nefrèr, de god die de doden begeleidde en Rachet die de oudste was van alle goden en de hemel beheerste uit naam van die ene God wiens Naam niet genoemd mocht worden en die met de werkzame kracht van Shia alles tot aanzicht had gebracht. Er waren er veel meer, gewijd aan mindere godinnen en goden, aan heiligen en boetelingen op wiens graven vaak offeranden werden gebracht. Dan waren er de vele paleizen en winkels, dikwijls met eetgelegenheden bovenop de daken waarvan sommige volgens Rimpe even beroemd waren als paleizen.


  De stad was in de vorm van een ster gebouwd en vanuit het centrum waar zich de paleisgronden van de Shôn bevonden, liepen grote wegen straalsgewijs naar de buitenzijde. Langs die wegen woonden de rijken en de minder rijken, daar waren de winkels met exotische waren, de wedstrijdbanen, de kloosters, de theaters en de parken met hun vele monumenten. Maar verder bij die wegen vandaan werd de allure van de stad snel minder en nadat zij een zijweg waren ingeslagen, ving Rowein in nog weer kleinere zijstraten af en toe een glimp op van een alledaagser Matale, met markten en kriskras op elkaar gestapelde verveloze gebouwen, opslagplaatsen, hallen en kleine fabrieken waar de straten veranderden in stegen waar het zonlicht nooit doordrong en het rumoer van straathandel alle andere geluiden verdrong. Maar meer dan een vlugge blik was het niet, hun reiswagen volgde een grotere zijweg die nog altijd voornaam genoeg was om Rowein van de ene verbazing in de andere te doen vallen. Overal waren opvallend veel gardisten op de been, meer dan hij er ooit bij elkaar had gezien. Bij het waarnemen van al die macht en praal duizelde het hem af en toe en een paar maal vroeg hij zich met enige wanhoop af hoe het Verbond ooit deze schijnbaar zo solide macht op de knieën dacht te krijgen.


  Maar veel tijd om na te denken kreeg hij niet. Hun reiswagen stopte voor een voornaam uitziend huis waar Rimpe blijkbaar vaker was geweest, want hij was er zonder aarzelen naar toe gereden. Op hun kloppen kwam een bediende te voorschijn die een zijdeur ontsloot, die toegang gaf tot een kleine binnenhof met stallen en bijgebouwen. Rimpe manoeuvreerde de reiswagen met enige moeite naar binnen en daar schoten andermaal bedienden te voorschijn die hun bagage verder brachten en Tadeusz en Rowein met veel vertoon van eerbied behandelden. Achter de weinig verradende muren bleek een luxueus logement schuil te gaan waar veel andere kooplui van buiten de stad verbleven om er in alle rust hun zaken af te doen. Ze kregen kamers toegewezen aan de achterzijde. Rowein was blij toen de deur achter hen dichtviel en de bedienden verdwenen. Vroeger was de omgang met minderen voor hem geen probleem geweest, nu voelde hij zich onwennig en verlegen alsof hij een rol speelde die niet bij hem paste.


  ‘Je zult het spoedig genoeg weer leren,’ troostte Rimpe lachend, toen hij zijn beklag deed. ‘Eens een Heer, altijd een Heer, zullen we maar zeggen.’


  Voedsel werd op hun kamers gebracht en de maaltijd viel Rowein tegen. Er was veel olie en kruiderij in verwerkt waar Rimpe van leek te genieten maar die Rowein een onaangenaam gevoel in zijn maag bezorgden. Alleen van het fruit at hij met smaak, grote roze, vooraf gepelde vruchten die in reepjes waren gesneden en bestrooid met zure room en suiker. Hij at er onbeschaamd veel van en ook Tadeusz en Rimpe lieten zich niet onbetuigd.


  Na de maaltijd waren ze alle drie vermoeid en Tadeusz stelde net voor om vroeg naar bed te gaan en alle andere bezigheden tot de volgende dag uit te stellen, toen er een brief werd bezorgd die Tadeusz in grote opwinding bracht.


  Hij las hem haastig een paar maal over, staande voor een van de grote ramen en vouwde hem toen met langzame, nadrukkelijke gebaren weer dicht. Beide anderen keken hem in spanning aan. Het gezicht van Tadeusz weerspiegelde duidelijk genoeg dat het om iets belangrijks ging.


  ‘De Shôn is inderdaad stervende,’ zei hij op een toon van nauwelijks onderdrukte triomf, ‘en wat beter is, zijn legers zijn in een beslissende slag verslagen. Voor de eerste maal in de geschiedenis hebben troepen van de tegenstanders onze grenzen overschreden.’


  Rowein en Rimpe hielden beiden hun adem in. Wat Tadeusz nu vertelde was zo ongehoord dat ze moeite hadden om het te verwerken. Diep in het zuiden, waar de grensoorlogen nu eens hier en dan weer daar woedden, lagen vruchtbare maar deels ontoegankelijke gebieden die ook door vroegere generaties nooit bedwongen waren. Daar leefden een groot aantal afzonderlijke volkeren die zich hardnekkig tegen de Shôn en diens heerschappij verzetten hoewel hun aantallen geringer waren. Maar de natuur stond aan hun kant, er lag daar een hoog gebergte dat aan twee zijden vrijwel onneembaar was en daar waar de vruchtbare en begeerde vlakten en valleien lagen, stroomden door de bergen gevoede grote rivieren die uitstekende verdedigingsposities boden. Desondanks waren de troepen van de Shôn er meermalen in geslaagd die rivieren over te steken en grote gebieden tijdelijk te bezetten. Maar steeds weer braken opstanden uit die in korte tijd tot regelrechte oorlogen uitgroeiden en steeds weer werden de gardisten naar en over de rivieren teruggejaagd.


  ‘Dan is het dus toch gebeurd,’ zei Rowein begrijpend.


  Tadeusz knikte instemmend. De volkeren ginds, die traditiegetrouw nog altijd barbaren of heidenen werden genoemd maar allang geen barbaren meer waren, bestonden oorspronkelijk uit afzonderlijke stammen die elkaar weliswaar met rust lieten maar ook geen vrienden waren. Sommige ervan waren koninkrijken van klein formaat, andere hadden vreemde regeringsvormen waarin de zeggenschap van de burgers op allerlei manieren een grote rol speelde. Tadeusz had daar verschillende keren met waardering en eerbied over gesproken. Maar de tegenstellingen tussen die verschillende landen, verhevigd door ook daar van oudsher bestaande verschillen, had tot nu toe voorkomen dat ze hun strijdmachten gezamenlijk in een groter verband hadden gebruikt. Het feit dat ze nu voor het eerst zelf de rivieren waren overgestoken om de gardisten op eigen terrein te achtervolgen, kon alleen maar betekenen dat ze hun geschillen hadden bijgelegd. Ieder voor zich zou tot zo’n prestatie niet in staat zijn. De landen waren er dunner bevolkt en ze hadden zich er altijd mee tevreden gesteld de keizerlijke troepen tot aan de grote rivieren te achtervolgen.


  Rowein dacht hardop na.


  ‘Wanneer onze legers werkelijk grootscheeps zijn verslagen, zouden ze tot aan de Brumilde kunnen oprukken. Pas daar beginnen de oude vestingwerken van de vroegere grenzen.’


  Tadeusz antwoordde even niet. Hij haalde de brief opnieuw te voorschijn en las hem nog eens over. Toen knikte hij afwezig.


  ‘Je hebt gelijk. Of ze dat ook zullen doen, is nog maar de vraag. Ze zijn nooit werkelijk in onze grond geïnteresseerd geweest, zover ik weet. Of misschien waren ze dat wel maar kennen ze de kunst van behoedzame wijsheid. Ze zijn met te weinig in aantal om het veroverde ook werkelijk te kunnen behouden. Maar mijn vermoeden is dat hun geduld is uitgeput en dat ze eindelijk van plan zijn de Shôn in eigen huis een lesje te leren.’


  ‘Beter zou het niet kunnen,’ zei Rimpe. ‘Met de Shôn die op sterven ligt en snel behoefte heeft aan versterkingen die hij nauwelijks zal kunnen vinden, wordt de verwarring er alleen maar groter op.’


  Tadeusz’ ogen blonken van een felle schijn. Het grijs ervan schitterde alsof hij plotseling werd aangestoken door een onzichtbaar vuur en de bedachtzaamheid die hem anders zo kenmerkte, was een paar ogenblikken helemaal verdwenen.


  ‘Onze tijd is gekomen,’ zei hij triomfantelijk. ‘En eerder dan ik en vele anderen hadden gedacht.’


  Vijf


  De dagen daarop gonsde de stad van geruchten. Er waren opstootjes en kleine rellen die door de keizerlijke Garde, die nog feller reageerde dan anders, met veel vertoon van ruiters en mankracht de kop in werd gedrukt. De echte onlusten waren daardoor spoedig voorbij maar de stad bleef rumoerig. Er deden al spoedig de wildste verhalen de ronde. De barbaren zouden niet alleen de rivieren zijn overgestoken maar met een grote legermacht regelrecht op weg zijn naar de hoofdstad. Anderen zeiden dat het om meer legers ging die van verschillende kanten oprukten. Eén daarvan zou worden aangevoerd door een vrouw. Weer anderen hadden de gruwelijkste verhalen over heidense bergmagie die kleine garnizoenssteden in smeulende puinhopen veranderde en waar geen mensenmacht tegen bestand was. De legers werden geholpen door vreemde goden uit de bergen, die de gestalte van ontzagwekkende ruiters aannamen en aan hun zwaarden kon mens noch dier ontkomen. De geruchten vonden voor een deel voedsel in de werkelijkheid. Er waren inderdaad verscheidene garnizoenssteden onder de voet gelopen en de stad, die vroeger alleen overwonnenen had gezien die in hun barbaarse, halve naaktheid door de straten werden gedreven om de onoverwinlijkheid van de Shôn te benadrukken, werd nu geconfronteerd met grootscheepse ronselpartijen die een geslonken leger weer snel op sterkte moesten brengen. Er druppelden bovendien soldaten binnen die niet tot de beroepsgardisten behoorden en na de nederlaag vluchtend een goed heenkomen hadden gezocht en her en der onderdoken. Velen van hen werden snel gegrepen en gestraft, maar hun verhalen waren kolen op het vuur van de onrust.


  Rowein had volop gelegenheid om de indrukken van die verbijsterde stad in zich op te nemen want Tadeusz nam hem een paar maal mee om voor hen drieën een huis te zoeken waar ze wat langer hun intrek konden nemen. Geld scheen ook nu geen bezwaar te zijn. Tadeusz huurde tenslotte een royale woning op een van de beste punten in de stad, op loopafstand van de paleisgronden en te midden van de huizen van andere kooplui en welgestelde stadsbewoners. Op geheimzinnige wijze werd het aangebouwde pakhuis bevoorraad met pelzen, kostbare oliesoorten en in de woestijnen gedolven halfedelstenen en Tadeusz ontving handelaars en kocht en verkocht alsof hij zijn hele leven nooit anders had gedaan. Maar die zaken eisten maar een deel van zijn tijd en veel vaker zonderde hij zich af met bezoekers die niet voor de waren in zijn pakhuis waren gekomen. Soms werd Rowein aan hen voorgesteld; vaker trok hij in die dagen met Rimpe op. Er waren bedienden aangeworven voor het huishouden en Rimpe, niet langer herkenbaar als paroshe, deed dienst als zaakwaarnemer voor Tadeusz wanneer die afwezig was en liet in de resterende tijd Rowein de stad zien.


  Rowein had verwacht dat het Verbond in deze spannende dagen nu werk voor hem zou hebben, hij had toch niet voor niets zijn inwijding ondergaan? Hoewel zijn inzicht in de plannen van het Verbond maar heel betrekkelijk was, had de opwinding van Tadeusz en Rimpe hem aangestoken. De opstootjes op straat die hij zelf soms van nabij zag, hadden hem de overtuiging gegeven dat het nu inderdaad tijd was voor veranderingen en hij popelde van ongeduld om aan het werk te gaan, Maar Tadeusz wilde daar niets van weten.


  ‘Zorg jij voorlopig maar dat je de stad leert kennen en dat je je weer weet te gedragen als de zoon van een welvarend man. Maak vrienden als je je daartoe geroepen voelt, maar spreek nooit met vreemden over het Verbond. De macht van de Shôn is tanende maar we moeten ons niet vergissen. Alle plannen moeten zorgvuldig worden uitgewerkt en het kan nog lange tijd duren voor het werkelijk zover is. Jouw tijd komt wel.’


  Rowein had er met tegenzin naar geluisterd. Nu het vuur in hem was ontstoken, ontwaakte ook zijn romantische aard en droomde hij heimelijk van gevaarlijke opdrachten die het land binnen de kortste keren zouden bevrijden van de onderdrukking. Maar lang duurden die buien van opstandigheid niet. Rimpe bleek de stad goed te kennen en Matale was voor Rowein een voortdurende bron van verbazing en verbijstering. Terwijl het in sommige delen van de stad onrustig bleef en gardisten soms hele wijken afsloten en iedereen aanhielden die geen papieren kon tonen, ging in de meer welvarende gedeelten van de stad het leven ongestoord zijn gang alsof er geen oorlog was die slecht verliep, alsof er geen Shôn bestond die stervende was. Matale had voor de rijken veel te bieden, wedrennen, theaters, muziekhallen, markten, uitgelezen winkels, huizen van plezier, stoeterijen, werkplaatsen waar beeldhouwers en schilders in het openbaar aan de arbeid waren en herbergen waar tot laat in de nacht de fluiten en trommels hun werk deden.


  Bij tijden genoot Rowein ervan met volle teugen, hij leerde meer over de wereld in enkele weken dan hij daarvoor in jaren had gedaan. En er waren aantrekkelijke vrouwen die zich anders en uitdagender gedroegen dan de vrouwen die hij in Roverdale had gekend. Eerst voelde hij zich tegenover hen schuchter en onwennig en de gedachte dat hun liefde vaak na afloop moest worden gekocht met het schenken van een of ander sieraad of kleinood stuitte hem aanvankelijk tegen de borst. Maar Rimpe lachte erom en onderwees hem manieren. Hoe je complimenten maakte die niet voluit waren gemeend, hoe je flikflooide en vleide om gunsten te verwerven, hoe heel het leven in die stad een spel was waarbij woorden even belangrijk waren als daden, zolang je zilver kon laten zien dat solide in de beurs rammelde.


  Maar op een avond gebeurde er iets dat Rowein niet kon vergeten. Ze waren naar een minder gegoede wijk geweest waar Rimpe vrienden had en waar ze de avond zorgeloos hadden doorgebracht met kaartspel en gezang. Ze hadden het een en ander gedronken en belandden op straat in een ruzie tussen een aantal opgeschoten jongens waar de Garde snel een eind aan maakte. De meesten zagen kans bijtijds in zijstegen de vlucht te nemen, maar een van hen struikelde en kreeg van een bereden ruiter die hoog boven hem uit torende een pak slaag met de platte kant van het zwaard waarna de jongen vrij heftig bloedend bleef liggen. De nachtelijke omstanders hadden zich al uit de voeten gemaakt, niemand werd vandaag de dag door de Garde graag meegenomen of ondervraagd, ook al had hij er niets mee te maken. Rimpe en Rowein, die het tumult van iets verder af hadden gadegeslagen, kwamen net dichterbij toen de Garde alweer achteloos was doorgereden en Rowein, tamelijk aangeschoten maar niet werkelijk dronken, kon de bloedende jongen niet laten liggen.


  Met enige moeite steeg hij van zijn paard en wilde helpen. De jongen bloedde stevig uit een hoofdwond en probeerde kruipend de muur van een der huizen te bereiken. Maar toen Rowein zich bukte, veegde hij het bloed uit zijn gezicht en spoog woedend op de grond.


  ‘Maladir! Laat me met rust.’


  Rowein kon aanvankelijk niet geloven wat hij hoorde en zocht nog naar iets waarmee hij het bloeden kon stelpen.


  ‘Ik wil je helpen.’


  ‘Ik heb jouw hulp niet nodig.’


  En met verdubbelde inspanning kroop hij verder naar de rand van de straat. Rowein bleef verslagen achter, een ogenblik met zijn figuur geen raad wetend. Rimpe, die te paard was gebleven, wenkte. Uit een zijstraat kwamen de makkers van het slachtoffer aangeschoten nu de Garde weg was en door hen liet de gewonde jongen zich gewillig overeind helpen. Rowein leunde verslagen tegen de schoften van zijn rijdier dat de lange nek achterwaarts boog en een warmvochtige neus snuffelend over zijn hand liet gaan. Die vertrouwde aanraking bracht hem weer bij zijn positieven. De roes van de lichte dronkenschap was van de ene seconde op de andere verdwenen en maakte plaats voor een pijnlijke helderheid. Hij kende het scheldwoord goed genoeg maar nooit had iemand het tegen hem gebruikt. Hij beschouwde zichzelf, zeker sinds hij deel uitmaakte van het Verbond, als één met het volk, niet als hun uitbuiter of tegenstander. De jongen had hem met één woord duidelijk gemaakt wie hij was en de kloof laten zien die er gaapte tussen hem en de meerderheid van de bevolking.


  Hij steeg verbijsterd op en voegde zich bij Rimpe, die al een eind was doorgereden.


  ‘Ik wilde hem alleen maar helpen?’ zei hij op een toon die duidelijk maakte dat hij het nog steeds niet begreep. Rimpe maakte er niet te veel drukte over.


  ‘Wat had je dan verwacht? Hij gelooft alleen wat zijn ogen hem vertellen. Je draagt de kleren van een maladir, je hebt het paard dat erbij hoort, dus ben je een maladir!’


  Maar daar nam Rowein geen genoegen mee. ‘Hij zou toch moeten zien...’


  ‘Dat je iemand van het Verbond bent?’


  Rimpe kon die naam rustig hardop noemen. De straten raakten op dit uur al uitgestorven en het geluid van de paardehoeven dat tegen de gevels weerkaatste maakte hun gesprek voor anderen onhoorbaar.


  ‘Natuurlijk niet.’ Rowein raakte geprikkeld. ‘Hoe zou hij dat moeten weten! Maar als je elkaar op straat al niet kunt helpen zonder te letten op afkomst of wat kleding lijkt te vertellen! Voor wie is het Verbond dan eigenlijk bezig? Hoeveel mensen van zijn stand, boeren en arbeiders, maken er deel van uit?’


  Rimpe haalde de schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Een aanzienlijk deel van de paroshe, dat weet je. Maar dat zijn niet de mensen die jij bedoelt. Van het gewone volk misschien toch niet meer dan een enkeling. Zoals het plan tot nu toe heeft gewerkt, zijn ze meestal niet bruikbaar.’ ‘Maar het plan is wel voor hen bedoeld?’


  ‘Wat dacht je anders?’


  ‘Ik vraag het me af,’ zei Rowein met een spoor van bitterheid in zijn stem. ‘Misschien wil het Verbond wel dingen voor hen waar ze helemaal niet om verlegen zitten.’


  ‘Om vrijheid zit iedereen verlegen,’ wierp Rimpe tegen. ‘Zodra dat er is, wordt het leven voor iedereen anders. Iedereen zal kunnen gaan en staan waar hij wil, het beroep uitoefenen dat hem bevalt of waar hij aanleg voor heeft. Waar dacht je dat het anders om ging?’


  Rimpe wuifde achteloos met zijn hand. In tegenstelling tot Rowein was de drank bij hem niet door een plotselinge ontnuchtering uitgewerkt en hij bezag diens bezwaren met de luchthartigheid van de man wiens hoofd deels door dromen wordt gevuld. Maar Rowein dreef zijn paard dichter naar de ander toe en keek twijfelachtig.


  ‘En al de rijken die deel uitmaken van het Verbond. De echte maladir! Wanneer de vrijheid er is, zullen die dan samen delen met de duizenden die niets hebben of zullen zij gewoon proberen te houden wat van hen is? Heb je zelf niet gezegd dat de macht van een rammelende beurs soms verder reikt dan die van het zwaard?’


  Rimpe had geen zin in zo’n soort gesprek.


  ‘Dat moet je Tadeusz vragen. Ik ben een paroshe! Ik weet dat de Shôn weg moet. Dat is het eerste en het belangrijkste. Daarna zien we verder. Vrijheid! Vrijheid, dat maakt alles anders. En nu op weg naar ons bed!’


  Rowein drong niet verder aan. Rimpe was er niet voor in de stemming en zelfs als hij dat wel was geweest, leek hij niet van plan om zich over dergelijke vragen druk te maken. De volgende dagen nam Rowein zich voor er met Tadeusz over te praten maar er kwam steeds wat tussen. Tadeusz had het druk en was vaak weg en hij vergat het. Maar sinds die avond werd Rowein rustiger, hij stond erop zich soberder te kleden dan hij tot nu toe had gedaan en Tadeusz vroeg niet naar zijn beweegredenen. Rimpe en hij gingen niet minder vaak uit dan eerst; nu bezochten ze andere plaatsen. De lente brak aan en ze brachten nu dagen door aan de zuidzijde van de stad, waar een reeks lage berghellingen andere vormen van vertier boden. Daar wedijverden jongemannen in halsbrekende toeren te paard en dongen zo op galante wijze naar de gunsten van jonge meisjes die hen in rijtuigen vergezelden en van daaruit aanmoedigden. Roweins jonge bloed werd er niet zelden op hol gebracht door een mooi gezichtje of een verleidelijk gebaar en na verloop van tijd liet Rimpe hem alleen gaan in de wetenschap dat Rowein bezig was te doen wat Tadeusz in dit stadium van hem verlangde zich een plaats te verwerven onder de gegoeden van de stad.


  Eenmaal nam Tadeusz hem mee naar het keizerlijk hof, waar hij werd voorgesteld aan een paar mannen en vrouwen waarvan Rowein vermoedde dat zij allen tot het Verbond behoorden. Dat was een tamelijk formele en saai verlopende ontmoeting en hij was blij toen het achter de rug was. Maar dat was de enige keer dat hij de paleisgronden van de Shôn betrad. Hij deed het aanvankelijk met kloppend hart en angstige voorgevoelens, hoewel zijn verblijf in Matale hem allang had geleerd dat zijn papieren in orde waren en niemand zijn positie als aangenomen zoon van de rijke koopman Tadeusz Marant betwijfelde. Integendeel, toen hij langzamerhand van naam en gezicht bekend raakte, ontving hij steeds vaker invitaties van jonge mensen zoals hijzelf, die hij vaak ternauwernood had ontmoet maar die om de een of andere reden blijkbaar prijs stelden op zijn gezelschap. Vooral de vrouwen mochten hem graag en hij leerde al spoedig hoe hij met hen om moest gaan. Hij had een verdienstelijke stem en de jaren bij Tadeusz hadden hem geleerd hoe hij die moest gebruiken. Heel wat avonden werd hij gevraagd om te zingen wanneer het laat was geworden en het uur was aangebroken voor steelse vrijerijen en nachtelijke uitstapjes. Van Tadeusz had hij destijds een kleine siroetha gekregen, een simpel snaar-instrument van het platteland waarop hij zichzelf had leren begeleiden. Hij had aanleg voor muziek en de ouderwetse siroetha, waarvan hij geen afscheid kon nemen hoewel hij zich nu veel betere en mooiere instrumenten kon permitteren, vergezelde hem altijd, gewikkeld in een foedraal van leer dat aan zijn zadel kon worden bevestigd. Hij kreeg er een bijnaam door, Rowein de Sirte*, die hij zich lachend liet welgevallen omdat die naam hem uitstekend beviel.


  [* Sirte: In de dagen kort na de schepping was er een godenvolk op de wereld dat uitzonderlijk behagen schepte in de muziek. Zij leerden de mensen muziekinstrumenten maken en het eerste daarvan was de siroetha. Het godenvolk zelf speelde zo mooi dat door hun spel bloemen en planten werden geschapen die er eerder niet waren geweest. De oorspronkelijke naam van de siroetha luidde ‘Sirte-oetha , ofwel ‘Luit van de Sirte’.]


  Ondertussen bleef de Shôn dag na dag in leven. Niemand twijfelde eraan dat hij spoedig zou sterven maar de artsen schenen niet meer te weten wanneer. Aanvankelijk hoorde Tadeusz dat het een kwestie van dagen was en toen was het in hun huis een haastig komen en gaan geweest van bezoekers. Gaandeweg werd duidelijk dat het allemaal wel langer kon duren dan iedereen had gedacht. De stervende Shôn klampte zich met ongelooflijke hardnekkigheid aan het leven vast en probeerde nog vanaf zijn sterfbed de oorlog langs de grens ten goede te doen keren.


  Flinke sommen handgeld waren er voor iedere man die zich vrijwillig bij het leger meldde en sommige ronselaars werden in enkele weken welgesteld door in kroegen en bordelen dronkelappen voor het leger te werven die zich later over het zogenaamd ontvangen handgeld niets meer wisten te herinneren. Maar de mannen van de Shôn dreven hen wel naar de kampen waar ze een haastige opleiding kregen die hen opgewassen diende te maken tegen de strijders uit de bergen.


  Daarnaast gaf de doodzieke Shôn opdracht tot het geven van festiviteiten die de stedelingen gratis konden bezoeken en waar ronselaars zich vermomd onder de bezoekers mengden met beloften van goed betaald werk buiten de hoofdstad. De onbezorgde feestvreugde moest tegelijkertijd de indruk wekken dat het met de tegenslagen allemaal nog wel meeviel. Veel Matalanen trapten er niet in, de trucjes waren oud en overbekend en de gelijktijdige razzia’s in de mindere wijken maakten de bevolking kopschuw en balorig. Toch waren er altijd slachtoffers en wanneer Rowein vroeg genoeg op was om naar de bergen aan de zuidzijde van de stad te trekken, kon hij vaak de kleine troepen jonge en nu ook oudere mannen gadeslaan die door gardisten naar de trainingskampen werden gedreven.


  Veel haalde het allemaal niet uit. De gardisten waren minder zelfverzekerd dan vroeger. Beter dan anderen wisten zij uit de eerste hand hoe de oorlog verliep. De tucht in de kampen, met zoveel onwillige rekruten, viel moeilijk te handhaven en in de langer wordende nachten zagen veel pas geworven soldaten kans weer te ontsnappen. Die vluchtelingen hielden zich in en rond Matale op en werden een bijkomende bron van moeilijkheden. Niet ieder van hen vond een plaats waar hij zich blijvend kon verbergen en de meesten zagen, doordat hun kans op arbeid was verdwenen, zich genoodzaakt op allerlei illegale manieren aan de slag te gaan. Na een paar weken zwierven er tallozen rond, in kleine los geformeerde troepjes die op de vlucht sloegen zodra er Garde of militie verscheen, maar ondertussen levend van kleine dieverijen en later ook overvallen. Omdat ze vaak een toevlucht zochten in de omringende lage bergen waar ze moeilijk te grijpen waren, werd het vermaak van de jonge rijken in diezelfde omgeving een dubieus genoegen. Nadat er meerdere berooid en uitgeschud waren thuisgekomen, namen de vrolijke uitstapjes in die richting af. De jonge meisjes vertelden elkaar en hun minnaars gruwelverhalen en een handvol van de dappersten en avontuurlijksten trokken er soms gezamenlijk op uit ‘om die zwervers een lesje te leren’. Rowein deed er niet aan mee, hij sloeg met verdriet gade hoe delen van één en hetzelfde volk meer en meer tot vijanden werden terwijl de uitputtende oorlog de armoede in de stad steeds duidelijker zichtbaar maakte. Matale was lange jaren een druk bevolkte stad gebleven. Ondanks de beperkingen op het reizen, zagen steeds weer mensen van buiten kans zich er te vestigen, verlokt door de verhalen over de stad zelf en de weelde die daar ieders deel zou zijn. Maar de nooit eindigende oorlog slokte meer mensen op dan er binnenkwamen en nu stonden in armere wijken voor het eerst sinds mensenheugenis huizen leeg, werd het werk dat altijd door mannen was gedaan, nu door vrouwenhanden verricht die daarmee in het onderhoud van zichzelf en hun ondergedoken minnaars probeerden te voorzien.


  En rond de Shôn zelf heersten onrust en intriges. Rondom diens ziekbed werd gevochten om posities en prestige, om de gunsten van de oudste zoon die binnen kort zou gaan regeren. En de zoon op zijn beurt zocht betrouwbare bondgenoten.


  Tadeusz was als een van de eersten direct van alle nieuwe verwikkelingen op de hoogte. Mannen die geen kooplui waren al deden ze alsof, bleven in die eerste weken komen en gaan.


  Op een avond maakte Rowein hem attent op de gebeurtenissen in en rond de stad.


  ‘We zouden die kleine bendes een leider moeten geven,’ zei hij. ‘Nu vallen ze vaak onschuldige mensen lastig en het zal niet lang duren voor er doden vallen. Laat iemand hen leiden die hen een doel geeft. Ze kunnen de Garde aanvallen en zo ons leger in de rug verzwakken.’


  ‘Je hebt meer gedaan dan pretmaken, merk ik,’ antwoordde Tadeusz. ‘Hoe had je je dat voorgesteld?’


  Rowein weidde enthousiast uit, hij had er zorgvuldig over nagedacht. ‘Er zouden overvallen gepleegd moeten worden op de trainingskampen. Die zijn vlakbij en niet op verdediging gebouwd. Daar zijn wapens in overvloed en nog meer mannen die onwillig de oorlog in worden gedreven en liever zullen sterven tegen dan voor de Shôn.’


  ‘En gesteld dat dat de eerste keren lukt?’ vroeg Tadeusz.


  ‘Veronderstel dat je kans ziet een soort van klein leger te vormen. Niet groot genoeg om de Shôn te verslaan maar groot genoeg om lastig te zijn. Waar zou dat leger van moeten leven? Van roof op de omringende dorpen? Op die manier zouden ze zich snel weinig geliefd maken. De mensen zouden spoedig oordelen dat het weinig uitmaakt of je door de hond of door de kat gebeten wordt.’


  Rowein protesteerde. ‘Ik dacht dat het Verbond over voldoende geld beschikte. En in de kampen zijn toch ook voorraden?’


  Tadeusz dacht na. ‘Het Verbond zou zoiets op beperkte schaal kunnen financieren,’ gaf hij toen toe. ‘Maar er zitten grote bezwaren aan vast. Het zou al gauw bekend worden dat dit geheime leger, laat ik het zo maar noemen, geen geldgebrek had. En de Shôn zou dan weten in welke richting hij moest zoeken. We zouden op die manier gedwongen kunnen worden onszelf eerder bloot te geven dan verstandig is.’ Rowein gaf het nog niet op. ‘De kampen en sommige kleinere gardegarnizoenen moeten over grote voorraden beschikken. Het Verbond zou aan de weet moeten kunnen komen welke. Op die manier zou er misschien niet eens geld van buitenaf nodig zijn of veel minder.’


  Hij pauzeerde om aandacht te vragen voor wat hij nu wilde gaan zeggen. Het was geen plotselinge inval maar iets dat hij de afgelopen dagen al vaker had overwogen.


  ‘En er is een andere mogelijkheid. Na een paar geslaagde overvallen zouden ze zich ook rechtstreeks naar het zuiden kunnen begeven en zich bij onze tegenstanders voegen. Zo’n aanval uit een onverwachtse hoek moet een erg slechte invloed hebben op het moreel van de gardisten.’


  ‘Je wilde onze mannen zij aan zij laten vechten met de barbaren?’ vroeg Tadeusz ongelovig. ‘Denk je dat ze zover te krijgen zijn?’


  ‘Waarom niet. Ze vechten onwillig genoeg voor de Shôn. Voor de krijgers uit het zuiden zou het een welkome steun betekenen, het zou een bondgenootschap aan de grenzen en een latere vrede alleen maar vergemakkelijken.’


  Rimpe, die erbij had gezeten en zwijgend had geluisterd, mengde zich er nu tussen. ‘De Sirte heeft nagedacht,’ zei hij waarderend. Ondanks het spottende gebruik van Roweins nieuwe bijnaam, keek hij hem met nieuwe opmerkzaamheid aan. Rimpe kon nooit helemaal de Rowein vergeten die als kleine jongen zijn kamp binnen was komen vallen. Maar kleine jongens werden groot, dacht hij bij zichzelf en het werd tijd dat hij inzag dat deze allang de kinderschoenen was ontgroeid waarin hij, Rimpe, hem blijkbaar nog steeds zag rondlopen.


  ‘Het is een goed idee,’ stelde hij simpel vast. ‘Of het uitvoerbaar is, dat is een tweede.’


  Ook Tadeusz bezag Rowein met andere ogen. ‘Het begint erop te lijken dat ik je verwaarloosd heb,’ zei hij nadenkend. ‘Ik had eerlijk gezegd niet verwacht dat je op eigen houtje dergelijke vérstrekkende ideeën zou ontwikkelen. Lang niet elke tegenstander van de Shôn zal zich daarom als een vanzelfsprekende bondgenoot van de mannen uit het zuiden beschouwen. Wat heeft je op die gedachte gebracht?’


  Rowein was zoveel openlijke lof niet gewend. Tadeusz was er karig mee. Hij haalde de schouders op.


  ‘Het leek voor de hand te liggen. Na de val van de Shôn zullen we toch ook met hen moeten onderhandelen. Er moeten duidelijke grenzen komen die eens en voor altijd vastliggen en door iedereen gerespecteerd worden. Waarom zouden we dan niet vooraf contact met hen zoeken?’


  Rimpe schudde zijn hoofd. ‘Het blijven barbaren, Rowein. En op dit ogenblik branden ze dorpen plat waar onze mensen wonen. Je kunt niet openlijk aan hun kant gaan staan.’


  ‘Hoor de stem des volks,’ zei Tadeusz sarcastisch.


  ‘Nadat wij eeuwen lang de hunne hebben platgebrand? Wat had je dan verwacht?’ Rowein ageerde fel en wendde zich tot zijn leermeester. ‘Je hebt me in voorbije winters heel wat verhalen over hen verteld. Jijzelf hebt me geleerd om hen niet als barbaren te zien maar als mensen die alleen in gewoonten en cultuur van ons verschillen. Sommige met regeringsvormen die milder zijn dan de onze en waar wij wat van zouden kunnen leren. Is dat soms niet waar?’


  ‘Dat is allemaal waar,’ gaf Tadeusz toe, ‘maar het is ook waar dat de meesten van ons boordevol vooroordelen zitten die je niet een-twee-drie wegredeneert. Je merkt het aan de reactie van Rimpe, die toch een paroshe is en meer heeft gereisd en gezien dan de meesten. De zuiderlingen blijven barbaren, in de ogen van de meesten van ons. En maar weinigen zullen bereid zijn om aan hun zijde te vechten.’ Rowein schudde zijn hoofd, koppig, zoals hij een enkele maal kon zijn wanneer hij oprecht meende gelijk te hebben. ‘Mijn vader heeft me geleerd dat mensen tot alles bereid zijn wanneer dat hun eigen doeleinden dient. Onder de demians en de Heren wisselen de bondgenoten voortdurend. Een dringende vete met de een kan zorgen voor een bondgenootschap met de ander, die ook je vijand is. Maar uit eigenbelang is het raadzaam om dat voor een tijdje te vergeten. En de zuiderlingen zijn niet werkelijk onze vijanden maar de vijanden van de Shôn. Wie dat niet inziet, moet tot andere gedachten worden gebracht.’


  ‘Wel, wel,’ zei Tadeusz. ‘Ik dacht al dat ik je verloren was aan het Matalaanse uitgaansleven. Ik heb me blijkbaar vergist. Ik ben er blij om. Je ideeën zijn in elk geval de moeite waard.’


  Ze spraken er nog langer over door. Rowein omdat hij Rimpe en Tadeusz wilde overtuigen van zijn eigen gelijk, Tadeusz omdat hij voorzichtig wilde uitvissen hoever de ideeën van zijn pleegzoon reikten. Hij liet het niet al te zeer merken maar hij was er aangenaam door verrast. Hij had er rekening mee gehouden dat Rowein, tijdelijk verblind door de verleidelijkheden van de hoofdstad, alleen maar belangstelling zou hebben voor drank, vrouwen en ander vermaak. Dat was wat hem betreft uitstekend geweest. Het was een noodzakelijke fase in de ontwikkeling die hem voor ogen stond en die uiteindelijk de plannen van het Verbond ten goede moest komen. Hij herinnerde zich de waarschuwende woorden van Dogo nadat Rowein was ingewijd.


  ‘Wees voorzichtig met die jongen,’ had Dogo gezegd. ‘Er is hem een ongewoon lot beschoren voor zover ik dat kan zien. En zijn reactie op de inwijding is zeer diepgaand.’ Tadeusz was persoonlijk niet bedreven in het spontaan waarnemen van iemands mogelijke toekomst, zijn magie was beperkt en van andere aard, hoezeer Rowein daar ook tegenop keek. Zijn vermogen was allereerst om mensen te doorgronden door hun daden gade te slaan en die in verband te brengen met wat de magie via de familiestenen of andere tekens wilde onthullen. Hij was geen ziener, zoals de meester-priester Dogo. Maar dat Rowein extreem reageerde op de inwijding, had hij zelf kunnen waarnemen en hij had Dogo beloofd voorzichtig te zijn. Dat was ook de belangrijkste reden waarom hij Rowein tot nu toe op de achtergrond had gehouden. De invloed van de inwijding moest kunnen wegebben, Rowein moest voorbereid worden op een leven te midden van zijn oorspronkelijke klasse wanneer het Verbond tenminste besloot dat hij op die manier het best bruikbaar zou zijn en hij wilde niet dat de jongen in zijn enthousiasme dingen deed die schade konden veroorzaken.


  Maar blijkbaar had hij zich in dat opzicht voor één keer vergist. De stad met al haar genietingen had sneller zijn aantrekkingskracht verloren dan hij had verondersteld. Hij had het kunnen weten, toen Rowein zich plotseling simpeler ging kleden en vaker buiten was op het veld dan in de stad. Rowein wist het niet, maar Rimpe hield Tadeusz vrij nauwkeurig op de hoogte nu er zoveel andere zaken waren die ook zijn aandacht vroegen. En Tadeusz was met de jaren een meester geworden in het verkrijgen van informatie, soms door niet meer dan een enkele vraag die van geen enkel belang leek. Maar ditmaal had hij zich verrekend en het werd tijd dat hij zijn fout herstelde.


  In de loop van dat gesprek liet Tadeusz voor het eerst wat meer los over het werk van het Verbond. Rowein leerde tot zijn aangename verrassing dat er al lange tijd losse contacten bestonden tussen leden van het Verbond en de bergstammen in het zuiden om dezelfde redenen die Rowein al had genoemd. Vroeg of laat zou er vrede moeten komen langs de grenzen en het was goed vooraf te weten wat de ander wilde. Er was zelfs sprake geweest van een rechtstreekse samenwerking maar van beide kanten had niemand dat goed aangedurfd of geweten hoe dat moest. De ideeën van Rowein waren de moeite van het overwegen waard en de reden waarom de bergvolken het juist op dit moment hadden aangedurfd om de rivieren over te steken en het land van de Shôn zelf binnen te vallen, was dat ze weet hadden van de toenemende opstandigheid in het land zelf, die op haar beurt weer door het Verbond werd veroorzaakt.


  Het was een ingewikkelde politieke situatie en Tadeusz onthulde voor het eerst dat er ook binnen het Verbond verschillen van mening bestonden over hoe de zaken moesten worden aangepakt na de val van de Shôn. Voorlopig bleven die verschillen ondergronds, iedereen was bereid die te vergeten totdat de machthebber in Matale werkelijk van zijn troon was gestoten. Maar de verschillen waren er wel. Er waren er zelfs die de jonge Shôn in naam wilden laten regeren maar dan terzijde gestaan door een Raad van het Verbond die de werkelijke macht uitoefende. Ook in de ogen van sommige leden van het Verbond waren de vruchtbare valleien in het zuiden een begerenswaardig bezit, alleen oordeelden zij dat oorlog niet de manier was om die landen onder controle te brengen. Zulken droomden van één groot verenigd Keizerrijk dat zich op den duur zou kunnen uitstrekken tot aan de bijna legendarische tropische zeeën in het allerdiepste zuiden en aan de andere kant tot aan de wouden en woestijnen van het barre noorden. Het was een droom die nauwelijks verschilde van die van de Shôn en zijn voorgangers.


  Rowein was er aanvankelijk door van zijn stuk gebracht, maar Tadeusz sprak er rustig en zakelijk over. Verschillen van mening waren nu eenmaal niet te vermijden en pas later zou het zaak worden om die verschillen door verstandig overleg tot een oplossing te brengen. Bovendien waren dergelijke extreme ideeën in de minderheid, de aanhangers daarvan zouden er na de val van de Shôn nooit in slagen om ze door te drukken.


  Ze spraken erover tot diep in de nacht en vanaf die dag werd Rowein vaker geroepen om een bespreking bij te wonen of om samen met Rimpe maar soms ook alleen ergens in de stad een boodschap te brengen aan een man of een vrouw van het Verbond, waarvan hij zelf vaak de inhoud niet begreep of kende, maar die voor de betrokkene duidelijk genoeg was.


  Door de machinaties van het Verbond ontstonden er inmiddels hier en daar raadselachtige voedseltekorten. De voorraden waren er wel, maar werden ergens opgehouden. Doorgaande wegen naar het zuiden, die de Shôn nodig had voor het vervoer van zijn troepen, werden door ‘vergissingen’ opgebroken en tijdelijk onbruikbaar op plaatsen waar een omweg tijdrovend of soms helemaal niet mogelijk was. Militaire orders werden vervalst en brachten hele garnizoenen in onrust. Door dat alles bleef de bevolking opstandig en had de Shôn voortdurend meer gardisten binnenslands nodig dan hem lief was. Ondertussen verliep de oorlog iets minder gunstig. De stammen uit het zuiden waren aanvankelijk wel diep in het land doorgedrongen en hadden daar tal van steden en dorpen onder de voet gelopen, maar nu was hun opmars tot staan gebracht.


  Volgens Tadeusz werd dat niet eens veroorzaakt door de tegenstand van de keizerlijke troepen maar vooral door de terughoudendheid van de tegenstander. Hun militaire ervaring had nooit verder gereikt dan het terugdringen van de tegenstander op eigen grondgebied. Nu ze zich verplaatst zagen naar voor hen vreemd terrein, gingen ze uiterst behoedzaam te werk en behielden liever wat ze hadden dan roekeloos door te stoten. Militair gezien een uitstekende strategie maar het Verbond was er minder mee ingenomen. Nu kregen de gardisten de kans zich van de verwarring te herstellen en nieuwe troepen op de been te brengen waardoor ze de tegenstander spoedig in aantal zouden overtreffen. Die nieuwe troepen waren weliswaar slecht getraind en nog slechter gemotiveerd, maar in de strijd van man tegen man speelden aantallen toch een belangrijke rol.


  Zo sleepte de toestand zich verder zonder dat de balans duurzaam naar één kant doorsloeg. De doodzieke Shôn bleef leven en het was onvermijdelijk dat er slachtoffers vielen onder de leden van het Verbond. Op een stralende voorjaarsmorgen bereikte hen het bericht van de dood van Dogo, de beminnelijke meester-priester. Superieuren hadden hem naar Matale geroepen en daar was hij door gardisten in de val gelokt en verhoord. Zijn klooster, in naam onschendbaar, was overhoop gehaald maar er was weinig belastends gevonden. Desondanks hadden ze hem gedood, omdat er te veel aanwijzingen en verdenkingen waren die in zijn richting wezen. Het was een hele slag, vooral voor Tadeusz die Dogo goed had gekend. Hij trok zich lange tijd terug in zijn eigen vertrekken en trof daarna zelfs voorbereidingen voor een snelle vlucht voor het geval de Garde via Dogo ook hun namen op het spoor was gekomen. Maar dagen gingen voorbij zonder dat er iets gebeurde en later kwamen ze aan de weet dat hij domweg was vermoord zonder dat de gardisten veel moeite hadden gedaan om meer informatie uit hem te persen. De meesterpriester had zich opgesloten in een zelf geïnduceerde trance en was voor zijn belagers vrijwel onbereikbaar geweest. Uit woede en frustratie maar ook uit angst voor zijn voor magisch aangeziene vermogens hadden ze hem ruwweg vermoord.


  Enige dagen later bereikte Rowein een uitnodiging die hij beleefdheidshalve niet kon afslaan en waar hij met enige tegenzin naar toe ging. Hij was laat gegaan en het feest was al in volle gang toen hij binnenkwam. Het werd gegeven door de zoon van een rijke geldschieter van wie bekend was dat hij bij gelegenheid grote sommen gelds aan de Shôn had geleend om diens oorlog te helpen financieren. Hij was een van de weinigen buiten de hofhouding om, die door de zieke Shôn nog persoonlijk werd ontvangen. Zijn zoon was daardoor - en door het geld dat zijn vader bezat - een geziene figuur in de uitgaanskringen van Matale, bekend vooral om zijn rumoerige feesten en kort aangebonden karakter wanneer hij zijn zin niet kreeg. Hij heette Hermion, een wat ongewoon en vrouwelijk aandoende naam die hij overigens met weinig ere droeg want er was niets vrouwelijks in hem te vinden.


  Rowein mocht hem niet erg, hij vond hem verwend en wispelturig. Hij had hem een paar maal op verschillende plaatsen en bij verschillende gelegenheden ontmoet en de uitnodiging op zichzelf betekende de erkenning van Roweins nieuwe status als zoon van een wat geheimzinnig maar rijkkoopman die tot de elite van Matale werd gerekend.


  Hij was er dus heengegaan en hield zich al enige tijd op de achtergrond, pratend met wat oppervlakkige kennissen, toen Hermion zich tussen zijn gasten doorwrong en rechtstreeks op Rowein afliep. Hij was groot en goed gebouwd, gekleed in de stijl die op dat moment opgeld deed. Een lange broek van dieprood fluweel, zo strak gesneden dat hij als een handschoen om het lichaam paste, lichte lage laarzen tot even boven de enkels met grote, anders gekleurde overslagen en een wijdvallend, van allerlei zakjes voorzien hemd dat met een riem van hetzelfde fluweel bijeen werd gehouden.


  ‘Rowein!’ zei hij. ‘Rowein de Sirte, wat ben ik blij dat je hebt kunnen komen. Zul je voor ons spelen, vanavond?’ Rowein maakte een kleine, passende buiging. ‘Ik weet het niet. Voorlopig lijken je gasten niet om mijn muziek verlegen.’


  Om hen heen werd voornamelijk gelopen en gepraat. Aan sommige tafels werd gespeeld en gedronken, uit een van de aangrenzende zalen klonk muziek, de formele tonen van de polkide, een dans die meer op een statige wandeling dan op dansen leek maar die aan het begin van een feest nooit werd overgeslagen uit hoffelijkheid tegenover oudere gasten. ‘We zullen zien, we zullen zien.’


  Hermion had al het nodige gedronken en zijn gezicht was verhit. Hij nam Rowein vertrouwelijk bij een arm en haalde met de vrije hand een reuksteen te voorschijn uit een van de zakken van zijn hemd. Terwijl hij snoof, boog hij zich voorover en liet zijn stem dalen tot een geheimzinnig gefluister. ‘Er is iemand aan wie ik je voor moet stellen. Zij is de reden waarom je met zoveel klem bent uitgenodigd. Kom mee!’


  Hij voerde Rowein door de massa mensen, de muziekzaal door en vandaar naar een zijvertrek waarvan de deur gesloten was. Rowein vermoedde een vreemde grap. Hermion stond bekend om zijn grilligheden en zonderlinge invallen.


  'Wie is het?’ wilde hij weten.


  Maar Hermion legde een vinger op de lippen. ‘Geheimhouding, mijn beste. De dame in kwestie moet door haar afkomst voorzichtig te werk gaan.’ Hij klopte op de deur en duwde die even later open.


  ‘Rowein Marant, Vrouwe.’


  Hij boog terwijl hij de verraste Rowein mee over de drempel trok. Daarna stond hij recht en deed een pas terzijde.


  ‘Rowein Marant, dit is Vrouwe Sygreeta, dochter van onze keizer, de Shôn. Moge zijn gezegende rijk tot in alle tijden blijven bestaan.’


  Rowein had haar slechts eenmaal uit de verte gezien maar herkende haar onmiddellijk. Ze was een vrouw die niemand licht kon vergeten, slank en rijzig, als vrijwel iedereen uit haar familie. Hij boog de rechterknie en bracht zijn hoofd naar beneden.


  Ze had een heldere, welluidende stem.


  Je kunt wel gaan, Hermion. Ik dank je wel voor je voortreffelijke zorgen. En u, heer Rowein, sta op, als u wilt. Dat is een weinig comfortabele houding.’


  Rowein gehoorzaamde en keek haar voor het eerst recht aan. Ze had een uiterst smal gezicht waarin de ogen opvallend groot leken.


  Hoogheid,’ zei hij, ‘ik begrijp het niet. Wij hebben elkaar nooit ontmoet...’


  ‘Een keer moet de eerste zijn, niet waar? Wilt u niet komen zitten? Onze gastheer heeft voor enige verversingen gezorgd.’


  Ze wees naar een taboeret opzij van de lage, weelderige zetel waarin zij zelf zat. Rowein deed wat ze vroeg en hield verder zijn mond stijf dicht, te verbouwereerd om iets te zeggen.


  Ze reikte naar het tafeltje opzij van haar en wees uitnodigend.


  ‘Er is wijn. Vruchtenthee. Er zijn koekjes. Ze zijn heel delicaat, kan ik zeggen. Wat wilt u hebben?’


  Rowein vond zijn tong weer terug.


  Een glas wijn graag. Maar wilt u niet...’


  Hij stond halverwege op maar ze gebaarde hem dat hij moest blijven zitten.


  ‘U bent voor dit ogenblik mijn gast, al is dit dan niet mijn huis.’


  Ze schonk hem een glas wijn in dat hij onzeker aanpakte. Wat kon deze vrouw van hem willen? Hij herinnerde zich dat de Shôn een aanzienlijke rij dochters bezat. Sygreeta moest de zesde of de zevende zijn uit een rij van nog meer. De oude Shôn had in zijn leven verscheidene vrouwen gehad die hem allemaal voornamelijk dochters hadden geschonken. Zoons waren hem liever geweest, maar daarvan had hij er niet meer dan twee.


  Terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen, keek ze hem van opzij aan.


  ‘Erg spraakzaam bent u niet. Ik had me van deze ontmoeting iets anders voorgesteld. Maar misschien herinnert u zich onze vorige ontmoeting niet meer?’


  Rowein keek zo mogelijk nu nog verbaasder.


  ‘Ik herinner mij niet... ik bedoel... ik heb u natuurlijk eerder gezien, dat wil zeggen, van een afstand. Het was nauwelijks een ontmoeting...’


  ‘Ik persoonlijk vond de afstand anders niet zo groot. Maar misschien moet ik uw geheugen even opfrissen. Doe uw ogen dicht.’


  Ze reikte achter haar stoel, hij sloot zijn ogen en hoorde een licht geritsel en een onderdrukt gelach.


  ‘Doe ze nu maar weer open.’


  Voor hem zat een vrouw die hij zich maar al te goed herinnerde van een of andere braspartij, weken geleden. Het lange, zwarte haar slierde om haar hoofd, de ogen gingen koket schuil achter een half doorzichtige sluier. Die ogen hadden hem toen al zo groot geleken. Hij had zich destijds nogal wat vrijpostigheden veroorloofd in woord en gebaar. Dat ze niet in een of ander bed waren beland had niet aan hem gelegen maar meer aan haar eigen terughoudendheid op het allerlaatste ogenblik.


  Met een speels gebaar haalde ze de sluier en de pruik weg en wierp die achter zich op de grond. Er speelde een flauw glimlachje om haar mond.


  ‘Ik zie aan uw gezicht dat u het zich weer herinnert.’


  Roweins gezicht betrok en werd gesloten.


  ‘Ik wist toen niet wie u was. Ik zou anders niet zo ver zijn gegaan.’


  Ze begon hartelijk te lachen, diezelfde, onstuimige lach die hem toen zo had aangestaan. Hij herinnerde zich dat hij haar nog een geschenk had gegeven, iets onnozels van weinig waarde, een ongepolijste steen uit Tadeusz’ grote voorraden.


  ‘Het spijt me,’ zei hij flauwtjes, ‘maar ik wist echt niet wie u was.’


  Ze bedwong haar lachen. ‘Je ziet er zo grappig uit, net alsof je ergens op betrapt bent. Ik mag toch wel “je” tegen je zeggen? Ten slotte kennen we elkaar al.’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij zweeg opnieuw, nog steeds niet wetend wat ze van hem wilde. Hij had haar na die ene keer nooit meer gezien en was haar snel vergeten. In het Matale dat hij kende waren zoveel vrouwen. Hij wilde zijn mond opendoen om ernaar te vragen maar ze was hem voor. Er kwam een kordate trek op haar gezicht die hij zich meende te herinneren van het moment waarop ze erop had gestaan het feest van destijds onvergezeld te verlaten.


  ‘Je leek mij een aardige man,’ zei ze. ‘Aardiger dan de meesten die hier rondlopen. Net even iets natuurlijker. Ik besloot dat ik je wel mocht en dat het aardig zou zijn om je weer te zien. Maar in mijn positie is dat niet altijd even eenvoudig. Ik moest de juiste gelegenheid afwachten.’


  Hij begreep wat ze bedoelde. De dochters van de Shôn konden tamelijk vrij gaan en staan waar ze wilden. Dochters waren minder belangrijk dan zonen. Maar ze waren minder vrij dan andere vrouwen, ze werden doorgaans door anderen vergezeld die een zeker vertrouwen genoten en nu hij er goed over nadacht was ze destijds weggegaan met enkele vrouwen die ze haar vriendinnen had genoemd. Hij was nog half beledigd geweest, omdat ze dat gezelschap verkoos boven het zijne. Hij keek om zich heen. Nu zou er toch op zijn minst ook iemand bij hun gesprek aanwezig moeten zijn.


  ‘Mijn begeleidster zit in de kamer hiernaast. We kennen plkaar al heel lang. Ze gunt mij een zekere vrijheid wanneer ik daarom vraag en ik op mijn beurt weet daar een passende beloning voor te vinden.’


  Hij knikte en voelde zich langzamerhand wat opgelucht. Blijkbaar stelde ze werkelijk belang in hem en dat was hem niet onwelgevallig. Iets van de begeerte die hij bij hun eerste ontmoeting had gevoeld, kwam nu weer boven. Hij verschoof wat op de ongemakkelijk kleine kruk en keek haar voor het eerst vrijmoediger aan.


  ‘Mag ik vragen waarom u nu deze ontmoeting hebt gearrangeerd?’


  ‘Dat mag je,’ zei ze, ‘als je tenminste kunt onthouden dat ik Sygreeta heet. En de reden moet je nu minstens vermoeden, ik heb je die zoeven al gezegd. Maar er moest natuurlijk ook een reden worden gevonden die naar buiten toe aannemelijk lijkt. Zo straks begint het bal dat vanwege mijn aanwezigheid het eerste half uur een zeker officieel karakter zal hebben. Ik zal dat bal met jou openen. De heer Tadeusz Marant heeft zich in deze stad snel een zekere faam verworven en het is passend dat zijn zoon op de juiste wijze in de kringen van mijn vaders hof wordt geïntroduceerd. Er zal wel wat gefluisterd worden natuurlijk, maar ik sta niet bekend als de gehoorzaamste dochter aan wie de Shôn het levenslicht heeft geschonken.’


  Ze glimlachte weer. In een opwelling pakte hij haar hand en drukte er een kus op. Het was een kleine hand, waar even een lichte beving doorheen ging toen hij die aanraakte.


  ‘U bewijst me veel eer.’


  ‘Sygreeta,’ zei ze.


  ‘Sygreeta,’ herhaalde hij.


  Ze stond op van haar stoel en hij volgde haar voorbeeld. Er ging hem van alles door het hoofd. Zou deze vrouw werkelijk verliefd op hem kunnen zijn of was dit een van de onbeduidende spelletjes die veel vrouwen van haar positie zich veroorloofden om de verveling te verdrijven in een leven dat als te saai en monotoon werd ervaren? En als ze werkelijk verliefd op hem was, wat voor consequenties kon dat hebben? Was het gunstig of ongunstig?


  Ze liet hem weinig tijd om na te denken. Ze stond plotseling veel dichter bij hem dan hij wel wilde.


  ‘Mijn positie brengt mee dat mannen niet dezelfde vrijmoedigheid aan de dag kunnen leggen die ze tegenover andere vrouwen heel gewoon vinden,’ fluisterde ze. ‘En dat betekent dat ik soms zelf initiatieven moet nemen.’


  De bewegingen die ze daarop maakte waren niet voor tweeërlei uitleg vatbaar. Rowein voelde plotseling twee armen om zich heen en een paar lippen die hongerig de zijne zochten. Hij was een ogenblik opnieuw van zijn stuk gebracht, de vrouwen die hij in Matale had leren kennen bewandelden geraffineerder omwegen. Elk stapje in de verovering was onderdeel van een uren durend spel, opwindend maar tijdrovend. Maar misschien had deze geen tijd?


  Er was een moment iets van afweer geweest. Hij was het van vrouwen niet gewend dat ze zelf het heft in handen namen, zelfs niet thuis, waar de boerenmeisjes onbevangener waren en het spel tussen de seksen minder werd gedicteerd door regels van etiquette en rolverdeling. Maar de warmte van haar lichaam tegen het zijne maakte daar spoedig een eind aan. Hij liet zijn handen langs haar heupen glijden en trok haar steviger tegen zich aan. De warme zachtheid onder haar kleren, haar opgewonden gezicht met de mond die nog steeds begerig de zijne zocht, deden zijn lusten snel ontwaken. Hij gromde zacht van opwinding en liet zijn handen verder gaan, over de rondingen van haar billen, de delicate hals, de kleine maar stevige borsten.


  Achter hem werd bescheiden op een deur geklopt. Ze maakten zich snel van elkaar los.


  ‘Onder de muziek praten we verder,’ fluisterde ze.


  ‘Het is tijd voor de openingsdans,’ waarschuwde een vrouw die blijkbaar haar begeleidster was.


  Sygreeta had snel haar houding teruggevonden.


  ‘We komen eraan.’


  Hij hoorde de openingsnoten van de muziek waarmee een lid van de keizerlijke familie werd aangekondigd. De deur week verder open en even later stapte Sygreeta met Rowein aan haar zijde de aangrenzende grote zaal binnen. Hij voelde zich onhandig en ongelukkig nu alle ogen op hem en haar waren gericht. Hij had het gevoel dat iedereen aan zijn gezicht kon zien wat er zich zoeven achter de deur had afgespeeld. Sygreeta leek daar geen last van te hebben. Ze wandelde onbekommerd tussen de rijen gasten door, buigend, glimlachend, haar gezicht en lichaam in de onberispelijke houding die van iemand van haar geslacht werd vereist. Ze was minzaam, tegelijkertijd op een afstand, hier en daar met iemand van de gasten een enkel woord wisselend tot de muziek stopte. Ze stonden nu in het midden van de grootste zaal, een ruimte die leger scheen dan Rowein zich van enige plek herinneren kon.


  Toen zette de muziek andermaal in en de slepende, statige tonen van de keizerlijke pavane ruisten door het vertrek. Vanaf dat moment had Rowein al zijn aandacht nodig. De Pavane was een ingewikkelde dans met veel buigingen en pirouettes die de dansenden van elkaar weg en weer naar elkaar toe brachten en waarbij nu eens de ene arm en dan weer de andere in die van de ander moest worden gehaakt. De gewone pavane, die hij wel kende, was onstuimiger en sneller maar hij kreeg snel door dat er behalve in tempo weinig verschil bestond. Na de eerste acte kende hij de bewegingen en werd wat vrijmoediger. Tijdens de tweede waagde hij het haar aan te zien en te glimlachen, tijdens de derde liet hij zich volkomen gaan, glijdend en dansend op de muziek alsof hij een willekeurige aardige vrouw aan de arm had. Haar ogen schitterden en waar ze in de eerste acte eerst hem voorzichtig had geleid, liet ze zich nu leiden. Een van de muzikanten zong en een tussenmelodie waarschuwde voor de vierde en laatste acte waarin de musici op dezelfde frasen improviseerden terwijl van de dansenden hetzelfde werd verwacht. Iedereen op de vloer stond een ogenblik stil, toen viel de muziek weer in. Rowein herkende de oorspronkelijke melodie vrijwel onmiddellijk maar nu waren er kleine loopjes tussen gevlochten terwijl de toonsoort glijdend steeg. Hij voelde direct waar de muzikanten heen wilden en greep als eerste de hand van zijn partner. Even later dansten ze. De muziek bracht in Rowein iets teweeg dat het midden hield tussen strijdlustige vervoering en beklemtoonde sierlijkheid. Hij had altijd al van dansen en muziek gehouden maar nu wist zijn lichaam er de perfecte uitdrukking voor te vinden en Sygreeta gleed gehoorzaam met hem mee, nu eens tegen hem aan gevleid, dan weer enige wentelende passen van hem verwijderd. Al die tijd waren hun ogen vrijwel ononderbroken op elkaar gericht en toen de muziek eindelijk stopte waren ze allebei rood, bezweet en opgewonden.


  Hij reikte haar hoffelijk zijn smetteloze vingerdoek aan en ze neeg dankend. De aanwezigen, die lang niet allemaal hadden gedanst omdat de vierde, vrije acte te hoge eisen aan hun danskunst stelde, braken uit in een spontaan ritmisch geklap en gestamp. Sygreeta en Rowein bogen lachend en dankend.


  ‘U danst uitstekend, heer Rowein,’ zei ze hardop en nog een beetje achter adem. ‘Het doet me een genoegen u te hebben leren kennen. Ik hoop u vaker te zien.’


  Terwijl het waarderende geklap op die woorden heviger werd, liet ze zich tussen de gasten door naar een speciale zetel brengen die voor haar klaarstond. Nu zouden mannen en vrouwen aan haar worden voorgesteld, met enkele ervan zou ze zich wat langer onderhouden en daarna zou ze het feest moeten verlaten. Er was niet de gelegenheid om verder te praten zonder dat iemand anders hun gesprek kon afluisteren, maar Rowein glimlachte in zichzelf. Toen ze hem de vingerdoek terug had gegeven, had hij het zachte maar onmiskenbare knisperen van papier gevoeld en geweten dat er tussen de onberispelijke vouwen haastig een briefje was verborgen. Hij wierp haar nog een laatste, rechtstreekse blik toe en maakte toen achterwaarts ruimte voor anderen. De muziek zat nog in zijn benen en hij wist dat hij bezig was halsoverkop verliefd te worden op een vrouw die even ver boven hem verheven was als hijzelf boven de eerste de beste uit de sloppenwijken van Matale. Zelfs de zoon van Bernheim Aristide Laderach zou niet makkelijk zijn oog kunnen laten vallen op een van de dochters van de Shôn, daarvoor waren er machtiger en begeerlijker kandidaten met meer land en mannen om te bevelen en met een grotere naam in de geschiedenis. Maar hij was hier zelfs geen Laderach, hij was niet meer dan de aangenomen zoon van een welvarend koopman wiens geld goed genoeg was om deel te nemen aan de feesten van Matales elite, maar meer ook niet.


  Hij wimpelde een paar vrienden af die hem wilden complimenteren en meer wilden weten over wat er tussen hem en Sygreeta in afzondering was bepraat. Hij maakte er niet meer dan een paar algemene opmerkingen over, suggererend dat het gesprek uit oppervlakkigheden over muziek had bestaan en dat hij zich dankbaar voelde voor de eer die de prinses hem had aangedaan.


  De meesten lieten hem snel met rust. Alleen hun gastheer, Hermion, liet zich minder makkelijk afleiden. Hij wist wat anderen niet konden weten, dat Sygreeta erop had gestaan dat deze tot voor kort nog onbekende man uit het noorden moest worden uitgenodigd en als het aan hem lag zou dat geheim niet lang een geheim blijven. Misschien was het niet meer dan een dwaze verliefdheid van een paar weken. De prinses stond in meer dan één opzicht bekend om haar ontvlambare karakter. Ze was makkelijk verliefd, nog makkelijker kwaad en ronduit lastig wanneer ze haar zin niet kreeg. Maar het kon ook zijn dat er iets anders aan de hand was, iets dat hij en zijn vader hoorden te weten omdat het keizerlijk hof en wellicht geld er een grote rol in speelden. Er werd ten slotte gefluisterd dat die onbekende Marant rijker was, veel rijker dan hij zich voordeed, en het feit dat niemand precies scheen te weten waar al zijn geld vandaan kwam, maakte het des te geheimzinniger.


  Hij nam Rowein andermaal bij de arm.


  ‘Het is duidelijk dat je weinig zin hebt om te praten?’ zei hij, nadat hij Rowein naar een rustiger plekje had meegetroond. ‘Maar ik ben je gastheer en je bent mij minstens enige dank verschuldigd voor die zo keurig gearrangeerde ontmoeting.’


  ‘Ik ben je ook dankbaar,’ antwoordde Rowein. ‘Maar er valt echt weinig te vertellen. We hebben over niets bijzonders gepraat.’


  Hermion reikte hem een glas aan en trok zijn hoofd afkeurend scheef.


  ‘Kom, kom,’ zei hij op enigszins geaffecteerde toon, ‘je kunt anderen wijsmaken wat je wilt. Het gaat ze trouwens niets aan. Maar de prinses stond er nogal op dat je kwam. In feite was dat min of meer een voorwaarde voor haar komst. Je kunt me niet kwalijk nemen dat ik door die wetenschap op zijn minst iets nieuwsgieriger ben dan de anderen.’


  Het werd op luchtige toon gezegd en Rowein kon een glimlach niet onderdrukken. De scheve kop van zijn gastheer, die heel beminnelijk kon zijn wanneer hij dat wilde, straalde zoveel opzettelijke botheid uit dat hij moeilijk anders kon dan lachen. Ondertussen dacht hij na. De vader van Hermion was een woekeraar, al bestond daar een netter woord voor, en geliefd aan het hof. Geld was zijn wapen en het geld van anderen zijn grootste concurrent. De waarheid was in dit geval waarschijnlijk het beste.


  ‘De prinses heeft te kennen gegeven dat ik haar niet onwelgevallig ben,’ zei hij behoedzaam.


  Hermion grijnsde breeduit. ‘Dat was onder het dansen wel te zien. Voor de ervaren toeschouwer, wel te verstaan.’


  ‘Was het zo duidelijk?’


  ‘Reken maar. En ik vermoed dat dat gevoel wederkerig is?’


  Rowein knikte slechts. Verbeeldde hij het zich of trok er even een vleug van opluchting over het gezicht van de ander?


  Hermion klopte hem op de schouders en nam hem nog wat verder mee naar een hoek van de kamer waar kleine, in potten gekweekte ghobèrplanten voor een stille en groene oase zorgden.


  ‘Laat je niet te ver meeslepen door je emoties,’ waarschuwde hij. ‘Sygreeta is allerbeminnelijkst en bovendien mooi. Maar het is nauwelijks vlees voor jouw of mijn kookpot, dat begrijp je natuurlijk zelf ook wel. En ze is, onder ons gezegd, niet voor de eerste maal verliefd en dit zal ook wel niet de laatste keer zijn.’


  Zijn loslippigheid maakte Rowein op diens beurt nieuwsgierig. En er waren een paar vragen die hij graag beantwoord zag.


  ‘Hoe speelt ze het klaar? Ik bedoel, iemand in haar positie, het moet niet eenvoudig zijn om een echte ontmoeting op touw te zetten?’


  ‘Dat is makkelijker dan je denkt. Verschillende dochters van de Shôn hebben hun eigen behuizingen op de paleisgronden en daar zijn ze binnen ruime grenzen eigen meester. Het leven aan het hof is streng en gereglementeerd. Er moet enige compensatie tegenover staan om dat goed te maken.’ Hij knipoogde veelbetekenend. Rowein had nog één dringende vraag.


  ‘Stel dat het zover komt, ik bedoel, dat wij elkaar alleen zullen ontmoeten. Wat moet ik haar geven?’


  Hermion schudde zijn hoofd en bracht dat nog wat dichter naar Rowein toe, bijna fluisterend in diens oor.


  ‘Een prinses geef je niets, dat zou een belediging zijn. Zij geeft! Soms tenminste. Maak in dat opzicht geen fouten, anders zou je meteen al je kansen kunnen bederven.’ ‘Helemaal niets?’


  ‘Tenzij je elkaar beter kent. Later. En dan nooit meer dan een kleinigheid die eerder van persoonlijke aard dan van waarde is. Maar maak je niet te veel illusies. Onze Sygreeta is echt een beetje wispelturig. Nu moet ik je alleen laten. Ik zal je geheim voorlopig bewaren, dat spreekt vanzelf.’ Terwijl Hermion zich verwijderde, was Rowein daar niet zo zeker van. Het scheen dat hun emoties onder het dansen tamelijk duidelijk waren geweest want zo’n fijngevoelig opmerker was Hermion nu ook weer niet. En als anderen iets dergelijks vermoedden dan zou Hermion zeker niet de laatste willen zijn die met het kleurrijke gerucht de ronde kon doen. Want geruchten en roddels van dit soort waren geliefkoosd wisselgeld in de gesprekken en Hermion zou zich die gelegenheid niet willen laten ontgaan.


  Hij trok zich nog wat verder terug onder de brede, altijd groene bladeren van de ghobèr en zag kans om het papier onopvallend te voorschijn te halen terwijl hij schijnbaar druk doende was zijn gezicht te betten. Het was inderdaad een briefje en de inhoud was kort maar veelbelovend. Wacht in de buurt van mijn rijtuig. S.


  Hij vouwde het haastig op en stak het weg in een van zijn zakken. Lang zou ze niet op een feest als dit blijven. De keizerlijke dochters moesten een zeker decorum ophouden en zouden, behalve in hun eigen omgeving, steeds als een der eersten moeten vertrekken.


  Hij stapte onder de wuivende boompjes vandaan en liep terug naar de grote zaal. Sygreeta zat nog steeds in haar zetel en onderhield zich met een paar van de gasten. Ondertussen begon in de aangrenzende kamers het feest op gang te komen. Er werd gedanst en sommigen waagden zich al aan de Matalaanse liljé, een wervelende wals die zo snel ging dat hij meestal ergens op de vloer eindigde. In andere vertrekken werden de gebruikelijke gokspelletjes gespeeld: tirih, waarbij ingezet moest worden op de lengte van schijfjes tirih-riet die in de hand of in een kokertje verborgen werden gehouden, békwamé natuurlijk en ronsai, waarbij uit een blinde stapel deeltjes van een puzzel werden gekocht die de spelers compleet moesten zien te krijgen.


  Hij bleef van tijd tot tijd bij de verschillende speeltafels staan maar kon de rust niet vinden om op zijn gemak een weddenschap te plaatsen. Sygreeta hield hem bezig en hij probeerde uit te rekenen wat voor haar het moment van vertrek zou zijn. Voor die tijd moest hij zorgen buiten bij haar rijtuig te staan.


  Hij bleef nog een tijdlang door de kamers drentelen, nogal eens nagestaard of aangesproken door de vele hele en halve bekenden die hij zo langzamerhand had. Maar het feest verveelde hem en de onrust bleef. Hij trok zich met een glas terug in een van de kamers die bedoeld waren om uit te rusten maar waar op dit moment alleen oudere gasten bedaard een gesprek voerden. Zij zouden al spoedig vertrekken en dan zouden diezelfde kamers het toneel worden van heel wat luidruchtiger en opwindender samenkomsten. Hij kende het patroon zo langzamerhand en was er niet meer nieuwsgierig naar, hoewel er genoeg nachten waren geweest waarin hij na een soortgelijk feest in een roes te paard het rijtuig van een of andere Matalaanse dochter was gevolgd.


  Hij keek naar de ouderen om zich heen. Ze waren zo in hun gesprekken verdiept dat ze hem nauwelijks opmerkten. Hun conversatie, voor zover hij die kon afluisteren omdat de toch wel luide stemmen af en toe overspoeld werden door flarden muziek en gelach, ging over de weinige onderwerpen die Rowein in Matale uitentreure moest aanhoren: welke personen van hoge geboorte het hof zouden blijven dienen na de dood van de Shôn en welke niet. Het was een niet aflatend onderwerp van gissingen en geruchten en voor veel mannen op dit soort feesten van levensbelang. Zij leverden, zonder vaak zelf op de keizerlijke gronden genood te worden, de veelheid van waren en artikelen die voor een huishouding van enkele duizenden mensen nodig waren. De daarvoor benodigde jaarlijkse contracten waren felbegeerde opdrachten om het bezit waarvan met alle middelen werd gestreden.


  Maar er was niets nieuws in het gesprek, niets dat opwindend of wetenswaard was, zelfs niet voor Tadeusz die dezer dagen geruchten verzamelde als een ouder wordende vrouw liefdesbrieven.


  Terzijde van het zittende groepje stond een andere man, in zijn eentje. Hij bladerde in een van de weinige boeken die in een vitrine met enige zorg waren uitgestald en schudde, naar het scheen zonder Rowein op te merken, van tijd tot tijd zijn hoofd.


  Rowein bekeek hem wat aandachtiger. Matalanen lazen weinig, behalve rekeningen en brieven. Het was een aspect van de hoofdstad dat hem meer dan eens had verbaasd. In sommige kringen waar hij ook van tijd tot tijd te gast was, stonden dichters in het middelpunt van de belangstelling of een gevierd acteur of muzikant, een schilder of beeldhouwer. En iedereen wist altijd hardop de titel van een boek of ander werk dat net in de belangstelling stond vlekkeloos uit te spreken of er zelfs uit te citeren maar lezen zag hij nooit iemand. Het leek haast een verboden bezigheid die blijkbaar in volstrekte eenzaamheid werd beoefend, hoewel in de meeste huizen waar hij kwam, wel boeken en soortgelijke aanwezig waren.


  De eenzame man wenkte hem en Rowein liep beleefd naar hem toe. De ander stak hem het open boek toe.


  ‘Kent u dit?’


  Rowein liet zijn ogen over de bladzijden glijden. Poëzie, naar het hem scheen. Zo zag de uitgave er ook uit, vrij goedkoop en snel vervaardigd, waarschijnlijk van het oppervlakkige soort dat een of andere rijkaard bezong in ruil voor een opdracht die zilvergeld in het laatje moest brengen. Hij las een paar regels vluchtig en wilde zijn neus al ophalen om iets afkeurends te zeggen, toen de ander onder zijn ogen begon te bladeren en met een gebruinde vinger bijna gebiedend naar de opgeslagen pagina wees.


  Rowein las, eerst met tegenzin, even later gebiologeerd:


  



  
    sterren rinkelen van woede in de hemel,


    de doden rapen hun beenderen bijeen,


    de zon legt een groot oor te luisteren


    en van de schuldigen kiest hij er één.


    dan komt de rook van duizend vuren,


    het huis dat zo groot was stort neer.


    duizenden vuisten beuken de muren


    en de vrijheid, de vrijheid keert weer.

  


  



  Het waren strofen uit een oude legende, maar zo bewerkt dat ze niet misverstaan konden worden. Hij verbaasde zich over de moed van de anonieme zanger.


  Toen hij het uitgelezen had, sloeg hij het boek zwijgend dicht en gaf het aan de vreemdeling terug.


  ‘Geen commentaar?’ vroeg deze.


  Rowein nam hem argwanend op. De man tegenover hem was al wat ouder, een gezicht vol kleine rimpeltjes, onberispelijk gekleed zonder dat het iets over zijn beroep of afkomst verraadde. Er zweefde een spoor van een belangstellende glimlach rond zijn lippen, de ogen waren diep bruin en warm.


  Rowein haalde de schouders op en antwoordde met een tegenvraag.


  ‘U bent zelf wellicht dichter?’


  De ander knikte weifelend, de mondhoeken aarzelend opgetrokken.


  ‘Vroeger, heel vroeger. Poëzie is voor de jeugd, een charmante zonde die onwetendheid met smaak bedekt. Wie later nog poëzie schrijft is een droevige dwaas, tenzij hij weet te schrijven over zaken die werkelijk van belang zijn en dan zal er niemand willen luisteren.’


  Rowein voelde zich geprikkeld.


  ‘En u bent nu niet meer onwetend?’


  Het klonk een beetje scherper dan de bedoeling was maar de ander reageerde enkel geamuseerd.


  ‘Ik vrees dat ik inderdaad aan onwetendheid heb ingeboet. En daarmee aan onschuld. Laten we maar zeggen dat poëzie mij niet langer het juiste middel lijkt om te zingen. Maar ik vroeg wat u van het gedicht vond?’


  ‘Het is vloeiend geschreven,’ zei Rowein en hij voegde er openhartig aan toe: ‘Maar het lijkt me een vers dat in de omgeving van de keizer niet met instemming geciteerd zal worden. Als iemand dat er al op zal wagen.’


  De ander knikte en veranderde van onderwerp.


  ‘Ik heb mij niet aan u voorgesteld. Maar toevallig weet ik uw naam. Rowein Marant, niet waar? Mijn naam is Ithein.’ Hij maakte een kleine formele buiging en Rowein boog terug. Ithein? Wie was Ithein? De naam kwam hem bekend voor. De ander zag hem denken.


  ‘Ik zal u helpen,’ zei hij. ‘Ithein van Liliënwold. Het verhaal dat daarmee verband houdt moet u enige jaren terug zeker hebben gehoord. U bent niet jong genoeg meer om het niet gehoord te hebben en meester Tadeusz zal er niet over gezwegen hebben.’


  Er ging Rowein ineens een licht op. De geschiedenis had destijds de nodige beroering gewekt. Ithein was de iets jongere broer van de huidige demian van Liliënwold. In zulke gevallen was het gebruikelijk dat de jongere broer de oudere een leven lang bijstond, arbeidend als het ware in de schaduw van de werkelijke demian. Die kon immers overlijden en dan had elk Huis onmiddellijk een opvolger nodig die, doordat hij van alles al op de hoogte was, met zo min mogelijk schade voor het Huis het beheer kon overnemen. Ithein van Liliënwold had die rol een lange reeks van jaren vervuld en was er toen openlijk mee gestopt. Er was geen wet die hem dat verbood, maar er bestond een eeuwenlange erecode en een traditie waarin iedereen werd opgevoed en de schending daarvan was erger en ingrijpender dan elke andere.


  Tadeusz had hem het verhaal met smaak verteld, bemoedigend constaterend dat zelfs de leden van grote Huizen niet langer voetstoots bereid waren het verderfelijke systeem van bestuur en overheersing te blijven ondersteunen. Nog een handvol van zulke weigeraars en de macht van de Huizen zou langzamerhand teloorgaan.


  Rowein keek de man voor hem met hernieuwde belangstelling aan. ‘Ze zeiden dat u zich in een klooster had teruggetrokken,’ zei hij.


  De ander glimlachte. ‘Er werd toen zoveel gezegd. Er werd zelfs beweerd dat ik over de grens was gevlucht en sommigen beweerden dat ik de kant van mijn broeders vijanden had gekozen en de geheimen van ons Huis uitverkocht aan tegenstanders. Niets van dat alles is waar.’


  ‘Toch zou ik u hier niet in Matale hebben verwacht. Het lijkt de laatste plek waar iemand in uw positie zou willen wonen,’ merkte Rowein voorzichtig maar geïnteresseerd op. ‘En het verbaast me te horen dat u mijn pleegvader blijkbaar kent.’


  ‘Sommige geruchten waren niet helemaal van alle grond ontbloot,’ antwoordde de ander. ‘Ik had inderdaad belangstelling voor het kloosterleven en een aantal van de belangrijkste tempels liggen nu eenmaal in en rond de hoofdstad. Op die manier kende ik de priester Dogo en via hem weer uw vader. Het weinige dat ik bezit, stelt mij in staat op kleine schaal zaken met uw vader te doen en ik word met rust gelaten zolang ik in het openbaar geen dingen doe of zeg die anderen verkeerd kunnen opvatten.’


  Hij glimlachte nauwelijks merkbaar, er lag een zweem van lichte verwondering en onderdrukte vrolijkheid in.


  ‘Die voorwaarden komen mij uitstekend uit,’ ging hij verder. ‘Ik kan eindelijk leven zoals ik verkies en mij bezighouden met dingen die mijn persoonlijke voorkeur hebben. Het is een bescheiden leven maar het past mij goed. Dogo was de man die mij destijds de zegeningen van een consequent beoefende innerlijke stilte liet ontdekken. Het is jammer dat hij stierf.’


  Rowein keek om zich heen. De avond begon in meer dan één opzicht interessanter te worden dan hij had gedacht. Maar dit gesprek had al geruime tijd geduurd en de prinses zou niet wachten.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij gehaast, ‘maar ik had een afspraak deze avond. Ik wil niet onbeleefd zijn, integendeel.’


  Ithein van Liliënwold knikte goedmoedig. ‘Ik begrijp het. Als u wilt, kunnen we een andere keer ons gesprek voortzetten. Over poëzie bijvoorbeeld. Tadeusz Marant rekent mij tot zijn afnemers van bescheiden formaat. Hij weet waar ik mij bevind.’


  Rowein knikte, dankbaar dat de ander hem zo makkelijk liet gaan. ‘Ik zal van uw uitnodiging graag gebruik maken.’


  Hij boog snel en haastte zich weg. Iemand wilde een nieuw gesprek met hem beginnen waaraan hij bijna ruw een eind maakte. De zalen waren voller geworden en de muziek luider. Hij wrong zich tussen de gasten door, op weg naar de grote zaal. Met een zucht van verlichting zag hij dat Sygreeta er nog steeds was, nu wandelend te midden van een klein groepje uitgezochte gasten. Hij zag geen kans dichterbij te komen en haastte zich naar buiten nadat een van de vele bedienden hem zijn mantel had aangereikt.


  Buiten ademde hij opgelucht de frisse lucht in en zocht met zijn ogen de directe omgeving af. Het keizerlijke rijtuig was onopvallend naast een van de zijmuren geplaatst, een koetsier en een helper zaten kleumend op de bok, een deken om zich heen geslagen tegen de koele avondlucht. Twee gardisten hielden zich afzijdig. Hun paarden stonden verderop, herkenbaar aan de militaire schabrakken te midden van de vele andere rijdieren van de overige gasten. Rowein zelf was komen lopen, de afstand tussen zijn eigen huis en dat van zijn gastheer was maar gering. Gespannen drentelde hij langs de monumentale voorkant van het huis heen en weer, nieuwsgierig gadegeslagen door groepjes koetsiers en paardejongens uit de omvangrijke stallen die in en rond de bijgebouwen beschutting zochten tegen de koude nachtlucht. Die bijgebouwen stonden haaks op het hoofdgebouw waardoor een soort voorplein was ontstaan dat voldoende ruimte bood om veel verkeer mogelijk te maken. Een ervan deed blijkbaar dienst als keuken, uit een half open raam dreef Rowein de geur tegemoet van warme soep die hem het water in de mond bracht. Het was hem een lief ding waard geweest als hij daar naar binnen had kunnen gaan om een beker voor zichzelf te vragen. Dat zou de kou en de invloed van de wijn hebben verdreven. Maar hij hoorde niet langer bij koetsiers, paardeknechten, werkvolk en bedienden en als hij daar binnenging zou hij enkel verwarring veroorzaken zonder de menselijke warmte te vinden die hij begeerde.


  Hij was juist tot bijna aan de hoek gedrenteld toen enige opschudding hem waarschuwde. Hij haastte zich terug en zag Sygreeta met haar begeleidster naar buiten komen. Bedienden, met volkomen overbodige lantaarns, want het voorplein was goed verlicht door de vele lampen uit het gebouw zelf, vergezelden haar. En natuurlijk was Hermion er, omringd door gasten, om haar uitgeleide te doen.


  Rowein hield zich op de achtergrond, niet wetend wat er van hem werd verwacht. De prinses keek zoekend om zich heen, haar gezicht verhelderde toen ze hem ontdekte.


  ‘Heer Rowein,’ zei ze, ‘u hebt geen rijdier, zie ik. Mag ik u uitnodigen mij een eindweegs te vergezellen? Ons gesprek Was nog niet helemaal afgerond.’


  Hij knikte dankbaar en liep met haar mee. Zijn instemmende, wat verlegen gemompel ging in het rumoer van de vele stemmen en rijtuigen verloren. De deur van de koets werd opengehouden, de prinses verdween en Rowein volgde haar naar binnen. Haar begeleidster kwam daarna, een nog jonge vrouw met rode, verhitte wangen, die zwijgzaam achterin ging zitten en zich bescheiden op de achtergrond hield.


  Het was tot zover makkelijker gegaan dan hij gedacht had maar tijdens de korte rit naar de paleisgronden wist hij zich geen houding te geven. Hij en Sygreeta zaten dicht naast elkaar maar haar begeleidster zat recht achter hen en Rowein wist niet wat hij zeggen moest. Het was voornamelijk Sygreeta zelf die het gesprek met horten en stoten gaande hield door beleefdheden van weinig belang over het feest en de mensen die er waren uit te wisselen. De straten in dit deel van Matale waren nog lang niet verlaten en over het plaveisel was het een komen en gaan van mensen en ruiters en rijtuigen die voor de Garde en het keizerlijke rijtuig ruim baan maakten. De gordijnen van de wagen waren gesloten en in het schemerige licht van het interieur leek de prinses begeerlijker dan ooit. De rit ging min of meer als in een droom voorbij. Hij kon zich nog nauwelijks voorstellen dat hij hier werkelijk op weg was naar het keizerlijk paleis, uitgenodigd door een van de dochters van de Shôn. Het leek een ongelooflijke weg van vluchteling en boerenzoon naar deze, door zoveel mannen tevergeefs begeerde positie.


  Eenmaal op de omvangrijke paleisgronden trok Sygreeta de gordijnen open waardoor Rowein de kans kreeg om zich heen te zien. Het paleis met al de gebouwen die erbij hoorden, lag te midden van een parkachtig landschap vol grote bomen en lage heuvels, doorsneden door brede lanen die van het ene gebouw naar het andere voerden. Overal vingen zijn ogen vluchtige indrukken van marmeren beelden en monumenten. De keizerlijke familie stond bekend om haar voorkeur voor beeldhouwwerken. Bij een betrekkelijk laag, maar breed en sierlijk gebouwd paviljoen stopte hun rijtuig. De begeleidster steeg als eerste uit en hielp daarna haar meesteres uitstappen. De gardisten brachten een formele groet en verdwenen.


  Even later stonden ze binnen in een ruime hal waar bedienden al op orders wachtten. Sygreeta wuifde hen allemaal weg en ook de begeleidster verdween, even zwijgzaam als ze gedurende de hele rit was geweest.


  Eenmaal alleen gelaten, veranderde Sygreeta op slag. Ze liet haar formele houding varen en nam hem speels bij de hand.


  ‘Kom mee,’ zei ze. ‘Ik moest daarginds langer blijven dan ik had gewild, te veel mensen zouden beledigd zijn als ik niet een ogenblik met hen had gesproken. Dat is altijd hetzelfde. Maar de rest van de avond is voor ons.’


  Ze kwamen in een van de weelderigste kamers die Rowein ooit gezien had. Familieportretten en dure wandtapijten bedekten de muren, de vloeren waren van muur tot muur belegd met kleden die elk afzonderlijk een klein fortuin waard moesten zijn. Op de tafels prijkte teer glaswerk, brons uit het noorden, zeldzaam handwerk uit de woestijnen. Hij zag delen van een kostbare boekerij en voor een met gekleurde metalen ingelegd tempelbeeld van de Almoeder brandden reusachtige votiefkaarsen.


  ‘Je vindt het mooi?’


  ‘Ik kijk mijn ogen uit,’ zei hij naar waarheid.


  ‘Ik hoop niet alleen op de voorwerpen?’


  Hij deed een paar passen in haar richting en zij in de zijne. Hij had voor dit ogenblik gevreesd, hoewel de slaapkamers van welgestelde vrouwen hem niet langer vreemd waren. Maar dit was een dochter van de Shôn, aan wiens ondergang hij meehielp als dat in zijn vermogen lag. Het gaf hem het vage gevoel een indringer te zijn op een plek waar hij niet thuishoorde. Maar toen de ruimte tussen hen was overbrugd en zij dicht tegen hem aan stond, verdwenen die gevoelens als sneeuw voor de zon. Hij kuste haar, eerst voorzichtig alsof hij nog niet wist wat hem te wachten stond. Een beetje was dat ook zo. Ze was wispelturig en misschien was ze inmiddels van gedachten veranderd, misschien wilde ze zich enkel korte tijd met hem vermaken om later te kunnen lachen om zijn onbevredigde hartstocht. Maar ze gaf zich gewillig aan hem over en drukte de rondingen van haar lichaam steeds heftiger tegen het zijne. Bijna als vanzelf vielen hun kleren op de grond en half ontkleed droeg hij haar naar de slaapkamer waar hij haar neerlegde op het bed.


  Met behoedzame vingers begon hij haar verder te ontdeden, met opzet de begeerte nog dempend die in grote golven door hem heen sloeg en hem dreigde te overweldigen. Hij hield van het liefdesspel en genoot van elke seconde die traag verliep en uitgesponnen kon worden tot een zee van langzaam rijzend genot. Een voor één vielen de strikjes en sluitingen open, haar borsten werden zichtbaar, klein maar stevig als fruit in de zomer. Begeriger drukte hij er zijn lippen op. Sygreeta behoorde niet tot de vrouwen die lijdzaam afwachtten wat er met hen gebeuren zou. De laatste rok met de vele wikkels en ruisende kanten gleed van haar af en ondertussen gingen haar vaardige handen over zijn rug en schouders, masseerden de spieren van hals en nek. Met een bijna katachtige beweging was ze plotseling helemaal ontkleed en gleed bovenop hem, haar dijen aan weerskanten van de zijne, haar gespannen borsten verleidelijk en uitdagend vlak voor zijn ogen. Moeiteloos gleed hij bij haar naar binnen en even moeiteloos gleed ze boven hem op en neer, de grote ogen begerig op hem gericht, het smalle, verfijnde gezicht een en al opwinding. Rillingen van genot joegen door zijn spieren.


  ‘Hoe is dat, ruitertje,’ fluisterde ze hees, ‘om zelf eens bereden te worden?’


  ‘Rij door, rij door!’


  ‘Zal je paardje niet plotseling tot stilstand komen?’


  ‘Als dat gebeurt, moet je het opnieuw aansporen. Het zal je weinig moeite kosten.’


  Ze was rechter gaan zitten, haar beide handen plat op zijn borst, het hoofd achterover. Haar buik golfde als de zee. Zijn eigen lichaam boog en strekte op het ritme dat zij met het hare aangaf tot hij zich met een hijgende schreeuw liet gaan en het warme zaad uit zijn lendenen diep in haar loosde.


  In de stilte daarop lagen ze warm tegen elkaar. Rowein zweette licht en ze veegde zijn lichaam plagerig droog, later met vinger en tong sporen trekkend over zijn buik tot zijn geslacht zich weer oprichtte en een nieuwe golf van opwinding hen in bezit nam.


  Rowein had nooit een vrouw onder zulke omstandigheden zoveel horen praten, ze hield ervan hem op te hitsen terwijl ze zachtjes fluisterde en hij haar dijen mende tot zij het was die met een kleine kreet die bijna klaaglijk klonk haar lichaam omhoog wierp. Bijna tegelijkertijd bereikte ook zijn opwinding een hoogtepunt en toen hij weer enigszins tot bedaren kwam, zag hij tot zijn verbazing dat ze onmerkbaar huilde. Er gleden grote tranen onder de gesloten en nog steeds opgemaakte oogleden vandaan die in een zacht spoor over haar wangen drupten.


  Hij stak er een tedere vinger naar uit.


  ‘Je huilt? Wat is er?’


  Ze schudde haar hoofd, niet in staat om te spreken. Hij keek naar het lichte haar dat aanvankelijk in zwierig opgebonden tressen tegen haar hoofd had gelegen. Nu waren verschillende ervan losgeraakt en vielen slordig naar alle kanten. Hij trok haar naar zich toe terwijl haar tranen geluidloos bleven stromen zonder dat haar gezicht daarbij enige uitdrukking vertoonde. Ze had in slaap kunnen lijken als die tranen daar niet waren geweest. Voorzichtig liet hij zijn handen langs haar zijden gaan, haar nek. Plotseling liet ze haar hoofd in de kom van zijn handen rollen en zette haar tanden in de zijkant van één van zijn handen, een ogenblik doorbijtend. Toen sloeg ze de eigen handen voor haar ogen. Rowein kwam half overeind, op een elleboog steunend en trok haar handen weg. Nu gingen de ogen open. Zijn stem werd dringender.


  ‘Wat is er? Ik wilde je geen pijn doen.’


  ‘Je hebt me geen pijn gedaan. Geen andere pijn dan mij te laten voelen wat me zo vaak niet toebehoort.’


  Zijn gezicht weerspiegelde zijn verbazing. Haar tranen hadden de verfstof op haar oogleden doen uitlopen en nu deed ze hem even denken aan lang geleden, toen zijn moeder had gehuild in de beslotenheid van haar kamer omdat haar beide laatste zoons naar Matale werden geroepen. Het was diezelfde eenzaamheid, dezelfde gevangenschap die zoveel vrouwen met elkaar verbond doordat ze geen zeggenschap hadden over de inhoud van hun eigen bestaan. Overal in dit grote rijk van de Shôn, in alle kasten en lagen van de bevolking, waren de vrouwen gedoodverfd de rol te spelen die de traditie voorschreef en die de mannen handhaafden. Ook de mannen waren daarin niet vrij, maar zij hadden tenminste het juk dat ze droegen zelf ontworpen en waren in elk geval meester over eigen huis en haard.


  Tadeusz had hem er vaak op gewezen hoe de lijn van verdeeldheid niet enkel tussen armen en rijken liep maar ook tussen mannen en vrouwen en een enkele maal had hij erop gezinspeeld hoe onder een nieuw bewind dat hele potentieel van vrouwelijke kracht ten goede kon worden aangewend in plaats van dood te lopen in ondergeschiktheid en dienstbaarheid.


  En hier was een vrouw die tot de hoogsten in het land behoorde en die desondanks niet vrij was, evenmin vrij als wie dan ook.


  'Je lijkt te weten wat ik zeggen wil?’


  ‘Vrijheid,’ zei hij.


  Het was een vreemd woord om uitgerekend in deze kamer te gebruiken en dan tegen deze vrouw die in de ogen van velen de weerspiegeling moest zijn van de macht die hen allen onderdrukte.


  ‘Laten we onder de dekens gaan. Ik heb het koud.’


  Hij schoof het dekbed open. Ze had nu haar kalmte teruggevonden en kroop bijna tevreden tegen hem aan. Hij probeerde aan de weet te komen wat haar precies dwars zat en ze vertelde iets over de maatregelen die ze moest nemen om enigszins ongehinderd het leven te kunnen leiden dat ze verkoos. De juiste bedienden die wisten te zwijgen en haar toegedaan waren om de giften die ze uitdeelde, de juiste gelegenheid afwachten opdat niets van haar daden strijdig zou zijn met de belangen van haar vader. Ze klaagde niet en hij bewonderde haar daarom, ze vertelde eenvoudig de feiten en kon zelfs een glimlach opbrengen voor de kleine omkoperijen waartoe ze zich soms genoodzaakt zag.


  Sygreeta praatte veel en graag en haar stemming veranderde snel. Hij vermoedde dat er maar weinig gelegenheden waren waarop ze geheel en al zichzelf kon zijn. Het bed en de nacht met een minnaar waren waarschijnlijk de spaarzame uitzonderingen. Hij luisterde dikwijls maar met een half oor. Nu de opwinding voor het moment was verdwenen, kreeg de vraag gestalte die hij tot nu toe naar de achtergrond had gedrongen. Had hij er goed aan gedaan hierheen te komen? Als er tenminste al manieren waren geweest om dat te weigeren zonder de aandacht op zich te vestigen? En wat was het precies dat Sygreeta zo aantrekkelijk aan hem vond? Ook al was ze beperkt in haar vrijheid, er moesten voldoende andere mannen zijn.


  Ze leek zijn gedachten te raden.


  ‘Je vraagt je nog altijd af waarom je hier bent?’


  Haar stem klonk een beetje slaperig. Ze rekte haar lichaam lui uit en bracht een knie met trage opzettelijkheid tussen zijn benen terwijl een warme hand met opnieuw iets van begeerte over zijn buik schoof.


  ‘Misschien hierom?’ zei ze zacht.


  Hij schudde in het duister zijn hoofd, half lachend, half verontrust. ‘Als het dat al was, dan kon je dat niet vooruit weten. En als het enkel dat was, dan is de ene bekwame minnaar even goed als de andere.’ Hij ging nu recht op zijn doel af. ‘Er moet een andere reden zijn, Sygreeta.’


  ‘Misschien is het je openhartigheid,’ zei ze. ‘Je geeft weinig om vleierij en misschien beviel het me gewoon wat ik die avond zag. Je leek mij heel aardig te vinden zonder dat je wist wie ik was. Dat is soms voor een vrouw al voldoende die meestal in elk gezelschap onder elke pruik wordt herkend omdat er altijd wel iemand is die het geheim doorvertelt. Maar jij scheen er niet van op de hoogte te zijn.’


  ‘Dat was ik ook niet. Ik vrees dat ik toen nogal vrijpostig ben geweest en je bovendien heb opgescheept met een blinkende kleinigheid waar je nauwelijks om verlegen kunt zijn.’


  Ze lachte zachtjes. Haar knie en haar ene hand waren nog steeds bezig en hij voelde opnieuw het begin van opwinding. Hij greep haar om haar middel en sloeg het dekbed terug. Ze had een heel licht gebruinde huid met op haar rechterheup een kleine reeks moedervlekken, bijna in de vorm van een cirkel. Hij streek er liefkozend overheen.


  ‘Ik zou bijna verliefd op je raken,’ zei hij plagend.


  ‘Ben je dat dan niet.’


  Hij kneep zijn lippen samen en schudde zijn hoofd in een vreemde grimas.


  'Beter van niet.’


  ‘Dus je bent het wél!’


  Ze kietelde hem onverwachts en hij rolde zijwaarts. Meteen sprong ze bovenop zijn rug en bracht met een kracht die hij niet achter haar had gezocht een van zijn armen naar achteren. Voorzichtig oefende ze een beetje druk uit.


  ‘Zeg dat je het wel bent,’ commandeerde ze.


  ‘Ik ben het wel.’


  ‘Dat is beter.’


  Ze liet hem los en hij rolde weg.


  ‘Bekentenissen onder geweld zijn niet geldig.’


  Ze wilde weer op hem af maar dit keer was hij erop voorbereid. Hij ving haar op en trok haar tegen zich aan. Zijn gezicht werd ernstig.


  ‘Ik meen het niet. Ik ben echt verliefd op je. Maar misschien doe ik er niet goed aan. Ik ben een koopmanszoon, niet meer dan dat. Ik zou even makkelijk en even vergeefs verliefd kunnen worden op de zon.’


  Ze strekte zich behaagziek uit, de ranke armen hoog boven haar hoofd. Haar oksels schemerden even iets donkerder dan de rest van haar lichaam.


  ‘Noem je dit vergeefs?’


  Hij wist niet wat hij zeggen moest. Hij nam aan dat ze precies wist wat hij bedoelde maar dat ze er niet op in wenste te gaan. Misschien was het ook maar beter zo. Een nacht en later wellicht nog meer in elkaars gezelschap, dat was alles wat ze mochten verlangen. Later zou er een andere vrouw zijn die wel voor hem bestemd was. Maar toch was er dat gevoel dat het met deze vrouw meer betekende dan de vele anderen die hij hiervoor had gekend. Hij waardeerde haar schoonheid, die ondanks haar rijzige gestalte iets voornaams en breekbaars had. Maar hij had ook flarden te zien gekregen van een andere Sygreeta dan de dochter van de Shôn. Ze was kwetsbaar en speels en ze leek tegelijkertijd heel goed te weten wat ze wilde. Allemaal dingen die hem bevielen.


  Hij trok haar verder achterover en knabbelde met zijn tanden rond haar tepel.


  ‘Beest!’ zei ze. ‘Wil je dat wel eens laten?’


  Hij gromde iets onverstaanbaars terug en ging nog heviger door. Haar buik rook naar warme, vochtige aarde en de damp van hun liefde. Het wond hem opnieuw op. Liefkozend liet hij zijn handen en mond gaan waarheen ze wilden. Tegenstribbelend alsof ze niet wilde, gaf ze langzaam toe en draaide zo dat haar stevige billen in zijn richting schoven. Het was een houding die hij goed kende, met veel meisjes op het land had hij zo gevrijd wanneer er geen bed voorhanden was en de hitte van de zomernacht tot spoed maande. Hij bereed haar opgetogen en lachend terwijl ze zuchtte en kreunde onder het gewicht van zijn stotende lichaam.


  Pas daarna lagen ze doodstil naast elkaar, de benen nog steeds ineengestrengeld.


  ‘Moet ik niet gaan?’ vroeg hij slaperig. ‘Als ze ons hier morgen zo vinden?’


  ‘Ik wil dat je blijft,’ zei ze heftiger dan hij verwachtte. ‘En je loopt geen gevaar, dat verzeker ik je.’


  Het was hem wel zo goed. De kater van een nachtelijke wandeling naar huis na een avond als dit was hem niet bepaald welkom. Hij mompelde nog iets en trok de dekens weer over hen heen, nu loom van vermoeidheid en slaap. Even later dacht hij aan niets meer en hij viel achter haar rug in slaap, één vrije arm om haar heen, de ander onder zijn hoofd.


  Sygreeta zelf sliep minder snel in. Zonder om te zien naar de man die zijn armen om haar heen had geslagen, staarde ze voor zich uit in het schemerduister van de kamer waar enkel de grote kaarsen brandden voor het beeld van de Almoeder. Het tempelbeeld keek zwijgend op haar neer, de stenen ogen leken te fonkelen met een ongewoon leven en Sygreeta huiverde. Voor de goden bleef niets verborgen en hoewel ze de man die achter haar rug lag, beminde, waren er andere redenen waarom hij hier was. Redenen waarover ze wijselijk niet gesproken had, omdat hij anders niet zou zijn gekomen.


  



  In het diepst van de nacht werd de stilte rond het paviljoen plotseling verbroken. Gardisten bezetten de uitgangen en het geluid van laarzen dreunde plotseling door gangen en kamers. Rowein was snel wakker en had maar een paar seconden nodig om zich te realiseren waar hij was. Hij stond vliegensvlug op en kleedde zich aan, zijn hart vervuld van bange voorgevoelens.


  Hij was nauwelijks aangekleed en nog zonder laarzen toen er op de deuren werd geklopt. Sygreeta was overeind gaan zitten, haar gezicht vertelde hem voldoende.


  ‘Je wist hiervan!’ zei hij toonloos.


  Er was geen tijd om meer te zeggen. De deur ging open en er stapte een man naar binnen die Rowein maar al te goed kende van de vele afbeeldingen die er van hem in omloop waren, al had hij hem nooit in levende lijve gezien. De oudste zoon van de Shôn, erfopvolger en binnen kort gezeteld op de keizerlijke troon waar nu zijn vader zich nog zo wanhopig aan vastklampte.


  Achter de nog half geopende deur zag Rowein schaduwen. Hij hoorde het geschuifel van voeten, het bedekte rinkelen van wapens. Er was weinig dat hij kon doen. Hij bezat niets anders dan een klein jachtmes dat altijd in de schacht van een van zijn laarzen was verborgen. Ishin zou weten wat goed voor hem was. Als het tijd was om te sterven, dan was het tijd om te sterven. Hij voelde zich plotseling merkwaardig kalm en vond nog tijd in een uithoek van zijn geest om zich daarover te verbazen.


  De man die binnen was gekomen, sloot de deur en nam Rowein, die onbewust de vechthouding had aangenomen, van onder tot boven op.


  ‘Snelle reflexen,’ zei hij, ‘voor een koopmanszoon!’


  Rowein verbleekte maar verroerde zich niet.


  De man wendde zich tot Sygreeta die langzaam was opgestaan en een mantel om zich heen had geslagen. Ze stond terzijde van het bed, naast een metalen spiegel.


  ‘Dit is de man waar we over gesproken hebben?’


  Sygreeta knikte, veinzend iets in de spiegel te zien dat haar aandacht vroeg.


  ‘Ik dank je, zuster. Misschien kun je ons beter nu alleen laten.’


  ‘Ik denk er niet aan. Ik doe niet alleen maar je boodschappen, zoals zovelen. Ik ben hier zelf bij betrokken.’ Een spoor van een glimlach, niet eens onvriendelijk. Roweins getrainde ogen zagen het direct. Hier stond geen onmiddellijke moord op het programma. Hij ontspande zich, zoekend naar zijn laarzen.


  ‘Zoals je wilt,’ zei Meneholm Gerdshelm, oudste zoon uit het geslacht van tientallen keizers, Stergeborene, Jager van Vijanden, beschermheer van al de keizerlijke landen en domeinen. ‘Misschien is het maar beter ook. Je bent er inderdaad bij betrokken en je hebt je werk goed gedaan.’


  ‘Het was mijn wil dat hij hier zou zijn,’ antwoordde Sygreeta, ‘laten we elkaar goed begrijpen.’


  Ze wendde zich tot Rowein.


  ‘Ik heb je hier laten komen omdat mijn broer je spreken wilde. Maar ik wil niet dat jij denkt dat het enkel daarom was. Mijn lichaam heeft niet tegen je gelogen. Ik zou er niet toe in staat zijn.’


  Hij wilde haar graag geloven maar kon niet vergeten dat er wachters achter de deuren waren geposteerd. Hij had zijn laarzen aangetrokken en stond recht.


  ‘Wat wilt u van me?’


  Meneholm Gerdshelm kwam dichterbij, zijn blik bijna peinzend op Rowein gericht.


  ‘Dat hangt er vanaf wie je bent. Als je Rowein bent, de zoon van een koopman en niet eens diens natuurlijke zoon, dan moet ik mijn zusters eer tegen haar eigen lichtzinnigheid beschermen, wat neerkomt op een smadelijke en snelle verwijdering uit dit paviljoen en deze stad. Maar ik heb reden om aan te nemen dat er iemand anders schuil gaat achter deze charmante, muziekmakende losbol.’


  Rowein stond nog rechter. Hij herinnerde zich de plannen van Tadeusz en het Verbond en hij begreep dat zijn ware identiteit met opzet was uitgelekt. Ze hadden het niet nodig gevonden hem er vooraf van op de hoogte te stellen! Hij voelde zich een speelbal, zowel van het Verbond als van Sygreeta. Het maakte hem bitter.


  ‘Ik ben Rowein,’ zei hij trots, ‘zoon van Bernheim Aristide van Laderach, demian van één uwer domeinen. Tot uw dienst.’


  ‘Dat zijn woorden,’ antwoordde de ander vermoeid. ‘Die dienst heb je jaren geleden al geweigerd, als ik goed ben ingelicht. Maar daarover zullen we nu niet spreken. Het is zoals mijn mooie zuster zegt, in dit geval gaan haar belangen samen met de mijne en die van de Shôn. Ik ben niet uit op wraak voor een vergrijp dat mij noch mijn vader langer interesseert. Ik wil met je praten en dit is een gelegenheid die vooraf geen opzien wekt.’


  ‘Met gardisten achter de deur?’ herinnerde Rowein hem. Meneholm lachte en voor het eerst voelde Rowein zich meer op zijn gemak.


  ‘Die staan er eerder voor mijn veiligheid dan om de jouwe te belagen,’ zei hij ronduit. ‘Ik ben altijd al kostbaar geweest en dezer dagen kostbaarder dan ooit. Ik verzeker je dat ik voor het moment geen kwaad in de zin heb.’


  Hij sprak duidelijk ronduit. Rowein gaf zichzelf voor het eerst de gelegenheid Meneholm beter op te nemen. Hij was groter dan zijn zuster en stak nog een half hoofd boven Rowein uit. Al de leden van de keizerlijke familie waren groot, herinnerde hij zich. Hij had de getaande huid van militairen die veel buitenshuis vertoefden en een lelijk litteken ontsierde zijn rechterkaak waardoor zijn gelaatsuitdrukking iets hards en meedogenloos kreeg. Maar de ogen stonden niet onvriendelijk. Hoewel er kracht en vastbeslotenheid uit zijn gezicht sprak, leek de oudste zoon van de Shôn hem in meer dan één opzicht menselijker dan hij had verwacht.


  Meneholm trok een stoel naar zich toe en ging zitten. Zijn gezicht veranderde even pijnlijk.


  ‘Je ziet er moe uit, broer!’ Sygreeta’s stem klonk spottend.


  ‘Ik bén moe,’ gaf hij toe. ‘Ik heb, in tegenstelling tot jullie tweeën, mijn bed nog niet gezien vannacht en meer dan enkele uren slaap zal er ook straks niet afkunnen.’


  ‘Je schijnt te denken dat wij vooral geslapen hebben?’


  Ze scheen erop uit haar broer te tarten. Meneholm trok er zich weinig van aan.


  ‘Jou kennende hebben jullie bijna even weinig geslapen als ik,’ zei hij op een toon die eerder goedmoedig klonk dan sarcastisch, ‘en je hoeft geen ruzie met me te zoeken. Ik heb me nooit met jouw nachten bemoeid zolang die niet schadelijk waren voor onze positie. Dat vader daar anders over denkt, is niet mijn schuld. Als je geen bezwaar maakt, zou ik nu liever tot ons onderwerp terugkeren.’


  Hij wendde zich tot Rowein. ‘Hoe heb je de jaren doorgebracht waarin je bij de Garde had moeten zijn? Zo te zien had het slechter gekund.’


  ‘Ik heb korte tijd onder de paroshe geleefd,’ antwoordde Rowein naar waarheid. ‘Maar Tadeusz Marant heeft mij vrij snel in zijn huis genomen.’


  ‘Dat klinkt niet erg als een aanbeveling,’ zei Meneholm, zo snel antwoordend dat Rowein wist dat hij hem weinig nieuws vertelde. ‘De paroshe zijn geen vrienden van de keizer, ze halen ongestraft vreemde streken uit. En de koopman Marant weet de omvang van zijn zaken aardig te verbergen. Hoe komt het dat tot voor kort niemand ooit van hem had gehoord?’


  ‘Hij heeft veel gereisd, Heer. Zijn zaken brengen dat mee. En hij heeft jaren spaarzaam geleefd met een voorkeur voor afzondering,’ loog Rowein.


  ‘Hmm.’


  De ander scheen even na te denken. ‘En dan plotseling toch naar Matale op een ogenblik als dit? Wat heeft hem ertoe bewogen? Jouw belang of het zijne?’


  ‘Beide denk ik, Heer.’


  ‘En wat heeft hij jou bijgebracht?’


  ‘Het een en ander over zijn zaken, Heer,’ antwoordde Rowein vaag. ‘Ik heb zijn huis bestuurd tijdens zijn afwezigheid toen ik daar de jaren voor had.’


  ‘Maar je bleef de zoon van een demian. Je moet een goede militaire opleiding hebben gehad. Je vader is een streng man. Wat heeft je er destijds toe bewogen om te vluchten? De Garde is geen oneervolle plaats voor jongere zoons?’


  ‘Het onrecht, Heer,’ antwoordde Rowein vrijuit. ‘De Shôn moet hebben geweten dat hij mijn vader weerloos maakte tegenover zijn tegenstanders door zijn beide laatste zoons naar Matale te roepen. Het was een onrecht dat ik niet begreep en waaraan ik niet mee wilde werken.’


  ‘Kijk eens aan,’ meesmuilde Meneholm, ‘je bent de enige niet die de keizerlijke wegen niet doorgrondt. Maar dat is nu van weinig belang meer. Ze zeggen me dat je als kind niet altijd even enthousiast bent geweest voor het krijgsbedrijf, hoewel je er ervaren genoeg voor was.’


  Rowein deed zijn best om zijn schrik te verbergen. Hoe waren ze dat aan de weet gekomen? De oren van de Shôn reikten verder dan hij gedacht had.


  ‘De vele twisten leken mij niet altijd even zinvol,’ antwoordde hij behoedzaam. Hij citeerde een uitspraak van Tadeusz. ‘Als je sterven moet, weet dan waarvoor je sterft. Geef je leven niet in een of andere zinloze schermutseling.’


  ‘Niet velen zouden de eer van iemands Huis een zinloze schermutseling noemen,’ merkte Meneholm welgemoed op. ‘Je bent dus van aard een vredelievend mens. Des te beter. Ik heb je niet nodig om te vechten, al komt het goed van pas dat je weet hoe dat moet wanneer de nood aan de man mocht komen.’


  ‘Ik begrijp u niet, Heer.’


  Sygreeta, die al die tijd had gezwegen maar meer belangstelling voor het gesprek aan de dag legde dan uit haar afstandelijke houding bleek, mengde zich er nu in. Haar stem had een verveelde, haast verwende klank gekregen.


  ‘Mag ik nu mijn minnaar terug, Meneholm?’


  Hij keek haar maar even aan. ‘Later. En doe alsjeblieft niet als je gekke zusters. Je bent de slimste van allemaal. Als deze man je echtgenoot moet worden, kun je maar beter goed opletten.’


  ‘Mijn echtgenoot? Je zit vol verrassingen, broerlief?’ Meneholm ging er niet op in. Hij wendde zich weer tot Kowein. ‘Je weet dat de oorlog langs de grenzen niet goed verloopt,’ zei hij en stak een hand op toen Rowein zijn mond wilde opendoen. ‘Je hoeft me niet te zeggen dat je dat betreurt en evenmin dat onze troepen onoverwinlijk zijn. Dat hoor ik elke dag en ik weet wat ze achter mijn rug zeggen. Zolang mijn vader leeft, zal die oorlog voortduren maar mijn vader is stervende. Daarna heb ik behoefte aan minstens een langdurige adempauze. Ik zoek daarom iemand uit goede familie die zich van de oorlog afzijdig heeft gehouden en door onze tegenstanders niet als een vijand kan worden aangemerkt. Die iemand zou onze tegenstanders met zekere vredesvoorstellen moeten benaderen. In de informatie die ik zocht dook een paar maal jouw naam op.’


  ‘U doet mij erg veel eer aan, Heer,’ zei Rowein behoedzaam, ‘maar ik heb geen ervaring in dit soort zaken. Er zullen toch anderen zijn dan ik?’


  ‘Mijn vader heeft vrijwel dertig jaar geregeerd en de grensoorlogen zijn al veel ouder,’ antwoordde Meneholm kortaf. ‘Niemand in mijn vaders nabijheid of de mijne heeft schone handen. Jouw neutraliteit en vredelievendheid zijn onbetwistbaar. Wat je aan ervaring mist, maakt je oprechtheid weer goed. En het ontgaat me niet dat je in dit gesprek niet meer zegt dan nodig is. Naar mijn mening ben je uitstekend voor deze taak geschikt.’


  ‘Wanneer?’ vroeg Rowein simpel.


  ‘Zodra ik daartoe het sein geef. Dan moet je binnen twee dagen kunnen vertrekken. Maar eerst moet mijn vader gestorven zijn. Hij wenst deze oorlog voort te zetten en hij is nog steeds de Shôn.’


  Meneholm scheen van de aanstaande dood van zijn vader niet erg onder de indruk en ook Sygreeta gaf geen blijk van enige emotie.


  ‘En daarna, Heer?’


  ‘Misschien is er geen daarna,’ waarschuwde Meneholm. ‘Het is een gevaarlijke opdracht en wij hebben nooit geprobeerd met de barbaren te onderhandelen. Als je terugkomt, zul je de negentiende demian van Laderach worden...’


  Hij pauzeerde een ogenblik en liet zijn onderzoekende blik van Sygreeta naar Rowein gaan.


  ‘Ik begrijp dat jullie elkaar niet onwelgevallig zijn op dit ogenblik,’ zei hij langzaam. ‘Ik hoop voor jullie bestwil dat dat zo blijft. Jullie zullen moeten trouwen...’


  Sygreeta klapte in haar handen.


  ‘...en daarna naar Laderach afreizen.’


  Sygreeta’s gezicht betrok.


  ‘Ze zeggen dat het ginds weinig meer is dan een boerenhofstee met veel land,’ mokte ze. ‘Ik geloof niet dat ik daar zin in heb.’


  ‘Je zult wel moeten,’ lachte Meneholm. ‘En je brengt genoeg geld mee om het domein van Laderach wat meer op Matale te doen lijken, als je daar lust toe voelt. Maar misschien bevalt het leven je daar wel, ook zonder dat. Er wordt veel gejaagd.’


  ‘Het is er koud,’ klaagde ze. ‘Er valt zelfs sneeuw, veel sneeuw. Ik zal heel warme kleren moeten hebben.’


  Ze was duidelijk bezig haar broer te plagen en Rowein kreeg de indruk dat broer en zuster elkaar beter gezind waren dan hun kibbelarijen op het eerste gezicht deden veronderstellen. Meneholm verloor zijn kalmte niet en sloeg eenvoudig geen aandacht op haar woorden.


  ‘Ik heb je nog niet ja horen zeggen?’


  Rowein boog, voor het eerst in lange jaren de formele buiging makend die gepast was tegenover zijn Heer en toekomstig Soeverein.


  ‘Ik ben geheel tot uw dienst,’ antwoordde hij naar waarheid. Het gesprek had hem de tijd gegeven om na te denken. Hij herinnerde zich hoe Tadeusz de mogelijkheid had geopperd van een algemeen pardon dat hem terug kon brengen naar Laderach omdat de nieuwe Shôn daar een dankbare jonge demian nodig had die de werving van huurlingen uit het noorden met kracht ter hand zou kunnen nemen. Blijkbaar waren de berekeningen van het Verbond juist geweest. Meneholm was zelfs verder gegaan dan dat. Het huwelijk met Sygreeta en de missie naar het zuiden waren mogelijkheden waarop niemand gerekend had. Rowein kon daar de implicaties niet van overzien maar in elk geval sloot een tijdelijke vrede goed aan bij zijn eigen ideeën. Van een wapenstilstand naar een echte vrede was misschien maar een korte stap.


  Meneholm knikte tevreden.


  ‘Dan laat ik jullie nu alleen. Ik reken erop dat dit onder ons blijft. En laat Sygreeta ervoor zorgen dat jullie een andere plaats vinden voor jullie nachtelijke stoeipartijen. Tot ik anders beslis, blijf je een koopmanszoon wiens openlijke omgang met een dochter van de Shôn ongewenste vragen Zou kunnen oproepen.’


  Hij wachtte hun antwoord niet af en stond op. Even later was hij verdwenen. Toen de deur achter hem was dichtgevallen en de gardisten zich hadden verwijderd, kwam Sygreeta met glanzende ogen op hem af.


  ‘Wat vind je ervan?’


  Hij keek haar met gemengde gevoelens aan.


  'Ik weet niet goed wat ik hiervan denken moet.’


  ‘Mijn broer is anders duidelijk genoeg.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel jouw aandeel hierin. Hoeveel geef je werkelijk om mij en wat doe je alleen voor je broer die straks Shôn zal zijn en ook jouw meester?’


  Ze lachte.


  ‘Geef me de tijd om dat te bewijzen. En mijn broer zal nooit mijn meester zijn. Niet zoals jij bedoelt. We kennen elkaar te goed.’


  Zijn gezicht verried zijn ongeloof en zijn hoop. Sygreeta drukte zich tegen hem aan, vleiend en verleidelijk met weinig meer dan een kamermantel om haar naakte lichaam.


  ‘Zou je niet tevreden zijn met wat je nu hebt? Ik heb gedaan wat mijn broer me vroeg, alleen omdat jij mij bevalt, anders niet. Is dat niet voldoende?’


  Hij liet zich overhalen en trok haar op zijn beurt tegen zich aan, begerig om haar opnieuw te bezitten hoewel de loomheid van de nacht nog in zijn ledematen zat. Maar ze maakte zich voorzichtig van hem los.


  ‘Is Laderach werkelijk zo afgelegen en zo koud?’


  ‘Het is er kouder dan hier,’ gaf hij toe. ‘Rond deze tijd van het jaar kan er zelfs nog sneeuw vallen. Maar het is niet werkelijk afgelegen. Er liggen flinke steden in de nabijheid. Het zal je er best bevallen.’


  Haar ogen weerspraken hem bij voorbaat.


  ‘We zullen daar iets op moeten verzinnen,’ zei ze nadenkend. ‘Ik heb weinig behoefte mijn dagen in het noorden te slijten. Maar daarvoor is later tijd genoeg. Eerst moet jij naar het zuiden en vandaar heelhuids terugkomen. Als je missie slaagt, zal mijn broer je meer dan vorstelijk belonen. En hij kan mij moeilijk dingen weigeren. Ik ben zijn lievelingszuster. Voor de anderen heeft hij nauwelijks belangstelling.’


  Hij drong zich opnieuw tegen haar aan en stak zijn hand onder de sluiting van haar mantel, zoekend naar haar borsten. Toen hij er één gevonden had, bracht hij zijn hoofd naar beneden. De warmte die van haar lichaam opsteeg, maakte hem dronken en slaperig tegelijk.


  ‘Hij noemde je zusters gek,’ mompelde hij.


  ‘Dat is bij wijze van spreken. Maar ééntje is er echt gek. Ioteia! Ze veroorzaakt een hoop last met haar grillen en wonderlijke uitspraken.’


  Ioteia was de jongste dochter van de Shôn, door hem verwekt toen hij zelf al een oud man was. De volksmond wilde dat ze daarom gek was geworden, het zaad van de oude keizer moest week en bedorven zijn geweest. Maar meer ontwikkelde Matalanen hadden een andere verklaring. De keizers konden maar uit een zeer beperkte kring echtgenotes selecteren. Inteelt binnen enkele families, nu al eeuwenlang volgehouden, was er volgens hen de oorzaak van dat verscheidene generaties van de keizerlijke familie allemaal hun Ioteia hadden gehad, sommigen enkel een beetje vreemd, anderen, zoals Ioteia, ronduit gek. Er werd verteld dat ze aanvallen kreeg van razernij waarbij het schuim op haar mond stond en er dienaressen nodig waren om haar in bedwang te houden. In die toestand orakelde ze en deed vreemde uitspraken die volgens sommigen altijd uitkwamen, maar volgens anderen op niets dan onzin berustten. Hij vroeg zich af wat daarvan waar was.


  ‘Ik zou haar graag willen zien,’ zei hij in een opwelling. ‘Ze moet een beklagenswaardig meisje zijn.’


  Sygreeta was verrast. ‘Zou je dat werkelijk willen?’


  Hij knikte. ‘Ik heb iets van kruiden geleerd,’ zei hij, ‘iets meer dan de meesten. Mijn vader heeft op dat gebied tijdens zijn reizen veel kennis opgedaan. Ik bedoel niet mijn echte vader maar Tadeusz Marant.’


  ‘De koopman Marant lijkt van veel markten thuis te zijn,’ merkte ze op. ‘Maar ik vrees dat je voor mijn zuster weinig kunt doen. Ze heeft de beste artsen en de meest bekwame magiërs die er zijn in dit land. Ze verklaren allemaal dat haar ziekte ongeneeslijk is. Niet gevaarlijk maar wel lastig, voor haar zelf en haar omgeving. Ze heeft constant verzorging nodig en ze kan maar zelden genieten van de aangename dingen van het leven, hoewel ze haar goede dagen heeft. We zullen haar later bezoeken, als je dat wilt. Maar nu moet je gaan. Het begint ochtend te worden en mijn vader verwacht me.’


  Hij drong niet langer aan. Sygreeta kleedde zich en terwijl ze daarna verdween, hoorde hij haar opdrachten geven aan bedienden die hij niet had gehoord maar die blijkbaar ergens op bevelen wachtten. Hij opende een van de zware gordijnen en keek naar buiten. De ochtendschemering was bezig op te trekken en er hing in het park een lichte nevel die langzaam oploste. Al het groen was nat van de nachtelijke dauw.


  Er werd een maaltijd gebracht die ze vrijwel niet met woorden onderbraken. Ze hadden allebei honger en ieder was bezig met zijn eigen gedachten. Alleen hun afscheid was weer even heftig als de ontmoeting de avond daarvoor. Ze had voor een rijdier gezorgd en een escorte van twee gardisten die hem tot op de grens van de keizerlijke gronden begeleidden. Twee zwijgzame mannen die niets van hun emoties lieten zien maar van wie Rowein vermoedde dat ze er het hunne van dachten. Hoeveel mannen hadden ze op ochtenden als deze al buiten het paleis geleid, vroeg hij zich een moment af. Sygreeta leek hem geen vrouw van spaarzame lichamelijke verlangens. Aan de andere kant, hij had haar niets te verwijten.


  Met een hoofd vol gedachten reed hij naar huis om daar te merken dat alleen Rimpe aanwezig was. Tadeusz was die ochtend al vroeg vertrokken en zou pas later op de dag terugkeren. Rowein nam Rimpe niet in vertrouwen en sloot zich op in zijn kamer, ongeduldig afwachtend tot Tadeusz thuis zou komen. Toen het eindelijk zover was, vertelde hij het hele verhaal aan Tadeusz die aandachtig luisterde zonder hem één keer te onderbreken. Pas toen Rowein was uitgesproken, deed hij zijn mond open.


  ‘Het ziet er naar uit dat het plan heeft gewerkt,’ zei hij. ‘Maar het lijkt er ook op dat de toekomstige Shôn zo zijn eigen plannen heeft. En of die helemaal stroken met de onze, lijkt me nog maar de vraag.’


  Rowein haalde zijn wenkbrauwen vragend op.


  Tadeusz trommelde op de leuningen van de stoel waarin hij zat.


  ‘Hij wil vrede, of liever een wapenstilstand. Een tijdelijke adempauze. Wanneer de zuiderlingen daarmee akkoord gaan en het werkt voor enige tijd, dan komt er rust. De wanorde zal deels verdwijnen. De mensen zullen het gevoel krijgen dat ze vrijer kunnen ademhalen.’


  ‘Maar dat is toch wat we willen?’


  ‘Precies. Maar niet voor korte tijd. En niet onder de Shôn, de nieuwe of de oude. De mensen zullen er de Shôn dankbaar voor zijn, vergetend hoe het al die andere jaren is geweest. Het geheugen van het volk is slordig en kort. En dat zou het werk van het Verbond kunnen schaden.’


  Rowein begreep wat zijn leermeester bedoelde.


  ‘Wat is je indruk van hem?’ wilde Tadeusz weten. ‘Er zijn maar enkelen van het Verbond die toegang tot hem hebben.’


  ‘En dat zijn natuurlijk de enkelen die hem mijn naam hebben ingefluisterd,’ zei Rowein. ‘Je had me wel eens mogen waarschuwen. Toen hij plotseling in de vroege ochtend verscheen, dacht ik dat mijn laatste uur had geslagen.’


  Tadeusz schudde zijn hoofd. ‘Hoe zou ik je hebben kunnen waarschuwen? Ik wist net zo min als jij dat dit zou gaan gebeuren, laat staan wanneer. Anderen van het Verbond hebben jouw naam laten uitlekken op een moment dat het hen gunstig leek. Wees blij dat zijn reacties zo waren als ik je voorspeld had. Er is meer uit gekomen dan we zelfs gedacht hadden.’


  'Je bent de tweede vandaag die me komt vertellen dat ik blij moet zijn,’ zei Rowein met een ongewone toon in zijn stem, ‘maar ik krijg het gevoel dat anderen beslissen hoe mijn leven eruit gaat zien.’


  ‘Opstandig?’


  ‘Niet opstandig. Onzeker.’


  ‘Over jouw prinses?’ Het klonk een beetje spottend.


  ‘Ook dat.’


  ‘De prinses staat bekend als niet gemakkelijk. Ze zal je niet in alles gehoorzamen. Maar ik neem aan dat je dat ook niet zoekt in een vrouw. Je bent waarschijnlijk niet zeker van haar motieven?’


  ‘Dat is het precies. Heeft ze het enkel gedaan om haar broer te plezieren en omdat het toevallig zo uitkwam dat ze mij wel aantrekkelijk vond? Toen ze me de eerste keer ontmoette, toen ik niet wist wie zij was, bestond toen die afspraak met haar broer al? Was die ontmoeting ook opzet, hoe natuurlijk het mij ook leek?’


  ‘Dat zullen we waarschijnlijk niet aan de weet komen,’ zei Tadeusz rustig. ‘Het Verbond kan wel veel maar niet alles. De tijd zal dat gauw genoeg leren en als je heelhuids van je missie terugkomt en de nieuwe Shôn blijft bij zijn plannen, dan zul je een huwelijk toch niet kunnen ontlopen. Maar je hebt me nog niet verteld wat je van hem vond?’


  ‘Hij leek me heel oprecht. Dat is misschien nog het meest verwarrende in de hele ontmoeting. Ik had iemand anders verwacht, koud, gevoelloos, berekenend. Ach, je weet wat voor verhalen over hem en zijn vader de ronde doen.’ Tadeusz knikte. ‘En reken maar dat die allemaal waar zijn,’ antwoordde hij grimmig. ‘Maar natuurlijk moet een heerser ook innemend kunnen zijn en naar wat ik van jou hoor is de toekomstige Shôn die kunst al aardig meester.’ ‘Het is voor mijn gevoel meer dan dat,’ zei Rowein aarzelend. ‘De rechtstreekse manier van doen, zoals je dat van zakenlui verwacht. Hij maakte heel duidelijk wat hij wilde, Zonder dreigementen.’


  ‘Het is hem in ieder geval blijkbaar goed gelukt om op jou een goede indruk te maken,’ zei Tadeusz, ‘en dat was natuurlijk ook precies zijn bedoeling. Maak je geen illusies over Meneholm. Hij is niet voor niets al jaren de rechterhand van zijn vader en diens rechtmatige opvolger. Hij wil een tijdelijke vrede uit politieke overwegingen. Een adempauze, zoals hij dat zelf noemde maar uiteindelijk zijn zijn bedoelingen dezelfde als die van alle Shôns voor hem. De kostbare gebieden in het zuiden veroveren en de twisten tussen de Huizen onderling juist voldoende gaande houden om te voorkomen dat ze hem gezamenlijk naar de keel vliegen.’


  Hij zag dat Rowein hem maar gedeeltelijk geloofde. ‘Sygreeta is een mooie vrouw,’ zei hij vergoelijkend, ‘en ze wordt je door hem zomaar in de schoot geworpen op een ogenblik dat jij smoorverliefd bent. Allicht ben je geneigd hem nu welwillend te bezien. Maar we mogen niet vergeten, dat de doeleinden van het Verbond iets verder reiken dan een aangenaam huwelijk voor Rowein van Laderach. Het is zelfs mogelijk dat Meneholm via jou het Verbond probeert te treffen.’


  ‘Hij heeft die naam niet één keer genoemd,’ antwoordde Rowein een beetje defensief.


  ‘Natuurlijk niet. Maar de Shôn en zijn zoon weten dat er zoiets als het Verbond bestaat en ze weten ook wat wij willen en beseffen dat dit een moment is waarop wij zouden kunnen proberen hen te treffen. Een tijdelijke vrede is nu in ons nadeel, hoe vreemd dat ook mag klinken.’


  ‘Er zouden levens en goed mee gespaard worden,’ antwoordde Rowein. ‘Is dat al niet op zichzelf de moeite waard?’


  ‘Zeker,’ zei Tadeusz. ‘Maar hoe hard het ook lijkt, we zullen die levens af moeten wegen tegen het veel grotere aantal dat de dood zal vinden wanneer door deze tijdelijke vrede de Shôn aan de macht blijft. En dan slaat de schaal door naar de andere kant. Nee, geloof me, Rowein, we zullen hier iets anders op moeten verzinnen.’


  ‘Ik kan de opdracht moeilijk weigeren zonder voor het Verbond voorgoed onbruikbaar te worden?’


  ‘Je zult inderdaad moeten gaan. Daar heb je gelijk in. Maar er zijn natuurlijk manieren om een dergelijke opdracht naar de letter uit te voeren en het desondanks zo te spelen dat het mislukt. En misschien zou je, naast de voorstellen van de Shôn, andere bij je moeten hebben, van ons afkomstig.’ Tadeusz stond plotseling op, energiek nu er een nieuwe uitdaging in het verschiet lag.


  ‘We hebben nog tijd. De oude Shôn leeft nog en zolang hij leeft kan Meneholm op eigen gezag dergelijke ingrijpende plannen niet uitvoeren. Hij zal moeten wachten tot zijn vader is gestorven. Laten we hopen dat de oude het nog enige dagen uithoudt. Meer hebben we niet nodig. Ondertussen zal ik overleggen wat er gebeuren moet. Er zijn mensen binnen het Verbond wiens stem zwaarder weegt dan de mijne.’


  ‘Wat wil je dat ik doe in die tussentijd?’ vroeg Rowein. ‘Niets. Of liever, alles wat je anders ook gedaan zou hebben. Je mag in geen enkel opzicht de aandacht op je richten door je anders te gedragen dan je gewoonlijk deed. De enige uitzondering is Sygreeta. Naar wat ik van haar weet is ze een warmbloedige vrouw. Nu ze de goedkeuring van haar broer heeft, zal ze zeker niet nalaten jou te ontmoeten. Maar dat zal jou niet onwelkom zijn, heb ik begrepen.’


  Rowein bloosde zowaar even en Tadeusz sloeg vriendschappelijk een arm om zijn schouders.


  ‘Ik heb je deze lente verwaarloosd en ik kan me voorstellen dat je eigenschappen in mij ontdekt waar je voorheen geen weet van hebt gehad. We hebben jaren als vader en zoon geleefd en de geheimen die ik toen voor je had, leken onbeduidend. Maar er staan nu belangrijke dingen op het spel. Je zou kunnen zeggen dat al de jaren van afzondering een voorbereiding zijn geweest op deze dag. Vergeef me daarom als ik tegenover jou tekort lijk te schieten in aandacht en andere dingen. We zullen spoedig met elkaar kunnen praten zoals vroeger en we moeten zeker een dezer dagen gezamenlijk jouw familiestenen raadplegen. De volken in het zuiden hebben vreemde gewoonten en jij draagt niet voor niets mijn naam. Ik wil je heelhuids zien terugkomen.’


  Voor het eerst sinds lange tijd voelde Rowein weer iets van de oude, vanzelfsprekende warmte die er zoveel jaren tussen hen was geweest en hij keek Tadeusz dankbaar aan.


  ‘Ik zal nooit vergeten wat je voor mij hebt gedaan,’ zei hij. ‘Je bent een vader voor me geweest en een leermeester.’


  ‘Praat niet zo tegen me. Het klinkt alsof je afscheid neemt.’ ‘Zo heb ik het niet bedoeld, bapak Tadeusz.’


  Zijn stem klonk schor van emotie want hoewel hij ontkende wat Tadeusz zei, wist hij dat de ander gelijk had. Het had gevoeld alsof hij afscheid nam. Hij keerde zich haastig af om zijn emoties te verbergen. Tadeusz liet hem begaan.


  ‘Wil je niet een paar uur gaan slapen?’ vroeg hij. ‘Je ziet eruit alsof je het kunt gebruiken.’


  Rowein schudde zijn hoofd. ‘Als ik toch naar het zuiden moet, kan ik me beter voorbereiden,’ antwoordde hij.


  Tadeusz keek hem na toen hij de kamer uitliep zonder om te zien, vermoedend wat er ongeveer in hem om moest gaan.


  Het grote huis telde meer dan één lege kamer en Rowein zocht er een uit die groot genoeg was. Echte wapens waren er niet maar hij vond een metalen vuurijzer dat ongeveer de lengte en het gewicht van een klein zwaard had en gooide de fraaie kleren van zich af waaraan hij zo langzamerhand gewoon was geraakt maar die hem nu ineens tegenstonden. Vrijwel naakt werkte hij zich daarna in het zweet door met kleine tussenpozen urenlang de oefeningen te doen waaraan hij als jongen gewoon was: uitvallen, pareren, terugtrekken, springen. Hij ging ermee door tot hij niet meer kon en het zweet aan alle kanten langs zijn lichaam gutste. Het resultaat viel hem niet mee. Zijn armen en benen waren nog altijd krachtig genoeg, de langdurige arbeid op het land van Tadeusz had hem alleen maar sterker gemaakt. Maar de weken van nietsdoen in de hoofdstad, de lange nachten met veel meer wijn dan waaraan hij gewend was, hadden zijn lichaam loom gemaakt en luier dan voorheen. Hij had geen werkelijke tegenstander tot zijn beschikking maar hij wist ook zo wel dat het tijd werd om een ander soort leven te gaan leiden als hij de reis naar het zuiden zo goed mogelijk tegemoet wilde treden.


  Rond het middaguur gunde hij zich een ruime pauze en een stevige maaltijd. Daarna sloot hij zich opnieuw in de lege kamer op, nu een zak gevuld met zand gebruikend, om zijn spieren weer te oefenen en weerstand te krijgen.


  Pas toen het vuurijzer brak onder het geweld waarmee hij de zandzak te lijf ging, hield hij op, doodmoe maar voor het eerst in weken tevreden over zichzelf.


  De dagen daarop beperkte zijn leven zich voornamelijk tot die ene lege kamer. Hij liet zich door Rimpe, die overal aan wist te komen, een redelijk zwaard bezorgen en af en toe trok hij samen met hem naar buiten voor een korte rit te paard in de heuvels rond de stad. Tadeusz wist wat hij deed en leek er blij mee, hoewel hij hem daarvoor nog had gemaand zijn leven op de oude voet voort te zetten. Rimpe was die uren vaak bij hem en sloeg hem aandachtig gade, schijnbaar alleen maar kijkend maar in werkelijkheid verbaasd over de woede die de jongen in de eindeloze aanvallen op de zandzak aan de dag leek te leggen.


  Op de middag van de vierde dag kon hij zich niet langer inhouden.


  ‘Wie sla je eigenlijk?’ wilde hij weten.


  Rowein bevroor middenin een beweging. Hij keek Rimpe onthutst aan.


  ‘Hoezo?’


  ‘De klappen die je uitdeelt aan een zandzak lijken me nogal persoonlijk!’


  Rowein wiste het zweet van zijn voorhoofd. Hij voelde zich plotseling moe en ineens stroomde het antwoord door hem heen.


  ‘Ik weet wat je bedoelt.’ Hij keek naar het zwaard in zijn rechterhand en liet het zakken. ‘Ik geloof dat ik mezelf sla. Omdat ik geen baas ben over mijn eigen leven. Omdat anderen uitmaken wat ik wel of niet moet doen. Meneholm, het Verbond, Sygreeta. Dat is het. Ik ben geen baas over mijn eigen leven.’


  ‘Wie wel,’ zei Rimpe filosofisch.


  ‘De paroshe zijn vrij,’ antwoordde Rowein hartstochtelijk. ‘Die zijn echt vrij!’


  ‘Je praat onzin,’ zei Rimpe, meer oprecht dan beleefd. 'Niemand is werkelijk vrij onder de Shôn en de Heren die zijn bewind in stand houden. De paroshe zijn iets minder onvrij, dat is alles.’


  ‘Je begrijpt best wat ik bedoel.’


  ‘Als je bedoelt dat je niet naar het zuiden wilt omdat Meneholm je daartoe opdracht geeft, dan moet je nu vluchten, zover als je kunt.’


  ‘Dat is het niet alleen,’ zei Rowein langzaam en nadrukkelijk. ‘Ook het Verbond wil mij dingen laten doen. Ook het Verbond wil me gebruiken om doelen te bereiken. Zelfs voor Tadeusz ben ik misschien wel allereerst een middel om een stukje van dat doel te bereiken.’


  ‘En wat zou je dan willen?’


  ‘Zelf mijn beslissingen nemen. Zelf doen wat mij goeddunkt.’


  ‘Doe dat dan,’ antwoordde Rimpe bedaard, ‘doe wat je wilt en wees vrij. Dan kunnen we je over een paar dagen dood en wel begraven. Wat is dat voor vrijheid waar jij van droomt?’


  Er schoot Rowein opeens een andere gedachte te binnen omdat hij zocht naar een mogelijkheid om Rimpe duidelijk te maken wat hij bedoelde.


  ‘Weet jij wie de bijeenkomst van de boeren in het moeras aan de militie van Roverdale heeft verraden?’


  Rimpe schudde zijn hoofd. ‘Ik kwam pas naderhand, dat weet je wel. Toen diezelfde onbezonnen daad van een handjevol kwade boeren het nodig maakte dat Tadeusz moest ingrijpen.’


  ‘Je kunt het later hebben gehoord.’


  ‘Ik weet van niks.’


  Maar er was iets in de blik van Rimpe die hem anders vertelde. Onwillekeurig greep hij het zwaard wat steviger beet.


  ‘Je weet het wel!’


  ‘Ik hoef jou nergens op te antwoorden als ik dat niet wil. En jij hoeft me niet te dreigen met dat ding.’


  Zijn oog ging naar het zwaard en Rowein liet zijn greep om het gevest verslappen en legde het tenslotte aarzelend op de grond. Hij liep naar Rimpe toe.


  ‘Jij weet hier meer van, is het niet? Was het Tadeusz zelf?’


  ‘Als je het dan per sé moet weten. Ja. Maar het is niet wat je denkt.’


  ‘Leg het me dan uit,’ antwoordde Rowein gevaarlijk kalm.


  ‘Tadeusz wilde weten wie je was. Hij wilde je in zekere zin op de proef stellen. Hij heeft altijd grote plannen met je gehad, al heb jij dat lange tijd niet geweten. Het moment was gekomen waarop hij je meer over het Verbond wilde vertellen, je er deel van wilde maken. Maar hij was er niet zeker van of je in je hart niet liever een boer wilde blijven.’


  ‘Hoe kreeg hij het bericht zo snel bij de militie?’


  ‘Hij wist er al eerder van af. Eerder dan jij. Het is Tadeusz’ werk alles eerder te weten dan anderen. Toen hij de militie waarschuwde, wist hij nog niet of jij naar die ontmoeting zou gaan en hij zou het ook hebben doorgegeven zonder dat. Dat opstootje kwam hem goed uit om redenen die je mij niet moet vragen want ik weet het niet. Maar toen jij erin betrokken werd, was dat een goede manier om te zien hoe je je gedragen zou, niet alleen onder een ondervraging maar ook om te weten waar je hart naar trok.’


  ‘Hij had het me moeten zeggen,’ zei Rowein vermoeid. ‘Hij heeft met mij en de anderen gespeeld.’


  ‘Iedereen speelt met iedereen, heb je dat nog niet door? En Tadeusz zou niets hebben gedaan wat jou in gevaar kon brengen. Hij kon wel raden wat de boeren ginds wilden onder leiding van die twee onbezonnen broers van Jisse. Zich verschansen in het moeras tot de honger en het voorjaar ze te voorschijn zouden drijven. Dat wilde hij voor jou niet. Hij wilde niet dat je ergens aan zou beginnen dat bij voorbaat tot mislukken was gedoemd.’


  ‘Ik zou tenminste hebben gedaan wat ik zelf koos.’ De stem van Rowein klonk bitter. ‘Wat Tadeusz wilde was blijkbaar dit.’ Hij maakte een gebaar om zich heen dat niet enkel de kamer maar de hele stad leek te omvatten.


  Rimpe keek bezorgd. ‘Ik had het je niet moeten vertellen. Ik ben stom dat ik je in vertrouwen heb genomen. De manier waarop je kijkt, bevalt me niks.’


  ‘Ik ben blij dat je het gedaan hebt,’ antwoordde Rowein, ‘en ik ben je er dankbaar voor. Tenminste iemand die niet tegen me liegt of dingen voor me verzwijgt wat in dit geval bijna op hetzelfde neerkomt. Maar ik weet nu niet wat ik verder moet. Ik weet er geen raad mee.’


  Rimpe wist het evenmin. ‘Ga je praten met Tadeusz?’ ‘Nee. Ik zoek het zelf wel uit. Later misschien. Nu niet.’ ‘Heb je liever dat ik je alleen laat?’


  Rowein knikte besluiteloos. ‘Dat is misschien maar beter. Ik denk dat ik nog een paar oefeningen ga afwerken.’


  Rimpe stond op. ‘Denk erover na, Rowein. Niemand ontkomt eraan van tijd tot tijd te doen wat anderen van hem willen. En wat Tadeusz van je wil, wat het Verbond van je wil, is ten slotte ook in jouw belang.’


  ‘Laat me nou maar.’


  Rimpe liet hem alleen en zodra de deur achter hem was dichtgevallen, pakte Rowein zijn zwaard weer op en hakte andermaal verwoed in op de al zo gehavende zandzak. Maar ditmaal deden de slagen hem geen goed. De vraag van Rimpe bleef door zijn hoofd spoken. Wie sloeg hij eigenlijk? Zichzelf? Tadeusz? Meneholm? Of alledrie wellicht, gevangen als ze allemaal waren in een dodelijk spel dat maar één winnaar toestond en waarin de rollen al generaties geleden voorgoed waren verdeeld. Hoeveel levens waren ze zo ongeweten allemaal al met elkaar verbonden, in elk leven opnieuw pogend om te bereiken wat destijds niet mogelijk was?


  Hij wilde woedend met zijn vuisten op de zandzak los bedacht zich, zoekend met zijn ogen naar iets anders om zijn woede en frustratie op te koelen. Maar de kamer was leeg en hij onderdrukte de opwelling. Het was allemaal zinloos, het hele leven leek op dit ogenblik nergens toe te dienen.


  Hij verliet de kamer en trok andere kleren aan. Daarna zadelde hij zelf zijn paard en reed doelloos door de stad, overvallen door een golf van emoties. Het was niet zozeer dat hij het gevoel had dat Tadeusz hem verraden had, hij wist wel beter. Maar voor het eerst twijfelde hij aan de zin ervan. Nu al gaapte er een kloof tussen de duizenden naamlozen om hem heen die de straten van Matale bevolkten en de velen van het Verbond die door hun afkomst tot een andere klasse behoorden en alleen maar konden denken in de termen die hen waren bijgebracht. Nu al was er verschil van mening binnen het Verbond, Tadeusz had dat zelf met zoveel woorden toegegeven. Nog bepaalde het aantal welke groep uiteindelijk zijn zin kreeg, maar wat zou er gebeuren wanneer de Shôn werkelijk was verdwenen? Zou er uit de velen die nu van goede wil waren, ongemerkt maar onweerstaanbaar een nieuwe heerser naar voren komen? Was macht iets dat bij voorbaat moest worden afgewezen omdat het uiteindelijk onvermijdelijk corrumpeerde?


  Om hem heen werd geroepen en geschreeuwd door venters en straatjongens, door kopers en verkopers. Ruiters en rijtuigen drongen door de menigte. Het was het gebruikelijke rumoer van het grootsteedse Matale, levendig, kleurrijk, met de bonte opwinding van elke dag die er gewoonlijk goed in slaagde zijn aandacht vast te houden. Maar dit keer ging het allemaal aan hem voorbij en hoewel het zijn bedoeling was geweest door een wilde rit in de heuvels zijn gemoed af te koelen, keerde hij bij de zuidelijke stadspoorten mistroostig om en reed naar huis.


  Tadeusz keek hem bevreemd en bezorgd aan maar zei niets. Rowein ging hem trouwens uit de weg en zocht zijn eigen vertrek op zodra de mogelijkheid zich voordeed.


  In de ochtend van de nacht daarop overleed eindelijk de Shôn, volgens de artsen gestikt in zijn eigen vocht. De sterren verbleekten al toen verscheidene boodschappers die elkaar niet kenden het huis van Tadeusz bereikten en daar dringende brieven afgaven die niet allemaal voor Tadeusz waren bestemd.


  Zes


  Meneholm en een gevolg van gewapende gardisten, dignitarissen, schrijvers en priesters bevonden zich in de grote zaal van het keizerlijk paleis die tijdelijk als audiëntiezaal was ingericht nu Meneholms vader opgebaard lag in de staatsievertrekken die anders voor regeringszaken werden gebruikt.


  In de brede wandelgalerijen was het een komen en gaan van officieren van de Garde, haastig naar het paleis gereisde vertegenwoordigers van grote Huizen en afgezanten van priesters uit de voornaamste tempels. De leden van de hofhouding hadden de grootste moeite alles in goede banen te leiden en velen van hen werden opgehouden in antichambres of te woord gestaan door anderen.


  Een lange stoet van mannen en vrouwen, allen gekleed in sombere en plechtige kledij waarin rood en zwart overheersten en allen van hoge afkomst, stond voor de staatsievertrekken en slingerde zich door de gangen. Ieder van hen was gekomen om de Shôn de laatste eer te bewijzen en ieder van hen was er ook om in dit uur gezien en opgemerkt te worden door zoveel mogelijk mannen van wie ze vermoedden dat deze bij de nieuwe Shôn in hoog aanzien stonden.


  Rowein was een van de weinigen die zich zonder moeite door de paleisstraten en zalen repte. Zijn speciale papieren met het blauwe lakzegel van Meneholm verleenden hem overal snel toegang en dat het toch nog lang duurde, lag enkel aan zijn onbekendheid met de inrichting van dit reusachtige paleis waardoor hij verschillende malen een verkeerde richting insloeg en dan weer door bedienden op de juiste weg moest worden geholpen.


  Door de drukte in het paleis was de anders ruime atmosfeer er nu benauwd en die indruk werd nog verheftigd doordat alle ramen en vensters met draperieën en gordijnen waren afgedekt. In dat schemerduister, bij het licht van vele kaarsen en weelderige olielampen, haastte hij zich voort, wantrouwend en jaloers door velen nagestaard die hem niet kenden en zich afvroegen wie deze jonge edelman was van wie ze nog nooit hadden gehoord. Want Rowein droeg voor het eerst in lange jaren weer de kleuren van zijn Huis, het geel en groen en de klimmende Beer wiens klauwen hem vroeger altijd aan de handen van zijn vader hadden doen denken omdat die hard wist te slaan als dat nodig was. De kracht van de Beer vormde de kern van hun macht en magie.


  Zich voorthaastend, liet hij een spoor van vragende gezichten en opgetrokken wenkbrauwen achter, terwijl hij zich ondertussen verbeet om de huichelarij en geveinsde rouw die hij overal om zich heen uit de brokstukken van gesprekken kon beluisteren.


  Eindelijk was hij waar hij wezen moest. De grote deuren van de zaal zwaaiden open en Meneholm onderbrak zijn werk bijna onmiddellijk. Hij trad hem met open armen tegemoet toen Rowein, buigend op de wijze die voorgeschreven was, naar voren liep.


  ‘Rowein van Laderach. Welkom. Je komt afscheid nemen?’


  Het gezicht van Rowein verried niets van diens emoties.


  ‘Zoals u zegt, Heer.’


  Ze wisselden enige beleefdheden uit die allereerst voor de oren van de omstanders waren bestemd en een schrijver overhandigde Rowein inmiddels de volmachten en papieren die hij op zijn missie nodig zou hebben. Het gebeurde bijna tersluiks alsof het om iets onbeduidends ging en Rowein vermoedde waarom. Met een dode Shôn in het paleis en een levende die nog niet was gekroond en zijn positie nog moest bewijzen, was iedere zet die afweek van zijn vaders gewoon ten en opvattingen, een stap in het duister. Niet iedereen aan het hof zou gebaat zijn bij een wapenstilstand en hoe minder er in dit uur weet van hadden, hoe beter. Op het oog mocht deze ontmoeting op niet meer lijken dan oppervlakkig vriendschapsbetoon over en weer tussen de zoon van een demian die nu om begrijpelijke redenen in ere werd hersteld en de zoon van de oude Shôn die belang had bij een betrouwbare bondgenoot in het noorden.


  Toen die formaliteiten waren voltooid, nam Meneholm Rowein bij de arm.


  ‘Je hebt afscheid kunnen nemen van de Shôn?’


  ‘Nog niet, Heer.’


  ‘Kom mee dan.’


  Meneholm wenkte en een paar hoge functionarissen uit het paleis verlieten snel de reusachtige zaal. Meneholm zelf voerde Rowein mee naar een lage zijdeur die duidelijk toegang gaf tot een deel van het paleis dat niet voor iedereen toegankelijk was. Rowein volgde hem verbaasd en vroeg zich af of hij iets verkeerds had gedaan. De dode Shôn was onbelangrijk, vergeleken bij de opdracht die Meneholm hem had gegeven.


  In de smalle, vrijwel doodstille gangen waar niemand te zien was, waagde hij het ernaar te vragen.


  ‘Heb ik u ergens mee mishaagd, Heer?’


  De jonge Shôn schudde zijn hoofd, raadselachtig glimlachend.


  ‘Ik heb gehoord dat je belangstelling is gewekt voor nog een lid van mijn familie. Ioteia. Het is mijn wens dat je haar ontmoet. Misschien dat je tijdens je reis een gepaste remedie kunt bedenken tegen haar krankheid.’ Het werd op luchtige toon gezegd en Rowein herademde. Meneholm moest hebben toegegeven aan een van de grillen van zijn zuster Sygreeta.


  Hij stootte een deur open die toegang gaf tot de achterzijde van de staatsievertrekken. Dienaren waren nog bezig de deuren te sluiten en de bezoekers te weren die schuifelend hun beurt hadden afgewacht om een ronde langs de baar van de overleden heerser te maken. Meneholm wenkte ongeduldig en de dienaren maakten nog meer haast. Toen de deuren waren gesloten en iedereen de zaal had verlaten op de zwijgende gardisten na die met omfloerste wapens langs de achtermuur de erewacht vormden, wees Meneholm naar de baar.


  ‘Daar is ze. Ze wil het lichaam van mijn vader niet verlaten. De bezoekers zullen dat ongetwijfeld beschouwen als een daad van grote piëteit, daarom laat ik haar begaan. Ze heeft vreemde wanen, zoals je ongetwijfeld hebt gehoord, maar men zegt dat haar gekheid soms niet zonder zin is. Ik kan dat niet beoordelen.’


  Hij sprak hardop. Niet luid genoeg om door de gardisten te kunnen worden verstaan maar wel door de jonge vrouw die met gekruiste benen aan het hoofdeinde van de baar zat.


  Ze waren dichterbij gekomen en Roweins oog viel eerst op de reusachtige katafalk waarop de dode Shôn rustte, afgezet met de keizerlijke kleuren en voorzien van al de attributen van diens macht. Het lijk was opgebaard in zittende houding zoals de gewoonte was en het viel Rowein op hoe klein de oude Shôn leek en hoe ongevaarlijk, nu de dood zijn trekken had verzacht en de afmetingen van de katafalk en bet purperen baldakijn daarboven leken alles ineen te doen schrompelen. Pas daarna ging zijn aandacht naar de vrouw die haar gezicht nu ophief en langzaam opstond, haar gezicht een moment pijnlijk vertrokken alsof ze zeer lang in dezelfde houding had gezeten. Rowein schatte haar een flink aantal jaren jonger dan Sygreeta, een meisje nog of net een jonge vrouw van misschien zestien jaar. Maar ze had dezelfde trekken, hoewel ze kleiner was en ranker. Haar ogen waren geconcentreerd op beide mannen gericht.


  ‘Wat wil de ene Shôn van de andere?’


  Haar stem was hoog en welluidend maar er lag tegelijkertijd een afwezige klank in die Rowein deed denken aan de zingzang van sommige priesters en monniken voor ze zich in een trance begaven die voor een orakel nodig was.


  ‘Niets, Ioteia,’ antwoordde Meneholm op sussende toon alsof hij tegen een klein kind sprak. ‘Ik wilde je voorstellen aan een man des vredes die wellicht de echtgenoot zal worden van je zuster Sygreeta. Zijn naam is Rowein, één van de zonen van de demian van Laderach.’


  Terwijl Rowein buigend naar voren trad, begon de jonge vrouw plotseling over haar hele lichaam te sidderen en wierp zich op de grond.


  ‘Heil, Heer!’ bracht ze eruit.


  Meneholm schoot plotseling naar voren met een snelheid en een drift die Rowein verrasten. Hij trok haar bij de arm omhoog en bracht haar gezicht naar het zijne.


  ‘Wat gebeurt er met je? Wat zie je?’


  ‘Er is heil en onheil in deze mens en zijn geslacht. Er is bloed dat vergeefs vloeit. Je moet je hoeden, broeder, voor de dromen die je droomt.’


  Meneholm schudde haar heftig heen en weer.


  ‘Wat bedoel je? Wees duidelijker, waar heb je het over?’ De jonge vrouw maakte zich met een handgebaar los, haar broer terzijde duwend terwijl ze vlak voor Rowein kwam staan.


  ‘Vergeef mij, Heer. Mijn hoofd is soms niet in orde zoals allen wel weten. Dan is het mij duister wat ik zeg en het overvalt mij wanneer dat weinig welkom is. Ik verzoek u mij te willen verontschuldigen.’


  Ze stapte achterwaarts, niet eenmaal naar haar broer kijkend en draaide zich toen plotseling om, wegrennend naar een deur waarachter ze snel verdween.


  Rowein wist zich met zijn houding niet goed raad en Meneholm beet op zijn lippen, bijna sissend van woede. ‘Wat bedoelde ze?’


  ‘Ik weet het niet, Heer.’


  Hij zag hoe Meneholm zich moest bedwingen om een ergernis waarvan de reden hem ontging of het moest zijn dat Meneholm vond dat zijn zuster zich niet wist te gedragen in gezelschap.


  ‘Neem het haar niet kwalijk, Heer. Ze lijkt inderdaad ziek, althans op dit ogenblik.’


  Meneholm herademde en ontspande. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Ik dacht dat ze in één van haar goede buien was en het leek me een goede gelegenheid voor jou om haar te leren kennen. Maar ik heb me blijkbaar vergist. Ze raaskalt, zoals wel vaker. Laten we gaan.’


  Rowein wees naar de dode onder zijn purperen baldakijn. 'Wilt u niet dat ik afscheid neem?’


  ‘Waarom zou je?’ vroeg Meneholm. ‘Je hebt hem niet gekend en evenmin gediend. Sluit je niet aan bij dat leger van leugenaars. Ik heb je diensten meer en dringender nodig dan de doden.’


  Rowein knikte. De woorden van Meneholm getuigden van weinig hoffelijkheid en het ging tegen alle decorum in maar het was wel oprecht. Alleen verbaasde hij zich over de gevoelloosheid van Meneholm tegenover de nagedachtenis van diens vader. Het was een zaak die hem niet aanging. En ten slotte was de Shôn zeer lang stervende geweest, misschien was het vanzelfsprekend dat er dan voor weinig verdriet meer plaats was.


  Meneholm, eenmaal terug in de audiëntieruimten, werd nu kortaf en gehaast en Rowein vertrok snel, nog onder de indruk van het gedrag van Ioteia en zich vergeefs afvragend waarom Meneholm erop had gestaan dat hij haar juist nu zou ontmoeten.


  Thuis en tijdens de maaltijd, die hij en Tadeusz getweeën gebruikten omdat Rimpe afwezig was, gedroeg hij zich nog zwijgzamer dan de laatste dagen toch al het geval was geweest. Tadeusz, die daar tot nu toe niets van had gezegd, vroeg nu naar de oorzaak. Enigszins aarzelend vertelde Rowein wat er in het paleis was voorgevallen, het vreemde gedrag van Meneholm en de nog vreemdere reactie van Ioteia. Tegen zijn verwachting in deed Tadeusz het niet af als de onbeduidende gril van hun nieuwe heerser en diens warhoofdige zusje. Integendeel, hij legde een meer dan gewone belangstelling aan de dag en terwijl hij Rowein uitvroeg over de details van wat er precies was gezegd, begonnen zijn gewoonlijk zo rustige grijze ogen te glinsteren van opwinding.


  ‘Het is dus toch waar!’ riep hij uit. ‘We hebben er lange tijd maar half rekening mee willen houden omdat we uit goede bronnen nooit meer te weten konden komen dan geruchten die mogelijk nergens op berustten.’


  Hij schoof zijn bord dat maar ten dele was leeggegeten, resoluut terzijde en plantte zijn handpalmen stevig op de tafel.


  ‘Ik ben blij dat je me dit nog juist verteld hebt,’ zei hij, Rowein scherp aanziend. ‘We zullen onze plannen misschien moeten wijzigen en waar het om gaat kunnen we nu voor jou niet langer verborgen houden.’


  Rowein voelde een pijnlijke steek door zijn hart. Andermaal iets dat hem blijkbaar aanging en waar hij niets van wist! Hij kon niet verhinderen dat zijn stem scherper klonk dan anders.


  ‘Zou je me misschien willen vertellen wat ik zo lang blijkbaar niet weten mocht?’


  Hij zag Tadeusz een seconde aarzelen. Zijn leermeester leek de laatste weken ouder geworden. De anders zo gebruinde huid had een blekere tint aangenomen door het leven binnenshuis en in de stad en het gezicht dat vroeger de kalmte van ontspannen meditatie en inzicht vertoonde, zat nu vol zorgelijke trekken die zich op het bruuske geluid van Roweins stem plotseling leken te verdiepen.


  ‘Ik weet dat je me niet meer zo vertrouwt,’ begon hij toen, ‘niet meer zoals vroeger.’


  ‘En terecht, naar ik veronderstel,’ zei Rowein, nog steeds ongewoon fel. ‘Er worden dingen voor mij verborgen gehouden. Ik weet dat jij het was die de militie van Roverdale waarschuwde. Je had er misschien aanvaardbare redenen voor. Rimpe heeft er tegen zijn zin met me over gesproken toen ik hem het mes op de keel zette. Maar het bevalt me niet en het doet me pijn.’


  Tadeusz haalde hulpeloos de schouders op, een gebaar dat Rowein zelden eerder van hem had gezien.


  ‘Er staan grote belangen op het spel,’ antwoordde hij. ‘Voor jouw bestwil en die van het Verbond kon ik je niet alles zeggen. Je moet me geloven dat het zo was en dat ik het graag anders had gewild.’


  ‘Dat is het juist,’ antwoordde Rowein met een gevoel van triestheid, ‘ik twijfel niet aan jouw gevoelens voor mij en toch moet je dingen voor mij verzwijgen in het belang van het Verbond. Hoelang nog voor de geheimen zo groot worden dat jij en ik elkaar niet meer aan kunnen zien en ik het woord “bapak” niet meer over de lippen kan krijgen!’


  Tadeusz zweeg. Hij verschoof zijn bord en speelde onhandig met zijn eetgerei, Rowein met een vreemde blik aanziend die verried hoeveel moeite hij had met diens woorden.


  ‘Ik begrijp je en als dat de prijs is die ik voor mijn werk binnen het Verbond moet betalen, dan worden sommige dingen duurder gekocht dan ik had verwacht. Het is waar dat politiek corrumpeert, het brengt geheimen met zich mee die niet allen mogen weten, het trekt scheidslijnen tussen mensen, het dwingt tot straffen wie je soms liever niet gestraft zag en tot het belonen van mensen die dat niet verdienen. Je weet waaraan mijn leven gewijd is geweest. Aan stilte, aan kennis die voor de verworden tempels en hun dienaren verborgen bleef. Juist die kennis bracht me bij het Verbond en ik heb altijd willen geloven dat dergelijke onvolkomenheden kleine zaken waren vergeleken bij het doel dat ons voor ogen stond. De laatste weken ben ik daar soms minder zeker van.’


  Rowein maakte een verzoenend gebaar met zijn open handen.


  ‘Ik begrijp jou ook,’ antwoordde hij, ‘en ik twijfel niet aan je bedoelingen, dat moet je toch weten. Maar vertel me nu over die geruchten die blijkbaar in verband staan met wat ik je zojuist vertelde.’


  Tadeusz haalde diep adem. ‘Ik heb je destijds verteld, nog maar kort geleden, dat de Shôn jou en je broer naar Matale riep om geen andere reden dan die van een soort algemene politiek. Verzwak de één voor een tijdje, geef daardoor de ander meer macht, op die manier blijven de grote Huizen elkaar wantrouwen en wordt de Shôn door hen met rust gelaten. Dat was maar ten dele waar. Het gerucht dat ik al jaren kende maar waarvoor nooit een bevestiging werd gevonden, luidde als volgt: tijdens een jaarlijkse ceremonie met de familiestenen van de Shôn vielen die stenen bijzonder ongelukkig, zo ongelukkig dat diens macht in het geding leek te zijn. De bedreiging kwam van buiten, van een van de Huizen, volgens de eerste interpretatie. Er werd in het geheim een orakel aangevraagd en dat orakel wees jouw geslacht aan als het Huis waar de dreiging vandaan kwam.’


  Hij zweeg een moment en Rowein was te verrast om antwoord te geven. Hij zoog van verbazing zijn adem diep naar binnen en kon Tadeusz alleen maar gebiologeerd aankijken.


  ‘Daarom riep de Shôn jullie naar Matale,’ ging Tadeusz verder, ‘en het moet een hele slag voor hem zijn geweest dat er maar één kwam opdagen die hij op die manier in de gaten kon houden. Er moet lange tijd driftiger naar jou zijn gezocht dan wij toen konden vermoeden, want ik hoorde het verhaal pas geruime tijd later. Ik begrijp ook niet waarom de Shôn, die geen man van halve maatregelen is, jullie niet gewoon heeft gedood of op een andere manier uit de weg heeft laten ruimen. Er moet iets in de tekst van dat orakel zijn geweest, dat hem daarvan heeft weerhouden.’


  ‘En toen jij ervan hoorde, terwijl je wist wie ik was, moet het Verbond hebben begrepen dat ze met mij wellicht een bruikbaar werktuig in handen hadden gekregen?’


  ‘Niet helemaal,’ antwoordde Tadeusz, ‘en zeker niet in het begin. Je moet begrijpen dat het niet meer was dan een gerucht. Het was al uitzonderlijk genoeg en ongelooflijk dat zoiets over een streng besloten ceremonie binnen de keizerlijke familie uitlekte. We hebben zelfs een tijd gedacht aan opzet. De Shôn wist al langere tijd van ons bestaan af en er zijn in de loop van vele jaren heel wat zetten gedaan die ons op een dwaalspoor moesten brengen.’


  ‘Het is ingewikkeld,’ zei Rowein, ‘ingewikkelder dan ik dacht.’


  ‘Maar nu wordt het duidelijk,’ ging Tadeusz met iets van zijn eerste enthousiasme verder, ‘jouw verhaal bevestigt dat er werkelijk zo’n orakel bestaat en dat Meneholm de gaven van zijn zuster gebruikte om aan de weet te komen wie hij het meest moet wantrouwen, jou of je broer.’


  ‘Gaven? Ioteia is ziek van hoofd! Dat zegt iedereen en naar wat ik ervan gezien heb, hebben ze gelijk.’


  Hij aarzelde en herinnerde zich de vreemde, geconcentreerde blik in de ogen van de jonge Ioteia die hem aan tempels en priesters had doen denken.


  ‘Maar wacht, het ene hoeft het andere niet uit te sluiten. Als een dergelijke gave spontaan zou zijn en daarna werd onderdrukt of verkeerd begrepen...’


  ‘Precies,’ bevestigde Tadeusz. ‘Het is een vermogen dat al generaties in de keizerlijke familie voorkomt maar het is verzwakt en vertekend door inteelt, misschien wel doordat het als magisch middel wordt gebruikt om de eigen macht te handhaven. De magie is een tweesnijdend zwaard als het uitsluitend eigenbelang dient.’


  Rowein knikte. ‘En nu? Meneholm zal vermoeden dat ik het ben die hij zoekt.’


  ‘Hij moet gedacht hebben dat jij het wist en hij moet ten einde raad zijn geweest om dit in jouw bijzijn te willen uitproberen. Denk je maar eens in, hij hoort langs wegen waarvan hij de bron niet kan nagaan, dat de ene vermiste zoon van Laderach te voorschijn is gekomen, blijkbaar hopend op een pardon in ruil voor een versteviging van de keizerlijke positie in het noorden. Maar het orakel is er ook nog! De Laderachs zijn gevaarlijk! Wat kan Meneholm anders denken dan dat het een valstrik is. En hij beraamt zijn tegenzet, accepteert schijnbaar het gesuggereerde voorstel maar brengt voor alle zekerheid eerst Sygreeta op je pad.’


  ‘Dus ook dat is opzet geweest?’ Roweins gezicht betrok. Ze had hem volkomen oprecht geleken en nu haar naam werd genoemd, herinnerde hij zich de warme gloed die haar nabijheid in zijn lichaam teweeg had gebracht.


  Tadeusz schudde meewarig zijn hoofd. ‘Ik kon zien dat je werkelijk verliefd op haar was en ik kan je geen ongelijk geven. Ik moet eerlijkheidshalve zeggen dat ik het ook niet zeker weet. Ze is ongetwijfeld met opzet op je pad gebracht maar ondanks dat kunnen haar gevoelens oprecht zijn. En dat zou voor Meneholm een interessante tweede mogelijkheid openen. Jou onschadelijk maken door middel van een huwelijk.’


  Rowein schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp het niet meer. Als de Laderachs, als ik een gevaar voor hem ben, wat kan een huwelijk dan voor verschil maken? Het brengt me alleen maar dichter bij de troon, dichter in de kring van zijn eigen familie.’


  Tadeusz knikte peinzend. ‘Dat is mij ook al door het hoofd gegaan. We kennen de tekst van het orakel niet precies, dat is de moeilijkheid. We weten enkel dat het naar jouw Huis wees.’


  Hij trommelde met zijn vingers op de tafel voor hem, de kruimels van de koud geworden resten pastei vlogen alle kanten uit.


  Ook Rowein dacht na maar in tegenstelling tot Tadeusz liet hij zijn eten niet staan. De vermoeiende uren in het paleis en nu weer de spanning van wat Tadeusz onthulde, stimuleerden juist zijn eetlust. Hij haalde de groentepastei en de schotel geschaafde noten weer naar zich toe en begon opnieuw te eten.


  ‘Veronderstel eens dat het huwelijk alleen is bedoeld als een soort laatste mogelijkheid,’ dacht hij hardop en met volle mond, ‘voor het geval ik heelhuids terugkom. Is het de bedoeling dat er ergens onderweg iets met me gebeurt?’


  ‘Daar heb ik aan gedacht,’ antwoordde Tadeusz, ‘maar het lijkt te vergezocht. We geloofden dat de Shôn genoegen zou nemen met onze suggesties maar nu het duidelijk wordt dat hij zijn eigen plannen heeft, moeten we voorzichtiger zijn dan ooit.’


  ‘Waarom heeft het Verbond eigenlijk mijn identiteit bekend gemaakt terwijl ze op de hoogte waren van het orakel?’ Het was het laatste wat Rowein op dit moment van Tadeusz wilde weten.


  ‘Ik merk dat je nog altijd wantrouwig bent,’ antwoordde Tadeusz. ‘Maar er is geen reden voor. De aard van het orakel was een gerucht waar we niet werkelijk ernstig rekening mee hielden. De bedoeling was een bondgenoot voor het Verbond op de plaats van jouw vader. En voor het geval er werkelijk zoiets als een orakel was geweest waarin jouw bestaan een rol speelde...’


  Hij zweeg veelbetekenend en keek Rowein een paar seconden ernstig aan.


  ‘Wie het onderwerp is van een beslissend orakel is daarmee onderworpen aan de wil van de goden,’ ging hij verder. ‘Noch onze daden, noch die van de Shôn zouden daarin verandering kunnen brengen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Rowein. ‘De goden werpen de beslissende steen.’


  ‘Dat is iets waar ook jij in zult moeten berusten.’


  Rowein schoof zijn bord, waarop nog steeds een stuk koude pastei lag, terzijde. Hij voelde ineens geen honger meer.


  ‘Als het waar is,’ zei hij aarzelend, ‘waarom dan ik? Waarom zouden de goden mij willen gebruiken? Ik voel me tot niets bijzonders in staat.’


  Tadeusz glimlachte voor het eerst. ‘Jij droomt toch van een andere wereld? Misschien is het enkel daarom.’


  ‘Ik ben niet de enige die iets dergelijks droomt,’ antwoordde Rowein.


  ‘Dat is waar. Als jij de enige was, dan zouden de Shôn en zijn opvolgers nog generaties kunnen blijven zitten waar ze zaten. Misschien bezit jij een op het oog onbeduidende eigenschap die desondanks van beslissende betekenis kan zijn. En misschien gaat het helemaal niet om jou. Het is denkbaar dat niet jij maar je broer de belangrijkste factor is voor een machtsverschuiving. We hebben met hem te weinig rekening gehouden maar hij is ook een Laderach en hij bevindt zich al jaren aan de grenzen. Maar onthou dit goed, als het al jouw taak is om te volbrengen waar het Verbond van droomt, dan betekent dat niet noodzakelijk dat je beter bent of waardevoller dan anderen.’


  ‘Het mes dat naast het brood ligt, is niet waardevoller maar bruikbaar,’ citeerde Rowein. Het was een oude uitspraak uit een van de vele legenden die nog altijd met graagte werden verteld.


  Tadeusz knikte instemmend. De avond begon al te vallen. Hij was blij dat Rowein hem begreep maar tegelijkertijd verontrust en bezorgd. Meneholm, die door Rowein bijna voor oprecht werd aangezien, was slimmer dan menigeen dacht en het verhaal dat Rowein hem zoëven had verteld, maakte alles ondoorzichtiger en ingewikkelder dan eerst. Hij zou Rowein niet op zijn reis kunnen vergezellen. Als Meneholm iets vermoedde over zijn eigen rol, in het Verbond, dan zou dat zijn argwaan alleen nog maar versterken. Toch moest er iets gedaan worden om Rowein onderweg te beschermen. Meneholm was geen rechtstreekse aanslag van plan. Als hij dat had gewild, was het allang gebeurd. Hoe langer Tadeusz over dat aspect van de zaak nadacht, des te meer kwam hij tot de overtuiging dat er blijkbaar iets was gezegd in de oorspronkelijke tekst van het orakel dat een regelrechte moord onmogelijk maakte. Onderweg zou Rowein dus veilig zijn, naar alle waarschijnlijkheid. Misschien school het gevaar bij de zuiderlingen met wie hij moest onderhandelen. Als er ergens bedrog school in de voorstellen van Meneholm aan de vijand dan moest dat zo zijn ingekleed dat de vijand het wel moest ontdekken. De zuiderlingen waren geen zachtzinnige tegenstanders, in zo’n geval zouden ze de brenger van dergelijk bedrog zeker het leven benemen en Meneholm zou dan Roweins dood niet rechtstreeks hebben veroorzaakt.


  Het waren niets dan gissingen. Toch haalden ze de brieven en opdrachten die Rowein mee had gekregen te voorschijn. Alle brieven waren verzegeld maar Tadeusz kende manieren om dergelijke missiven onzichtbaar voor andere ogen te openen en weer te sluiten. Hij was er lang mee in de weer, naarstig werkend gedurende het grootste deel van de avond.


  Toen alles weer in zijn oorspronkelijke staat was teruggebracht, hadden ze niets ontdekt dat verdacht leek. De meeste brieven bevatten aanbevelingen voor Rowein zelf voor de reis onderweg en onderstreepten zijn recht om te allen tijde aanspraak te maken op iedere hulp die hij gewenst achtte. Ook de voorstellen voor de zuidelijke stammen leken redelijk genoeg en bevatten niets waaraan deze aanstoot zouden kunnen nemen. Ze verbaasden zich getweeën zelfs over de redelijkheid van de keizerlijke voorwaarden voor een wapenstilstand en ze herademden. Tijdens de reis leek er geen gevaar te duchten. Maar wat was de Shôn dan van plan?


  Ze kwamen er niet uit en toen Rowein zijn bed opzocht omdat zijn reis die volgende morgen al vroeg zou aanvangen, verliet Tadeusz het huis, koortsachtig hopend dat hij samen met anderen van het Verbond een antwoord zou vinden. Maar ondanks alle nachtelijke overleg bleven de bedoelingen van Meneholm onduidelijk en het was te laat om maatregelen te nemen die meer informatie zouden kunnen opleveren. Niet voor de eerste maal was het laatste woord blijkbaar aan de goden en het Verbond wist weinig beters te doen dan inderhaast een klein gezelschap van vertrouwde mannen samen te stellen dat Rowein en zijn escorte van gardisten op veilige afstand zou volgen; al was de kans gering dat dat iets zou uithalen wanneer er werkelijk iets gebeurde.


  



  Ze hadden de eerste dag snel gereisd en de bergachtige heuvels al achter zich gelaten waar Matale in het zuiden door werd beschermd. Nu daalden ze langzaam af naar de vlakten die daarachter lagen. Rowein en Rimpe, die meeging als Roweins bediende, reden vlak naast elkaar. Op een eerbiedige afstand van enige lengten volgde het uitgebreide escorte van een twintigtal gardisten onder leiding van een hoge officier die zich zeer beleefd gedroeg maar die Rowein vanaf het begin niet had gemogen. Het was een man wie de grimmigheid op het onverstoorbare gezicht stond getekend en tijdens hun korte rustpauzes stond hij zijn mannen geen enkele vrijheid toe. Ze mochten eten en drinken en rusten, en dat was alles. De beduimelde kaartspelen bleven in de zadeltassen en voortdurend waren er twee gardisten paraat, hoewel daar op dit deel van de reis geen enkele aanleiding toe was. Blijkbaar was de officier het belang van de reis terdege ingeprent en hij was niet van plan risico’s te nemen.


  De mannen van het escorte droegen allen aan speren en hoofdstellen de keizerlijke vanen en wanneer ze reisden wapperde de keizerlijke vlag hoog boven hun hoofd. Die vlag maakte al van verre overal de weg voor hen vrij en niemand zocht hun gezelschap.


  Toen Rowein en Rimpe zich voor een kort gesprek een eindweegs wilden afzonderen, hield de bevelhebber hen met alle vertoon van verschuldigde eerbied tegen.


  ‘Wou je mij vertellen waar ik gaan en staan kan en waar niet?’ had Rowein op de hoge toon die bij zijn nieuwe status paste, gevraagd.


  ‘Nee, Heer,’ had de man geantwoord, stijfjes en grimmig buigend. ‘Maar ik word verantwoordelijk gehouden voor uw veiligheid gedurende de reis en ik moet erop aandringen dat u in onze nabijheid blijft. Wanneer u er toch op staat zich uit mijn zicht te verwijderen, dan moet ik u twee wachters meegeven die voor uw veiligheid zorgdragen.’


  Rowein had kwaad gesnoven. ‘Wat is dat allemaal voor onzin? Zijn onze landen zo onbetrouwbaar dat we zelfs zo dicht bij de hoofdstad niet meer vrijelijk kunnen reizen?’


  ‘Gewoonlijk niet, Heer,’ had de officier geantwoord, ‘maar ik ben erop gewezen dat sommigen uw missie met lede ogen zullen aanzien en zullen trachten die te verhinderen. Een goed beraamde overval is altijd mogelijk.’ Rowein had weinig anders kunnen doen dan instemmend knikken. Hij had rustig en ongestoord met Rimpe willen praten. Tijdens de reis zouden flarden van hun gesprek door de gardisten kunnen worden opgevangen. Nu zouden ze dat moeten uitstellen tot de nachtelijke uren.


  Hij hield zijn paard op een van de laatste heuveltoppen in en Rimpe volgde zijn voorbeeld. De officier kwam snel naderbij. Voor hen lag een soort tafelland, nog steeds vrij hoog in de heuvels maar toch een vlakte. De weg sneed er als een mes doorheen. Er was veel verkeer en vrachtvervoer, dat hen geen last bezorgde. Alles en iedereen week al ruim van tevoren uit naar de bermen bij het zien van de keizerlijke vaandels. Wanneer ze voorbijgingen, waren de mensen opvallend stil en meer dan eens ving Rowein de net niet snel genoeg verborgen trekken van woede en haat op. Hij liet het niet merken, maar het deed hem goed te zien hoe weinig geliefd de Shôn en diens gardisten waren.


  ‘Is dat de plaats waar we zijn moeten?’


  Hij wees met uitgestrekte hand naar de vlakte voor hen, waar ongeveer halverwege de omtrekken van een kleine stad zichtbaar waren, genesteld in een bocht van een rivier die ergens achter hen in de heuvels en lage berghellingen ontsprong en hier zijn weg zocht naar zee.


  ‘Dat is Glaukos, Heer. Het behoort tot de domeinen van Liliënwold. U zult er gastvrij worden ontvangen.’


  Rowein keek naar Rimpe. ‘Hoever schat jij het?’


  ‘Nog een half uur gaans, zo te zien.’


  ‘Laten we dan voortmaken. Ik verlang naar een maaltijd en een bed.’


  Ze zetten hun paarden weer aan en hun escorte volgde op een handgebaar van de officier. Onder het rijden dacht Rowein aan Ithein van Liliënwold, jongere broer van de huidige demian die hij op het feest bij de jonge Hermion had ontmoet. Dus dit waren de landen van zijn vader die hij niet samen met zijn oudere broer had willen regeren? Rowein voelde zich met hem verwant. Indien zijn eigen broer Ermshelm demian van Laderach was geworden, zou hij zich in dezelfde positie hebben bevonden en waarschijnlijk met evenveel tegenzin.


  De huidige demian van Liliënwold zou er niet zijn om hen welkom te heten. Alle mannen van hoge geboorte, tenzij ze door ziekte of om andere oorzaken werkelijk niet konden, waren op weg naar Matale voor de begrafenis van de vorige Shôn. En bovendien was Glaukos niet de woonplaats van de Heer van Liliënwold zelf.


  Dat was Rowein wel zo lief. Ze probeerden snel en zo onopvallend mogelijk te reizen als een van de vele groepen keizerlijke boodschappers die te allen tijde het land doorkruisten. Hun voorbijtrekken baarde altijd wel enig opzien maar niemand zou aan de grootte van Roweins gevolg het belang van zijn missie kunnen aflezen.


  Ze bereikten de burcht, die even buiten de stadspoorten lag, nog sneller dan Rimpe had verondersteld en werden ontvangen door een schrikachtig leger van bedienden die even met het onverwachtse bezoek geen raad wisten nu hun meester afwezig was. Maar een inderhaast blijkbaar uit zijn maaltijd weggeroepen major domus, een resolute man met een zware onderkin die door zwierige bakkebaarden werd gecamoufleerd, maakte aan de verwarring vlug een eind. Hun escorte werd snel ingekwartierd en voor Rowein en de officier van de Garde werden ruime kamers in gereedheid gebracht, waarna Rowein formeel werd voorgesteld aan de hoogste in rang van het Huis waarin ze vertoefden, de oudste dochter van de afwezige baron, wier naam Rowein even snel weer vergat als ze hem werd genoemd.


  ’s Avonds na de maaltijd wachtte hem een kleine verrassing. Hij vond een schuchter meisje in zijn bed dat blijkbaar door de dochter des huizes was gezonden om hun belangrijke gast te gerieven wanneer hij dat mocht wensen. Het was een gebruik dat vaker voorkwam maar Rowein had het, doordat hij zoveel jaren niet als de zoon van een demian had geleefd, nooit aan den lijve ondervonden. Hij stond al op het punt haar weg te sturen, toen haar smeekbeden hem tegenhielden.


  ‘Laat mij in elk geval enige tijd blijven, Heer. Ik zal u niet lastig vallen. Maar mijn meesteres zou kunnen vermoeden dat ik u niet beviel.’


  Ze hoefde niet meer te zeggen en hij hielp haar eigenhandig overeind uit haar onderdanige knieval. De oudste dochter had hem een weinig innemende persoonlijkheid geleken die er behagen in schiep haar ondergeschikten de zweep te laten voelen. De overdreven dankbaarheid van het meisje bevestigde zijn vermoeden en terwijl hij onwennig de kamer rondkeek en haar niet probeerde op te merken, dacht hij aan Sygreeta. Sinds hij goede grond had om te vermoeden dat tenminste een deel van haar liefde voor hem gespeeld was, waren zijn eigen gevoelens voor haar nogal bekoeld en hij dacht aan haar lichaam met een mengeling van spijt en woede, soms nog vaag hopend dat later zou blijken dat hij zich had vergist. De eerste golf van overweldigende emoties voor haar was uitgelopen op een gevoel van treurnis en bezorgdheid en het was niet uit trouw dat hij het meisje had willen wegzenden. Hij was moe geweest en verlangde naar de slaap.


  Maar toen ze eenmaal naast hem lag in het omvangrijke bed dat een erfstuk moest zijn, want het kraakte van ouderdom, werden zijn verlangens toch gewekt. Ze was rank en fijn gebouwd en legde een schuwe belangstelling aan de dag die hem vertederde en tegelijkertijd opwond. Tot zijn eigen verbazing nam hij haar met een hongerig soort gretigheid die ze aanvankelijk passief glimlachend onderging maar naderhand met gepaste munt terugbetaalde. Ze had hem al een of twee dingen geleerd waarvan hij in Matale onkundig was gebleven, toen hij zich realiseerde dat hij niet eens haar naam wist. Hij verbleekte een ogenblik toen hij hoorde dat ze Kirein heette, de naam die ook zijn eigen zuster droeg. Maar die wetenschap scheen haar enkel te vermaken en ondanks haar bedrevenheid leek ze van zo’n onschuldige natuur dat ze naderhand een tijdlang als kleine kinderen op het bed speelden, stoeiend en elkaar achterna zittend tot het middernachtelijk uur allang voorbij was.


  Rowein viel in slaap met de gedachte dat hun bed in ieder geval tot volle tevredenheid van haar meesteres had gekraakt. Toen hij de volgende morgen opstond, was ze al uit bed verdwenen. Met enige spijt merkte hij dat hij haar niet meer te zien kreeg. De gelegenheid was er niet naar om navraag te doen. Zoals gebruikelijk was liet hij een royaal uitgevallen gift bij de major domus achter, die energiek hun vertrek regelde en van zijn opvallende corpulentie daarbij geen enkele hinder scheen te ondervinden. Naast het geld liet hij in een opwelling de met waardevolle steentjes bezette gesp van een van zijn laarzen achter, met als gevolg dat hij onder het rijden die verdere dag steeds aan haar werd herinnerd want die ene laars zat nu losser dan de andere. Het was een gemengde herinnering; het ene ogenblik voelde hij spijt omdat hij zo ongegeneerd gebruik had gemaakt van privileges die hij eigenlijk verafschuwde terwijl hij tegelijkertijd door de gedachte aan haar nog steeds werd opgewonden.


  Rimpe merkte dat hij vrolijker was dan de voorgaande dagen en was er blij om. Nog steeds kon hij de kleine Rowein niet vergeten die hij zoveel jaren geleden bijna aan zijn haren binnen de kring van het kampvuur van zijn paroshe-troep had gesleept. Hij wachtte zich er wel voor om Rowein daar iets van te laten merken, maar diep in zijn hart was hij bezorgd en zag de komende dagen met lede ogen tegemoet. Des te meer goed deed het hem om te merken dat Roweins stemming zo was omgeslagen en toen die hem, tijdens één van hun pauzes, de oorzaak vertelde, begon hij met graagte te lachen.


  ‘Ik zag wel hoe je anders om je heen keek dan gisteren,’ zei hij. ‘Misschien is het voor een huwelijk toch nog te vroeg.’


  Rowein keek daarbij weer bedenkelijk.


  ‘Ik zal er niet onderuit kunnen als ik terugkom,’ zei hij, ‘en wat me dwars zit is de manier waarop. Vrouwen horen geen wisselgeld voor een goede verstandhouding te zijn.’


  Rimpe wuifde zijn bezwaren weg. Als alle paroshe was hij ten aanzien van de liefde luchthartig en opgewonden van aard.


  ‘Als ze niet gewild had, dan was het wat anders geweest. Maar nu! Het bewijst alleen maar dat je bloed nog jong is.’


  Rowein vergat alle decorum en sloeg Rimpe plagerig tegen de zijkant van zijn ribben. Rimpe sloeg terug en Rowein merkte dat hij nog steeds harde handen had. Even later rolden ze beiden lachend en vechtend over de grond. Meester en knecht behoorden zo niet met elkaar om te gaan en Rowein wist dat maar al te goed. Voor het ogenblik kon hem dat niet schelen. Hij voelde een nieuw soort vrijmoedigheid in zich omhoog komen, een gevoel van vrijheid en onbezorgdheid dat hij sinds zijn verblijf in Matale niet meer had gekend.


  De officier en twee van zijn gardisten schoten aanvankelijk haastig toe, beducht dat Rowein het slachtoffer was geworden van een werkelijke aanval. Maar Rowein wenkte ze hijgend en lachend achteruit, voor eenmaal volstrekt niet bekommerd om hun reacties. Vanaf een afstandje bleven ze aarzelend staan en keerden pas naar hun plaats terug toen Rowein en Rimpe, nog naschreeuwend van opwinding, hun kleren weer gladstreken. Vanaf dat moment werd Rowein door de officier met een zekere koele afstandelijkheid behandeld die verried dat deze van een dergelijk gedrag het zijne dacht. Hij was maar een edelman uit een van de laagste rangen en had het gezag niet om Rowein tot de orde te roepen. Maar op onbewaakte ogenblikken toonde zijn gezicht hoe graag hij dat gedaan zou hebben. De overige manschappen daarentegen veranderden hun houding ten goede. Eerst waren ze formeel geweest en niet meer dan gehoorzaam, nu bewezen ze Rowein uit vrije wil kleine diensten die hij dankbaar accepteerde omdat het hem eindelijk weer het gevoel gaf onder mensen in plaats van onder bedienden te zijn.


  Ze reden die ochtend snel over de vlakte van het tafelland dat aan het eind in een scherpe val duidelijk werd begrensd. Rowein had een dergelijk landschap nooit eerder gezien en vanuit de verte leek het alsof alle bestaan achter die horizon plotseling ophield. Toen ze dichterbij kwamen veranderde het uitzicht. Vlak achter de rand die zich zo scherp tegen de hemel aftekende, viel de wand van de hoogvlakte een honderdtal meters glooiend naar beneden en daar hadden ingenieurs en arbeiders uit een ver verleden een kunstmatig verlopende heuvelrug aangelegd waarover de weg zich voortbewoog in de richting van het eigenlijke laagland.


  Het was een imposant bouwwerk, zware steunberen van steen waren in de helling gegraven om het talud de nodige stevigheid te geven en aardverschuivingen te voorkomen, de weg zelf was kunstig geplaveid en op het hoogste punt aanzienlijk verbreed om reizigers de gelegenheid te geven een tijdlang van het uitzicht te genieten.


  Rowein liet zijn gezelschap hier halt houden en steeg af. In de gemetselde muren die de weg met een halve borstwering omzoomden was een inscriptie aangebracht die de naam van de bouwmeester vermeldde en het jaartal waarin de weg gereed was gekomen. Het was meer dan tweehonderd jaar geleden en Rowein overwoog met enige weemoed hoezeer de tijden waren veranderd. Bouwwerken als dit werden allang niet meer aangelegd, ze werden hoogstens zo goed en zo kwaad als dat ging onderhouden. Matale was nog altijd een schitterende stad maar ook daar had hij verval gezien dat steeds moeilijker aan het oog te onttrekken was. De eindeloze oorlog en de nooit aflatende twisten tussen de Huizen leken alle daadkracht op te slokken. Hij begreep nu beter wat Tadeusz had bedoeld toen hij zei dat een regeringsvorm als die van de Shôn uiteindelijk zichzelf ondergroef.


  Hij probeerde iets van zijn gedachten kwijt te raken aan de officier, maar die haalde ongeïnteresseerd de schouders op en keek zelfs beledigd toen Rowein suggereerde dat het land blijkbaar vroeger welvarender en rijker was geweest.


  Na een kort oponthoud daalden ze af naar de vlakte over een tracé waar ze gaandeweg meer van de grensoorlog merkten. In de vlakte lagen talrijke kleinere steden, omringd door vruchtbaar akkerland met veel water waar de lente al volop zijn intrede had gedaan. Hier was het beduidend warmer dan op de hooglanden en de eerste voorjaarsgewassen schoten al hoog op. Overal prijkten bloesems met hun overdadige kleuren en soms was de lucht over honderden meters bezwangerd met de doordringende geuren van voorjaarsbloemen. Heel de natuur stak schril af bij wat er op de wegen te zien was. Lange konvooien hoogbeladen wagens kwamen vanuit de steden over kleinere wegen bijeen, meestal gereden en bewaakt door plaatselijke militie en steeds vaker waren er de ruiters van de Garde die groepen voetvolk, dikwijls nog niet eens militair uitgerust, in de richting van het front brachten. De wegen waren op zoveel verkeer niet berekend en talloze malen zagen Rowein en Rimpe de platgetrapte plaatsen waar colonnes tijdens rustpauzes hadden gebivakkeerd.


  Ze keken elkaar van tijd tot tijd veelbetekenend aan. De steden waar ze doorheentrokken werden nog minder welvarend, de kleding van het gewone volk nog armelijker. De gezichten van veel mensen stonden bezorgd en mat en de afgedwongen eerbied voor het vaandel en de troepen van de Shôn leek steeds oppervlakkiger.


  Aan het einde van die dag suisde eenmaal vanachter een blinde muur een korte hagel van stenen in hun midden. Er werd niemand door gewond en een snelle inspectie door de officier en twee manschappen leverde niets op. Achter de muur lag een stuk braakliggend land waar eens huizen hadden gestaan. In de wirwar van stegen daarachter viel niets te ontdekken.


  Ze sliepen die nacht heel wat minder comfortabel in een militaire barak die bij een rekrutenkamp hoorde en ditmaal vond Rowein geen beminnelijke vrouw in zijn bed maar werd hij uren uit de slaap gehouden door het rauwe gezang van honderden jonge militiemannen die wisten dat ze binnen een paar dagen naar de grens zouden vertrekken en die hun onzekerheid en angst voor de dood zo goed mogelijk verdronken in goedkoop winterbier en andere drank.


  De derde dag van hun reis, en nu niet ver meer verwijderd van de plaatsen waar het keizerlijke leger zich moest bevinden, was Rowein gespannen en oplettend. Hij had van de strijd nooit meer meegemaakt dan de rituele gevechten die zijn vader om erekwesties moest leveren, en de tersluikse overvallen over en weer die daar soms het vervolg op waren, hadden zijn jeugd nauwelijks verstoord. Hoe gewelddadig de verhoudingen ook waren, strijd was er altijd een incidenteel gegeven, in details vaak gruwelijk genoeg maar altijd beperkt in omvang en in tijd.


  Nu trok hij met zijn escorte door landen waarop de grensoorlog al jaren zijn sterkste stempel had gedrukt. Hier werd het eerst gerekruteerd wanneer de Shôn nieuw vlees voor zijn verslindende begeerte nodig had, hier werden boeren en hun landen, winkeliers en handelaars het eerst zware schattingen opgelegd die het leger in leven en op de been moesten houden. Veel land werd niet eens meer naar behoren bewerkt, Roweins boerenoog merkte dat verschijnsel het eerst op. Grote gedeelten waren door onkruid en oprukkend bos overwoekerd, irrigatiewerken leken slecht onderhouden en steeds vaker zag hij vrouwenruggen gebogen over werk dat eigenlijk door mannen moest worden gedaan.


  Tegen beter weten in maakte hij de officier er opmerkzaam op, benadrukkend hoe zo kostbaar land verloren ging in plaats van erbij te winnen. Maar die lachte smadelijk en bevreemd, nauwelijks zijn minachting voor Roweins opvattingen verbergend.


  ‘Ze werken niet hard genoeg, Heer, dat is alles,’ was zijn antwoord, ‘en omdat ze bang zijn hun zonen kwijt te raken, krijgen de vrouwen minder en minder kinderen. De oorlog is er ook om hen te beschermen tegen de barbaren, niet alleen om nieuw land te winnen.’


  Rowein bedwong zijn woede.


  ‘Wanneer vrouwen en kinderen mannenwerk moeten doen, is er in het land iets niet in orde,’ zei hij koel en uit de hoogte. ‘En dat is een onderwerp dat alle edelen van dit land zich ter harte zouden moeten nemen. Onze rijkdom en ons aanzien steunen op het werk van boeren en arbeiders. Zonder hen zijn onze zwaarden zinloos en is onze eer een leeg woord.’


  Hij sprak hiermee behoedzaam uit wat Tadeusz zoveel malen op heel wat heftiger en plastischer wijzen tot uitdrukking had gebracht. Meer dan dit kon hij moeilijk zeggen zonder dat de ander, die ten slotte deels tot zijn eigen klasse behoorde, hem als een verrader zou beschouwen. Maar de officier leek nauwelijks te begrijpen wat hij bedoelde. Hij keek Rowein nu met iets van verbazing aan en wilde daarna zijn mond al in fel verweer opendoen. Toen bedacht hij zich, sloot zijn kaken stevig opeen en zei toen aarzelend: ‘Ze noemen u een man des vredes, Heer en er wordt gezegd dat uw missie een wapenstilstand op het oog heeft. Het is dus begrijpelijk dat u deze oorlog afkeurt.’


  Het waren voor zijn doen verzoenende woorden, bedoeld om de zoon van een demian die ver in rang boven hem uitstak niet onnodig te prikkelen maar op Rowein hadden ze het omgekeerde effect. Het verbaasde hem niet dat de officier al min of meer van de aard van zijn opdracht op de hoogte was. Geheimen werden in Matale slecht bewaard en het was zelfs mogelijk dat de ander deels was ingelicht om Rowein beter te kunnen beschermen. Maar de botte afweer deed zijn bloed koken.


  ‘Het zou mij niet verbazen wanneer u het met die missie niet eens was,’ antwoordde hij. ‘Is dat het wat u mij zeggen wilt?’


  De officier schudde zijn hoofd. ‘Ik heb opdracht u veilig bij ons leger te brengen, Heer. Dat is mijn werk en dat doe ik zonder naar de reden te vragen. U hebt een rechtstreekse opdracht van de Shôn, moge zijn gezicht in lengte van jaren ons hart verwarmen. Zo’n opdracht is mij voldoende.’


  ‘Desondanks ben je geen voorstander van vrede?’ vroeg Rowein iets beheerster.


  De officier antwoordde nu behoedzamer. ‘Velen zal uw missie niet welkom zijn. Daar ben ik ook op gewezen. Sommigen zouden het uit die motieven op uw leven kunnen hebben voorzien en ik heb de opdracht uw leven te beschermen.’


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag,’ zei Rowein, opnieuw geprikkeld. ‘Ik vroeg je naar je eigen mening.’


  ‘De landen aan de grenzen behoren ons rechtmatig toe, in zoverre is de oorlog noodzakelijk. Vrede kan nooit meer zijn dan een tijdelijk wapen nu die barbaren ons zo plotseling hebben overvallen. We zullen tezijnertijd met harde hand terugslaan.’


  Rowein knikte, treurig gestemd. Hij had niet de verwachting gehad de ander te kunnen bekeren. Die verkondigde slechts wat hem een leven lang was voorgehouden en Rowein wist maar al te goed dat hij zelf die opvatting zou hebben gedeeld wanneer hij al die afgelopen jaren zijn vaders zoon was gebleven in de burcht van Laderach. De officier was loyaal aan de Shôn, zijn ideeën waren dezelfde. Het had weinig zin deze ene aansprakelijk te stellen voor een opvatting die al generaties gemeengoed was en die door edelen en gehoorzame priesters eindeloos werd herhaald.


  ‘En al de doden?’ vroeg hij zachter, ‘maakt dat op u geen indruk?’


  De officier perste zijn lippen op elkaar, een ogenblik van zijn stuk gebracht. De knokkels van zijn handen werden wit terwijl hij steviger in de teugels greep.


  ‘Officieren sterven even goed als manschappen, Heer. Ieders dood is in de hand der goden.’


  ‘Een edelman, als hij sterft, weet tenminste waarvoor. Hij geniet tal van voorrechten die bij zijn stand horen en heel vaak sterft hij niet. Wat denkt u dan van die duizenden die weinig meer hadden dan een dak boven hun hoofd en die nooit deel hebben gehad aan iets persoonlijks dat de moeite loont om voor te sterven. Wat denkt u van hen?’


  De ander staarde ongemakkelijk voor zich uit, veinzend dat de drukte op de weg een ogenblik al zijn aandacht nodig had.


  ‘Misschien is hun dood daarom minder onwelkom,’ antwoordde hij toen met cynische oprechtheid. ‘Ik heb er heel wat met opvallend gemak zien sterven die meer moeite zouden hebben gehad om thuis in leven te blijven.’


  ‘Ik hoop dat u in een volgend leven zo’n uitspraak niet hoeft te betreuren.’


  De ruiter naast hem was oprecht verbaasd, er gleed zelfs een glimlach over zijn gezicht. ‘Waar zouden wij anders herboren worden dan in een van de vele Huizen?’


  Het was de oude legende die Rowein zelf als kind uitentreure had gehoord en zelf geloofd. Wie eenmaal tot een edele kaste behoorde, keerde daar leven na leven terug. Tadeusz had hem laten zien hoe onzinnig een dergelijke opvatting was, volstrekt in strijd met alle werkelijke oude kennis. Wanneer de goden een mensenleven zo hadden geregeld, waren ze verwerpelijk omdat dat zou inhouden dat de goden zelf dergelijke hemeltergende geschillen in stand hielden. Het was veel eerder waarschijnlijk dat iedereen herboren werd op die plaats en positie waar voor de ziel op dat moment het meest te leren viel en dat kon even goed over de grenzen zijn als daarbinnen, even goed in een hut als in een burcht.


  Maar hij begreep dat een gesprek hierover zinloos was. Hij stak zijn hand omhoog ten teken dat hij het gesprek als beëindigd beschouwde en de officier hield zijn teugels even in en viel terug op de hoogte van zijn manschappen, zichtbaar opgelucht dat hij van een dergelijke conversatie werd ontslagen.


  Rimpe, die al die tijd zwijgend aan de andere kant van Rowein had gereden, keek hem alleen van opzij aan. Rowein had niet verwacht de officier tot andere gedachten te brengen. Hij had lucht moeten geven aan de onvrede die bij het zien van al die sporen van de oorlog in hem was opgeweld. Nu hij iets van zijn woede kwijt was, werd hij kalmer.


  Afgezien van de overal aanwezige bewijzen van de oorlog was hun reis die dag verder niet onaangenaam. Hoe verder ze naar het zuiden trokken, hoe warmer het werd. In de echte zomer moest het hier ondraaglijk heet kunnen zijn, veronderstelde Rowein, want nu al zweette hij soms overvloedig onder de inspanningen van het rijden en de stralen van de zon die uit een vrijwel wolkenloze hemel naar beneden vielen. Maar er stond tegelijkertijd een lichte wind die voor enige afkoeling zorgde en wanneer ze niet door de bewoonde wereld reden, was het landschap van een adembenemende schoonheid. Ze bevonden zich nu op het begin van de laagvlakte die zich tot aan de grensrivieren voortzette, een langgerekt, enigszins golvend landschap, op sommige plaatsen zwaar bebost, op andere plaatsen met het aanzicht van een bloeiende steppe, waarvan slechts kleine gedeelten voor veeteelt in cultuur waren gebracht. In die wat minder bevolkte delen van grasland en bos zwierven nog grote kudden wilde hertachtigen die Rowein niet bij name kende. Ze waren slanker dan de herten in het noorden, met een bijna gelige vacht en opvallend lange achterpoten die grote sprongen mogelijk maakten. Ze waren in hun bronsttijd en herhaaldelijk hoorden ze het droefgeestige loeien van de koeien wanneer die door een van de mannetjes werden besprongen. Rond die kudden zwierven roofdieren die zich heel wat minder makkelijk lieten zien. Een enkele keer ving Rowein wel in een flits een glimp op van een in het hoge gras weggedoken rug, sluipend naar de randen van een kudde, op zoek naar een prooidier dat zich net even te ver van het veilige centrum had verwijderd. Dan volgde een woeste ren die zich vaak deels aan het oog onttrok omdat een hele kudde in galop raakte, en het stof dat zij opwierpen belemmerde het uitzicht.


  In een van de vele rivieren namen ze die dag een bad op voorstel van Rowein zelf. Het was tegen de namiddag en de rit was warm en vermoeiend geweest hoewel ze meermalen lafenis hadden gevonden in een herberg langs de weg. De blinkende rivier zag er zo verleidelijk uit, dat Rowein eigener beweging zijn paard in de richting van het water dreef. De officier waarschuwde voor rondtrekkende kleine bendes, vaak gedeserteerde militiemannen die hier de omstreken onveilig maakten, maar Rowein wilde er niets van horen. De rivier was te verleidelijk en hij volgde haar geruime tijd tot de grote en nog steeds even drukke verkeersweg volledig uit het gezicht was verdwenen.


  De winter was hier al enige maanden achter de rug en de rivier had haar omvang verkleind zodat er een leeg stuk bedding overbleef van klei en zand waarin achtergebleven zaden overdadig weer tot ontwikkeling kwamen. Hun helgele en roze bloesems waren overal en Rowein steeg van zijn paard onder de schaduw van een solitaire, reusachtige ringhi-boom waarvan de geschubde bast bijna zachtrood was. De karakteristieke blazen onder de oksels van de vele takken waren nu nog volop met water gevuld dat de boom in de winter verzameld had. Wanneer de zomer op zijn heetst was en droog, dan maakte de boom dat belangrijke reservoir aan water beetje bij beetje op. In vroeger tijden maakten reizigers van die blazen dankbaar gebruik wanneer ze door dorst of honger werden overvallen. Het water ervan smaakte zoet en volgens de volksverhalen bevatte het de genezende kracht van de ringhi, een mythologisch volkje van waterwezens die sinds lang voor de mens onzichtbaar waren geworden maar die soms nog door vreemde daden de aandacht op hun bestaan vestigden. Ringhi waren reizigers soms terwille door hen met gefluit en zang naar plaatsen te brengen waar voedsel te vinden was maar er bestonden ook verhalen waarin ze minder menslievende rollen vervulden.


  Toen Rowein zich eenmaal van zijn kleren had ontdaan en de officier met tegenzin had toegestemd, duurde het niet lang voor ook de gardisten hun uniformen hadden afgeworpen en in een wilde ren op het water af sprongen. Het was kouder dan Rowein had verwacht, waarschijnlijk omdat het rechtstreeks van de bergen kwam en vandaar maar enige dagen onder de zon was opgewarmd. Maar de frisse prikkeling ervan was een weldaad voor het lichaam en voor het eerst ontstond er onder de mannen iets van kameraadschap nu de uniformen waren verdwenen en hun naakte lichamen hen tot gelijken maakten.


  Een van de gardisten was een meester in de zwemkunst en wist al zwemmend zo lang onder water te blijven dat sommigen vreesden dat hij nooit meer boven zou komen. Maar hij dook telkens hijgend weer op, als een kind zo gelukkig met de verbazing die hij teweegbracht en steeds weer bereid om weggeworpen stenen met feilloze precisie van de heldere bodem op te duiken.


  Toen ze voldoende waren verfrist, reden ze snel weer verder en bereikten nog voor etenstijd de burcht in een van de vestingplaatsen die in de grensoorlogen altijd een centrale plaats had ingenomen. Ze werden er ontvangen door een vermoeide bevelhebber die Roweins brief met een donker gezicht doorlas en maar weinig moeite deed om te verbergen dat hij nog meer complicaties vreesde. Maar de inhoud, die Rowein en Tadeusz al kenden, leek hem op te monteren.


  Met iets van een glimlach verontschuldigde hij zich.


  ‘Ik vreesde dat u meer versterkingen kwam eisen,’ zei hij verklarend, ‘en ik heb hier geen troepen meer die goed genoeg zijn uitgerust om nu naar het front te kunnen. Veel mannen zijn nog herstellende van hun verwondingen en de paar nieuwelingen weten nog nauwelijks het verschil tussen een zwaard en een speer. Maar u hebt enkel slaapgelegenheid nodig en een snelle begeleiding op uw reis voor morgen. Dat zijn twee zaken die binnen mijn vermogen liggen.’


  Eenmaal op dat punt gerustgesteld, ontpopte de bevelvoerder zich tijdens de maaltijd tot een beminnelijk man wie de zorgen boven het hoofd waren gegroeid, maar die een scherper oog voor de werkelijkheid bleek te hebben dan de meesten van zijn beroep. Hij heette Dierckswijn Havezaath en behoorde, naar hij tijdens het eten ronduit en zelfs met enige trots vermeldde, niet tot de edelen. Hij was als jongen uit het gewone volk via militie en Garde opgeklommen tot de post die hij nu sinds kort bezette, bevelhebber over burcht en vestingstad die meer veldslagen langs de grens had meegemaakt dan hij zich wilde herinneren.


  Zijn haar werd langs de slapen al grijs en hij was zo te zien enige dagen niet uit de kleren geweest. Zijn baard was slordig bijgeknipt door iemand die niet goed met schaar en mes wist om te gaan en onder de beplating van zijn halfleren kuras waren oude zweetkringen zichtbaar.


  Door het oprukken van de tegenstander was de vestingstad beduidend dichter dan gewoonlijk bij de voorste linies komen te liggen en de burcht, die eerst als laatste verversingshalte had dienst gedaan, was nu in staat van verdediging gebracht en werd gebruikt als lazaret voor gewonden van wie werd verwacht dat ze mettertijd naar het strijdtoneel terug konden.


  Na de maaltijd, die uitsluitend uit vers gesneden koude groenten en vlees bestond maar die Rowein alleszins voldeed, maakten beide mannen een rondgang door de als hospitaal ingerichte barakken. Rowein was erop voorbereid niet de ergst gewonde mannen te zien, die konden over dergelijke afstanden niet worden vervoerd zonder hun leven in gevaar te brengen. Wat hij desondanks te zien kreeg, overtrof zijn ergste verwachtingen. Elk van de talloze barakken was volgepropt met veel te veel gewonden en waar afzonderlijke bedden ontbraken, waren van houten stellages primitieve slaapplaatsen opgetrokken die door verschillende mannen werden gedeeld. Het stonk er overal indringend naar bloed en ontlasting, naar slecht gewassen lichamen en de scherpe geur van ontsmettende kruiden die bij de ingang van elke zaal in open komforen werden verbrand. Materiaal en voedsel leek er voldoende te zijn maar hij zag weinig helpers en nog minder kruidenmeesters. Met zijn kennis op dat gebied zag hij veel slecht verzorgde kwetsuren en tientallen mannen die nu voorgoed kreupel zouden blijven of met een slecht bruikbare arm door het leven zouden moeten gaan die bij een betere verzorging geheel te genezen zouden zijn geweest.


  Hij vertelde zijn gastheer zijn bevindingen en die was verrast te merken dat Rowein wist waarover hij sprak. Vanaf dat moment werd hij nog toeschietelijker en het bleek al spoedig dat beide mannen elkaar sympathiek vonden. Voor de gewonden kon Rowein weinig meer doen dan hier en daar een bemoedigend woord en hoewel dat welkom was, zou het de mannen weinig baten. Rowein benadrukte het gebruik van vers fruit en verse groenten en voor allen die daartoe in staat waren, de gezonde buitenlucht. Het was onder heelmeesters nog altijd traditie om zieken en gewonden binnenshuis te houden uit vrees voor koortsen en dergelijke maar van Tadeusz had hij geleerd dat koortsen eerder opdoken in overvolle, slecht geluchte ruimten dan elders. Tadeusz beweerde dat er onvoorstelbaar kleine ziekteverwekkers bestonden, zo klein dat ze niet met het blote oog konden worden waargenomen, die wondkoortsen van de ene man op de andere overbrachten. Het besmettelijke gif zou aanwezig zijn in bloed en ontlasting, in zweet en speeksel en zo worden overgedragen doordat de gewonden elkaar aanraakten en hielpen. Dat was een verhaal dat hij niet uit eigen ervaring kon bevestigen want zover reikte zijn kennis niet, maar Dierckswijn Havezaath luisterde er oplettend naar en was het er volkomen mee eens, tot Roweins verrassing.


  Zijn gastheer bleek een opmerkzaam man, zeker tweemaal zo oud als Rowein zelf, die de jaren aan het front had gebruikt om goed om zich heen te zien en wier bevindingen klopten met wat Rowein namens Tadeusz vertelde.


  Terug in de burcht, met tussen hen in een fles krachtige mint, getrokken op de wortels van de vingerbes en door Rowein als hartversterking uit Matale meegenomen, leek de bevelhebber zich zienderogen verder te ontspannen. Hij bleek getrouwd te zijn, wat in die functie weinig voorkwam en weidde langdurig uit over de moeilijkheden die hij nog altijd had om een gedeeltelijk bestaan aan het front te combineren met een redelijk gezinsleven. Zijn kinderen, die later op de avond in gezelschap van hun moeder goedenacht kwamen wensen, bleken goedlachse zoons en dochters. Havezaath bezat er van elk twee en was er duidelijk niet weinig trots op. Zonder enige gêne knuffelde hij de kinderen waar Rowein bij zat en speelde met elk van hen een paar ogenblikken tot de moeder het beleefdheidshalve welletjes vond.


  Natuurlijk kwam ook Roweins missie ter sprake en toen hij in ronde termen had verteld waar zijn opdracht uit bestond, sloeg de oudere man van genoegen met beide handpalmen op de tafel en bleek de eerste te zijn die het er mee eens was.


  ‘Vrede hebben we nu meer dan ooit nodig,’ bromde hij. ‘Het gaat ginds niet goed, wat anderen er ook van beweren mogen.’


  Rowein speelde met de sierlijke voet van zijn glas, begerig naar meer nieuws van het front uit de mond van iemand die er zelf heel wat keren was geweest en blijkbaar zijn mening deelde.


  ‘Hoe is het daar precies?’ wilde hij weten. ‘Waar ik vandaan kom lijkt niemand het echte nieuws te weten.’


  De man tegenover hem lachte begrijpend. ‘Ik heb toen ik jonger was een tijd in de hoofdstad gediend. Toen dacht ik trouwens over de oorlog anders dan nu. In Matale is niemand erg geïnteresseerd in de waarheid. Vertel hen mooie sprookjes zodat ze rustig verder kunnen feesten en daarna slapen. Om u de waarheid te zeggen had ik u in het begin voor één van die velen aangezien, uw wapen is te mooi onderhouden en te weinig gebruikt.’


  Rowein bloosde warempel. ‘Het is nog erger dan u denkt. In Matale ben ik maar kort geweest en al de jaren daarvoor heb ik nooit aan enige slag deelgenomen, niet aan de grens en niet ergens anders. Mijn enige gevecht speelde zich maanden geleden af aan de rand van een moeras, te midden van vluchtende boeren en tegenover me een middelmatig zwaardsman van de militie.’


  Hij wachtte af hoe de reactie van de ander zou zijn, bereid een snelle wazige uitvlucht te bedenken. De wenkbrauwen van de bevelhebber gingen vragend omhoog, toen krulden zijn mondhoeken zich in een nieuwsgierig lachje.


  ‘En nu toch namens de jonge Shôn erop uitgestuurd voor een missie die hij niet aan de eerste de beste zal hebben toevertrouwd? Daar moet een ongewoon verhaal achter steken.’


  ‘Ongewoner misschien dan u lief is,’ waarschuwde Rowein, ‘en ik weet niet of ik er goed aan doe het te vertellen, al is het nu geen geheim meer.’


  De ander drong niet aan. ‘Uw privézaken zijn de uwe,’ antwoordde hij rustig, ‘en ik wil u niet in verlegenheid brengen uitsluitend om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Een goed glas en uw gezelschap voor een deel van de avond zijn voldoende welkome afwisseling.’


  Hij leek oprecht en Rowein voelde de behoefte om zijn verhaal met iemand te delen van wie hij het gevoel had dat hij hem vertrouwen kon. Voor hij er erg in had, was hij toch bezig te vertellen, er enkel alles uitlatend wat met het Verbond had te maken. De ander luisterde aandachtig, af en toe vernauwden zijn ogen zich tot oplettende spleetjes en meermalen bracht hij zijn glas aarzelend naar de lippen zonder te drinken. Toen Rowein was uitgesproken, bleef hij geruime tijd zwijgen. Toen hief hij zijn glas en dronk de jongere man toe.


  ‘U hebt blijkbaar eerder ontdekt wat mij jaren van strijd heeft gekost. De oorlog is een afschuwelijk bedrijf, er steekt geen andere glorie in dan dat sommigen dapperder zijn dan de mannen verdienen die zij dienen. Al het andere bestaat voornamelijk uit bloed en ongeluk en ik zou er afscheid van hebben genomen als ik een ander beroep had gekend dat mij daartoe in staat stelde.’


  Ze keken elkaar een kort ogenblik recht in de ogen. Daarna hief ook Rowein zijn glas en ze dronken elkaar toe. Vanaf dat moment lieten beiden alsof dat zo was afgesproken, elke officiële toon varen.


  ‘Vertel me nu van het front,’ drong Rowein aan.


  Het bleek dat Havezaath er nog onlangs was geweest. Zijn toenemende afkeer van de oorlog en zijn overigens geringe kennis van wonden en helende kruiden, had hem deze post bezorgd waar hij voor het eerst in zijn leven het idee had iets zinnigers te doen dan met een wapen in de hand anderen voor te gaan in een oorlog die uitzichtloos was. Hoe uitzichtloos, daar wond hij nu geen doekjes meer om.


  ‘De barbaren zijn met de jaren beter gaan vechten,’ vertelde hij. ‘Ik heb nog meegemaakt dat ze in troepen over het open veld kwamen aangereden, onze boogschutters braverend maar onnodig stervend omdat dat blijkbaar hun opvatting was van dapperheid. Ze hebben een spreekwoord. Laat je vijand altijd je borst zien en daar hebben ze zich lange jaren aan gehouden. Wij overtroffen hen altijd in aantal en macht. Toen al waren ze onversaagd en heel wat keren hebben we maar met moeite ook voorbij de rivieren stand kunnen houden, al hebben ze daar in Matale geen weet van. Dat we desondanks telkens weer een inval konden wagen, komt doordat zij voor de strook langs de rivieren geen belangstelling hebben als verdedigingslinie en doordat ze blijkbaar tevreden waren wanneer ze ons weer eens tot over de grens hadden teruggedreven. En natuurlijk hield hun onderlinge verdeeldheid hen terug. Maar er zijn veel bekwame mannen onder en sinds jaren vechten ze in kleine eenheden op snellere, kleinere paarden dan de onze. Ze hadden naar mijn mening ons al veel eerder kunnen aanvallen wanneer ze dat hadden gewild en nu is het blijkbaar zo ver. Gedeelten van hun leger duiken nu eens hier op en dan weer daar. Ze verplaatsen zich snel en zijn ook zo weer verdwenen. Het is soms alsof we jagen op spoken.’


  ‘Ik dacht dat er toch één grote, geregelde slag was geweest,’ viel Rowein hem in de rede. ‘Althans, zo wordt het in Matale verteld.’


  ‘Die is er ook geweest en die hadden ze nodig om een doorbraak te forceren en ons goed de schrik op het lijf te jagen. Maar sindsdien hebben ze zich overal verspreid, ’s nachts onderdak zoekend in de heuvels en de bossen en van een geregelde veldslag is allang geen sprake meer. Talloze dorpen en stadjes zijn voorgoed in hun handen gevallen en naar wat ik ervan heb gehoord, is de bevolking daar niet langer rouwig om. Ze schijnen de inwoners met merkwaardige zachtheid te behandelen en zelfs voor hun schattingen aan voedsel vaak te betalen.’


  Rowein vulde nog eens hun glazen met het laatste staartje mint uit de meegenomen fles.


  ‘Kortom,’ besloot Havezaath, ‘onze kansen zijn slecht. Een vijand die vaker niet dan wel te zien is, een uitgedunde bevolking die gardisten liever ziet gaan dan komen en nieuwe soldaten die slecht zijn getraind en waarvan de meesten tegen hun wil hierheen zijn gebracht.’


  Hij leegde zijn glas in één laatste grote teug.


  ‘Waarom vechten wij niet op dezelfde manier terug?’ wilde Rowein weten, ‘we kennen het terrein ginds toch even goed als zij? Beter waarschijnlijk.’


  De ander knikte. ‘Dat laatste is waar maar onze soldaten zijn er niet voor opgeleid. Ze hebben geleerd in grote eenheden te vechten die vanuit één centraal punt worden gedirigeerd, door de opperbevelhebber. In de tweede plaats vraagt het vechten in kleine eenheden om meer persoonlijke moed en eigen initiatief. Van dat eerste is er nog altijd genoeg al zijn de zuiderlingen beter gemotiveerd dan wij maar vooral het tweede ontbreekt. Gewone manschappen zijn niet gewend iets te doen zonder de opdracht van een estaing of een andere aanvoerder en die heeft op zijn beurt weer iemand boven zich van wie hij bevelen verwacht. Zoals de zaak nu ligt, houden wij de steden en dorpen bezet die enigszins aanvaardbaar te verdedigen zijn. De vijand zwerft uit over het platteland. Nog even en zij zullen zich meester maken van de allereerste oogsten en dan zullen we voor de eerste keer voor voedsel volledig aangewezen zijn op het achterland. Wanneer ze zich dan verzamelen en doorstoten komt de grens voor deze deur te liggen, dat is een ding dat zeker is.’


  Hij wees met een brede armzwaai naar de vensters en schoof zijn lege glas terzijde.


  ‘Maar jouw komst heeft me weer hoop gegeven. Ik dacht dat ik hier zou moeten blijven om gewonden op te lappen en machteloos af te wachten tot ze komen. Misschien is er nu nog hoop.’


  ‘De Shôn wil geen werkelijke vrede,’ waarschuwde Rowein. ‘Hij wil een wapenstilstand die voor de ander op vrede moet lijken. Wat het zuiden aangaat koestert hij dezelfde dromen als zijn vader.’


  Hij sprak vrijmoedig, vrijmoediger dan hij ooit had gedurfd maar Havezaath was zo oprecht geweest dat hij niet langer aan diens goede bedoelingen twijfelde.


  ‘Zelfs een wapenstilstand zou al helpen,’ meende die, ‘als hij tenminste een paar seizoenen duurt. Voor vrede zullen we de goden nodig hebben.’


  Het lag Rowein op de tong iets over het Verbond te zeggen. Als er ergens een medestander was die rijp was voor dergelijke plannen, dan was deze man het, die de oorlog meer dan moe was en de keizer allang niet meer welgezind.


  Maar hij hield zich in. Dergelijke beslissingen waren niet aan hem en hij kon zich nu geen vergissingen veroorloven. Havezaaths loyaliteit aan de Garde kon groter zijn dan het nu leek. Afkeer van de oorlog was nog iets anders dan bereidheid tot iets dat in de ogen van Havezaath landverraad kon zijn. Het werd bovendien al laat en de bevelhebber had kinderen en een vrouw die misschien op hem wachtte. Toch was er één vraag die Rowein op de lippen lag.


  ‘Niet iedereen is met mijn missie ingenomen,’ merkte hij op. ‘Eerlijk gezegd ben ik er niet gerust op. Zodra ik bij het leger aankom, wordt alles natuurlijk bekend. Ik kan niet over een mogelijke vrede onderhandelen zonder dat het leger daarvan op de hoogte is.’


  ‘Je bent bang voor een aanslag?’


  ‘Ik ben ervoor gewaarschuwd. Maar niemand schijnt te weten uit welke hoek ik tegenstand mag verwachten.’


  ‘Uit vrijwel iedere hoek,’ antwoordde Havezaath ernstig. ‘Niet omdat ze allemaal deze oorlog graag willen, maar degenen die ertegen zijn, zul jij niet ontmoeten. Je zult enkel met de opperbevelhebber en diens naaste getrouwen te maken hebben en die zijn juist door de overleden Shôn op die plaatsen benoemd omdat ze deze oorlog door dik en dun zijn toegedaan. Je eigen broer is één van hen.’


  Rowein had niet verwacht op deze plaats iets over zijn broer te horen. Het nieuws schokte hem enigszins en Havezaath zag dat. Het was de eerste maal dat hij rechtstreeks iets over zijn broer kon horen en hij was gretig naar nieuws.


  ‘Vertel me over hem,’ zei hij kort. ‘Ik heb het te lang met vage berichten moeten stellen en hij is mijn broer, al zijn we andere wegen gegaan.’


  ‘Dat zijn jullie zeker,’ antwoordde Havezaath.


  ‘Is hij soms één van de bevelhebbers? Je noemt zijn naam in één adem met die van hen die trouw zijn aan de oorlog.’ ‘Dat is hij zeker, al is hij niet werkelijk een van de bevelvoerders. Werkelijk grote promoties zijn hem altijd onthouden. Ik heb me vaak afgevraagd waarom maar na jouw verhaal van vanavond wordt het me duidelijk. De Shôn kon moeilijk iemand op een hoge post benoemen wiens broer voortvluchtig was. Voor zover ik hem kan beoordelen, heeft hem dat bitter gemaakt en roekeloos. Hij is enkele malen gewond en is nu aanvoerder van een kleinere afdeling. Maar onder de mannen van zijn eigen rang staat hij bekend als een vechtjas. Ik vrees dat jullie het moeilijk met elkaar zullen kunnen vinden. En wat je vraag betreft: ik kan je geen raad geven. Je hebt één geluk, het nieuws van het overlijden van de oude Shôn is hier nog maar net bekend en niemand weet precies wie in Matale de nieuwe Shôn allemaal onvoorwaardelijk steunen in dit streven naar een wapenstilstand. Niemand zal daarom zijn vingers graag branden en iedereen zal afwachten wat er gebeurt. Bovendien zijn er natuurlijk militairen die beseffen dat een tijdelijke vrede broodnodig is, al was het maar om tijd te winnen.’


  Rowein knikte begrijpend. Tegelijkertijd voelde hij zich half afwezig. Het nieuws over zijn broer had hem aan het denken gezet. Hoe zou het zijn om de twee jaar oudere Ermshelm na zoveel jaren terug te zien? Echte vrienden waren ze nooit geweest. De grotere en oudere Ermshelm aardde meer naar zijn vader maar toch bleef de band van het bloed altijd aanwezig. Hij verwachtte van een nieuwe ontmoeting nu weinig goeds meer. Dierckswijn Havezaath stond op en sloeg hem op de schouders.


  ‘Kom op, Heer. Je hebt mij beter nieuws gebracht dan in jaren het geval was. Misschien is er werkelijk hoop op vrede. En als dat lukt, kom je hier terug en zorg ik voor een goede maaltijd die we in een andere stemming zullen gebruiken dan vandaag.’


  Rowein dankte hem voor zijn vriendelijke woorden en stond eveneens op. ‘Tijd om naar bed te gaan.’


  Havezaath knikte instemmend. ‘Morgen zal ik wijzen hoe het laatste stuk naar ons legerkamp het best kan worden afgelegd. Er is een centrale route maar die is overvol met wagens en ruiters. Er is een andere weg die langer is maar waarschijnlijk veel vlugger gaat. Misschien rijd ik morgen een eindweegs mee als mijn werk dat toelaat. Maar dat kan ik nu nog niet beloven. Er is altijd veel werk en het meeste ervan komt onverwachts.’


  Hij begeleidde Rowein naar diens kamer. Ze waren pas halverwege een van de slecht verlichte en nauwe gangen toen ze over de grote stenen dekplaten het geluid van haastige laarzen hoorden. Een soldaat in de kleuren van de Garde, behorend tot de massa voetvolk, kwam om de hoek en groette onhandig.


  ‘Een bericht van de wacht, Heer. Er is buiten iets ongewoons aan de hand.’


  Rowein zag Havezaath even verstijven.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  De soldaat bracht zijn hoofd naar beneden, bijna deemoedig. Hij was klein van stuk en blijkbaar een van de vele gewonden die nu herstellende waren. Over zijn voorhoofd liep het bloedrode, nauwelijks geheelde litteken van een zwaardhouw die een van zijn ogen maar ternauwernood had gemist en zijn gezicht was bleek en betrokken. Niemand was tegenover hoge heren graag de brenger van slecht nieuws en Rowein zag op zijn gezicht dat de ander meer wist dan hij kwijt wilde.


  ‘Komt er nog wat van?’ Havezaaths stem klonk brommerig maar niet onvriendelijk.


  ‘U kunt beter zelf gaan kijken, Heer. De mannen van de wacht zijn nog in de toren. Ze hebben me alleen opgedragen u te waarschuwen.’


  ‘Zal ik meegaan?’


  ‘Graag. Ik zal je voorgaan.’ Hij wendde zich tot de soldaat. ‘Je kunt wel gaan. Bedankt voor je boodschap.’


  De soldaat maakte snel rechtsomkeert en Havezaath ging Rowein met snelle passen voor, een zijgang in die naar de buitenzijde van de burcht leidde. Daar was het vrijwel donker, enkel de sterren goten een bleek schijnsel over muren en daken van de burcht. Havezaath greep een toorts uit een houder in de muur en ontstak die. Met de brandende toorts in zijn hand liep hij de trappen op. De burcht lag binnen de wallen en muren van de stad en terwijl ze spiraalsgewijs hoger in de centrale toren klommen, kreeg Rowein door de schietluiken een steeds beter beeld van de stad. Hij kon de straatjes zien kronkelen naar het centrum waar een kleine tempel het marktplein beheerste en waar enkele grotere gebouwen donker afstaken tegen de lichte sterrenhemel. In de stad was niets verontrustends te zien, hier en daar het gele schijnsel uit huizen waarvan de bewoners nog wakker waren en soms, verwaaiend op de wind, het verre gerucht van stemmen, waarschijnlijk afkomstig uit de enkele kroegen of bordelen die op dit late uur nog klandizie trokken.


  Enigszins buiten adem bereikten ze de laatste omloop waar de hoofdman van de wacht al op hen toetrad. Hij wees zwijgend, het was niet nodig iets te zeggen.


  In de verre heuvels bevond zich in het midden een centraal stuk laagland, de plaats waar het keizerlijk legerkamp zich moest bevinden. Daar was een wazig lichtschijnsel te zien, een lichte gloed die de ligging van het kamp aanduidde.


  Maar in de heuvels daaromheen, die donker hadden moeten zijn, flakkerden overal lichtpuntjes die zich als een ring rondom het centrale laagland sloten. Rowein kneep zijn ogen samen tegen de lichte sluiers die als nevels boven de onduidelijke horizon lagen. Hij wist wat hij zag. De rook van duizend vuren en die voorspelden weinig goeds voor het leger van de Shôn.


  Zeven


  Ze bleven geruime tijd zwijgend op de torentrans staan, ieder verdiept in zijn eigen gedachten. De mannen van de wacht waagden het niet hen te storen en hadden zich op een kluitje teruggetrokken.


  ‘Het ziet ernaar uit dat mijn missie te laat komt,’ zei Rowein toen.


  ‘Ze moeten ongemerkt onze troepen hebben omsingeld,’ antwoordde Havezaath. ‘Het is minder erg dan het lijkt. De afstanden zijn groter dan je zo zou vermoeden, de nacht is bedrieglijk. Er moeten nog mogelijkheden zijn om het leger te bereiken.’


  ‘En dan?’ vroeg Rowein grimmig. ‘Met de voorwaarden die ik bij me heb vanuit een omsingeld leger naar het kamp van de tegenstander gaan? Ze zullen er nu weinig meer voor voelen.’


  ‘Je hebt voorstellen van de Shôn zelf bij je,’ antwoordde Havezaath. ‘Ze moeten kunnen begrijpen dat die gemaakt zijn lang voor deze omsingeling tot stand kwam.’


  ‘Misschien. We zullen zien. Wat raad je me aan?’


  ‘Laten we eerst naar beneden gaan. Het wordt hier koud en met langer kijken schieten we weinig op.’


  Ze daalden de vele trappen weer af en Havezaath maakte een plan waar Rowein voorlopig mee instemde. Eerst zouden ze beiden tenminste een paar uren moeten slapen. Havezaath ging ervan uit dat de omsingeling die nu zo duidelijk door de zuiderlingen werd gedemonstreerd, allereerst de bedoeling had om schrik aan te jagen en dat een werkelijke aanval, als die al kwam, nog wel even zou uitblijven. De tegenstander kon immers blijven zitten waar hij zat, de aanvoerlijnen voor het keizerlijke leger zoveel mogelijk afsnijdend. Op die manier hoefden ze maar te wachten tot het hongerig geworden keizerlijke leger zich overgaf of zelf tot de aanval overging. In beide gevallen waren ze ruimschoots in het nadeel. Als die veronderstelling juist was, dan zouden ze minstens enige dagen de tijd hebben en waarschijnlijk wel meer. Het leger van de Shôn bezat flinke voorraden en was aan uithongering nog lang niet toe. Dat moest hen de gelegenheid geven om ongezien door de omsingeling te breken op weg naar het leger. Alle andere vragen kwamen later. Havezaath zelf zou Rowein, samen met enkele van zijn vertrouwde mannen, naar een punt brengen waar hun kansen op een ongeziene doortocht het gunstigst waren.


  Rowein bracht de al slapende officier van zijn escorte van de nieuwe ontwikkelingen op de hoogte. Hij begreep de situatie maar was minder gelukkig toen hem werd verteld dat Rowein van plan was met Havezaath en slechts een paar van diens met het terrein vertrouwde mensen door de linies te breken. Dat hield in dat hij en de andere mannen van het escorte achter dienden te blijven, terwijl hij nadrukkelijk opdracht had Rowein tot in het legerkamp te brengen.


  Aanvankelijk hoorde Rowein zijn bezwaren met het nodige geduld aan maar toen de man bleef tegenstribbelen, maakte hij er kort en goed een eind aan.


  ‘Zoveel mannen glippen niet ongezien door de linies, dat weet u heel goed. De situatie is veranderd en daar moeten we ons bij aanpassen. Door mee te willen, vergroot u alleen het risico dat u mijn opdracht in gevaar brengt. U blijft dus hier. Na de terugkeer van bevelhebber Havezaath kunt u met hem overleggen bij welk onderdeel van de troepen die buiten de omsingeling zijn gebleven u zich het beste kunt melden. Dat is alles.’


  Hij had nooit eerder op een dergelijk autoritaire toon tegen de officier gesproken maar het werkte. De ander boog het hoofd en gaf door een korte knik te kennen dat hij de nieuwe opdracht aanvaardde.


  Toen hij verdwenen was, haalde Rowein opgelucht adem. Hij was bang geweest dat de man tot het einde toe zou blijven volhouden en dan had hij er wellicht weinig aan kunnen doen. Hij was ook te weinig met de militaire regels op de hoogte om te weten wie er in dit geval gelijk zou krijgen. Maar zijn nieuwe gezag als de zoon van een befaamd Huis en het feit dat hij zijn opdracht rechtstreeks van de nieuwe Shôn persoonlijk had meegekregen, hadden de ander wijselijk doen zwichten.


  Ook van Rimpe moest hij afscheid nemen. Die was al even weinig met Roweins plannen ingenomen en keek ongelukkig toen hij het nieuws hoorde. Maar hij begreep dat er iemand moest zijn die het Verbond snel op de hoogte bracht van de nieuwe ontwikkelingen en hij was daar de aangewezen man voor. Hij en Rowein wensten elkander geluk en beiden moesten bij het afscheid een brok in de keel wegslikken. Er had altijd al een band tussen hen bestaan en Rowein herinnerde zich het gevoel van jongensachtige vreugde wanneer Rimpe weer eens bij de boerderij van Tadeusz opdook om nieuws te brengen over de buitenwereld waar soms ook nieuws over Roweins eigen familie bij was.


  Rimpe, die in zulke situaties breedsprakig was en minder moeite had dan Rowein om zijn emoties te tonen, omhelsde hem herhaaldelijk voor hij Rowein tenslotte achterliet.


  Daarna volgde Rowein het voorbeeld van Havezaath en zocht zijn bed op om een paar uren te kunnen slapen. Veel te vroeg naar zijn zin werd hij in de morgen weer wakker gemaakt door een onverwachts opgewekte Havezaath met wie hij in de huiselijke kring een snelle maaltijd nuttigde. De echtgenote van Havezaath was daarentegen stil en bezorgd en ze gaf op de beleefdheidsvragen van Rowein niet meer dan een kort afwezig antwoord. Van tijd tot tijd dwaalden haar blikken af naar man en kinderen en Rowein begreep wat ze ongeveer moest voelen. Hoe vaak zou ze in voorgaande jaren al niet op ochtenden als deze afscheid van hem hebben moeten nemen met altijd opnieuw de kans dat hij niet of gewond terug zou komen?


  Na de maaltijd en een ontroerend afscheid tussen Havezaath en zijn gezin waarvan Rowein zich verlegen afwendde, stegen ze snel op. Voor Rowein stond een vers paard gereed, hoog en rank op de poten.


  ‘De beste draver van de stal,’ zei Havezaath met iets van triomf in zijn stem. ‘Als het op hardrijden aankomt, moet je er iedereen te vlug mee af zijn.’


  Rowein snoerde zijn weinige persoonlijke bezittingen en de tas met de kostbare brieven van de Shôn achterop zijn zadel vast en even later waren ze op weg. Het kleine vestingstadje hadden ze snel achter zich gelaten, Havezaath met Rowein naast hem voorop, daarachter slechts drie andere ruiters, zo te zien allemaal geharde mannen van in de dertig, enkel met zwaard en boog bewapend, zonder pantser of kuras. Ze droegen over hun hemden niets anders dan leren borstbedekking. Zo zouden ze snel en onopvallend kunnen rijden, zonder de aandacht te trekken of gehinderd te worden door de zware speren en maliënkolders die voor ruiters tot de normale uitrusting behoorden.


  Toen ze het stadje waren uitgereden sloeg Havezaath vrijwel onmiddellijk een zijpad in, amper een gebaande weg, dat eerst door de omringende akkers en later door bossen voerde. Het was opnieuw een zonnige morgen, nevelig nog omdat de zon nauwelijks boven de horizon was toen ze op weg gingen. Maar de nevels trokken vlug op en onthulden een landschap dat in volle bloei stond. Op de omliggende akkers schoot het voorjaarsgroen sappig en sterk omhoog, langs de dijkjes en wallen die de akkers omzoomden bloeide iedere struik. Hier en daar stond in het land een eenzame ghobèrboom die zijn kroon sierlijk naar de hemel hief. Onder de roze bloeiende tamaresque en de langvingerige bettelliaan, die zich rond kleinere bomen wond, was het gras nog nat van de dauw. Er werd hier een tanig en geelkleurig soort vee gehouden dat de nacht in het open veld doorbracht maar overdag de verkoeling zocht van een enkele boom of onder door boeren daarvoor gemaakte afdaken. Ze waren onbehaard en schonkig, grote vleesleveranciers konden het niet zijn. Maar Havezaath vertelde dat hun enigszins zoete melk in hoeveelheid niet voor die van de koeien uit het noorden onderdeed, behalve op het heetst van de zomer wanneer het grasland schraal werd en het water schaars. Daarvoor dienden ook de vele dijkjes die in het zomerseizoen met schotten konden worden geopend om rivierwater naar het weideland te sluizen.


  Ondanks zijn sombere voorgevoelens nam Rowein het landschap met belangstelling in zich op. Vooral de wouden trokken zijn aandacht. Hij was open bossen gewend waar alles langzaam groeide en waar een eenmaal opengelegd pad jaren bruikbaar bleef, ook al werd het verwaarloosd. Hier groeide alles in een veel sneller en weelderiger tempo en onder de dichtbebladerde, ruisende takken heerste een vochtige warmte die ook door de nacht blijkbaar niet werd verdreven. Lianen en andere slingerplanten kropen overal en schril gekleurde vogels met grote staartveren vlogen waarschuwend van boom tot boom.


  Toen ze meer dan twee uur hadden gereden, kwamen ze andermaal op open terrein met opnieuw akkers waar de eerste vrouwen al volop aan het werk waren. Sommigen


  hadden hun bovenlijf ontbloot zoals hier de gewoonte was en Havezaath trok een plagend gezicht toen hij merkte hoe Rowein er enigszins nieuwsgierig en tegelijk wat beschaamd op reageerde.


  Ze hadden tot nu toe vrijwel onbezorgd voortgereden. In de vroege morgen heerste overal een vredige stilte die op deze smalle paden bijna door geen enkel menselijk geluid werd onderbroken. Alleen in de kleine gehuchten die ze nu en dan passeerden, werden ze met steels wantrouwende blikken nagekeken, wat omsloeg in opluchting zodra duidelijk werd dat hun kleine groep slechts op doorreis was. De boeren hier waren gewend de foerageurs van de Garde tegen te komen en hoewel die, voor alles wat ze meenamen, fraaie papieren achterlieten die later tegen een geldswaarde konden worden ingewisseld, waren ze weinig geliefd. De door de overheid vastgestelde prijzen waren altijd lager dan wat de boeren op de vrije markt konden bedingen en de uitbetaling liet vaak lang op zich wachten.


  Maar nu naderden ze langzamerhand de grens van het centrale laagland dat door de keizerlijke troepen als verdedigingslinie was gekozen. Hier waren de bewoners op de hoogte van wat er die nacht was gebeurd en sommige alleenstaande huizen en boerderijen waren al verlaten. Ze kwamen vaker kleine groepjes mensen tegen, bepakt en bezakt, die hun vee voor zich uitdreven en op karren zoveel mogelijk van hun bezittingen met zich mee voerden. Ze waren bang dat het dreigende oorlogsgeweld wellicht hun kant uit zou gaan en zochten een goed heenkomen in meer noordelijke richting. Havezaath ondervroeg enkelen van hen om aan de weet te komen of afdelingen van de vijand hier al waren gezien. Maar de boeren hadden niets anders waargenomen dan de nachtelijke vuren verderop in de heuvels. Dat was voor hen genoeg geweest. De meesten zagen er moe en afgetobd uit, er waren opvallend weinig mannen onder hen, zo weinig dat Rowein veronderstelde dat een deel van hen nog in hun behuizingen was gebleven om af te wachten wat er gebeurde. Maar de vrouwen en kinderen werden vast onder begeleiding naar veiliger oorden gebracht.


  Eenmaal kwam hen in de verte een kleine groep eigen militiemannen tegemoet maar op hun nadering sloegen die snel een andere weg in en waren achter een ondoordringbare bosrand verdwenen eer ze hen konden inhalen.


  ‘Vluchtelingen!’ zei Havezaath, met iets van verachting in zijn stem. ‘Die zijn net buiten de omsingeling gebleven en nemen de benen.’


  ‘Ik geef ze geen ongelijk,’ antwoordde Rowein. ‘Waarom zouden ze willen sterven? Het gaat om land dat ze nooit hebben gezien en dat nooit het hunne zal worden.’


  Havezaath bromde wat en was het maar deels met Rowein eens. Dat ze in de oorlog weinig trek hadden, kon hij begrijpen maar dat ze bij de eerste nadering van de vijand al op de loop gingen, stond hem niet aan. Daarvoor was hij nog te veel gardist, ook al vond hij de oorlog zinloos en stond die hem tegen. Er stak weinig logica achter die redenering maar voor Rowein hem kon antwoorden, hadden ze hun aandacht bij andere dingen nodig. Ze naderden een klein dorp, niet veel meer dan enkele boerderijen en een paar pachtershuizen, gegroepeerd rond een oud, onaanzienlijk tempeltje dat geheel van hout was opgetrokken. De huizen en boerderijen waren door de oorspronkelijke bewoners verlaten maar ze troffen er een afdeling militie aan en een grote groep tot de tanden bewapende gardisten die bezig waren het dorpje in verdedigbare staat te brengen.


  Het leek Rowein een zinloze onderneming. De zuiderlingen zouden zich voorlopig enkel bekommeren om wat er binnen de door hen bezette cirkel lag, de rest kon wachten. Maar hij had geen zin om erover te praten en liet het aan Havezaath over om inlichtingen te verzamelen die voor hen bruikbaar konden zijn. De ochtend was nu al een eind gevorderd en het beloofde andermaal een warme dag te worden. Hij steeg af, bond zijn paard, dat nog geen enkel spoor van vermoeidheid vertoonde, in de schaduw van een oude verweerde muur vast en strekte zijn benen op het stoffige dorpspleintje rond de tempel. Voor de houten deuren, in de schaduw van de voorwaarts stekende daknok, zat de dorpspriester, een kleine man van boerenafkomst met een verweerd gezicht en een paar opvallend kromme benen. Hij kwam schielijk overeind toen hij Roweins hoge geboorte aan diens kleding had afgelezen en boog gedienstig.


  ‘Kan ik iets voor u doen, Heer?’


  Rowein raakte met hem aan de praat. De overige dorpelingen bleken inderdaad die ochtend te zijn gevlucht, waarschijnlijk waren ze hen onderweg tegengekomen. De priester wist te vertellen dat een paar mannen waren achtergebleven maar die hielden zich schuil in de bossen, bang dat ze door de gardisten in het leger zouden worden gedwongen en tegelijkertijd niet bang genoeg om hun huizen en grond nu al in de steek te laten. De priester maakte een vaag gebaar met zijn armen alsof hij hen wilde verontschuldigen.


  ‘Het zijn eenvoudige boeren, Heer. De oorlog is hen vreemd. Ze kunnen niets anders dan hun land bewerken.’ Rowein ging er niet op in en knikte maar een beetje vaag. De priester, die blijkbaar een bozere reactie had verwacht, ontdooide. Of de hoge Heer wellicht de tempel wilde zien? Het was natuurlijk klein en onbeduidend, geen vergelijk met de tempels elders maar de goden waren overal aanwezig en hun bescherming kon op elke plaats worden gevraagd.


  Rowein wilde eerst weigeren, de tempel leek hem van geen belang en zijn honger was groter dan zijn religieuze ijver. Maar de boerenpriester leek een warme en hartelijke man, anders dan de priesters die hij kende en dus volgde hij hem, de tempel binnen waar het schaduwrijk was en vrijwel donker. De priester ging hem op zijn kromme benen vooruit, een kussen halend dat Rowein weigerde. Tot zijn verrassing ontdekte hij op een centrale plaats een beeld van de godin Ishin, die in zijn kinderjaren de godin was geweest tot wie hij zijn gebeden richtte. Ishin, godin van de wijsheid, was op het platteland niet al te geliefd. Haar verering beperkte zich doorgaans tot de grotere tempels en de kloosters waar monniken zich overgaven aan diepgaander bespiegelingen. De boeren vereerden liever de goden die gezag heetten te hebben over grond en gewas, over welvaart en kindertal.


  Hij sprak er zijn verwondering over uit en de kleine, al wat op jaren zijnde priester, glom van olijk genoegen.


  ‘Wat baten rijkdom en welvaart, Heer als ze niet met wijsheid worden beheerd? Een wijs hart is een groter bezit dan al het andere.’


  Rowein was het met hem eens. ‘U hebt gelijk maar ik stel me zo voor dat uw dorpelingen daar de nodige moeite mee hebben.’


  De priester glimlachte, ineens wat vermoeider. ‘Ik doe wat ik kan, Heer en wat mij dienstig lijkt voor de weinigen die mij nodig hebben.’


  ‘En wijsheid lijkt in deze dagen ver te zoeken?’


  De priester ging er niet op in. Hij wist niet wie hij voor zich had en hield zich wijselijk op de vlakte. Rowein herinnerde zich plotseling zijn inwijding in het klooster van de nu vermoorde Dogo, de lichtflits die als een vuur door zijn schedel was geslagen en zich als een soort warmte nog dagenlang in zijn ruggegraat had genesteld. ‘Het zal langer bij je blijven dan bij de meesten,’ iets dergelijks had Dogo toen gezegd. Hij had aan die inwijding lang niet meer gedacht. Het leven in het rumoerige Matale en al de verwikkelingen daarna hadden zijn aandacht volkomen in beslag genomen. Maar iets in de rustige atmosfeer van deze kleine, onbeduidende tempel bracht het hem plotseling weer in de herinnering. Hij voelde de behoefte aan een korte meditatie en stuurde de priester weg om Havezaath mee te delen dat hij een tijdje niet gestoord wilde worden.


  De priester verdween, glanzend van genoegen nu een zo hoog Heer zijn tempel waardig had bevonden. Toen de krakende deuren gesloten waren, ging Rowein zitten voor het beeld van Ishin. Hij kruiste zijn benen en haalde zich met enige moeite de voorgeschreven ademoefeningen van Tadeusz voor de geest. De officiële rituelen liet hij voor wat ze waren, hij wist te goed dat ze nergens toe dienden, lege gebaren waar de goden geen acht op sloegen. De aandacht kostte hem meer moeite dan vroeger. Er was lang geen tijd geweest voor meditatieve beschouwingen en zijn geest was ook nu nog op andere dingen gericht. Maar er heerste in het houten gebouwtje een ongewone stilte en gaandeweg lukte het hem zijn aandacht naar binnen te richten. Het gedruis en lawaai van buiten verdween en met een bijna wonderlijk gemak was de warmte er weer die hij zich van zijn inwijding door Dogo herinnerde, een warm, trillend pulseren ergens onderin zijn ruggegraat, dat in golven omhoog steeg, hem omhulde en ongeziene en onvermoede vezels van zijn bestaan aanroerde.


  Hij had heimelijk gehoopt in de meditatie een antwoord te vinden op de vragen die hem bezighielden. Nog niet eens in de eerste plaats hoe hij ongezien door de zuiderlingen in het eigen kamp moest komen, Havezaath leek vol vertrouwen dat dat wel zou lukken. Maar bovenal hoe hij zijn missie moest voltooien, hoe hij kon bereiken wat het Verbond van hem verwachtte. Maar in de duisternis van de tempel kreeg hij op die vragen geen antwoord. Desondanks stapte hij opgewekter naar buiten dan hij naar binnen was gegaan. Er lag nog steeds een warme, koesterende hand ergens tegen zijn rug en ongemerkt was hij vervuld geraakt van een aangename stilte, van een soort vrede die hecht genoeg was om de bezorgde vragen van het hoofd voor een tijdje te doen wijken.


  Havezaath was opgelucht toen hij terugkwam. Hij stond met de drie andere ruiters te wachten bij de paarden, kijkend naar de voorbereidselen op het pleintje voor een andere gebeurtenis. De soldaten hadden hun eigen priester die bezig was volgens het orthodoxe ritueel in de open lucht een plengoffer te brengen van wijn en vlees, de armen hoog geheven boven een wierookvat en luidkeels over de hoofden van de soldaten heen zingend. Rowein keek er met nauwelijks verholen minachting naar terwijl ze opstegen. Hij had nog meer honger dan eerst en at onder het rijden van de kleine voorraad die ze uit de keuken van Havezaath hadden meegenomen. Veel was het niet maar ze zouden ook weinig nodig hebben. Hun doel kwam dichter en dichter bij.


  Ondertussen vertelde Havezaath wat hij aan de weet had kunnen komen. De gardisten waren op weg geweest naar het centrale legerkamp toen ze slaags raakten met ruiters van de tegenstander. Ze hadden voor een overmacht gestaan en het gevecht afgebroken toen ze begrepen wat er gebeurde. In de vroege avond hadden ze zich teruggetrokken, niet goed wetend wat te doen. Maar Havezaath had een redelijk idee gekregen waar de vijand zich de avond tevoren precies had bevonden.


  Ze verlieten het dorp waarvan Rowein niet eens de naam wist en reden nog een tijdlang door hetzelfde vlakke landschap bestaande uit akkers en bosrijker gedeelten. Recht voor hen uit, pal in het zuiden bevond zich het centrale laagland, een zeer groot, komvormig, grassig gebied, deels bebost en aan weerszijden omringd door lage heuvels waarin de zuiderlingen nu positie hadden gekozen. Aan de voorzijde van die komvorm ontbraken de heuvels, daar lagen ook de grote toegangswegen naar het diepere zuiden die door de keizerlijke troepen altijd waren gebruikt. Rowein en Havezaath veronderstelden dat daar de grootste macht van vijanden zou zijn gegroepeerd omdat alleen daar versterkingen en voorraden makkelijk waren aan te voeren. Ze kozen daarom voor een meer zijwaartse richting, rechtstreeks naar de westelijke heuvelrij en ze gingen nu behoedzamer voorwaarts, nooit langs het open veld rijdend voor ze dat vooraf voldoende hadden verkend. Na korte tijd waren ze de heuvels zo dicht genaderd dat ze de rook van de vijandelijke kookvuren konden zien. De tegenstander maakte geen geheim van zijn posities, integendeel, het was waarschijnlijk de bedoeling dat de ingesloten troepen door dat vertoon van zelfverzekerdheid nog verder werden geïntimideerd. Daardoor konden ze vrij nauwkeurig bepalen waar de afzonderlijke groepen van de vijand zich bevonden maar dat sloot natuurlijk niet uit dat elders in het gebied kleine groepen op verkenning konden zijn.


  In de beschutting van een verlaten boerderij haalde Havezaath zijn kaarten te voorschijn en bestudeerde die aandachtig. Toen hij daarmee klaar was, keek hij triomfantelijk.


  ‘Vlakbij is een nauwe passage tussen de heuvels. Ik ben er een paar keer geweest. We moeten het bos in aan de overzijde.’


  Hij wees het aan. ‘We zullen een kleine mijl dwars door het bos moeten, er is een smal pad dat door boeren wordt gebruikt om vee van de ene weideplaats naar de andere te brengen. Daarachter beginnen de heuvels. Er is een kloof die van bovenaf nauwelijks zichtbaar is en een heel eind door de heuvels voert voor hij zich verwijdt. Dat is de plaats waar we afscheid zullen nemen. Je hebt een snel paard, als we daar eenmaal veilig en ongezien zijn aangekomen, moet je in een snelle ren het kamp ongedeerd kunnen bereiken.’


  Rowein knikte.


  Ze controleerden voor de laatste maal hun rijdieren en tuig, alles vastbindend of omwikkelend wat onder het voortgaan geluid kon maken. Rowein bond zijn bagage opnieuw vast, haalde bij nader inzien de tas met brieven eruit en borg die weg onder zijn hemd.


  Toen stegen ze op en manoeuvreerden hun dieren behoedzaam rond de muren van de boerderij die er vervallen uitzag en waarschijnlijk al langer geleden verlaten was. De voorraadschuren stonden open en in de lichte wind wolkte stof van het erf omhoog. De zon stond nu hoog aan de hemel en Rowein zweette ongemakkelijk in zijn te warme uitrusting. Terwijl de anderen nog binnen de bescherming van de muren bleven, reed een van de drie ruiters over het open veld naar de rand van het dichte bos. Er gebeurde niets. Een handsignaal maakte duidelijk dat alles veilig leek. Zo snel ze konden en durfden reden ze achter elkaar over het smalle, door talloze hoeven omwoelde pad. Het kwam Rowein voor dat hun sporen en zwaarden nooit zo hard hadden gerinkeld en het doffe, ploffende geluid van de paardehoeven leek hem mijlenver hoorbaar. Aan de rand van het bos kwamen ze even op adem. Havezaath nam Rowein apart, onwillekeurig zijn stem dempend.


  ‘Wanneer het tot een gevecht komt: hou je erbuiten. Jouw missie is te belangrijk voor ieder van ons. Wij houden ze wel tegen zolang we kunnen maar jij maakt dat je wegkomt. Recht vooruit, dat is van nu af de enige weg naar het kamp.’


  Rowein stak zijn hand uit en Havezaath greep die meteen.


  ‘Mogen de goden je vergezellen.’


  Er viel weinig meer te zeggen. De drie ruiters staken hun gehandschoende handen omhoog ten teken van groet en van afscheid. Het waren mannen van weinig woorden en dat was Rowein in dit geval wel zo lief. Hij wist dat deze mannen zonder vragen hun levens in de waagschaal stelden voor hem en voor een doel waarvan ze ternauwernood op de hoogte konden zijn, tenzij Havezaath het nodig had geoordeeld hen in te lichten. Het waren gardisten, mannen wier beroep en opdracht hij verafschuwde en die waarschijnlijk een leven lang blindelings een kwalijk bewind hadden ondersteund in ruil voor de voorrechten die bij beroepssoldaten hoorden. Maar nu waren het in de allereerste plaats mensen, broeders met wie hij een halve dag had voortgereden en die dezelfde gevaren deelden.


  Zwijgend reden ze het pad op dat als een groene tunnel onder de bomen gaapte. Het was waarschijnlijk in lang niet bereden want vaak moesten ze afstijgen om overhangende struiken en takken te verwijderen die hun rijdieren schichtig konden maken. Ze vorderden maar langzaam en tenslotte waren ze gedwongen te voet te gaan, hun paarden aan de teugel meevoerend. Van tijd tot tijd stonden ze luisterend stil maar behalve de gewone geluiden van het bos, een vluchtend dier of een fladderende vogel, was er niets te horen. De vochtige, lauwe warmte had iets benauwds, hoewel ze hier beschermd werden tegen de felle zon door een ondoordringbaar bladerdak dat zich vele meters boven hun hoofd uitstrekte. Rowein verlangde naar de drogere hitte en de verkoelende hand van de wind op de open vlakte.


  Langzaam werd het lichter. Het bos werd dunner en het pad dat eerst niet meer te berijden was geweest, verwijdde zich net voldoende om opstijgen weer mogelijk te maken. Toen gleed het eerste zonlicht door het bladerdak terwijl de grond omhoog begon te lopen. Ze kwamen op een zwaar beboste helling en hier hield Havezaath zijn rijdier in, wijzend en fluisterend.


  ‘Recht vooruit ligt de kloof. Het is niet ver meer. Wil je dat we verder meegaan?’


  Rowein schudde zijn hoofd, zwijgend de ander met zijn ogen bedankend. Havezaath gaf zijn mannen een teken en alle vier keerden ze hun paarden. Even later waren ze zonder noemenswaardig gerucht opnieuw in het bos verdwenen en Rowein bleef alleen achter.


  Over de helling daalde het pad scherp naar beneden tot iets dat in het begin niet meer leek dan een ondiepte maar dat snel een nauwe kloof werd, aan weerszijden ingesloten door niet eens zo hoge heuvels. Maar in die schuin oplopende wanden groeide een overdaad aan vegetatie die de kloof van bovenaf vrijwel aan het gezicht onttrok. Terwijl hij voorzichtig voortging, kwam de rook van een vuur hem prikkelend tegemoet. Hij streek met zijn tong langs zijn lippen, overwegend wat hij moest doen. Een van hun vuren moest heel dicht bij zijn. Nog langzamer, zijn rijdier voortdurend op de hals kloppend, schoof hij voorwaarts, verder de uitholling in. Plotseling klonk er boven hem een schreeuw. Hij drukte zijn sporen diep in de flanken van het paard en dat schoot wild vooruit, met moeite de bochten van de kloof rondend. Achter hem suisde een werpbijl door de lucht en boorde zich diep in de wanden van de kloof. Er was niets dat hij doen kon, behalve rijden alsof de onderwereld hem op de hielen zat. Hij kroop zo dicht mogelijk tegen de hals van zijn paard aan en stormde naar de uitgang van de kloof. Woekerende planten en de overhangende takken van struiken en jonge, in de kloofwanden met moeite gewortelde boompjes, sloegen in zijn gezicht. Een venijnige doorn haalde zijn voorhoofd open en bloed druppelde in zijn ogen. Hij kon al gauw weinig meer zien en stuurde zijn rijdier niet langer, hopend dat het uit eigen beweging de weg naar de uitgang van de kloof zou volgen. De schreeuw van de onzichtbare tegenstander boven hem werd door anderen overgenomen. Hij hoorde het hinniken van paarden die boven hem voorbij daverden zonder dat hij ze te zien kreeg. Dat had in elk geval het voordeel dat de anderen hem ook niet zagen en dat de pijlen die hem op goed geluk achterna werden geschoten, geen van alle doel troffen.


  Hij probeerde het bloed uit zijn ogen te vegen om beter te kunnen zien en voorbereid te zijn op de vele krappe bochten waarin zijn rijdier eigener beweging snel vaart minderde door op de achterbenen te gaan staan en dan weer voorwaarts stormde. Hij liet hem begaan, slechts met zijn benen meesturend om zelf overeind te kunnen blijven.


  Plotseling werd het lichter, de kloof verbreedde zich en liep naar boven op over een tracé van mul zand en losse aarde dat onder de hoeven wegstoof. De zon scheen fel in zijn gezicht. Rondom hem waren nog heuvels maar in de verte kon hij grasland zien. Hij greep de teugels weer steviger beet en dreef zijn paard aan tot nog grotere spoed.


  Van links uit de heuvels, convergerend met zijn eigen richting en op dezelfde hoogte, reed een kleine groep vrijwel naakte ruiters. Een van hen was de anderen enkele paardlengten voor en stak triomfantelijk een korte lans in de lucht, gereed om Rowein te onderscheppen. Die richtte zich halverwege op, deels verblind door het bloed dat uit de wond op zijn voorhoofd stroomde en zoekend naar zijn zwaard. Hij zag de werparm van de tegenstander naar achteren gaan en reageerde zoals hem was geleerd. Hij had geen schild bij zich dat hem beschermen kon en dus rukte hij zijn paard zijwaarts op het moment van de worp. De speer miste hem maar net, maar nu was Rowein in het voordeel. De ander moest zijn zwaard nog trekken en voor hij zover was dreef Rowein hem zijn zwaard diep in de borst. Een ogenblik zat hij doodstil, de ogen wijd opengesperd. Rowein trok zijn zwaard terug, toen stortte de dode ruggelings van zijn paard dat van schrik hoog klauwend in de voorbenen klom en zo Roweins rijdier zijwaarts deed springen. Hij dook opnieuw achter de hals van zijn paard in elkaar. Misschien was er een andere uitweg door de heuvels, want voor hem werd het pad geblokkeerd door andere zuiderlingen. Zijn paard was nu vermoeid en minder goed handelbaar door de vele onverwachtse gebeurtenissen maar hij kreeg het halverwege de lage helling op, hopend in een wijde bocht om zijn tegenstanders heen te kunnen komen. Toen hoorde hij één enkele schreeuw uit talrijke monden en een gonzend gezoem dat hij maar al te goed kende. Enkele pijlen troffen zijn rijdier in borst en flanken en terwijl het steigerde en daarna zijwaarts tegen de grond stortte, voelde hij een felle pijn in zijn bovenarm waar een van de kleine pijlen zijn vlees had gevonden. Hij rolde weg van zijn paard dat schoppend en schreeuwend op de grond lag, struikelde voorwaarts en hief het zwaard dat door een oude reflex nog altijd in zijn hand lag. Het was rood bevlekt met bloed en hij voelde, alsof hij iemand anders was die zichzelf waarnam, hoe het vlees van zijn mond over zijn lippen wegtrok in een woedende grijns. Maar zijn tegenstanders waren nu om hem heen, hij probeerde zwaardslagen te pareren en in de rugdekking te komen van een enkele boom die vlak bij hem stond. Maar het bloed in zijn ogen maakte hem bijna blind en de pijl in zijn bovenarm, die heftig bloedde, hinderde hem in al zijn bewegingen. Er kwamen nu ook mannen achter hem en hij probeerde vergeefs door snel te draaien, ze allemaal tegelijk op afstand te houden. Een van de mannen recht tegenover hem schreeuwde iets dat hij niet verstond. Een verpletterende slag op zijn rug dreef al de adem uit zijn longen, hij wankelde een enkele pas voorwaarts, toen gleed het zwaard uit zijn hand en hij sloeg tegen de grond.


  Hij bleef liggen in een halve bewusteloosheid, waaruit hij telkens werd gewekt door de pijnscheuten in zijn arm en zijn rug. Hij registreerde afwezig de bewegingen om hem heen alsof ze hem niet meer aangingen en verwachtte elk ogenblik de genadestoot te ontvangen. Maar in plaats daarvan werd hij een eindje weggedragen en daarna weer neergelegd. De adem joeg fluitend door zijn longen. Iemand zei iets onverstaanbaars tegen hem. Met een ruk werd de pijl uit zijn arm verwijderd. Hij voelde hoe het bloed hernieuwd over zijn arm gutste en de pijn van de verwijderde pijlpunt schoot schril door zijn zenuwen. Toen werd het zwart voor zijn ogen.


  



  Hij kwam bij in het schemerduister van een ruime tent waar het vaag naar medicijnen rook die hij niet kende. Iemand tilde zijn hoofd omhoog en dwong zijn tanden van elkaar. Een bittere vloeistof spoelde door zijn mondholte en hij slikte het hoestend weg. De hoestbui deed hem even ineenkrimpen van pijn, toen zakte hij weer weg in duistere dromen. Naderhand ontwaakte hij enkele keren vluchtig, dommelde weer weg in iets dat het midden hield tussen slaap en bewusteloosheid zonder veel van zijn omgeving in zich op te nemen. Elke keer werden de perioden van bewustzijn langer en duidelijker en tenslotte lag hij met open ogen naar het dak van de tent te kijken. De dunne stof ervan was half doorzichtig. Het licht dat er door heen filterde was nog te fel voor zijn ogen. Hij sloot ze weer en bevoelde met zijn niet gewonde linkerarm zijn gezicht. Er zaten restjes geklonterd bloed rond zijn ogen, zijn rechterbovenarm was verbonden en onder het verband voelde hij het bloed zwaar en traag kloppen. Er kwamen voetstappen dichterbij, iemand bukte zich en boog zich over hem heen.


  ‘Ben je wakker?’ vroeg een vrouwenstem.


  Het was een vreemd accent, maar onmiskenbaar zijn eigen taal. Hij probeerde zijn hoofd te bewegen om antwoord te geven, opende zijn mond maar bracht niets anders te voorschijn dan een zwak gekreun. Het leek alsof zijn tong dubbel in zijn mond lag, alsof al zijn spieren hem in de steek hadden gelaten.


  ‘Probeer je ogen te openen als je niet praten kunt.’


  Hij gehoorzaamde en zag een gebruind vrouwengezicht waarvan de donkere haren hoog in een kleine metalen koker waren opgebonden, een kleine mond die een beetje openstond alsof ze hem aan wilde moedigen. Soms was het beeld heel scherp, dan werd het plotseling weer wazig en moest hij zijn ogen sluiten.


  ‘Ik ga je nu wat te drinken geven,’ waarschuwde de stem.


  Er kwam een hand onder zijn achterhoofd die hem behoedzaam optilde. Hij zuchtte van de inspanning die die kleine beweging hem kostte.


  ‘Nu je mond open. Het is geen medicijn dit keer.’


  Hij gehoorzaamde weer en voelde de koele rand van een beker tegen zijn lippen. De smaak van koude bouillon op zijn tong. Hij slikte eerst moeilijk, daarna gretiger nu hij merkte dat hij dorst had en honger. Toen de beker helemaal leeg was, liet ze zijn hoofd even voorzichtig weer zakken en nu had hij de gelegenheid haar wat beter aan te zien. Tot zijn verbazing was ze in krijgsuitrusting, de gekruiste leren banden over haar dunne hemd en borsten waren dezelfde die hij in een flits bij de krijgers had gezien die hem hierheen moesten hebben gebracht en een pijlenkoker bungelde nog half langs haar zijde. Hij probeerde zijn mond weer open te doen om iets te vragen maar ze was hem voor en legde een vinger op zijn lippen. Hij liet zich dit keer echter niet weerhouden. De bouillon of wat het ook was geweest had zijn eerste krachten snel doen terugkeren en hij duwde haar hand weg, zich tegelijkertijd half oprichtend. Ze liet hem begaan maar hij hield die positie niet lang vol en zakte weer terug.


  ‘Denk je dat je meer kunt eten?’


  Hij slaagde erin te knikken.


  ‘Wacht dan even.’


  Ze verdween. Hij hoorde het geluid van haar voetstappen over het gras, de flappen van de tent gingen een kort ogenblik open en helder licht spoelde naar binnen. Even later kwam ze terug en bukte zich opnieuw. Ditmaal was er een warme, steviger soep die ze met een lepel naar zijn mond bracht, de soep af en toe afwisselend met kleine brokstukken van een hard soort brood waar hij lang op moest kauwen om het weg te krijgen.


  Toen hij genoeg had gegeten, gaf hij haar een teken. Voor het eerst lukte het hem een verstaanbare zin uit te spreken.


  ‘Hoe lang heb ik hier gelegen?’


  ‘Een paar uur, meer niet.’ Er klonk lichte spot in haar stem. ‘Zo gewond ben je nu ook weer niet.’


  Hij was alle besef van tijd kwijtgeraakt en wat hem betrof hadden het evengoed dagen kunnen zijn. Maar haar woorden stelden hem in elk geval gerust wat de aard van zijn verwondingen betrof. Voorlopig zou hij leven, anders zouden zijn tegenstanders hem ginder bij de kloof wel hebben gedood.


  Nu hij weer wat helderder kon denken, gingen zijn gedachten voor het eerst uit naar zijn hachelijke positie.


  ‘Wat gaat er met mij gebeuren?’


  Ze haalde de schouders op en schudde haar hoofd. ‘Ik zou het niet weten. Ik heb opdracht om te zorgen dat je weer beter wordt, dat is alles.’


  Hij keek om zich heen, zoekend of hij ergens iets van zijn bezittingen terug kon vinden. Maar hij ontdekte niets.


  ‘Ik had een tas bij me. Er zaten belangrijke brieven in.’


  Ze keek hem bijna meewarig aan. ‘Die ben je dan ongetwijfeld kwijt. Dat is het nadeel van een oorlog en waarschijnlijk slechts het minste. Naar wat ik ervan heb gehoord, had je evengoed dood kunnen zijn. Het is een geluk dat onze krijgers aan je kleding zagen dat je van hoge rang bent en je daarom lieten leven, anders zou je nu aas zijn op het veld.’


  ‘Ik moet jullie aanvoerder spreken.’


  Er kwam een harde trek om haar mond die er eerder niet was geweest, nauwelijks verzacht door het feit dat ze moeite deed om haar woorden niet al te onvriendelijk te laten klinken.


  ‘Voorlopig moét er niets meer op jouw gezag. Je bent een vijand en we hebben weinig reden om dat aangenaam te vinden. Je mag, als wij je dat toestaan.’


  Rowein liet zich er niet door afschrikken. ‘Het is van groot belang, ook voor jullie.’


  Ze haalde de schouders op. ‘Dat maken anderen wel uit. Je brieven worden ongetwijfeld gelezen, als ze gevonden zijn.’


  ‘Hoe komt het dat je mijn taal zo goed spreekt?’


  ‘De oorlog duurt al lang,’ zei ze openhartig en weer met iets van die bitterheid die hij maar al te goed begreep. ‘We hebben gevangenen gemaakt, net als jullie en er was tijd genoeg om van hen jullie taal te leren. We hebben deze veldtocht geruime tijd voorbereid en kennis van jullie taal komt goed van pas. Ze verschilt overigens niet eens zo veel van de onze wanneer je je er werkelijk toe zet. We hebben verre bondgenoten wier spraak vreemder voor mij is dan die van jou. Maar nu wordt er niet meer gepraat. Slaap zal je goed doen en des te eerder zul je weten waar je aan toe bent.’


  Ze had gelijk en hij wist het. Nu zijn lichaam was verzadigd en zijn dorst gelest, deed de vermoeidheid zich andermaal gelden. Hij voelde zich slaperig worden. Misschien waren het ook de medicijnen die ze hem eerder had gegeven, de smaak daarvan was overwegend bitter geweest, een kenmerk van alle pijnstillers en slaapdranken. Hij knikte een beetje afwezig en probeerde kreunend zo te gaan liggen dat zijn arm en schouder hem zo weinig mogelijk last bezorgden.


  Voor hij er erg in had was hij weer in slaap gevallen en hij werd pas wakker toen de avond al gevallen was. Hij luisterde een tijdje afwezig naar het gedruis van het kamp om hem heen. Veel mensen waren er blijkbaar niet, hij hoorde weinig meer dan enkele stemmen en af en toe een paard en door de stof van de tent heen kon hij de gloed van hun vuur zien. Soms schreeuwde ergens een nachtvogel en luisterend en liggend hoopte hij dat de vrouw terug zou komen om hem meer eten te geven en met hem te praten. Maar ze verscheen niet. Hij zag enkel, toen het nog donkerder werd, de schaduw van twee mannen in de buurt van zijn tent, blijkbaar daar geposteerd om een eventuele ontsnapping te voorkomen. Maar hij was nog lang niet fit genoeg om daar zelfs maar aan te denken, hoewel hij zich beter voelde en eenmaal zelfs aarzelend opstond om zijn benen te strekken en de kracht van zijn armen uit te proberen. Het resultaat maakte hem moe maar stelde hem ook tevreden. De rechterarm was stijf en moeilijk te bewegen maar zijn bij Tadeusz opgedane kennis vertelde hem al gauw dat hij van de pijl geen blijvende schade zou ondervinden.


  Hij voelde zich nu goed genoeg om zijn nieuwe positie te overdenken en dat bezorgde hem weinig vreugde. Zonder eerst in zijn eigen kamp te zijn geweest, had zijn vredesmissie weinig zin en zijn kansen zagen er somberder uit dan ooit. Ze zouden hem op zijn best gewoon gevangen houden als iemand die tezijnertijd wellicht een losprijs waard was of op andere manier kon worden uitgewisseld. Als dat tenminste hun gewoonte was.


  Naarmate hij zijn positie verder overdacht, raakte hij treuriger gestemd. Hij wist dat ergens achter hem op veilige afstand de mannen van het Verbond hem volgden. Die zouden inmiddels zijn spoor bijster zijn geraakt en wellicht achter een escorte aan reizen dat hem allang niet meer begeleidde. Het legerkamp kon hij niet meer op de hoogte stellen en zelfs wanneer de zuiderlingen de voorstellen van de Shôn de moeite waard vonden, dan kon het eigen leger op ieder moment roet in het eten gooien door een tegenaanval in te zetten omdat ze niets van zijn vredesvoorstellen wisten.


  Omdat er niets was dat hij nu kon doen, besloot hij te rusten en alles voor het moment te vergeten. Hoe uitgeruster hij morgen was, des te beter zou hij de weinige kansen kunnen benutten die hem misschien geboden werden.


  Hij viel dan ook spoedig weer in slaap, minder gehinderd door zijn verwondingen dan eerst en sliep door tot vroeg in de morgen.


  Hij was juist ontwaakt toen de vrouw van de dag daarvoor andermaal binnenkwam. Hij ging overeind zitten en zwijgend reikte ze hem een maaltijd aan. Hete thee met de vertrouwde smaak van kruiden die hij kende en opnieuw bouillon en brood, waarvan hij gretig at. Onder het eten voelde hij zijn krachten snel terugkeren en hij probeerde met haar een gesprek te beginnen om aan de weet te komen wat hem te wachten stond. Maar ze was zwijgzamer dan de dag daarvoor en ontweek al zijn rechtstreekse vragen met algemeenheden die hem weinig wijzer maakten.


  Na de maaltijd moedigde ze hem aan om op te staan en min of meer door haar ondersteund kwam hij overeind. Zijn benen voelden in het begin vreemd onzeker aan maar nadat hij een paar passen in de kleine ruimte heen en weer had gelopen, voelde hij zich al gauw beter.


  Daarna dwong ze hem te gaan zitten en onderzocht zijn schouder en zijn arm. Ze leek er tevreden over. Uit haar gordel haalde ze een flesje te voorschijn waarvan ze de olieachtige inhoud beetje bij beetje in zijn schouder masseerde. De olie had een opwekkende, prikkelende geur en hoewel hij af en toe nog ineenkromp van de pijn, voelde de massage toch weldadig aan.


  Terwijl ze bezig was, sprak ze nauwelijks maar toen ze het verband van zijn bovenarm had verwijderd, liet ze zich een tevreden uitroep ontvallen. De randen van de niet al te grote maar wel diepe scheurwond begonnen al naar elkaar toe te groeien en het vlees eromheen was niet ontstoken. Ze waste de wond voorzichtig een tweede keer uit met een kruidenmengsel dat onaangenaam beet. Hij perste zijn tanden op elkaar en liet er niets van merken. Toen het verband weer was aangebracht, nam ze hem mee naar buiten en dat was de eerste keer dat hij de zuiderlingen van nabij kon opnemen. Het kamp was groter dan hij had verondersteld en lag in een kleine, komvormige laagte tussen twee heuvels. Hij schatte het aantal mannen zeker op enige tientallen en er waren ook enkele vrouwen, die net als de vrouw die hem tot nu toe had verzorgd, op de oorlog waren gekleed. Terwijl hij, half steunend op haar arm, door het kleine kamp strompelde, sprak hij daar zijn verbazing over uit.


  Ze trok een afwerend gezicht maar gaf hem tenslotte toch antwoord.


  ‘We hebben iedere arm nodig om deze oorlog eens en voor altijd tot een goed eind te brengen. Vele generaties lang zijn we maar net sterk genoeg geweest om met moeite te verdedigen wat ons toebehoorde. Nu zijn de rollen omgedraaid maar we zijn nog altijd geringer in aantal dan we zouden wensen.’


  ‘Worden de vrouwen ertoe verplicht?’ wilde hij weten.


  Ze schudde trots haar hoofd. ‘Bij ons wordt niemand tot iets verplicht, al zou de man die een zwaard weigerde weinig begrip kunnen verwachten. Maar de vrouwen komen uit vrije wil. Net als ik zijn de meesten afkomstig uit de bergen waar we gewend zijn aan harde en soms gevaarlijke omstandigheden.’


  Het lopen kostte hem nog moeite en nu en dan dwong hij zichzelf even stil te staan om op krachten te komen. Ze wachtte dan bereidwillig en nam hem enkel van opzij nieuwsgierig op alsof ze raden wilde wat er in hem omging.


  Ze was niet de enige die nieuwsgierig was naar zijn gedrag en zijn kleding. Meer dan één man liet de taken waar hij mee bezig was een ogenblik varen om hem onverhuld op te nemen en sommigen gingen zelfs zover dat ze naar hem toekwamen en aan de stof van zijn kleding voelden. Vreemd genoeg waren hun blikken nauwelijks echt vijandig, hoewel er evenmin vriendelijkheid uit te lezen viel. Rowein onderging het met enige gelatenheid, al bood het hem de kans op zijn beurt hetzelfde te doen. Hij had verwacht dat ze allemaal donkerharig zouden zijn en gemiddeld kleiner dan hijzelf maar in die verwachting kwam hij bedrogen uit. Er waren tamelijk veel blonde mannen en zelfs één roodharige krijger die in lengte niet voor hem onderdeden en die in alle opzichten landgenoten hadden kunnen zijn, wanneer hun kleding niet zo opvallend anders was geweest en hun spraak vrijwel onverstaanbaar. De meesten liepen en reden, in tegenstelling tot de gardisten en de militie, met het bovenlijf ontbloot en in plaats van de lange en ruim vallende vechtbroek droegen ze onder een brede gordel, waarin meestal tasjes van allerlei soort zaten, een korte lap eenvoudige stof die de benen tot boven de knie bloot liet en op het eerste gezicht het meest weghad van een vrouwenrok. Ook hun wapens waren anders. De bogen die hij zag leken hem kleiner en zouden minder ver kunnen dragen, maar een paar van de zwaarden trokken zijn bewonderende aandacht. Hij aarzelde eerst, bang dat hij verdacht zou worden van een poging om te vluchten; toen vroeg hij toch via de vrouw die hem begeleidde of hij een van die zwaarden mocht zien en vasthouden. De aangesproken krijger stemde er na een lichte aarzeling bereidwillig in toe en overhandigde hem hef zwaard. Doordat de burcht van de Laderachs eigen smidsen bezat, was Rowein van kindsbeen enigszins met dat ambacht vertrouwd. Een goed zwaard had niet alleen een juiste balans nodig maar ook een zo gering mogelijk gewicht, omdat ieder teveel aan gewicht nu eenmaal de zwaardarm onnodig snel vermoeide en vrijwel geen effect had op de kracht van een treffer, die voornamelijk door de spierbeweging ontstond. De moeilijkheid was dat iedereen dus zo dun mogelijke zwaarden probeerde te maken zonder dat ze te makkelijk braken, want lang niet elke stoot was een treffer en er moest met het zwaard ook kunnen worden afgeweerd. Het zwaard dat hij nu in zijn handen hield, was ongelooflijk dun en licht, het woog met het gevest mee nauwelijks meer dan een stevig jachtmes en was zo soepel dat het over de hele lengte licht buigzaam was. Maar pareren zou ermee onmogelijk zijn, dacht hij. Hij maakte er enkele bewegingen mee, aanvankelijk niet goed begrijpend hoe het wapen in de hand moest liggen want de greep voor beide vingers ontbrak. In plaats daarvan bezat het gevest een halfronde bescherming waarachter de vuist geheel verdween.


  Zijn vragende gezicht maakte de krijger aan het lachen en met een paar bewegingen probeerde Rowein duidelijk te maken wat hij niet begreep. De krijger wenkte iemand anders met een gewoon zwaard en deed het voor. Elke slag van een groter en breder zwaard werd niet op de gebruikelijke manier van kracht tegen kracht gepareerd maar de strijder ging halverwege in de hem toegebrachte slag mee, half om zijn as draaiend en tegelijkertijd met het eigen wapen hoog kruisend waardoor de slag ongevaarlijk werd en over de handbescherming afgleed. Rowein probeerde het even zelf, al spoedig merkend dat het moeilijker was dan het op het eerste gezicht leek. Maar de inspanning maakte hem snel duizelig en met iets van jaloerse spijt gaf hij het wapen terug. Alle metalen die hij kende, moesten in zo’n wapen veel te bros zijn en hij vermoedde dat ze ginds in de bergen een legering hadden ontdekt die beter was dan alles wat hij ooit gezien had. Voor de mannen van de Shôn was het te hopen dat ze niet te veel van deze zwaarden tegenover zich kregen.


  Hij wilde nog wel verder het kamp rondgaan. Nu het ijs eenmaal gebroken was, werden de krijgers vriendelijker en sommigen lachten zelfs tegen hem. Maar de vrouw stond erop dat hij naar de tent terugkeerde en toen hij daar eenmaal was, bleek hij vermoeider dan hij had gedacht. Met een zorgzaamheid die hem ontroerde, dwong ze hem te gaan liggen. Dit waren nu vijanden, bedacht hij met iets van spijt. Met sommige vrienden was je slechter af.


  Het grootste deel van de ochtend bracht hij rustend door, snel weer op krachten komend. Af en toe zocht hij even de warmte van de zon buiten op en dan kwamen sommige krijgers nogal verlegen een praatje maken. Vroeg in de middag moest hij plotseling mee. Ze brachten hem een paard en hielpen hem opstijgen. De vrouw die hem had verzorgd, controleerde nog eenmaal zijn verwondingen en nam toen rustig afscheid. Hij wist niet eens haar naam en had geen behoefte gevoeld ernaar te vragen. Hij vroeg al evenmin waar ze hem naar toe zouden brengen, het lag voor de hand dat hij door een van hun aanvoerders zou worden ondervraagd.


  Hij werd omringd door een kleine groep ruiters die hun best deden hem niet al te duidelijk als een gevangene te behandelen. Ze reden langzaam en probeerden blijkbaar met zijn verwondingen rekening te houden. In een grote halve cirkel voerden ze hem door de heuvels tot ze naar zijn schatting vrijwel het zuidelijkste punt van de omsingeling hadden bereikt. De krijgers waren hier blijkbaar niet bezorgd voor uitvallen van de keizerlijke Garde want ze reden zorgeloos en deden geen enkele moeite om hun aanwezigheid te verbergen. Van tijd tot tijd passeerden ze andere kampementen waar ze soms even werden opgehouden en nagekeken door krijgers die nieuwsgierig waren naar Rowein en het doel van hun rit. Maar meestal reden ze ongehinderd door terwijl er over en weer iets werd geschreeuwd dat Rowein voor bemoediging of een groet hield.


  Na een klein uur rijden waarvan Rowein vermoeider raakte dan hij had verwacht, kwamen ze veelvuldiger grotere kampen tegen waarin hij het aantal mannen al gauw op enige honderden schatte en soms waren het er veel meer. Daar leek een strengere discipline te heersen en hier zag hij voor het eerst een hele afdeling vrouwen die afzonderlijk van de mannen gehuisvest leek te zijn en in de hete zon vrijwel naakt met hun wapens oefende. Ze reden er zo vlak langs dat hij meende uit beleefdheid zijn gezicht te moeten afwenden, maar de vrouwen toonden hun nieuwsgierigheid voor de gevangen genomen vreemdeling nog openhartiger dan de mannen en lachten hem uit. Boos op zichzelf reed hij verder, de lippen op elkaar en strak voor zich uit kijkend.


  Het kamp waar ze tenslotte stopten was tevens het grootste. Afgaande op de hoeveelheid tenten en de aantallen mannen die hij zag, schatte hij dat hier enige duizenden manschappen van de vijand aanwezig waren. Hij trok er de conclusie uit dat hun grootste legermacht zich in het zuiden ophield, waarschijnlijk om te voorkomen dat de Garde in de verkeerde richting, dat wil zeggen naar de grenzen, zou trachten door te breken. Op zichzelf was dat waardevolle informatie voor zijn eigen leger, bedacht hij, omdat het aangaf waar een doorbraakpoging dan wel moest worden gewaagd. Maar waarschijnlijk werden de keizerlijke troepenbewegingen grondig in de gaten gehouden en deze krijgers leken hem zo mobiel dat ze in staat moesten worden geacht binnen zeer korte tijd de omsingeling te verstevigen waar dat nodig mocht zijn.


  Hij werd rechtstreeks naar een centraal gelegen grotere tent gebracht, de enige waar rondom een soort bewaking aanwezig was. Hij werd overgedragen aan een paar wachtposten en de mannen die hem hadden gebracht, verdwenen.


  Rowein keek een ogenblik zoekend en afwachtend om zich heen. Een van de krijgers wenkte hem met een vrije hand, het gezicht onverstoorbaar. Hij haalde diep adem en stapte naar binnen. Het rook er naar gekneusd gras en aarde. Door een cirkelvormige opening in het midden van de tent, ontsnapte de rook van wat blijkbaar een gewijd vuur was. Er omheen bewogen mannen die hij voor priesters hield. Hun ceremonie, als dat het was, verliep zwijgend. Meer terzijde, ver uit het midden van de ruimte, zaten en stonden een vijftal mannen in druk gesprek. Er was een tafel van schragen in elkaar gezet en daarop herkende Rowein zijn reistas en enkele andere eigendommen.


  Hij was in de tent blijven staan, enkele passen over de drempel, niet wetend wat er van hem werd verwacht. De krijger achter hem gaf hem een onverschillige duw. Het gebeurde onverwachts, zijn aandacht was op iets anders gericht en hij struikelde bijna. Een van de mannen achter de tafel trad op hem toe.


  ‘Rowein van het Huis Laderach?’


  Rowein knikte.


  Een handgebaar, de man wenkte hem mee, hij kreeg een stoel aangeboden die hij dankbaar aanvaardde. De rit had hem toch weer uitgeput. Aan de andere kant van de geïmproviseerde tafel waren de meeste gezichten vervuld van een nors soort nieuwsgierigheid. De man die hem even tegemoet was gekomen, nam het woord. Een van de vijf, die als tolk dienst deed, vertaalde rap en vrijwel vlekkeloos.


  ‘Wij hebben de vrijheid genomen uw brieven te lezen. Dat is waarschijnlijk eerder dan in uw bedoeling lag.’ Hij breidde zijn handen even boven de tafel uit en liet ze toen weer zakken. ‘Maar dit is een oorlog en zulke dingen gebeuren. Wanneer u rechtstreeks met een afvaardiging naar ons toe was gekomen, was u natuurlijk niet gewond geraakt.’


  Het klonk bijna als een verontschuldiging.


  ‘Uw omsingeling kwam onverwachts. Ik moest eerst ons leger zien te bereiken om hen van de voorstellen van de nieuwe Shôn op de hoogte te brengen en mij van hun medewerking te verzekeren. Pas daarna zou er onderhandeld kunnen worden.’


  ‘Dat begrijpen we.’


  De stem klonk droog en beleefd maar er school weinig toegevendheid in. Ook op de gezichten van de anderen las Rowein weinig dat op vriendelijkheid leek of zelfs maar op de bereidheid tot luisteren. Maar ze zwegen allen en lieten het initiatief aan hem.


  ‘Nu de voorstellen van de Shôn aan u bekend zijn, zie ik geen reden waarom ze nu niet zouden kunnen worden besproken,’ zei Rowein. ‘Maar ik moet er op wijzen dat het keizerlijke leger er nu niet van op de hoogte is en dat ik als onderhandelaar niet verantwoordelijk kan worden gesteld voor onverwachtse daden van dat leger die in strijd lijken met de door mij meegebrachte vredesvoorstellen.’


  Een van de oudere mannen, met een breed, door littekens ontsierd gezicht, mengde zich smalend in het gesprek. De tolk nam zijn intonatie over.


  ‘Laten we terzake komen en de beleefdheden achterwege laten. De oude Shôn is dood, moge zijn ziel nog eeuwen jammeren. Hij was een vijand van ieder van ons en niemand betreurt zijn dood. Nu is er dat aanbod van de nieuwe Shôn waarbij wij ons terug moeten trekken tot achter onze rivieren. Wij hebben voor het eerst kans gezien de oorlog te verplaatsen van onze eigen grond naar die van u. Als u zo’n man des vredes bent zoals de brieven beweren, wat heeft u er dan toe gebracht met dergelijke voorstellen op pad te gaan? Wordt uw vredelievendheid soms veroorzaakt door gebrek aan hersens?’


  Rowein voelde zich rood van woede worden. Enkelen van de anderen maakten sussende geluiden. Rowein bedwong zich, misschien was hun woede begrijpelijk.


  ‘De voorstellen zijn gedaan toen onze onderhandelingspositie nog gunstiger was dan nu het geval is,’ antwoordde hij eerlijk. ‘En uw terugtrekking is niet de enige voorwaarde. Er is de garantie dat wij twee jaar lang uw grenzen niet zullen overschrijden en dat er in die jaren verder onderhandeld kan worden.’


  ‘Waarover?’


  De stem van de man die het eerst had gesproken, klonk scherp en bitter.


  Rowein haalde de schouders op in een gebaar alsof het antwoord op die vraag vanzelfsprekend behoorde te zijn.


  ‘Nieuwe, vaste grenzen die door beide partijen voor altijd geëerbiedigd worden. Een begin maken met handelscontacten en het uitwisselen van kennis die over en weer van belang kan zijn.’


  Hij zag ongeloof en wantrouwen op al de gezichten voor hem.


  ‘Niemand van ons zal dat geloven voor hij het ziet,’ zei een van hen.


  ‘En u zult het pas zien wanneer u deze voorstellen hebt aanvaard?’ pareerde Rowein. Hij voelde zich moe en zijn arm deed weer pijn. Hij voelde zich ook in de val gelokt omdat hij wist wat er werkelijk achter de voorstellen van de Shôn school. Moest hij hen vertellen dat de nieuwe keizer zijn eigen voorstellen zou schenden zodra hij zich daar weer sterk genoeg toe voelde? Tadeusz had hem bezworen van wel. Het was op langere termijn in het belang van het Verbond dat deze tijdelijke vredesvoorstellen mislukten. Tadeusz en anderen hadden hem zelfs gerechtigd over het Verbond te spreken als dat nodig mocht zijn. Maar de krijgers uit de bergen leken niet van plan deze voorstellen te aanvaarden en waarschijnlijk kreeg dus Tadeusz zijn zin zonder dat het Verbond met name moest worden genoemd. Maar er was iets in dat alles dat Rowein niet aanstond. Het had allemaal de smaak van verborgen gehouden kleine intriges, van waarheden die maar half werden aangeduid. En bovenal, nu hij dan onverwachts hier tegenover de vijand stond die hij niet langer als een vijand kon zien, was hij ongelukkig over de dubbelzinnigheid van zijn eigen rol als bemiddelaar.


  De mannen achter de tafel zagen zijn innerlijke tweestrijd. Rowein had nog altijd niet geleerd zijn emoties te verbergen en er woedde op dat moment een kleine storm in zijn binnenste. Een van de vijf mannen, die tot nu toe niet gesproken had, vroeg met een klein handgebaar het woord, Rowein bedachtzaam en voor het eerst niet onvriendelijk aanziend.


  ‘Aan uw gezicht te zien bent u zelf niet erg van uw eigen voorstellen overtuigd.’


  ‘Ze zijn niet de mijne,’ antwoordde Rowein voorzichtig.


  ‘Wat bedoelt u daarmee precies?’


  Er schoot hem een uitspraak van Dogo te binnen, gemaakt op de avond na zijn inwijding. Dogo, die zijn dood in Matale had gevonden.


  ‘Vrede is misschien geen kwestie van afspraken, maar een gesteldheid van het hart,’ zei hij.


  ‘Nu klinkt u als een priester.’


  ‘Het was een priester die me dat zei.’


  De man met de vele littekens werd opnieuw ongeduldig.


  ‘We verdoen onze tijd,’ zei hij grimmig. ‘Ik ben bereid uw vredelievendheid te aanvaarden voor wat ze is maar wat u onder de huidige omstandigheden aanbiedt is niet genoeg. Wij zijn meester van het terrein. Velen, die wij liever in leven hadden gezien, zijn gestorven. Waarom zouden we prijsgeven wat we nu hebben in ruil voor de beloften van een familie en een rijk dat altijd op onze overheersing uit is geweest? De nieuwe Shôn probeert tijd te winnen, dat is alles.’


  Anderen vielen hem bij.


  ‘We kunnen wachten tot zijn leger verder is verslagen. Dan stellen wij de voorwaarden,’ zei er een.


  ‘Laat hier de nieuwe grenzen komen,’ merkte een ander op. ‘Wij maken onze omsingeling ongedaan en de Shôn kan zijn troepen terugtrekken.’


  Rowein keek hen aan, de mannen keken elkaar aan. Degene die het allereerst had gesproken, vatte hun mening beleefd maar koeltjes samen.


  ‘Uw voorwaarden zijn inderdaad niet langer acceptabel omdat ze ons vragen nu op te geven waarvoor wij een hoge prijs hebben betaald in ruil voor beloften die wij niet vertrouwen.’


  Het gesprek leek afgelopen. Rowein kreeg de indruk dat minstens twee van de vijf mannen liever hadden gezien dat zijn voorstellen hen hadden bereikt voor de omsingeling een feit werd. Dan was er met hen wellicht te praten geweest. Maar hij was te laat gekomen en hij had dat al dagen geweten. Tadeusz zou zijn zin krijgen. Hij zou er blij om moeten zijn, de goden leken de wensen van het Verbond te verhoren. Maar op de een of andere manier was hij niet blij. Hij stond op. Het enige wat er op dit ogenblik nog toe deed was hijzelf.


  ‘Wat bent u met mij van plan?’


  ‘U bent een afgezant en u zult als zodanig behandeld worden. U kunt gaan waarheen u wilt. Persoonlijk adviseer ik u de weg naar Matale. Die weg is veiliger en misschien kunt u de Shôn tot andere voorstellen bewegen.’


  Het leek een laatste, misschien maar halfgemeende poging. Een ogenblik overwoog hij om uitstel te bepleiten. Vijf dagen zouden voldoende zijn voor een rit heen en terug naar de hoofdstad. Maar de Shôn wilde evenmin vrede als deze vijf mannen. Hij schudde vermoeid zijn hoofd.


  ‘Ik heb een broer bij het ingesloten leger,’ antwoordde hij. ‘Hem heb ik in vele jaren niet gezien.’


  De anderen knikten begrijpend. Ze maakten hem duidelijk dat dat zijn verantwoordelijkheid was, die hen niet aanging. Hij kon gaan waar hij wilde. De gezichten stonden weer gesloten. De tolk stond op. De priesters rond het vuur waren nog altijd bezig, zwijgzaam, bezwerend. Hun fluisterend geneurie vulde de tent met behoedzaam geluid nu Rowein en de vijf mannen zwegen.


  Hij kreeg zijn brieven terug die van geen enkele waarde meer waren, iemand overhandigde hem zijn zwaard en de tas met de weinige persoonlijke bezittingen die hij voor deze reis had meegenomen. Hij stak een hand onder de klep en voelde. De doos met de familiestenen lag onderin. Bijna opgelucht haalde hij adem. Er viel hier niets meer te doen.


  Buiten stond na korte tijd een paard voor hem gereed en hij steeg op. Een paar van de mannen namen beleefd afscheid en een van hen drukte zijn hand alsof hij zich ergens voor moest verontschuldigen. Er stonden groepen krijgers in het rond die blijkbaar ongeveer vermoedden wat er binnen besproken moest zijn. Sommigen van hen drongen om de vijf mannen heen en Rowein begreep een deel van hun openhartig geschreeuwde vragen die geen enkele gardist zo aan zijn meerderen zou durven stellen. Hij constateerde met enige spijt dat de verhoudingen binnen dit leger blijkbaar anders en menselijker lagen. De aanvoerders leken er tenminste niet door beledigd en er ging een geschreeuw van vreugde op toen duidelijk werd dat er geen wapenstilstand zou worden gesloten. Er waren mannen die hun wapens hoog in de lucht gooiden en er werden vuisten gebald in de richting van Rowein alsof hij de veroorzaker was van al hun ongeluk. Er kwam een merkwaardig soort kalmte over hem, bijna alsof hij getuige was van een schouwspel waaraan hij zelf niet deelnam. Hij keek om zich heen in de richting die hij te gaan had. Er liep een inmiddels veelbereden pad door de heuvels die hier maar korte afstand van de open vlakte verwijderd lagen en dat ongetwijfeld naar zijn doel voerde. Hij zette zijn paard aan en reed weg. Na niet meer dan een handvol minuten, nagestaard door honderden krijgers, had hij de immense laagvlakte bereikt waar in de verte kleine stofwolken de ligging van het keizerlijke leger aangaven. Het scheen hem nog een hele rit en hij ging gemakkelijker in het zadel zitten, de snelheid overlatend aan het verstand of onverstand van het dier dat hij bereed. De zon stond hoog aan de hemel en hij keek met afwezige belangstelling naar het land om zich heen. Gras en nog eens gras strekte zich eindeloos rond hem uit, onderbroken door kleine groepen bomen en struiken waarvan de bladeren roerloos neerhingen onder het geweld van de hitte. Af en toe stak zijn paard een kaler stuk over waar de grassoorten de vorige zomer niet hadden overleefd. Daar wierpen de hoeven kleine stofwolkjes op die zijn neusgaten prikkelden en hem eenmaal een niesbui bezorgden die pijnlijk door arm en schouders huiverde. De schitterende bal van de zon gloeide als een vreeswekkend teken in de hemel, een vuur dat ouder was dan de wereld.


  Eenmaal ver genoeg van de heuvels verwijderd om zich aan alle kanten eenzaam en onbespied te kunnen weten, hield hij in een opwelling halt. Hij steeg af en bond zijn paard losjes met de teugels aan een struik. Uit zijn zadeltas haalde hij de doos met familiestenen te voorschijn en schudde ze uit op zijn handpalm. Daarna hurkte hij neer, zijn hart vreemd beklemd in zijn borst. Ergens voor hem uit over de vlakte, alleen maar te zien wanneer hij zijn ogen met een hand beschermde, rende een kleine golvende streep door het hoge gras, achtervolgd door een tweede. Een klein dier dat vergeefs voor zijn dood wegrende. Toen de tweede streep de eerste had ingehaald, hield Rowein een ogenblik ademloos luisterend het hoofd omhoog, de oren gespitst. De piepende doodskreten klonken ijl en hielden snel op. Was dit op zichzelf al een teken en had hij de stenen in zijn hand niet van node?


  Na een korte aarzeling wierp hij ze toch. Het was er thuis voor zijn vertrek niet meer van gekomen en Tadeusz had er vreemd afwerend tegenover gestaan. Hij had er toen niet over nagedacht, de tijd drong en andere zaken dan familie-magie namen iedereen in beslag. Met ongeloof keek hij nu naar de stenen die hij geworpen had in een open plek tussen het weelderige, warme gras. Al de stenen hadden hun blinde zijde naar boven gewenteld. Geen Hemel, geen Water, geen Aarde of Klimmende Beer lieten zich zien. Ze lagen netjes gerangschikt zoals ze in de doos behoorden te worden weggeborgen, hun onbeschreven zijden deelden geen enkele boodschap mede of het moest zijn dat de goden zwegen, uit eigen belang of om het zijne.


  In een opwelling van woede pakte hij ze met één hand op en wierp de stenen ver van zich af. Hij vertrapte de doos waarin ze altijd hadden gerust en gooide de spaanders en het gescheurde fluweel erachter aan, zijn onmacht uitschreeuwend tegen de blinkende, gevoelloze hemel.


  Plotseling, terwijl tranen zijn oog verblindden en golven van woede door zijn lichaam schokten, verscheen in de hemel uit het niets het onbeschrijflijke silhouet van een vogel, de vlerken trots gespreid, de lange hals gerekt om een schreeuw te slaken die een antwoord moest zijn. Hij herkende hem ternauwernood, had hem nooit eerder gezien. Maar zijn hart wist dat dit de bergzwaan moest zijn, de bijna legendarische vogel die hoog in eenzame bergmeren leefde en wiens smetteloze witheid zelden werd gezien, ook niet in de bergen zelf. Wat deed hij hier, zo ver van zijn hoge nesten verwijderd?


  De reusachtige vogel, die mannen kon doodslaan zonder zich in te spannen, bleef maar korte tijd zichtbaar. Hij beschreef een paar kringen boven de mensenwereld beneden in het gras en wiekte toen omhoog, snel kleiner wordend tegen het bleke blauw van de hemel tot er niets meer was te zien dan een kleine witte vlek die evengoed verbeelding of gezichtsbedrog kon wezen.


  De verschijning van de vogel, die bijna een legende was, werd niet als een goed voorteken beschouwd en een tijdlang zat Rowein doodstil, bevreesd dat zijn verwerping van de als heilig beschouwde familiestenen er de oorzaak van was. Maar voor zijn geestesoog zag hij de vogel nog eens in de diepten van de hemel verdwijnen en tegelijk maakte een wonderlijke kalmte zich van hem meester. Hij zocht zijn paard weer op dat vreedzaam aan de lange stengels van het gras knabbelde en woelde met zijn hand liefkozend in de korte manen. Het hief de kop, luisterend en dankbaar. Rowein mompelde afwezig enkele woorden en het paard zwiepte opgewekt met zijn staart naar de insekten. Rowein steeg op en terwijl hij verder reed in de richting van het keizerlijke legerkamp was er een stilte in hem waaraan zelfs de naderende krijg geen afbreuk deed.


  Onverwachtse windvlagen deden de tent waarin Rowein sliep schudden onder hun geweld. Hij opende de ogen en zag de tentpalen doorbuigen. Slagregens roffelden op het zware zeil. Binnen enkele seconden was de lucht vervuld van het gedruis van stromend water dat in eindeloze hoeveelheden naar beneden kwam. Binnen heerste nog de warmte van de hete dag daarvoor maar hij voelde hoe de koelte van de regen tussen kieren en spleten door binnendrong.


  Een paar ogenblikken had hij moeite om zich te realiseren waar hij was. Toen herinnerde hij zich de bijna honende, koele ontvangst door de bevelhebber van het keizerlijke leger. Hij had de brieven en voorstellen van de Shôn voor zijn ogen verscheurd en hem daarna duidelijk gemaakt waarom. De bevelhebber was een neef van de nieuwe Shôn. Meneholm zelf had hem die hoge post bezorgd die weliswaar de kans bood op eer en roem maar ook op de dood, ver van het keizerlijke hof waar dergelijke naaste familieleden op meer macht konden azen dan goed voor hen was. Hij wist nog maar net van de dood van de oude Shôn en had zijn kans geroken. Achter hem kon Meneholm geen leger op de been brengen dat snel genoeg een bedreiging kon zijn. Een snelle mars naar het ontredderde en open liggende Matale moest hem de macht brengen die hij begeerde op een moment dat alle oude bondgenootschappen en eden van trouw door de dood van de oude Shôn hun kracht hadden verloren. Een deel van het achterblijvende leger zou meer dan voldoende zijn om de aarzelende vijand voorlopig te houden waar hij was en zelfs wanneer die nog een eindweegs oprukte, was dat een verlies dat later kon worden goedgemaakt. Wie Matale bezat, was heerser over het land. Hij zou de nieuwe Shôn worden, zijn aanspraken bewaarheid door keizerlijk bloed van moederskant en hardgemaakt door de wapens van het leger. De vredesvoorstellen die Rowein bij zich had, hadden de zwakke positie van de nieuwe Shôn nog eens duidelijk onderstreept en zijn begeerte was er slechts door toegenomen. Des te erger was de plotselinge omsingeling door de zuiderlingen die een lelijke streep door zijn mooie plannen haalde en hem des te bitterder en furieuzer maakte.


  Rowein had met stijgende verbazing naar de plannen geluisterd en werd toen voor de keus gesteld om mee te doen of gevangen te worden gezet. Hij kreeg een tent toegewezen die bij zijn afkomst paste en bedenktijd tot de volgende morgen. In de vroege avond had hij lang wakker gelegen. Vermoorden zouden ze hem niet, daar was hij niet bang voor. Elke medestander was op dit moment welkom, dat gold voor het leger en dat gold voor Meneholm. Zijn komst in het legerkamp had de nodige opschudding verwekt. Gardisten waren te hoop gelopen en hadden gejuicht om zijn vermeende doorbraak van de omsingeling. Hij was lid van een nog altijd aanzienlijk Huis en de eerbied daarvoor zat iedereen in het bloed. Alleen onder elkaar moordden de hoge geslachten elkaar uit en van zulke afkomst konden er niet meer dan enkelen in dit leger zijn, doorgaans jongere zoons die in de avond al hun opwachting waren komen maken, radend naar zijn beslissing en zonodig bereid snel van positie te wisselen wanneer dat raadzaam leek.


  Rowein had zich er niet meer over verbaasd en hen geduldig te woord gestaan, zijn beslissing in het midden latend. Hij voelde geen trouw voor de keizer en nog minder voor diens neef maar hij had ervoor gewaakt daarvan iets te laten merken. Zo zouden ze hem zien als iemand die zijn kansen zorgvuldig overwoog en het zou hem tijd geven. Zelfs tegenover het Verbond voelde hij nog nauwelijks zoiets als loyaliteit, al was er de band met Tadeusz die nog altijd aan hem trok. Maar op deze afstand leek ook het Verbond niet meer dan één van de vele op macht beluste groepen waar Rowein met het uur afkeriger van werd. Hij had op dat uur vooral zijn broer willen zien, de driftige, kortaangebonden Ermshelm die hij zich van vroeger herinnerde en die naar ze zeiden een verbitterd man was geworden omdat zijn militaire moed nooit werd omgezet in de rang die hem zou moeten toevallen. Rowein wist maar al te goed waarom, het orakel over zijn geslacht was daar ongetwijfeld de oorzaak van maar dat kon Ermshelm niet weten. Zijn bitterheid werd er des te begrijpelijker door. Rowein had hem graag willen zien, hoewel hij de ontmoeting ook met de nodige beduchtheid tegemoet zag. De broers waren nooit al te dikke vrienden geweest en Rowein was bang dat de jaren waarin ze zo verschillend waren opgegroeid, hij bij Tadeusz en zijn broer in het leger, die afstand nog groter zouden hebben gemaakt. Maar Ermshelm bleek die avond onvindbaar en pas later op de avond hoorde hij dat zijn broer er met een kleine groep mannen op uit was getrokken voor een verkenning van de vijandelijke linies.


  Hij ging overeind zitten, luisterend naar de slagregens die nog altijd gestaag naar beneden kwamen. Hij probeerde in de duisternis iets te zien, het moest ver na middernacht zijn maar nog lang geen ochtend. De bui had de hele avond al gedreigd. Het was voor het eerst dat hij een dergelijke regenval in de warmere landstreken meemaakte en hij was verrast over de hoeveelheid water en de kracht van de wind.


  Hij ontstak een olielamp en keek bezorgd toe hoe een vloed van water die door de bodem niet ineens kon worden verwerkt onder de tent drong, hoewel daar rondom gewoontegetrouw regengeulen waren gegraven.


  Het licht van de olielamp flakkerde in de tochtstroom en wierp grillige schaduwen. Een gerucht achter hem deed Rowein snel omdraaien, de rechterhand al tastend naar het korte jachtmes. Een mannenfiguur wrong zich zachtjes vloekend naar binnen, de kap van een gardistenmantel werd teruggeslagen en Rowein herkende Rimpe die fluisterend een vinger op de lippen legde.


  ‘Hoe kom jij hier?’


  De paroshe lachte, geheimzinnig en tegelijk zelfverzekerd.


  ‘Ik kwam hier vandaag, wachtend op jou. Kijk maar niet zo verbaasd, zo moeilijk was het niet. De zuiderlingen loeren eerder op wie eruit wil dan wie naar binnen probeert te komen. Kleed je snel aan, dit noodweer is een geschenk van de goden en we moeten hier weg.’


  ‘Hoe kom je aan die kleren?’


  ‘Ook dat was niet moeilijk. Iedereen is hier welkom die bereid is een wapenrok aan te trekken. Maar je moet mee. Meneholm is van Matale onderweg met een slordig leger om de omsingeling te doorbreken. Het is zinloos om hier tussen twee vuren te blijven zitten!’


  Rowein grabbelde zijn kleren bij elkaar en begon zich snel aan te kleden. Ondertussen dacht hij na.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Zo zeker als wat.’


  Dan had het inderdaad geen zin om hier te blijven. Hij schoot zijn laarzen aan en vond een cape, die tegen de regen geen enkele bescherming zou bieden. In plaats daarvan sloeg hij een deken om en stak zijn zwaard bij zich. Er stonden geen wachtposten voor de tent. Niemand verwachtte dat hij in zijn eentje wegwilde met een armwond die nog niet genezen was en geen andere uitweg dan een reeks heuvels die vol zaten met vijanden.


  Buiten overstemde het lawaai van de regen en de wind alles. Het was aardedonker en ze hoefden geen moeite te doen om zich te verbergen. Heel het grote legerkamp was in rep en roer. Een aantal tenten had het onder de gierende wind begeven en overal probeerden donkere gedaanten te redden wat er in het noodweer te redden viel of zochten bescherming tegen de vloed van water. Te midden van al dat kabaal viel niemand hen lastig en ze renden achter elkaar met grote sprongen door het duister, struikelend en vallend maar door niemand anders dan terloops opgemerkt.


  Het legerkamp was groot en Rowein leek er eerst geen eind aan te zien. Duizenden en nog eens duizenden mannen sliepen hier in rijen ordelijke tenten en veldbarakken die als nog donkerder schaduwen in het zwart van de nacht opdoemden en weer verdwenen. De door vele voeten uitgesleten paden waren veranderd in modderpoelen en het slik zoog aan hun laarzen. Maar Rimpe leek in het donker feilloos de weg te weten en na een lange, ademloze ren hadden ze de rand van het kamp bereikt.


  Hier hielden ze halt, opgewonden en naar adem snakkend. Er zouden wachtposten moeten zijn maar in het donker konden ze niets ontdekken. Ook die mannen hadden waarschijnlijk de wijk genomen voor het noodweer, wel wetend dat een verrassingsaanval onder deze omstandigheden uitgesloten was.


  Nadat ze weer wat op adem waren gekomen, trokken ze achter elkaar verder, hun messen gereed voor als er toch iemand in de duisternis mocht opdagen. Maar er gebeurde niets en korte tijd later waren ze al ver van het kamp verwijderd in de geselende wind die de grasvlakte teisterde en gordijnen van water die hen tot op de huid doorweekten.


  Rowein schreeuwde boven het geweld van de storm uit. Er was hier geen gevaar dat iemand hen zou horen.


  ‘En nu?’


  ‘De heuvels door,’ schreeuwde Rimpe terug.


  ‘Hoe?’


  ‘Laat het aan mij over. Er zijn manieren.’


  Rowein wilde meer zeggen maar de wind benam hem de adem en hij voelde zich warm en dankbaar gestemd ondanks de koude. De onverwachte verschijning van Rimpe had hem iets van zijn veerkracht teruggegeven en het gevoel dat het er allemaal niet meer toe deed was verdwenen. Iemand had aan hem gedacht. Niet aan de Shôn, niet aan de plannen van het Verbond, maar aan hem, Rowein!


  Hij gooide de deken van zich af die inmiddels tot op de laatste draad was doorweekt en nergens meer voor diende en voelde zich vrijer dan in weken het geval was geweest. Zonder woorden gingen ze naast elkaar voort, hoofd en rug gebogen tegen de wind, dicht opeen. Van tijd tot tijd was er de donkerder schaduw van een groep bomen waaronder ze even pauzeerden. Na een half uur nam het noodweer even onverwachts in kracht af als het begonnen was. Het ruisend neerstromen veranderde in een nog altijd gestaag gedruppel, de wind draaide enigszins en de duisternis werd minder volkomen. Ze konden elkaar nu voor het eerst echt aanzien. Er gloorde vaag licht over de heuvels. Verderop in de wereld was de dageraad aangebroken. Ze omhelsden elkaar met warmte, daarna verlegen grijnzend terwijl het water hen nog altijd uit haren en kleren droop. Om de spanning en de verlegenheid van het weerzien te breken wees Rowein over de vlakte voor hen en de heuvels daarachter.


  ‘We hebben nog een heel eind te gaan.’


  Rimpe knikte.


  ‘We halen het. En voor je het weet schijnt de zon weer en snak je naar water. Zo is het weer in deze streken.’


  Ze trokken verder, soppend in hun laarzen, moeizaam lopend over een ondergrond die glibberig was geworden. Ze vielen keer op keer en deden allang geen moeite meer om modder en aangekoekt vuil van hun huid of kleren te verwijderen. Ze hielden er een stevige pas in, wetend dat dat de enige manier was om warm te blijven zolang de zon nog niet op was.


  Na een uur werd het werkelijk lichter. De wind woedde niet langer maar scheurde het wolkendek met stevige hand uiteen. Daarachter wenkte blauw de hemel. Toen sprong de zon boven de einder, een bal van wit vuur die zijn licht gutsend over de druipnatte aarde zond. Een paar minuten lang baadde de hele vlakte in een bijna onaards licht. Rowein en Rimpe bleven vol bewondering staan en keken ademloos toe hoe het schuinse licht weerkaatste in myriaden druppels aan bomen en struiken, aan de beginnende pluimen van het lange gras. Ze waadden naar het leek door een zee van glas en glans. In goten en beekjes die zich onder het gras hadden gevormd zocht het vele water zich nog murmelend een weg naar lagere gedeelten waar het poelen en plassen had gevormd die nu zienderogen in omvang afnamen. In de bomen streken vogels hun veren glad en repten zich op snelle vleugels naar het water. Zaadeters kwetterden en drongen hun puntige snavels diep in de nu makkelijk bewerkbare aarde.


  Toen veranderde het uitzicht als bij toverslag. De eerste warmte van de zon zette het verdampingsproces op gang en binnen korte tijd stoomde de grasvlakte als een reusachtige ketel boven een onderaards vuur. Rowein kon zich niet langer inhouden en schreeuwde luidkeels van vreugde en verrukking. Hij voelde zich schoongewassen en bevrijd en had kunnen razen tot zijn stem het begaf. Hij wilde springen en zijn kletsnatte hemd en kleren uittrekken. Niets leek hem nu verrukkelijker dan naakt te zijn en de wereld te voelen aan voeten en handen. Hij dacht niet aan het legerkamp achter hem noch aan de zuiderlingen voor hem. Maar Rimpe hield hem waarschuwend tegen.


  ‘Je zult een ziekte oplopen. Blijf in beweging. De zon keert spoedig terug.’


  Hij kreeg snel gelijk. Terwijl ze verderliepen, keerde af en toe de zon uit de sluiers en haastig gevormde nevels terug. De eerste stralen kregen weer warmte die hen des te huiveriger maakte. Om hun hoofden schreeuwden de vroege vogels. De eerste insekten droogden hun doorzichtige vleugels met behoedzaam en trillend beweeg en snorden dan weg om te eten of om gegeten te worden.


  De twee spraken nauwelijks met elkaar. Rowein was al zijn vragen een tijdlang vergeten, de aanblik van die schoongewassen wereld was te overweldigend.


  Plotseling greep hij Rimpe bij een arm.


  ‘Ik dacht iets te horen.’


  Rimpe luisterde aandachtig.


  ‘Je hebt gelijk. Ruiters. Dichtbij. Het zijn er maar enkele.’ Hun eerste impuls was om weg te duiken in het lange gras, achter struiken of bomen. De vlakte was groot maar leeg. Ruiters zouden ze niet kunnen ontlopen, hoezeer ze ook hun best deden. Maar toen strekte Rowein zich uit, door een opwelling beroerd die hij zelf niet begreep en schreeuwde luidkeels.


  Rimpe was in één stap bij hem en legde hem geschrokken en kwaad een hand op de mond. Maar Rowein weerde hem af.


  ‘Het kunnen enkel gardisten of militie zijn. Door het noodweer overvallen. Ze zullen denken dat ons hetzelfde overkomen is.’


  ‘Ik zie ze liever gaan dan komen,’ gromde Rimpe, ‘en de goden mogen weten wat je bezielt. Maar het is al te laat. Daar zijn ze.’


  Over de vlakte naderde een tweetal ruiters, hun helmen en zwaarden blonken in het vroege licht. Handen gingen in begroeting omhoog. In dit deel van de vlakte konden geen vijanden zijn en Rimpe’s gardistenmantel nam alle twijfel weg. De twee kwamen bedaard naderbij, hun paarden even vermoeid en uitgeput als zijzelf. Over een derde paard dat ze aan de teugel meevoerden, lag een doodstille gedaante, omwikkeld in een mantel van geel en groen. Rowein voelde de adem stokken in zijn keel. Hij wees naar de dode, wiens hoofd en voeten half uit de mantel staken. Zijn hart klopte hoog in zijn keel en hij durfde nauwelijks spreken.


  ‘Wie is hij?’ vroeg hij op vreemde toon.


  ‘Ermshelm van Laderach, Heer. Onbevreesd als geen ander. Des te vreemder dat hij stierf in een ongeluk dat iedere boer had kunnen overkomen. Door het noodweer raakten onze paarden van streek en onze groep dreef uiteen. Zijn paard struikelde en wierp hem af. Hij brak zijn nek en was dood voor we iets voor hem konden doen.’


  De ruiter was blij geweest mensen te zien en zijn verhaal kwijt te kunnen. Voor hem was de nacht schrikwekkend geweest en hij hunkerde naar vuur en menselijke warmte. Pas nu hij zag hoe Rowein verbleekte, herkende hij de kleuren op het doorweekte wambuis over het hemd. Geschrokken steeg hij af maar Rowein was hem al voorbij en sloeg de mantel van de dode verder terug. Het hoofd hing in een vreemd geknakte houding naar beneden, besmeurd met vegen modder. De mond gaapte half open, de haren lagen er in natte, slordige strengen omheen. Hij had er moeite mee in het gezicht van de dode zijn broer Ermshelm te herkennen. De jongenstrekken die hij zich herinnerde waren al jaren geleden verdwenen, half begraven onder een ander gezicht. Dat van een verbitterd soldaat die gevochten had en wreedheden had gezien die een mens niet behoorde te kennen. Er had een pijnlijke snauw om de mond gelegen die in de dood nu wegtrok, maar hij zag er nog altijd uit alsof hij vechtend was gestorven. Een diepe treurnis maakte zich van Rowein meester. Hij liet zijn hand over het besmeurde en beschadigde gezicht gaan, zoekend naar iets wat al aan het lichaam was ontglipt.


  ‘Eén Laderach minder waarvoor Meneholm hoeft te vrezen,’ zei hij toonloos.


  Beide ruiters, de ander was inmiddels ook afgestegen, keken hem verwonderd aan.


  ‘Had hij een vrouw?’ vroeg Rowein.


  De ruiters schudden tegelijk hun hoofd.


  ‘Heer Ermshelm had een tijdlang een minnares,’ antwoordde er één. ‘Ze stierf jaren terug aan koortsen, als ik mij goed herinner. U kende hem goed, Heer?’


  ‘Hij was mijn broer,’ antwoordde Rowein. ‘Ik had hem in lange jaren niet gezien. Het is een ander weerzien geworden dan ik mij had voorgesteld. Vertel me meer over hem.’


  Beide mannen aarzelden. Toen nam de oudste het woord.


  ‘We hebben hem beiden lang gediend maar er valt weinig over zijn leven te zeggen. Hij gaf de voorkeur aan afzondering. Vrouwen hadden zijn belangstelling niet echt, zeker niet de laatste jaren. Maar hij was moediger in de strijd dan de meesten zonder daarvoor ooit werkelijk beloond te worden. Dat heeft velen van ons verbaasd.’


  ‘Hij ziet er boos en verongelijkt uit,’ zei Rowein, ‘zelfs in zijn dood. Het grieft mijn hart om hem zo te zien.’


  ‘Wat wilt u dat wij doen, Heer?’ vroeg er één.


  ‘Neem hem mee,’ zei Rowein, ‘en doe met het lichaam wat passend is voor de zoon van een demian. Wij komen later.’


  Zijn woorden wekten geen argwaan. Het verdriet stond groot op zijn gezicht geschreven en het was natuurlijk dat de broer alleen wilde zijn. Hij keek voor het laatst naar het gezicht van Ermshelm. Hadden de goden gewild dat zijn broer op deze dag stierf om duidelijk te maken dat er geen andere Laderach dan hijzelf kon zijn die voor de Shôn een gevaar betekende? Als dat zo was, dan moest hij misschien dankbaar zijn dat diezelfde goden hem hadden vergund zo nabij te zijn dat hij hem tenminste in zijn dood nog had gezien.


  De ruiters aarzelden alsof ze wachtten op nog een laatste woord. Rowein legde zijn rechterhand op het voorhoofd van Ermshelm, langzaam en met een leeg hart de woorden uitsprekend die de levenden aan hen die voorgingen waren verplicht.


  ‘Moge zijn ziel reizen in het licht van de waarheid. Mogen duisternis en stof van hem afvallen. Moge hem een nieuw leven geworden dat passend is en heilzaam.’


  De ruiters en ook Rimpe bogen het hoofd.


  ‘Ga nu snel en laat ons alleen.’


  Een paard hinnikte zachtjes en Rowein schoof de kap van de mantel weer toe. Het licht van deze blinkende ochtend was voor zijn broer voorgoed onbereikbaar geworden. De ruiters verdwenen met hun last en de trage klop van hun vermoeide rijdieren stierf snel in de verte uit. Rowein huilde, vrijwel geluidloos en Rimpe keek van terzijde toe met een bijna minzaam gezicht alsof het verdriet van de ander welkom was. Eenmaal drukte Rowein zich tegen hem aan, het hoofd gebogen, de rug weerloos als van een kind. Rimpe klopte erop zonder iets te zeggen.


  Na een tijdje wendde Rowein zich af. De zon rees in de hemel zonder zijn gang een ogenblik te vertragen, de verdwijnende nevels sponnen bizarre vormen, gras en regen praalden met onverschillige pracht.


  ‘We moeten verder,’ zei hij.


  ‘Voor ze ons komen zoeken,’ vulde Rimpe nuchter aan. Over enkele uren zouden de ruiters het kamp hebben bereikt. De verdwijning van Rowein zou dan niet onopgemerkt blijven en ze waren te voet. Verdriet en rouw zouden tot een later tijdstip moeten wachten.


  Ze waren niet meer zo heel ver van de heuvels verwijderd en na nog eens een uur gaans pauzeerden ze onder een grotere groep forse bomen waarin de regen nog traag nadruppelde.


  ‘Je zei dat jij een manier wist om door de heuvels te komen,’ zei Rowein. ‘Dan is het nu tijd om me te vertellen hoe en vooral, waar we heengaan.’


  Rimpe zei niets, hij haalde zijn mes te voorschijn en sneed met enige moeite een tak af van een van de jongere bomen in de nabijheid. Daarna verwijderde hij de nog kortere zijtakken en haalde vanonder zijn gordel een vaantje te voorschijn dat hij kletsnat en wel om het topje van de tak bond.


  ‘Dit is onze vrijbrief naar de overkant,’ zei hij triomfantelijk. ‘We hoeven het alleen maar een beetje zichtbaar mee te dragen en ze zullen ons ongemoeid laten.’


  Ondanks zijn verdriet moest Rowein even lachen om het gezicht dat Rimpe erbij trok. Hoewel hij heel wat jaren ouder was dan Rowein zelf, school er nog steeds iets van de kwajongen in hem. Alle paroshe leken iets van die trek te delen.


  ‘Vertel me nu maar wat je bekokstoofd hebt.’


  Terwijl ze zich voor het eerst konden warmen in de zon en de weinige kleren aan hun lijf langzaam droger werden, deed Rimpe zijn verhaal. Nadat hij was achtergebleven in de burcht van Havezaath, had hij eerst vergeefs geprobeerd Rowein te volgen. Daarbij was hij op de kleine groep getrouwen gestuit van het Verbond die datzelfde met even weinig succes hadden getracht. Toen bereikte hen het nieuws dat Meneholm de zaken aan het front niet langer vertrouwde en, waarschijnlijk gewaarschuwd door zijn spionnen, met een inderhaast opgetrommelde legermacht direct na de begrafenis van zijn vader Matale in allerijl had verlaten. De boodschapper die dat nieuws bracht, zette hen ook op het spoor van Tadeusz die nog voor het leger van Meneholm op weg ging, in dezelfde richting was vertrokken. Hij bevond zich in gezelschap van vrijwel alle vooraanstaande leden van het Verbond. De ontknoping en de val van de keizerlijke familie waarop iedereen zoveel jaren had gewacht, leek op handen. Het was voor het Verbond nu zaak om in de buurt te zijn en zijn invloed, die zich tot in de directe nabijheid van de Shôn uitstrekte, zo aan te wenden dat Meneholm niet werd vervangen door een willekeurige andere heerser maar door een regeringsraad waarin het Verbond de macht in handen had. Toen Tadeusz van Rimpe hoorde waar Rowein zich waarschijnlijk bevond, werd bij de zuiderlingen een vrijgeleide bepleit, waarin zij toestemden nadat ze hun eigen magie hadden geraadpleegd.


  Rowein keek naar het spierwitte vaantje waarop in helderrood symbolen waren aangebracht waarvan de betekenis hem volstrekt ontging.


  ‘En dat brengt ons veilig waar we wezen willen?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Reken maar,’ antwoordde Rimpe zelfverzekerd. ‘Hoe dacht je dat ik hier gekomen was?’


  Rowein haalde de schouders op. Waarschijnlijk was het allemaal logisch genoeg. Het Verbond bezat al contacten met de zuiderlingen en die zouden zeker instemmen met alles wat de val van de huidige Shôn kon bewerkstelligen. Hijzelf was er niet langer in geïnteresseerd. Hij had de laatste weken te veel op macht beluste mannen en vrouwen ontmoet, niemand leek meer te vertrouwen, zelfs het Verbond ten slotte niet. En zijn gedachten waren nog bij zijn dode broer die nu spoedig in het legerkamp achter hem zou zijn, gestorven door een ongelukkige val van zijn paard of door de wil der goden, hij wist het niet.


  ‘Laten we dan gaan,’ zei hij moedeloos. ‘Het lijkt er nu allemaal weinig meer toe te doen.’


  Ze stonden op en begaven zich op weg. Rimpe begreep zijn verdriet en deed geen moeite om Rowein tot andere gedachten te brengen. De dood van een verwant was ook voor de paroshe een geheiligd ogenblik, het was al erg genoeg dat Rowein niet de kans kreeg op passende wijze van de dode afscheid te nemen. Bij de paroshe namen vreugde en rouw een belangrijke plaats in hun leven in en beide werden met overgave en hartstocht doorgemaakt. Bovendien was de jongen gewond en zo te zien langzamerhand aardig uitgeput. En als het orakel gelijk had, was zijn beproeving nog niet ten einde.


  Rimpe hield de afgesneden tak met de wimpel aan het uiteinde hoog onder zijn arm geklemd en toen ze zich een weg door de eerste heuvelrijen zochten, ondersteunde hij Rowein af en toe die nog maar moeilijk vooruitkwam in de zware, nog steeds van water verzadigde grond. Ook de vuren van de zuiderlingen waren door het voorbije noodweer gedoofd en ze kregen niemand van hen werkelijk te zien, hoewel Rowein en Rimpe meermalen het gevoel bekroop dat ze vanaf een afstand werden gevolgd en gadegeslagen. Nu en dan was er van dichtbij het steelse geluid van een wapen dat onverwachts ander metaal raakte en eenmaal meenden ze het ongeduldig schrapende geluid van paardehoeven te horen. Verder was er niets dan het opgewekte geluid van de vele vogels, die hier nog talrijker waren dan in de vlakte en het geluid van hun eigen voetstappen.


  Zonder oponthoud raakten ze door de heuvels en Rimpe keek nog triomfantelijker dan eerst. De eerste, verlaten boerderijen kwamen in zicht en daar wachtte een ruiter met verse paarden die hen meewarig opnam en zich voorstelde als Radenack, een naam die Rowein door Tadeusz wel eens had horen noemen maar hij had de man nooit ontmoet. De begroeting verliep zwijgzaam. Radenack zag wel dat beide mannen aan het eind van hun krachten waren en hij had zelf een lange wake achter de rug, niet wetend of ze zouden komen opdagen en wanneer.


  In een langzame draf ging hij hen voor, dwars door de velden die de sporen vertoonden van korte gevechten, ontstaan toen de zuiderlingen hun omsingeling voltooiden. Alle huizen en boerderijen in de directe omgeving waren verlaten, sommige hadden in brand gestaan. Daar staken nu enkel de kale skeletten van omhoog, zwart geblakerd en soms omver getrokken. De velden zelf waren verwaarloosd, tussen de bedden met opkomend zaaigoed woekerden kruid en netels die er niet thuishoorden. Roweins landbouwersoog zag het met afschuw aan. Nog zou er van deze oogsten voldoende te redden zijn als mannen en vrouwen naar het veld konden terugkeren en de oorlog tot een snel einde kwam. Maar daar leek weinig kans op. Hijzelf geloofde niet langer in het orakel en daardoor ook niet in de val van Meneholm. En zelfs als dat gebeurde, was de vijand er nog die in Roweins ogen niet echt een vijand was, maar eerder een tot het uiterste getergde buur die eindelijk terugsloeg en nu niet meer van plan zou zijn goedschiks te vertrekken.


  ‘Waar is Meneholm?’ vroeg hij onderweg aan Radenack.


  Die wees naar het noordwesten. ‘Ginder ergens. Hij komt maar langzaam vooruit en probeert onderweg zoveel troepen te verzamelen als maar mogelijk is. Matale ligt vrijwel open en onbeschermd. Wat hij probeert is gevaarlijk maar er stond geen andere weg meer voor hem open. Zijn tactiek heeft het voordeel van het onverwachte en het getuigt van een soort moed, dat wil ik hem niet ontzeggen.’


  Er klonk de onverschillige bewondering in door van de man die meende zelf al gewonnen te hebben. Rowein werd er boos om.


  ‘Meneholm is nog lang niet verslagen. Als hij kans ziet beide legers met elkaar te verenigen, is alles nog mogelijk, zelfs een vergelijk met de tegenstander. De mannen uit de bergen bewonderen moed en misschien dat ze zijn voorstellen alsnog verkiezen boven een oorlog die ook hen zwaarder belast dan ze zouden willen. Hun aantallen zijn kleiner dan de onze en het moet ze veel moeite hebben gekost om het leger op de been te brengen dat ik gezien heb.’


  Radenack bleef echter vervuld van een eigenzinnig optimisme. ‘Meneholms dagen zijn geteld, dat zult u zien. De pakhuizen en de schatkist raken leeg. Er zijn overal voedseltekorten, nu eens van het een en dan weer van het ander. En de Heren die hem nu nog steunen zullen spoedig een deel van hun mannen terug willen hebben om hun eigen gronden te bewerken wanneer de voorjaarsoogsten rijpen. Als die door gebrek aan werkkrachten mislukken, komt er oproer onder het gewone volk.’


  Rimpe keek Rowein onderzoekend aan. ‘Als ik je niet beter kende, zou ik haast gaan denken dat het je spijt voor Meneholm. Wil je hem op de troon zien blijven?’


  ‘Het is niet de man die erop zit,’ antwoordde Rowein somber. ‘Het is de troon zelf. Er zal nooit een goede heerser zijn, hooguit een minder slechte. Niemand kan zich de weelde van te veel macht veroorloven zonder anderen te onderdrukken en er zelf aan ten gronde te gaan.’


  Radenack, ouder dan Rowein maar met een kinderlijk enthousiasme, sprak hem tegen. ‘Wanneer er een regeringsraad komt zoals het Verbond zich voorstelt, zullen al die dingen er niet meer toe doen. Niemand zal kunnen regeren zonder de steun van de anderen.’


  Het waren de argumenten die Rowein zelf nog maar kort geleden had gebruikt en geloofd, waarin hij eigenlijk nog steeds wel wilde geloven omdat hij ook geen andere oplossing wist die beter leek of enige kans van slagen bood. Iemand moest regeren zolang het volk niet eigener beweging deed wat goed was en naliet wat nadeel bracht. Maar wie maakte uit wat nadelig was en wat niet? Was het nadeel van de één niet het voordeel van de ander?


  Hij zuchtte hardop. Hij was te moe en had zich tegen zijn zin tot dit gesprek laten verleiden.


  ‘We zullen zien,’ zei hij. ‘Over een paar dagen weten we meer.’


  Ze sloegen een zijweg in, breder dan de paden waarover ze tot nu toe hadden gereden. Langzamerhand bereikten ze het gebied dat drukker bevolkt was geweest maar dat nu goeddeels door de bewoners was verlaten uit angst dat de oorlog zich op hun erven zou gaan afspelen. Voorraadschuren waren inderhaast leeggehaald of misschien wel geplunderd, omheiningen omvergeworpen, van veestallen stonden de deuren open. Hier en daar troffen ze een moedig gezin dat gebleven was en steels ramen en deuren sloot bij de nadering van de drie ruiters. Het was een mager welkom onder eigen landgenoten en Rowein voelde hoe ze waakzaam werden nagestaard en hoe er achter hen opgelucht werd ademgehaald wanneer bleek dat ze het erf voorbijgingen.


  Er kwamen achter elkaar drie kleine dorpen, grotendeels verlaten. In het laatste, niet meer dan een groot gehucht, hadden de mannen van het Verbond hun intrek genomen in een logement van wat grotere omvang waarvan de eigenaar was gebleven.


  Er liepen schrikachtige bedienden rond die eruitzagen alsof ze liever de benen hadden genomen. Ze hielpen Rowein en Rimpe bij het afstijgen toen ze zagen hoe die twee er van vermoeidheid aan toe waren. Roweins knieën knikten en hij merkte nauwelijks meer dat hij naar een kamer op de eerste verdieping werd gebracht waarvan de planken kraakten en waar het ouderwets rook naar boenwas en kaarsen.


  Tadeusz was de eerste die hem opzocht terwijl Rowein met moeite de dikke soep naar binnen werkte die hem aanstonds was gebracht. Hij was verheugd om Rowein weer te zien en nieuwsgierig naar diens belevenissen. Maar hij hield zijn vragen binnen. Eigenhandig zorgde hij voor schone en droge kleren en bromde geschrokken toen hij ontdekte dat Rowein gewond was geraakt. Hij verwijderde het verband en liet toen een tevreden gemompel horen. De wond was vrijwel schoon en goed verzorgd, de zwellingen eromheen slonken en de verkleuringen trokken weg.


  Rowein sliep al bijna en hoorde ternauwernood het redderende gepraat van de bezige Tadeusz die de wond waste en opnieuw verbond. Toen Tadeusz op zijn tenen wegsloop, droomde hij van een bergzwaan uit wiens vleugels witte veren sneeuwden over een ontwricht landschap.


  Hij sliep uren aan een stuk door, de hele ochtend en een groot deel van de middag. Hij hoorde niets van de drukte beneden, waar boodschappers kwamen en gingen, waar de mannen van het Verbond hun plannen bespraken en van uur tot uur de ontwikkelingen volgden.


  Tegen de avondmaaltijd voelde hij zich beter en was in staat om beneden verslag uit te brengen van zijn ontmoetingen met de aanvoerders van de zuiderlingen en de bevelhebber van het keizerlijke leger. Het feit dat de laatste van plan was de macht van Meneholm over te nemen, bleek geen nieuws meer te zijn. Het was een van de redenen waarom Meneholm zelf zo overhaast uit Matale was vertrokken. Het Verbond op zijn beurt had de vijand van de nieuwe ontwikkeling op de hoogte gebracht. De contacten met hen verliepen beleefd maar moeizaam, iets wat Rowein zelf aan den lijve had ondervonden. De mannen uit de bergen vertrouwden niemand in dit land maar het Verbond hoopte toch dat zij de omsingeling zouden verbreken zodra het leger van Meneholm naderde. Wie de strijd ook won, er zou een verzwakt en vermoeid overwinnaar uit te voorschijn komen en de uitkomst zou altijd in het voordeel van het Verbond en de zuiderlingen uitvallen.


  Rowein werd door het selecte gezelschap met alle eerbied ontvangen maar tegelijkertijd was hij zich bewust van de gemengde gevoelens die hij opriep en waarover hij af en toe in bedekte termen iets te horen kreeg. Veel van de mannen hadden een half leven of langer van het Verbond deel uitgemaakt, ze hadden plannen beraamd en gewerkt en ieder van hen had bij ettelijke gelegenheden leven en goed geriskeerd. Ze verwelkomden Rowein als een laat medestander uit een voornaam Huis en als zoon van Tadeusz. Maar hij was, nu zijn broer zo onverwachts was gestorven, ook de enige van de Laderachs op wie het keizerlijk orakel betrekking kon hebben. Want de oude Laderach was gebonden aan zijn ziekbed en diens enige dochter was bij hem. Beiden waren ver weg in het noorden. Dat maakte Rowein, behalve welkom, ook verdacht. Niemand kende de letterlijke tekst van het orakel en Rowein, hoe dapper hij ongetwijfeld de afgelopen dagen ook was geweest, maakte niet de indruk van de vastbesloten held die het Huis van de Shôn ten val ging brengen. Hij zag er eerder weifelmoedig uit dan vastbesloten.


  Tadeusz vertelde hem wat sommigen van hem dachten toen ze een ogenblik alleen waren.


  ‘Je bent een Laderach,’ zei hij, ‘en als jij al dat geheimzinnige orakel, waarvan sommigen niet eens zeker zijn of het bestaat, in vervulling brengt, wat zul jij dan doen daarna? Zul je zelf op de troon willen gaan zitten? Dergelijke vragen maken hen bezorgd en sommigen zien je liever gaan dan komen nu het er naar uitziet dat Meneholm ook zonder orakel wel in grotere moeilijkheden komt dan hij aankan.’


  ‘Ik kan weggaan,’ stelde Rowein voor. ‘Rimpe zal me willen vergezellen. We kunnen naar het noorden gaan, naar het huis van mijn vader. Ik heb van deze oorlog meer dan genoeg en de dood van Meneholm begeer ik niet, althans niet wanneer ik degene moet zijn die hem doodt. Mijn broer is gestorven en hij zal ginds geen passende begrafenis krijgen. Ik kan zijn gezicht nog niet vergeten en zijn dood weegt zwaar op mijn hart.’


  Tadeusz keek hem warm aan, zijn gezicht ernstig.


  ‘Ik kan je niet raden wat je doen moet. Wij brengen onze dagen hier door, afwachtend wat er gebeuren gaat. Ondertussen kunnen we hier weinig meer doen dan plannen maken voor het geval Meneholms nederlaag inderdaad bewaarheid wordt. Ik wilde dat Dogo nog bij ons was. Van ons allen zag hij de toekomst het scherpst. Ik weet niet hoe de jouwe eruit ziet en evenmin of jouw hand door de goden zal worden gestuurd.’


  ‘Zijn er dan geen magiërs onder de mannen hier?’ vroeg Rowein mistroostig. ‘Er moeten toch mannen zijn die de tekens weten te lezen? Die zelf magie kunnen bedrijven en het antwoord af dwingen waarnaar wij zoeken?’


  Tadeusz schudde zijn hoofd. ‘Ervaren meesters genoeg,’ antwoordde hij, ‘sommigen op hun gebied bedrevener dan ik of Dogo. We hebben alles geprobeerd, eerst ieder voor zich, daarna gezamenlijk. Maar de uitkomsten spreken elkaar tegen en eenmaal wilde zelfs het vuur niet ontbranden. Het lijkt erop alsof een machtiger hand dan de onze onze kracht verlamt en onze waarneming verduistert.’


  ‘Kunnen het de meester-magiërs van Meneholm zijn?’ ‘Uitgesloten. We kennen hen sinds vele jaren. Priesters zonder inzicht die de stenen werpen en tot vakkundige interpretaties in staat zijn die ze uit hun boeken leren. Die kennis bezitten ze nog altijd en dat is niets bijzonders. Iedere Heer van een Huis kent ze ook, op zijn eigen wijze en verbeeldt zich grote geheimen te bewaren binnen de wanden van zijn tsaizé. Maar ze bezitten uit zichzelf geen macht, geen in elk geval die groot genoeg is om de onze te verstoren. Er moet iets anders aan de hand zijn, maar niemand van ons weet wat.’


  ‘Zijn het dan toch de goden? Ze zeggen dat ze ons met blindheid slaan wanneer ze willen volvoeren wat we uit onszelf niet kunnen?’


  Tadeusz keek bijna meewarig, voelend hoe Rowein naar een houvast zocht en het niet kon vinden. Hij was er trouwens zelf niet veel beter aan toe al deed hij zijn best om dat voor Rowein zoveel mogelijk verborgen te houden.


  ‘Ik wilde dat ik het wist,’ antwoordde hij enkel.


  ‘En Meneholm?’ veranderde Rowein van onderwerp. ‘In goed of in slecht vertrouwen heeft hij mij een opdracht gegeven. Ben ik niet verplicht hem te laten weten dat mijn missie is mislukt?’


  Tadeusz hoefde er niet lang over na te denken. ‘Je bent aan Meneholm en zijn soort niets verschuldigd. Hij heeft je gebruikt toen hem dat zo uitkwam en hij weet heus wel dat zijn voorstellen nu op niets zijn uitgelopen. Als het orakel werkelijk bestaat en dat lijkt zo te zijn, zal hij je bovendien nu liever zien gaan dan komen. Jij zou zijn ondergang kunnen betekenen en hij moet nu ten einde raad zijn. Het is denkbaar dat hij zal proberen jou te doden voor je het hem kunt doen.’


  Er kwamen andere mannen de kamer binnen. In het propvolle logement was het moeilijk om alleen te zijn en er ontstond een gesprek van algemener aard waar Rowein zich snel aan onttrok. Hij ging op zoek naar Rimpe en vond hem tenslotte buiten het gehucht, op aanwijzing van de bedienden die hem hadden zien weggaan. Hij had het gardistenuniform afgeworpen en droeg weer de kleren waarin Rowein hem het liefste zag, het kleurrijke hemd en de muts met de vreemde kwast, de brede gordel boven de wijdvallende broek, waardoor hij weer de paroshe was die Rowein zich van vroeger herinnerde. Hij had buiten het dorp een heuvel beklommen die uitzicht bood over de hele omtrek en wees naar het zuidwesten waar tegen het licht van de ondergaande zon een stofwolk de plaats markeerde waar het leger van Meneholm optrok.


  ‘Ze zijn niet ver meer,’ zei hij. ‘Vannacht zullen ze rusten. Morgenvroeg zijn ze op onze hoogte of zelfs verder.’


  Er stonden meer mensen op de heuvel, dorpelingen die gehoord hadden van de komst van Meneholm en precies in zijn richting waren gevlucht. Ze waren nu naar hun woonsteden teruggekomen, wetend dat er in het voetspoor van een leger geen veiligheid was te vinden en hopend dat de oorlog hun dorp voorbij zou gaan.


  Het was er een geroezemoes van tientallen bezorgde en opgewonden stemmen, er waren kinderen bij die spelend en joelend tussen de volwassenen doorkropen, vaak te klein om te weten wat er aan de hand was maar groot genoeg om door de bedwongen opwinding van de ouderen te worden aangestoken. Sommigen droegen een deel van hun schaarse bezittingen nog bij zich alsof ze elk ogenblik konden besluiten om opnieuw op weg te gaan wanneer het leger hun kant uit mocht komen. Rowein hoorde verhalen dat sommigen van de vluchtelingen toch hadden geprobeerd het leger van opzij te passeren maar Meneholm paste ieder middel toe om alsnog aan de mannen te komen die hij zo dringend nodig had. Voor het leger uit waaierde een brede linie van gardisten die als een soort zeef door het landschap trok en iedere weerbare man dwong om zich bij het leger aan te sluiten. De mannen die hier waren hadden meestal ternauwernood rechtsomkeert kunnen maken. Uit hun gezichten sprak woede en verbittering.


  Rowein en Rimpe keken lange tijd als gebiologeerd naar de zich nog steeds verplaatsende stofwolk terwijl de zon lager en lager zakte en de dorpelingen een voor een afdropen naar hun huizen om er een onrustige nacht door te brengen op bedden en slaapmatten.


  Enkelen van hen bleven. Rowein, nog gekleed in de kleuren van zijn vaders Huis, riep door zijn verschijning de nodige argwaan op. Waar hij kwam zwegen de mannen aanvankelijk, tot ze doorkregen dat hij deel uitmaakte van het gezelschap beneden in het logement. Een gezelschap dat ze waarschijnlijk evenzeer wantrouwden maar waarvan ze in elk geval wisten dat het zich tegen de Shôn keerde. Rowein praatte met enkelen van hen in de hoop er iets terug te vinden van de opstandige sfeer die hij in de vallei van Tadeusz onder de boeren had aangetroffen. Maar de mannen hier waren moe en lamgeslagen, ze hadden al vele jaren te veel optrekkende en weer terugkerende legers gezien en elke keer waren hun velden en huizen leger en kaler achtergebleven. Ze hadden geen illusies meer over en ze waren moe en arm. Ze wilden maar één ding: deze dagen overleven zonder dat ze er nog ellendiger uit te voorschijn kwamen. Rowein kon hen geen ongelijk geven.


  Achter de weinige, soms van geolied papier vervaardigde ruiten, verscheen nu hier en daar het gelige lichtschijnsel van een met olie of vistraan gevulde lamp die een kleine kring van flakkerende helderheid in de nacht maakte. Achter die lamp zouden ze bij beurten waken, uitziend over hun velden en klaar om tenminste het vege lijf te redden wanneer er onraad mocht zijn.


  Rimpe en Rowein bleven achter. Het gejoel van de spelende kinderen was weggestorven en rond de groene heuvel snorden enkel insekten en nachtvogels. De grond was nog altijd verzadigd van de regen van de voorgaande nacht en er steeg een kilte uit op die anders was dan op andere dagen. Rowein huiverde.


  ‘Zullen we maar naar binnen gaan?’


  Rimpe knikte woordeloos.


  Ze liepen het pad af dat naar beneden leidde en kwamen spoedig in de lichtkring van de herberg waar op het erf de paarden, die in de kleine stal geen plaats hadden kunnen vinden, dromerig zij aan zij gekluisterd stonden. In het licht repte een late bediende zich naar buiten en schudde armen vol voer onder hun al trage bekken. Een waterpomp knarste dwingend in de duisternis en vanachter een der blinde muren zwol het geluid van een heftige echtelijke ruzie aan. Het stierf snel weg en daarna was het weer stil.


  Rowein bleef op de drempel staan en Rimpe aarzelde.


  ‘Ga je niet mee?’


  Rowein haalde diep adem.


  ‘Vreemd om te bedenken dat in deze nacht alle mensen zullen slapen en dat de goden, die nimmer rusten, ons lot zullen bepalen voor morgen.’


  ‘Zo gaat het elke nacht,’ zei Rimpe. ‘In de slaap is geen schuld en ik voor mij zou het niet anders willen.’ De ernst verdween even van zijn gezicht en mond en ogen kregen weer de zorgeloze trek van weleer. ‘Wat zouden we zonder de nacht moeten beginnen? De geslachten zouden kinderloos blijven en iedereen zou van ellende veel te vroeg op zijn om de goden te mishagen met onverstand.’ Hij frommelde aan zijn hemd en streek veelbetekenend over zijn onderbuik. ‘Deze nacht zullen we kuis moeten zijn. De meeste vrouwen zijn verdwenen en die er over zijn hebben van vriend noch vijand meer iets te duchten.’


  Rowein ging er nauwelijks op in en Rimpe, in een poging hem op te vrolijken, porde hem van opzij. ‘Waar ben je met je gedachten? Bij kamermeisjes of bij prinsessen?’


  ‘Bij geen van beide,’ antwoordde Rowein. ‘Ik zou er niet nee tegen zeggen wanneer één van hen hier was, maar mijn hoofd zou er maar half bij zijn.’


  ‘Wie heeft in bed een hoofd nodig?’ vroeg Rimpe.


  Nu lachte Rowein toch even en Rimpe keek glunderend alsof hij een mokkend kind had overgehaald om weer te komen spelen.


  Ze gingen achter elkaar het huis binnen, waar het warm was en benauwd en waar het personeel zweterig en vermoeid rondging om de velen te bedienen die er tijdelijk onderdak hadden gezocht. De mannen van het Verbond waren veelal welgesteld, precies zoals Rowein had verwacht, en in deze spannende uren zochten de meesten afleiding in een goede dronk met veel gepraat om de eenzaamheid van het wachtende bed zo lang mogelijk te kunnen uitstellen. Een paar van de belangrijksten ontbraken in de grote gelagkamer, waaronder Tadeusz. Ook de mannen die Rowein op grond van hun meer verstilde uiterlijk voor magiërs of hogere ingewijden hield, waren nergens te zien. Ze zouden gezamenlijk de stilte van een ander vertrek hebben gezocht.


  Rowein kende maar weinigen van de hier aanwezige mannen. Hij schoof toch met Rimpe ergens aan een van de lange tafels, zonder aan het gesprek deel te nemen. Er kwam een late boodschapper binnen die zich gehaast naar een zijvertrek begaf. De lampen boven hun hoofden sputterden en de waard rende af en aan met allerlei spijzen waarvan hij blijkbaar nog goed was voorzien. Zijn gezicht glom van het zweet en van de zelfvoldaanheid. Hij zag eruit als iemand die van zins was uit de slechte tijden te halen wat er te halen viel en deze onverwachte toeloop van rijke bezoekers kwam hem duidelijk goed gelegen. Zijn dienstbaarheid was gladjes en zijn woorden hadden de vreemde, zuidelijke tongval waarmee Rowein nog niet geheel vertrouwd was. Er zaten uitdrukkingen tussen die hij nauwelijks kende en waarvan de betekenis enkel duidelijk werd in verband met de rest van de zinnen die hij wel kon begrijpen.


  Het gesprek kon moeilijk over iets anders dan de oorlog gaan en een tijdlang luisterde Rowein half geïnteresseerd mee. Niemand wist precies de omvang van Meneholms inderhaast opgetrommelde leger, dat voor een deel uit de garnizoenen in en rond Matale bestond en voor een ander deel uit wat hij ijlings hadden kunnen oproepen van verder weg. Natuurlijk waren er ook tijdens de omsingeling troepen op weg naar het front geweest. Rowein zelf had heel wat van die legeronderdelen gezien. Ook die zouden zich zonder twijfel bij Meneholm voegen, ze hadden geen andere keuze. De gissingen en de veronderstellingen van de mannen rond de tafel verveelden hem al gauw. Er was een ongedurigheid in hem die hij niet kon verklaren en die weinig te maken had met de op handen zijnde krachtmeting. Hoewel hij hoopte dat de plannen van het Verbond doorgang zouden vinden omdat dat in elk geval voorlopig het land ten goede zou komen, voelde hij zich er steeds minder bij betrokken. De machtsstrijd die zich ook hier in de herberg op kleinere schaal al afspeelde, gaf hem weinig hoop voor de toekomst.


  Hij dronk zijn glas leeg en stond op. Rimpe, die er even verveeld uitzag, volgde zijn voorbeeld. Samen gingen ze opnieuw naar buiten. Het liep tegen middernacht en de erven waren nu verlaten. Er hurkten nog een paar mannen onder de verlichte vensters van de herberg, boerenzoons zo te zien die waakzaam om zich heen keken en ondertussen bikku speelden. Ze gooiden de primitieve bos werpstokjes om de beurt met routineuze gebaren op de grond en telden dan fluisterend op hun vingers het aantal punten af, die ze in het stof tussen hun benen bij schreven. Ze wierpen Rowein en Rimpe een paar nieuwsgierige blikken toe zonder hun spel te staken.


  Rowein en Rimpe liepen het gehucht uit. De stilte en de nacht drukten als een vochtige deken op de huizen.


  ‘We zouden eigenlijk moeten slapen,’ merkte Rimpe op.


  ‘Ik zou niet kunnen slapen,’ zei Rowein.


  ‘Niemand kan slapen. Het is een vreemde nacht.’


  Ze beklommen opnieuw de heuvel waar nu geen mens meer te zien was. Beneden hen lagen de schaars verlichte huizen en de helder verlichte herberg. Daarachter woog de donkerte van de velden en de nog massiever zwaarte van de omringende bossen zwaar op de aarde.


  Als bij afspraak gingen ze naast elkaar zitten, de armen om de knieën gevouwen.


  ‘Het zou een vredige nacht zijn als er geen mensen waren,’ zei Rowein. ‘Er zou een manier moeten bestaan om in vrede te leven. Het land is geduldig en gul genoeg, er is plaats en voedsel voor iedereen. Maar we schijnen niet te weten hoe dat moet.’


  Rimpe bleef zwijgen.


  In de nacht was het vage schijnsel dat Meneholms leger begeleidde, nog steeds zichtbaar. Ze keken er geruime tijd naar zonder het echt te zien, ieder voor zich verdiept in zijn eigen gedachten. Plotseling verbrak Rimpe hun stilzwijgen.


  ‘Het leger beweegt nog steeds,’ zei hij. ‘Meneholm is niet van plan vannacht te slapen.’


  Rowein sloeg het schijnsel in de verte aandachtiger gade. Na een tijdje moest hij toegeven dat Rimpe gelijk had, ondanks het middernachtelijk uur trok het leger van Meneholm nog altijd verder in de richting van het zuiden.


  ‘Wat kan hij van plan zijn?’


  Rimpe haalde de schouders op. ‘Misschien is hij begerig naar zijn ondergang? De afstand die hij af moet leggen is nog te groot om in de nacht een verrassingsaanval te kunnen beginnen. Dat zou hem trouwens niet meevallen met een leger dat niet is uitgerust en waarschijnlijk slecht georganiseerd.’


  ‘Toch moet hij er een bedoeling mee hebben,’ zei Rowein. ‘De paar keer dat ik hem heb ontmoet gedroeg hij zich niet als iemand die niet genoeg verantwoordelijkheid bezit en zomaar op goed geluk iets probeert.’


  ‘Misschien hebben de priesters hem verkeerde raad gegeven of anders zijn eigen officieren. Of de paniek drijft hem voort, hij is bang om te laat te komen op zijn eigen nederlaag?’


  Het was duidelijk dat Rimpe weinig goeds meer voor Meneholm verwachtte. Rowein zelf was daar nog niet zo zeker van. Hij herinnerde zich de Meneholm in het keizerlijk paleis, nog maar kort geleden. Toen scheen hij een man die het noch aan macht, noch aan moed ontbrak.


  Ze keken lange tijd zwijgend naar die langzaam voortkruipende, slingerende streep van het verre leger. Ze konden geen van beiden slapen en bleven daar op de heuvel zitten, dicht tegen elkaar aangedrukt. Af en toe dommelden ze even weg en werden dan met een schok weer wakker, een verontschuldiging mompelend tegen de ander alsof ze iets gedaan hadden dat niet hoorde.


  Rowein dacht aan zijn dode broer en de emoties daarover huiverden soms door hem heen zonder dat er bevrijdende tranen kwamen. Hij herinnerde zich de bergzwaan en diens cirkelende vlucht hoog in de hemel. Wat was daar de betekenis van geweest? Voorspelde het zijn broeders dood of had het niets met Ermshelm te maken maar enkel met hem zelf? Ook daarop had Tadeusz het antwoord niet geweten, tenzij hij zijn mening voor Rowein verborgen wilde houden. Er leken veel vragen te zijn waarop Tadeusz dezer dagen het antwoord niet wist, bedacht Rowein met spijt en ook wel met enige wrok. Hij had het gevoel dat er iets moest worden gedaan. Niet iets dat met het leger ginds te maken had of met de mogelijke dood van Meneholm of wie dan ook. Morgen zouden er genoeg sterven zonder dat hij, Rowein, zich daarmee bemoeide. Maar iets dat hem met zichzelf in het reine bracht, dat duidelijkheid schiep en een keuze mogelijk maakte. Tot nu toe hadden anderen goeddeels voor hem beslist, handelend op grond van eigen verwachtingen, dromend over orakels die er misschien niet eens waren geweest. Het orakel! Plotseling drong het tot hem door dat daar alles mee begonnen was. Als hij de draden van zijn bestaan voortaan verder zelf wilde spinnen voor zover de goden dat ooit toelieten, dan zou daar zijn onderzoek moeten beginnen en de enige die het antwoord op die vraag wist, trok in de verte met een heel leger door de nacht.


  Hij stond plotseling op.


  ‘Ik moet naar Meneholm,’ zei hij.


  Rimpe verborg zijn verrassing niet.


  ‘Je gaat je dood tegemoet,’ zei hij onzeker. ‘Waarom zou je willen gaan?’


  Rowein probeerde het uit te leggen. ‘Ik wil van hem horen of er een orakel is geweest of niet. Ik wil niet langer onvrij zijn met het gewicht van woorden op mijn nek die ik zelf niet ken en waardoor anderen verwachtingen over mij koesteren die voor mij niets betekenen. Misschien is er nooit een orakel geweest. Dan ben ik vrij en dan kan ik gaan en staan waar ik wil.’


  ‘Reken maar dat er een orakel was,’ zei Rimpe somber. ‘Zoveel moeite heeft zelfs de Shôn er niet voor over om het Verbond te misleiden.’


  ‘Ik moet het weten,’ zei Rowein. ‘Jij zegt dat er een orakel is geweest. Iedereen zegt het. Maar niemand zegt wat ik doen moet, niemand schijnt te weten wat er gebeuren gaat.’ ‘En daarom wil je naar Meneholm? Om het noodlot uit te dagen?’


  Rowein schudde zijn hoofd. ‘Ik wil zekerheid, dat is alles. Ik kan niet verder leven met de gedachte dat iedereen iets van me verwacht terwijl ik niet weet wat of hoe.’


  ‘Dan moet je maar gaan,’ antwoordde Rimpe. ‘Je hebt gelijk dat niemand meer schijnt te weten wat er gebeuren moet. Misschien roepen de goden je.’


  ‘Je moet me helpen,’ zei Rowein. ‘Ik wil niet dat ze daarbinnen weten wat ik van plan ben. Dan moet er weer worden gepraat en dan zijn het weer anderen die beslissen of het juist is wat ik doe of niet. Ik heb daar geen zin meer in. Als de goden iets van me willen, wat ik betwijfel, dan zal dat onderweg wel duidelijk worden.’


  ‘Als de goden iets van je willen, kun je ook hier blijven,’ wierp Rimpe tegen, ‘dan kun je je lot toch niet ontlopen, welke richting je ook verkiest te gaan.’


  ‘Dan ga ik liever dan hier te blijven zitten en afwachten terwijl de uren verstrijken. Maar jij moet me helpen. Ik wil niet dat ze mij zien gaan.’


  ‘Blijf jij maar hier. Ik zal halen wat je nodig hebt. Ik zou een slecht soort paroshe zijn als ik jouw vrijheid in de weg stond, waarheen die ook voert.’


  Rimpe liep zonder verder iets te zeggen de heuvel af en verdween in het donker. Rowein staarde in de verte waar de vage lichtgloed van Meneholms leger nog steeds in zuidelijke richting kroop. In het gras onder zijn voeten ritselden ongeziene insekten. De minuten verstreken en hij stond er bijna zonder gedachten, door niets anders beheerst dan die ene impuls die sterker en sterker werd. Als er ergens iets van belang was dat hem wachtte, dan was het daarginds, niet hier in een herberg waar tientallen mannen weinig anders deden dan afwachten en plannen maken waar de goden wellicht om lachten.


  Rimpe kwam pas na geruime tijd terug, een paard met zich meevoerend waarvan de hoeven uit voorzorg waren omwikkeld. Rowein daalde de heuvel af en bedankte hem zwijgend. Hij kreeg zijn zwaard dat op zijn kamer was gebleven en een goed uitziende wollen mantel die hem tegen de frisse nachtlucht moest beschermen en die hij dankbaar omsloeg.


  ‘Gestolen,’ fluisterde Rimpe, ‘of laten we maar zeggen, geleend. De onbekende aan wie hij toebehoort, zal hem vannacht niet nodig hebben.’


  Hij verschikte nog iets aan de riemen van het zadel, in het donker langdurig prutsend alsof hij het moment uit wilde stellen waarop Rowein vertrok.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij toen.


  Rowein knikte.


  ‘Ik heb een paar dingen in een tas gedaan. Brood en wijn en kaas. Je zult misschien langer moeten rijden dan je lief is. En een dekenrol, voor als je toch ergens slapen wilt.’


  Rowein omhelsde hem en Rimpe maakte ongezien achter zijn rug het gebaar dat alle paroshe maakten wanneer ze een metgezel geluk wilden wensen bij een moeilijke onderneming. Hij kruiste de duimen van beide handen en stak de overige vingers omhoog.


  ‘Ga met de goden,’ zei hij zachtjes, ‘en ga vlug. We zien elkaar weer.’


  Rowein steeg op. Rimpe gaf zijn paard een lichte tik op de billen. Het begon gehoorzaam het pad af te lopen. Het was een draver van een solide soort, betrouwbaar en rustig. Snelheid zou het dier niet kunnen maken als dat nodig was maar het had uithoudingsvermogen en het zou zijn vriend uren blijven dragen waarheen hij maar wilde. Rimpe had het paard met zorg uitgezocht en hij had weet van paarden.


  Voor hij het uit de stal haalde, had hij het toegesproken en het dier met de oude bezweringen die de paroshe daarvoor kenden, opgedragen veilig terug te komen. Rowein zei hij er niets van, hij keek hem alleen na terwijl het paard met bedaarde pas het pad verder afliep en hij draaide zich pas om toen paard en ruiter om een kromming van de smalle weg achter de bomen verdwenen.


  Toen keerde hij naar de herberg terug waar de meeste mannen nog altijd op waren maar hij hield zijn mond gesloten en sprak tegen niemand. Wanneer één van hen iets vroeg, was het tijdig genoeg en hoe langer dat duurde, des te zekerder kon hij zijn dat Rowein naar de bestemming reed die hem wachtte.


  



  Onder de brandende sterren lag het weerloze land als een open hand in het weinige, van glinsterwit en zilver doortrokken licht. De vele rivieren en kleinere waterlopen waren als aderen, bergachtige heuvels vormden bot en knoken die Rowein als vanzelf zuidwaarts leken te voeren. Hij reed in de richting van de burcht en stad die onder bevel stonden van Dierckswijn Havezaath, schattend dat het leger ongeveer die hoogte zou moeten bereiken wanneer het de hele nacht doortrok. Hij wist niet hoeveel uren hij te gaan zou hebben voor hij die lijn van dat voorttrekkende leger sneed en hij deed geen moeite om zich daarin te verdiepen. Hij reed over de wegen en paden zoals zijn hart hem ingaf, nu eens het ene pad en dan weer het andere op een splitsing verkiezend. Wanneer een pad hem gaandeweg te ver van zijn richting afvoerde, sloeg hij na verloop van tijd een ander in zonder zich bezorgd te maken om tijdverlies of iets anders. Hij reed en de sterren schenen boven zijn hoofd en zijn hart was voor het eerst in lange tijd rustig. Er viel niets te doen dan dit paard te sturen en de adem te voelen gaan die rees en daalde in zijn borst als een getij van leven dat geen verklaring nodig had. Een enkele maal dacht hij op een verre en bijna afwezige manier aan zijn broer, zonder meer te voelen dan een duistere spijt omdat hij hem zoveel jaren niet had gekend. Maar ook dat was op een bepaalde wijze goed, de dood leek in deze nacht om hem heen ruimschoots aanwezig te zijn, de dood lag naast het leven als de ene hand naast de andere en er was geen reden die Rowein kon bedenken waarom het anders zou moeten zijn.


  Vaker dacht hij in die eerste uren aan zijn vader en zuster. Zijn vader, die nu volgens alle berichten werkelijk een ziek man was en tot weinig meer in staat. Zou iemand uit Matale, nadat zijn identiteit daar bekend was geworden, dat bericht naar het noorden hebben gebracht en zou zijn vader op dit uur weten dat hij leefde?


  Hetzelfde gold voor zijn zuster, de sterke Kirein die niet trouwen kon omdat er geen zoons waren om de vader te vervangen zoals de regels dat aan een groot geslacht voorschreven. Hij herinnerde haar zich als de oudere zuster, enige jaren voor op Ermshelm en nog enige meer op hem zelf. Van allen herinnerde hij zich haar gezicht het best, het leek op dat van zijn moeder en het had toen een openheid gehad die het nu ongetwijfeld had verloren.


  Een enkele maal kwam hij door een verlaten dorp en dan legde hij zijn zwaard uit voorzorg dwars voor zich over het zadel maar niemand legde hem een strobreed in de weg. De dorpen waren trouwens niet alle verlaten en hij verbaasde zich erover hoe de stemming blijkbaar van gehucht tot gehucht kon verschillen terwijl ze toch allemaal in dezelfde gevarenzone lagen. In sommige dorpen was werkelijk niemand meer aanwezig, alsof de angst een besmettelijke ziekte was geweest die allen had aangestoken zonder er één over te slaan. In een daarvan was brand ontstaan, waarschijnlijk door een slecht of niet gedoofd vuur. Hij rook het al van verre, hoewel de brand van de dag daarvoor moest dateren. De lucht van nasmeulend hout hing in de hele omgeving en het was de enige keer dat zijn rijdier onwillig werd en met harde hand tot voortgaan moest worden gedwongen.


  In sommige dorpen waren de dappersten gebleven en daar werd hij eenmaal opgewacht door een groep met werktuigen en bijlen bewapende boeren die hem eerst de doorgang door hun dorp wilden versperren maar ruim baan maakten toen ze zagen dat hij alleen was en blijkbaar door niemand werd gevolgd. Hij groette hen met afwezige beleefdheid, half verblijd omdat er mannen waren die net als hij in deze nacht hun eigen zin wensten te doen zonder de slaaf te zijn van Heren of militie. Van de laatsten zag hij in die nacht niemand, ze waren blijkbaar allemaal eerder opgetrommeld om zich bij Meneholm te voegen of hadden het anders wijzer geoordeeld om onvindbaar te blijven.


  Soms sloeg bij zijn nadering een hofhond aan en dan schalde het geluid van woedend en waaks geblaf hees en schor door de stilte, meestal gevolgd door het kraken van een deur en een boerenhoofd binnen de lichtkring van een geheven lantaarn dat snel weer verdween bij het zien van die ene, eenzame ruiter. Niemand wilde meer weten van zo’n nachtelijke bestemming en het maakte Rowein niets uit. De eenzaamheid verstoorde zijn trage gedachtenloop niet en hij was tevreden met zijn voortgang. Een enkele maal verkoos hij een pad dat over een opvallende hoogte voerde en dan kon hij zien dat het leger er nog altijd was, even gestaag voortgaand als hijzelf in ongeveer de richting die hij had vermoed.


  Nu en dan gunde hij zichzelf en zijn rijdier een korte pauze. Dan at en dronk hij wat, gehuld in de warme mantel die de nachtwind op een afstand hield en het vocht verdreef.


  Toen de sterren begonnen te verbleken en het licht de onzekerheid kreeg die bij droom en illusie hoort, was hij het leger zo dicht genaderd dat hij wat langer durfde rusten zonder bang te hoeven zijn het mis te lopen. Hij vond een open plaats in het bos waar hij doortrok waar een grote verzameling rotsblokken, als door reuzenhand door elkaar geworpen, een overhangende schuilplaats boden. Hij kon er zijn paard laten lopen zonder bevreesd te zijn dat het al te ver zou afdwalen en vond voor zichzelf een gerieflijke, bijna grotachtige ruimte waar hij zijn dekenrol spreidde en vermoeid wegkroop onder de mantel. Echt slapen deed hij niet, het was eerder een lichte sluimer waarin hij zich vaag bewust bleef van zijn omgeving maar waaruit hij ongewoon verkwikt ontwaakte. Hij rekte zich uit en geeuwde, verbaasd over het gevoel van welbehagen dat hem doorstroomde en dat niet alleen aan die korte rustpauze te danken kon zijn. Hij floot zijn paard dat in de ochtendschemer dadelijk het hoofd hief en bedaard kwam aangelopen, onderweg nog wat grazend van struiken en gras. Rowein begroette het dankbaar, tevreden met diens zwijgende gezelschap.


  Hij was spoedig weer op weg door een uitloper van het bos die na verloop van tijd ophield bij een riviertje. Aan de andere kant van het water lagen akkers en landerijen en over dat wijd open land kwam hem voor het eerst het rumoer van Meneholms leger tegemoet. Blijkbaar gunde het zich nu toch een pauze want hij hoorde het mokerende slaan van hamers die tentpalen in de grond dreven, het gerammel van ketels en toen hij beter keek zag hij de rook van hun eerste vuren.


  Hij reed een eind stroomopwaarts mee tot hij een kleine houten brug vond die het water overspande. Daar stak hij de rivier over, waarachter kleine paadjes de akkers in overzichtelijke vierkanten verdeelden. Hij meende de rivier te herkennen, hij kon inderdaad niet ver van Havezaaths burcht verwijderd zijn. Zien kon hij het leger nog niet. Een wat verdere bosrand ontnam hem het uitzicht. Begerig om eindelijk daar te komen waar hij wezen wilde en vervuld van een opgewektheid waarvoor hij naam noch verklaring wist, zette hij zijn paard voor het eerst die nacht tot grotere spoed aan. Het gehoorzaamde willig, overgaande van stapvoets in draf. Na een paar minuten had hij de bosrand bereikt, niet meer dan een opgeworpen aarden wal ter bescherming van de akkers aan de windzijde en begroeid met hoge bomen. Hij dwong zijn rijdier de wal op, tussen de vele dichte struiken door. Daarachter lag een groot stuk savanne en op die vlakte was het leger bezig zijn kampement op te slaan. Hij kon zien hoe een van de grote heirbanen hier het land doorsneed, dezelfde rivier kruisend die hij een eind terug was overgestoken. Voor de brug die daar lag had het leger halt gehouden, waarschijnlijk uit voorzorg voor het geval ze hier reeds troepen van de tegenstander zouden ontmoeten.


  Er werden vuren gemaakt en tenten opgezet. Veel mannen waren met hun paarden in de weer maar Rowein zag dat het leger maar voor een gering deel uit ruiterij bestond, het voetvolk was verre in de meerderheid. Daarom ook had de tocht Meneholm zoveel uren gekost, begreep hij.


  Er waren al wachtposten uitgezet en de eersten die hij tegenkwam, hielden hem staande. De mantel die hij droeg, verborg de kleuren van zijn Huis en zijn papieren lagen in de herberg.


  ‘Ik heb boodschappen voor de Shôn.’


  Ze lieten hem ongehinderd passeren na niet meer dan een terloopse blik van bevreemding op zijn weinig militaire uitmonstering. Maar het zwaard in de schede met de keizerlijke symbolen zei hen genoeg.


  De zon was opgekomen en overal drongen mannen rond de kookvuren in de hoop het eerst voor een maaltijd en een dronk aan de beurt te komen. Vanuit de omvangrijke achterhoede kwam het gedreun van karren en wagens die nog altijd in beweging waren, een hele legertros van aanzienlijke voorraden met zich meevoerend waar geen leger zonder kon. Rowein ging in de stijgbeugels staan om zich te oriënteren.


  Overal om hem heen lagen en liepen mannen, probeerden officieren met veel geschreeuw enige orde in de chaos te brengen. Toen hij niet vinden kon wat hij zocht, hield hij de dichtstbijzijnde officier staande.


  ‘Het verblijf van de Shôn?’


  De officier keek hem aan en wees toen. ‘Dicht bij de brug, zover ik weet. De Shôn heeft de hele nacht voorop gereden.’


  Er klonk trots uit zijn stem. Het was een nog jonge officier met een bijna kinderlijk gezicht. Hij kwam uit Matale, aan zijn spraak te horen en zonder twijfel voelde hij zich opgenomen in de voor hem nieuwe sfeer van een avontuurlijke veldtocht. Rowein dankte hem en reed op goed geluk verder in de richting die hem gewezen was, dwars tussen de verschillende legeronderdelen door. Vlakbij werd een smidsvuur aangeblazen met een grote blaasbalg waar straks paarden opnieuw konden worden beslagen of ongerief uit hun hoeven kon worden verwijderd. Verderop zag hij de schrille kleuren van een rijdend bordeel waar de eerste meisjes verleidelijk paradeerden op een inderhaast in elkaar getimmerd platform zonder al te veel klanten te trekken. Eerst zou er gegeten en geslapen worden, daarna zouden de meisjes het drukker krijgen. Hij wist uit de verhalen van zijn vader toen hij nog een jongen was, hoe de op handen zijnde slag mannen hitsig maakte en verlangend om de mogelijke dood nog een keer te vlug af te zijn.


  Eindelijk kreeg hij de keizerlijke kleuren in het oog, grote tenten, hemelsblauw met goud waaraan de vanen en wimpels wapperden in de vroege morgenwind. Hij reed er rechtstreeks op af. Rond de tenten stond een cordon van waakzame ruiters, vermoeid maar met de wapens gereed. De grote tenten waren in carré geplaatst, omringd door de kleinere van de speciale keizerlijke garde die elke Shôn overal vergezelde. Hier waren honderden van de beste soldaten van het land gelegerd, uitgezocht om hun trouw en moed en hun bewezen bekwaamheden. In het vierkant binnen het carré was een aparte legertros samengepakt, een wirwar van wagens en veldrijtuigen, van karren met proviand en wapens, van kleding en voedsel, van meubilair en ander gerief dat de keizer op een veldtocht met zich meenam.


  Hij noemde zijn naam bij de wachtposten en een officier snelde weg. Even later werd hij gewenkt en naar de grootste van al de tenten gebracht, waarvoor de keizerlijke standaard in de grond was gestoken. Meneholm wachtte hem staande op, te midden van bedienden die nog met stoelen en rustbanken in de weer waren, die tafels gereedschoven en vuur ontstaken in de reiskomforen die de ochtendkilte moesten verdrijven. Meneholm gebaarde ze allemaal weg, op een priester na die Rowein met stekende ogen aankeek en dichter in de richting van zijn Heer schuifelde, de armen in de wijde mouwen van zijn kleurrijke mantel verborgen.


  ‘Ik had jou hier niet verwacht?’


  De stem van Meneholm voorspelde weinig goeds, zijn ogen stonden boos en argwanend en hij bewaarde zorgvuldig enige passen afstand.


  ‘Ik kom verslag doen van mijn missie,’ antwoordde Rowein.


  ‘Daar weet ik alles van. Het is mislukt zoals alles de laatste dagen tegenzit. Waarom kom je me daarmee vervelen? Ik zou in jouw plaats veiligheid hebben gezocht als ik werkelijk zo’n man des vredes was.’


  Het klonk bijtend en sarcastisch. Rowein antwoordde niet. Hij keek naar Meneholm, gebiologeerd door de uitdrukking op diens gezicht. Hij leek in enkele dagen een paar jaar ouder te zijn geworden en de vermoeidheid van dagenlang rijden had scherpe lijnen rond zijn mondhoeken gegrift.


  ‘Heb je me andere dingen te melden? Dingen die ik weten moet?’


  ‘Ik weet waar de tegenstander zich gisteren bevond,’ antwoordde Rowein, ‘en ik heb de situatie gezien binnen het ingesloten leger. Als dat helpen kan?’


  ‘De verraders!’ schreeuwde de Shôn. ‘Wie denken ze dat ze zijn? Ik zal ze verpletteren voor deze dag om is.’


  Zijn woede verdween even snel als ze opkwam en het kwam Rowein voor dat er een gespeeld element in zat dat eerder bestemd was voor de priester en voor wie buiten stond te luisteren dan voor hemzelf.


  Meneholm griste een kaart van een van de tafels en liet Rowein aanwijzen wat hij wist. Hij was al goed op de hoogte en de gegevens op de kaart klopten vrij goed met wat Rowein meende te weten. Alleen bij het horen van de door Rowein geschatte aantallen tegenstanders, fronste hij de wenkbrauwen alsof dat hem tegenviel. Hij begon somber te kijken en op een kopie van de eerste kaart nieuwe aantekeningen en berekeningen te maken waarbij hij de aanwezigheid van de ander vrijwel leek te vergeten. Na een tijdje keek hij op en liet Rowein de nieuwe kaart zien, waarop verschillend gekleurde penseelstreken de troepenbewegingen voor de volgende dag aangaven.


  ‘Kun je dat lezen?’


  Rowein hoefde er maar een enkele blik op te werpen en knikte toen. Het verschilde niet van wat zijn vader placht te doen wanneer hij iets over strategie duidelijk wilde maken. Maar de aangegeven bewegingen op de kaart maakten hem duidelijk dat er iets was dat de Shôn nog niet wist. Meneholm was een scherp opmerker en zag het aan zijn gezicht.


  ‘Is er iets?’


  Rowein aarzelde. Wat hij nu wilde gaan zeggen zou in Meneholms voordeel zijn en hij was niet gekomen om de Shôn te helpen. Toen hakte hij de knoop door.


  ‘Er is iets dat u blijkbaar niet weet, aan de kaarten te zien. Ik zou bereid zijn het te vertellen in ruil voor iets dat ik wil weten.’


  Een ogenblik leek het alsof Meneholm de wacht zou binnenroepen. Hij werd beurtelings bleek en rood van woede en de rechterhand op het gevest van zijn zwaard balde zich samen tot de knokkels wit zagen. Toen dwong hij zich te ontspannen. Er kwam een trek van berekening op zijn gezicht.


  ‘Dus je bent niet alleen maar gekomen om mij te vertellen dat je missie is mislukt?’


  Rowein schudde zijn hoofd. ‘Als het daarom alleen was, zou ik niet gekomen zijn,’ antwoordde hij, ‘dat was al van geen belang meer.’


  Meneholm kneep zijn ogen tot schattende spleetjes alsof hij het nodig vond zijn beeld over de man voor hem te herzien.


  ‘En je weet dat ik het antwoord uit je kan krijgen zonder jou te geven wat jij weten wilt?’


  Hij wierp een blik op de tentopening waar lijfwachten gereed stonden om op het minste gebaar van de Shôn naar binnen te stormen. En zij waren niet de enigen. Een rij officieren wachtte ongeduldig op nieuwe opdrachten.


  ‘Misschien,’ zei Rowein. ‘Misschien ook niet.’


  Hij voelde zich nog altijd merkwaardig kalm, doorstroomd van dezelfde onverklaarbare rust die de hele nacht zijn metgezel was geweest sinds hij de herberg had verlaten.


  Meneholm veroorloofde zich een kleine glimlach. ‘Je bent in elk geval geen man des vredes uit angst,’ zei hij waarderend. ‘Je zult je antwoord hebben als ik het geven kan.’


  ‘U kunt het geven,’ verzekerde Rowein.


  ‘En wat weet jij over de anderen dat ik blijkbaar niet weet?’


  Rowein wees aan op de kaart en liet onder het praten zijn vinger van de ene gekleurde pijl naar de andere gaan.


  ‘Uw opzet gaat er vanuit dat u hier eerst slag moet leveren met de zuiderlingen. Een korte slag waarschijnlijk omdat hun aantallen daar niet zo groot zijn...’


  Meneholm knikte. ‘Ga verder.’


  ‘De zuiderlingen zullen daar geen slag leveren,’ zei Rowein. ‘Ze weten dat u niet komt om het keizerlijk leger te ontzetten maar om het tot gehoorzaamheid te dwingen. Ze zullen hun omsingeling openen en toezien hoe beide legers elkaar verzwakken. Pas daarna is het hun beurt.’


  Meneholms tactiek was erop gebaseerd dat de zuiderlingen onmiddellijk het ingesloten keizerlijke leger van achteren zouden aanvallen, zodra hun voorste omsingelingstroepen met het leger van Meneholm slaags raakten. Op die manier zouden de zuiderlingen het leger verzwakken dat hij later zelf zou moeten aanvallen. Maar als het waar was wat Rowein hem vertelde zou dat plan geen enkele kans maken. Hij boog zich over de kaarten, driftig bladerend in brieven die daaronder lagen, in andere kaarten waarop aantallen en posities stonden geschetst. Alles wat hij voor deze dag en voor morgen van plan was geweest, zou waardeloos worden.


  Meneholm nam hem scherp op en nam geen enkel risico. Hij wenkte en direct kwamen mannen van de lijfgarde binnen, hun zwaarden getrokken. Een tweede gebaar van Meneholm hield hen voorlopig op een afstand.


  ‘En hoe komt het dat jij dat weet?’


  Rowein haalde de schouders op. Het was een retorische vraag. Meneholm wist het antwoord even goed als hijzelf, veronderstelde hij.


  ‘Het Verbond?’


  Rowein knikte.


  ‘Ben je bezig hen te verraden of is dit een list die mij op een dwaalspoor moet brengen?’


  ‘Er is geen manier waarop u dat weten kunt,’ antwoordde Rowein naar waarheid. ‘Maar u kunt van tevoren wel rekening houden met wat ik nu heb gezegd. Zodra u oprukt, zult u de waarheid weten.’


  Meneholm knikte bedachtzaam, liep nog eens naar de kaarten en bestudeerde ze aandachtig.


  ‘Wat zou je mij aanraden in deze nieuwe situatie?’ vroeg hij toen.


  ‘Ik ben een man des vredes,’ herhaalde Rowein zijn eigen woorden. ‘Hoe zou ik dat weten?’


  Hij sprak bijna onverschillig, niet langer onder de indruk van Meneholms macht, zoals nog maar kort geleden in diens paleis. Meneholm staarde hem een ogenblik verbluft aan, hij was niet gewend aan dergelijke onbeschaamde antwoorden en op zijn gezicht was te zien wat hij het liefst zou hebben gedaan. Maar het was mogelijk dat de informatie die de ander hem gegeven had juist was en in dat geval was die inlichting voor hem van onschatbare waarde. Bovendien had hij zijn woord gegeven.


  ‘Ik heb niet nog meer officieren nodig die mij goede raad geven,’ snauwde hij in een poging om zijn toegevendheid voor anderen niet op gezichtsverlies te laten lijken. ‘En welke vraag is voor jou belangrijk genoeg geweest om hier naar toe te komen? Brengers van slecht nieuws zijn maar zelden welkom.’


  ‘Niet hier,’ zei Rowein, ‘niet waar anderen mee kunnen luisteren. De vraag gaat ook u aan.’


  Meneholm stond een paar seconden bewegingloos in het midden van de tent, toen knikte hij met een minzaamheid die even onverwachts kwam als zijn woede en die even weinig oprecht leek.


  ‘Het is tijd voor een ochtendwandeling,’ zei hij toen, ‘je kunt me vergezellen wanneer je je zwaard achterlaat. We zullen langs de rivier lopen.’


  Rowein overhandigde zijn zwaard zwijgend aan een van de lijfwachten. Het was een gewoonte die uit voorzorg overal rondom de Shôn werd toegepast en Rowein voelde zich er niet door beledigd.


  Ze liepen de tent uit en Meneholm, die er in loszittende ruiterkleding groot en manhaftig uitzag, werd tijdens hun korte wandeling naar de rivier door gardisten luidkeels toegejuicht zonder dat hij daar veel aandacht aan schonk. Het keizerlijk carré lag inderdaad in de voorhoede. Achter hen bevond zich de rest van het leger waar nu de eerste maaltijden gereedkwamen, De geuren van bittere ochtendthee, vers brood en soep kwamen Rowein in de neus, ze leken in flarden over het uitgestrekte terrein te drijven, bewogen door de winden.


  ‘Honger?’ vroeg Meneholm van terzijde.


  ‘Ik heb voldoende gegeten, enige uren geleden.’


  ‘Ik zou niet kunnen eten voor een veldslag,’ bekende Meneholm. ‘Ik heb het nooit gekund. En toch proppen velen zich tot de rand toe vol voor het zover is. Ik begrijp ze niet. Denken ze makkelijker te sterven op een volle maag?’


  ‘Het lichaam gelooft altijd in zichzelf en het gelooft des te sterker naarmate het beter is gevoed,’ antwoordde Rowein. ‘Het lichaam heeft een eigen eredienst die niets te maken heeft met de overwegingen van de ziel. Wanneer de goden van buik en tong zijn voldaan waant het lichaam zich onsterfelijk. Hoe zou ik vanmorgen kunnen sterven? schijnt het te denken. Misschien is dat de reden?’


  ‘Je had één van mijn priesters moeten worden,’ zei Meneholm knorrig, ‘dan had ik wellicht af en toe gelachen. De meesten die ik nu uit de tempels om me heen moet dulden, praten wartaal en zijn te vet. Om je de waarheid te zeggen, ik mag ze niet.’


  Ze stonden nu op de rivieroever en keken naar de overzijde. Achter hen klonk het rumoer van het grote leger. Rowein verbaasde zich over de omvang ervan, het kon maar weinig kleiner zijn dan dat van de zuiderlingen. De reserves van het keizerrijk waren blijkbaar altijd nog groter dan elke vijand hoopte. Meneholm scheen zijn gedachten te raden toen Rowein achterwaarts keek en zijn blikken over het met mannen en wagens bezaaide landschap liet gaan.


  ‘Sommigen zijn niet eens bewapend,’ zei hij achteloos, ‘er waren geen wapens genoeg voor iedereen. Maar misschien dat hun aantal vanuit de verte de anderen genoeg zal imponeren!’


  Rowein kon zijn oren nauwelijks geloven. Hij liet naar buiten van zijn verbazing niets merken. Meneholm leek in een vreemde, bijna overmoedige stemming, nu eens snel geprikkeld, dan weer achteloos geheimen prijsgevend alsof die niet ter zake deden.


  Voor hen uit, over het glinsterende water heen, lag het landschap leeg. Er was geen beweging te zien die duidde op mensen. Daarvoor was de afstand ook nog te groot. De krijgers uit de bergen zouden zich nog steeds in de heuvels bevinden, wachtend op het leger van Meneholm. En die heuvels waren nog ver verwijderd. Rowein schatte dat een ruiter op een snel paard er in zijn eentje enige uren over zou doen, een moeizaam met alle bagage en voorraden optrekkend leger zou er zeker het dubbele van die tijd voor nodig hebben.


  Meneholm wandelde ongeduldig langs de rivieroever heen en weer, begerig naar de overkant kijkend alsof vanuit die onmetelijke ruimte hem dingen te wachten stonden die hij weten wilde. Daarna wenkte hij zijn lijfgardisten buiten gehoorsafstand.


  ‘Ik heb beloofd je vraag te beantwoorden,’ zei hij. ‘Maak het kort. Over enige uren ben ik van plan verder te gaan en voor die tijd is er nog veel te doen. Je hebt ze zien wachten, al die officieren. En ik zal een nieuw krijgsplan moeten ontwerpen wanneer jouw mededelingen waar blijken te zijn.’


  ‘Ik wil de tekst van het orakel weten dat op mijn geslacht betrekking heeft,’ zei Rowein recht op de man af. ‘Daarom zijn mijn broer en ik destijds naar Matale geroepen, daarom hebt u mij met die vredesvoorstellen op weg gestuurd.’


  Meneholm leek niet verbaasd. ‘Dus je wist ervan?’ vroeg hij. Maar het klonk eerder als een bevestiging van wat hij allang had gedacht.


  ‘Sinds kort,’ zei Rowein. ‘Niet langer dan enige weken.’


  ‘En nu kom je hier naar toe om te doen wat het orakel voorspelde? De ondergang van de Shôn?’


  ‘Ik begeer uw dood niet,’ zei Rowein, ‘niet als dat door mijn hand moet gebeuren. Al moet ik bekennen dat ik geen liefde koester voor de wijze waarop uw vader en u met het land omspringen. In dat opzicht deel ik de mening van het Verbond, voor zover ik die ken.’


  Meneholm verbleekte van woede en dit keer was het niet gespeeld. ‘Zo spreekt niemand tegen mij!’ viel hij uit. ‘Ik ben de Shôn!’


  Rowein daagde hem uit, wijzend op de gardisten die hooguit een tiental passen verderop stonden.


  ‘Roep hen, als het u niet aanstaat. Of geef anders antwoord op mijn vraag.’


  Er was iets in de zelfverzekerdheid van Rowein die Meneholm deed aarzelen. Toen richtte hij zich in zijn volle lengte op.


  ‘Ik zal je niet doden,’ zei hij, ‘hoe onbeschaamd je je ook mag gedragen. Van jou heb ik niets te duchten, zoveel hebben die domme priesters mij wel weten te vertellen. Alleen je broer, Ermshelm, is van belang.’


  ‘Ermshelm is dood,’ zei Rowein effen. ‘Hij is gisteren gestorven.’


  Meneholm deinsde achteruit alsof hij door een slang was gebeten.


  ‘Je liegt!’


  ‘Zou ik liegen over mijn broeders dood? In zo’n geval zou ik de straf van de goden eerder vrezen dan de uwe.’


  Iets in de stem van Rowein vertelde Meneholm dat hier de waarheid werd gesproken. Hij werd lijkbleek en de rechterhand ging naar het zwaard dat al die tijd achteloos langs zijn zijde had gebungeld. Tegenover een ongewapende tegenstander en met zoveel gardisten in de buurt, had hij zich veilig genoeg gevoeld. Maar nu kwam het zwaard te voorschijn, de schede rinkelde in de plotseling gevallen stilte. Het kwam Rowein later voor dat er op dat moment geen ander geluid te horen was geweest dan dat van het zwaard van Meneholm dat licht schurend omhoog kwam en waarop de felle ochtendzon onbedaarlijke schitteringen deed vonken. Een ogenblik bevroor hij in de houding die zo lang een onderdeel was geweest van zijn opleiding, de benen half uiteen, zoekend en wrikkend naar een goed steunpunt voor de voeten, armen en bovenlichaam licht gebogen.


  Toen werd hij zich bewust van het warme vuur onder langs zijn ruggegraat, het vuur dat daar al die tijd gesluimerd had en zich nu dringender kenbaar maakte dan ooit. Hij begon te lachen en rechtte zijn rug. De gardisten kwamen als in een droom dichterbij, hun blinkende zwaarden als een linie van staal geheven. Meneholm maakte een gebiedend gebaar en ze bevroren waar ze stonden.


  ‘Wat valt er te lachen?’


  ‘Niets,’ zei Rowein, nog steeds schuddend van de lach. ‘Niets dat u zou begrijpen.’


  ‘Je moet gek geworden zijn,’ zei Meneholm hoofdschuddend.


  ‘Integendeel,’ antwoordde Rowein, ‘misschien ben ik lange tijd gek geweest, maar dat is dan nu over.’


  Hij kreeg meer dan ooit tevoren het gevoel dat die plaats onder in zijn lendenen het werkelijke centrum van zijn wezen was, brandend en gloeiend met een oprechtheid die door geen woorden van het hoofd kon worden benaderd. Hij begreep nu de ware betekenis van het oude woord waardoor die plaats met ‘heiligbeen’ werd aangeduid, een naam die nog altijd achteloos werd gebruikt maar door niemand begrepen. Daar lag de oorsprong van dat geheime, bevrijdende lachen dat hij zelf ternauwernood verstond en enkel ondergaan kon, laat staan dat het Meneholm duidelijk zou zijn.


  ‘Ik heb nog steeds geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Je zult het ook niet krijgen,’ zei Meneholm grimmig en tegelijkertijd verontrust. Hij sloeg met de vlakke linkerhand op zijn borst en liet zien hoe daar op de blote huid een leren kokertje rond zijn nek hing. ‘Hierin zit het antwoord op jouw vraag. De woorden die mij en mijn familie zo lang hebben verontrust. Vanaf mijn vaders dood heb ik het bij mij gedragen. Maar al eerder stond de tekst ervan in mijn hart gegrift. Ik heb het gehoond en gevreesd, uitgedaagd en vervloekt. Maar nu ik jou zie, vrees ik niet langer. Je bent de laatste van jouw geslacht die ons zou kunnen doden. De priesters hadden voor één keer gelijk. Het was Ermshelm die ik moest vrezen en hij is dood...’


  Hij zweeg abrupt en trad op Rowein toe, dichterbij dan hij de hele morgen was geweest. Hij was groter dan Rowein en het smalle gezicht waarachter dat van Sygreeta schaduwde, sprong dreigend naar voren. Plotseling schoot zijn vlakke hand uit en trof Rowein middenin het gezicht, een harde slag waarin alle opgekropte woede en vernederd zelfbewustzijn tot uiting kwamen. Rowein schudde als een jonge boom onder een felle wind, het vuur in zijn lendenen schokte, leek een ogenblik te doven en zwol toen weer aan tot de warme gloed die nu al vertrouwd leek.


  Meneholm sloeg nog eens. De gardisten waren dichterbij gekomen en keken zwijgend toe. Een slag in het gezicht betekende een regelrechte uitdaging, een tweede betekende diepe verachting. Het was shaddai* voor degene die geslagen werd en alleen strijd kon een dergelijke belediging uitwissen.


  [* Shaddai: letterlijk, Leef in schande! Formeel, toestand van beschaming waarin de geslagen edele verkeert zolang de belediging niet is gewroken. In de volksmond is ‘leven in shaddai’ een uitdrukking voor verwerpelijke armoede van karakter.]


  Maar Rowein was niet in de gelegenheid zich te wreken, niet tegenover de Shôn die het zinnebeeld was van onaantastbaarheid en die niet kon worden uitgedaagd. Er was geen groter belediging dan dit en als de zoon van een demian stond hem nu geen andere weg open dan Meneholm voorbij te springen en een van de gardisten uit te dagen die de keizer als zijn plaatsvervanger zou moeten erkennen.


  Rowein stond doodstil, voelend hoe een diep rood zich over zijn hele gezicht verspreidde, hoe de slagen brandden in zijn huid. Hij hoorde de stem van zijn vader donderen in zijn hoofd: ‘Shaddai wreek je direct. Er is niets ergers denkbaar.’


  Een storm van verhalen woedde door hem heen, geschiedenissen van legendarisch geworden shaddai-gevechten, lessen van Gosse, hun wapenmeester die de jeugdige woede van de beide broers zocht te beteugelen en te beheersen. Vermaningen dat shaddai niet zomaar gebruikt mocht worden als middel om aan elke willekeurige vete een einde te maken. Daarvoor was het gewicht van de belediging te groot. Daarom ook leerden de keizers hun zoons van een dergelijk middel af te zien wanneer het niet hoogst noodzakelijk was. De Shôn was immers zelf onschendbaar. Keizerlijk shaddai werd aangebracht en verricht door plaatsvervangers, meestal wapenmeesters van naam. Dat een Shôn zelf de beledigende slagen toebracht was ongehoord, althans tegenover een edelman. Minderen beneden een bepaalde rang konden natuurlijk geslagen worden zonder dat er van shaddai sprake was en dat gebeurde vaak genoeg.


  Een ogenblik kwam de ongehoorde gedachte in hem op terug te slaan. Het zou zijn zekere dood betekenen met zoveel getrainde en gewapende mannen vlakbij. Meneholm las de opwelling in zijn ogen en deinsde instinctief achteruit.


  Toen drong het plotseling met grote helderheid tot Rowein door wat hier gebeurde. Shaddai was een afspraak, zoals vrijwel alles tussen mensen een afspraak was. Was hij werkelijk zo tot in het diepst van zijn ziel beledigd dat moord en doodslag het enige antwoord konden zijn? Of gehoorzaamden lichaam en geest enkel aan wat hem was bijgebracht? De hand die al aan haar reis omhoog was begonnen, stokte. Hij sloot zijn ogen, krampachtig zoekend naar de rust en de kalmte die nog maar zo kort geleden de zijne waren geweest. Op de rivier van de adem naar binnen gaand, vond hij wat hij zocht. Hij herademde en opende zijn ogen. Een flauwe glimlach speelde om zijn lippen toen hij Meneholm aankeek.


  ‘Wees zuinig op uw handen,’ zei hij zachtjes. ‘Ze moeten meer macht dragen dan u aankunt.’


  Meneholm verbleekte opnieuw. ‘Je weigert te strijden?’


  ‘Ik heb al gestreden,’ antwoordde Rowein.


  ‘Ik had je Ioteia moeten geven als bruid,’ siste Meneholm woedend. ‘Jullie zijn beiden even gek.’


  Het was opnieuw een belediging om de eer van een zoon te vergelijken met die van een dochter, al was ze dan van keizerlijke bloede maar Rowein was er ongevoelig voor geworden. Hij boog het hoofd lichtjes alsof hij met de woorden van de ander instemde.


  Meneholm leek zich een ogenblik met de situatie geen raad te weten, het was ongehoord dat een dergelijke uitdaging onaanvaard bleef. Toen krulde een kleine, spottende glimlach rond zijn lippen.


  ‘Ik zal je bij me houden, als pias,’ zei hij toen, ‘en om me eraan te herinneren dat mijn Huis ten slotte sterker bleek dan elk orakel. De priesters hebben hun werk goed gedaan. Je zult naast me rijden in de slag en je kunt je zwaard houden. Een shaddik* als jij gebruikt het toch niet.’


  [* Shaddik: hij die het hem aangebrachte shaddai niet weet te wreken. In meer gewone betekenis: uitzonderlijke lafaard.]


  Een erger belediging was nauwelijks denkbaar; Rowein boog opnieuw het hoofd. Het was de lichtst denkbare buiging die mogelijk was en zonder het bewust te willen drukte hij er heel subtiel mee uit dat hij boog omdat hij dat wilde, niet omdat hij gehoorzaamde. Zo negen vorsten die vrij waren van elke boven hen gestelde macht, uit minzame beleefdheid. Het ontging Meneholm niet.


  ‘Wanneer ik de slag gewonnen heb,’ beloofde hij, ‘zal ik voor je ogen het orakel verscheuren. Geen van de Laderachs boezemt mij nog langer vrees in.’ Hij wendde zich tot zijn lijfwachten. ‘Neem hem mee en zorg dat hij niet vlucht voor we verder trekken. Daarna zal hij naast me rijden.’


  Meneholm stak zijn zwaard weg en liet Rowein staan waar hij stond. Zelf keerde hij de rivier de rug toe en beende met grote stappen weg in de richting van zijn tenten. Het merendeel der lijfwachten volgde hem op de voet. Twee bleven achter en namen Rowein met zich mee.


  Het leger van Meneholm trok in de middag verder, het voetvolk in zo goed mogelijk geordende colonnes in het midden van de legertros, enige duizenden mannen die hadden geslapen en gegeten en voor een deel gehoereerd. Ze waren in een goede stemming. Er was Meneholm een last van de schouders gevallen nu hij het orakel niet langer vreesde en geloofde dat de tempelmagie blijkbaar efficiënt had gewerkt. Zijn betere stemming deelde zich mee aan zijn officieren en onder hen ging het gerucht dat er gunstige tekens waren geweest. Als alle soldaten waren ze bijgelovig en zulk goed nieuws vlak voor de beslissende veldslag verleende hen een nieuwe veerkracht die zich als een golf vanuit het keizerlijk carré van tenten had verspreid en nu het hele leger aanstak. De ruiterij, die op beproefde wijze de mannen te voet omzwermde, zong zelfs onder het voortgaan en de kracht van hun vele stemmen joeg als een wind over de wijde vlakte. Onder een hoge middagzon die af en toe verduisterd werd door lichte wolkensluiers die de ergste hitte wegnamen waren ze de heuvels halverwege genaderd. Kleine groepen verkenners van de zuiderlingen hadden snelle manoeuvres uitgevoerd maar hadden zich bij het zien van het onverwacht grote leger van Meneholm haastig teruggetrokken. Hun aftocht, die militair verder niets betekende en voor de hand lag, had desondanks een gejuich doen opgaan onder degenen die het konden zien en de stemming van onoverwinlijkheid nog versterkt.


  Meneholm reed vrijwel aan de spits van zijn leger, omgeven door een dichte drom ruiterij waarboven honderden vanen wapperden aan hoofdstellen en speren. De Shôn had zijn grimmige belofte gehouden en Rowein reed vlak naast hem in de wapenrusting die bij iemand van zijn stand paste en die hij zich had laten omgespen zonder te protesteren. Om Meneholm te behagen hadden de gardisten hem het oudste en armzaligste paard gegeven dat ze vinden konden, een kalende merrie die het begin van dracht vertoonde. Ze hadden haar hoofdstel en tuig versierd met bossen rietpluimen en gras waardoor het beest er uitzag als een lachwekkende imitatie van het paard dat Meneholm zelf bereed. Grijnzend hadden ze Rowein in het zadel geholpen alsof hij een oude man was en de Shôn, al opgestegen, had daverend gelachen. Als het leger, zoals altijd opgehouden door het voetvolk, niet zo langzaam was gegaan, zou Roweins paard moeite hebben gehad het tempo bij te blijven. Maar nu sjokte het lijdzaam voort, de kop naar de grond, waarvan de snel uitdrogende helmgrassen en dwaas door de manen gevlochten bloemen als droevige slierten naar de aarde hingen.


  Meneholm zelf had het voorbeeld gegeven door van tijd tot tijd een spottende opmerking te maken en nu deden de daardoor aangemoedigde mannen rondom hetzelfde. Ze bogen diep wanneer ze Rowein voorbij reden en brachten een mismaakt saluut in een parodie op de keizerlijke groet. De overmoedigsten reden tot naast Rowein, elke truc toepassend om de oudere merrie schichtig te maken in de hoop dat ze Rowein zou afwerpen. Die liet de beledigingen met gelatenheid over zich komen en was een te goed ruiter om die plannen te laten slagen.


  Omdat hij nauwelijks reageerde, gaven de gardisten na verloop van tijd hun pogingen op, maar nu en dan wist iemand van hen nog een honende opmerking te maken die de anderen een hatelijk lachsalvo ontlokte. Het laatste half uur was hij vrijwel met rust gelaten, ze naderden de heuvels en de toenemende spanning van de op handen zijnde confrontatie wendde hun aandacht in een andere richting. Het gezang, dat tot dan toe periodiek ergens in de grote legertros losbrak, verstomde goeddeels en steeds vaker kwamen vooruitgereden verkenners met haastige boodschappen terug die meldden waar ze de vijand hadden gezien en hoeveel.


  Meneholm kreeg het druk en had geen tijd meer voor sarcastische opmerkingen in de richting van Rowein. Tientallen hoge officieren reden af en aan en Rowein en zijn rijdier werden ongemerkt wat meer naar de achtergrond gedrongen. Uit de woorden die hij kon verstaan, maakte hij op dat alles tot zover volgens plan verliep en nu en dan hoorde hij Meneholms braverende stem boven het lawaai van het marcherende leger uit.


  Eenmaal in de heuvels werd de toestand snel minder overzichtelijk. Meneholm en een deel van zijn ruiterij kozen positie op een paar dicht bijeen gelegen heuvels aan de linkerkant van de heirbaan die hier in een soort pas even wat smaller werd en zich dan weer verbreedde om in een rechte lijn dwars door de savanne te lopen naar waar het oorspronkelijke keizerlijke leger zich bevond. Maar in plaats van rechtdoor te trekken, verdween zeker de helft van het leger in de aan de linkerkant gelegen heuvels, terwijl een kleiner gedeelte, voornamelijk voetvolk over de heirbaan verder trok.


  Staande op de voorste heuvel, omgeven door een keur van zijn beste ruiters, groette Meneholm zijn troepen met opgewekte onverschilligheid alsof het om een parade in de brede lanen van Matale ging. Zijn moed en wilskracht bleven niet onopgemerkt en uit de duizenden kelen van de nu langzaam voorbijtrekkende afdelingen steeg voor het laatst een donderend gejuich op.


  Het nam geruime tijd in beslag voor de meeste afdelingen voorbij waren, rechtdoor over de brede savanneweg of in een bocht door de nabije heuvels. Ondanks zijn afkeer van de hele gebeurtenis sloeg Rowein de moeizaam verlopende operatie met toenemende nieuwsgierigheid gade, proberend te raden wat er de bedoeling van was.


  Meneholm zelf hielp hem op weg, begerig en pronkziek. Alles verliep nu zoals hij het zich gewenst had en voor het ogenblik was er een rustpauze in de ontwikkeling nu het leger voor de beslissende aanvallen in gang was gezet. Hij dreef zijn paard naast dat van Rowein, zijn gezicht lichtrood, de ogen schitterend van opwinding.


  ‘Begrijp je wat ik van plan ben?’


  Zijn begeerte om te vertellen was te groot en hij wachtte het antwoord niet af en begon met grote gebaren het verloop van de slag te schetsen.


  ‘Links in de heuvels zit de helft van onze tegenstanders uit het zuiden. Die hebben tot nu toe verwacht dat we rechtdoor zouden gaan. We zitten ze rechtstreeks en direct op de huid met zoveel ruiters als ik missen kan, die de opdracht hebben ervoor te zorgen dat het gevecht zich van de heuvels verplaatst naar de vlakte waar het andere leger ligt. Al spoedig zullen de zuiderlingen niet meer weten wie tot mijn troepen behoort en wie tot het opstandige leger. Ze zullen ze daarom beide aanvallen en zo dwing ik het opstandige leger om zich tegen hen te verdedigen. Of ze willen of niet, ze zullen mee moeten vechten in mijn slag.’


  Hij keek Rowein triomfantelijk aan.


  ‘Wat vind je ervan?’


  Rowein begreep wat hij bedoelde. Als het lukte de slag met de zuiderlingen naar de vlakte te verplaatsen, zou het andere leger inderdaad mee moeten doen of het wilde of niet. Tenzij ze zich terugtrokken voor het zover kwam.


  Meneholm schudde zijn hoofd.


  ‘Waarheen kunnen ze vluchten? Enkel in deze richting en daar zullen ze op de andere helft van mijn leger stuiten.’


  Het was een gewaagd plan maar Meneholm had waarschijnlijk gelijk. Wanneer de opzet slaagde, zou iedereen tot strijd gedwongen worden tegen de zuiderlingen. Maar het plan was ook roekeloos en had gevaarlijke kanten. Het hield te weinig rekening met de krijgers in de andere kant van de heuvels die snel genoeg zouden merken wat er aan de hand was en het was denkbaar dat het veel trager oprukkende voetvolk in de heuvels moeizamer vooruit zou komen dan nodig was om de cavalerie-aanvallen de nodige ondersteuning te geven. Maar het was het beste plan dat onder de gegeven omstandigheden denkbaar was en Rowein knikte. Zijn gezicht kon niet helemaal verbergen wat hij dacht en in antwoord daarop gleed over het gezicht van Meneholm de schaduw van een glimlach met iets van het weten erin dat slangen kenmerkt wanneer ze doelbewust en zeker op hun prooi afschieten. Het was alsof Meneholm met die trage, nauwelijks zichtbare glimlach de vernedering van Rowein wilde voltooien en tegelijkertijd was er zijn eigen triomf open en bloot zichtbaar in.


  Er kwamen officieren dichterbij die Meneholms aandacht wilden en daar beleefd om vroegen maar met een aandrang die ze anders niet aan de dag zouden hebben durven leggen. Legeraanvoerders die wisten wat er de komende uren op het spel stond en die daarom openhartig durfden zijn omdat falen hen achteraf slechter zou bekomen. Meneholm schonk hen zijn aandacht.


  ‘We moeten verder rijden, Heer! We zouden makkelijk achterop kunnen raken en afgesneden van de rest.’


  ‘Laten we dan gaan. We willen er niets van missen!’


  Hij keerde zijn rijdier en dreef het de hakken van zijn laarzen stevig in de flanken. De grote bruine hengst brieste één keer luid, tilde even de voorbenen op en stoof weg.


  ‘Vergeet ons niet te volgen, Laderach!’ schreeuwde Meneholm luid. ‘Je kunt je nergens verbergen.’


  Hij lachte luidkeels en zijn bevelhebbers stemden met hem in, opgelucht dat de Shôn zich niet langer bezighield met de man over wie sinds een paar uur de vreemdste geruchten de ronde deden en die door allen werd gemeden omdat op hem de zwaarte drukte van vernedering en schande. Niemand wist precies wat er was gebeurd maar het paard dat hij bereed sprak voor zichzelf, hij was er evenzeer door getekend als wanneer het woord shaddik in schreeuwende letters op hem geschreven had gestaan.


  De ruiters stormden weg, een wirwar van paarden en gebogen mannenlijven, zich onderweg opdelend in tientallen kleine, slingerende rijen die elk voor zich een doortocht zochten tussen de hier zwaar begroeide heuvels. Vooraan moest het begin van de slag zijn ontbrand, hij hoorde het geluid van briesende paarden, de galmende slagen van zwaard tegen zwaard, het verhitte schreeuwen van mannen die stierven of overwonnen.


  Hij zette zijn paard aan en begon hen achterna te rijden. Spoedig had hij de achterste linies van het voorttrekkende voetvolk ingehaald en reed er met een boog omheen, van opzij toeziend hoe die duizenden mannen zich als een vloed van water over de heuvels voortbewogen, een golf die alleen maar te stuiten zou zijn door een soortgelijke stormvloed uit de andere richting.


  Hij hield op een heuveltop zijn paard even in dat vermoeid was geraakt en vredig begon te grazen van het gras tussen haar voorbenen. Rowein kon maar een gedeelte van het slagveld overzien omdat hogere heuveltoppen hem het volle uitzicht benamen en een deel van de strijd zich afspeelde in de dalen. Hij was nu dichtbij genoeg om de eerste zuiderlingen te kunnen zien, kleine groepjes op snelle paarden die als venijnige insekten om de veel grotere groepen gardisten heen wervelden, stekend, ontwijkend, sneller wendend dan hun tegenstanders. Maar de gardisten bleven bijeen, de massa van hun gewicht bleef zich verplaatsen en het zag er naar uit dat de eerste opzet van Meneholm zou slagen: het gevecht verplaatsen naar het open laagland.


  Rowein besloot in die richting te rijden, zijn merrie was te langzaam en te vermoeid om de moeilijk begaanbare heuvels te kiezen. Terwijl hij reed was er een ogenblik de verleidelijke gedachte om zijn paard te keren en terug te rijden, over de savanne naar de pas tussen de heuvels. De slag kon nog uren duren en hier in zijn eentje was hij kwetsbaar voor elke tegenstander. De oorlog was zinloos en barbaars en wie er ook won, de uitslag leek voor hem niet langer van belang. Maar er was iets dat hem weerhield, een stem ergens in zijn binnenste, een stem zonder woorden die hem voortdreef in de richting die zijn lichaam eigenlijk niet wilde.


  Hij was de heuvels spoedig afgedaald, de wind woei hem tegemoet en op de wind het toenemende rumoer van de strijd voor hem. Op een van de hoogste heuvels kon hij de keizerlijke standaarden zien, voluit wapperend. Daar moest Meneholm zich bevinden die het blijkbaar aandurfde om de slag van zeer nabij gade te slaan, zo dichtbij dat zijn eigen positie niet zonder gevaar was.


  Plotseling weerklonk vanuit de verderop liggende heuvels luid geschal van hoorns. Een tegenaanval, dacht Rowein en hij verhief zich in zijn zadel om beter te kunnen zien. Maar in plaats daarvan zag hij hoe de verspreide groepen zuiderlingen overal de strijd afbraken en in snelle vaart ombogen naar het achterland. Als bij toverslag zag hij tegelijk over een brede linie rook en even later vlammen omhoog kringelen, eerst aarzelend, gaandeweg hoger en feller. In een flits begreep hij dat de zuiderlingen Meneholms plan moesten hebben doorzien, het was vrijwel zijn enige kans op succes. Zij hadden gebruik gemaakt van de wind die hier altijd uit het zuiden en uit de bergen waaide. Nu dwong een groeiende muur van vuur en rook de oprukkende troepen van Meneholm vroegtijdig naar de vlakte, waar ze wel het eigen opstandige leger maar niet dat van de zuiderlingen zouden ontmoeten.


  Er stond geen harde wind maar de inmiddels al weer droge bossen en de bovenste laag van het door de zon gebleekte steppegras brandden desondanks fel. De rook en de hitte dreven allereerst de ruiterij achteruit. Degenen die de vuurlinie net waren gepasseerd, liepen in de val van de daarachter liggende zuiderlingen, de overigen trokken eerst in wanorde een eind terug en stroomden toen over en uit de heuvels naar de enige uitweg: de vlakte. Het voetvolk volgde in tomeloze haast, er was geen natuurlijke barrière die de brand kon tegenhouden. Er werden nog pogingen ondernomen door officieren die hun zinnen bij elkaar hielden om de vluchtende troepen te doen keren, verder de heuvels in en om de uiterste rand van het vuur heen, zodat er alsnog met de krijgers uit het zuiden slag kon worden geleverd. Maar de grote massa mannen, voor een deel slecht gedisciplineerd en nauwelijks getraind, gehoorzaamde aan een dieper instinct, de oude angst van de mens voor het vuur waartegen niets was bestond. Op hol geslagen paarden die hun ruiters hadden afgeworpen, zaaiden nog meer verwarring en door de muur van rook en vuur kwam nu op verschillende plaatsen een hagel van op goed geluk opgeschoten pijlen die hoewel ze weinig echte schade aanrichtten, wel meehielpen de nog aarzelende resten van Meneholms leger sneller in de richting van de laagvlakte te jagen.


  Een dunne stroom voetvolk was helemaal buiten zinnen geraakt. Rowein kon zich de verbijstering van die ongetrainde, vaak zeer jonge mannen voorstellen. Die stroom perste zich tussen de heuvels door, klauterend en vallend in de plotselinge haast en zocht zich een weg naar het noorden, terug naar de brede heirbaan waar het vuur niet overheen zou kunnen en waar de rest van het leger zich bevond. Galopperende officieren probeerden die stroom in zuidelijke richting af te buigen en Rowein hoorde boven het knetterende geloei van de vlammen het hoge, doordringende geluid van legerhoorns en het kermen van mannen die door eigen officieren werden aangevallen om een voorbeeld te stellen.


  Her en der in de heuvels zwierven nu loslopende paarden rond die buiten het directe bereik van het vuur enigszins tot rust kwamen, de oren nog vaak plat van angst. Ook Roweins eigen merrie rook het vuur en zou allang schichtig weggesprongen zijn wanneer Rowein haar niet voortdurend zachtjes toesprak en met kloppen op hals en schoften kalmeerde. Hij liet haar tenslotte keren en reed op een groep paarden af die achter hem elkaars gezelschap hadden gezocht. Hij zocht er het beste paard uit, bracht zijn zadeltas over en steeg op, zijn eigen merrie een klap voor de billen gevend waardoor ze op een sukkeldraf in veiliger richting begon weg te lopen. De brand kwam nog steeds gestaag zijn richting uit en er was geen reden om op een slecht paard te blijven zitten wanneer een beter voorhanden was.


  Zijn nieuwe rijdier was jong en ongeduldig en door het vuur nog steeds nerveus. Rowein had een paar minuten nodig om het dier goed onder controle te krijgen en reed toen in een opwelling verder naar links de heuvels in. Daar breidde de brand zich niet verder uit en daar waren de heuvels hoger. Hij zou er beter kunnen zien hoe de slag verliep. Weliswaar liep hij er de kans op een ontmoeting met de zuiderlingen maar die zouden nu volgens zijn berekening in grote aantallen achter de vlammenzee langs eveneens uit de heuvels trekken om daar de vluchtende troepen van Meneholm op de huid te zitten voor ze zich konden hergroeperen.


  De rookwolken van het vuur verspreidden zich snel in de hoogte maar op de wind dreven nu grote hoeveelheden asvlokken die af en toe het zicht vrijwel verduisterden. Het geloei van de vlammen, het knetterend kraken van jonge bomen en struiken dreunde in zijn oren en overstemde de geluiden van het zich snel verplaatsende slagveld. De hitte van de vlammen maakte de dag nog warmer dan ze al was en onder het rijden gespte Rowein de leren en metalen kurasdelen los die de gardisten hem eerder die dag spottend hadden opgedrongen. Hij liet de uitrustingstukken een voor een onverschillig op de grond vallen en reed door tot hij de uiterste grens van het vuur had bereikt. Daarna maakte hij een wijde boog, recht op een van de hoogste heuvels af. In een van de ondiepten die hij moest passeren, lag het lichaam van een gedode zuiderling, getroffen door een verdwaalde pijl die zijn hals vrijwel had doorboord. Hij lag doodstil op zijn rug met een verdwaasde blik naar de hemel kijkend alsof hij niets begreep van het noodlot dat hem getroffen had. In zijn rechterhand hield hij nog een bijl omklemd die niet was gebruikt. Andere doden zag hij niet, hij bevond zich aan de uiterste rand waar beide legers elkaar hadden getroffen voor de brand losbrak.


  Het savannegebied was nu een tijdlang aan zijn oog onttrokken door hoog geboomte maar naarmate hij de heuvel besteeg namen de gedempte geluiden van de veldslag weer toe. Toen hij zich tenslotte bovenop de heuvel bevond, steeg hij af en bond zijn paard met het uiteinde van de teugels aan een boom. Zijn gezicht met de handen tegen de felle zon afschermend keek hij in de richting van het laagland. Het vuur woedde nu minder hevig. Grote rookwolken trokken in dreigende donkerte naar het noorden en op de vlakte was de strijd in alle hevigheid ontbrand. Losse delen van Meneholms leger raakten overal omsingeld en veel verder naar achteren kon hij in de felle zon het andere keizerlijke leger zien dat blijkbaar ook in losse gevechten was gewikkeld maar zich desondanks gestaag in de richting van het centrum voortbewoog. Door de grote afstand kon Rowein niet zien wat hun bedoeling was. Wilden ze Meneholm te hulp snellen of aanvallen? Hij vermoedde het laatste als de kaarten daar nog steeds zo lagen als toen hij er vertrok. Maar hij kon er niet zeker van zijn.


  Hij voelde zich vreemd gestemd, bijna zoals hij zich als kind voelde wanneer hij op een afstand de rituele slagen van zijn vader moest bijwonen om strategische ervaring op te doen en te wennen aan het rumoer en de verwarring die elke veldslag met zich meebracht. Maar de kinderlijke opwinding van toen ontbrak en hij voelde zich ditmaal op een vreemde manier eenzaam.


  Hij verplaatste zijn blik naar het centrum van de laagvlakte en nu was er langzamerhand geen twijfel meer aan dat het leger dat Meneholm die morgen nog zo enthousiast had toegejuicht, aan de verliezende hand was. Massa’s voetvolk stroomde chaotisch in allerlei richtingen, achtervolgd door krijgers uit het zuiden, terwijl tegelijkertijd eenheden van de cavalerie vertwijfeld stand hielden. Maar hun carrés waren niet meer dan eilanden in een zee van vijanden. Hij zocht en vond de keizerlijke standaarden en vlaggen, nog hoog wapperend in het centrum van de strijd. Telkens braken golven tegenstanders op die muur van mannen en paarden los, telkens wankelde die muur en week iets terug.


  Hij voelde een vreemd soort medelijden met Meneholm hoewel zijn verstand hem zei dat de ander kreeg wat hij verdiende. Hij was er zo zeker van geweest deze slag te winnen, zo geringschattend over zijn vijanden, die hij nog altijd barbaren noemde. Nu streed hij voor zijn leven.


  Zijn blik opnieuw verplaatsend, richtte Rowein zijn aandacht weer op het tweede leger, waarvan de allereerste eskaders ruiters nu ook het centrum van de vlakte hadden bereikt. Hij kon het daveren van die honderden paardehoeven nu horen als een ver verwijderd gedruis, een rommelen dat de aarde deed dreunen onder zijn voeten. Nu toch opgewonden keek hij toe wat er zou gebeuren. Ze kwamen Meneholm te hulp! De eskaders sloten zich aaneen en dreven een wig dwars door de tegenstanders uit het zuiden. Hij hoorde een vaag gejuich dat iel in zijn oren weerkaatste, nauwelijks hoorbaar boven de andere geluiden van de veldslag uit. Hij kon zich voorstellen wat de neef van Meneholm die daar het bevel voerde, uiteindelijk had bezield. Het was tegen elke erecode om eigen troepen verslagen te zien worden zonder in te grijpen en Meneholm zelf was al zo goed als verslagen. Wanneer de neef het tij deed keren zouden zijn aanspraken er des te hechter door worden. Het carré in het midden van de strijd, waarboven de vlaggen van de Shôn wapperden, breidde zich uit. Het was er een dicht gedrang van vechtende mannen en paarden, onoverzichtelijk, zoals elke oorlog. Maar nu kwamen uit de heuvels aan de andere kant de tegenstanders uit het zuiden die tot nu toe niet aan de slag hadden deelgenomen. Een schijnbaar eindeloos lijkende vloed van ruiters en voetvolk die in korte tijd de open vlakte bereikte en al de verspreide resten van Meneholms leger als een reusachtige bezem voor zich uit joeg. Uit het zuiden stroomde nog steeds het oorspronkelijke keizerlijke leger en ergens ter hoogte van de keizerlijke standaard stortten die twee verse troepenmachten zich op elkaar met een geweld waaraan geen einde leek te komen. Al de restanten van de twee legers, voor zover niet gedood of gewond of ver buiten het slagveld gevlucht, waren nu bijeen en bij elkaar was het nog altijd een formidabele macht die maar voetje voor voetje leek te wijken onder de voortdurende stormlopen van de tegenstanders.


  Blijkbaar had iemand met gezag het leger op het laatst weten te reorganiseren want beetje bij beetje zag Rowein de vertrouwde vierkanten ontstaan waarbinnen het leger van de Shôn bij voorkeur vocht. Rowein was dichtbij genoeg om infanterie, bewapend met schilden, linies te zien vormen waarachter boogschutters opdoken. Nu en dan weken die linies uiteen om ruiterij de gelegenheid te geven een uitval te doen. Maar de druk van de zuiderlingen bleef groot en Rowein zag hoe de standaarden van het eigen leger hier en daar wankelden en soms verdwenen onder kluwens vechtende mannen.


  Ondertussen liep het tegen het einde van de middag en de brand woedde nog altijd voort. Niet langer een muur van vuur maar een reeks verspreide, kleinere branden, van elkaar geïsoleerd door zandheuveltjes en dun begroeide stukken waar de ondergrond geen vlam wilde vatten. Zo waren ontelbare, afzonderlijke vuurtjes ontstaan die zich, ieder voor zich, nog steeds een weg baanden naar het noorden maar zich beperkten tot de heuvels. Het gras in de vlakte was nog te kort en te jong om te kunnen branden. Opnieuw binnen korte tijd zag Rowein de rook van duizend vuren die al eerder, op de burchttoren van Havezaath, met dreigende vingers onheil en verwoesting in de hemel hadden geschreven. De aswolken van de branden vermengden zich met de stofwolken van de vechtende legers en trokken sluiers voor de zon die het licht verduisterden.


  Achter zijn rug hinnikte het paard, schrapend met de voorbenen. Rowein keerde zich om en zag dat het dier al die tijd moeite had gedaan met de bek naar beneden bij het gras te komen. Het moest honger hebben en wellicht ook dorst. Hij bond de teugels aan een lagere tak vast zodat het kon grazen en zocht zelf in zijn tas naar iets dat eetbaar was. Maar hij vond niets anders dan de resten van wat oud geworden brood die Rimpe hem daags tevoren had meegegeven en de mantel die hij daar zelf had weggestopt. Tussen de broodresten en de mantel vond hij nog iets anders. Zijn handen woelden nieuwsgierig en voor zijn verbaasde blikken kwam de wit met rode wimpel te voorschijn die Rimpe en hem eerder veilig door de heuvels had geloodst. Wat had de paroshe ertoe gebracht om hem die mee te geven, goed weggestopt tussen de vele plooien van het leer? Of hadden de goden zijn hand geleid? Hij vouwde de zorgvuldig opgerolde wimpel, die tamelijk smal maar lang was, verder open en keek naar de symbolen die er met rode verfstof in behendige, vaardige streken op waren aangebracht. De afbeeldingen zeiden hem nog steeds niets. Tussen het rood van de druk dooreenlopende symbolen was in het centrum een wit vlak uitgespaard waarvan hij zich verbeeldde dat het de vorm had van een reusachtige vogel. Met een voorgevoel van onheil herinnerde hij zich de bergzwaan en diens trage vlucht tot in de nokken van de hemel. Hij had de laatste uren gedacht afzijdig te kunnen blijven terwijl daarginds een oorlog gestreden werd die hem niet aanging. Hij had de afloop willen zien om daarna te kunnen bepalen wat hemzelf verder te doen stond. Wanneer de Shôn won, had hij zich voorgenomen, zou hij op goed geluk de grenzen oversteken om te zien wat andere landen hem te leren hadden. Mocht de tegenstander winnen, dan waren de plannen van het Verbond misschien te verwezenlijken en dan zou hij voorlopig huiswaarts rijden, naar de burcht en de mensen die hij zoveel jaren niet had gezien. Wel was er nu en dan het beklemmende gevoel geweest dat hij niet enkel buitenstaander was, dat ginds een strijd werd uitgevochten die ook hem betrof. Het gevoel alsof hij, de shaddik die door Meneholm persoonlijk was gehoond en zich toen desondanks vrij had gevoeld, meer te verrichten had dan hier vanaf een heuveltop toe te zien.


  Nu kwam dat gevoel terug, sterker dan eerst. Zonder na te denken maakte hij de teugels los en steeg op. Hij reed de heuvels af in de richting van de veldslag en langs de grens van het gebied waar de branden oorspronkelijk waren aangestoken. De grond en de begroeiing smeulden nog na en nu en dan klonk het luide knappen van hout dat vaak maar half was verkoold. Er lagen hier meer doden en hoe verder hij naar het centrum van de savanne reed, hoe meer het er werden. Hij durfde ze niet aan te zien. Een deel van zijn wezen was nog steeds dat van de Laderach en dat deel schaamde zich omdat hij zich moedwillig aan de strijd had onttrokken, terwijl de eden van zijn geslacht hem met keizer en land verbonden. Aanvankelijk probeerde hij zijn gezicht af te wenden maar al spoedig lagen de doden overal en kon hij hun aanblik niet meer ontwijken. Ze lagen tussen het hoge gras en onder de bomen, op hun rug naar de hemel starend, gestorven onder hun paard, doodgeschoten of overreden. Als in een droom, als een late vis die zich tenslotte toch bij de rivier van de andere voegde, reed hij verder. Overal zag de dood hem aan, uit de ogen van een stervend paard, uit de mond van een krijger die onder een proviandwagen was verpletterd, uit de blinkende wapens die met bloed bespat her en der waren achtergelaten. Krijgers uit het zuiden waren gevallen naast gardisten, soms hielden ze elkaar nog in een dodelijke omstrengeling omkneld.


  Ondertussen namen de geluiden van de veldslag toe nu hij het terrein bereikte waar de strijd zich nog maar kort geleden had afgespeeld. Gewonden schreeuwden om hulp die niemand hen gaf en voor hem uit draafden losse paarden over het slagveld die tussen de doden en stervenden door bijna verwonderd hun weg zochten.


  Rowein huilde zonder het zelf te merken en zag door zijn tranen heen hoe de slag tenslotte ten einde liep. De troepen van Meneholm teruggedrongen en wijkend op een steeds kleiner vierkant, de krijgers uit het zuiden overal in de meerderheid.


  Verderop werd in verspreide groepjes nog steeds gevochten. Hij bukte zich onder het rijden en trok een weggeworpen speer uit de grond waaraan hij de wimpel bond die Rimpe in zijn tas had verborgen. Zo reed hij verder, terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden en vermoeide en uitgeputte krijgers uit het zuiden hem verbaasd nakeken. Ze staken geen vinger naar hem uit, het was duidelijk dat de slag ten einde was en deze onberispelijk uitgedoste edele van de tegenstander riep bij hen enkel bevreemding op.


  Maar tenslotte werd hij toch opgemerkt door anderen die het vaantje zagen wapperen aan de speer. Ze reden in een golvende aanvalslinie op hem af, hun paarden zwenkend en zwaaiend om de vele obstakels heen, speren en bijlen gereed. Maar toen herkenden ze de wimpel en bogen, hun hoofden en harten nog verhit van de strijd.


  Zo kort na een veldslag was niemand geneigd tot beleefdheid. Het bloed dat hun zwaarden en handen hadden geproefd, bracht bij iedereen een belustheid teweeg tot meer geweld, tot plundering en het uitleven van de primitiefste zinnen. Maar rondom Rowein hing zulk een stilte en een eenzaamheid en het gezicht van deze geluidloos huilende vreemdeling was zo ver verwijderd van hun eigen opwinding, dat ze hem zelfs zijn paard lieten en hem zwijgend verder dwongen in de richting van het centrum.


  Het duurde nog geruime tijd voor ze daar waren, steeds dichter werd de opeenhoping van stervenden en gewonden, van gardisten en militie die werden ontwapend en bijeengedreven, van zuiderlingen die geen weg wisten met de geur van hun overwinning. Maar waar de linie gedisciplineerde ruiters verscheen, werd moeizaam ruim baan gemaakt tot waar het carré rondom de keizerlijke standaarden nog zichtbaar was aan de rijen schilden die als een beschermende wal in de grond waren gestoken.


  Daar stonden sommige van de mannen met wie hij dagen eerder vergeefs had onderhandeld, hun gezichten grimmig en verhit, sommigen van hen gewond en vermoeid steun zoekend bij zwaard of speer. Rowein herinnerde zich de oudere man, met het brede, door littekens ontsierde gezicht en de klank van ongeduld in zijn stem. Hij was er ook nu en herkende Rowein als eerste. Zijn uitroep deed al de anderen zich omkeren. Er werd geroepen en geschreeuwd toen ook de anderen hem herkenden en in de verwarring die overal nog heerste, was het Rowein, die afgestegen was, even niet duidelijk wat er van hem werd verlangd. Toen werd er een tolk gehaald en Rowein naar voren geduwd, door de kring van vijandelijke bevelhebbers. Meneholm lag op de grond, zo te zien slechts oppervlakkig gewond. Achter hem officieren die het bloedbad hadden overleefd, velen van hen uit vooraanstaande Huizen, hun ogen nu gericht op Rowein. Sommige gezichten stonden verbitterd in hun nederlaag, anderen leken bereid tot alles wat hun leven zou kunnen redden. Daaromheen een eindeloze drom van zuiderlingen, de hals gerekt, schreeuwend en roepend om de uiteindelijke wraak, begerig een keizer te zien sterven als zoenoffer voor hun eigen doden.


  De man die ook tijdens de onderhandeling als eerste het woord had gevoerd, trad nu naar voren en hief zijn handen in een bevelend gebaar. Allengs werd het stil. Toen sprak hij langzaam, na elke zin wachtend tot de tolk het had vertaald, opdat ook de tegenstanders hem zouden verstaan. Ruwe handen trokken onderwijl Meneholm overeind opdat hij staande zou horen wat over hem besloten werd. De stem van de jonge bevelhebber klonk zwaar en vermoeid. Toch herkende Rowein de toon van gezag die door anderen werd geëerbiedigd.


  ‘Wij hebben een slag gewonnen maar veel levens verloren die ons dierbaar waren. Deze man...’ hij wees op Meneholm, ‘is de zoon van een vader die ons zonder ophouden heeft overvallen. De vader is dood maar wij kunnen met de zoon niet onderhandelen. Hij is van een trouweloos geslacht, hij moet sterven zoals onze wetten voorschrijven, opdat zijn zaad in de toekomst zich niet nog eens tegen ons keert...’


  Er ging een luid geschreeuw op dat zich als een golf door de gelederen van de zuiderlingen voortplantte nadat de voorste mannen aan de achtersten doorgaven wat er was gezegd. Ze hieven hun speren en sloegen met zwaarden of vuisten op hun schilden. Meneholm verbleekte maar gaf geen krimp. Hij zag er anders uit dan Rowein hem eerder had gekend. Zijn kleren waren gescheurd en bevuild, de zelfverzekerdheid was verdwenen en er lag een nadenkende frons boven zijn ogen alsof hij vergeefs probeerde te bevatten wat er met hem gebeuren ging.


  De aanvoerder maande om stilte en verhief toen zijn stem opnieuw.


  ‘Al die anderen die bij hem hoorden, die zijn bevelen als eersten hebben gehoorzaamd, die uit voorname geslachten stammen en zijn Huis hebben gesteund, al zijn voornaamste officieren en raadgevers, we zullen ze meenemen als gijzelaars opdat we zeker weten dat onze grenzen voortaan geëerbiedigd zullen worden.’


  Hij sprak langzaam en duidelijk, meer tot zijn eigen mannen dan tegen de gevangenen en zijn woorden maakten opnieuw een donderend gejuich los waar minutenlang geen eind aan leek te komen. Ondertussen keek Rowein naar Meneholm en over diens hoofd heen naar de stof- en aswolken die nu neerdaalden en de groene aarde met een rouwsluier bedekten. De dalende zon scheen er bloedrood doorheen.


  Nu richtte de aanvoerder zich rechtstreeks tot de grote groep verslagen edelen en officieren.


  ‘Wanneer bij ons een voornaam man moet sterven omdat zijn daden door mensen niet kunnen worden verdragen, behoudt hij het recht op zijn eigen dood. Meneholm, is er iemand hier onder de mannen die samen met jou hebben gestreden aan wiens zwaard je je leven wilt overgeven?’


  Meneholm werd nog bleker dan hij al was, maar rechtte zijn rug. Hij keek zoekend om zich heen, van gezicht naar gezicht gaande tot zijn blik op Rowein bleef rusten met een trek van stijgende verwondering en verbazing.


  Toen hij sprak, klonk zijn stem luid en helder.


  ‘Er is iemand hier door wiens hand ik wil sterven, al heeft hij niet aan mijn zijde gestreden. De goden hebben hem lang geleden daartoe aangewezen.’


  De tolk vertaalde weer terwijl Meneholms hand naar Rowein wees. Nu was het diens beurt om te verbleken. Hij schudde met zijn hoofd maar Meneholm hield aan en met een vlugge beweging de koker van zijn hals rukkend waarin het orakel verborgen was, stak hij die hoog boven zijn hoofd.


  ‘Hier staat geschreven dat een zoon uit het Huis van Laderach de Shôn ten val zou brengen. Mijn vader heeft jaren dat Huis heimelijk gevreesd en ik heb hetzelfde gedaan. Laat hem doen wat geschreven staat als het waar is dat ik sterven moet.’


  ‘Sterven moet je,’ zei de aanvoerder, ‘en je keuze is juist. Deze man bracht ons een vrede die we hebben gewantrouwd en geweigerd en niet zonder reden. Maar hijzelf was oprecht en hij bewijst het door hier te zijn, zonder ons bloed aan zijn zwaard.’ Hij liet zijn stem luider worden en liet hem nu dreunen over alle hoofden heen, gegrepen door een plotselinge inval die een triomfantelijke glimlach op zijn gezicht bracht alsof hij de mogelijkheden rook voor een duurzamer overwinning dan alleen deze veldslag.


  ‘Het is passend dat deze man hem doodt. Het zou nog passender zijn indien hij jullie nieuwe vorst werd. Hij is, naar ik begrijp, van een hoog geslacht en wij zouden geneigd zijn hem eerder te vertrouwen dan één van jullie, al gaat het ons niet aan wie jullie regeert. Wat hebben jullie daarop te zeggen?’


  Het bleef eerst doodstil, toen begonnen er manschappen achterin te roepen.


  ‘Laderach! Laderach!’


  Het klonk eerst aarzelend en voorzichtig, niet meer dan een paar verspreide stemmen. Tegelijkertijd ging er een geruis op van andere stemmen die fluisterend om uitleg vroegen omdat ze niet begrepen wat er gebeurde. Maar meer en meer stemmen voegden zich bij de eersten tot er een gescandeerd geroep ontstond waarmee tenslotte ook de voornaamsten uit de Garde instemden.


  Sommigen wisten uit de verte iets van Roweins onverwacht gestegen aanzien in Matale, anderen begrepen dat hun tegenstanders voor deze keuze waren om wat voor reden dan ook en hoopten, door ermee in te stemmen, hun eigen leven veiliger te stellen. Weer anderen riepen gewoon na wat hun buurman riep. De jonge Shôn zou sterven, er moest een ander komen en Laderach was een naam van aanzien, wie er zich ook achter verschool.


  De stemmen bleven schreeuwen en roepen. Rowein zag de gezichten met de open monden, nog verhit van de strijd en die paar seconden of minuten leken langer te duren dan wat ook. Hier werd hem aangeboden waarvan hij nooit had durven dromen, zeker de laatste dagen niet. Alles waarvan het Verbond ooit had gedroomd en meer. De verleidelijke gestalte van Sygreeta zweefde hem een ogenblik voor de geest, snel verdrongen door dat van een kamermeisje waarvan hij de naam niet eens wist. Hij meende de stemmen van veel mannen te horen, van Havezaath, Tadeusz, Rimpe, de gestorven Dogo. ‘Doe het! Doe het! De goden hebben het zo gewild!’


  Maar plotseling was het vuur er weer dat diep in zijn binnenste brandde en dat warmer was dan alle roem en macht ooit konden zijn.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik begeer je dood niet,’ zei hij tegen Meneholm. ‘Noch je dood, noch alles wat het jouwe heeft geleken maar dat niemand kan toebehoren zonder dat zijn handen te klein blijken te zijn.’


  Over het gezicht van Meneholm gleed een vreemde trek van verbazing, van uiterste verwondering die heel langzaam in iets overging dat op begrijpen leek.


  ‘Geef me dan je zwaard,’ eiste hij.


  Rowein gaf het met trage handen, het niet gebruikte zwaard dat nooit het zijne was geweest en Meneholm greep er gretig naar, de ogen glinsterend van opwinding. Voor iemand het verhinderen kon, had hij het gekeerd en dreef, met moeite het gevest omspannend, het wapen diep in zijn eigen lichaam. In de plotselinge stilte was alleen de schreeuw te horen waarmee hij zich overgaf, tenslotte toch stervend door het zwaard uit de hand die hij zo lang had gevreesd. De dood kwam snel en genadig en hij stierf al voor zijn lichaam over het wapen heen de grond had bereikt.


  Rowein bukte zich en raapte de kleine koker op die Meneholm eerder van zich af had geworpen. Er kwam een zorgvuldig geolied perkament te voorschijn, beschreven in de antieke taal van de tempelorakels.


  Van het Huis in het Noorden waar de Beer klimt, komt de Verslinder die de grootste van het Rijk eet.


  De dood is hem geen beletsel, hij zal straffeloos zijn als de wind.


  Hij werpt de stenen van zich, en is meester over ongetelde rijkdom.


  Hij borg de orakeltekst zorgvuldig weg en glimlachte droevig omdat hij als enige begreep wat er stond. Hij herinnerde zich de weggeworpen familiestenen met hun blinde, zwijgende ogen in het gras, in zijn hart roerde zich de rijkdom waarover hij ooit meester zou zijn, een rijkdom, groter dan dood en macht.


  Opnieuw werd zijn naam geroepen en opnieuw schudde hij zijn hoofd, voorgoed afwijzend wat mensen bindt aan het immer draaiende rad van dood en leven, verkiezend liever leerling te zijn van zichzelf dan meester over anderen.


  Den Haag, augustus 1983 - februari 1984


  Epiloog


  Rowein Laderach werd als enige van de hoge geslachten toegestaan naar huis terug te keren omdat hij werkelijk als een man des vredes werd beschouwd. Het Verbond, dat aan latere onderhandelingen deelnam, bewerkstelligde een regerende Raad die namens de jongste zoon van de oude Shôn geruime tijd regeerde. De voortijdige dood van die zoon maakte aan alle mogelijke problemen rond een uiteindelijke opvolging een eind, want vrouwen kwamen voor een dergelijke macht niet in aanmerking. Het moet er bij gezegd worden dat het Verbond ook niet van plan was geweest de macht uit handen te geven en het jonge kind enkel in naam handhaafde om hen tevreden te houden die nog altijd loyaal waren tegenover de naam van een bewind dat zoveel generaties had overleefd. Bij de dood van de jongste zoon werd de Kroonraad opgeheven en vervangen door een kiesstelsel dat in naam meer vrijheid en zeggenschap bracht voor de vele miljoenen die tot dan daarvan waren buitengesloten. Maar de macht bleek even verraderlijk als Rowein had gevreesd en ook al volgde er een periode van vrede en zelfs van betrekkelijke welvaart, later braken weer oorlogen los die het vroegere rijk opdeelden in kleinere naties die tenslotte hun gezamenlijke afkomst vergaten. Op de oorlogen volgden vrede en op de vrede weer oorlogen en een enkele maal werd een enkeling wijzer zonder het gezicht van de wereld ingrijpend te veranderen. Zo schijnt het te gaan zolang er mensen leven, onverschillig onder welke zon. Maar de bevrijding van de enkeling mag dan een rimpeling zijn die wij meestal niet waarnemen, de goden zien haar wel en laten ons om hunnentwil bestaan.


  Rowein zelf keerde al snel zijn ouderlijk Huis de rug toe en na een korte vriendschap met Ithein in Matale die hem dingen leerde die Tadeusz niet wist, vertrok hij voorgoed. Sommigen zeggen dat hij zich aansloot bij een willekeurige groep paroshe, zwervend door vele landen waarvan de grenzen toen openstonden. Anderen zeggen dat hij zijn naam veranderde en een leraar werd van mensen. Dat laatste lijkt onwaarschijnlijk, de geschiedenis zou zijn naam in boeken
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  hebben vastgelegd, tenzij hij een leraar was die slechts enkelen om zich heen verkoos opdat die enkelen zouden bereiken wat hijzelf bereikte. Zoiets blijft altijd mogelijk.


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  


  Transformatie naar epub: [image: ]


  Nederlandse spelling en grammatika ongewijzigd.
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zal een even stormachtig succes worden als

De Eersten van Rissan
De koningen van weleer
Iskander de Dromendief
Het Huis van de Wolf

Eindelijk is er een Nederlandse SF-roman versche-
nen die géén geeuwtranen van verveling opwekt.
‘We hebben het over De Eersten van Rissan, een lijvig
schot in de roos.

— Peter den Boer in Het Algemeen Dagblad

Het heeft wel erg lang geduurd, maar nu heeft
Meulenhoff eindelijk weer iets goed genoeg bevon-
den voor zijn reeks. De Eersten van Rissan staat zelfs
nog iets boven het peil van de gemiddelde Ameri-
- kaanse SE denk ik.
-J.A. Dautzenberg in De Volkskrant

MEULENHOFF SCIENCE FICTION
ISBN 90 290 1963 8
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