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  Zij mochten het gerinkel van de telefoon negeren. Dat was een van de ongeschreven bepalingen van de wapenstilstand. Op de luchtmachtbasis in Frankrijk, waar hun paden zich in de zomer van 1915 voor het eerst gekruist hadden, zou een telefoon nooit lang gerinkeld hebben. Maar ze waren niet in Frankrijk. En de oorlog was voorbij. Dus daar stonden ze, naast elkaar, zich bewust van het hardnekkige geluid in het lege kantoor in de hoek van de hangar, maar onverstoorbaar, wegdromend bij de geur van olie en lak en het gefladder van een duif tussen de dakspanten en het heIdere lentelicht dat naar binnen stroomde en hen omringde.


  Het zilverkleurige, late ochtendlicht scheen op de rompen van een rij vliegtuigen die nooit tijdens luchtgevechten blootgesteld waren geweest aan duikvluchten en loopings, of door vijandelijk vuur op de korrel waren genomen, omdat zij vlak na het einde van de oorlog gebouwd waren. Ze waren ondanks hun sierlijkheid en vernuftige design net zo overbodig als de twee jonge veteranen van het Royal Flying Corps die vol bewondering naar de vliegtuigen stonden te kijken.


  De twee mannen zagen er zelfs voor de oppervlakkige toeschouwer zeer verschillend uit, zo verschillend dat hun ongedwongen omgang met elkaar waarschijnlijk slechts door de oorlog verklaard kon worden. De grootste en slankste van de twee was James Maxted, voormalig eerste luitenant, die door iedereen, behalve door zijn familie, Max werd genoemd. Zijn knappe gezicht was jongensachtig. Het hield de belofte in van stoere aantrekkelijkheid op latere leeftijd. Hij had sluik, blond haar, lichtblauwe ogen en een ironisch trekje rond zijn mond dat duidde op een neiging tot cynisme. Zijn metgezel, die wat kleiner en lijviger was, was voormalig sergeant Sam Twentyman. Max had als piloot in het RFC gediend en hij had Sam leren kennen als de betrouwbaarste en vindingrijkste van de monteurs die zijn vliegtuig in de lucht hadden gehouden. Sam was vijf jaar ouder dan Max, maar hij zag er dankzij zijn ronde, blozende gezicht en zijn terriërachtige uitstraling jonger uit, hoewel zijn krullende, bruine haren al iets aan het grijzen waren.


  Weet je zeker dat we voor de Bristols moeten gaan? vroeg Max, met een opgetrokken wenkbrauw waaruit enige scepsis bleek. Sommige mannen die ermee gevlogen hadden, zeiden dat de Sopwiths beter waren.


  Dat was in het begin zo, sir, antwoordde Sam. Hij sprak Max nog steeds aan zoals een onderofficier een meerdere zou aanspreken en niets wees erop dat hij met deze gewoonte zou breken. Maar na alle wijzigingen die we aanbrachten, was de Bristol met voorsprong de beste twoseater. U was op dat moment uit de running.


  Met uit de running doelde Sam op het feit dat hij, Max, tot het einde van de oorlog in een krijgsgevangenkamp in Silezië gevangen had gezeten. Max glimlachte om het eufemisme en deed een stap in de richting van het dichtstbijzijnde vliegtuig zodat hij zijn hand bewonderend over het glanzende hout van de propellerbladen kon laten glijden.


  Goed dan, jij bent de baas, Sam.


  Nu was het de beurt aan Sam om te glimlachen. Het was het geld van Max en niet dat van hem dat besteed werd. Hij maakte zich geen illusies over de vraag wie er bij hun toekomstige onderneming de lakens zou uitdelen. Staat het budget dan de aanschaf van een paar SE5s toe? Dat zijn echt schitterende machines. Samen kosten ze tien pond. Echt een koopje.


  Zegt Miller dat? Max knikte in de richting van een man in overall die net via een zijdeur de hangar was binnengekomen en zich naar de nog steeds rinkelende telefoon in het kantoor spoedde. Hij had een geïrriteerde frons op zijn magere, met olie besmeurde gezicht. De luchtwaardigheidscertificaten zullen die prijs verdriedubbelen, bedenk dat wel.


  Daar hebt u gelijk in. Dat zal inderdaad gebeuren. Maar…


  Maar wat? Max draaide zich om en keek Sam verwachtingsvol aan.


  Onze klanten zullen uiteindelijk solo willen vliegen.


  Maar pas nadat ik hen goed genoeg getraind heb.


  Sam grijnsde. U bent een natuurtalent, sir. Volgens mij hebt u behoorlijk wat moffen een lesje in vliegen gegeven.


  Het rinkelen was opgehouden. Miller had de telefoon eindelijk opgenomen. In de welkome stilte herinnerde Max zich het bedwelmende plezier van zijn eerste vlucht, een joyride acht jaar eerder, in de zomer van 1911. Vanaf uitgerekend dit vliegveld. Was dat pas acht jaar geleden? Het leek langer, zoveel langer geleden, en in zoveel verschillende opzichten. Cambridge, de Farnborough vliegschool. Het westelijk front: die krankzinnige dagen met verkenningsvluchten boven de loopgraven, de zenuwen strakgespannen als de tuigage van zijn vliegtuig, eindigend achter de vijandelijke linie met een crash die hij gelukkig overleefd had  hij had heel veel geluk gehad, gezien het feit dat de levensverwachting van piloten met het vorderen van de oorlog razendsnel daalde. Daarna volgden achttien maanden vol verveling en ontberingen in het krijgsgevangenkamp. En nu was hij hier, terug in Hendon, de plek waar zijn passie voor het vliegen was begonnen, en stond hij op het punt om tegen een bodemprijs zijn eigen trainingseskader te kopen.


  Miller zal het geen probleem vinden als u in een van de SE5s een eindje wil gaan vliegen, vervolgde Sam, als dat de beslissing voor u gemakkelijker maakt.


  Ik weet zeker dat hij dat geen probleem zal vinden. En ik weet ook zeker dat jij erop rekent dat ik door dat vliegtochtje de knoop zal kunnen doorhakken.


  Ze vliegen als een zonnetje, sir.


  En we verdienen wel wat zonneschijn, of niet, Sam, jij en ik? Max sloeg zijn vriend op de schouder en werd plotseling overweldigd door een golf optimisme over hun gezamenlijke onderneming. Hij was van plan om de vliegschool Surrey Wings te noemen en hij had in Sam de perfecte partner gevonden. Dankzij zijn vader beschikte hij over de locatie, en na wat marchanderen met Miller zou hij ook over de vliegtuigen beschikken. Vliegen was de toekomst. Voor het eerst sinds jaren was de lucht weids en blauw en vol beloften.


  Mr. Maxted.


  Wat? Max schrok op uit zijn vluchtige gemijmer en zag dat Miller hem vanuit de deuropening van het kantoor aankeek. Wat is er?


  Het is voor u.


  Voor mij? Onmogelijk. Niemand weet dat ik hier ben.


  Klaarblijkelijk weet uw moeder dat wel. En zij wil u spreken. Zij zegt dat het dringend is.


  Mijn moeder? Verdomme. Max keek naar Sam, haalde hulpeloos zijn schouders op en haastte zich naar het kantoor.


  In de twintig seconden die het hem kostte om bij de telefoon te komen, was Max tot de conclusie gekomen dat zijn moeder hem bij Hendon Aerodrome had kunnen traceren door eerst het appartement te bellen. Op zaterdagochtend maakte Mrs. Harrison altijd schoon. Hij had haar bij zijn vertrek gezegd waar hij naartoe ging. Zij moest er nog geweest zijn op het moment dat Lady Maxted opbelde. Maar verder ging zijn poging om het telefoontje te verklaren niet. Lady Maxted was van de generatie die zeer zelden gebruikmaakte van de telefoon. Hij kon zich in ieder geval niet herinneren dat zij hem ooit eerder gebeld had.


  Hij greep de hoorn. Moeder?


  James? Geen enkele telefoonlijn kon haar stem ontdoen van de klagerige toon die altijd hoorbaar was als zij zijn naam uitsprak.


  Ja. Met mij.


  Je moet onmiddellijk thuiskomen. Met thuis bedoelde ze Gresscombe Place, het huis in Surrey waar Max het grootste deel van zijn kindertijd en jeugd had doorgebracht, zonder het ooit te beschouwen als zijn thuis. Er is een… ongeluk gebeurd.


  Wat voor ongeluk? Max voelde een lichte bezorgdheid, maar ook niet meer dan dat. Het feit dat hij de luchtoorlog in Frankrijk had overleefd, had hem ongevoelig gemaakt voor de ellende van alledag. Wat zijn moeder hem ook te zeggen had, het zou zeker geen keerpunt in zijn leven betekenen.


  Maar dat soort momenten worden door het lot bepaald. En dit was zon moment. Het gaat over je vader, James, zei Lady Maxted. Ik ben bang dat hij dood is.


  ***


  Max vertelde vrienden die hem naar zijn vader vroegen altijd dat zij hem net zo goed zouden kennen als hij, als ze simpelweg zouden lezen wat er over hem in het register van Buitenlandse Zaken stond. Hoewel de opmerking ogenschijnlijk grappig bedoeld was, had zij wel degelijk een serieuze ondertoon.


  


  MAXTED, Sir Henry, 2de baronet, geboren in 1853. Opgeleid aan Eton en Trinity College, Cambridge.


  Griffier op het ministerie van Buitenlandse Zaken,


  1875. Assistent-privésecretaris van Lord Granville, 1880-82. 3de Secretaris, Wenen, 1882-86. Viceconsul, Boedapest, 1886-89. 2de Secretaris, Tokio, 1889-91. Detachering in Engeland, Londen, 1891-92. 2de Secretaris, Constantinopel, 1892-96. 1ste Secretaris, later zaakgelastigde, Rio de Janeiro, 1896-1910. (Benoemd tot 2de baronet in 1897.) Consulair raadsman, St. Petersburg (later Petrograd), 1910-1918.


  


  Dit stond in de laatste editie vermeld. Er werd geen gewag gemaakt van Sir Henrys vader, Sir Charles Maxted, een diplomaat (een functie die hij zonder kruiwagen gekregen had) en tevens een bekende assyrioloog, die de titel van baronet, die zijn zoon erfde, verdiend had door in de jaren zestig van de negentiende eeuw de telegraaflijn van Odessa naar Teheran tot stand te brengen. En ook op zijn huwelijk met Winifred Clissold, de toekomstige Lady Maxted, werden geen toespelingen gemaakt. Hun oudste zoon Ashley, geboren in 1882, was negen jaar ouder dan Max. Max werd geboren in Tokio tijdens de laatste stationering waarbij zijn moeder zijn vader nog vergezelde. Ze wendde vrees voor het Turkse rioolwaterzuiveringssysteem voor en liet haar echtgenoot in zijn eentje naar Constantinopel gaan. De dreiging van gele koorts weerhield haar ervan met hem mee te gaan naar Rio de Janeiro en vanaf dat moment stond het patroon vast. Lady Maxted leidde een tevreden bestaan in Surrey zonder al te veel stil te staan (voor zover Max dat kon beoordelen) bij wat Sir Henry een continent of de halve wereld bij haar vandaan allemaal uitspookte.


  Daardoor kende Max zijn vader vooral als incidentele bezoeker tijdens verlofperioden, die vaak samenvielen met de semesters van zijn school of universiteit, waardoor hun contact zich beperkte tot een vormelijk gesprek in een tearoom in Eton of Cambridge. De indruk die Sir Henry op de jonge Max maakte, was die van een norse, stijve, afstandelijke man, met andere woorden die van het archetype van een diplomaat die met zijn zoon net zo ongedwongen converseerde als hij dat waarschijnlijk met een buitenlandse regeringsfunctionaris zou doen. Maar misschien was hij norser en stijver dan goed voor hem was. Rio de Janeiro was ver verwijderd van de diplomatieke snelweg en St. Petersburg was voor hem niet de plek om de laatste jaren van zijn carrière te slijten. Lady Maxted zinspeelde er soms op dat hij de weg was kwijtgeraakt, maar hoe hij dat precies gedaan had liet ze in het midden.


  Na zijn pensionering zou een problematische hereniging tussen Sir Henry en Lady Maxted volgen. Die vond plaats tijdens de laatste maanden van de Grote Oorlog, in de tijd dat Max nog steeds krijgsgevangene van de Duitsers was. Maar tegen de tijd dat hij in januari 1919 gerepatrieerd werd, was Sir Henry alweer voor regeringswerk in het buitenland. Voor de ondersteuning van de Britse delegatie bij de Parijse vredesconferentie waren experts op diverse terreinen nodig. Ook Sir Henry werd uitgenodigd. Hij vertrok monter, zoals Lady Maxted dat later omschreef.


  Wie zou hem dat onder de gegeven omstandigheden kwalijk nemen? Zelfs in de nasleep van de oorlog die een einde zou maken aan alle oorlogen, was Parijs nog steeds Parijs. Hij kon met geen mogelijkheid weten dat de dood daar voor hem op de loer lag.


  


  Na een haastige uitleg vertrok Max naar Surrey. Hij liet het aan Sam over om Miller zo goed en zo kwaad als dat ging aan het lijntje te houden.


  Hij had nooit een warme band met zijn moeder gehad. Daar waren redenen voor, waar ze nooit over gesproken hadden en waarschijnlijk zouden ze dat ook niet doen. Hij was niet de zoon die zij zich voorgesteld had, en zij beantwoordde niet aan zijn beeld van een goede moeder. Maar zelfs Max moest toegeven dat de plotselinge dood van Sir Henry beschouwd moest worden als een familiecrisis. Als zijn aanwezigheid thuis ooit vereist was, dan was het nu wel. Dus daar ging hij naartoe. Naar huis.


  De tocht duurde langer dan hij wilde. Eerst liep hij in een straf tempo naar het station van Hendon, daarna nam hij de trein naar St. Pancras en volgde er een hectisch metroritje door Londen, en tot slot nam hij de trein van Waterloo Station naar Epsom. Hij had vooral een bloedhekel aan de metro. Het gruwelijke gevoel van opgesloten te zijn dat hij met zich meedroeg sinds hij in het kamp had gezeten, zorgde ervoor dat zijn zenuwen elke keer op de proef gesteld werden als hij afdaalde in de stinkende krochten. Het was die dag druk. Daardoor besefte hij eens temeer dat hij zich in mensenmassas niet op zijn gemak voelde.


  Natuurlijk was hij buitengewoon vertrouwd met de dood in al zijn verschijningsvormen en vermommingen. Hij had namelijk van dichtbij gezien hoe de dood in zijn eskader in Frankrijk had huisgehouden. Maar in de keurige, vredige naoorlogse wereld liepen veel meer leeftijdgenoten rond die gruwelijke herinneringen met zich meedroegen. Hij was niet anders dan de rest. Hij had absoluut verwacht dat hij ook zou sterven. Die verwachting had hem ouder gemaakt. Hij was jong, in de onbetwistbare bloei van zijn leven. Maar zo voelde hij dat niet altijd.


  Toch had de neerslachtigheid, waar anderen last van hadden gekregen, nooit vat op hem gekregen. U bent een harde, dat is een ding dat zeker is, had Sam aan het einde van een dag met uitzonderlijk zware verliezen tegen hem gezegd, toen Max meer gebrand leek te zijn op het bespreken van kleine wijzigingen aan het wapentuig van zijn vliegtuig dan dat hij treurde om de kameraden die hij in vlammen naar beneden had zien storten. Maar het was niet echt hardheid. Max wist dat het voor hem fataal zou zijn als hij zich het lot van anderen zou aantrekken. Dit is allemaal één grote grap waar wij niet echt de lol van kunnen inzien, Twentyman, had hij geantwoord. En dat geloofde hij echt. Dat was ook de reden waarom hij had gelachen de middag dat het geluk hem achter de Duitse linie in de steek had gelaten en hij met een kapotte motor en een vastgelopen machinegeweer als een blad van een boom door de Vlaamse lucht naar beneden dwarrelde.


  Maar zijn geluk had hem niet volledig in de steek gelaten, er was nog een greintje van overgebleven. De kogels die de motor van zijn vliegtuig tot zwijgen hadden gebracht, hadden zijn brandstoftank op enkele centimeters na gemist. En de grond was vlak en zacht genoeg geweest voor iets wat op een landing leek. Hij was er tot zijn eigen verbazing ongedeerd uitgekomen.


  En dat gevoel van verbazing droeg hij tot op de dag van vandaag met zich mee als een vreemd soort luchthartigheid, een zorgeloze minachting voor de mening van anderen. Het betekende dat het nieuws van zijn vaders dood, hoewel verrassend, hem niet had gechoqueerd. Hij stond niet onverschillig ten opzichte van dat soort dingen, maar hij was eraan gewend.


  Zijn moeder had hem weinig concreets verteld. Hij was klaarblijkelijk gestorven na een val van een dak. Lady Maxted had benadrukt dat het een ongeluk was geweest. Een tragisch en vreselijk ongeluk. Hoe ze daar zo zeker van was, vertelde ze niet en Max was zo verstandig er niet naar te vragen. Als hij op Gresscombe was, zou hij meer bijzonderheden los zien te krijgen. Zijn broer zou er ook zijn. Misschien dat hij de feiten kende. Je kon als het op feiten aankwam normaal gesproken op Ashley vertrouwen. Vanaf nu natuurlijk Sir Ashley. Max vond het moeilijk om als zodanig aan hem te denken, maar hij zou er waarschijnlijk wel aan wennen. Ashley zou ongetwijfeld genoegen scheppen in de status van baronet, maar waarschijnlijk niet zoveel als zijn vrouw. Max verdacht Lydia ervan dat de titel de reden was waarom zij met zijn broer getrouwd was  een beloning die zij nu veel eerder dan verwacht kon incasseren. Ze zou treuren om de dood van haar schoonvader, maar wel met een heimelijk gevoel van tevredenheid.


  Al met al was het niet waarschijnlijk dat de dood van Sir Henry Maxted onder zijn familieleden een uitbarsting van verdriet zou oproepen. In de afgelopen twintig jaar was hij in hun levens nauwelijks aanwezig geweest. In zijn typische hoogdravende taalgebruik verklaarde hij dat door te zeggen dat zijn afwezigheid gezien moest worden als een uitvloeisel van zijn dienstbaarheid, wat door Lady Maxted nooit bestreden werd. Maar volgens Max was het een afspraak die beide partijen binnen het huwelijk goed uitkwam. Max kon slechts vermoeden hoe Sir Henry de uren vulde die hij niet besteedde aan de onvermoeibare en patriottische behartiging van de Britse belangen in het buitenland. Wat zijn moeder betreft; liefdadigheidswerk, haar leventje in Surrey en incidentele uitstapjes naar Londen leken voldoende voor haar, hoewel Max reden had om aan te nemen dat dat niet altijd het geval was geweest.


  Door de dood van Sir Henry ontstond er echter een delicaat probleem. Het spookte door zijn hoofd terwijl de trein langzaam door de streek ten zuiden van Wimbledon stoomde. Hij had Ashley nog niet verteld over de afspraak die hij met zijn vader gemaakt had en hij betwijfelde of Sir Henry dat wel gedaan had, omdat het nieuws zeker een reactie van zijn broer zou hebben opgeroepen. Het was nu de vraag  de duivels lastige vraag  of Ashley als de nieuwe eigenaar van het landgoed Gresscombe de afspraak zou eerbiedigen. Zo niet, dan zouden de toekomstplannen van Max samen met die van Sam jammerlijk mislukken. Hij had deze verontrustende mogelijkheid niet aan Sam verteld. Hij had er pas aan gedacht nadat hij uit Hendon was vertrokken. Zonder het land dat zijn vader hem beloofd had, zou er geen sprake zijn van een vliegschool. En zijn broer had het nu voor het zeggen.


  Verdomme, pa, mompelde Max, terwijl hij door het raam naar buiten keek. Waarom moet je net nú het loodje leggen?


  ***


  De grootvader van Max, Sir Charles Maxted, kocht het landgoed Gresscombe na een vroegtijdige pensionering uit de diplomatieke dienst met geld dat hij verdiend had met het doen van verstandige investeringen in mijn- en spoorwegaandelen. Het landgoed ging gebukt onder tientallen jaren van verwaarlozing. Maar Sir Charles had een goede neus voor een koopje. Hij zocht een nieuwe pachter voor Gresscombe Farm en liet het bouwvallige achttiende-eeuwse herenhuis met de grond gelijkmaken om het plaats te laten maken voor een moderner huis. Het landhuis was een roodstenen gebouw. Het had verscheidene gevelspitsen, erkers met balustrades en hoge ramen die bedoeld waren om zo veel mogelijk licht binnen te laten, in een vruchteloze poging het betoverende licht te benaderen van Mesopotamië, waar hij vijftien jaar als consul had gediend. Een overvloed aan tapijten en voorwerpen van geslagen koper uit het Midden-Oosten wezen in dezelfde richting, maar sinds zijn dood werd de oosterse sfeer steeds verder teruggedrongen door de meer rommelige dikkegordijnensmaak van zijn schoondochter.


  Max kon zich zijn grootvader bijna niet meer herinneren. Hij was net zes toen de oude man overleed. Dat Sir Charles zijn voorganger als consul in Bagdad, Henry Rawlinson, geassisteerd had bij diens baanbrekende vertaling van het spijkerschrift, was misschien de belangrijkste reden waarom hij herinnerd zou moeten worden. De vader van Max was genoemd naar Rawlinson en Sir Charles was tot aan zijn dood geïnteresseerd gebleven in Soemerisch-Babylonische talen.


  


  Haskins, de chauffeur, stond Max bij het station van Epsom op te wachten. Hij was een zwijgzame kerel en Max wist dat het weinig zin had om van Haskins informatie los proberen te krijgen over wat hij ontegenzeggelijk zou omschrijven als een waardeloze toestand. Hij zou ongetwijfeld op dezelfde neutrale toon hetzelfde hebben gezegd als Max in de oorlog gesneuveld was. Hij voelde zich meer betrokken bij de interne verbrandingsmotor dan bij de rare fratsen van mensen.


  Dus was er, behalve wat prietpraat, weinig wat Max afleidde toen ze ten westen van de stad de vier uitgestrekte velden passeerden waar hij zijn vliegschool gepland had. Sir Henry had met een ontwapenende bereidwilligheid ingestemd met het plan. Met alle plezier, beste jongen, waren zijn exacte woorden geweest. Maar van veel plezier zou op dit moment in Gresscombe Place waarschijnlijk geen sprake zijn.


  


  En dat klopte. De familie was bij elkaar gekomen om het droevige nieuws uit Frankrijk te bespreken. Geen sprankje zonlicht wist de zitkamer, waar ze waren samengekomen, binnen te dringen. Aanwezig waren: Lady Maxted, vanaf nu douairière Lady Maxted, Ashley en Lydia, en oom George, de broer van Lady Maxted. Het was opvallend dat er niet gehuild werd, al had Max niet verwacht dat zijn moeder overmand zou zijn door verdriet, zelfs als zij dat zou voelen. Zij wist zich in alle omstandigheden te beheersen. Ze beschouwde elke uiting van emotie als een teken van zwakte. En zij was allesbehalve zwak. Haar schoondochter trouwens ook niet. Lydia was een strenge vrouw met onwrikbare meningen, die haar man, haar kinderen, en ook haar zwager op dezelfde toon toesprak als waarmee ze haar honden en paarden bevelen gaf.


  Het was logisch dat Ashley in de aanwezigheid van de twee vrouwen die zijn leven domineerden, lijdzaam was. Hij was kleiner en dikker dan Max. Zijn haar was donkerder en zijn gezicht was boller en blozender dan dat van zijn broer. Hij was door een jachtongeluk tien jaar eerder gewond geraakt aan zijn knie, waardoor hij nog steeds enigszins hinkte en hij tijdens de oorlog niet naar het front had gehoeven. Op de een of andere manier had hij het tot kapitein geschopt door voor de duur van de oorlog achter een bureau in Aldershot te zitten. Hij noch Max zinspeelde ooit op het contrast met de luchtwaaghalzerij van Max, maar dat betekende niet dat ze zich er niet bewust van waren.


  George Clissold was halsoverkop teruggekomen uit de City, waar hij iets deed (waarschijnlijk iets volkomen overbodigs) in maritieme verzekeringen. Hij was zoals gewoonlijk niet helemaal nuchter, maar nuchterheid was niet iets wat bij hem hoorde. Lady Maxted beweerde dat ze volledig vertrouwde op zijn advies met betrekking tot financiële zaken. Max stelde echter weinig vertrouwen in hem, tenzij het zou gaan om een aanbeveling van een goede maltwhisky. Maar hij was een vriendelijke man op wie verder niets aan te merken viel. En hij glimlachte in ieder geval toen zijn neef arriveerde.


  Hij greep de hand van Max en zei met donderende stem: Daar zijn we mooi klaar mee, of niet, James, kerel?


  Het is inderdaad een behoorlijke schok, oom. Hij draaide zich om naar Lady Maxted. Hoe gaat het met u, moeder?


  Het is een afschuwelijke klap, James, antwoordde ze. Maar we moeten sterk zijn.


  Dat is de goede houding, meid, zei George.


  De thee werd geserveerd. Lydia begon Max ongevraagd verslag te doen over hoe dapper kleine Hetty het nieuws van de dood van haar grootvader had opgenomen en over de afspraak die ze met de mentor van Giles gemaakt had over hoe hij over het tragische voorval geïnformeerd moest worden. Max wist dat de beleefdheid vereiste dat hij enige interesse in het welzijn van de kinderen van zijn broer zou tonen, maar hij voelde zich daar nog minder toe in staat dan anders.


  Ik zal je vertellen wat ik van Mr. Fradgley van de ambassade in Parijs heb gehoord, zei Lady Maxted zodra ze weer onder elkaar waren. God weet dat er nog veel onduidelijkheden zijn, maar ik verzoek jullie dringend om jullie te wapenen tegen ongerechtvaardigde speculaties. Ze pauzeerde even om haar verzoek, dat meer de lading had van een bevel, te laten bezinken. Er klonk al wel in door dat ze zowel haar goede naam als die van haar overleden echtgenoot moesten beschermen. Afgelopen nacht is Henry van het dak van een appartementengebouw in Montparnasse gevallen. Wanneer precies is onduidelijk. Het schijnt dat niemand hem heeft zien vallen  er heeft zich tot nu toe tenminste niemand gemeld die zegt dat hij iets gezien heeft. Hij is gevonden… in de vroege ochtenduren… door mensen die uh… een of andere amusementsgelegenheid verlieten. Volgens Mr. Fradgley kan er geen twijfel over bestaan dat de val hem onmiddellijk heeft gedood, wat volgens mij een zegen is. Mr. Fradgley heeft al met de politie gesproken. Zij zijn er daar van overtuigd dat de val een… ongeluk is geweest.


  Max veronderstelde dat hij niet de enige was die verbaasd was over hoe snel de politie tevreden was met deze verklaring. Onder de gegeven omstandigheden was zelfmoord zeker een mogelijkheid, maar volgens hem was het niet erg aannemelijk. Sir Henry was niet echt een zelfmoordtype en hij was in een bijzonder goede stemming geweest toen Max hem twee weken eerder in Parijs had bezocht. Er was natuurlijk een derde mogelijkheid, maar hij was niet van plan die te berde te brengen. Toch was er een voor de hand liggende vraag die hij wel meende te kunnen stellen. Hoe kan de politie zeker weten dat pa van het dak is gevallen en niet uit een raam van een van de bovenste verdiepingen?


  Dat weet ik niet, James. Er zal waarschijnlijk… bewijs zijn dat in die richting wijst.


  Maar Mr. Fradgley heeft dus niet gezegd wat het bewijs was?


  Ik ben ervan overtuigd dat de arme kerel je moeder niet wilde lastigvallen met de bijzonderheden, zei Lydia.


  Maar hij wist wel zeker dat het in… Montparnasse was gebeurd?


  Ken je die wijk dan? vroeg Lydia met scherpe stem, alsof Max niet het recht had om die vraag te stellen als hij die wijk niet kende.


  Nee, maar… zijn hotel lag in de buurt van de Champs-Élysées. Die laan ligt niet echt in de buurt van Montparnasse.


  O nee?


  Je weet toch dat hij altijd grote belangstelling voor astronomie heeft gehad, zei George. Dat zal de reden zijn geweest waarom hij op het dak stond. Waarschijnlijk mocht hij van iemand het dak gebruiken om de nachtelijke hemel te bewonderen. Was het niet de equinox?


  Max herinnerde zich opeens dat zijn vader hem eens uitleg had gegeven over de verschillende sterrenbeelden. Dat was op een heldere zomeravond rond de eeuwwisseling geweest, toen zijn vaders verlof en de schoolvakantie van Max elkaar enigszins overlapten. Sir Henry had hem als een verlaat verjaardagscadeau een bordpapieren kaart van de sterrenhemel  een planisfeer  gegeven en had hem laten zien hoe hij de sterrenbeelden Perseus, Orion en de Grote Beer kon herkennen. Op de achterkant was de sterrenhemel van het zuidelijk halfrond afgebeeld, de hemel die Sir Henry vanuit zijn residentie in Rio zag. Na het vertrek van Sir Henry had Max vaak en lang naar de kaart gekeken. Hij probeerde zich dan voor te stellen hoe het was om zo ver weg te zijn dat zelfs de sterren anders waren.


  Alsjeblieft, George, zei zijn moeder. Haar woorden doorbraken de herinnering. Dit soort nutteloze veronderstellingen wil ik nu juist vermijden. Ze slaakte een zucht van ergernis. En dat is precies de reden waarom ik wil dat jij en Ashley zo snel mogelijk naar Parijs gaan, James, om de omstandigheden rond de dood van jullie vader op te helderen en ervoor te zorgen dat zijn lichaam zo snel mogelijk thuis wordt gebracht, zodat hij hier in Surrey begraven kan worden.


  Wilt u dat echt?


  Ik zie geen reden waarom we allebei moeten gaan, was Ashleys eerste bijdrage aan de discussie. Ik kan… wat er ook gedaan moet worden, heel goed alleen afhandelen.


  Jullie moeten allebei gaan, zei Lady Maxted op een toon die Max heel goed kende en die geen tegenspraak duldde. Op zijn laatste reis is het niet meer dan gepast dat hij door zijn beide zoons wordt begeleid.


  Uh…


  Dit heb je toch wel voor je vader over, James? Zijn moeder keek hem verwachtingsvol aan.


  Natuurlijk, moeder. Hij keek naar Ashley, die vertwijfeld zijn wenkbrauwen fronste. Het was duidelijk dat de afspraak hem niet beviel en Lydia waarschijnlijk ook niet, wat het voor Max alleen maar aantrekkelijker maakte. Natuurlijk ga ik.


  ***


  Na de thee stelde Ashley Max voor om naar de studeerkamer te gaan om de dienstregeling van de treinen te bekijken en hun reis te plannen. Max verdacht hem er ook van dat hij hem onder vier ogen wilde spreken, buiten gehoorsafstand van hun moeder en zijn vrouw.


  Het plannen van de reis nam niet veel tijd in beslag. Haskins kan ons morgen in alle vroegte naar de stad brengen, zodat we de trein van elf uur van Victoria kunnen nemen. In welk hotel heb je gelogeerd toen je daar was?


  Het Mazarin. Pa heeft het voor mij geboekt. Hij zei dat het een van de weinige plekken was waar deelnemers aan de vredesconferentie nog geen bezit van genomen hadden.


  Is het gunstig gelegen?


  Dat dacht ik wel. Halverwege de Arc de Triomphe en de Eiffeltoren.


  Oké, dan sturen we hun een telegram. We zullen waarschijnlijk niet langer dan een paar dagen hoeven te blijven.


  Denk je dat?


  Je hebt gehoord wat moeder zei. Regel de administratieve rompslomp en breng pa zo snel mogelijk thuis. Dat wil ze, dus daar moeten we voor zorgen.


  Maar we weten niet wat we zullen ontdekken als we daar zijn, Ashley.


  Ashley gromde nauwelijks hoorbaar en liet zich op de stoel achter zijn bureau zakken. Boven hem hing een grote, ingelijste kaart van Mesopotamië van ongeveer 1850, die daar altijd al gehangen had. De studeerkamer was oorspronkelijk van hun grootvader geweest en was nagenoeg nog hetzelfde ingericht als toen hij hem verlaten had. De lemen pot op het bureau die diende als een pennenkoker, kon gemakkelijk duizenden jaren oud zijn. Hij was er waarschijnlijk toevallig tegenaan gelopen in een van de plaatsen die op de kaart gemarkeerd waren. Max had in de maanden voordat hij neergeschoten werd, geprobeerd om overgeplaatst te worden naar het front in Mesopotamië. Het was een droom van hem geweest om over de zonovergoten overblijfselen te vliegen van de eeuwenoude beschaving, waarvan de taal mede door zijn grootvader ontcijferd was. Maar het was niet meer dan een droom gebleven.


  Ashley knipte de zilveren sigarettendoos open die naast de pennenkoker stond, nam er een sigaret uit, klopte ermee op het vloeiblok en stak hem aan. Max ging zitten en stak er ook een op. Er verstreek een korte pauze van broederlijke verstandhouding, terwijl de rook omhoogkringelde. Toen zei Ashley: Tenzij je waarde hecht aan het idiote idee van oom George over het sterrenkijken, is het moeilijk voorstelbaar dat er iets achtenswaardigs ten grondslag ligt aan dit… ongeluk.


  Wat wil je daarmee zeggen?


  Jij hebt pa recenter gezien dan ik. Hoe zou jij zijn… gemoedstoestand willen beschrijven?


  Veel opgewekter en optimistischer dan ik verwacht had.


  Gepensioneerd zijn beviel hem maar matig. Hij sloop hier rond als een gekooide leeuw. Hij begroette de oproep om deel te gaan uitmaken van onze delegatie in Parijs als een godsgeschenk. Ik hoor er weer bij, zei hij tegen mij.


  Hij vertelde dat de regering iemand zocht met kennis van de Braziliaanse politiek om haar te adviseren over hoe ze bij de vredesconferentie op Braziliaanse claims moest reageren. Het had iets te maken met geconfisqueerde Duitse schepen en in beslag genomen ladingen koffie.


  Koffie? Klein bier zul je bedoelen. Ik geloof er niets van dat er grote behoefte was aan zijn ervaring, en als we daarvan uitgaan, zal hij het waarschijnlijk niet erg druk gehad hebben…


  En?


  Een gewoon ongeluk is hoogst onwaarschijnlijk, James. Dat weet je net zo goed als ik. En van zelfmoord kan geen sprake zijn, daar kunnen we het toch wel over eens zijn. Montparnasse is een eind bij de Champs-Élysées vandaan, zoals jezelf hebt aangegeven. Ik geloof dat de wijk een… bedenkelijke reputatie heeft.


  Max haalde zijn schouders op. Ik neem mijn pet af voor jouw superieure kennis.


  Nou, het barst er toch van de kunstenaars, of niet soms?


  Ik geloof het wel.


  Zie je wel. Schildersmodellen au naturel. Drugs. Drank. Allerlei soorten van losbandigheid.


  Ik weet zeker dat dat…


  Het punt is dat pa waarschijnlijk in foute kringen verzeild is geraakt en nu dood is. Hoe dat is gebeurd zullen we misschien nooit weten. En misschien hoeven we dat ook niet te weten. Als de Franse politie het als een ongeluk af wil doen, hoeven wij toch geen herrie te gaan schoppen?


  Het klopt dat moeder dat niet wil.


  Dat wil ze zeker niet. Ashley keek Max aandachtig aan door de rookwolk die hij langzaam tussen zijn lippen liet ontsnappen. We denken hier toch hetzelfde over?


  Ik zal niets doen wat onze familie… in verlegenheid brengt, als je dat soms bedoelt.


  Mooi.


  Maar…


  Waarom heb je hem trouwens opgezocht?


  Pa?


  Ja. Waarom heb je hem opgezocht?


  Max liet duidelijk blijken dat hij het een rare vraag vond, hoewel de vraag toch niet zo vreemd was. Ik had hem in bijna vijf jaar niet gezien, Ashley. Dat was zelfs voor ons een lange periode.


  Het zal je ongetwijfeld opgevallen zijn hoezeer zijn tijd in Rusland hem ouder heeft gemaakt.


  Hij wás vijf jaar ouder. Net zoals ik. Ik neem aan dat ik er ook niet meer zo fris en fruitig uitzie als in 1914. Ik vond hem eigenlijk… opvallend energiek.


  En ontvankelijk?


  Zo je wilt.


  En je had geen andere reden om naar hem toe te gaan? Geen… voorstel dat je hem wilde doen?


  Hier ging het dus om. Sir Henry had beloofd dat hij Ashley zou schrijven om hem op de hoogte te brengen van de afspraak dat Max zijn vliegschool op een deel van het landgoed mocht vestigen. Max had verwacht dat Ashley na ontvangst van de brief van zich zou laten horen. Hij had niets gehoord. Tot nu. Heeft hij je geschreven?


  Ja. Ashley trok de bureaula open en haalde een brief tevoorschijn die nog steeds in de envelop zat. De postzegel was Frans en Max herkende het handschrift van zijn vader. Een vliegschool, hè? Nou, nou. Is dat je plan voor de toekomst, James?


  Pa vond het een goed idee.


  Ik betwijfel of Barratt het daarmee eens is.


  Barratt was de pachter van Gresscombe Farm. Volgens Sir Henry had Barratt geen wettige grond om bezwaar te maken en Max vertrouwde erop dat dat waar was. Hij lijkt niet zoveel gebruik te maken van de velden.


  Schijn bedriegt soms in het boerenbedrijf. Je zou dat weten als je ooit enige interesse had getoond in het landgoed. Tijdens Pas afwezigheid heb ik de boel draaiende gehouden. Het zal je misschien verbazen om te horen dat dat niet vanzelf gaat.


  Geef je toestemming voor de vliegschool, Ashley? Dit was het moment om de vraag zonder omhaal te stellen.


  Denk je echt dat je er een succes van kunt maken?


  Jazeker.


  Het zijn moeilijke tijden. Wie zal er geld aan vlieglessen willen verspillen?


  Mensen die de commerciële mogelijkheden zien van het piloot worden en daardoor níét het idee hebben dat ze geld over de balk smijten.


  En wat zijn de commerciële mogelijkheden? Nee, nee. Ashley stak zijn hand op. We kunnen dit voor onze trip bewaren. Zorg voor goede argumenten, James, en, wie weet, misschien laat ik je wel je gang gaan.


  Ik hoopte erop dat je pas afspraak zou respecteren.


  Ik zou het graag willen, dat lijkt me wel duidelijk. Ashley glimlachte, maar zijn glimlach maakte in feite niets duidelijk. Ik moet echter rekening houden met de financiële zekerheid van het landgoed als geheel. Ik was niet van plan het nu te vertellen, maar Lydia is weer in verwachting. En in deze tijd dat het land bezig is zijn oorlogsschulden af te betalen, is het voor niemand gemakkelijk om geld te verdienen. Pa heeft dit waarschijnlijk niet allemaal goed doordacht. Zijn glimlach verbreedde zich. Ik ben het de familie verschuldigd om dat wel te doen.


  ***


  Winifred, douairière Lady Maxted, had aangekondigd dat zij voor het diner nog even wilde rusten. Ze had zich teruggetrokken in haar kamer, waar zij vanaf haar bed door de halfgesloten gordijnen de langzaam invallende schemering aanschouwde.


  De pensionering van Sir Henry uit de diplomatieke dienst had een decennium of langer boven haar hoofd gehangen als een onwelkom maar onvermijdelijk einde van een lange scheiding die zij allebei in toenemende mate als aangenaam waren gaan ervaren. Strikt genomen wist ze niet zeker of Sir Henry de scheiding als aangenaam had ervaren, maar hij had haar nooit aanleiding gegeven om daaraan te twijfelen. Ze nam aan, of liever gezegd, ze hoopte dat hij in die jaren enig discreet gezelschap had gevonden. Ze droeg hem geen kwaad hart toe. En ze zou zeker niet gewenst hebben dat hij op deze vreemde en mogelijk beschamende manier het loodje zou leggen. Een val van een dak in Parijs, laat me niet lachen. Ze schudde haar hoofd toen ze bedacht hoe ongepast het allemaal was. Dit was niet de manier waarop Sir Henry aan zijn einde had moeten komen  maar, toegegeven, ze had geen enkel idee hoe hij precies aan zijn einde was gekomen.


  Ze dacht even na over hoe hecht ze waren geweest tijdens het liefdevolle begin van hun huwelijk, en over hoe ver ze wel niet had willen gaan om zijn geluk zeker te stellen en zijn goede naam te beschermen. Voor het eerst sinds ze had gehoord dat hij dood was, vulden haar ogen zich met tranen. Mijn arme, lieve Henry, prevelde ze. Wie had dit kunnen voorspellen?


  Er werd op de deur geklopt. Ze droogde haar ogen met haar zakdoekje en had zichzelf meteen weer onder controle. Binnen, riep ze. Ze ging niet rechtop zitten, want ze wist wie haar bezoeker was. Hij zou haar accepteren zoals hij haar aantrof. Dat had hij altijd gedaan.


  George Clissold stapte bedaard de kamer binnen. Je wilde praten, Win? vroeg hij. Iets in zijn houding en manier van praten verschilde enigszins van de clowneske manier waarop hij zich in de zitkamer had gepresenteerd. Is dit wel een goed moment? Wil je niet liever rusten…?


  Ga zitten en vertel me waar ik sta.


  George trok een leunstoel bij het voeteneinde van het bed en ging op zijn gemak zitten. Het avondlicht viel schuin op zijn zilvergrijze haar en zijn aantrekkelijke man-van-de-wereldtrekken. Winifred keek hem met een liefdevolle glimlach aan.


  Waarom ben je nooit getrouwd, George?


  Met wie dan? Zo populair was ik niet.


  Als ik me goed herinner, waren er best veel gegadigden die maar wat graag met jou hadden willen trouwen.


  Maar ik heb het altijd eerlijk gespeeld door hun een glimp van het binnenste van mijn verderfelijke ziel te laten zien, voordat ik een aanzoek deed. Dat was meestal voldoende.


  Praat toch niet zon onzin.


  Ik sta bekend om de onzin die ik uitkraam. En het was waarschijnlijk ook onzin toen ik zei dat ik dacht dat ik Henry afgelopen week had gezien. Ik heb me denkelijk vergist. Toevallige gelijkenissen komen vaak genoeg voor. Hij was uit zicht voordat ik hem goed kon zien.


  Je hebt Henry honderd procent zeker gezien.


  Enkele dagen geleden was je op zijn zachtst gezegd nog sceptisch. Wat heeft je van gedachte doen veranderen?


  Een brief van de conservator van het County Museum.


  Wat heeft hij ermee te maken?


  Enkele jaren geleden  vele jaren geleden om precies te zijn  schonk Henrys vader het museum een kleine collectie van Soemerische cilindrische zegels. Dat was wat de conservator mij vertelde. Ik heb ze zelf nooit gezien. Ik ben er zelfs niet zeker van dat ze recentelijk tentoongesteld zijn geweest. Dat heeft hij me niet verteld.


  Je komt niet vaak in het museum?


  Nee. En voor zover ik weet, heeft Henry zich ook nooit voor de zegels geïnteresseerd. Tot afgelopen week. Ze waren in bruikleen gegeven, zij het wel voor onbepaalde tijd. Maar vorige week, op de dag dat jij dacht dat je hem in Lombard Street had gezien, ging hij naar het museum om ze terug te vorderen.


  Echt waar?


  Ik ben ervan overtuigd dat Henry niemand heeft verteld dat hij in Engeland was, omdat hij niemand het doel van zijn bezoek wilde uitleggen. Wat kan hem naar Lombard Street gedreven hebben, George?


  Zijn bank.


  Met andere woorden, geld.


  George haalde zijn schouders op. Waarschijnlijk.


  En ik denk dat we er wel van uit kunnen gaan dat hij de Soemerische cilindrische zegels niet terug wilde om zijn hotelkamer in Parijs mee te decoreren.


  Ik moet toegeven dat het erop lijkt dat hij… geld bij elkaar probeerde te krijgen.


  Ik geef niet om oude prullaria uit Mesopotamië, maar ik geef wel om dit huis en het landgoed. Ashley heeft zijn kinderen om voor te zorgen. Wist je dat Lydia weer in verwachting is?


  Je hebt altijd al gezegd dat zij goed broedmateriaal was.


  Ik weet zeker dat ik nooit zoiets grofs heb gezegd.


  Dan heb ik het waarschijnlijk zelf gezegd.


  Als Henry zo wanhopig op zoek was naar geld dat hij zijn toevlucht wilde nemen tot het terugvorderen van de zegels, dan heeft hij misschien ook wel een hypotheek op het landgoed genomen. Daar maak ik me zorgen over.


  Als hij dat gedaan heeft, komen we dat snel genoeg te weten. Zodra de jongens met een overlijdensakte terug zijn uit Parijs, kunnen we de noodzakelijke inlichtingen inwinnen.


  En het slechtst denkbare nieuws te horen krijgen.


  Hypotheken worden niet in een vloek en een zucht afgesloten en betaald. Zelfs als hij in Londen was om er een af te sluiten, is het hoogst onwaarschijnlijk dat het geld al is uitbetaald.


  Laten we dat hopen. Winifred zuchtte. Waar kan hij in verzeild zijn geraakt, George?


  Het is waarschijnlijk beter voor jou dat je dat nooit te weten komt.


  Papa was zo blij toen ik hem vertelde dat Henry hem om mijn hand zou vragen. Je zit altijd goed met iemand die op Buitenlandse Zaken werkt, Winifred, zei hij. En ik geloofde hem. Ik geloofde hem voor de volle honderd procent.


  Waarom zou je hem niet geloven? Henry leek altijd een prima kerel.


  Dat was hij ook. Op zijn eigen manier.


  Brigham is toch in Parijs?


  Winifred kwam overeind en keek haar broer fronsend aan. De meerderheid van Buitenlandse Zaken is in Parijs. Wat wil je daarmee zeggen?


  Niets. Maar als hij Ashley en James tegenkomt…


  Waarom zou hij? Hij zal me natuurlijk schrijven om zijn deelneming te betuigen. Ik weet zeker dat veel mensen me zullen schrijven. Henry was zeer geliefd, waar hij ook was.


  Weet je zeker dat het een goed idee is om Ashley én James te sturen? Ze lijken elkaar altijd tegen de haren in te strijken.


  Het wordt tijd dat ze leren samen te werken. Ik wil niet dat hun… temperamentverschillen… ontaarden in een of andere ruzie.


  Dat is ongetwijfeld een bewonderenswaardige opvatting.


  Maar een domme volgens jou.


  Helemaal niet. Jij kent ze beter dan ik. Het zijn jóúw zoons.


  Ah! Winifred liet haar hoofd op het kussen terugzakken. Alleen iemand zonder kinderen kan denken dat het hebben van kinderen betekent dat je hen ook begrijpt. Je begrijpt ze nooit, George, geloof me, echt nooit. Ashley en James zijn volwassen mannen, en Henry was hun vader. Zij moeten hun best voor hem doen. En ik moet ze daartoe de gelegenheid geven.


  ***


  Max nam een slok whisky en zette het glas terug naast zijn handdoek op de stoel. Hij liet zich in het warme badwater terugzakken om zo de spanningen en zorgen van de dag te verzachten. Hij was tien weken eerder uit Duitsland teruggekeerd  tien weken die soms veel langer en soms veel korter aanvoelden  vastbesloten om zijn leven voortaan te leiden op een manier zoals hij dat zelf wilde. Dat hij nog leefde, was zo buitengewoon fortuinlijk dat hij niet de intentie had om zijn leven te verspillen aan saaie bezigheden en alledaagse sleur.


  Je kunt je van alles voornemen, maar de werkelijkheid steekt daar vaak een stokje voor. De vliegschool was echt een goed idee. Hij wilde dat plan niet loslaten. Hij wist dat Sam zijn hoop gevestigd had op de vliegschool zodat hij zou kunnen ontsnappen aan het werken in de familiebakkerij. Ook hij had er al zijn hoop op gevestigd. En Sam teleurstellen was wel het laatste wat hij wilde. Maar kon hij het opbrengen om gehoorzaam naar Ashleys pijpen te dansen om zijn doel te bereiken?


  Twee weken geleden had alles veel simpeler geleken. Hij was naar Parijs gegaan, zich afvragend hoe zijn vader op zijn verzoek zou reageren. Zijn herinneringen aan hun ontmoeting werden gekleurd door het groeiende besef dat hij geen oog had gehad voor de overvloedige aanwijzingen dat het in zijn vaders leven niet ging zoals het zou moeten gaan. De kwestie van zijn vliegschool had hem te zeer in beslag genomen. Sir Henry was weliswaar vrolijk en hartelijk geweest, maar achteraf was zijn goede humeur onnatuurlijk geweest. Omdat ook hij door zaken in beslag werd genomen, leek het lot van de vier velden ten westen van Epsom voor hem waarschijnlijk net zo ver weg als onbeduidend. Daarom was het voor hem niet moeilijk om Max blijmoedig toestemming te geven om met een deel van het landgoed te doen wat hij wilde. Maar wat zouden die zaken geweest kunnen zijn? En hadden die iets te maken met de dood van Sir Henry? Max nam nog een slok whisky, liet zijn nek op de rand van het bad rusten en pijnigde zijn hersens om de bijzonderheden rond hun laatste ontmoeting te reconstrueren in een poging antwoorden op de vele vragen te vinden.


  


  Normaal gesproken nam de reis van Londen naar Parijs zeven uur in beslag, maar door oponthoud op verscheidene plaatsen in Frankrijk kwam Max trein uiteindelijk drie uur te laat aan in het Gare du Nord. Hij ging gelijk door naar het Mazarin in de Rue Coligny, het hotel dat Sir Henry voor hem geboekt had. Er lag een op papier van het Majestic geschreven briefje op hem te wachten.


  


  5.III.19


  Beste jongen,


  Welkom in Parijs. Het spijt me verschrikkelijk, maar ik moet onze lunchafspraak voor morgen afzeggen. Tijdens deze verdomde conferentie ben ik niet mijn eigen baas. Maar laten we in plaats daarvan samen gaan dineren. In het Ritz om acht uur. Het zal een geweldige avond worden.


  Hartelijke groeten, je vader


  


  Het was weer zover, dacht Max: die dringende aangelegenheden van de dienst. De vredesconferentie was belangrijk. Niemand die in de oorlog gevochten had, twijfelde daaraan. Het betekende een herindeling van de wereldkaart  de vorming van nieuwe landen en grenzen zou de oude onenigheden uit de wereld moeten helpen. Het was het modelleren van een toekomst waarin het voor iedereen veilig zou zijn om in te leven.


  Toch leek zijn vaders uitstel van hun hereniging vreemd, om niet te zeggen gevoelloos. Tijdens het uitpakken besloot Max dat hij niet domweg zou wachten op hun dinerafspraak in het Ritz. Het Majestic lag slechts een korte wandeling bij zijn hotel vandaan. Gewapend met de aanwijzingen van de portier ging hij op pad. Zijn hoop dat in de Parijse avond een sprankje lente voelbaar zou zijn, was misplaatst.


  De ingang van het Majestic werd bewaakt door een kerel die opvallend weinig gelijkenis vertoonde met een Parijse hotelportier. In werkelijkheid was hij, naar eigen zeggen, een agent van Scotland Yard. Ten aanzien van de beveiliging van het hoofdkwartier van de Britse delegatie werd niets aan het toeval overgelaten. Zonder een pasje, of iemand die voor hem instond, mocht Max niet naar binnen.


  Hij werd naar de receptiebalie geëscorteerd, maar verder mocht hij niet. Sir Henry Maxted was niet in het hotel. Normaal gesproken gaat hij erg vroeg op pad en komt hij erg laat terug, zei de receptionist op ontmoedigende toon. De receptionist was net als de agent Engels. Ik ben van het Grand in Birmingham hierheen gehaald, sir, legde hij uit toen hij de verwarring op het gezicht van Max zag. De heren van Buitenlandse Zaken zouden niet blij zijn met Frans personeel. Zij willen mensen op wie zij kunnen vertrouwen. Dus daarom zijn wij hier.


  Wil je Sir Henry, als hij weer terug is, zeggen dat zijn zoon hier is geweest?


  Natuurlijk, maar ik zou niet durven zeggen wanneer dat is, als u begrijpt wat ik bedoel.


  Max was er absoluut niet zeker van dat hij wist wat de man bedoelde, maar hij liet het maar zo. Hij voelde plotseling een grote behoefte opkomen aan levenslustigheid en vermaak. Hij sprong in een taxi en gaf de Folies Bergère op als zijn bestemming.


  


  Max stond de volgende ochtend laat op en trakteerde zichzelf op een heerlijk rustig dagje. Hij wandelde naar de Seine en liep de brug over naar de Quai dOrsay. Hij ging buiten het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken even bij een groepje toeschouwers staan in de hoop een glimp op te vangen van een voornaam persoon  Lloyd George, misschien, of president Wilson  die naar binnen zou gaan of naar buiten zou komen. Maar de personen die kwamen en gingen waren anonieme functionarissen. Hij liep terug naar de rechteroever en wandelde in oostelijke richting. Zijn aandacht werd getrokken door de buitgemaakte Duitse kanonnen op de Place de la Concorde en door de enorme bomkrater in de rozentuin van de Tuilerieën. Overal zag je vluchtelingen uit alle oorlogsgebieden en invalide oud-soldaten die op de hoeken van de straten stonden te bedelen. Hij gaf hun sigaretten, omdat hij dacht dat deze voor hen waardevoller waren dan de muntstukken in zijn zakken. De oorlog was voorbij, maar dat kon voor Parijs niet gezegd worden. De oorlog sloeg om hem heen neer als stof van een immense aardverschuiving.


  


  Het Ritz was de schitterende oase van rijkdom waarop Max gehoopt had. Er hoefden geen portiers van Scotland Yard getrotseerd te worden. Het was open huis voor mensen met geld en mooie kleren. Velen van hen stonden met een cocktail in de hand in de bar te lachen en te flirten. Daar wachtte Max op zijn vader, nadat hij een boodschap bij de ober van het restaurant had achtergelaten. Het verraste Max niet echt dat Sir Henry te laat was.


  


  Beste jongen, waren de eerste woorden die Sir Henry tegen zijn zoon zei, voordat hij hem verbaasde met een omhelzing. Hun begroeting bestond normaal gesproken uit een stevige handdruk, maar Sir Henry was in een hartelijke, uitbundige stemming. Hij zag er ouder uit dan de laatste keer dat ze elkaar ontmoet hadden, maar hij was ook ouder. Zijn kleding en houding waren die van een hooggeplaatste ambtenaar uit vroeger tijden: met vlinderdas, gesteven boord, geklede jas en imposante bakkebaarden. Maar Max begreep meteen dat er meer was. Er was een twinkeling in zijn bleekblauwe ogen, een warmte in zijn glimlach, en iets wat Max slechts kon omschrijven als een sprankje levenslust. Hij was ook minder corpulent dan anders. Hij zag eruit als iemand die weliswaar veel aan zijn hoofd had, maar die er ook een kick door kreeg.


  Ze bestelden champagne en Max merkte al snel dat iets van de ongewoon goede stemming van zijn vader op hem oversloeg. Ze gingen naar het restaurant, waar kelners onder schitterende kroonluchters af en aan liepen om hen van heerlijk eten en uitgelezen wijnen te voorzien. Max werd overgehaald om over enkele van zijn huiveringwekkende wapenfeiten uit zijn tijd bij het RFC en over zijn ervaringen als krijgsgevangene te vertellen. Sir Henry had zelf ook niet echt een rustige oorlog gehad. Toen hij op de Britse ambassade in St. Petersburg werkte, zat hij tijdens de begindagen van de Russische revolutie op de eerste rang. Dat waren gevaarlijke tijden, beste jongen. Met een beetje pech was ik zomaar tegen een kogel van een bolsjewiek opgelopen. Gelukkig had de ambassadeur medelijden met de oudere leden van zijn staf en nam hij ons met zich mee toen hij geëvacueerd werd. Ik weet wel dat de mensen die achterbleven, het verrekte zwaar hebben gehad.


  En hoe zat het met zijn bezigheden in Parijs, waardoor hij overduidelijk zo in beslag werd genomen? Hij legde uit dat hij daar officieel was om de leiders van de Britse delegatie indien nodig te adviseren over de eisen en verwachtingen van de Braziliaanse delegatie met betrekking tot Duitse koopvaardijschepen die in de Braziliaanse havens vastlagen, en met betrekking tot ladingen Braziliaanse koffie, waarvoor de Duitsers nooit betaald hadden. Het zou LG geen bal moeten uitmaken. (Max nam aan dat Sir Henry en premier Lloyd George op vriendschappelijke voet met elkaar stonden, gezien het feit dat hij zo familiair over hem sprak.) Maar onze Amerikaanse vrienden willen hun continentale buren graag een paar pleziertjes doen, dus moeten we op onze hoede zijn. En met mijn veertien jaar ervaring in Rio de Janeiro kom ik volgens BZ het dichtst in de buurt van een expert. Meestal verleen ik echter alleen maar wat hand-en-spandiensten. En als daar geen behoefte aan is, probeer ik mezelf zo goed mogelijk te vermaken. Ik wilde altijd al graag een post bij de Parijse ambassade, maar die heb ik nooit gekregen. Dit komt het dichtstbij.


  Pas toen de tokayerwijn en crêpe suzette op tafel kwamen, onthulde Max zijn plannen voor een naoorlogse carrière als vlieginstructeur. Tegen die tijd overheerste het optimisme dat zijn vader hem bij Gresscombe het land zou laten gebruiken dat hij nodig had. En zijn optimisme was niet misplaatst. Je mag het gebruiken, James, dat is goed. Ik zal Ashley schrijven dat hij Barratt opdracht moet geven het land te ontdoen van de rotzooi die hij verbouwt, om de weg voor jou vrij te maken. Dat is wel het minste wat ik kan doen  het minste wat híj kan doen  na wat jullie als vliegeniers voor jullie land hebben doorstaan.


  Het gesprek had niet beter kunnen gaan. En onder de gegeven omstandigheden leek het een goed idee om na het diner terug te gaan naar de bar om met de beste cognac die het Ritz te bieden had te proosten op de luchtvaarttoekomst van Max. Het was daar, in de bar, dat de avond een enigszins raadselachtige wending nam, toen een man zich losmaakte uit een groep in de verste hoek van de ruimte en naar hen toe kwam lopen om Sir Henry te begroeten. Zo te zien kenden ze elkaar goed, maar de begroeting was niet echt hartelijk te noemen.


  Hij was lang, slank en hij liep enigszins krom. Zijn kleren waren onberispelijk en zijn uiterlijk was bijzonder verzorgd, maar zijn trekken waren onregelmatig, wat hem bijna een ruige uitstraling gaf. Een litteken, dat gedeeltelijk schuilging onder een smal snorretje, vervormde zijn linkerneusvleugel. Er lag een donkere, behoedzame blik in zijn ogen en hij had een volle bos grijzend haar. Hij was niet het soort man dat je in één oogopslag kon plaatsen, noch qua nationaliteit noch qua beroep, hoewel het meteen duidelijk werd dat hij een Amerikaan was toen hij zijn mond opendeed.


  Goed je te zien, Henry, zei hij met lijzige stem. Wie is je jonge vriend?


  Mijn zoon James. James, dit is Travis Ireton.


  Max stond op om Ireton de hand te schudden. Zijn greep was krachtig en gereserveerd, net als de strakke blik waarmee hij Max aankeek. Max kreeg de verontrustende indruk dat hij met een snelle, kritische blik getaxeerd werd.


  Maakt u deel uit van de delegatie van de VS, Mr. Ireton?


  Soms. Dat wil zeggen, ik word er soms bij betrokken, maar ik maak er geen deel van uit. Ik ben hier als freelancer. En u?


  Ik ben op bezoek bij mijn vader.


  Ah, dan bent u de piloot over wie Henry het heeft gehad. Gefeliciteerd.


  Waarmee?


  Met het overleven. Het zijn er toch niet zoveel geweest die dat kunnen zeggen?


  Ik heb geluk gehad.


  Hebben we dat niet allemaal? We zijn hier in Parijs en hebben een geweldige tijd, terwijl massas oude mannen in rokerige vergaderruimtes over het lot van de wereld beslissen.


  Als je een blik in het paspoort van Travis zou kunnen werpen, zou je zien dat hij onder het kopje beroep cynicus heeft ingevuld, zei Sir Henry op vriendelijke toon. Met wie ben je hier, Travis?


  Met Roemenen. Ireton wierp een blik over zijn schouder. Ik kan ze maar beter niet te lang alleen laten. Geduld is niet een van hun sterke punten. Max keek in dezelfde richting en zag verscheidene mannen met imponerende snorren in hun richting kijken. Maar we moeten praten, Henry, jij en ik. Je bent de laatste tijd nogal… ontwijkend.


  Ontwijkend? Nee, nee, eerder druk.


  Maar druk met wat dan? Dat is de vraag. Er zijn behoorlijk wat mensen die… Ireton stopte met praten en keek Sir Henry met een vreemde flauwe glimlach vol zelfverwijt aan. We moeten nodig met elkaar praten.


  Oké, doen we. Sir Henry grijnsde. Die Roemenen lijken wat ongedurig te worden, Travis.


  Goed dat je mij erop wijst, Henry. Als jullie me willen excuseren.


  Zodra Ireton zich weer bij de Roemenen gevoegd had, ging Max zitten en vroeg: Wie is hij echt?


  Hij is een man die met iedereen praat en hun niets vertelt, antwoordde Sir Henry. Hij is nooit in een van die rokerige vergaderruimtes geweest waarover hij het had. Maar hij weet wel wat daar gezegd is. Vaak woord voor woord.


  Hoe krijgt hij dat voor elkaar?


  Door mensen als ikzelf over te halen om indiscreet te zijn.


  U zult nooit indiscreet zijn, pa. Dat gaat tegen uw natuur in.


  Ik beschouw dat als een compliment, beste jongen. Ik kan tot mijn blijdschap zeggen dat je gelijk hebt. Ik heb geen boodschap aan de sluwe streken van Travis Ireton. Maar hij geeft nooit op, zelfs niet als hij dat wel zou moeten doen. En volgens mij is voor mij nu… het moment gekomen om op te geven, voordat ik een cognac te veel neem.


  


  Ze liepen samen over de Champs-Élysées terug naar hun hotels. Sir Henry lurkte aan een sigaar en luisterde, terwijl hij af en toe instemmend knikte naar Max, die beargumenteerde dat het luchtruim in de toekomst het universele transportmedium zou worden. Wegen en spoorwegen zijn ouderwets, pa. Op een dag kun je een ticket kopen en naar de andere kant van de Atlantische Oceaan vliegen  of rond de wereld. De oorlog heeft veel voor de ontwikkeling van vliegtuigen betekend.


  Ik ben blij dat de oorlog nog iets goeds heeft opgeleverd, James. En ik hoop dat jij er ook baat bij mag hebben.


  Dat zal zeker gebeuren, pa. Geloof me.


  Ik geloof je, maar ik ben benieuwd of ik het nog zal meemaken.


  Dat mag ik toch hopen. Zullen we samen een maidentrip maken als de vliegschool eenmaal klaar is?


  Dat zou ik leuk vinden.


  Dat is dan bij dezen afgesproken.


  Sir Henry bleef staan en keek zijn zoon met een glimlach aan. Kostelijk, beste jongen. Hij sloeg Max op de schouder. Kostelijk.


  Ze namen voor de ingang van het Majestic afscheid. Sir Henry keek niet meer om toen hij naar binnen liep. Dat hij zijn vader nooit meer zou zien, kwam in de verste verte niet bij Max op.


  ***


  Op zondagochtend ging Max vroeg op pad om een brief te posten in de brievenbus die aan het begin van de oprit naar Gresscombe Place stond. Hij had Sam een brief geschreven waarin hij uitlegde dat hij voor enkele dagen naar het buitenland moest, maar dat ze meteen na zijn terugkomst de aanschaf van het vliegtuig waar zij hun oog op hadden laten vallen, zouden kunnen voltooien. Hij schreef niets over de mogelijkheid dat het land voor hun vliegschool niet langer beschikbaar zou kunnen zijn. Niemand was erbij gebaat om Sam in deze fase ongerust te maken.


  Waarom hij de brief niet gewoon door iemand van het huispersoneel liet posten, was iets waarvoor hij niet zo een-twee-drie een verklaring zou kunnen geven. Maar de oorlog had hem geleerd spaarzaam te zijn met het schenken van je vertrouwen aan iemand. Onafhankelijkheid was zijn onuitgesproken devies.


  


  Max wandeling over de oprit werd door Lydia vanuit haar slaapkamerraam geobserveerd, terwijl zij bij de kaptafel haar haar zat te borstelen. Daar liep hij, die vreemde zwager van haar die zij nooit begrepen noch echt gemogen had. Ze kon de gedachte dat het zoveel gemakkelijker geweest zou zijn als hij in de oorlog omgekomen was, niet onderdrukken. Lydia zou hem in dat geval met alle plezier eer bewezen hebben. Als James op heroïsche wijze aan zijn eind was gekomen, zou ze hem de hemel in geprezen hebben. Maar een levende James, eigenzinnig en onverschillig, was een behoorlijke lastpost.


  Ze draaide zich om toen ze de deur open hoorde gaan. Ashley, geschoren en gewassen, kwam terug uit de badkamer en was klaar voor zijn vroege vertrek naar Parijs  hún vroege vertrek, dat wil zeggen, dat van hem en James.


  Je broer is al op pad, zei ze. Ze fronste haar wenkbrauwen en gaf daarmee uiting aan haar gevoelens met betrekking tot het doen en laten van James Maxted. Ik heb hem net zien terugkomen  vermoedelijk van een wandeling.


  Waarschijnlijk kon hij niet slapen, zei Ashley. Ik heb zelf ook niet zon rustige nacht gehad.


  Maak je je zorgen, schat?


  Ik zou me geen zorgen maken als moeder het benul had gehad om mij alleen te laten gaan.


  Waarom wil zij James erbij betrekken? Waar denkt zij aan?


  Waar denkt zij ooit aan? Ashley zuchtte en streelde Lydias schouder. Ik zou willen dat ik het wist.


  Je moet James in Parijs goed in het vizier houden, lieveling. We willen niet dat hij daar… de boel overhoop haalt.


  Dat willen we inderdaad niet. Maar ik denk dat ik de middelen heb om daarvoor te zorgen.


  Je denkt er toch niet serieus over om hem door te laten gaan met die vliegschoolonzin?


  Mijn hemel, nee. Pa zou nooit ingestemd hebben met een dergelijk halfbakken voorstel. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om James goede landbouwgrond in een vliegveld te laten veranderen. Maar ik peins er ook niet over om hem dat nu al te vertellen.


  Misschien na de begrafenis?


  Ja. Dat is precies wat ik ook dacht. Nadat we pa thuis hebben gebracht en hem hebben begraven. Dat zal het goede moment zijn om James te vertellen hoe de zaken ervoor staan. Ik hoop dat hij zich tot dan… zo goed mogelijk gedraagt.


  Heel slim, lieveling.


  Niet slim, liefste, eerder… praktisch.


  


  Toen Max door de hal naar de eetkamer liep, waar hij veronderstelde dat het ontbijt voor hem klaarstond, viel het hem op dat de deur naar de bibliotheek openstond. Zijn moeder kwam de hal in om hem te begroeten.


  Goedemorgen, James, zei ze zacht. Heb je even?


  Natuurlijk, moeder.


  Hij volgde haar naar de bibliotheek. Het vertrek lag op het oosten en was normaal gesproken een van de donkerste in het huis. Alleen op dit uur stroomde door het hoge raam aan het verste eind zonlicht binnen, hoewel in een waterige variant. Lady Maxted liep in die richting en stopte bij de indrukwekkende globe die op de grond stond. De globe was een van de gedenkwaardigste stukken meubilair van Gresscombe Place.


  Toen je een kind was, stond de globe altijd in deze hoek, zei ze, terwijl ze haar hand op een glanzende ronding van de noordwestelijke Stille Oceaan legde.


  Echt waar? Max ging naast haar staan en besefte dat zij gelijk had. Hij had de globe vaak rondgedraaid om te kijken naar de eilanden van de Japanse archipel en had zich afgevraagd hoe de plek was waar hij geboren was. Hij haalde zijn schouders op. Het is vreemd om geboren te zijn op een plek waar je geen herinnering aan hebt.


  We hebben twee jaar in Japan gewoond. Ik kan je verzekeren dat ik aan het einde van die twee jaar niet veel meer over het land wist dan toen ik er net woonde.


  Maar u herinnert zich het land wel.


  Mijn herinneringen lijken steeds meer op vervagende dromen. Lentebloesem, zo fleurig dat mijn ogen pijn deden. Een oorverdovend kikkerkoor na een hevige regenbui. Jonken die op het water dobberen. Twinkelende kooien met vuurvliegjes aan een marktstalletje. Vlinders die tijdens warme zomeravonden tegen de ruiten botsen. Echt, wat heb je daar nu aan. Indrukken, meer zijn het niet. En zelfs die vervagen.


  Ik zou er toch wel een keer naartoe willen.


  Dan weet ik zeker dat je dat ook echt zult doen. Jij doet wat je in je hoofd hebt, James. Dat heb je altijd gedaan.


  Bent u me nu aan het complimenteren of aan het berispen, moeder?


  Geen van beide. Ik heb me helemaal verzoend met het feit dat jij nooit een gehoorzame zoon bent geweest.


  Misschien dat Ashley gehoorzaam genoeg is geweest voor ons beiden.


  Misschien. Ik weet dat ik op hem kan rekenen als het aankomt op het ten koste van alles beschermen van je vaders nagedachtenis. Terwijl jij…


  Terwijl ik?


  Op zoek gaat naar de waarheid… waar die ook te vinden is.


  Wilt u liever dat ik dat niet doe?


  Niemand moet tegen zijn eigen natuur ingaan. Ik heb er vertrouwen in dat jij dat ook niet zult doen. Het enige wat ik vraag is dit: als je ontdekt dat je vader het slachtoffer was van iets anders dan een ongeluk en als je ontdekt wat dat andere is…


  Ja?


  Zou ik dat graag van je willen horen, voordat je het aan de grote klok hangt.


  Max voelde de strakke blik van zijn moeder op hem rusten. Hij was ervan uitgegaan dat zij wilde dat hij zijn broer loyaal zou steunen bij het in de kiem smoren van welk schandaal dan ook in Parijs. Maar het leek erop dat zij niet geloofde dat hij een dergelijke rol op een goede manier zou kunnen vervullen. Maar dat leek ze ook niet te willen. Zij had iets totaal subversievers in gedachten. Ik denk dat dit gesprek Ashley behoorlijk zou verontrusten, zei hij.


  Dat is een goede reden om hem er niets over te vertellen. Ik zal het in ieder geval niet te berde brengen.


  Goed dan.


  Beloof je het me?


  Dat ik u de waarheid zal vertellen  als ik haar boven tafel krijg  voordat ik iemand anders op de hoogte stel?


  Juist.


  Dat kon hij haar gemakkelijk beloven, dacht Max. Hij hoefde slechts Ashley te volgen in zijn gedachtegang en zijn moeder te verzekeren dat er geen sinistere verklaring was voor de dood van Sir Henry. Hij had voldoende ruimte om te manoeuvreren. Het was echter behoorlijk verontrustend dat hij begon te geloven dat hij alle ruimte daadwerkelijk nodig zou hebben. Ik beloof het, moeder.


  Ze liep naar hem toe en kuste hem op de wang. Dank je, James. Ik weet dat je je belofte zult houden. Je doet wel voorzichtig in Parijs, hè?


  Maar niet te voorzichtig?


  Ze keek hem glimlachend aan. Daar is bij jou weinig kans op.


  


  Een uur later, na een haastig ontbijt en een even haastig afscheid, gingen Max en zijn broer op weg.


  ***


  Max was verbaasd over het feit dat het hem lukte om zijn humeur en conversatie tijdens de reis gelijkmatig en zonder controverse te houden. Zijn broer Ashley  Max wist zeker dat er alles aan gedaan zou worden om hem niet te laten vergeten dat het vanaf nu Sir Ashley was  hield zonder enig gevoel voor ironie een langdradig betoog over de uitdagingen die hoorden bij het beheer van de legervoorraden in oorlogstijd. In zijn versie van de gebeurtenissen leek het werken op de legerbasis Aldershot een extreem gevaarlijke aangelegenheid.


  Hij was echter nooit dichter bij het front geweest dan waar hij nu was. De verwoestingen die vanuit de trein naar Amiens overal om hen heen te zien waren, hadden een zichtbaar effect op hem. Misschien dat hij zich vagelijk kon voorstellen welke gruwelen niet eens zo diep onder de verminkte aarde begraven lagen, dacht Max. Hij schaamde zich voor die gedachte, maar hij verborg de emotie zo goed als hij kon. Ashley was niet van plan toe te geven dat Max een van degenen was geweest die de gevaren getrotseerd had die hem door zijn verrotte knie bespaard waren gebleven.


  


  Ashley had Fradgley in de ambassade in Parijs een telegram gestuurd, waarin hij hem op de hoogte stelde van zijn reisplannen. Zijn antwoord, dat in het Mazarin op hen lag te wachten, was geschreven op papier met als briefhoofd een afbeelding van een leeuw en een eenhoorn.


  


  23 maart 1919


  Geachte Sir Ashley,


  Dank voor uw telegram. Ik hoop dat het u schikt dat ik maandag om 9.30 uur in uw hotel kom om met u en uw broer de omstandigheden te bespreken rondom het betreurenswaardige verscheiden van uw vader en de procedures die gevolgd moeten worden om het lichaam te repatriëren. Ik zal vergezeld worden door de heer Appleby van de afdeling Beveiliging van de Britse delegatie bij de vredesconferentie. Ik vertrouw erop dat dit geen probleem zal zijn.


  Met eerbiedige hoogachting,


  W.H.Fradgley


  


  De brief is op vandaag gedateerd, was Ashleys eerste reactie.


  Wat maakt dat uit? vroeg Max, enigszins nieuwsgierig naar het denkproces van zijn broer.


  Een ambtenaar die zich op een zondag druk maakt, suggereert dat ons bezoek serieus wordt genomen. Het is een aanwijzing dat zij ons alle aandacht willen geven. Wat ook zou moeten.


  Max dacht aan een wat kwaadaardiger mogelijkheid. De aandacht die zij kregen, liet naar zijn mening zien dat de dood van Sir Henry een probleem was dat mensen als Fradgley zo snel en zo eenvoudig mogelijk wilden oplossen. En dat hield niet noodzakelijkerwijs in dat de waarheid met betrekking tot wat er met hem gebeurd was, boven tafel gekregen moest worden. Wat bijzonder geruststellend.


  Ashley knikte instemmend. Kennelijk geloofde hij dat Max meende wat hij zei. Inderdaad.


  


  Er wachtte hun een lange, troosteloze zondagavond. Max was niet van plan om de avond dinerend met Ashley door te brengen en zich bloot te stellen aan nog een stroom herinneringen aan zijn tijd in Aldershot. Hij zei dat hij vroeg wilde gaan slapen en ging naar zijn kamer; maar zodra de kust veilig was, glipte hij weg op zoek naar vermaak.


  


  De volgende ochtend schrok hij wakker van het rinkelen van de telefoon. Uit de slaap gerukt worden, had altijd hetzelfde effect op hem. Even dacht hij dat hij terug was bij zijn eskader en zijn eerste gedachte was de gedachte waarmee hij op die oorlogsochtenden steevast wakker werd. Verdomme, ik zal vandaag toch niet de pijp uitgaan.


  Op dat moment begonnen de meubels in zijn hotelkamer in de schemering langzaam vorm te krijgen. Hij tastte naar de telefoon.


  James? Het was zijn broer. En hij klonk niet blij.


  Ja… Ashley. Max legde een hand op de hoorn en schraapte zijn keel. Goedemorgen.


  Fradgley en Appleby zijn er over een kwartier. Ik wilde even checken of je klaar bent.


  O, ja, ja. Ik, uh… kom gelijk naar beneden.


  Heb ik je wakker gemaakt?


  Nee, nee. Natuurlijk niet.


  Mmm. Ik zie je zo dan.


  


  Max was het gewend om zich haastje-repje te wassen en te scheren. Toen hij de lobby binnenliep, had hij nog één minuut van de vijftien minuten over. Ashley zat in de leeskamer en was met een humeurig gezicht in een krant verzonken.


  Hoe gaat het? zei Max als begroeting.


  Slecht. Ashley vouwde met veel geritsel zijn krant op. De communisten maken amok in Boedapest.


  Daar weet ik niets van.


  Volg je het nieuws niet?


  Schiet ik er iets mee op als ik dat wel doe?


  Ashley keek hem fronsend aan, onzeker, als zo vaak, of hij de opmerkingen van Max serieus moest nemen. Dat je vroeg bent gaan slapen heeft je niet veel goed gedaan.


  Soms kun je ook te veel slaap krijgen.


  Wallen onder de ogen en een dodelijk bleke gelaatskleur zijn daar dan zeker de symptomen van?


  Het licht hier flatteert me niet.


  Ik denk niet dat we vandaag met luchthartigheid veel zullen bereiken, James. Ashley gooide de krant naast zich neer en stond op. Volgens mij zijn onze bezoekers gearriveerd. Hij knikte in de richting van de lobby.


  


  Max zag in een oogopslag wie van de twee Fradgley was en wie Appleby. Hij dacht dat de kleine, magere, bleke man met een strakke, kleine mond Fradgley was. Hij was op-en-top de bescheiden, ondergeschikte diplomaat. Zijn lijvige, kalende metgezel met dubbele onderkin, vooruitziende blik en zelfingenomen glimlach moest dan wel Appleby zijn.


  Toen ze zich aan elkaar voorstelden, werd het vermoeden van Max snel bevestigd. Het viel hem op dat Appleby een onopvallend heerschap was, hoewel het hem niet zou verbazen als hij een hoge politierang had. Hij had de behoedzame, oplettende houding van een rechercheur, vermengd met een air van autoriteit.


  Hij en Fradgley betuigden kortaf hun deelneming, voordat ze uitlegden wat zij voor hen konden betekenen. Het lichaam van uw vader is overgebracht naar het mortuarium van het militair hospitaal in Port-Royal, zei hij. Ik neem aan dat u hem persoonlijk wilt identificeren.


  Ashley leek van zijn stuk gebracht door de mogelijkheid dat er twijfel zou kunnen bestaan over de identiteit van de dode. Dat hebben jullie toch zelf al wel vastgesteld.


  Natuurlijk, Sir Ashley, zei Fradgley, plotseling in verwarring gebracht. Het is niet meer dan een formaliteit.


  Wij willen het lichaam graag zien, zei Max.


  Natuurlijk. Appleby keek Max aan met een blik alsof het nu voor hem duidelijk was wie van de twee broers zijn aandacht verdiende. En daarna wilt u natuurlijk naar de plek waar hij gevallen is?


  Ja.


  Laten we op pad gaan. Er staat een auto voor ons klaar.


  


  Ze reden over de Pont de lAlma naar de andere kant van de Seine en vervolgens over de kade tot de Nationale Assemblee, vanwaar ze in zuidelijke richting verder reden naar Montparnasse. Fradgley ging tot in de kleinste details in op de procedures die gevolgd moesten worden om het lichaam van Sir Henry uit Frankrijk te kunnen krijgen. Hij verzekerde hen keer op keer dat hij persoonlijk voor alles zou zorgen en dat hij hoopte dat hij alles binnen vierentwintig uur geregeld zou hebben. Hij leek te willen benadrukken dat hij zich voor hen uit de naad werkte, maar Max vroeg zich af of al deze bureaucratische rompslomp niet eigenlijk ten gunste van iemand anders was.


  Fradgley zat ingeklemd tussen Max en Ashley op de achterbank, terwijl Appleby naast de bestuurder zat. Hij lurkte aan een pijp en keek af en toe over zijn schouder naar Max. We wachten tot de domoren uitgebazeld zijn, leek zijn bedachtzame, flauwe glimlach uit te drukken. Daarna zullen wij spijkers met koppen slaan. Maar het enige wat hij tijdens de autorit zei, toen de regen op de voorruit begon neer te gutsen, was iets over het weer. U zult merken dat lente in Parijs behoorlijk overgewaardeerd wordt.


  LHôpital Militaire, aan de Boulevard de Port-Royal, was een echoënde doolhof. Er hing een doordringende lucht van desinfecterende middelen. De gangen werden bevolkt door verpleegsters en geamputeerden uit de oorlog die leerden om met één been  of zonder benen  te lopen. Het mortuarium was in een verafgelegen, grotendeels stille vleugel. Er liepen geen verpleegsters rond, alleen beambten in overall die ogenschijnlijk immuun waren voor de heersende kou.


  Het lichaam van Sir Henry lag in een koude, raamloze kamer op een vierwielig karretje op hen te wachten. Het viel Max op dat er een zweem van verval in de ijzige lucht hing. Als dat iemand anders ook opgevallen was, liet die persoon dat niet merken. Maar Fradgley treuzelde in de deuropening achter hen alsof hij niet te dichtbij wilde komen.


  Een broeder tilde het laken op dat over het gezicht van Sir Henry lag. De rechterkant van zijn hoofd werd door verband aan het oog onttrokken, maar het was duidelijk dat hij het was, hoewel de dood hem wel veranderd had: de ogen gesloten, de mond zonder glimlach, zielloos.


  Door de val heeft hij een ernstige hersenbeschadiging opgelopen, zei Appleby. De dood moet onmiddellijk ingetreden zijn.


  Op het zichtbare deel van het gezicht van Sir Henry waren verscheidene snij- en schaafwondjes te zien. Hij had een blauw, gezwollen oog en aan de rand van het verband was rafelig vlees te zien wat een indicatie gaf van de schade die verborgen was.


  Had hij nog andere verwondingen? vroeg Max


  Waarschijnlijk heeft hij alle botten in zijn lichaam gebroken, antwoordde Appleby. Hij heeft een behoorlijke smak gemaakt.


  Ik denk dat we wel genoeg gezien hebben, zei Ashley met schorre stem. Het is honderd procent zeker onze vader.


  We moeten zijn zegelring hebben, zei Max. Moeder zal die willen hebben.


  Die zullen ze hem al afgedaan hebben, zei Appleby. Hoofdcommissaris Zamaron van de Parijse politie heeft zijn persoonlijke bezittingen. We zullen ze later bij de préfecture ophalen.


  Kunnen we het niet even checken voor het geval ze de ring over het hoofd hebben gezien?


  Ik weet zeker dat Appleby weet waar hij het over heeft, James, zei Ashley.


  Maar toch…


  Appleby haalde zijn schouders op en zei tegen de broeder: La main gauche, sil vous plaît.


  Het laken werd verder weggetrokken, waardoor het naakte bovenlichaam van Sir Henry zichtbaar werd, een lappendeken van bloeduitstortingen, die vurig afstaken tegen zijn krijtwitte huid. Ashley deinsde achteruit. Mijn hemel, riep hij uit. Max schepte een soort verbitterd plezier in het feit dat zijn broer zo slecht voorbereid was op een confrontatie met de fysieke gevolgen van een gewelddadige dood, terwijl hij maar al te vaak veel ergere dingen gezien had.


  Zoals u kunt zien is de ring er niet meer, zei Appleby.


  Inderdaad. Maar toen Max de levenloze hand van Sir Henry verder bestudeerde, viel hem iets anders op. De vingernagels waren uiterst kort geknipt en dat was niet erg zorgvuldig gedaan. Sir Henry had altijd veel waarde gehecht aan een goede verschijning. Dit onbeholpen knipwerk was niets voor hem. Iemand anders had dat gedaan. Maar was dat voor of na zijn dood gebeurd?


  Hebt u genoeg gezien, Mr. Maxted? vroeg Appleby.


  Max knikte. Ja. Ik heb genoeg gezien, dank u.


  Appleby gebaarde naar de broeder, die vervolgens het gezicht van Sir Henry met het laken bedekte. Max zei zijn vader in stilte vaarwel, waarna hij zich omdraaide.


  We kunnen nu gaan.


  ***


  Het was slechts een korte rit naar Carrefour Vavin in hartje Montparnasse, waar ze uitstapten. Maar de artistieke reputatie van de wijk werd gelogenstraft door het beeld van de alledaagse werkelijkheid. Het weer was vochtig en koud. Het winkelende publiek en de voorbijgangers hadden geen tijd om zich bezig te houden met intellectuele prietpraat en de terrassen waren leeg.


  Sinds het bezoek aan het mortuarium had Fradgley geen praatjes meer en Ashley was weggezonken in zwaarmoedigheid. Het werd aan Appleby overgelaten om aan te geven wat er verder gedaan moest worden en aan Max om de vragen te stellen die gesteld moesten worden.


  Appleby leidde hen weg van de kruising waar Boulevard du Montparnasse en Boulevard Raspail samenkwamen. Ze liepen door Rue du Verger, een rustige zijstraat, naar de ingang van een appartementengebouw, waar hij voor de deur bleef staan. Max zag de bruinrode vlek op de stoep eerder dan zijn broer.


  Is hij hier terechtgekomen? Hij stelde de vraag recht voor zijn raap. Het had geen zin eromheen te draaien.


  Ja. Ik ben bang dat het wel even duurt voordat alle sporen uitgewist zijn.


  Max keek omhoog. Hij telde zeven verdiepingen, inclusief de van een balustrade voorziene zolderramen in het mansardedak. Een val van een dergelijke hoogte was altijd fataal. Appleby trok krachtig aan de deurbel.


  De conciërge spreekt geen woord Engels. Maar zij verwacht ons, dus…


  Of ze hen nu wel of niet verwachtte, ze had in ieder geval geen haast. Max had nog genoeg tijd om een sigaret op te steken en ook een voor Ashley, die zenuwachtig liep te ijsberen. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de deur geopend werd door een kras, krom vrouwtje op leeftijd die naar hen loerde alsof zij een stelletje inbrekers waren.


  Fradgley zei iets in vloeiend Frans tegen haar, waarna zij hen binnenliet in een groot, duister trappenhuis. Appleby vroeg la clef pour le grenier, die zij met enige tegenzin en met veel gerinkel van de sleutelbos afgaf. Heren, zullen we de lift nemen? vroeg Appleby.


  Niemand antwoordde. In plaats daarvan persten ze zich in de lift en na wat gehannes met de binnendeur ging deze door de schacht in het midden van het trappenhuis omhoog. Tijdens het stijgen werd niets gezegd. Max had kunnen vragen of Appleby dan wel Fradgley wist wat de reden was waarom Sir Henry hiernaartoe was gekomen. Ashley had dat ook kunnen vragen. Geen van beiden zei wat. Maar Max wist dat ze met terughoudendheid niets zouden opschieten. Vroeg of laat zouden ze sommige feiten, hoe onverkwikkelijk ook, onder ogen moeten zien.


  Op de bovenste verdieping stapten ze uit en liepen over de overloop naar de dichtstbijzijnde deur, die Appleby opende met de sleutel die hij van de conciërge gekregen had.


  Mijn informatie komt van hoofdcommissaris Zamaron. U kunt later, als u dat wilt, alles wat ik u vertel bij hem verifiëren. Hij spreekt goed Engels. Deze zolderkamer wordt door de huurders gebruikt om spullen op te slaan waarvoor ze in hun appartement geen ruimte meer hebben. Ze hebben allemaal een sleutel. De deur wordt geacht op slot te zijn, maar toen de politie hier onderzoek deed naar uw vaders val, bleek de deur niet afgesloten te zijn. We hebben bij hem geen sleutel gevonden en hier op zolder is er ook geen aangetroffen. Dus we moeten aannemen dat iemand de deur simpelweg heeft vergeten af te sluiten, waardoor hij ongehinderd binnen kon komen.


  Appleby duwde de deur open en zij volgden hem naar binnen. Vier dakramen die op de straat uitkeken, verlichtten een stoffige ruimte die volgestouwd was met oud meubilair, dozen en hutkoffers. De meeste spullen waren opgestapeld tegen de binnenmuur, waar het plafond het hoogste was, waardoor de ramen gemakkelijk bereikbaar waren. Appleby sloot de deur zorgvuldig achter zich en liep naar een van de ramen. Hij opende het, waardoor een duif die buiten zat opschrok en met veel kabaal wegfladderde en Fradgley aan het schrikken maakte. Híj voelde zich in ieder geval niet op zijn gemak. Dat was pijnlijk duidelijk.


  Dit raam komt overeen met de positie op de stoep waar Sir Henry gevonden is, zei Appleby. In de smurrie in de goot achter de balustrade heeft de politie een schoenafdruk gevonden die overeenstemt met het schoeisel van Sir Henry. Dus dat hij vanaf hier gevallen is, is een ding dat zeker is.


  Zou ik misschien ook even mogen kijken? vroeg Max, aangezien Ashley geen aanstalten maakte om dat te doen. Appleby stapte opzij om hem erbij te laten. Max deed het raam zo ver mogelijk open en leunde naar buiten. Het pannendak liep af vanaf het raam naar een loden goot achter een lage, stenen balustrade, zoals Appleby beschreven had. Hij zag heel veel verschillende schoenafdrukken in de prut in de goot die hoofdzakelijk gevuld was met regenwater.


  Ik ben bang dat Franse politiemensen niet lichtvoetiger zijn dan hun Engelse tegenhangers, Mr. Maxted, zei Appleby. Er is sinds vrijdagnacht ook erg veel regen gevallen. Maar Zamaron heeft me verzekerd dat er een goede gipsafdruk van de schoen van Sir Henry is gemaakt. De feitelijke afdruk is helaas niet meer zichtbaar.


  Dat kwam goed of juist niet goed uit, dacht Max, afhankelijk van hoe je ernaar keek. Hoe denkt Zamaron dat mijn vader uit het raam is geklommen? Dat moet een hele klauterpartij zijn geweest.


  Er stond een stoel voor het raam. Ik geloof dat het een van die daar is geweest. Appleby gebaarde naar een stapel houten stoelen. Het heeft hem waarschijnlijk weinig moeite gekost om naar buiten te klimmen.


  Dan ga ik hetzelfde doen.


  Wilt u een stoel voor hem pakken, Mr. Fradgley? vroeg Appleby, ogenschijnlijk niet verbaasd.


  Fradgley leek weinig zin te hebben in het verslepen van meubilair, hoe klein de afstand ook was. Maar hij deed wat hem gevraagd werd.


  Is dit nu echt nodig? deed Ashley een duit in het zakje. Het lijkt me duidelijk genoeg hoe pa op het dak is geklommen, James.


  Maar niet waarom.


  De uitdrukking op Ashleys gezicht verried duidelijk dat hij niet zeker wist of hij wel wilde weten waarom. Maar hij schaamde zich voor zijn eigen onverschilligheid. Het was een legitieme vraag.


  Appleby had duidelijk medelijden met hem en zei: Hoofdcommissaris Zamaron beschikt over alle informatie waaruit eventueel een verklaring zou kunnen blijken, Sir Ashley.


  De informatie is niet helemaal sluitend, zei Fradgley.


  Ik denk toch dat het goed is om er kennis van te nemen, reageerde Max. Het instemmende knikje dat hij aan zijn broer ontlokte, was niet van harte.


  Goed dan. Appleby glimlachte grimmig. We zijn allemaal mannen van de wereld, daarom zal ik er geen doekjes om winden. Volgens de conciërge bezocht Sir Henry met enige regelmaat een oorlogsweduwe, ene madame Dombreux. Zij woont in een appartement op de derde verdieping. Madame Dombreux heeft de conciërge verteld dat zij Sir Henry Franse les gaf.


  Franse les, hakkelde Ashley. Maar…


  Hoe oud is madame Dombreux? vroeg Max op rustige toon.


  Zoals veel oorlogsweduwen is zij helemaal nog niet zo oud, Mr. Maxted. Ik heb haar zelf nog niet ontmoet. Zamaron beschreef haar als… très jolie.


  Mijn god, murmelde Ashley.


  En net als veel oorlogsweduwen moet madame Dombreux zich zo goed mogelijk zien te redden. Ze heeft een slecht betaald baantje achter het loket van station Montparnasse. Het zou me niet verbazen als zij mogelijkheden zocht… om iets bij te verdienen.


  Met het geven van Franse les.


  Precies.


  Zeker s avonds.


  Ongetwijfeld.


  Dit is walgelijk, mompelde Ashley.


  Misschien niet, Sir Ashley, zei Fradgley. Het kan allemaal heel oprecht en eerlijk zijn.


  Dat kan inderdaad heel goed het geval zijn, stemde Appleby in. Feit is dat Sir Henry vaak bij haar langsging. Dat weten we zeker.


  Maar ik kan me niet voorstellen dat hij vaak naar het dak ging, zei Max. Heeft Zamaron daar een verklaring voor?


  Appleby zuchtte. Die heeft hij inderdaad.


  En die verklaring zullen we ook niet heel bevredigend vinden?


  Ik ben bang van niet. Zamaron is verantwoordelijk voor het toezicht op buitenlanders die in Parijs wonen. Vandaar zijn betrokkenheid bij deze zaak. Hij weet toevallig dat de zolderkamer in het gebouw aan de overkant het atelier is van een Italiaanse kunstenaar genaamd Spataro. Zamaron kent veel kunstenaars. Zoals u later met eigen ogen kunt zien, profileert hij zich graag als kunstkenner. Hij denkt dat madame Dombreux af en toe model staat voor Spataro. Daar kunt u zelf wel wat bij bedenken. Zamaron denkt dat Sir Henry haar ervan verdacht dat zij wel wat meer deed voor Spataro dan alleen maar poseren en dat hij vrijdagavond naar het dak is gegaan om hen te bespioneren en dat hij daarbij… uitgegleden is.


  Ashley kreunde. We kunnen een dergelijk verhaal nooit aan onze moeder vertellen, Mr. Appleby. Dat is absoluut… onmogelijk.


  Dan stel ik voor dat u een acceptabeler alternatief verzint.


  De sensationele speculaties van de hoofdcommissaris zullen geen deel uitmaken van de officiële conclusie met betrekking tot de dood van uw vader, Sir Ashley, zei Fradgley. Daarvan kunt u verzekerd zijn.


  Weet u of madame Dombreux op dit uur van de dag normaal gesproken thuis is, heren? informeerde Max.


  Hoogstwaarschijnlijk niet, antwoordde Appleby. En eerlijk gezegd weet ik niet zeker wat u ermee opschiet om met haar te praten.


  We willen niet met haar praten, verklaarde Ashley. Hij veronderstelde kennelijk dat het in dit soort aangelegenheden aan hem was om hun wensen kenbaar te maken.


  Max had al besloten dat hij met of zonder de hulp van Appleby met de vrouw zou gaan praten. Hij nam niet de moeite om zijn broer tegen te spreken en draaide zich om naar het raam.


  In één oogopslag zag hij dat de zolder van het gebouw aan de overkant door de balustrade aan het oog onttrokken werd. Vanaf het dak zou dat natuurlijk anders zijn. Tot zover klopte Zamarons theorie nog. Ik denk dat ik toch even buiten ga kijken, zei hij op een opzettelijk nonchalante toon. Nu we hier toch zijn.


  Hij stapte op de stoel en klom door het open raam naar buiten. Het was nog een behoorlijk stuk naar beneden naar de goot. Het was niet moeilijk voor te stellen dat zijn vader daar in het donker een fatale misstap had gemaakt.


  Max leunde tegen het dak en ging rechtop staan. Parijs strekte zich grauw en mistig voor hem uit. Rechts van hem lag de Eiffeltoren. Onder hem rondde een tram krijsend de bocht in het spoor in Carrefour Vavin. Aan de overkant zag hij de zolderramen die Sir Henry genoopt hadden op het dak te klimmen, zodat hij erdoorheen zou kunnen kijken. Max kon weinig van het interieur onderscheiden. Er hingen geen gordijnen voor de ramen, maar de ruiten waren smerig. Iets wat een schildersezel zou kunnen zijn, stond bedekt met een laken in de hoek van de kamer. Er waren ook rechthoekige, op elkaar gestapelde dingen te zien. Waarschijnlijk schilderijen. Maar verder… niets.


  Als Spataro beantwoordde aan het beeld van een typische kunstenaar uit Montparnasse, dan lag hij ongetwijfeld nu nog te slapen. s Nachts, als er binnen licht brandde, zou het er zeker anders uitzien. Had zijn vader gezien wat hij vreesde dat hij zou zien? Of had hij nog iets ergers gezien? De schok zou een rol hebben kunnen spelen bij de ramp die hem overkomen was. Als dat zo was, dan was het een jammerlijk einde.


  Door het koeren van een duif verschoof de aandacht van Max naar de schoorsteen achter hem. Hij draaide zich om en keek naar de vogel die op een van de kappen neergestreken was. De schoorsteen maakte deel uit van een muur die hem en de schoorstenen van het gebouw ernaast ondersteunde. Het viel Max op dat vlak onder de nok van het dak dakramen waren die hoorden bij een tweede zolder, die boven de zolder lag waar hij net uit geklommen was.


  Op dat moment doorbrak een straaltje bleek zonlicht de invallende duisternis en weerkaatste op het natgeregende dak. Max zag een schittering en hij realiseerde zich dat die werd veroorzaakt door stukjes gebroken glas die vlak onder het dichtstbijzijnde dakraam verspreid lagen. Toen zag hij dat een van de ruitjes van het dakraam kapot was. Hij vroeg zich af hoe dat gebeurd kon zijn. Hoe  en wanneer?


  Hij greep het houten sierstuk boven het raam en trok zich langs de dakkapel omhoog.


  Appleby leunde naar buiten en volgde hem met zijn ogen. Waar gaat u naartoe, Mr. Maxted? riep hij.


  Een van de ruitjes hier is kapot.


  Waarschijnlijk heeft een agent het per ongeluk ingetrapt. Het is een stelletje klunzen bij elkaar. Doet u alstublieft voorzichtig.


  Ja, ja.


  Max betwijfelde of iemand van de politie omhooggeklommen was naar het dakraam. Het was een hachelijke klauterpartij omdat er weinig dingen waren om je aan vast te pakken. Eén verkeerde beweging en het was heel goed mogelijk dat Max hetzelfde lot zou ondergaan als zijn vader. Wat hij zag toen hij over zijn schouder keek, was niet echt geruststellend.


  Maar het vliegen boven de slagvelden van Vlaanderen in tweedekkers die van draad en canvas gemaakt waren, had hem immuun gemaakt voor duizeligheid. Dat hij het dakraam zonder noemenswaardige problemen bereikte, was daar het bewijs van. Het was overduidelijk dat een van de ruitjes kapotgeslagen was. Het raampje was dichtgetimmerd om het weer buiten te houden. Maar het was zonneklaar dat de schade niet veroorzaakt was door een politielaars. De glassplinters op het dak waren het bewijs dat het dakraam van binnenuit kapotgemaakt was, en niet van buitenaf. Het was raadselachtig  verdomd raadselachtig.


  Hij keek door een onbeschadigde ruit in een benauwde zolderruimte. Hij kon de planken vloer zien, die dik onder het stof lag. Hij onderscheidde diverse voetafdrukken. Die afdrukken waren volslagen stofvrij. Ze waren zo te zien nog niet zo oud  waarschijnlijk lagen ze er niet langer dan sinds vrijdag.


  Hij kon niet ontkennen dat de verklaring van hoofdcommissaris Zamaron dat het om een fataal ongeluk zou gaan, aannemelijk was. Maar er waren voldoende eigenaardigheden en inconsequenties die suggereerden dat er misschien iets anders gebeurd was, maar hij had geen flauw idee wat dat andere zou kunnen zijn. Hij moest meer te weten zien te komen. En dat zou hij ook proberen, wat Ashley daar ook van mocht zeggen.


  Hij liet zich terugglijden naar het zolderraam en wierp nog een laatste blik op het atelier van Spataro. Er was nog steeds geen beweging te zien. Het viel Max op dat alleen Spataro gezien kon hebben wat er met Sir Henry gebeurd was. Als hij gekeken had, zou hij alles perfect hebben kunnen zien.


  Hebt u genoeg gezien, Mr. Maxted? riep Appleby.


  Zeker, dank u. Max klauterde door het raam naar binnen en klopte zich af.


  Tevreden? vroeg Ashley scherp, terwijl hij hem met dreigende blik aankeek.


  Volgens mij wel, ja.


  Dan lijkt het me een goed idee om hier weg te gaan.


  


  Ze verlieten de zolder, die Appleby zorgvuldig achter hen op slot deed, en liepen naar de lift. Bij de lift zei Ashley opeens: Het heeft geen zin om weer als sardientjes tegen elkaar aan gedrukt te worden. Gaan jullie maar, heren. Mijn broer en ik nemen de trap wel.


  Ashley wuifde Fradgleys aanbod om zijn plaats in de lift af te staan weg. Appleby onthield zich van een dergelijk aanbod. De uitdrukking op zijn gezicht maakte duidelijk dat hij, net als Max, begreep dat Ashley even rustig met zijn broer wilde praten.


  


  De lift begon kreunend en steunend aan de weg omlaag, terwijl Ashley en Max aan hun langzame afdaling via de trap begonnen. Max stak een sigaret op en wachtte op een nadere verklaring van Ashley. Hij hoefde er niet lang op te wachten.


  Ik vreesde al dat het zoiets als dit zou zijn. Te pletter vallen terwijl hij een of andere slet bespioneerde op wie hij stapelverliefd was. Dat is toch te triest voor woorden.


  Het lijkt erop dat je dit gelooft.


  Natuurlijk geloof ik dat. Welke verklaring is er anders voor het feit dat iemand van de leeftijd van pa in het holst van de nacht op een dak rondbanjert?


  Daar heb ik geen verklaring voor. Nog niet. Maar misschien moeten we met madame Dombreux gaan praten, voordat we onze conclusies trekken.


  Daar komt niets van in. Die zal ons bij de minste of geringste aanmoediging proberen te chanteren.


  Met wat?


  Weet ik veel. Met liefdesbriefjes misschien. Pa was waarschijnlijk stom genoeg om haar die te sturen.


  Maar…


  Luister goed, James. Ik wil niet dat moeder hier iets over te horen krijgt.


  Als Zamarons weergave van de gebeurtenissen juist is, wil ik dat ook niet.


  Die is ongetwijfeld juist. Gelukkig is het in niemands belang om deze gebeurtenissen onder de aandacht van het grote publiek te brengen. Appleby en Fradgley doen er alles aan om te voorkomen dat onze delegatie hier in Parijs in verlegenheid gebracht wordt. En het lijkt erop dat deze Zamaron te horen heeft gekregen dat hij hen daarbij moet helpen. Dus we moeten koste wat kost met hen samenwerken. Stel geen uitdagende vragen. En laat ook die neerbuigende blik achterwege die laat zien dat je geen spat gelooft van wat zij vertellen.


  Neerbuigende blik? Ik kijk nooit…


  Als je jezelf nuttig wilt maken, bedenk dan iets wat we moeder kunnen vertellen over wat er met pa is gebeurd, zonder dat we dat mens van Dombreux ter sprake hoeven te brengen.


  Ik zal mijn best doen.


  Dat is je geraden. Pa heeft ons een verschrikkelijke puinhoop nagelaten die we moeten opruimen. Dat kan, maar alleen als we de handen ineenslaan. Ik heb je steun nodig, James. Jouw loyaliteit ten opzichte van onze familie. Ashley keek hem aan, terwijl hij de volgende overloop overstak. Kan ik daarop vertrouwen?


  Natuurlijk kun je dat.


  Mooi, daar ben ik blij om.


  Max twijfelde daar geen seconde aan, maar hij was zich ervan bewust dat hun opvattingen over loyaliteit jegens de familie niet noodzakelijkerwijs overeenstemden. Uiteindelijk zou Max trouw blijven aan zijn eigen opvatting en niet aan die van Ashley. Hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat hij niet anders kon.


  ***


  Het hoofdbureau van politie op het Île de la Cité was een kolossaal oud gebouw met mansardedak dat tegenover de Notre-Dame lag. Het was er zo luidruchtig en druk dat het moeilijk was uit te maken wie van de kakelende, met allerlei formulieren zwaaiende meute politieagenten, aanklagers of criminelen waren. Max was blij dat ze iemand bij zich hadden die hen door de doolhof van nauwe gangetjes en hol klinkende trappenhuizen kon gidsen. Het was duidelijk niet Applebys eerste bezoek aan dit gebouw. Dat hij onderweg verscheidene mensen groette, gaf aan dat hij een regelmatige bezoeker was.


  Dit werd bevestigd toen zij de relatieve rust van Zamarons bureau bereikten. Hij was een kleine, pezige, besnorde man met een verdacht donkere haardos, en hij had de minzame, oplettende houding die zo typerend is voor een politieman. Hij en Appleby noemden elkaar heel vriendschappelijk bij de voornaam  Bonjour, Horace, en Good morning, Léon.


  Appleby had hen erop gewezen dat Zamaron verondersteld werd een kunstkenner te zijn en overal om hen heen zagen ze daar het bewijs van. Aan alle wanden hingen schilderijen  landschappen, stillevens en portretten in contrasterende stijlen. Max vroeg zich af of ze misschien betalingen waren voor bewezen diensten. Hij kon de verleiding niet weerstaan om Ashley toe te fluisteren: Ik neem aan dat hij de naakten thuis bewaart. Ashley deed alsof hij hem niet hoorde.


  In redelijk Engels vertelde Zamaron dat er een telefoontje van de ambassade voor Fradgley binnengekomen was. Fradgley liep weg om terug te bellen.


  Dat gaf Zamaron de gelegenheid om Max en Ashley koffie en zijn condoleances aan te bieden en hen ervan te verzekeren dat hij discreet en plichtsgetrouw te werk zou gaan. Messieurs, mag ik ervan uitgaan dat Horace u heeft verteld wat er volgens mij is gebeurd? Très bien. Dan hoeven we het daar niet meer over te hebben. Een tragisch ongeluk is een tragisch ongeluk, daar kunnen we niet meer van maken. Alles is geregeld. De, uh… travail administratif… is afgehandeld.


  Hij bedoelt het noodzakelijke papierwerk, heren, zei Appleby. Wanneer mogen zij het lichaam van Sir Henry mee terug nemen naar Engeland, Léon?


  Wanneer u maar wilt. Morgen?


  Dat zou ons heel goed uitkomen, zei Ashley. We zijn u erg dankbaar voor uw… vlotte afhandeling.


  Dat mag geen naam hebben.


  Ik neem aan dat het papierwerk ook een overlijdensakte bevat, drong Ashley aan.


  Maar natuurlijk. Er is er al een van het stadhuis naar de ambassade gestuurd. Monsieur Fradgley heeft dat ongetwijfeld al van zijn kantoor te horen gekregen.


  En wat staat er vermeld als doodsoorzaak?


  De doodsoorzaak?


  Het is in Frankrijk niet verplicht om dat op de overlijdensakte te vermelden, Sir Ashley, zei Appleby glimlachend.


  Is dat echt waar? mengde Max zich in het gesprek.


  De glimlach van Appleby werd breder. Echt waar.


  Ik heb de bezittingen  dat wat we op Sir Henry gevonden hebben  hier. Zamaron opende een bureaula en haalde een uitpuilende envelop tevoorschijn. Die zult u wel willen hebben.


  Inderdaad, zei Ashley met ernstige stem.


  Ik moet u helaas verzoeken een ontvangstbewijs te tekenen.


  De droefgeestige uitdrukking op Zamarons gezicht liet zien dat zijn spijt oprecht was. Max kon slechts bewondering hebben voor de fijngevoeligheid van de man. Dat werd wel deels tenietgedaan door de indruk die hij kreeg, dat de man zich bijzonder amuseerde.


  Zamaron overhandigde het ontvangstbewijs aan Ashley, die het aan Max liet zien. Het was natuurlijk in het Frans. De bezittingen van hun vader waren in een abominabel handschrift opgeschreven, natuurlijk ook in het Frans. Un portefeuille. Une montre. Un mouchoir. Une paire de boutons de manchette. Une épingle à cravate. Un peigne. Une chevalière. 41fr.


  U moet controleren of dat allemaal aanwezig is, messieurs, zei Zamaron, toen geen van beiden aanstalten maakte om dat te gaan doen.


  Max boog zich voorover en schudde de inhoud van de envelop op het bureau. Daar lagen alle dingen die hem meteen vertrouwd voorkwamen: de leren portefeuille, het zilveren zakhorloge, de zakdoek en manchetknopen met monogram, de dasspeld, het eenvoudige kammetje, de zegelring. Dat waren de rekwisieten en accessoires van Sir Henry Maxted die hij op zijn reizen over de wereld bij zich droeg.


  Het klopt als een bus, zei Max zacht.


  Wilt u ook zo goed zijn om het geld te tellen, monsieur.


  Max zuchtte en telde. Hij telde eenenveertig francs. Hij wendde zich tot Ashley. Wil jij ervoor tekenen of zal ik dat doen?


  Ik doe het wel, zei Ashley. Zijn gezicht was iets rood aangelopen en zijn ogen waren vochtig. Het leek alsof de aanblik van de bezittingen van zijn vader, uitgestald op een tafel in een politiebureau, hem meer beroerde dan het zien van het lichaam van de oude man op de snijtafel in het mortuarium. Max kon zich daar wel iets bij voorstellen, maar hij had er niet echt een verklaring voor.


  Ashley zette zijn handtekening op de stippellijn en Max deed alle spullen terug in de envelop. Er viel een ongemakkelijke stilte. Zamaron keek naar Appleby en Appleby keek naar Max. Ashley snoot zijn neus. Zamaron maakte overdreven veel werk van het opvouwen van het ontvangstbewijs. En Max besloot om een balletje op te gooien. U verzamelt kunst, hoofdcommissaris?


  Inderdaad, monsieur Maxted, dat doe ik inderdaad. Zamaron klonk blij verrast door de vraag en hij liet zijn blik zelfgenoegzaam langs de wanden gaan.


  Hebt u hier ook werk van Spataro hangen?


  Ashley verstijfde, maar hij zei niets. Zamaron leek echter totaal niet uit het veld geslagen. Hij stak niet onder stoelen of banken dat hij op vertrouwelijke voet stond met zijn favoriete kunstenaars. Ik kan de schilderijen van Raffaele hier niet ophangen. Ze zijn te…


  Expliciet?


  Non, non. Ze zijn te groot. Raffaele, hij… schildert op grote schaal.


  Maar hij schildert toch ook naakten?


  Uh, soms. Niet vaak. Hij is… veelzijdig.


  En een vrouwenman?


  Zamaron ging achteroverzitten en keek Max onderzoekend aan. Hij is een Italiaan, monsieur Maxted. Hij heeft een reputatie, net als veel van zijn landgenoten. Maar ik verkeerde in de veronderstelling dat u en Sir Ashley niet dieper op de zaak…


  Dat willen we ook niet, hoofdcommissaris, interrumpeerde Ashley, terwijl hij Max een strakke blik toewierp. We hebben alle informatie die we nodig hebben. Dat is toch zo, James?


  Max haalde zijn schouders op. Ja, natuurlijk. Ik was alleen…


  De deur ging krakend open en Fradgley kwam binnen, waardoor Max zijn zin niet meer hoefde af te maken. Het doet me genoegen, heren, dat ik kan zeggen dat alle documentatie die we nodig hebben om Sir Henry uit het ziekenhuis te kunnen halen, nu beschikbaar is. Fradgley zag er net zo zelfvoldaan uit als dat hij klonk. Er is een betrouwbare begrafenisonderneming, waarvan wij in situaties als deze gewoonlijk gebruikmaken. Zij regelen alles en zorgen ervoor dat de kist met de overledene naar het Gare du Nord wordt gebracht op het moment dat u verkiest om naar huis te reizen.


  Zij denken aan morgen, Fradgley, zei Appleby.


  Dat moet geen problemen opleveren. De documenten liggen klaar in de ambassade en de mensen van de begrafenisonderneming zijn op afroep beschikbaar.


  Uitstekend, zei Ashley.


  En op een bepaalde manier was dat ook zo, dacht Max. De Parijse politie en de Britse ambassade overtroffen zichzelf in het vinden van een snelle oplossing voor de vervelende kwestie van de fatale val van Sir Henry Maxted. Het was moeilijk om niet onder de indruk te zijn. Maar de kans dat de waarheid te midden van dit snelle en efficiënte gedoe boven tafel kwam, was waarschijnlijk ook niet groot.


  Is er nog iets wat ik voor u kan doen, messieurs? informeerde Zamaron op een toon waaruit bleek dat hij ervan uitging dat het antwoord nee zou zijn.


  Er is nog één punt, zei Max op het moment dat Ashley zijn mond opendeed om wat te zeggen.


  Ashley draaide zich naar hem om. Wat?


  Er was geen sleutel bij de bezittingen van onze vader, hoofdcommissaris.


  Geen sleutel? Zamaron keek hem verward aan.


  Ik ben er alleen maar nieuwsgierig naar hoe onze vader zich op vrijdagnacht toegang heeft verschaft tot het appartementengebouw. Ik neem aan dat het s nachts is afgesloten.


  In godsnaam, James, stamelde Ashley, hebben we niet…


  Non, non, onderbrak Zamaron hem. Monsieur Maxted stelt een goede vraag. Het gebouw is s nachts afgesloten, oui. De conciërge, madame Mesnet, heeft me dat verzekerd. Maar zij is vergeetachtig. Zij houdt van een drankje. Ze zal vergeten hebben de deur op slot te doen. Of misschien had Sir Henry van madame Dombreux een sleutel gekregen die bij zijn val uit zijn zak is gegleden en die nadien niet is gevonden.


  Ja, gaf Max toe. Ik denk inderdaad dat het op een van die manieren gegaan moet zijn.


  Ashley keek hem aan. Je bent dus tevreden met het antwoord?


  Ja. Voor zover iemand dat kan zijn.


  Mooi. Ik ben ervan overtuigd dat hoofdcommissaris Zamaron een drukbezet man is. Volgens mij hebben we al te veel tijd van hem in beslag genomen.


  ***


  Toen zij van het hoofdbureau van politie naar de Britse ambassade reden, ergerde Ashley zich overduidelijk mateloos aan Max  temeer omdat hij zijn ergernis op dat moment niet kon uiten. Het viel Max op dat in de Britse ambassade een rustige, ordelijke, verstilde, bijna kerkelijke sfeer hing.


  Fradgley had het paspoort van Sir Henry in zijn kantoor. Daar lag ook zijn door het vele reizen gehavende leren koffer met al zijn bezittingen uit zijn kamer in het Majestic. Ze lagen klaar om opgehaald te worden. Maar belangrijker was dat hij een map met documenten klaar had liggen. In de map zaten allerlei formulieren, sommige in tweevoud, sommige in drievoud, en de kleine maar essentiële overlijdensakte. Vanuit administratief oogpunt stond niets de postume repatriëring van Sir Henry naar zijn vaderland meer in de weg.


  Fradgley stelde voor dat ze meteen door zouden gaan naar de begrafenisondernemer die hij had voorgesteld, om de volgende stap te zetten. Ze stemden onmiddellijk in met dit voorstel. Appleby legde uit waarom hij hen niet zou vergezellen. Ik denk niet dat ik u verder nog van dienst kan zijn, heren. Zij spraken hem niet tegen.


  Bij het weggaan keek hij Max aan en zei: Als u toch vindt dat u mijn hulp nodig hebt, dan kunt u mij via het bureau Veiligheid in het Majestic bereiken.


  Ashley leek niet te luisteren. Maar Max wel.


  


  De begrafenisondernemer wikkelde hun zaak af met een ernstige efficiëntie. Monsieur Prettre, entrepreneur de pompes funèbres van de vierde generatie (achter hem hing een oude, vergeelde foto van zijn overgrootvader die over zijn schouder meekeek) verzekerde hun dat hun zaak zijn volle en onmiddellijke aandacht had. Hij zag geen reden waarom zij hun vader niet met de dinsdagtrein van 12.00 uur mee naar huis konden nemen. Hij stelde voor dat zij hem later zouden opbellen om te bevestigen dat alles in orde was.


  


  Nadat ze bij de begrafenisondernemer waren vertrokken, bood Fradgley met (volgens Max) knarsende tanden hun op kosten van de ambassade een lunch aan. Als dat bedoeld was als erkentelijkheid voor wat Sir Henry door de jaren heen voor het land betekend had, dan kon dat volgens Max niet veel bijzonders geweest zijn.


  


  Het gesprek tijdens de lunch was net zo saai als het eten. Max veronderstelde dat het handenschudden na afloop buiten het restaurant het einde van hun contact met Fradgley betekende, maar niets was minder waar.


  Ik zal morgen bij het Gare du Nord zijn om u uitgeleide te doen, heren, kondigde de beklagenswaardige man aan. En om er zorg voor te dragen dat er op het laatste moment niet iets fout gaat. Met de Fransen kun je geen enkel risico nemen.


  Ashley vatte dit op als een verdere aanwijzing voor de moeite die de ambassade zich getroostte om ervoor te zorgen dat hun pad geëffend was. Als íemands pad geëffend werd, dan was dat volgens Max zeer waarschijnlijk het pad van Fradgley zelf. Maar veel van Ashleys kwaadheid op hem voor het stellen van onhandige vragen op onhandige momenten was verdwenen, dus hij koos ervoor om deze interpretatie voor zich te houden.


  Een wat kregeliger versie van het gesprek dat zij bij hun vertrek van Rue du Verger hadden gehad, ontwikkelde zich toen zij door de vochtige, grauwe namiddag terugwandelden naar het Mazarin. Maar Max was zich ervan bewust dat het enkele uren eerder nog kregeliger was geweest.


  Je lijkt het feit dat deze mensen ons bijzonder behulpzaam proberen te zijn niet echt te waarderen, James.


  O, zeker wel, Ashley, geloof me.


  Maar waarom bleef je hen dan uitdagen?


  Ik dacht dat zij het vreemd zouden vinden als we nergens vraagtekens bij zouden plaatsen.


  Waar zouden we vraagtekens bij moeten plaatsen, behalve dan bij pas geestelijke toestand? Hoe hij zichzelf in een dergelijke situatie heeft kunnen manoeuvreren, gaat mijn verstand te boven.


  La femme fatale. Het is het oude verhaal.


  Dat kan zo zijn, maar het is geen verhaal dat moeder te horen mag krijgen.


  Daar ben ik het mee eens.


  Handel daar dan ook naar. En richt je gedachten op wat we haar gaan vertellen.


  Dat zal ik doen.


  Goed, want we hebben niet veel tijd om met iets op de proppen te komen.


  


  Dat hadden ze zeker niet. Max loog niet toen hij zei dat een wandeling zijn gedachten over het probleem op zou frissen. Hij nam voor de deur van het Mazarin afscheid van Ashley met een vage afspraak om later samen te dineren. Ashley moest telegrammen versturen naar de begrafenisondernemer in Epsom en naar hun moeder om haar van hun terugkomst op de hoogte te stellen. Hij had nog genoeg te doen.


  Max ook, maar niet met wat hij zijn broer had doen geloven. Zodra hij uit het zicht was van het Mazarin, boog hij af naar de rivier. Hij ging terug naar Montparnasse.


  


  William Fradgley zou niet blij geweest zijn als hij dit wist. Het was goed voor zijn gemoedsrust dat hij geloofde dat Sir Ashley Maxted de nieuwsgierigheid van zijn broer goed onder controle had. Op het moment dat Max over de Pont de lAlma liep, was hij net bezig Appleby in te lichten over hoe het was gegaan.


  Morgen zijn ze vertrokken, Appleby, en met hen het probleem van Sir Henry.


  Denk je? De krakende telefoonlijn van het Majestic veranderde het zware stemgeluid van Appleby in gegrom.


  Natuurlijk. Waarom niet?


  De jongere broer. James. Hij baart me zorgen.


  Je maakt je te veel zorgen.


  Dat is mijn werk, Fradgley. Me zorgen maken. Een schandaal is wel het laatste wat we tijdens de conferentie willen.


  Dat is ook het laatste wat de familie van Sir Henry wil.


  Maar er zijn talloze soorten schandalen. En Sir Henry die een jonge weduwe bespringt, is zeker niet het ergste.


  Wat kan jouw soort mensen grof uit de hoek komen.


  Dat komt waarschijnlijk voort uit de netelige situaties waar we jouw soort mensen uit moeten halen.


  Ik weet niet wat…


  Heb je iets gehoord van het Deuxième Bureau?


  Nee. Moet dat dan?


  Zij hebben madame Dombreux misschien in de gaten gehouden.


  Wat haar man ook in zijn schild gevoerd mocht hebben, zal ongetwijfeld met hem in Rusland begraven zijn.


  Misschien. Misschien ook niet. In mijn werk is het moeilijk om ergens zekerheid over te krijgen.


  Fradgley zuchtte. Ik zet de gebroeders Maxted morgen op de trein, Appleby. Samen met hun overleden vader. Wat mij betreft stopt daar mijn betrokkenheid bij deze zaak.


  Ik zou willen dat dat ook voor mij zou gelden.


  Nou, ik heb nog meer te doen.


  Ja, ja. Ik ben ervan overtuigd dat je nog heel wat memos moet schrijven. Een fijne dag nog.


  


  Max had er flink de pas in gezet en bereikte binnen een halfuur Gare Montparnasse. Hij wist natuurlijk niet of madame Dombreux aan het werk was, maar hij wilde het er graag op wagen. Als zij al weg was, zou hij gewoon doorgaan naar haar appartement aan de Rue du Verger.


  Hij kon de lokettistes niet goed zien achter hun betraliede ramen, maar nadat hij tot ergernis van verscheidene mensen van de ene naar de andere rij gehopt was, vond hij de persoon die hij zocht.


  De jonge vrouw achter het loket was gekleed in een weinig flatteus grijs uniform, maar toen Max dichterbij kwam, werd het steeds duidelijker dat zij in werkelijkheid heel mooi was.


  Haar donkere haar was weggestopt onder haar uniformmuts. Haar gezicht was bleek en hartvormig en haar bekoorlijkheid werd alleen overschaduwd door een zweem van vermoeidheid. Ze hield haar groene ogen gericht op de kaartjes en het geld voor haar. Ze keek ernstig en haar houding ten opzichte van de passagiers was beleefd. Max veronderstelde, zelfs zonder dat hij het zeker wist, dat tegenspoed en ongunstige omstandigheden er debet aan waren dat zij voor haar levensonderhoud treinkaartjes moest verkopen. Zij was voor iets beters in de wieg gelegd.


  


  Toen hij eenmaal vooraan in de rij stond, trok hij haar aandacht door gewoonweg zijn mond dicht te houden.


  Oui, monsieur? zei ze met zachte en ernstige stem.


  Madame Dombreux?


  Ze fronste haar wenkbrauwen en keek hem aandachtiger aan. Toen sloeg ze verbaasd haar hand voor haar mond. Hij hoorde haar gejaagde ademhaling. Op de een of andere manier wist zij wie hij was.


  Mijn naam is James Maxted.


  Natuurlijk. U hebt Henrys ogen.


  Hij werd verrast door haar directe verwijzing naar zijn vader en haar vloeiende Engels, waarin nagenoeg geen accent te horen was. Even gaapte hij haar alleen maar aan.


  Sorry, zei ze. Ik had niet de bedoeling om…


  Ik moet met u praten.


  Ja. Ze knikte. En ik met u. Maar we kunnen hier niet praten. Kom om kwart voor zeven naar het Café du Dôme. Het ligt aan de Carrefour Vavin.


  ***


  Om de tijd te doden ging Max naar een café tegenover het station, waar hij twee koppen koffie dronk en verscheidene sigaretten rookte. Het begon buiten donker te worden en de straten werden langzaam maar zeker drukker toen de arbeiders huiswaarts begonnen te gaan. Af en toe ratelde er een overvolle tram voorbij. Hij dacht na over het mysterie van madame Dombreux en haar relatie met zijn vader. U hebt Henrys ogen. Die zin bleef maar in zijn gedachten spoken, samen met de manier waarop zij de zin had uitgesproken. Wat zij ook voor Sir Henry betekend mocht hebben, het was zeker meer dan wat men hem had willen laten geloven.


  


  Het was een korte wandeling over de Boulevard du Montparnasse naar Carrefour Vavin. Hij liep om via Rue du Verger en stopte even om naar het dak van nummer 8 te kijken. Het werd nu steeds donkerder. Uit een van de ramen straalde licht. Het kon heel goed zijn dat madame Mesnet vanuit een van de ramen op hem neerkeek. Hij liep door.


  In de buurt van de kruising lagen verscheidene cafés. Café du Dôme bleek het drukste te zijn. Op het terras trotseerde een aantal diehards de kou. Binnen waren bijna alle tafels bezet. Er heerste een uitgelaten sfeer en er hing een verstikkende sigarettenrook. Max kon het getik van biljartballen in een andere ruimte horen. Hij vond een zitplaats op een van de muurbanken dicht bij de ingang en bestelde een glas bier. Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af wat hij zou zeggen als zij binnenkwam.


  


  Het kwartier dat volgde, kroop voorbij. Toen kwam er een grote, kolossale persoon het café binnen die bij binnenkomst tegen het tafeltje van Max botste. Hij verontschuldigde zich niet, waarschijnlijk omdat hij het niet in de gaten had. Hij was een reusachtige man die er nog reusachtiger uitzag door het flapperende, gerafelde tweed pak, zijn wilde bos haar en zijn ruige baard. Hij liep rechtstreeks door naar de bar, ondertussen wuivend naar iedereen die zijn naam riep. Hé, Raffaele!


  Hij werd door verscheidene mensen die aan de bar stonden vriendschappelijk begroet. Zijn reactie bevestigde zijn identiteit. Buonasera… mes amis. Onder het uitspreken van zijn begroeting wist hij een glas cognac naar binnen te klokken, onmiddellijk gevolgd door de bestelling van een nieuw glas.


  Het betekende voor Max een niet te missen mogelijkheid, maar ook een vol dreigende moeilijkheden. Ondanks zijn jovialiteit zag Spataro er net zo wispelturig uit als je van een Italiaanse kunstenaar zou verwachten. Als hij slim was, zou hij wachten om te zien hoe Spataro zou reageren op de binnenkomst van madame Dombreux.


  Maar slimheid liet zich niet rijmen met Max ongeduld om vóór zijn vertrek uit Parijs zo veel mogelijk te weten te komen. Hij stond op en baande zich een weg naar de bar.


  Raffaele Spataro? Er kwam geen reactie totdat Max hem op de arm tikte  een arm die aanvoelde als een massieve bundel spieren. Raffaele Spataro?


  Si. Spataro draaide zich zwierig om en keek hem aan. Cest moi.


  Mijn naam is James Maxted.


  Jij bent Engels.


  Ja. Kan ik even met je praten?


  Ah. Praten. Dat is het enige wat de Engelsen kunnen.


  Ik denk niet dat de Duitsers het op dit punt met jou eens zijn.


  Deze opmerking zorgde ervoor dat Spataro Max voor het eerst goed bekeek. Wil je mij een drankje aanbieden, mio amico?


  Met alle plezier.


  Spataro lachte. Dan laat ik het aan jou over om voor mijn cognac te betalen. Hij sloeg zijn tweede glas achterover en liet het met een dreun op de bar terechtkomen. Grazie mille. Ik moet gaan.


  Wacht. Max legde zijn hand dwingend op Spataros elleboog. Ik zou je graag enkele vragen willen stellen over het dodelijke voorval in de Rue du Verger op vrijdagnacht.


  Wat heeft dat met jou te maken?


  De dode man was mijn vader. Sir Henry Maxted.


  Dat spijt me voor jou, maar ik weet niets.


  Jouw atelier kijkt uit op het dak waar hij vermoedelijk van af is gevallen.


  Vermoedelijk? Wat bedoel je met vermoedelijk? Hij is toch gevallen.


  Heb je het zien gebeuren?


  Spataro schudde Max hand van zich af en wierp hem een dreigende blik toe. Die blik verhulde nauwelijks de angst die hij voelde. Ik heb niets gezien.


  Weet je dat zeker?


  Si. Ik weet het zeker.


  Je lijkt niet zo zeker.


  Spataro keek hem met opengesperde ogen aan. Plotseling greep hij Max bij zijn kraag. Max voelde hoe zijn voeten van de vloer getild werden. Hij glimlachte, wat de Italiaan van zijn stuk leek te brengen. Wat is er zo grappig?


  Jij, Raffaele. Het is maar goed dat jij kunstenaar bent, want als acteur ben je waardeloos.


  Het gezicht van Spataro betrok en hij verstevigde zijn greep op Max. Er klonk een schreeuw vanachter de bar. De patron kwam in een mengelmoes van Frans en Italiaans tussenbeide op een manier die niet te negeren viel. Met een woedend gezicht en met knarsende tanden liet hij Max los en maakte met zijn handen een sussend gebaar. Maar het gebaar was meer voor de baas van zijn favoriete kroeg bedoeld dan voor Max. Laat me met rust, gromde hij. Daarna draaide hij zich om en beende naar buiten.


  


  Max verwachtte dat de patron hem ook zijn marsorders zou geven. Maar hij was bijzonder aardig en wilde niet dat Max voor Spataros cognacjes zou betalen. Hij had het over les artistes terwijl hij veelbetekenend met zijn ogen draaide.


  Een van de andere gasten die aan de bar stonden, sprak redelijk Engels. Hij beweerde dat hij iemand kende die een van de personen kende die het lichaam van Sir Henry gevonden hadden. Een vreselijk voorval, monsieur. Heeft de politie al ontdekt wat er is gebeurd? Max zei hem dat dat niet het geval was. Naturellement, was zijn cynische reactie.


  


  Max besloot om zijn bier verder buiten op te drinken. Het werd steeds kouder, maar dat maakte niet uit. Hij wilde madame Dombreux voorstellen om ergens anders naartoe te gaan. Na zijn treffen met Spataro voelde hij zich in de Dôme niet echt meer op zijn gemak.


  Hij hoefde niet lang te wachten, maar hij werd toch nog verrast door haar aankomst. Hij verwachtte dat zij uit de richting van het station zou komen en herkenbaar zou zijn aan haar uniform. In plaats daarvan stond ze plotseling naast hem, gekleed in haar eigen kleren: rok, jas en klokhoed. Kennelijk was ze eerst naar huis gegaan.


  Waarom staat u hier buiten? vroeg ze meteen.


  Ik heb uw vriend Spataro ontmoet. Hij werd een beetje… luidruchtig.


  Raffaele Spataro?


  Die bedoel ik.


  Hij is geen vriend van mij.


  Dat is anders niet wat hoofdcommissaris Zamaron beweert.


  Ze keek hem verwonderd aan en schudde haar hoofd, alsof zij het buitengewoon jammer vond dat hij geloof hechtte aan wat Zamaron hem verteld had. Waarom ben je hier, James? Dat zij hem bij de voornaam noemde, had een ontwapenend effect.


  Ik wil weten waarom mijn vader gestorven is.


  O ja?


  Ja.


  Nou, ik ook. Haar ogen vulden zich met tranen. Sorry. Ik hield van hem. Zijn dood… op die manier… was zo verschrikkelijk. Zij veegde met haar zakdoek enkele tranen weg.


  Het was niet mijn bedoeling u van streek te maken, madame.


  Maar je wilt de waarheid.


  Ja.


  En je broer? Madame Mesnet heeft me over jullie bezoek verteld. Het valt me op dat jullie niet samen zijn. Wil hij ook de waarheid?


  Max haalde zijn schouders op. Ik kan niet voor hem praten.


  Trakteer je me op een cognacje, James? Ik voel me een beetje…


  Natuurlijk. Is er een andere plek waar we naartoe kunnen? Hier trekken we te veel de aandacht.


  Ja. De Parnasse. Hiernaast. Het is daar rustiger.


  


  Het café Parnasse was, zoals zij al aangekondigd had, rustiger dan de Dôme: minder klanten, minder gelach en over het geheel veel stiller. Max keek hoe zij een slokje van haar cognac nam en hij bleef haar aankijken terwijl hij haar een vuurtje gaf. Zij was enkele jaren ouder dan hij. En sommige daarvan waren moeilijk geweest en waren ten koste gegaan van de glans die ze ooit gehad moest hebben. Ze was mooi, maar haar schoonheid was niet langer ongeschonden. De manchet van haar blouse onder haar geruite jasje was een beetje versleten. Ze had een vermoeide uitstraling en trieste ogen.


  Zeg maar Corinne, zei ze zacht.


  In dat geval kun je me beter Max noemen. Alleen mijn familie noemt me James.


  Max dus. Die naam past bij jou. Henry vertelde dat jij tijdens de oorlog vliegenier was.


  Dat klopt.


  Mis je het?


  De oorlog? Of het vliegen?


  Allebei. Of een van de twee.


  Ik heb niet meer gevlogen sinds ik in april 1917 neergeschoten ben. Dat is nu bijna twee jaar geleden. In het begin miste ik het vliegen vreselijk. Nu… valt het wel mee.


  Maar je gaat toch al snel weer vliegen?


  Ah, pa heeft je erover verteld.


  Ze gaf geen antwoord. Maar Sir Henry had haar natuurlijk alles verteld. Max was daar om een onverklaarbare reden honderd procent van overtuigd. Hij verdomde het om zichzelf of Corinne Dombreux in verlegenheid te brengen door te vragen of zij en zijn vader  die op zijn minst dertig jaar ouder was dan zij  minnaars waren geweest. Zij had gezegd dat zij van hem hield en dat was genoeg. Hij kon zich trouwens goed voorstellen wat Sir Henry zo in haar had aangetrokken. Ze had iets mysterieus en iets kwetsbaars, dingen die heel veel mannen waarschijnlijk bijzonder aantrekkelijk vinden in een vrouw  Max in ieder geval wel.


  Je spreekt heel goed Engels, Corinne. Ik kan bijna niet horen dat je Frans bent.


  Mijn moeder was Engels. En ik ben in Engeland naar school gegaan. Mijn ouders wilden dat ik de perfecte Engelse dame zou worden.


  Je zegt het op een manier alsof je hen teleurgesteld hebt.


  Dat ik hier in Parijs woon, is niet wat zij voor mij in gedachten hadden. Het is ook niet wat ik voor mezelf in gedachten had.


  Wat is er gebeurd?


  Ik trouwde met de verkeerde man, Max. Ik ben de weduwe van de beruchte Pierre Dombreux.


  Ik heb nog nooit van hem gehoord.


  Ik zou willen dat niemand dat gedaan had.


  Wat heeft hij gedaan om berucht te worden?


  Hij heeft zijn land verraden… bij wijze van spreken.


  Hoe?


  Hij was een diplomaat, net als Henry. Mijn ouders waren erg blij toen ik met hem trouwde. En ik ook. Ik hield van hem. En ik dacht dat hij ook van mij hield. Hij werd overgeplaatst naar de ambassade in St. Petersburg. Ik ben met hem meegegaan.


  En daar heb je mijn vader ontmoet?


  Ja. In het begin speelde er niets tussen ons, behalve vriendschap, die ondanks het leeftijdsverschil steeds hechter werd. En het zou bij een vriendschap gebleven zijn, als Pierre mij trouw was gebleven. Maar dat bleef hij niet. En hij deed er weinig aan om het te verbergen. Henry was een bron van steun op het moment dat ik die het meest nodig had. Hij was de enige vriend die ik in heel St. Petersburg had  Petrograd zoals de stad toen genoemd werd. Toen Pierre ontdekte hoe hecht onze band was  die tot op dat moment volstrekt onschuldig was geweest, maar niettemin voor mij wel heel dierbaar  sprak hij schande over mij en stuurde me terug naar Parijs.


  Mijn ouders geloofden elke leugen die hij hun vertelde. Ze hebben mij verstoten. Dit speelde in de herfst van 1917, net voordat de bolsjewieken in Rusland de macht grepen. De oorlog ging van kwaad tot erger. Ik had ons appartement om in te wonen, maar ik had geen geld. Ik vond een baantje als naaister. Het was zwaar. Ik ervoer aan den lijve hoe de wereld is voor een vrouw zonder aanzien in de maatschappij. Maar dat was nog maar het begin van alle ellende. In maart afgelopen jaar, toen de bolsjewieken vrede sloten met de Duitsers, werd Pierre ervan beschuldigd dat hij de Russen verleid had om vrede te sluiten door te onthullen dat de Franse regering waarschijnlijk in zou stemmen met het plan van Japan om Vladivostok in te nemen.


  Ik kwam er pas iets over te weten toen de kranten hem als verrader bestempelden. Volgens de berichten was hij verdwenen. Enkele dagen later kreeg ik een telegram van de ambassade in Petrograd. Zijn lichaam was uit het Griboedov-kanaal gehaald. Hij was door het hoofd geschoten.


  Mijn hemel. Dat moet een verschrikkelijke schok voor jou zijn geweest.


  Ik vraag niet om medelijden. Even was er kwaadheid in haar ogen te zien. Haar gevoel van eigenwaarde had door alle tegenspoed weliswaar een flinke deuk opgelopen, maar het was niet compleet verwoest.


  Dan zal ik ook geen medelijden tonen.


  Corinne keek hem lichtelijk verwonderd aan. Je lijkt erg op je vader, weet je dat?


  Mijn moeder klaagt er juist voortdurend over dat ik zo weinig op hem lijk.


  Henry zei altijd al dat zij hem niet begreep.


  Zij zijn uit elkaar gegroeid, Corinne. Dat moet je je wel realiseren.


  Ja. Natuurlijk. Ik kan alleen iets zeggen over de Henry die ik kende. Na mijn vertrek uit Petrograd schreven we elkaar. En nadat hij begin vorig jaar zelf vertrok, heeft hij me hier nog bezocht. (Max vroeg zich af of dat het moment was geweest dat hun relatie van karakter veranderde. Of had zijn vader gewacht totdat zij weduwe was geworden?) Toen hij mijn leefomstandigheden zag, begon hij me geld te sturen. Tot mijn schande moet ik toegeven dat ik dat geld heb aangenomen. Na de dood van Pierre werd ik uit zijn appartement gezet. Dat is het moment dat ik hiernaartoe ben gegaan. Om onafhankelijk te zijn, heb ik het baantje op het station aangenomen. Ik nam ook andere baantjes aan.


  Inclusief model staan?


  Ja. Wil je weten voor hoeveel kunstenaars ik naakt geposeerd heb, Max? Is dat het?


  De enige kunstenaar in wie ik geïnteresseerd ben, is Raffaele Spataro.


  Hij was een van hen, gaf ze met een zucht toe.


  Bleef het bij poseren?


  Hij had graag verder willen gaan. Ik liet dat niet toe. Ik weet wat jij te horen hebt gekregen: dat Henry van het dak is gevallen omdat hij Spataro bespioneerde om te zien of ik bij hem was. Dat is onzin. Ik was daar niet. Ik heb niet meer geposeerd sinds het moment dat Henry in Parijs was. En ik heb maar één keer voor Raffaele Spataro geposeerd. Hij is een geilaard en een leugenaar. Waarschijnlijk heeft hij Zamaron willen laten geloven dat ik de nacht met hem had doorgebracht om zijn reputatie als de casanova van Montparnasse op te poetsen. Ze schudde haar hoofd. Het zou lachwekkend zijn, als het niet zo serieus was. Denk alsjeblieft niet dat ik je vader heb bedrogen. Dat is wel het laatste wat ik gedaan zou hebben.


  Waarom was hij die nacht daar, Corinne?


  Ze nam een slokje van haar cognac en keek Max aan. Hij was daar elke nacht. Meer wil ik er niet over zeggen.


  Hoe had hij toegang tot het gebouw?


  Hij had een sleutel.


  Er is geen sleutel gevonden.


  Die heeft hij in mijn appartement laten liggen. Ik heb hem gevonden toen ik terugkwam.


  Waar kwam je vandaan?


  Nantes. Mijn zus woont daar. Toen ik op het punt stond om van mijn werk naar huis te gaan, kreeg ik op het station een telegram, waarin stond dat zij ernstig ziek was. Ik ben meteen naar Nantes gereisd, maar de reis nam natuurlijk uren in beslag. Ik wist dat Henry op mij zou zitten te wachten, maar er was niets wat ik daaraan kon doen. Toen ik aankwam, bleek het telegram vals te zijn. Mijn zus was helemaal niet ziek. En ze was helemaal niet blij om me te zien. Ik miste de laatste trein terug, dus heeft ze mij met enige tegenzin laten overnachten. Ik denk dat ze mij ervan verdacht dat ik op een onbeholpen manier probeerde om een verzoening tot stand te brengen. Dat zou me weinig goedgedaan hebben. De volgende ochtend nam ik de eerste trein terug. En toen ik thuiskwam…


  Denk je dat iemand jou weggelokt heeft?


  Op dat moment kwam het niet bij me op, maar mijn zus kon met geen mogelijkheid weten waar ik werkte. Toch was het telegram vanuit Nantes verstuurd. Iemand heeft zich heel veel moeite getroost om ervoor te zorgen dat ik die nacht afwezig was.


  In de wetenschap dat mijn vader daar alleen zou zijn.


  Ja. Precies.


  Je beseft wat je suggereert?


  Hij is vermoord, Max. Daar twijfel ik geen moment aan.


  Voilà, het was eruit. Zij zei wat hij ook al was beginnen te denken. Het was moord. En moord veranderde alles. Als het waar was, kon het niet ongewroken blijven. En jij hebt Zamaron natuurlijk verteld waar je geweest bent?


  Natuurlijk heb ik hem dat verteld, maar hij geloofde me niet. Spataro zegt dat ik bij hem was. Voor hoofdcommissaris Zamaron is dat genoeg.


  Natuurlijk heeft je zus…


  Hij neemt aan dat ze mij uit de problemen wil helpen door te zeggen dat ik in Nantes was. Voor zover ik weet, heeft zij dat niet daadwerkelijk gezegd. Ik denk dat hij haar er niet eens naar gevraagd heeft.


  Waarom in vredesnaam niet?


  Omdat hij dat niet noodzakelijk vond. Voor hem was het voldoende dat Henry waarschijnlijk het vermoeden had gehad dat ik bij Raffaele Spataro was. Zamaron stelt geen strafrechtelijk onderzoek in. Vanuit zijn gezichtspunt is dat het mooie van zijn theorie. Het betekent dat hij geen bewijzen hoeft te verzamelen of alibis te controleren. Hij hoeft helemaal niets te doen.


  Dat zullen we nog wel zien.


  Verspil je tijd niet aan de politie. Ze willen het niet weten. Zamaron is niet zijn eigen baas. De onopgehelderde moord op een lid van de Britse delegatie voor de vredesconferentie zou gemakkelijk een schandaal kunnen worden. Ze zijn bang dat de pers  en anderen  gaan suggereren dat het iets te maken heeft met de conferentie zelf.


  Zou dat het geval kunnen zijn?


  Ik weet het niet. En zij weten het ook niet. Dus is het veiliger om de zaak af te doen als een ongeluk.


  Max stak een sigaret op en dacht erover na. Hoe zeker weet je dat hij vermoord is, Corinne?


  Je bedoelt, hoe zeker kan ik jou maken?


  Hij glimlachte droogjes. Ik denk dat ik dat inderdaad bedoel.


  Henry heeft het appartement in haast verlaten. Hij heeft de deur niet achter zich op slot gedaan en hij heeft zijn overjas niet meegenomen. Hij zat iets… of iemand achterna.


  Een indringer?


  Misschien.


  Toen ik op het dak was, viel het mij op dat een van de dakraampjes kapot was. Van binnenuit ingeslagen.


  Dat is mij ook opgevallen.


  Het verraste Max niet dat Corinne ook op het dak was geweest. Hij vroeg zich af wat zij nog meer had gedaan in de jacht op de moordenaar van haar minnaar.


  Hebben ze jou het lichaam van Henry laten zien, Max?


  Natuurlijk.


  Ik mocht er niet bij. Ze gebruikten de ernst van zijn verwondingen als excuus. Toen ik aandrong, kreeg ik te horen dat ik hem niet mocht zien, omdat ik geen familie was. En ik mag natuurlijk ook niet bij zijn begrafenis zijn?


  Max schudde spijtig zijn hoofd. Nee.


  Ik verwacht niet dat je onze relatie goedkeurt. Maar ik hield van hem. En nu ben ik hem kwijt. Door toedoen van een moordenaar. En niemand is bereid om toe te geven dat hij bestaat.


  Ik ben bereid om dat toe te geven.


  Zij keek hem aan. Haar blik was opeens vol hoop. Echt waar?


  Iemand heeft de vingernagels van pa geknipt, Corinne. Dat is niet erg netjes gedaan. Hij heeft ze zeker niet zelf geknipt. Het moet na zijn dood gedaan zijn, waarschijnlijk in het mortuarium. De vraag is: waarom?


  Heb je een antwoord?


  Als er op het dak een worsteling is geweest, als pa met een aanvaller in gevecht is geraakt…


  Zou er bloed of huidschilfers van de aanvaller onder zijn vingernagels hebben gezeten?


  Max knikte. Dat is inderdaad wat ik denk.


  Ze nam een slokje van haar cognac, dacht even na en zei toen: We moeten naar mijn appartement.


  Waarom?


  Daar is iets wat ik je moet laten zien. Ik wist het niet zeker, maar nu… Er lag een beslistheid in haar blik die nog niet eerder te zien was geweest. Maar nu weet ik het zeker.


  ***


  Gelukkig liet de conciërge zich niet zien toen zij het appartementengebouw aan de Rue du Verger binnengingen. Ze namen de trap naar het appartement van Corinne. Dat is rustiger dan de lift, legde ze uit. Toen ze bijna bij de derde verdieping waren, bleek dat zij gelijk had. Zij hoorden iemand het gebouw binnenkomen, gevolgd door het geluid van de lift die krakend in beweging kwam. Monsieur Miette van de tweede verdieping, fluisterde Corinne. Ze kon haar buren kennelijk herkennen aan hun voetstappen.


  Haar appartement was klein maar toereikend voor iemand alleen. Het was netjes, schoon en eenvoudig maar comfortabel ingericht, hoewel er maar weinig persoonlijke spulletjes stonden. Er waren geen fotos uitgestald en er hingen geen schilderijen aan de muur. Het huiselijk bestaan van Corinne bleef beperkt tot de allernoodzakelijkste dingen.


  Zijn aandacht werd echter onmiddellijk getrokken door iets wat overduidelijk niet noodzakelijk was: op de schoorsteenmantel stond een kistje Cubaanse sigaren. Die kon daar alleen door zijn vader achtergelaten zijn.


  Hij wachtte mij hier heel vaak op, zei Corinne zacht, toen ze zag waarnaar hij keek. Hij wist mijn werktijden. Hij zat altijd daar  zij wees op een leren leunstoel die onder een staande lamp stond  en rookte een sigaar en las een krant terwijl hij op mij wachtte. Ik kon de sigarenlucht al op de trap ruiken. Door de geur wist ik dat hij er was en dat hij mij met een lach op zijn gezicht op zat te wachten.


  Dit soort openbaringen over het geheime leven van hun vader zou Ashley natuurlijk choqueren, maar Max vond ze juist bijzonder ontroerend. Sir Henry, de oude romanticus, was een nieuwe maar vertederende figuur voor hem.


  Toen ik hier zaterdag terugkwam, kon ik nog iets van de geur ruiken, vervolgde Corinne op weemoedige toon. Maar nu is hij weg.


  Wat wilde je me laten zien? vroeg Max. Hij was er benieuwd naar, maar hij wilde ook graag van onderwerp veranderen.


  Dit. Ze haalde een stuk papier uit haar handtas en gaf het aan hem.


  Hij keek haar verwonderd aan. Ik dacht dat het iets uit het appartement zou zijn.


  Ik kon het je in het café niet geven, omdat we misschien in de gaten werden gehouden.


  In de gaten gehouden?


  Tijdens mijn afwezigheid is het appartement doorzocht. Het was niet de bedoeling dat ik dat zou merken, maar ze zijn niet voorzichtig genoeg geweest. Gelukkig had ik dat stuk papier hier niet achtergelaten.


  Wat is het?


  Kijk zelf maar. Ik vond het op de tafel naast Henrys… Ze pauzeerde even. Op de tafel naast de leunstoel. Je herkent het handschrift waarschijnlijk wel.


  Het was een of andere lijst die onmiskenbaar in het handschrift van zijn vader geschreven was. Corinne deed de lamp aan zodat Max genoeg licht had om te kunnen lezen.


  De lijst was met potlood geschreven. Het leek een ruwe financiële calculatie te zijn.


  


  Kapitaal

  4000


  Hypotheek

  3000


  Zegels

  3000


  Trust
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  Eventualiteiten
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  F.L.
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  Weet jij waar dit over gaat? vroeg Max terwijl hij zich naar Corinne omdraaide.


  Nee. Ik denk niet dat het de bedoeling was dat ik of iemand anders het zou lezen. Hij zou het waarschijnlijk vernietigd hebben als hij niet gestoord was.


  Door degene die hem vermoord heeft?


  Zo zie ik het.


  Dertigduizend pond is een verrekte hoop geld.


  Dat weet ik.


  Heeft hij iets tegen jou gezegd waaruit bleek dat hij probeerde een dergelijke som bij elkaar te krijgen?


  Nee.


  Max keek weer naar de lijst. Kapitaal. Het zou heel goed kunnen dat Sir Henry £4000 spaargeld had. Dat was zeker mogelijk. Hypotheek. Gresscombe Place was het enige waar hij een hypotheek op zou kunnen nemen. Hij zou dat zeker niet doen zonder Lady Maxted daarvan op de hoogte te stellen, en als hij dat gedaan had, zou Ashley er ongetwijfeld ook van af weten. Zegels. Max had geen idee waar dat naar verwees. Datzelfde gold voor Trust, tenzij er een of ander familiefonds was waar niemand hem iets over verteld had, wat niet ondenkbaar was. Chinese doos was op zichzelf al een Chinese puzzel, net als de post Eventualiteiten en F.L. De eerste drie bedragen stonden vast, de vier die daarna kwamen, waren schattingen.


  Vind je het goed dat ik dit overneem?


  Ga je gang.


  Max haalde een stuk papier uit zijn portefeuille en schreef de gegevens over. Ik laat deze lijst aan mijn broer zien. Misschien dat hij enig idee heeft wat het betekent.


  Ik heb liever dat je dat niet doet.


  Waarom niet?


  Dat is moeilijk uit te leggen, maar…


  Wat?


  Ze sloeg haar ogen neer. Henry zei dat Ashley niet te vertrouwen was.


  Zei hij dat? Wanneer?


  Dat weet ik niet meer. Enige tijd geleden vroeg ik hem naar jullie… en of jullie met elkaar op konden schieten. Ik… Ze schudde haar hoofd. Het spijt me. Je zult wel denken dat ik niet het recht had om met jullie vader over jullie te praten. En daar heb je natuurlijk gelijk in.


  Wat zei hij, Corinne? Toe, vertel het me.


  Ze aarzelde even, maar gaf toen antwoord. Wat ik net zei, dat Ashley niet te vertrouwen was.


  Is dat alles?


  Nee. Hij vertelde ook dat hij dacht dat jij uit het juiste hout gesneden was. Ze keek Max strak aan. Ik hoop echt dat hij gelijk heeft. Jij bent de enige persoon aan wie ik dit vertel. Met betrekking tot de moord op Henry is dit de enige aanwijzing die ik heb. Je moet de risicos goed afwegen voordat je de informatie met iemand deelt. Zoals je zelf ook al zei, dertigduizend pond is een hoop geld.


  Waarvoor zou hij dat nodig hebben gehad?


  Dat weet ik niet. Maar een maand geleden is er iets gebeurd wat Henry erg veranderd heeft. Hij veranderde niet zozeer in zijn houding ten opzichte van mij, maar er veranderde iets in hemzelf. Vaak was hij ergens anders met zijn gedachten. Alsof hij continu piekerde over een probleem. Hij zei dat het werk voor de delegatie veel van hem eiste, maar dat was het niet. Er was iets anders aan de hand, iets compleet anders. Een week na jouw bezoek ging hij naar Londen en…


  Ging hij naar Londen?


  Ja. Hij is drie dagen weggeweest. Hij zei dat hij door Buitenlandse Zaken voor overleg teruggeroepen was.


  Dat kan niet kloppen. Hij zou nooit teruggegaan zijn naar Engeland zonder mijn moeder te bezoeken. En ik heb begrepen dat bijna iedereen van Buitenlandse Zaken hier in Parijs is. Om zijn heer en meester te consulteren hoefde hij niet naar Londen.


  Dat is wat hij mij vertelde, Max. En ik geloofde hem. Maar nu… weet ik het niet meer.


  Wanneer speelde zich dit precies af?


  Hij vertrok… vandaag precies twee weken geleden.


  Max haalde zijn zakagenda tevoorschijn. Dat moet dan… maandag de tiende geweest zijn.


  Ja.


  Ik heb hem donderdag de zesde hier in Parijs ontmoet. Hij heeft me toen niets over dit alles verteld.


  Misschien wilde hij niet dat je ervan zou weten.


  Maar waarom niet?


  Ze schudde haar hoofd, verder kwam ze niet. Toen fronste ze haar wenkbrauwen en zei: Jouw agenda.


  Wat is daarmee?


  Henry had ook een zakagenda. Met een blazoen op de voorkant.


  Waarschijnlijk een officiële agenda.


  Er zat een klein potloodje in de rug.


  Nou en?


  Hij had geen ander potlood.


  Corinne, ik…


  Heeft de politie je alles gegeven wat hij bij zich droeg, Max?


  Ja.


  Was daar een zakagenda bij?


  Nee.


  Dat zou wel moeten. Hij heeft hem hier niet laten liggen. En hij zou hem ook niet in het Majestic hebben laten liggen. Trouwens, ik ben er zeker van dat hij deze lijst met het potloodje geschreven heeft.


  Max was ervan overtuigd dat zij gelijk had. De zakagenda van Sir Henry was weggenomen. Maar wie had dat gedaan? En waarom?


  De Franse politie wist niet waar zij naar zocht. Als zij dat wel had geweten, zou de lijst waarschijnlijk ook weg zijn geweest. Het kostte behoorlijk wat tijd om te regelen dat dit appartement grondig doorzocht zou worden. Tegen die tijd was het al te laat.


  Stelletje klootzakken, vloekte Max. Ik ben niet van plan om ze hiermee weg te laten komen.


  Maar wie zijn zij?


  Dat wil ik gaan uitvinden. Heb je ooit een van de notities in de zakagenda gezien?


  Voor zover ik weet, gebruikte Henry de zakagenda alleen om afspraken te noteren in relatie tot zijn werkzaamheden voor de delegatie.


  Herinner jij je of hij wel eens een naam noemde van iemand met wie hij te maken had?


  Eens kijken, er was een Braziliaanse gedelegeerde die hij vrij vaak zag. Zijn naam was Ribeiro. Ze kenden elkaar van Henrys tijd in Rio. En hij had het vaak over ene Norris van de Britse delegatie aan wie hij verslag moest uitbrengen. En er was een Japanse gedelegeerde met wie hij ook contact had, maar ik ben bang dat ik zijn naam niet meer weet.


  En Ireton? Heeft hij het ooit over hem gehad? Een Amerikaan. Travis Ireton.


  In Corinnes blik was een glimp van herkenning te zien. Ja. Ireton. Die herinner ik me. Die hebben we bij de paardenraces in St. Cloud ontmoet. Een vreemde snuiter. Zijn postuur was volkomen uit verhouding… en hij had een litteken in zijn gezicht.


  Dat is hem.


  Hoe ken je hem?


  Hij was in het Ritz op de avond dat ik daar met mijn vader dineerde. We hebben even met elkaar gesproken. Hij was in het gezelschap van een stelletje Roemenen.


  Echt? De mensen met wie hij in St. Cloud was, waren volgens mij, net als hij, Amerikanen.


  Ik vroeg hem of hij deel uitmaakte van de Amerikaanse delegatie en kreeg een behoorlijk ontwijkend antwoord. Ik kreeg de indruk dat hij een of andere… sjacheraar was.


  Wat bedoel je daarmee?


  Max glimlachte. Dat weet ik niet zeker. De volgende keer zal ik erop aandringen dat hij wat specifieker is over wat hij doet.


  Misschien weet ik hoe je met hem in contact kunt komen.


  Max keek haar verbaasd aan. Hoe dan?


  Hij is een rokkenjager. Een vrouw voelt dat altijd aan. Dat gevoel wordt meestal bevestigd door onbeholpen geflirt. Dat was in St. Cloud niet anders. Hij stopte me stiekem zijn kaartje toe. Voor het geval je een keer een afspraakje wilt maken zei hij erbij.


  En je hebt het kaartje nog?


  Volgens mij wel.


  Corinne liep naar het bureau in de hoek van de kamer, graaide in een porseleinen pot met bloemenpatroon en keerde met een triomfantelijk lachje op haar gezicht terug. Het was de eerste keer dat Max haar zag glimlachen en het zag er onvergetelijk lief uit. Hij zag een glimp van het plezier dat zijn vader van haar gezelschap gehad moest hebben.


  Hier is het. Ze gaf hem het kaartje.


  


  TRAVIS R. IRETON


  Voor al uw behoeften in naoorlogs Parijs:


  Une cité des possibilités


  


  Ireton associates


  33 Rue des Pyramides, Parijs


  Telegram: Trireton, Parijs


  Telefoon: Central 48-99


  


  Een stad van mogelijkheden, mijmerde Max, terwijl hij het kaartje in zijn portefeuille stopte. Ik vraag me af wat hij daarmee bedoelt.


  Dat zul je hem zelf moeten vragen.


  Dat ben ik ook van plan.


  Daar zou ik graag bij willen zijn.


  Het lijkt me beter als ik dit alleen doe: mannen onder elkaar. En veiliger voor Corinne, dacht hij. Als Sir Henry echt vermoord was, zou de zoektocht naar de reden best wel gevaarlijk kunnen worden.


  Zij begreep dat natuurlijk ook. Probeer je me te beschermen, Max? vroeg ze. Ik wil niet dat je dat doet.


  Dat snap ik, maar als ik dit ga onderzoeken, moet ik dat alleen doen.


  Ben je bang dat ik je in de weg loop?


  Ik ben eerder bang dat de ongebruikelijke aard van je relatie met mijn vader mij in een moeilijke positie kan brengen.


  Ze verstrakte. De woorden hadden haar gekwetst, wat ook de bedoeling van Max was. Hij wilde haar uit de gevarenzone houden. Als het gevolg daarvan was dat zij dacht dat hij een preuts iemand was, dan moest dat maar.


  Het spijt me, Corinne, maar ik wil niet dat mijn familie denkt dat wij bondgenoten zijn geworden.


  Nee. Ze herpakte zich. Ik begrijp het.


  Ik ben dankbaar voor de informatie die je me hebt gegeven. Ik zal er zo goed mogelijk gebruik van maken. En ik zal je laten weten wat ik ontdek.


  Dat zou heel aardig van je zijn.


  Ik denk dat ik er nu maar vandoor moet gaan.


  Ze knikte. De blik in haar ogen verried zowel realiteitszin als teleurstelling. Ze had duidelijk een lagere dunk van hem gekregen, wat precies zijn bedoeling was geweest. Ja. Natuurlijk.


  ***


  Max trof Ashley in het restaurant van het Mazarin, waar hij in zijn eentje zat te eten. Hij zag er niet al te vrolijk uit.


  Waar ben je al die tijd geweest? grauwde Ashley. Gelukkig verwachtte hij geen antwoord van Max en begon hij meteen uit te weiden over de stand van zaken met betrekking tot de begrafenis.


  Max bestelde vis en liet Ashley verder praten over het buitengewone gebrek aan beoordelingsvermogen van hun vader (hoe ouder hoe gekker), over de behulpzaamheid van de Franse autoriteiten (verrassend hoffelijke mensen) en over de hachelijke kwestie van wat zij hun moeder zouden vertellen (we moeten verdomme iets bedenken).


  Tegen het einde van de maaltijd bracht Max het gesprek op het onderwerp dat hem de hele tijd al bezighield.


  Ik wil graag even onder vier ogen met je praten, Ashley.


  Zijn broer was meteen argwanend. Waarover?


  Dit is niet de plek om het te bespreken.


  Ik wil niet dat je moeilijkheden veroorzaakt, Max.


  Dat weet ik.


  Maar je bent het wel van plan. Is dat het?


  Zullen we naar mijn kamer gaan of die van jou?


  Ashley gooide zijn servet geërgerd op tafel. Mijn kamer.


  


  Toen Ashley hoorde dat Max bij Corinne Dombreux geweest was, kreeg hij een woedeaanval die niet echt uit de lucht kwam vallen. Maar uiteindelijk gaf hij met tegenzin aan dat hij wel wilde horen wat Max te zeggen had.


  Onder het praten kwam het Max voor dat het bewijs van kwade opzet onomstotelijk was, of op zijn minst veel sterker dan het bewijs voor de theorie dat de dood van Sir Henry een ongeluk was. De geknipte vingernagels; de ontbrekende zakagenda; het kapotte dakraam; het valse telegram; het doorzoeken van Corinnes appartement; de mysterieuze lijst; ze vertelden allemaal hetzelfde verhaal.


  Maar het was geen verhaal waar Ashley enig geloof aan hechtte. Zijn norse zwijgen tijdens Max uiteenzetting van de feiten wees daarop. En toen Max klaar was, liet hij er geen misverstand over bestaan wat hij ervan dacht.


  Ik begrijp niet hoe jouw hersens werken, James. Ik begrijp dat oprecht niet. We waren het met elkaar eens dat het in het belang van de familie was dat we ervoor zouden proberen te zorgen dat de dood van pa niet met schandalen omgeven zou worden. Maar nu doe jij verdomme je best om die poging te saboteren. Misschien dat dat mens van Dombreux jou net zo verblind heeft als zij dat met pa gedaan heeft. Ik ben absoluut niet van plan haar leugens serieus te nemen. Zij heeft haar zus overgehaald om haar een alibi te verschaffen voor haar liaison met die Italiaanse schilder, en jij slikt dat voor zoete koek. Godzijdank is Zamaron niet zo goedgelovig. Dat haar appartement doorzocht is, heb je alleen van haar, maar wat zou het als dat inderdaad het geval is? Ik zou denken dat de weduwe van een beruchte verrader goed in de gaten gehouden zou moeten worden. Een kapot dakraam is een kapot dakraam en niet meer dan dat. Je weet niet wanneer het kapot is gemaakt of door wie. En wat betreft pas vingernagels, het is mij nooit opgevallen dat ze slecht of onbeholpen geknipt zijn.


  Dat komt omdat jij er nooit goed op gelet hebt, viel Max hem in de rede.


  Dat hoefde ik ook niet. Het is belachelijk om te veronderstellen dat de toestand van zijn vingernagels ook maar iets met deze zaak te maken heeft.


  Je weet heel goed dat dat niet belachelijk is. Hij was altijd heel pietluttig in dat soort dingen.


  Het is jammer dat hij wat betreft zijn keuze van vrouwelijk gezelschap minder pietluttig was.


  Hoe zit het dan met zijn agenda, Ashley? Hoe verklaar je dat die verdwenen is?


  Hij zat niet bij de spullen die de politie ons gegeven heeft, om de simpele reden dat hij die niet bij zich had. Zo simpel is het.


  Maar waar is de agenda dan?


  We weten helemaal niet of die agenda er echt geweest is. Ik kan me niet herinneren dat hij er een gebruikte toen hij in Gresscombe was. Dat mens zal hem verzonnen hebben, net zoals zij de trip van pa naar Engeland van twee weken geleden verzonnen heeft. Of… Plotseling schoot hem iets te binnen. Hij kan natuurlijk daarin zitten. Hij wees naar de koffer van Sir Henry, die in de hoek van de kamer stond.


  Heb je er al in gekeken?


  Nee. De uitdrukking op Ashleys gezicht liet zien dat hij daar ook absoluut geen reden voor had gehad.


  Misschien hadden we dat beter wel kunnen doen.


  Max legde de koffer geopend op de vloer. Hij verwachtte niet iets interessants aan te treffen. Appleby had al ruimschoots de mogelijkheid gehad om de inhoud van de kamer van Sir Henry in het Majestic te onderzoeken en alle belangrijke dingen te verwijderen. Zijn verwachting klopte helemaal. De koffer bevatte alleen kleren en toiletartikelen. Hij onderzocht elke hoek van de koffer en elke zak van de jasjes en broeken. Hij vond niets.


  Geen agenda, zei hij, terwijl hij de koffer dichtdeed.


  Dan heeft ze hem verzonnen, was Ashleys dwaze reactie.


  En de lijst? Heeft ze die ook verzonnen? Het origineel is in pas handschrift. Ik heb die lijst zelf gezien.


  Er rust geen hypotheek op Gresscombe Place. En er is geen geheim familiefonds. Het is klinkklare onzin.


  Denk je dat pa die lijst zonder reden gemaakt heeft?


  Ik denk dat we de reden niet eens zouden moeten willen weten. Een man heeft recht op een paar onopgeloste kleine mysteries als hij zo plotseling en onverwacht overlijdt als pa.


  Dus je weigert te accepteren dat hij misschien vermoord is?


  De suggestie is absurd. Waarom zou iemand hem willen vermoorden?


  Dat wil ik juist gaan onderzoeken.


  Gelukkig heb je daar geen tijd voor. Onze trein vertrekt morgen rond het middaguur.


  Ik ben bang dat dat onmogelijk is.


  Wat? Ashley staarde hem vol ongeloof aan, maar Max begreep niet waarom hij zo verrast was. De logica van wat hij verteld had, was duidelijk en in de nabije toekomst weggaan uit Parijs paste daar niet bij.


  Ik geloof dat het heel goed mogelijk is dat pa vermoord is, Ashley. Dat schijnt jou of de politie of Buitenlandse Zaken niet dwars te zitten. Maar het zit mij wel dwars. En ik ben van plan om alles te doen wat in mijn vermogen ligt om de waarheid over wat er met hem gebeurd is, boven tafel te krijgen.


  Ashley werd rood van kwaadheid. Je hebt me je woord gegeven  je plechtige woord  dat je me zou helpen om de goede naam van onze familie te beschermen.


  Die ben ik aan het beschermen, door gerechtigheid te zoeken voor een lid ervan.


  Jij zit morgen in die trein.


  Nee.


  Moeder verwacht dat we pa sámen thuis brengen.


  Zij zal begrijpen waarom ik gebleven ben.


  Dat zal ze zeker niet begrijpen.


  Ik ga hier niet weg, Ashley. Je kunt dat maar beter accepteren.


  Ik waarschuw je, James. Ashley zwaaide met zijn wijsvinger dreigend in Max richting. Als je me uitdaagt, zal dat niet zonder gevolgen blijven. Je hebt mijn goedkeuring nodig om je verdomde vliegschool te openen, vergeet dat niet.


  Ik ben ervan overtuigd dat jij er wel voor zult zorgen dat ik dat niet vergeet.


  Als je hier blijft, kun je die vliegschool wel op je buik schrijven.


  Max was bang geweest dat dit zou gebeuren. Ik kan iemand die bereid is om de mogelijke moord op zijn vader onder het tapijt te vegen, niet vertrouwen, Ashley. Ga maar snel terug naar Engeland en vertel iedereen de leugens maar die je over mij verzint. Ik blijf hier. En doe mijn plicht.


  ***


  Na zijn ruzie met Ashley had Max het gevoel alsof er een zware, hinderlijke last van zijn schouders af was gegleden. Hij hoefde niet langer net te doen alsof ze eendrachtig samenwerkten. Het gebruik van een stuk van het landgoed was niet langer meer een worst die hem voorgehouden werd. Hij had er altijd moeite mee gehad als zijn vrijheid beknot werd. Nu hoefde hij daar niet meer bang voor te zijn.


  Hij realiseerde zich dat het maken van toekomstplannen, iets wat hij tijdens de oorlog niet had hoeven te doen, hem de laatste tijd gedeprimeerd had. Het was niet zijn sterke punt. Hij was een man van actie en van intuïtie. Om die reden was hij voor het RFC van waarde geweest, maar nu het vrede was, leek er aan deze speciale eigenschappen geen behoefte meer te zijn. De moord op zijn vader  dat het om moord ging was voor hem honderd procent zeker  had dat allemaal veranderd. Hij stond op het punt om terug te vallen op waar hij het beste in was.


  


  De volgende ochtend stond hij vroeg op en verstuurde als eerste enkele telegrammen. Het eerste was gericht aan Sam. Hij wilde hem het slechte nieuws niet per telegram bekendmaken, dus beperkte hij zich tot een nietszeggende boodschap. Voor onbepaalde tijd opgehouden in Parijs. Het tweede telegram was aan zijn moeder. Het was zo geformuleerd dat ze zou begrijpen wat hij probeerde te bereiken. Blijf in Parijs tot ware toedracht duidelijk is. Hij vertrouwde erop dat zij de onjuiste voorstelling van zaken die Ashley ongetwijfeld zou geven, zou doorzien. Hij ontbeet in een vlakbij gelegen café, omdat hij geen zin had in een kille ontmoeting met Ashley in het hotel. Daar overdacht hij zijn positie. Het was verleidelijk om direct naar het kantoor van Ireton Associates te gaan, maar zijn dierbare herinneringen aan Sam die hij die ochtend gehad had, weerhielden hem ervan om te hard van stapel te lopen. Hij wist dat dat het verschil tussen leven en dood kon betekenen.


  


  Op een hete middag in de zomer van 1916 zat Max te wachten om op patrouille te gaan. Zijn talent voor doezelen en luieren werd danig op de proef gesteld. Toen hij hoorde dat sergeant Twentyman nog steeds met zijn vliegtuig bezig was, besloot hij op onderzoek uit te gaan.


  Sam was alleen in de onderhoudshangar en prutste aan de draden van het hoogteroer van de Sopwith Camel van Max. Ben je nog niet klaar, Twentyman? vroeg Max op dwingende toon.


  Nog niet helemaal, sir, antwoordde Sam zonder zich om te draaien.


  Waarom ben jij zoveel langzamer dan de andere monteurs?


  Dat ben ik niet, sir. Ik doe alleen meer dan zij doen.


  Hoezo meer, verdomme.


  Controle, sir. Sam draaide zich nu wel om. Zijn glimlach flitste over een door olie en zon gebruind gezicht. Het is verbazingwekkend wat je allemaal nog vindt.


  En wat heb je gevonden?


  Niets waarover u zich zorgen hoeft te maken, sir. Nu ik alles heb nagekeken, zal het vliegtuig u niet in de steek laten.


  Maar als je het niet allemaal had gecontroleerd, zou het me wel in de steek laten?


  Misschien, sir. Dat zou heel goed kunnen. En ik zou het mezelf nooit vergeven als dat gebeurde. Ik kan zelf niet veel tegen de mof doen. Maar ik kan in ieder geval wel alles voor u controleren.


  


  Of Max de controle kon uitvoeren die hij wilde, moest nog afgewacht worden. Hij kon alleen hopen op een beetje geluk. Het was in ieder geval vroeg genoeg om te mogen hopen dat het personeel van het Majestic aan het werk was.


  De agent bij de deur zag er veelbelovend dom uit. Max beweerde zelfverzekerd dat Mr. Appleby toestemming had gegeven voor zijn bezoek. Dat leek indruk te maken op de agent. Nadat hij het paspoort van Max grondig bekeken had, begeleidde hij hem naar de receptie.


  Toevallig was de receptionist dezelfde man die Max daar eerder ontmoet had. Hij herkende Max en betuigde zijn respectvolle deelneming. Hij bevestigde ook dat de kamer van Sir Henry nog niet aan iemand anders was verhuurd.


  In dat geval, zei Max, zal het waarschijnlijk geen probleem zijn als ik daar een kijkje neem. Hij formuleerde het opzettelijk niet als een vraag.


  Waar bent u naar op zoek, sir? vroeg de agent.


  Ik wil alleen maar met eigen ogen zien dat alle spullen van mijn vader weg zijn. Mijn moeder zou het me nooit vergeven als iets met sentimentele waarde achter zou blijven.


  De agent dacht even na en gaf toen onwillig zijn toestemming. Er moest even gewacht worden op een collega die opgeroepen werd om Max te begeleiden. Ik kan niet hebben dat u in uw eentje door het hotel doolt, sir. U zou kunnen verdwalen. De receptionist gaf de sleutel en ze gingen op weg.


  


  De collega was jonger en vriendelijker en aanzienlijk dikker. Hij stelde zich tijdens de beklimming van twee trappen en de wandeling door verscheidene bochtige gangen voor als sergeant Benson en vertelde dat hij vanuit het politiekorps van Suffolk in Parijs gedetacheerd was en dat hij zich in Parijs probeerde te vermaken  zover als ze het toelaten, sir, als u begrijpt wat ik bedoel. Tegen de tijd dat ze de kamer van Sir Henry bereikten, was hij compleet buiten adem.


  De kamer bevond zich aan de achterzijde van het hotel en keek uit op alleen maar schoorstenen. Hij was kleiner en slechter verlicht dan Max verwacht had. De relatieve onbelangrijkheid van Sir Henry bij de Britse delegatie werd hierdoor pijnlijk duidelijk.


  De kamer lijkt me… behoorlijk leeg, sir, hijgde Benson.


  Ik kijk alles voor de zekerheid even na. Max begon het bureau, de kleerkast, de ladekast en het nachtkastje zorgvuldig te doorzoeken. Hij vond niets. Hij knielde om onder het bed te kijken en zag alleen stof en iets wat waarschijnlijk muizenkeutels waren. Hij wist natuurlijk niet waarnaar hij zocht en ook niet of er iets was om naar te zoeken. Maar hij wist dat zijn vader van nature voorzichtig, om niet te zeggen angstvallig was, hoewel zijn recente roekeloosheid anders deed vermoeden. Het zou Max niet verbazen als de oude man daar iets verborgen had. Het werd steeds duidelijker dat hij de laatste tijd veel over zijn leven verborgen had gehouden.


  Het verbergen van dingen was Max niet vreemd. Het was een belangrijke vaardigheid geweest in het krijgsgevangenkamp. Terwijl hij opstond, herinnerde hij zich dat de poten van bedden bij het verbergen van dingen voor de bewakers een belangrijke rol hadden gespeeld. Door het afzagen van de top van de poten en het uithollen ervan, ontstond een ruimte waarin allerlei dingen verborgen konden worden. Max herinnerde zich dat hij dit tijdens hun diner in het Ritz aan zijn vader verteld had.


  Het bed in de kamer van Sir Henry had stevige koperen staanders met bovenop parapluvormige pinakels. Max stond vlak bij een van de staanders aan het hoofdeinde van het bed. Hij pakte de pinakel en gaf er een draai aan. Even was er weerstand, maar daarna kon hij hem losdraaien. Hij keek in de holle staander en zag niets, maar het was te donker om dat zeker te weten. Je hebt zeker niet toevallig een zaklantaarn bij je? vroeg hij.


  Niet bij me, sir. Ik moet naar beneden om er een op te halen.


  Als dat niet te veel moeite is?


  Benson zuchtte. Ik neem aan van niet. U kunt beter met me meegaan.


  Als je erop staat.


  Benson keek verbaasd. Ach, u kunt ook wel hier wachten. Ik ben zo snel mogelijk terug.


  Bedankt.


  Benson vertrok en Max gooide de pinakel op het bed. Hij stak een sigaret op en vroeg zich af hoelang de sergeant weg zou blijven. Hij had het stellige vermoeden dat hij hem op een volstrekt nutteloze tocht had gestuurd. Er was natuurlijk niets te vinden. Hij ging op het bed zitten.


  Door het indrukken van de matras rolde de pinakel van de beddensprei en viel met een dreun op de grond. Max boog zich voorover om hem op te rapen. Toen stopte hij.


  Naast de pinakel lag een kleine, koperen sleutel. Hij was door de val uit een of andere gleuf in de pinakel losgeschoten. Max pakte de sleutel snel op en keek schuldbewust naar de deuropening, maar er stond niemand te kijken.


  De inkepingen op de sleutelbaard suggereerden dat de sleutel op een yaleslot of iets soortgelijks zou passen. De sleutel voelde opvallend zwaar. Hij stopte hem snel weg.


  


  Toen Benson terugkeerde, zat Max op het bed een tweede sigaret te roken. Zijn komst was al van verre hoorbaar door zijn zware tred en nog zwaardere ademhaling. Max bedankte hem voor de moeite die hij gedaan had. Gewapend met de zaklantaarn die Benson had meegebracht, onderzocht hij de vier bedpoten. Ze waren allemaal leeg.


  Terwijl ze naar beneden liepen bedankte Max hem nog een keer. Hij had geen behoefte om langer te blijven. Hij had gekregen waarvoor hij gekomen was. Het was waar dat je weinig aan een sleutel hebt als je niet weet waar het slot is waar hij in past. Maar Max vertrouwde erop dat hij dat vroeg of laat wel zou vinden. Als er een sleutel was, moest er ook een slot zijn. En als er een slot was, was er ook iets wat waard was om opgesloten te worden. En hij was het op het spoor.


  


  Maar het bleek makkelijker om het Majestic binnen te komen dan om er weg te gaan. Op het laatste trapbordes voor de lobby botsten ze bijna op een lijvige figuur die de trap op stormde. Het was Appleby.


  Volgens mij hebt u mijn naam ijdel gebruikt, Mr. Maxted. De venijnige blik van Appleby openbaarde een killere, hardere kant dan de kant die hij een dag eerder had laten zien. Hebt u gevonden wat u zocht?


  Ik heb helemaal niets gevonden.


  Dat klopt, sir, zei Benson.


  Appleby negeerde de inbreng van de sergeant en bleef Max strak aankijken. Ik denk dat u en ik even met elkaar moeten praten.


  ***


  Appleby had in de kelder van het hotel een kantoortje dat bewaakt werd door een secretaresse die eruitzag als een dragonder. Het leek erop dat Appleby zijn ontbijt snel naar binnen had gewerkt om zo Max te kunnen onderscheppen: naast de twee telefoons op zijn bureau stonden een met eigeel besmeurd bord en een kop thee die slechts voor de helft opgedronken was. Aan een van de wanden hing een grote kaart van Parijs die volgeprikt was met roodkoppige punaises. Door de bevroren ramen vlak bij het plafond sijpelde bleek licht naar binnen. De voeten en benen van de wandelaars die buiten op straat liepen, waren vagelijk te zien.


  Benson had een standje gekregen en was weggestuurd, waardoor Max zichzelf moest zien te redden. Appleby liet hem even in zijn eigen vet gaar koken, terwijl hij met zijn secretaresse sprak. Daarna kwam hij terug en deed de deur van zijn kantoor stevig achter zich dicht.


  Ik vraag het u nog één keer, Mr. Maxted, begon Appleby, terwijl hij in zijn stoel neerplofte. Hebt u gevonden waarnaar u op zoek was?


  Ik heb u al gezegd dat ik niets gevonden heb, antwoordde hij. Max keek Appleby met een nonchalante glimlach aan.


  Dat u mijn naam gebruikt hebt om toegang te krijgen tot de kamer van uw vader is voor mij het bewijs dat u een dwingende reden had om daarnaartoe te gaan.


  Ik wilde met mijn eigen ogen zien dat er niets meer van mijn vader achtergebleven was.


  Had u reden om te geloven dat dat wel het geval zou kunnen zijn?


  Nee.


  Waarom gebruikte u dan deze smoes?


  Ik wilde u niet lastigvallen. Ik nam aan dat u wel in zou stemmen met mijn verzoek als ik het u gevraagd had.


  U wilde mij niet lastigvallen? Wat bijzonder voorkomend van u. Ik kan geen genoegen nemen met uw verklaring, Mr. Maxted, met geen mogelijkheid. U hebt er met een truc voor gezorgd dat sergeant Benson u alleen liet, vermoedelijk om zonder pottenkijkers datgene mee te kunnen nemen wat in de kamer verborgen was.


  Het was geen truc. Ik heb hem gevraagd om een zaklantaarn te halen zodat ik in het binnenste van de bedpoten zou kunnen kijken.


  En die goedgelovige sukkel is meteen op pad gegaan om er een te halen. Bedpoten, onzin. Het was duidelijk een voorwendsel.


  Wat ironisch, dacht Max, dat er zoveel sluwheid achter hem werd gezocht, terwijl de bedpoot inderdaad de plek was waar de sleutel verborgen had gezeten. Als u gelijk hebt, Appleby, dan moet ik dit… verborgen object… ergens op mijn lichaam hebben. Wilt u mij fouilleren? Hij durfde te bluffen, omdat hij gemakkelijk kon zeggen dat de sleutel van hemzelf was. Appleby kon dat niet bestrijden.


  Dat is niet nodig. Appleby haalde zijn pijp tevoorschijn en begon die naarstig te stoppen, terwijl hij Max onderzoekend bleef aankijken. Waar gaat dit allemaal om, Mr. Maxted? vroeg hij uiteindelijk.


  Werkt u bij de politie, Appleby? U wordt nooit met uw rang aangesproken.


  Ik ben niet van Scotland Yard, als u dat bedoelt. Ik heb geen officiële rang. Waarom wilt u dat weten?


  Ik wil alleen maar weten wie mij ondervraagt.


  Niemand, zuchtte Appleby. Dit is een gesprek. Geloof me, als dit een ondervraging was, zou u het verschil merken. Gaat u me nog vertellen waarom u hier vanmorgen gekomen bent?


  Gaat u me nog vertellen waarom u niet probeert om de moordenaar van mijn vader te vinden?


  Max had verwacht dat de vraag Appleby zou ergeren, maar dat was niet te zien. Waarom denkt u dat hij vermoord is, Mr. Maxted?


  Ik neem aan om dezelfde redenen waarom u dat denkt. Het bloed onder zijn vingernagels viel mij als eerste op.


  Er was geen bloed.


  Dat was er wel. Waarom zouden de nagels anders zo beroerd zijn geknipt? Daarna viel het kapotte dakraam van het gebouw aan de Rue du Verger me op. Van binnenuit ingeslagen. Ik weet niet zeker wat het betekent, maar het komt in ieder geval niet overeen met de theorie van Zamaron, en dat verbaast me niet. Een gesprekje met Spataro was genoeg om mij ervan te overtuigen dat hij loog. Ik veronderstel dat u weet dat madame Dombreux de nacht dat mijn vader overleed, weggelokt was. Dat alleen al bewijst dat er sprake was van een of ander complot.


  Appleby zoog bedachtzaam aan zijn pijp. Ik geloof dat we alleen de getuigenis van madame Dombreux hebben met betrekking tot haar bezoek aan Nantes.


  En die van haar zus, als u de moeite neemt om het haar te vragen.


  Het hemd is nader dan de rok. U weet hoe dat gaat.


  Ik weet hoe vastbesloten u bent om alles eruit te laten zien zoals u dat wilt. Die vlieger gaat niet op. Niet bij mij.


  Maar bij uw broer?


  Ashley wil absoluut geen schandaal. Voor mij zou het een schandaal zijn als de moord op onze vader afgedaan wordt als een ongeluk.


  Een prijzenswaardige houding. Maar sta even stil bij het nationale belang, wat uw vader ongetwijfeld gedaan zou hebben. De vredesconferentie bevindt zich in een kritieke fase. Een verdrag is nog heel ver weg. En het slechte nieuws blijft maar binnenstromen. Neem bijvoorbeeld die revolutie in Hongarije. God mag weten wat de gevolgen zijn. De premier probeert zo goed mogelijk de zaken te bespoedigen, maar daarvoor moet hij zowel de Fransen als de Amerikanen voor zich zien te winnen. Geen gemakkelijke opgave. En als de relatie van Sir Henry met madame Dombreux in de publiciteit komt, zal dat zeker niet helpen. U weet dat zij door de Franse autoriteiten met argwaan gevolgd wordt?


  Om de activiteiten van haar overleden echtgenoot in Rusland? Ja, dat weet ik.


  Ah. U hebt kennelijk een echt openhartig gesprek met elkaar gehad. Er is natuurlijk niets misleidender dan openhartigheid. Dat moet u niet vergeten.


  Ik zal het onthouden.


  Een aantrekkelijke vrouw, madame Dombreux. Dat valt niet te ontkennen. Ogen waarin je kunt verdrinken. Ik kan me voorstellen dat behalve uw vader en haar overleden man heel wat mannen dat gedaan hebben.


  Weet u eigenlijk wel wat van haar af?


  Ik weet dat mijn Franse collegas geloven dat zij een aandeel heeft gehad in de betrekkingen die Dombreux met de bolsjewieken heeft gehad.


  Hoe zou dat gekund hebben? Ze was op dat moment in Parijs. Ze waren gescheiden.


  Ah, maar hoelang had Dombreux gewerkt voor de rooien? Dat is de vraag. En zouden de huwelijksproblemen niet slechts een list geweest kunnen zijn om de Cheka, de Russische geheime dienst, een spion in Parijs te bezorgen, naast de spion die ze al in Petrograd had?


  Dat is belachelijk.


  Misschien, misschien niet. Het zorgt er hoe dan ook voor dat madame Dombreux als maîtresse voor een Britse diplomaat een bijzonder slechte keus is. Sommigen zullen misschien zelfs suggereren dat zijn loyaliteit ter discussie staat.


  Voordat Max hem van repliek kon dienen, werd er op de deur geklopt. Appleby blafte: Binnen. Max draaide zich om en zag een magere, in grijs pak geklede man binnenkomen. Hij had een bijna verontschuldigende uitstraling. De bril, de middenscheiding in zijn haar en de grauwe gelaatskleur die goed paste bij zijn pak, maakten hem zo onopvallend dat hij bijna niet opviel.


  Mr. Norris, mag ik u voorstellen aan Mr. Maxted.


  Ik wil u graag mijn deelneming betuigen met de dood van uw vader, zei Norris, terwijl hij Max een slap handje gaf. Ik, uh, had het voorrecht hem te kennen.


  Mr. Norris hield toezicht op het werk dat Sir Henry voor de delegatie deed, legde Appleby uit  volstrekt overbodig natuurlijk aangezien Max dat al wist. Ik dacht dat zijn bijdrage aan onze discussie misschien nuttig zou kunnen zijn.


  Mijn hemel, dacht Max, dat zijn vader verantwoording had moeten afleggen aan zon slap figuur was volkomen onbegrijpelijk.


  Ik weet niet goed wat ik u kan vertellen, zei Norris aarzelend.


  Kom op, man, vertel hem wat Sir Henry deed, grauwde Appleby.


  Natuurlijk, natuurlijk. Kijk, zijn taak hier was van onschatbare waarde, dat kan ik u verzekeren, hoewel misschien… het ligt eraan hoe je het bekijkt… van marginaal belang. Dat is helemaal niet ongebruikelijk. We hebben hier voor de premier en zijn belangrijkste adviseurs een schat aan kennis en ervaring verzameld, waar zij een beroep op kunnen doen. Het is onvermijdelijk dat op bepaalde… kennis en ervaring… slechts spaarzaam een beroep wordt gedaan… maar als zij nodig is, kan zij van cruciale betekenis zijn.


  Met andere woorden, u zegt dat mijn vader het grootste deel van zijn tijd uit zijn neus zat te eten.


  Nee, nee, helemaal niet. Norris leek van zijn stuk gebracht door de directheid van Max. Hij stond in regelmatig contact met de Braziliaanse delegatie.


  In het bijzonder met senõr Ribeiro?


  Ja. Ribeiro. Hoe weet…


  Mijn vader heeft hem genoemd. Zij kenden elkaar uit Rio.


  Ah, ja. Sir Henry… heeft een aantal jaren in Brazilië doorgebracht. Vandaar zijn benoeming… als speciaal adviseur.


  Wat is het grootste twistpunt voor de Brazilianen, Mr. Norris? Appleby vroeg het op een manier die verried dat hij het antwoord niet alleen wist, maar ook stuitend vond. Toch vond hij het noodzakelijk om het hier naar voren te brengen.


  Kijk, het belangrijkste probleem waarin wij een belang hebben, draait om het bepalen van het lot van drieënveertig Duitse handelsschepen die in de Braziliaanse havens vastzitten sinds het moment dat Brazilië Duitsland de oorlog verklaarde in… oktober 1917. In werkelijkheid liggen ze al langer aan de ketting, maar de timing is niet echt relevant.


  Inderdaad niet, prevelde Appleby.


  Welnu, hakkelde Norris verder, de Brazilianen claimen het eigendom van de schepen. Dertig ervan hebben ze sindsdien aan Frankrijk verpacht, maar wij vinden, net als de Fransen, dat ze uiteindelijk verdeeld moeten worden onder de bondgenoten in verhouding tot het aantal handelsschepen dat elke bondgenoot tijdens de oorlog verloren heeft. Dat betekent dat er voor Brazilië veel minder dan drieënveertig schepen overblijven. Een complicerende factor is dat Frankrijk, door het pachten van enkele van de schepen, indirect toegeeft dat de schepen van Brazilië zijn, iets wat wij natuurlijk niet kunnen accepteren.


  En wat deed Sir Henry hieraan? vroeg Appleby met vermoeide stem.


  Zijn taak bestond er hoofdzakelijk uit dat hij de Braziliaanse gevoelens over dit onderwerp moest peilen en in de gaten moest houden of hun pogingen om steun te krijgen voor hun zaak succesvol waren. Ondertussen moest hij hen proberen over te halen een compromis te accepteren dat zou voorkomen dat het probleem een obstakel zou gaan vormen voor de totstandkoming van een allesomvattend vredesverdrag. Het formuleren van een dergelijk compromis zorgde ervoor dat hij natuurlijk betrokken was bij de besprekingen met zowel de Fransen als de Amerikanen, die zichzelf tot op zekere hoogte zien als de verdedigers van hun continentale buren. Ze hebben bijvoorbeeld al hun kant gekozen met betrekking tot de vraag of de wisselkoers betrekking moet hebben op betalingen die aan verscheidene Braziliaanse koffieproducenten gedaan moesten worden voor consignatiezendingen koffie die in augustus 1914 in door de Duitsers gecontroleerde havens vastzaten. De Duitse mark is sindsdien natuurlijk drastisch in waarde gedaald, vandaar…


  Dank u, Mr. Norris, viel Appleby hem in de rede. We bewaren het koffieprobleem voor een ander moment. Ik vind het bijzonder smerig, dus ik heb geen sympathie voor degenen die bij die handel betrokken zijn. Klopt het als ik concludeer dat het werk dat Sir Henry deed voor de delegatie, hoewel van belang in het nauwe verband dat u beschreef, routineus, standaard en onomstreden was?


  Waarom… Ja. Natuurlijk.


  Ik hoop dat het duidelijk is, Mr. Maxted?


  Max knikte. Ja. Het was duidelijk, maar het bewees volgens hem nog niets.


  De Braziliaanse delegatie is gehuisvest in het Plaza Athénée aan de Avenue Montaigne, zei Norris. Ik ben ervan overtuigd dat senõr Ribeiro… als een oude vriend van uw vader… het leuk vindt om met u kennis te maken, Mr. Maxted.


  Een aardig idee, zei Appleby, maar ik ben bang dat Mr. Maxted daarvoor niet lang genoeg in Parijs is.


  Misschien toch wel, zei Max.


  Ik dacht dat u en uw broer de trein van 12.00 uur naar Londen nemen.


  Ik blijf hier. Pro tempore.


  Echt waar?


  Ik kan hier niet weg als er nog zoveel onopgelost is, Appleby. Dat begrijpt u natuurlijk wel.


  Appleby beet hard op de steel van zijn pijp, keek Max even strak aan en zei: Dank voor uw tijd, Mr. Norris. U bent hier niet langer nodig.


  Hij bleef Max aankijken, terwijl Norris vertrok. Dat nam enige tijd in beslag omdat Norris bij zijn vertrek tegen de kapstok opliep waardoor de vilthoed van Appleby op de grond viel. Onder het uiten van verontschuldigingen raapte hij hem op en hing hem terug. Uiteindelijk was hij verdwenen.


  Gaat u dan niet naar de begrafenis van uw vader, Mr. Maxted? vroeg Appleby, terwijl hij nog steeds op zijn pijp beet.


  Het duurt op zijn minst nog enkele dagen voordat hij begraven wordt.


  Maar wat kunt u hier in een paar dagen bereiken?


  Dat staat te bezien.


  U kunt dit echt beter aan professionals overlaten.


  U bedoelt aan u en de lokale politie?


  Precies.


  Die voorstellen om de moord op mijn vader af te doen als een bizar en hem onwaardig ongeluk.


  Ik heb u uitgelegd waarom dat in ons aller belang is. U hebt de garantie gekregen dat Zamarons theorie over wat Sir Henry op het dak van dat gebouw deed nergens officieel vastgelegd wordt, een garantie waarmee uw broer volgens mij behoorlijk tevreden leek. En hij is nu, ik hoef u dat toch niet te zeggen, het hoofd van uw familie.


  Hij moet doen wat zijn geweten hem ingeeft, net zoals ik dat moet doen.


  Dus dit is voor u een kwestie van geweten?


  Ik ben van plan om geen middel onbeproefd te laten om de moordenaar van mijn vader te vinden. U weet nu precies waar ik sta. En nu…


  Max maakte aanstalten om op te staan, maar werd tegengehouden door het feit dat Appleby zijn hand opstak en door een subtiele maar betekenisvolle verandering in de uitdrukking op zijn gezicht. Hij zag er opeens bezorgd uit.


  Als piloot hebt u geluk gehad dat u de oorlog overleefd hebt, Mr. Maxted. Koester het feit dat Vrouwe Fortuna u welgezind is geweest. Geniet van het leven. Vergooi het niet.


  Wat probeert u me duidelijk te maken, Appleby?


  Als u hier blijft, kan ik uw veiligheid niet garanderen.


  Dat vraag ik ook niet van u.


  Parijs is vol dieven, zwervers, bedelaars, oplichters en schurken. Als u problemen wilt, zult u die zeker vinden.


  Ik wil de waarheid, geen problemen.


  Dat komt volgens mij vaak op hetzelfde neer. Laat ik u als iemand die meer van de wereld gezien heeft dan u, een welgemeend advies geven. Geef dit op. Ga naar huis, begraaf uw vader en vergeet de dwaasheid waardoor hij aan zijn einde is gekomen. Het is een goede raad, geloof me. Appleby zuchtte. Maar ik spreek natuurlijk tegen dovemansoren.


  Ja. Max glimlachte. Dat klopt.


  ***


  Max had nu haast, aangemoedigd door het resultaat van zijn bezoek aan het Majestic. Hij nam de metro  die hij net zo onaantrekkelijk vond als de Londense ondergrondse  van Etoile naar de Tuilerieën en liep door de Rue des Pyramides naar nummer 33.


  Het kantoor van Ireton Associates was op de eerste verdieping van een indrukwekkend gebouw vlak bij de kruising met Avenue de lOpera. Max wist niet goed wat hij kon verwachten. Wat hij aantrof was een kleine, ogenschijnlijk slaperige onderneming die bestierd werd door een Amerikaanse secretaresse die hem beleefd maar zakelijk te woord stond. Ze was van middelbare leeftijd en zag er frikkerig uit. Haar kastanjebruine haar zat als een helm om haar hoofd en haar ogen glommen achter een monstrueuze hoornen vlinderbril. Onder dikke lagen tweed waren de contouren van een strak zittend korset te zien.


  Mr. Ireton is op dit moment niet aanwezig, sir, zei ze. En hij ontvangt niemand zonder afspraak.


  Misschien kan ik een afspraak maken.


  Mag ik vragen waarover het gaat?


  Het heeft te maken met mijn overleden vader, Sir Henry Maxted.


  Bent u zijn zoon?


  Ja. Mijn naam is James Maxted.


  Gecondoleerd, Mr. Maxted. Ik heb over de dood van uw vader gehoord. Wat een triest geval.


  Inderdaad. Ik…


  Max stopte en keek om. Een flikkering in de ogen van de secretaresse maakte hem attent op een beweging achter hem. Een grote, om niet te zeggen kolossale man met een donkere hoed en overjas stond in de gang die van de naastgelegen vertrekken naar de ingang liep. Max had hem niet gehoord, wat gezien de reusachtige verschijning van de man des te verbazingwekkender was. Hij had een verweerd gezicht en een triestige uitstraling. Zo te zien had hij zijn neus waarschijnlijk wel vaker dan één keer gebroken. Het leek Max hoogst onwaarschijnlijk dat de neus gebroken zou zijn tijdens een sportief treffen.


  Kan ik iets voor u doen, Mr. Morahan? vroeg de secretaresse. Ze klonk oprecht bezorgd.


  Nee, was het norse antwoord. (Morahan was duidelijk ook Amerikaan.) Maar misschien dat u Travis wilt bellen. Een nauwelijks zichtbaar knikje in Max richting deed vermoeden dat hij de reden was voor de suggestie.


  Dat was ik net van plan.


  Tot ziens. Met deze afscheidsgroet en een tikje tegen zijn hoed verdween Morahan net zo geluidloos als hij gekomen was.


  De secretaresse richtte haar aandacht weer op Max. Een moment, alstublieft, Mr. Maxted. Ik zal zien of ik Mr. Ireton kan bereiken.


  Ze praatte vloeiend Frans met de telefoniste, te vloeiend voor Max om te kunnen volgen. Terwijl zij op verbinding wachtte, keek hij door het raam naast haar bureau naar buiten. Hij zag Morahan uit het gebouw komen en zich tussen de wandelaars op de stoep voegen. In zijn lange, zwarte jas torende hij boven hen uit. Hij stopte even om een sigaret aan te steken. Daarna liep hij door en verdween uit het zicht toen hij de trap afliep naar het metrostation Pyramides.


  De secretaresse begon weer te praten, vermoedelijk tegen Ireton, hoewel ze zijn naam niet noemde. Ik heb een zekere Mr. James Maxted hier bij mijn bureau staan… Dat klopt… Ja… Natuurlijk. Ze bood Max de telefoon zonder verdere uitleg aan. Hij nam de hoorn aan.


  Travis Ireton?


  Daar spreekt u mee. U bent de zoon die ik in het Ritz ontmoet heb?


  Inderdaad.


  Verschrikkelijk wat er met uw vader is gebeurd.


  Ja.


  U wilt een afspraak maken?


  Heel graag. Ik…


  Dat is goed, maar ik heb overdag weinig tijd. Zou u om… halfzeven naar mijn kantoor kunnen komen?


  Geen probleem.


  Dan praten we verder. Zou u me Malory nog even kunnen geven?


  Het was niet duidelijk of Malory de voor- of de achternaam was van de secretaresse. Max gaf haar de hoorn terug en ze begon notities te maken in een blocnote. Haar bijdrage aan de conversatie ging niet verder dan Ja en Uh-huh.


  Het duurde even voordat Max besefte dat zij hem als een naar tevredenheid afgehandelde zaak beschouwde. Zijn afscheidsgroet werd nauwelijks opgemerkt.


  


  Het humeur van Appleby was er sinds het vertrek van Max uit het Majestic niet beter op geworden. Dat hij ervan overtuigd was dat de jonge man hem te slim af was geweest, was slechts een van de redenen. De andere reden was het telegram dat hij kort erna had gekregen. Hij had niet verwacht dat hij een dwingende oproep van de grote baas in Londen zou krijgen en hij was alleen om die reden al kwaad op zichzelf. Hij had een dergelijke ontwikkeling moeten voorzien. Terwijl hij nadenkend aan zijn pijp lurkte, concludeerde hij dat de affaire Maxted meer aandacht van hem vereiste dan hij er tot dusverre aan gegeven had.


  Een klop op de deur kondigde de komst aan van Lamb. Van de mensen die voor hem werkten, was hij de intelligentste en betrouwbaarste. Hij was een jonge man met een blotebillengezicht en hij had de schuchtere manier van doen van een bankbediende. Maar hij had een goed stel hersens. Hij was perfect geschikt voor dit soort werk, omdat hij behagen schepte in de onzichtbaarheid van zijn prestaties en weinig belang stelde in openlijke loftuitingen.


  Is er wat aan de hand, sir? informeerde Lamb.


  Ik moet naar Londen, hopelijk voor slechts een bliksembezoek. Ik wil dat je tijdens mijn afwezigheid iemand in de gaten houdt. Deze kerel. Appleby schoof een foto die uit een RFC-dossier gehaald was, over het bureau naar Lamb toe. James Maxted. De jongste zoon van de overleden Sir Henry Maxted.


  Ah. De valler.


  Wat de machtigen der aarde soms kunnen worden. Wij moeten de zaak weer oplossen. Maxted verblijft in het Mazarin in de Rue Coligny. Schaduw hem vanaf daar. Blijf in zijn buurt, waar hij ook naartoe gaat, maar blijf wel uit het zicht. Ik wil zo veel mogelijk informatie.


  Geen probleem, sir.


  Als hij in de problemen komt…


  Ja, sir?


  Appleby dacht even na en ging toen verder: Bemoei je er dan niet mee.


  


  Omdat Max nog tijd over had, besloot hij naar het Gare du Nord te gaan om zijn vader uitgeleide te doen. Hij deed dat op zijn eigen manier, omdat hij geen zin had in een verdere woordenwisseling met Ashley. Het station had een zijingang voor de afgifte van goederen en poststukken. Daar was hij getuige van de aankomst van een lijkwagen met het opschrift PRETTRE ET FILS, POMPES FUNÈBRES. Met nog een dik halfuur te gaan voordat de trein naar Londen zou vertrekken, gebeurde alles heel discreet. Monsieur Prettre maakte volledig waar wat hij beloofd had.


  Max keek toe hoe de kist, die netjes afgedekt was met een doek, uitgeladen en op een rolwagen het station binnengereden werd. Daarna liep hij naar de voorkant van het gebouw. Hij had een café aan de andere kant van de straat ontdekt vanwaaruit hij de taxis af en aan kon zien rijden.


  Hij hoefde niet lang te wachten op de taxi waar Ashley uit stapte. Hij werd begeleid door Fradgley, die er nerveus en geïrriteerd uitzag. Max amuseerde zich met het idee dat de geagiteerde stemming van Fradgley toegeschreven kon worden aan het feit dat hij door slechts één Maxted vergezeld werd. Maar hij besefte dat het lachen hem zou vergaan als hij tijdens zijn langere verblijf in Parijs niets zou weten te bereiken.


  De stationsklok kroop langzaam richting twaalf uur. Max ging ervan uit dat de trein vertrokken zou zijn als Fradgley weer tevoorschijn kwam.


  Toen herkende hij tot zijn verrassing iemand anders die uit een taxi klauterde: Appleby. De man droeg een reistas alsof hij van plan was om zelf ook de trein naar Londen te nemen.


  Max kon bijna niet geloven dat dat de bedoeling van Appleby was. Maar het werd later dan twaalf uur en de trein vertrok. Hij wist dat omdat Fradgley om vijf over twaalf alleen op het voorplein verscheen. Appleby was in geen velden of wegen te bekennen.


  


  Nadat Fradgley een taxi had genomen en was verdwenen, verliet Max het café en liep weg in zuidelijke richting. Hij peinsde over het mysterie van het plotselinge vertrek van Appleby. Het was een allesbehalve geruststellende gedachte dat Ashley de komende zeven uren in het gezelschap was van Appleby. Tijdens zijn pogingen om Ashley ervan te overtuigen dat hun vader echt vermoord was, had Max meer losgelaten dan hij wilde dat Appleby zou weten. Hij kon er niet op vertrouwen dat zijn broer die informatie voor zich zou houden, maar op dit moment kon hij er absoluut niets aan doen.


  ***


  Toen Max die avond bij Iretons kantoor aan de Rue des Pyramides arriveerde, stond deze hem al boven aan de trap met een glas whisky in de hand en een brede glimlach op zijn gezicht op te wachten. Terwijl hij Max voorging naar zijn kantoor, stelde hij opgewekt voor om elkaar te tutoyeren.


  Malory regelt mijn zaken op een fenomenale manier, legde Ireton uit, terwijl hij Max een Scotch inschonk en hem overhaalde een Amerikaanse sigaret te proberen, maar ze kan een beetje streng zijn, zeker in de vroege ochtend, als je begrijpt wat ik bedoel.


  Ik waardeer het zeer dat je me wilt ontvangen.


  Geen probleem. De dood van je vader betekent een verschrikkelijk verlies. Ik kan je niet zeggen hoe treurig ik het vind.


  Dank je.


  We hadden ook in het Ritz of het Crillon kunnen afspreken. Ireton ging Max voor naar een kantoor waar een haardvuur brandde. Er stonden leunstoelen omheen. Maar ik dacht dat je misschien wat meer privacy wilde.


  Dat is heel attent van je.


  Heeft de politie een theorie over wat er gebeurd kan zijn?


  Niet iets wat ik een theorie zou willen noemen.


  O nee? Ze gingen zitten. Ireton bleef glimlachen, maar hij kreeg een fronsende blik in zijn ogen, alsof hij niet goed wist wat hij aan Max had. Maar goed, het is verrekt jammer, hoe het ook gebeurd is. Heb je zelf enig idee?


  Ik denk dat mijn vader vermoord is, Travis.


  Denk je dat echt? De frons werd dieper.


  Ja.


  Ik begrijp het. Tsja, dat is… Zijn gezicht klaarde op. Hij maakte een veelzeggend gebaar met zijn hand. Dat is wat ik vermoedde, Max. Henry was niet iemand die gauw een ongeluk zou krijgen. Ik zou je dit nooit gezegd hebben als je de onzinnige versie van de gebeurtenissen van de politie geloofd had, maar aangezien je die niet…


  Dus jij kent hun versie van de gebeurtenissen?


  Inderdaad.


  Ik moet zeggen dat je goed op de hoogte bent.


  Daar zorg ik wel voor. Om je de waarheid te zeggen, is het mijn werk om goed geïnformeerd te zijn.


  Voor al uw behoeften in naoorlogs Parijs. Dat is een vrij brede taakomschrijving.


  Ireton grinnikte. Het is zo lang als het breed is. Wat wil je, Max?


  Bewijs voor wie mijn vader vermoord heeft en waarom.


  En jij denkt dat ik je dat bewijs kan leveren?


  Dat weet ik niet, maar anderzijds weet ik ook niet wat voor relatie je met hem had.


  Nee, dat zal wel niet. Ireton nam een trek van zijn sigaret en inhaleerde diep. Wat ik doe is enigszins moeilijk te omschrijven. Je zou kunnen zeggen dat ik handel in datgene wat de meeste gedelegeerden, journalisten, speculanten en meelopers die hier zijn, te pakken proberen te krijgen. Informatie. Geschikte informatie. Ik bedoel daarmee dat ze deze van mij horen voordat het algemeen bekend wordt. Voor dat voordeel zijn zij bereid te betalen. Simpel gezegd is dat mijn werk. Jouw premier heeft zich afgelopen weekend met zijn belangrijkste adviseurs teruggetrokken in Fontainebleau om een nieuwe tactiek te bepalen voor de vredesbesprekingen. Veel mensen die er niet bij waren, wilden weten wat daar afgesproken was voordat het publiek werd gemaakt. Ze kwamen bij mij. En ik hoef natuurlijk niet te zeggen dat ik hen niet teleurgesteld heb.


  Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?


  Het is wat ik doe, Max. Het is mijn broodwinning. Dat is het al heel wat jaren. Ik ga naar de plekken waar de vraag naar informatie het grootst is. Gelukkig voor mij is dat op dit moment Parijs. Hij onderbrak zijn betoog om een stuk hout op het vuur te gooien. Hoewel ik blij zal zijn als het weer wat lenteachtiger wordt. Paris au printemps, hè? Maar dit weer is niet wat ik in gedachten had, laat ik je dat wel zeggen.


  Is er in de stad geen tekort aan kolen? In mijn hotel is het extreem koud.


  O, ja, er is een tekort. Ireton had een zorgeloze grijns op zijn gezicht. Maar ik denk beter als ik warm ben, dus van bezuinigen kan geen sprake zijn. Dat zou voor jou ook zo moeten zijn. Ik wil wedden dat je tijdens je krijgsgevangenschap droomde van aardse genoegens als een knetterend haardvuur. Ik wed ook dat je vindt dat je er recht op hebt, omdat je je leven voor je land in de waagschaal hebt gesteld.


  Max ontkende het niet. De waarheid was echter dat hij zich niet zozeer om patriottische redenen had aangemeld, maar omdat het hem in staat stelde om dagelijks te vliegen. Hij had dat in het kamp veel meer gemist dan een gloeiend haardvuur.


  Ik heb in achtennegentig in Cuba aan enkele gevechtshandelingen deelgenomen, vervolgde Ireton. Ik besefte toen dat ik geen aanleg heb voor zelfopoffering. Mijn talenten liggen op een ander vlak. Hij gooide de sigarettenpeuk in het vuur en stak een andere op. En ik ben van mening dat we onze talenten tot het uiterste moeten benutten.


  Wat betreft mijn vader, Travis… Max keek Travis aan terwijl hij een tweede sigaret aannam. De tijd van aftasten was voorbij. Wat was nou precies jouw relatie met hem?


  Oké. Ireton zakte terug in zijn stoel. Alle kaarten op tafel. Natuurlijk verkoop ik niet alleen informatie, maar ik koop deze ook. Ik ben een makelaar. Mensen komen bij me omdat ik hen in staat stel anoniem te handelen. De regeringen of organisaties waarvoor ze werken, hoeven niet noodzakelijkerwijs in te stemmen met wat zij doen. Het is niet illegaal, maar het kan gezien worden als onethisch, zelfs als niet loyaal. Mijn discretie is een van de dingen waarvoor betaald moet worden. Het is een van de dingen waar ik om bekendsta. Mijn klanten vertrouwen erop. Begrijp je? Het is niet iets onbelangrijks.


  Was mijn vader een klant van jou?


  Dat zou kunnen.


  Was hij een koper of een verkoper?


  Hoe zou je reageren als ik zou zeggen dat Henry actief was op de informatiemarkt?


  Ik zou je niet geloven. Hij zou zijn land nooit verraden.


  Verraad is een zwaar woord. De meeste informatie waarin ik handel, is verre van wereldschokkend. Henry had regelmatig contact met de Braziliaanse delegatie. De andere Zuid-Amerikaanse delegaties  Bolivia, Ecuador, Peru, Uruguay  zouden allemaal graag meer willen weten over de Braziliaanse onderhandelingstactiek. En vice versa natuurlijk. De uitkomst van deze conferentie wordt totaal niet beïnvloed door de handel in kleine brokjes van dit soort informatie.


  Wil je zeggen dat mijn vader dat deed?


  Zou dat dan zo verschrikkelijk zijn?


  Zou het waar kunnen zijn? Max realiseerde zich dat zijn ongeloof gebaseerd was op zijn kennis van zijn vaders karakter. Maar hij begon zich wel af te vragen of zijn kennis niet enkel gebaseerd was op een aantal conventionele  en zeer waarschijnlijk valse  aannames. Het zou vreselijk zijn als het tot zijn dood geleid heeft.


  Niets waar Henry aan werkte, was belangrijk genoeg om hem voor te vermoorden, Max, echt niet.


  Maar wat was dan wel de reden?


  Ik weet het niet zeker, maar…


  Maar wat?


  Ireton dacht lang na en zei toen: Als ik je deelgenoot maak van mijn verdenkingen, houdt dat in dat ik je meer vertel over mijn activiteiten dan eerlijk gezegd slim is, als je bedenkt dat jij en ik elkaar nauwelijks kennen. Ik zou je graag willen helpen, hoofdzakelijk omdat ik Henry graag mocht en hem bewonderde, en hij zou waarschijnlijk gewild hebben dat ik jou help. Maar ik kan het me niet veroorloven om me door gevoelens te laten leiden.


  Wat zou je op andere gedachten kunnen brengen? Er moest toch iets zijn, dacht Max. Waarom zou Ireton anders ingestemd hebben met deze ontmoeting?


  Een bewijs van je betrouwbaarheid, Max. Ireton knikte om zijn woorden kracht bij te zetten. Dat is wat ik van je wil.


  Waar denk je aan?


  Een kleine dienst die ik terugbetaal met mijn vertrouwen in jou. Ik voel me altijd prettiger als beide kanten een afspraak moeten nakomen.


  En wat is die dienst?


  Je moet iets in ontvangst nemen van een man die ik liever niet persoonlijk ontmoet. Een simpele opdracht. Het zou je geen enkel probleem moeten opleveren.


  Dat was natuurlijk makkelijk praten. Max hield rekening met de mogelijkheid dat hij om de tuin werd geleid. Het zou heel goed kunnen dat Ireton niets waardevols te melden had, maar dit als een mogelijkheid zag om een lastig probleem op te lossen. Waarom stuur je niet een van je compagnons? Morahan bijvoorbeeld.


  Ah, ja, je hebt Schools al ontmoet. Ik zou hem inderdaad kunnen sturen, maar dan weet ik nog steeds niet of jij te vertrouwen bent. Bekijk dit eens vanuit mijn standpunt, Max. Het is een kwestie van het vaststellen van je bona fides. Ik moet zeker van je zijn. Ik kan pas verder als ik dat ben. Je neemt natuurlijk een risico. Je hebt alleen mijn woord dat ik je kan helpen om de moord op Henry op te lossen. Maar risicos zijn jou niet vreemd en ik geloof voor geen moment dat dit risico je afschrikt. Dus zeg het maar, zal ik je vertellen wat de naam is van de man en het waar en wanneer van jullie ontmoeting, of niet?


  ***


  Sir Henry Maxted was thuis. Hij lag opgebaard in de bibliotheek van Gresscombe Place. De lokale begrafenisondernemer had het lichaam netjes afgeleverd in een solide eiken kist. De overdracht van het lichaam had laat in de avond plaatsgevonden, aan het slot van een lange reis vanuit Parijs. De reis had Ashley uitgeput en hij wilde zo snel mogelijk naar bed.


  Maar Lydia was klaarwakker. Ze was bijzonder benieuwd naar de reden waarom haar zwager in Parijs was achtergebleven, maar ze had haar nieuwsgierigheid tot dusverre in bedwang moeten houden. Maar nu, in de beslotenheid van hun slaapkamer, bestookte ze haar uitgeputte echtgenoot met vragen.


  Schat, hij begrijpt toch zeker wel dat er een prijs betaald moet worden voor het feit dat hij jou op deze manier getart heeft.


  O, dat begrijpt hij zeker, maar dat lijkt hem alleen niet te interesseren.


  Maar geeft hij dan helemaal niet om de goede naam van zijn familie? Of om de reputatie van zijn vader?


  Het antwoord van Ashley was een zucht die vloeiend overging in een onbedwingbare geeuw. Hij had Lydia eerder geïnformeerd, tijdens een gestolen kwartiertje, over de theorie van de Franse politie met betrekking tot de dood van Sir Henry. Aan zijn moeder had hij alleen verteld wat de officiële politieverklaring was, omdat hij geen geloofwaardig alternatief had weten te verzinnen. James is ervan overtuigd geraakt dat pa vermoord is. Hij zegt dat hij de moordenaar wil vinden.


  Maar hij is toch niet vermoord?


  Volgens mij niet. Maar als dat wel het geval is, dan zal dat om de een of andere schandelijke reden zijn geweest, waar wij beter maar niets vanaf kunnen weten. Pa heeft zich in Parijs als een ontzettende idioot gedragen en heeft daar de wrange vruchten van geplukt.


  Maar dat betekent niet dat wij daar ook de wrange vruchten van moeten plukken, schat. Denk aan je arme moeder. Lydia dacht in feite helemaal niet aan haar schoonmoeder, maar zelfs tegen Ashley wilde ze haar harteloosheid niet ten volle laten zien.


  James zei dat hij vastbesloten is om koste wat kost de waarheid boven tafel te krijgen.


  Die eigenzinnigheid is typerend voor hem. Alsof de waarheid alleenzaligmakend is.


  Ik was ervan overtuigd dat mijn toestemming met betrekking tot die velden die hij voor zijn vliegschool nodig heeft, genoeg zou zijn om hem in het gareel te houden.


  Je hebt er toch geen twijfel over laten bestaan dat hij het land op zijn buik kan schrijven als hij hiermee doorgaat?


  Ik heb er geen misverstand over laten bestaan. Het had echter geen enkele invloed.


  Hoe kan hij zo onverschillig staan ten opzichte van zijn eigen belangen?


  Dat weet ik niet. Ik zou de oorlog de schuld willen geven, maar hij is altijd al zo geweest.


  Denk je dat hij terugkomt voor de begrafenis?


  Overmorgen? Dat betwijfel ik. Ik zal hem morgen een telegram sturen met de bijzonderheden en het verder aan hem overlaten.


  Zijn afwezigheid zal zo gênant zijn, schat. Hoe gaan we die verklaren?


  We gaan zeggen dat hij ziek is. Wat kunnen we anders zeggen? Afwezig zijn op de begrafenis van je eigen vader is knap waardeloos.


  En herrie schoppen in Parijs zal de zaak alleen maar erger maken. Wat kunnen we doen om hem weer in het gareel te krijgen?


  Niets. Maar maak je niet te ongerust. Degenen die het kunnen weten, hebben me verzekerd dat zijn onderzoek op niets zal uitlopen. Uiteindelijk zal hij het moeten opgeven.


  En dan?


  Ashley kon een nieuwe geeuw nauwelijks onderdrukken. Dan neem ik aan dat hij naar huis komt. Met de staart tussen zijn benen.


  


  In de paar minuten tussen het moment dat hij het licht uitdeed en het moment dat hij in slaap viel, bekroop Ashley een gevoel van twijfel met betrekking tot zijn geuite verzekering dat de zoektocht van James naar de waarheid zou mislukken. De kerel was te koppig en te vindingrijk om afgeschreven te worden. Appleby, die samen met Ashley van Parijs naar Londen was gereisd, had de verdenkingen die James aan Ashley had voorgelegd, gebagatelliseerd. En de reden die Appleby had gegeven voor het feit dat hij in de trein zat  een noodgeval in de familie  was te gemakkelijk om echt geruststellend te zijn. Had Ashley beter op zijn woorden moeten letten? Het was een verontrustende vraag, omdat hij zich niet meer goed kon herinneren wat hij gezegd had. Ik hoop dat Appleby én James doodvallen, dacht Ashley. Met die gedachte gleed hij in een diepe slaap.


  


  Op dat moment stond Lady Maxted naast de kist in de bibliotheek en keek neer op het gezicht van haar overleden echtgenoot. Een deel van zijn gezicht werd bedekt door een dikke, witte doek, om haar de aanblik van zijn fatale hoofdwond te besparen. In wat nog te zien was van het gezicht herkende ze duidelijk de gelaatstrekken van Sir Henry Maxted, maar de echte Henry was verdwenen. Ze was hem kwijt.


  De teleurstelling die ze had getoond toen ze hoorde dat James in Parijs was gebleven, was volgens haar ongeveer de teleurstelling die Ashley en Lydia van haar verwacht hadden te zien. En ze had Ashley zijn gang laten gaan toen hij haar een overduidelijk inadequaat verslag gaf van wat hij daar bereikt had. Al met al had zij de rol van de gedweeë weduwe redelijk schaamteloos gespeeld.


  Ze haalde het telegram dat James haar die ochtend gestuurd had, uit de zak van haar jurk. Ze vouwde het open en herlas wat erin stond. Blijf in Parijs tot ware toedracht duidelijk is. Daarna dwaalde haar blik terug naar de ogen van Sir Henry Maxted die zich nooit meer zouden openen. Hij heeft jou zijn woord gegeven, Henry, prevelde ze. Hij zal je niet teleurstellen.


  


  Op datzelfde moment haalde Sam Twentyman het telegram tevoorschijn dat hij eerder die dag van Max gekregen had. Hij zat in een rokerige hoek van de Rose and Crown in Walthamstow mistroostig achter een pint bier. Hij herlas de boodschap voor de zoveelste keer. Voor onbepaalde tijd opgehouden in Parijs. Er was geen adres toegevoegd, zodat hij niet kon antwoorden.


  U laat me wel heel gemakkelijk stikken, sir, mompelde Sam, terwijl hij het telegram weer wegstopte. Hij begreep dat de vliegschool, waarop hij zijn zinnen gezet had, snel uit zijn toekomstbeeld aan het verdwijnen was. En zonder de vliegschool zag zijn toekomst er troosteloos uit. Hij had Miller een aanbetaling gedaan voor de vliegtuigen die Max op zijn aanraden zou gaan kopen. Een onbezonnen actie, naar nu bleek, aangezien hij de aanbetaling zou verspelen als de aankoop niet binnen tien dagen afgerond zou worden. Het was geld dat hij eigenlijk niet te besteden had. Maar dat was niet het ergste, in de verste verte niet. Als Max zijn plannen voor een vliegschool opgaf, zou Sam veroordeeld worden tot een kruiperige rol in de bakkerij van zijn vader. Dat vooruitzicht vervulde hem met afgrijzen. Hij had er alles voor over om dat te voorkomen.


  Maar dat was niet zijn enige zorg. Voor onbepaalde tijd opgehouden in Parijs was een boodschap die meer zei dan de bedoeling was. Hij proefde eruit dat Max in de problemen zat  of spoedig zou komen. Max had zijn hulp nodig, of hij zich daar nu bewust van was of niet. In de oorlog was dat vaak het geval geweest. Kennelijk was dat nog steeds zo.


  U moet niet alleen de lucht ingaan zonder een mecanicien op wie u kunt vertrouwen, sir, mijmerde Sam. Dat zou u moeten weten.


  


  Ook op datzelfde moment, tweehonderd mijl verder, in Parijs, wandelde Corinne Dombreux over de Rue du Verger. Ze was na haar avonddienst van Gare Montparnasse op weg naar huis. Ze was moe en voelde zich neerslachtig. De schok over de dood van Henry was weggezakt, maar het verdriet over het feit dat ze hem kwijt was, was een pijn die zich slecht liet temperen. Ze vertrouwde erop dat Max te weten zou komen wie zijn vader vermoord had en waarom, maar ze wist niet wanneer ze weer iets van hem zou horen en of hij iets had weten te bereiken. Als hij wat bereikte, zou dat haar leven alleen maar moeilijker maken. De autoriteiten volgden haar met grote argwaan. Zij zouden ieder moment stappen tegen haar kunnen ondernemen. Haar hele bestaan was onzeker. Pierre had haar alleen een bak ellende nagelaten en haar een slechte naam bezorgd. Ze wist niet hoelang ze het nog volhield.


  Toen ze vlak bij haar appartement was, dook aan de overkant van de straat uit de diepe schaduw van een deuropening plotseling een kolossale figuur op. Hij stak de straat over en liep op haar af. Corinne, riep Spataro. Attends un peu.


  Ze versnelde haar pas en zei: Ik heb je niets te zeggen.


  Maar hij was haar te snel af. Ze besefte tot haar verbazing dat hij voor een keer broodnuchter was. Hij wankelde niet toen hij haar de pas afsneed. Hij rook ook niet naar drank. En hij sloeg ook geen wartaal uit.


  Écoute-moi, Corinne. Ik smeek je.


  Waarom zou ik?


  Wat ik gedaan heb. Het bezorgt me… een slecht geweten.


  Prima.


  Ik wil het goedmaken. Hij greep haar bij de arm. Tu capisci? Ik wil het goedmaken.


  ***


  De vergadering was op het laatste moment belegd en werd, gelet op de gezichtsuitdrukkingen van verscheidene mensen die rond de tafel zaten, op een veel te vroeg tijdstip gehouden. Aan Appleby was niets te zien. Hoe ouder hij werd, hoe minder slaap hij nodig had. Hij nam aan dat dat ook voor C gold, die het selecte groepje vanaf het hoofd van de tafel observeerde. Hij had natuurlijk het voordeel dat hij hier woonde. Het hoofdkwartier van de geheime dienst was niet alleen Cs huis maar ook zijn werkplek. Hoewel de reis van het huis van zijn zus in Eltham naar Whitehall Court moeilijk was geweest, wist Appleby niet of hij hem benijdde om een dergelijke regeling.


  De oorlog  en de immense hoeveelheid werk die daaruit was voortgevloeid  had zijn tol geëist van C, die er brozer en ouder uitzag dan de laatste keer dat Appleby hem gezien had. Het gerucht ging dat hij de dood van zijn zoon niet te boven was gekomen. Dat zou heel goed kunnen, dacht Appleby. Hij had ook een zoon in de oorlog verloren en hij maakte zichzelf niet wijs dat de tragedie geen sporen bij hem had nagelaten. Maar hij en C waren er niet de mensen naar om er lang bij stil te blijven staan. Stoïcisme was hun levensfilosofie.


  C keek Appleby van over de rand van zijn theekopje aandachtig aan en zei: Appleby, zou je zo vriendelijk willen zijn om iedereen eraan te herinneren dat Lemmer misschien in Parijs is?


  Zeker, sir. Hij waagde een blik op de barse gezichten van de andere aanwezigen: vier van hen, van verschillende anciënniteit, representeerden de afdelingen Krijgsmacht, Luchtmacht, Marine en Politiek. Geen van hen leek openlijk vijandig of bemoedigend. Maar dat betekende niet veel in een dienst waar openlijkheid actief ontmoedigd werd. De zoektocht naar Fritz Lemmer, voortvluchtig hoofd van het spionnennetwerk van de Duitse geheime dienst, had hen allemaal sinds het einde van de oorlog beziggehouden. Het was zeer waarschijnlijk dat zij ervan zouden balen als hij de eer zou krijgen voor het opsporen van Lemmer  als hij hem inderdaad opgespoord had. Het bewijs is afkomstig van materiaal dat betrekking heeft op wijlen Sir Henry Maxted. Vermoord, naar we aannemen, maar officieel moet zijn dood behandeld worden als een ongeluk.


  De premier zal niet willen horen dat een lid van onze delegatie vermoord is, merkte Politiek op.


  Dat is precies de reden waarom hij dat niet te horen krijgt, vervolgde Appleby. Maar persoonlijk twijfel ik er geen seconde aan dat Sir Henry vermoord is.


  Daar gaan we dan maar van uit, zei C. Ga verder met de Lemmer-zaak.


  Uitstekend, sir. Het eerste wat we in gedachten moeten houden, is dat Sir Henry Lemmer kende van zijn tijd in Japan. Hij was 2de secretaris in Tokio toen Lemmer als marineattaché verbonden was aan de Duitse ambassade. We weten zeker dat zij elkaar ontmoet hebben tijdens recepties en dat soort gelegenheden. Met de moordpoging op de tsarevitsj heeft Lemmer in Tokio natuurlijk wel ervaring opgedaan. Ik heb de zakagenda van Sir Henry voor de periode van zijn verblijf in Parijs kunnen bestuderen. De meeste aantekeningen betreffen routineafspraken. Maar op de negentiende februari staan twee initialen omcirkeld: F.L.


  Dat zou van alles kunnen betekenen, bromde Marine.


  Of het zijn de initialen van Fritz Lemmer.


  Mager. Erg mager.


  Eerder ijl als de lucht waarin de man afgelopen november verdwenen is, merkte Luchtmacht op.


  Precies, zei Appleby. Hij moet ergens gebleven zijn. Waarom niet in Parijs?


  In waarom niet ben ik niet geïnteresseerd, zei C. Maar wel in waarom?


  Naar mijn bescheiden mening, sir, antwoordde Appleby, omdat dat de plek is waar de mensen zijn die hij rekruteerde.


  Wat kunnen zij nu voor hem doen?


  Wie het weet mag het zeggen. Ik denk dat we het met elkaar eens zijn dat Lemmer een meesterstrateeg is.


  O ja, gromde Krijgsmacht.


  Maar het spel is uit, zei Marine. De regering waarvoor hij werkte, bestaat niet meer.


  Ze hebben de oorlog verloren, maar misschien denkt Lemmer dat ze nog steeds de vrede kunnen winnen.


  Wat bedoel je precies? vroeg C.


  Ik weet het niet zeker, sir, maar ik ben ervan overtuigd dat de moord op Sir Henry van cruciale betekenis is. De initialen F.L. staan ook op een lijst die hij gemaakt heeft, kennelijk een lijst met geldbronnen. Hij waardeerde F.L. op vijfduizend pond.


  Marine fronste zijn wenkbrauwen. Zou Maxted een van de mensen van Lemmer geweest kunnen zijn?


  Dat is mogelijk. Maar…


  Je hebt in je rapport geen melding gemaakt van deze lijst, viel C hem in de rede.


  Nee, sir. Ik weet dat pas sinds gisteren, van Sir Ashley Maxted, de oudste zoon van Sir Henry.


  Wat stond er verder nog op de lijst?


  De Trust.


  De onrust die ontstond bij het horen van dat woord was bijna voelbaar. De tsaristen én Lemmer? huiverde Politiek. Een giftig mengsel.


  De laatste post van Sir Henry was in Petrograd.


  En jij zegt dat de vrouw met wie hij iets had, de weduwe was van de Franse overloper Dombreux? C schudde zijn hoofd. Dit zou bijzonder ernstige vormen kunnen aannemen.


  Ik kan dat alleen maar met u eens zijn, sir. Het is onduidelijk of Sir Henry betalingen ontving van Lemmer én de Trust, of dat hij hoopte op een andere manier van hen te kunnen profiteren. De betekenis en het belang van de andere dingen op de lijst plaatsten Appleby zelfs voor nog grotere raadsels. Hij aarzelde om ze te noemen uit angst voor onverstandige gissingen. Gelukkig leek niemand hem ernaar te willen vragen.


  Op welk standpunt stelt het Deuxième Bureau zich met betrekking tot de dood van Maxted? informeerde Krijgsmacht.


  Een behoedzaam standpunt. Zij lijken liever te willen geloven dat het geen moord was. Alleen al het toegeven van de mogelijkheid zou onwelkome vragen oproepen over de veiligheid en de integriteit van de conferentie.


  Toon de Fransozen, die opgeblazen kikkers, een zandduin, en ze steken hun kop erin, klaagde Luchtvaart.


  Verwar je ze nu niet met struisvogels? vroeg Politiek met een flauw glimlachje.


  Maar Luchtvaart lachte niet. Had jouw afdeling ons hier niet op voorhand voor moeten waarschuwen? Er moeten geruchten zijn rondgegaan over waar Lemmer zich zoal heeft opgehouden.


  Geen van die geruchten wijst naar Parijs.


  Waarnaar dan wel?


  Zwitserland, als je het dan zo graag wilt weten.


  Dat is nu niet zo belangrijk, zei C resoluut. We gaan er nu van uit dat Lemmer in Parijs is. Hij is niet iemand die ik vrij rond wil hebben lopen. Zijn aanhouding heeft de hoogste prioriteit, niet in de laatste plaats omdat hij ons misschien op het spoor brengt van andere rotte appels. Maar we kunnen Parijs niet op de kop zetten om hem te vinden. Ik wil niet dat er iets gedaan wordt wat de Fransen op ons onderzoek attendeert, of, nog erger, de Amerikanen. En ik wil de premier hier ook niet mee lastigvallen, totdat we enige zekerheid hebben. Alles wat we doen, moet discreet gebeuren en moet door ons ontkend kunnen worden.


  Een pittige opdracht, zei Politiek.


  Inderdaad, maar Appleby heeft een voorstel.


  Alle ogen richtten zich op Appleby. Hij verblikte of verbloosde niet. James Maxted, jongste zoon van Sir Henry. Zevenentwintig jaar, oud-piloot. Onverstoorbaar en moedig, volgens zijn commandant bij het RFC. Diende twee jaar aan het westelijk front en verbleef één jaar in een krijgsgevangenkamp nadat hij uit de lucht was geschoten. Ik heb hem ontmoet en ik sla hem qua lef en moed hoog aan. Hij gelooft dat zijn vader vermoord is en hij liet er geen misverstand over bestaan dat hij vast van plan is de moordenaar voor het gerecht te slepen.


  Politiek keek argwanend. Je stelt voor om een amateur te gebruiken?


  Gebruiken is het juiste woord. We leiden hem naar Lemmer en kijken wat dat oplevert. Als hij problemen krijgt met de Franse autoriteiten, trekken we onze handen van hem af.


  Het is waarschijnlijker dat hij dood in een achterafsteegje gevonden wordt, zei Krijgsmacht.


  Dan zal het niet moeilijk zijn om onze handen van hem af te trekken. Hij gaat, ongeacht de gevolgen, zijn gruwelijke best doen om de waarheid te achterhalen. Ik heb hem gewaarschuwd, maar dat had geen effect. Ik stel voor om hem een spoor te geven dat hij kan volgen, om vervolgens te zien waar dat naartoe leidt.


  Dat is voor hem riskanter dan voor ons, zei Marine.


  Het moeilijkste zal zijn hem niet uit het oog te verliezen, merkte Politiek op.


  Ik zal wat extra mensen nodig hebben, gaf Appleby toe. Uitsluitend voor het schaduwen van Maxted.


  Een belangrijk punt, zei C. Je kunt je extra mensen krijgen, maar het moet uitsluitend een ogen-en-orenoperatie worden  jijzelf buiten beschouwing gelaten  totdat we Lemmer honderd procent zeker in de smiezen hebben.


  Begrepen, sir.


  Ik denk, gezien de omstandigheden, dat dit het beste is wat we kunnen doen, heren. C keek de tafel rond. Zijn er nog suggesties, bedenkingen of bezwaren?


  Die waren er niet. Dat verraste Appleby niet. Hij zou de opdracht tot een goed einde kunnen brengen. In dat geval zouden anderen de zaak van hem overnemen en met de eer gaan strijken. Maar het zou ook een gigantische flop kunnen worden. In dat geval zou hij overal de schuld van krijgen. Dat waren nu eenmaal de regels van het spel dat hij moest spelen.


  Goed dan, zei C. Je hebt voorwaardelijke toestemming, Appleby.


  Dank u, sir. Maar Appleby was er absoluut niet zeker van dat hij iets had waar hij dankbaar voor kon zijn.


  ***


  Max zat alleen te ontbijten in de schemerige eetzaal van het Mazarin en overdacht wat hij tot dusverre bereikt had met zijn zoektocht naar de waarheid. Dat was niet zoveel. Hij had van Travis Ireton een voorwaardelijke belofte gekregen dat hij Max verhelderende informatie zou geven. De voorwaarde was echter dat hij die avond zijn loopjongen moest zijn, wat waarschijnlijk minder eenvoudig was dan Ireton deed voorkomen. Max aarzelde of hij al contact zou opnemen met Ribeiro, de Braziliaanse kennis van Sir Henry. De mogelijkheid bestond namelijk dat Ireton hem iets zou gaan vertellen wat hij zou moeten weten voordat hij met de man sprak. Maar hij wilde niet nog een dag verspillen. Wat betreft de Japanse kennis van Sir Henry had Max gehoopt dat Ireton hem iets had kunnen vertellen over de identiteit van de man. Hij vond, hoe frustrerend ook, dat hij daarop moest wachten.


  Onder het genot van een kop koffie en een sigaret dacht hij na over hoe vroeg hij redelijkerwijs naar het hotel van de Braziliaanse delegatie kon gaan. Op dat moment kwam een bode de eetzaal binnen en stevende rechtstreeks af op zijn tafeltje.


  Hij neigde zijn hoofd en zei discreet: Monsieur Maxted, er is een dame die u wil spreken. Zij zegt dat het dringend is.


  Wat is haar naam?


  De bode ging op fluistertoon verder, alsof hij heel goed wist van wie de dame de weduwe was. Madame Dombreux.


  


  Onopvallend gekleed en met neergeslagen ogen om zo min mogelijk aandacht op zich te vestigen, stond ze in de lobby op hem te wachten. Max stelde voor om naar buiten te gaan. Zij knikte instemmend.


  De ochtend was koud en helder, het lage zonlicht vervaagde door de verkeersdampen. Ze liepen langzaam weg van het hotel totdat ze ver genoeg waren om vrijuit te kunnen praten.


  Ben je al iets te weten gekomen, Max?


  Nee. Als ik wat te weten was gekomen, had je dat wel van mij gehoord.


  En Ireton?


  Ik probeer zijn vertrouwen te winnen. Hij vond het niet nodig dat zij zou weten hoe dat in zijn werk zou gaan.


  Misschien hoeft dat niet.


  Wat bedoel je?


  Ik heb misschien goed nieuws.


  Echt waar?


  Ja. Echt waar.


  Zullen we hier naar binnen gaan? Max wees naar het café waar ze langsliepen. Er waren zo te zien weinig klanten zodat ze wat privacy zouden hebben, en hij begon het zonder jas behoorlijk koud te krijgen.


  Ze gingen naar binnen en gingen aan een tafeltje bij de deur zitten. En, drong hij aan, wat is het goede nieuws?


  Spataro zegt dat hij op zijn verklaring wil terugkomen.


  Max realiseerde zich dat hij eruit moest zien zoals hij zich voelde: in gelijke mate verbaasd en vertwijfeld. Wanneer heeft hij dat gezegd?


  Gisteravond. Toen ik op weg was naar huis, hield hij me aan. Hij vertelde me dat zijn geweten het niet toeliet dat hij leugens over mij bleef vertellen.


  Ik wist niet dat hij een geweten had.


  Ik ook niet. Maar kennelijk heeft hij het wel, verborgen onder alle holle retoriek, ijdelheid en dronkenschap. Hij leek zich oprecht te schamen.


  Dit is… Hij stopte toen de ober naderde. Ze bestelden koffie. Dit is, om het zachtjes uit te drukken, onverwacht.


  Corinne glimlachte en zag er ontspannener uit dan Max haar tot dusverre gezien had. Hij zag haar lieftalligheid, die zijn vader zo had aangetrokken, voor zijn ogen opbloeien. Je weet toch wat dit betekent, Max? De politie zal moeten accepteren dat Henry niet het dak op is gegaan om mij te bespioneren. En dat betekent dat zij moeten accepteren dat hij vermoord is.


  Max was er niet zo van overtuigd dat de politie zo ver zou willen gaan. Maar zonder de getuigenis van Spataro zou ze uiteindelijk misschien wel moeten. Wanneer gaat hij naar de politie om zijn verhaal te veranderen?


  Vandaag. Hij heeft me beloofd dat hij zo snel mogelijk naar Zamaron zal gaan.


  Wat gaat hij zeggen om zijn gedrag te verklaren?


  Hij werd gechanteerd om te verklaren dat ik bij hem was. Hij wilde me niet zeggen welk groezelig geheim uit het verleden hem nu parten speelt. Ik kan me voorstellen dat dat er veel zijn. Hij wilde de naam van zijn afperser ook niet vertellen, omdat het volgens hem gevaarlijk was als ik wist wie dat was.


  Dat kan zo zijn, maar we moeten uitvinden wie het was, Corinne. De politie zal hem over dit punt zeker het vuur na aan de schenen leggen.


  Jij denkt dat ze zijn bekering niet met open armen zullen ontvangen.


  Dat denk ik inderdaad. Hun koffie werd gebracht. Max keek peinzend naar zijn kopje.


  Ik dacht dat je blij zou zijn.


  Hij zag aan haar ogen dat zijn reactie haar teleurstelde. Ze wilde dat hij haar optimisme deelde. En hij zou haar optimisme ook hebben willen delen, maar hij wantrouwde Spataro én de politie. Ik zal blij zijn als Spataro zijn verklaring formeel intrekt en als Zamaron toegeeft dat hij met een moord te maken heeft.


  Ik denk echt dat we op Spataro kunnen vertrouwen, Max. Ik heb hem nog nooit zo… uh, zo oprecht meegemaakt als gisteravond.


  Misschien moet ik even bij hem langsgaan en ervoor zorgen dat zijn oprechtheid nog steeds intact is.


  Niet doen! Ze raakte zijn hand aan. Je zult hem beledigen, ook al bedoel je dat niet zo. Hoe belachelijk het misschien ook lijkt, hij beschouwt zichzelf als een man van eer. Ik ben er echt van overtuigd dat hij zal doen wat hij beloofd heeft. Maar het zal wel moeten gebeuren op zijn eigen voorwaarden.


  Je zult wel gelijk hebben. Alles in aanmerking genomen dacht hij dat ze gelijk had. Hij zou Spataro eerst zijn grootse gebaar van berouw laten maken. Daarna, als de verklaring officieel was veranderd, was het tijd om meer van hem te vragen.


  Je gaat dus niet naar hem toe?


  Ik beloof het. Hij streek met zijn hand over haar arm. De geruststelling die hij wilde overbrengen, ging samen met iets verontrustends: een besef van zijn zwakte. Hij had het gevoel dat de geest van zijn vader minzaam toekeek. Wees maar niet bang, ik zal geen rare dingen doen.


  Goed. Corinne trok haar arm terug om haar koffiekopje te pakken. Max vroeg zich af of dat de enige reden was. Ze keek naar de klok boven de bar. Ze dronk haar kopje leeg, en zei: Ik moet gaan.


  De plicht roept?


  Ik ben bang van wel.


  Hoe ga je naar Montparnasse?


  Met de metro. Er is een Ligne Cinq-station om de hoek.


  Dan loop ik tot daar met je mee.


  


  Binnen enkele minuten waren ze bij station Boissière. Ze werden alleen even opgehouden door een bedelende, nog niet zo oude soldaat. Corinne gooide enkele muntstukken in het biscuitblik dat hij in zijn krachteloze handen hield. Die handeling herinnerde Max aan de snelheid waarmee hij de menselijke oorlogswrakken waarmee de straten bezaaid waren, was gaan negeren.


  Iedere keer als ik zo iemand zie, besef ik hoe onbeduidend mijn problemen echt zijn, zei Corinne onder het lopen. Jij zult er ook wel eens bij stilgestaan hebben hoe gemakkelijk jij in de oorlog had kunnen sneuvelen.


  Elke keer dat ik ongeschonden van een missie terugkeerde, stond ik erbij stil. Een van mijn eskadercommandanten, Fred Collins, zei altijd tegen mij: Je mag van geluk spreken dat je nog in leven bent, Maxted. Haal eruit wat erin zit.


  Dat is een goede levenshouding.


  Ik probeer ernaar te leven.


  Dat zouden we allemaal moeten doen. Wat doet Mr. Collins nu?


  De dag dat Collins stierf, stond hem opeens weer helder voor ogen. Maar hij wilde er niet over praten. Ik weet het niet. Ik hoop iets waaraan hij plezier beleeft.


  Ze waren Avenue Kléber overgestoken en stonden boven aan de trappen die naar het metrostation leidden. Corinne draaide zich om en keek hem aan. Zamaron zal niet staan te trappelen om mij van alle blaam te zuiveren. Ik verwacht dat jij eerder van hem zult horen dan ik.


  Ik zal het je laten weten als ik iets van hem hoor.


  Ik ben of op mijn werk of thuis.


  Maak je geen zorgen, ik zal je wel weten te vinden.


  Ik zal op je wachten.


  Tot zijn verrassing kuste zij hem lichtjes op zijn wang. Daarna snelde ze de trappen af. Vlak voordat zij de hoek omsloeg en uit het zicht verdween, keek ze naar hem om en stak een hand op.


  ***


  In het Mazarin lag een telegram op Max te wachten. Hij las het met enige vrees, maar er stond niets in wat hij niet had kunnen verwachten. Begrafenis is morgen 12.00 uur St. Martins. Hoop op je aanwezigheid. Hij zou kunnen antwoorden en uitleggen waarom hij niet aanwezig zou zijn. Maar Ashley wist de reden en zijn moeder wist die ook. Het telegram zou onbeantwoord blijven.


  


  Het maakte Max niet uit wat Spataro tegen Zamaron zou zeggen en wanneer hij dat zou doen, want hij was niet van plan te wachten op wat er gebeuren ging. Hij ging naar zijn kamer om zijn hoed en jas te halen, omdat hij direct door wilde naar het Plaza Athénée om Ribeiro op te zoeken. Maar Ribeiro bleek al op zoek te zijn naar hem. In de korte tijd dat hij naar zijn kamer was geweest, bleek er een brief voor Max te zijn afgegeven. Het was een in zwierig handschrift geschreven briefje op papier van het Plaza Athénée-hotel.


  


  26 maart 1919


  Geachte heer Maxted,


  Ik heb het voorrecht gehad vele jaren lang bevriend te zijn geweest met wijlen uw vader. Ik was diepbedroefd toen ik hoorde van zijn overlijden. Van Mr. Norris hoorde ik dat u van plan bent om op zijn minst nog enkele dagen in Parijs te blijven. Ik zou u heel graag willen ontmoeten. Ik hoop dat het u gelegen komt om vanmiddag om één uur met mij in mijn hotel te lunchen. Zou u me willen laten weten als dat u niet uitkomt. Voorts wil ik u mijn oprechte deelneming betuigen.


  Met vriendelijke groeten,


  Baltazar Ribeiro


  


  Max stuurde een briefje terug waarin hij de uitnodiging van Ribeiro accepteerde. Daarna liep hij de stad in. De ochtend strekte zich leeg voor hem uit. Tot nog toe had hij een overvloed aan vragen over zijn vader en een chronisch gebrek aan antwoorden. Hij wandelde naar de Eiffeltoren en nam de lift naar de bovenste verdieping. Vanaf die plek kon hij de hele stad overzien. Maar zien was niet genoeg. Begrijpen, daar ging het om. Hij was echter nog geen spat opgeschoten. Toch had hij reden om te geloven dat dat voor het einde van de dag anders zou zijn.


  


  Baltazar Ribeiro was een zwaargebouwde man met grijs haar en een extravagante snor. Hij was van de leeftijd van Sir Henry en was onberispelijk gekleed in een duifgrijs pak met puntboord en paarlemoeren dasspeld. Ribeiro begroette Max uiterst beleefd. In grammaticaal perfect Engels en met een zwaar accent herhaalde hij als eerste zijn geschreven condoleance. De tranen die in zijn ogen glinsterden toen hij over zijn oude vriend sprak, leken oprecht te zijn.


  Ik heb uw vader meer dan twintig jaar geleden voor het eerst ontmoet, bij zijn aankomst in de ambassade in Rio. Ik was zelf ook nieuw in de stad. Je zou kunnen zeggen dat we Rio samen ontdekt hebben. Ribeiro glimlachte terwijl hij sprak. De lijntjes rond zijn ogen en mond duidden erop dat hij dat vaak deed. Het leek zon gelukkig toeval toen ik hoorde dat hij ook in Parijs was voor de vredesconferentie. Dit vreselijke ongeluk spijt mij meer dan ik kan zeggen. Wanneer is de begrafenis? Ik zou er als het enigszins kan graag bij willen zijn.


  De begrafenis is morgen, antwoordde Max. In Surrey.


  Ribeiro was even met stomheid geslagen. In de rust van het restaurant van het hotel, waar meer obers dan bezoekers waren, was zijn stilte bijna voelbaar.


  Als de begrafenis morgen in Surrey is, ging hij uiteindelijk op verbaasde toon verder, waarom bent u dan nog in Parijs?


  Ik zal er niet bij zijn.


  De verbazing van Ribeiro werd alleen maar groter. Waarom niet?


  Omdat de dood van mijn vader geen ongeluk was, señor. Hij is vermoord. En het is belangrijker dat ik hier blijf om zijn moordenaar te vinden dan dat ik naar zijn begrafenis ga, alleen om mijn familie een plezier te doen.


  De glimlach van Ribeiro verdween en maakte plaats voor een diepe frons. Ik begrijp het niet. Mr. Norris heeft niets gezegd over moord.


  Mr. Norris zegt alleen wat hem verteld wordt dat hij moet zeggen. Ik denk dat hij zijn carrière te danken heeft aan het feit dat hij dat altijd gedaan heeft.


  Maar waarom moest hij iets vertellen wat niet waar is?


  De onopgeloste moord op een lid van een van de belangrijkste delegaties van de vredesconferentie zou te veel mensen tegen de haren in strijken. De autoriteiten zijn overeengekomen dat het als een ongeluk afgedaan moet worden.


  Als dat zo is…


  Het is zo, señor. Wilt u dat ik u uitleg waarom ik daar zo zeker van ben?


  Ribeiro knikte ernstig. Gaat uw gang.


  Max zette alles rustig en logisch op een rijtje. Hij vertelde zonder aarzeling over de relatie van zijn vader met Corinne, maar hij noemde haar naam niet. De onthulling leek Ribeiro niet te verrassen. Hij luisterde geduldig, terwijl hij van zijn wijn nipte en met groeiende verbijstering in zijn eten zat te prikken. Max vertelde niets over de lijst die Sir Henry had achtergelaten, en ook niet over de sleutel die hij in zijn kamer in het Majestic verstopt had. De feiten waar hij zeker van was, moesten voor zich spreken. Ribeiro kon dan wel een oude vriend van Sir Henry zijn, hij was nog steeds een onbekende grootheid.


  Dit is schandalig, zei hij toen Max uitgesproken was. Zij stellen voor om de dood van Henry als een… stompzinnige val te beschouwen… terwijl hij in werkelijkheid vermoord is?


  Daar komt het op neer, ja.


  Ik wist van Henrys… caso amoroso. Hij heeft me er een paar keer over verteld, maar ik kan er slechts naar raden of zij hem gelukkig maakte. U zegt dat zij oprecht van hem hield?


  Dat klopt.


  In dat geval heb ik erg met haar te doen. Hoe gaat het met haar?


  Ze houdt zich dapper staande. En zij is net zo vastbesloten als ik om de waarheid te achterhalen.


  Maar wat zou die waarheid kunnen zijn? Waarom zou iemand Henry willen vermoorden? Hij had geen vijanden.


  Weet u dat zeker?


  Ribeiro haalde zijn schouders op. Als hij vijanden had, dan heeft hij ze zorgvuldig voor mij verborgen weten te houden. Ik weet zeker dat hij in Brazilië geen vijanden gemaakt heeft. Hij was een populaire figuur in de diplomatieke gemeenschap. Ik heb hem de Jockey Club binnengeloodst. Iedereen mocht hem. En iedereen die hem kende, zal geschokt zijn als bekend wordt dat hij dood is.


  Rio was niet zijn moeilijkste post.


  Dat is waar. St. Petersburg ten tijde van de revolutie moet behoorlijk dreigend zijn geweest. En gevaarlijk. Hij vertelde me dat het vaak onveilig was om over straat te lopen. Ah! Er schoot hem iets te binnen. U weet dat veel tsaristen naar Parijs gevlucht zijn toen de bolsjewieken de macht overnamen?


  Ja.


  Zij wonen in de buurt rond de Russisch-orthodoxe kathedraal aan de Rue Daru. Er wonen daar zoveel Russen dat de buurt Klein Rusland genoemd wordt. Henry heeft me dat verteld. Ik ben ernaartoe gegaan om het zelf te zien, en het is waar. Nu ik erover nadenk, herinner ik me dat hij mij ooit vertelde dat zij hem in verlegenheid gebracht hebben.


  Op wat voor manier?


  Er is daar een boekwinkel die gerund wordt door een man genaamd… ik weet zijn naam niet meer. De naam begint volgens mij met een B. Hij vroeg Henry om hulp. De boekhandelaar is lid van een organisatie die de monarchie wil herstellen. Zij heet de Trust.


  De wát?


  De Trust. Hebt u ervan gehoord?


  Ja. Max had ervan gehoord, hoewel hij zich er tot dan toe niet bewust van was geweest. De Trust was voor Sir Henry £5000 waard geweest. Maar hoe? En waarom? Ik heb nog nooit van die organisatie gehoord, señor, zei Max. Wat wilden ze van mijn vader?


  Zij hoopten dat hij een goed woordje voor hen zou doen bij Lloyd George en Balfour. Deze B kende Henry oppervlakkig vanuit St. Petersburg. Henry kon natuurlijk niets voor hem doen, zelfs niet als hij dat had gewild. Hij grapte dat zij dachten dat hij veel belangrijker was dan hij in werkelijkheid was. Hoe dan ook, misschien dat zij zich… beledigd voelden door zijn weigering.


  Zo beledigd dat ze hem erom vermoord hebben?


  Ik geef toe dat het niet erg waarschijnlijk is.


  Maar het was niet zo onwaarschijnlijk als de betrokkenheid van Sir Henry bij de Trust veel verder ging dan een vriendelijke weigering om voor hen bij de premier en de minister van Buitenlandse Zaken te lobbyen. Wat kun je eigenlijk voor 5000 pond kopen? Weet u zeker dat u zich de naam van de boekhandelaar niet kunt herinneren, señor?


  Het is weg. Maar dat maakt niet uit. Zijn naam staat boven de deur van de winkel vermeld. In het cyrillisch natuurlijk.


  Ik zal hem wel weten te vinden.


  Wees voorzichtig.


  Max glimlachte. Ik kan het me niet veroorloven om té voorzichtig te zijn.


  De Russen. Ribeiro zuchtte. We hadden in Brazilië een keizer. We hebben hem in ballingschap laten gaan toen de republiek uitgeroepen werd. We voelden de noodzaak niet om de hele keizerlijke familie af te slachten. De Russen zijn… een extreem volkje.


  Weet u wie mijn vader kende van de Japanse delegatie, señor?


  Kuroda. Ribeiro knikte. Ik ben hem helemaal vergeten. Ja. Henry kende hem van zijn tijd bij de ambassade in Tokio. Jij bent daar geboren.


  Dat klopt, ja.


  Ik heb Kuroda nooit ontmoet. Ik heb niemand van de Japanners ontmoet. Zij zijn erg op zichzelf. En Kuroda is geen politicus.


  Wat was hij dan?


  Volgens mij politieman. Ribeiro knipte met zijn vingers. En er was een Russische connectie.


  O ja?


  Ja. Toen de tsaar die de Russen het afgelopen jaar vermoord hebben, nog kroonprins was  tsarevitsj  bracht hij een bezoek aan Japan. Er werd een moordaanslag op hem gepleegd. Henry was in die tijd in Tokio. Hij gaf deze politieman  Kuroda  wat hulp bij het onderzoek naar deze misdaad.


  Wat voor soort hulp?


  Dat heeft hij me niet verteld. En ik heb hem er ook niet naar gevraagd. Toen hij het erover had, leek het van geen belang. Het was erg lang geleden. Gaat u met Kuroda praten?


  Ik praat met iedereen in Parijs die mijn vader kende.


  Er zullen er niet veel zijn die hem goed kenden.


  Als een van degenen die hem wel goed kenden… Max trok een gezicht. Ik moet u een vervelende vraag stellen.


  Ribeiro spreidde zijn armen. Vraag maar.


  Had mijn vader een geldprobleem?


  Geld? Uw vader? Nee. Hij… liet… het geld rijkelijk rollen als we samen waren.


  Er was voor hem geen reden om… fondsen te werven?


  Voor het eerst tijdens hun gesprek voelde Max onrust bij zijn gastheer. Ribeiro glimlachte, maar niet meer zo ontspannen en oprecht als eerder. Tot dan toe was hij openhartig geweest. Nu was er een zweem van behoedzaamheid in zijn ogen en in zijn stem. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom Henry fondsen zou werven, zoals u dat verwoordde. Hebt u daar een reden voor?


  Geen vastomlijnde.


  In dat geval…


  Ik wil elk spoor volgen, hoe vaag ook.


  Dat moet u ook doen. Ribeiro klonk fatalistisch. Misschien voelde hij dat het nutteloos zou zijn te proberen om Max te ontmoedigen. Henry was een goede vriend en een aardige man. Als hij vermoord is…


  Hij is vermoord.


  Ribeiro kreeg een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. In dat geval moet u proberen, als zijn zoon, hem te wreken. En als zijn vriend… zal ik u proberen te helpen.


  ***


  De lunch werd besloten met vele glazen cognac. Omdat Ribeiro teleurgesteld was over het feit dat hij niet aanwezig kon zijn bij de begrafenis van zijn vriend, toostte hij keer op keer op zijn nagedachtenis, terwijl hij mijmerde over wat hij allemaal met Henry had meegemaakt. Ribeiro verhaalde met een door de alcohol losgemaakte tong over tegenvallers bij de paardenraces en nachtclubescapades die Max maar moeilijk met zijn vader in verband kon brengen. We hebben allebei lang gewacht met het kwijtraken van onze wilde haren, Max. (Max had Ribeiro overgehaald om hem met Max aan te spreken, maar door het Braziliaanse accent klonk het meer als Mags.) Tot mijn veertigste woonde ik in Manaus, diep in Amazonas. Mijn vader verdiende zijn fortuin met rubber en betaalde mijn rechtenstudie. Ik trouwde met de dochter van een andere rubberbaron en leidde een gerespecteerd leven van hard werken. Toen werd ik gevraagd om een van de gestorven Congresleden van de provincie te vervangen, en daar ging ik, naar Rio, tweeduizend kilometer ver weg. Ik was nog nooit in de hoofdstad geweest. Mijn gezin bleef achter in Manaus. Bij Henry is het ongeveer hetzelfde gegaan. We werden een stelletje playboys op leeftijd. We hadden veel plezier, Max, meer dan goed voor ons was. O ja, dat waren geweldige tijden. Ik mis ze. En ik mis mijn vriend, jouw vader.


  


  Toen hij het Plaza Athénée verliet, was Max zich ervan bewust dat hij dronken was en dat hij niet per se de beste beoordelaar van zijn eigen handelingen was. Hij realiseerde zich dat het onverstandig en onbezonnen was om linea recta naar Klein Rusland te gaan om boekhandelaar B te zoeken. Maar hij ging toch. Hij rekende erop dat de wandeling ernaartoe door de koude middaglucht hem zou ontnuchteren.


  De koude middaglucht had echter niet het gehoopte effect. Toen hij de wijk rond de Russisch-orthodoxe Saint-Alexandre-Nevsky Kathedraal met zijn vele torens bereikte, maakte hij zich geen illusies over zijn lichamelijke gesteldheid. Maar hij was niet van plan om terug te gaan.


  Veel winkels en cafés in deze buurt hadden uithangborden met Russische teksten en hij hoorde voorbijgangers meer Russisch praten dan Frans. In een zijstraat van de Rue Daru zag hij een boekwinkel. Hij gebruikte het oud-Grieks dat hij zich nog van zijn schooltijd herinnerde, om een ruwe transcriptie te maken van de naam van de eigenaar: Bukayev. Hij was op de juiste plek, maar Bukayev niet. De winkel was gesloten.


  Er hing geen bordje met de openingstijden. Het interieur zag er stoffig en niet echt zakelijk uit. Max veronderstelde dat Bukayev waarschijnlijk kwam en ging naar het hem uitkwam. Dit werd bevestigd door een grijze, oude man, met een zware overjas aan en een bontmuts op, die bleef staan toen hij zag dat Max door de winkelruit tuurde. Na een korte poging in het Russisch ging hij in het Frans verder.


  Le magasin est quelquefois ouvert, quelquefois fermé, monsieur.


  Vous connaissez Bukayev, monsieur? vroeg Max.


  Un peu. Een beetje was niet heel goed, maar het was beter dan niets.


  Où habite-t-il?


  Là. De man wees naar de ramen boven de winkel.


  Dat was tenminste iets. Bukayev woonde boven de winkel. Hij zou hier uiteindelijk terug moeten komen. Maar Max kon niet wachten. Hij zou ook terug moeten komen.


  


  Het was waarschijnlijk beter zo, concludeerde Max, toen hij koers zette naar het Mazarin. Hij moest nodig even rusten om te ontnuchteren van de cognacjes waar Ribeiro hem op getrakteerd had, voordat hij zich zou bezighouden met de opdracht die Ireton hem had gegeven. Hij hoopte er half op dat er in het hotel goed nieuws op hem zou liggen te wachten in de vorm van een boodschap van Zamaron. Bukayev kon wel even wachten.


  


  Op het moment dat James Maxted, oud-piloot van het Royal Flying Corps, enigszins onvast door de straten van het achtste arrondissement in Parijs liep, wandelde een andere jeugdige RFC-veteraan op de oprijlaan van Gresscombe Place in Surrey. De onvastheid die hij liet zien, was eerder toe te schrijven aan zenuwachtigheid dan aan alcohol. Door de omstandigheden gedwongen, was hij van Walthamstow naar hier gereisd. Hij wist dat Max niet wilde dat hij zijn familie zou bezoeken, maar het telegram dat hij ontvangen had, liet hem weinig keus.


  Een dienstmeisje deed de deur open. Sam vroeg of hij Sir Ashley Maxted te spreken kon krijgen over een dringende aangelegenheid met betrekking tot zijn broer. Zij liet hem binnen in de donkere hal. In het huis was het benauwend stil. Natuurlijk wist hij dat de familie in rouw was. Hij prentte zich in dat hij dat niet moest vergeten.


  Uiteindelijk kwam het dienstmeisje terug en vertelde dat Sir Ashley druk aan het werk was in zijn studeerkamer, maar dat hij Sam wel even te woord wilde staan. Ze ging hem voor naar een vertrek achter in het huis.


  Sir Ashley liep te ijsberen voor een raam dat uitkeek over grasvelden en struikgewas. Door de regen lag alles er fris en mooi bij. Op het bureau lag genoeg papier om de indruk te wekken dat hij echt druk was. Zijn begroeting was nauwelijks beleefd te noemen. Sams condoleances werden met een nors gezicht in ontvangst genomen. Een handdruk kwam niet in Frage.


  Jij bent Twentyman?


  Ja, Sir Ashley. Ik zat in het RFC, samen met uw…


  Ja, ja, dat weet ik. James heeft het met mij over jou gehad. Wat kan ik voor je doen?


  Ik vraag me af of luitenant Maxted het met u ook gehad heeft over… onze bedrijfsplannen?


  De vraag veroorzaakte een fronsende blik op het gezicht van Sir Ashley. Dat zou kunnen.


  Ik maak me ongerust over de vraag hoe onze plannen… er op dit moment voorstaan.


  O ja?


  Ik begrijp dat luitenant Maxted…


  Laat dat luitenant maar zitten, onderbrak Sir Ashley hem op korzelige toon. Mijn broer is nu weer een gewone burger.


  Ja, natuurlijk. Ik, uh…


  Wat wil je nu eigenlijk, Twentyman?


  Ik begrijp… dat Mr. Maxted… in Parijs is. Ik heb een telegram van hem ontvangen, waarin hij suggereert dat hij… daar wellicht nog enige tijd blijft.


  Het gezicht van Sir Ashley werd steeds dreigender. De frons op zijn gezicht veranderde, maar bleef een frons. Inderdaad, was alles wat hij zei, hoewel het duidelijk was dat hij waarschijnlijk graag meer had willen zeggen.


  Kunt u mij vertellen waar ik hem in Parijs kan vinden?


  Overweeg je daarnaartoe te gaan?


  Ja.


  Dat zou ik niet doen als ik jou was.


  Nee?


  Sir Ashley schudde zijn hoofd. Nee.


  Waarom niet?


  Het is hoogst onwaarschijnlijk dat het land dat mijn broer nodig heeft voor de vliegschool die jullie daar hoopten te vestigen, beschikbaar is.


  O.


  Heb je een beroep waarop je kunt terugvallen, Twentyman?


  Niet echt, Sir Ashley, nee.


  Dan adviseer ik je er een te zoeken.


  Sam wist daar niets op te zeggen. Hij ging ongemakkelijk van de ene voet op de andere staan. Hij wilde niet geloven dat zijn toekomstdroom in duigen zou vallen.


  Als ik verder niets voor je kan doen… Sir Ashley keek met een afwijzende blik in de richting van de deur.


  Sam dwong zichzelf om door te vragen. Wat is het adres van Mr. Maxted… in Parijs?


  Dat wil je nog steeds?


  Als… als het u niet uitmaakt.


  Waarom zou me dat iets uitmaken? Sir Ashley liep naar zijn bureau, scheurde een blad papier uit een blocnote en schreef er iets op. Daarna overhandigde hij het aan Sam. Alsjeblieft.


  Dank u. Ik dank… u zeer.


  Is dat alles?


  Nou, ik vroeg me alleen af… of u mij zou kunnen vertellen… waarom Mr. Maxted… in Parijs blijft.


  Waarom hij daar blijft?


  Uh… ja.


  Als je dat te weten wilt komen, Twentyman, raad ik je aan dat je wat geld, dat je waarschijnlijk niet zult hebben, over de balk gooit en een treinkaartje naar Parijs koopt. Dan kun je het hem zelf gaan vragen.


  Oké. Sam onderdrukte een sarcastische opmerking. Ik begrijp het.


  Echt? Dat betwijfel ik. Nu moet je me echt excuseren. Ik moet de begrafenis van mijn vader regelen.


  


  Toen de wekker ging, dacht Max even dat het vroeg in de ochtend was in plaats van vroeg in de avond. De schemering die grauw door de ramen van zijn hotelkamer naar binnen viel, kon op beide duiden. De vragen waar, wanneer en waarom drongen zich onmiddellijk aan hem op en hij sprong uit bed. Het was tijd om voor Ireton te doen wat ze afgesproken hadden. Hij zette voorzichtigheid en ongerustheid opzij, zoals hij dat in oorlogstijd iedere dag had gedaan. Uit eigen ervaring wist hij dat zij iemands reacties vertraagden. En snelle reacties konden het verschil betekenen tussen leven en dood. Hij was ervan overtuigd dat hem in Auteuil niet zoiets heftigs te wachten zou staan. Waarschijnlijk zou de boodschap zo simpel zijn als Ireton voorspeld had. In ieder geval zou hij het snel te weten komen.


  Gedecideerd deed hij zijn schoenen aan, zette zijn hoed op, trok zijn jas aan en ging op pad.


  


  Pas toen Sam uit de trein stapte die hem van Epsom naar Waterloo Station gebracht had, besloot hij dat hij ermee door zou gaan. Hij zocht zijn weg in de deinende forensenmassa in de stationshal en voelde dat de beslissing juist was. Hij haalde de tas op die hij eerder die dag bij het bagagedepot had achtergelaten en wist zonder een spoor van twijfel dat hij deze niet tevergeefs had ingepakt. Eenmaal buiten het station, zou hij richting Westminster Bridge lopen. Bij Victoria Station zou hij nog genoeg tijd hebben om iets te eten voordat de slaaptrein naar Parijs vertrok. Wie A zegt, moet ook B zeggen, Sam, mompelde hij in zichzelf terwijl hij op weg ging. Het is beter om croissants te eten dan broodjes te bakken. Hij voelde zich al een stuk beter nu hij wist dat hij niet naar huis zou gaan.


  


  Net als voor de jachtige forensen in Waterloo Station, zat de werkdag van Corinne Dombreux er ook op. Ze vertrouwde erop dat Spataro ondertussen met Zamaron gesproken had, maar totdat zij daar de bevestiging van had gekregen, bleef ze bezorgd en tobberig. Ze probeerde kalm te blijven en liep langzaam via haar normale route naar huis.


  De zwarte Citroën die voor het appartementengebouw in de Rue du Verger geparkeerd stond, had geen politietekens, maar ze herkende de wagen als een model dat gebruikt werd door de hogere echelons van de préfecture. Dit kon volgens haar alleen betekenen dat Spataro inderdaad zijn zegje gedaan had.


  Toen ze de wagen naderde, ging het passagiersportier open. Hoofdcommissaris Zamaron stapte uit. Hij zag er somber en ernstig uit, wat waarschijnlijk de juiste weergave was van zijn gemoedstoestand. Niet zo gek, gezien het feit dat de verandering van Spataros getuigenis zijn absurde verklaring van de dood van Sir Henry ontkrachtte. Corinne versnelde haar pas en keek hem hoopvol aan.


  ***


  Max deed zijn uiterste best om niet te vaak op de klok te kijken, terwijl hij in café Sans Souci op monsieur Buisson wachtte. Het etablissement was slechts een korte wandeling bij Gare dAuteuil vandaan. Veel klanten waren op weg van hun werk naar huis. Het was een druk komen en gaan. Door zo lang mogelijk te treuzelen over zijn koffie en cognac  kwaad moest je immers met kwaad bestrijden  maakte hij zich verdachter dan raadzaam was. En hij kon niet heel veel langer doorgaan met het uitpluizen van Le Figaro, de krant die hij voor camouflagedoeleinden meegenomen had.


  Elke keer als de deur van het café openging  wat vaak het geval was  gluurde Max van over zijn krant naar de nieuwkomer. Ireton had hem verteld dat Buisson een kartonnen koker bij zich zou hebben. Hij zou bij Max aan tafel gaan zitten en een kop koffie drinken. Daarna zou hij zonder de koker weggaan. Enkele minuten later zou Max ook weggaan  met de koker. Het was echt buitengewoon eenvoudig. Het enige wat Max tegen Buisson zou hoeven te zeggen was: Monsieur Ireton vous prie daccepter ses excuses. Buisson zou, naar alle waarschijnlijkheid, niets zeggen.


  Toen hij de verleiding niet kon weerstaan en toch op de klok keek, zag hij dat Buisson bijna een kwartier te laat was. Als het nog langer duurde, zou het wachten verdachte proporties aan gaan nemen. Max zuchtte en besloot een nieuwe sigaret op te steken.


  Op het moment dat hij zijn sigarettendoosje tevoorschijn haalde, hoorde hij het voor hem onderhand vertrouwde kraken van de deur. Hij keek op. Daar was Buisson, een gezette man van middelbare leeftijd met blozende wangen en kleine ogen die angstig van onder de rand van zijn hoed om zich heen gluurden. In zijn ene hand hield hij een aktetas en een opgerolde paraplu. Onder zijn andere arm had hij de koker die er als een uit de kluiten gewassen wandelstok uitzag. Max wreef met zijn linkerhand over zijn voorhoofd, het teken dat hij met Ireton afgesproken had. Buisson knikte en liep zijn kant op.


  Hij legde de koker op een lege stoel en ging met een zucht zitten. Het geluid leek sterk op dat van een langzaam leeglopende fietsband. Bonsoir, mompelde hij. Buisson zette zijn hoed af, waardoor zijn gepommadeerde haar zichtbaar werd. Het viel Max op dat er twee straaltjes zweet over zijn slapen liepen. De aanblik was bemoedigend noch geruststellend.


  Bonsoir, zei Max. Monsieur Ireton vous prie daccepter ses excuses.


  Ses excuses, herhaalde Buisson. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en bette het zweet van zijn bovenlip. Bien entendu. Hij keek Max met een schichtige, paniekerige blik aan. Hij wachtte niet op de ober om koffie te bestellen, wat zijn aanwezigheid in het café nog enigszins normaal had laten lijken, maar hij stond plotseling op, greep zijn hoed, aktetas en paraplu en beende naar de deur.


  In een vloek en een zucht was hij erdoor verdwenen. De ober die net op weg was naar hun tafeltje, haalde zijn schouders op en keerde op zijn schreden terug. Max stak zijn sigaret met gespeelde kalmte aan. Hij keek naar de koker. Daar lag hij, achtergelaten zoals afgesproken. Maar de verwarring van Buisson stond in schril contrast met de simpele manier waarop hij achtergelaten was. Er klopte iets niet. De reactie van Buisson op de afwezigheid van Ireton was daar een aanwijzing voor: Bien entendu. Hij had het klaarblijkelijk begrepen, maar Max begreep er geen snars van.


  Hij drukte zijn sigaret uit, bestudeerde de rekening en legde voldoende muntgeld neer. Hij pakte de koker, stond op en liep achteloos door het café naar de hoek waar de jassen hingen. Hij legde de koker op een van de haken zodat hij zijn jas aan kon trekken en zijn hoed op kon zetten. Daarna pakte hij de koker weer en was klaar om te vertrekken.


  Maar Max was niet van plan om door de voordeur weg te gaan. Hij had al een nooduitgang gezien, en hoewel hij niet wist of de nood echt of ingebeeld was, had hij besloten om deze te nemen.


  Hij glipte door de deur die naar de toiletten leidde, maar hij negeerde de trap die ernaartoe leidde en nam een andere deur, waar DEFENSE DENTRER op stond en die via een haveloze voorraadkamer naar een vochtig trappenhuis leidde, dat op een achterplaats uitkwam.


  Er was geen licht. Hij liep voorzichtig over de glibberige kinderkopjes naar de hoek van het gebouw. Daar was een steegje dat naar de straat liep. Er was niemand te zien. Een auto reed langzaam met zwoegende motor voorbij. Hij zag geen reden tot ongerustheid en liep het steegje in.


  Aan het begin van het steegje dook een geüniformeerde politieman op. Hij had Max gelijk in de smiezen. Ici, schreeuwde hij.


  Max keerde zich om en begon te rennen. Achter zich hoorde hij rennende voetstappen en het schrille geluid van een politiefluit. De afspraak in het café was een valstrik geweest. Hij was niet echt in de val gelopen, maar hij was er ook niet helemaal aan ontsnapt.


  Aan de andere kant van de binnenplaats zag hij een lichtschijnsel. Een straatlantaarn die hij niet kon zien, verlichtte flauwtjes de half ingestorte kant van een gebouw. Voor zich zag hij een beklimbare muur en daarachter een lege ruimte die er veelbelovend uitzag. Hij sprintte ernaartoe, maar hij kon met geen mogelijkheid zien waar hij liep, waardoor hij blindelings op een kar knalde die in de hoek van de binnenplaats stond.


  Hij negeerde de pijn in zijn knie en keek achterom. In het steegje liepen verscheidene figuren rond. Hij had verrekt weinig tijd om aan zijn achtervolgers te ontsnappen. Actie was geboden. Hij duwde de koker onder zijn jas, sprong op de kar en klom op de rand van de muur.


  Het was het overblijfsel van een muur die oorspronkelijk hoger was. De bovenkant was kartelig en brokkelig. Max klauwde om zich heen, vond steun en liet zich er praktisch overheen vallen. Hij belandde in een afbraakterrein vol puin. Tijdens de klauterpartij had hij zijn hoed verloren. In het donker kon hij hem niet zien en hij had geen tijd ernaar te zoeken. Hij baande zich strompelend een weg door een onzichtbare chaos van steenhopen en ander puin in de richting van een smal straatje, waar in ieder geval wat licht scheen. Op de hoek van het straatje sloeg hij rechts af en ging in sukkeldraf verder. Hij onderdrukte de neiging het op een lopen te zetten uit angst voor het geluid dat zijn schoenen op de kinderkopjes zouden maken. Achter zich hoorde hij verward geschreeuw, wat hij veelbelovend vond, maar hij hoorde geen geluiden die wezen op een daadwerkelijke achtervolging. Hij sukkelde voort en bleef daarbij zo veel mogelijk aan de donkere kant van de straat.


  Ongeveer vijftig meter verderop zag hij een kruising met een bredere straat, maar vijftig meter was een heel eind. Voordat hij die afstand had overbrugd, was de politie ongetwijfeld de muur en het afbraakterrein al gepasseerd. Hij hoorde luide kreten achter zich. Lichtstralen van zaklantaarns flitsten door de lucht. Fluitjes snerpten. Ze hadden hem in de gaten.


  Op de kruising scheurde vanuit het niets een auto met helle koplampen tevoorschijn. Hij nam een scherpe bocht en kwam met krijsende remmen aan de stoeprand tot stilstand. Door het open raampje klonk een bekende stem. Stap in. Het was Schools Morahan.


  Max aarzelde even, maar rukte toen het achterportier open en dook naar binnen.


  De auto spoot met gierende banden weg, waardoor Max tegen de achterzitting gedrukt werd.


  Waar… waar kom jij in hemelsnaam vandaan? hijgde hij.


  De juiste plek op de juiste tijd. Ik had niets voor je kunnen doen als je de voordeur van het café uit was gegaan. Je bent slimmer dan je eruitziet. En ik zie dat je het pakketje bij je hebt.


  De koker stak uit de jas van Max omhoog. Hij trok hem tevoorschijn en liet hem naast zich op de bank vallen. Toen Morahan een scherpe bocht naar links maakte, viel hij er bijna bovenop. Kort daarna volgde een bocht naar rechts en nog een, terwijl ze door stille, slecht verlichte zijstraatjes reden.


  Wat zit er in de koker? vroeg Max.


  Dat kan ik je niet zeggen. Dat moet je aan Travis vragen.


  Wist hij dat het een valstrik was?


  Hij had twijfels over de betrouwbaarheid van Buisson. Het lijkt erop dat hij gelijk had.


  Dus, naar de hel met mij.


  Niet echt. Ik ben toch gekomen om je te halen, of niet soms?


  Ze zouden me gemakkelijk te pakken hebben kunnen krijgen.


  Maar dat hebben ze niet gedaan.


  Na een volgende scherpe bocht naar links kwamen ze op een brede weg die langs een spoorwegviaduct liep. Morahan leek te ontspannen. De weg was recht en leeg, maar hij hield nauwelijks vaart in en stak een sigaret op.


  We worden niet gevolgd. De flics die jou volgden, waren te voet en zij zullen geen tijd gehad hebben om een auto op ons spoor te zetten, dus relax.


  Je wordt bedankt.


  Geen dank.


  Breng je me naar Travis?


  Nee. Ik denk dat ik je het beste terug kan brengen naar je hotel. Ga morgen maar naar Travis. Tegen die tijd zul je je niet zo oneerlijk behandeld voelen.


  Wedden dat je ongelijk hebt?


  Zo je wilt.


  Het was moeilijk voor Max om de woede die hij voelde over de manier waarop hij gemanipuleerd was, vol te houden terwijl Morahan zo onverstoorbaar laconiek bleef. Trouwens, hij moest toegeven dat hij zich tot zijn eigen verbazing eigenlijk wel had vermaakt. Het was goed om weer in actie te zijn  hoewel deze actie volstrekt anders was dan die tijdens zijn tijd in het RFC. Hij zuchtte en wreef over zijn pijnlijke knie. Wie is Buisson?


  Iets onbelangrijks bij de drukkerij van de conferentie.


  Wat levert hij  geheime documenten?


  Dat moet je Travis vragen.


  Misschien hou ik de koker zelf wel en kijk ik wat erin zit.


  Dat kan ik niet toestaan. Morahan keek over zijn schouder naar Max. Door de schaduwen in de wagen was de uitdrukking op zijn gezicht moeilijk te zien. En we willen toch niet dat de avond voor jou een onaangename wending neemt?


  ***


  De volgende ochtend werd Max niet gewekt door de wekker, maar door het geluid van de telefoon. Hij zag op de klok dat het iets over zevenen was. Het eerste daglicht sijpelde tussen de gordijnen door. Na de vorige avond had hij het ontwaken liever voor onbepaalde tijd uitgesteld. Maar hij hoopte dat het telefoontje te maken had met Spataro en de herroeping van zijn verklaring. Daar had hij nog niets over gehoord. Daarom nam hij de telefoon toch maar aan.


  Hallo.


  Bent u het, sir?


  Wat?


  U spreekt met Sam, sir.


  Mijn hemel, het was Sam Twentyman. Max zocht tevergeefs naar een mogelijke verklaring. Hij belde ongetwijfeld niet uit Londen. Wat? Waar ben je?


  Beneden.


  Ben je hier? In Parijs?


  Ja, sir. Ik ben een paar uur geleden met de slaaptrein in Parijs aangekomen. Ik bel toch niet te vroeg?


  


  Max stommelde naar beneden naar de lobby, terwijl allerlei gedachten door zijn hoofd flitsten. Hij voelde zich nog steeds opmerkelijk uitgelaten over het feit dat het in Auteuil kantje boord was geweest, maar hij was zich ervan bewust dat het voorval aantoonde dat Ireton niet te vertrouwen was. Hij maakte zich ook zorgen over het feit dat hij nog niets over Spataro gehoord had. Sams plotselinge verschijning was een complicatie die hij liever had willen vermijden. Hij had niet verwacht dat zijn vriend hem hier zou opsporen, maar hij wist de reden. De trieste waarheid was dat Sam er snel achter zou komen dat zijn reis voor niets was geweest. Max vond dat hij hem dat had moeten besparen.


  Toen hij de lobby inliep en Sam in het vizier kreeg, besefte hij tot zijn eigen verrassing dat hij verdomd blij was om hem te zien. Sam zag er door de reis afgemat en verfomfaaid uit, maar op zijn gezicht prijkte de betrouwbare Twentyman-glimlach die Max zo goed kende. Hij loodste hem naar het café waar hij de vorige dag met Corinne was geweest en bestelde een ontbijt voor hem, waar hij zo te zien dringend behoefte aan had.


  Max stelde zich tevreden met koffie en sigaretten en luisterde met stijgende bezorgdheid naar Sams verslag over de moeilijke, om niet te zeggen kostbare, week die hij gehad had. Voor Sam was de vliegschool, ondanks de onheilspellende uitlatingen van Ashley, nog steeds haalbaar. Max was zich er niet bewust van geweest dat Sam er nog zo op rekende. Hem in die waan laten, zou gewetenloos zijn.


  Het spijt me, Sam, zei hij uiteindelijk. Je moet begrijpen dat het vrij zeker is dat Surrey Wings een kansloze onderneming is.


  Een kánsloze onderneming? Het was duidelijk te horen dat Sam het niet wilde geloven. Waarom?


  Dus zette de Max de redenen op een rijtje. Ze hadden allemaal te maken met de dood van zijn vader. Hij legde uit waarom hij er zeker van was dat Sir Henry vermoord was en dat hij, door dat te denken, Ashley tegen zich in het harnas had gejaagd. Daardoor was de kans dat Gresscombe-land voor hun vliegschool gebruikt zou kunnen worden tot nul gereduceerd. Terwijl hij het zei, kwam hij plotseling tot een verrassend inzicht. Het was geen nieuw inzicht. Max was stomweg de vertrouwensband vergeten die hij tijdens de oorlog met Sam had opgebouwd. Het was een feit dat Sam Twentyman door zijn toewijding en vindingrijkheid het leven van Max zeker tien keer op tien verschillende manieren gered had. Hij had Max nooit teleurgesteld. En er was niemand anders van wie dat gezegd kon worden.


  Ik moet in Parijs blijven totdat ik deze zaak tot op de bodem heb uitgezocht, Sam. Dat begrijp je toch wel?


  Sam knikte. Ik begrijp het heel goed. Die broer van u, sir, vergeef me dat ik het zeg, is…


  Een eersteklas klootzak. Ik weet het. Maar hij is nu de baas. En je hebt geluk gehad. Je hebt mijn schoonzus niet ontmoet. Zij trekt aan de touwtjes. En ze heeft een grondige hekel aan mij.


  Schoonzussen kunnen zo zijn.


  Ik ben bang dat we moeten afzien van onze plannen. Het spijt me, maar het is niet anders.


  Ik hoopte dat u dat niet zou zeggen, sir.


  Dat weet ik. Luister, Sam, waarom overnacht je niet in het Mazarin en geniet je niet een beetje van het vrolijke Parijs voordat je teruggaat? We kunnen vanavond de bloemetjes eens goed buitenzetten. Ik betaal voor je overnachting en je bent op tijd thuis om de aanbetaling op die vervloekte vliegtuigen terug te vragen.


  Ah, thuis. Sam kreeg een droefgeestige blik in zijn ogen. Ik weet niet of ik strikt genomen nog een thuis heb.


  Misschien ken je een andere piloot met wie je gediend hebt, die interesse heeft in het beginnen van een vliegschool.


  Niemand die ik verder vertrouw dan mijn neus lang is.


  Het is zwaar klote, Sam, ik weet het. Max spreidde berouwvol zijn handen. Er is niets wat ik kan doen.


  Ik stel het op prijs, sir. En uw aanbod van een avondje Parijs is erg aantrekkelijk. Dat is aardig van u. Ik neem het graag aan.


  Schitterend. Laten we je meteen gaan inschrijven. Daarna moet ik ervandoor.


  Deze Ireton, sir…


  Je gaat me vertellen dat hij op jou overkomt als een onbetrouwbaar sujet.


  Tsja, gezien de rotzooi waar u gisteren in beland bent…


  Ik zal op mijn hoede zijn, maak je niet ongerust. Ik zal hem niet nog eens zoiets laten uithalen.


  Het lijkt mij dat u hier net zoveel steun kunt gebruiken als aan het front.


  Mogelijk. Maar gelukkig voor jou is het steunen van mij niet langer meer je werk. In welke problemen ik ook verzeild raak, ik zal er zelf uit moeten zien te komen.


  


  Hij regelde voor Sam een kamer in het Mazarin en wenste hem een plezierige dag in Parijs toe. Daarna nam hij een taxi naar de Rue des Pyramides. Malory, die deze ochtend gekleed was in iets lichter tweed, zei hem dat hij verwacht werd (wat niet zo verwonderlijk was, dacht Max) en dat hij door kon lopen naar het kantoor van Ireton.


  Goedemorgen, Max. Ireton begroette hem met een brede glimlach en een weids gebaar waarmee hij de rookslierten van zijn sigaret uiteen joeg. Hoe voel je je?


  Ik denk dat jij zoiets als kaduuk zou zeggen.


  Ah. Schools vertelde dat jij leek te hinken toen hij gisteravond afscheid van je nam. Maar je oogt opgewekt, dus ik neem aan dat je slechts last hebt van enkele blauwe plekken.


  Maar dat is niet dankzij jou.


  Dat is niet echt eerlijk. Ik koos een ontmoetingsplaats met een achteruitgang, of niet soms?


  Maar je hebt me niet verteld dat ik die nodig zou hebben.


  Beschouw het als een inwijdingstest.


  Ik beschouw het dat je mij als lokeend gebruikt hebt.


  Je klinkt bozer dan je eruitziet. Het was leuker dan je had verwacht, Max, wees maar eerlijk. Het maakte waarschijnlijk mooie herinneringen los aan luchtgevechten boven niemandsland.


  Je hebt me voorgelogen, Travis.


  Helemaal niet. Het zou zo simpel hebben kunnen en moeten gaan als ik gezegd had. Kennelijk hadden ze in de gaten wat Buisson van plan was en heeft hij hun alles verteld.


  En wat is dat alles?


  Ik betaalde hem voor kopieën van memoranda en adviezen van de Hoge Raad zodat mijn klanten op voorhand kennis kunnen nemen van het grote en niet noodzakelijkerwijs goede plan om hun landen op te delen. Het is zijn woord tegen dat van mij, voor wat dat waard is natuurlijk, aangezien ik gisteravond niet zo vriendelijk was om in hun val te lopen en de persoon die dat wel heeft gedaan, heeft weten te ontsnappen. Dus eind goed, al goed. Of zo goed als het kan zijn, in aanmerking genomen dat de documenten die Buisson jou gegeven heeft, zeker vals zullen blijken te zijn. Nu zal ik iemand anders moeten rekruteren om hem te vervangen, en dat zal niet gemakkelijk zijn. Het gerucht gaat dat ze de besluitvorming van nu af aan overlaten aan een Raad van Vier  Clemenceau, Lloyd George, Orlando en Wilson  omdat er te veel lekken zijn geweest. Ireton grijnsde. Je zou kunnen zeggen dat ik een slachtoffer ben van mijn eigen succes.


  Jezus, wat heb ik een medelijden met jou.


  Niet zo cynisch, Max. Ga zitten. Ik ben een man van mijn woord. Jij levert mij iets; ik lever jou iets.


  Max ging met zichtbare tegenzin zitten. Weet je wie mijn vader vermoord heeft?


  Nee, maar ik weet misschien wel waarom hij vermoord is. Heb je ooit van Fritz Lemmer gehoord?


  Nee.


  Dat verbaast me niet. Lemmer zou teleurgesteld zijn als je wel van hem gehoord had. Hij was de meesterspion van de keizer. Misschien is hij dat op een bepaalde manier nog wel. Een voormalig marineofficier werd een verzamelaar van inlichtingen. Een schimmige figuur uit keuze en uit noodzaak. Hij zit blijkbaar al dertig jaar in het vak.


  Wat voor vak?


  Spionage. Sabotage. Moorden. Je kunt het zo gek niet bedenken of hij had er de hand in. Althans, dat zeggen ze.


  Wat heeft hij met mijn vader te maken?


  Kijk, het zit zo. Wil je trouwens een sigaret? Ireton hield hem zijn sigarettendoosje voor.


  Ik geef de voorkeur aan mijn eigen merk. Max nam bedachtzaam een van zijn eigen sigaretten en stak deze aan. Hoe zit het?


  Delicaat, Max, delicaat. Zoals ik je gisteren vertelde, speelde Henry mij sinds het begin van de conferentie wat informatie toe. Ik verzeker je dat het niet iets verraderlijks was, alleen maar… roddels.


  En zoals ik jóú zei, dat geloof ik niet.


  Je zult wel moeten als je uit wilt vinden wie hem vermoord heeft. Henry probeerde geld bij elkaar te krijgen. Ik weet niet waarom. Misschien om Corinne Dombreux het leventje te bieden waarvan hij dacht dat ze er recht op had. Hij was anders dan mijn andere informatiebronnen, heel anders, en de informatie die hij mij gaf, was niet echt belangrijk. Tot afgelopen week. Toen bood hij me opeens iets van een geheel ander kaliber aan. Of liever gezegd, hij bood mij iemand aan. Lemmer.


  Wat bedoel je?


  Lemmer verdween afgelopen november, rond de tijd dat de keizer de benen nam naar Nederland. Vanaf dat moment pijnigden veel mensen zich de hersens over zijn verblijfplaats. Er wordt gezegd dat hij in iedere Europese regering voor Duitsland spionnen rekruteerde. Waarschijnlijk stopte hij niet bij Europa. Alleen Lemmer weet wie ze zijn en de meesten van hen zitten nog steeds op hun plek, waarschijnlijk hopend en biddend dat hun goedbetaalde werk voor de keizer nooit aan het licht komt. De vraag is…


  Waar is Lemmer?


  Precies. Waar is hij? En wat is hij van plan? Misschien staat hij nog steeds in contact met zijn agenten. Velen van hen kunnen hier in Parijs zijn en uit naam van hun land deelnemen aan de onderhandelingen. Begrijp je hoe belangrijk dat kan zijn? In het belang van wie werken zij echt? Misschien probeert Lemmer de vredesvoorwaarden voor Duitsland te verzachten, of probeert hij tweedracht te zaaien onder de bondgenoten. We weten het niet. De Amerikanen, de Britten, de Fransen en alle anderen willen Lemmer graag in handen krijgen en hem het vuur na aan de schenen leggen. Maar ze kunnen hem niet vinden. En dat betekent dat kennis van zijn verblijfplaats veel geld waard is. Ik kan geen waardevollere informatie bedenken.


  En mijn vader bood jou die informatie aan?


  Kort samengevat, ja.


  Maar hoe kon hij weten waar Lemmer was?


  Het lijkt onwaarschijnlijk, dat moet ik toegeven. Maar niet als je erover nadenkt. Lemmer is berucht om zijn ongrijpbaarheid, om nog maar te zwijgen van zijn cameraschuwheid. Er zijn verrekt weinig mensen die weten hoe hij eruitziet. Henry was een van die mensen.


  Hoe?


  Lemmer was begin jaren negentig marineattaché bij de Duitse ambassade in Tokio. Hij had in die tijd zijn vermogen om zich onzichtbaar te maken nog niet geperfectioneerd. Henry heeft hem daar blijkbaar verscheidene keren ontmoet. Dus toen hij mij vertelde dat hij Lemmer in Parijs had gezien, was ik geneigd hem te geloven. En ik wilde graag als zijn tussenpersoon optreden.


  Vertelde pa dat hij wist waar Lemmer was? Een echt adres?


  Niet helemaal. Hij zei dat hij Lemmer zou kunnen verleiden tot een ontmoeting. Dat zou genoeg geweest zijn.


  Waarmee zou hij Lemmer kunnen verleiden?


  Dat heeft hij niet gezegd, maar hij verzekerde mij dat het kon. Tegen een vergoeding.


  Hoe groot moest die vergoeding zijn?


  Ik heb de kans niet gehad om uit te vinden tot hoe ver een geïnteresseerde partij zou willen gaan. Voordat ik de onderhandelingen kon openen, was Henry vermoord. Maar het zou een soort veiling geworden zijn. Besef wel dat Lemmer niet alleen een regering zou kunnen vertellen wie de verraders in haar eigen gelederen waren, maar ook wie de verraders in de gelederen van de andere regeringen waren. En met de juiste aandrang zou een verrader op meer fronten ingezet kunnen worden. Lemmer zou een geweldige vangst zijn.


  Denk je dat hij mijn vader vermoord heeft?


  Het is mogelijk. Niet eigenhandig natuurlijk. Hij huurt mensen in om dat soort zaakjes voor hem op te knappen. Een andere mogelijkheid is dat een van Lemmers agenten ter ore is gekomen wat Henry probeerde te verkopen. Die persoon zou een goede reden hebben om bang te zijn voor een ontmaskering.


  Hoe zou hem dat ter ore gekomen moeten zijn?


  Ik heb inlichtingen ingewonnen, zoals Henry mij had gevraagd. Ireton haalde zijn schouders op. Ik zou het jammer vinden als zou blijken dat mijn actie tot zijn dood geleid heeft. Ik heb hem gewaarschuwd voor de risicos die hij liep, maar hij stond erop om ermee door te gaan.


  Bij wie heb je die inlichtingen ingewonnen?


  Ik heb hen in het striktste vertrouwen gesproken. Het zou niet eerlijk zijn om hun identiteit te onthullen.


  Wie zijn het?


  Zoals ik al zei, ik kan niet…


  Wie zijn het verdomme? Max sprong op en boog zich over het bureau. Ik wil hun namen!


  Ireton verblikte of verbloosde niet, maar hij kreeg een enigszins fronsende blik in zijn ogen toen hij naar Max opkeek. Volgens mij heb ik je alles verteld wat we afgesproken hebben. Meer van mij betekent ook meer van jou. We delen een belangstelling voor Fritz Lemmer, Max. Ik maak mezelf niet wijs dat jij me alles verteld hebt wat je ontdekt hebt over de activiteiten van je vader. Dan zou je gek geweest zijn. Zo kan van mij ook niet verwacht worden dat ik in deze fase alles wat ik weet of vermoed openbaar maak. Jij en ik, we moeten elkaar leren vertrouwen. We moeten onze krachten bundelen en gaan samenwerken. De frons vervaagde en maakte plaats voor een door het litteken verwrongen glimlach. Wat denk je ervan?


  ***


  Max koesterde geen illusies over de afspraak die hij met Ireton maakte. Jij wilt dat ik Lemmer voor jou vind, of niet, Travis? Dan kun je zijn verblijfplaats aan de hoogste bieder verkopen. Ik neem alle risicos en alle beloningen zijn voor jou.


  Helemaal niet. De suggestie leek Ireton te choqueren. Ik zal de opbrengst met alle plezier fiftyfifty met je delen. Als je dat wilt.


  Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in winst maken. Ik ben geïnteresseerd in het vinden van de moordenaar van mijn vader.


  Dat weet ik. Maar dan kun je net zo goed je aandeel incasseren. Al zou het alleen maar zijn om de hele opbrengst niet aan mij te laten. Ik weet zeker dat je mij niet als een goed doel beschouwt. Maar laten we nu spijkers met koppen slaan. Ik heb drie mensen over het voorstel van Henry gepolst. Ik heb zijn naam niet genoemd, maar ik heb het hun als hypothese voorgelegd. Maar als een van hen  of iemand die zij in vertrouwen genomen hadden  wist dat ik Henry kende en dat Henry op zijn beurt Lemmer kende, zou die persoon uit kunnen puzzelen wie mijn bron was. Dat lijkt mij de meest waarschijnlijke verklaring voor de moord op Henry. Maar als jij deze mensen confronteert en beschuldigingen rondstrooit, zullen ze weten dat ik jou op hun spoor heb gezet. Gelet op wat er met Henry is gebeurd, zou dat bijzonder gevaarlijke gevolgen voor mij kunnen hebben. Snap je?


  Ik kan zeggen dat ik hun namen samen met die van Lemmer heb gevonden op een lijst die ik tegenkwam tussen de bezittingen van mijn vader.


  Dat klinkt goed. Klaarblijkelijk heb je een echt talent voor dit soort dingen, Max. Een lijst. Een goed idee.


  Dus wie zijn die drie personen?


  Niet zo snel. Ik moet zeker weten dat je me niet in problemen brengt en ik moet ook weten wat je van hen over Lemmer te weten komt.


  Ik zal je naam niet noemen. En ik zal je alles vertellen wat ik te weten kom.


  Op je woord van eer?


  Natuurlijk.


  Ireton glimlachte, alsof hij oprecht geamuseerd was. Helaas is de wereld waarin we leven een slangenkuil en is het woord van eer van een Engelse heer niet langer genoeg om in dit soort zaken alle twijfels de kop in te drukken. Schools zal met je meegaan als je naar hen toe gaat. Hij werkt af en toe als bodyguard, dus zal de afspraak geen verdenking wekken.


  Als jij denkt dat dat nodig is…


  O, dat denk ik inderdaad.


  Max had geen andere keuze dan akkoord te gaan. Ireton wist dat ongetwijfeld. Mij best.


  Mooi. We hebben een deal. Tot zijn verrassing stak Ireton zijn hand uit. Ze schudden elkaar de hand. Oké. Ik noem ze in de oorspronkelijke volgorde. Kuroda, van de Japanse delegatie.


  Kuroda! Max was oprecht verbaasd, maar ook teleurgesteld. De eerste naam die genoemd werd, was een naam die hij al kende.


  Ken je hem?


  Corinne heeft me verteld dat mijn vader hem kende.


  O ja? Dat is interessant.


  Max had de stellige indruk dat Ireton wist dat hij Corinne kende, maar om de een of andere reden wilde hij daar niet voor uitkomen. Deze naam komt waarschijnlijk niet als een verrassing. Kuroda is zeker oud genoeg om Henry ontmoet te kunnen hebben toen hij in Japan was.


  Waarom ben je naar hem toe gegaan?


  Omdat een hardnekkig gerucht de ronde doet dat Lemmer achter een complot zat om de toenmalige tsarevitsj te vermoorden toen hij in 1891 Japan bezocht. Zijn bezoek zou de Russisch-Japanse relatie moeten verbeteren, maar de moordaanslag maakte daar uiterst effectief een einde aan. Lemmer kreeg een grote pluim op zijn hoed gestoken en de wrok van de Japanners tegen de Russen was groter geworden. Dus ik dacht dat zij wel diep in de buidel zouden willen tasten om hem te grazen te kunnen nemen.


  En wilden ze dat?


  Dat is moeilijk te zeggen. Kuroda is de belichaming van de ondoorgrondelijke Aziaat. Maar ze ontkenden niet dat ze geïnteresseerd waren. Hij was niet van plan om de zaak te negeren, dat was duidelijk. Je moet te weten zien te komen wat hij deed  wie hij verder nog consulteerde bijvoorbeeld. Speel je rol van loyale zoon die gerechtigheid zoekt voor zijn dode vader. De Jappen hebben een zwak voor dat soort dingen.


  Het is geen rol, snauwde Max.


  Ireton bleef hem onbewogen aankijken. Des te beter. Ik stel voor dat jij en Schools hem vanavond in het hotel van de delegatie opzoeken.


  Vanavond? Waarom niet vanochtend?


  Schools is de hele dag druk. Ik kan hem pas later op de dag inlichten.


  Zo lang kan ik niet wachten.


  Sorry, maar het is niet anders. Dat is de deal.


  Wie zijn de andere twee die je gepolst hebt?


  Ireton keek bijna beledigd. Kom op, Max. Ik ben niet van gisteren. En jij ook niet, hoewel je dat nu niet zou zeggen. Als ik je nu vertel wie de anderen zijn, houdt niets je tegen om hen in je eentje te benaderen. Nee, nee. We zullen zien wat je bereikt bij Kuroda. En vanaf dat punt gaan we verder. Stap voor stap.


  Max dacht er even serieus over om Ireton bij zijn strot te grijpen en hem de namen met geweld te ontfutselen. Hij was ervan overtuigd dat de Amerikaan hem om verschillende redenen aan het lijntje hield. Maar hij kon het zich niet veroorloven om aan de verleiding toe te geven. Er stond te veel op het spel. Goed dan, zei hij met knarsende tanden.


  Zorg dat je om zes uur hier bent. Dan is Schools er ook, zei Ireton vergenoegd. Oké?


  


  Max verliet Iretons kantoor brandend van ongeduld. Zijn zoektocht naar de waarheid leek elke keer een andere richting te nemen of vertraagd te worden.


  Zijn eerste impuls was om naar het Mazarin terug te gaan om te zien of er een boodschap voor hem lag met betrekking tot Zamaron en Spataro. Maar zijn tweede impuls was om naar Klein Rusland te gaan. Misschien dat Bukayev deze ochtend in zijn boekwinkel was.


  De boekwinkel was open, maar Bukayev was in geen velden of wegen te bekennen. Op het geklingel van de deurbel kwam een sombere jonge vrouw met een zwaar getekend gezicht uit een kantoortje achter in de winkel aangesneld. Ze had ravenzwart haar dat strak bijeengebonden was, en ze was hoofdzakelijk in het zwart gekleed.


  Ze sprak hem in het Russisch aan, wat niet zo verwonderlijk was, omdat alle boektitels in het cyrillische schrift waren. Vanaf de vloer tot het plafond waren de wanden met boekenplanken bedekt.


  Ik ben op zoek naar Mr. Bukayev, zei hij langzaam en nadrukkelijk.


  Tot zijn opluchting antwoordde zij hem in het Engels. Ah. Hij is er niet.


  Weet u wanneer hij weer terug is?


  Over enkele dagen, misschien. Hij is niet in Parijs.


  Verdomme, barst! De heftigheid van zijn reactie verraste haar. Ze deinsde terug. Hij maakte een verontschuldigend gebaar. Het spijt me. Ik moet hem dringend spreken.


  Waarover?


  Het heeft te maken met mijn overleden vader, Sir Henry Maxted.


  U bent de zoon van Sir Henry Maxted?


  Ja, ik…


  Het geklingel van de deurbel en de waarschuwende blik die hij in haar ogen zag, zorgden ervoor dat hij niet verder praatte. Een logge man met een stierennek kwam de winkel binnen. Hij had een regenjas aan die strak om zijn lichaam zat, en hij had een platte hoed met smalle rand op. Dobroe utro, grauwde hij.


  De reactie van de jonge vrouw was lauw. Ze keek naar de man, terwijl hij langzaam de planken begon af te zoeken. Haar blik gleed naar Max en tot zijn niet geringe verbazing sprak ze hem nu in het Frans aan. Un instant, sil vous plaît. De uitdrukking op haar gezicht, gekoppeld aan de taalverandering, zorgde ervoor dat hij de man met argwaan bekeek.


  Ze haastte zich terug naar het kantoor en kwam even later terug met een potlood en een blocnote. Ze gaf deze aan Max, terwijl ze met een schuin oog het doen en laten van de nieuwkomer in de gaten hield. Votre nom et votre adresse, monsieur?


  Daccord, zei hij in zijn beste Frans en nam het potlood en de blocnote aan. Hij schreef de gevraagde informatie op en gaf haar de dingen terug.


  Merci, monsieur, zei ze met een glimlach. En met die glimlach moest hij het doen  voor nu.


  Na een stevige wandeling was Max terug in het Mazarin. De ochtend verstreek. Hij wist dat de rouwenden over niet al te lange tijd in Epsom bij elkaar zouden komen voor de begrafenis van zijn vader. Er zouden veel mopperende vragen gesteld worden over zijn afwezigheid en niemand zou een adequaat antwoord kunnen geven. Velen zouden uitgaan van het ergste. Hij zou willen dat het anders was, maar het kon niet. Hij had zijn keuze gemaakt en hij zou erbij blijven.


  Eenmaal terug bij het hotel bleek dat het de goede kant opging. Eindelijk was er een boodschap. Wilt u Mr. Appleby zo spoedig mogelijk opbellen. Het verraste Max maar half dat Appleby het nieuws aan hem moest overbrengen. Zamaron was waarschijnlijk te zeer in verlegenheid gebracht, aangezien zijn verklaring voor de dood van Sir Henry nu in gruzelementen lag. Max haastte zich naar zijn kamer en telefoneerde meteen naar het Majestic.


  De centrale liet hem even wachten, maar toen werd hij doorverbonden. Mr. Maxted? zei Appleby met knarsende stem.


  Ja, met mij. Ik wist niet dat u al terug was in Parijs.


  Ah. Ik neem aan dat uw broer u verteld heeft van mijn trip naar Londen. Ik ben afgelopen nacht met de slaaptrein teruggekomen.


  En hebt u kennisgenomen van de onverwachte ontwikkeling?


  Ja, inderdaad. U bent er al van op de hoogte?


  Ik wist dat Spataro zijn verklaring dat Corinne de nacht bij hem zou hebben doorgebracht, wilde intrekken.


  Wie heeft u dat verteld?


  Corinne.


  Echt waar? Appleby klonk oprecht verbaasd.


  Dat is toch de reden dat u mij belt?


  Nee, nee, ik ben bang dat dat niet zo is. Spataro heeft zijn verklaring niet ingetrokken. En hij is dat ook niet van plan om te doen.


  Wat bedoelt u?


  Hij is dood, Mr. Maxted. Vermoord, in zijn appartement, eergisternacht. Zijn lichaam is gisteren ontdekt.


  Vermoord?


  Ja. En de politie heeft madame Dombreux gearresteerd.


  ***


  Ik dacht dat u er misschien bij zou willen zijn als ik een kijkje neem op de plaats van de moord, Mr. Maxted, vervolgde Appleby. Zijn stem klonk Max verrassend normaal in de oren in het licht van wat hij net had gezegd. U komt daar niet binnen en ik weet dat u talloze vragen hebt, dus gaat u met me mee? Ik ben bang dat dit uw enige kans is. Het is nu of nooit. Ik werk volgens een strak schema.


  Ja, mompelde Max. Ik ga mee.


  Wat?


  Ik ga met u mee.


  Goed. Zal ik u… over een kwartier oppikken?


  Oké. Over een kwartier.


  Tot zo dan. Het spijt me trouwens dat dit voor u een kink in de kabel is. Ik was zelf ook verrast.


  Verrast? Ja, dacht Max. Hij staarde even naar de hoorn en hing toen op. Dat was hij ook. Verrast en gechoqueerd en met afschuw vervuld. Corinne had Spataro niet vermoord. Hij was maar van weinig dingen zo zeker. Godallemachtig, de man was al dood toen zij hem over zijn bekering kwam vertellen. Hij was al dood en zij had dat niet geweten. Langzaam maar zeker sloot het net zich om haar heen. En dat had ze ook niet geweten. Maar ze wist het nu. En Max wist het nu ook.


  


  Appleby richtte zijn aandacht op de andere telefoon op het bureau. Bent je daar nog, Lamb?


  Ja, sir.


  Je mag de komende uren vrijaf nemen. Dat verdien je, nadat je de afgelopen dagen het vuur uit de sloffen gelopen hebt. Ik neem Maxted mee naar Montparnasse.


  In orde, sir.


  Pik later bij Ireton zijn spoor weer op. Ik denk dat we kunnen aannemen dat hij daar terugkomt.


  Dat denk ik ook, sir.


  Prima werk tot nu toe, Lamb. Goed gedaan.


  Dank u, sir.


  


  De lijkwagen vertrok van Gresscombe Place onder een zilvergrijze hemel, terwijl de sneeuwvlokken in de ijzige wind ronddwarrelden. In de limousine die volgde, werd geen woord gewisseld. De twee Ladys Maxted, Winifred en Lydia, zaten achterin. Ze waren gesluierd en in het zwart gehuld. Op de bank in het midden, achter de chauffeur, zaten Sir Ashley en George, de broer van Winifred. Ze waren in het zwart gekleed en oogden somber, hoewel die somberheid in het geval van George niet inhield dat hij ook nuchter was. Ashley kon de whiskylucht in de adem van zijn oom goed ruiken. Hij had duidelijk meer gehad dan het hartversterkertje dat hij naar eigen zeggen gedronken had.


  Ashley zou het nooit toegeven, maar hij zou wat graag met George een glas gedronken hebben. Niet alleen om de begrafenisdienst en de teraardebestelling van het lichaam van zijn vader beter aan te kunnen, maar ook om de onrust waarmee zijn eerdere telefoongesprek met de familieadvocaat hem had opgezadeld, te beteugelen.


  Hij had hem natuurlijk nooit moeten bellen. Lydia had hem opgejut om het te doen. Je moet die kerel echt een beetje achter de vodden zitten, schat, anders kunnen we wachten tot we een ons wegen voordat je vaders nalatenschap geregeld is. Je kon aan Mellish toon horen dat hij het niet echt gepast vond om dit soort zaken voor de begrafenis te bespreken. Ik wilde voorstellen dat ik morgenochtend langskom, Sir Ashley. Dan kan ik het volledige testament bekendmaken. Daar kon hij niets tegen inbrengen. Maar Ashley had aangedrongen op een geruststelling dat alles gladjes zou verlopen  en die had hij niet gekregen. Ik zou graag tot morgen willen wachten met het bekendmaken van Sir Henrys testament.


  De rotzak. Hij had toch wel wat kunnen zeggen? Ashley kende de bepalingen in het testament net zo goed als hij. Althans, dat dacht hij. Maar nu, kijkend naar hoe de lijkwagen langzaam voor hem uit over de oprit reed, was hij er niet meer zo zeker van.


  


  Terwijl ze nog in de lobby van Hotel Mazarin stonden, vertelde Max Appleby wat zijn visie op de zaak was. Ik geloof absoluut niet dat Corinne Raffaele Spataro vermoord heeft, Appleby. Het idee alleen al is absurd.


  Soms dwingen de feiten ons te geloven wat we ons niet kunnen voorstellen, antwoordde Appleby op zijn irritant sympathieke manier. Dat is gelijk de reden waarom ik voorstelde om de plaats delict samen te gaan bekijken.


  Niets kan mij van mening doen veranderen.


  Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. We kennen anderen zelden zo goed als we denken dat we doen. Ik ben vaak verrast door waar mensen in extremis toe in staat zijn.


  Corinne had geen reden om Spataro te vermoorden. Hij stond verdomme op het punt om haar versie van de gebeurtenissen van de nacht dat mijn vader gestorven is te bevestigen.


  Dat zegt zij en dus moeten we haar op haar woord geloven.


  Dus u denkt dat zij de man vermoordde en vervolgens rustig hiernaartoe kwam om mij te vertellen dat hij van plan was zijn verklaring in te trekken?


  Ik zal u onderweg vertellen wat ik denk. We verspillen tijd, Mr. Maxted.


  


  Ze liepen naar buiten naar de auto en reden weg. Appleby deed het raampje tussen hen en de chauffeur dicht en begon met zorg zijn pijp aan te steken, terwijl Max vol ongeduld wachtte op zijn uitleg.


  Volgens Zamaron beweerde madame Dombreux dat Spataro zijn verhaal wilde veranderen, zei Appleby uiteindelijk, maar ze heeft niet aangegeven dat ze het met u besproken heeft, wat vreemd is. Feit is dat zij de laatste persoon is geweest met wie Spataro gezien is, voordat hij doodgeschoten is…


  Doodgeschoten?


  Ja. Met een revolver dat van hem was. De arme donder heeft voor zijn eigen moordwapen gezorgd.


  Wilt u serieus suggereren dat Corinne met een lulpraatje Spataros appartement is binnengekomen, dat ze vervolgens zijn wapen heeft gepakt  wetende, vermoedelijk, waar hij het bewaarde en dat hij het geladen bewaarde  en toen… wat?


  Appleby zuchtte. Ik suggereer helemaal niets, Mr. Maxted. Wilt u de rest niet horen?


  Max zuchtte ook. Ja, ja. Ga verder.


  Dank u. Kijk, dit is de volgorde van de gebeurtenissen zoals ik die begrepen heb. Drie voorbijgangers die Spataro van gezicht kenden, zagen hem zijn appartementengebouw aan de Rue du Verger rond tien uur dinsdagavond binnengaan. Hij was in het gezelschap van een vrouw die beantwoordde aan de beschrijving van madame Dombreux. Zij ontkent niet dat ze toen bij hem was, hoewel zij zegt dat ze in de hal van het gebouw afscheid van elkaar namen. Zij ontkent echter dat zij met hem naar zijn appartement is gegaan.


  Spataro stond bekend als een uiterst onattente buurman. Hij draaide vaak tot diep in de nacht keihard platen op zijn platenspeler. Meestal jazz. Zamaron denkt dat de fatale schoten zijn afgevuurd terwijl de muziek op stond en dus niet zijn gehoord, of misschien zijn ze wel gehoord… maar zijn ze simpelweg genegeerd. De onderburen van Spataro bonsden met grote regelmaat op het plafond. Iedereen wist trouwens dat hij een revolver had. Er zijn klachten binnengekomen over het feit dat hij vanuit zijn raam in het wilde weg op duiven schoot. Zamaron gaf hem daar een uitbrander voor, maar zag veel van zijn artistieke vrijheden door de vingers.


  Lawaai was tot daar aan toe, maar de onderbuurman van Spataro was niet bereid om de bruinrode vlek die plotseling op het plafond verscheen over zijn kant te laten gaan. Hij dacht dat het een bloedvlek was en hij had gelijk. Toen hij op de deur van Spataros appartement klopte, werd er niet opengedaan. Hij ging naar zijn werk en vroeg aan de conciërge of zij de zaak wilde onderzoeken. Nadat zij verscheidene vergeefse pogingen had gedaan om Spataro wakker te krijgen, gebruikte ze haar loper om het appartement binnen te gaan. Ze vond hem dood op de grond. Hij was drie keer geraakt in zijn borst en buik, wat grote bloedingen tot gevolg heeft gehad, en één keer in het hoofd. Ik kan me voorstellen dat het geen prettige aanblik was.


  De revolver lag bij zijn rechterhand en de eerste gedachte was dan ook dat hij zelfmoord had gepleegd. Maar al snel bleek dat de schoten van een afstand van minstens een meter afgevuurd moesten zijn. Het was overduidelijk een moord die weinig overtuigend voor een zelfmoord door had moeten gaan. De moordenaar droeg handschoenen om te voorkomen dat er vingerafdrukken op het wapen zouden achterblijven.


  Max viel hem in de rede. Hoe weet de politie dat?


  Omdat de moordenaar de handschoenen in het vuur gooide, voordat hij het appartement verliet. Als ze niet in het vuur waren gegooid, zouden er misschien kruitsporen op ontdekt kunnen worden. Het vuur doofde echter te snel om ze helemaal te vernietigen. Het was een paar mooie, leren handschoenen in de maat van madame Dombreux.


  Is dat het enig bewijs dat ze tegen haar hebben?


  Ze is gezien toen ze kort voor de moord in het gezelschap van Spataro het gebouw inging. Het was bekend dat ze kwaad op hem was, omdat hij de politie verteld had dat ze minnaars waren. Door te beweren dat hij van plan was zijn verklaring in te trekken, hoopte ze wellicht dat ze ons ervan zou kunnen overtuigen dat iemand anders hem vermoord had om te voorkomen dat hij dat zou doen.


  Kan dat dan niet?


  Die andere persoon moet dan wel een vrouw zijn met dezelfde handschoenmaat als madame Dombreux.


  De politie kan onmogelijk weten dat de handschoenen daadwerkelijk door de moordenaar gedragen zijn, Appleby. Ze kunnen daar achtergelaten zijn om de verdenking op Corinne te laden.


  Dat zou kunnen, dat is waar, maar alleen als onderdeel van een nauwgezet voorbereide samenzwering, waar geen greintje bewijs voor is. De politie is niet op zoek naar andere verdachten. Zij zijn er vast van overtuigd dat zij de moordenaar van Spataro te pakken hebben.


  Ze hebben het bij het verkeerde eind.


  Laten we zien of u nog zo zeker bent van uw zaak nadat we een kijkje hebben genomen in het appartement. Te oordelen naar wat Zamaron mij heeft verteld, denk ik van niet.


  ***


  Rue du Verger nummer 7 was in veel opzichten het spiegelbeeld van Rue du Verger nummer 8. De gemeenschappelijke ruimten zagen er wat verzorgder uit. Het blinkende koper en het prachtige marmer wezen op een toegewijde schoonmaker. De conciërge was jonger en vriendelijker, maar wel om begrijpelijke redenen terneergeslagen. Cétait épouvantable à voir, messieurs, verzekerde ze hun, terwijl ze hen naar de lift begeleidde. Een gruwelijke aanblik. Max twijfelde daar geen moment aan.


  De ingang van het appartement van Spataro was op de zesde verdieping. Aan de voordeur was een briefje met verboden toegang van de préfecture gepind. Maar Appleby had de sleutel en de officiële toestemming. Ze gingen meteen naar binnen.


  Ze stapten de wereld van Raffaele Spataro binnen. Overal zag je heldere kleuren, in vloerkleden en stoffering en wandkleden, maar ook in de vele kolossale, opzichtige schilderijen. Er lagen overal luipaard- en tijgervellen. De man had geleefd in een jungle van schrille vormen en kleuren. De schilderijen waren een mengeling van stillevens en naakten. Het fruit was rijp, de mannen waren gespierd en de vrouwen hadden brede heupen en grote borsten.


  Ik denk dat we veilig kunnen vaststellen dat Spataro niet hield van ingetogenheid, merkte Appleby op. Hij bleef staan aan de voet van een trap die leidde naar een luik in het plafond. Dit leidt naar zijn atelier op de verdieping hierboven. We zullen daar later een kijkje nemen.


  Appleby ging hem voor naar de zitkamer. Ook hier was de buitensporige smaak van Spataro met betrekking tot meubels en decoratie goed te zien. Tafels vol alcoholische dranken en wanordelijke stapels kranten en tijdschriften verergerden de chaos. De schoorsteenmantel stond vol uitnodigingen voor feesten, ongetwijfeld van de afgelopen jaren. De uitnodigingen die niet meer op de schoorsteenmantel pasten, waren in de rand gestoken van een immense spiegel die erboven hing.


  In het midden van de kamer was een plek vrijgemaakt. Op die plek was op de planken vloer een grote bloedvlek te zien. De grootte van de vlek verraste Max. Deze was bijna twee meter in doorsnee. Hij was een grote kerel, zei Appleby. Daar komt een hoop bloed uit.


  Ik zie het.


  Ik neem aan dat hier een kleed heeft gelegen dat doorweekt was met bloed en dat zij het als bewijs hebben meegenomen. Ah, daar staat de fameuze platenspeler.


  Het apparaat stond op een zijtafel. Ernaast lag een stapel platen. Een plaat lag op de draaitafel. Appleby tilde hem op en bekeek de label.


  Het bewijs dat de duivel niet altijd de beste muziek heeft, zei hij, terwijl hij de plaat teruglegde.


  Waarvandaan is Spataro volgens de politie neergeschoten? vroeg Max.


  Vanaf ongeveer de plek waar u nu staat.


  Max keek naar waar hij stond, maar hij had geen idee wat hij daar dacht te zien. Corinne had Spataro niet vermoord, maar iemand moest het gedaan hebben. Iemand had gestaan waar Max nu stond en had Spataro in koelen bloede neergeschoten. En daarna had het warme bloed gevloeid.


  Ik neem aan dat zij, nadat hij gevallen was, dichterbij is gekomen om het karwei met een schot in het hoofd af te maken. Terwijl dit ding  Appleby knikte in de richting van de grammofoon  maar door bleef janken.


  Corinne heeft het niet gedaan, Appleby.


  Dat zegt u steeds, maar de politie denkt er toch echt anders over.


  Heeft zij een advocaat die haar verdedigt?


  Nog niet, voor zover ik weet. Volgens mij kan de politie haar, nu het oorlogsrecht nog geldt, zo lang als zij wil zonder aanklacht, en ook zonder rechterlijke bijstand, vasthouden.


  Maar de oorlog is voorbij.


  Wettelijk gezien nog niet. Totdat er een verdrag is, zijn we allemaal theoretisch gezien nog in oorlog.


  Mag ik haar zien?


  Dat is aan Zamaron. En wat maakt het uit? Ze zal haar onschuld bepleiten. En u zult haar geloven.


  Ik geloof haar nu al. Eerst mijn vader, nu Spataro. Het is het werk van dezelfde man. Dat is zo klaar als een klontje.


  Laten we naar boven gaan. Er is me gezegd dat het een kijkje waard is.


  Ze liepen terug naar de gang. Het luik dat toegang gaf tot het atelier, werd bediend met een katrol die aan de muur aan de voet van de trap bevestigd was. Appleby draaide aan de hendel en het luik ging langzaam omhoog totdat het recht boven hen vastgeklemd werd. Daarna gebaarde hij naar Max dat hij omhoog moest klimmen.


  


  Het atelier had een lager plafond dan het appartement, maar dat kwam door het mansardedak. De ramen waren smaller, maar door de leegte leek de ruimte groter en hoger. De muren waren wit en er stonden weinig meubels. Maar er stonden wel veel schilderijen van Spataro.


  De studio stond er vol mee. Diagonaal liepen paden naar de verste hoek, die door ramen aan beide kanten van het gebouw werd verlicht. In de hoek stonden een stoel en een laag tafeltje en op een verhoging stond een schildersezel. Het tafeltje stond vol met oude jampotjes waaruit een woud aan penselen omhoogstak.


  Het lijkt erop dat hij veel meer schilderde dan dat hij verkocht, merkte Appleby op. Max liep met Appleby in zijn kielzog naar de schildersezel. Er klonk een doffe dreun toen hij een lege wijnfles omtrapte, een van de vele waarmee het vertrek bezaaid was.


  Max ging op de verhoging staan en keek door het raam aan de straatkant. Daar, aan de andere kant van de Rue du Verger, zag hij de bovenverdieping van nummer 8, vanwaaruit Sir Henry te pletter was gevallen. Als Spataro zou hebben gekeken, zou hij het voorval duidelijk hebben kunnen zien.


  Zamaron raadde me aan om in het bijzonder naar de schilderijen achter de schildersezel te kijken, zei Appleby. De stapel daar.


  Tegen de muur stonden ongeveer tien schilderijen die met een met verf besmeurde doek waren afgedekt. Max liep ernaartoe en trok de doek weg.


  En daar was Corinne. Max herkende haar in één oogopslag, ondanks de vertekeningen en overdrijvingen die toe te schrijven waren aan de stijl van Spataro. Ze zat op een stoel, met een jas losjes om haar schouders. Voor de rest was ze naakt, op een paar schoenen na. Ze had haar benen over elkaar geslagen om nog iets van fatsoenlijkheid te bewaren, maar haar borsten waren in vol ornaat te zien.


  Ze had niet ontkend dat ze voor Spataro geposeerd had, maar de confrontatie met het bewijs ervan was toch een behoorlijke schok voor Max. Hij hield zich voor dat hij wat hij zag als kunstwerk moest zien en niet als iets anders. Maar met de acceptatie wilde het niet echt vlotten.


  Zij is op-en-top een vrouw, vindt u ook niet? mompelde Appleby.


  Waarom hebt u niet… Toen hij zich omdraaide en zag dat Appleby hem met een volstrekt onverstoorbare blik aankeek, hield hij plotseling zijn mond dicht. Niemand zou erbij gebaat zijn als hij nu zijn kalmte zou verliezen, zeker Corinne niet.


  Zullen we de andere ook bekijken, Mr. Maxted?


  Max zette het eerste schilderij opzij en bereidde zich op de schok voor dat hij meer van hetzelfde te zien zou krijgen. Maar op het tweede doek was slechts een vage potloodschets te zien van een vrouw die misschien gelijkenis zou gaan vertonen met Corinne als het schilderij af was, maar nu was het niet meer dan een aantal suggestieve lijnen: een naakt, vanzelfsprekend, liggend op een bank.


  Op het derde doek was weer een schets van weer een naakt te zien, op handen en knieën op de lage tafel. En de overige doeken waren leeg.


  Werk in uitvoering, wat denkt u? vroeg Appleby.


  Ze heeft maar één keer voor hem geposeerd, zei Max koppig. Hij zette de schilderijen terug tegen de muur en dekte ze af met de doek.


  Eén keer, twee keer of vele keren, het is bewijs dat zij Spataro kende… hoe zal ik het zeggen… op een manier die een man die van haar hield niet prettig zou vinden.


  Er zijn talloze kunstenaars in Montparnasse, Appleby, en heel veel modellen.


  Ik zou het niet fijn vinden. En ik wil wedden dat Sir Henry het ook niet fijn vond.


  Er was niets tussen Corinne en Spataro.


  En dat is volgens mij gelijk het probleem. Appleby wees met de steel van zijn pijp naar de afgedekte schilderijen. Er was hoogstwaarschijnlijk letterlijk niets tussen hen.


  Max keerde zich af en staarde mistroostig door het raam. Minder dan een week geleden speelde zich op het dak aan de overkant het drama af dat hem naar deze plek geleid had. Hij had zich voorgenomen om de moord op zijn vader te wreken, maar het enige wat er tot dusverre was gebeurd, was een tweede moord  en een tweede onrechtvaardigheid. Hij wilde een tegenstander met wie hij de degens kon kruisen, een doel waarop hij zijn vizier kon richten, voordat hij de trekker overhaalde. Maar de lucht was leeg, er was geen vijand te zien.


  Waar denkt u aan? vroeg Appleby. Hij stond zo dicht achter Max dat de rook van zijn pijp over zijn schouders golfde.


  Ik zou graag willen weten tegen wie ik aan het vechten ben.


  Op mijn terrein zie je zelden meer dan de schaduw van je tegenstander, Mr. Maxted.


  En wat is uw terrein, Appleby?


  Ik ben hier om de Britse delegatie voor de vredesconferentie te beschermen tegen alle dreigingen die zich voordoen.


  Waar bent u van  van de geheime dienst?


  Als dat zo zou zijn, zou ik dat niet toegeven.


  En u geeft het niet toe.


  Als madame Dombreux veroordeeld wordt voor de moord op Spataro, wacht haar de guillotine.


  Zij is onschuldig, dat weet u net zo goed als ik.


  Ik weet dat het primair mijn plicht is om onze delegatie te beschermen. En om die reden  niet omdat ik het moeilijk te geloven vind dat een mooie, jonge vrouw in staat zou zijn om een moord te plegen  moet ik de mogelijkheid onder ogen zien dat u gelijk hebt.


  Max draaide zich om en keek Appleby verbijsterd aan. Wat?


  Appleby liet een aarzelend glimlachje zien. Zoals u zelf ook al benadrukte, zitten er verdachte kanten aan de dood van Sir Henry. En ook deze kwestie met de handschoenen werpt een intrigerend licht op de zaak. Ook… Hij kreeg een nadenkende blik in de ogen. Had ik dinsdag in de trein een interessant gesprek met uw broer. Het zal voor u geen verrassing zijn dat Sir Ashley het met mij over de lijst heeft gehad. Ik vind het daarom opvallend dat u de lijst niet genoemd hebt.


  Oké. Dus u weet van de lijst.


  In het handschrift van Sir Henry.


  Ja.


  Zou ik hem mogen zien?


  Waarom denkt u dat ik hem bij me heb?


  Ik denk niet dat u hem in uw hotelkamer zou laten liggen. Ik denk niet dat u hem waar dan ook zou laten liggen. Appleby stak zijn hand uit. Ik zou het bijzonder waarderen als u hem aan mij zou willen laten zien, Mr. Maxted.


  Na enige aarzeling haalde hij de lijst uit zijn zak en gaf hem aan Appleby. Het is een kopie. Corinne heeft het origineel.


  Hád, zult u bedoelen. Waarschijnlijk is hij nu in het bezit van de politie. Tenzij deze hem doorgestuurd heeft naar het Deuxième Bureau.


  Naar wie?


  De Franse geheime dienst. Appleby keek de lijst snel door. Het is een verontrustende mogelijkheid, aangezien dit aanzienlijk meer informatie verschaft dan de aantekeningen in de agenda van Sir Henry.


  Hoewel de opmerking tussen neus en lippen gemaakt werd, twijfelde Max er geen moment aan dat zij heel bewust geplaatst was. Dus u geeft toe dat u de agenda hebt achtergehouden toen u zijn persoonlijke spullen aan ons overdroeg?


  De agenda vormde een potentiële bron van vitale informatie. Het was altijd mijn bedoeling om hem terug te geven nadat ik de aantekeningen bekeken had. Appleby graaide in zijn jaszak en haalde de agenda tevoorschijn: zakformaat, gebonden in blauw leer, met op de voorkant als wapen een leeuw en een eenhoorn en in de rug een klein potloodje. Ik ben bang dat er alleen maar alledaagse afspraken in staan. Niet iets interessants. Hij gaf de agenda aan Max, maar hield de lijst bij zich. Maar dit zou heel interessant kunnen zijn.


  Hebt u dat ook aan mijn broer gezegd?


  Zeker niet, het zou hem alleen in verwarring hebben gebracht. En ik neem aan dat u niet wilt dat hij zich ermee bemoeit. Appleby gaf de lijst terug. Bent u al wat te weten gekomen over wat er op de lijst staat?


  Iets.


  Echt waar?


  Genoeg om te weten dat u zelf ook weet wat er met bepaalde dingen op de lijst wordt bedoeld.


  O ja?


  De Trust bijvoorbeeld.


  Appleby knikte. Een Russische monarchistische organisatie die haar hoofdkwartier hier in Parijs heeft.


  En F.L.?


  Dat zijn de initialen van de man die het spionnennetwerk van de keizer leidde.


  Fritz Lemmer.


  Die bedoel ik. Niet een veelvoorkomende naam natuurlijk. Hoe bent u erop gekomen?


  Ik heb rondvraag gedaan.


  Rond Rue des Pyramides nummer 33 misschien?


  Max bleef hem met een onbewogen blik aankijken. Waarom daar?


  Omdat in de agenda van uw vader enkele afspraken op dat adres staan, met ene Travis Ireton, eigenaar van Ireton Associates, die bij ons bekendstaat als een makelaar in illegaal verkregen informatie. Volgens uw broer hebt u Ireton ontmoet toen u eerder deze maand bij uw vader op bezoek ging. (In stilte en zonder het te laten blijken vervloekte Max Ashley om het feit dat hij zijn mond niet had weten te houden.) Ik neem aan dat u hem daarna vaker gezien hebt. Hij weet ongetwijfeld wie Lemmer is. Ik wil u waarschuwen dat Ireton tot het slag mensen behoort dat andere mensen graag zijn smerige werk laat opknappen. Ik veronderstel dat dat de reden is waarom het de Franse autoriteiten tot dusverre niet gelukt is om hem iets in de schoenen te schuiven. Zamaron vertelde me dat zij goede hoop hadden gehad om hem gisteravond in Auteuil te pakken te krijgen tijdens het in ontvangst nemen van stukken die uit de drukkerij van de conferentie gesmokkeld waren. Maar hij had een plaatsvervanger gestuurd en het geval wil dat het die persoon is gelukt de politie het nakijken te geven. Ze denken dat het een Engelsman was.


  Echt waar?


  Ja. Hij verloor zijn hoed bij het over een muur klimmen. Aan de binnenkant zat de label van een hoedenmaker uit Londen. (Wat een gelukkig toeval was het, dacht Max, dat hij de hoed niet in Epsom gekocht had.) Appleby huiverde overdreven. Het is vandaag behoorlijk koud, vindt u ook niet?


  Het was me nog niet opgevallen.


  Dat zal dan neem ik aan de reden zijn dat u uw hoed niet op hebt.


  Weet u wat er met Eventualiteiten bedoeld wordt? vroeg Max. Hij wilde de aandacht graag weer op de lijst vestigen.


  Nee.


  Of met de Chinese doos?


  Niet met zekerheid. Maar als ik een gok zou moeten wagen…


  Ik hou u niet tegen.


  Appleby glimlachte flauwtjes. Oké. Het hoofd van de Chinese delegatie, Lou Tseng-Tsiang, bezocht op zijn weg hiernaartoe Tokio voor gesprekken met de Japanse regering. In de tijd dat hij in Tokio was, verdween er een doos met geheime documenten die hij bij zich had. Waarschijnlijk gestolen door de Japanners. Maar wie weet? Er zijn zoveel dieven in deze wereld. En zoveel geheime documenten. Uw vader heeft natuurlijk enkele jaren op de ambassade in Tokio gewerkt. Hij wist ongetwijfeld hoe dat soort dingen daar in hun werk gingen.


  Wat wilt u daarmee precies zeggen?


  Niets. Het is allemaal te vaag om iets met zekerheid te kunnen zeggen. Maar Sir Henry zwom in onbekende wateren. Dat is volgens mij wel duidelijk. En elke betrokkenheid met Fritz Lemmer zou bijzonder gevaarlijk zijn geweest.


  Ik krijg misschien met hem te maken als ik dit allemaal tot de bodem ga uitzoeken.


  Wat ik u ten zeerste afraad. Maar ik neem aan dat de arrestatie van madame Dombreux ervoor zorgt dat u er zeker mee doorgaat.


  Dat was al zeker, alleen is het nu urgenter geworden.


  Er zijn veel mensen op zoek naar Lemmer, Mr. Maxted, en veel mensen willen niet dat hij gevonden wordt.


  Tot welke groep behoort u?


  De eerste natuurlijk.


  Helpt u me dan om hem op te sporen.


  De meeste mensen die op zoek zijn naar Lemmer, zijn beter op die taak berekend dan u, dus ik zou zeggen dat uw kans op succes nihil is. Trouwens, qua hulp kan ik niet veel voor u betekenen. Ik heb geen harde aanwijzingen gekregen dat Lemmer in Parijs is, maar van een aalgladde kerel als Lemmer is ook niet anders te verwachten. Een harde aanwijzing over zijn verblijfplaats zou hoogstwaarschijnlijk een vals spoor opleveren. Hij was in dezelfde tijd als Sir Henry in Tokio, zoals u wel zult weten. Het feit dat ze elkaar kenden, zal Sir Henry wel een of ander voordeel gegeven hebben, maar wat voor voordeel… weet ik niet.


  Wie zou dat wel kunnen weten?


  Als ik u was zou ik beginnen met Masataka Kuroda van de Japanse delegatie.


  Natuurlijk. Kuroda. Alle wegen leken naar hem te leiden. Ik heb al over hem gehoord, Appleby. Hij kende mijn vader. En hij stelt Lemmer verantwoordelijk voor een moordaanslag op de vroegere tsaar toen deze in 1891 Japan bezocht.


  Mooi. Dan hoef ik u daar niets meer over te vertellen.


  Als u denkt dat hij zon veelbelovende bron is…


  Waarom heb ik hem dan zelf niet gevraagd naar Lemmer? Dat is een begrijpelijke vraag. De waarheid is dat ik hier in Parijs niet alles kan doen. De Fransen staan bekend om hun overgevoeligheid en Downing Street wil niets doen wat hen tegen de haren in strijkt. Ik ben bang dat ik op de tenen trap van het Deuxième Bureau als ik openlijk vragen over Lemmer stel.


  Dat was het dus. Eerst Ireton. Nu Appleby. Allebei wilden ze Lemmer. En allebei wilden ze dat Max de zoektocht voor zijn rekening nam.


  Er is nog een andere kwestie, vervolgde Appleby. Kuroda houdt zijn kaarten voor zich. Hij vertelt me niets, ook al zou ik het nog zo vriendelijk vragen. Maar u bent de zoon van Sir Henry Maxted, een man die hij bewondert en respecteert. Misschien dat hij naar u toe uit een soort van eerbetoon wat toeschietelijker is. Als dat zo is, kan ik u deskundig advies geven over hoe u de verkregen informatie kunt gebruiken.


  Het lijkt erop dat u precies hetzelfde doet als waar u Ireton van beschuldigt, Appleby: iemand voor uw karretje spannen om uw vuile werk te doen.


  Ah, maar in tegenstelling tot Ireton dwingen de omstandigheden mij om dat te doen.


  Oké. Ik zal Kuroda opzoeken. En ik zal aan u verslag uitbrengen. Maar ik wil Corinne zien. Denkt u dat u dat voor mij kunt regelen?


  Appleby trok bedachtzaam aan zijn pijp. Ik denk dat ik dat wel kan doen, ja. Hij liet zijn blik door het atelier dwalen, voordat hij zijn ogen weer op Max richtte. Nog één ding.


  Wat?


  U doet toch wel voorzichtig? Ik heb geen zin om Sir Ashley de plek te moeten laten zien waar u vermoord bent.


  Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken. Ashley zal denken dat het zelfmoord is.


  ***


  Voor de neutrale toeschouwer, en voor bijna alle rouwenden, zou de begrafenis van Sir Henry Maxted door hebben kunnen gaan als schoolvoorbeeld van een waardige, ordelijke en respectvolle ceremonie. De gezangen en lezingen waren welgekozen en de rituelen rond het graf werden naar behoren uitgevoerd. De manier waarop de oude diplomaat naar zijn laatste rustplaats werd gebracht, was zo diplomatiek als hij waarschijnlijk zelf had gewild. Zijn dood werd plotseling en tragisch genoemd, maar verder werd er niet op ingegaan.


  Maar schijn bedroog, als zo vaak. De aanwezigheid van een van de personen die de plechtigheid bijwoonden, had op George Clissold, toen hij hem in de gaten kreeg, een ontnuchterende uitwerking. Hij vertelde het zijn zus, toen ze aan het eind van de dienst achter de kist van Sir Henry de kerk uit liepen.


  Brigham is er, Win, fluisterde hij.


  Wat zeg je?


  Brigham. Hij is hier. George hoefde haar niet te zeggen dat ze niet om moest kijken, omdat hij wist dat zij zich nooit op een dergelijke manier zou verraden.


  Een knikje en een zweem van verbazing vormden haar enige zichtbare reactie. Maar George wist dat ze onaangenaam verrast, om niet te zeggen gealarmeerd, zou zijn door de onverwachte wending van de gebeurtenissen.


  


  Lionel Brigham was met zijn zestig jaren nog steeds een aantrekkelijke man, misschien zelfs wel aantrekkelijker dan hij ooit was geweest. Het grijzende haar en de diepe lachrimpels kwamen zijn onregelmatige trekken ten goede. Dankzij het feit dat hij zich, als hij niet in de wandelgangen van Whitehall liep, in een aantal energievretende activiteiten uitleefde, was hij ondanks zijn middelbare leeftijd nog niet te dik. Schermen, zwemmen en tennissen waren er drie van. Achter de vrouwen aanzitten was, als je de geruchten moest geloven, de vierde. Hij was nooit getrouwd en hij leek er ook geen neiging toe te vertonen. Hij was niet van het trouwlustige soort.


  Hij kende veel van de aanwezigen die over het algemeen uit de gepensioneerde rangen van de diplomatieke dienst leken te komen. Hij vertelde hun dat hij uit Parijs was gekomen als afgevaardigde van Buitenlandse Zaken en dat hij snel weer terug moest, omdat hij zijn werk voor de vredesconferentie niet te lang kon laten schieten. Hij was een druk en belangrijk man, niemand die dat kon ontkennen. Hij was niet van het soort dat met pensioen ging.


  Hij zat vier jaar boven George op Eton en George verbaasde zich erover dat de man in wezen geen steek veranderd was. Hij was nog steeds arrogant en dwong nog steeds gemakkelijk respect af. Normaal gesproken zou George graag in het gezelschap van iemand als hij verkeerd hebben, maar ondanks al zijn fouten, was hij een beschermende broer. Hij wilde niet dat Brigham Winifred op een dag als deze nog overstuurder zou maken dan ze al was. Toen de rouwenden na de teraardebestelling van de kist wegliepen, sprak hij hem aan.


  Het verbaast me dat je hier bent, Brigham.


  Excuses voor het feit dat ik geen telegram heb gestuurd. Het is pas op het laatste moment besloten wie er zou gaan.


  Het is toch wel merkwaardig dat de keuze op jou is gevallen.


  We gaan waar we naartoe gestuurd worden, George. We zijn geen eigen baas.


  Vreemd. Dat is nou net wat ik dacht dat je was: je eigen baas.


  Hoe houdt Winifred zich?


  Zoals je mag verwachten.


  Ik zou haar graag even willen spreken, voordat ik naar Parijs terugga.


  Je kunt haar spreken als we terug zijn in het huis.


  Ik bedoel: alleen.


  Dat zal niet…


  Zeg het tegen haar, George, beste kerel. Brigham keek hem van dichtbij aan. En zeg haar dat het belangrijk is.


  


  Max zat in een café aan de Rue de Rivoli. Zijn pas gekochte gleufhoed en zijn jas hingen aan de kapstok vlak bij hem. De wetenschap dat in Surrey de begrafenis van zijn vader op datzelfde moment ten einde liep, drukte zwaar op hem.


  Hij dronk een kop koffie en rookte een sigaret. Ondertussen bestudeerde hij zorgvuldig de agenda van zijn vader. Appleby had verdomme gelijk. Het betrof voor het overgrote deel afspraken waaruit weinig viel op te maken. Corinnes naam kwam nergens voor. De meeste aantekeningen hadden te maken met ontmoetingen met ofwel Ribeiro ofwel Norris. Sir Henry had Ireton slechts twee keer ontmoet. Bij woensdag 19 februari stonden de initialen F.L. Ze waren omcirkeld, maar er stond geen verdere uitleg bij. Er zouden natuurlijk best andere ontmoetingen  met andere mensen  geweest kunnen zijn, waarvan hij geen notitie had gemaakt. Bij veel data, vooral bij de data van de afgelopen weken, stond niets. Er stond geen aanwijzing voor wat hij eerder die maand in Londen had gedaan, en ook geen bevestiging dat hij daar daadwerkelijk naartoe gegaan was. Max zuchtte geërgerd, deed de agenda dicht en stopte hem in zijn zak. Geen wonder dat Appleby er geen problemen mee had om hem terug te geven.


  Hij nam een laatste slok koffie, drukte zijn sigaret uit, legde enkele muntstukken op tafel en pakte zijn jas en gloednieuwe hoed. Hij hoefde zich niet te haasten, omdat hij tot het moment dat hij en Morahan die avond een onaangekondigd bezoek aan Kuroda zouden brengen toch niets kon doen. Maar toch haastte hij zich. Wandelen was beter dan doelloos te zitten nadenken.


  


  Toen hij Place de la Concorde bereikte, stopte hij even. Hij wachtte totdat hij kon oversteken naar de vluchtheuvel in het midden van het plein waar de Egyptische obelisk stond. Hij merkte dat iemand aan zijn mouw trok. Een jonge, donkere man die gekleed was in allerlei niet bij elkaar passende onderdelen van een legeruniform, keek hem glimlachend aan en stak opdringerig zijn hand uit.


  Max dacht dat de man  te oordelen naar zijn bouw en gelaatskleur niet meer dan een jongen  van Arabische afkomst was. Waarschijnlijk was hij een Algerijn. Hij had al veel van dit soort bedelaars gezien, een overblijfsel van het Franse koloniale leger. Toch was deze jongen anders: minder somber, minder verslagen. Zijn glimlach had iets onderdanigs en iets vragends.


  Het was koud en Max had niet zoveel zin om te blijven dralen. Hij gaf enkele muntstukken en liep door. Behalve een neerbuigend knikje kon er geen bedankje af.


  Als Max omgekeken had, wat hij niet deed, dan zou hij gezien hebben dat de jonge man hem na bleef kijken, terwijl hij verder liep naar de andere kant van het plein. De glimlach verdween langzaam van zijn gezicht.


  


  Halverwege de Champs-Élysées richting de Rond-Point trok Max de rand van zijn hoed naar beneden en sloeg hij de kraag van zijn jas op tegen de gure wind. Hij stopte zijn handen in zijn zakken. In een van de zakken voelde hij een vreemd voorwerp. Hij stopte, deed zijn handschoen uit en haalde het tevoorschijn. Het was een papiertje dat om een kleine kiezelsteen gewikkeld was. Hij had geen idee hoe het daar gekomen was, maar zijn verdenking ging onmiddellijk naar de Arabier. Hij ging aan de kant staan en spreidde het papiertje voorzichtig uit.


  Toen hij het open op de palm van zijn hand had liggen, zag hij dat iemand er met potlood in hoofdletters een boodschap op had geschreven: VERLAAT PARIJS OF STERF.


  Max spurtte terug naar Place de la Concorde, maar de jonge Arabier was in geen velden of wegen meer te bekennen. Tevergeefs zocht hij het plein en de Tuilerieën af. De boodschapper was verdwenen, maar zijn boodschap bleef.


  ***


  Winifred, Lady Maxted, had zelden de gelegenheid om de biljartkamer in Gresscombe Place te bezoeken. Het vertrek was gereserveerd voor herenvertier na het diner, waar het sinds het begin van de oorlog niet vaak van gekomen was. In de tijd dat Lionel Brigham een regelmatige bezoeker van het huis was, had hij daar wel wat potjes gespeeld en misschien was het om de herinnering aan vroeger tijden dat hij de ontmoeting daar wilde laten plaatsvinden.


  De meeste bezoekers, die nog steeds in de zitkamer van hun sherry nipten en herinneringen ophaalden aan Sir Henry Maxted, namen aan dat Lady Maxted zich had teruggetrokken om een beetje bij te komen van de stress en de spanning van de begrafenis. Het was in ieder geval datgene wat George Ashley en Lydia wilde laten geloven. Gun haar even tijd en ze is weer helemaal de oude, verzekerde hij hen, voordat hij op jacht ging naar een slokje whisky. En hij hoopte van harte dat hij gelijk zou krijgen.


  Maar George had natuurlijk geen flauw idee wat Brigham met Winifred onder vier ogen wilde bespreken. Winifred had ook geen idee, hoewel verscheidene verontrustende mogelijkheden door haar hoofd spookten, terwijl zij door de gang naar de biljartkamer liep. Ze beschouwde zijn aanwezigheid bij de begrafenis niet alleen als verdacht maar ook als ongevoelig, wat triest genoeg beantwoordde aan het beeld dat zij van zijn karakter had.


  Toen zij het vertrek binnenkwam, stond hij net over de tafel gebogen. Met zijn lange, soepele vingers hield hij de keu in gereedhield voor een of andere ambitieuze snookerpot. Hij kwam overeind om haar te begroeten. Het was haar meteen weer duidelijk waarom zij zich tot wie hem aangetrokken had gevoeld. Hij was een knappe kerel en daar was hij zich zeer wel bewust van. Hij was het soort man tot wie vrouwen zich aangetrokken voelden. Voor een deel kwam dat omdat zij wisten dat hij niet te vertrouwen was.


  Winifred, zei hij met zijn zelfverzekerde glimlach. Wat fijn dat je even tijd voor mij vrijmaakt.


  Waarom ben je hier, Lionel?


  Om de officiële condoleances van Buitenlandse Zaken over te brengen bij de dood van een gerenommeerde diplomaat. Samen met mijn eigen condoleances natuurlijk. Henrys dood moet voor jou een schok zijn geweest.


  Een briefje had volstaan.


  Dat zou koud en ongevoelig zijn geweest in het licht van onze… zijn ogen twinkelden onder zijn borstelige wenkbrauwen terwijl hij nadacht over een toepasselijke toevoeging …oude vriendschap.


  Het zou voor mij passend genoeg zijn geweest.


  Dan spijt het mij dat ik je teleurgesteld heb.


  Echt waar? Ik vind het moeilijk te geloven dat je ooit ergens echt spijt van hebt gehad.


  Mag ik je een raad geven, Winifred, nu je aan het begin staat van je weduwschap? Maak jezelf niet te veel verwijten.


  Hij legde de keu op de tafel en deed enkele stappen in haar richting. Ze verstijfde, maar ze deinsde niet terug. Ze kon zich de huivering na een aanraking van hem maar al te goed herinneren  de trilling van opwinding die door haar lichaam joeg als hij haar in zijn armen nam. Maar er waren ook andere gevoelens, die zij zich eveneens herinnerde. En uiteindelijk waren die sterker.


  Herinner jij je die dag…


  Ik herinner me elke dag, viel zij hem in de rede. Van het begin tot het einde.


  Ah, maar misschien hebben we het einde nog niet bereikt.


  Wat wil je, Lionel?


  Ik wil het even met je hebben… over James.


  Hij kon hier vandaag niet bij zijn.


  Niet bij de begrafenis van zijn vader? Dat is, hoe je het ook bekijkt, niet erg netjes. Iemand zei dat hij ziek was. Ik heb hen in die waan gelaten, wat volgens mij erg aardig van mij was. In ogenschouw genomen dat ik weet dat hij in Parijs is om de omstandigheden rond de dood van Henry te onderzoeken.


  Als je weet waar hij is, waarom vroeg je er dan naar?


  Dat heb ik niet gedaan. Brigham trakteerde haar op een superieur glimlachje. Wat ik zei, was dat ik het even met jou over hem wil hebben.


  Winifred betaalde hem terug met een blik waar haar ongeduld en haar aversie uit bleek. Kom alsjeblieft tot de kern, Lionel. Ik moet snel terug, anders komt het vreemd over.


  En dat kunnen we niet hebben. Nou goed. Ik maak me zorgen over het feit dat James zich bij zijn zoektocht naar een moordenaar die niet bestaat, in gevaar begeeft. Het gerucht gaat dat Henry in Parijs in duister gezelschap verkeerde. Het soort mensen dat er niets van moet hebben om ondervraagd te worden.


  Wat wil je dat ik doe?


  Roep hem terug. In zijn eigen belang.


  Je denkt toch niet serieus dat hij terugkomt als ik hem dat vraag? Hij heeft dag in dag uit zijn leven op het spel gezet toen hij bij het Royal Flying Corps zat. Ik denk echt dat hij ervan genoot. Hoe gevaarlijker de situatie was, hoe leuker hij het vond.


  James neemt het in Parijs niet op tegen mensen als de Rode Baron, Winifred. Deze mensen spelen het spel niet volgens de regels van fatsoen.


  Je praat over hen alsof je hen persoonlijk kent.


  Ik luister naar geruchten. Daar word ik voor betaald.


  Maar je wordt niet betaald om je zorgen te maken over het welzijn van James. Dus waarom ben je bezorgd?


  Je weet heel goed waarom.


  Het oude, scandaleuze gefluister was bijna hoorbaar in Winifreds oren. Of de geruchten klopten, leek Brigham weinig uit te maken. Ze was geneigd te zeggen dat hij te laat was  veel te laat  om de zaak op te rakelen. Jij bent James vader niet, Lionel.


  Is dat zo? Dan laat mijn rekenvaardigheid me zeker in de steek. Maar dat denk ik niet. Ik heb de moeite genomen om zijn geboortedatum in de archieven van het RFC na te kijken. 5 Mei 1891. Hij moet eind juli of begin augustus 1890 verwekt zijn. Henry was de hele zomer in Tokio. Maar jij…


  Ik weet waar ik was.


  Ja. En ik weet waar ík ook was.


  Je bent zijn vader niet.


  Er was niemand anders, Winifred. Je had niet het karakter voor dit soort spelletjes.


  Uit jouw mond lijkt het een belediging.


  Het enige wat beledigd wordt, is mijn intelligentie. Ik moet toegeven dat ik van jou meer verwacht had dan een botte en onlogische ontkenning.


  Zelfs als het waar was, waarom zou jou dat wat uitmaken? Ik betwijfel of je ooit in je leven je verantwoordelijkheid genomen hebt, tenzij je ertoe gedwongen werd. En zeker geen vaderlijke.


  Hij deed nog een stap in haar richting. Ze sloeg haar blik niet neer. Volgens mij heb je geen erg hoge dunk van mij.


  Waarom zou ik? Ik neem aan dat je ook geen hoge dunk van jezelf hebt.


  Als je verwacht dat ik mijn verontschuldigingen aanbied voor…


  Ik verzeker je dat ik dat niet verwacht. Eerder een betere verklaring voor jouw aanwezigheid hier.


  Is dat niet duidelijk dan?


  Niet voor mij.


  Als een man ouder wordt, dan komt het moment dat hij de balans van zijn leven moet opmaken en dat hij zich af moet vragen wat zijn leven heeft betekend. Te weten dat ik een zoon heb…


  Je hebt geen zoon bij mij.


  Het is een mirakel dat hij de oorlog ongeschonden is doorgekomen. Laat hem zijn leven niet vergooien door te proberen om wraak te nemen voor een moord die nooit heeft plaatsgevonden.


  Hoe weet jij zo zeker dat die nooit heeft plaatsgevonden?


  Brigham ging zachter praten. De waarheid is bekend, Winifred. En die waarheid is verrekt verwerpelijk ook. Ashley kent de feiten. Zet hem het mes op de keel, als je niet anders kunt. Maar zeg James dat hij Parijs moet verlaten. Nu.


  Je lijkt het niet te willen begrijpen, Lionel. Hij zal zich niets van mij aantrekken.


  Maar je gaat het zelfs niet proberen. Heb ik gelijk?


  Ik ga het inderdaad niet proberen.


  Als jij het niet probeert, dan moet ik het misschien maar doen.


  Hoe denk je hem te kunnen beïnvloeden?


  Door hem duidelijk te maken dat Henry niet zijn biologische vader was.


  En dat jij dat wel bent?


  Je laat me geen keuze in deze zaak.


  Lieve hemel. Winifred zuchtte, zo te zien meer uit teleurstelling dan uit verdriet. Moet ik je eraan herinneren dat wij niet altijd zo discreet waren als we geweest hadden moeten zijn? James was een opmerkzame jongen. Ik ben er bijna zeker van dat hij zijn eigen conclusies al lang geleden heeft getrokken  dezelfde volslagen verkeerde conclusie die jij ook getrokken hebt. Maar klaarblijkelijk ziet hij Henry nog steeds als zijn vader in iedere belangrijke zin van het woord. Hij lacht je waarschijnlijk in je gezicht uit. Ik zou hetzelfde doen als ik minder geleid zou worden door mijn opvoeding.


  Mijn god. Brigham staarde haar aan alsof hij voor het eerst een glimp van haar ware karakter zag. Jij bent een harde vrouw.


  Als ik dat inderdaad ben, wie heeft me dan zo gemaakt?


  Wie zijn vader ook geweest mag zijn, jij bent in ieder geval zijn moeder. Maakt het jou niet uit wat er met hem gebeurt?


  Natuurlijk wel. Maar hij doet wat hem het beste lijkt. Dat heeft hij altijd gedaan en hij zal dat blijven doen. Ik ben trots op hem dat hij zo is. Hij heeft mijn volste vertrouwen. In alles wat hij doet. Ze keek hem strak aan. Is dat antwoord duidelijk genoeg voor jou?


  ***


  Sam was nog niet terug van zijn sightseeing, toen Max op pad ging voor zijn ontmoeting met Morahan. Max schoof een briefje onder Sams deur door, waarin hij uitlegde dat het avondje uit bij nader inzien waarschijnlijk niet door zou kunnen gaan. Sam zou daar wel begrip voor hebben. Hij was een begripvolle kerel.


  Het was nu kouder dan overdag. In de regenvlagen die uit de maanloze hemel vielen, waren sneeuwvlokken te zien. Om zich op te warmen, liep Max in gestrekte pas naar de Rue des Pyramides. Hij probeerde zich niet af te vragen hoe het zou zijn om een tweede nacht in een politiecel door te moeten brengen zonder te weten dat iemand in de buitenwereld wist van jouw benarde situatie. Dat was het ijzingwekkende vooruitzicht van Corinne. Hij moest nu zowel voor haar als voor zijn vader gerechtigheid zoeken.


  


  Zoals afgesproken wachtte Morahan op hem in het kantoor van Ireton, maar Ireton was zelf nergens te bekennen. Maar Malory was wel op haar post. Morahan en zij dronken warme chocolademelk in een bijna knusse, jolige sfeer.


  Het werd snel duidelijk dat de secretaresserol van Malory zich uitgebreid had tot een hartstochtelijke waardering van alle zaken van Ireton Associates. De glimlach waarmee zij haar goedgunstige commentaar op de nieuwe hoed van Max omlijstte, was onmiskenbaar ondeugend. U lijkt nu echt op een gentilhomme, Mr. Maxted, zei ze.


  We waren niet de enigen die u hier verwachtten, merkte Morahan op, terwijl hij door het raam naar buiten keek.


  Wat bedoel je?


  U hebt een vriend. Hij staat in een portiek aan de overkant van de straat.


  Wát? Max wilde naar het raam lopen om zelf te kijken, maar Morahan gebaarde hem dat hij moest blijven waar hij was.


  Het heeft geen zin om hem te laten zien dat u hem in de gaten hebt. Hij volgt u waarschijnlijk al enkele dagen.


  Dat is absurd. Ik…


  Wat absurd is, is hoe gemakkelijk u het hem volgens mij gemaakt hebt. De vraag is: wat doen we eraan? Hij lijkt me een Engelsman.


  Hoe weet je dat in vredesnaam?


  De schoenen. En de manier waarop hij staat. Hij leunt zonder een slappe houding aan te nemen. Ik denk dat het een van Applebys mannen is. Ik ben ervan uitgegaan dat we naar het Bristol zouden lopen. Het ligt aan de Place Vendôme. Maar ik kan de auto pakken en een omweg maken als u denkt dat we hem kwijt moeten raken.


  Max zuchtte. Dat heeft geen zin. Appleby weet dat ik Kuroda ga opzoeken. Hij heeft het me zelfs aangeraden.


  Ah. Dan zullen we de schaduw maar meenemen.


  Ja.


  U weet wat ze zeggen, Mr. Maxted, zei Malory op uitdagende toon. Als mensen je volgen, weet je zeker dat je in de juiste richting gaat.


  


  Hij moest flink doorlopen om de lange, soepele stappen van de Amerikaan bij te kunnen benen. Daardoor was het voor hem niet moeilijk om de opdracht van Morahan om niet om te kijken op te volgen. Morahan was een geruststellende verschijning, met zijn reusachtige lichaamsbouw, zijn uitstraling vol zelfvertrouwen en een stem die als een scheepsmotor in zijn binnenste rommelde. Max had gedacht dat hij een loopjongen van Ireton was, maar nu wist hij dat niet meer zo zeker. Misschien waren ze eerder partners van elkaar.


  Heeft Travis je uitgelegd wat de achtergrond van Kuroda is, Schools?


  Ik zou niet met Travis werken als hij mij niet vertelde wat ik moet weten.


  En hoelang heb je al met hem gewerkt?


  Lang genoeg.


  Wanneer hebben jullie wegen elkaar voor het eerst gekruist  in Cuba?


  Goed geraden.


  Je kent hem dus goed?


  Beter dan de meesten.


  Kan ik hem vertrouwen?


  Morahan grinnikte. Ik vertrouw hem.


  Dat is niet precies wat ik vroeg.


  Meer kan ik je niet zeggen.


  Vertel me eens, heb je mijn vader ooit ontmoet?


  Ja, ik heb hem ontmoet.


  Wat vond je van hem?


  Ik vond dat hij nog steeds de blik had.


  De blik?


  Veel mannen van zijn leeftijd gooien het bijltje erbij neer en verlaten het speelveld. Stoppen voordat het te laat is, zo zeggen ze dat zelf. Iets in hen sterft. Een licht dooft. Dat kun je in hun ogen zien. Het komt nooit meer terug. Maar Henry had het nog wel. Hij had het veld niet verlaten. Hij deed nog steeds mee aan het spel.


  Dat is toch goed?


  Het is de enige manier.


  


  Door de rustige, slaapverwekkende atmosfeer van het Bristol was het moeilijk te begrijpen dat het diende als het hoofdkwartier van een van de belangrijkste delegaties van de vredesconferentie. Volgens de kranten was Japan door de recente instelling van de Raad van Vier op een zijspoor beland. Het had niet langer inspraak in de echt belangrijke beslissingen die achter gesloten deuren door Wilson, Clemenceau, Lloyd George en Orlando werden genomen. Het was onbekend hoe de leider van de Japanse delegatie, Marquis Saionji, had gereageerd. Hij vermeed alle publieke optredens.


  Als Masataka Kuroda ook zo gesloten was, waren Max en Morahan waarschijnlijk voor niets gekomen. Maar onaangekondigd of niet, ze werden hoffelijk ontvangen door een kleine, handenwringende functionaris. Hij legde uit dat commissaris Kuroda (de aanspreekvorm suggereerde dat hij inderdaad van de politie was) elders was. Het noemen van de naam van Sir Henry en het feit dat Max zijn zoon was, leidde ertoe dat er meteen naar elders werd gebeld. De functionaris vertelde dat Kuroda niet weg kon van waar hij was  maar als zij wilden, mochten ze hem daar opzoeken.


  


  Het was een groot neoklassiek huis vlak bij Parc Monceau. Bij de deur stonden imposante bodyguards, waardoor Max dacht dat dit wel eens de plek kon zijn waar Marquis Saionji zijn eerbiedwaardige botten te ruste legde als hij in Parijs was, hoewel niemand iets in die richting zei en zij ook niet aangemoedigd werden om ernaar te vragen.


  Kuroda ontving hen in de bibliotheek. Ze werden omringd door kasten vol in leer gebonden delen die slechts verlicht werden door één olielamp en de flikkerende gloed van een mooi vuurtje. Voor een Japanner was hij ongewoon lang en mager, bijna op het uitgemergelde af. Zijn onberispelijke kleding was eerder die van een hoveling dan van een politieman. Zijn leeftijd lag grofweg tussen de vijfenvijftig en de zeventig. Hij had een smal gezicht, ernstige ogen, gemillimeterd grijs haar en een licht gebogen rug. Toen ze binnenkwamen, stond hij en hij maakte geen aanstalten om te gaan zitten. En hij nodigde hen ook niet uit om dat te doen. Max kreeg de indruk dat de bibliotheek niet zijn gebruikelijke domein in het huis was. Misschien werd hij helemaal niet geacht om daar bezoekers te ontvangen.


  Hij bood Max op een stijve, formele manier zijn condoleances aan, zonder dat er een aanwijzing was dat hij Sir Henry persoonlijk kende. Hij en Morahan hadden elkaar duidelijk eerder ontmoet, iets wat de Amerikaan vergeten was te vertellen. Max veronderstelde dat Morahan dat simpelweg zou rechtvaardigen door te zeggen dat Max er niet naar gevraagd had. Kuroda informeerde naar Ireton  door zijn uitspraak klonk Morahan als Mohan en Ireton als Iton  en ook naar Miss Hollander. Max begreep later pas dat het om Malory ging. Kuroda drong erop aan dat zijn beste wensen aan haar werden overgebracht. Morahan legde uit dat Ireton hem had aanbevolen als Max bodyguard, maar het werd niet duidelijk of Kuroda helemaal overtuigd werd door deze verklaring.


  U bent de jongste zoon van Sir Henry, Mr. Maxted? vroeg hij. Dat zijn aandacht plotseling switchte naar Max had het effect van een straal licht die opeens in je ogen scheen. U was piloot tijdens de oorlog?


  Dat klopt.


  Zweven boven vijandelijk gebied, dat moet een wonderbaarlijke ervaring zijn geweest.


  Het zou nog wonderbaarlijker zijn geweest als de vijand er niet ook rondvloog.


  Tot verrassing van Max begon Kuroda te lachen. Ah. Goed. Ja. U hebt gelijk. En u bent hier om te praten over… een rondvliegende vijand?


  In zekere zin. Ik trof uw naam aan op een lijst in mijn vaders handschrift. Ik vroeg me af of hij met u iets belangrijks besproken heeft.


  Kuroda keek hem fronsend aan. Niet direct. Maar een bepaalde kwestie werd door een tussenpersoon ter sprake gebracht.


  Kunt u mij zeggen wie die tussenpersoon was?


  Kuroda wierp een blik op Morahan, die instemmend knikte. Het was Mr. Ireton. Hoewel hij mij niet zei dat hij namens Sir Henry sprak. Ik concludeerde dat door het onderwerp waar Mr. Ireton over begon en uit het feit dat ik er na de dood van Sir Henry niets meer van hem over hoorde.


  Was het onderwerp… Fritz Lemmer?


  Ah. Kuroda klonk verraster dan hij eruitzag. U kent Lemmer? (Uit zijn mond klonk Lemmer natuurlijk als Lemma.)


  Ja.


  Kuroda knikte. We hadden het inderdaad over hem. Een nieuwe blik op Morahan leek een positieve respons op te roepen. Mr. Ireton zei dat hij iemand vertegenwoordigde die bereid was informatie te verkopen die de koper in staat zou stellen om Lemmer te lokaliseren. Ik concludeerde dat Sir Henry de verkoper was.


  Ik geloof dat hij misschien vermoord is om hem het zwijgen op te leggen over Lemmer, Mr. Kuroda.


  Dat vermoeden had ik ook al. Stelt u Lemmer zelf verantwoordelijk?


  Misschien.


  Kuroda knikte bedachtzaam. Een onzichtbare tegenstander is het moeilijkst te beoordelen. Is hij slimmer dan we denken of minder slim dan we vrezen? Het heeft me ongeveer dertig jaar gekost om uit te vogelen hoe slim Fritz Lemmer nu eigenlijk is.


  En hoe schat u hem in?


  Gevaarlijk, Mr. Maxted. Heel gevaarlijk. Hij zet vallen op voor de mensen die onvoorzichtig zijn. Degenen die jacht op hem maken, worden zijn gevangenen.


  Was mijn vader zijn gevangene?


  Dat denk ik niet.


  Kan hij verantwoordelijk zijn geweest voor de moord op mijn vader?


  Natuurlijk. Maar over het algemeen vermoordt hij niemand tenzij hun dood een doel dient. En ik zie geen doel in de dood van Sir Henry.


  Als hij de verblijfplaats van Lemmer wist…


  Dan zou het gemakkelijker voor Lemmer zijn geweest om van verblijfplaats te veranderen. En ik ben tot de conclusie gekomen dat het geheim van zijn succes niet gelegen is in de complexiteit die wij zien… maar in de simpelheid die hij ziet.


  Ik vermoed dat u de informatie die Travis u aanbood, graag wilde hebben.


  O ja. Ik verzekerde hem dat ik alle andere geïnteresseerde partijen zou overbieden.


  U houdt Lemmer verantwoordelijk voor een moordaanslag op de tsarevitsj in Tokio in 1891?


  Het was niet in Tokio, Mr. Maxted. De tsarevitsj was op dat moment in Kyoto. Hij werd de volgende dag pas in Tokio verwacht. Maar hij heeft de hoofdstad nooit bezocht. Na de aanslag, die hij gelukkig overleefd heeft, ging hij direct terug naar Rusland. Het bezoek was een kans voor Japan en Rusland om hun meningsverschillen bij te leggen. In plaats daarvan verdiepten ze zich alleen maar. Zonder die aanslag op zijn leven zou er in 1904 misschien geen oorlog geweest zijn tussen Japan en Rusland. Geen vernederende nederlaag voor Rusland, geen sluimerende revolutie in de steden, geen bolsjewistische machtsovername en geen afslachting van de tsaar en zijn familie. Lemmer is de man van de grote gevolgen. Daar leeft hij voor. Ja, daar geef ik hem de schuld van. Voor dat allemaal. Anderen denken dat ik me vergis. Zij geloven dat de moordaanslag het werk was van Japanse reactionairen. En dat was ook zo. Maar Lemmer zat erachter. Een van die reactionairen werkte voor hem. Ik weet wie, maar ik kan het niet bewijzen. Ik hoop dat ooit wel te kunnen. Maar ik hoop het al lange tijd.


  En Lemmer is al die tijd al een doorn in uw oog?


  Hij is een doorn in de ogen van velen.


  Hebt u hem ooit ontmoet?


  Nee. Hij vertrok uit Tokio voordat ik enig bewijs had verzameld om aan te tonen dat hij de moordaanslag had georganiseerd. Sir Henry kende hem natuurlijk wel. Ze waren collega-diplomaten. Hij vertelde me alles wat hij over hem wist, maar dat was niet veel. Lemmer is een uiterst geheimzinnige man.


  Hebt u mijn vader hier in Parijs ontmoet?


  Slechts één keer. Ik zou nu willen dat ik hem vaker had ontmoet, maar mijn werk voor de delegatie vraagt veel tijd. Kuroda glimlachte flauwtjes. Het zou u verbazen in hoeveel problemen jonge mannen in hoge posities kunnen komen als ze in het buitenland zijn om hun land te vertegenwoordigen.


  Dan is er nog de extra last van een zeventigjarig delegatiehoofd dat zijn twintigjarige maîtresse met zich meeneemt, merkte Morahan op.


  Kurodas glimlach werd nog flauwer. U bent niet goed geïnformeerd, Mr. Morahan. Mijn heer en meester Saionji viert later dit jaar pas zijn zeventigste verjaardag.


  Toen u mijn vader ontmoette, drong Max aan, heeft hij het toen over Lemmer gehad?


  Nee. Als dat wel zo was geweest… zou ik hem aangeraden hebben om erg voorzichtig te zijn.


  En hebt u het aanbod van Travis Ireton met iemand besproken? Dit was de kern van de zaak. Max twijfelde er geen moment aan dat Kuroda dat ook besefte.


  Ik heb niet de mogelijkheden om te weten hoeveel spionnen nu nog voor Lemmer werken, Mr. Maxted. Ik weet niet zeker wie wel of geen spion is. De keizer heeft meer dan vijftig mensen hierheen gestuurd om voor hem te onderhandelen. Als u me vraagt of er onder hen een spion van Lemmer zit, dan zeg ik ja. Als u me zou vragen hoeveel, dan zou ik zeggen dat ik dat niet weet. Een man die iemand die hij niet kan vertrouwen, een geheim vertelt, is een idioot. Ik ben verantwoordelijk voor de veiligheid van de keizerlijke delegatie. Ik kan het me niet veroorloven om iemand te vertrouwen.


  Dat klinkt als een nee, zei Morahan.


  Kuroda knikte. Dat was ook de bedoeling. Hij keek Max aan. U denkt dat degene die hoorde van het informatieaanbod van Mr. Ireton, geconcludeerd heeft dat Sir Henry de bron was en besloot hem het zwijgen op te leggen.


  Ja.


  Kuroda knikte opnieuw. Dat ben ik met u eens. U moet iedereen met wie Mr. Ireton de kwestie besproken heeft verdenken. Inclusief mezelf. Tenzij u mij natuurlijk vertrouwt. Alleen in dat geval kunt u mij vertrouwen. Hij glimlachte. Hebt u nog vragen, Mr. Maxted?


  Nog één. Toen u mijn vader ontmoette, heeft hij het toen gehad over de doos met geheime documenten die gestolen was van het hoofd van de Chinese delegatie toen hij in Tokio was?


  In Kurodas ogen was slechts een glimp van verrassing te zien. En misschien was het wel helemaal geen verrassing. Nee, daar heeft hij het niet over gehad.


  Tussen ons gezegd en gezwegen, Masataka, zei Morahan, hebben jouw mensen die doos gestolen?


  Als we dat gedaan hadden, zouden we dat niet toegeven. Als we het niet gedaan hadden, zouden we weten dat onze ontkenning niet geloofd zou worden.


  Dat klinkt als een ja-nee-misschien.


  Kuroda knikte. Dat was ook de bedoeling.


  ***


  Max had de ontmoeting met Kuroda gemakkelijk af kunnen doen als nutteloos. Het was waar dat hij weinig meer te weten was gekomen dan hij al wist. Maar het vreemdste was nog wel dat hij elk woord van Kuroda geloofde. De verantwoordelijkheid voor de dood van Sir Henry was hem niet in de schoenen te schuiven.


  Morahan leek dezelfde mening te zijn toegedaan. Voor iemand die normaal gesproken in raadselen praat, was hij opvallend helder.


  Ik weet zeker dat hij het met niemand heeft besproken.


  Ik ook.


  Wie is de volgende?


  Dat moet je Travis vragen. Ik moet morgenvroeg om negen uur verslag aan hem uitbrengen. U kunt dan ook komen.


  Maar jij weet de naam van de volgende al wel, of niet soms?


  Het is Travis ding. U zult het hem moeten laten afhandelen. Trouwens, uw schaduw volgt ons nog steeds. Ze liepen in zuidwestelijke richting over de Rue de Monceau. De avond was koud en rustig. De wind was gaan liggen. Er waren maar enkele wandelaars. Toen Max omkeek, zag hij slechts het licht van de straatlantaarns met ertussen donkere plekken. Laat maar weten als u wilt dat ik er iets aan doe.


  Wat bedoel je met iets?


  Niet iets fataals.


  Blij dat te horen. Ik hou je aanbod in gedachten.


  Doe dat maar.


  


  Morahan nam de metro van station Alma. Max liep, met zijn schaduw in zijn kielzog, door naar het Mazarin. Dat Appleby en Morahan beiden leken te denken dat hij niet goed met een dergelijke situatie kon omgaan, ergerde Max. Hij liep door over de Rue de Bassano, sloeg bij de eerste gelegenheid links af, liep ongeveer dertig meter door, draaide zich toen om en liep snel terug. Verdomme, er kwam een man recht op hem af lopen. Toen Max naderde, stak de man de straat over en ging op in de duisternis.


  Ga je mijn kant op? riep Max hem achterna. Misschien kunnen we samen oplopen.


  Er kwam geen reactie. En er was niets te zien. Max liep achter hem aan, maar alle portieken die hij controleerde, waren leeg. De man was heel slim, dat was een ding dat zeker was.


  Max liep terug naar de hoek van de Rue de Bassano. Daar stopte hij, stak een sigaret op en wachtte tot de man weer zou opduiken. Dat gebeurde niet. In de verte klonk een geluid dat een voetstap zou kunnen zijn, toen nog een, dat leek op een soort gestommel. Het was duidelijk dat zelfs schaduwen op moesten passen in het donker. Maar de man liet zich niet zien.


  Max liep langzaam in de richting van het geluid. Hallo?


  Er volgde weer geen reactie. Geen beweging. Hij hoorde geen voetstappen meer.


  Vlak voor Max ging een deur open. In het licht van de deuropening verscheen een gezette, dik aangeklede man die een klein hondje aan de lijn meetrok. De deur sloot achter hem en zij wandelden weg in de richting van het geluid.


  Max keek hoe zij door de straat liepen. De man maakte af en toe een fluitend geluidje dat vermoedelijk door het hondje begrepen werd. De hond snoof af en toe als antwoord. Ze stopten bij een lantaarnpaal zodat de hond ertegenaan kon plassen. Daarna liepen ze door. Als ze al iemand passeerden die zich in een portiek verborgen hield, dan lieten ze dat niet merken.


  Barst maar, foeterde Max. Hij gooide zijn sigaret op de grond en liep zonder om te kijken terug naar de Rue de Bassano.


  


  In het Mazarin lagen twee boodschappen op hem te wachten, wat er twee meer waren dan hij verwachtte. Beide boodschappen verrasten hem om verschillende redenen. De eerste die hij openmaakte, was aan hem geadresseerd in het handschrift dat hij herkende als dat van Sam.


  


  Sir,


  Ik ga met iemand die u graag wil ontmoeten naar een nachtclub genaamd Le Sagittaire. Daar zullen we op u wachten. De receptionist kan u uitleggen hoe u daar moet komen.


  Sam


  Volgens de receptionist was Sam ongeveer een uur eerder weggegaan in het gezelschap van een vrouw die hij, toen hij ernaar gevraagd werd, beschreef als Slavisch. Zij kon niemand anders dan de vrouw uit de boekwinkel van Bukayev zijn. Er waren simpelweg geen andere kandidaten, maar het was hem een raadsel hoe Sam haar ontmoet zou kunnen hebben.


  De tweede boodschap betrof een telefoontje dat voor hem was binnengekomen. Het was van Kuroda. De tijd die de receptionist op het briefje had geschreven, maakte duidelijk dat Kuroda kort nadat hij daar was weggegaan gebeld had.


  


  Mr. Kuroda vraagt of u hem morgenvroeg om 11.00 uur in Parc Monceau wilt ontmoeten  vlak bij de westelijke ingang.


  


  Voor Max was het een raadsel waarom Kuroda opnieuw met hem wilde afspreken, maar hij dwong zichzelf om er niet over na te denken. Hij ging meteen op pad, gewapend met richtingaanwijzingen van de receptionist, die veelbetekenend een wenkbrauw optrok toen hij Le Sagittaire als très animé beschreef.


  


  De nachtclub was in een kelder vlak bij de Champs-Élysées. Het was er erg lawaaierig en rokerig en het barstte er van de stelletjes van verschillende leeftijden en afkomst. Een band speelde muziek die Appleby zeker niet gewaardeerd zou hebben, maar degenen die dansten zeker wel. De boogschutter zelf was vastgelegd in een grote muurschildering die weerspiegeld werd in een even grote spiegel aan de andere kant van de ruimte. Er hing een sfeer van tolerantie die bijna voelbaar was. Zwarte mannen waren verstrengeld met blanke vrouwen, blanke mannen met zwarte vrouwen. Sommige mannen waren oud genoeg om de opa van hun partner te zijn. En het viel Max op dat sommige vrouwen waarschijnlijk helemaal geen vrouwen waren. Hij wist zeker dat Ashley ontsteld zou zijn geweest.


  Aan de andere kant van de dansvloer, het verst bij de jazzband vandaan, was een bar en stonden er wat tafeltjes. Sam wuifde naar Max toen hij naderbij kwam. Sams grijnzende gezicht was rood aangelopen. Hij zag er verre van nuchter uit. Zijn metgezellin was, zoals Max al vermoed had, de jonge vrouw van de boekwinkel. Met haar zwarte haar dat over haar schouders golfde, was ze veel aantrekkelijker en zag ze er inderdaad ook veel meer uit als een Russin. Haar huid was bleker dan Max zich herinnerde. In het lamplicht was ze zelfs zo wit dat de rode strik op haar zwarte jurk net een bloedvlek leek.


  Ah, daar bent u, sir, zei Sam met dubbele tong. Precies op tijd. Ik ben door alle verhaaltjes heen waarmee ik Nadia heb proberen te vermaken.


  Nadia Bukayeva, zei de jonge vrouw, terwijl zij Max haar hand aanbood in de verwachting dat hij die zou kussen. Hij wilde met alle plezier aan die verwachting voldoen. Ik kon het je niet eerder vertellen. Igor Bukayev is mijn oom.


  Het is mij een bijzonder groot genoegen kennis met u te maken. Max ging zitten, stak een sigaret op en keek Sam onderzoekend aan.


  Een slokje wijn, sir? Er is genoeg.


  Zo te zien heb jij in ieder geval genoeg gehad.


  Hij is nu niet meer je oppasser, Max, zei Nadia berispend maar met een vriendelijke ondertoon.


  Dat is hij feitelijk nooit geweest.


  Hij vertelde dat jij een bijzonder moedige piloot was.


  Onzin. Ik was altijd zo voorzichtig als maar mogelijk was. Anders zou ik nu niet meer in leven zijn.


  Dat is Engelse bescheidenheid, ja?


  Dat is het precies. Je slaat de spijker op zijn kop, zei Sam.


  Er kwam een ober aanlopen en Max bestelde een whisky. Bent u hier een stamgast, mademoiselle? vroeg hij aan Nadia.


  Nadia, alsjeblieft. Sam en ik zijn al op erg vriendschappelijke voet met elkaar. Zij kneep in Sams knie, wat zijn door de wijn rood aangelopen gezicht nog roder maakte.


  Nadia vroeg naar u toen ik terugkwam in het hotel, sir. Ik dacht niet dat u het prettig zou vinden als ik haar zomaar had laten gaan.


  Dus zijn we hiernaartoe gegaan om op jou te wachten, zei Nadia. En, nee, ik ben geen stamgast. Meer… een incidentele bezoeker.


  Is het hier altijd zo?


  Gewoonlijk is het hier veel levendiger.


  Je meent het. Max keek om zich heen. Levendiger dan dit, hè?


  Ze weten hier wel wat plezier maken is, vindt u ook niet, sir? zei Sam. Ik heb hier dingen gezien die ik nooit dacht te zullen zien.


  En in sommige gevallen weet je ook niet helemaal zeker wat het is dat je ziet.


  Precies, sir.


  De whisky werd gebracht. Proost.


  Proost. Sam nam een flinke slok wijn. Het was me het dagje wel.


  Dat geloof ik graag.


  Willen jullie me excuseren, sir  Nadia. Sam wankelde overeind en probeerde een oprisping te onderdrukken. Ik moet even mijn jongeheer uitlaten. Hij stommelde weg.


  Wie is die jongeheer? vroeg Nadia.


  Niet iemand die je kent, zei Max. Hij keek Sam na die slingerend zijn weg zocht naar een deur achter de bar.


  We moeten praten, Max. Nadias stem klonk opeens zo dicht bij zijn oor dat hij verrast terugdeinsde.


  Hij draaide zich naar haar toe en zag dat zij hem gespannen aankeek. Ze was nu veel serieuzer  meer de ernstige boekverkoopster die hij eerder had ontmoet. Dit is niet echt een plek voor een rustig gesprek, Nadia, zei hij.


  Kun je horen wat ik zeg? Ze raakte met haar lippen bijna zijn oor aan. Ondanks het feit dat ze op normale toon sprak, reduceerde het lawaai om hen heen haar woorden tot een gefluister dat toch duidelijk hoorbaar was.


  Hij knikte. Natuurlijk kan ik je horen.


  Dan is dit de juiste plek. Niemand anders zal ons horen. En iemand die ons ziet, zal denken dat ik jou het bed in probeer te praten.


  Maar dat doe je niet, of wel soms?


  Wil je dat ik dat doe?


  Max glimlachte. Hij wist niet of ze nu met hem aan het flirten was of dat ze hem een standje aan het geven was. Misschien dat Sam hetzelfde probleem had gehad. Ik wil graag van je weten waarom je mij in mijn hotel wilde opzoeken.


  Omdat mijn oom afgelopen zaterdag is verdwenen, Max. Slechts enkele uren nadat hij had gehoord dat jouw vader dood was. Ik weet niet waar hij is. Ik maak me erg ongerust over hem.


  Je hebt geen enkel idee waar hij kan zijn?


  Nee. Ik weet zelfs niet of hij nog in leven is. Maar toen hij het nieuws hoorde van de dood van Sir Henry, werd hij ontzettend bang. Dat weet ik wel.


  Waar zou hij bang voor moeten zijn?


  Mijn oom is een vooraanstaand lid van een geheime organisatie die de bolsjewieken ten val wil brengen en de keizerlijke macht in Rusland wil herstellen.


  De Trust.


  Je hebt erover gehoord?


  Het lijkt niet echt een groot geheim te zijn.


  Nee. Waarschijnlijk niet. Russen kletsen. Het is een van onze slechte eigenschappen. Sir Henry had informatie over de Trust die hij mijn oom te koop aanbood. Wist je dat ook?


  Max vond het nog steeds moeilijk te geloven dat zijn vader zich ingelaten had met dat soort activiteiten, maar het leek erop dat hij aan dat idee zou moeten wennen. Wat voor soort informatie?


  Er is een verrader binnen de Trust. De geheime dienst, de Cheka, kende onze plannen al voordat wij ze zelf wisten. We worden van binnenuit kapotgemaakt. Sir Henry vertelde mijn oom dat hij wist wie de verrader was. Hij had de naam gehoord van Pierre Dombreux.


  Maar Dombreux werkte voor de bolsjewieken.


  Misschien wel. Misschien ook niet. Misschien speelde hij dubbelspel. Dat is erg gevaarlijk.


  Daar lijkt het inderdaad wel op.


  We moeten weten wie de verrader is, Max. Heeft Sir Henry een of ander… rapport nagelaten?


  Niet iets wat je kan helpen.


  Maar wil jij ons helpen, Max? Als jij de naam te weten komt…


  Dan zal ik je die vertellen. En je hoeft me er niet voor te betalen.


  Dank je. Ze boog haar hoofd en liet het op zijn schouder rusten. Ze fluisterde iets onverstaanbaars in de dikke stof van zijn jas. Even dacht hij dat ze huilde.


  Trek het je niet aan. Hij tilde haar kin teder omhoog.


  Ze keek hem aan met haar grote, donkere, gloedvolle ogen. Ik ben bang, Max. En jij zou ook bang moeten zijn.


  Max dacht aan het briefje dat de jonge Arabier in zijn jaszak had laten glijden en glimlachte. Waarschijnlijk heb je gelijk. Maar dat ben ik blijkbaar verleerd.


  ***


  Toen Sam zich na een behoorlijk lange tijd weer bij hen voegde, maakte hij er geen geheim van dat hij zich knap beroerd voelde. Het is een lange dag geweest, dat is een ding dat zeker is.


  Max stond erop om de rekening te betalen. Daarna verlieten ze Le Sagittaire.


  Jij gaat linea recta terug naar het Mazarin, Sam, zei Max toen ze eenmaal buiten stonden. Ik breng Nadia naar haar huis.


  Normaal gesproken zou Sam nu een veelbetekenend gebaar hebben gemaakt, maar daar was hij nu veel te uitgeput voor. Max vermoedde dat veel van wat Sam in de loop van de avond gegeten en gedronken had onlangs door hem bij de nooduitgang gedeponeerd was. In orde, sir. Met die laatste woorden ging hij op weg.


  


  De boekwinkel van Bukayev lag niet ver uit de buurt. Het was rustig op straat. Sneeuwvlokken dwarrelden neer. In Klein Rusland was het nog rustiger en het sneeuwde er harder.


  Het is hier vanavond net St. Petersburg, zei Nadia, toen ze vlak bij de winkel waren.


  Ben je in St. Petersburg opgegroeid?


  Ja. En ik mis het nog iedere dag.


  Heb je behalve je oom nog meer familie?


  Nee. Mijn vader en mijn twee broers zijn in de oorlog gesneuveld. Mijn moeder stierf aan een gebroken hart. Oom Igor is nog mijn enige familie.


  Ik hoop dat je snel iets van hem te horen krijgt.


  Dat hoop ik ook. Ik ben niet graag alleen.


  Ze stopten voor de deur van de winkel. Er lag een verzoek  een uitnodiging  in Nadias blik. Max zou net hebben kunnen doen alsof het hem niet was opgevallen, maar hij kon zich de warmte en zachtheid van haar lichaam goed voorstellen. En op dat moment wilde hij het zich niet alleen voorstellen.


  Wil je binnenkomen?


  Hij aarzelde en knikte toen. Ze draaide zich om en deed de deur open.


  


  Max was zich ervan bewust dat de man die van Appleby de opdracht had gekregen om hem te schaduwen, hem bijna zeker gevolgd was van het Mazarin naar Le Sagittaire en verder door naar de boekwinkel. Bij Nadia blijven was deels een uitdagende actie: een statement waardoor hij liet zien dat het hem niets kon schelen wat ze over hem wisten of dachten te weten. Voor de rest gaf hij zich gewoon over aan de sensualiteit van het moment. Nadia had hem nodig en hij had haar nodig. En de nood was hoog.


  


  Tegen de ochtend ging hij weg. Nadia lag in bed en keek toe hoe hij zich aankleedde. Geen van beiden zei iets. Na hun indringende samenzijn leken woorden volstrekt overbodig. Hij kuste haar zelfs niet toen hij wegging. Maar de blikken die zij wisselden, zorgden voor een passend afscheid.


  Het was opgehouden met sneeuwen en de meeste sneeuw was weggesmolten. De straten waren verlaten en Max vroeg zich af of zijn schaduw nog op zijn post was. Als dat zo was, dan was dat voor hem een ijselijk koude nachtwake geweest. Er was geen spoor van hem te bekennen, maar Max wist heel goed dat dat niets zei.


  


  Eenmaal terug in het Mazarin nam Max een bad. Hij stond zich af te drogen toen er op de deur werd geklopt. Toen hij de deur opendeed, zag hij Sam staan die achter een ontbijtkarretje stond.


  Ik heb genoeg besteld voor ons allebei, sir, zei hij. Hij klonk ongewoon opgeruimd. Er gaat niets boven eieren met spek na een nacht doorzakken.


  Jij bent doorgezakt, Sam, ik niet.


  Als u het zegt, sir.


  Maar ik heb een verrekte honger. En die spek ruikt goed. Rij het maar naar binnen.


  Sam deed wat hem gezegd werd. Max deed zijn ochtendjas aan en ze gingen zitten.


  Ik moet u iets vertellen, sir, viel Sam met de deur in huis, terwijl hij op een worstje kauwde. Ik had het u gisteravond al willen vertellen, maar ik voelde me niet meer helemaal honderd procent.


  Dat is me opgevallen.


  Feit is dat ik waarschijnlijk een baantje heb gevonden.


  Je bedoelt hier… in Parijs?


  Ja.


  Maar hoe? Wat voor baantje?


  Nou, ik dacht gisteren dat ik beter iets… constructiefs kon gaan doen, dan me te vergapen aan de bezienswaardigheden van Parijs.


  En wat was dat?


  Zoals u ongetwijfeld weet, worden veel bijeenkomsten die met de vredesconferentie te maken hebben, gehouden in het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken aan de Quai dOrsay. Ik ben ernaartoe gegaan en heb een babbeltje gemaakt met enkele chauffeurs. Het grootste deel van de dag hangen ze daar maar wat rond. Ik ben met de Britse chauffeurs een potje gaan kaarten en ik heb een van hen geholpen met een probleem aan de stroomverdeler. Het bleek dat de hoofdmonteur die was overgekomen uit Londen, gestorven was aan de Spaanse griep en dat ze wanhopig op zoek waren naar een plaatsvervanger.


  Dus heb jij je aangemeld?


  Ik heb vanmorgen een afspraak met de man die aanneemt en ontslaat. Het loon is niet slecht en kost en inwoning in het Majestic is inbegrepen. Sam grijnsde. Het lijkt erop dat u met mij blijft opgezadeld, sir.


  Hoe zit het met het onderpand voor de vliegtuigen?


  Ik zal Miller een telegram sturen om de bestelling te annuleren. Ik neem aan dat ik erop kan vertrouwen dat hij mij terugbetaalt als ik weer thuis ben.


  Je hebt het allemaal al uitgedacht, begrijp ik.


  Autos zijn kinderspel vergeleken met vliegtuigen, sir. Het is makkelijk verdiend geld. Het zal niet zo moeilijk zijn om wat tijd vrij te maken om u te helpen. Als u hulp nodig hebt.


  Dat is een vriendelijk aanbod, Sam. Dat hij een betrouwbare bondgenoot zou hebben in het hotel van de Britse delegatie zou wel eens van onschatbare waarde kunnen zijn. Maar alles ligt nu wel een stuk ingewikkelder dan gisteren om deze tijd.


  Max vertelde Sam vervolgens over de moord op Spataro en over de arrestatie van Corinne. Het was duidelijk dat Sam geschokt was door de ontwikkelingen. Je hoefde niet echt een genie te zijn om vast te stellen dat het onderzoeken van Henrys dood een riskantere onderneming was dan oorspronkelijk gedacht. En dat was nog voordat de doodsbedreiging van de jonge Arabier in aanmerking was genomen. Hij liet Sam het briefje zien.


  Hij windt er niet echt doekjes om, hè?


  Maar het valt me op dat u nog steeds hier bent, sir.


  Ik ben nooit iemand geweest die voor moeilijkheden op de loop gaat.


  Of wegvliegt, als ik me goed herinner.


  Ik wil je hier niet in meeslepen, Sam.


  Maar u gaat ervan uit dat de meesterspion van de keizer overal achter zit, of niet, sir?


  Nou, ik…


  Wat het tot mijn patriottische plicht maakt om u een handje te helpen. Als ik kan. En ik heb ons plan van de vliegschool nog niet opgegeven. Dood bent u van geen enkele waarde voor mij.


  Levend ook niet, vermoed ik.


  Sam keek nadenkend. Volgens u was de jongen die dat briefje in uw zak had laten glijden een Arabier?


  Ja. Wat is daarmee?


  Het is grappig, meer niet. De chauffeurs hadden het over een inbraakgolf in de delegatiehotels. Onbetekenend gedoe, kennelijk. Maar ik neem aan minder onbetekenend als je het slachtoffer bent. Hoe dan ook, de kranten hebben de inbreker een naam gegeven: de Singe.


  De wat?


  Singe.


  Bedoel je le Singe  de Aap?


  Ah. Dat zal het zijn. Hij klimt naar binnen door de ramen die zo hoog boven de grond liggen dat niemand de noodzaak ervan inziet om ze dicht te doen.


  Doen ze dat nu wel? Max herinnerde zich dat hij op het dak van het appartementencomplex aan de Rue du Verger stond en probeerde te begrijpen wat tot de dood van Sir Henry geleid had. Ik vraag me af hoe hij bij die ramen komt.


  Over het dak misschien.


  Dat denk ik ook. Maar wat is de Arabische connectie?


  Enkele mensen hebben een glimp van de inbreker gezien. Zij zeggen dat hij klein is en dat hij een donkere huid heeft  net een Arabier.


  O ja?


  Dus wilt u dat ik wat vragen over le Singe stel  als ik eenmaal in het Majestic gesetteld ben?


  Max glimlachte. Het lijkt me dat het geen zin heeft om je tegen te houden.


  Sam knikte. Dat klopt, sir, maar ik dacht dat het wel zo vriendelijk was om het u te vragen.


  ***


  Dat Max zo weinig van Kuroda te weten was gekomen, leek Ireton totaal niet te verrassen. Volgens Max was het precies wat hij had verwacht, misschien zelfs wel had gehoopt. Als het Iretons bedoeling was geweest om Max voor de gek te houden, dan was dat zeer goed gelukt. Als dat niet het geval was, dan was het moeilijk te begrijpen waarom de Amerikaan er zo zelfingenomen uitzag.


  Morahan had in ieder geval nog het fatsoen om lichtelijk teleurgesteld te lijken, toen hij het verslag van Max over wat zij de avond ervoor hadden gedaan, bevestigde. Malory bracht de koffie en ze glimlachte waarderend toen Max de groeten van Kuroda overbracht. Hij is echt een charmante heer, verklaarde ze, terwijl ze de sarcastische blik van Ireton negeerde.


  Max vertelde natuurlijk niet dat Kuroda later weer contact met hem had opgenomen. Hij vond het niet meer dan fair om Ireton een koekje van eigen deeg te geven. Dat was ook de reden waarom hij niets zei over de moord op Spataro en over de arrestatie van Corinne. Hij twijfelde er niet aan dat Ireton al op de hoogte was van deze voorvallen. Maar hij verdomde het om er als eerste over te beginnen. Dat gunde hij Ireton niet.


  Toen Malory weg was, vroeg Max recht voor zijn raap: Ga je me nu vertellen wie de volgende persoon is die jij na Kuroda hebt benaderd?


  Ik ben het met je eens dat Kuroda hoogstwaarschijnlijk niet iemand is die iemand iets zou influisteren, zei Ireton, wat niet echt een antwoord op de gestelde vraag was. Maar we moesten hem kunnen uitsluiten. Dat begrijp je toch ook wel, Max?


  Ik begrijp waarom het voor jou gemakkelijk was om mij te gebruiken om hem uit te sluiten. Wie heb je na Kuroda benaderd?


  Kuroda vertelde jou dat hij iedere andere geïnteresseerde zou overbieden. Ik geloofde hem op zijn woord. Maar ik had natuurlijk andere bieders nodig om de prijs die hij zou willen betalen, op te drijven.


  Wie?


  Waar zit het geld in deze wereld, Max, sinds de meeste Europese landen bankroet zijn gegaan door een oorlog te voeren die een einde had moeten maken aan alle oorlogen? In mijn vaderland natuurlijk. De Verenigde Staten van Amerika. De Amerikaanse delegatie was de meest voor de hand liggende plaats om naartoe te gaan voor een hoog bod. Dus dat heb ik gedaan.


  Max zuchtte. Je kunt me net zo goed zijn naam vertellen.


  Dat is niet nodig. Ik heb een lunchafspraak met hem in het Crillon. Ik heb hem gezegd dat ik iemand meeneem die hem graag wil ontmoeten. Jij dus. Maar hij weet niet wie jij bent en het zou niet eerlijk zijn om jou een voorsprong te geven. Zorg dat je om één uur in het Crillon bent, dan zal ik jullie aan elkaar voorstellen. Dan zullen we zien wat je van hem te weten kunt komen. Hij is minder gesloten en veel minder behoedzaam dan Kuroda. Ireton trakteerde Max op een van zijn verwrongen grijnzen. Hij kan onze man zijn, dus kom niet te laat.


  Kort erna excuseerde Ireton zich omdat hij een dringende afspraak had. Hij liet Max achter met een halfvolle koffiepot en met Morahan die absoluut geen haast leek te hebben om weg te gaan. Max verstoutte zich om hem een gunst te vragen.


  Wat betreft mijn schaduw, Schools?


  Je wilt hem kwijt?


  Ik wil hem kwijt kunnen raken op het moment dat ik dat verkies.


  Er zijn enkele simpele methoden. Jij bent te voet. Hij ook. Dat zorgt ervoor dat elk transportmiddel je vriend is. Neem een taxi als er niks anders in de buurt is. Spring op een tram op het moment dat die vertrekt. Hetzelfde kun je doen met de metro. Er bestaat een goede kans dat je hem zo, in ieder geval tijdelijk, kwijtraakt. Natuurlijk kan hij jou bij je hotel weer oppikken. Dus wat je het beste kunt doen, is ervoor te zorgen dat hij zichzelf blootgeeft. De metro leent zich daar het beste voor. Stap in een metro en spring eruit vlak voordat de deuren sluiten. Of hij verraadt zichzelf door er ook uit te springen of hij blijft zitten en raakt jouw spoor kwijt. Maar ik zou dat vanmorgen niet proberen.


  Waarom niet?


  Ik zag je binnenkomen. Je wordt vandaag niet gevolgd, Max. Misschien dat Appleby besloten heeft dat het alle moeite niet waard is.


  Weet je het zeker?


  Morahan haalde zijn schouders op. Het kan zijn dat hij een leper iemand op jouw zaak gezet heeft. Misschien meer dan één man, maar dat is een dure investering. Ik denk niet dat Appleby dat doet.


  Waarom zou hij ervan afzien?


  Dat weet ik niet. Misschien moet je hem dat zelf vragen.


  


  Morahan liet Max uit. Max stopte even bij de deur van Malorys kantoor om haar een fijne dag te wensen.


  Denkt u dat u Mr. Kuroda nog een keer ziet? vroeg ze.


  Morahan schoot Max onbedoeld te hulp. Zij heeft een zwak voor onze Japanse vriend.


  Malory begon te blozen en ze tuitte geïrriteerd haar lippen, maar of dat om zichzelf of om Morahan was, werd niet duidelijk. Ik vond het leuk met hem over zijn land te kletsen, dat is alles. Het brengt gelukkige herinneringen boven.


  Ben je in Japan geweest? vroeg Max, verrast door die mogelijkheid.


  Malory zuchtte, meer bedroefd dan weemoedig. Ik kan het u net zo goed vertellen, al is het alleen maar om Schools niet het plezier te gunnen dat hij het kan vertellen.


  Ik praat nooit over jou zonder jouw toestemming, Malory, zei Morahan. Hij klonk beledigd door de suggestie.


  Nee? Nou, dat kan zo zijn, zei Malory. In dat geval bied ik je mijn excuses aan.


  Excuses geaccepteerd. Tot ziens, Max. Met deze woorden verdween Morahan in de richting van zijn eigen kantoor.


  Lieve hemel, zei Malory. Ik denk dat ik hem beledigd heb.


  Dat geloof ik ook.


  Malory keek Max met een nadenkende blik aan, alsof ze hem voor het eerst goed bekeek. Travis vertelde dat u in Tokio bent geboren.


  Hij is verontrustend goed geïnformeerd.


  Maar is het waar?


  Ja. Maar ik herinner me niets van de stad. We zijn daar weggegaan toen ik enkele maanden oud was. Het zou voor hetzelfde geld Timboektoe geweest kunnen zijn. Ben jij er geweest?


  Tokio? Ja. Timboektoe? Nee.


  Ze schoten allebei in de lach. Even was er een glimp te zien van Malory Hollanders goed verborgen vrolijkheid.


  Hoe ben jij in Japan terechtgekomen, Malory?


  Ik was een lutherse zendeling. Erg jong en erg naïef. Ik geloofde dat het mijn plicht was om het woord Gods te verspreiden. En ik begon eraan met het soort energie dat alleen jongeren en naïevelingen bezitten. Ik herinner me met pijn in het hart hoe ik al die beleefde, ingetogen en tevreden shintoïsten en boeddhisten pamfletten en gebedsbijeenkomsten door de strot geduwd heb. Het deed me niets. Ik mag van geluk spreken dat niemand een steen naar mijn hoofd heeft gegooid.


  Hoe lang heb je dat gedaan?


  Drie jaar. Drie verspilde jaren. Behalve dan dat ik gezien heb hoe mooi het land is en hoe opmerkelijk de mensen zijn. Ik heb veel meer aan de ervaring gehad dan zij.


  Betekent het dat je weet hoe Kurodas geest werkt?


  Mijn hemel, nee. Maar het betekent wel dat ik weet dat je beter niet kunt proberen te begrijpen hoe zijn geest werkt. De grootste eer die de Japanners ons kunnen bewijzen, is door ons niet te laten merken dat zij ons dom vinden. Dat heb ik Travis een keer verteld.


  Hoe nam hij dat op?


  Hij zei dat hij het prettig vindt als mensen denken dat hij dom is. Het maakt het makkelijker om hen om de tuin te leiden.


  Ik betwijfel of hij het makkelijk vindt om Kuroda om de tuin te leiden.


  Dat betwijfel ik ook.


  Denk je dat je ooit teruggaat naar Japan?


  Ooit zal ik teruggaan. Malory schonk hem een brede glimlach, en ze voegde er verrassend aan toe: En iets zegt mij dat u dat ook zult doen.


  


  Max vond het moeilijk te geloven dat hij niet langer geschaduwd werd, ondanks Morahans vertrouwen op dit punt. Hij daalde af in het metrostation Pyramides, kocht een kaartje naar Gare de lEst en wachtte op het perron met enkele andere passagiers, die hem geen enkele aandacht leken te schenken. Hij bekeek hen wel aandachtig, maar dat ontlokte geen verdachte reactie. Toen reed de trein binnen en stapte iedereen in.


  Max bleef even in de trein staan en stapte toen weer uit. Iemand die hem volgde, had genoeg tijd om hetzelfde te doen, maar niemand maakte aanstalten. De deuren sloten zich. De trein reed weg. En Max stond alleen op het perron.


  ***


  De houding van Gilbert Mellish, notaris in Surrey, was scherp en professioneel. Hij was kaal en hij had een gewichtige buik. Met een uitdrukking van bestudeerde neutraliteit ging hij in de leunstoel zitten die hem gewezen was, en haalde een dik dossier uit zijn aktetas. Hij keek naar zijn publiek door zijn bril met dikke glazen, die zijn ogen onrustbarend groter deden lijken, en schraapte zijn keel.


  De weduwe, zwager, oudste zoon en schoondochter van zijn onlangs overleden, betreurde cliënt, Sir Henry Maxted, zaten in een halve cirkel om hem heen. De jongste zoon van Sir Henry ontbrak. Sir Ashley had gezegd dat zijn broer er niet bij kon zijn, maar Mellish had over het waarom nog geen opheldering gevraagd.


  Winifred, de douairière Lady Maxted, leek kalm en beheerst. Haar broer, George Clissold, zat naast haar en beloerde hem met samengeknepen ogen. Sir Ashley was bijzonder alert. Hij zat rechtop in zijn stoel en friemelde aan zijn vlinderstrik. Hij had niet gerefereerd aan het ietwat kregelige telefoongesprek dat hij twee dagen eerder met Mellish had gehad, maar de frons op het gezicht van Lydia, de jonge Lady Maxted, suggereerde dat zij het niet vergeten was. De zakelijkheid van Mellish was bij haar in het verkeerde keelgat geschoten.


  Ik neem aan dat u allen bekend bent met de wensen van Sir Henry met betrekking tot de beschikking van zijn nalatenschap, zei Mellish bij wijze van inleiding.


  Ja, zei Ashley. Dat klopt.


  Gresscombe Place en de bijbehorende landerijen zijn van u, Sir Ashley, samen met het vijf zesde deel van de inkomsten die eruit voortvloeien, één zesde deel gaat naar uw moeder.


  Henry heeft ons al enkele jaren geleden van deze zaken op de hoogte gesteld, Mr. Mellish, zei Winifred. Daarover bestaat bij niemand van ons onduidelijkheid.


  Uiteraard niet.


  Er zijn dus geen andere begunstigden, zei Lydia.


  Mellish vroeg zich af of zij aan zichzelf dacht, maar hij was toch geneigd te denken dat zij zich meer zorgen maakte over haar afwezige zwager. Hij knikte. Die zijn er niet.


  Ik heb de overlijdensakte die door de Franse autoriteiten is afgegeven bij me, Mellish, zei Ashley. Ik neem aan dat dat genoeg is om een bekrachtiging van het testament aan te vragen.


  Ah, ik ben bang dat zich hier een klein probleem voordoet.


  Ashley kreeg een dreigende blik in de ogen. Waarom?


  Mijn kantoor is niet aangewezen als executeur-testamentair.


  Dat is slechts een detail. Als executeur zal ik…


  U bent ook geen executeur, Sir Ashley.


  Er viel een korte, geschrokken stilte. Winifred verstijfde. George opende zijn ogen. Lydia staarde. En Ashley keek boos. Waar hebt u het verdomme over?


  U bent geen executeur, Sir Ashley. Alleen een executeur kan een bekrachtiging aanvragen en vervolgens de bepalingen in het testament ten uitvoer brengen. Het spijt me, maar het is niet anders.


  Een seconde geleden zei u nog dat u aannam dat wij allen bekend waren met de wensen van Sir Henry, zei Lydia.


  Voor de beschikking van zijn nalatenschap, ja. Er is op dat vlak niets veranderd. Alleen met betrekking tot wie de executeur is, heeft Sir Henry een verandering aangebracht.


  Wanneer heeft hij dat gedaan, Mr. Mellish? vroeg Winifred.


  Het gewijzigde testament is gedateerd… Mellish stopte even om op het document te kijken. Op twaalf maart.


  Maart van dit jaar? snauwde Ashley.


  Uh, ja.


  Maar dat is pas… enkele weken geleden.


  Inderdaad.


  Hoe is dat mogelijk? Hij was sinds begin januari in Parijs.


  Kennelijk niet de hele tijd. Hij belde me op vanuit zijn Londense club, laat eens kijken… Hij zocht in zijn papieren. Ja, op dinsdag de elfde. Hij zei dat hij met spoed een wijziging in zijn testament wilde aanbrengen en dat hij de volgende dag zou langskomen om dat te doen.


  Is hij naar Epsom gekomen?


  Ja.


  Maar…


  U moet zich vergissen, viel Lydia hem in de rede. Hij zou niet naar Epsom gaan zonder ons daarvan op de hoogte te stellen.


  Hij is gekomen, Lady Maxted, dat verzeker ik u. Het feit dat hij wilde dat het gewijzigde testament onmiddellijk uitgetypt zou worden, zodat het nog dezelfde dag in aanwezigheid van getuigen ondertekend zou kunnen worden, heeft het uiterste van mijn secretaresse gevraagd. Ik kan het me allemaal nog heel goed herinneren.


  Henry was in het land, zei George. Ik heb hem zelf gezien.


  Ashley draaide zich naar hem om. Wát?


  In Londen. De elfde, zei je, Mellish? George knikte. Ja, dat zou heel goed kunnen.


  U zág hem?


  Ja. Vanaf een afstandje. In Lombard Street. Ik dacht dat ik me vergiste, maar nu blijkt dat dat niet het geval was.


  Wist u hier iets vanaf, moeder?


  Ja, jongen. George heeft het me verteld.


  Dan had u me dat ook wel kunnen vertellen.


  Ik dacht niet dat het belangrijk was.


  Niet belangrijk!


  George negeerde Ashley en vroeg: Wie is de executeur, Mellish? U kunt ons nu net zo goed niet langer in spanning laten.


  Het is James, zei Winifred kalm.


  James? In Ashleys stem klonk een absoluut afgrijzen door.


  U hebt gelijk, Lady Maxted, zei Mellish. Mr. James Maxted is de enige executeur van Sir Henrys testament.


  Mijn hemel, riep Ashley, dat is… dat is…


  Intolerabel, zei Lydia. Dat is het.


  Soms moet het intolerabele getolereerd worden, zei Winifred.


  Ashley staarde haar aan. Hoe kunt u dit zo kalm opnemen?


  Ik neem aan dat de wijziging niet betwist kan worden, antwoordde Winifred.


  Dat klopt, zei Mellish.


  Dan heeft het weinig zin om niet kalm te reageren.


  Maar deze oproep tot kalmte was niet echt besteed aan Ashley, die hulpeloos gebaarde en gezichten trok. Ik veronderstel dat James als hij dat wil, kan afzien van zijn executeurschap, zei Lydia gespannen.


  Dat kan hij inderdaad, antwoordde Mellish. Kunt u een reden bedenken waarom hij dat zou doen?


  Nou, hij is op dit moment in het buitenland en heeft het zelfs niet nodig gevonden om voor de begrafenis van zijn vader terug te komen. Dat laat toch zien dat hij niet de logische keuze voor die rol is.


  Dat kan zo zijn, Lady Maxted, maar de wensen van Sir Henry op dit punt waren volstrekt duidelijk. Als u een adres van uw broer hebt, Sir Ashley, dan zal ik…


  Dat haalt toch niets uit.


  Maar u kunt mij vertellen waar hij verblijft?


  Ja, ja, verdomme. Hotel Mazarin. Rue Coligny, Parijs. Tenzij hij naar God weet waar naartoe verkast is.


  We hebben geen reden om eraan te twijfelen dat hij daar is, Mr. Mellish, zei Winifred met enige nadruk.


  In dat geval zal ik zo snel mogelijk contact met hem opnemen, zei Mellish. En ik zal hem zeker de diensten van mijn kantoor aanbieden met betrekking tot de afhandeling van de erfenis.


  Hij zal daar zeker voor kiezen, zei George. Hij zal zich niet onder willen dompelen in papierwerk.


  Laten we hopen van niet, zei Ashley, terwijl hij mismoedig met een hand over zijn voorhoofd streek.


  Ik heb de overlijdensakte nodig, waar u het over had, Sir Ashley, zei Mellish met een ongemakkelijk lachje.


  Ja, ja, goed dan. Ashley kwam overeind en liep naar de deur.


  Vertelt u me eens, Mr. Mellish, zei Lydia zodra haar man de kamer had verlaten, stel dat James wel afziet van het executeurschap, wie wordt er dan in zijn plaats aangewezen?


  De rechtbank zal dan een beheerder aanwijzen, Lady Maxted.


  En wie zal dat dan zijn?


  Normaal gesproken de universeel erfgenaam. In dit geval, Sir Ashley.


  En zouden we in dat geval in testamentaire termen niet net zover zijn als voordat Sir Henry zijn recente wijziging aan zijn testament aanbracht?


  Dan zouden we precies even ver zijn.


  Ik begrijp het. Lydia knikte bedachtzaam. Willen jullie me even excuseren? Met die vraag stond ze op en haastte ze zich de kamer uit.


  Winifred keek haar na en wendde zich vervolgens met een glimlach tot Mellish. We hadden u allang een kop thee moeten aanbieden, Mr. Mellish. Wilt u een kopje?


  Of iets sterkers? suggereerde George.


  


  Lydia trof Ashley in zijn studeerkamer. Hij had de overlijdensakte al in zijn hand en stond op het punt om terug te gaan. Ze sloot de deur achter zich, greep zijn arm en keek hem met een doelbewuste blik aan.


  Als executeur zal James hoogstwaarschijnlijk een ontzettende lastpost blijken te zijn, zei ze. Dat mag simpelweg nooit gebeuren.


  Dat weet ik, kreunde Ashley. Maar wat kunnen we eraan doen?


  Als hij afziet van het executeurschap, word jij volgens Mellish zijn plaatsvervanger.


  Waarom zou hij ervan afzien?


  Om het land dat hij nodig heeft voor zijn vervloekte vliegschool veilig te stellen.


  Ik heb hem al verteld dat daar geen sprake van kan zijn.


  Je zult van mening moeten veranderen, schat. Ze verstevigde haar greep op zijn arm. Of in ieder geval net moeten doen alsof.


  ***


  Het Parc Monceau zag er in het bleke zonlicht zowel lente- als winterachtig uit. Tussen de kleurige bloembedden lagen stukken half ontdooide sneeuw. De straffe wind moedigde de kinderjuffrouwen niet aan om te treuzelen en de bankjes naast het pad waren leeg.


  Max had ervoor gezorgd dat hij precies op tijd was, omdat hij dacht dat Kuroda een man van de klok was, en hij werd daarvoor al snel beloond toen hij de Japanse geheim agent op hem af zag komen lopen. Hij droeg een slappe vilthoed, handschoenen, sjaal en dikke overjas en hij had een paraplu bij zich, hoewel er geen dreiging van regen was.


  Goedemorgen, Mr. Maxted, zei Kuroda ter begroeting.


  Goedemorgen, Mr. Kuroda. Waarom zegt u geen Max? Dat doet iedereen.


  Uw vader deed dat niet.


  Iedereen behalve mijn familie.


  Aha. Goed dan. Kom mee, Max. Ik had gedacht om ergens te gaan zitten om te praten, maar laten we maar gaan lopen, anders gaan mijn tanden klapperen.


  Ze liepen in een straf tempo naar de ingang waardoor Max was binnengekomen. En hoe zal ik u noemen? Mr. Kuroda? Commissaris? Masataka?


  Ik had de eer om uw vader aan te mogen spreken als Henry en door hem aangesproken te worden als Masataka. U bent de zoon van mijn vriend. Daarom…


  Dan wordt het Masataka.


  Kuroda knikte goedkeurend.


  Je berichtje van gisteravond verraste me, Masataka.


  Waarom? Je moet toch wel begrepen hebben dat ik in het bijzijn van Mr. Morahan niet vrijuit zou kunnen praten.


  Ik wist niet zeker of u vrijuit wilde praten.


  Henry zou gewild hebben dat ik je eerlijk zou adviseren, Max. Ik wandel hier vanmorgen niet met jou als een loyale dienaar van de keizer. Ik wandel hier vanmorgen met jou om jou advies te geven.


  Die ik dankbaar ter harte zal nemen.


  Dan moeten we als eerste de feiten onder ogen zien. Zowel jij als Mr. Morahan hebben noch de moord op Raffaele Spataro, noch de arrestatie van Corinne Dombreux aangekaart. Toch kwamen die voorvallen uit dezelfde bron als de moord op jouw vader. Mee eens?


  Ja.


  Ik geloof dat jij je in aanzienlijk gevaar bevindt. Heb je dreigementen ontvangen?


  Max zuchtte. Ja.


  Waar je geen acht op hebt geslagen?


  Ik blijf in Parijs totdat ik de waarheid boven tafel heb.


  Je voornemen is prijzenswaardig, maar het kan ook fataal zijn. Waarom is het dreigement volgens jou nog niet ten uitvoer gebracht?


  Ze denken dat ze me kunnen afschrikken.


  Dat hopen ze inderdaad. Als ze jou vermoorden, is het voor de politie moeilijk om vol te blijven houden dat de dood van Henry een ongeluk was of dat madame Dombreux Spataro vermoordde. Dat is hun probleem en dat is de reden waarom ze, tot dusverre, nog niets gedaan hebben.


  Weet je wie zij zijn?


  Je zit gevangen in een web. En Lemmer is de spin in het centrum ervan. Dat is het enige wat ik zeker weet.


  Ze kwamen bij de ingang. Max stopte even om een sigaret op te steken. Hij bood Kuroda er ook een aan, maar die wilde er geen. Ze draaiden zich om en liepen terug in de richting van waar ze vandaan kwamen.


  Henry probeerde in zijn laatste weken waardevolle informatie aan verscheidene mensen te verkopen. De verblijfplaats van Fritz Lemmer was maar een deel ervan. Dat weet je, neem ik aan?


  Ja, maar ik wist niet dat jij dat ook wist.


  Mijn werk vereist dat ik van veel dingen af weet. Henrys gedrag had in mijn optiek iets wanhopigs. Hij was een ervaren diplomaat. Dit bij opbod verkopen van geheimen was in tegenspraak met alles waarvoor hij stond. Ben je te weten gekomen wat hem ertoe dreef?


  Nee.


  Misschien is dat ook niet jouw meest dringende probleem. Weet je waar hij verder nog van hoopte te profiteren, behalve van zijn kennis met betrekking tot Lemmer?


  Ik heb enkele… aanwijzingen.


  Had een van die aanwijzingen misschien te maken met mijn delegatie?


  Max knikte. Ja.


  En waar ging die over?


  Iets waaraan hij refereerde als de Chinese doos. Dat verwijst volgens mij naar de doos met geheime documenten die van het hoofd van de Chinese delegatie was gestolen, toen hij zijn reis hiernaartoe in Tokio onderbrak.


  Dat denk ik ook.


  Volgens Appleby is de doos door jouw mensen gestolen.


  Mijn mensen? Kuroda grinnikte sarcastisch. Dat ziet hij verkeerd.


  Wie heeft het dan wel gedaan?


  Ik heb een donkerbruin vermoeden dat de dief, of hij nu wel of geen Japanner was, in opdracht van Lemmer handelde.


  Waarom zou Lemmer die documenten willen?


  Als ik die vraag beantwoord, moet ik je een staatsgeheim verklappen, Max. Dat zou ik natuurlijk niet moeten doen. Dat is hoogst onverstandig, hoogst… onverantwoord. Maar als ik het niet doe, denk ik dat jouw kans om Parijs levend te verlaten nihil is.


  Het kan toch niet zo kansloos zijn.


  Kuroda keek hem van opzij aan met een blik die heel goed medelijdend zou kunnen zijn. Ik betwijfel echt of het wijs is om deze zaak met jou te bespreken. Je zou die twijfels kunnen bezweren door mij te verzekeren dat je wat ik je vertel aan niemand anders zult vertellen… anders wordt het een kwestie van leven en dood.


  Ik geef je mijn woord.


  Dank je. Daar hou ik je aan. Welnu, wat betreft de Chinese doos. In China heb je een spel waarbij je een aantal houten dozen in elkaar moet passen. Het lukt alleen maar als je dat in een bepaalde volgorde doet. Het probleem dat zich voordoet, wordt veroorzaakt door de minieme verschillen die bestaan tussen de grootte en vorm van iedere doos. Dat zijn we aan het doen, Max: piekeren over groottes en vormen. Er is maar één oplossing van de puzzel. En dit is volgens mij die oplossing.


  Vanaf het begin van de oorlog was Lemmer ervan overtuigd dat Duitsland de oorlog slechts kon winnen door de vijand de wind uit de zeilen te nemen. Hij wilde dat bereiken door een aantal van die vijanden te neutraliseren en andere tot bondgenoten te maken. Dus bood hij de bolsjewieken in het geheim hulp aan om de tsaar ten val te brengen en Rusland in chaos te storten. En hij probeerde Japan over te halen om voor de andere kant te kiezen. Dat Japan mee ging doen aan de oorlog was voor Duitsland een strategische ramp. Zij verloren in de Stille Oceaan hun marinebasis bij Tsingtao en de eilandgroepjes die erdoor beschermd werden. Lemmer begreep dat als en wanneer de Verenigde Staten mee zouden gaan doen, Duitsland ten dode was opgeschreven, tenzij Japan tegen die tijd een bondgenoot was. Japan zou de Amerikanen kunnen afleiden door Hawaï en de Filippijnen te bedreigen. Dus via agenten in China, dat op dat moment nog steeds neutraal was, bood hij de Japanse regering een deal aan: in ruil voor een verbond met Duitsland zou Japan zoveel gebied als ze wilden in Oost-Rusland en de Stille Oceaan, inclusief Australië en Nieuw-Zeeland, krijgen. Vanuit bepaalde gezichtspunten was het een aantrekkelijk aanbod. En ik moet je zeggen dat het serieus is overwogen.


  Hoe serieus?


  Ik geloof dat de gestolen doos een kopie bevatte van een brief die door premier Juichi aan de Duitse minister van Buitenlandse Zaken Zimmermann was gestuurd. In de brief werd het aanbod geaccepteerd. Als het bewijs van het bestaan van deze brief publiek was gemaakt, zou het een catastrofaal effect hebben gehad op de Japanse betrekkingen met de Verenigde Staten en Groot-Brittannië. Het zou zelfs hebben kunnen leiden tot de verbanning van Japan van de vredesconferentie. De gevolgen daarvan zijn moeilijk te beoordelen, maar ze zouden bijzonder ingrijpend zijn.


  Hoe zou een dergelijke brief in handen van de Chinezen hebben kunnen belanden?


  Bedenk wel dat er sinds de laatste keizer is afgetreden in China twee regeringen zijn die om de macht strijden. Volgens mij was de brief onderdeel van de afspraak tussen de regering in Peking en de rivaliserende regering van Sun Yat-sen in Kanton, toen ze een gezamenlijke delegatie voor de vredesconferentie aan het formeren waren. De route die Lemmer voor de geheime communicatie met Japan had gekozen, liep via Kanton, omdat Sun financieel afhankelijk was van Duitsland. In werkelijkheid bereikte de brief Zimmermann nooit, omdat het Duitse opperbevel een onbeperkte duikbootoorlog ontketende in een poging Engeland op de knieën te dwingen. Dit en een onbeholpen poging om Mexico bij het conflict te betrekken, leidden onvermijdelijk tot een oorlogsverklaring door de Verenigde Staten. Ik kan me voorstellen dat Lemmer verbijsterd was door de stompzinnigheid van de belangrijkste adviseurs van de keizer. Juichi was ook ontsteld. Hij herriep de afspraak en probeerde de brief terug te krijgen. Sun zei dat de brief vernietigd was, maar in Tokio geloofde niemand hem. We zijn er zeker van dat hij hem gebruikte om zijn aanwezigheid hier te kopen. Het zou China veel concessies van Japan hebben opgeleverd als de brief niet was gestolen. Sun zou voor die concessies alle eer hebben gekregen. Nu vervloekte hij waarschijnlijk de stommiteit van Lou Tseng-Tsiang voor het feit dat hij de Japanners in staat had gesteld om hem te beroven. En wij Japanners moeten Lou  en Sun  laten geloven dat hij door ons is beroofd. Er wordt van ons gedacht dat we sluwer zijn dan we in werkelijkheid zijn. Tegenslag is een onbarmhartige vleier.


  Ze kwamen bij een kruispunt van paden in het midden van het park. Daar sloegen ze rechts af en liepen in de richting van de zuidelijke uitgang. Er is iets wat ik niet begrijp, zei Max, nadat ze een meter of tien zwijgend waren verder gelopen. Hoe kon mijn vader hier iets van weten?


  Lemmer behandelt zijn agenten alsof ze parels aan een ketting zijn. In oorlogstijd zijn communicatiemiddelen onmisbaar, maar ook kwetsbaar. Ik geloof dat de belangrijkste agent van Lemmer in Rusland het kanaal was dat hij gebruikte om toenadering te zoeken tot Japan. En volgens mij was Pierre Dombreux die agent.


  Dombreux?


  Er is geen betere camouflage dan dat je ervan verdacht wordt dat je je land aan een ander land verraadt, terwijl je in werkelijkheid beide landen aan een derde land verraadt.


  Max realiseerde zich ineens dat Dombreux, als Kuroda gelijk had, zowel wist van de Trust, als ook van de Chinese documenten. Jij denkt dat Dombreux mijn vader in vertrouwen heeft genomen?


  Ja, dat denk ik. Een driehoek heeft drie kanten, dat is een meetkundige regel. Dombreux en zijn vrouw. Madame Dombreux en Henry. Henry en Dombreux. We moeten ons afvragen wat zich in de maanden na de bolsjewiekse machtsovername in Rusland tussen hen heeft afgespeeld. Het Japanse plannetje van Lemmer was geflopt. Misschien gaf hij Dombreux daarvan de schuld. En misschien wist Dombreux dat de bolsjewieken aan zijn loyaliteit twijfelden. De wolven stonden te huilen aan de rand van het woud. Ze zouden al snel het kwijnende vuurtje naderen. Hij was een angstige man die veel had om bang voor te zijn. Ik weet niet zeker aan wie van zijn bazen, als er al een was, hij echt loyaal was: Lemmer, de bolsjewieken of la belle France. En ik weet ook niet zeker of hij als echtgenoot echt zo harteloos was als hij werd voorgesteld. Misschien dat hij zijn noodlot voelde naderen en vertelde hij Henry enkele van zijn geheimen in de hoop dat die hem in staat zouden stellen om madame Dombreux te beschermen.


  Als dat zo was, dan heeft dat niet echt gewerkt, of wel soms?


  Nee. Henry werd overtroefd. Net zoals jij dat wordt. Ik moet je nog iets anders vertellen, Max. Het is een hachelijke kwestie. De brief van Juichi en het feit dat Lemmer waarschijnlijk verantwoordelijk is voor de diefstal ervan, vormen voor de Japanse regering een serieuze bedreiging. Er is een opdracht gegeven. Er is iemand ingehuurd. Een huurmoordenaar. Hij is een meester in zijn werk.


  Wat is zijn opdracht?


  Lemmer vinden. Hem doden. De brief terughalen. En iedereen vermoorden die van de inhoud ervan op de hoogte is.


  Ik begrijp het.


  Daarom moet je het er met niemand over hebben, want er is niemand die je echt kunt vertrouwen. Jij bent een blinde die het pad van een tijger heeft gekruist. En een tijger maakt geen geluid. Zijn naam is Tarn. Ik weet verder niets over hem, maar ik ken zijn reputatie.


  En die is?


  Formidabel.


  Denk je dat hij mijn vader heeft vermoord?


  Dat is mogelijk. Maar strikt genomen zou het onlogisch zijn, tenzij Henry hem eerst had verteld waar Lemmer zich schuilhield. En Tarn heeft Lemmer nog niet gevonden, dat is een ding dat zeker is.


  Werkt hij alleen?


  Kuroda keek Max verrast aan. Waarom vraag je dat?


  Die doodsbedreiging die ik genegeerd heb, werd mij door een Arabische jongen toegespeeld.


  Een jongen? Of een tengere, jonge man?


  Dat is moeilijk te zeggen.


  Er doet een gerucht de ronde dat Tarn een helper heeft ingehuurd, die beantwoordt aan de beschrijving die je van die persoon geeft.


  Le Singe.


  Je hebt de kranten gelezen. Ja. Le Singe. Hij zou het kunnen zijn. Of iemand als hij.


  Waarvoor zou Tarn hem gebruiken?


  Verkenning. Toezicht. Het toegang verschaffen tot gebouwen.


  Maar volgens de kranten is hij een opportunistische inbreker.


  Misschien is hij dat ook wel. Als Tarn hem niet nodig heeft.


  Is Tarn een Fransman?


  Dat weet ik niet.


  Zou Ireton dat weten?


  Dat is mogelijk. Hij weet veel dingen. Dat is de reden waarom ik af en toe met hem te maken heb gehad. Maar ik denk niet dat hij bereid is je te helpen. Hij zal het waarschijnlijk te gevaarlijk vinden om de aandacht van Tarn te trekken. En daar kon hij wel eens gelijk in hebben.


  Ze naderden de zuidelijke uitgang. Kuroda stopte en Max ging tegenover hem staan. Hij stak een nieuwe sigaret op. Masataka, wat adviseer je mij als mijn raadgever?


  Vertrek uit Parijs.


  En als ik dat niet doe?


  Zoek de confrontatie met je vijand. Hij heeft je wat tijd gegeven  waarschijnlijk niet veel  om zijn superioriteit te onderkennen en jezelf terug te trekken. Als je dat niet van plan bent, moet je in de aanval gaan.


  Maar eerst moet ik hem zien te vinden.


  Kuroda knikte. Dat is een ding dat zeker is.


  Hoeveel kans geef je me?


  Weinig. Maar niet minder dan de kans dat wij elkaar ooit zouden ontmoeten. We kunnen het einde van de wegen die we gekozen hebben om te volgen, niet zien totdat we het bereikt hebben. Lang geleden was ik een jonge politieagent in Tokio. Ik heb me in die tijd aangemeld voor een speciale eenheid van een buitenlandse politiemacht. Daar koos ik voor. Ik werd naar Londen gestuurd en werkte een jaar bij Scotland Yard. Zo heb ik Engeland leren kennen en ben ik gaan houden van de boeken van Scott, Dickens en Hardy. Het is de reden waarom ik na terugkomst in Japan werd aangesteld om de activiteiten van buitenlanders in ons land te onderzoeken. En het is de reden waarom ik nu hier in Parijs in de koude lentezon tegenover je sta. De toekomst is ongewis, Max. Ze is een onbeschreven blad. Wat ik er uiteindelijk over jou op zal lezen, of jij over mij, kunnen we niet weten. Totdat de tijd daar is.


  En ondertussen?


  Ga voorzichtig maar voortvarend te werk. Kuroda legde een hand op Max schouder. Dat is het weloverwogen advies van de persoon die zich als jouw raadgever heeft opgeworpen.


  ***


  Max keek uit over de Place de la Concorde. Er liepen maar weinig mensen. Hij vroeg zich af of hij de jonge Arabier weer zou zien. Maar die was nergens te bekennen. Voor de zuilenportiek van Hotel de Crillon was Travis Ireton echter niet te missen. Hij rookte een sigaret en keek om zich heen, terwijl hij heen en weer banjerde.


  Je hebt het gered, zei hij met een scheef glimlachje.


  Er was geen gevaar dat ik het niet zou redden.


  Waarschijnlijk niet, hoewel het vaak gevaarlijk wordt wanneer je dat het minst verwacht.


  Zullen we naar binnen gaan?


  Zeker. Maar voordat we dat doen…


  Ja?


  Je dekt me toch in alles wat ik zeg, Max? Het is belangrijk dat we ons aan het draaiboek houden.


  En wat is het draaiboek?


  Je bent een slimme kerel. Je zult snel in de gaten hebben wat het is.


  


  Voor de ingang van het Crillon stonden net als voor het Majestic bewakers. Hier waren het grote, potige Amerikaanse bewakers, die Ireton duidelijk leken te kennen. Hij en Max werden zonder problemen binnengelaten.


  De marmeren pracht en praal van de lobby werd slechts overtroffen door de sierlijke grandeur van het restaurant, waarvan de wanden met spiegels en frescos bedekt waren. Maar de Amerikanen hadden het klaargespeeld om een zware, trans-Atlantische stempel te drukken op de Parijse elegantie van het hotel. Het eten dat geconsumeerd werd en de grofheid en luidruchtigheid van degenen die het consumeerden, stonden in schril contrast met de omgeving. De uitstraling van de plek was volkomen fout.


  Hun gastheer, Walter Ennis, was een lange, goed uitziende man van middelbare leeftijd die er nog een stuk beter uit zou zien als hij wat kilootjes vet kwijt zou raken die zelfs door een perfect gesneden pak niet verdoezeld konden worden. Hij had een roze aangelopen gezicht en hoewel zijn manier van doen oppervlakkig gezien joviaal was, voelde hij zich ogenschijnlijk niet op zijn gemak. De kraag van zijn overhemd sneed op de plaats waar zijn nek moest zijn in een kwab roze vlees en zijn handdruk was onaangenaam zweterig. Max kreeg de indruk dat de martini die hij dronk, niet zijn eerste van die dag was.


  Ze bestelden hetzelfde als hij en Ireton wisselde behendig enkele inleidende zinnetjes met hem. Het bleek dat hij en Ennis in Baltimore schoolkameraden waren geweest, maar Ireton moest tot zijn schande bekennen dat hij Ennis pad naar Yale en de overheidsdienst niet had gevolgd. Ennis zelf bood Max zijn goed geformuleerde condoleances aan, toen hij besefte van wie Max de zoon was.


  Ik heb je vader enkele keren ontmoet tijdens bijeenkomsten van ons Latijns-Amerikaanse comité. Hij was een echte heer. Het speet me verschrikkelijk te horen van de dood van je vader, echt waar.


  Max bedankte hem en hield zijn gezicht in de plooi, terwijl Ireton uitlegde dat het Max was geweest die voorgesteld had dat zij drieën elkaar zouden ontmoeten. Hij was in feite erg volhoudend, Walter. Hij wilde niets zeggen over de reden, alleen dat het met zijn vader te maken had.


  Max had in de gaten dat Ennis dat niet prettig vond om te horen. Maar hij glimlachte dapper toen zij hun eten en een tweede martini (of in zijn geval een derde of vierde) bestelden. Ireton gooide nog wat kolen op het vuur door aan Ennis te vragen hoe hij dacht dat president Wilson zou reageren op de aanhoudende Franse claims op de mijnstreek in het Saarland. Uit Ennis reactie viel op te maken dat hij het in dit gezelschap een ongepaste vraag vond. De ergernis over zijn oude schoolvriend, gevoed door alcohol op een lege maag, begon haar tol te eisen. En Max werd al snel een extra doel.


  Wat kan ik precies voor je doen, Max? Dit lijkt me het moment om te zeggen wat je op je lever hebt.


  Je hebt gelijk, Walter. De reden waarom ik dat nog niet gedaan heb, is dat de situatie een beetje… mistig is.


  En er is in de verste verte geen zon te zien die de mist op kan lossen, zei Ireton. We hebben sprankjes zonlicht nodig, vind je ook niet, Walter?


  Dat vind ik ook, zei Ennis.


  Laat mij dan voor die sprankjes zonlicht zorgen, zei Max op een ontspannen en rustige toon. In de eerste plaats moet je weten dat de dood van mijn vader geen ongeluk was, zoals in de kranten stond. Hij is vermoord.


  Dat meen je niet.


  Dat doet hij wel, zei Ireton. Van dit deel ben ik op de hoogte.


  Ik ben vastbesloten om zijn moordenaar te vinden en deze voor het gerecht te slepen.


  Ennis keek hem verontrust aan. Ik geloof dat je dat inderdaad zult doen.


  Op dat moment werd hun lunch gebracht. Ennis had biefstuk besteld, maar naar de uitdrukking op zijn gezicht te oordelen had hij er spijt van dat hij niet om een goed doorbakken biefstuk gevraagd had. Bloed was duidelijk niet iets wat hij op zijn bord wilde zien.


  Ik heb een lijst met namen gevonden, vervolgde Max. Deze is geschreven in het handschrift van mijn vader. Jullie namen staan er allebei op. Ik wil om te beginnen weten of jullie misschien een idee hebben waarom dat is.


  Dat hangt van het soort lijst af, zei Ireton.


  Dat is moeilijk te zeggen. Maar het is een van de weinige aanwijzingen die ik moet volgen. Er staan ook cijfers op. Het lijkt er bijna op dat jullie hem… geld schuldig waren.


  Iretons ogen verwijdden zich bij het horen van dit stukje improvisatie. De kleur in het gezicht van Ennis verdiepte zich. Het was nu eerder rood dan roze. Ik was Henry geen geld schuldig, zei hij met nadruk.


  Ik ook niet, zei Ireton.


  Zouden we de lijst mogen zien?


  Ik ben bang dat ik hem niet bij me heb.


  Dat is nou jammer. De informatie die je ons geeft, is niet echt bruikbaar.


  Zouden de andere namen die hij op de lijst had geschreven, misschien helpen?


  Misschien.


  Lemmer.


  Ennis fronste zijn wenkbrauwen. Lemmer? Ik denk niet…


  Je weet wie hij is, Walter. Jullie kennen hem allebei.


  Ik vermoed dat het weinig zin heeft om het te ontkennen, zei Ireton, wat hem een dreigende blik van Ennis opleverde.


  Ik vraag me af of jullie misschien in onderhandeling met mijn vader waren… met betrekking tot informatie over Lemmer.


  Waardoor denk je dat? vroeg Ennis op vlakke toon.


  Nou, ik neem aan dat de verblijfplaats van de meesterspion van de keizer interessant kan zijn voor een belangrijk lid van de delegatie van de Verenigde Staten, dus voor iemand als jij, Walter.


  Denk je dat?


  Mijn vader kende Lemmer uit de tijd dat ze allebei begin jaren negentig in Japan waren. Hij was een van de weinige mensen die hem van gezicht kenden. Dat is misschien de reden waarom hij vermoord is.


  Je maakt een grote gedachtesprong, Max.


  Was je met hem in gesprek over Lemmer?


  Ennis keek naar Ireton, die weinig behulpzaam zijn schouders ophaalde. Hij zuchtte. Travis zei dat Henry misschien wist waar Lemmer was en vroeg of ik namens het ministerie van Buitenlandse Zaken geïnteresseerd was in het kopen van de informatie.


  Henry vroeg mij om een paar balletjes op te gooien, zei Ireton. Dus dat heb ik gedaan.


  En heb je interesse getoond, Walter? drong Max aan.


  Natuurlijk.


  En heb je er nog iemand anders over geconsulteerd?


  Waarom vraag je dat?


  Ik ben benieuwd of iemand Lemmer heeft gewaarschuwd.


  Ennis ogen versmalden zich. Beschuldig je me ergens van?


  Nog niet.


  Ik weet niet of ik de wending die dit gesprek neemt, prettig vind.


  Dat spijt me. Maar moord is iets onaangenaams. Net als spioneren natuurlijk. Ik krijg de indruk dat van elke regering mensen op alle niveaus op de loonlijst van Lemmer staan. Max had hier kunnen stoppen, maar hij herinnerde zich de waarschuwing van Kuroda dat hij niet onbeperkt de tijd had. Laat ik nog een naam van de lijst noemen. Tarn.


  Tarn? Ireton keek hem oprecht verrast aan.


  Ik weet niet over wie je het hebt, verklaarde Ennis.


  Nee?


  Nee. Ennis liet zijn vork kletterend op tafel vallen, gooide zijn servet ernaast en stond op. Jullie moeten me even excuseren, heren. Eten jullie ondertussen rustig door. Ik ben zo terug.


  Hij beende het restaurant uit. Ireton nam een slok wijn en keek Max fronsend aan. Het lijkt erop dat je hem behoorlijk hebt geïrriteerd.


  Ik vraag me af waarom.


  Misschien omdat hij het niet prettig vindt om van verraad beschuldigd te worden.


  Kwam het zo over?


  Was dat dan niet de bedoeling? En wat was dat met Tarn? Hoe heb je…


  Sorry, Travis. Max stond op. Snelheid was van wezenlijk belang. Hij dacht ineens dat het misschien goed zou zijn als hij Ennis alleen zou spreken. Ik moet even ergens naartoe.


  


  Max veronderstelde dat Ennis naar het toilet was gegaan. Hij liep de lobby binnen en vroeg zich af waar de toiletruimte was. Maar Ennis stond bij de balie. Max zag dat de receptionist een sleutel nam uit een van de vakjes achter hem. Ennis nam de sleutel aan, draaide zich om en haastte zich in de richting van de liften.


  Max cirkelde rond een pilaar omdat hij wilde vermijden dat hij in het blikveld van de Amerikaan zou komen. Het was duidelijk dat hij met de lift naar zijn kamer wilde gaan, maar waarom?


  Toen Ennis uit zicht was, liep Max zelfverzekerd naar de balie. Voor een piloot in oorlogstijd was het een onmisbare vaardigheid om objecten in de verte gewaar te worden, en hij was gezegend met een scherp gezichtsvermogen. Hij wist in welk vakje de sleutel van Ennis had gezeten. Daarom lette hij toen hij naderbij kwam op de nummers op de sleutelhangers die in de beide vakjes ernaast hingen. Daardoor wist hij na een snelle calculatie dat Ennis op weg was naar kamer 221. Max hield in alsof hem plotseling iets te binnen schoot, draaide zich om en liep naar het trappenhuis.


  In het koetjes-en-kalfjes-begin van hun gesprek had Ennis geklaagd dat de liften in het hotel met een slakkengang gingen, dus toen Max de tweede verdieping bereikte, was hij niet verrast dat hij de Amerikaan de deur van zijn kamer zag openen en naar binnen zag gaan. Hij had duidelijk haast en Max kon zijn zware, hijgende ademhaling horen.


  Hij was zo gehaast dat hij niet in de gaten had dat de deur niet in het slot viel. Max versnelde zijn pas.


  Hij duwde de deur behoedzaam open en stapte naar binnen. De kamer was groot en had witte muren en een hoog plafond. De grote ramen keken uit op de Place de la Concorde. Even zag Max niet waar Ennis was. Hij hoorde hem in de telefoon praten, voordat hij hem gebogen over het bureau naast een van de ramen zag staan.


  Ja, met mij… De zoon van Sir Henry is het probleem. Hij is beneden. Hij wordt een behoorlijke lastpost… Dat is voor jou makkelijk om te zeggen. Ik moet me eruit zien te redden… Vergeet niet dat mijn problemen jouw problemen zijn… Hij noemde Tarn, verdomme… Oké… verdomme, ik zei oké… Ja, ja… Ja. Ik zal er zijn.


  Ennis smeet de hoorn met zon kracht op de haak dat de telefoon van het bureau donderde. Met een vloek bukte hij zich, raapte hem op en zette hem terug op het bureau. Toen draaide hij zich om en zag Max.


  Verd…


  Wie had je aan de telefoon, Walter?


  Dat gaat je geen barst aan.


  Ik moet het helaas met je oneens zijn, aangezien jullie het over mij hadden.


  Ennis greep de telefoon en drukte de telefoonhaak enkele keren razendsnel in. Ennis, kamer 221, zei hij tegen degene die had opgenomen. Ik heb hier een paar bewakers nodig om een indrin…


  Hij werd onderbroken door Max die hem zo ruw de hoorn uit zijn hand wrong dat de draad uit de muur achter het bureau werd getrokken. Max gooide het apparaat opzij en keek Ennis strak aan. De man was bang en waarschijnlijk niet alleen voor Max. Zijn gezicht glansde een beetje van het zweet en hij snakte naar adem.


  Ga weg… nu je nog kunt, Maxted, hijgde hij. Je zit er tot… ver over je oren in.


  Nee. Je hebt het over jezelf, Walter. Ik weet precies wat ik doe.


  Als dat zo was… zou je nu ophouden.


  Met wie was je aan het praten toen ik binnenkwam?


  Loop naar de hel.


  Het was duidelijk dat Ennis niet van plan was om vrijwillig vragen te beantwoorden. Max besloot om te zien of een beetje ongemak zijn tong wat losser zou maken. Hij stompte hem hard in zijn uitpuilende maag. Ennis zakte in elkaar als een zak meel en kwam met een sputterend gekreun op zijn knieën terecht.


  Wie was het, Walter? eiste Max. Hij knielde neer naast Ennis. Ik wil zijn naam weten.


  Het hoofd van Ennis viel voorover. Zijn gezicht werd paarsrood. Hij hijgde en hoestte. Max dacht dat hij op het punt stond om over te gaan geven, maar dit was niet het moment om medelijden te tonen.


  Wie was het?


  Je begrijpt het… niet, snakte Ennis. Je… hebt… geen schijn van kans.


  Dat zullen we wel zien…


  Plotseling hoorde Max rennende voetstappen achter zich. Schaduwen gleden over hem heen. Het volgende moment werd hij met een stomp voorwerp hard op zijn achterhoofd geslagen. Hij viel neer en zakte weg in een zwart gat.


  ***


  Hoewel hij het niet wilde laten merken, was het voor Shuttleworth, die de leiding had over de onderhoudsdienst van de Britse delegatie voor de vredesconferentie, zo klaar als een klontje dat Sam voor hem het antwoord op zijn gebeden was. Hij had iemand nodig met de technische kennis om het wagenpark van de delegatie op de weg te houden, maar ook iemand die in staat was om een groep jonge monteurs in de hand te houden. Een voormalig onderofficier en mecanicien bij het RFC met schitterende referenties was de juiste persoon. En hij kon meteen beginnen, zoals Sam zelf had aangegeven.


  Morgenvroeg? vroeg Shuttleworth.


  Ja, antwoordde Sam.


  Je hebt de baan.


  U zei dat inwoning erbij inbegrepen was, sir?


  Zeker. Kost én inwoning. Shuttleworth keek op een kaart die aan de muur achter zijn bureau hing. Jouw voorganger deelde een kamer met Jenkins, die zelf ook plat ligt met de griep, dus ik kan je niet bij hem onderbrengen. Eens kijken… Hij zoog even bedachtzaam op zijn pen en belde toen iemand op. McLeod? Met Shuttleworth. Ik heb onderdak nodig voor een nieuwe chef-monteur. Is twee acht vijf nog steeds leeg?… Mooi… Ja… Twentyman, S… Heb je dat…? Goed… Jij regelt dat dus…? Bedankt. Hij legde de hoorn op de haak en keek Sam glimlachend aan. Een andere dode man heeft plaats voor je gemaakt, Twentyman. Maar maak je geen zorgen. Hij heeft niet in de kamer het loodje gelegd. En je hebt de kamer voor jezelf, wat een extra voordeel is.


  Sams blik dwaalde naar de kaart aan de muur. Erop waren verscheidene rijen genummerde vakjes getekend, waarin namen stonden. Sommige namen waren doorgestreept en nieuwe waren ernaast geschreven. De naam in vakje 285 was doorgestreept, maar er stond nog geen nieuwe naam. En de oude was nog steeds leesbaar. Maxted, Sir H.


  Ik ben ervan overtuigd dat de kamer prima zal zijn, sir, zei Sam zacht.


  


  Voordat Sam wegging, bracht hij een bezoek aan de garage. De leerling-monteurs leken bijzonder geschikt. Hij was bij het RFC bij talrijke gelegenheden minder veelbelovend materiaal tegengekomen. Het zou niet lang duren voordat hij ze had zoals hij ze hebben wilde.


  


  Sam wandelde terug naar het Mazarin om zijn spullen op te halen. Hij liet een briefje achter voor Max waarin hij voorstelde om elkaar die avond te ontmoeten. Hij had geen idee of ze elkaar zouden treffen. Het hing af van wat Max in de loop van de dag had ontdekt  en van hoe bekoorlijk Max Nadia Bukayeva vond. Sam baalde ervan dat hij te dronken was geweest om mee te kunnen dingen naar haar gunsten, hoewel hij zichzelf niet wijsmaakte dat het resultaat anders geweest zou zijn. Een Russische monarchist als Nadia moest in haar hart wel een snob zijn. Zij zou altijd de voorkeur geven aan een officier.


  Sam liep de lobby van het Mazarin binnen. Bij de balie stonden verscheidene grote mannen in overjassen en met hoeden op. De discussie die zij met de receptionist hadden, was niet echt verhit, maar toch zeker wel pittig te noemen. Een van hen, die ouder was dan zijn metgezellen en de leiding leek te hebben, sprak langzaam en met krachtige stem. Hij klonk alsof hij zijn boosheid met moeite in bedwang kon houden.


  Er is iemand vermoord, monsieur, en ik zou graag willen dat u dat in gedachten hield. U zegt dat u geen idee hebt waar Mr. Maxted is of wanneer hij terugkomt?


  Bij het horen van de naam Maxted hield Sam zijn pas in. De receptionist wist dat hij een bekende was van Max en Sam wilde liever niet bij hun gesprek betrokken worden. Hij draaide zich om en wilde naar de uitgang lopen, maar hij was te laat.


  Daar is Mr. Twentyman, een vriend van Mr. Maxted, jammerde de receptionist. Misschien dat hij u kan helpen.


  Een van de grote mannen sneed Sam de pas af. Hij keerde zich om en voelde de strakke blik van de hoofdondervrager van de receptionist op zich gericht. Mr. Twentyman?


  Uh, ja. Dat ben ik.


  Ik ben op zoek naar James Maxted. Het is een zaak van het grootste belang.


  Het spijt me, maar ik weet niet waar hij is.


  Maar u bent een vriend van hem?


  Ja. Wij… kennen elkaar uit de oorlog.


  Is dat zo? Ik moet zeggen dat Mr. Maxted het nooit over u heeft gehad. Mijn naam is Appleby. Misschien dat u over mij gehoord hebt.


  Sam had inderdaad over hem gehoord. Appleby. Een hoge piet binnen de geheime dienst. Niet iemand om grapjes tegen te maken, zeker niet door iemand als Sam. Luitenant Maxted heeft niet…


  Luitenant, hè? Ik begrijp het. Oorlog versterkt de verbondenheid, of niet? Als Maxted iemand in vertrouwen zou willen nemen, dan wed ik dat jij dat zou zijn.


  Als dat zo zou zijn, dan zou ik zijn vertrouwen nooit beschamen.


  Appleby keek hem met samengeknepen ogen aan. Daar ben ik van overtuigd.


  Sam hoorde dat de telefoon achter de balie overging. De receptionist nam op. Vergeef me dat ik het vraag, sir, waagde Sam, maar wie is er vermoord?


  Een jonge kerel in wie ik veel vertrouwen had. Hij is vanmorgen dood gevonden, niet ver hiervandaan. De keel van oor tot oor doorgesneden. Jouw Mr. Maxted kan de laatste persoon zijn geweest die hem in leven heeft gezien.


  Is het niet logischer dat de moordenaar de persoon is geweest die hem voor het laatst in leven heeft gezien, sir?


  Je bent gevat, Twentyman. Je hebt natuurlijk gelijk. Maar misschien zijn Mr. Maxted en de moordenaar een en dezelfde persoon. Vertel op, waar is hij?


  Ik heb al…


  Mr. Appleby! riep de receptionist. Appleby draaide zich snel om en keek hem aan. Het is voor u. Het komt van het Majestic.


  Appleby leunde over de balie en nam de hoorn aan. Terwijl hij dat deed, bekroop Sam de onlogische angst dat Shuttleworth aan de andere kant van de lijn was. Misschien dat Sam zijn baantje al zou verliezen nog voordat hij begonnen was. Maar Shuttleworth was niet de beller.


  Met Appleby… Ja, Jones, wat is er aan de hand…? Wat…? In het Crillon… Wat deed hij…? Wat dacht hij in vredesnaam?… Nee, nee. Ik snap dat je dat niet weet… Ik kom er gelijk aan… Ja. Bedankt.


  Appleby gaf de hoorn terug aan de receptionist en draaide zich naar Sam. Jouw Mr. Maxted is een bezig baasje, Twentyman. Hij is gevangengenomen terwijl hij een lid van de Amerikaanse delegatie aftuigde. Wat heb je daarop te zeggen?


  Dat ik denk dat die persoon het dan wel verdiend zal hebben, sir.


  Denk je dat? Nou, laten we gaan om te zien of je gelijk hebt. Jij gaat met me mee.


  ***


  De claustrofobische atmosfeer in een van de kelderruimtes van Hotel de Crillon was voor het grootste deel toe te schrijven aan het aantal aanwezigen. In een ruimte ter grootte van een flinke voorraadkast zaten vier mannen rond een gammel bureau, terwijl twee andere mannen, die gekleed waren in het uniform van de Amerikaanse militaire politie en gebouwd waren als de uitlopers van de Rocky Mountains, in de gang stonden, ieder aan een kant van de deur.


  Max was degene die een zak ijs tegen een pijnlijke plek achter zijn linkeroor hield. Ondanks dit ongemak rookte hij een sigaret en zag hij er vreemd genoeg op zijn gemak uit. Datzelfde kon niet van Sam worden gezegd. Hij rookte een sigaret en zag er hypernerveus uit. De rook van hun sigaretten vermengde zich met die van Applebys pijp, waardoor het erg bedompt werd. Hij zat tegenover hen aan de andere kant van het bureau. Naast hem zat een man met kortgeschoren blond haar en doordringende blauwe ogen. De man was net een angstaanjagend stuk beton. Zijn naam was Frank Carver, Applebys collega bij de Amerikaanse delegatie. Hij was de enige die niet rookte. In plaats daarvan kauwden zijn vooruitstekende kaken ritmisch en duidelijk hoorbaar op een stuk kauwgom.


  U bevindt zich in een netelige positie, Mr. Maxted, zei Carver zonder een spoor van ironie. Ik raad u aan om volledig mee te werken. Tenzij u wilt dat we u overdragen aan de Franse politie.


  Als jullie dat besluiten te doen, zei Max, dan wil ik dat jullie beseffen dat Sam niets af wist van mijn bezoek aan Walter Ennis. Hij heeft part noch deel gehad aan wat er is gebeurd.


  Dat zullen we zelf wel beoordelen, zei Appleby. Hij is uw alibi voor het moment dat Lamb is vermoord en daardoor is ook hij verdacht.


  Het spijt me wat er met je man is gebeurd, Appleby, zei Max. Ik had er geen idee van dat je me liet schaduwen. Dat was natuurlijk niet helemaal waar, maar hij en Sam moesten de feiten door knikjes en knipoogjes uit te wisselen een beetje naar hun hand zetten. Maar het gaat niet alleen om Sams woord, of wel soms? Als de keel van de arme drommel is doorgesneden, dan zou zijn moordenaar onder het bloed moeten zitten. Ik weet zeker dat het de receptionist van het Mazarin meteen opgevallen zou zijn als ik bebloed binnen was komen lopen.


  Nu Lamb dood is, heb ik geen onafhankelijk bewijs meer van uw handelingen sinds gisteravond.


  Daar kan ik weinig aan doen.


  Ze zeggen dat Parijs een broeinest van misdaad is nu de conferentie aan de gang is, viel Sam hem bij. Misschien was Mr. Lamb op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.


  Nee. Dat geldt voor u, Mr. Twentyman, zei Carver. Onthoud dat goed.


  Weet u zeker dat u de juiste man voor deze opdracht hebt gekozen, Appleby? vroeg Max provocerend. Het ziet ernaar uit dat de opdracht Lamb boven de pet ging.


  Appleby beet knarsend op de steel van zijn pijp, terwijl hij Max aankeek. Ik ga er nu niet over nadenken. Die vraag wordt pas relevant als ik zijn ouders schrijf.


  Het spijt me. Het spijt ons allebei, of niet, Sam?


  Ja, sir.


  Ik ben bang dat de oorlog ons heeft laten wennen aan plotselinge sterfgevallen.


  Misschien dat het gemakkelijker gaat als je Mr. Maxted uitlegt waarom je hem hebt laten schaduwen, Horace, zei Carver.


  Max glimlachte flauwtjes naar Appleby. Ze begaven zich op verraderlijk terrein. Carver wilde alles weten over het hoe en waarom van Max gevecht met Ennis. Maar Max wist zeker dat Appleby het hem niet wilde vertellen.


  Ik maakte me zorgen over uw veiligheid, Mr. Maxted, gezien de onverklaarbare omstandigheden rond de dood van uw vader en die van Raffaele Spataro, zei Appleby.


  Maar de politie heeft Corinne Dombreux toch daarvoor opgepakt? vroeg Carver.


  Ik ben niet zo overtuigd van haar schuld.


  Carver trok even een wenkbrauw op als reactie op het antwoord van Appleby en richtte zijn aandacht vervolgens op Max. Waarom bent u naar Ennis toe gegaan, Mr. Maxted?


  Zijn naam stond op een handgeschreven lijst van mijn vader. Ik wilde weten hoe ze elkaar kenden.


  Stond Travis Ireton ook op die lijst?


  Ja. Ik heb hem gevraagd om de ontmoeting te regelen.


  Aardig van hem dat hij dat verzoek heeft ingewilligd. U kunt er zeker van zijn dat ik Mr. Ireton nog op zal zoeken. Jammer genoeg had hij het hotel al verlaten toen we naar hem op zoek gingen. Jammer, misschien, dacht Max, maar wel typerend. Waarom bent u naar de kamer van Ennis gegaan?


  Voor mij was het gezien de antwoorden op mijn vragen duidelijk dat hij iets verborg. Ik volgde hem het restaurant uit om te zien of hij misschien wilde praten zonder Ireton erbij. Ik zag dat hij de lift naar zijn kamer nam en besloot om hem daar aan te spreken.


  Waar geen getuigen bij zouden zijn.


  Ik ontken niet dat ik hem alleen wilde spreken. Ik hoorde hem met iemand door de telefoon praten. Hij eiste van degene met wie hij sprak dat die ervoor zou zorgen dat ik hem niet meer lastig zou vallen.


  Dat zegt u.


  Weet de telefonist niet met wie hij belde?


  Er worden hier de hele tijd door telefoontjes gepleegd en ontvangen, Mr. Maxted. We hebben een groot aantal extra lijnen geïnstalleerd om het telefoonverkeer aan te kunnen. Niemand weet wie Ennis belde, als hij al iemand belde, behalve dan zijn telefoontje naar de bewaking, toen u hem begon te bedreigen.


  Hebt u hem ernaar gevraagd?


  Daar heb ik de kans niet voor gehad. Hij is weggeglipt nadat u bent weggebracht. Als hij terugkomt, zal ik hem om een volledig verslag vragen van wat zich heeft afgespeeld.


  Weet u zeker dat hij terugkomt?


  Waarom zou hij niet terugkomen?


  Omdat hij ontzettend bang is. Als ik de kans had gehad, zou ik misschien hebben kunnen uitvinden voor wie hij bang is.


  Misschien voor een van de andere personen op de lijst van uw vader. Carver keek Max met een uitdagende blik aan. Wie zijn dat, Mr. Maxted?


  Kuroda. Ribeiro. Norris. Ik heb met hen gesproken. Niemand reageerde op de manier van Ennis.


  Dus het komt er volgens u op neer dat Ennis bij de moord op uw vader betrokken is.


  Misschien.


  Hebt u me alle namen verteld die op de lijst staan?


  Ja.


  Kan ik de lijst zien?


  Ik heb hem vernietigd.


  Waarom hebt u dat in hemelsnaam gedaan?


  Ik dacht dat het gevaarlijk zou kunnen zijn als ik de lijst bij me zou houden.


  Dat lijkt me een redelijke gedachte, gezien het feit dat het gevaar om u heen hangt als een zwerm vliegen rond een hoop paardenstront  wat, nu ik erover nadenk, precies is wat u ons nu voorschotelt.


  U gelooft me niet?


  Ik geloof niet dat u mij het volledige verhaal vertelt. Carver keek naar Appleby. Misschien moeten we even een gesprek onder vier ogen hebben, Horace.


  Goed. Appleby knikte en wierp Max een vluchtige blik van tijdelijke verstandhouding toe. Er was een onuitgesproken afspraak tussen hen om Lemmers naam zo lang mogelijk buiten de kwestie te houden. Max geloofde niet echt dat Appleby hem van de moord op Lamb verdacht. Hun verbond bleef intact.


  


  Carver en Appleby verlieten het vertrek. Er viel een stilte in de rokerige ruimte. De bewakers wisselden van plaats. Max en Sam hadden veel te bepraten, maar waren niet in de positie om dat te doen. Max zuchtte en legde de ijszak weg. Water sijpelde op het bureau.


  U moet dat op de plek houden, sir, zei Sam. IJs is het beste middel tegen een buil.


  Dank je, baas.


  U weet dat ik gelijk heb, sir.


  Godverdomme. Max greep de ijszak en drukte hem opnieuw tegen zijn hoofd. Zo goed?


  Niet echt.


  Hoe is het sollicitatiegesprek gegaan?


  Ik begin morgen. Aangenomen dat ik hier ooit weg kom.


  Dat gebeurt, Sam, maak je geen zorgen. Laat het maar aan Appleby over.


  


  Enigszins tot Sams verrassing bleek de voorspelling van Max uit te komen. Toen Appleby en Carver tien minuten later terugkwamen, deelde Carver mee dat het verhoor was afgelopen.


  Aangezien Ennis er niet is, stel ik voor om uw… handgemeen… te beschouwen als een privéaangelegenheid. Ik zal de zaak met hem bespreken zodra hij terug is in het hotel, en ik zal uw verklaring natrekken bij Ireton, dus denk niet dat het hiermee afgelopen is, Mr. Maxted. Of u, Mr. Twentyman.


  Ik begrijp niet waar… sputterde Sam. Maar hij werd afgekapt door Appleby.


  Ik zal jullie even uitgeleide doen. Zullen we gaan?


  


  Er werd geen woord meer gezegd totdat Max, Sam en Appleby buiten op Place de la Concorde stonden, op enige afstand van de ingang van het Crillon. De mannen die Appleby eerder begeleid hadden, zaten in een auto op de hoek van de Rue Royale te wachten. Appleby maakte behoorlijk wat werk van het opnieuw aansteken van zijn pijp en staarde peinzend in de richting van de Nationale Assemblee aan de andere kant van de Seine.


  Het spijt me echt van Lamb, Appleby, zei Max. Geloof het of niet.


  Het moet je ook spijten. We hebben er allebei schuld aan.


  Ik zie niet in dat ik er iets aan heb kunnen doen.


  Ze hebben hem vermoord om te laten zien wat hun bereik en slagkracht is. En om een boodschap af te geven. Dit zat in zijn zak. Appleby haalde een stuk papier uit de binnenzak van zijn jas en gaf het aan Max. Het was dubbelgevouwen. Op een kant stond in hoofdletters geschreven: JAMES MAXTED. Max vouwde het papier open om de boodschap te lezen. VERLAAT PARIJS OF STERF  LAATSTE WAARSCHUWING. Ik begrijp uit wat er staat dat dit niet de eerste waarschuwing is die u hebt ontvangen.


  Dat begrijpt u goed.


  Verdomme, zei Sam, terwijl hij over de schouder van Max las wat er op het briefje stond.


  Max gaf het briefje terug aan Appleby. Hebt u Carver hierover verteld?


  Ik heb Carver zo weinig mogelijk verteld. Maar dat kan niet gezegd worden van u en Twentyman.


  U kunt Sam vertrouwen.


  U bedoelt dat ik hem wel moet vertrouwen omdat u hem vertrouwt.


  We spelen voor hetzelfde team, Mr. Appleby, zei Sam. Hij voelde aan dat het beter zou zijn om Appleby in te lichten over zijn nieuwe baan, voordat iemand anders dat zou doen, dus ging hij verder. Ik werk voor de Britse delegatie, net als u. Maak kennis met uw nieuwe chef-monteur.


  U?


  Beter is er niet te vinden.


  Appleby wierp Sam een sceptische blik toe en wendde zich vervolgens tot Max. Luister goed. Ik mag dan misschien niet weten wat u gedaan hebt sinds Lamb is vermoord, maar degenen die hem hebben vermoord, weten dat waarschijnlijk wel. En dit  hij zwaaide met het briefje voor Max gezicht  is geen loze bedreiging.


  Daar ben ik me bewust van.


  Ik wil niet dat de Amerikanen op hun cowboymanier jacht gaan maken op Lemmer. En ik wil ook niet dat de Fransen zijn spoor gaan volgen. Ik wil dat ú hem vindt. Maar u hebt niet veel tijd meer om dat voor elkaar te krijgen.


  Dat weet ik. Dat is dan ook de reden waarom ik de zaak met Ennis probeerde te forceren.


  Denkt u dat hij een van Lemmers spionnen is?


  Het zou verklaren waarom hij er als een haas vandoor is gegaan.


  Als u gelijk hebt, kan ik Carver niet veel langer in het ongewisse laten. Appleby liet een geforceerd lachje zien. Dat zou niet goed zijn voor de Engels-Amerikaanse betrekkingen.


  Hoe hebt u hem overgehaald om ons te laten gaan?


  Ik heb hem gezegd dat het waarschijnlijker is dat we de zaak kunnen oplossen als u vrij bent. Wat natuurlijk waar is.


  Laat me niet nog een keer schaduwen, Appleby. Dat is te gevaarlijk.


  Gezien de omstandigheden moet ik het met u eens zijn.


  Ik hou u volledig op de hoogte van wat ik te weten kom.


  Dat betwijfel ik. Maar onthoud wel dat u niet in staat bent om Lemmer zonder mijn hulp te grazen te nemen. U maakt een kapitale fout als u denkt dat u dat wel kunt. Hebt u eigenlijk nog andere sporen die u kunt volgen?


  Enkele.


  Met dank aan Ireton?


  Hij is nuttig.


  Hij denkt waarschijnlijk hetzelfde van u.


  Hoe zit het met Corinne? Kan ik haar bezoeken?


  Appleby slaakte een diepe zucht. Ja. Ik kan je wel zeggen dat het niet gemakkelijk was om dat voor elkaar te krijgen. Maar uiteindelijk heeft Zamaron zijn toestemming gegeven.


  Dank u. Wanneer?


  Appleby keek op zijn horloge. Waarom niet nu meteen.


  Geweldig. Max liet een grimmig glimlachje zien. Zoals de zaken er nu voorstaan, zal er niet gauw weer een moment komen.


  ***


  Terwijl Sam op weg ging naar het Majestic, ging Max met Appleby naar het hoofdbureau van politie. Bij het afscheid maakte Sam nog een kritische opmerking over het ratelende geluid van de motor van hun auto. Ik garandeer jullie dat ze volgende week allemaal soepeler lopen dan nu.


  Datzelfde geldt voor hem, zei Max, terwijl Sam langzaam uit het zicht verdween, toen ze over de Place de la Concorde wegreden.


  Appleby kreunde. Als ik ook maar een beetje gezond verstand had, zou ik mijn veto uitspreken over zijn aanstelling. Dat ik toesta dat u een informant krijgt die op de loonlijst van de delegatie staat, is pure roekeloosheid.


  De hele zaak is roekeloos, Appleby. En voor zover ik weet, werk ik gratis voor u, dus het lijkt me niet meer dan fair dat Sam er iets aan verdient.


  Eerlijk gezegd staat het baantje van Twentyman niet hoog op mijn agenda, Mr. Maxted, dus…


  Waarom noem je me geen Max, zoals alle anderen?


  Oké, Max. Heeft Ennis je iets verteld waar je verder mee kunt?


  Niet echt. Maar ik heb nagedacht over de omstandigheden rond de fatale valpartij van mijn vader. Ik bedoel de exacte omstandigheden.


  En?


  Zou le Singe erbij betrokken kunnen zijn?


  Ah. Je hebt over hem gehoord.


  Een inbreker die komt en gaat over daken en door hooggelegen ramen. Hij past in het plaatje, vind je ook niet?


  Een inbreker is normaal gesproken geen moordenaar. Het zijn twee totaal verschillende werkgebieden.


  Weet je dat zeker?


  Kijk, als je meer wil weten over le Singe… Max… dan moet je je vriend Ireton ernaar vragen. Ik heb reden om aan te nemen dat hij bij verschillende gelegenheden le Singe heeft gebruikt om geheime documenten te pakken te krijgen.


  Echt waar? In dat geval zal ik dat zeker doen.


  


  Max dacht na over wat hij over Travis Ireton wist, terwijl de auto in oostelijke richting over de Quai des Tuileries reed. Hij was ervan uitgegaan dat Ireton aan niemands kant stond, behalve aan die van hemzelf. Maar zou hij zich vergist kunnen hebben? Het was duidelijk dat Ireton Max had gehinderd bij het vinden van informatie, terwijl hij beweerde dat hij hem hielp. Was hij iemands sporen aan het verbergen  misschien zijn eigen sporen? Max was vast van plan om dat uit te zoeken. Binnenkort.


  


  Zamaron was niet aanwezig op het hoofdbureau, maar hij had de boodschap achtergelaten dat Max Corinne Dombreux mocht bezoeken. Maar de toestemming ging gepaard met een voorwaarde  een voorwaarde die Appleby tot dan toe had verzwegen.


  Je kunt haar niet alleen spreken, Max. Ik moet erbij aanwezig zijn. Kennelijk vertrouwt Léon er niet helemaal op dat jij niet zult samenspannen met madame Dombreux.


  Weet je zeker dat dit geen voorwaarde van jou is, Appleby? Het stelt jou in de gelegenheid om haar vragen te stellen.


  Dat is waar. Maar, nee, het was een idee van Léon.


  Of je laat hem denken dat het een idee van hem is.


  Je wordt wel erg argwanend, vind je niet?


  Ik moet wel argwanend zijn.


  Dat ben ik met je eens.


  


  De ruimte waar ze naartoe werden gebracht, was een klein, kaal vertrek onder in de dompige kelder van het gebouw. Aan beide kanten van een tafel stonden stoelen die samen bijna de hele ruimte innamen. Aan een kant van de tafel stonden twee stoelen, aan de andere kant, dichter bij de deur, stond één stoel. Zij gingen op de twee stoelen zitten wachten.


  Enkele minuten kropen voorbij. Toen kwam Corinne binnen, geëscorteerd door een grimmig kijkende politieagente. Corinne droeg een vormeloze, grijze jurk. Ze zag er bleek en zorgelijk uit. Ze keek Max aan met een glimlach waarin een sprankje hoop te zien was. Hij stond op om haar te begroeten, maar de politievrouw schreeuwde: Ne pas toucher. Gedwee ging hij weer zitten.


  Het spijt me zo van dit alles, Corinne, zei hij.


  Hoofdcommissaris Zamaron stond erop dat ik hierbij aanwezig zou zijn, madame, zei Appleby.


  Corinne wierp een blik op Appleby en ging toen op de stoel tegenover hen zitten. Ze keek Max met gevoelvolle ogen aan. Ik ben blij dat je gekomen bent, Max, zei ze zacht. Maar je moet me vergeten en weggaan uit Parijs. Je kunt niets voor me doen.


  Dat accepteer ik niet. En ik ga nergens naartoe totdat je vrij bent.


  Wordt u hier slecht behandeld, madame? vroeg Appleby.


  Ze schudde haar hoofd. Niet op de manier die u bedoelt.


  Ik kom steeds dichter bij de waarheid, Corinne, zei Max. Als ik die vind, zullen ze jou moeten laten gaan.


  Hebben ze u in staat van beschuldiging gesteld? vroeg Appleby.


  Nee.


  Is er een advocaat bij u geweest?


  Nee.


  Hebt u gevraagd om een advocaat?


  Corinne keek hem met een sarcastische blik aan. Het is me overduidelijk gemaakt dat ik volgens de regels van het oorlogsrecht geen enkel recht heb, Mr. Appleby. Ik neem aan dat het Deuxième Bureau aan de touwtjes trekt.


  Ik denk dat die aanname juist is, madame. Uw huwelijk met een bekende verrader…


  Was hij een verrader, Corinne? viel Max hem in de rede. Denk je echt dat Pierre zijn land heeft verraden?


  Dat hebben ze mij gezegd. Ik weet niet wat ik moet geloven over waar de loyaliteiten van Pierre in werkelijkheid lagen.


  Voor wat het waard is, madame, zei Appleby, maar ik geloof niet dat u Raffaele Spataro hebt vermoord.


  Maar uw invloed op het Deuxième Bureau of het ministerie van Justitie is… hoe?


  Verwaarloosbaar, ben ik bang.


  In dat geval zal ik hier moeten blijven, totdat ze mij in staat van beschuldiging stellen en me gaan berechten. En dan…


  Zover komt het niet, zei Max. Dat zal ik niet toestaan.


  Als je hun genoeg problemen bezorgt, Max, dan zullen ze met jou hetzelfde doen als ze met mij hebben gedaan.


  Hoofdcommissaris Zamaron is een gewetensvolle politieman, zei Appleby. Hij zal harde bewijzen die u vrij zullen pleiten, niet negeren.


  Maar die zijn er niet, of wel soms? Vreemd genoeg leek Corinne nuchterder dan haar bezoekers. Motief, middelen en gelegenheid. Volgens mij zoekt de politie daar in dit soort gevallen naar. En alle drie lijken op mij van toepassing. Ze keek naar Max. Ben je in het appartement geweest?


  Ja.


  Heb je zijn schilderijen gezien?


  Ja.


  Natuurlijk heb je die gezien. Haar blik dwaalde weg. Het spijt me dat ik voor hem heb geposeerd. Als ik geweten had…


  Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen.


  Henry zou echt trots op je zijn, weet je dat. Tranen glinsterden in haar ogen. Ze veegde ze weg met de mouw van haar jurk.


  Max wilde niets liever dan haar in zijn armen nemen en haar troosten. Hij dacht met een schuldgevoel aan zijn nacht met Nadia Bukayeva. Het was een dubbel gevoel, want er was een moment geweest dat hij Nadia Corinne was gaan noemen. Hij had het woord onderdrukt en Nadia was zozeer opgegaan in haar eigen plezier dat ze het niet had gemerkt. Maar hij wist het. Hij wist het en kon het niet vergeten.


  Je moet om mij geen risicos nemen, Max. Alsjeblieft. Dat ben ik niet waard.


  Heeft Pierre  of mijn vader  het ooit over een man genaamd Fritz Lemmer gehad?


  Nee. Wie is hij?


  F.L., Corinne. De initialen op de lijst.


  Ik ben op de hoogte van de lijst, madame, zei Appleby.


  Corinne was enigszins verrast, maar wilde er niet op ingaan. Ik heb de naam nooit eerder gehoord, zei ze. Is hij… verantwoordelijk voor de dood van Henry?


  Mogelijk. Maar…


  Fini. De politievrouw wees op haar horloge dat ze tevoorschijn had gehaald.


  Niemand heeft me verteld dat er een tijdslimiet was, protesteerde Max. Appleby?


  Appleby haalde zijn schouders op. Regels zijn regels. Ik kan er niets aan veranderen.


  Hij heeft gelijk, Max, zei Corinne. En jij kunt er ook niets aan veranderen. Alsjeblieft…


  Le temps est épuisé, zei de politievrouw. Ze ging naast Corinne staan.


  Corinne stond op, terwijl ze Max bleef aankijken. Het enige wat de zaak erger kan maken, is als ik hoor dat jou iets is overkomen, Max. Als je er niet mee instemt om Parijs te verlaten…


  Allons-y, snauwde de politievrouw, terwijl ze Corinne bij de arm wegleidde.


  Ze bood geen weerstand.


  Ik zal voorzichtig zijn, riep Max haar achterna. Maar hij was helemaal niet van plan om voorzichtig te zijn. Hij was nog nooit voorzichtig geweest. En hij wist dat hij Corinne niet kon helpen door nu te veranderen.


  


  Max wist na Corinnes vertrek even niets te zeggen tegen Appleby. En Appleby had het fatsoen om zijn zwijgzaamheid te respecteren, terwijl zij naar boven liepen naar de binnenplaats waar de auto stond te wachten.


  Ik loop vanaf hier wel verder, zei Max.


  Appleby toonde zich niet verrast. Heeft dit bezoek nog iets opgeleverd, Max, behalve dan dat je madame Dombreux reden hebt gegeven om zich zorgen te maken om je veiligheid?


  Ik kijk niet bij alles wat ik doe naar wat het oplevert, Appleby. Soms doe ik het gewoon.


  En wat is het volgende dat je gaat doen?


  Ik blijf druk uitoefenen, totdat ik kan zien wie er terugduwt.


  ***


  Max wist iets van zijn woede en frustratie kwijt te raken door zo snel te lopen dat andere wandelaars in de schemerige straten met geschrokken blikken voor hem uit de weg gingen. Hij veronderstelde dat zijn gezicht boekdelen sprak. De tijd was gekomen dat hij van Travis Ireton enkele directe antwoorden op enkele directe vragen wilde hebben.


  Maar toen hij in de Rue des Pyramides aankwam, had Malory Hollander slecht nieuws voor hem. Travis vertelde dat je langs zou kunnen komen, Max, zei ze. Ze trakteerde hem op haar bekende glimlach. Ik ben bang dat hij de stad uit is.


  Wát?


  Vanuit New York kan elk moment een invloedrijk persoon arriveren om de Amerikaanse delegatie te versterken. Travis wil hem graag ontmoeten als zijn schip morgenvroeg in Brest aanmeert. Zijn trein is als het goed is  ze zette haar bril op om op de klok te kunnen kijken  veertig minuten geleden vertrokken.


  Max schudde chagrijnig zijn hoofd. De rotzak.


  Het spijt me. Het was een lastminutebeslissing.


  O, daar twijfel ik geen seconde aan.


  Kom je even bij me zitten, Max? Morahan stond in de deuropening. We kunnen Travis van iets van zijn scotch afhelpen en het vuur in zijn kamer opstoken, gesteld dat Malory zweert dat ze ons niet verraadt.


  Dat zweer ik, zei Malory. Gesteld dat ik ook een slokje van die scotch krijg.


  


  Morahan gaf Malory een glaasje met het sterke spul. Daarna ging hij Max voor naar het kantoor van Ireton. Hij sloot de deur en schonk voor hun tweeën een duidelijk grotere hoeveelheid in. Daarna gooide hij wat kolen op het vuur en pookte het vuur op.


  Travis heeft me verteld wat er in het Crillon is gebeurd, zei hij. Hij leunde achterover in Iretons stoel en strekte zijn lange benen voor zich uit. Ik denk dat jij denkt dat hij zich snel uit de voeten heeft gemaakt om jou geen antwoord te hoeven geven op je vragen.


  Is dat dan niet zo?


  Het gaat niet alleen om jou. Carver is hier ook geweest. Je hebt hem ontmoet, of niet?


  O, ja.


  Volgens Travis is Ennis je man, gezien zijn gedrag toen jij hem uitdaagde  en het feit dat hij er vervolgens vandoor ging. Maar de scène die je hebt gemaakt, zorgt ervoor dat Travis contacten met alle geledingen van de Amerikaanse delegatie meer aandacht krijgen dan hem op dit moment lief is. Dus leek het hem het beste om een tijdje uit beeld te blijven.


  Is hij echt op weg naar Brest?


  Dat betwijfel ik, aangezien Malory iedereen die ernaar vraagt, moet vertellen dat hij daarnaartoe op weg is. Deauville, misschien? Of Monte Carlo? Hij mag graag een spelletje baccarat spelen.


  Ik moet snel zo veel mogelijk te weten zien te komen over Walter Ennis, Schools. Het maakt niet uit of hij nu wel of niet een van Lemmers spionnen is, maar hij heeft weinig goeds in de zin.


  Ik denk dat je daarin gelijk hebt.


  En Travis kent hem goed, of niet?


  Morahan knikte. Beter dan de meesten. Ze kennen elkaar al heel lang.


  En nu zijn ze allebei ondergedoken. Wat denk jij daarvan?


  Ik denk dat ik niet hetzelfde denk als wat jíj denkt. Travis speelt niet onder één hoedje met Walter Ennis, Max. Hij wil gewoon niet dat Carver zich met zijn zaken bemoeit en hij denkt dat hij een kruisverhoor het best kan ontlopen door onbereikbaar te zijn. Hij gaat ervan uit dat Carver zijn interesse in hem verliest zodra hij Ennis heeft opgespoord.


  Dat kan zo zijn, maar daar heb ik niets aan.


  Nee. En dat spijt me. Maar als Ennis verantwoordelijk is voor de moord op je vader, zal Carver in een betere positie zijn dan jij om een bekentenis van hem los te krijgen.


  Dus jij stelt voor dat ik ga zitten afwachten totdat Ennis is gearresteerd en Travis terug is in Parijs?


  Dat is misschien wel het veiligste.


  Maar jij gaat ervan uit dat hij inderdaad gepakt wordt en dat hij echt verantwoordelijk was voor de moord op mijn vader. Ik kan me niet veroorloven om ergens van uit te gaan, Schools. Dat is het andere dat ik met Travis wil bespreken, begrijp je: wie de derde persoon was die hij namens mijn vader had gesproken.


  Morahan dronk bedachtzaam zijn glas leeg en stak een sigaret op. Travis zei dat ik jou moest vertellen dat hij ervan overtuigd is, gebaseerd op wat er in het Crillon is gebeurd, dat Ennis de man is die je moet hebben. Daarom ziet hij er geen heil in om de naam van de derde persoon die hij benaderde, te noemen.


  Max sprong overeind om lucht te geven aan zijn ergernis. Hij leunde tegen de schoorsteenmantel, vloekte hartgrondig en gaf een trap tegen de haardrand, waardoor een kooltje op het rooster terechtkwam waar het gloeiend en knetterend bleef liggen.


  Morahan stond langzaam op uit zijn stoel, pakte de tang en legde het kooltje terug in het vuur. Hij bleef staan, met een voet op het rooster, en keek Max met een neutrale blik aan. Wat wil je weten, Max? vroeg hij op rustige toon.


  De naam van de derde persoon met wie Travis heeft gesproken.


  Die kan ik je niet vertellen.


  Je bent bang voor je baantje, is dat het?


  Ik ben niet in dienst bij Travis, Max. Ik werk mét hem, niet vóór hem. Ik dacht dat ik je dat eerder had verteld.


  Met of voor, in beide gevallen betekent het dat je zijn geheimen bewaart.


  Als ik beloof dat ik niets zal zeggen, dan zeg ik niets. Maar het geval wil dat ik in alle oprechtheid kan zeggen dat ik de naam niet weet. Op mijn woord van eer. Ik hoop dat je me wilt geloven.


  Het was duidelijk dat Morahan bloedserieus was. Max moest het wel accepteren. Hij haalde diep adem. Oké, Schools. Ik geloof je.


  Mooi.


  Heb je enig idee wie het kan zijn?


  Nee. Maar ik kan je wel dit vertellen. Travis zei dat hij dacht dat Carver in staat zou zijn om hem te identificeren, als hij Appleby om hulp zou vragen.


  Appleby?


  Het is duidelijk wat dat betekent. De man naar wie je op zoek bent, moet een lid zijn van de Britse delegatie.


  ***


  Moeheid en woede zijn vreemde metgezellen. Uitgeput en woedend door de gebeurtenissen van die dag, verliet Max Iretons kantoor aan de Rue des Pyramides. Bij elke wending die de zaak nam, werd hij tegengewerkt, opgehouden of een verkeerde richting op gestuurd. Hij geloofde dat wat Kuroda en Morahan hem hadden verteld waar was. Voor de rest was het een stortvloed van twijfels. De vlucht van Ennis en Iretons vertrek schoten hem als eerste te binnen. En dan waren er nog de boodschappen van de persoon die opdracht had gegeven voor de moord op zijn vader. Verlaat Parijs. Laatste waarschuwing. Hij zou zich niet laten intimideren. Hij zou de stad niet ontvluchten. Maar als hij bleef, wat zou hij dan feitelijk kunnen bereiken?


  


  Max nam zich voor om zo snel mogelijk met Appleby te spreken. Het telefoongesprek dat Ennis vanuit zijn kamer in het Crillon had gevoerd, bewees dat hij betrokken was bij een of andere samenzwering. Het lid van de Britse delegatie met wie Ireton contact had gehad, was misschien ook een van de samenzweerders. Nu Ennis weg was, was hij wellicht het beste spoor om te volgen. En Appleby was de man om Max op dat spoor te zetten, liefst voordat hij datzelfde voor Carver deed.


  De pijp was leeg. Max had behoefte aan een heet bad en een stevig maal. Het water in het Mazarin was in het beste geval lauw en het eten was pover, maar hij zou het ermee moeten doen. Hij nam op Place Vendôme een taxi en liet zich linea recta naar het hotel rijden.


  


  Toen de receptionist Max de sleutel gaf, zei hij: In de bibliotheek zit een heer op u te wachten, monsieur.


  Wie is het?


  Het spijt me, monsieur, maar hij heeft zijn naam niet genoemd. Hij is een Engelsman en een bekende van u, zei hij. Dat is alles wat ik weet.


  Max was niet in de stemming voor geintjes. Hij had geen flauw idee wie er op hem zou kunnen zitten wachten, maar toen hij zag wie zijn bezoeker was, bleef hij abrupt staan.


  Lionel Brigham. Van alle mensen die Max liever nooit meer zou zien, was deze knappe, arrogante, welgemanierde losbol met voorsprong degene die hij het liefste uit de weg ging. Tijdens de jeugd van Max was hij ergerlijk vaak te gast op Gresscombe Place en daarbij was hij zo close met Lady Maxted dat hij moeilijk te negeren viel. Max twijfelde er geen moment aan dat zij minnaars waren geweest. En in zijn beleving was er aanleiding om te geloven dat Brigham in werkelijkheid zijn vader was. Hij had nog nooit met iemand over die mogelijkheid gesproken. Sterker nog, hij had zijn uiterste best gedaan om die mogelijkheid uit zijn gedachten te bannen, maar het was onmiskenbaar dat dit zijn relatie met zijn moeder beïnvloed had. Hij had gemerkt dat onuitgesproken rancune uiteindelijk het meest giftig was.


  James, zei Brigham. Hij kwam enigszins stijfjes overeind en stak zijn hand uit. Goed om je te zien.


  Brigham. Max drukte hem koeltjes de hand. Wat brengt u hier?


  Naar Parijs, bedoel je? Of naar je hotel? Wat betreft het eerste, ik ben hier met de delegatie.


  Laat hem in godsnaam verrekken, dacht Max. Hij vervloekte zichzelf omdat hij er niet bij stilgestaan had dat Brigham misschien in Parijs was. Je kon er staat op maken dat het hem zou lukken om zich op slinkse wijze bij de groten en goeden der aarde aan te sluiten, hoewel hij tot geen van beide groepen behoorde. Ik neem aan dat ik dacht dat u gepensioneerd was, zei Max met iets van minachting in zijn stem.


  Helaas niet.


  En wat doet u voor de delegatie?


  O, niets bijzonders.


  Vanwaar dan dit bezoek?


  Ik wil je condoleren met de dood van Henry. Wat een verschrikkelijk voorval.


  Inderdaad.


  Het verbaasde me dat je niet op de begrafenis was.


  Laat hem dubbel verrekken, dacht Max. Waarom kon hij de familie Maxted niet gewoon met rust laten? Ik werd hier opgehouden.


  Die indruk had ik al.


  En ik heb het echt ontzettend druk, dus…


  We moeten praten, James, jij en ik…


  In de blauwgrijze ogen van Brigham was een dreigende twinkeling te zien. Max deed zijn best om deze te negeren. O ja?


  Een vertrouwelijk gesprek. Ik ben zelf hiernaartoe gereden. Zou het te veel gevraagd zijn om even mee te gaan naar de auto? Het zal niet lang duren.


  


  De auto was een glanzend zwarte Daimler. Hij stond net om de hoek van het Mazarin. Brigham stelde voor om richting de Seine te rijden. Bij de rivier zal het rustiger zijn.


  Hij vulde de tijd die de korte rit in beslag nam, met het geven van een verslag van de begrafenis die hij wel en Max niet had bijgewoond. Zijn woorden hadden een ironische lading en kregen iets heel onheilspellends.


  Max herinnerde zich een dag die hij maar wat graag wilde vergeten. Hij was op een warme zaterdagmiddag in de zomer van 1907 van Eton teruggekeerd naar huis. Het was stil in het huis en het personeel was in geen velden of wegen te bekennen. In de hal had hij hallo geroepen. Er was geen reactie geweest. Toen was Brigham boven aan de trap verschenen. Hij had er minder verzorgd uitgezien dan anders en was naar beneden gekomen om hem te begroeten. Je moeder rust, had hij gezegd. Meer niet. Even later had zijn moeder zich op het terras bij hen gevoegd. Haar normale onverstoorbaarheid was op raadselachtige wijze verdwenen. Je had ons moeten vertellen wanneer je aan zou komen, James. Ja. Dat had hij moeten doen. Dat had hij echt moeten doen. En hij wilde dat hij dat gedaan had.


  Een latere opmerking van zijn vader had Max attent gemaakt op de meest verontrustende van alle mogelijkheden. Sir Henry had herinneringen opgehaald aan zijn tijd in Japan. Je moeder vond haar eerste Japanse zomer een ware bezoeking, had hij gezegd. Ik had medelijden met haar en heb haar met vrienden naar Kasjmir gestuurd om daar de tweede zomer door te brengen. De opmerking had zich als een tijdbom in Max hoofd genesteld. Het vereiste slechts een simpel sommetje om te berekenen dat een kind dat in de lente van 1891 was geboren, zoals hij, in de zomer van 1890 verwekt moest zijn  de zomer van zijn moeders tijdelijke verblijf in Kasjmir.


  


  Brigham reed naar de rivieroever achter het Palais du Trocadéro en stopte vlak bij de Pont dIéna. Op de tegenoverliggende oever stak de Eiffeltoren af tegen de avondlucht. Hij opende een sigarettendoosje en bood Max een sigaret aan. Max gaf enigszins bits aan dat zijn voorkeur uitging naar zijn eigen merk. Brigham nam er geen aanstoot aan en ze staken allebei op.


  Het is verdomd koud voor de tijd van het jaar, zei Brigham. Zijn eerste trekje veroorzaakte een hoestbui.


  Misschien krijgt u wel de griep, zei Max. Veel mensen hebben er last van.


  Ja. Het heeft de arme Sykes het leven gekost. Maar ik denk niet dat ik de griep krijg. Je hoeft je geen zorgen te maken.


  Dat doe ik ook niet.


  Je zou je eigenlijk zorgen moeten maken over jezelf. Ik heb gehoord waar je mee bezig bent, James. Je speelt met vuur.


  Waar hebt u gehoord dat ik ergens mee bezig ben?


  In deze stad circuleren meer geruchten dan Franse francs. Ik heb navraag gedaan. En ik hoorde dat jij dat ook hebt gedaan. Je zou Henry in vrede moeten laten rusten. Dat is het oprechte advies van iemand die wenst dat jou niets overkomt.


  U bedoelt uzelf?


  Je moeder zou het me nooit vergeven als ik je in de problemen zou laten komen zonder je gewaarschuwd te hebben.


  Heeft ze u gevraagd om mij te waarschuwen?


  Nee, nee. Maar dat komt alleen maar omdat zij bang was dat jij smeekbedes van haar zou negeren. Dat merkte ik toen ik bij haar was.


  En u denkt dat ik eerder een waarschuwing van u aanneem?


  Ik maak me zorgen over jouw welzijn, James. Dat heb ik altijd gedaan. Dit gaat jouw krachten te boven. Ik verzoek je dringend om…


  Het op te geven?


  Ja. Precies. Om het op te geven.


  Wie zal mij, volgens u, wat aan willen doen, Brigham?


  O, dat kan ik niet zeggen. Niet met zekerheid. Ik weet toevallig dat je omgaat met Appleby. En hij is van de geheime dienst. Dat is smerig en gevaarlijk werk. Ik neem aan dat hij jou al het vuile werk laat doen. Als jij daarbij om het leven komt, kan hij zijn handen van je aftrekken, en dat zal hij ongetwijfeld doen.


  Max wachtte lang genoeg om Brigham het idee te geven dat hij terrein aan het winnen was, en zei toen: Vergeef me dat ik het vraag, maar wat kan u dat schelen?


  Zoals ik je al zei, ik…


  Voor zover ik weet zijn wij niets van elkaar. U was ooit bevriend met mijn moeder, dat is alles. U hoeft zich geen zorgen om mij te maken, en ik wíl dat ook niet.


  Maar dat doe ik wel. En laten we eerlijk zijn. Brigham keek Max aan. Ik denk dat je heel goed weet waarom.


  Ik zou wel willen weten waarom u zo graag wilt dat ik wegga uit Parijs.


  Omdat Parijs een gevaarlijke plek is om het soort vragen te stellen dat jij stelt. Henry had zich nooit in moeten laten met Corinne Dombreux. Dat was vragen om moeilijkheden en die heeft hij in voldoende mate gekregen. Ik wil niet dat jij dezelfde fout maakt.


  U denkt dus niet dat zijn dood een ongeluk was?


  Ik denk dat het het beste is om te zeggen van wel. Voor ieders welzijn. Vooral dat van jou.


  Wanneer hebt u mijn vader voor het laatst gezien, Brigham?


  Enkele weken geleden. Ik liep hem op de Quai dOrsay tegen het lijf. Ik zou hem waarschijnlijk veel vaker hebben gezien als ik in het Majestic een kamer had gehad, maar dat hotel is zon gekkenhuis, dat ik maar een appartement in de buurt heb gehuurd. We waren allebei op weg naar een vergadering en hebben maar enkele woorden met elkaar gewisseld. Dat betreur ik nu, natuurlijk.


  Natuurlijk.


  Ik hoorde dat er eerder vandaag een… incident… was bij het Crillon. Walter Ennis wordt vermist.


  Kent u hem?


  Een beetje, ja. Net zoals ik tientallen leden van de andere delegaties ken. Ik zit in meer commissies dan ik kan tellen.


  Hoe zit het met Travis Ireton? Kent u hem ook?


  Ireton? Brigham probeerde de indruk te wekken dat hij diep nadacht. Nee, volgens mij niet. Ik ken de naam, maar… ik denk niet dat ik hem ooit heb ontmoet.


  Heeft hij u enkele weken geleden niet benaderd om u te vragen of u geïnteresseerd was in het kopen van informatie van hem?


  Informatie waarover?


  Als hij u benaderd had, zou u dat weten.


  Juist. Maar dat heeft hij niet gedaan.


  Ennis is een vriend van hem.


  O ja?


  Misschien dat Ennis u benaderd heeft. Over hetzelfde onderwerp.


  Nee, dat heeft hij niet gedaan.


  Als dat zo is…


  Het is zo, dat verzeker ik je.


  In dat geval zit ik toch nog met wat vragen. U lijkt meer te weten over wat tot de moord op mijn vader heeft geleid. Hoe hebt u die informatie gekregen, als het niet van hem of Ennis of Ireton is gekomen? Heeft iemand anders u soms ingelicht?


  Brigham drukte overdreven nauwgezet zijn sigaret uit en stak een andere op. Hij keek door de voorruit naar twee politieagenten die met omgeslagen capes langzaam langs de auto fietsten en afsloegen naar de brug. Max merkte dat hij ook naar hen keek. Toen ze de bocht omgingen, keek een van de agenten om naar de auto. Sinds die krankzinnige anarchist in het wilde weg op Clemenceau schoot, zijn de Fransen doodsbang dat er vreselijke opstanden komen met het doel om hun organisatie van de conferentie te bezoedelen. Zij zijn over alles argwanend. Ik zou hier eigenlijk niet met jou moeten zitten te praten. Als ik ernaar gevraagd zou worden, zou ik het moeilijk kunnen verklaren.


  Het was uw idee.


  Dat is zo.


  Wat is het antwoord op mijn vraag?


  Niemand anders heeft mij ingelicht, James. Ik heb slechts voorzichtig inlichtingen ingewonnen. Mijn hemel, ik zit al bijna veertig jaar in dit vak. Ik weet hoe ik dingen te weten kan komen. Het vereist tact, behoedzaamheid en contacten die je tientallen jaren moet onderhouden en koesteren. Het is duidelijk dat jij op al deze vlakken tekortschiet. Daarom bevind jij je in zon groot gevaar. Jij bent moedig en vastbesloten en dat is bewonderenswaardig. Maar het is niet genoeg. In jouw situatie kan het zelfs een nadeel zijn. Zeil je?


  Wat?


  Ik heb een aandeel in een villa vlak bij Cannes. Ik heb daar een boot liggen die schandalig weinig wordt gebruikt. Iemand uit de buurt zorgt ervoor. Als je wilt, kun je erheen gaan en in de villa logeren. Ga zeilen. Geniet van een Provençaalse lente. Ontspan. Verwen jezelf. Mijn vrienden zullen het geweldig vinden om je te ontmoeten. Ik kan je er gezelschap komen houden, als deze conferentie ooit eindigt.


  Max wist amper wat hij moest zeggen. De onbeschaamdheid van de man was iets bijzonders. Ik ga niet naar Cannes, Brigham. En ook niet naar een andere plek. Ik blijf hier totdat ik de moordenaar van mijn vader heb gevonden.


  Of totdat hij jou vindt.


  We zullen zien hoe het kwartje rolt.


  Wat ben je toch een fatalistische jongeman.


  Ik ben vastbesloten om dit te doen.


  Uit respect voor je ouders?


  Zo u wilt.


  Je houding siert je. Maar het is misplaatst respect, zoals je zelf ook wel zult weten. Het zou uitermate tegennatuurlijk lijken als je het leven laat tijdens een poging om een vader te wreken die eigenlijk niet…


  Stóp. De kracht van Max uitroep snoerde Brigham de mond. Max draaide zich naar hem om, maar hij kon in het schemerlicht van de dichtstbijzijnde straatlantaarn maar weinig zien van zijn gezichtsuitdrukking. Ik verzeker u, Brigham: als ik te weten kom dat u op de een of andere manier verantwoordelijk bent voor de moord op mijn vader, hoe indirect ook…


  Dat is belachelijk. Ik heb niets te maken met Henrys dood.


  Als ik dat te weten kom, vermoord ik u. Begrijpt u dat?


  Wat? Je kunt dit…


  Niet serieus menen? O, maar ik ben bloedserieus. Ik wil dat u zich dat realiseert. Dit is geen loos dreigement. Ik kan niet omgekocht worden of als een of ander troeteldier geadopteerd worden. Ik heb me voorgenomen om af te maken wat ik begonnen ben. Ik heb me voorgenomen om degene die mijn vader vermoord heeft, te straffen. Als u een van hen bent, raad ik u nu aan: doe wat u niet laten kunt, voordat ik dat doe.


  James, je hebt het helemaal…


  Ik wens u goedenavond, Brigham. Ik loop wel terug naar het hotel, bedankt. Ik heb behoefte aan wat frisse lucht.


  Met deze woorden duwde Max het portier open en sprong naar buiten. Hij sloeg het portier hard achter zich dicht en beende zonder om te kijken weg. Als Brigham zijn vijand was, was hij daar blij om. Op de een of andere manier moest hij het zien te bewijzen. Bewijs. En dan zou hij in actie komen.


  ***


  Max liep niet terug naar zijn hotel, zoals hij tegen Brigham had gezegd, maar hij zette koers naar Klein Rusland. Hij wilde weten of met Nadia alles goed was, dat was althans wat hij zichzelf wijsmaakte. Het zou kunnen dat zij nieuws over haar oom had, of over iets anders wat hem zou kunnen helpen bij zijn zoektocht naar de waarheid. Maar hij zou niet bij haar blijven slapen. Zijn ontmoeting met Brigham had hem emotioneel uitgeput. Dat de man misschien zijn vader was, was een misselijkmakende mogelijkheid die hij al eeuwenlang probeerde te negeren. Hij wilde niets met Brigham te maken hebben. Hij kon en wilde niet erkennen dat er een band tussen hen bestond, en al helemaal niet een bloedband.


  De boekwinkel was in duisternis gehuld, maar in de kamer erboven brandde licht. Max belde aan en deed een stap naar achteren zodat Nadia hem vanuit het raam kon zien. Het gehaakte gordijn werd iets opzij getrokken, maar ze liet zich niet zien. Even later hoorde hij geluid in de winkel, waarna de deur werd geopend.


  Ze zag er bleek en zorgelijk uit. Max, zei ze. Ze toverde met moeite een glimlach op haar gezicht.


  Mag ik binnenkomen?


  Uh, nee. Ze liet haar stem zakken. Een vriend van mijn oom en zijn vrouw zijn hier. Het komt…


  Ongelegen.


  Ze zullen je heel veel vragen willen stellen, Max. En zij zijn niet zo… discreet. Ik denk dat je beter niet binnen kunt komen.


  Ik begrijp het. Is alles goed?


  Er is niets veranderd. Ik wacht op een teken van leven, maar ik heb nog niets gehoord.


  Dat spijt me. Als ik iets kan doen…


  Haar stem ging over in gefluister. Kom snel terug. Afgelopen nacht… Ze keek hem indringend aan. Ik heb je nodig.


  Je weet waar je me kunt vinden. Een fijne avond.


  Spokoynoy nochi, Max. Ze gaf hem een kushand en deed de deur langzaam dicht.


  


  Max liep via een lange omweg terug naar het Mazarin. Hij deed dat omdat hij hoopte dat de wandeling door de ijzige, lege straten van de nachtelijke stad hem zo zou uitputten dat hij straks, ondanks de twijfels en vragen die hij had, de slaap zou kunnen vatten.


  


  In de oude kamer van Sir Henry in het Majestic was Sam allang vast in slaap. Slapeloosheid was voor hem altijd een mysterie geweest. Als hij in bed stapte, was hij verzekerd van een goede nachtrust. En dan hoefde het niet eens een bijzonder comfortabel bed te zijn, hoewel dit bed dat zeker wel was.


  Het had hem niet verbaasd dat Max die avond niets van zich had laten horen, hoewel hij zich wel zorgen om hem maakte. Geen nieuws was in zekere zin goed nieuws. Hij twijfelde er niet aan dat Max, als hij in de gelegenheid was, contact met hem zou opnemen. Door de oorlog was Sam steeds pragmatischer geworden. Wat gebeurt, gebeurt. Er zijn nu eenmaal dingen waar je niets aan kunt doen.


  Bovendien droomde hij niet veel. Als hij wakker werd, herinnerde hij zich normaal gesproken niet wat hij had gedroomd. Maar op deze zaterdagochtend was dat anders.


  


  Hij had gedroomd over le Singe, of zijn onderbewuste versie van le Singe: een kleine, levendige, donkere jongen die gekleed in versleten legerkleren voor hem stond, behoedzaam en gereed om weg te duiken. Hij wees naar Sam met een priemende wijsvinger, glimlachend, met ontblote tanden die als een gele halvemaan afstaken tegen de donkerbruine achtergrond van zijn ronde, aapachtige gezicht. In zijn andere hand had hij iets wits: misschien een stuk krijt. Plotseling veranderde hij in een van de leraren van Sams oude school in Walthamstow. Er volgden allerlei onduidelijke bewegingen. Le Singe veranderde in een gehurkt wezen in een raamkozijn. En daarna was hij verdwenen.


  


  Sam ging overeind zitten en wreef over zijn gezicht. Hij kon de droom niet van zich afschudden. Hij keek op zijn wekker. Het was nog een halfuur vroeger dan de tijd die hij ingesteld had en hij vroeg zich af waardoor hij wakker was geworden. Misschien door de ijzige temperatuur. Het was verrekte koud in de kamer.


  Hij keek naar het raam en zag dat het openstond. De stop op het raam hing los, maar hij wist zeker dat hij hem de vorige avond had vastgezet. Maar het had niet precies gepast. Misschien dat het uit zichzelf was losgegaan. Hij boog zich voorover en deed huiverend van de kou het raam dicht. Terwijl hij dat deed, zag hij op de vensterbank buiten een teken staan: een wit kruis. Had dat er al gestaan? Hij wist het niet zeker. Hij deed het raam weer open en wreef met een vinger over het kruis. Het liet een beetje kalk achter op zijn huid.


  Hij draaide zich om en deinsde verrast terug. Iemand had, terwijl hij lag te slapen, een boodschap op de muur boven het bed gekalkt.


  


  In het Mazarin werd Max gewekt door een telefoontje van de receptie. Sam stond beneden en klonk buiten adem en verward. Of hij boven mocht komen. Max, nog enigszins slaperig, gaf brabbelend zijn toestemming en worstelde zich in zijn ochtendjas.


  Hij was daar amper mee klaar, toen Sam al op de deur klopte. Wat is er in godsnaam aan de hand? vroeg Max, toen hij Sam binnenliet. En hoe laat is het eigenlijk?


  Tijd voor eieren met spek, sir, maar er is iets wat ik u moet vertellen voordat u aan uw ontbijt begint. Kijkt u hier eens naar. Ik heb het overgeschreven. De tekst stond op de muur in mijn kamer in het Majestic. Toevallig is het de oude kamer van uw vader.


  De kamer van mijn vader? Wat ben je… Hij stokte toen Sam hem een papiertje gaf en hij de boodschap las die erop geschreven stond.


  


  VERTEL ZIJN ZOON IK NIET WETEN WIJ HEM GEDOOD HEBBEN EN GEEF HEM DIT  HX 4344


  


  Max herlas de boodschap, nadat Sam klaar was met zijn verhaal over de gebeurtenissen van die nacht. Het leek erop dat le Singe hem een bezoek had gebracht. Het was geen droom geweest. De gekalkte woorden op de muur en het open raam waren daarvan het bewijs.


  Hij moet bijna van elastiek zijn, sir. Je moet als een aap van regenpijp naar balustrade kunnen slingeren om bij het raam van die kamer te komen. En volgens mij is hij er vaker geweest. Dat kruis op de vensterbank is zijn teken. Het was de eerste avond sinds de dood van Sir Henry dat er licht in die kamer brandde. Zijn eerste kans om u deze boodschap te sturen.


  Het lijkt erop dat hij mij duidelijk wil maken dat hij niet wist dat moord ook onderdeel van het plan was. Maar goed, ik heb het hoe dan ook op zijn baas gemunt. Maar als le Singe een geweten heeft, betekent dat misschien dat hij ons van dienst kan zijn. Als we maar met hem in contact zouden kunnen komen.


  Dat is ook mijn gedachte.


  Wat heb je gedaan met de tekst op de muur?


  Ik heb het zorgvuldig uitgeveegd, sir. We willen toch niet dat iemand anders er voordeel van heeft?


  Nee, dat willen we inderdaad niet. Goed werk, Sam. Deze letters en cijfers. Wat moeten die voorstellen?


  Volgens mij is het een registratienummer van een auto, sir. HX is de code voor Centraal Londen.


  O ja?


  Ik dacht dat iedereen dat wel wist.


  Ik ben bang van niet, Sam. Het is een onbegrijpelijke lacune in mijn kennis.


  Voordat ik vanmorgen hiernaartoe ben gegaan, heb ik de autos in de garage gecontroleerd. Ze zijn allemaal van Londen hierheen gebracht en de meeste hebben HX voor de cijfers staan. Maar 4344 zit er niet tussen.


  En wat zou het betekenen als dat wel het geval was geweest?


  Ik hoopte dat u enig idee zou hebben, sir.


  Misschien heb ik dat ook wel. Max tikte peinzend tegen zijn voortanden. Brigham heeft een appartement gehuurd, dus hij verblijft niet in het Majestic. Zijn auto staat dus niet in de garage van het hotel.


  Wie is Brigham, sir?


  Een vooraanstaand lid van de Britse delegatie. Een gemeen stuk vreten. Hij kan onze man zijn. Ik heb gisteravond een ritje met hem gemaakt en hij raadde mij aan om in het belang van mijn gezondheid uit Parijs te vertrekken.


  In wat voor auto reed hij, sir?


  In een Daimler. Ik neem aan die van hemzelf.


  Weet u het registratienummer?


  Max keek Sam met een pijnlijke glimlach aan. Het is ongelofelijk maar waar, maar het is doodeenvoudig niet bij me opgekomen.


  Jammer, sir.


  Maar het maakt niet uit. Appleby kan me vertellen waar Brigham verblijft. Het moet niet zo moeilijk zijn om te achterhalen of hij in een auto met het nummer HX 4344 rijdt. Ik ga meteen na het ontbijt naar Appleby. Eet je hier een hapje met me mee?


  Dat is vriendelijk van u, sir, maar ik kan beter als een haas teruggaan naar het Majestic. Ik moet vanmorgen kijken wat de monteurs in hun mars hebben.


  Oké. Ga maar. Bedankt dat je mij dit zo snel bent komen vertellen, Sam.


  Geen dank, sir. Over le Singe…


  Ja.


  Hij is een rare kwibus, dat is een ding dat zeker is. Ik dacht echt dat ik droomde toen ik hem zag. En het leek net alsof hij wist dat ik dat dacht. Hij was totaal niet ongerust. Hij leek… kalm. Zo kalm als wat.


  Zou je hem herkennen?


  O, ja. Hij is anders dan anderen.


  Misschien dat hij nog een keer langskomt.


  Als dat zo is, zal ik klaar voor hem zijn.


  Doe voorzichtig.


  Dat zal ik doen. En u ook, sir.


  Max grijnsde. Ben ik niet altijd voorzichtig?


  Na Sams vertrek baadde en schoor Max zich razendsnel en ging toen naar beneden om te ontbijten. Terwijl hij zich door een kom pap heen probeerde te werken, oefende hij ondertussen in stilte wat hij tegen Appleby zou zeggen  hij had zichzelf er al bijna van overtuigd dat de Daimler van Brigham het registratienummer HX 4344 had. Op dat moment kwam er een receptionist naast hem staan.


  Telefoon voor u, monsieur Maxted. Ene señor Ribeiro. Wilt u hem te woord staan? Hij zei dat het dringend was.


  Max nam nog een lepel pap en stond op. Waar is de telefoon?


  


  Baltazar?


  Ja, Max. Je spreekt met Baltazar Ribeiro. Excuses voor het feit dat ik je zo vroeg al bel.


  Dat geeft niet. Ik ben een vroege opstaander.


  Ik sta ook altijd vroeg op. Ik slaap slecht, waarschijnlijk omdat ik niet genoeg beweeg.


  Het spijt me dat te horen. Maar…


  Normaal gesproken maak ik zodra het licht is een wandelingetje. Dat is goed voor de eetlust.


  De lunch die Max met Ribeiro had gehad, had hem niet de indruk gegeven dat er iets mankeerde aan de eetlust van de Braziliaan, maar hij liet het maar zo. Echt? Nou, ik…


  Ik had het hotel nog niet verlaten of hij stond al voor me. Hij moet op mij hebben gewacht. Misschien heb ik hem ooit verteld over mijn gewoonte om vroeg te gaan wandelen.


  Wie stond je op te wachten?


  Walter Ennis. Van de Amerikaanse delegatie.


  Ennis?


  Ja. Hij was het. Wij kennen elkaar van de commissie die zich bezighoudt met inbeslaggenomen schepen. Maar dat is niet belangrijk. Ik neem aan dat jij hem ook kent.


  Ja, we hebben elkaar gisteren ontmoet.


  Hij wilde niet vertellen wat er tussen jullie is voorgevallen, maar volgens mij was het niet al te best. Hij zag er ongerust uit en… hij was zichzelf niet. Hij was ongeschoren en zijn kleren waren verfomfaaid.


  Wat wilde hij?


  Iemand die hij vertrouwt  en die jij ook vertrouwt  om jou een boodschap van hem door te geven.


  Wat was de boodschap, Baltazar?


  Hij wil je ontmoeten. Vanmorgen. Hij zei dat hij jou de waarheid wil vertellen. Voordat het te laat is. Dat waren zijn woorden, Max. Voordat het te laat is.


  Oké. Waar en wanneer moet de ontmoeting plaatsvinden?


  In de Notre-Dame, om tien uur. Ga in het middenschip zitten en wacht. Ga alleen. Als je niet alleen bent, laat hij zich niet zien.


  Daar hoeft hij zich geen zorgen over te maken. Ik zal alleen zijn.


  Max, ik…


  Het is al goed, Baltazar. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ik verzeker je dat er geen gevaar dreigt. Ik praat met hem, dat is alles.


  Maar…


  Ontzettend bedankt dat je het mij hebt laten weten. Tot ziens. Max legde de hoorn neer, keek op de klok aan de muur achter de balie en liep naar de trap.


  ***


  Appleby bleek niet op kantoor te zijn toen Max zich in het Majestic meldde. Omdat hij geen tijd te verliezen had, zette Max, zijn pech vervloekend, koers naar metrostation Etoile en naar zijn afspraak in de Notre-Dame.


  


  Toen hij die koude, grauwe, natte ochtend de brug naar het Île de la Cité overstak, zag hij de witte zijkant van de Préfecture de Police. Hij vroeg zich af wat Corinne die nacht in haar cel had moeten doorstaan. Hij vreesde dat zij niet geloofde dat hij iets voor haar kon doen. Maar dat was hij wel van plan. Hij moest de achilleshiel van zijn tegenstander zien te vinden. En misschien dat Walter Ennis die was.


  


  Buiten de Notre-Dame had zich een allegaartje aan verpauperde oud-soldaten en bedelaars verzameld die hoopten dat ze van de in en uit lopende kerkgangers een kleinigheidje zouden krijgen. Max negeerde hen. Hij wist dat een gift aan een van die arme sloebers betekende dat de anderen ook wat verwachtten. Ze keken hem aan met hun uitgemergelde, vermoeide gezichten en hij voelde medelijden met hen. Maar hij kon hun leed niet verzachten. Hij vermande zich en liep door.


  In de kathedraal was het ijzingwekkend koud. Max adem bevroor. Het licht was bleekjes. De ramen waren van gewoon glas omdat de gebrandschilderde ramen uit veiligheidsoverwegingen tijdens de oorlog waren verwijderd. Sommige mensen waren kaarsen aan het opsteken, andere waren in stilte aan het bidden. In het middenschip was de echo te horen van schuifelende voetstappen en fluisterende stemmen.


  Max ging halverwege het middenschip in een kerkbank zitten en wachtte. Zijn blik gleed van het hoge, gewelfde plafond boven hem naar het altaar dat verderop stond. Het was niet moeilijk om in een dergelijke omgeving te geloven dat alle zorgen van de mensen onbetekenend waren. Maar instinctief verwierp Max deze gedachte. De oorlog had er niet toe geleid dat hij God afwees. Maar God was hem, voor zover hij zich er bewust van was, ook niet te hulp geschoten. Vliegend in een fragiel vliegtuig tijdens luchtgevechten boven de slagvelden van Vlaanderen, had hij leren vertrouwen op zijn eigen inschattingsvermogen en niet op dat van iemand anders, zelfs niet op dat van de Almachtige.


  De minuten kropen voorbij. Max keek op zijn horloge. Ennis was laat, gesteld natuurlijk dat hij überhaupt zou opduiken. Een sigaret zou nu een welkome afleiding geweest zijn, maar hier in de kathedraal zou het niet echt gepast zijn om er een op te steken. Max pakte een gebedenboek van het plankje voor hem, en legde het weer terug.


  Je bent gekomen. De stem van Ennis klonk plotseling vlak bij Max oor. Hij draaide zich half om en zag het omvangrijke lichaam van de Amerikaan in de bank achter zich. Kijk niet om. Ennis leunde naar voren alsof hij wilde gaan bidden en liet zijn armen op de rugleuning van Max bank rusten. Denk je dat we hier veilig zijn, Max? fluisterde hij. Denk je dat de mensen met wie we te maken hebben, een heiligdom als dit zullen eerbiedigen?


  Dat weet jij beter dan ik, Walter, fluisterde Max terug. Jij kent ze beter dan ik.


  Ik zou er een lief ding voor overhebben als ik ze niet zou kennen.


  Je had toch kunnen weigeren om Lemmers geld aan te nemen?


  Was het maar zo simpel. Normaal gesproken neemt Lemmer niet zijn toevlucht tot zoiets lomps als afpersing.


  Noem het zoals je wilt. Je hebt je land verraden.


  Ennis slaakte een diepe zucht. Dat klopt.


  En je hebt mijn vader ook verraden.


  Nee. Ik zweer bij God dat ik dat niet gedaan heb. Het is waar dat ik dacht dat Henry een klant van Travis was, maar dat heb ik Lemmer niet verteld.


  Wat heb je hem dan wél verteld?


  Zo weinig mogelijk. Ik heb hem gewaarschuwd dat Travis informatie over zijn verblijfplaats probeerde te verkopen. Dat moest ik wel. Als hij zou ontdekken dat ik dat wist en hem niet had gewaarschuwd…


  Dan zou je dat je kop hebben kunnen kosten. Maar goed, het kost je nu ook je kop. Je bent een gezocht man, Walter. Dat is het gevolg van je bedrog.


  Denk je dat ik dat niet weet? Denk je dat ik geen spijt heb van alles wat ik ooit voor Lemmer heb gedaan?


  Ik weet het niet. Misschien spijt het je, misschien ook niet. Maar je hebt al die dingen wel gedaan. En voor zover ik het kan bekijken, heeft niemand je ertoe gedwongen.


  Je hebt geen idee waar je het over hebt. Als Lemmer je eenmaal in zijn greep heeft, blijft dat zo. Als hij je een opdracht geeft, kun je niet weigeren. Dat zou zelfmoord betekenen.


  Je gaat me dus niet vertellen waar hij zich schuilhoudt?


  Ik weet niet waar hij zich schuilhoudt. Hij zou me niet in zijn buurt vertrouwen. Ik denk niet dat je begrijpt wat het betekent om een van zijn werktuigen te zijn. Ik heb hem slechts één keer ontmoet, in Berlijn, vóór de oorlog. Hij werkt via tussenpersonen. Ik heb zelfs geen enkel idee hoeveel tussenpersonen tussen hem en mij zitten.


  We kunnen beginnen met de persoon met wie je in je kamer in het Crillon telefoneerde.


  We beginnen met wat ik wil dat jij voor mij doet. Ik riskeer mijn leven alleen al door hier te zijn.


  Waarom zou ik iets voor jou doen, Walter?


  Omdat jij de mensen die jouw vader vermoord hebben te grazen wilt nemen en ik kan je daarbij helpen. Maar ik heb garanties voor mijn veiligheid nodig. Het is een kwestie van vertrouwen, Max. Of het gebrek eraan. Ik zou niet weten wie wel of geen mannetje van Lemmer is.


  Ik ben niet een van zijn mannetjes.


  Precies. En hoe zit het met Appleby?


  Hij ook niet.


  Weet je dat zeker?


  Natuurlijk ben ik daar zeker van. Het idee alleen al is absurd.


  Het is helemaal niet zo absurd. Maar ik denk dat je gelijk hebt. Appleby is eerlijk. Hij is een van de zeer weinigen over wie ik zeker ben. Dus laten we met hem gaan praten. Ik noem je de namen van de mensen die Henry vermoord zouden kunnen hebben, in ruil voor een veilig vertrek uit Europa en ook een nieuwe identiteit. Denk je dat je dat kunt regelen?


  Als het nodig was Ennis in de watten te leggen om Lemmer te vinden, dan had Max er wel vertrouwen in dat Appleby ermee zou instemmen. Ja, ik denk het wel.


  Er is geen andere optie.


  Dan moet het allemaal zo geregeld worden.


  Het moet wel snel. Iedere dag dat ik nog in Parijs ben, is er een te veel.


  Ga met me mee. Waarom treuzelen? Je hoeft Appleby niets te vertellen als hij jouw voorwaarden niet accepteert.


  Je hebt overduidelijk geen enkel idee hoe zijn mensen te werk gaan. Jij zorgt ervoor dat hij akkoord gaat en ontmoet mij hier weer over vier uur. Dat moet genoeg tijd voor jou zijn. Daarna vertel ik je pas hoe we de dingen zullen regelen. Oké?


  Oké.


  Ik ga nu weg. Blijf nog vijf minuten zitten voordat je zelf weggaat. Begrepen?


  Begrepen.


  Tot later.


  Max knikte ten teken dat hij het begrepen had. De rugleuning van de kerkbank bewoog iets toen Ennis in de benen kwam. Daarna verdween hij en waren alleen nog zijn zware, gehaaste voetstappen te horen.


  


  Max was niet van plan om de vijf minuten waar Ennis het over had gehad, uit te zitten. Na een minuut keek Max achterom en zag Ennis de deur uit lopen waardoor hijzelf was binnengekomen. Het was voor hem het teken om op te staan en achter hem aan te gaan.


  Hij was bijna bij de deur toen die geopend werd door iemand anders die wegging. Op dat moment hoorde hij buiten een scherp geluid, het fladderen van wegvliegende duiven en uiteindelijk een schreeuw om hulp. Max wist onmiddellijk dat het de knal van een geweer was. Hij begon te rennen.


  De oude man die de deur geopend had, stond als aan de grond genageld en staarde naar buiten. Max liep langs hem heen.


  De bedelaars en voorbijgangers waren uiteengestoven. Ongeveer twintig meter bij hem vandaan lag iemand roerloos op de stenen van het plein voor de kathedraal. Het was Ennis. Hij lag uitgestrekt op zijn rug in een plas bloed die uit zijn hoofd stroomde. Toen Max naar voren rende, zag hij dat één kant van het hoofd compleet was weggeslagen. Hij was dood. Maar waar was zijn moordenaar?


  Max stopte bij het lichaam. Er zat een loodgrijs gat in het hoofd van Ennis; het was het dodelijke schot van een scherpschutter. Van waar was het schot afgevuurd? Vanaf de andere kant van het plein, dat was wel zeker, maar wat was de beste positie? Het enige hoge standpunt daar was in de Préfecture de Police. Max keek naar het gebouw.


  Zijn blik gleed langs de façade met de vele ramen. Een beweging op het dak van het gebouw trok zijn aandacht. Er lag iemand half uit het raam van een dakkapel, met zijn geweer op een statief dat steunde op de smalle dakrand voor hem.


  Max realiseerde zich pas op dat moment in welk gevaar hij zich bevond. Hij sprong opzij op het moment dat hij de knal en het fluitende geluid van het tweede schot hoorde. De kogel ketste op de stenen, precies op de plek waar hij net nog had gestaan. Hij begon te rennen in de richting van de bomen die langs de Seine stonden.


  Hij voelde de kogel eerder dan dat hij hem hoorde, een klap in zijn linkerzij. Hij voelde niet onmiddellijk pijn en de zekerheid dat een ander schot zou volgen, zorgde ervoor dat hij met een uiterste inspanning de beschutting wist te bereiken van de sokkel van het beeld van Karel de Grote halverwege de kademuur.


  Hij lag achter het standbeeld en zoals hij had verwacht, hoorde hij een kogel door de lucht fluiten. Hij was veilig waar hij was, maar voor hoelang? Als de schutter achter hem aan kwam, of als hij een handlanger had, dan was het afgelopen met hem. En hij wist niet hoe ernstig de wond was. Op de plek waar hij was geraakt, had hij een branderig gevoel. Hij voelde hoe het bloed onder zijn overhemd vandaan sijpelde.


  Toen zag hij een binnenschip stroomopwaarts voorttjoeken en hij wist dat dat zijn enige kans was om aan de kogels van de schutter te ontkomen. Hij kwam uit zijn dekking tevoorschijn en rende naar de brug die het eiland met de linkeroever verbond.


  Het schip voer langzaam onder de brug door op het moment dat hij de brugleuning bereikte. De lading was met jute afgedekt. Een kogel ketste af op de leuning toen hij eroverheen klauterde en zich liet vallen. Het maakte hem eigenlijk niet uit of hij op het schip zou belanden of dat hij in het water zou terechtkomen.


  ***


  Toch lukte het Max niet om het Île de la Cité te ontvluchten. Het was vroeg in de avond toen hij zich weer bewust werd van zijn omgeving. Hij lag in een bed in een kamer met uitzicht op de rivier. Het was een kamer in Hotel Dieu, het ziekenhuis dat aan hetzelfde plein lag waar Ennis was vermoord en waar hij bijna hetzelfde lot had ondergaan.


  Een verpleegster haalde een dokter, die hem, in hakkelend Engels, vertelde dat hij bij zijn sprong op het schip bewusteloos was geraakt, maar dat de kogel zijn vitale organen had gemist. U bent jong en gezond, monsieur. Als er een infectie optreedt, bent u in staat om die te bestrijden. De kogel heeft bijna uw milt geraakt, wat me een beetje zorgen baart. Maar… we zullen zien… non?


  Max vroeg niet om een verklaring. Daar voelde hij zich te zwak voor. Voor zijn kamer stond een politieagent op wacht, maar gezien het feit dat hij vanuit de préfecture was beschoten, stemde hem dat niet bepaald gerust. Maar hij kreeg al snel bezoekers: Appleby, in gezelschap van Zamaron en een leerling-agent om aantekeningen te maken.


  Zamaron luisterde vol ongeloof naar het verslag dat Max van de gebeurtenissen gaf. Max zei niets over Lemmer, omdat hij dacht dat Appleby liever had dat hij de echte reden voor zijn ontmoeting met Ennis zou verzwijgen. Hij vertelde dat Ennis had toegegeven dat hij betrokken was bij de moord op Sir Henry en dat hij ermee had ingestemd om de bijzonderheden aan Appleby te vertellen in ruil voor een veilig vertrek uit Parijs. Het was de waarheid, maar niet de volledige waarheid.


  Maar dat een schutter vanaf het dak van de préfecture had geopereerd, was voor Zamaron te veel van het goede. Impossible, zei hij verscheidene keren. Maar Max wist dat er tientallen getuigen waren die zouden kunnen bevestigen waar de schoten vandaan kwamen. Het onmogelijke was iets waar Zamaron maar aan moest zien te wennen. Hij was weinig toeschietelijk toen Max beweerde dat het voorval bewees dat Corinne onschuldig was aan de moord op Spataro. Ik zal het bewijs zorgvuldig bekijken, was alles wat hij zei. Het is aan de rechter om te beslissen.


  


  Uiteindelijk vertrokken Zamaron en zijn hulpje, maar Appleby bleef. Hij trok een stoel bij het bed en ging zitten. Ik moet zeggen dat je er niet lang over hebt gedaan om neergeschoten te worden, merkte hij op. Er zullen mensen zijn die mij eraan zullen herinneren dat zij voorspeld hadden dat je had kunnen verwachten dat het zo zou eindigen, als je met een amateur werkt.


  Er is nog niets geëindigd, wierp Max tegen. Ik ben snel weer op de been.


  En dan kun je weer op de korrel worden genomen door degene die Ennis heeft vermoord. Ik ben er niet van overtuigd dat je buiten op straat veilig bent, Max.


  Wat ik net tegen Zamaron zei, is de waarheid. Ennis bood ons Lemmer in ruil voor beveiliging. Ik ging ervan uit dat zijn arrestatie een risico waard was.


  Appleby zuchtte. Het is waarschijnlijker dat Ennis dacht dat hij jou in de val liet lopen, terwijl hij niet besefte dat hij ook een doelwit was. En wat betreft het vuren vanuit de préfecture: ik kan me voorstellen dat de locatie gekozen was om Zamaron ervan te doordringen dat hij niet te veel vragen moet stellen. Het gebouw is trouwens veel meer een treinstation dan een politiebureau. Het is onmogelijk om iedereen daar in de gaten te houden, omdat het er krioelt van de mensen. Het was zeker niet impossible.


  Ik ben niet van plan op te geven. Sterker nog, ik denk dat dit bewijst dat ik vooruitgang boek.


  Richting een vroege dood, zeker. Het is een onwelkome ontwikkeling, Max, en niet alleen omdat het je bijna je leven heeft gekost. Ennis was een vooraanstaand lid van de Amerikaanse delegatie. Hij is wel erg openlijk vermoord. De pers zal willen weten wat er aan de hand is. Ik zal proberen om jouw naam erbuiten te houden, maar dat zal niet gemakkelijk zijn. Maar misschien is het niet onmogelijk, aangezien ik Zamaron heb gevraagd om ervoor te zorgen dat jij een kamer alleen zou krijgen om jou zo veel mogelijk privacy te geven. Ik kan het me niet veroorloven dat de betrokkenheid van mijn afdeling algemeen bekend wordt. En er moet ook rekening worden gehouden met de Amerikanen zelf. Carver zal jou zeker willen ondervragen. Ik zal hem zo lang mogelijk aan het lijntje proberen te houden. Hij moet niet in de gaten krijgen dat we achter Lemmer aan zitten. Begrijp je?


  Maak je geen zorgen. Ik kan Carver wel aan. Ik zal hem hetzelfde verhaal vertellen dat ik Zamaron heb verteld. Ondertussen zou ik graag willen dat je iemand van de Britse delegatie natrekt.


  Brigham?


  Ja. Hoe weet jij dat?


  Twentyman heeft me ingelicht. Hij staat buiten te popelen om zich ervan te vergewissen dat je niet doodgaat. Ik stuur hem wel naar binnen als ik wegga. Ik zal het registratienummer van de auto van Brigham proberen te achterhalen, maar zelfs als het HX 4344 is, dan kan ik waarschijnlijk niet veel meer doen dan hem enkele vriendelijke vragen stellen.


  In vredesnaam, Appleby, het is zo klaar als een klontje. Brigham is iets van plan. Hij probeerde me te overreden om Parijs te verlaten.


  Misschien was hij bezorgd om je welzijn. En terecht, zoals nu blijkt. Ik zal het onderzoeken, oké? Maar Brigham heeft veel connecties. Er wordt gezegd dat binnen het ministerie van Buitenlandse Zaken niets voor hem geheim blijft. Ik moet voorzichtig opereren.


  Nou, ik niet.


  Nee. En ik ben ervan overtuigd dat je dat ook niet zult doen als je eenmaal op de been bent. Dan, als je weer helemaal gezond bent, kun je proberen om dat adres van mij los te krijgen. Ondertussen moet je uitrusten. Ik zet een van mijn mensen voor jouw deur. Gewoon om ervoor te zorgen dat de politie haar werk doet. Tussen twee haakjes, Carver vertelde me dat Ireton is verdwenen.


  Kennelijk.


  Hij vindt Parijs op dit moment blijkbaar geen gezonde plaats om te zijn. En als ik jou zo zie, heeft hij gelijk.


  Ik ben van plan om het voor Lemmer ongezond te maken. Max dacht even na en zei toen: Kun je me een pistool bezorgen, Appleby?


  Appleby keek verrast. Dat is niet iets waar de meeste mensen in een ziekenhuis om vragen.


  Ik wil het hebben voordat ik hier wegga. En als het aan mij ligt, zal dat eerder zijn dan de dokter aanraadt.


  Daar twijfel ik geen moment aan.


  Het pistool?


  Appleby kauwde even op de steel van zijn pijp die niet brandde, en dacht even na over het verzoek. Toen zei hij: Je mag het alleen maar voor zelfverdediging gebruiken. Maar… de kans dat je jezelf moet verdedigen lijkt me vrij groot.


  Dat zou heel goed kunnen.


  Appleby knikte. Ik zal zien wat ik kan doen.


  


  Sam had eten en enkele toiletartikelen meegebracht, waar Max hem heel dankbaar voor was, maar wat de dokter hem had gegeven tegen de wondpijn had zijn eetlust ook aangetast. Hij was bijna net zo blij om Sam te zien als Sam was om hem te zien, alleen wist hij dat beter te verbergen.


  Mr. Appleby zei dat u er gezien de omstandigheden goed van af bent gekomen, sir.


  Hij hanteert dan wel een bijzondere betekenis van goed.


  Ik heb hem over Mr. Brigham verteld.


  Dat weet ik.


  Het punt is, sir, dat ik niet het gevoel heb gekregen dat hij er veel aan zal doen.


  Dat gevoel heb ik ook niet. Brigham heeft vrienden op hoge posities, Sam. Appleby kan het zich niet veroorloven om hen tegen de haren in te strijken.


  Gelukkig voor u hebt u een vriend in een lage positie. Ik zal vanavond de straten afzoeken. Het appartement van Mr. Brigham kan nooit ver verwijderd zijn van het Majestic en ik denk niet dat er een garage bij zit. Dus misschien dat ik zijn auto weet te vinden. Als het HX 4344 is…


  Ja? Wat dan?


  Sam tikte tegen de zijkant van zijn neus. Ik heb een idee.


  Max kreunde. God bewaar me.


  U weet wat ze zeggen. Als Mohammed niet naar de berg komt…


  Wat bedoel je daarmee?


  Maakt u zich geen zorgen, sir. Laat het maar aan mij over.


  ***


  Die avond viel Max in slaap terwijl sneeuwvlokjes op de Seine neerdwarrelden. De deur van zijn kamer werd bewaakt door een Franse politieman en iemand van de Britse geheime dienst, die zijn naam, Burley  potig  eer aandeed. Max voelde zich zo zwak als een baby, maar hij vertrouwde erop dat een goede nachtrust zijn krachten goed zou doen. De poging om hem te vermoorden zag hij als een dubieus compliment. Ze waren bang voor hem. En hij was vastbesloten om hun daar voldoende reden voor te geven. Maar eerst moest hij slapen.


  


  De sneeuw die gaandeweg de avond steeds heviger werd, ontmoedigde Sam niet, maar het maakte zijn opdracht wel moeilijker. In de straten van het achtste arrondissement stonden behoorlijk wat autos geparkeerd, maar de steeds dikker wordende sneeuw maakte de nummerborden bijna onleesbaar. Sam begon zijn rondgang bij het Majestic en veegde ijverig de sneeuw van elk nummerbord. Maar zijn handschoenen waren al snel zo doorweekt en zijn vingers zo gevoelloos dat hij daarmee stopte en alleen op zoek ging naar Engelse autos in het algemeen en naar Daimlers in het bijzonder. Maar zijn vaardigheid om ze in één oogopslag te onderscheiden van Franse autos was niet echt onfeilbaar. Zijn kleren waren niet warm genoeg en terwijl hij voortploeterde, vervloekte hij op godslasterlijke manier het Parijse lenteweer. Ondanks het feit dat hij in verschillende cafés stopte voor koffie met cognac, was het frustrerend dat HX 4344 onvindbaar bleef.


  Terwijl hij in een van die cafés zijn koffiekop in zijn bevroren handen klemde en wantrouwig aan een Franse sigaret lurkte, moest Sam toegeven dat hij te veel hooi op zijn vork had genomen. Veel van de appartementengebouwen waar hij langskwam, hadden binnenplaatsen waar een auto volkomen uit het zicht kon staan. Er waren ook stallen, en enkele garages, waarmee rekening gehouden moest worden. Om maar te zwijgen van de mogelijkheid dat HX 4344 die avond ergens anders was. De kans dat hij een longontsteking zou oplopen, leek vele malen groter dan dat hij het vervloekte ding zou ontdekken.


  Als het al bestond natuurlijk. Misschien was het helemaal geen registratienummer. Misschien had le Singe hem een streek geleverd. Brutale aap, dacht Sam met een grimmig glimlachje om zijn eigen woordgrapje.


  


  Uiteindelijk kreeg Sam medelijden met zichzelf en stopte hij met de zoektocht. Hij naderde de Arc de Triomphe voor de derde of vierde keer toen hij besloot ermee te kappen. Maar hij had geen zin om met zijn staart tussen de benen terug te gaan naar de eenzaamheid van zijn kamer in het Majestic. Klein Rusland was niet ver weg. Hij wist niet precies hoe de zaken ervoor stonden tussen Max en Nadia Bukayeva, maar hij was ervan overtuigd dat zij wel zou willen weten wat er was gebeurd, hoewel Sam natuurlijk zijn mond zou houden over de gebeurtenissen die tot de schietpartij hadden geleid. Het was nog geen middernacht en hij veronderstelde dat Nadia niet iemand was die om tien uur met een mok warme chocolademelk het bed in zou duiken. Zij was een typisch voorbeeld van iemand die pas s nachts tot leven kwam. En misschien was zij zelfs wel blij om hem te zien.


  


  Op het moment dat hij de Rue Daru insloeg en door de dwarrelende sneeuw de torens van de orthodoxe kathedraal zag, hoorde Sam achter zich het schorre geluid van een autotoeter. Een seconde later werd hij door een glanzend zwarte Daimler tot boven zijn enkels ondergespat met sneeuwsmurrie uit de goot.


  Sam begon te draven om de auto niet uit het oog te verliezen. Het gebogen nummerbord met het registratienummer was bevestigd aan het reservewiel op de achterkant van de auto, maar werd door sneeuw aan het zicht onttrokken. De auto minderde vaart en sloeg de volgende zijstraat in. Sam wist dat de boekhandel van Bukayev daar was gevestigd. Hij begon te rennen.


  Toen hij de hoek van de straat naderde, hoorde hij een autoportier dichtslaan. Hij keek om de hoek en zag hoe iemand met een hoed op en een regenjas aan snel wegliep van de Daimler die met lopende motor aan de stoeprand stond. De boekwinkel lag halverwege, aan de andere kant van de straat, en de man liep er recht op af. Sam ging in de diepe schaduw van een onverlicht portiek staan. De auto stond iets meer dan een meter bij hem vandaan, desondanks kon hij het nummer niet onderscheiden. Maar ongeacht het nummer beviel hem iets niet aan wat er gebeurde. En hij wist zeker dat het Max nog minder zou bevallen.


  In de kamers boven de winkel brandde licht. De man bereikte de deur en belde aan. Een gordijn werd verschoven. Sam dacht dat hij een glimp van het gezicht van Nadia zag, maar hij zou er geen eed op durven doen. Even later werd er opengedaan. Ze praatten even op zachte toon met elkaar. Toen stapte de man naar binnen en werd de deur achter hem dichtgedaan.


  Jij ondeugd, hijgde Sam. Ben je een oneerlijk spelletje met ons aan het spelen? Hij liep snel naar de achterkant van de Daimler en veegde de sneeuw van de nummerplaat. Het was HX 4344.


  Sam trok zich terug in de portiek en bleef daar verscheidene minuten staan wachten en overwoog wat hij zou gaan doen. Het oorspronkelijke plan was geweest om aan te tonen dat Brigham in de auto met nummerplaat HX 4344 reed, maar dat leek hem nu wel duidelijk. De vraag was nu wat hij eraan ging doen. Alles in aanmerking nemend was er veel voor te zeggen om ervoor te zorgen dat Brigham de Daimler voor reparatie naar het Majestic zou moeten brengen. Het zou het onweerlegbare bewijs zijn dat de auto van hem was, maar wat het verder zou bewijzen wist Sam niet.


  Hij keek naar de verlichte ramen van de kamers boven de boekwinkel. Hij had Nadia Bukayeva verkeerd ingeschat. Net als Max. Sam zou liever willen geloven dat zij weinig kieskeurig omsprong met wie ze haar gunsten schonk dan wat hij feitelijk dacht, namelijk dat er van een groter verraad sprake was.


  Hij kon niet langer treuzelen. Of hij ging ermee door of niet. Ga door, kerel, zei hij tegen zichzelf met een plotselinge beslistheid. Hij verliet de portiek en liep naar de voorkant van de Daimler. Hij keek in beide richtingen de straat af en was gerustgesteld. De kust was veilig. Hij legde zijn hand op de warme motorkap van de Daimler. Voor wat hij van plan was, zou het openmaken van de motorkap het gemakkelijkst zijn. Maar dat zou de aandacht kunnen trekken van iemand die voorbijliep. En als Brigham toevallig een blik naar buiten zou werpen… Nee. Er zat niets anders op dan dat hij het op zijn gevoel moest doen. Dat zou een nat en koud karwei worden. Na nog een blik in beide richtingen hurkte hij neer op het besneeuwde trottoir en tastte behoedzaam in de ruimte tussen de trottoirrand en het chassis van de auto.


  


  Toen Max wakker werd had hij geen enkel idee hoe laat het was, maar hij was zich ervan bewust dat er iets was veranderd  ten kwade. Hij baadde in het zweet, zijn hart bonsde als een idioot, zijn hoofd stond op knappen, ieder deel van zijn lichaam trilde van de warmte. Hij had koorts zoals hij dat nog nooit eerder had gehad. Het bewegen van een enkele spier vereiste meer concentratie en moeite van hem dan waartoe hij in staat was. Op het nachtkastje naast hem lag een bel waarmee hij, indien nodig, om hulp zou kunnen bellen en het was duidelijk dat hij hulp nodig had. Het lukte hem om zijn hoofd zo te buigen dat hij de bel kon zien. De volgende uitdaging was om zijn hand uit te steken om hem te grijpen. Hij staarde er lang en intens naar en probeerde het beetje kracht dat hij nog in zich had bij elkaar te rapen. Met veel moeite wist hij zich op een elleboog te werken en stak zijn hand uit. Het viel hem op dat zijn vingers trilden als een espenblad. Ze raakten de bel aan, maar hij leek ze niet voldoende onder controle te krijgen om hem vast te kunnen pakken. Hij viel om, rolde naar de rand van de tafel en viel op de grond. Max viel terug in de kussens. Er was niets wat hij nu nog kon doen.


  ***


  Toen Sam de volgende ochtend bij Max op bezoek ging, was hij ontsteld toen hij zag hoezeer Max toestand achteruit was gegaan. De dienstdoende dokter was te druk om hem te woord te staan en geen van de verpleegsters sprak Engels. Une fièvre werd gezegd. Sam nam aan dat het koorts betekende, aangezien Max er overduidelijk last van had en niet in staat was tot een gesprek. Burley, de geheim agent die Appleby voor de deur van Max kamer had geposteerd, vertelde Sam dat de dokter gezegd had dat de kogelwond tot een bloedvergiftiging geleid had en dat de komende vierentwintig uren cruciaal waren.


  Sam was dit alles nog mistroostig aan het overpeinzen toen Carver en twee kolossen van kerels arriveerden, in de hoop dat ze Max zouden kunnen ondervragen. Hun frustratie dat dit niet mogelijk was, overheerste zichtbaar hun bezorgdheid over de vooruitzichten van de patiënt. Carver wendde zich tot Sam in de hoop dat hij iets wist, maar werd teleurgesteld.


  Ik was er niet, sir. Ik weet niet wat Mr. Ennis gezegd zou kunnen hebben voordat hij werd neergeschoten. Ik wist zelfs niet dat Mr. Maxted hem zou ontmoeten.


  Ik dacht dat jullie twee handen op één buik waren.


  Hij heeft me nooit verteld wat hem bezighield. Hij denkt waarschijnlijk dat het voor mij veiliger is om niets te weten.


  En wat als ik dat niet geloof?


  In dat geval neem ik aan dat u niets gelooft van wat ik zeg.


  Een diplomaat van de VS is op klaarlichte dag doodgeschoten, Twentyman. Ik moet uit zien te vinden waarom. Als ik jou daarvoor binnenstebuiten moet keren, zal ik dat doen.


  Dat geloof ik onmiddellijk, sir. Maar er zal niets te vinden zijn.


  Carver kwam op hem af en porde Sam zo hard tegen de schouder dat hij een stap achteruit moest doen. Als je stommetje wilt spelen is dat prima, Twentyman, zolang je echt stom bent. Maar als dat niet zo is, haal je je een hoop ellende op de hals. Dat mag je van me aannemen, want ik ben een van degenen die jou die ellende gaan bezorgen.


  Ik weet zeker dat Mr. Maxted alles kan uitleggen, zodra hij daartoe in staat is.


  Dat weet je zeker, hè? Nou, voor je eigen bestwil hoop ik dat hij er verrekt snel toe in staat is.


  Dat hoop ik ook, sir.


  Carver keek Sam enkele seconden strak aan en liep vervolgens, gevolgd door zijn verre van vrolijke mannen, de echoënde trappen af, weg van het trapportaal waar hij en Sam hun gesprek hadden gevoerd.


  Sam leunde over de trapleuning en keek hen na terwijl zij verdwenen in een golving van jaspanden en gleufhoeden. Ze bereikten de begane grond en verdwenen uit het zicht.


  


  Hij ging niet weg, maar bleef staren naar de rondingen van de trap en vroeg zich af wat hij het beste kon doen.


  Tot zijn verbazing verscheen Nadia Bukayeva in het trapportaal onder hem. Ze had duidelijk gewacht totdat Carver en zijn ploeg waren verdwenen. Ze keek hem fronsend aan en liep vervolgens de trap op.


  Waarom heb je me niet verteld wat er met Max is gebeurd? vroeg ze zodra ze bij hem was. Ik ben vanmorgen naar het Mazarin gegaan om hem op te zoeken. Daar hebben ze het mij verteld.


  Het spijt me, zei Sam zenuwachtig. Hij was zich ervan bewust dat hij er waarschijnlijk ook zo uitzag. Ik was van plan… om je vandaag op te zoeken…


  Hoe is het met hem? Ze greep zijn arm en leek echt bezorgd. Sam moest zichzelf dwingen om niet te vergeten wat hij de avond ervoor had gezien.


  De wond is niet ernstig. Of liever gezegd, was niet ernstig. Ze denken dat hij een bloedvergiftiging heeft opgelopen. Hij heeft hoge koorts.


  Kan ik naar hem toe?


  Nou, ik…


  Ik moet.


  Sam besloot om de beslissing aan de verpleegsters over te laten. Nadia kletste zich in vloeiend Frans langs hen heen en wist in één moeite door Burley ook om haar vinger te winden. Max sliep toen ze de kamer binnenkwamen, maar hij sliep niet echt rustig. Nadia streelde zijn hand en mompelde iets wat volgens Sam leek op een gebed. Ze vertrok met tranen in haar ogen. Hij zou geen moment aan haar hebben getwijfeld, als hij niet beter wist. Zij was een volleerd actrice. Dat kon hij niet ontkennen.


  Kunnen we buiten even met elkaar praten, Sam? vroeg ze, terwijl ze haar ogen droogwreef. Vertel me alsjeblieft alles wat je weet over wat er is gebeurd. En daarna… wil ik je wat vertellen. Het is de reden waarom ik Max vandaag wilde zien. Ik heb hulp nodig. Ze keek hem aan met een uitdrukking van uiterste oprechtheid. Wil je me helpen, Sam? Er is niemand anders die ik kan vragen.


  Probeer Brigham, had hij bijna gezegd, maar hij zei niets.


  Ze liepen naar de binnenplaats van het ziekenhuis. De lucht was strakblauw, maar het was koud en op de grasvelden lag een dik sneeuwtapijt. Als het zachter weer was geweest, dan zouden patiënten die aan de beterende hand waren met vrienden of familieleden hier misschien een voorzichtig wandelingetje hebben gemaakt. Maar met dit weer waren ze alleen.


  Sam bood Nadia een sigaret aan, die ze graag accepteerde. Hij hield haar een brandende lucifer voor. Het viel hem op dat haar hand waarin ze de sigaret vasthield trilde. Ze trok de bontkraag van haar jas op tot haar zachte, bleke wangen en ze zag er, terwijl ze hem door een rookwolk heen aankeek, adembenemend mooi uit.


  Hij vertelde haar over de omstandigheden rond de schietpartij alleen datgene wat hij dacht dat hij haar kon vertellen en toonde daarbij net zoveel onwetendheid als hij bij Carver had gedaan. Hij zou me nadien alles wel verteld hebben, zei hij, refererend aan Max ontmoeting met Ennis. Maar hij heeft me nog niets kunnen vertellen.


  Zal hij het overleven, Sam?


  Ik vertrouw erop. Hij is een harde.


  Ik zal voor hem bidden. Jij zou ook voor hem moeten bidden.


  Hij zou niet willen dat ik dat zou doen.


  Doe het toch, Sam. Je hoeft het hem later niet te vertellen. Ze glimlachte bemoedigend.


  Oké. Ik zal het doen. En hij zou het echt doen  op zijn eigen manier. De hulp die je nodig hebt, Nadia…


  Het heeft te maken met mijn oom. Hij wordt al meer dan een week vermist.


  Heb je iets van hem gehoord?


  Nieuws? Misschien. Ik weet niet hoe ik het moet noemen. Een man genaamd Brigham…


  Brigham?


  Ja. Lionel Brigham. Hij is een lid van de Britse delegatie. Ken je hem?


  Nee, maar ik heb over hem gehoord.


  Hij heeft mijn oom een paar keer een bezoek gebracht. En ze hebben elkaar enkele keren ergens anders ontmoet. Ik weet niet wat voor zaken mijn oom met hem deed. Dat heeft hij me nooit verteld. Maar gisteravond is Brigham bij me geweest.


  O ja? Sam speelde in zijn hoofd snel de gebeurtenissen van de vorige avond terug. Misschien hoefde Nadias loyaliteit toch niet in twijfel getrokken te worden.


  Waarom kijk je zo bedenkelijk?


  Doe ik dat? Sorry. Hij probeerde er rustiger uit te zien. Ga verder.


  Ik mag Brigham niet. Er is iets in zijn ogen. Iets… ik kan niet omschrijven wat het is.


  Maar je vindt het niet prettig.


  Lach je me uit, Sam?


  Nee, natuurlijk niet.


  Eerst kijk je bedenkelijk en nu lach je weer.


  Sorry. Vertel me gewoon… wat Brigham heeft verteld.


  Hij zei dat hij in contact staat met mensen die weten waar mijn oom is. Hij zei dat zij hem hadden gevraagd om mij een boodschap door te geven. Als ik mijn oom terug wil zien, moet ik naar de spoorbrug over het Canal de lOurcq bij de Quai de la Sambre gaan.


  Waar is dat?


  In het negentiende arrondissement, vlak bij de stadsmuren. Ik weet het niet precies. Maar ik moet erheen.


  Natuurlijk. Wil je dat ik met je meega?


  Dat is het vreemde. Brigham raadde me aan om een vriend mee te nemen. Je zult misschien hulp nodig hebben, zei hij.


  Wat bedoelde hij daarmee?


  Dat wilde hij niet zeggen. Hij wilde verder helemaal niets zeggen. Ga snel, zei hij. Je moet niet te lang wachten.


  Dan moeten we dat ook niet doen.


  Maar wat zullen we aantreffen?


  Het jezelf afvragen helpt je niet, Nadia. Laten we gaan.


  


  Nadia leek dankbaar voor Sams besluitvaardigheid. Toen ze zich uit het ziekenhuis spoedden, kwamen ze langs de inlichtingenbalie bij de hoofdingang, waar mismoedige functionarissen door een klein loket bezoekers nukkig aanwijzingen gaven. Een van de bezoekers, die zich net met een teleurgestelde blik van het loket afkeerde, hoorde Sam Engels praten en haastte zich om hem in te halen.


  Het klinkt alsof u en ik uit dezelfde buurt komen, zei hij met een cockney-accent, terwijl hij een hand op Sams elleboog legde.


  De man was klein en broodmager en hij had schichtige, nieuwsgierige ogen. Zijn gezicht stond Sam niet aan. Kleine wereld, mompelde hij, in de hoop dat hij hem daarmee ontmoedigde.


  Bent u op bezoek bij iemand?


  Waarom zouden we anders hier zijn? vroeg Nadia ijzig.


  Dat is precies wat ik dacht. Ik neem aan dat jullie hebben gehoord van de schietpartij die gisteren heeft plaatsgevonden. Hier vlakbij. Voor de kathedraal. Het moet net het Wilde Westen zijn geweest, zeggen ze.


  Zeggen ze dat?


  Het punt is dat het gerucht gaat dat de zogenaamd onschuldige toeschouwer die ze hier met een kogelwond hebben binnengebracht, een Engelsman is. Ik vroeg me af of jullie misschien vrienden van hem zijn.


  Ik kan je niet helpen, zei Sam.


  Weet u dat zeker? Het is natuurlijk begrijpelijk dat u voorzichtig bent, maar u zou er wat geld mee kunnen verdienen. Ik werk voor de Daily Mail. Mijn naam is Phelps. Sam merkte dat Phelps hem als bij toverslag een kaartje in de hand had gedrukt. Tijdens de conferentie brengen wij een Parijse editie uit. Die hebt u waarschijnlijk al wel gezien. Altijd op zoek naar nieuws. Lord Northcliffe heeft ons een aanzienlijk budget gegeven. U zou daar iets van kunnen krijgen als…


  We zijn niet geïnteresseerd. Sam duwde het kaartje terug in de hand van Phelps en liep door naar de deur.


  Ik heb je naam niet gehoord, riep Phelps hem achterna. Maar Sam reageerde niet.


  


  Ben je echt niet geïnteresseerd, Sam? vroeg Nadia, toen ze eenmaal buiten stonden. Hij zal je waarschijnlijk goed willen betalen.


  Niet goed genoeg.


  Hoe weet je dat zo zeker?


  Omdat je geen prijskaartje kunt hangen aan zelfrespect.


  Ah, nee. Ze keek hem aan met een blik waar oprechte bewondering uit sprak. Dat kan natuurlijk niet.


  Sam grijnsde. Zeker niet als je er al zo weinig van hebt.


  ***


  Ze namen de metro naar Gare de LEst. Vandaar gingen ze verder naar het einde van Ligne 7 bij Porte de la Villette. Vanaf daar liepen ze in zuidelijke richting over de boulevard die parallel aan de stadsmuur liep. De spoorlijn liep rechts van hen. De lucht was blauw en de sneeuw was duizelingwekkend wit, maar de oostenwind was snijdend als een mes. Aan de andere kant van de spoorlijn lag het grootste abattoir van de stad. Op zondag was dit gesloten, maar niettemin hing er een scherpe, zure stank.


  Ze bereikten het Canal de lOurcq op het punt waar het vanuit het oosten de stad in kwam en afboog naar de Quai de la Sambre. De spoorweg lag recht voor hen. Aan de andere kant lag de achterzijde van het abattoir, dat door een aantal bruggen verbonden werd met de vleesmarkt aan de andere kant van het kanaal. Aan de overkant lagen verscheidene schepen afgemeerd, maar op het jaagpad liep niemand. Het was geen plek om te wandelen en zeker niet om een luchtje te scheppen.


  Waarom moesten we hiernaartoe? mompelde Nadia, toen ze de spoorbrug naderden.


  Er moet een reden voor zijn, zei Sam. Heeft Brigham je zelfs geen hint gegeven?


  Als je je oom terug wilt zien, moet je daarnaartoe, antwoordde Nadia. Meer heeft hij niet gezegd.


  En we zijn er.


  Ze bereikten de brug en gingen in de schaduw van de boog staan. Uit de zon was het enkele graden kouder. Water drupte van het ijzerwerk boven hun hoofden op het pad en in het kanaal, waar zich langs de oever een dun ijslaagje had gevormd.


  Nadia huiverde. Er is hier niets, zei ze. Haar adem wolkte voor haar mond.


  Er moet hier iets zijn. Sam keek voor zich en toen terug in de richting vanwaaruit ze waren gekomen. Er was geen levende ziel te bekennen en op het kanaal voer geen enkel schip. Dit had alles van een nutteloze onderneming. Maar Brigham was zeker serieus geweest. Hij had gezegd dat ze hiernaartoe moesten gaan en hier waren ze: precies op de goede plaats.


  Ik dacht dat iemand hier op ons zou staan te wachten, zei Nadia. Ik hoopte er zelfs op dat oom Igor hier zou zijn. Maar er is niemand.


  Ze konden niet weten wanneer we hier zouden zijn, redeneerde Sam. Misschien hebben ze ons zien aankomen en komen ze tevoorschijn nu we hier zijn.


  Nadia ging aan de andere kant van de brug in de zon staan en keek rond. Waarvandaan zouden ze ons in de gaten kunnen houden?


  Sam ging naast haar staan. Dat weet ik niet, bekende hij. Hij bestudeerde de desolate omgeving. We moeten gewoon afwachten.


  Voor hoelang?


  Dat weet ik ook niet. Een angst die volgens hem verre van irrationeel was, kreeg hem plotseling in de greep. Ze waren om de een of andere reden naar deze plek gelokt, zelfs als het niet de reden was die Brigham had gegeven. Iemand kon hen in de gaten houden vanaf een groot aantal uitkijkpunten. En die persoon zou de moordenaar van Ennis kunnen zijn en de man die Max had verwond. Laten we onder de brug gaan staan wachten.


  Waarom? Het is hier warmer.


  Maar we staan hier ook meer in het zicht. Hij greep Nadia bij de arm en leidde haar terug in de schaduw van de boog.


  Denk je dat dit een valstrik is? fluisterde ze. Haar stem trilde.


  Ik heb het waarschijnlijk fout. Het is gewoon…


  Sam stokte. Zijn aandacht werd opeens getrokken door een beweging op de oever aan de overkant van het kanaal. Een luchtbel, verlicht door een straal zonlicht, was aan de oppervlakte gekomen en uit elkaar gebarsten. Terwijl hij keek, kwam er nog een. Deze luchtbellen kwamen omhoog in een stuk ijsvrij water rond een touw dat aan een ankerring op het jaagpad vastgebonden was. Het touw was strakgespannen. Er hing onder water duidelijk iets zwaars aan.


  Wat is er? vroeg Nadia. Waar kijk je naar?


  Ik weet het niet zeker. Wacht hier.


  Sam begon te rennen. Hij wilde de overkant van het kanaal bereiken, voordat Nadia tot dezelfde conclusie was gekomen als hij. Als het de juiste conclusie was, moest haar dat zo veel mogelijk bespaard blijven.


  Hij sprintte naar de voetbrug bij de stadsmuur, rende naar de overkant en terug naar de brug. Het kostte hem slechts enkele minuten. Toen hij aankwam, staarde Nadia hem vanaf de overkant met een bezorgde blik aan.


  Wat is het, Sam? riep ze.


  Waarschijnlijk niets, riep hij terug. Hij boog voorover naar de ankerring en trok aan het touw. Maar dat was niet gemakkelijk. In de donkere diepte van het water bewoog een schim. Sam keek omlaag en concludeerde dat het op een grote klokvormige zak leek. Het lukte hem niet om de zak naar de oppervlakte te trekken. Hij was te zwaar. Hij sjorde er even vergeefs aan en gaf het toen op.


  Ik kom eraan, riep Nadia.


  Nee. Blijf daar.


  Ik kom eraan. Ze voegde de daad bij het woord.


  Ik hoop dat het niet is wat ik denk dat het is, mompelde Sam tegen zichzelf. Hij keek het jaagpad af en zag dat er iets voorbij de brug een ijzeren trapje aan de oever was bevestigd. Als hij de zak daarnaartoe kon trekken, zou hij er misschien een betere grip op krijgen.


  Hij knoopte het touw los, testte de zwaarte van de zak en sloeg het touw om zijn middel om zo de grip niet te verliezen. Daarna begon hij achterwaarts over het pad te lopen.


  Hij vorderde langzaam en tegen de tijd dat hij er was, had Nadia hem al ingehaald. Ze zei niets tegen hem. Op haar gezicht was te zien dat ze zich iets begon te realiseren wat ze duidelijk niet onder woorden wilde brengen. In plaats daarvan greep ze het touw en hielp hem met trekken.


  Op een bepaald moment gleed ze uit en viel tegen hem aan, maar ze verzekerde hem met op elkaar geklemde tanden dat er niets aan de hand was. Ze begonnen opnieuw te trekken en bereikten uiteindelijk het trapje. Sam bond het touw aan de bovenste sport.


  Het had geen zin om langer te wachten, hoewel hij weinig zin had om verder te gaan. Het was of waar hij bang voor was of niet. Zich schrap zettend tegen de kou van het water, daalde hij het trapje af.


  Hij huiverde toen het ijskoude water zijn schoenen en zijn broek binnendrong. Het water kwam tot boven zijn knieën toen het hem uiteindelijk lukte om de zak te grijpen. Hij haalde zijn zakmes tevoorschijn, opende het en maakte een gat in de stof.


  Een grote luchtbel ontsnapte. Toen deze het wateroppervlak bereikte, werd Sam omgeven door een walgelijke stank. Hij hoestte en proestte. Hij keek omhoog en zag dat Nadia een hand voor haar mond en neus hield. Toen keek hij weer omlaag naar de zak en zag dat er iets wits en opgezwollens door het gat ontsnapte.


  Het was het hoofd van een man.


  ***


  Gecondoleerd met het verlies van uw oom, juffrouw Bukayeva, zei Appleby op een vriendelijker toon dan Sam van hem gewend was.


  Moi aussi, mademoiselle, zei hoofdcommissaris Zamaron.


  Ze waren in het kantoor van Zamaron in de Préfecture de Police, omringd door zijn kunstverzameling en omhuld door een atmosfeer van ernstige toewijding. Er waren verscheidene uren verstreken sinds de ontdekking van het lichaam van Igor Bukayev in een met stenen verzwaarde zak in het Canal de lOurcq. De overledene was naar een mortuarium gebracht, waar een patholoog probeerde de doodsoorzaak vast te stellen.


  Nadia had haar emoties goed in bedwang weten te houden sinds haar eerste ontzetting over wat zij en Sam hadden gevonden. Ze sprak rustig en formeel en vermeed elk oogcontact. Haar innerlijke onrust bleek alleen uit het constante in- en uiteenvouwen van haar handen.


  Zij en Sam hadden uitgelegd wat de reden was geweest waarom zij naar het kanaal waren gegaan zonder de zaken anders voor te stellen, hoewel Sam natuurlijk niet vermeldde wat hij met de auto van Brigham had gedaan. De feiten leken voor zich te spreken. Lionel Brigham van de Britse delegatie voor de vredesconferentie was betrokken bij de moord op Igor Bukayev en waarschijnlijk ook bij de moorden op Sir Henry Maxted, Raffaele Spataro en Walter Ennis.


  De enorme omvang van de aantijgingen tegen Brigham speelde overduidelijk een rol bij de bezorgde maar weinig toeschietelijke houding van zowel Appleby als Zamaron. Officieel beschouwde de Parijse politie de dood van Sir Henry nog als een ongeluk en Corinne Dombreux werd nog steeds vastgehouden als een verdachte in de moord op Spataro. Wat Ennis betreft, was de politie op zoek naar een moordenaar die de brutaliteit had gehad om vanuit het hoofdbureau van politie toe te slaan. Al met al vermoedde Sam dat Zamaron een man was met een barstende koppijn en geen aspirine.


  Met betrekking tot Brigham had Zamaron een bijkomend probleem, dat hij Nadia met veel moeite probeerde duidelijk te maken. Alle functionarissen die de Britten hier mee naartoe hebben genomen, hebben diplomatieke immuniteit, mademoiselle. Ik kan monsieur Brigham niet eens ondervragen zonder de toestemming van… Hij wendde zich tot Appleby voor hulp.


  De secretaris-generaal, vulde Appleby somber aan. Daar zal veel overredingskracht voor nodig zijn.


  En vergeef me, mademoiselle, maar het zou… comment dirait-on ça? Het zou, met betrekking tot zijn bezoek aan u van gisteravond, uw woord tegen dat van hem zijn.


  Aangenomen dat hij überhaupt toegeeft dat hij u bezocht heeft, zei Appleby.


  Sam zei niets. Hij had Nadia niet verteld  en hij was dat ook niet van plan  dat hij gisteravond in Klein Rusland was geweest. Hij moest dat wel zo snel mogelijk aan Appleby vertellen.


  Hij kent de mensen die mijn oom hebben vermoord, zei Nadia met ernstige stem. Jullie moeten hem dwingen om te zeggen wie dat zijn.


  Dat zullen we proberen, zei Appleby.


  Kunt ú hem ondervragen?


  Dat ben ik zeker van plan. Maar ik kan hem niet dwingen om mijn vragen te beantwoorden.


  Tenzij de secretaris-huppeldepup zegt dat hij dat moet, suggereerde Sam. Zit dat zo, Mr. A?


  Appleby keek hem dreigend aan. Dat weet je bondig samen te vatten, Twentyman.


  Dit moet op politiek niveau worden afgehandeld, mademoiselle, zei Zamaron. Ik zal de zaak aan mijn superieuren voorleggen, die het weer aan hun superieuren op het ministerie van Justitie zullen voorleggen. Met betrekking tot de zaak van monsieur Ennis moet ook rekening worden gehouden met de Amerikanen.


  Is er al enige vooruitgang in die zaak, Léon? vroeg Appleby op een manier die aangaf dat hij veronderstelde dat dat niet zo was.


  Non. Hoe de man die Ennis heeft neergeschoten dit gebouw heeft weten binnen te komen en heeft weten te verlaten, is nog steeds… een raadsel.


  Heren, het lijkt erop dat u mij probeert duidelijk te maken dat u niets kunt doen, zei Nadia.


  Non, non. We zullen alle omstandigheden rond de dood van uw oom onderzoeken, mademoiselle. We zullen getuigen zoeken. We zullen aanwijzingen zoeken. En we zullen u bescherming bieden.


  Ik zal proberen om zo veel mogelijk van Brigham te weten te komen, zei Appleby. Op mijn erewoord.


  Als u had gezien wat Mr. Twentyman en ik hebben gezien… zou u niet zo slap optreden.


  Jammer genoeg zijn we daartoe verplicht.


  En ik zal verplicht zijn om de vrienden van mijn oom te vertellen dat zijn moordenaars zich kunnen verschuilen achter… diplomatieke immuniteit.


  Niet als het aan mij ligt.


  Maar kunt u er dan iets aan doen, Mr. Appleby? Dat is de vraag. Met die woorden stond Nadia op. Ik moet nu naar huis. Er is veel te regelen.


  Zamaron stond zelf ook snel op en zei: Ik heb een auto voor u klaarstaan, mademoiselle.


  Merci, monsieur. Ze wendde zich tot Sam. Jij vertelt Max wel wat er is gebeurd… als hij is opgeknapt?


  Natuurlijk.


  Ik ben je dankbaar voor alles wat je gedaan hebt, Sam.


  Graag gedaan.


  Deze kant op, mademoiselle, zei Zamaron, terwijl hij haar voorging.


  Even waren Sam en Appleby alleen. Brigham heeft Nadia gisteravond wel degelijk bezocht, Mr. A, zei hij. Ik heb gezien dat hij de Daimler parkeerde en naar binnen ging.


  HX 4344?


  Die, ja.


  Ik heb vastgesteld dat het zijn auto is. Ik neem aan dat Nadia niet weet dat je haar bespioneerde?


  Ik was niet echt aan het spioneren.


  Maar ze weet het niet?


  Nee.


  Als zij het te weten komt, zul je waarschijnlijk niet haar redder in de nood blijven.


  U moet de waarheid uit Brigham zien te persen, sir. Hij zit er tot aan zijn nek in.


  En vier mensen zijn dood.


  Dat klopt. En we hebben madame Dombreux ook nog. Het is duidelijk dat zij Spataro niet heeft vermoord. U moet de hoofdcommissaris onder druk zetten om haar vrij te laten.


  Aardig van je, Twentyman, om mij te zeggen wat ik moet doen.


  Ik bedoel het niet zo.


  Nee? Nou, ik…


  Appleby stopte met praten toen Zamaron terugkwam. Hij wreef over zijn voorhoofd. Mon Dieu, kreunde hij, wat een dag.


  Appleby keek hem aan. Wat een week.


  Jij gaat Brigham verhoren, Horace?


  Ik ben bang dat het niet echt een verhoor zal worden.


  Maar…


  Ik zal mijn best doen.


  Dat zul je wel moeten. De politici zullen niet willen dat deze moorden met elkaar in verband staan.


  Dat weet ik.


  Waarom niet? vroeg Sam.


  Laat Léon met rust, Twentyman. Hij heeft genoeg problemen aan zijn hoofd zonder door mensen als jij aan een kruisverhoor onderworpen te worden. Ik zal je alles vertellen wat je moet weten  buiten.


  


  Ze liepen naar de binnenplaats, waar de auto van Appleby stond te wachten. Hij vertelde de chauffeur dat hij een wandelingetje moest gaan maken, terwijl hij en Sam op de achterbank gingen zitten. Hij wilde duidelijk geen getuigen bij wat hij te zeggen had, wat Sam weinig veelbelovend vond.


  Moorden zijn in deze stad niet ongewoon, Twentyman, begon Appleby, terwijl hij kauwde op de steel van zijn pijp die niet brandde. De Fransen zijn gepassioneerde mensen. En de oorlog heeft ervoor gezorgd dat veel wapens in verkeerde handen zijn gekomen. De dood van Sir Henry zou echt een ongeluk geweest kunnen zijn. Madame Dombreux zou Spataro echt vermoord kunnen hebben. En de Russen staan erom bekend dat zij hun rekeningen vereffenen, dus Bukayev kan van iets dergelijks het slachtoffer zijn. En wat betreft Ennis moet ik toegeven dat zijn moord moeilijk te verklaren is als je de mogelijkheid van een samenzwering buiten beschouwing laat. Maar Carver zal daar wel een oplossing voor weten te bedenken, als hem dat opgedragen wordt.


  En zal hem dat worden opgedragen?


  Waarschijnlijk wel. Het toegeven van het bestaan van een of andere vorm van samenzwering voortkomend uit de aanwezigheid van voormalige of huidige Duitse spionnen binnen de delegaties, zou een erkenning betekenen dat de geldigheid van de vredesconferentie wordt bedreigd. Het zou zelfs kunnen leiden tot opschorting.


  Jeminee.


  Precies.


  Ik verwacht dat onze leiders hemel en aarde zullen bewegen om dat te voorkomen.


  Dat zullen ze zeker doen.


  Wat bent u dan van plan te doen?


  Brigham ondervragen voordat hij de kans heeft om zich achter de secretaris-generaal te verschuilen. Als ik hem kan overhalen om zich aan te geven…


  Max lijkt te denken dat hij bijzonder sluw te werk gaat.


  Daar twijfel ik geen moment aan. Maar ik heb ook nog wel enkele listen ter beschikking.


  Ongetwijfeld, sir.


  Appleby keek Sam scherp aan. Bedoel je dat sarcastisch, Twentyman, of praat je altijd op die manier?


  Dat moet u mijn oude moeder vragen, sir.


  Omdat Max je vertrouwt, kan ik weinig anders dan hetzelfde doen, althans zolang hij hors de combat is. Maar je moet niet denken dat ik je nu blindelings vertrouw.


  O, op meer durf ik ook niet te hopen, sir.


  Als Max het niet redt…


  Dat moet u niet zeggen, sir.


  Appleby zweeg uit eerbied voor de oprechtheid van Sams interruptie. Hij zoog even bedachtzaam aan zijn pijp en zei toen: Ik gebruikte Max om dingen te doen die ik niet kon doen uit angst een diplomatieke rel te veroorzaken. Dat begrijp je toch wel, Twentyman?


  Ik begrijp het, sir.


  Dus…


  Is er iets wat ík voor u kan doen?


  Appleby zuchtte. Tegen beter weten in… ja.


  ***


  Sam had vlot ingestemd met het verzoek van Appleby, maar hij was er niet helemaal van overtuigd dat het hem zou lukken om een audiëntie met Baltazar Ribeiro van de Braziliaanse delegatie te regelen. Hij durfde wel, maar zijn verschijning en accent moedigden zijn meerderen vaak aan om hem met minachting te behandelen. Hij moest zowel doortastend als behoedzaam optreden; op zijn zachtst gezegd een gevaarlijke combinatie.


  Maar in de praktijk bleek dat de audiëntie hem op een presenteerblaadje werd aangeboden. Toen hij terugkwam in Hotel Dieu om te zien of de toestand van Max zich had verbeterd, verraste Burley hem met de mededeling dat Max een bezoeker had. Een Braziliaan genaamd Ribeiro: een vooraanstaand lid van hun delegatie. Niet het soort man dat je de toegang weigert.


  Sam ging de kamer binnen en trof een grote, goed geklede man aan die naast het bed zat, op een stoel die duidelijk te klein voor hem was. Hij keek bezorgd naar Max, die koortsig op het randje van bewusteloosheid zweefde en die zich er waarschijnlijk niet van bewust was dat er iemand in de kamer was.


  De gebruinde huid van Ribeiro en zijn dikke, witte haren gaven hem een energieke uitstraling, maar hij ademde zwaar, waarschijnlijk omdat hij ontdaan was door de toestand waarin de zoon van zijn oude vriend zich bevond  of misschien omdat hij zich er verantwoordelijk voor voelde. Hij droeg een enorme, groene overjas en hij liet geagiteerd een rozenkrans door zijn vingers glijden.


  Señor Ribeiro? vroeg Sam.


  Sim. Ribeiro draaide zich om naar Sam en keek hem met vochtige ogen aan. O que?


  Mijn naam is Twentyman. Ik ben een vriend van Max.


  O ja?


  Ik heb in de oorlog onder hem gediend.


  Ah. Ik begrijp het. Ribeiro stond op en greep Sams hand met zijn beide handen vast, waardoor een rozenkranskraal in de duim van Sam gedrukt werd. Dit is helemaal niet goed. Ik vind het intriest om hem zo ziek te zien.


  Hoe hebt u erover gehoord?


  Ah… Ribeiro aarzelde.


  Max heeft me alles verteld, señor. Ik weet dat u hem de boodschap van Ennis hebt doorgegeven.


  Arme Ennis. Om hier in het centrum van Parijs op deze manier aan je eind te komen. Je zei dat je in de oorlog onder Max hebt gediend.


  Ja. Misschien… kunnen we ergens naartoe gaan waar we rustig met elkaar kunnen praten, sir.


  


  Sam loodste Ribeiro naar een vreugdeloze en nagenoeg lege kantine onder in de krochten van het gebouw. Ribeiro vertelde onderweg dat hij via de geruchtenmachine van de conferentie had gehoord van de dood van Ennis. De moord op een delegatielid had veel mensen ongerust gemaakt. En ze zullen ongerust blijven, totdat de autoriteiten hun kunnen verzekeren dat de misdaad niets te maken heeft met de conferentie.


  Natuurlijk was Ribeiro meer dan ongerust geweest, aangezien hij degene was geweest die Max verteld had dat Ennis op hem zou wachten in de Notre-Dame. Toen hem ter ore was gekomen dat een zogenaamde omstander gewond was geraakt, vreesde hij het ergste. En daar had hij gelijk in gehad.


  Ik geef mezelf de schuld dat ik hem de boodschap heb doorgegeven, zei hij mistroostig, toen ze de kantine bereikten. Ik had moeten weigeren.


  Max was blij dat hij de kans kreeg om Ennis te ontmoeten, señor, zei Sam op bemoedigende toon. Het was niet uw fout.


  Ribeiro leek weinig overtuigd en de koffie uit de kantine leek hem niet direct op te beuren.


  Ik zou willen weten wat Ennis precies heeft gezegd, toen hij gisterochtend bij u langskwam, señor, waagde Sam.


  Het is gegaan zoals ik Max heb verteld. Het was geen lang gesprek. Ennis was bang, maar hij wilde niet vertellen waarvoor hij bang was. Hij wilde van mij alleen de verzekering dat ik contact zou opnemen met Max en…


  Hebt u hem gevraagd waarvoor hij bang was?


  Ja. Hij schudde alleen met zijn hoofd.


  Anders niet?


  Ribeiro bracht zijn koffiekopje naar zijn lippen, maar zette het weer neer zonder een slok genomen te hebben. Hij keek peinzend. Wat is er aan de hand, Walter? vroeg ik hem. Ja. Dat is wat ik zei. Wat is er aan de hand? En hij schudde zijn hoofd. En ik heb het hem opnieuw gevraagd. En hij keek me met zon vermoeid gezicht aan. Hij was aan het einde van zijn krachten. Eventualiteiten, Baltazar, zei hij. Het zijn de dingen die je niet kunt voorzien die je uiteindelijk de das omdoen.


  Eventualiteiten?


  Ja. Eventualiteiten.


  Maar wat bedoelde hij daarmee?


  Dat weet ik niet. Hij wilde niet meer zeggen dan dat. Ik heb hem gevraagd of ik hem kon helpen. Hij schudde opnieuw met zijn hoofd en liep weg.


  Eventualiteiten. Er had ook zoiets op de lijst van Sir Henry gestaan. Sam kon zich niet precies herinneren wat. Maar de woorden hadden er wel degelijk gestaan.


  Hebt u enig idee wat hij ermee bedoeld kan hebben, Mr. Twentyman?


  Nee, señor. Maar misschien dat het Max wel iets zegt.


  Zal hij beter worden? Ik sprak een dokter die binnen kwam lopen toen ik daar zat. Hij haalde alleen maar zijn schouders op. Het is een gewoonte van de Fransen waar ik een hekel aan heb. Hij gaf Max une chance sur deux. Fiftyfifty, om zo te zeggen. Niet goed dus.


  Maar ook niet zo slecht. Hij heeft tijdens zijn vluchten in de oorlog voor hetere vuren gestaan.


  Ribeiro kreeg een glimlach op zijn gezicht. U weet een man op te beuren, Mr. Twentyman. U bent voor mij beter dan de dokter voor Max is. Deze koffie is trouwens niet te drinken. Verkopen ze hier ook cognac?


  Ik zal het even vragen.


  Sam liep naar de bar en vroeg weinig hoopvol om cognac. Tot zijn verrassing was het er wel. De zinsnede Eventualiteiten schoot hem plotseling te binnen, terwijl hij toekeek hoe de serveerster de cognac inschonk. Ja. Dat stond op de lijst van Sir Henry. Waardevol, net als alle andere dingen op de lijst.


  Toen Sam met de cognac terugkwam bij de tafel, zag hij dat Ribeiro opnieuw met zijn rozenkrans in de weer was. Hij zag eruit alsof de zorgen van de hele stad op zijn schouders rustten. Dank u, zei hij. Nadat hij een slok had genomen, zette hij het glas met een diepe zucht neer. Mijn vader, God hebbe zijn ziel, vertelde me ooit dat een gelukkige man een man zonder vrienden is. Wat denkt u, Mr. Twentyman?


  Had uw vader veel vrienden?


  O, ja. En sommige van hen hebben hem veel problemen bezorgd. Hij had een genereuze aard. Toen er een einde kwam aan de hoogtijdagen van het rubber, hebben heel veel vrienden hem om hulp gevraagd. Hij leende hun geld, dat enkelen van hen nooit hebben terugbetaald. Maar wat moet je doen als een vriend je om hulp vraagt? Hem afwijzen? Nee, natuurlijk niet.


  Sam had de stellige indruk dat Ribeiro het niet echt over zijn vader had, maar over zichzelf. Wie was de vriend die hij niet had afgewezen? En waar had die persoon om gevraagd? U en Sir Henry kennen elkaar al heel lang, of niet, señor?


  Ja. Ribeiro nam nog een slok cognac. Dat klopt.


  Zegt u het me gerust als ik het bij het verkeerde eind heb, maar was het iets wat Sir Henry van u vroeg, waar u nu spijt van hebt dat u dat gedaan hebt?


  Ribeiro keek hem een moment zwijgend aan. Hij bleef hem aankijken terwijl hij zijn snor gladstreek. Toen zei hij: Wat deed u bij het RFC, Mr. Twentyman?


  Ik zorgde ervoor dat de vliegtuigen in de lucht bleven.


  Hoe is u dat gelukt?


  Ik kende de machines door en door, señor. Ik kon aan het geluid horen of er iets niet goed aan was, nog voordat er iets daadwerkelijk kapotging. Het is een eigenschap. Je hebt het of je hebt het niet.


  En u hebt het?


  Ja.


  Ik moet oppassen met wat ik tegen u zeg. U luistert goed. Er is een verschil tussen luisteren en horen en het lijkt erop dat u het verschil kent. Ik kan u niet vertellen wat zich tussen mij en Henry heeft afgespeeld. Dat zou niet juist zijn. Maar ik zal het er met Max over hebben. Na wat er met hem is gebeurd, moet ik dat doen, zodra hij goed genoeg is. Ik bid God dat dat snel zal zijn.


  Mag ik hem vertellen waar u hem over wilt spreken?


  Ribeiro knikte met een ernstig gezicht. Dat mag. Vertel hem dat ik weet waarom Henry probeerde om zoveel geld bij elkaar te krijgen. Vertel hem dat ik weet waaraan hij dat geld wilde besteden.


  ***


  Die avond ging Lionel Brigham het kantoor van Fradgley op de Britse ambassade binnen met het air van iemand die niet verwachtte dat wat Fradgley wilde bespreken urgent genoeg was om een inbreuk op zijn normale zondagse routine te rechtvaardigen. De uitdrukking op zijn gezicht verried dat hij op het punt stond om een verklaring van Fradgley te eisen voor deze oproep voor een zaak van het grootste belang, aangezien hij de stellige overtuiging had dat het onwaarschijnlijk was dat de oproep belangrijk genoeg was.


  De weinige personeelsleden die aanwezig waren, hadden Brigham alleen kunnen vertellen dat Fradgley in het gebouw was. Het was dan ook vreemd dat Brigham, nadat hij op de deur had geklopt en zonder op een reactie te wachten naar binnen was gegaan, tot zijn niet geringe verbazing tot de ontdekking kwam dat de kamer leeg was. Er zat niemand in de stoel achter het grote bureau en hij werd door niemand aangekeken, behalve dan door de koning op de ingelijste foto aan de muur.


  Verdomme, riep hij verbijsterd. Wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?


  Ah, daar bent u. Door een deuropening in de verste hoek van de kamer die God weet waar naartoe leidde, dook plotseling een figuur op die Brigham met een stralend gezicht verwelkomde. Het was Horace Appleby van de geheime dienst. Brigham had zijn uiterste best gedaan om bij hem uit de buurt te blijven. Hij beschouwde de geheime dienst als een dwaze en ongegronde innovatie  een nieuwkomer in het regeringsbedrijf die er wat hem betreft nooit had moeten komen.


  Er is duidelijk sprake van een misverstand, zei Brigham zo nonchalant mogelijk. Ik heb een afspraak met Fradgley.


  Op dit moment is hij niet beschikbaar, zei Appleby. Hij klemde een niet-brandende pijp tussen zijn tanden. Maar ook al zou hij hier zijn, dan nog zouden u en ik het meeste aan het woord zijn. Zullen we gaan zitten?


  Dat is niet nodig. Ik blijf niet.


  Alstublieft, Mr. Brigham. Neemt u plaats. Appleby ging op de stoel achter het bureau zitten en gebaarde naar de stoel tegenover hem.


  Er is echt niets waarover wij moeten praten, Appleby. Ik ga weg.


  Zoals u wilt. Ik kan u niet dwingen om te blijven. Maar er zijn enkele vragen waar u vroeg of laat antwoord op zult moeten geven. Bijzonder serieuze vragen. Het is in uw eigen belang om te horen wat die vragen zijn.


  Appleby gebaarde nog steeds naar de lege stoel. Brigham aarzelde nog even, maar haalde toen zijn schouders op en ging zitten. Hij pakte een sigaret en stak hem aan. Je hebt de tijd tot ik deze op heb.


  Appleby glimlachte, maar zei niets. Zijn enige reactie was dat hij zijn pijp stopte en aanstak op een ontspannen manier, waaruit bleek dat hij Brigham niet zou toestaan om de voorwaarden voor hun gesprek te bepalen. Toen glimlachte hij opnieuw.


  Misschien mag ik je een vraag stellen, Appleby, zei Brigham. Hoe lang bestaan jullie al, tien jaar? Kun je iets noemen wat jullie in die tijd bereikt hebben wat van blijvende waarde is? Wij hebben twee eeuwen lang een wereldrijk bestuurd zonder… jullie bemoeienis. Dat is toch buitengewoon?


  Hoe zou u uw betrekkingen met Igor Bukayev willen beschrijven, Mr. Brigham?


  Wat?


  Igor Bukayev, herhaalde Appleby. Hoe zou…


  Ik heb gehoord wat je zei.


  U zou me een genoegen doen als u er antwoord op zou willen geven.


  Ik onderhoud geen betrekkingen met hem, zei Brigham langzaam en zorgvuldig.


  Maar kent u hem?


  Hij is een politiek actief lid van de Russische ballingengemeenschap. Het zou vreemd zijn als onze wegen zich niet hadden gekruist.


  Wanneer bent u hem voor het laatst tegen het lijf gelopen?


  Dat weet ik niet. Bij een of andere receptie.


  Ik neem aan dat die niet in de buurt van het Canal de lOurcq was?


  Het Canal de lOurcq?


  Ja. In het negentiende arrondissement.


  Ik weet niet waarover je het hebt, Appleby. Je weet waarschijnlijk meer van kanalen dan ik. Was je vader soms schipper?


  Appleby keek Brigham onderzoekend aan door de rookwolk die hij net uitgeblazen had. Het lichaam van Bukayev is eerder vandaag gevonden in een zak die in het water van het Canal de lOurcq gehangen was, Mr. Brigham. Wilt u daar soms een grap van maken?


  Mijn hemel. Brigham kreeg een verschrikte uitdrukking op zijn gezicht. Is Bukayev dood?


  Ja. Net als Walter Ennis.


  Van de dood van Ennis heb ik gehoord. Schokkend nieuws. Maar… heeft hij iets te maken met Bukayev?


  Zegt u het maar.


  Brigham kreeg een dreigende blik in zijn ogen. Waar ben je op uit, Appleby? Ik zou het waarderen als je gewoon zegt wat je op je lever hebt.


  U geeft toe dat u Igor Bukayev kent. Hoe zit dat met zijn nicht, Nadia Bukayeva?


  Brighams gezicht betrok. Zijn nicht?


  Kent u haar, Mr. Brigham? Ja of nee?


  Ik heb haar misschien enkele keren ontmoet. In het gezelschap van haar oom.


  Bent u ooit met haar alleen geweest?


  Wat suggereer je?


  Wel of niet?


  Brigham dacht even na over de vraag en zei toen: Niet dat ik me kan herinneren.


  Weet u dat zeker? Ik schat u niet in als iemand met een slecht geheugen. En gisteravond is nog niet zo lang geleden, of wel soms?


  Gisteravond?


  U bent gezien.


  Brigham verstrakte. Laat u haar in de gaten houden?


  We beschikken over een onafhankelijke bevestiging van haar verklaring dat u haar gisteravond hebt bezocht.


  Heeft ze jou dat verteld?


  Jazeker. Ze vertelde ons ook dat u haar een boodschap hebt doorgegeven, een boodschap die ervoor heeft gezorgd dat zij vanmorgen naar het Canal de lOurcq is gegaan en daar een gruwelijke ontdekking heeft gedaan.


  Zou ík haar een boodschap hebben doorgegeven?


  Ontkent u dat?


  Natuurlijk ontken ik dat. De kleur van Brighams gezicht en de klank van zijn stem verrieden een en al ontkenning. Dit is belachelijk. Ik heb haar bezocht, ja. Ik vond het niet fatsoenlijk om dat te vertellen, maar door haar schandelijke aantijging voel ik me niet langer verplicht om haar reputatie te beschermen. Ik ben op haar uitnodiging naar haar toe gegaan om redenen die gezien de strekking van haar uitnodiging zo helder als glas waren. Ik ben ongeveer één uur bij haar geweest. Ze vertelde dat haar oom voor enkele dagen weg was uit Parijs. Verder zei ze niets over hem. En ik heb hem zelf niet ter sprake gebracht.


  Even voor de duidelijkheid. Appleby nam zijn pijp uit zijn mond en wees met de steel naar Brigham. Het doel van uw bezoek was… seksueel?


  Als je erop staat om de dingen bij hun naam te noemen, ja.


  U bent oud genoeg om haar vader te kunnen zijn.


  Ik denk niet dat ik me in dit opzicht hoef te verdedigen, Appleby. Ik ben vrijgezel. Ik hou van vrouwelijk gezelschap. En Nadia Bukayeva hield van mijn gezelschap. Er valt verder niets over te zeggen.


  Behalve dan dat zij een heel ander verhaal vertelt. En iemand moet haar de boodschap over Bukayev hebben overgebracht. Anders zou ze niet hebben geweten waar ze naartoe moest.


  Wie het ook was, ik was het in ieder geval niet.


  U houdt vol dat ze liegt?


  Het is geen kwestie van volhouden. Ze liegt, punt.


  Waarom zou ze dat doen?


  Waarschijnlijk om niet de naam te hoeven noemen van de persoon die haar in werkelijkheid de boodschap heeft doorgegeven.


  Appleby deed de pijp weer in zijn mond en stak hem aan. Volgens mij heeft uw werk voor de delegatie raakvlakken met onze politiek ten aanzien van het bolsjewiekse regime. Een commissie, waarvan u deel uitmaakt, heeft de premier geadviseerd ten aanzien van de strategie die onze onderhandelaars moeten gebruiken als de voorgestelde ontmoeting met Russische vertegenwoordigers in Prinkipo door was gegaan.


  En wat zou dat?


  U inlaten met de nicht van een welbekende tsarist kan binnen de omstandigheden gezien worden als compromitterend. Uiterst compromitterend, zou ik zeggen.


  Misschien lukt het je om mij enigszins in verlegenheid te brengen, Appleby. Maar erger niet. Ik denk dat je zult merken dat ik meer vrienden heb dan jij.


  U bedoelt meer vrienden in hogere posities?


  Ik heb gehoord dat jij bij de politie zat voordat je bij de geheime dienst ging werken. Dat kan ik geloven. Je hebt zeer zeker iets ijverigs over je. Je zult het uniform eer aan hebben gedaan.


  Er is me verteld dat u afgelopen week verlof hebt genomen om aanwezig te kunnen zijn bij de begrafenis van Sir Henry Maxted. Klopt dat?


  Dat klopt.


  Dus u ontkent niet dat u hem kent?


  Zeker niet.


  En Walter Ennis?


  Ik ben hem bij verschillende gelegenheden tegengekomen.


  Uw kennissen zijn niet erg gelukkig, vindt u ook niet?


  Wat bedoel je?


  Nou, veel van hen komen nogal beroerd aan hun einde.


  Brigham stak een nieuwe sigaret op en bleef Appleby lang met een minachtende blik aankijken. Maar veel meer van hen niet.


  Kent u James Maxted, de zoon van Sir Henry?


  Natuurlijk. Ik ben een vriend van de familie.


  Is dat zo? Dan zult u het wel erg vinden om te horen in welke toestand hij zich bevindt.


  Zijn… toestand?


  Ik neem aan dat u weet dat hij tijdens de schietpartij op Ennis gewond is geraakt.


  Nee. Brigham trok wit weg. Hij leek oprecht gechoqueerd. Dat wist ik niet.


  Hij ligt in Hotel Dieu en vecht voor zijn leven.


  Mijn god. Wilt u zeggen… dat hij het misschien niet overleeft?


  De wond zelf was niet zo ernstig. Maar de bloedvergiftiging is nu het probleem. Ik durf niet te voorspellen wat zijn kansen zijn.


  Is zijn moeder hiervan op de hoogte?


  Hij heeft gezegd dat hij haar niet ongerust wil maken.


  Maar…


  U lijkt erg ontdaan, Mr. Brigham.


  Ik bén ontdaan, godverdomme. Brigham sprong op uit zijn stoel. Ik kan beter gaan om met eigen ogen te zien hoe het met hem is.


  Ik ben bang dat ik dat niet kan toestaan.


  Wát? Brigham staarde Appleby aan. Wat bedoel je verdomme?


  Er is voldoende aanleiding om te veronderstellen dat de man die Ennis heeft vermoord, het ook op de jonge Maxted gemunt heeft. Ik heb een bewaker voor de deur van zijn kamer in het ziekenhuis gezet. Met het oog op de verdachte aard van uw betrokkenheid bij deze zaak kan ik niet toestaan dat u hem bezoekt.


  Denkt u soms dat ik hem zal proberen te vermoorden?


  Het is onduidelijk waar uw loyaliteit ligt, Mr. Brigham. Dat maakt uw handelingen onvoorspelbaar.


  Mijn god, jij hebt lef. Brigham sloeg met zijn vuist op het vloeiblok dat voor Appleby op het bureau lag. De inktpotjes stonden te schudden op het bureau, maar de uitbarsting had geen zichtbaar effect op Applebys zelfbeheersing. Ik zal een formele klacht indienen over je gedrag  en over je vervloekte insinuaties.


  Ga uw gang. Ik heb de secretaris-generaal al op de hoogte gesteld van mijn bezorgdheid ten aanzien van u. Ik ben in afwachting van zijn reactie.


  Hij zal Cumming de opdracht geven om jou weer in het gareel te krijgen. Dat zal zijn reactie zijn.


  Appleby lurkte aan zijn pijp en keek glimlachend op naar Brigham. Het was vreemd om de echte naam van C te horen. Appleby verdacht Brigham ervan dat hij de naam opzettelijk oneerbiedig gebruikte. Maar hij hapte niet. Wat dat aangaat, zullen we moeten afwachten, zei hij op vriendschappelijke toon.


  ***


  Het breken van de koorts van Max was als het einde van een storm. De situatie was in één klap helder en rustig. Hij lag in zijn bed in Hotel Dieu. Voor het eerst in onbepaalde tijd was hij zich weer bewust van zichzelf. Buiten was het donker, maar hij had geen idee welke dag het was. Hij voelde zich rustig, maar zo zwak dat hij zijn hand nauwelijks naar zijn voorhoofd kon brengen. Hij zakte weg in een heerlijke, helende sluimering.


  Op een bepaald moment merkte hij dat er een verpleegster met hem bezig was. Ze controleerde zijn temperatuur en het verband op zijn wond en ze mompelde: Très bien. Hij opende zijn ogen en probeerde wat te zeggen. Ze glimlachte tegen hem en klopte op zijn hand. Dormez tranquille, monsieur.


  


  Max had het flauwe vermoeden dat de volgende ochtend een dokter bij hem zou komen. Maar het was buiten nog donker toen hij door een zachte druk op zijn schouder werd gewekt en hij iemand in een witte jas naast zijn bed zag staan.


  Max herkende de dokter niet, maar het was moeilijk om zijn gelaatstrekken te zien, omdat hij afstak tegen het schemerlicht van de deuropening. Er was geen ander licht. Iemand had de lamp op het nachtkastje uitgedaan. Hij kon onder de witte jas met moeite een pak en een vlinderdas onderscheiden. De man had grijs haar en een baard en het reukwater dat hij op had, had een typische appelgeur. Zijn gezicht bevond zich volledig in de schaduw.


  Dokter? prevelde Max.


  Ik ben inderdaad een dokter. De stem was laag en zacht, maar hij sprak niet met een Frans accent. Het was meer Midden-Europees. Maar niet in de medicijnen.


  Het… spijt me.


  Je hoeft je niet te verontschuldigen, Max. Je bent heel ziek geweest, maar nu lijk je gelukkig aan de beterende hand. Eigenlijk moet ik jou mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik was niet verantwoordelijk voor de… coup de main… van zaterdag, maar degenen die dat wel waren, staan in zekere zin onder mijn gezag. Het spijt me dat het is gebeurd. Er was paniek toen het besef doordrong dat Ennis misschien alles zou gaan vertellen. Hij vormde een bedreiging voor de veiligheid van verscheidene mensen. Hun reactie was begrijpelijk, maar buitensporig. We kunnen niet hebben dat in de straten van Parijs moorden plaatsvinden. Het loopt al met al te veel in het oog.


  Wie ben je?


  Ik denk dat je weet wie ik ben. Ik was een bekende van je vader. We ontmoetten elkaar dertig jaar geleden… in Tokio.


  Max besefte ineens dat de man die naast zijn bed zat, niemand anders was dan Fritz Lemmer. Hij probeerde overeind te komen, maar hij had de kracht niet. Hij opende zijn mond om te schreeuwen, maar de man legde een hand op zijn lippen.


  Ze zouden je niet geloven, Max. Ze zouden denken dat je nog steeds aan het ijlen bent. Ik ben dokter Wahlen uit Straatsburg, die op verzoek van de directeur hier een handje komt helpen. Knik met je hoofd als je ons gesprek wilt voortzetten zonder alarm te slaan. Ik verzeker je dat het in je voordeel zal zijn.


  Max knikte en de hand werd weggehaald. Hij bleef liggen, zijn borstkas ging als een gek tekeer door de poging die hij had gedaan om omhoog te komen. Hij was er absoluut niet zeker van dat hij zou kunnen schreeuwen, ook al zou hij dat willen.


  Ik vind het jammer dat je vader dood is, Max. Ik had veel bewondering voor Henry. Hij was onkreukbaar maar verbazingwekkend vindingrijk. Dat ik hem hier in Parijs tegenkwam, was pure tegenslag. Waarom moest hij nu net zo vroeg in de ochtend een tram nemen? Het was gewoonweg domme pech. Niettemin had ik nooit verwacht dat hij me zou herkennen. Ik probeerde hem te negeren, net te doen alsof ik hem niet kende. Tevergeefs. Ik hoopte dat hij zou beseffen dat het buitengewoon riskant zou zijn als hij iets tegen mij zou ondernemen. Waarom zou hij trouwens een dergelijk risico willen nemen? Patriottisme heeft ongetwijfeld zijn grenzen. Ik stond daar, in de overvolle tram, en probeerde zijn blik te negeren. We zeiden niets tegen elkaar. Er was geen teken van herkenning. Ik dacht aan de laatste keer dat we elkaar hadden ontmoet. Dat was tijdens een receptie in de Russische ambassade in Tokio. Kort voor het bezoek van de tsarevitsj, in de lente van 1891. Ik vroeg me af of hij er ook aan dacht. Ik had graag even met hem over die tijd gesproken. Voor zowel zijn als mijn bestwil hoopte ik dat hij geen jacht op mij zou maken.


  En jij verwacht… dat ik dat geloof?


  Het is de waarheid. Natuurlijk wist ik op dat moment niet dat hij iets had met madame Dombreux, maar ik wist vanzelfsprekend wel dat hij haar overleden man kende. Pierre Dombreux is voor mij net zon raadselachtige man als hij voor anderen is. Ik dacht dat ik hem in mijn macht had. Maar nee. Het lijkt erop dat hij verschillende bazen diende, en dat hij aan geen van hen loyaal was. Als hij al iemand vertrouwde, dan was dat Henry. Dat was mijn probleem toen ik Henry tegen het lijf liep. Hoeveel van wat Dombreux wist, wist Henry ook? Dat was het lokaas dat hij wilde gebruiken om mij in de val te lokken. Ik moet niet klagen. De jager moet er altijd op bedacht zijn dat hij ooit prooi wordt. Er is geen goddelijke wet die bepaalt dat de prooi zich niet tegen het roofdier mag keren. Maar het blijft een gevaarlijk spel, zoals Henry aan den lijve ondervonden heeft, maar ik denk dat dat geen verrassing voor hem was. Patriottisme was niet zijn motivatie. Vandaar mijn foute inschatting. Hij wilde profiteren van wat hij over mij wist. Weet jij waarom hij zoveel geld nodig had? Ik moet bekennen dat ik dat niet weet. Hij was geen op geld beluste man. Er moet een andere reden zijn geweest. Strikt genomen is dat irrelevant, althans voor mij. Maar het zou wel interessant zijn om te weten.


  Jij… hebt hem… vermoord. Het kostte Max moeite om de woorden uit te spreken.


  Agenten van mij hebben de bedreiging die hij vormde geneutraliseerd. Zij werkten met mijn goedkeuring, althans aanvankelijk. Het dodelijke ongeluk van Henry en de dood van Spataro, ogenschijnlijk veroorzaakt door madame Dombreux, vormden een begrijpelijke, om niet te zeggen elegante, oplossing voor verschillende aan elkaar gerelateerde problemen. Je zou kunnen zeggen dat we niet anders konden. Vergeleken daarmee was de aanval op jou en Ennis klunzig. Ik had er geen toestemming voor gegeven. Je kunt ervan verzekerd zijn dat de gevolgen voor de aanstichters niet mals zullen zijn. Maar het is niet anders. Ik heb nog steeds macht. Maar mijn mogelijkheden zijn onmiskenbaar minder geworden. Ik ben de werkende afdeling van een rijk dat niet meer bestaat. Het rijk van de keizer is gekrompen tot een kasteel in Nederland. Dus welke kant dien ik nu eigenlijk? Dat is een belangrijke vraag, zowel voor jou als voor mij.


  Waarom zou me dat… verdomme iets kunnen schelen?


  Omdat jij indruk op mij maakt, Max. Jij bent vastberaden, moedig en vindingrijk. We zouden heel goed samen kunnen werken. Veel van mijn mensen denken dat jij een even grote bedreiging voor hun overleving vormt als je vader was. Zij zullen niet toestaan dat een dergelijke bedreiging boven hun hoofden blijft hangen. Maar als je onze kant kiest, is de bedreiging opgelost. Dan geniet je mijn bescherming. Dan sluit je je aan bij mijn geheime leger. Dan word je een van mijn luitenants.


  Nog in geen… duizend jaar.


  Je moet niet zo snel beslissen. Rust uit en word beter. En terwijl je dat doet, moet je er maar eens rustig over nadenken. Je kunt behalve mij niemand vertrouwen. Ik spreek de waarheid. Alle anderen zijn op de een of andere manier huichelaars. O, je hebt natuurlijk je gedweeë mecanicien, Twentyman. Hij is loyaal naar jou toe, dat geef ik toe. Dat maakt hem kwetsbaar. Wat zou jij bereid zijn te doen om zijn voortdurende welzijn te garanderen? Denk daar ook over na. Een principieel man wordt altijd door zijn vriendschappen gecompromitteerd. Wat mijzelf betreft: ik heb geen vrienden, geen minnaressen, geen vertrouwelingen. Door schade en schande heb ik geleerd dat ik me dergelijke contacten niet kan veroorloven.


  Max staarde in het donker naar de plek waar hij dacht dat de ogen van Lemmer zich bevonden. Loop naar de hel.


  Als er een hel is, zal ik daar ongetwijfeld belanden. Maar er is nog heel veel te doen voordat ik oog in oog met het hiernamaals kom te staan. Maar laten we tot zaken komen. Je kleren liggen in die kast daar. Lemmer wees met zijn vinger in de richting van het licht. Ik heb je zakken onderzocht. De lijst is interessant, vind je ook niet? Henry was ongetwijfeld aan het budgetteren voor een dure, om niet te zeggen extravagante aanschaf. Wat zou dat geweest kunnen zijn? De Trust en de Chinese doos waren te verwachten. Maar ik was verrast dat hij wist van de post Eventualiteiten. Hij was echt van plan om alle schepen achter zich te verbranden. En dan is er nog de sleutel.


  Max kreunde. Daar, voor hem, in Lemmers vingers, was de sleutel die Max in de beddenstijl in de kamer van zijn vader in het Majestic had gevonden.


  Ben je nog steeds op zoek naar het slot waar de sleutel op past, Max? Ik doe je een voorstel. Vind het voordat ik het vind, en dan kun je de sleutel terugkrijgen. Op voorwaarde dat ik als eerste mag zien wat Henry heeft opgeborgen. Werk met me samen. Niet voor mij, maar samen met mij. Ik beloof je dat je het leuk zult vinden, net zoals je de oorlog leuk hebt gevonden. Ik weet het, ik weet het. Het moet gruwelijk zijn geweest, en dat was ook zo. Maar toch heeft de oorlog je goedgedaan, of niet soms? Hij had je moeten vernietigen. Het vuur heeft je niet verteerd, maar juist nieuw leven ingeblazen. Dat is voor mij zo klaar als een klontje. Dat nieuwe leven is een groot goed. Verspil dat niet. Leer het te gebruiken. Laat mij je leren hoe je het kunt gebruiken. Het spijt me dat Henry heeft moeten sterven. Ik kan je helpen om uit zijn dood meer te halen dan alles wat wraak jou zou kunnen bieden.


  Als ik sterk genoeg ben…


  Ja?


  Dan zal ik je vinden… en je vermoorden.


  Bravo. Lemmer klopte Max op de schouder. Je bewijst mijn gelijk, Max. Maak je geen zorgen. Je zult de kracht van mijn argumentatie nog wel gaan inzien, daar ben ik van overtuigd. Ga maar weer slapen. Maar onthoud wat ik heb gezegd. Ik moet nu gaan. Dokter Wahlen moet verder op zijn ronde. Ik hoop dat we elkaar nog eens zullen zien. De manier om met mij in contact te komen, zul je te zijner tijd te horen krijgen. Ik vermoord je als je me daartoe dwingt. Maar ik zal je niet verraden. Op mijn erewoord.


  Toen Lemmer opstond, deed Max een zwakke poging om de hand waarin hij de sleutel vasthield te grijpen. Maar hij was veel te langzaam. Hij maaide in het luchtledige en voelde dat hij van het bed afviel.


  Lemmer ving hem op en tilde hem hijgend terug op het bed. Rust, Max. Rust en denk na. Dan zul je het begrijpen. Dan zul je weten dat ik gelijk heb. Gute Nacht.


  ***


  Sams eerste volledige werkdag als hoofd van de garage van de delegatie, die gevestigd was in de verbouwde stallen aan de achterzijde van het Majestic, beloofde druk en veeleisend te worden. Hij zou Max waarschijnlijk pas s avonds kunnen bezoeken. Maar een vroeg telefoontje naar Hotel Dieu had Sam gerustgesteld. De koorts van Max was geweken. Hij was een stuk beter. Sam ging ervan uit dat hij buiten gevaar was.


  Appleby had berichten van gelijke strekking ontvangen en had besloten, in een moment van teerhartigheid, om Sam persoonlijk het nieuws te gaan brengen. Maar toen hij de nieuwe chef-mecanicien van de delegatie hoorde fluiten onder het werk, veronderstelde hij dat het goede nieuws hem al had bereikt.


  Ik ga later vandaag naar hem toe, Twentyman. Moet ik nog een boodschap van jou doorgeven?


  Laat die verpleegsters hem vertroetelen als een baby, Mr. A. Dat is mijn advies. Ik ga zodra ik hier klaar ben bij hem op bezoek, maar dat zal pas laat zijn, te oordelen naar de manier waarop uw chauffeurs deze machines behandelen.


  Het zijn niet mijn chauffeurs.


  Maakt u dan geen deel uit van de huishouding, sir?


  Laten we het daar maar niet over hebben, Twentyman. Dat heeft totaal geen zin.


  Nog nieuws over Brigham? vroeg Sam. Hij sprak met zachte stem, hoewel dat niet echt nodig was door de herrie van de werkplaats.


  De zaak is geregeld, wat ik Max ook zal vertellen. Ik zal hem ook inlichten over Bukayev. Volgens de patholoog was hij al gestikt voordat hij in het water was gedumpt.


  Weet juffrouw Bukayeva dat al?


  Zamaron zal haar op de hoogte stellen.


  Het arme kind. Zal Zamaron madame Dombreux nu laten gaan?


  Dingen gaan niet zo snel, Twentyman. Je moet geduld hebben. En Max ook.


  


  Maar sommige dingen gingen wel snel, zoals Appleby ontdekte toen hij op zijn bureau terugkwam. Tijdens zijn afwezigheid was er een oproep voor hem binnengekomen. De secretaris-generaal wilde hem zien. Zonder uitstel, sir, zei de secretaresse van Appleby met nadruk.


  


  Lord Hardinge of Penshurst, de secretaris-generaal van Buitenlandse Zaken, ontving Appleby in zijn kantoor op de eerste verdieping van het nabijgelegen Hotel Astoria, waar hij zich enigszins kon onttrekken aan de onrust van het Majestic. Hij was een lange, slanke, rustige man met een streng voorkomen, die een natuurlijke autoriteit uitstraalde. Het was duidelijk dat hij Appleby beschouwde als een levensvorm waar hij eigenlijk niets mee te maken wilde hebben. Maar hij was te beleefd om dat te zeggen.


  Appleby besefte dat Hardinge de oprichting van de geheime dienst in 1909 had begeleid. C was hem daarvoor iets verschuldigd en hij was overduidelijk niet iemand om mee te spotten. Of hij spijt had van het feit dat hij had ingestemd met de oprichting van een autonome geheime dienst onder de bescherming van het ministerie van Buitenlandse Zaken was compleet onduidelijk.


  Weet je waarom ik heb ingestemd met het voorstel van C om jou hiernaartoe te sturen, Appleby? begon Hardinge.


  Ik dacht dat u graag wilde vermijden dat geheime informatie haar weg zou vinden naar andere delegaties en geïnteresseerde partijen, excellentie.


  Inderdaad. Want wat zou het betekenen als dat soort informatie uitlekt?


  Het zou het vertrouwen in de besluitvormende procedures van de delegatie ondermijnen.


  En als dat algemeen bekend raakt?


  Dan zou dat een schandaal tot gevolg hebben.


  Precies, Appleby. Een schandaal. Het vermijden ervan is wat mij betreft het hoofddoel van jouw aanstelling hier.


  Wat betreft…


  Ik kan me moeilijk een groter schandaal voorstellen dan de betrokkenheid van een ervaren rijksambtenaar bij een veelvoudige moord. Jij wel?


  Appleby kwam niet verder dan een gepijnigde blik als reactie.


  Nou, kun jij dat wel?


  Nee, excellentie.


  Ik heb je memorandum over Brigham en de beschuldigingen van juffrouw Bukayeva met groeiende ontsteltenis gelezen. Ik had de zaak vandaag met je willen bespreken. Het was niet bij me opgekomen dat je Brigham wilde ondervragen voordat wij dat gesprek hadden gehad.


  Appleby schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Hij zou nu graag een pijp op willen steken, al was dat alleen maar om als afleiding te dienen. Maar hij vond dat hij dat moeilijk kon maken in de frikkerige aanwezigheid van Hardinge.


  Brigham is gisteravond bij me geweest, na jouw ontmoeting met hem op de ambassade. Hij vond dat jij je boekje te buiten bent gegaan door hem te ondervragen en ik ben geneigd het met hem eens te zijn, wat ik C te zijner tijd ook duidelijk zal maken. Voel je je geroepen om je tegen deze beschuldiging te verdedigen?


  Appleby schraapte zijn keel. Het is soms belangrijk om een verdachte te ondervragen voordat hij de kans heeft gehad om zich voor te bereiden.


  Verdacht van wat?


  Ik moet de volle omvang van Brighams betrokkenheid bij de recente stroom gewelddadige doden nog vaststellen, maar ik weet zeker dat hij er iets mee te maken heeft.


  Sir Henry Maxted, Raffaele Spataro, Walter Ennis en Igor Bukayev. Dat is de stroom waarover je het hebt?


  Ja. Plus mijn overleden assistent Thomas Lamb.


  In je memo heb je het over een man met de naam Fritz Lemmer, die jij enigszins melodramatisch beschrijft als de meesterspion van de keizer.


  Dat is niet melodramatisch, excellentie, eerder accuraat.


  In wezen geloof jij dat Brigham een van de spionnen van Lemmer is?


  Ik beschouw dat als een zeer waarschijnlijke mogelijkheid.


  Hoe zou je verder willen gaan?


  Ik zou hem in een of andere vorm van detentie willen plaatsen, excellentie, zodat ik hem uitvoerig en gedetailleerd aan de tand kan voelen.


  Maar wie moet hem hier in Parijs in hechtenis nemen?


  Als u zijn immuniteit opheft, kan de Franse politie…


  Absoluut niet. Het precedent dat hierdoor geschapen zou worden, is schandalig. Er komt geen inhechtenisneming, Appleby. Het bewijs dat je tegen Brigham hebt verzameld, is onvoldoende om iets van dien aard te rechtvaardigen. Zijn affaire met juffrouw Bukayeva laat zeker zien dat hij een foute inschatting heeft gemaakt, maar er is geen reden  totaal geen reden  om haar versie van de gebeurtenissen eerder te geloven dan die van hem.


  Daar kan ik het niet mee eens zijn, excellentie. De omstandigheden rond de ontdekking van het lichaam van Bukayev laten duidelijk zien dat Brigham op zijn allerminst diende als boodschapper van degene die hem heeft vermoord.


  En dat zou Lemmer moeten zijn, of de mensen die het in opdracht van hem gedaan hebben?


  Ja.


  Hardinge zuchtte. Als ik de Fransen toe zou staan om Brigham in hechtenis te nemen, zou ik voordat de week om was in het hoofdartikel van de Figaro lezen dat onze delegatie een spionnenbroeinest is. En de volgende week zou het werk van de delegatie, wanneer zij geconfronteerd wordt met een door de Daily Mail georkestreerde heksenjacht, volledig vernietigd worden. Jij lijkt totaal geen benul te hebben van hoe ernstig de gevolgen van deze zaak kunnen zijn.


  Ik ben ervan overtuigd dat Brigham niet de enige rekruut van Lemmer in Whitehall was, excellentie.


  Nee. Dat geloof ik.


  De gevolgen zijn ernstig.


  Dat zullen ze zijn als ik jou je zin geef.


  Met alle respect, excellentie, ik…


  Ga me niet vertellen dat je je bevelen van C aanneemt, Appleby. Dat weet ik. En ik weet ook van welk fonds C zijn geld ontvangt, om de eenvoudige reden dat ik dat beheer. Brigham is een onverbeterlijke rokkenjager. Hij heeft zich bijzonder stom gedragen, maar niet, voor zover ik dat kan beoordelen, verraderlijk, verre van verraderlijk. Ik heb hem naar Londen teruggestuurd en hem aangeraden zich even gedeisd te houden.


  Hebt u hem naar Londen gestuurd?


  Ja. Hij kan daar geen kwaad aanrichten, gesteld dat hij dat van plan is. Ik kan niet zeggen dat hij veel blijer was om te gaan dan jij lijkt te zijn bij het vernemen dat hij vertrokken is. Maar ik ben ervan overtuigd dat dit het beste was om te doen.


  Nou, excellentie, ik…


  Heb ernstige bedenkingen. Ja, die heb je ongetwijfeld. Maar ik moet hier behoedzaam mee omgaan. Het Duitsland waar Brigham al dan niet voor heeft gespioneerd, bestaat niet meer. Ik denk dat zelfs jij het ermee eens zult zijn dat Lemmer niet werkt in opdracht van de huidige regering in Berlijn. Daarom ben ik tevreden dat de integriteit van de conferentie niet wordt bedreigd door de tragische gevolgen van wat de ruzie ook geweest mag zijn tussen zijn voormalige aanhangers.


  Appleby haalde diep adem en zoog daarmee ook al zijn moed binnen. Toen zei hij: Ik geloof dat het negeren van deze kwestie voor uw eigen verantwoordelijkheid is.


  Ik negeer haar niet, Appleby. Ik verander de plaats van handeling. Als C besluit om Brigham in Londen te verhoren, zal ik daar niets tegen doen. Maar hier wil ik rust hebben. De werkzaamheden voor de conferentie vragen dat. Is dat duidelijk?


  Appleby keek zeer bedenkelijk. Ja, excellentie.


  Bespreek jij de situatie maar met C op de manier die jou goeddunkt. Maar ik duld geen verdere pesterijen van hoge rijksambtenaren, of lagere, zonder mijn expliciete, vooraf gegeven goedkeuring, die ik, dat zul je begrijpen, niet zal geven. Is dat ook duidelijk?


  Appleby knikte grimmig. Ja, excellentie.


  Uitstekend. Hardinge liet een flauw glimlachje zien. Dan wens ik je verder een fijne dag.


  ***


  De dokter die maandagochtend dienst had, uitte zijn blijdschap en tevredenheid over het feit dat Max de koorts te boven was gekomen. U bent sterk, monsieur. Dat is niet zo vanzelfsprekend sinds de oorlog. Ik denk dat u gezond en wel het ziekenhuis zult verlaten. Très bien, très bien.


  Max maakte geen opmerking over het nachtelijke bezoek van dokter Wahlen. Hij wist dat Lemmer gelijk had. Niemand zou een dergelijk verhaal geloven. Het verhaal vertellen zou Max ontslag uit het ziekenhuis waarschijnlijk alleen maar vertragen. En hij wilde daar zo snel mogelijk weg.


  Maar een poging om naar de deur van zijn kamer te lopen, toonde aan dat het nog niet zover was. De verpleegster die hem terug in bed hielp, adviseerde om bouillon de boeuf als ontbijt te nemen en verder veel te rusten. Dat was niet wat Max wilde horen. Maar hij verkeerde niet in de positie om de logica ervan te bestrijden.


  


  Burley verzekerde Max dat Appleby later die dag langs zou komen. Maar de eerste bezoeker van de dag bleek Schools Morahan te zijn. Zelfs zittend leek hij boven het bed uit te torenen. Maar Max vond het fijn om hem te zien. En Morahan was duidelijk ook blij om hem te zien.


  Ik was er min of meer van overtuigd dat je dood zou zijn, Max. Ik ben blij dat je het overleefd hebt. Je krijgt de groeten van Malory.


  Weet je al wat van Ireton?


  We hebben een telegram ontvangen. Hij blijft nog even weg, in het licht van wat er met jou en Ennis is gebeurd. Vooral met Ennis. Het lijkt me slim om me gedeisd te houden totdat alles overgewaaid is, zei hij. Morahans lachje was vreugdeloos. Travis was nooit op zijn best als hij onder vuur lag.


  Vanwaaruit heeft hij het telegram verstuurd?


  Niet vanuit een plek waar jij hem naartoe wilt volgen. Als Carver je uit probeert te horen, wat hij zeker zal proberen, moet je hem maar naar mij verwijzen. Ik veronderstel trouwens dat je nu niet meer hoeft te weten met wie van de Britse delegatie Travis heeft gesproken. Ennis was degene die heeft gepraat, heb ik gelijk?


  Fout, om je de waarheid te zeggen. Ik…


  Max stokte toen een van de hoofdzusters binnen kwam stevenen. Uw… notaire… is hier, monsieur Maxted. Une affaire urgente. Wilt u hem ontvangen?


  Heb je een advocaat in de arm genomen, Max? vroeg Morahan.


  Kennelijk. Ja. Laat hem maar binnenkomen. Wie hij ook mag zijn.


  De verpleegster fronste haar wenkbrauwen en ging hem halen. Ik laat je met hem alleen, zei Morahan. Als er iets is wat ik voor je kan doen als je hier eenmaal weg bent, moet je het me zeker laten weten.


  De hulpvaardigheid van Morahan bleef een raadsel voor Max, maar hij had geen tijd om er verder over na te denken. De man die binnen kwam denderen nadat Morahan weg was gegaan, was, tot zijn verrassing, niemand anders dan de notaris van de familie Maxted, Gilbert Mellish, die nu ver verwijderd was van zijn vertrouwde en geliefde Surrey.


  Mr. Mellish! Wat doet u hier?


  In het Mazarin vertelden ze mij dat u na een schietpartij in het ziekenhuis was opgenomen, Mr. Maxted. Ik ben opgelucht om te zien dat u er zo goed uitziet.


  Ik heb geluk gehad. Maar wat ik bedoelde was: wat doet u hier in Parijs?


  Mellish, nog steeds behoorlijk buiten adem van het door Parijs jagen en het beklimmen van de trappen van Hotel Dieu, plofte in de stoel neer die bij het bed stond. Hij zette een uitpuilende aktetas op zijn schoot. Weet uw moeder dat u gewond bent geraakt, Mr. Maxted?


  Nee. En dat wou ik ook graag zo houden.


  Mellish schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer, maar hij bestreed hem niet. Zoals u wilt.


  U hebt nog steeds niet gezegd waarom u hier bent.


  Uw vader heeft u aangewezen als de executeur van zijn testament, Mr. Maxted. Ik ging ervan uit dat u bij zijn begrafenis zou zijn en wilde u het nadien vertellen, maar het is duidelijk dat dat niet…


  Heeft hij mij als executeur aangewezen? Max was net zo verbaasd als hij veronderstelde dat hij eruit moest zien.


  Inderdaad.


  Ashley niet?


  Nee. Hoewel dat me eraan herinnert… Mellish viste een brief uit zijn aktetas. Sir Ashley vroeg me of ik u dit wilde geven.


  Max nam de brief aan en scheurde hem open. De brief was in het handschrift van Ashley en geschreven op papier met het briefhoofd van Gresscombe Place en was gedateerd op 28 maart  de dag na de begrafenis van hun vader en vermoedelijk de dag dat Ashley tot de onwelkome ontdekking was gekomen dat Max, en niet hij, executeur was van de nalatenschap van Sir Henry.


  


  Beste James,


  Dat we in Parijs op zon nare manier afscheid van elkaar hebben genomen, spijt me zeer. Ik betreur het dat ik de indruk heb gewekt dat ik jou niet zou toestaan om gebruik te maken van Gresscombe-land voor je voorgenomen vliegschool. Wat dat aangaat, wil ik je absoluut niets in de weg leggen. Lydia en ik…


  


  Max las niet verder en legde de brief opzij. Hoe nam Ashley het nieuws op, Mr. Mellish?


  Hij was… verrast.


  En mijn schoonzus?


  Zij had wat twijfels of u de aanstelling wel zou willen accepteren.


  Heb ik dan een keuze?


  Dat hebt u. Mellish boog zich voorover. Het is misschien goed om uit te leggen dat u, behalve met betrekking tot het executeurschap, niet genoemd wordt in het testament van Sir Henry. Er is geen legaat aan u.


  Gaat alles naar Ashley?


  Uitgezonderd een toelage aan uw moeder. Ik heb voor u een kopie meegenomen ter inzage. Mellish haalde het document tevoorschijn. Zal ik? Hij gebaarde of hij het op het nachtkastje zou leggen. Max knikte ter goedkeuring. U kunt, uh, het als het u uitkomt bestuderen.


  Ik had geen erfenis verwacht, Mr. Mellish. Mijn vader geloofde heilig in het principe van het recht van de eerstgeborene.


  Mag ik aannemen dat u als executeur wilt optreden?


  Ik ben een slechte keus. Ik neem aan dat mijn broer en schoonzus u dat al wel verteld hebben. Eerlijk gezegd is het een verbijsterende beslissing van pa. Hij heeft er naar mij toe nooit iets over losgelaten.


  Naar mij toe ook niet, Mr. Maxted. Hij heeft zijn testament pas onlangs, op de twaalfde van deze maand, veranderd en uw aanstelling erin opgenomen.


  Dus daarom ging hij op een dergelijk korte termijn terug naar Engeland.


  Ah, u wist van zijn bezoek?


  Alleen dat hij naar Engeland was geweest. Niet waarom. Tot nu.


  Er kunnen verscheidene redenen voor zijn geweest. Ik heb een brief gekregen van de curator van het County Museum. Mellish diepte weer iets op uit zijn aktetas. Het schijnt dat Sir Henry, nadat hij op de twaalfde op mijn kantoor was geweest, doorgereisd is naar Guildford, waar hij enkele antieke kunstvoorwerpen heeft teruggevraagd die door zijn vader aan het museum waren uitgeleend. De curator wilde weten of zij ze, nu Sir Henry gestorven was, wellicht weer terug kon krijgen. Dat zou natuurlijk een zaak worden voor, uh, zijn executeur.


  Antieke kunstvoorwerpen, zei u?


  Soemerische cilindrische zegels, om precies te zijn.


  Zegels?


  Ja. U kent ze?


  Nee. Max zuchtte. En ik betwijfel of de curator ze nog terug zal zien.


  O?


  Ik denk dat pa ze verkocht heeft.


  Meent u dat? Mellish keek zowel gepijnigd als verward. Nou, misschien dat u dat de curator dan wil laten weten.


  Ik kan niet als executeur optreden, Mr. Mellish. Ik heb geen tijd. Gezien de brief wil Ashley niets liever dan mij ervan overtuigen om die rol op te geven, dus ik kan hem net zo goed dat genoegen doen. Enkele weken geleden zou Max tot het uiterste hebben gevochten voor de vliegschool van hem en Sam, maar nu leek dat helemaal niet meer belangrijk. Het hoorde bij een andere wereld  een ander leven. Waar moet ik tekenen?


  Mellish zette zijn bril recht en keek Max aan. Wat wilt u ondertekenen, Mr. Maxted?


  Wat ik ook maar moet ondertekenen om afstand te doen van het executeurschap.


  Nou, ik…


  U zei dat ik een keuze had.


  Inderdaad. Het is voor mij geen probleem om een akte van afstand op te stellen. U moet die in mijn bijzijn ondertekenen, of beter nog in aanwezigheid van een andere notaris, zodat het formeel met het geverifieerde afschrift van het testament gedeponeerd kan worden. Maar dat is misschien niet nodig. Ik kan alle administratieve zaken afhandelen met betrekking tot de afhandeling van de nalatenschap van Sir Henry, als u mij daar de opdracht toe geeft. Dat zou bijzonder weinig tijd en aandacht van u vergen.


  Bijzonder weinig is waarschijnlijk nog meer dan ik aankan.


  Maar er is nog iets wat u in ogenschouw moet nemen, Mr. Maxted. In vele opzichten is dat de reden waarom ik naar Parijs ben gekomen. Dit. Weer haalde Mellish met zijn worstvingerige hand een document uit de aktetas. Sir Henry heeft, toen hij op de twaalfde naar me toe kwam, meer gedaan dan alleen maar zijn testament herzien. Hij dicteerde en ondertekende behoorlijk specifieke instructies met betrekking tot een van zijn bezittingen die niet in het testament genoemd wordt. Natuurlijk maakt het, genoemd of niet, deel uit van zijn nalatenschap, maar, als executeur, is het aan u om de stappen te ondernemen die vereist zijn om het als bezit van de overledene te classificeren.


  Max trok een gezicht. Wat?


  Sir Henry heeft het ding  of de dingen  gedeponeerd in een kluis bij een bank hier in Parijs. Maar hij heeft dat onder een andere naam gedaan, vandaar de procedurele moeilijkheid. Maar de brief die hij bij mij heeft achtergelaten, ondervangt die moeilijkheid. De brief bevat de naam en het adres van de bank, het nummer van het kluisje en zijn pseudoniem: Farngold. Dat moet genoeg zijn om u toegang te verschaffen. Er moet ergens ook nog een sleutel zijn. Bent u bij zijn bezittingen een sleutel tegengekomen die op zon kluisje zou kunnen passen?


  De moed zonk Max in de schoenen. O ja, hij was de sleutel tegengekomen. Verborgen, ontdekt… en kwijtgeraakt. Die heb ik niet, zei hij op vlakke toon.


  Het maakt niet uit. Het testament wijst u aan als zijn executeur en de brief machtigt u om controle te nemen over de inhoud van het kluisje. Zodra u fit genoeg bent om het ziekenhuis te verlaten, adviseer ik u om contact op te nemen met  Mellish raadpleegde de brief  de Bank Ornal om de inhoud op te eisen, wat die ook mag zijn.


  Gaf pa geen aanwijzing?


  Geen enkele. Maar hij liet er naar mij toe geen twijfel over bestaan dat het erg belangrijk was voor hem. En mogelijk…


  Ja?


  En, eerlijk gezegd, ook voor u, Mr. Maxted.


  Zei hij dat?


  Nee. Dat is mijn indruk… mijn sterke indruk. Het gebruik van een pseudoniem is er ook een aanwijzing voor… Mellish schraapte zijn keel en zweeg, ogenschijnlijk niet in staat om zijn idee, waar een dergelijke voorzorgsmaatregel op zou kunnen wijzen, onder woorden te brengen.


  Waar ligt de Bank Ornal, Mr. Mellish?


  Mellish keek in de brief. Rue Vivienne, tweede arrondissement.


  Niet zo ver hiervandaan.


  Nee? Nou, ik denk als u voldoende bent hersteld dan…


  Stop maar, Mr. Mellish. Max duwde zich omhoog, gooide de dekens van zich af en zwaaide zijn benen buiten het bed. Ik ga. Er is geen tijd te verliezen.


  ***


  Tijd te verliezen of niet, het lukte Max niet om onmiddellijk uit Hotel Dieu te vertrekken. De dokter, die hem had gefeliciteerd met het feit dat hij zijn koorts had overwonnen, waarschuwde hem dat hij beter niet weg kon gaan. U moet rusten, monsieur. Se reposer. Het deed Max zaak geen goed dat Mellish hem hetzelfde aanraadde. Wacht op zijn minst tot morgen, Mr. Maxted. Ik kan wachten.


  Maar Max kon niet wachten. En Mellish gaf toe dat alleen een persoonlijk bezoek aan de bank voldeed. Uiteindelijk werd er een compromis bereikt. Max zou zichzelf niet uit het ziekenhuis ontslaan, maar alleen met Mellish naar de bank gaan, om daarna terug te komen.


  Burley ging met hen mee. Omdat het hem niet lukte om Appleby telefonisch te bereiken, besloot hij dat het geen zin had om een lege kamer te bewaken. Max moest de vernedering ondergaan om in een rolstoel vervoerd te worden. Ze gingen met de lift naar de begane grond en door de gangen naar de hoofdingang, waar een taxi op hen stond te wachten.


  Eenmaal in de openlucht stapte hij uit de rolstoel. Tot zijn opluchting merkte hij dat hij ondanks zijn kortademigheid en een onrustbarende slapheid in zijn benen zonder problemen korte afstanden kon lopen. Hij voelde zich een stuk beter, alleen al door uit het ziekenhuis te zijn, maar de kou kwam hard aan. Ze gingen in de taxi zitten en vertrokken.


  


  Burley ging niet met hen mee de bank binnen. De barokke buitenkant van het gebouw leek hem ervan te overtuigen dat het voor Max binnen veilig genoeg zou zijn. Het gebouw was ontegenzeggelijk imposant, met hoge plafonds, klassieke frescos, grand siècle-meubels en talrijke marmeren ruimtes.


  De ontvangst was hoffelijk, maar de reactie op hun verzoek, toen dat eenmaal begrepen was, was verre van snel. Ze moesten bijna een halfuur wachten voordat ze naar het kantoor van le directeur werden gebracht. Mellish legde het oponthoud uit als een voorbeeld van typisch Franse laksheid, maar Max vreesde een boosaardiger verklaring. De houding van de bankdirecteur stelde hem niet bepaald gerust.


  Het kostte veel tijd om iedereen aan elkaar voor te stellen. De naam van de directeur was Charretier-Ornal. Hij was klaarblijkelijk een of ander aangetrouwd lid van de familie die de bank had opgericht. Hij zag er niet uit als een man die zich, geld tellend en cheques incasserend, in de zaak omhoog had moeten werken. Hij had totaal niets administratiefs over zich. Zijn houding was uiterst beleefd en zelfverzekerd en hij leek nauwelijks van zijn stuk te brengen.


  Hij las het Engels net zo goed als dat hij het sprak. Hij las de documenten die Mellish hem voorlegde  het testament, de overlijdensakte en de volmachtbrief  snel door. Hij mompelde afkeurend toen hij een tegenstrijdigheid signaleerde, waarna hij alles teruggaf. Daardoor voelde Mellish zich geroepen om te vragen of er iets niet klopte.


  In de documenten staat dat monsieur Farngold, die kluisje 2576 huurde, in werkelijkheid Sir Henry Maxted was, die op de eenentwintigste van deze maand is gestorven, zei Charretier-Ornal langzaam en bedachtzaam. Dat is uw opvatting, messieurs?


  Dat is geen opvatting, zei Max. Het is een feit.


  Oui. Een feit. Zoals u zegt, Mr. Maxted. Gecondoleerd. Ik heb in de krant gelezen over de dood van Sir Henry. Een grote tragedie.


  U realiseert zich dat hij de man was die bij uw bank bekendstond als Farngold?


  Non, non. Pas du tout. Monsieur Farngold was een klant als alle andere. We wisten niet dat Farngold… un pseudonyme… was. Ik heb hem nooit ontmoet. De transactie was… routine. Er was voor ons geen reden om aan zijn identiteit te twijfelen.


  Ik vertrouw erop, zei Mellish, dat u erkent dat Mr. Maxted, als de executeur van Sir Henry Maxted, gerechtigd is om kluisje 2576 te openen.


  Bien sûr. Dat erken ik. Maar u moet begrijpen, heren, dat de voorwaarden die we met monsieur Farngold  Sir Henry  hebben afgesproken alleen betrekking hadden op de toegang tot de kluis. Dat waren onze standaardcondities. Hij zou het kluisje, zonder andere aanwezigen, openen, gebruikmakend van de sleutel die hem is gegeven toen hij het kluisje huurde.


  We hebben de sleutel niet, zei Max.


  Maar u kunt het kluisje openen, zei Mellish. Er moet iets zijn geregeld voor als de sleutel is kwijtgeraakt.


  Mais oui. Er is voor dat soort gevallen inderdaad een regeling, maar dat is niet het probleem.


  Wat ís het probleem? drong Max aan.


  Charretier-Ornal klemde zijn lippen op elkaar en keek bedenkelijk. Na een korte pauze zei hij: Eerder vanmorgen heeft iemand toegang gekregen tot het kluisje.


  Wát?


  Een man die zich bekendmaakte als monsieur Farngold, is hier  hij keek even op een aantekening  om halfelf geweest. Er was voor mijn personeel geen aanleiding om te denken dat hij niet degene was die hij zei dat hij was. Zijn handtekening was identiek aan het voorbeeld. Hij had de sleutel van het kluisje. Hij heeft er toegang tot gekregen. Hij is om  hij raadpleegde opnieuw zijn aantekeningen  tien voor elf weggegaan.


  Het was wat Max had gevreesd. Lemmer was hem voor geweest. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen. Mijn hemel, prevelde hij.


  Ik wil benadrukken dat wij strikt volgens de voorwaarden hebben gehandeld. Er was geen… déviation. Voyez vous-même.


  Charretier-Ornal duwde Max een formulier onder de neus met een handtekening met de naam H. Farngold. De handtekening was onmiskenbaar in het handschrift van zijn vader. Een ander formulier volgde: het voorbeeld. De handtekeningen leken erg op elkaar. Niet exact  maar hoe kon dat ook?  maar exact genoeg om een goedgelovige bankbediende op een saaie maandagochtend tevreden te stellen. Max had bijna medelijden met de brallerige directeur. Ze waren allemaal overtroefd.


  Als de man een bedrieger is…


  Hij was of een bedrieger of een geest, monsieur. Max glimlachte grimmig naar Charretier-Ornal. Zoek maar uit.


  Misschien was hij een vriend van uw vader die zijn laatste wens eerbiedigde.


  Mijn vader is gestorven na een val van een dak, monsieur. Hij had geen tijd voor laatste wensen.


  Dit is uitermate onbevredigend, zei Mellish. Het lijkt erop dat u een onbekende derde partij toegang hebt gegeven tot bezit van Sir Henry.


  Charretier-Ornal fronste zijn wenkbrauwen bij het horen van deze beschuldiging van incompetentie. Sir Henry moet deze derde partij, zoals u haar noemt, de sleutel hebben gegeven  et le pseudonyme. Daarvoor zijn wij niet verantwoordelijk.


  Wat dat betreft, het zal voor…


  Het maakt niet uit wie verantwoordelijk is, viel Max hem in de rede. Heeft de man die claimde dat hij Farngold was, het kluisje geleegd?


  Charretier-Ornal haalde zijn schouders op. Dat kan ik niet zeggen. De kluisjes worden in beslotenheid geopend, zoals ik u al uitlegde. Wij weten niet wat erin zit.


  Mogen wij zien wat er nu in deze zit?


  Het bleef even stil. Charretier-Ornal leek even besluiteloos. Toen zei hij: Oui. Laten we samen gaan kijken.


  Charretier-Ornal sprak met iemand door de telefoon  te snel voor Max om te volgen wat er gezegd werd  daarna daalden ze af naar de bankkluizen. Een bankbediende die buiten het kantoor van de directeur had staan wachten, sloot zich bij hen aan om onderweg de verschillende deuren te openen. Een tweede man voegde zich bij hen. Hij was veel minder goed gekleed en werd door Charretier-Ornal voorgesteld als notre serrurier, onze slotenmaker. Charretier-Ornal zette er behoorlijk de pas in, totdat hij zich realiseerde dat de corpulente Mellish en de ziekelijke Max hem niet bij konden houden.


  U ziet er niet goed uit, monsieur Maxted, merkte hij op.


  Ik voel me beter dan ik eruitzie.


  Dat is mooi. Mag ik u nogmaals mijn condoleances aanbieden.


  Ga uw gang, maar ze zullen niet veel helpen.


  


  Ze bereikten de ruimte waar de kluisjes waren. Aan drie wanden waren genummerde, afsluitbare stalen deurtjes van verschillende afmetingen te zien. De bankbediende had een sleutel bij zich voor het deurtje met het nummer 2576 en hij trok de lade die erin zat tevoorschijn.


  De lade, ook van staal, was ongeveer een meter diep, dertig centimeter breed en dertig centimeter hoog. De bankbediende legde hem op de tafel die midden in het vertrek stond. Terwijl hij dat deed, zei hij iets in het Frans tegen Charretier-Ornal.


  Wat zei hij? informeerde Max.


  Charretier-Ornal trok een gezicht. Hij zei dat de lade licht aanvoelt.


  Is hij degene die de man die claimde dat hij Farngold was, eerder vandaag hiernaartoe heeft gebracht?


  Dat klopt.


  Kan hij hem beschrijven?


  Er volgde een gesprek in het Frans. Charretier-Ornal bleef tijdens het hele gesprek mistroostig kijken. Hij denkt dat de man ongeveer zestig jaar was. Engels, niet dik. Niet dun. Niet groot. Niet klein. Er viel weinig aan te herinneren. Grijs haar. Baard. Hij sprak op zachte toon. De directeur schokschouderde. Cest tout.


  Weet u wie hij is, Mr. Maxted? vroeg Mellish.


  Max knikte. Ik denk het wel. Hij keek naar de slotenmaker. Ouvrez la boîte, sil vous plaît.


  Er was een handgebaar van Charretier-Ornal voor nodig om de slotenmaker in actie te laten komen. Binnen een paar minuten had hij het slot verwijderd. De bankbediende stond klaar om het deksel op te tillen. Ze deden allemaal een stap naar voren om te zien wat erin zat.


  Het was precies wat Max al verwacht had.


  ***


  Volgens Sam, die veel piloten had zien komen en, triest genoeg, ook zien gaan, was optimisme een van de waardevolste eigenschappen van Max. Het klinkt u misschien stom in de oren, sir, had hij eens tegen Max gezegd, pal voordat deze het hemelsblauwe luchtruim zou kiezen, maar ik denk dat degenen die denken dat ze zullen overleven dat normaal gesproken ook doen.


  Max had de oorlog overleefd, zoals Sam al had voorspeld, hoewel hij de helft van de tijd in een krijgsgevangenkamp had gezeten. Hij was van nature een optimist, soms zelfs tot zijn eigen verrassing. Die ochtend, zittend in de kluis van de Bank Ornal en starend naar het lege kluisje op de tafel voor hem, vroeg hij zich af hoelang het zou duren voordat hij eindelijk zijn voornemen om de moordenaar van zijn vader voor het gerecht te brengen zou laten varen. Misschien moest hij het bijltje er maar gelijk bij neergooien.


  Hij deed niet mee aan de steeds wreveliger wordende discussie tussen Mellish en Charretier-Ornal over wie er verantwoordelijk was voor het feit dat een bedrieger toegang had gekregen tot het kluisje. Het was een nutteloze discussie. De vos had zich tegoed gedaan in de kippenren. En hij had zelfs geen veertje achtergelaten.


  Hoe had Lemmer het pseudoniem van Sir Henry weten te ontdekken? Hoe was het hem gelukt om de handtekening van Sir Henry zo overtuigend na te maken? En hoe wist hij eigenlijk welke bank Sir Henry had gebruikt? De vragen illustreerden alleen maar de reikwijdte van Lemmers macht. Hij was zijn achtervolgers altijd op zijn minst één stap voor. En in dit geval verscheidene stappen.


  


  Ik ga niet terug naar het ziekenhuis, kondigde Max aan, toen hij en Mellish, die nog steeds volkomen zinloos aan het mopperen was over de stompzinnigheid van de bank, naar buiten liepen en zich bij Burley voegden. De dokter zei dat ik alleen rust nodig had. Die kan ik ook in het Mazarin krijgen.


  Wat? Mellish staarde hem aan.


  Ik ga niet terug naar het ziekenhuis.


  Dat is heel onverstandig, zei Mellish.


  Absoluut heel onverstandig, viel Burley hem bij.


  Natuurlijk hebben jullie gelijk. Max zoog zijn longen vol Parijse lucht en wist dat, hoe ver hij ook verwijderd was van een goede gezondheid, teruggaan naar een bed in Hotel Dieu niet goed voor zijn gemoedsrust zou zijn. Maar onverstandig is dan ook precies wat ik wil zijn.


  


  Burley had niet zitten lanterfanten tijdens het verblijf van Max en Mellish in de bank. Hij had Appleby opnieuw proberen te bereiken en dit keer had hij hem te pakken gekregen. Hij belde nog een keer toen ze bij het Mazarin aankwamen. Hij rapporteerde dat Appleby veel met Max te bespreken had, ongeacht waar hij besloot te gaan rusten, en dat hij binnen het uur bij hem zou zijn.


  


  Het uur ging snel voorbij. Max nam heel voorzichtig een bad, legde een nieuw verband aan en probeerde zo goed mogelijk te herstellen van de buitensporige inspanning die ervoor nodig was geweest. Hij zou ieder ander die hetzelfde deed als hij, uitgemaakt hebben voor een vervloekte idioot. Maar hij kon het niet helpen. Hij was niet van plan om op te geven, zelfs niet als dat ten koste van hemzelf ging.


  Het was moeilijk uit te maken of de sombere uitdrukking op het gezicht van Appleby werd veroorzaakt door hoe Max eruitzag of door het nieuws dat hij te melden had. Weet je wel hoe je eruitziet? vroeg hij, terwijl hij neerplofte in de enige leunstoel in de kamer en toekeek hoe Max op de hoek van het bed ging zitten.


  Max rilde even van de pijn. Nee.


  Mooi. Want ik heb behoorlijk veel slecht nieuws.


  Dan kun je daar maar beter mee beginnen.


  Dus Appleby stak van wal. Hij vertelde achtereenvolgens over de ontdekking van het lichaam van Igor Bukayev in het Canal de lOurcq, over de beschuldigingen van Nadia Bukayeva aan het adres van Brigham en over het erop volgende vertrek van Brigham naar Londen. Ik heb een officiële waarschuwing gekregen, Max. De baas van Brigham is hoger in rang dan mijn baas. Mijn handen zijn gebonden.


  Het lijkt erop dat Sam ten behoeve van mij erg druk is geweest, terwijl ik uit de roulatie was. Ik moet hem bedanken. En ik moet Nadia mijn condoleances aanbieden.


  Nou, misschien kunnen jullie elkaar troosten. Hoewel ik, als ik jou was, in je huidige toestand niet iets te actiefs zou proberen. Burley vertelde me dat jij denkt dat Lemmer het kluisje van Sir Henry persoonlijk heeft geleegd?


  Misschien. Ik weet het niet zeker. Max wilde op dit moment nog niemand, zelfs Appleby niet, vertellen over zijn ontmoeting met Lemmer. Hij wist niet zeker of Appleby hem zou geloven. Hij vond het zelf ook moeilijk om te geloven. Zonder wat er in het kluisje zat, en zonder Ennis, is Brigham de enige mogelijke bron van informatie over het netwerk van Lemmer. Als het jou niet lukt om iets van hem te weten te komen, moet ik het maar proberen.


  Hoe dan?


  Ik denk dat ik wel een manier weet om door zijn verdediging heen te breken. Brighams zwakke punt was het feit dat hij geloofde dat hij de vader van Max was. Daar zou Max, zij het met grote tegenzin, gebruik van maken. Laat het maar aan mij over. Ik ga naar Londen en zal mijn uiterste best doen.


  Hoe snel denk je dat je fit genoeg bent om te reizen?


  Ik ga met de slaaptrein van vannacht.


  Dat geschud in de trein zal je geen goed doen. En dan heb je ook nog de overtocht over het Kanaal.


  Wordt er een storm voorspeld?


  Niet dat ik weet.


  Maak je dan maar geen zorgen over mij. Ik zou wel graag willen dat je een paar dingen voor me doet.


  Wat dan?


  Bezorg me voor mijn vertrek het pistool dat je me hebt beloofd.


  Ik heb je helemaal niets beloofd.


  Max keek Appleby strak aan. Zorg dat ik het krijg, oké?


  Appleby zuchtte. Nou goed dan.


  En kun jij het ticket voor me regelen?


  Goed. Maar je weet dat je hierin alleen staat. In elke betekenis van het woord.


  O, dat weet ik. Maar dat maakt niet uit. Eigenlijk heb ik dat het liefst.


  


  Max had een maaltijd op zijn kamer laten bezorgen en wilde nadien een dutje doen, voordat hij naar het Majestic zou gaan om met Sam te praten. Hij viel echter in een diepe slaap en werd door Sam gewekt die aan het einde van zijn werkdag was gekomen om te zien hoe het met Max ging. Het was al vroeg in de avond. Hij popelde om op weg te gaan, maar de tijd liep als los zand door zijn vingers.


  U zou eigenlijk nog in het ziekenhuis moeten zijn, sir, zei Sam, terwijl hij Max met een bezorgde blik aankeek. Mr. Appleby zei dat u vanavond op weg gaat naar Londen. Dat meent u toch niet serieus?


  Ik heb geen keus, Sam.


  Gaat u achter Brigham aan?


  Iemand moet dat doen.


  Maar u bent daar niet toe in staat. Dat is duidelijk te zien.


  Max liep onvast naar de toilettafel en bekeek zichzelf in de spiegel. Een beetje bleekjes, dat moet ik toegeven. Een flinke biefstuk zal me goeddoen. Heb je zin om een hapje mee te eten?


  Zeker, sir. Maar ik moet u eerst nog wat vertellen.


  Appleby heeft me alles al verteld, Sam. Je hebt goed werk geleverd en ik ben je daar dankbaar voor. Bukayev vinden, zoals jij gedaan hebt, kan niet echt een pretje zijn geweest. Je kunt me er alles over vertellen onder het genot van een flinke borrel.


  Dit is iets waar Mr. Appleby niets vanaf weet, sir.


  O ja?


  En gezien de omstandigheden… denk ik niet dat het kan wachten.


  ***


  Toen ze het Mazarin verlieten, gaf de receptionist Max een brief die voor hem was afgegeven. In de envelop zat zijn ticket voor de slaaptrein naar Londen en een briefje van Appleby. Ik zie je vanavond op het station met het andere.


  Terwijl ze de straat opliepen, keek Sam over Max schouder mee. Wat is dat andere, sir? vroeg hij.


  Ik denk een rolstoel. Iedereen is ervan overtuigd dat ik invalide ben. Max vermoedde dat Sam zich nog meer zorgen om hem zou maken als hij wist dat hij een pistool bij zich zou hebben.


  Maar u bént een invalide, sir, dat is het probleem. Misschien is het beter dat ik met u meega.


  En je nieuwe baan in de steek laten? Dat wil ik niet. Ik zal naar mijn dokter gaan als ik in Londen ben. Hij kan me zo nodig wat oplappen.


  Als u niet oppast, krijgt u een terugslag.


  Ik ben niet van plan om Brigham te laten ontsnappen, Sam. Dat kun je maar beter accepteren. Nou, wees een goede kerel en regel een taxi voor ons. Normaal gesproken wandel ik naar het Plaza Athénée, maar zoals de zaken er nu voor staan…


  Ik regel er wel een, sir. Wacht hier maar.


  


  Baltazar Ribeiro was zich aan het omkleden voor het diner, toen zij in zijn suite in het Plaza Athénée werden binnengelaten. Hij was zichtbaar blij om Max op de been te zien, hoewel zijn blijdschap snel werd gevolgd door bezorgdheid. Ga zitten, ga zitten, zei hij terwijl hij Max naar een bank begeleidde.


  Voordat hij omvalt, uh, señor? zei Sam. Ik heb hem dat al proberen duidelijk te maken.


  Sam, je weet dat ik het me niet kan veroorloven om te rusten. Ik heb al genoeg tijd verloren in het ziekenhuis.


  Neem een cognac, zei Ribeiro. Hij was onbeholpen in de weer met een fles en een paar glazen. Het geeft kracht als je het nodig hebt.


  Max ging hier niet tegenin en accepteerde een glaasje. Hij nam een slok en zei: Ik neem aan dat je wel kunt raden waarom we hier zijn, Baltazar.


  Natuurlijk. Ik meende wat ik gisteren tegen Mr. Twentyman zei. Het is tijd om het geheim met je te delen, Max, en ik ben blij dat ik de kans heb  blij omdat je weer zo bent opgeknapt dat ik het je kan vertellen. Ribeiro trok een paar leunstoelen bij, een voor zichzelf, een voor Sam, en ging zitten. Hij nam een slokje van zijn cognac en keek Max met een ernstige blik aan. Henry was een vriend. Toen wij elkaar voor het eerst ontmoetten, had ik nog niet het gevoel dat ik je dit kon vertellen, omdat hij mij had gevraagd het er met niemand over te hebben. Maar sindsdien is er zoveel gebeurd, dat ik nu denk dat je het moet weten. Desondanks is het niet gemakkelijk. Ik heb het gevoel… dat ik hem verraad.


  Ik begrijp het, zei Max. Maar als deze informatie mij helpt om zijn moordenaars voor het gerecht te krijgen…


  Ik zie niet hoe dat kan, maar je zult tenminste weten wat hem bezighield. In werkelijkheid is het een eenvoudig verhaal. O amor. Liefde. Hij maakte toekomstplannen voor zichzelf en Corinne Dombreux. Hij was geen rijk man. Zijn rijkdom zat in zijn landgoed in Engeland. Hij had geld van zichzelf nodig om hun ergens een comfortabel leven te geven. En ik… heb hem een manier aan de hand gedaan om dat geld bij elkaar te krijgen. Ribeiro fronste zijn wenkbrauwen over zijn eigen dwaasheid  of die van Sir Henry. Ik had van mijn oudere broer, Francisco, land geërfd in Amazonas, land dat mijn familie in het verleden rijk had gemaakt door de rubber die er werd geproduceerd. Maar rond de eeuwwisseling gingen de zaken minder door de concurrentie van Aziatische plantages. Nu is het land een en al jungle. Een Engelsman is daar de schuld van. Een man genaamd Wickham smokkelde grote hoeveelheden rubberzaadjes uit Brazilië, die gebruikt werden om het gewas in Malaya te gaan verbouwen. Ons monopolie was doorbroken. Jullie moeten begrijpen dat onze rubberbomen in het wild groeien. Wij hebben ze niet geplant. Wij konden niet concurreren met de strak ingerichte Aziatische plantages. De rijkdom… verdampte.


  Baltazar, ik begrijp niet helemaal…


  Wacht, wacht. Ik zal het uitleggen. Francisco had een plan. Hij geloofde dat rubber ook in Brazilië op de plantagemanier succesvol verbouwd zou kunnen worden. Het vereiste alleen arbeid om het land vrij te maken en gedegen vakkennis van hoe je het gewas moest cultiveren. Hij kocht opties op verscheidene naburige landgoederen en hij stuurde een betrouwbare man naar Malaya om te bestuderen hoe het daar werd gedaan. Toen stierf hij. En de oorlog brak uit. Maar de opties bleven geldig. Ik erfde ze van hem. Ik heb gesprekken gevoerd met vertegenwoordigers van twee grote Amerikaanse bedrijven. Ze hadden interesse om in het plan van Francisco te investeren. Autos zijn het transportmiddel van de toekomst, Max. Op een dag zal iedereen zijn eigen auto willen hebben. En iedere auto heeft vier banden van rubber. Dit kan mij weer rijk maken, rijker dan ooit tevoren. Het had Henry ook rijk kunnen maken, als hij in leven was gebleven.


  Je hebt hem overgehaald om geld te investeren in deze onderneming?


  Ik heb hem de mogelijkheid geboden, als vriend. Firestone en Ford  dan weet je nu ook de namen van de twee Amerikaanse bedrijven  willen niet dat de prijs van rubber wordt bepaald door Groot-Brittannië, Frankrijk en Nederland, de imperiale machten die de controle hebben over de gebieden in Zuidoost-Azië waar rubber wordt geproduceerd. Zij vrezen kartelvorming, waardoor de prijs steeds hoger wordt. Het idee om een rubberbron in Brazilië te hebben die door hen gecontroleerd zou worden, spreekt hun bijzonder aan. Ze willen vorstelijk betalen om dat veilig te stellen. Maar ik moet de opties lichten als ik de persoon wil zijn aan wie betaald gaat worden. En daarvoor heb ik cash nodig. Ik heb natuurlijk zelf wel wat, maar niet genoeg. Ik heb Henry gevraagd of hij mijn zakenpartner wilde worden. Hij zei ja. En hij zei dat hij dacht dat hij de rest van het geld dat we nodig zouden hebben, bij elkaar zou kunnen krijgen. Ik heb hem niet gevraagd hoe hem dat zou lukken. Maar ik zweer je dat ik nooit heb gedacht dat hij zijn leven ervoor op het spel wilde zetten.


  Max dacht na over de ironie van zijn vaders lot. Zijn relatie met Corinne was een laatste kans op geluk. Het was logisch dat hij haar alle weelde wilde geven die zij de laatste jaren had ontbeerd. Op dat moment kwam Ribeiro met een voorstel dat door de hemel gezonden leek. Het enige wat hij nodig had, was zijn deel van de investering. Dus begon hij na te denken over bezittingen die hij te gelde kon maken. Het was een korte lijst  en, naar nu gebleken is, een gevaarlijke. Waar wilde hij met Corinne naartoe, Baltazar?


  Dat heeft hij niet verteld. Rio, misschien. Hij hield van de stad en zou het geweldig hebben gevonden als hij de stad aan haar had kunnen laten zien. Met zijn aandeel in de winst zou hij een grote villa hebben kunnen kopen in Botafogo en een villa in Petrópolis om zich in de zomer op terug te trekken, en een particuliere kunstverzameling en een renpaard en meer mooie kleren en juwelen dan madame Dombreux ooit in haar leven had kunnen dragen.


  Praat je nu over rubber of over… goud?


  Rubber ís goud voor Henry Ford en Harvey Firestone, Max. Ze zullen betalen wat ik vraag.


  Ben je nog steeds van plan om ermee door te gaan?


  Als ik het geld bij elkaar kan krijgen om de opties te lichten, ja, dan denk ik dat ik dat wel wil. Maar ik wil eerlijk tegen je zijn. Er is winst en er is plezier. Dat zijn twee verschillende grootheden. Geld is papier en de bezittingen die je ermee kunt kopen. Plezier zit in de geest. En nu Henry dood is, is daar niet veel plaats meer voor plezier. Zeker als ik geloof, en naar nu blijkt moet ik dat wel, dat hij is gestorven door mijn vervloekte plan om ons allebei rijk te maken.


  Je moet jezelf niet de schuld geven. Ik weet zeker dat mijn vader dat niet gewild zou hebben.


  Nee. Dat zou hij niet gewild hebben. Hij was een goede man.


  En Ennis, Baltazar…


  Sim?


  Sam vertelde me dat Ennis het had over eventualiteiten.


  Ah ja. Dat klopt. Ik weet niet wat hij bedoelde.


  Zegt eventualiteiten je wat?


  Ribeiro schudde zijn hoofd. Nee. Misschien is het een document. Iets wat met de conferentie te maken heeft.


  Het moet iets zijn wat mijn vader als bron van inkomsten zag. Maar wat het precies was… of is…


  Ik wist niet dat hij zoveel geheimen met zich meedroeg. Ze deprimeerden hem niet, dat kan ik je wel zeggen. De laatste keer dat ik hem zag, was hij bijzonder opgeruimd.


  Heeft hij het ooit met jou gehad over Fritz Lemmer?


  Lemmer? Ribeiro dacht even na. Ja. Volgens mij wel. Maar niet onlangs. Jaren geleden, toen we elkaar pas kenden, in Rio.


  Wat zei hij toen?


  Meu Deus! Dat is zo lang geleden. Maar ik herinner me zijn naam. Ja, Lemmer. Wat was het? Wat was het dat Henry altijd zei? Ribeiro streek over zijn snor, terwijl hij het zich probeerde te herinneren. Volgens mij was Lemmer in Japan op de een of andere manier betrokken bij een moordaanslag op de tsarevitsj. Ja. Japan. Daar heeft Henry Lemmer ontmoet. Ken jij hem ook?


  Ik begin hem te leren kennen. Hij is een gevaarlijk heerschap. Zoals pa aan den lijve heeft ondervonden.


  Het spijt me dat ik je niet de hele waarheid heb verteld, toen je me voor het eerst opzocht.


  Het zou geen verschil hebben gemaakt, Baltazar. Het was niet jouw rubberonderneming die mijn vader de das om heeft gedaan. Het komt door wat hij deed om haar te financieren.


  Rio heeft de meest fantastische renbaan ter wereld, met de bergen en de baai en het ultraheldere licht. Ribeiro schudde treurig zijn hoofd bij de herinnering aan vervlogen tijden. Wat een tijd hadden we daar, Henry en ik. Hij zuchtte. Hij nam graag risicos bij het wedden. Het was een zwak punt van hem. Het zou me niet verbazen als jij het van hem hebt geërfd.


  Dat zou best kunnen. Max stond langzaam op. Hij voelde gelukkig niet veel pijn in zijn zij. Ik zal je zeker niet aanraden om op mijn succes te wedden.


  Maar toch blijf je meedoen aan de wedstrijd?


  Max knikte. O ja. Tot het bittere einde.


  ***


  Uiteindelijk kreeg Max zijn biefstuk in het Gare du Nord. Hij was moe maar op een vreemde manier uitgelaten. Het was waar dat Lemmer hem tot dan toe te slim af was geweest, maar Brigham was kwetsbaar om redenen waarvan Lemmer zich vrijwel zeker niet bewust was, en Max was vol vertrouwen dat hij dat feit kon uitbuiten.


  Hij vroeg Sam om Nadia te vertellen waar hij naartoe ging en waarom. Hij had gehoopt dat hij haar die avond nog zou zien, maar het bezoek aan Ribeiro had te veel van zijn tijd en energie gevergd. Hij vroeg Sam ook of hij Mellish zijn verontschuldigingen wilde aanbieden voor het feit dat hij hem niet had verteld dat hij die avond zou vertrekken. Sam herhaalde zijn standpunt dat iemand in de conditie van Max nergens naartoe moest gaan, behalve dan naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Maar hij wist dat Max niet van mening zou veranderen. U bent een koppige je-weet-wel, sir, echt waar.


  Appleby arriveerde nauwelijks tien minuten voordat de trein zou vertrekken om Max uit te zwaaien. Max was al beginnen te denken dat hij het beloofde wapen niet zou krijgen, maar Appleby was in werkelijkheid opgehouden door een ruzie met Carver. Je hebt Hotel Dieu precies op het goede moment verlaten. Hij hoopte je te kunnen ondervragen. Natuurlijk heb ik me van de domme gehouden over waar je naartoe bent gegaan.


  Max kreeg niet alleen het pistool, maar ook een doos munitie. Als iemand ernaar vraagt, benadrukte Appleby, heb je dit in een café gekocht van een oud-soldaat.


  Dat zal ik onthouden.


  Kun je een beetje goed schieten?


  Ik kon goed overweg met een machinegeweer dat op een Sopwith Camel was gemonteerd.


  Heb je ooit een pistool afgevuurd?


  Nee. Maar maak je niet ongerust, de andere persoon weet dat niet.


  


  Hij ging samen met Sam aan boord van de trein. Sam zette de tas van Max in het eersteklascompartiment, waar Appleby genereus voor had betaald. Ze schudden elkaar de hand, waarna Sam uitstapte. Ze wisselden geen woord met elkaar. Ze hadden alles gezegd wat er gezegd moest worden. Max stak een sigaret op, zijn eerste sinds de schietpartij, en zwaaide toen de trein vertrok zo zwierig mogelijk uit het raampje. Appleby was al vertrokken. Alleen Sam stond er nog om terug te zwaaien.


  


  Tot zijn eigen verbazing sliep Max goed, terwijl de trein door de nacht naar het noorden denderde. Toen de ferry de haven van Calais uitvoer, gloorde het in het westen roze. Zijn overtocht over het Kanaal met Ashley leek een eeuw geleden, maar in feite was het nu pas een week later. Hij wist uit ervaring dat tijd een bedrieglijk rekbare grootheid was. Het contrast tussen zijn tijd in actieve dienst en zijn leven als krijgsgevangene had hem dat duidelijk gemaakt.


  


  Het was ongeveer tien uur toen de trein Victoria Station bereikte. Max had pijn en hij voelde zich uitgeput, ondanks alle slaap die hij had gehad. Hij ging linea recta naar de flat. Dinsdag was niet een van de schoonmaakdagen van mevrouw Harrison, dus hoefde hij er niet beducht voor te zijn om door haar bemoederd te worden. Op de ferry had hij een rilaanval gehad, maar die was net zo snel weer opgehouden als hij begonnen was en zijn wond leek goed te genezen. Hij was in denken en doen nog wel steeds een stuk langzamer dan hij normaal gesproken was. Hij stond nog niet helemaal stevig op zijn benen en hij besefte dat dat wel zou moeten. Het was alsof hij enigszins dronken was, terwijl hij in werkelijkheid broodnuchter was  en dodelijk serieus.


  


  Hij nam een verkwikkend bad en schoor zich beter dan hij in de trein had gedaan. Daarna belde hij met het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij werd doorverbonden met de secretaresse van Brigham. In het begin deed ze uit de hoogte en was ze weinig behulpzaam, maar nadat ze op aandrang van Max Brigham had geconsulteerd, veranderde haar toon. Ik verbind u door, Mr. Maxted.


  James? Brigham klonk argwanend, wat hij waarschijnlijk ook was, maar ook merkwaardig bezorgd. Ik ben blij van je te horen. Hoe gaat het met je? Ik heb me zorgen over jou gemaakt.


  U weet van de schietpartij?


  Ja. Ik zou je hebben opgezocht, ware het niet dat ik, tsja, feitelijk uit Parijs ben verbannen, als gevolg van een absurd misverstand. Bel je vanuit het ziekenhuis? Het is een ongewoon goede verbinding.


  Nee. Ik ben in Londen.


  Wat zeg je? Hoe komt dat?


  Ik heb mezelf uit het ziekenhuis ontslagen. Het was geen ernstige wond. Ik voel me goed.


  Echt?


  Echt.


  Maar wat brengt jou naar Londen?


  U bent de reden. Ik heb nagedacht over wat u in Parijs tegen mij hebt gezegd. Ik had mijn zelfbeheersing niet moeten verliezen.


  Het is begrijpelijk dat…


  Feit is dat ik denk dat ik u verkeerd heb beoordeeld.


  O ja?


  Het is een vervelende situatie. Ik denk dat u dat wel met mij eens zult zijn.


  Natuurlijk.


  Ik vroeg me af of we niet ergens af kunnen spreken om alles nog eens rustig door te praten.


  Dat zou me veel plezier doen, beste jongen. Wanneer komt het jou uit? Wat denk je van een lunch in mijn club? Door mijn onverwachte terugkeer naar Londen heb ik nu een lege agenda.


  Lunch in uw club lijkt me een uitstekend idee.


  Dan verwacht ik je om één uur in het Athenaeum.


  


  Voor zijn lunch met Brigham trok hij niet alleen een van zijn mooiere pakken aan, maar hij mat zich ook een andere houding aan. Hij zou zich redelijk, onbevooroordeeld en open opstellen. Hij zou laten doorschemeren dat hij door zijn vluchtige treffen met de dood was gaan inzien dat de bezorgdheid van Brigham voor zijn welzijn gerechtvaardigd en oprecht was. Met betrekking tot hun mogelijke bloedverwantschap zou hij opperen dat het een vraag was die hoogstwaarschijnlijk nooit afdoende beantwoord kon worden; het beste zou zijn om de vraag onbeantwoord te laten. Ze waren mannen van de wereld. Niet alle huwelijken waren gelukkig. Niet al het overspel was verwerpelijk. O ja, Max was van plan om alles uit de kast te halen om Brigham op zijn gemak te stellen.


  


  De list werkte verbazingwekkend goed. Brighams begroeting in de hal van het Athenaeum was hartelijk, maar ook wel enigszins nerveus. De laatste keer hebben we een verkeerde start gemaakt, James. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben met deze kans om het goed te maken.


  Ze liepen de eetzaal binnen en namen plaats aan een tafeltje bij het raam. Brigham was goed bekend bij het personeel en de andere leden. Hij was in zijn element en dat was precies waar Max op hoopte. Max bood zijn excuses aan voor zijn gedrag tijdens hun laatste ontmoeting. Brigham verzekerde hem dat dat niet nodig was. Ze dronken een aperitief. Brigham refereerde nogmaals aan het misverstand dat tot zijn vertrek uit Parijs had geleid. Max zei hem dat hij daar niet verder op in hoefde te gaan.


  Wijn begon rijkelijk te vloeien, maar Max zorgde er wel voor dat het grootste deel in de keel van Brigham vloeide. Hij vertelde over zijn oorlogservaringen. Brigham beschreef het leven van een diplomaat. Beiden praatten met veel tact over de vriendschap van Brigham met de moeder van Max, waarbij ze niet ingingen op wat zij misschien van elkaar waren. Geen van beiden bracht Walter Ennis of Igor Bukayev ter sprake. Geen van beiden ging in op de omstandigheden rond de dood van Sir Henry.


  Tegen het einde van de lunch stuurde Max het gesprek in de richting die hij van meet af aan voor ogen had gehad. Ik geloof, Brigham, dat ik de avond dat we elkaar in Parijs hebben gesproken, gedreigd heb u te vermoorden.


  Ik vertrouw erop dat je dat nu niet meer van plan bent. Brigham begon enigszins onduidelijk te praten. Zijn gezicht was rood geworden, maar dat kwam niet omdat hij kwaad was. In werkelijkheid had hij een brede glimlach op zijn gezicht.


  Nee. Doordat ik voor de Notre-Dame door het oog van de naald ben gekropen, ben ik gaan beseffen dat ik me toen ontzettend stom heb gedragen.


  Ik had je gewaarschuwd.


  Dat klopt. Ik had moeten luisteren.


  Parijs lijkt misschien geen slangenkuil, maar dat is het wel, zolang de helft van de schurkenpopulatie van de wereld voor deze vervloekte conferentie op de Parijse boulevards is neergestreken. Je hebt geluk gehad dat je niet gedood bent.


  Dat weet ik. Door de stad banjeren en bijna iedereen die ik tegenkwam ervan beschuldigen dat ze bij de moord op pa betrokken waren, was niet het slimste wat ik kon doen.


  Waarschijnlijk niet.


  Daardoor heb ik behoorlijk wat vijanden gemaakt.


  Ben je om die reden uit Parijs weggegaan?


  Ja. Maar ik ben bang dat de macht van sommige vijanden ver reikt. Van één in het bijzonder. Max liet zijn stem zakken en boog zich over de tafel. Fritz Lemmer.


  Lemmer? Brigham toonde op indrukwekkende wijze zijn verrassing. Je bent hem toch niet tegengekomen?


  Kent u hem?


  De geheime dienst licht ons van tijd tot tijd in, zij het met tegenzin. Ja, ik weet wie Lemmer is  en waar hij voor staat  hoewel ik altijd heb gedacht dat zijn betekenis overschat werd.


  Pa vormde een bedreiging voor Lemmer. Ik denk dat dat de reden is waarom hij is vermoord. En ik denk dat mijn leven daarom in gevaar is.


  Denk je echt dat je leven in gevaar is? Ik nam aan dat je toevallig… in de vuurlinie lag… toen Ennis werd neergeschoten.


  Ik heb hulp nodig, Brigham. Uw hulp.


  Nou, als er iets is wat ik kan doen…


  Hoe kan ik ervoor zorgen dat Lemmer me met rust laat?


  Misschien als jij hem met rust laat, dat hij jou dan ook met rust laat.


  Ik ben bang dat hij dat niet meer kan, omdat ik hem al te dicht op zijn hielen zit. Als ik wil dat hij zijn bloedhonden terugroept, zal ik hem op de een of andere manier een boodschap moeten sturen.


  Hoe stel je je dat voor?


  U kent een hoop mensen, Brigham. Ik weet nog dat u zei dat ik contacten ontbeerde. En u had gelijk. Maar u hebt contacten, die u met de jaren hebt opgebouwd, of niet soms?


  Behoorlijk wat, ja.


  Dus, zou u die kunnen gebruiken om namens mij in contact te komen met Lemmer?


  Met Lémmer?


  Ja.


  Brigham ging achteroverzitten en keek Max fronsend aan. Je weet wat hij volgens de geruchten voor de keizer heeft gedaan. Je weet hoe hij normaal gesproken te werk gaat. En nu is hij, naar ik begrepen heb, op de vlucht. Je denkt toch niet serieus dat ik een manier heb om hem te benaderen?


  Zelfs niet als mijn leven ervan afhangt?


  De frons verdiepte zich. Ik moet een van Lemmers spionnen zien te vinden  of iemand die er een kent.


  Of iemand die nog steeds een van zijn spionnen is.


  Precies. En iemand die bij zijn volle verstand is, zal dat nooit toegeven, of een ander aanmoedigen om dat te doen. Mijn god, het is precies waar Appleby mij min of meer van beschuldigde, namelijk dat ik aan de basis zou staan van die waanzinnige beschuldigingen van die Russische vrouw.


  Ik hoef niet te weten hoe u het klaarspeelt, Brigham. Ik zou gewoon dankbaar zijn. Ik wil alleen maar dat Lemmer begrijpt dat ik geen bedreiging voor hem ben en dat ik bereid ben om dat te bewijzen op de manier die hij wil.


  Brigham deed zijn best om te laten zien hoe verbijsterd hij was. Wat wil je daarmee zeggen, beste jongen?


  Dat weet ik niet zeker. U weet waarschijnlijk beter hoe dit soort dingen werkt dan ik. Ik ben de wijsheid gaan inzien van het oude gezegde: je kunt je vijand maar beter te vriend houden.


  Je meent toch niet serieus dat je vriendjes wilt worden met Lemmer?


  Niet echt, nee. Maar met de keizer in ballingschap is wat Lemmer doet niet echt effectief meer. Hij is niet meer in de positie om schade toe te brengen aan Britse belangen, dus kan het geen kwaad om hem een kleine dienst te bewijzen. Snapt u?


  Ik kan je onmogelijk adviseren om het op een akkoordje te gooien met iemand als Lemmer, James. De oorlog kan dan voorbij zijn, hij is nog steeds een vijand van dit land.


  In de situatie waarin ik mij bevind, is het moeilijk om vrienden en vijanden uit elkaar te houden.


  Dat begrijp ik, maar…


  Is er dan echt niets wat u voor mij kunt doen? Ik weet niet wie ik anders om hulp kan vragen.


  Brigham zou nu toch wel toegeven. Hij kon een dergelijk verzoek toch niet negeren. Max keek de man die zo graag wilde geloven dat hij zijn vader was, smekend aan. Er veranderde iets in Brighams blik. Ik veronderstel dat er wel iets is… wat ik zou kunnen proberen.


  Zou u dat voor mij willen doen?


  Ja. Maar dit is een delicate aangelegenheid. Brigham leunde voorover en ging op fluistertoon verder. Als we dit verder willen bespreken, zou ik dat liever onder vier ogen doen.


  Er bevond zich niemand binnen gehoorsafstand. Aan de meeste andere tafels zat al sinds geruime tijd niemand meer. Maar Max wilde de logica van Brigham niet ter discussie stellen. Een gesprek onder vier ogen zou hem bijzonder goed uitkomen. We zouden naar mijn appartement in de stad kunnen gaan. Het is in Mount Street.


  Volgens mij ben ik er al eens geweest.


  Brigham wekte niet de indruk dat hij van plan was om te zeggen wanneer en waarom hij daar was geweest en Max had niet de behoefte om ernaar te vragen. Sir Henry had het appartement in eerste instantie gekocht als pied-à-terre binnen niet al te grote afstand van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Tijdens zijn vele, lange periodes in het buitenland had Lady Maxted het gebruikt voor haar bezoekjes aan Londen om te winkelen of een toneelstuk te zien of… om zichzelf op andere manieren te amuseren. Max kon zich voorstellen dat Brigham vroeg of laat zijn weg naar het appartement gevonden had, maar hij kon zich niet veroorloven om de weerzin die hij bij die gedachte voelde, te laten merken.


  Luister, James, ik moet vanmiddag op kantoor even acte de présence geven. Hij keek op zijn horloge. Althans, wat er nog van de middag over is. Ik kom om, laten we zeggen, zes uur naar je appartement. Tegen die tijd heb ik ook mijn gedachten kunnen laten gaan over je probleem. Ik wil je helpen, echt waar. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt.


  Ik kan u niet zeggen hoe opgelucht ik ben door wat u nu zegt. Wat was hij een doortrapte leugenaar geworden. Hij walgde van zichzelf.


  Maak je niet ongerust, beste jongen. Er is altijd een uitweg, als je maar hard genoeg zoekt.


  Ik hoop dat u gelijk hebt. En zo ontsnapte er weer een leugen aan Max lippen. Want voor Brigham zou er geen uitweg meer zijn, daar zou hij wel voor zorgen.


  ***


  Er wachtte Sam die ochtend in de werkplaats van de garage van het Majestic een verrassing: er stond een zwarte Daimler met het registratienummer HX 4344. Hegg, een van de ijverigste maar niet per se een van de vakkundigste monteurs, was de koppeling aan het repareren. De komst van de auto was een raadsel, aangezien Sam niet beter wist dan dat Brigham Parijs vierentwintig uur eerder had verlaten. Het was een raadsel dat hij onmiddellijk wilde oplossen.


  Wanneer is deze binnengekomen, Billy? vroeg hij, terwijl hij naast Hegg bij de geopende motorkap ging staan.


  Gisteravond, vlak nadat u hier weg bent gegaan, Mr. Twentyman. De koppeling slipt, maar ik fiks dat wel.


  Het is niet een van onze wagens.


  Nee. De eigenaar moet hem uit Londen met zich mee hebben gebracht. Nette kerel. Niet zon brallerig type als…


  Heb je hem ontmoet?


  Yeah. Gisteravond, zoals ik al zei.


  Je hebt de eigenaar ontmoet? Hier? Gisteravond?


  Hegg krabde op zijn borstelige hoofd. Yeah. Mr. Norris. Wat is ermee?


  


  Sam had nog nooit van Norris gehoord. Hij bracht een tijdje door in de betrekkelijke beslotenheid van zijn kantoortje en probeerde uit te maken wat hij van de ontwikkeling moest denken. Hij concludeerde dat Norris vermoedelijk een vriend was van Brigham. Die had hem waarschijnlijk gevraagd om de auto in zijn afwezigheid voor reparatie naar de garage te brengen. Norris had Hegg natuurlijk de indruk gegeven dat hij de eigenaar was, waarschijnlijk zelfs zonder dat hij die intentie had. Ja. Dat was het. Dat was de meest logische verklaring.


  


  Nadat hij zichzelf ervan overtuigd had dat er geen dringende zaken in de garage waren die zijn aandacht nodig hadden  de gedachte aan het kleine mysterie van Norris en de Daimler van Brigham was enigszins weggezakt  glipte Sam weg om de notaris van Max in zijn hotel op te zoeken. Het lag dichtbij, aan de andere kant van de Champs Élysées.


  Mellish zat in een donker hoekje van de eetzaal van het hotel te ontbijten. Sam stelde zich voor en vertelde Mellish over het plotselinge vertrek van Max. Hij heeft mij gevraagd of ik u wilde zeggen hoezeer het hem spijt dat hij u niet van zijn vertrek op de hoogte heeft kunnen stellen, sir.


  Is hij voldoende hersteld om te kunnen reizen, Mr. Twentyman?


  Hij vindt zelf van wel.


  En komt hij hier weer terug? Of moet ik hem nareizen? Ik heb zijn instructies aangaande de nalatenschap van zijn vader nodig.


  O, hij komt zeker terug.


  Wanneer?


  Ah, kijk, dat is de vraag. Sam schokschouderde.


  En Mellish zuchtte. Ik begrijp het.


  


  Sam wilde eigenlijk wel door naar Klein Rusland om Nadia op te zoeken, maar hij wilde niet te lang van zijn werk wegblijven. Hij was per slot van rekening pas begonnen met zijn baan en hij kon het zich niet veroorloven dat zijn betrouwbaarheid ter discussie kwam te staan.


  Maar als chef-mecanicien had hij de beschikking over een telefoon. Het was niet moeilijk om tijdens de ochtend een rustig moment te vinden om Nadia in de boekwinkel op te bellen. Maar er werd niet opgenomen. Het drong toen pas tot hem door dat zij de winkel waarschijnlijk voor een periode van rouw had gesloten. Hij zou het later opnieuw moeten proberen.


  Maar binnen een halfuur werd hij voor een dringend telefoontje van zijn werk geroepen. Het was Nadia.


  Max is niet meer in Hotel Dieu, Sam. Ze weten daar niet waar hij is. Wat is er aan de hand?


  Hij voelde zich goed genoeg om weg te gaan, dus dat heeft hij gedaan. Hij is naar Londen gegaan.


  Londen? Waarom?


  Kunnen we elkaar later ontmoeten? Ik zal je dan alles uitleggen.


  Ja. Dat is goed. Tot wanneer ben je aan het werk?


  Tot ongeveer zes uur.


  Kom daarna naar de winkel.


  Oké, ik zal er zijn. Red je je nog een beetje?


  Het is niet gemakkelijk, Sam. Maar ik wil je niet langer van je werk houden.


  Voordat je ophangt… viel Sam haar in de rede.


  Ja?


  Ken je een man met de naam Norris?


  Norrees?


  Ja. Hij is lid van de Britse delegatie. Een vriend van Brigham. Norris.


  Ik… denk het niet.


  Ach, laat maar zitten. Het was…


  Waarom vraag je dat?


  Het is waarschijnlijk niets.


  Maar misschien ook wel?


  Precies. Maak je geen zorgen. Ik zoek het wel uit.


  


  Met het komen en gaan van leden van de Britse delegaties en die van de Dominions ging het zijn gangetje, maar het was niet altijd voorspelbaar. Shuttleworth had Sam daar al bij zijn aanstelling voor gewaarschuwd. Maandag was soepel en rustig verlopen, net als de eerste helft van de dinsdag. Maar vanaf twaalf uur s middags was er opeens veel vraag gekomen naar autos om belangrijke (en soms niet zo belangrijke) personen tussen het Majestic, het Quai dOrsay, het Crillon, het Edward VII (hoofdkwartier van de Italianen) en het Place des États-Unis (het tweede thuis van president Wilson) heen en weer te vervoeren. Uit betrouwbare bron was vernomen dat de Raad van Vier had besloten om een vredesmissie naar Boedapest te sturen in een poging de nieuwe bolsjewiekse regering van Hongarije in het gareel te krijgen. De afgezanten zouden die avond vertrekken, dus er zou een stoet autos naar het Gare de lEst moeten gaan. Sam moest ervoor zorgen dat voldoende autos rijklaar en beschikbaar waren. Dat werd voor de komende uren zijn voornaamste bezigheid en andere, minder belangrijke zaken als Norris en de Daimler van Brigham werden noodgedwongen naar de achtergrond gedrongen.


  


  In Londen had Max op de terugweg naar zijn appartement even moeten rusten op een bankje op St. Jamess Square, en even later ook nog op Berkeley Square. De lunch met Brigham, en de manoeuvres die hij voor het welslagen van zijn plan had moeten uitvoeren, hadden een aanslag gepleegd op zijn beperkte krachten. Hij schatte dat hij verscheidene uren de tijd had om zich voor te bereiden op de tweede ronde. Zijn wond bezorgde hem niet veel pijn, maar hij voelde zich nog verre van optimaal. Allerlei verontrustende symptomen herinnerden hem daaraan. Zo leek hij vreemd genoeg geen zin meer te hebben in een sigaret, zoals vele rookpogingen duidelijk hadden gemaakt. Maar hij dacht dat een zeker doorzettingsvermogen dat wel zou verhelpen.


  


  Toen Max het appartement binnenging, had hij meteen het gevoel dat iemand in zijn afwezigheid binnen was geweest. Hij herinnerde zich het bijzondere talent van le Singe om ergens heimelijk binnen te komen. Dat zorgde ervoor dat hij alle ramen controleerde. Er ontsnapte niets aan zijn aandacht. Alles zat potdicht. Geen enkel raam stond zelfs maar op een kiertje. Hij wist niet zeker of de deuren van de verschillende kamers waren zoals ze waren toen hij weg was gegaan. Hij ging naar beneden naar de portier en ondervroeg hem. Het enige wat Max ermee bereikte, was dat de arme man zich zorgen begon te maken over Max geestesgesteldheid. Hij ging terug naar het appartement en controleerde de doorgang van de keuken naar de diensttrap. Er leek niets aan de hand. Maar het voelde ook niet helemaal goed. Toen hij schrok van zijn eigen spiegelbeeld, dat weerkaatst werd in de badkamerspiegel toen hij langs de badkamer liep, sprak hij zichzelf streng toe: genoeg was genoeg. Hij ging op bed liggen en probeerde te slapen. Hij was ervan overtuigd dat het hem niet zou lukken, maar hij had ongelijk. De slaap kwam snel en onverwacht.


  


  Sam had zich verzoend met de gedachte dat hij te laat bij Nadia zou zijn. Het was ver na zessen toen hij eindelijk de garage verliet. De meeste autos waren terug en er waren geen problemen geweest. Hij had zich tussendoor al opgefrist, dus er was niets meer wat hem ophield. Pas bij zijn vertrek herinnerde hij zich het Norris-raadsel, dat hij met Appleby had willen bespreken. Hij nam een omweg via het kantoor van Appleby, maar Appleby was er niet. Hij krabbelde een boodschap op een papiertje en zette dit tegen de asbak op het bureau.


  


  Mr. A: ik wilde u vertellen dat HX 4344 in de garage staat. De wagen is gisteravond door Mr. Norris gebracht. Ik neem aan dat het niet van belang is?


  Twentyman


  


  Het was een koude avond. Maar de gedachte dat hij Nadia weer zou zien, gaf Sam een warm gevoel. Hij haastte zich over Place de lEtoile naar de Avenue Hoche. Hij maakte zich niet ongerust. Mr. Norris, wie dat ook mocht zijn, was volgens hem niet van groot belang.


  ***


  Max werd gewekt door de deurbel. Zijn eerste reactie was er een van verbazing dat hij zo lang had geslapen. Hij tuurde naar de klok bij het bed en zag dat het iets over zessen was. Kennelijk was Brigham gearriveerd en door de portier doorgestuurd naar zijn appartement. Er werd nogmaals aangebeld.


  Op het moment dat Max overeind kwam, realiseerde hij zich dat er iets fout zat. Er drukte een gewicht op zijn rechterpols. Toen hij ernaar keek, kon hij niet geloven wat hij zag. Hij zat met handboeien vast aan de stijl van het bed. Hij keek volkomen verbijsterd naar het stukje ketting tussen de handboeien. Droomde hij? Hij trok aan de ketting. Nee. Het was geen droom.


  James? Brighams stem klonk vanuit de gang. Hij was in het appartement. Maar hoe? James? Waar ben je?


  Brigham, schreeuwde Max. Hoe bent u binnengekomen?


  De deur stond op een kier. Toen je niet opendeed… Waar ben je?


  In de slaapkamer.


  Voel je je niet goed? Max hoorde voetstappen in de gang, toen Brigham zich naar hem toe haastte.


  Wees voorzichtig. Misschien dat hier nog iemand anders is.


  Iemand anders? Wie?


  Ik weet het niet. Maar…


  Brigham bereikte de open slaapkamerdeur en keek verbaasd naar binnen. Wat is hier in vredesnaam aan de hand?


  Geen idee. Max wreef met zijn vrije hand over zijn voorhoofd. Het was waar. Hij wist helemaal niets meer zeker. Ik werd wakker… en toen heb ik dit pas gemerkt.


  Brigham kwam de kamer binnen en liep naar de beddenstijl. Ik begrijp het niet, zei hij. Wat bedoel je? Hoe heeft dit kunnen gebeuren?


  Max wist daar geen antwoord op. Toch kwam er een, dat met lage, schorre stem gegeven werd. Dat heb ik gedaan.


  Max keek op. Brigham draaide zich om. In de deuropening stond een kleine, slanke man. De broek, het vest en de vlinderstrik waren zwart en hij droeg een bijpassend donker overhemd. Hij had een smal gezicht, nagenoeg geen kin, een haakneus en zware wenkbrauwen die zijn ogen overschaduwden. Zijn donkere, wijkende haar was kort en gepommadeerd. Hij zou een weinig indrukwekkende bankbediende kunnen zijn, ware het niet dat hij door zijn houding en zijn arrogante blik, zelfs zonder de revolver die hij in zijn hand hield, een veel imposantere indruk maakte.


  Wie voor de duivel… Brigham deed een stap naar voren.


  Stop, zei de nieuwkomer. Hij wees met de revolver op Brigham. Brigham stopte. Beweeg alleen als ik het zeg. Of ik schiet u neer. Hij klonk dodelijk serieus. Zijn accent en zinsbouw waren niet Engels, maar Max kon met geen mogelijkheid uitmaken wat zijn nationaliteit was. Maar het wapen zag er opvallend bekend uit. Het leek verdomd veel op de revolver die Appleby hem bezorgd had  het wás dezelfde revolver.


  Wat wil je? vroeg Brigham.


  Informatie.


  We zullen, uh, je helpen als we kunnen. Brigham keek om naar Max en knipoogde naar hem. Het leek erop dat hij Max wilde geruststellen dat ze zich eruit zouden kunnen praten. Ja toch?


  Max stond op. Hij liet de handboei langs de beddenstijl glijden, totdat deze door de dwarsstang aan de bovenkant werd tegengehouden. Hij keek de man met de revolver strak aan, vastbesloten om de man te confronteren. Jij bent Tarn, of niet soms?


  De reactie van de man  of juist het gebrek eraan  bevestigde dat Max gelijk had. Dit was Tarn, de huurmoordenaar. De jagende tijger van Kuroda. Ga zitten, Mr. Maxted. Alstublieft. Anders schiet ik Mr. Brigham neer. Met uw revolver. Het viel Max op dat hij dunne, zwartleren handschoenen droeg. Hij zou geen vingerafdrukken achterlaten.


  Het geluid van het schot zal door het hele gebouw te horen zijn, pareerde Max. Iemand zal de politie bellen.


  Te laat voor Mr. Brigham. En voor u. Tarn richtte de revolver op het hoofd van Brigham. Gaat u alstublieft zitten.


  Doe wat hij zegt, Max, zei Brigham. In godsnaam.


  Oké. Max ging zitten.


  Wat wil je weten? vroeg Brigham. Zijn stem sloeg over van bezorgdheid.


  Waar is Lemmer? vroeg Tarn rustig.


  Wie?


  Lemmer. Kom op. U werkt voor hem, Mr. Brigham. U weet best waar hij is. Hebt u het aan Mr. Maxted verteld?


  Nee. Ik bedoel, ik werk niet voor iemand met de naam Lemmer. Ik heb geen idee waarover je het hebt.


  Wat zal ik doen om u aan het praten te krijgen, Mr. Brigham? Misschien dat u een suggestie kunt doen?


  Ik werk niet voor Lemmer. Ik ben een Britse diplomaat, in hemelsnaam. Je hebt niet het recht om ons zo te bedreigen. Brigham keek om naar Max. Ken jij deze man, Max?


  Hij is de moordenaar, Brigham. Moet ik u dat nu echt nog vertellen? Hij heeft mijn vader vermoord. En Raffaele Spataro. En ook Walter Ennis.


  Tarn sputterde minachtend. Ennis is door iemand anders vermoord.


  Maar de anderen?


  Mr. Brigham weet alles van de anderen. Hij heeft me ingehuurd.


  Dat heb ik niet gedaan, riep Brigham. Dit is ongehoord. Ik heb je nog nooit eerder ontmoet.


  U hebt uw mannetje naar me toe gestuurd. U hebt het honorarium betaald.


  Welk mannetje?


  Waar is Lemmer? Zegt u me dat alstublieft. De Japonais betalen meer dan u. Voor hen dood ik Lemmer. Waar is hij?


  Ik werk niet voor Lemmer. Ik weet niet waar hij is.


  Vertel het hem, Brigham, zei Max. Hij vermoordt je als je niets zegt.


  Ik kan hem niet iets vertellen wat ik niet weet. Brigham keek Max smekend aan. Je gelooft toch niet echt dat ik dit, dit… creatuur… ingehuurd heb om Henry te vermoorden?


  Brigham was zowel kwaad als angstig. En ergens onder de oppervlakte van beide emoties zag Max een glimp van een waarheid die hij anders nooit geloofd zou hebben. Brigham werkte niet voor Lemmer. Hij had Tarn niet ingehuurd.


  Genoeg, kwam Tarn tussenbeide. U vertelt waar Lemmer is, Mr. Brigham. U vertelt me alles. Ik zal u ertoe dwingen. Kom mee. Hij stapte achteruit en gebaarde met het wapen dat Brigham de kamer uit moest gaan.


  Waar breng je me naartoe?


  Loop voor me uit. Nu.


  Hij kan je niet helpen, Tarn, zei Max. Begrijp je het niet? Hij weet echt niets.


  Hij weet het. En binnenkort weet ik het ook.


  Wie heeft je benaderd? Wie heeft jou verteld dat hij in opdracht van Brigham kwam?


  Als u om hulp schreeuwt, Mr. Maxted, vermoord ik Mr. Brigham, en daarna u. En niemand zal waarschijnlijk jullie geschreeuw horen. Maar ze zullen jullie lichamen later vinden. Uw revolver, vergeet dat niet. Moord en zelfmoord. De politie zal denken dat het zo is gegaan.


  En als ik me rustig houd?


  Dan zal ik u misschien in leven laten.


  Doe wat hij zegt, Max, zei Brigham, terwijl hij vanuit de gang naar hem keek. Dat is onze enige hoop. Als ik hem ervan kan overtuigen dat ik de waarheid vertel…


  Genoeg, zei Tarn. Doorlopen, Mr. Brigham. Of anders schiet ik u hier ter plekke neer.


  Brigham schudde wanhopig zijn hoofd en begon te lopen, met Tarn in zijn kielzog. Toen Max hen niet meer kon zien, vervolgde Tarn: Ga naar de salle de bain.


  Ze gingen de badkamer binnen. Max hoorde hun voetstappen weerkaatsen tegen de marmeren vloer.


  Doe dit om uw linkerpols, Mr. Brigham. Max hoorde iets klikken  weer een paar handboeien, vermoedde hij. Stap erin.


  In het bad?


  Nu. Het was even stil. Max stelde zich voor dat Brigham deed wat hem was opgedragen. Sla het rond de leiding en maak het vast om uw rechterpols. Weer een klik en het geluid van metaal tegen metaal. Kniel neer. Mr. Brigham.


  Waarom?


  Kniel neer, alstublieft.


  Even hoorde Max niets. Toen hoorde hij een bons en een kreet van pijn.


  Wat gebeurt er, Brigham? riep Max


  Vertel het hem, Mr. Brigham, zei Tarn.


  Er… er is niets aan de hand.


  En vertel mij nu waar Lemmer is.


  Dat weet ik niet.


  Dat weet u wel.


  God is mijn getuige, ik weet het niet.


  U gaat het mij vertellen.


  Ik kan het niet. Ik weet het écht niet.


  Max hoorde opeens geluiden die hij niet goed kon plaatsen, gevolgd door geproest en geklots. En Tarns stem: Zeg het me.


  Laat hem met rust, Tarn, schreeuwde Max. Hij werkt niet voor Lemmer.


  Werkt u voor Lemmer, Mr. Maxted? reageerde Tarn. Hij ging harder praten om boven het gespetter en de snakkende ademhaling van Brigham uit te komen.


  Wat doe je met hem? Max wrikte aan de handboeien, maar die zaten goed vast. Hij kon maar één pas van het bed af komen.


  Werkt ú voor Lemmer?


  Nee. Natuurlijk niet. En Brigham ook niet.


  Ik denk dat hij wel voor Lemmer werkt. Nou, Mr. Brigham?


  Het naar adem snakken werd minder en ging over in gehoest. Tarn gaf Brigham even de gelegenheid om te herstellen  en om te bekennen. Maar dat was maar even.


  Nou?


  Ik weet… niet waar Lemmer is. Je moet…


  Je moet me geloven. Max vermoedde dat Brigham dat wilde gaan zeggen. Het ironische was dat Max hem geloofde, hoewel dat voor hen beiden nu te laat was. Op de een of andere manier had hij op het verkeerde paard gewed. En Tarn ook. Maar Tarn wist dat nog niet. En Max dacht dat het Brigham het leven zou kosten  en dat van hem ook  om hem dat te laten inzien.


  Wáár is Lemmer?


  ***


  Er waren geen klanten in de winkel toen Sam binnenkwam. Nadia kwam uit het kantoortje achter in de winkel om hem te begroeten. Ze was zoals gewoonlijk in het zwart gekleed, maar dit was het sombere, saaie zwart van de rouw, en zij was bleker dan hij zich kon herinneren. De glimlach die haar ooit een warme uitstraling had gegeven ontbrak. Ze had iets trillerigs over zich  hij vermoedde dat dat door angst kwam, vermengd met verdriet.


  Ze kuste hem heel licht op de wang. Ik ben blij om je te zien, Sam, zei ze.


  Ben je alleen, Nadia?


  Ja. Ze keek verward. Natuurlijk.


  Zei Zamaron niet dat hij voor bescherming voor jou zou zorgen? Ik had buiten een bobby verwacht.


  Een bobby?


  Een politieagent.


  Ah. Ja. Er waren er twee. Ik heb ze weggestuurd.


  Waarom?


  De vrienden van mijn oom zijn nerveuze mensen, Sam. Zij hebben het niet zo op de politie. Zij zouden mijn loyaliteit in twijfel trekken als zij zagen dat ik door de Franse autoriteiten werd beschermd.


  O ja?


  Twijfel en ballingschap gaan hand in hand. Kom mee naar boven. Ik sluit de winkel.


  


  Sam was nog niet eerder in het appartement van Nadia geweest. Er stonden bijna net zoveel boeken als in de winkel, en er was een rommelkamer vol porselein, schilderijen en spiegels met extravagante lijsten.


  Mijn oom heeft uit Rusland alleen die dingen meegenomen waar hij niet zonder kon, legde Nadia uit, toen ze zag waar Sam naar keek. Nu zullen die dingen het zonder hem moeten doen.


  Blijf je hier en zet je de winkel voort?


  Dat weet ik nog niet. Vertel me alsjeblieft hoe het met Max is. Ik moet weten wat er aan de hand is.


  Het kostte Sam niet veel tijd om uit te leggen dat Max Brigham achterna was gegaan naar Londen. Nadia uitte haar bezorgdheid over de fysieke toestand van Max en Sam kon het daar alleen maar mee eens zijn.


  Ik maak me zorgen over hem, zei ze.


  Wij allebei, gaf Sam toe.


  Iedere keer als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik mijn oom in die zak in het kanaal, zei ze en schudde bedroefd haar hoofd.


  Het was verschrikkelijk. Die aanblik had je bespaard moeten blijven.


  Maar ik heb het wel gezien. Ze streek bedachtzaam met een hand over haar hals. Heb je een sigaret voor mij, Sam?


  Hij haalde een pakje tevoorschijn en bood haar er een aan met een verontschuldigende grimas op zijn gezicht. Het zijn Franse. Ik heb geen Woodbines meer.


  Woodbines?


  Goede Engelse sigaretten.


  Ah. Ik begrijp het. Deze zijn prima. Dank je.


  Hij gaf haar en zichzelf vuur.


  Hoe zit het met die andere man  Norrees?


  Norris. Voor zover ik weet is hij een vriend van Brigham. Hij heeft de auto gisteren voor reparatie gebracht.


  Welke auto?


  De Daimler van Brigham. Sam herinnerde zich dat hij Nadia niet had verteld over zijn ontmoeting met le Singe. En kennelijk had Max dat ook niet gedaan. En iets waar hij niet precies de vinger op kon leggen, weerhield hem ervan om dat nu te doen. Het was het registratienummer van de auto dat Max op zijn spoor zette, ging hij verder. Wat hij zei klopte niet.


  Waarom is het nummer belangrijk?


  Dat weet ik… niet zeker. Sam wrong zich in allerlei bochten. Dat heeft Max niet gezegd.


  Denkt hij dat deze… Norris… een handlanger van Brigham is?


  Hij heeft geen reden om dat te denken.


  Als zij vrienden zijn…


  Dat weet Max nog niet.


  O, ik begrijp het. Maar je moet het hem natuurlijk vertellen. Het kan belangrijk zijn.


  Dat zal ik zeker doen. Zodra hij terug is.


  We moeten drinken op zijn veilige terugkomst. Drink je een glas wijn met me mee, Sam?


  Graag.


  Ga zitten. Ik haal de wijn. Maak het jezelf gemakkelijk.


  Zij ging naar de keuken, die in het achtergedeelte van het appartement lag, en liet het aan Sam over om een leunstoel bij de open haard uit te kiezen. Hij stak een nieuwe sigaret op en keek naar een donker olieverfschilderij dat boven de schoorsteenmantel hing. Er stond een strenge figuur met een haakneus op die gekleed was in het marine-uniform van een voorbije tijd.


  Familie van jou? vroeg hij toen Nadia met de wijn terugkwam.


  Ja. De beroemdste van allemaal. Admiraal Viktor Vitalevich Bukayev. Een minnaar van Catherina de Grote, als je de verhalen moet geloven.


  En geloof jij ze?


  Als het me uitkomt. Ze gaf hem zijn glas en hief dat van haar. Op de veilige terugkeer van Max.


  Ze namen een slok. De wijn was sterk en scherp en smaakte goed, hoewel Sam veel liever een pint bier had gehad. Nadia ging tegenover hem zitten.


  Max heeft je toch verteld over de Trust, Sam?


  Jouw organisatie? Ja, dat heeft hij verteld.


  Niet die van mij. Die van mijn oom. Er is een verrader die gevonden moet worden.


  Denk je dat je oom in de smiezen had wie de verrader was?


  In de smiezen?


  Uitgevonden had. Ontdekt had.


  Ah. Ja, dat denk ik. Ik denk dat hij daarom is vermoord.


  Misschien dat Max de naam uit Brigham weet los te peuteren.


  Misschien. Ja. Of uit Norris.


  Nou, het is mogelijk dat ik… ik… Sam wreef in zijn ogen. Sorry. Het is vandaag een drukke dag geweest. Het heeft me meer vermoeid dan ik dacht. Deze wijn stijgt rechtstreeks naar mijn… hoofd. Ik…


  Je ziet er moe uit, Sam. Misschien heb je ook honger. Als je wil, kan ik je iets te eten geven.


  Nee, dat is… dat is… Sam wilde zijn glas neerzetten op het rooster bij de haard, maar liet het omvallen. Hij hoorde het op de tegels kapotvallen, maar het geluid leek ergens ver bij hem vandaan te komen. Hij voelde zich tegelijkertijd misselijk en licht in het hoofd. Sorry, brabbelde hij met een trage, onduidelijke stem die hij niet als die van hemzelf herkende. Hij probeerde uit de stoel op te staan, maar zijn benen werkten niet mee.


  Hij gleed half op de vloer. Hij was zich slechts bewust van de muffe lucht van het tapijt waarop hij lag. Hij keek op, maar kon zijn blik nergens op focussen. De kamer was wazig. Nadia was nergens te zien.


  Toen hoorde hij haar wat zeggen. Maar ze praatte niet tegen hem. Je kunt binnenkomen. Hij is…


  Maar verder hoorde hij niets meer.


  


  Hij is weerloos, zei Nadia. Ze draaide zich om en keek in de richting van de keuken.


  Een slanke man in een grijs pak kwam de kamer binnen. Hij had een mager, smal gezicht. Zijn mond was samengeknepen en zijn vissenogen gingen schuil achter de glazen van een ronde bril. Mooi zo, zei hij zacht.


  Wat ga je met hem doen?


  Herbert Norris keek een ogenblik neer op Sam, die bewusteloos op de grond lag. Hij tikte bedachtzaam tegen zijn lippen en fronste zijn wenkbrauwen.


  Je had de auto niet naar de hotelgarage moeten brengen, zei Nadia met iets van verwijt in haar stem.


  Norris keek haar vriendelijk aan. Jij had me moeten zeggen dat hij daar werkte, liefje.


  Ik dacht dat het niet belangrijk was.


  Tsja, de dingen die volgens ons onbelangrijk zijn, zijn vaak de dingen die ons de kop kosten, vind je ook niet? Eerlijk gezegd had ik geen idee dat ze überhaupt in de auto geïnteresseerd waren. Ik begrijp niet helemaal waar die interesse vandaan komt. Maar maak je geen zorgen. Als Tarn eenmaal met de jonge Maxted heeft afgerekend  en wij hebben Twentyman uit de weg geruimd  zal Appleby geen reden meer hebben om mij te verdenken.


  En ik dan?


  Jij hoeft je nergens zorgen over te maken. Jouw optreden als de rouwende nicht is volstrekt overtuigend. De Trust zal voor jou een groter probleem vormen dan Appleby. Ik zal voorstellen dat ze jou toestemming geven om Parijs te verlaten. Ik ben ervan overtuigd dat we een nieuwe informant onder jouw medeballingen kunnen vinden. Die besteden normaal gesproken zoveel en verdienen zo weinig dat het kinderspel zal zijn om hen te corrumperen.


  Je hebt niet echt veel respect voor mijn mensen?


  Ik respecteer professionalisme, liefje, altijd en overal.


  Is dat de reden waarom je Tarn gebruikt?


  Ik zou zeker willen dat anderen er kennis van zouden nemen hoe grondig de man is. Hij zou nooit geassocieerd worden met zoiets stompzinnigs als de schietpartij op Ennis.


  Maar hij maakt geen deel uit van de organisatie. Hij is niet aan ons gebonden.


  Hij doet waarvoor we hem betalen. En hij doet het goed. Het vermoorden van het mannetje van Appleby was misschien niet nodig, maar ik kan hem die ongewone, ijdele daad vergeven.


  En wat als hij ontdekt dat je hem hebt misleid?


  Waarom zou hem dat wat uitmaken? Zijn honorarium is genereus genoeg om hem al het bedrog te laten vergeten. Al met al is hij ideaal voor alles wat we willen bereiken. Norris zuchtte. Maar zelfs Tarn kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn. Twentyman is onze zorg.


  Wat ben je met hem van plan?


  Dobson komt hier zo met een grote opbergkist. We proppen Twentyman erin en brengen hem weg. Je hoeft je niet druk te maken over wat er met hem gebeurt.


  Toch zou ik het willen weten.


  Waarom?


  Nadia keek naar Sam. Hij is geen slechte kerel. Ik wil niet dat hij lijdt.


  Als in ons beroep alleen slechte mensen lijden, liefje, dan zou het voor ons geweten een stuk gemakkelijker zijn. Maar zo is het niet. Maar goed, hij zal verdronken zijn, lang voordat de drug is uitgewerkt, dus zijn dood zal pijnloos zijn. Hij is al zo goed als dood.


  ***


  


  Precies twee maanden geleden, bijna op het uur nauwkeurig, worstelde Sam op het erf achter hun bakkerij in Walthamstow met een onwillige carburateur van een van de broodwagens van Twentyman & Zonen. Het was al een hele tijd donker. Hij werkte bij het licht van een lamp die met een losse draad was verbonden met een nabijgelegen elektriciteitspaal. Het was koud en vochtig en alle anderen waren weg. Eigenlijk had hij ook weg moeten zijn, maar Sam had geen haast om naar zijn ouderlijk huis te gaan. Zijn ontvangst na de oorlog leek in de verste verte niet op de aandoenlijke fotos van herenigingen van geliefden die in de kranten hadden gestaan. Zijn broer beschouwde hem als een koekoek in het nest, terwijl zijn zus hem zag als een concurrent voor een positie in de zaak die zij bestemd had voor haar verloofde, die in de loopgraven kogels en granaten had getrotseerd, terwijl Sam volgens haar rondgelummeld had in hangars op het Franse platteland en weinig meer had gedaan dan het poetsen van propellers.


  De waarheid was dat Sam het geweldig gevonden zou hebben als hij de onuitgesproken (maar soms gemompelde) wensen van zijn broer en zus had kunnen honoreren door op zoek te gaan naar een andere baan en een huis voor zichzelf. Maar hij werd geremd in zijn mogelijkheden door schaarste op de arbeidsmarkt en het wrange feit dat ervaring met vliegtuigen in de grandioze, nieuwe naoorlogse wereld slechts uitzicht bood op werkloosheid. De Royal Air Force (zoals het RFC in de laatste maanden van zijn diensttijd werd genoemd) had hem afgedankt  en met hem vele anderen  met een plichtmatig bedankje en een bescheiden ceremonie. Hij stond er nu alleen voor. Zijn vader zag dat anders, net als zijn broer, maar zo voelde het wel voor hem. In de bakkerij rezen de broden misschien tot grote hoogten, maar dat kon van hem niet worden gezegd.


  Godverdegodver, vloekte hij, toen hij voor de zoveelste keer met de moersleutel op zijn toch al gekneusde duim mepte. Hij stak de duim in zijn mond om de pijn te verlichten en vroeg zich af of hij er misschien mee op moest houden. Het enige was dat sommige bestellingen iets te laat bezorgd zouden worden. Meer was het niet, behalve natuurlijk dat hij de schuld zou krijgen. Dat was een ding dat zeker was.


  Sam?


  Het was een stem die Sam niet onmiddellijk herkende. Hij kwam vanaf de open poort die naar de weg leidde. Hij liep bij de wagen vandaan en keek in de richting van de poort. Wie is daar?


  Ik ben het, Sam. Een man met hoed en overjas stapte door de poort en liep op hem af. Max.


  Wie?


  James Maxted, Sam. De nieuwkomer bereikte de lichtbundel, zette zijn hoed af en glimlachte  een vertrouwde, uitdagende glimlach vol zelfspot. Ken je me niet meer?


  Verdraaid nog aan toe, sir, u bent het. Sam grijnsde onnozel. U bent door de hemel gezonden. Ik had niet verwacht dat ik u ooit terug zou zien.


  Ik heb in een krijgsgevangenkamp gezeten. Je hebt toch niet gedacht dat ik dood was?


  Nee. We hebben bericht gekregen dat het met u in orde was. Ik heb gewoon… nooit gedacht dat onze paden zich ooit nog zouden kruisen.


  Nou, hier ben ik.


  Hoe hebt u me gevonden?


  Je hebt me vaak genoeg verteld dat je familie een bakkerij in Walthamstow had. Het was niet moeilijk.


  Het verbaast me dat u al die moeite hebt gedaan.


  Dat heb ik wel. Wat denk je van een drankje om te vieren dat we de oorlog overleefd hebben?


  De grijns van Sam werd steeds breder. Dat klinkt als muziek in mijn oren, sir.


  


  Ze gingen naar de Rose & Crown, waar Sam sinds zijn thuiskomst verscheidene moeizaam bij elkaar gescharrelde pintjes naar binnen had geslagen. Maar Max betaalde en scharrelen was niet wat ze in gedachten hadden.


  Tijdens de eerste pint deden ze weinig meer dan lachen en grappen maken en genieten van de zoetheid van het moment. Tijdens de tweede pint vergeleken ze de ervaringen van Max als krijgsgevangene met hoe Sam het laatste deel van de luchtoorlog als niet-vliegenier had beleefd. Toen verraste Max Sam door hem te herinneren aan een gesprek dat zij enkele weken voordat hij was neergeschoten, met elkaar hadden gehad.


  Kun je je herinneren dat we het gehad hebben over wat we na de oorlog misschien zouden gaan doen?


  Dat weet ik nog, sir. Sam was het niet vergeten. Hoe zou hij, tijdens de vreselijke maanden die hij in de bakkerij had gewerkt, het gesprek hebben kunnen vergeten? We hebben het erover gehad om een vliegschool te beginnen.


  Ja. Op dat moment was het een bijzonder aantrekkelijk idee. Vliegen zonder dat je het risico loopt dat er op je geschoten wordt. En door anderen betaald worden voor het laten zien hoe ze het moeten doen.


  Ik wed dat veel van onze oude kameraden hetzelfde idee hadden.


  Ongetwijfeld. Maar wat hebben ze tot dusverre eraan gedaan?


  Geen ene moer, zou ik zeggen, sir.


  Precies. En hoe denk je dat dat komt?


  O, de gebruikelijke redenen. Geen geld. Geen land. Geen kloten.


  Je hebt een geboren vlieger nodig die ook goed gebekt is en gesteund wordt door een goede mecanicien, plus een mooi, vlak stuk land niet te ver van Londen en voldoende geld om het bedrijf op te zetten en het door mindere periodes te loodsen.


  U slaat de spijker op zijn kop, sir.


  Dus, je kunt nu beter ophouden met sir te zeggen en overschakelen op Max.


  Waarom?


  Omdat we niet meer in het RFC zitten, of hoe ze dat nu ook noemen.


  RAF, sir.


  Max.


  Sam trok een gezicht. Daar zal ik nooit aan wennen, sir.


  Nou, probeer het in godsnaam. We worden zakenpartners.


  O ja?


  Tenzij je me vertelt dat je hart bij de bakkerij ligt.


  Nee, sir. Dat is te veel van het goede.


  In feite was ik instructeur van veel van de jongere piloten.


  Dat was u ook, sir. En een verdomd goede ook.


  Jij bent de beste mecanicien die het eskader ooit had.


  Nou…


  Bespaar me de valse bescheidenheid. Ik denk dat ik mijn oude vader wel ertoe kan bewegen om ons een stuk land in de buurt van Epsom te laten gebruiken.


  Dat klinkt geweldig.


  En ik heb nog wat geld opzij gelegd.


  Sam nam een grote teug van zijn bier en keek Max aan. Ik zou me uit de naad werken, sir.


  Ik weet dat je dat zou doen, Sam. Dat je dat zúlt doen.


  In Hendon geven ze de vliegtuigen praktisch weg. En ook motoren en onderdelen. De hele santenkraam.


  Wat vind je ervan?


  Meent u het echt?


  Natuurlijk. Je denkt toch niet dat ik het hele eind hiernaartoe ben gekomen alleen voor het genoegen van jouw gezelschap? We kunnen dit tot een succes maken, Sam. Dat weet ik gewoon. Durf je het aan?


  Reken maar.


  Je zult er geen spijt van krijgen.


  En u ook niet, sir.


  Ik vind dat we hierop moeten toosten. Max bestelde voor hen allebei whisky. Ze proostten. Op de toekomst.


  Op de toekomst.


  Ze sloegen de whisky in één teug achterover en keken elkaar glimlachend aan. Op dat moment van ongebreideld optimisme zag de toekomst waarop ze dronken er onafzienbaar, stralend en uitnodigend uit.


  Maar het zou anders lopen.


  ***


  De wereld kan in één klap veranderen. Het doen van voorspellingen heeft geen zin. Alleen in het moment zelf vind je zekerheid.


  


  Opeens gleed er iemand in het blikveld van Max, terwijl zijn aandacht volledig gericht was op wat er in de badkamer gebeurde. Het was niet meer dan een plotselinge tochtvlaag die ervoor zorgde dat hij omkeek. Hij schrok.


  Het was le Singe: een kleine, behendige, donkere jongen die gekleed was in een bij elkaar geraapt legeruniform. Hij glimlachte, stak een hand op en legde zijn wijsvinger op zijn lippen. Zijn ogen spraken duidelijke taal: Zeg niets; beweeg niet. Max staarde hem vragend aan: Wat dan?


  De jongen gleed zo lichtvoetig langs hem heen dat het net leek alsof zijn voeten de grond niet raakten. Hij liet zijn vinger zakken en opende zijn hand. In de palm van zijn hand lag een sleuteltje. Zijn glimlach verbreedde zich en hij knikte bevestigend toen Max in de richting van de handboeien keek.


  Waar is Lemmer? De stem van Tarn klonk vanuit de badkamer.


  Ik… weet… het niet. Het antwoord van Brigham kwam hortend en stotend.


  U gaat het me vertellen.


  De verstikkingsgeluiden begonnen weer. Max keek naar le Singe. De jongen pakte de handboei vast die om de pols van Max zat, deed het sleuteltje in het slot en maakte het open. Daarna tilde hij het voorzichtig op zodat het niet tegen de beddenstijl kletterde. Hij knikte voor een laatste keer. Ik heb voor u gedaan wat ik kon, leek hij te willen zeggen.


  Max knikte terug en kwam in beweging. Er was geen tijd om na te denken over wat er was gebeurd of over wat hij zou gaan doen. Het voordeel lag nu aan zijn kant. En daar wilde hij gebruik van maken.


  


  Brigham zat op zijn knieën in het bad, hij had zijn armen voor zich uitgestrekt, zijn polsen waren met handboeien vastgemaakt aan de waterleiding. Tarn stond over hem heen gebogen en haalde een dun koord aan dat om de nek van Brigham zat. Brigham snakte hoorbaar naar adem, naar het leven zelf. Misschien dat Tarn hem nog een kans zou geven om wat te zeggen. Maar als hij dat deed, zou dat geen verschil maken. Brigham kon hem niet vertellen wat hij wilde weten.


  Maar de revolver zou wel verschil maken. Tarn had hem op de wasmand naast de wastafel gelegd. Hij zou hem gemakkelijk kunnen grijpen als hij Brigham wilde doodschieten. Maar hij had hem nu niet in de hand.


  Als piloot van een gevechtsvliegtuig had Max weten te overleven door in crisissituaties niet te aarzelen. Hij deed enkele grote stappen en greep de revolver.


  Tarn voelde dat er achter hem iets gebeurde. Hij draaide zich om en deinsde geschrokken en verbaasd terug, toen hij Max in de badkamer zag.


  Max richtte de revolver toen Tarn een uitval naar hem deed. De loop was op het voorhoofd van Tarn gericht toen hij de trekker overhaalde. Hij kon niet missen.


  En dat deed hij ook niet.


  


  In het recente verleden was de kracht van Dobson voor Norris net zo nuttig geweest als zijn zwijgzaamheid. Norris had Nadia verzekerd dat Dobson er snel zou zijn, en dat was ook zo. Hij tilde een grote, lege opbergkist uit de laadbak van zijn vrachtwagen en droeg hem via de winkel naar het appartement erboven. Hij zei niets, gromde een of andere begroeting naar Nadia en enkele onverstaanbare reacties op bevelen van Norris. Ze propten het bewusteloze lichaam van Sam in de kist, deden hem dicht en droegen hem naar beneden naar de vrachtwagen, waarbij Dobson het leeuwendeel van het zware werk voor zijn rekening nam.


  Norris zei hem dat hij moest wachten, terwijl hij terugging naar het appartement om van Nadia afscheid te nemen. Met zijn vracht veilig opgeborgen, stond Dobson achter de vrachtwagen een sigaretje te roken. Hij vroeg zich af wat de werkelijke aard was van de relatie van Norris met Nadia en of hij straks nog tijd had voor een tweede sigaret.


  Zijn overpeinzingen werden wreed onderbroken door een doffe dreun met een ploertendoder in zijn nek. Hij gromde nog één keer en plofte neer als een zak kolen die van een kolenwagen viel.


  Norris was bezig om Nadia ervan te doordringen dat ze in de komende dagen kalm moest blijven, en dat zij geduldig moest afwachten totdat hij haar vertrek uit Parijs had geregeld, toen hij hoorde dat de motor van de vrachtwagen werd gestart. Hij snelde naar het raam, net op tijd om de wagen te zien wegrijden. Er lag iemand languit op straat.


  


  Schools Morahan was erop getraind om als de omstandigheden erom vroegen meteen in actie te komen. Hij had er niet op gerekend dat die omstandigheden zich die avond zouden voordoen, maar hij was ook niet echt verrast. In zijn beleving was leven normaal gesproken voorspelbaar  uitzonderingen daargelaten. Malory had hem de naam verteld van het lid van de Britse delegatie dat Ireton namens Sir Henry benaderd had, omdat zij, net als Morahan, bezorgd was over wat er met Max zou gebeuren als hij het ziekenhuis verliet. Zij had een telefoongesprek afgeluisterd tussen Ireton en Herbert Norris dat wat dit betreft geen ruimte liet voor twijfel. Zij was ook bevriend met een secretaresse bij de Britse delegatie die toegang had tot de adressen van de delegatieleden die niet waren gehuisvest in het Majestic of een van de naburige hotels. Morahan had niet anders verwacht. Malory Hollander was vindingrijker dan Ireton leek te willen inzien. Dat Norris in het zestiende arrondissement een appartement deelde met Brigham was in de ogen van Morahan bijzonder onheilspellend in het licht van de verbanning van Brigham uit Parijs.


  Hij ging naar Hotel Dieu om Max te waarschuwen voor de mogelijke rol van Norris in de gebeurtenissen. Daar kreeg hij te horen dat Max al weg was. Datzelfde kreeg hij te horen in het Mazarin. Morahan ging door naar het adres van Norris in het zestiende arrondissement zonder veel hoop dat hij daar wat zou kunnen bereiken, maar hij kwam net aan op het moment dat Norris vertrok en hij volgde hem naar Klein Rusland. Hij kende Nadia Bukayeva enigszins omdat haar overleden oom betrekkingen onderhield met Ireton. Hij vertrouwde haar niet. Haar connectie met Norris bevestigde zijn twijfels over haar. Hij zag Sam Twentyman de winkel binnengaan, maar hij zag hem niet meer naar buiten komen. Even later kwam er iemand in een vrachtauto aangereden die een grote opbergkist naar het appartement van Nadia zeulde. Iets later kwam hij terug. Norris hielp hem met de kist, die nu aanmerkelijk zwaarder was. Wat zat erin? Dat was niet moeilijk te raden, dacht Morahan. En hij vertrouwde altijd op zijn eigen vermoedens.


  


  Morahan reed hard over de Avenue Hoche en stopte onder een straatlantaarn. Hij stapte uit, haastte zich naar de achterkant van de wagen, trok de deuren open en klom naast de opbergkist. In de vrachtwagen lag ook een gereedschapskist. Hij pakte een breekijzer en wrikte de klep los. Hij moest behoorlijk wat kracht gebruiken voordat de spijkers loslieten. Hij trok het deksel van de kist open en scheen met zijn zaklantaarn op Sam. Hij controleerde of Sam nog ademde. Dat deed hij, maar hij was volledig buiten bewustzijn. Hij sloeg hem een paar keer tegen zijn wang, maar dat had geen resultaat. Gedrogeerd, concludeerde Morahan. Hij had medische zorg nodig. Er zat niets anders op dan naar Hotel Dieu te rijden. Het was frustrerend dat hij de kwestie met Norris en de verraderlijke Nadia niet kon afmaken, maar Morahan realiseerde zich goed dat hij het zich niet kon veroorloven om te duidelijk te laten zien bij wie zijn loyaliteiten lagen. Er waren slapende honden die niet gewekt moesten worden, terwijl andere, wakkere en blaffende, honden een lesje geleerd moest worden. Hij klom uit de vrachtwagen, ging weer achter het stuur zitten en reed weg.


  


  Terwijl Max bezig was met de nasleep van de dood van Tarn, voelde hij zich steeds zwakker worden. Tot nu toe had hij alles puur op adrenaline gedaan. Nu voelden zijn ledematen als rubber en zijn wond deed bij elke beweging pijn. Hij vond de sleutel van de andere handboeien in de zak van Tarn en hij bevrijdde Brigham, die door de beproeving die hij ondergaan had gereduceerd was tot een stamelende oude man. Door geen van beiden werd iets zinnigs gezegd, terwijl Max Brigham uit het bad hielp en hem langzaam naar de slaapkamer leidde, waar hij hem op het bed legde. Le Singe was verdwenen, zoals Max al wel gedacht had. Was hij lang genoeg gebleven om de dood van zijn baas te zien? Om die vraag te kunnen beantwoorden, zou Max beter inzicht moeten hebben in de werking van de geest van de jongen.


  Brigham zat onder het bloed van Tarn en Max zat zelf ook onder de bloedspatten. Het hoofd van Tarn was versplinterd door de kogel die Max van dichtbij op hem afgevuurd had. Hij lag met zijn armen en benen uitgespreid, als een donkere, bloedende massa in de badkamer. Max leunde tegen de deurstijl en keek naar het lichaam, terwijl hij op adem probeerde te komen van de inspanning die het gekost had om Brigham naar de slaapkamer te brengen.


  Hij voelde geen tevredenheid over het doden van de moordenaar van zijn vader. Hij had de volledige waarheid willen weten over de nacht dat Sir Henry gestorven was en vreesde dat dat nooit zou gebeuren. Tarn had hem die kans ontnomen door Max te dwingen hem te doden, en de identiteit van degene die Tarn had ingehuurd was verder weg dan ooit, nu de onschuld van Brigham zo duidelijk was gebleken. De moordenaar van Sir Henry had zijn sporen uitgewist door zelf ook te sterven.


  Max strompelde door de gang naar de zitkamer, waar hij om een ziekenwagen belde  Brigham had er zeker een nodig, al had hij waarschijnlijk alleen last van een shock. Daarna belde hij de politie. Hij had een man doodgeschoten. Er zouden hem veel vragen worden gesteld. Misschien werd hij wel gearresteerd, hoewel hij verwachtte dat hij van alle verdenking gezuiverd zou worden door wat Brigham te zeggen had, zodra hij daartoe in staat was. Hij had geen idee wat er allemaal losgemaakt zou worden. Hij moest simpelweg afwachten.


  Hij schonk zichzelf een glas whisky in, en ook een voor Brigham, waar hij wat water bij deed. Met de twee glazen in de hand ging hij terug naar de slaapkamer. Onderweg nam hij enkele slokken uit zijn glas.


  Toen Max de kamer binnenkwam, kreunde Brigham iets wat op herkenning leek. Max zette de glazen op het nachtkastje. Er is een ziekenwagen onderweg, zei Max, verrast door zijn eigen schorheid. Het duurt niet lang meer. Wilt u een slokje whisky?


  Maar Brigham leek hem niet te horen. Hij keek verbaasd en probeerde zijn hand op te tillen alsof hij naar iets wilde wijzen.


  Max draaide zich om en keek naar de muur tegenover het bed. Daar had le Singe zijn afscheidsboodschap neergekalkt.


  ***


  Max had gemakkelijk gearresteerd kunnen worden, maar toen de politie arriveerde, zag hij er amper beter uit dan Brigham. Ze werden allebei onder begeleiding van agenten naar het St. Thomas-ziekenhuis gebracht.


  Nadat een dokter zich ervan had vergewist dat Max alleen ernstig verzwakt was en gezien zijn verwonding en recente koortsaanval bedrust nodig had, vroeg een inspecteur van Scotland Yard genaamd Denslow of hij wilde uitleggen wat er was gebeurd. Max bleef zo dicht mogelijk bij de waarheid. Tarn was een huurmoordenaar die hen allebei vermoord zou hebben als zij hem niet eerst gedood hadden. Hij noemde le Singe niet, omdat hij geen zin had de politie op het spoor te zetten van zijn redder en omdat hij wist dat Brigham de jongen niet gezien had. Hij beweerde dat Tarn heel dom de sleutel van de handboeien binnen zijn bereik had laten liggen. Als Brigham later zou zeggen dat hij had gezien dat er een boodschap op de muur gekalkt stond, was Max, indien nodig, van plan om te zeggen dat dat een hallucinatie van Brigham was. Max had er al voor gezorgd dat de boodschap niet langer zichtbaar was.


  Max verwees Denslow door naar Appleby voor een bevestiging dat hij in Parijs had geprobeerd de moordenaar van zijn vader op te sporen en dat hij Brigham naar Londen gevolgd was in de verkeerde veronderstelling dat Brigham betrokken was bij de moord. Applebys staat van dienst bij de geheime dienst had een bevredigend intimiderend effect op de inspecteur, die beloofde dat hij zo spoedig mogelijk contact met hem zou opnemen.


  Spoedig werd een uur, want dat was de tijd die Denslow nodig had om terug te keren met het nieuws dat Appleby instond voor Max en dat hij persoonlijk naar Londen zou komen om dat te bevestigen, zodra hij een gerelateerd voorval in Parijs had afgehandeld. Denslow tastte in het duister. Hij had er duidelijk geen behoefte aan om verwikkeld te raken in aangelegenheden van de geheime dienst en begon Max met overdreven respect te behandelen. We zullen gewoon wachten tot u zich goed genoeg voelt om een officiële verklaring af te leggen, Mr. Maxted.


  


  Tijdens de onrustige nacht die volgde, kwam Max langzaam maar zeker tot een verschrikkelijke conclusie. De onschuld van Brigham, duidelijk gedemonstreerd door zijn doorstane beproeving in handen van Tarn, wees erop dat Nadia schuldig was. Brigham had haar niets verteld over haar oom, noch had iemand anders dat gedaan. Haar hoefde niets verteld te worden. Zij had ingestemd met de moord op Igor Bukayev. Misschien had zij de moord zelfs wel beraamd. En waarschijnlijk had zij Brigham erbij betrokken op aandrang van degene in de Britse delegatie die namens Sir Henry door Ireton benaderd was. Maar waarom had le Singe hem in dat geval dan het registratienummer van Brighams auto gegeven? Tenzij…


  Max voelde zich de volgende ochtend goed genoeg om de korte wandeling door de gang naar de kamer van Brigham te maken. Hij trof Brigham uitgeput en onder de kneuzingen aan, maar blij dat hij zijn dankbaarheid kon laten blijken.


  Je hebt mijn leven gered, James, zei hij. Zijn stem was niet meer dan een schor gefluister door wat Tarn hem had aangedaan. Ik kan je niet genoeg bedanken.


  Ik heb mijn eigen leven ook gered. Het was eigenlijk niet meer dan zelfbehoud.


  Heeft die kerel… Tarn… Henry vermoord?


  Dat denk ik. Hij werd betaald door degenen die bang waren dat zij ontmaskerd zouden worden als spionnen die voor Fritz Lemmer werken.


  Maar… Tarn was op zoek naar Lemmer.


  De Japanners betaalden beter. Dat heeft hij zelf gezegd.


  En jij… dacht dat ik een van… Lemmers mensen was?


  Ja. Ik probeerde u genoeg touw te geven om uzelf aan op te hangen.


  Ik mag veel dingen zijn, James, maar ik ben geen verrader. Dat idee is belachelijk.


  Toen leek het niet zo belachelijk. Zeker niet toen Nadia Bukayeva haar verklaring gaf.


  Dus, ik moet… mijn voorliefde voor vrouwen… daar de schuld van geven?


  Iemand in de Britse delegatie had invloed op Nadia, dat weet ik zeker. Wat ik me afvraag: heeft iemand anders ook de beschikking over uw auto?


  Mijn auto?


  De Daimler. HX 4344.


  Weet jij… het registratienummer?


  Rijdt iemand anders er ook in rond?


  Nou, nu je ernaar vraagt.


  Ja?


  De man met wie ik het appartement in Parijs deel. Ik laat hem er… van tijd tot tijd gebruik van maken.


  Wie is hij?


  Herbie Norris.


  Nórris?


  Ja. Ken je hem?


  Norris. Dat was het dus. De gedweeë, brabbelende Mr. Norris deed zich totaal anders voor dan de persoon die hij in werkelijkheid was. Ik ken hem, zei Max somber. Maar hij had nog geen idee wat deze wetenschap voor gevolgen had. Was le Singe er in opdracht van Norris op uitgestuurd om hem te misleiden? Of was hijzelf misleid?


  Wil je zeggen… dat Herbie Norris voor Lemmer werkt?


  Daar lijkt het wel op.


  Mijn hemel.


  Ik zal Appleby zo snel mogelijk waarschuwen.


  Brigham schudde ongelovig zijn hoofd. Hij huiverde en begon zo erg te hoesten dat Max hem een glas water moest geven. Dank je… beste jongen, hijgde hij, nadat hij enkele verzachtende slokken genomen had. Norris is wel de laatste man die ik in staat zou achten… om te spioneren. Hij leek… zo eerlijk als goud en… Hij glimlachte zwakjes. Een echte dooie diender.


  Het kwam hem waarschijnlijk goed uit dat u zo over hem dacht.


  Natuurlijk. En het is… verrassend gemakkelijk… om mensen verkeerd in te schatten, vind je ook niet, James?


  Ja, Max knikte  een klein gebaar, maar vol betekenis, een betekenis waar geen misverstand over kon bestaan. Dat ben ik met u eens.


  Ik zal de politie duidelijk maken… dat je geen keuze had. Het was… hij of wij.


  Dat klopt.


  Hoe zit het met die tekst… op de muur? Ga je de politie daar ook over vertellen?


  Liever niet.


  Het was… voor jou bedoeld, of niet?


  Ik denk het wel, ja.


  Wil je… dat ik er geen melding van maak?


  Heel graag.


  Dan zal ik dat niet doen.


  Dank u. Hij knikte oprecht dankbaar. Hij had niet gedacht dat hij ooit zo op iets van Brigham zou reageren.


  Maar je gaat mij niet vertellen wat het betekent?


  Ik weet niet wat het betekent. Ik weet zelfs niet in welke taal het is geschreven.


  In het Japans.


  Echt waar?


  Dat denk ik. Ik kan natuurlijk geen Japans schrift lezen, maar… ik herkende het. En je zei toch dat Tarn… voor de Japanners werkte?


  Dat zei hij.


  Laat je het nu met rust… nu Tarn dood is?


  Misschien.


  Of misschien niet. Brigham keek Max veelbetekenend aan.


  Ik kan beter gaan, zodat u kunt rusten.


  Max stond op. Hij was opgelucht dat Brigham niets gezegd had, zelfs niet indirect, over de mogelijkheid dat zij vader en zoon waren. Hij verdacht Brigham er niet langer van dat hij op enigerlei wijze betrokken was bij de moord op Sir Henry. Maar dat betekende niet dat hij hem niet om andere redenen wantrouwde. Zijn kijk op de man was sinds hun confrontatie op leven en dood met Tarn onrustbarend ingewikkeld geworden.


  Ik ben blij… begon Max. Daarna wist hij niets meer te zeggen.


  Als ik weer op de been ben, zei Brigham, ga ik waarschijnlijk… voor een tijdje… naar Cannes. Ze kunnen het in Parijs wel zonder mij af.


  Dat denk ik ook.


  Ik neem aan dat jij… Brigham keek naar Max en zag het antwoord al in zijn ogen. Nee. Natuurlijk niet.


  


  Max ging terug naar zijn kamer en liep naar de kast waar zijn kleren in opgehangen waren. Uit zijn jaszak haalde hij het stuk behangpapier dat hij botweg van de slaapkamermuur getrokken had en keek opnieuw naar wat erop geschreven stond.
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  Hij vroeg zich af of het echt Japans was. Brigham leek het niet helemaal zeker te weten. Het was logischer dat le Singe beter in Arabisch was dan in Japans. Hoe kon hij dit hebben geschreven? En wat betekende het?


  Wat dat laatste betreft, Max kende iemand die hem dat kon vertellen. En hij zou hem dat, zo snel als hij kon, vragen.


  ***


  Max wist een verpleegster zover te krijgen om hem te helpen bij het versturen van een telegram aan Appleby, waarin hij hem waarschuwde dat Norris de rotte appel in de mand was. Maar toen Appleby die avond in het ziekenhuis arriveerde, realiseerde Max zich dat hij uit Parijs vertrokken moest zijn voordat het telegram hem bereikt had. Maar vreemd genoeg wist Appleby het al van Norris.


  Je hoeft je geen zorgen over hem te maken, Max. Hij vormt geen enkele bedreiging meer. Ik zal het je uitleggen, als jij mij eerst vertelt wat hier is gebeurd. Inspecteur Denslow lijkt… verward.


  Max deed zijn best om Appleby alles zo goed mogelijk te vertellen. Hij liet de rol die le Singe bij de gebeurtenissen had gespeeld niet onvermeld, maar instinctief vermeed hij elke verwijzing naar de boodschap op de muur. Hij wilde weten wat de boodschap betekende voordat hij er iemand iets over zou vertellen.


  Toen Max klaar was, zei Appleby: Ik ga morgen naar Scotland Yard voor een onderhoud met de baas van Denslow. Ik heb hem al door de telefoon gesproken en ik ben ervan overtuigd dat er geen aanklacht tegen je wordt ingediend. Het doden van Tarn kan gezien worden als een dienst aan de maatschappij. Je moet natuurlijk samen met Brigham bij de lijkschouwing verschijnen, maar dat is niet meer dan een formaliteit.


  Ik wil zo snel mogelijk terug naar Parijs.


  Dat geloof ik graag. En je wilt mijn nieuws ook nog horen.


  Is het goed nieuws?


  Een deel ervan wel. En dat is waarschijnlijk meer dan waarop we in dit leven mogen hopen.


  


  Het verslag van Appleby begon met de impulsieve, naar later bleek briljante, beslissing van Sam om de Daimler van Brigham te saboteren. Dat de auto daarna voor reparatie naar de garage van het Majestic gebracht werd, zette een reeks gebeurtenissen in gang die er uiteindelijk toe leidden dat Sam in het appartement van Nadia Bukayeva in de val liep.


  Norris moet besloten hebben om Twentyman te elimineren uit vrees dat zijn plan om de verdenking op Brigham te laten vallen, in duigen zou vallen zodra wij zouden ontdekken dat hij de Daimler gebruikte. Ik denk dat le Singe jou probeerde duidelijk te maken dat de chauffeur van de auto jouw vijand was. Maar hij wist niet dat er twee chauffeurs waren. En Norris wist niet dat Morahan hem naar Klein Rusland was gevolgd, waardoor Morahan in kon grijpen voordat zij Twentyman in de Seine hadden kunnen dumpen.


  Hoe is het nu met Sam?


  Aan het herstellen in Hotel Dieu. Het verdovende middel dat ze hebben gebruikt, heeft hem behoorlijk groggy gemaakt, maar hij zal weer snel op de been zijn. Hij vroeg me of ik je de groeten wilde doen.


  Die goeie, ouwe Sam.


  En die goeie, ouwe Morahan. Ik begrijp niet helemaal waarom hij zich ermee bemoeid heeft, maar ik ben blij dat hij het gedaan heeft. Twentyman had een berichtje voor mij achtergelaten over het feit dat Norris de auto gebruikte, maar tegen de tijd dat ik het las, zou het voor hem veel te laat zijn geweest. Morahan belde me op vanuit het ziekenhuis en bracht me op de hoogte.


  Heb je Norris opgepakt? Bedoelde je dat toen je zei dat hij geen bedreiging meer vormde?


  Ik kon hem niet oppakken, zelfs als ik daartoe de kans had gehad, Max. En de Franse politie ook niet. Ik ben door de secretaris-generaal gewaarschuwd, en vergeet niet dat het personeel van het ministerie van Buitenlandse Zaken immuniteit geniet.


  Maar Nadia Bukayeva geniet geen immuniteit.


  Daar heb je een punt. Dat was ook mijn gedachte en daarom heb ik Zamaron uit bed getrommeld. Ik heb hem ervan overtuigd dat hij haar moest arresteren op verdenking van samenzwering om Twentyman te vermoorden en waarschijnlijk ook van medeplichtigheid aan de moord op haar oom. Tijd was natuurlijk van essentieel belang. Ik was bang dat zij hem al gesmeerd was.


  En was dat zo?


  O, ja. Het leek erop dat ze voor haar vertrek wat kleren had ingepakt. Ik denk dat we kunnen aannemen dat zij niet van plan is om in de nabije toekomst naar Parijs terug te keren.


  Zij moet de verrader zijn geweest in de Trust en ik denk dat mijn vader dat wilde openbaren.


  Dat denk ik ook. Maar ze werkte waarschijnlijk voor Lemmer en niet voor de Cheka. Of misschien werkte ze wel voor allebei.


  Is Norris er ook vandoor?


  Niet echt. Hoewel, op een bepaalde manier is hij er wel tussenuit geknepen.


  Hoe bedoel je?


  We hebben hem in het appartement van Nadia gevonden, Max. Hij en zijn hulp, Dobson. Allebei doodgeschoten.


  Heeft Nadia hen vermoord?


  Wie anders? Ze moet ijs in haar aderen hebben. Ik vermoed dat zij gekozen heeft voor de tactiek van de verschroeide aarde, toen zij besefte dat de plannen van Norris gefaald hadden. Misschien dat zij tot de conclusie was gekomen dat hij haar zou vermoorden om zo het risico te vermijden dat zij alles zou bekennen als haar het vuur na aan de schenen zou worden gelegd. Hoewel het mij onwaarschijnlijk lijkt dat een ondervrager meer uit haar zou krijgen dat zij bereid zou zijn om los te laten. Maar wat haar redenen ook mogen zijn, ze heeft zich zeer doeltreffend van haar taak gekweten. Twee gerichte schoten in het hoofd. Beng beng, en dood waren ze.


  En zij heeft weten te ontsnappen?


  Zonder een spoor achter te laten. Helaas, maar waar.


  Appleby zuchtte. Hij stopte zijn pijp, waarmee hij had zitten spelen, terug in zijn zak. Kennelijk besefte hij dat een ziekenhuis niet de plek was om een pijp te gaan zitten roken. Hij rommelde in zijn tas en haalde met een tevreden grijns een fles whisky tevoorschijn. De grijns suggereerde dat hij de whisky een meer dan acceptabel alternatief vond. Hij pakte ook een glas uit de tas, waar SE & CR ingegraveerd was. Klaarblijkelijk had hij deze uit de trein meegenomen. Hij schonk zich een behoorlijke hoeveelheid in en goot ook wat in het waterglas van Max.


  Op je gezondheid, Max.


  Ondanks de omgeving voel ik me niet al te slecht. En aangezien ik onderwerp ben van een politieonderzoek, heb ik een kamer voor mij alleen gekregen, dus je hoort mij niet klagen. Max proostte en nam een slok. Maar ik zou mezelf nu al uit het ziekenhuis ontslagen hebben als ik een huis had om naartoe te gaan. Denslow heeft het appartement tot verboden gebied verklaard.


  Hij heeft me verteld dat hij in het appartement klaar is. En je zou altijd nog naar je familie kunnen gaan.


  Geen goed idee. Zodra de politie met mij klaar is, ga ik terug naar Parijs. Ik hoop dat dat morgen is, als jij tenminste je zaken met Scotland Yard hebt afgehandeld.


  Er is eigenlijk geen reden meer waarom je terug zou moeten gaan naar Parijs, Max. Je hebt de man gedood die jouw vader heeft vermoord. De man die de moordenaar had ingehuurd, is ook dood. En Zamaron denkt dat de rechter toestemming zal geven om madame Dombreux vrij te laten, nu het duidelijk is dat Spataro een van de slachtoffers van Tarn was. Je hebt alles gedaan wat van je verwacht mocht worden  eerlijk gezegd meer dan waartoe ik je in staat achtte.


  Maar Norris was maar een van de vele spionnen in het netwerk van Lemmer. En als ik me goed herinner, was jouw voorwaarde om mij te helpen dat ik Lemmer voor jou zou opsporen.


  Nu Norris dood is en juffrouw Bukayeva met de noorderzon is vertrokken, schat ik jouw kans van slagen in op bijna nul. Ik kan je, en misschien zou ik dat moeten doen, aanmoedigen om door te gaan. Dat zou mijn baas van mij verwachten. Het lukt je misschien om enkele andere spionnen te ontmaskeren en zij zullen ons wellicht dichter bij Lemmer brengen. Maar je bent al een paar keer door het oog van de naald gekropen. Appleby pauzeerde even en keek Max bedachtzaam aan. Mijn zoon zou nu net zo oud als jij zijn geweest, als hij niet bij Loos was gesneuveld. Hij was ook een vrijwilliger.


  Je hebt het nooit eerder over hem gehad.


  Daar is nog geen aanleiding voor geweest. Ik zou eigenlijk geen whisky moeten drinken. Het maakt me sentimenteel. O, voordat ik het vergeet, waarschijnlijk ben je wel benieuwd naar wat ik over de Eventualiteiten te weten ben gekomen. Het houdt Carver en enkele anderen van de Amerikaanse delegatie uit de slaap. Niemand wil me tekst en uitleg geven, maar ik denk dat het een document is waarin president Wilson veranderingen voorstelt voor zijn zogenaamde onaantastbare veertien punten  zijn programma voor wereldvrede waarover hij zo opschept  als zich tijdens de vredesconferentie bepaalde onvoorziene gebeurtenissen voordoen. Een aantal van die veranderingen zou hem in een slecht daglicht stellen. Als de pers er lucht van krijgt, breekt de hel los. Dus als je vader de hand had weten te leggen op een authentieke kopie…


  Zou het op de veiling, om dat woord maar te gebruiken, een hoge prijs hebben opgeleverd.


  Zeker. En als het in die kluis van hem lag…


  Is het nu misschien al in het bezit van Lemmer.


  Dat zou heel goed kunnen.


  Boezemt die mogelijkheid jou geen angst in?


  Mij persoonlijk niet. Waarom zou het mij wat uitmaken als hij een spaak in het conferentiewiel steekt? En wat mijn werk betreft, ik zou waarschijnlijk moeten hopen dat hij het doet. Als de Amerikanen in verlegenheid worden gebracht, geeft dat de Britten een voorsprong. Appleby haalde zijn schouders op en schonk zijn glas bij. Vrede is een bijna net zo smerig zaakje als oorlog.


  Je moet vaker whisky drinken, Appleby. Het maakt je een stuk zachtmoediger.


  Appleby gromde. Kennelijk beschouwde hij zachtmoedigheid als een beschuldiging die grensde aan een belediging. Ben je al te weten gekomen waarvoor jouw vader dat geld bij elkaar probeerde te krijgen?


  Voor Corinne Dombreux en voor een comfortabel leven met haar, waarschijnlijk in Brazilië. Hij was van plan om het geld te investeren in een onderneming van Ribeiro.


  Ah. Appleby leek bijna teleurgesteld. Dus dat was alles.


  


  Maar was dat wel zo? Nadat Appleby was weggegaan, deed Max het licht uit en keek naar de regendruppels die over het raam liepen. Het was buiten donker. De regen viel uit wolken die hij niet kon zien. Hij bedacht dat het met de waarheid hetzelfde was. Als ze zich al openbaarde, dan deed ze dat door het effect dat zij had op iets anders. Hij had het gevoel dat er een grotere, donkerder waarheid lag achter alles wat hij tot dan toe had ontdekt. Waarom had zijn vader hem aangesteld als zijn executeur als dat niet was om die waarheid te achterhalen? Had het geheim in de kluis gezeten? Of was het ergens anders opgeborgen, nog steeds wachtend om gevonden te worden? Als Max nu zou opgeven, zou hij het nooit zeker weten. Dan zou hij nooit helemaal vrij zijn van de angst dat hij datgene waar zijn vader voor gestorven was, de rug had toegekeerd. En hij wist dat hij daar niet tegen zou kunnen.


  ***


  Max had Appleby ervan overtuigd dat het beter zou zijn om de volgende ochtend samen naar Scotland Yard te gaan. De dokter die hem bij binnenkomst behandeld had, maakte slechts voor de vorm bezwaar tegen zijn ontslag uit het ziekenhuis en opperde dat Brigham binnen enkele dagen ook fit genoeg zou zijn om uit het ziekenhuis ontslagen te worden. U moet het wel rustig aan doen, Mr. Maxted. Het feit dat u jong bent, werkt natuurlijk in uw voordeel, maar het lichaam bepaalt zelf hoeveel tijd het nodig heeft om te herstellen van wat het de laatste tijd heeft moeten doorstaan, jong of niet.


  Max verzekerde de dokter dat hij de komende weken een rustig leventje zou leiden, wat hij in werkelijkheid natuurlijk niet van plan was. Hij ging eerst naar het appartement om schone kleren aan te trekken. Hij werd onderschept door de hoofdportier die graag wilde weten wat er eergisteravond was gebeurd. Max scheepte hem af met de verzekering dat er geen bezoekjes meer zouden komen van de politie. Daarna haastte hij zich naar Scotland Yard.


  


  Appleby stond hem, tevreden aan zijn pijp lurkend, in de hal van Whitehall op te wachten. Hij ging Max voor in het hoofdkwartier van de Metropolitan Police met het air van iemand die in zijn vertrouwde omgeving terugkomt. Hij werd door menigeen vriendelijk begroet. Hun doel was het kantoor van hoofdcommissaris Mappin, een joviale kerel met een donderende stem die ook blij leek te zijn om Appleby te zien. Hij was ook blij om Max te zien, te oordelen naar zijn warme handdruk en het feit dat hij Max meteen verzekerde dat zijn mensen absoluut niet van plan waren om hem iets in de weg te leggen, een jongeman die het leven van een senior ambtenaar had gered en die op de koop toe had afgerekend met een buitenlandse huurmoordenaar. U denkt dat de man Tarn heet? We zullen onze Franse collegas vragen of ze hem kennen. Zo niet, dan zullen we het de Belgen ook vragen. Daarna… Nou ja, misschien dat iemand hem opeist, misschien ook niet. Ik neem aan dat we het met elkaar eens kunnen zijn, Horace, dat we beter af zijn zonder hem.


  Veel beter, Bill. We denken dat hij verantwoordelijk is voor verscheidene moorden in Parijs. Hij was een door en door naar sujet.


  En hoe minder wij van dat soort mensen in Londen hebben, hoe blijer ik ben. De lijkschouwer heeft natuurlijk het laatste woord, Mr. Maxted, maar wij zullen hem zeggen dat wij tevreden zijn met de verklaring dat u Tarn uit zelfverdediging gedood hebt. We hebben, voordat u weggaat, een ondertekende verklaring van u nodig en u moet te zijner tijd bij de lijkschouwing een getuigenis afleggen. O, en tot die tijd laten we de kwestie met de revolver zitten. Strikt genomen hebt u er geen vergunning voor, maar ik stel voor dat we dat door de vingers zien. Laten we het er maar op houden dat u die bij de demobilisatie bent vergeten in te leveren, zoals veel van uw kameraden dat vergeten zijn.


  Afgelopen dinsdagavond was ik daar zeker blij om, hoofdcommissaris, zei Max.


  Dat geloof ik graag, Mr. Maxted. Blij, dat is een ding dat zeker is.


  


  Ondanks de gedienstige houding van Mappin kon Max Scotland Yard pas verlaten toen de ochtend al overgegaan was in de middag. Het dicteren, uittypen en ondertekenen van de verklaring nam vele uren in beslag en zijn vingerafdrukken werden ook nog afgenomen  volgens Denslow voor eliminatiedoeleinden.


  Appleby ging weg, terwijl Max nog moest wachten op het uittypen van zijn verklaring. Ze namen in de gang afscheid van elkaar.


  Als je besluit om niet terug te gaan naar Parijs, Max, begrijp ik dat. Het was Applebys manier om zijn advies van de vorige avond kracht bij te zetten.


  Ik ga met de slaaptrein van vanavond, zei Max. Hij wilde over dit punt geen misverstand laten bestaan.


  Dan ben je vierentwintig uur eerder dan ik in Parijs. Je zou me een persoonlijke dienst bewijzen als je uit de problemen weet te blijven, totdat ik ook terug ben.


  Max glimlachte. Ik zal het proberen.


  


  Hij ging terug naar Mount Street om zijn koffer te pakken. De hoofdportier stond hem weer op te wachten. Mrs. Harrison was gekomen en ook weer weggegaan, behoorlijk van haar stuk gebracht door de toestand waarin ze het appartement had aangetroffen en in het bijzonder door de bloedspatten in de badkamer.


  Maar Mrs. Harrison was niet de enige die langs was geweest. Er was ook een journalist van de Daily Mail geweest die vragen had gesteld. Het kostte ons veel moeite om van hem af te komen, Mr. Maxted, dat wil ik u wel zeggen. Het zou me niet verbazen als hij terugkwam. Max bood zijn excuses aan en besloot om de tijd die hem restte tot het vertrek van de slaaptrein ergens anders door te brengen.


  De journalist was echter niet het einde. Uw notaris is ook hier geweest. Natuurlijk. Mellish was nog steeds in afwachting van instructies met betrekking tot de nalatenschap. Het was voorspelbaar  hoewel Max niet bij die mogelijkheid stilgestaan had  dat hij naar Londen zou komen. Jammer genoeg was Mellish volgens de hoofdportier Mrs. Harrison tegen het lijf gelopen. Daardoor wist hij alles wat er gebeurd was. Het was niet onwaarschijnlijk dat hij Ashley op de hoogte zou stellen, een complicatie waar Max niet echt op zat te wachten.


  Hij liep snel door naar zijn appartement en belde het notariskantoor in Epsom in de hoop dat Mellish daar ondertussen aangekomen was. Maar dat was niet het geval. Max liet de boodschap achter dat hij niets moest ondernemen voordat ze elkaar hadden gesproken. Hij kon alleen hopen dat dat genoeg zou zijn.


  Hij ging naar Victoria Station en kocht een ticket voor de slaaptrein van acht uur. Daarna ging hij door naar de Tate Gallery. Hij bracht daar meer tijd in de tearoom door dan hij gebruikte om de kunst te bewonderen. Van kunst moest hij weinig hebben. Omdat het regende, nam hij de bus terug naar Victoria. De Londenaars die tegen hem aan gedrukt stonden, waren aan het mopperen over het weer en het gebrek aan kolen en de incompetentie van de regering  zorgen die voor Max mijlenver weg leken.


  


  De stationshal stond vol met forenzen en zwaarbepakte reizigers die naar het continent wilden. Max kocht sigaretten voor de reis  hoewel hij vreemd genoeg de smaak ervoor nog niet terug had  en liep naar het bord met de vertrektijden.


  James!


  Tot zijn verrassing herkende hij de stem van George Clissold. Hij draaide zich om en zag hoe zijn oom door de menigte op hem af kwam lopen. Oom George? Wat doet u hier?


  Ik ben op zoek naar jou, mijn jongen. Je moeder heeft me dat gevraagd. Zij wil met je praten.


  Maar…


  Zij wacht op ons in het stationshotel. Het wachten heeft haar humeur al danig op de proef gesteld.


  Ik moet een trein halen.


  Dat weet ik. Maar die vertrekt pas over een halfuur. Zullen we?


  Max kon niet anders dan met George in de richting van de hotelingang lopen. Hij was nog niet zover om zijn moeder onder ogen te komen, maar het leek erop dat er geen ontkomen aan was.


  Hoe hebt u me gevonden? vroeg hij, terwijl zij probeerden om in een zo recht mogelijke lijn door de stroom aankomende en vertrekkende passagiers bij de ingang te komen.


  Mellish heeft je moeder ingelicht over je laatste bijna-doodervaring. Wel verdomme, dacht Max. Waarom moest hij nou naar haar toe gaan en uitgerekend dat vertellen? Hij vertelde ook nog dat je in Parijs bent neergeschoten. Winifred heeft een flegmatiek karakter, maar de eerlijkheid gebiedt te zeggen dat zij zich zorgen maakt over jou. Je had haar op de hoogte moeten houden, James, dat had je echt moeten doen.


  Ik wilde juist dat zij zich géén zorgen zou maken.


  Ik ben bang dat je daar dan niet in bent geslaagd. Zij is naar Mount Street gegaan en heeft alle details uit de portier los weten te krijgen. Ze is ook bij Brigham langs geweest.


  O ja?


  Laten we nu niet net doen alsof we niet allebei weten van Win en die ellendeling. Ik kan alleen maar hopen dat zij niet opnieuw iets met hem begint, nu hij iets vagelijk heroïsch heeft gedaan. Jij was toch degene die de zaak heeft gered?


  Nou. Ik…


  Toch ben je hier, en ga je er weer vandoor naar Parijs zonder afscheid te nemen. Win dacht al wel dat je dat zou doen. Het was haar idee om hiernaartoe te komen. Je bent voor mij een groter raadsel dan voor haar. Heb je ontdekt wat tot Henrys dood geleid heeft?


  Ja. En moeder zal het niet leuk vinden om te horen. Ik denk dat ik…


  Haar de waarheid wil besparen.


  Zo lang als ik kan, ja.


  Wel, beste jongen, nu is het moment. Je zult met de waarheid op de proppen moeten komen.


  


  Lady Maxted zat rustig thee te drinken in de met palmen versierde lounge van het hotel. Ze begroette Max met een blik in haar ogen waaruit zowel trots bleek over zijn durf als verbijstering over zijn verlangen om terug te gaan naar Frankrijk zonder haar te vertellen wat hij had ontdekt. Maar er was nog iets anders in haar blik te zien: opluchting.


  Je ziet er een stuk beter uit dan ik vreesde, James. Mr. Mellish vertelde dat je was neergeschoten.


  Dat klinkt erger dan het was. Ik voel me goed.


  En hoe zit dat dan met die vreselijke aanval die jij en Mr. Brigham gelukkig hebben overleefd?


  We hebben inderdaad geluk gehad. Maar we hebben het overleefd en hebben er niet meer dan wat blauwe plekken aan overgehouden.


  Ik heb begrepen dat je de waarheid over de dood van Henry te weten bent gekomen. Klopt dat?


  Ontkennen had geen zin. Ja, moeder, dat klopt.


  Je hebt me vorige maand, toen je wegging, beloofd dat je mij alles zou vertellen wat je te weten zou komen, voordat je het er met iemand anders over zou hebben.


  Ik weet nog steeds niet alles. Ik wilde u niet…


  Choqueren?


  Max dwong zichzelf om haar aan te kijken. Het is geen al te prettig verhaal.


  Dat heb ik ook nooit gedacht.


  Zelfs dan…


  Ik denk dat ik het maar beter kan horen, James. Ashley weet trouwens niet dat ik hier ben. Ik heb hem niet verteld dat Mr. Mellish gebeld had. Dus het is aan mij om te beslissen of ik de informatie die jij mij geeft, aan hem en Lydia doorvertel  of niet. Denk niet dat ik het niet waardeer dat je al die moeite hebt gedaan en al die risicos hebt genomen. Maar als je moeder en als de weduwe van je vader heb ik het recht om te weten wat tot Henrys dood geleid heeft. En je hoeft je geen zorgen te maken dat je je trein mist. George en ik brengen je naar Dover. Dat geeft ons alle tijd die we nodig hebben.


  ***


  Beloven om de hele waarheid te vertellen, was gemakkelijker dan haar te vertellen. Zelfs toen Max zijn moeder vertelde wat hij ontdekt had, was hij zich ervan bewust dat hij bijna net zoveel wegliet als dat hij openbaarde. Lady Maxted leek zich daar ook bewust van te zijn. Ze drong niet aan op meer informatie over de vrouw met wie Sir Henry na zijn pensionering wilde gaan leven. En ze vroeg ook geen bijzonderheden over zijn plan om geld bij elkaar te krijgen om hun leventje samen te financieren. Het was kennelijk genoeg voor haar om te weten waarom hij was vermoord en door wie  dat zijn moordenaar dood was en dat de man die opdracht had gegeven voor die moord ook dood was. Er was, min of meer, recht geschied. En daar was ze op haar eigen zwaarmoedige, bedachtzame manier blij om.


  Het was natuurlijk niet zo eenvoudig. Norris was niet de enige agent van Lemmer voor wie Sir Henry een bedreiging vormde. De beslissing om Tarn op hem af te sturen moest een collectieve beslissing zijn geweest. Er waren schuldige mannen  en vrouwen, in het geval van Nadia Bukayeva  die hun straf ontlopen waren, en dat waarschijnlijk zouden blijven doen. Lady Maxted begreep dat en zij vroeg haar zoon om dat te accepteren, zoals zij dat bereid was te doen.


  Het is mogelijk dat deze andere mensen jou nog steeds als een bedreiging zien, James. Dat is toch zo?


  Dat is zo.


  Waarom wil je dan terug naar Parijs? Door weg te blijven zou er een streep onder de affaire gezet kunnen worden. En als het waar is wat jij zegt over het slag mensen met wie je te maken krijgt, moet er ergens een streep getrokken worden. Je kunt ze niet allemaal achtervolgen.


  Er zijn wat losse eindjes.


  Dus je komt snel naar huis?


  Ik weet niet hoelang dat in beslag neemt.


  Ik kan Ashley wel overhalen om jou het land dat je nodig hebt voor je vliegschool, ter beschikking te stellen. Lydia trekt niet aan alle touwtjes. En het executeurschap geeft je enige onderhandelingsruimte, zoals je vader misschien voorzien heeft.


  Ik kan me op dit moment niet met die dingen bezighouden, moeder. Ik kan niet voorzien wat ik nog te weten kom  en waar dat allemaal toe leidt.


  Op welk moment gaat moed over in dwaasheid, James?


  Als je een lijn overschrijdt die je pas ziet als je deze overschreden hebt.


  Is die gedachte bedoeld om mij gerust te stellen?


  Ik ga niet tegen u liegen, moeder. Dat is waarschijnlijk de enige geruststelling die ik u kan bieden.


  


  Ze namen in regen en wind afscheid op de kade in Dover. George probeerde een taxi te vinden om Lady Maxted en hem naar het Lord Warden Hotel te brengen, waar ze de nacht wilden doorbrengen voordat ze teruggingen naar Londen. Max zou spoedig aan boord moeten gaan van de boot naar Boulogne. Hij dacht dat alles wel gezegd was wat gezegd moest worden. Hoewel ze haar broer in alles vertrouwde, wilde zijn moeder hem nog wat onder vier ogen vertellen.


  Ik weet wat Lionel gelooft dat hij van jou is, James, en mijn gesprek met hem van gisteren heeft mij duidelijk gemaakt dat jij dat ook weet.


  We hoeven het daar niet over te hebben, moeder.


  Jij dacht dat hij een verrader was.


  En hij is geen verrader. Ik was bereid om het slechtste over hem te geloven. Ik had ongelijk, dat geef ik toe.


  Daar maak ik me geen zorgen over. Een man die zich gedraagt zoals hij, kan verwachten dat hij verkeerd beoordeeld wordt. Wat me zorgen baart, is de mogelijkheid dat jij zijn claim op… een bloedverwantschap… wilt honoreren, omdat je nu weet dat hij minder slecht is dan je aanvankelijk dacht.


  Ik denk echt niet…


  Ik moet je iets vertellen, James.


  Max keek naar zijn moeder. De uitdrukking op haar gezicht was niet goed te zien door de schaduw van haar hoed en door de wazige gloed van de lantaarns. Weet u dat zeker? vroeg hij op neutrale toon.


  Absoluut. Lionel Brigham is niet je vader. Je moet dit geloven. Als ik een bijbel bij me had, zou ik erop willen zweren. Jij bent een zoon van Henry. Er is geen ruimte voor twijfel. Jij bent zijn zoon en niet die van een andere man.


  Geen ruimte voor twijfel? Hoe kon dat? Sir Henry had onbewust geopenbaard aan Max waar zijn moeder de zomer van zijn conceptie had doorgebracht. Of zij loog nu tegen hem, wat hij bijna niet kon geloven, of er was nog iets wat hem niet verteld werd. En die mogelijkheid werd versterkt door wat ze daarna zei.


  Iedereen heeft het recht om dingen voor zichzelf te houden, James. Twee mensen kunnen of zouden niet alles aan elkaar moeten openbaren. Ik wil bepaalde dingen voor mezelf houden, net zoals jij, verstandig of niet, dingen voor jezelf mag houden. Maar jij bent de zoon van Henry. Dat is de waarheid. Draag die zekerheid met je mee  samen met de liefde van je moeder  bij de beproevingen die je nog te wachten staan.


  Tijdens de ruwe overtocht en de grotendeels slapeloze treinreis van Boulogne naar Parijs probeerde Max te begrijpen wat zijn moeder had gezegd, in een poging de onderliggende betekenis ervan te doorgronden. Hij had nog steeds geen idee. Pas toen de trein het Gare du Nord binnenliep, werd hij door slaap overvallen.


  Hij bracht het uur dat hij nog in de coupé moest blijven, doezelend door. Daarna ging hij in de restauratie ontbijten, Hij kocht een exemplaar van de Parijse editie van de Daily Mail en dwong zich om erin te lezen. Tot zijn opluchting stond er nog niets in over Tarn. Het hoofdartikel vormde een afschrikwekkende waarschuwing tegen het tonen van clementie voor Duitsland. Max vroeg zich af of Lemmer van plan was om het materiaal dat hij uit de kluis had gehaald, te gebruiken om voor zijn land enige tegemoetkomingen te bewerkstelligen. Het was een zorgwekkende gedachte. Maar er was niets wat hij eraan kon doen. Het was aan hem om te achterhalen wat de voordelen van de inhoud van de kluis voor Lemmer waren.


  


  Max ging vanuit het station rechtstreeks naar het Mazarin. Daar liet hij zijn koffer achter en vervolgens ging hij door naar het Majestic. Hij vond Sam op de plek die hij verwacht had. Sam was in de garage van het hotel, waar hij toezicht hield op de werkzaamheden.


  Ze hebben je dus uit het ziekenhuis laten gaan, zei Max. Doordat de motoren een hels kabaal maakten, kon Max geluidloos naar Sam toe lopen en hem verrassen.


  U bent het, sir, reageerde Sam. Hij draaide zich om en begroette Max met een brede glimlach. Levend en wel, daar ben ik blij om.


  Het gevoel is wederzijds, Sam. Ze schudden elkaar hartelijk de hand. Volgens mij hebben we het allebei behoorlijk voor onze kiezen gekregen.


  Dat kunt u wel zeggen.


  Heb je even voor me?


  Natuurlijk. Ik zet even een pot thee voor ons. Volgt u me maar naar mijn ontvangkamer.


  Sam gaf de monteur met wie hij bezig was geweest, nog enkele laatste instructies en ging Max toen voor naar zijn kantoortje, waar hij een kacheltje had neergezet.


  Ik heb wat Engelse thee te pakken kunnen krijgen, zei hij trots. Hij zette de ketel op het vuur en stak een sigaret op. Roken, sir?


  Nee, dank je. Maar een kop thee zal er wel ingaan.


  Ze gingen zitten, Max op de enige stoel en Sam op een omgedraaide kist. Ze keken elkaar aan met glimlachende verbijstering. Mr. Appleby vertelde me dat u weg bent gegaan en dat u Tarn hebt gedood, sir. Hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?


  Ik had hulp, Sam. Van le Singe. Zonder zijn hulp had ik het niet overleefd.


  Wat voor spelletje speelt hij, sir?


  Geen idee. Maar ik ben blij dat hij het speelt. Ik heb mijn leven aan hem te danken. Ik heb begrepen dat jij jouw leven aan Morahan te danken hebt.


  Dat klopt, sir. Wij zijn een stelletje fortuinlijke stakkerds.


  Ik ben bang dat ik Brigham verkeerd heb beoordeeld.


  En we hebben allebei Nadia fout beoordeeld.


  Dus we zijn zowel onnozel als fortuinlijk.


  Dat klopt wel zon beetje. Maar beter onnozel dan onfortuinlijk, vindt u ook niet?


  Max knikte. Dat ben ik met je eens.


  


  Ze wisselden verhalen uit over hun hachelijke avonturen, terwijl ze thee dronken uit emaillen mokken. Max vertelde Sam wél over de boodschap van le Singe. Hij liet hem het stuk behang zien met de Japanse tekens erop.


  Betekent dat echt iets, sir? vroeg Sam.


  Ja. En ik wil te weten komen wat dat is.


  Dus u stopt er niet mee, nu Tarn en die overloper Norris dood zijn?


  Had je dat gedacht dan?


  Niet echt, sir. Ik weet dat u nooit de gemakkelijkste weg neemt.


  Het spijt me dat jij het in mijn afwezigheid zo zwaar te verduren hebt gehad, Sam. Als ik hier geweest was…


  Zou het misschien niet zo goed uitgepakt zijn als nu. En zo zwaar was het niet. Ik wist pas na afloop van de gebeurtenissen dat mijn leven in gevaar was geweest. Ik kwam bij in het ziekenhuis, terwijl een verpleegster met een engelachtig gezicht met haar hand over mijn voorhoofd streek en me zei dat ik bijna gestikt was en dat ik het rustig aan moest doen. Het was niet zo moeilijk om haar raad op te volgen. Te ontdekken dat Nadia in werkelijkheid een vals kreng was, dat vond ik pas moeilijk.


  Ik ben bang dat we door valsheid omringd worden.


  En dat als de nood hoog is, de redding nabij is. Ik begrijp nog steeds niet waarom Mr. Morahan te hulp schoot. Ik ben alleen wel dankbaar dat hij dat deed.


  Ik zal het hem vragen. Maar ik verwacht niet dat ik veel te weten kom. Hij heeft zijn eigen redenen.


  Dat geloof ik, sir. Maar ik zou toch graag willen horen wat hij u vertelt  zelfs als dat niet veel blijkt te zijn  vanavond, onder het genot van enkele drankjes.


  Goed idee. We hebben allebei wel een avondje plezier verdiend.


  Hebt u uw familie nog gezien toen u in Engeland was, sir?


  Ik heb mijn moeder ontmoet.


  Ik neem aan dat u het met haar niet gehad hebt over de velden die uw vader voor ons bestemd had?


  Max gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij dronk zijn mok leeg en zette hem neer bij de ketel. Vervolgens keek hij door de glazen deur naar de werkplaats. Ik kan je hier niet weghalen, Sam, zei hij ten slotte. Je doet hier zulk goed werk voor je land.


  U bedoelt dat u me niet wíl weghalen.


  Ik bedoel dat ik niet weet wat de toekomst in petto heeft. Max draaide zich om naar Sam en grijnsde. Behalve dan dat ik je vanavond trakteer op meer drank dan goed voor je is.


  ***


  Max ging het kantoor van Ireton Associates aan de Rue des Pyramides nummer 33 binnen. Schools Morahan en Malory Hollander waren lachend de paardenrennen aan het bespreken. Max had even de indruk, niet voor het eerst, dat zij naast hun werk voor Ireton een geheim deelden en dat zij partners waren in een onderneming waarvan de betekenis hun alledaagse bezigheden in de schaduw stelde  en waarover ze nooit zouden praten.


  De indruk was vooral vluchtig door de blijdschap die zij toonden toen ze hem zagen. Malory kuste hem en Morahan schudde hem enthousiast de hand.


  Ik kende de reputatie van Tarn, Max, zei Morahan. Ik had niet verwacht dat jij hem de baas kon.


  Ik heb geluk gehad. En Sam ook.


  Dat heeft hij zeker. Soms, maar niet vaak genoeg, is het geluk bij de rechtvaardigen.


  Ik wil je bedanken voor wat je hebt gedaan.


  Ik was toevallig op het juiste moment op de juiste plaats.


  Maar volgens mij was dat niet zo toevallig. Ik denk dat jullie allebei vonden dat ik wat steun nodig had en Sam heeft daarvan geprofiteerd.


  We zijn blij dat we hebben kunnen helpen.


  Zou Travis dat goedgevonden hebben?


  We hebben het hem niet gevraagd, zei Malory. Dat gebeurt als je jezelf onvindbaar maakt.


  Houdt hij zich nog steeds gedeisd?


  Ja, zei Morahan. Maar hij is terug in Parijs. Als hij langer wegbleef, zouden de zaken eronder lijden. Dus hier zul je hem een tijdje niet zien. Carver denkt ten onrechte dat Travis wist van de betrokkenheid van Ennis bij Lemmer en hij wil de bijzonderheden uit hem zien te krijgen. Dus Travis blijft bij hem uit de buurt. Ik zie hem vanmiddag op de renbaan. Hij voelt zich veilig in een menigte. Malory is me aan het helpen om uit de krant een winnaar te pikken.


  Héliad in de ren van vier uur, zei Malory. De baan ligt hem goed.


  Dat zullen we zien. Heb je nog een boodschap voor Travis, Max?


  Geen boodschap die jij over moet te brengen.


  Morahan glimlachte. Begrepen.


  Hoe fijn het ook is om je te zien, Max, zei Malory, het is niet raadzaam om te blijven.


  Zij heeft gelijk. Morahan zuchtte. Carver heeft een mannetje in het café aan de overkant geposteerd om het komen en gaan hier in de gaten te houden. Hij zal rapporteren dat je hier bent en ik denk dat Carver niet alleen met Travis, maar ook met jou een lang gesprek zal willen hebben.


  Max had geen behoefte aan een ontmoeting met Carver. De man zou Max in ieder geval veel van zijn tijd kosten. Dan kan ik me maar beter uit de voeten maken.


  Heb je het gehoord van Corinne Dombreux?


  Wat?


  Commissaris Zamaron beschouwt mij als zijn pas ontdekte meilleur ami, sinds ik hem heb geholpen om die verschillende moordzaken op te lossen die op zijn bordje waren terechtgekomen. En het beste van alles is nog wel dat, vanuit zijn gezichtspunt, en dankzij jou en Nadia Bukayeva, de belangrijkste verdachten allemaal dood zijn. Ongeacht het feit dat Norris waarschijnlijk Tarn niet op zijn eigen initiatief heeft ingehuurd…


  Of dat Tarn Ennis niet heeft doodgeschoten.


  Morahan keek verbaasd en nieuwsgierig. Heeft hij dat niet gedaan?


  Max schudde zijn hoofd. Nee. Maar wat wilde je vertellen over Corinne?


  O ja, ik wees mijn goede vriend Léon erop dat zij overduidelijk onschuldig was en dat hij, door haar vervroegd vrij te laten, kon voorkomen dat hij onderzoek zou moeten doen naar de agenten die het bewijs tegen haar in elkaar geflanst hadden. Vanmorgen belde hij om te zeggen dat de rechter haar in vrijheid had gesteld. Morahan keek naar de klok. Zij is nu hoogstwaarschijnlijk op weg naar huis.


  Ligne Trois van Concorde naar Notre-Dame-des-Champs is waarschijnlijk de snelste route, zei Malory.


  Doe haar de groeten van mij als je haar ziet, vervolgde Morahan.


  Heb je Corinne ontmoet, Schools? vroeg Max.


  Ja, één keer.


  Wanneer dan?


  Ze is hier één keer geweest om Travis te zien. Hij was er niet. Ze moest het met mij doen.


  Wat moest zij van Travis?


  Dat heeft ze niet gezegd. Ik raadde haar aan om een afspraak te maken. Ik heb pas later ontdekt dat zij Henry kende. Dus als ik een gokje moet wagen, dan zou ik zeggen dat zij benieuwd was naar de relatie van Henry met Travis en dat zij had willen proberen om Travis te laten vertellen wat die relatie inhield.


  En heeft zij een afspraak gemaakt?


  Ja, zei Malory. Travis vertelde me dat ik haar, als ze weer langskwam, moest uitnodigen voor een lunch met hem, wat ze prompt deed. Ze sloeg haar bureauagenda open. Woensdag, twaalf maart. Café Voltaire, Place de lOdéon.


  De twaalfde? Sir Henry was die dag in Engeland om zijn testament te veranderen en de Soemerische antiquiteiten terug te vorderen. Corinne had het nooit gehad over een lunch met Ireton. Ze had het nooit gehad over het feit dat ze hem ontmoet had na hun ontmoeting in St. Cloud. Heeft Travis verteld wat er is gebeurd?


  Niet dat ik me kan herinneren. Maar ik betwijfel of ik ernaar gevraagd heb.


  Schools?


  Nee.


  Als je Carver wil ontlopen, Max, zei Malory zacht, dan moet je nu echt gaan.


  Ja. Natuurlijk. Nog één ding. Spreek jij Japans, Malory?


  Ik heb een paar basisdingen opgepikt.


  Kun je het lezen?


  Maak je een grapje? Weet je wel hoe Japans schrift eruitziet?


  Impulsief haalde Max het stuk behangpapier uit zijn zak en liet haar de boodschap van le Singe zien. Ziet het er zo uit?


  Malory keek ingespannen naar de tekens en knikte toen. Ja, precies zo.


  Heb je enig idee wat het betekent?


  Nee. Behalve…


  Wat?


  Nou, er staat geen kanji in. Het is volgens mij hoofdzakelijk katakana, dus dat betekent dat het een buitenlands woord is dat in het Japans is vertaald.


  Echt waar?


  Waarschijnlijk.


  Kuroda kan je wel vertellen wat er staat, suggereerde Morahan.


  Daar dacht ik ook net aan. Waar zou ik hem kunnen vinden, denk je?


  Nu?


  Of later?


  Er is vandaag een vergadering van de Raad van Vijf. Het is een doekje voor het bloeden voor Japan voor het feit dat zij geen zitting hebben in de Raad van Vier. Hun gedelegeerden zullen er massaal bij zijn. Dus hij zal daar hoogstwaarschijnlijk bij aanwezig zijn, in het Quai dOrsay tot…


  Enige tijd nadat Héliad op zijn sloffen de ren van vier uur in Enghien gewonnen heeft, zei Malory met een superieure glimlach. Staan die tekens op een stuk behang, Max?


  Ja, dat klopt.


  Waar is de wand waar het vanaf is gekomen? vroeg Morahan.


  Max gaf geen antwoord. Ik moet nu gaan, was het enige wat hij zei toen hij naar de deur liep.


  Het ga je goed, riep Morahan hem achterna


  Amen, mompelde Malory.


  


  Op het moment dat Max van de Rue des Pyramides nummer 33 in Parijs, zoals Malory hem geadviseerd had, naar metrostation Concorde liep, ging Appleby in Londen langzaam het kantoor van C in het hoofdkwartier van de Britse geheime dienst binnen.


  Het was negen dagen geleden dat C zijn voorstel had goedgekeurd om Max te gebruiken om Lemmer op te sporen. Het plan had tot dusverre niet het verlangde resultaat gekregen. Maar het had andere dingen teweeggebracht, en lang niet allemaal tot tevredenheid van C, zoals de onheilspellende uitdrukking op zijn gezicht en het feit dat alle andere stafleden ontbraken, maar al te duidelijk maakten. Wat hij te zeggen had  en wat Appleby misschien als reactie zou geven  vond hij duidelijk niet geschikt voor de hele commissie.


  Ga zitten, Appleby, ga zitten. C begon op een toon die misschien neutraal was bedoeld, maar die toch ook een korzelig randje had. Hij klapte een dossier dicht, waarin hij had zitten lezen. Ik heb net nog even de notulen van de vergadering van afgelopen week doorgekeken om de voorwaarden te zien waaronder ik jouw operatie heb goedgekeurd.


  O ja, sir?


  Dat je James Maxted wilde gebruiken als middel in de zoektocht naar Lemmer rechtvaardigde je door te zeggen dat we ons indien nodig altijd van hem zouden kunnen distantiëren.


  Dat klopt, sir, en…


  Ik heb duidelijk gezegd dat je er zorg voor moest dragen dat ons onderzoek niet de aandacht van de Franse autoriteiten mocht trekken en dat de Amerikanen er tot elke prijs buiten gelaten moesten worden.


  Ja, sir, zei Appleby mistroostig. De toon van hun gesprek was gezet en het zag er niet goed uit.


  Ik moet je feliciteren. Ik kan me niet herinneren dat in de korte bestaansgeschiedenis van deze afdeling een operatie zo compleet en zo snel mislukt is. Lord Hardinge is hier geweest en heeft me de oren van het hoofd gekletst over jouw pesterij van senior ambtenaren en hij heeft me eraan herinnerd dat mijn budget voor dit jaar nog slechts voorlopig is. Ik heb een commissaris van de Metropolitan Police bij me gehad, die rapporteerde dat jij aan Maxted departementale privileges verleend hebt met betrekking tot onderzoek naar een moord op een adres in Mayfair eerder deze week. Na de moordaanslag afgelopen zaterdag op een lid van de Amerikaanse delegatie in Parijs heeft het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken contact opgenomen met die van ons. Ze vragen informatie, waarvan zij denken dat wij die hebben, over de verblijfplaats van Lemmer. Het Deuxième Bureau wil weten wat we te zeggen hebben over de moord op twee leden van ónze delegatie afgelopen dinsdag. Een van onze eigen mensen, een veelbelovende jonge agent van wie ik de vader persoonlijk ken, is ook dood. Ondertussen moeten er buitengewone maatregelen getroffen worden om de pers op afstand te houden. En Lemmer, dat zul je toch toe moeten geven, is nog net zo onvindbaar als toen je hier de laatste keer zat.


  Er viel een stilte die slechts doorsneden werd door de snorkende ademhaling van C. Hij leek te wachten op een weerwoord van Appleby, maar koesterde geen al te hoge verwachtingen dat het adequaat zou zijn.


  Kijk, sir…


  Ja?


  Het is duidelijk dat de dingen niet zo gegaan zijn als ik gehoopt had.


  Ik moet misschien je gevoel voor understatement toevoegen aan de lijst met jouw talenten, als ik de volgende keer je persoonlijke dossier bijwerk, zei C met een strak gezicht.


  Het heeft enkele waardevolle dingen opgeleverd.


  Verras me.


  We hebben een van de agenten van Lemmer in onze delegatie ontmaskerd.


  Maar jammer genoeg is hij niet langer beschikbaar om ondervraagd te worden.


  Nee, sir. En dat geldt ook voor de agent van Lemmer in de Amerikaanse delegatie. Maar de schade voor de Amerikanen is vele malen groter dan die voor ons. Ik geloof dat Lemmer nu informatie heeft die buitengewoon beschamend voor hen kan zijn.


  De post Eventualiteiten?


  Ja. De Japanners zijn misschien ook in de problemen.


  Door die Chinese documenten die hij volgens jou verkregen heeft.


  Ja. Ik stel voor dat we de Fransen afweren door een verklaring van hen te vragen voor de, als we het aardig zeggen, klunzige manier, en als we het minder aardig formuleren, saboterende manier waarop ze het onderzoek naar de dood van de vader van Maxted afgehandeld hebben.


  Sir Henry. De naar liefde smachtende oude dwaas  als ik je rapport goed begrepen heb  die de rampzalige reeks gebeurtenissen in gang heeft gezet.


  Het kan zijn dat hij dat was, sir. Het kan ook dat hij wilde dat er zo over hem gedacht werd.


  Wat bedoel je?


  Ik geloof dat er nog meer te ontdekken valt over Sir Henry en zijn relatie met Pierre Dombreux.


  Die, naar we aannemen, een van de andere spionnen van Lemmer was?


  Ja, sir. Maar dat is slechts een aanname.


  Net zoals jouw bewering dat Lemmer in alle belangrijke delegaties zijn mannetjes had.


  We weten het zeker van Norris en Ennis, sir. Er moeten nog anderen zijn. Als we er één levend te pakken kunnen krijgen, vinden we misschien een spoor dat naar Lemmer leidt.


  Een zwakke hoop, Appleby, in aanmerking genomen dat ik denk dat jij je zoektocht naar die anderen waarschijnlijk zult willen beginnen met het instellen van een onderzoek naar de bekende vrienden en collegas van Norris. Ik ben bang dat Lord Hardinge dat niet zal toestaan. Dan kunnen we allebei naar onze baan fluiten.


  Het is de manier om te werk te gaan, sir.


  Dan zul je een minder voor de hand liggende manier moeten zien te vinden. Maar voordat je dat probeert, wil je, om mij een plezier te doen, even nadenken over de motieven van Lemmer. Zijn netwerk, hoe uitgebreid ook, dient niet langer een doel. De regering in Berlijn kan hem niet meer gebruiken, even aangenomen dat hij nog wel iets voor haar zou kunnen betekenen. En onze spion bij de regering in ballingschap van de keizer verzekert ons dat de regering absoluut geen enkel contact met hem heeft. Dus wat probeert hij te bereiken  en voor wie?


  Dat weet ik niet, sir. Eerlijk gezegd moeten we ons daar waarschijnlijk de meeste zorgen over maken. Lemmer heeft een plan. Dat is zijn aard. Hij werkt ergens naartoe. Maar waar naartoe…


  Waarom heb je mijn bevelen met betrekking tot de jonge Maxted genegeerd, Appleby? Op het fronsende gezicht van C tekende zich een aanwakkerende storm af. Je moest je van hem distantiëren als er iets fout ging. Volgens mij hadden we dat afgesproken.


  Hij heeft zijn leven voor ons geriskeerd, sir, en bijna verloren  twee keer.


  Is dat je verklaring?


  Ja, sir. Appleby zette zich schrap. Dat is mijn verklaring.


  Mmmm. De frons verzachtte  een kleine, maar veelbetekenende verandering. Het gebaar siert je, Appleby, maar dat is dan ook het enige in deze ellendige affaire. We kunnen niet zomaar onze handen aftrekken van degenen die ons om nobele redenen helpen, ook al zou dat voor ons het beste zijn om te doen. Kan Maxted voor ons nog van nut zijn?


  Het is moeilijk te zeggen hoe, sir.


  Toch heeft hij Tarn uitgeschakeld, een doorgewinterde killer.


  Dat klopt, sir, maar niet zonder hulp.


  Van le Singe?


  Dat zegt hij, sir.


  En aan welke kant staat le Singe?


  Dat is moeilijk te beoordelen, sir. We weten nagenoeg niets over hem. Hij is een vleesgeworden gerucht.


  Wat we nodig hebben, Appleby, is meer vlees en minder gerucht.


  Wat wilt u dat ik doe, sir?


  Ga voorlopig terug naar Parijs. Ik neem aan dat je weet dat de situatie in de Raad van Vier gespannen is. Het is mogelijkerwijs in ons voordeel dat de premier te druk is met het steggelen met Clemenceau over het Rijnland om aandacht te hebben voor ons probleem met Lemmer. We houden ons een tijdje gedeisd en bekijken de situatie over enkele maanden opnieuw. Maar ik zeg het je ronduit: als mijn kop rolt, dan rolt die van jou ook.


  De opmerking verraste Appleby niet. Hij had te veel risicos genomen. Hij had te veel machtige personen tegen de haren in gestreken. Ik blijf bij mijn rapport, sir.


  Goed. Terugkrabbelen zal je niet helpen. Ik heb geen idee wat je wel kan helpen, behalve dan een doorbraak op het Lemmer-front. Denk je dat je een doorbraak kunt bereiken?


  Met gebonden handen, sir? Nee, maar…


  Nooit opgeven, eh? De ogen van C vernauwden zich tot spleetjes. Op jouw leeftijd zou je, nu de oorlog voorbij is, ervoor kunnen kiezen om met pensioen te gaan. Maar ik veronderstel dat er thuis weinig is dat op je wacht.


  Ik zou graag door willen gaan, sir.


  Ja. Natuurlijk wil je dat. Nou, we zullen zien. C slaakte een diepe zucht. Dat is alles voor nu, Appleby. Je kunt gaan.


  Dank u, sir.


  Toen Appleby opstond om weg te gaan, keek C hem met een vreemde, bijna medelijdende blik aan. Het leek alsof hij nog wat wilde zeggen, maar hij bedacht zich en maakte een wegwuivend gebaar naar de deur, waardoor Appleby een seconde later verdween.


  ***


  Max had geen idee of madame Mesnet hem herkende of niet, maar ze liet hem vlot binnen en bevestigde, enigszins knorrig, dat Corinne thuis was. Madame Dombreux? Oui, monsieur. Elle est á la maison. Au troisième étage.


  Hij liep de trap op naar haar deur. Voor zijn gevoel liep de geest van zijn vader met hem mee. Het was niet moeilijk om zich voor te stellen dat zijn vader naast hem liep, zwaar ademend, iets schommelend op die moeizame manier van hem, terwijl hij ondertussen in zichzelf oude musichall-deuntjes neuriede. Max had even het idee dat hij de lucht rook van de sigaar van de oude man.


  Ze bereikten de deur. En Max was weer alleen. Hij klopte aan.


  Er kwam geen reactie, hoewel hij er zeker van was dat hij iets had horen bewegen in het appartement. Hij klopte opnieuw en riep haar naam. Corinne? Ik ben het, Max.


  Het was even stil. Toen werd de deur opengedaan. Ze was bleek en keek hem met holle ogen aan. Maar dat ze gekleed was in haar eigen kleren en niet in de grauwe schort die ze in de gevangenis aan had gehad, was een opluchting. In haar blik lag meer ongeloof en kwetsbaarheid dan ooit tevoren. De opsluiting had haar sporen achtergelaten. Ze had natuurlijk niet geweten hoelang ze zou worden vastgehouden. En ze had ook niet geweten dat Max woord zou houden en ervoor zou zorgen dat ze weer vrij zou komen.


  Mag ik binnenkomen? vroeg hij zonder veel overtuiging.


  Natuurlijk. Plotseling sprongen de tranen haar in de ogen. Sorry. Kom binnen. Ze deed een stap naar achteren en veegde de tranen weg met een zakdoek.


  Hij stapte naar binnen en sloot de deur. Hoe gaat het met je? vroeg hij, geschrokken van zijn eigen banaliteit.


  O, Max. Ze omhelsde hem en drukte zich dicht tegen hem aan. Ik dacht niet dat deze dag ooit nog zou komen.


  Ik heb je gezegd van wel.


  Ik durfde je niet te geloven. Ze verbrak de omhelzing, maar hield zijn handen vast, terwijl ze naar hem keek. Is het allemaal waar? Is de man die Henry heeft vermoord dood en is de man die hem betaald heeft om Henry te vermoorden ook dood?


  Ja. Het is waar.


  En jij bent gezond en wel?


  Zoals je kunt zien.


  Je ziet er magerder uit, Max. En je kleur is niet zo goed. Ze hebben me verteld dat je neergeschoten bent.


  Een vleeswond. Met mij gaat het goed. Hij glimlachte. Maar een omhelzing maakt me bewust van de pijnlijke plekken.


  Het spijt me. Ik wist niet…


  Nee, nee. Het geeft niet. Jij bent zelf ook nog niet helemaal de oude, Corinne. We zijn allebei behoorlijk door de wringer gehaald.


  Ze zeiden dat je in Londen was. Wanneer ben je teruggekomen?


  Vanmorgen. Ik ben hiernaartoe gekomen zodra ik hoorde dat ze je vrijgelaten hadden. Hij keek langs haar heen. Zijn aandacht werd getrokken door iets wat hij door de openstaande slaapkamerdeur aan het einde van de gang kon zien. Op het bed lag een open koffer waar kleren en andere artikelen uit puilden. Hij keek verbaasd. Ga je… weg?


  Corinne liet hem los en knikte ernstig. Ik moet onmiddellijk uit Parijs vertrekken en wegblijven voor de duur van de vredesconferentie. Ze hebben me te verstaan gegeven dat ze mij, als ik zou weigeren, weer vast zouden zetten.


  Maar op wat voor aanklacht dan? Ik dacht dat de politie had toegegeven dat je onschuldig was.


  Aan de moord op de arme Raffaele, ja. Maar ik kan op ieder moment dat zij dat willen beschuldigd worden van medeplichtigheid aan het vermeende verraad van Pierre en volgens het nog geldende oorlogsrecht voor onbepaalde tijd vastgezet worden. En de oorlog kan niet officieel beëindigd worden als de conferentie nog bezig is.


  Waar ga je naartoe?


  Nantes, in eerste instantie. Mijn zus heeft ermee ingestemd, waarschijnlijk tegen beter weten in, dat ik kan komen. Ik blijf niet lang bij haar. Maar waar ik dan naartoe ga… Ze schudde haar hoofd. Dat weet ik gewoon nog niet.


  Maar je schrijft me toch wel als je eenmaal gesetteld bent?


  Als je dat wilt.


  Natuurlijk wil ik dat. Max vroeg zich af of zij zich, net als hij, een mogelijke toekomst voorstelde waarin zij niet zo ver van elkaar verwijderd zouden zijn. Het werd steeds ironischer. Maar als zijn vader er niet was geweest, zouden ze elkaar nooit hebben ontmoet. En als zijn vader er niet was geweest, zou hij gezegd hebben wat er door zijn hoofd spookte.


  Dan zal ik je schrijven. Maar naar welk adres?


  Dat is nog niet duidelijk. Mijn notaris zal me wel weten te vinden. Schrijf naar hem. Hij haalde het visitekaartje van Mellish uit zijn portemonnee en gaf dat aan haar. Wel doen, hoor.


  Ja. Ze glimlachte. Dat beloof ik.


  Wanneer vertrek je?


  Vanmiddag.


  Zo snel al?


  Ik heb te horen gekregen dat ik zonder uitstel moest vertrekken. Ik heb geen keuze dan te gehoorzamen.


  Heb je, voordat je vertrekt, nog tijd om met me te lunchen?


  O, Max, ik moet nog zoveel uitzoeken. Lunchen zou heerlijk zijn, maar…


  Zeg dat je komt. Hij glimlachte uitdagend naar haar. Ik heb je nog zoveel te vertellen.


  Vertel het me nu maar.


  Alleen als je met me gaat lunchen.


  Ze gaf toe en glimlachte terug naar hem. Oké.


  


  Ze had koffie gezet en er was genoeg voor twee personen. Ze zaten bij het raam van de zitkamer. Het raam was halfopen en de geluiden van de stad  hoefgetrappel, ratelende karren, krijsende trams, blaffende honden, menselijke stemmen  vulden de ruimte om hen heen. Toen Max vertelde over zijn ervaringen van de afgelopen tien dagen, maakte hij excuses naar zichzelf voor het feit dat hij de zaken soms niet helemaal juist voorstelde om te vermijden dat hij bepaalde dingen zou moeten noemen  bijvoorbeeld zijn nacht met Nadia Bukayeva en zijn wens om het ergste van Brigham te denken omdat hij misschien zijn zoon was  omdat zij niets wezenlijks zouden veranderen. Het stond nu vast dat Sir Henry vermoord was en het was ook duidelijk door wie en in opdracht van wie dat gebeurd was, hoewel het wel twijfelachtig was of dat ooit formeel erkend zou worden.


  Tarn was niet zomaar een huurmoordenaar, legde Max uit. Het was zijn specialiteit om moorden eruit te laten zien als ongelukken  of als de daden van iemand anders. Ik denk dat Norris en zijn handlangers bang waren dat pa jou misschien in vertrouwen zou nemen, dus Tarn wilde jou ook het zwijgen opleggen, door jou de schuld voor de moord op Spataro in de schoenen te schuiven. Dat betekende twee vliegen in één klap omdat op die manier ook een valse getuige uit de weg geruimd werd, voordat hij zijn getuigenis had kunnen veranderen.


  En Henry nam alle mogelijke risicos om ervoor te zorgen dat hij en ik een comfortabel leven zouden kunnen leiden.


  Kennelijk. Zijn geld zat muurvast in het landgoed in Surrey en ik veronderstel dat hij vond dat het niet eerlijk jegens de familie zou zijn om er geld aan te onttrekken. Het plan van Ribeiro bood een onafhankelijke bron van rijkdom.


  Maar ik zou overal met hem naartoe zijn gegaan, zelfs als hij platzak was geweest. Dat moet hij hebben geweten.


  Dat wist hij waarschijnlijk ook wel, Corinne. Maar hij wilde dat jij van de mooie dingen des levens zou kunnen genieten, nadat jij die zo lang hebt moeten ontberen.


  In plaats daarvan is Henry nu dood en ben ik dak- en werkloos. Haar blik dwaalde naar buiten.


  Max zag dat haar kin begon te trillen in haar poging om niet te gaan huilen. Hij pakte haar hand. Het spijt me.


  Zij kneep in zijn hand en liet die toen los. In de gevangenis heb ik genoeg tijd gehad om na te denken, zei ze met een van emotie verstikte stem. Ik denk dat ik altijd heb geweten dat Henry geheimen met zich meedroeg waar hij nooit over sprak. En ik denk dat ik wist dat die geheimen gevaarlijk waren. Toen hij naar Londen ging, geloofde ik niet echt dat hij teruggeroepen was door het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ik heb je dit niet eerder verteld  ik wilde niet dat je zou gaan twijfelen aan mijn loyaliteit jegens hem  maar terwijl hij weg was…


  Ben je naar Ireton gegaan.


  Dat weet je al?


  Morahan heeft het me verteld. Vanmorgen.


  Ah, Mr. Morahan.


  Ik moet je de groeten van hem doen. Hij vertelde dat jij wilde weten wat de relatie was tussen pa en Ireton.


  Ja. Ik heb met Ireton geluncht, in de hoop dat te weten te komen. Het was verspilde tijd. Die van mij én die van hem. Het werd al snel duidelijk dat we verschillende verwachtingen van elkaar hadden. Hij vertelde veel, maar zei weinig. Behalve natuurlijk wat ik al wist: dat hij mij van Henry zou afnemen als hij dat kon, of dat hij mij zelfs met hem wilde delen. Ze huiverde. Hij is niet fatsoenlijk.


  Zoals zijn gedrag sindsdien heeft laten zien.


  Henry had beter moeten weten dan met hem in zee te gaan.


  Maar op dat terrein is niemand anders werkzaam.


  Nee, dat zal wel niet. Toch vraag ik me af of Henry niet buiten Ireton om iets anders probeerde te regelen.


  Waarom denk je dat?


  De Arabische jongen die jou het leven heeft gered. Le Singe. Je zei dat hij over daken kan lopen, tegen loodrechte muren kan opklimmen en door hoge ramen ergens kan binnenglippen.


  Beter dan een gymnast.


  Dan moet Henry achter hem aangezeten hebben toen hij het dak opging. Niemand anders had hier zo gemakkelijk binnen kunnen komen. Tarn gebruikte de jongen om Henry het dak op te lokken om…


  Hem ervan af te duwen.


  Ja. Ze schudde haar hoofd. Zo te zien was ze verrast door haar eigen antwoorden. Ik ben blij dat je Tarn hebt gedood, Max, ondanks het feit dat hij levend misschien van nut had kunnen zijn. Ik ben blij dat hij een moment heeft gehad waarin hij begreep dat hij ging betalen voor wat hij had gedaan.


  Ik denk niet dat le Singe zich heeft gerealiseerd wat er ging gebeuren. Hij doet er sindsdien alles aan om het goed te maken.


  Maar waarom is Henry achter hem aan gegaan, Max? Dat blijf ik me steeds afvragen. Waarom?


  Ik weet het niet.


  Max had alleen Sam verteld van de boodschap op de muur in Londen. Hij had het nog niet aan Corinne verteld, omdat hij wilde uitvinden wat de boodschap betekende voordat hij het aan haar zou vertellen. Maar dat was niet de enige reden voor zijn terughoudendheid. Corinne had zeker gelijk. Onder de geheimen die Sir Henry met zich mee had gedragen, ging een dieper geheim schuil. Dat voelde Max. Hij kon het bijna ruiken, net zo duidelijk als de sigarenrook die hij meende te ruiken in het trappenhuis. Maar hij zag het niet. Hij kon er geen vat op krijgen.


  Denk je dat je het ooit te weten komt? vroeg Corinne.


  Ik denk het wel, ja. Ooit.


  


  Voordat hij wegging, leende Max de sleutel van de zolder. Hij liep de weg die zijn vader de laatste avond van zijn leven was gegaan en probeerde de volgorde van de gebeurtenissen te reconstrueren. De achtervolging: le Singe vlug en lenig, Sir Henry langzaam en onbeholpen. Le Singe had zich waarschijnlijk in moeten houden, zodat Sir Henry hem in het vizier kon houden. En op het moment dat Sir Henry de zolder opkwam, sloeg le Singe het dakraam in en klauterde op het dak. Sir Henry volgde hem door het raam, belandde in de goot achter de dakrand en draaide zich om…


  Tarn sloeg toe. Er volgde een worsteling. Maar de jongere, sterkere man won. Sir Henry werd over de dakrand geduwd. Hij verloor zijn evenwicht. Hij viel.


  Max stond op de plek waar Sir Henry eerder had gestaan. De stad lag als een arena om hem heen. Hij staarde naar beneden, in het niets waar zijn vader in was gevallen.


  Er was niets te zien. Hij keek omhoog naar de punt van het dak, waar le Singe misschien had zitten toekijken hoe het voorval zich voltrok. Ook daar was niets te zien. Behalve dan de lucht: een schildersdoek waarop je je fantasie kunt botvieren, totdat je weet wat er echt gebeurd is.


  ***


  Voor de vergadering van de Raad van Vijf was een massa functionarissen naar het Franse ministerie van Buitenlandse Zaken aan de Quai dOrsay gekomen. Max moest in een lange rij gaan staan om de portier te kunnen vragen wie de controle had over wie naar binnen mocht. De militaire politie bewaakte de trappen en gangen. Niemand mocht verder zonder een goede reden.


  Toen Max zich net begon af te vragen of hij de portier zou kunnen overreden om Kuroda een boodschap over te brengen, zag hij de vertegenwoordiger van de Japanse delegatie die hij en Morahan in Hotel Bristol hadden gesproken, zoals altijd handenwringend, de trap af komen. Hij was zo te zien op weg naar buiten.


  Max onderschepte hem toen hij door de gang liep. Neemt u me niet kwalijk. U zult zich mij waarschijnlijk niet herinneren. We hebben elkaar afgelopen week in het Bristol ontmoet. Ik was…


  Ah, ja. De man knikte ten teken van herkenning en keek Max aan door een rond, stalen brilletje. U was op zoek naar commissaris Kuroda.


  Dat klopt. Ik…


  Uw naam is Maxted. U was samen met Mr. Morahan.


  U hebt een goed geheugen.


  Dat is onderdeel van mijn werk, Mr. Maxted. Om dingen te onthouden.


  Ik ben opnieuw op zoek naar commissaris Kuroda. Is hij hier?


  Ah, nee. Het spijt me. Hij is hier niet. Ik weet niet waar hij wel is. Maar ik tref hem later. Als u wilt dat ik hem een boodschap van u doorgeef…


  Hoeveel later denkt u dat het wordt?


  Dat kan ik niet zeggen. Hij is druk met heel veel verschillende dingen.


  Het is nogal dringend.


  Kan ik helpen?


  Max aarzelde. Nog een dag moeten wachten om antwoord te krijgen op de vraag waar hij al veel te lang mee rondliep. Dat was onmogelijk. Het was een simpele kwestie van vertalen. Het was niet echt belangrijk wie dat deed. Dat is aardig van u, Mr…


  Yamanaka. Het noemen van de naam ging gepaard met een hoffelijke buiging.


  Nou, Mr. Yamanaka, de zaak zit zo. Max haalde het stukje behangpapier tevoorschijn en liet hem de boodschap zien. Kunt u mij vertellen wat hier staat?


  Yamanaka keek ernaar. Natuurlijk. Het is geschreven in het Japans. U kunt dat niet lezen?


  Nee.


  Het is de Japanse vertaling van een Engels woord. Een Engelse achternaam, denk ik.


  O ja?


  Volgens mij wel.


  Wat is die achternaam?


  Farngold.


  


  Max liep naar buiten. De Esplanade des Invalides strekte zich voor hem uit. Gedachten wervelden door zijn hoofd. Farngold. Plotseling kreeg de naam betekenis. Het was niet alleen  dat was het nooit geweest  het pseudoniem dat Sir Henry had gebruikt bij het huren van een kluisje in de Bank Ornal. Het was een deur, een opening naar een verborgen wereld. In Max hoofd tuimelden de gevolgen van de ontdekking als een rij dominosteentjes om. Sir Henry had hem niet alleen aangesteld als zijn executeur om wat er in de kluis zat, maar ook om de naam die gebruikt was voor het huren ervan. Lemmer had geraden dat hij de naam zou gebruiken, omdat zij allebei het belang ervan wisten. Farngold. Door le Singe in het Japans geschreven, een taal die hij sprak noch schreef. Maar in Japan hadden Sir Henry en Lemmer elkaar voor het eerst ontmoet. En dat was waar het geheim ontstaan moest zijn, bijna dertig jaar geleden. Farngold. Het was het antwoord, maar wat was de vraag?


  


  Max had er weinig fiducie in dat Corinne Sir Henry ooit de naam Farngold had horen noemen, maar hij was zeker van plan om dat uit te vinden. Ze hadden afgesproken voor een vroege lunch in La Closerie des Lilas aan de Boulevard du Montparnasse. Max arriveerde even voor halfeen en wist een prima tafeltje te bemachtigen.


  Onder het wachten bladerde hij door Le Figaro. Zijn oog viel op een artikel op een binnenblad met de kop Le Marquis Saionji et la maîtresse indiscrète. Voor zover hij kon opmaken, bracht Ohana, de très jeune maîtresse van het vénérable hoofd van de Japanse delegatie bij de vredesconferentie, haar vieux protecteur in verlegenheid door haar gebrek aan terughoudendheid, en zij zou er misschien de schuld van kunnen zijn dat Japan uitgesloten werd van de nieuwgevormde, machtige Raad van Vier. Max vroeg zich af of dit de verklaring was voor het feit dat Kuroda niet aanwezig was geweest bij het Quai dOrsay. Als dat waar was, viel hij niet te benijden. Een loslippige geisha de mond snoeren leek hem geen gemakkelijke taak.


  Omdat Max volledig in beslag werd genomen door zijn poging het artikel te vertalen, werd hij verrast door de plotselinge verschijning aan zijn tafel van een bescheiden, dikkige, kalende man met een uitdrukkingsloos gezicht. Hij was gekleed in een strakzittend pak dat overduidelijk betere dagen had gekend. Monsieur Maxted?


  Ja.


  Mijn naam is Miette. Ik ben een buurman van madame Dombreux. Ik werk hier vlakbij.


  O ja?


  Madame Dombreux heeft me gevraagd u dit te geven. Hij overhandigde Max een brief. Wilt u me alstublieft excuseren.


  Met die woorden vertrok Miette en gaf Max de gelegenheid om de envelop, waar zijn naam op stond, te openen en de brief te lezen die erin zat.


  


  Lieve Max,


  Ik ben vroeg naar Nantes vertrokken. Tegen de tijd dat monsieur Miette je deze brief gegeven heeft, is mijn trein al vertrokken. Het spijt me dat ik je teleurstel. Ik vond het idee om afscheid van jou te moeten nemen onverdraaglijk. Voor mijn gevoel is het beter om nu te gaan, voordat het beetje moed dat ik heb me verlaat. Je zou niet langer naar antwoorden moeten zoeken. Er zullen in dit leven altijd vragen onbeantwoord blijven. Ga naar huis. Je hebt Henry gewroken. Dat is genoeg. Laat het verleden achter je. Schep een toekomst voor jezelf, zoals ik dat voor mezelf zal proberen te doen.


  Corinne


  


  Het viel Max op dat er nog iets in de envelop zat. Hij liet het op het tafeltje glijden.


  Het visitekaartje van Mellish. Corinne wilde hem duidelijk maken dat hij niets meer van haar zou horen. Ze had haar beslissing genomen en was van plan zich eraan te houden.


  


  Ondanks wat Corinne in haar brief had geschreven, haastte Max zich van het café naar het Gare Montparnasse. Hij controleerde de vertrekhal en de wachtkamer. Er was geen spoor van haar te bekennen. Een beambte bevestigde dat een halfuur eerder een trein naar Nantes vertrokken was. Ze was weg.


  Toch was er een bezoek aan Rue du Verger nummer 8 voor nodig om hem ervan te overtuigen. Partie, monsieur, zei madame Mesnet. Partie sans espoir de retour. Ze was weg. En ze zou niet terugkomen.


  


  ***


  Max liep in noordelijke richting terug naar de Quai dOrsay. Hij had niet een bepaalde bestemming in gedachten. Hij kon niet beslissen wat zijn volgende stap zou zijn. Hij dwong zichzelf de vraag te stellen: had Corinne gelijk om een streep te trekken onder wat er was gebeurd en om ergens anders een nieuw leven op te bouwen? Waarschijnlijk wel, dat kon hij niet ontkennen. Het spoor dat hij nu volgde was vaag en misschien denkbeeldig. Misschien was Farngold toch niet meer dan een pseudoniem.


  Maar dat geloofde hij niet. En het lag niet in zijn aard om een dergelijke onzekerheid te laten rusten. Het zou kunnen dat hij er uiteindelijk toe gedwongen zou worden. Maar tot dat moment…


  Hij stak bij de Pont de la Concorde de rivier over en liep verder in westelijke richting naar het Plaza Athénée. Misschien had Sir Henry met zijn oude vriend en vertrouweling, Baltazar Ribeiro, over Farngold gesproken.


  Aan de balie kreeg hij te horen dat Ribeiro in het hotel was, maar een werklunch had in een privévertrek. Max haalde de receptionist over om Ribeiro een boodschap te brengen, waarin hij hem om een paar minuten van zijn tijd vroeg. Hij zei dat hij buiten zou wachten.


  


  Max!


  Ribeiro verscheen op een drafje in het schuchtere lentezonnetje op de Avenue Montaigne. Hij keek Max stralend aan, alsof hij het beste was wat hem de hele dag overkomen was, wat misschien ook wel het geval was.


  Ik heb me zorgen over jou gemaakt, verklaarde Ribeiro hijgend. Ik ben blij dat je er zo goed uitziet.


  Het spijt me dat ik je uit een vergadering heb gehaald, Baltazar. Als de kwestie minder urgent was…


  Heeft het betrekking op Herbert Norris?


  Heb je gehoord wat er is gebeurd?


  Natuurlijk. Ik kende hem. Hij was de vertegenwoordiger van de Britse delegatie bij de scheepvaartcommissie. Het gerucht gaat dat hij betrokken was bij de moord op Henry. Is dat waar?


  Ik ben bang van wel. Max realiseerde zich dat hij Ribeiro een uitgebreidere verklaring van de gebeurtenissen schuldig was, maar hij had er op dat moment eenvoudigweg de puf niet voor. Ik zou je heel graag alles wat ik ontdekt heb willen vertellen, Baltazar, en dat zal ik ook doen, maar ik heb er op dit moment gewoon geen tijd voor. Ik zou nu van je willen weten of mijn vader het met jou ooit heeft gehad over iemand met de naam Farngold.


  Farngold?


  F-A-R-N-G-O-L-D.


  Ribeiro dacht na en schudde toen zijn hoofd. Nee, volgens mij niet. Het is niet een naam die ik mij herinner.


  Je herinnerde je Lemmer.


  Ja. Maar deze naam niet. Ik neem aan dat het belangrijk is?


  Zeer.


  Dus het is niet geëindigd met Norris?


  Max schudde zijn hoofd. Nee, het is nog niet afgelopen.


  


  Max ging naar het Mazarin, hoofdzakelijk omdat hij even niet wist waar hij anders naartoe moest gaan.


  Hij was zich nauwelijks bewust van zijn omgeving toen hij het hotel naderde. Daardoor knalde hij vlak bij de hotelingang bijna tegen een autoportier dat openstond.


  Frank Carver keek hem vanaf de achterbank aan. Ik wil even met u praten, Mr. Maxted, zei hij bars.


  Max zuchtte. Hij voelde zich moe en somber en hij was absoluut niet in de stemming om vragen van Carver te ontwijken. Maar het zag ernaar uit dat hij geen keuze had. Ik kan u niet helpen, zei hij slechts.


  Laat u het maar aan mij over om dat te beoordelen. Stap in, dan kunnen we praten, terwijl Joe ons door de stad rijdt.


  Moet dat?


  Ik kan u niet dwingen. Maar als u het niet doet, blijf ik achter u aan komen. Maar mijn humeur zal er niet beter op worden. Dus doe ons allebei een plezier en stap in.


  


  Ze reden kriskras door het achtste arrondissement. Hun gesprek had ook iets ongerichts. Carver was ervan overtuigd dat Max meer wist over de betrokkenheid van Sir Henry bij het spionnennetwerk van Lemmer dan hij bereid was toe te geven. Hij gaf Max er ook de schuld van dat Lemmer een document te pakken had gekregen, kennelijk de post Eventualiteiten, hoewel hij dit niet met name noemde. En hij verdacht Max ervan dat hij in de een of andere hoedanigheid voor of met Ireton werkte. Max probeerde zo goed mogelijk duidelijk te maken dat het zijn enige doel was geweest om de waarheid met betrekking tot de dood van zijn vader boven tafel te krijgen. Hij was niet verantwoordelijk voor alles wat eruit voortgevloeid was.


  Het is voorbij, Carver. Tarn is dood. En Norris ook. Ik heb voor mijn vader alles gedaan wat in mijn vermogen lag. Ik kan niets voor u doen.


  Waarom bent u dan teruggekomen naar Parijs? Waarom staat u nog steeds in contact met Ireton?


  Dat is niet waar. Ik ben vanmorgen naar zijn kantoor gegaan om Morahan te bedanken voor het redden van het leven van mijn vriend, Sam Twentyman. En ik ben teruggekomen naar Parijs om Sam te zien.


  Onzin. U bent iets van plan. De Fransen hebben misschien besloten om het boek over deze zaak te sluiten, maar dat kan ík me niet veroorloven. Er zijn nog te veel onbeantwoorde vragen.


  Dat ben ik met u eens. Maar ik kan u de antwoorden op die vragen niet geven.


  Waarom vind ik dat zo moeilijk te geloven?


  Dat weet ik niet. Misschien dat u cynischer bent dan goed voor u is.


  Als ik erachter kom dat u dingen voor me achterhoudt…


  Dat zal niet gebeuren, omdat ik dat niet doe.


  Nee? Nou, zolang u in Parijs bent, ga ik ervan uit dat u dat wel doet. Dus denk niet dat u van mij af bent. Ik hou u in de gaten en wacht net zo lang totdat u een fout maakt. Dat dat gaat gebeuren is een ding dat zeker is.


  Er viel een stilte. De auto reed langzaam op de Champs Élysées en naderde het Rond-Point voor de tweede keer. Na een tijdje zei Max: Mag ik nu uitstappen?


  ***


  Max liep in zuidelijke richting over de Avenue dAntin. Hij had nog maar twintig meter gelopen toen er een auto naast hem stopte. Omdat hij bang was dat Carver van gedachten veranderd was en hem nog meer vragen wilde stellen, boog hij zijn hoofd en stapte door.


  Max!


  Het was niet de stem van Carver en ook niet diens agressieve toon. Max draaide zich om. Naast een stationair draaiende auto stond een glimlachende Masataka Kuroda.


  Vind je het goed dat ik met je meeloop, Max? Ik wachtte op je bij je hotel. We hebben je gevolgd. Hij knikte naar de auto. Heb je genoten van je ritje met Mr. Carver?


  Niet echt. Max glimlachte terug en schudde Kuroda de hand. Het is fijn om je te zien, Masataka.


  Insgelijks, Max. Zullen we?


  Dat is goed.


  Kuroda zei iets in het Japans tegen zijn chauffeur en de auto reed weg. Hij en Max liepen verder over de avenue.


  Ik neem aan dat Yamanaka je heeft verteld dat ik naar je op zoek was.


  Inderdaad. En dat je iets vertaald wilde hebben.


  Hij heeft de honneurs waargenomen.


  Farngold.


  Dat klopt. Zegt die naam jou iets?


  Nee, niet echt. Mag ik… het stukje papier zien?


  Natuurlijk. Max haalde het stuk behangpapier uit zijn zak en vouwde het open zodat Kuroda kon zien wat erop stond.


  Kuroda keek er even naar. Vreemd, zei hij. Erg vreemd. Mag ik vragen hoe je eraan komt?


  Uit mijn appartement in Londen.


  Ah, waar je Tarn hebt gedood?


  Je hebt erover gehoord?


  Natuurlijk. Zijn dood betekent een slag voor degenen in mijn regering die hoopten dat hij Lemmer zou elimineren. Het nieuws heeft behoorlijk wat consternatie veroorzaakt. Ze huurden de beste huurmoordenaar die ze konden krijgen, maar hij bleek een kat in de zak te zijn.


  Ik heb geluk gehad, Masataka, dat is alles.


  Alles? Je moet niet zo gemakkelijk praten over geluk, Max. Ik ben blijer dan ik kan zeggen dat je het overleefd hebt. Ik verwachtte dat ik te horen zou krijgen dat jij gedood was, en niet Tarn. Geluk is een geschenk van de goden. Je zou er dankbaar voor moeten zijn.


  Dat ben ik ook, geloof me.


  Het geeft je de mogelijkheid om je te bevrijden van de intriges die Lemmer omgeven. Degenen die ingestemd hadden met het inhuren van Tarn, zijn beschaamd door zijn mislukking. Degenen die tegen een dergelijke extreme actie waren, hebben daardoor meer te zeggen gekregen. Zolang dat zo is, zou jij er beter aan doen het strijdtoneel te verlaten.


  Maar wat als er meer te ontdekken valt?


  Bijvoorbeeld over Farngold?


  Precies.


  Wie heeft de naam opgeschreven?


  Dat heb ik niet gezien.


  Was het le Singe?


  Het lijkt niet erg waarschijnlijk dat hij weet hoe je iets in het Japans moet schrijven.


  Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. Het gerucht gaat dat hij hotels en kantoren van verschillende delegaties binnen moest dringen om documenten te bestuderen en de inhoud ervan uit het hoofd te leren. Het lijkt erop dat hij een zogenaamd fotografisch geheugen heeft. Het is zelfs mogelijk dat de inbraken die hij verondersteld wordt gepleegd te hebben, bedoeld waren om de aandacht af te leiden van het echte doel van zijn activiteiten. Als dit waar is, zou hij in staat geacht moeten worden om een Japans woord te reproduceren, zonder te weten wat dat woord betekent.


  Doet er ook een gerucht de ronde over zijn opdrachtgever, Masataka?


  Niemand weet wie dat is. Maar jij en ik zouden een gokje kunnen wagen.


  Lemmer.


  Dat zou heel goed kunnen. Uiteindelijk zal dat blijken. Het is waarschijnlijk dat Lemmer er via tussenpersonen bij betrokken is. Vergeet niet dat Tarn geweten moet hebben wat le Singe aan het doen was, maar het heeft hem niet geholpen om Lemmer te vinden. Het is heel goed mogelijk dat je de touwtjes aan de marionet ziet zitten, maar dat de hand die aan de touwtjes trekt, onzichtbaar blijft.


  Toch kan het geen toeval zijn dat het woord geschreven is in de taal van het land waar Lemmer en mijn vader elkaar voor het eerst ontmoet hebben.


  Dus jij denkt dat Farngold  wie of wat het ook mag zijn  Henry met Lemmer verbindt?


  Ik denk dat dat mogelijk is.


  En wat ga je doen om dat te weten te komen?


  Dat weet ik nog niet.


  Misschien zul je het nooit te weten komen.


  Misschien niet.


  In dat geval raad ik je aan om goed na te denken of het wel wijs is om door te gaan met je zoektocht. Je bent jong. Het leven ligt voor je, met al zijn pleziertjes en voldoeningen. Je verdient het om daarvan te genieten. Waarom sta je jezelf niet toe om dat te doen?


  Omdat ik er niet van hou om op te geven voordat ik daartoe gedwongen word.


  Nee. Kuroda gaf Max een bijna vaderlijk klopje op de arm, alsof hij namens Sir Henry enige berusting wilde overbrengen. En je geeft natuurlijk niet op.


  


  Ze namen afscheid van elkaar bij de Pont des Invalides, waar Kuroda de rivier overstak om naar het Quai dOrsay te gaan. Max keek hem na, een lange, slanke, elegante figuur die op deze Parijse lentemiddag van hem weg wandelde. Zijn raad was terecht. Max had meer bereikt dan redelijkerwijs van hem verwacht had mogen worden. Hij had alle verwachtingen getart en hij had gewonnen.


  Maar dat gevoel had hij niet. Nadia was ontsnapt. Lemmer was er zonder kleerscheuren van afgekomen. En de boodschap van le Singe wees nog steeds op een onuitgesproken waarheid. Hij kon de zaak niet simpelweg laten rusten.


  


  Deze keer stond niemand hem bij het Mazarin op te wachten. Maar toch had de receptionist een verrassing voor hem. Er is een pakketje voor u afgegeven, monsieur Maxted. Hij haalde het van achter de balie tevoorschijn.


  Het had de omvang van een schoenendoos en was verpakt in bruin papier en dichtgebonden met een touw. Max naam stond er in hoofdletters op geschreven. Er stond geen adres op. Het was niet met de post gekomen.


  Wanneer is het afgegeven?


  Enkele uren geleden, monsieur.


  Door wie?


  Hij heeft zijn naam niet genoemd. Hij zei dat u het verwachtte.


  Het verwachtte. Zei hij dat?


  Oui, monsieur.


  Hoe zag hij eruit?


  Uh… quelconque; normaal. Hij was… goedgekleed. Niet jong. Grijs haar, met een baard. En een bril. Hij sprak zacht. Kent u hem?


  ***


  In het pakketje zat geld: heel veel geld. De geldbundeltjes lagen uitgespreid op het bed in de kamer van Max in het Mazarin. Max staarde er verbijsterd naar. Voor zover hij kon zien waren het duizenden ponden, hoewel er meer Amerikaanse dollars en Franse francs waren dan Engelse ponden. Lemmer had de receptionist gezegd dat Max het pakketje verwachtte. Maar dat was natuurlijk niet zo. Hij had dit in de verste verte niet verwacht.


  Zijn eerste gedachte was dat het een lompe omkooppoging was. Toen werd het hem langzaam duidelijk. Het was geld van zijn vader. Het was de geldreserve van Sir Henry uit het kluisje in de Bank Ornal  en nu was het met bizarre toepasselijkheid bezorgd bij zijn executeur. Het gebaar was typisch voor Lemmer. Hij had het geld niet gewild. Hij wilde alleen de documenten die in het kluisje lagen. Nu hij ze had, kon Max het geld krijgen.


  Er zat geen verklarend briefje bij. Max zocht tussen het geld, maar hij voorvoelde dat dat tevergeefs zou zijn. Lemmer vertrouwde erop dat hij de boodschap begreep. Het geld was verpakt geweest in een stuk krant; Max trok het van onder het geld tevoorschijn en legde het opzij.


  Terwijl hij dat deed, viel het hem op dat iemand met helderrode inkt een advertentie omcirkeld had op de achterpagina van de laatste zondagse editie van Le Petit Journal.


  


  MALADIES INTIMES. Guérison rapide peu coûteuse.


  Consultations gratuites par docteurs-spécialistes.


  Discrétions absolue.


  Pharmacie Claverie, 24 Boulevard de Sébastopol, Paris.


  


  De woorden Discrétion absolue waren ook rood onderstreept. Misschien betekende dat niets. Een stuk krant was een stuk krant, een omcirkelde advertentie was niet ongewoon. Maar was in de wereld van Fritz Lemmer alles zonder betekenis? Max betwijfelde dat. Hij betwijfelde dat ten zeerste.


  Hij deed het geld in zijn aktetas en ging op weg.


  


  Er stond geen rij voor de balie van Pharmacie Claverie. Een aardige man in een witte jas keek Max aan met een glimlach die het midden hield tussen hartelijk en discreet. Bonjour, monsieur. Vous desirez?


  Bonjour. Ik, uh… je mappelle Maxted. James Maxted.


  Ah, monsieur Maxted. De apotheker leek de naam te kennen. Attendez un instant. Hij verdween in een kamer achter de apotheek en kwam even later terug met een kleine, donkerbruine fles in de hand. Votre ordonnance. Hij gaf hem aan Max met een steeds breder wordende glimlach op zijn gezicht.


  Cest… pour moi?


  Oui, monsieur.


  Mais…


  Cest tout, monsieur. De apotheker knikte nadrukkelijk, om niet te zeggen smalend. Merci beaucoup.


  


  Max bestudeerde de fles pas toen hij buiten stond, maar hij voelde verdacht licht. Er zaten geen pillen in, alleen een dot watten en daaronder een strak opgevouwen stuk papier.


  Het was een bladzijde die uit een spoorboekje was gescheurd. Het was de dienstregeling van Parijs naar Melun, een plaats waar hij nog nooit van had gehoord. Het traject liep langs plaatsen waar hij ook nog nooit van had gehoord. De kolom met de tijden voor een van de diensten  met het vertrek om 11.35 uur van het Gare du Nord, was met rood omlijnd.


  


  Terwijl Max terugliep naar zijn hotel in Parijs en piekerde over hoe hij moest reageren op wat volgens hem zonder twijfel een uitnodiging van Lemmer was, dacht zijn moeder in de zitkamer van Gresscombe Place in Surrey na over een uitnodiging van een compleet andere orde.


  Zou u ons willen uitleggen waarom u ons hier niets over hebt verteld, moeder? vroeg Ashley geprikkeld.


  Ashley is nu het hoofd van de familie, voegde Lydia daar volstrekt onnodig aan toe, aangezien Lady Maxted zich zeer bewust was van zijn status.


  Ik zou graag willen weten wanneer u ons op de hoogte had willen stellen, vervolgde Ashley. Want als ik de brief van Fradgley niet had gehad, waarin hij schreef dat de Franse politie nu anders dacht over hoe pa aan zijn einde was gekomen, en Mellish me daarna niet had opgebeld, zouden we nog steeds niets hebben geweten van deze vreselijke gebeurtenissen. Tot onze ontsteltenis hoorden we dat James een man heeft gedood  en nog wel in zijn Londense appartement. Dit soort onaangename verrassingen is voor Lydia in haar huidige toestand niet goed.


  Bent u in het appartement geweest? vroeg Lydia. In welke staat is het?


  Maak je je zorgen over het ongeboren kind? reageerde Lady Maxted. Of over de rekening voor het opknappen?


  Waar we ons zorgen over maken, moeder, zei Ashley na zorgvuldige afweging, is hoe we de schade kunnen beperken die door James is toegebracht aan de reputatie van onze familie door alle herrie die hij geschopt heeft.


  Hij heeft een indringer uit zelfbescherming gedood. En volgens hetgeen Mr. Fradgley jou heeft geschreven, is de Franse politie kennelijk tevreden met de verklaring dat de indringer in kwestie Henry heeft vermoord. Ik ben geneigd om te zeggen dat we James allemaal dankbaar moeten zijn voor wat hij bereikt heeft. Vergeet niet dat hij ook het leven van Mr. Brigham heeft gered.


  Maar om iemand een kogel in het hoofd te schieten, hijgde Lydia. Dat is… te afschuwelijk voor woorden.


  Spaar jezelf dan de ellende om die woorden te vinden. Heel veel mannen hebben tijdens de oorlog andere mannen door het hoofd geschoten. Die mannen zien wij terecht als helden. James heeft gedaan wat hij plechtig beloofd had te zullen doen. Ik ben trots op hem.


  Ik begrijp nog steeds niet waarom u ons niet hebt verteld wat er gebeurd was, zodra u het van Mellish gehoord had, klaagde Ashley.


  Ik wist hoe je zou reageren. Het was een noodgeval. Ik had rust nodig om over de kwestie na te denken.


  Rust? Wat…


  En George was bij me om me te adviseren.


  Dat is niet goed genoeg, moeder, verklaarde Ashley bijna schreeuwend en hij gaf een klap op zijn stoelleuning om zijn woorden kracht bij te zetten. Echt niet.


  Waar is James nu? vroeg Lydia.


  Hij is teruggegaan naar Parijs.


  Waarom?


  Hij zei dat er nog losse eindjes waren die hij wilde oplossen.


  Losse eindjes? sputterde Ashley. Heeft hij nog niet genoeg schade aangericht?


  Hij lijkt te denken van niet.


  Godallemachtig. Hij is onuitstaanbaar, compleet onuitstaanbaar.


  Heeft hij voor zijn vertrek iets gezegd over het executeurschap? vroeg Lydia.


  Het executeurschap? Lady Maxted zei het op temerige toon om haar schoondochter op stang te jagen.


  Ja, het executeurschap.


  Lady Maxted hield overdreven lang haar mond dicht en zei toen: Nu je het zo vraagt… ik geloof niet dat we het erover gehad hebben.


  


  Meer geld dan jij en ik ooit van ons leven hebben gezien, zei Max enkele uren later, toen hij in zijn kamer in het Mazarin de koffer opende om Sam het spaargeld van Sir Maxted te laten zien.


  Sam floot ongelovig. En meer dan ik ooit nog zal zien. Dat is een ding dat zeker is.


  Het is duidelijk dat Lemmer het leuk vindt om de dingen op zijn eigen manier te doen.


  Het spijt me om dat te horen, sir.


  Waarom?


  Het betekent dat u achter hem aan gaat. Net zoals u altijd achter de Duitse piloten met de grootste reputaties aan bent gegaan. Het zit u in het bloed.


  Als ik achter hem aan ga, zal dat zijn om de waarheid boven tafel te krijgen  de hele waarheid  over mijn vader.


  Dat begrijp ik, sir. Toch is het jammer.


  Wat is jammer?


  De vliegschool. Ik weet zeker dat we er een succes van hadden kunnen maken.


  Max glimlachte. Dat kunnen we nog steeds. Je ziet het fout dat je nooit meer zoveel geld bij elkaar zult zien, Sam. Wettelijk gezien is het geld van mijn broer, maar hij kan de pot op. Ik ben van plan om het opzij te leggen, zodat jij en ik uiteindelijk met de vliegschool van start kunnen gaan. Ashley zal ons die velden bij Gresscombe nooit ter beschikking stellen, dus moeten we te zijner tijd zowel land als vliegtuigen kopen.


  Weet u zeker dat dat een goed idee is, sir? Ik bedoel…


  Als ik het me goed herinner, vonden we het allebei een goed idee toen we er in de Rose & Crown over spraken. Je bent toch niet van mening veranderd?


  Sam keek verschrikt. Van mening veranderd? Natuurlijk niet. Maar… al dit geld. Ik, uh…


  Maak jij je maar geen zorgen over het geld. Max mepte Sam op de schouder. Ik kan niet zeggen hoelang ik nodig heb om te doen wat ik moet doen, Sam. De vraag is: ben jij bereid om te wachten? Je kunt altijd op zoek gaan naar een andere partner.


  U maakt zeker een grapje, sir? Sam grijnsde. Ik zal nooit iemand anders vinden met wie ik in zaken zou willen gaan die ook bereid is om met mij in zaken te gaan.


  Flauwekul.


  Het is de waarheid, sir. Zoals mijn meisje tegen me zei voordat ik de oorlog inging: Ik wacht op je. Maar anders dan zij meen ik het. Trouwens, ik heb een baan tot het einde van deze conferentie. Zoals het nu gaat, denk ik dat we nog wel tot komend kerstfeest hier zullen zijn. En Parijs is absoluut een stuk beter dan Walthamstow. Volgens mij zit ik hier goed.


  Goed gezegd. Spontaan schudden ze elkaar de hand om hun hernieuwde afspraak te bezegelen. Ik denk dat je me na vanavond de komende tijd nog maar weinig zult zien, Sam. Dat begrijp je toch wel?


  Zeker, sir. Sam wist dat hij beter geen vragen kon stellen over Max jacht op Lemmer. En Max waardeerde hem daar des te meer om. U doet toch wel voorzichtig, hé?


  Absoluut niet. En nu over ernstiger zaken. Max haalde wat bankbiljetten uit een bundeltje Franse francs en deed ze in zijn zak. Daarna deed hij de koffer dicht en deed hem op slot. Het is tijd om op pad te gaan en liederlijk dronken te worden. Wat vind jij?


  ***


  Ergens in zijn onderbewuste merkte Appleby dat zijn trein de volgende ochtend vroeg het Gare du Nord binnenliep, maar hij was van plan om nog een uurtje verder te doezelen voordat hij zich aan de Parijse dageraad zou overgeven. Hij herinnerde zich duidelijk dat hij dit aan de steward had gezegd. Daarom was hij onaangenaam verrast toen iemand nadrukkelijk op de deur van zijn coupé klopte. Ga weg, blafte hij. Va-ten! Maar dat hielp niet. Uiteindelijk werkte hij zich uit zijn kooi en opende de deur.


  Goedemorgen, Appleby, zei Max, terwijl hij Appleby stralend aankeek. Zijn stem klonk misschien een beetje schor, maar zijn kin had de zachtheid van iemand die zich al had gewassen en geschoren. Mag ik je een ontbijt aanbieden?


  


  Ze gingen naar de restauratie. Het bleek dat ze geen van beiden erg veel trek hadden. Appleby had genoeg aan een kop koffie en zijn pijp. Max nam ook een kop koffie en nam er een glas cognac bij. Een glas tegen de kater, zei hij zonder omwegen.


  Vertrek je nu al uit Parijs? vroeg Appleby, terwijl hij in de richting gebaarde van de koffer die Max bij zich had.


  Misschien. Dat weet ik eigenlijk nog niet.


  Het is te vroeg voor raadseltjes.


  Dan zal ik het duidelijk en simpel houden. Hoe is het op het hoofdkantoor gegaan?


  Niet goed, dankzij jouw wapenfeiten. Mijn oren tuiten nog steeds van de berisping die ik heb gekregen.


  Sorry.


  Appleby gromde. Niets aan te doen.


  Maar misschien is er wel wat aan te doen. Ik heb een voorstel voor jou.


  De ogen van Appleby vernauwden zich. Ga door.


  Lemmer wil dat ik voor hem ga werken.


  Wát?


  Toen ik in Hotel Dieu lag, is hij bij mij langs geweest. Hij stond opeens midden in de nacht aan mijn bed, verkleed als dokter.


  Je maakt zeker een grapje, Max?


  Nee. Ik heb er tegen iedereen mijn mond over gehouden, omdat ik dacht dat niemand me zou geloven. Maar hij was het. Een vriendelijke man. Baard, bril. Met de uitstraling van een professor.


  Appleby knikte verbaasd. Dat zeggen ze, ja.


  Hij bood mij spannend en lucratief werk aan.


  Als een spion?


  Iets in die geest. Hij zei dat ik het werk leuk zou vinden.


  En wat heb jij gezegd?


  Ik heb gezegd dat hij naar de hel kon lopen.


  Dat lijkt me een goed advies.


  Maar nu…


  Ja?


  Hij heeft na mijn terugkomst in Parijs opnieuw contact met mij opgenomen. Indirect. Het aanbod geldt nog steeds. Je zou zelfs kunnen zeggen dat hij vooruit heeft betaald. In de koffer zit het geld dat hij uit de kluis van mijn vader heeft gehaald. Lemmer wilde natuurlijk alleen de documenten die erin zaten, niet het geld. Hij heeft het naar mij gestuurd als gebaar van goede wil. Ik hoop dat je het voor mij op een bankrekening wilt zetten. Op een rekening waar het zo lang als nodig is op kan staan.


  Zo lang als nodig is? Appleby ging achteroverzitten en keek Max nadenkend aan. Wat ben je van plan?


  Ik begrijp nog steeds niet wat Lemmer verbindt met mijn vader  ik neem aan een of ander geheim dat zij deelden sinds hun tijd in Japan. Ik wil te weten zien te komen wat dat is. En ik stop pas als ik dat weet. Dat is de reden waarom ik besloten heb om het aanbod van Lemmer te accepteren.


  Ga je zijn aanbod accepteren?


  Het is de enige manier waarop ik dicht genoeg bij hem in de buurt kan komen. Zo kan ik doordringen tot de kern van het mysterie en het hele verhaal te weten komen. Begrijp je, Appleby? Als ik voor Lemmer werk, biedt dat me de bescherming die ik nodig heb. Het biedt me een kans die ik moet pakken.


  Het enige wat ik zie, is dat Lemmer een vijand van ons land is. En iedereen die voor hem werkt, maakt zich schuldig aan verraad. Wil je me nu echt zeggen dat je dat wilt gaan doen?


  Natuurlijk niet. Max leunde voorover en keek Appleby strak aan. Het was van levensbelang dat er tussen hen geen misverstand bestond. Behalve dat ik de waarheid over mijn vader te weten kan komen, kan ik nog iets anders bereiken. Ik kan ontdekken wat Lemmer met zijn spionnennetwerk voorheeft, nu de oorlog voorbij is  welke plannen hij heeft, welke complotten hij beraamt. En ik kan te weten komen wie deel uitmaken van zijn netwerk. Dit is een kans zowel voor jou als voor mij, Appleby. Ik kan jouw mannetje zijn in het netwerk. Ik kan hem voor jou ten val brengen.


  Appleby keek Max vriendschappelijk, bijna bedroefd aan. Heb je enig idee hoe gevaarlijk het is wat je voorstelt? De kans is groot dat Lemmer zijn twijfels heeft over jouw loyaliteit. Hij zal daar het nodige bewijs voor willen zien. En ieder bewijs van het tegendeel  de geringste suggestie dat jij mij informatie toespeelt  zal dodelijk voor je zijn. Letterlijk dodelijk.


  Dan zal ik behoedzaam moeten opereren. En erop vertrouwen dat jij dat ook doet.


  Het is duidelijk dat je je beslissing al hebt genomen.


  Het is een unieke mogelijkheid, Appleby. Je gaat toch niet weigeren om me te helpen?


  Appleby zoog geërgerd aan zijn pijp, en zei toen: Nee. Natuurlijk doe ik dat niet. Als vertegenwoordiger van de geheime dienst moet ik alles doen wat in mijn vermogen ligt om jou te steunen. En als het zover is, zal ik dat doen. Maar ik zeg je hier en nu: doe het niet. Op de een of andere manier zal het je vernietigen. Laat het geheim van je vader met hem rusten. Loop weg. Nu je nog kunt.


  Max glimlachte flauwtjes en schudde zijn hoofd. Maar dat kan ik niet, dat is nu net het punt. Ik kan niet weglopen.


  Appleby zuchtte. Dan moet je het maar zelf weten.


  Dus je gaat me helpen?


  Nog een zucht. Ja. Maar waar we het nu over hebben, is niet iets voor een amateur. En dat is precies wel wat je bent.


  Leer me dan een paar van jouw professionele trucjes.


  Ik heb voor een operatie als deze toestemming van bovenaf nodig, Max. Ik kan met jou niet zonder toestemming over geheime communicatiemethoden praten. En zonder die methoden ben je kansloos.


  Waar heb je het over? Codes? Onzichtbare inkt?


  Dat soort dingen, ja.


  Op school gebruikten wij citroensap.


  Dit is niet om te lachen.


  Ik lach ook niet. Max keek op zijn horloge. Je hebt ongeveer vijf uur om een spion van me te maken.


  Vijf uur?


  Ik ben bang dat dat alle tijd is die ik nog heb. Als ik langer wacht met mijn reactie zal dat Lemmer argwanend maken, zelfs voordat ik begonnen ben.


  Die tijd is veel te kort om toestemming te krijgen, laat staan om jou tot een redelijk niveau te trainen.


  Ik leer snel. En dit is een noodsituatie.


  In godsnaam, ik ben al op mijn vingers getikt voor al het onheil dat jij hebt aangericht. Denk je serieus dat ik mijn nek weer voor je uitsteek?


  Lemmer is het doel, Appleby. Ik ben slechts het middel. Hoe graag wil je hem hebben? Hoe graag willen jouw bazen hem hebben? Volgens het boekje te werk gaan, werkt niet. Dit is onze kans. Onze enige kans. Nu. Vandaag. Wat wordt het. Ja of nee?


  Er volgde een lange stilte waarin zij nadachten over elkaars vastberadenheid. Toen kreunde Appleby. Vijf uur zei je?


  Ja.


  Nou, dan kunnen we maar beter aan het werk gaan.


  ***


  Max stapte met zijn reistas in de hand uit de tram voor het Gare de Lyon. Hij vergeleek zijn horloge met de stationsklok. Het was tien voor halfacht en hij was mooi op tijd. De lentezon verwarmde zijn gezicht, terwijl hij rustig naar de ingang van het station liep.


  Hij stopte even bij een brievenbus, haalde een brief uit zijn zak en keek naar de naam en het adres die hij erop geschreven had  Weledelgeboren Heer G.A. Mellish, Mellish & Co., 119a High Street, Epsom, Surrey, Angleterre  voordat hij de brief in de bus gooide.


  Max ging het station binnen, liep naar het loket en kocht een enkeltje eersteklas naar Melun. Daarna keek hij op het bord met de vertrektijden om te zien van welk perron zijn trein vertrok. Bij een kiosk kocht hij een exemplaar van Le Figaro. De Parijse edities van verschillende Britse en Amerikaanse kranten waren ook te koop, maar hij had geen zin om te koop te lopen met het feit dat hij een buitenlander was.


  Hij kuierde zo nonchalant mogelijk naar het perron, waar de trein al stond te wachten. Het was geen populaire lijn. Er waren maar enkele andere reizigers. Hij stapte in en keek ondertussen op zijn horloge. Binnen enkele minuten zou de trein vertrekken. Hij kon nog uitstappen en het station uitlopen en verdergaan met de veilige, normale versie van de rest van zijn leven. Maar dat was hij niet van plan. Zijn weg was bepaald.


  Hij ging zitten. Hij had het compartiment voor zich alleen, maar hij had het vreemde gevoel dat hij in de gaten werd gehouden. Hij sloeg de krant open, maar hij draaide zijn pols zo dat hij de minuten zag verstrijken tot het 11.35 uur was.


  En 11.35 uur verstreek. Net als 11.36 uur. Toen het 11.37 uur was, klonk er een schrille fluittoon en hoorde je de deuren dichtslaan. Op het laatste moment werd de deur van zijn compartiment opengetrokken en sprong er een man naar binnen, die de deur achter zich dichtsloeg. De trein was al in beweging. Max was niet langer alleen.


  De man was ongeveer van de leeftijd van Max. Hij was slank en hij had een vaalgele huid en smalle schouders. Hij droeg ondanks het zachte weer een regenjas die hij aanhield. Terwijl hij schuin tegenover Max ging zitten, zette hij alleen zijn hoed af. Hij had dunnend zandkleurig haar en een rimpelig, mager gezicht. Hij ademde zwaar, waarschijnlijk omdat hij had moeten rennen om de trein te halen, en de sigaret die hij onmiddellijk opstak veroorzaakte een slijmhoest. Hij sloeg een krant open en begon erin te lezen.


  De trein sukkelde het station uit en passeerde goederentreinen en pakhuizen. Max zakte terug op zijn plaats. Het enige wat hij kon doen, was wachten op wat er komen ging. Lemmer zou zijn kaarten pas op tafel leggen als hij dat wilde en niet eerder.


  Misschien had hij dat al wel gedaan in de persoon van de te laat komende medepassagier van Max. Misschien ook niet. De tijd zou het leren.


  


  De trein reed puffend en piepend in zuidelijke richting de stad uit en stopte op ieder station. Het gebied waar doorheen gereden werd, was vlak en open.


  De andere passagier ging op in zijn krant. Max begon te denken dat er niets zou gebeuren totdat ze in Melun waren. Hij ontspande zich en sloot zijn ogen. Misschien kon hij iets inhalen van de slaap die hij de nacht ervoor gemist had. Hij was altijd al de meester van de hazenslaapjes geweest.


  


  Excusez-moi, monsieur!


  Max had geen idee hoelang hij had gedoezeld, als hij überhaupt had gedoezeld. Zijn medepassagier had hem met zijn krant op zijn knie getikt en keek hem nu met half toegeknepen ogen aan. Max zag dat hij een sigaret in zijn mond had en dat hij met een luciferdoosje schudde om te laten horen dat het leeg was.


  Pouvez-vous me donner du feu?


  Max graaide in zijn jaszak, haalde een luciferdoosje tevoorschijn en gaf de man een vuurtje.


  Merci, monsieur. De man nam een trekje van zijn sigaret, hoestte en zei toen: Volgende halte, Max.


  Wat zeg je?


  Volgende halte.


  De trein minderde vaart, maar door het raampje waren alleen groene velden te zien. De man draaide de krant om, zodat Max de achterpagina kon zien. Hij had die eerder gezien. Het was de vorige zondagse editie van Le Petit Journal.


  Discrétion absolue, mompelde de man.


  De trein minderde nog meer vaart. Het dak van een klein stationnetje kwam in zicht toen de trein schuddend tot stilstand kwam. Max stond op, pakte zijn tas uit het bagagerek en liep naar de deur. Zijn medepassagier had die al voor hem geopend.


  Hij stapte op het perron en keek om in de veronderstelling dat hij nog een aanwijzing zou krijgen. Maar de man keek hem alleen aan en sloeg de deur dicht.


  Max zag dat er maar één andere passagier was uitgestapt  een man van middelbare leeftijd die gekleed was in een tweedpak. De conducteur blies op zijn fluit, waarna de trein in beweging kwam.


  Naast het station lagen enkele huisjes. Voor de rest was het station omgeven door velden, hoewel de daken van het dorp waar het station bij hoorde, in de verte zichtbaar waren. Vanaf het station liep een populierenlaan in de richting van het dorpje.


  Het geluid van de trein stierf weg, terwijl Max de man over het perron volgde naar het stationsgebouw. De man ging naast het gebouw door een nauwe toegangspoort naar een pleintje voor het station, haalde een fiets achter een bosje vandaan, deed twee klemmen om de pijpen van zijn broek, klom op zijn fiets en fietste langzaam weg, terwijl hij naar Max keek.


  Max keek hem na. De landelijke rust daalde over hem neer. Hij hoorde alleen het gezang van vogels. Hij stak een sigaret op en rookte deze op, terwijl hij op en neer liep. Hij vroeg zich af of dit geen vruchteloze onderneming was.


  Toen hoorde hij het ronkende motorgeluid van een auto die vanuit de richting van het dorp aan kwam rijden. Hij liep naar voren om de auto te kunnen zien.


  Het was een kleine tweezitter van het merk Peugeot. En hij herkende de chauffeur.


  


  De auto stopte naast hem. Hallo, Max, zei Nadia Bukayeva. Ze keek hem aan vanonder de rand van haar met bont afgezette hoed. Ben je verrast om me te zien?


  Waarom ben jij hier?


  Hij heeft me gestuurd om je op te halen.


  Het was zinloos om te doen alsof hij niet wist wie haar had gestuurd. Maar er was iets wat hij echt niet wist. Waarom jij?


  Ik denk om jou op de proef te stellen. Misschien ook om mij op de proef te stellen. Ik was gechoqueerd toen hij het me vertelde. Waarom loop je over naar ons?


  Max had wel verwacht dat deze vraag hem vroeg of laat gesteld zou worden, maar hij had niet verwacht dat Nadia Bukayeva hem zou stellen. Hij pantserde zichzelf. Het aanbod was te goed om te weigeren.


  Natuurlijk. Dat is het altijd. Maar onthoud goed: niemand zal je vertrouwen totdat je bewezen hebt dat je te vertrouwen bent. Dat geldt voor ons allemaal.


  Vertrouwde Norris jou?


  Ik heb gedaan wat ik moest doen. Zo gaan die dingen nu eenmaal. Maar ik ben blij dat Sam het overleefd heeft.


  Max keek haar aan. Dat is je geraden.


  Omdat je me anders zou vermoorden?


  Max reageerde niet, maar hij bleef haar aankijken. Ze verblikte of verbloosde niet. En hij ook niet.


  Ga je nu met me mee?


  Waar gaan we naartoe?


  Naar hem. Hij is hier vlakbij. Hij wacht op je.


  Goed dan. Max gooide zijn tas in de ruimte achter de voorstoelen en ging naast haar zitten. Laten we gaan.


  Nadia knikte, zette de auto in de versnelling en reed weg.


  


  Terwijl de auto de brug over de spoorlijn over reed, maakte een schaduw zich los uit de grotere schaduw van de stationsoverkapping: een niet al te grote, jonge man met een donkere huidskleur en gekleed in verweerde legerkleren. Hij beschermde zijn ogen even tegen de zon om de voortgang van de auto te zien. Toen draaide hij zich om en bewoog zich snel over het perron in de richting van het stationsplein.


  


  Wordt vervolgd


  


  


  © 2013 Robert Goddard


  All rights reserved


  © 2014 Nederlandse vertaling


  Luitingh ~ Sijthoff B.V., Amsterdam


  Alle rechten voorbehouden


  Oorspronkelijke titel: The Ways of the World


  Vertaling: Fons Oltheten


  Omslagontwerp: DPS / Davy van der Elsken


  


  ISBN 978 90 245 6365 4


  NUR 332


  


  www.boekenwereld.com


  www.uitgeverijluitingh.nl


  www.watleesjij.nu

OEBPS/Images/img4.png
7 p=vd=j}





OEBPS/Images/img3.png





OEBPS/Images/cover.png
ROBERT
. GODDARD

-~






OEBPS/Images/img2.png
(MONTMARTRA\J
)\/ — LA VILLETTE

Xf@f Wr//// #

e

P
B
G

b 7"
van politi /& -
s /GERmI ’i, :
ES-PRES
£
é 7 N @

.

v 1litair ‘

d
</t

Placi

ast

ARF{]X
\






OEBPS/Images/img1.png
o

IN YO\ % )
i

AN

2) w %

o
»
SoD/

2R






