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  ‘En als je lang in een afgrond kijkt,


  kijkt de afgrond ook in jou.’


  


  – Friedrich Nietzsche


  Acht jaar eerder


  


  


  


  Van bovenaf zie je alles. De zee, de zeilboot, haar huid. Een naakte vrouw aan dek, de zon schijnt, alles is goed. Ze ligt daar gewoon, kijkt naar boven, haar ogen zijn open, alleen zij en de hemel, de wolken. Het is de mooiste plek op de wereld, de boot die haar ouders twintig jaar geleden hebben gekocht, een pronkstuk, een parel, waarvan Triest de thuishaven is. Zeilen, op het water leven, onder de vrije hemel, waar verder niemand is. Alleen overal water, muziek in haar oren en het zweet dat zich in haar navel verzamelt. Verder niets.


  


  Van Triest naar de Kornaten. Ze zijn nu drie dagen onderweg, ze hebben geen haast, ze hoeven niets te doen. Vakantie met haar ouders, al zoveel jaren. Binnenkort zijn ze zeventig, door het weer getaand, beiden hartstochtelijke zeilers. Altijd al zijn ze op boten onderweg geweest. Al vanaf haar kindertijd. In zwembroek en bikini, nooit naakt.


  Twee uur geleden heeft ze zich uitgekleed, is ze gaan liggen zonder zich in te smeren. Ze wil dat de zon haar verbrandt, dat haar huid schreeuwt wanneer ze gevonden wordt. Ze wil naakt zijn. Eindelijk naakt. Niemand meer die het haar verbiedt. Geen vader. Geen moeder. Alleen op de boot, haar borsten, haar heupen, benen, armen. Dat glimlachje om haar mond en hoe ze lichtjes op de muziek beweegt. Ze zou nu nergens anders willen zijn. Ze zal nog drie uur blijven liggen, zich ongegeneerd uitrekken, de zomer in zich opzuigen. Drie uur lang, misschien vier. Tot die twee eindelijk ondergaan. Tot ze ophouden met schreeuwen. Tot ze ophouden water naar boven te spuwen. Tot ze eindelijk stil zijn. Voor altijd.


  


  Het is middag voor Dugi Otok. Ze verroert zich niet. Ze zal later zeggen dat ze in slaap is gevallen, ze heeft niets gehoord, de muziek stond te hard, de zon had haar moe gemaakt. Ze zal op alle vragen ingaan, ze zal antwoorden, rekenschap afleggen, en ze zal huilen. Ze zal alles doen wat noodzakelijk is, alles. Later, niet nu. Nu is er alleen de hemel boven haar, ze tekent erop met haar vingers, trekt cirkels, schrijft in het blauw. Ze tekent haar toekomst uit, stelt zich haar nieuwe leven alleen voor. De zaak die nu van haar is. Ze gaat alles veranderen, moderniseren, ze gaat de onderneming weer een succeskoers laten varen. Zij zal alles sturen. Zijzelf, niet Hagen. Ze zal de boot terugbrengen naar Triest en een nieuwe start maken.


  


  Overal is zweet. Wat geniet ze ervan om naakt te zijn. Een volwassen vrouw die zich niet meer door haar ouders laat zeggen wat ze moet doen en laten. Je kleedt je niet uit, Brünhilde. Niet op onze boot. Zolang wij leven gelden onze regels, Brünhilde. Nu niet meer. Er zijn geen regels meer, alleen zijzelf beslist, zij alleen. Geen bevelen meer, geen verboden. Ze heeft zich uitgekleed, ze ligt op het dek en strekt zich uit in de wind. Alles wat ze is wappert als een vlag, ze bloeit op in de zon, ze is gelukkig. Met elke minuut dat ze alleen is gelukkiger.


  


  Brünhilde Blum. Vierentwintig jaar oud. Dochter van Hagen en Herta Blum. Geadopteerd. Ze hebben haar uit het kindertehuis gehaald toen ze drie jaar oud was, haar opgevoed als een huisdier, opgekweekt tot opvolgster. Ze was Hagens laatste hoop: het familiebedrijf moest blijven bestaan. Hoe dan ook. Ook al konden ze alleen maar een meisje adopteren. Een meisje of helemaal geen kind, werd er gezegd. De wachtlijsten waren lang en Hagens wanhoop was groot. Zo groot dat hij zich liet overhalen, dat hij zich na lang nadenken kon voorstellen dat hij zijn bedrijf aan een vrouw zou overdragen, ooit. Zij moest voortzetten wat voor hem heilig was, ze moest behouden wat hij geschapen had, ze moest voor Hagen een man worden. De begrafenisonderneming Blum was zijn alles, het was belangrijker voor hem dan al het andere.


  


  Een traditioneel bedrijf, haar gevangenis, haar kinderkamer. Kort na de oorlog opgericht in een tijd dat sterven een industrie werd. Wat de buren vroeger deden werd in 1949 door de Blums overgenomen. De buren die geholpen hadden wanneer er iemand gestorven was, die zich om het wassen van het lijk hadden bekommerd, om het aankleden en opbaren, zij werden vervangen door de begrafenisondernemers. Wat heel lang vanzelfsprekend was geweest werd een taboe. Doden aanraken, afscheid van hen nemen voordat ze in de kist verdwenen. Men was blij dat er iemand was die alles zo snel mogelijk afhandelde, die het lijk ophaalde en onder de aarde stopte. Netjes en zakelijk.


  


  De Blums waren de eersten in Innsbruck. Ze leefden goed van de doden. Eerst Hagens vader, daarna Hagen en vanaf nu Blum. Alleen Blum, omdat ze haar voornaam haatte, omdat ze die niet verdragen kon, geen dag lang. Brünhilde, laat de doden met rust. Brünhilde‚ hou op met ze te spelen. Brünhilde, steek je vinger niet in hun neuzen. Brünhilde. Een naam die niets met haar te maken had, die ze haar hadden gegeven omdat Hagen Duitser was dan toegestaan, omdat hij van Wagner hield, de Nibelungen, omdat hij wilde dat zijn dochter in zijn wereld paste. Brünhilde. Een naam die ze uit haar leven had verbannen. Alleen nog maar Blum. Geen Brünhilde. Sinds ze zestien was, sinds ze was opgehouden Hagens kleine soldaat te zijn, sinds ze niet meer onvoorwaardelijk deed wat hij van haar vroeg. Sinds ze niet meer gehoorzaamde. Alleen Blum. Ze stond erop, of hij haar daar nu voor strafte of niet.


  


  Blum. Ze kijkt naar de hemel. Ze zet de muziek harder, de boot wiegt heen en weer, in de verste verte is er niemand. Niemand die helpt, niemand die hun geschreeuw hoort. Niemand behalve zij. Naakt ligt ze daar. Bijna als een dode in de aflegkamer. Op de tafel, koud, levenloos, vanaf de tijd dat ze kon nadenken. Ze hielp haar vader, vrienden had ze niet. Het beroep schrikte de andere kinderen af. Dat haar vader met doden te maken had, en zijzelf ook, daarmee konden ze niet omgaan. Blum werd een freak, ze maakten grapjes over haar, ze sloten haar buiten, bespotten haar, spanden tegen haar samen. Blum leed. Altijd, een kindertijd lang, een hele jeugd. Ze verlangde naar een vriend, een vriendin, iemand met wie ze haar leven kon delen, met wie ze kon praten en lachen. Maar er was niemand, ze bleef alleen, ze had niets buiten haar ouders. Liefdeloze ouders. Een zwijgende moeder zonder omhelzingen en een vader die haar dwong dingen te doen waartoe geen kind verplicht zou moeten worden.


  


  Vanaf haar zevende moest ze de doden verzorgen. Je mag geen tijd verliezen, Brünhilde, een vroege vogel vangt veel wormen. Stel je niet zo aan, Brünhilde, ze zullen je heus niet bijten. Doe niet zo tuttig, zet je tanden op elkaar en hou op met huilen. Als je nu niet stil bent en doet wat ik je zeg ga je in de kist. Heb je dat begrepen, Brünhilde? Er was geen tijd te verliezen, ze moest leren ermee om te gaan. Hij verlangde het onmogelijke van haar. Blum waste de haren van de doden, ze schoor ze, veegde bloed van hun lichamen en hielp bij het aankleden. Toen ze tien was, naaide ze voor het eerst een mond dicht. Toen ze weigerde, werd ze in de doodskist opgesloten. Talloze keren, urenlang in het donker, een klein kind, bang, alleen. Blum. Hagen brak haar wil, telkens opnieuw. Hoe ze erin moest gaan liggen, hoe hij het deksel vastschroefde. Je laat me geen andere keus, Brünhilde. Wanneer hou je eindelijk op met je verzet? Ik heb geen andere keus, Brünhilde. Deksel dicht. Een kind in een houten kist. Ze bleef liggen zolang ze kon, en ze had zo graag sterker willen zijn, maar ze was nog maar een kind. Hulpeloos onderging ze het, niemand die haar hielp, niemand die zich iets van haar tranen aantrok, van haar smeekbeden. Ik wil het niet. Ik kan het niet. Alsjeblieft niet. Kort voordat ze de naald door de kin van onderen in een mondholte stak. De draad door het dode vlees. Ze had alles gedaan, maar het was te weinig. Het maakte niet uit hoe ze ernaar verlangde, naar een aanraking, een blik die haar zei dat haar ouders trots op haar waren. Blums huid bleef alleen. Haar verlangen bleef onvervuld, ze was nooit goed genoeg, hoe ze ook haar best deed. Ze was altijd maar een klein meisje. Hulpeloos, machteloos. De kleine Blum. Laat me er alsjeblieft uit, papa. Sluit me alsjeblieft niet op. Niet weer in de kist‚ papa. Alsjeblieft niet.


  


  Het was straf en kwelling. Wat later routine werd was in het begin de hel. Elke aanraking, elke blik, de koude, dode huid die ze voelde. Duizendmaal waste ze ogen en monden uit, reinigde ze wonden. Bloed en maden kende ze, verminkte lijken, afgerukte lichaamsdelen, een kindertijd had ze niet, geen taart met kaarsjes, geen poppen die ze aan- en uitkleedde. Alleen de doden waren er. Grote, zware poppen, behaarde armen en benen, hoofden zo zwaar dat zij ze nauwelijks kon vasthouden, starre monden. Geen glimlach, geen aardig woord, helemaal niets. Alleen haar vader die haar opjoeg. Talloze lijken, gezichten, geslachtsdelen en uitwerpselen, dode mensen die om haar heen lagen en die maakten dat ze aan het werk moest. Een tienjarig meisje met rubberen handschoenen aan. En hoe haar moeder hen aan tafel riep. Alsof Blum met vriendinnetjes in de tuin had gespeeld. Het eten is klaar. Was jullie handen, papa’s lievelingsmaaltje staat klaar. Alsof alles normaal was, alsof alles goed was. Een lekker stukje vlees voor de vader, een verkeersslachtoffer voor Blum. Hagen die zijn volgeladen vork in zijn mond stak. Blum die aan kapot vlees dacht, aan oude, doorgelegen mannen, aan huid als papier, aan de urine en het bloed in de kamer naast hen, het vuil dat ze na het eten moest wegwassen. Het is heerlijk, Herta, een gedicht, zoals altijd Blum die haar bord wegschoof


  


  Vanaf de tijd dat ze denken kon waren er doden. Ze kwamen in lijkwagens, transportkisten, direct uit hun bedden waarin ze voor altijd waren ingeslapen. Ze kwamen bloedend binnen, verminkt, na een hartinfarct, neergestoken, neergeslagen, na obductie. Ze kwamen zomaar in Blums leven, drongen haar kleine wereld binnen. Niemand vroeg haar of ze dat wilde. Of ze dat aankon. Ze lagen er gewoon, dode mensen op een aluminium tafel. In het begin angstaanjagend, maar na verloop van tijd eerder stil en vredig. Blum sloot vriendschap met haar wereld, ze begon te accepteren dat ze geen keus had, dat ze nergens anders naartoe kon. Dat ze de levenden moest vrezen, niet de doden. Het was een besef dat haar goeddeed. Met hen alleen te zijn. Zodra het mogelijk was, trok ze zich terug in de aflegkamer. De doden werden haar vrienden, ze praatte met hen. Blum was sterker dan zij. Zij kon beslissen wat er met hen gebeurde. Ze konden haar geen pijn doen, ongeacht hoe zwaar en groot ze waren. Ze bewogen niet meer. Ze ademden niet, hun armen en benen lagen er alleen maar. Het waren net poppen, grote, koude poppen waarmee ze speelde. Ze nam de doden in vertrouwen, vertelde hun alles, altijd. Verder zweeg ze. Geen woord tegen haar ouders, ze wilde haar rust, ze wilde niets weten. Ze deed gewoon wat er van haar werd gevraagd en trok zich terug. In haar wereld. Tot nu toe.


  


  Blum. Zoals die zon brandt. Wat doet het goed dat ze eindelijk stil zijn. Met haar ouders op de zeilboot, zolang ze zich kon heugen. De jaarlijkse drie weken op het water, het terugkerende blauw. Het was altijd als een onwezenlijke tijd, een droom. Gewoon alleen maar mooi. Van Triest naar Joegoslavië, Griekenland, Turkije, Spanje. Wekenlang op de boot, wekenlang was het leven goed. Daar verheugde ze zich op. Het moment waarop het anker werd gelicht en de wind in de zeilen blies. Hagen die haar liet zien wat belangrijk was, hoe je moest sturen, hoe je een storm overleefde. Blum denkt terug aan alles wat ze geleerd heeft, en aan wat ze niet heeft geleerd. De eilanden, de wind en de ouders die zich zelfs tot een glimlach lieten verleiden. Omdat het vakantie was. Hun gezichten, anders zo gesloten, gingen open en soms had Blum zelfs het gevoel dat er sprake was van liefde, heel kort, een licht opflakkeren. Twintig jaar lang was het haar streven, wachtte ze erop, verlangde ze ernaar een heel normaal meisje te zijn, een jonge vrouw die meer kan dan alleen lijken verzorgen. Ze wil eindelijk leven, eindelijk beslissingen nemen.


  Ze zal zich niet verroeren, wat er ook gebeurt, zich niet bewegen. Hier is alleen Blum, met de zon op haar huid. Ze negeert het geschreeuw en het geklop.


  


  Twee zwemmende lichamen, vol wanhoop. Je ziet ze van bovenaf. Ze proberen zich vast te houden, hun nagels krassen nog altijd langs de scheepswand. Die goeie ouwe boot, het laddertje dat je naar boven kunt klappen, de ladder die er niet is wanneer je erom schreeuwt. Hagen had erop gestaan om alles in de originele staat te laten, geen aanpassingen, geen voorzieningen voor noodgevallen. Jullie hoeven het niet in je broek te doen, alleen idioten vergeten de ladder daarboven. Als me dat overkomt, mogen jullie me laten verzuipen. Hoe eigengereid had hij geklonken, en hoe nietig en hulpeloos was hij nu. De grote Hagen en zijn Herta. Geen weg terug meer voor die twee. Ze waren gewoon zo in het water gesprongen, zonder na te denken, twee oude, liefdeloze mensen. Twee mensen met zwakke harten, ademloos, in paniek. Ze schreeuwen, ze krijgen water binnen. Al twee uur lang. Ze willen terug op de boot, langs de scheepswand omhoog. Ze proberen alles, watertrappelen, naast de boot zwemmen. Ze huilen, ze schreeuwen, ze slaan met hun vuisten tegen het hout. Ze roepen haar naam. Brünhilde. Steeds weer Brünhilde. Maar Brünhilde hoort hen niet, hoe hard ze ook schreeuwen, hoe ernstig hun vingers ook bloeden. Ze weten dat ze zullen sterven. Hagen en Herta. Ze weten het. Ze weten dat Blum hen hoort, dat ze boven ligt en niets doet. Dat ze alleen naar muziek luistert terwijl de boot ronddobbert. Ze glimlacht omdat ze weet dat het snel afgelopen zal zijn. Dat ze zullen ophouden met schreeuwen, dat eindelijk alles goed zal zijn. Alles warm, bijna gelukkig. Alleen zij én de hemel zijn er nog. Verder niets. Eindelijk leven.


  


  Meer dan drie uur in de felle zon. Haar huid brandt in stilte. Stilte. Ze hoort niets meer, geen kloppen. Niemand meer die haar zegt wat ze moet doen. Hagen en Herta voor altijd woordeloos. Niets meer, geen verleden, geen oud leven waarin ze terug moet. Blum gaat nu sturen. Ze zal de boot terugbrengen naar Triest, ze gaat verbouwen, de oude lambriseringen uit het huis slopen. Ze gaat een nieuwe aula bouwen, een nieuwe aflegkamer, ze gaat het complete huis renoveren, tot in de verste hoeken. Alles wat aan die twee herinnert gaat op de vuilnisbelt. Blum. Ze is vierentwintig jaar. Ze gaat nu opstaan, zich aankleden en de kustwacht informeren. Ze gaat wanhopig melden dat haar ouders verdwenen zijn, spoorloos, zomaar, terwijl zij lag te slapen. En nadat ze een grote slok uit Hagens schnapsfles heeft genomen, zal ze op hulp blijven wachten. Steeds weer zal ze verbijstering veinzen via de radio, ze zal schreeuwen en huilen. Nu.


  


  Er gaan veertig minuten voorbij. Blum zoekt de zee af terwijl ze wacht. Geen spoor van Hagen. Of van Herta. Niets. Het is gewoon een ongeluk. Ze zijn zomaar verdwenen, voor altijd ondergedoken. Water in de longen, twee lijken die ooit ergens zullen aanspoelen en uit het water worden gevist.


  


  Blum. Zoals ze aan dek staat te zwaaien, hoe ze om hulp schreeuwt wanneer ze de boot ziet. Een kleine zeilboot. Niet de kustwacht, maar een toerist die als eerste haar wanhoop bemerkt. De trillende Blum die vertelt wat er is gebeurd. De vreemde man die aan boord komt en haar helpt, die zich om haar bekommert, die de boot doorzoekt en zijn ogen over het water laat gaan. Zijn stem die haar goeddoet, die troost, zijn armen die hij om haar heen slaat. Zomaar, die plotselinge tederheid. Zijn handen, de zonnebrand, haar huid. Ik ben in slaap gevallen. Het is mijn schuld, we moeten ze vinden. Waar zijn ze in godsnaam, waar zijn ze toch? Wat heb ik gedaan, we moeten terug om ze te zoeken. Ze zijn er niet meer, ze zijn weg, gewoon weg. En als ze nu dood zijn? Ze schreeuwt. Ze rukt zich van hem los, slaat in haar gezicht, steeds weer. Ze geeft zichzelf de schuld voor wat er is gebeurd. Het is mijn schuld, brult ze. Als hij haar wil vasthouden, slaat ze hem ook. Ze huilt, wil zich losrukken, ze moet nu alles goed doen. Blum. Alles wat ze nu zegt, alles wat ze nu doet, moet hem overtuigen. Hij moet haar geloven, hij mag niet twijfelen, geen seconde, die vreemde, mooie man. Ze laat zich door hem vasthouden, is heel dicht bij hem, met haar gezicht tegen zijn borst. Hij houdt haar vast, ze ademt gejaagd, ze kan hem ruiken, ze hoort hem. Zijn stem, hoe hij fluistert. Ik heet Mark, zegt hij. Ik ben politieman, alles komt goed.


  1


  


  


  


  Uma springt. Het kleine lichaam vliegt door de lucht, een grote lach op haar gezicht, kleine witte tanden, gelukkige ogen. Een klein meisje, drie jaar oud, zoals ze vrolijk landt, zich laat omarmen, zich tegen haar aan drukt. Mama, ik heb over een beer gedroomd, hij bromde heel hard, hij wilde me opeten. Ik moest wegrennen, mama. Blum slaat haar armen om haar heen, laat haar vingers teder over haar kleine hoofd gaan, tikt tegen haar kinderwangen en zegt dat de beer alleen met haar wilde spelen. Dat het gewoon een droom was. Jou zal niets overkomen, ik bescherm je. Blum kust Uma op haar voorhoofd. Uma Blum, ze is drie jaar oud, sinds een paar maanden praat ze, een engel met blonde lokken. Nog een engel. Nela is weer in slaap gevallen, ze ligt tevreden in de arm van haar vader. Het ouderlijke bed ’s ochtends vroeg. Blum en Mark. Een heel gewone dag.


  


  Acht jaar geleden raakten ze elkaar voor het eerst aan. Hij omarmde haar op de boot. Een geweldige man, vanaf het eerste moment, plotseling was hij er en zorgde voor haar. Mark bleef bij haar tot de kustwacht kwam, tot ze honderden vragen had beantwoord. Hij bleef gewoon. Hij vertelde de rechercheurs die de zaak onderzochten hoe hij Blum had aangetroffen en benadrukte dat hij niet twijfelde aan haar versie van wat er was gebeurd. Alles wees erop dat ze de waarheid vertelde. De verbrande huid, de wanhoop, de tranen. Blum had door een tragisch ongeval haar ouders verloren. En Mark had haar gevonden. Een politieman op vakantie, net als zij een Oostenrijker. Hartstochtelijk zeiler, vrijgezel. Alles viel perfect op zijn plaats, het was het lot dat ze elkaar die dag ontmoetten, ze hadden elkaar gevonden, en ze hebben elkaar tot en met vandaag niet meer losgelaten.


  


  Zoals ze elkaar liefdevol aanraken, innig verstrengelde lichamen, huid tegen huid. Ze zijn heel dicht bij elkaar, hun monden die goedemorgen fluisteren, voordat ze grommend en knorrend met hun kinderen beginnen te stoeien. Uma en Nela. Mark en Blum. Alles voelt goed, vervuld van geluk blijven ze naast elkaar liggen en kijken hoe de meisjes uit bed stappen en op weg gaan naar hun grootvader. Ik wil cacao, papa. Ik wil salami, mama. We gaan naar opa. Jullie zijn saai. Blum lacht. Mark houdt haar liefdevol in zijn armen. Hij laat haar niet los en zacht kreunend kruipt ze tegen hem aan. Ik wil voor altijd met jou in dit bed blijven liggen, zegt ze. Blum geniet ervan. Van alles. Elke dag, elk uur, haar leven. Sinds acht jaar dansen zijn vingers over haar lijf, sinds zes jaar zijn ze getrouwd, sinds vijf jaar vormen ze een gezin, vol overgave stortten ze zich in deze liefde. Het is als een roes, nog altijd.


  


  ‘Mark?’


  ‘Ja?’


  ‘Kun je niet gewoon thuisblijven?’


  ‘Helaas niet, maar ik kom terug. Er is op dit moment veel aan de hand.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat wil je niet weten, schoonheid.’


  ‘We kunnen toch gewoon doen alsof de wereld daarbuiten niet bestaat?’


  ‘Ja, dat zou kunnen.’


  ‘Maar?’


  ‘Ik moet op boeven jagen.’


  ‘Dat moet je niet. Dat wil je.’


  ‘En jij wilt met je lijken spelen, ik ken je. Je zou het hier toch niet lang uithouden, binnen tien minuten zou je opspringen om mij te vertellen dat je dringend iemand moet afleggen, dat de oude heer die gisteren is binnengekomen niet langer op je kan wachten.’


  ‘Zou ik dat doen?’


  ‘Ja, zeker.’


  ‘Nog twee minuutjes, goed?’


  ‘Of tien, als je dat wilt.’


  ‘Weet je wat het ergste zou zijn?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je me niet meer zou vasthouden.’


  ‘Ik zal je altijd vasthouden, mijn mooie Blum.’


  ‘Hou daar alsjeblieft nooit mee op.’


  


  Al op de boot had ze gemerkt dat deze man haar gelukkig zou maken. Zoals hij haar in zijn armen had genomen en had getroost, een vreemdeling. Een politieman, hoe absurd. Hij had haar kunnen doorzien, haar kunnen ontmaskeren en opsluiten, hij had alles nog voor het begin kunnen laten eindigen. Maar het was anders gegaan. Blum wilde dat de nabijheid die er plotseling was geweest niet meer ophield, ze wilde zijn armen leren kennen, zijn handen. Ze wilde hem hebben, voor het eerst een man, voor het eerst hield ze het voor mogelijk. Ze was bereid om hem toe te laten, zonder aarzeling, zonder angst. Heel dichtbij. Mark. Hij deed haar goed, stelde geen vragen, liet haar gewoon zijn zoals ze was. En hij liet zich ook niet afschrikken door wat ze deed, hij was niet bang voor de doden.


  


  Ze zag hem weer. In de haven van Triëst, terug in Oostenrijk, ze begrepen elkaar, zonder veel woorden vonden ze elkaar. Hij was een vriend, haar beschermer, hij was er toen ze haar ouders begroef, toen ze de begrafenisonderneming verbouwde, hij hielp haar waar hij kon. En op zeker moment was er de eerste kus. Het gebeurde gewoon. Ze zaten in de koelruimte en dronken bier, doodmoe en gelukkig. Ze hadden de aflegruimte nieuw betegeld, het was laat in de zomer, ze zweetten, ze lachten, ze zaten op bierkratten.


  


  ‘Blum?’


  ‘Ja?’


  ‘Dit is de meest sexy koelkast waar ik ooit in heb gezeten.’


  ‘Zit je vaker in koelkasten?’


  ‘Ik ben politieman.’


  ‘En politiemannen zitten in koelkasten?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je bent gek.’


  ‘Niet meer dan jij. Het was tenslotte jouw idee om het biertje na het werk hier te drinken.’


  ‘Het is onze vierde.’


  ‘Hou op met tellen, Blum.’


  ‘Het stoort je echt niet dat hier normaal gesproken doden liggen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik was hier veel als kind.’


  ‘Met de doden of zonder?’


  ‘Met.’


  ‘Deur dicht of open?’


  ‘Dicht.’



  ‘Waarom?’


  ‘Het was mijn schuilplaats. Hier zochten ze me niet, ik bleef vaak urenlang. Ik zat hier gewoon en keek naar ze. Hoe ze dood waren.’


  ‘Wel een beetje koud met de deur dicht.’


  ‘Skiondergoed, skipak, handschoenen, muts.’


  ‘Een beetje bizar, maar van jou geloof ik het.’


  ‘Dat kun je ook.’


  ‘Jij zou niet tegen me liegen, toch?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je bent eerlijk tegen mij.’


  ‘Waarom zou ik dat niet zijn?’


  ‘Kan ik je vertrouwen?’


  ‘Waarom vraag je me dat?’


  ‘Omdat ik je moet kussen.’


  ‘Moet je dat?’


  ‘Ik kan niet meer anders, ik wil het al twee maanden, eigenlijk wilde ik je al kussen toen ik je op de boot zag. Het spijt me, maar het moet echt.’


  ‘Jij moet mij dus kussen? En daarvoor moet je me kunnen vertrouwen?’


  ‘Als ik je gekust heb, wil ik met je trouwen. Dan is het een voordeel dat je elkaar vertrouwt, vind je niet?’


  ‘Je kent me helemaal niet.’


  ‘Ja, ik ken je wel.’


  ‘Ik heb als kind met doden gespeeld.’


  ‘En ik heb katten in een zak gestopt en verdronken. Ik heb vuurwerk in kikkers gestoken en gekeken hoe ze uit elkaar spatten.’


  ‘Dat heb je niet gedaan.’


  ‘Toch wel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik was nieuwsgierig.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Daarom moet ik je kussen.’


  ‘En ik? Wordt mij niets gevraagd?’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat je waarschijnlijk nee zou zeggen.’


  ‘Denk je?’


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


  ‘Omdat je er al twee maanden bang voor bent.’


  ‘Ben ik dat?’


  ‘Ja.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu neem ik die angst van je weg.’


  


  Zo heerlijk als het was. Hoe dicht hun gezichten bij elkaar kwamen, hun lippen. Zoals ze elkaar raakten, zacht, opgewonden, trillend. Vertrouwd en vreemd en heerlijk. Mark en Blum in de koelruimte. Zoals ze elkaar kusten, lang en teder.


  En nog altijd sluiten hun monden op elkaar, nog steeds is de angst niet teruggekeerd. Acht jaar lang raken ze elkaar aan, houden ze elkaar vast. Acht jaar lang die ochtenden samen, het bed waarin ze liggen, het huis waar ze een paradijs van hebben gemaakt.


  


  Een jugendstilvilla in het centrum van Innsbruck, een grote tuin met appelbomen, twee verdiepingen. Toen Hagen en Herta onder de grond lagen, had Blum al het oude uit het huis verwijderd, de slaapkamer van haar ouders, de rustieke, grenenhouten zitkamer, de keuken, alles. Niets bleef, alleen de oude houten vloer, die ze urenlang afschuurde. Ze pleisterde en schilderde en Mark hielp haar. Hij bood het aan, en zij bedankte hem. Als je niets beters te doen hebt. Hoe kan iemand zo aardig zijn? Mark, je bent mijn reddende engel. Heb je eigenlijk geen vriendin? Fronsend zei hij nee, en Blum genoot ervan. Dat hij steeds weer naar haar toe kwam, dat hij besloten had zich met haar te bemoeien. Dat hij haar mooi vond, vakantie voor haar opnam. Dat hij zelfs zijn collega’s overhaalde mee te helpen, zodat het halve politiebureau bezig was wanden te slopen en puin af te voeren.


  


  De villa van de Blums werd uitgehold en opnieuw ingericht, de wanden kregen kleur en de oude demonen werden verdreven. Samen met Mark liep ze ’s nachts door het hele huis om het uit te roken. Ze gingen van kamer naar kamer, rook steeg op, de geur van jeneverbes, kaneel en sinaasappelschillen hing in de lucht. Of hij erin geloofde of niet, Mark liep naast haar, hij assisteerde de heks en deed zijn best het kwaad te voelen. Ze trokken door het hele huis, van de kelder tot de zolder en elke hoek werd met positieve gedachten overspoeld, alles wat geweest was verdween. De gedachten aan Hagen en Herta, aan het dagelijkse leven met hen, Blum zette ze bij het oud vuil. Voor altijd. Wat overbleef was een droomhuis, een oase van rust midden in Innsbruck, een moderne begrafenisonderneming in de schaduw van appelbomen, geleid door een jonge vrouw die de doden en rouwende nabestaanden met respect behandelde. De onderneming begon te bloeien. Net als Blum zelf.


  


  De kus in de koelruimte. Mark die bij haar introk. De liefde die de oude villa plotseling vervulde. Alles was als een droom, een sprookje dat uitkwam, het was als in de boeken die Blum had gelezen, als in de verhalen waarin ze gevlucht was. Het was het geluk van anderen geweest dat haar in leven had gehouden, het verlangen ernaar. En alles waarin ze nooit echt had geloofd ligt nu naast haar. Nog steeds. Acht jaar later zijn armen om haar heupen, zijn adem in haar oor, zijn gefluister. Alles moet zo blijven, niets mag veranderen. Elke dag zegt ze het, elke dag vraagt ze hem of hij niet wil ophouden haar lief te hebben. Elke dag een kus voordat ze de dag beginnen. Dankbaar maakt ze zich van hem los en springt uit het bed. Dankbaar voor de kus. Dankbaar voor de kinderen. Blum had er toentertijd geen moment rekening mee gehouden dat het geluk zo ver kon gaan. Dat het haar vergund zou zijn kleine mensen op de wereld te zetten, lief te hebben. Blum wilde er toen niet aan denken, ze wierp zich in de armen van Mark. Ze had niet aan kinderen durven denken. Ze was bang dat het geluk zou kunnen verdwijnen als ze het uitdaagde, dat de liefde er van het ene op het andere moment gewoon niet meer zou zijn. Zelf kinderen krijgen, ze zien opgroeien en ze liefhebben waren gedachten die Blum drie jaar lang van tafel veegde. Zie kon zichzelf niet voorstellen als moeder, ze was bang dat ze zou nadoen wat ze geleerd had. De liefdeloosheid, de kilheid, ze wilde niet ontdekken of zij net zo was als Herta en Hagen. Steeds als Mark erover begon, was er die angst die haar keel dichtkneep en haar liet zwijgen. Ze vertrouwde het zichzelf niet toe, heel lang niet, maar op een gegeven moment overwon ze de angst. Het verlangen werd te groot, de wens kinderen te hebben. Tweemaal gebeurde het. Vijf en drie jaar geleden, kleine wonderen. Blum reageerde op elke traan, elk huiltje, was bezorgd, raakte hen aan wanneer ze maar kon, droeg ze urenlang, streelde ze, praatte lief tegen ze. Nachtenlang lag ze wakker en keek naar haar engeltjes, zoals ze lagen te slapen. Nog steeds twijfelt ze er soms aan of het waar is. Of ze er werkelijk zijn.


  2


  


  


  


  Uma en Nela. Ze zijn boven bij Karl. Marks vader die elke ochtend over zijn krant gebogen zit wanneer ze zijn keuken binnenstormen. Een goedige, oude man die cacao maakt voor de kinderen, die met ze lacht en knutselt, hun opa, die van ze houdt en alles voor ze zou doen. Uma op zijn arm, Nela schept cacao in een roze kopje. Karl vertelt hun verhaaltjes bij het ontbijt, hij is een zegen voor iedereen in huis. Mark en Blum hebben hem twee jaar eerder in huis genomen. Hij had een tekenbeet opgelopen, een hersenvliesontsteking leidde tot zijn vervroegde pensioen en was er de oorzaak van dat hij veranderde. Dat hij in sommige situaties op hulp was aangewezen. Hulp waar hij nooit om zal vragen, maar waar hij blij mee is. Hij vergeet dingen, herinnert zich niet alles, heeft moeite met sommige alledaagse handelingen. Mark wilde hem niet alleen in zijn kleine woning laten zitten en daarom stelde Blum voor de ongebruikte tweede verdieping van het huis te verbouwen. Karl moest bij hen intrekken, Blum wist hoe belangrijk hij voor Mark was. Karl was heel lang alles voor hem, Marks moeder was vroeg gestorven en zolang als hij zich kon herinneren was alleen Karl er geweest. Wanneer hij wakker werd, wanneer hij ging slapen, altijd alleen Karl. Zoon en vader, alleenstaande ouder, twee mannen aan de ontbijttafel, vaderlijke woorden als de tijd het toeliet. Ze sloegen zich er samen doorheen, zo goed als het ging. Mark was veel alleen geweest, vaak dagenlang, hele nachten. Een kleine jongen alleen onder zijn dekbed, een kleine jongen die er altijd op vertrouwde dat zijn vader terugkwam. Dat hem niets zou overkomen, dat de band tussen hem en zijn vader sterker was dan al het andere. Mark was alleen, hij zwierf rond, hij was als een loslopende straathond, maar hij was gelukkig. Zo gelukkig als mogelijk was. Omdat Karl er moeite voor deed. Altijd. Ook twintig jaar geleden in de keuken, toen Mark vijftien was. Hij had Blum erover verteld, over zijn leven zonder moeder, over de gesprekken tussen vader en zoon die zo vaak werden herhaald, over Karl die met zijn biertje na het werk aan de keukentafel zat terwijl Mark de afwas deed.


  


  ‘Weet je al wat je wilt gaan doen, Mark? Na je school?’


  ‘Ik wil bij de politie. Net als jij. Bij de recherche.’


  ‘Ach, jongen, je weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Het is een beroep dat niet alleen maar leuk is.’


  ‘Welk beroep is dat wel?’


  ‘We zijn vandaag in een woning geweest waar een jonge moeder haar kindje net zolang door elkaar had geschud tot het dood was. Haar zus had haar gevonden en heeft ons gebeld. De moeder zat met de baby op de vloer, en ze huilde toen een ambulancebroeder het kleintje uit haar armen nam. Ze zei dat het kind niet ophield met huilen. Ze wilde alleen maar dat het stil zou worden.’


  ‘We hebben geen afwasmiddel meer.’


  ‘Heb je me gehoord, Mark?’


  ‘Zo is het leven, papa.’


  ‘Nee, zo is het niet, zo is het alleen voor mensen zoals ik, voor degenen die ooit besloten daarmee hun geld te verdienen. Je hoeft zulke dingen niet te zien, je kunt het ook uit de weg gaan.’


  ‘Maar dat wil ik niet.’


  ‘Je moet gaan studeren, Mark, de hele wereld ligt voor je open. Je kunt altijd nog bij de politie gaan.’


  ‘Maar ik wil het zo.’


  ‘Waarom?’


  ‘Als het goed is voor jou, dan is het ook goed voor mij.’


  ‘Je moeder zou gewild hebben dat je ging studeren, economie of medicijnen.’


  ‘Maar mijn moeder is er niet meer.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Om mij hoef je je geen zorgen te maken.’


  ‘Het spijt me allemaal zo, Mark.’


  ‘Wat?’


  ‘Alles.’


  ‘Je hebt alles goed gedaan, alles, hoor je, en drink nu je bier en hou op je zorgen te maken.’


  


  Karl. Twintig jaar later vertelt hij de kinderen verhaaltjes. Uma en Nela zijn gek op hem, op zijn baard waar ze hun kinderhuid tegenaan schuren, zijn stem, zijn armen waarmee hij ze in de lucht gooit, zijn lach. Karls leven is eenvoudig geworden, geen misdaden meer, geen doden, alleen nog de kinderen en zijn oorfauteuil, waarin hij de dagen doorbrengt. Zoals hij urenlang naar muziek luistert op het terras, zijn gezicht in de zon en altijd een tevreden lachje om zijn mond. Karl. Zoals Mark altijd weer bij de oude man gaat kijken, hem toedekt wanneer hij in zijn stoel in slaap is gevallen. De kinderen houden van hem, het staat op hun gezichten te lezen als ze van boven naar beneden komen en verslag doen van wat opa hun allemaal heeft verteld.


  Alles van vroeger is vergeten. Het leven vóór Mark. Alles wat er nu is, wil ze voor altijd vasthouden. Blum, glimlachend aan de ontbijttafel. Zoals Mark zijn koffiekopje vasthoudt en naar haar kijkt. Hoe ze boterhammen smeert, de kinderen uitlegt hoe bijen honing maken, zegt dat ze niet moeten treuzelen en dat ze naar de kleuterschool moeten. Hoe ongeduldig ze is en toch liefdevol, hoe ze de kinderen aanspoort maar toch nog een keer vraagt of ze nog een boterham willen. Zoals de kinderen kauwen en smakken en de honing overal op de tafel smeren terwijl Blum nog even met Mark praat voordat hij aan zijn dag begint.


  


  ‘Hoe laat kom je thuis?’


  ‘Laat.’


  ‘Moeilijke dingen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat wil je niet weten, Blum.’


  ‘Misschien toch wel.’


  ‘De wereld is slecht, het is al erg genoeg dat ik me daarmee moet bezighouden.’


  ‘Je wilt het zelf.’


  ‘Ik kan niet anders.’


  ‘Mijn held, mijn herder, het goede geweten van de stad.’


  ‘Er gebeurt hier iets merkwaardigs.’


  ‘Je bedoelt de honing?’


  ‘Ja, ik bedoel de honing.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Nee.’


  ‘Je weet dat je erover kunt praten, ik ben wel iets gewend.’


  ‘Ja. Maar toch nee, ik moet eerst zekerheid hebben. Op het ogenblik sta ik er alleen voor, ik ben de enige die een misdaad ziet waar er geen is.’


  ‘Vertrouw op je gevoel.’


  ‘Dat is precies het probleem, want dat doe ik dus.’


  ‘Je krijgt die boeven te pakken, je zult ze achter slot en grendel zetten en voor gerechtigheid zorgen. En ik ga me met die oude man bezighouden.’


  ‘Waaraan is hij gestorven?’


  ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Misschien toch wel.’


  ‘Je bent zo lief als je glimlacht.’


  ‘Ach, jij.’


  


  Geen woede, geen ergernis, geen treurigheid, niets. Het is alleen maar goed, niets doet pijn, geen moeilijke klanten, de kinderen zijn deze ochtend makkelijk. Ze maakt zich nergens zorgen over, het is een goede dag en Blum geniet van het onbekommerde gevoel, het geluk als ze hem aankijkt. Mark. Zijn mondhoeken die naar boven wijzen, de rust die van hem uitgaat, de kracht. Ze voelt zich beschermd en geborgen, Mark is haar vaderland, hij is er gewoon, hij gaat niet weg. Ongeacht hoe hard ze schreeuwt, ongeacht hoe ze zich laat gaan en raast en tiert, ongeacht of ze nu en dan aan het leven twijfelt en bang is. Mark ligt naast haar als ze wakker wordt. Ze voelt hem, altijd. Mark.


  


  Blum weet dat hem iets dwarszit, dat hij zich zorgen maakt. Het knaagt aan hem, stil en heimelijk, maar Blum merkt het. Hoe hij zich ook inspant om zijn politiewerk bij de voordeur achter zich te laten, het lukt hem niet altijd. Blum ziet hoe zijn gedachten door zijn hoofd blijven jagen, hoe zijn aandacht voor haar en de kinderen steeds weer afzwakt. Mark en zijn hartstocht voor dit beroep. De rechercheur. Zoals hij er vol geestdrift over vertelt wanneer ze hem vragen wat hij doet. Dat er voor hem geen mooier beroep op de wereld bestaat. Dat niets hem ervan kan weerhouden door te gaan en in het goede te blijven geloven. Hij houdt van wat hij doet, hij gelooft erin en hij is ook bereid om nu en dan van de gebaande paden af te wijken om zijn doel te bereiken. Mark vertrouwt op zijn instinct, hij voelt meer dan dat hij denkt, logica is niet zijn sterkste punt, hij handelt volgens zijn onderbuikgevoel, volgt het spoor van een geur, een woord, een indruk. Hij gelooft in intuïtie en hij gelooft in alles wat zijn vader hem heeft bij gebracht, in de vele kleinigheden die hij in de loop van de jaren heeft opgemerkt, de inschattingen van zijn vader ’s avonds achter zijn bier. De urenlange gesprekken over onopgeloste zaken, al vóór hij inderdaad besloten had bij de politie te gaan. Karl was zijn leraar en hij leerde hem menselijk te zijn. Alles waar hij als zestienjarige om glimlachte neemt hij nog altijd ter harte. Soms moet je beslissingen nemen, Mark. Ongeacht wat anderen zeggen moet je doen wat je hart je ingeeft. Geen geweld, geen overtredingen. Als iemand op de grond ligt, schop je niet op hem in. Jij bent een van de goeden. Vergeet dat nooit. Karl maakte een politieman van Mark. Een van de besten. Een die nu en dan ook genade voor recht laat gelden. Mark doet altijd zijn best om naar de reden van een misdaad te vragen, hij wil begrijpen hoe het zover is gekomen, waarom iemand zich aan strafbare feiten schuldig maakt. Waarom iemand het riskeert om uitgestoten en opgesloten te worden. Waarom iemand bereid is met een voorhamer op een geldautomaat in te beuken. Iemand als Reza.


  3


  


  


  


  Het was zes jaar geleden. Reza wilde alleen maar wat geld, een beetje, om te kunnen overleven. Hij wilde eten kopen, hij had honger. Hij had de bewakingscamera aan de gevel met een steen buiten werking gesteld en de camera op de automaat zelf met tape afgeplakt. Toen Mark kwam, sloeg hij net voor de zoveelste keer op de automaat in. Met volle kracht, precies waar het geld zat, steeds weer. Hij merkte niet hoe Mark op hem afrende. Mark duwde hem naar achteren, het was als in de oorlog, de soldaat op de grond, gewond, het einde voor ogen, de vijand boven hem, met een wapen in zijn hand. Mark, zoals hij op Reza richtte, hem dwong op zijn buik te gaan liggen en op te geven.


  


  Reza is Bosniër. Sinds zes jaar werkt hij nu bij de begrafenisonderneming. Hij is Blums hulp, haar rechterhand. Hij had alles verloren in de oorlog, zijn broers, zijn ouders, zijn huis. Alles was verbrand, er was niets meer over. Dat hij het had overleefd was een wonder. Hij had zich verstopt, had gezien hoe de Serviërs een bloedbad aanrichtten. Van de ene dag op de andere moest hij leren wat oorlog betekende, hoe wreed het leven kon zijn, de dood, hoe bloedig, hoe luidruchtig. Hij had niets meer, niemand die er voor hem was, zich om hem bekommerde. Reza was alleen, zonder dak boven zijn hoofd, zonder geld, niets meer. Alleen bloed en oorlog en doden. Zo vaak als hij had toegeslagen. Hoe makkelijk het was. Hij had mensen gedood. In de oorlog, om te overleven, nog voordat hij achttien werd. De herinneringen kwamen terug, een halve nacht lang vertelde Reza, legde zijn hele leven voor hen bloot. Mark en Blum hoorden hem aan, luisterden met open monden naar de ongelooflijke verhalen van een kind met een geweer in zijn hand.


  


  Mark was onderweg geweest naar huis. Dat hij de jongeman met zijn hamer had gezien was puur toeval. Een korte blik naar rechts veranderde alles. Reza’s leven bereikte plotseling een keerpunt. Datgene waar hij op gerekend had gebeurde niet, alles verliep anders. In plaats van in de gevangenis te belanden werd hij door Mark naar de villa meegenomen. In plaats van geschopt en vernederd te worden kreeg hij eten en een dak boven zijn hoofd. Niemand had hen gezien. Geen camera’s, geen passanten, er was niets gestolen, het bleef bij de aangerichte schade. Mark besliste gewoon, hij voelde het, wist het. De man die op de straat lag was geen gevaar, hem opsluiten en bestraffen was geen oplossing. En daarom nam hij hem mee. Ze namen de dakloze Bosniër bij zich in huis. Voorlopig. Niemand vermoedde toen dat hij jaren zou blijven. Blum kookte kippensoep, ze zaten aan de keukentafel en luisterden naar hem. Dank u wel, zei hij steeds weer. Dank u wel. Blum aarzelde geen ogenblik Mark had besloten hem te helpen en zij steunde hem daarin. Dat zij op dat moment een nieuwe medewerker zocht, was waarschijnlijk evenzeer een speling van het lot als de omstandigheid dat Reza niet bang was voor de dood. Het sterven was voor hem lange tijd aan de orde van de dag geweest, de lijken op de aflegtafel boezemden hem geen angst in. Alles viel op zijn plaats, ze bouwden de werkplaats in het souterrain om tot woning en Reza werd aangenomen.


  


  Hij staat in de tuin en poetst de lijkwagen. Al zes jaar is hij Blum toegewijd, Reza is een aanwinst voor iedereen. De cliënten mogen hem, net als Karl en de kinderen. Voor Uma en Nela was Reza er altijd al, de man met het accent hoort bij de familie, in de zomer gooit hij ze in de lucht en vangt ze glimlachend weer op. Reza. Zorgvuldig poetst hij de wagen. Mark stapt op zijn motor, Karl zal de kinderen naar de kleuterschool brengen en Blum gaat eindelijk samen met Reza aan de slag met de oude man in de koelruimte.


  


  Blum is benieuwd, ze heeft het lijk nog niet gezien. Ze weet alleen dat het een hoofdschot was, zelfmoord. Een man van vierentachtig jaar die niet meer wilde leven en die er met een kogel een eind aan heeft gemaakt. Reza en een collega van de vervoersdienst hebben hem gisteren bij het forensisch instituut opgehaald en Blum is heel nieuwsgierig, ze wil weten hoe zijn hoofd eruitziet, hoe groot het gat is dat de kogel heeft geslagen. Slechts een kusje scheidt haar nog van het volgende avontuur, een kus voor Mark. Ik hou van je, zegt hij nog. Dan vertrekt hij.


  


  Zoals Blum hem nakijkt. Zoals alles gaat als altijd, zoals de motor brult en haar geliefde de dag in rijdt. Twintig meter over de oprit, Mark zet zijn richtingaanwijzer aan, draait zich nog even om naar Blum en Reza en geeft dan gas. Blum wil net weer naar binnen gaan als ze de knal hoort.


  Ze ziet hem, een Rover, een grote zwarte auto, maar eerst kan ze niet bevatten wat er gebeurt, ze begrijpt het niet. De auto. Mark. Zoals hij gewoon verdwijnt, zoals de grote auto hem wegschuift, neersmijt. De auto die hem velt en gewoon over hem heen rijdt. Reza die begint te rennen. Blum achter hem aan. Mark die onder de auto verdwijnt, het luidruchtige metaal, de motor die wordt meegesleept. Mark. Zoals hij overreden wordt. Zijn lichaam draait als een pop, als een stuk speelgoed vliegt hij door de lucht. Voor haar ogen. Zij die naar hem toe rent om hem te helpen en Reza die haar wil tegenhouden. En de auto die gewoon wegrijdt. Snel en voor altijd. Geen hulp, geen verontschuldiging, geen ontzetting. Alleen een auto van achteren, die wegrijdt. Een ongeluk, een kapotte motor op het asfalt. Een levenloos lichaam. Zoals hij daar ligt en niet beweegt. Geen geluid, niets meer. Alles wat luid klonk is nu weer stil. Het is bijna alsof er niets is gebeurd. Het begin van een mooie dag, de zon schijnt. Mark ligt in haar armen. Blum schreeuwt.


  


  Lang en hard. Minutenlang haar stem in de straat. Haar smeken en bidden, haar mond die open- en dichtgaat. Haar bovenlichaam dat naar voren buigt, naar achteren, Marks hoofd op haar schoot, overal is bloed. Overal zijn tranen, ze lopen uit haar ogen, over haar wangen naar beneden, ze vallen omlaag, raken hem, willen dat hij beweegt, dat hij ademt, iets zegt. Mark. Ze heeft zijn helm afgedaan, ze houdt zijn gezicht tussen haar handen, ze kijkt hem aan, kijkt in zijn lege ogen, ze brult, ze jammert, steeds weer strijkt ze met haar hand over zijn haar. Alles zit onder het bloed, alles is kapot, niets is meer heel. Niets meer.


  


  Reza belt de hulpdiensten, de politie. Als een opgeschrikt dier loopt hij in kringetjes, weet niet wat hij moet doen, hoe hij kan helpen. Alles is hopeloos. Starende buren, ontzette gezichten, niemand die iets kan doen. Niemand kan hem terughalen, niemand. Vijf minuten geleden was alles nog goed, vijf minuten geleden was er nog leven. Nu is er alleen nog de dood. Heel nabij, met kracht heeft hij alles omver gesmeten, platgewalst. Blum weet dat er geen weg terug is. Dat hij haar nooit meer zal aanraken, dat zijn vingers zullen zwijgen, zijn handen, zijn mond. Ze weet het. Duizendmaal heeft ze het gezien, het leven dat er eenvoudig niet meer is. Alleen nog een lichaam, huid die koud wordt. Het is voorbij. Voor altijd. Geen gesprekken meer, geen gelach, niemand meer die haar beschermt, die op haar past. Mark komt niet meer terug. Nooit meer. Blum beseft het. Ze merkt het, voelt hoe het haar hart verscheurt, zoals alles in haar verscheurd wordt. En ze blijft maar schreeuwen. Omdat de pijn van seconde tot seconde groter wordt.


  


  Blum en Mark. Midden op de straat. De motor ligt vijftig meter verderop. Blum hoort de kinderen, ook zij schreeuwen en huilen. Blum ziet hoe Karl en Reza ze vasthouden. Ze willen naar hun vader, naar Blum, ze horen hun moeder. Hoe vertwijfeld ze is. Hoe hard de pijn klinkt. Omdat alles in haar alleen nog maar koud is en dood, omdat het plotseling donker wordt. Donker en koud. Alles. Zo leeg als alles plotseling is. Politiemannen die uit een auto stappen, ambulancebroeders die haar van hem wegtrekken. Blum. Haar vingers die hem voor de laatste keer aanraken. Mark. Zoals hij daar ligt en de naald die in haar arm dringt. Hoe ze haar vasthouden, op de grond drukken, hoe ze schreeuwt. Tot het plotseling warm wordt. Tot het licht uitgaat.


  4


  


  


  


  Ze heeft zesendertig uur geslapen. Ze was steeds weer kort wakker geworden, en steeds weer had ze haar ogen zo krachtig mogelijk dichtgeknepen. Ze wilde niet terug in het licht, ze wilde de werkelijkheid niet, niets voelen, niets zien, niet accepteren dat het werkelijk was gebeurd. Niets van dat alles. Ze wilde alleen maar slapen, weer onderduiken in deze nevel die alles draaglijk maakt. Blum draait heen en weer en slaapt weer in. Ze wil nooit meer wakker worden. Ze wil zichzelf verdoven, dagenlang, weken. Pas wanneer Uma en Nela bij haar in bed kruipen en haar strelen, komt ze terug.


  


  Die handjes op haar wangen, ze voelt de angst en wanhoop in de kleine vingers. Ze hoort de troostende woorden van haar kinderen die proberen sterk te zijn, ze willen hun moeder terug, willen dat ze opstaat en doorleeft. Mama, je mag niet dood zijn. Sta alsjeblieft op, mama. Je moetje ogen opendoen, mama. Alsjeblieft. Nela. Ze wil een arm om zich heen voelen, ze wil dat Blum haar tranen opvangt, ze wil horen dat alles goed is. De twee engeltjes begrijpen niet waarom hun papa er niet meer is. Waarom hij onder het bloed zat. Waarom ze hem hebben weggebracht. Ze willen niet dat hun wereld vergaat, dat die gevaar loopt, ze willen zekerheid. Ze willen tegen hun moeder aan kruipen, in haar kruipen, zich in haar verstoppen, geborgen zijn. Ze willen doen alsof alles is zoals altijd. Alsof Mark er nog is. Naast hen. Ademend, glimlachend. Mama, je moet nu opstaan. Het moet, alsjeblieft. Opa houdt niet op met huilen. We hebben je nodig‚ mama. Hoe de woorden diep in Blum doordringen. Door haar oren in haar lichaam, overal, in elke uithoek komen ze, de hulpkreten van haar kinderen, hun angst. Zoals de woorden Blum uit haar slaap rukken, haar plotseling kracht geven zodat ze geen ogenblik meer stil kan blijven liggen. Geen seconde. Met alle kracht komt ze overeind en leeft weer. Ik ben niet dood, zegt ze.


  


  ‘Grote meid, we redden het.’


  ‘Wat, mama? Wat redden we?’


  ‘Kom bij me, jullie alle twee.’


  ‘Wat is er met papa, mama? Ik wil dat hij terugkomt.’


  ‘Papa komt niet terug.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Nela, je weet toch dat papa een prins is?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Prinsen rijden door de wouden en vechten tegen draken.’


  ‘Draken bestaan niet, mama.’


  ‘Toch wel, Nela. Draken bestaan en je papa is vertrokken om tegen die draken te vechten. Jullie papa is een heel dappere prins.’


  ‘Waarom was er overal bloed, mama?’


  ‘Dat was drakenbloed. De draak heeft jullie papa verwond, maar nu gaat het weer heel goed met hem. Nu rijdt hij weer op zijn witte paard door het woud.’


  ‘Je jokt, mama.’


  ‘Stel je voor, Nela, hoe hij rijdt en glimlacht.’


  ‘Papa heeft geen paard, hij heeft alleen een motor. En de motor is kapot. Die lag op straat. Net als papa.’


  ‘Het gaat goed met jullie papa.’


  ‘Papa is dood.’


  ‘Nee.’


  ‘Welles, mama. Papa is nu ook een lijk.’


  ‘Stil, meisje.’


  ‘Ze hebben hem net gebracht.’


  ‘Wat zeg je daar?’


  ‘Papa ligt beneden in de koelruimte.’


  


  Blum springt op. Wat Nela zegt is als een koud bad. IJskoud water waar ze in valt, waarin ze bijna ondergaat, waarin haar hart bijna stil blijft staan omdat het zoveel pijn doet, omdat alles plotseling weer aanwezig is. Omdat het idee dat de kinderen hun dode vader hebben gezien als een mokerslag komt. Dat mag niet. Niet zo. Niet voordat zij hem heeft verzorgd. Ze moet opstaan, helder denken, alles regelen en het zinkende schip weer op koers brengen. Waar is Karl? Reza? Waarom doet alles zo’n pijn?


  Mark. Vanbinnen schreeuwt, huilt en smeekt ze. Kom alsjeblieft terug. Ik heb je nodig Ik kan het niet zonder jou. Ik kan het niet. De kinderen. Hoe moet ik dat doen zonder jou? Ik weet het niet. Alsjeblieft, Mark. Kijk naar hen. Ze zijn zo klein. Zoals ze zich aan mij vastklampen. Ik kan het niet, Mark. Zonder jou kan ik het niet. Maar toch kleedt ze zich aan en gaat met de kinderen naar de keuken, toch doet ze de koelkast open en maakt iets te eten klaar. Toch doet ze alsof ze alles weer onder controle heeft. Ook al raast en tiert het binnen in haar, ook al stort alles in haar in, schreeuwt elk stukje huid, jammert iedere centimeter vlees. Alles doet pijn alsof haar hele wezen in duizend stukken werd gescheurd. Ze vergaat, elke handgreep doet pijn, elke beweging, alles. En toch smeert ze boter op de toast en probeert ze zelfs te glimlachen om de kinderen gerust te stellen. Ze mag nu niet huilen. Hoe graag ze het ook wil, het mag niet: vertwijfeld zijn. Nooit meer opstaan, gewoon blijven liggen. Roerloos, als de dood.


  


  Ze zitten naast elkaar aan de eettafel. De kinderen kauwen, Blum kijkt naar hen. Alles komt goed, zegt ze en ze weet dat het niet waar is. Niets komt ooit nog goed. Nooit meer. Alles wat goed was ligt nu in een koelruimte in de kelder. Zijn handen, zijn lach. Hij zal hun kinderen nooit meer voorlezen, nooit meer met ze stoeien, geen vuurtje meer met ze stoken in de tuin. Nooit meer samen zingen, samen aan tafel, geen uitstapjes meer of vakanties aan zee. Samen op de boot. Zoals hij de kinderen zwemvesten aandeed, zo blij als ze waren. Blum ziet hen voor zich. Een maand geleden op de mooiste stranden van Kroatië. Ze liepen het water in, hij gooide ze in de lucht, ze waren zo gelukkig, niets bedreigde hun kleine wereld. Mama en papa waren er toen ze insliepen, ze zaten buiten aan dek en dronken wijn. Hun stemmen waren er, hun gegrinnik, het grote vertrouwen dat geen storm ter wereld deze boot kon laten kapseizen. Er was liefde. Alles was goed. ’s Nachts aan zee.


  


  ‘Wil je nog meer?’


  ‘Veel meer.’


  ‘Lieve juffrouw, u moet zeewaardig blijven.’


  ‘Ik ben op vakantie.’


  ‘Je bent dronken, Blum van me.’


  ‘Nou en? Is daar iets op tegen?’


  ‘Nee.’


  ‘Precies.’


  ‘Het zit er helaas dik in dat je vandaag nog over mij heen valt.’


  ‘Ja, dat zit er dik in, maar het duurt nog even. Ongeveer een halve fles.’


  ‘Drink snel, schoonheid.’


  ‘Geen haast, beste jongen.’


  ‘Snel, de sterren gaan zo onder.’


  ‘Doen ze niet.’


  ‘Wel.’


  ‘Dan moet ik echt sneller drinken.’


  ‘We mogen geen tijd meer verliezen.’


  ‘Vallen ze gewoon van de hemel, soms?’


  ‘Ja, ze vallen allemaal in zee, zomaar. Van boven naar beneden, ze duiken erin en verdwijnen. De ene na de andere. Tot de hemel leeg is.’


  ‘Dat wil ik zien.’


  ‘Het is prachtig, Blum.’


  ‘Dat ben jij.’


  ‘Wat?’


  ‘Prachtig. Mijn man. Jij.’


  ‘Mmm.’


  ‘Alles is hier prachtig.’


  ‘Krijg je er nooit genoeg van? Je zeilt nu al vijfentwintig jaar over dezelfde wateren.’


  ‘Dit is thuis.’


  ‘Thuis?’


  ‘Hier was ik altijd gelukkig.’


  ‘Tot de dag waarop ik je heb gevonden.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Alles was toen heel triest.’


  ‘Moeten we daar nu over praten?’


  ‘Het spijt me. Vergeet het gewoon, Blum.’


  ‘Was het maar zo makkelijk.’


  ‘Ik zou je kunnen kussen.’


  ‘Helpt dat?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Het geluk is eigenlijk op die dag pas begonnen. Toen jij op de boot kwam. Voor die tijd was het alleen de zomer. Er was maar één jaargetijde, in plaats van vier. Geen herfst, geen winter, geen lente. Alleen die paar weken in de zomer.’


  ‘Mooi.’


  ‘Wat?’


  ‘Jij. Alles wat je zege. Je bent als een gedicht.’


  ‘Ik ben dronken, vergeet dat niet.’


  ‘Je bent als een mooie volzin.’


  ‘Een volzin?’


  ‘Een prachtige volzin. Eentje die je bedwelmt en betovert en je niet meer loslaat. De zin die je voelt. Geen woord te veel, eenvoudig en helder.’


  ‘Bijvoorbeeld?’


  ‘De hemel heeft zich langzaam omgedraaid.’


  ‘Wat heeft die gedaan?’


  ‘De hemel heeft zich langzaam omgedraaid.’


  ‘Dwaze vent.’


  ‘Schitterend, toch?’


  ‘Mark, mijn lieve Mark, mijn lieve romantische stier. Eerst vallen de sterren van de hemel en nu draait de hemel zich ook nog om.’


  ‘Zo is het precies. En dat allemaal alleen voor jou.’


  ‘Laat me je kussen, mijn geliefde.’


  


  Mark en Blum. Ergens voor Zadar. Naakt aan dek, naakt verstrengeld, de zee spiegelglad en stil. De zee was thuis. En nu is het plotseling afgelopen. Plotseling is het uitgewist, geen geruis meer, geen blauw. Mark zal het nooit meer zien. Nu is er alleen nog het gekauw van de kinderen, hun treurige ogen en de stilte in de keuken. En Blum, die zich wil herinneren, die met geweld de beelden terughaalt in haar hoofd. Ze wil de werkelijkheid niet, ze wil terug naar gisteren, terug naar de boot, terug naar zijn warme huid. Ze wil het. Ze kan het niet. Ze moet haar kinderen omarmen, met ze spelen, ze voorlezen, ze moet voor ze zorgen. Tot de kleine oogjes dichtvallen, tot de nacht haar redt. Dan zal ze naar hem toe gaan. Dan pas, niet nu.


  5


  


  


  


  Zoals hij daar ligt. Zijn kapotte lichaam. Gehavende huid. Ze hebben hem opengesneden en weer dichtgenaaid, ze hebben zijn hoofd opengemaakt, zijn bloed onderzocht, zijn organen. Ze wilden weten of hij nuchter was, of hij drugs gebruikte, ze wilden uitsluiten dat het zijn schuld was. Nadat zij was ingestort, hadden ze hem naar het forensisch instituut gebracht. Ze wilden geen fouten maken. Of er bij een geval van doorrijden na een dodelijk verkeersongeval sectie op het slachtoffer werd gepleegd, was een beslissing van de betrokken instanties en de officier van justitie. Die had besloten dat zijn schedel werd doorgezaagd, dat zijn hersenen eruit werden gehaald, dat zijn borstkas werd geopend als een boodschappentas, dat hij weer werd dichtgenaaid. Ze hebben nog meer kapotgemaakt, nog meer snijwonden in hem aangebracht. Mark. Zijn handen, zijn mond. Zoals hij daar ligt.


  


  Blum wil alleen zijn met hem. Ze heeft Reza gevraagd weg te gaan. Ze weet niet wat er gaat gebeuren, of ze gaat huilen of schreeuwen. Ze weet helemaal niets meer, alleen dat haar man roerloos voor haar ligt, naakt en dood. Net als alle anderen die ze de laatste twintig jaar heeft verzorgd. Lijken, levenloze lichamen met open monden, uit het leven weggerukt. Nooit hoefde ze te huilen, nooit voelde ze pijn of verdriet, nooit. Voor Blum is het dagelijks werk, de dood jaagt haar geen angst aan. Tot nu toe. Nu is het anders. Heel anders. Alles wat ze in haar leven heeft gezien is onbeduidend, valt in het niet bij wat hier voor haar ligt. Haar liefde, doodgereden, uit elkaar gerukt, uitgehold.


  


  Lang blijft ze gewoon naar hem staan kijken. Zonder tranen. Het opgedroogde bloed, zijn gezicht dat als door een wonder ongeschonden is gebleven. Blums ogen dwalen langs zijn lichaam, alles is haar vertrouwd. Elke centimeter van zijn huid heeft ze gekust. Ze houdt van elke centimeter van hem. Zoveel dat ze niet weet of ze kan doorleven. Zonder hem. Zoals ze daar staat en kijkt, ademt, slikt. Ze zou willen sterven, er gewoon een eind aan maken, niets meer voelen, helemaal niets, nooit meer. Ze wil er niet aan herinnerd worden dat het leven ooit mooi was, dat ze gelukkig was. Blum wil met haar hoofd tegen de muur slaan, honderdmaal met haar voorhoofd tegen de witte tegels, ze wil dat het ophoudt pijn te doen, ze wil dat het mes in haar borst eindelijk niet meer ronddraait, woelt en snijdt. Dood zijn zoals hij. Daar liggen, zoals hij. Naast hem. Nog één keer.


  


  Ze doet het zoals altijd. Ze verricht haar werk op de automatische piloot. Van het ene moment op het andere begint ze met de verzorging, met watten en eiwitoplosser veegt ze het bloed van zijn huid, ze reinigt de wonden, elke gehavende plek, liefdevol. Zonder te trillen naait ze en probeert alles weer goed te maken, ze opent de naad in het hoofd, stopt de bloeding, sluit de naad weer voorzichtig, steek voor steek. Ze brengt het weer in orde, zo goed als ze kan. Ze vult de diepe wonden met celstof, herstelt de lichaamsdelen die vervormd zijn, wast zijn haren, föhnt ze. Ze scheert hem. Blum doet haar werk. Heel even vergeet ze zelfs dat hij het is die daar voor haar ligt, dat het zijn mond is die ze voor altijd sluit. Zoals ze het van Hagen heeft geleerd. De ronde naald verdwijnt in een huidplooi onder de kin, ze drukt de punt door de zachte onderzijde van de tong, steekt hem onder de rechterbovenlip omhoog naar het rechterneusgat en komt naast het tussenschot in een kleine plooi uit. Dan steekt ze door het neusschot naar het linkerneusgat, neemt dezelfde weg terug, door de linkerhelft van de bovenlip naar beneden. Ze naait hem dicht. Zijn mond. Een kaakligatuur zoals ze die zo vaak heeft gemaakt. Zo vanzelfsprekend als ze weer door de kin steekt, de kaken met de uiteinden van de draad dichttrekt en de knoop legt. Hoe ze zijn lippen een glimlach geeft. Hoe ze naar die lippen kijkt en huilt. De tranen vallen gewoon naar beneden, tikken op zijn lichaam. Zoals ze op zijn huid blijven liggen. Blum die zichzelf dwingt door te gaan om zijn hoofd te verbinden en de wonden te verbergen. En dan de kleding. Met grote moeite kleedt ze hem aan. Zonder de hulp van Reza, dat zware lijf. Zoals ze hem opzij rolt. Zijn kapotte benen. Zijn lievelingsbroek, zijn witte T-shirt.


  


  Zoals hij daar ligt. En Blum die op de aflegtafel klimt en naast hem gaat liggen. Omdat ze niet anders kan, nog één keer. Bij hem zijn, zijn hand vasthouden, hem van heel dichtbij voelen voordat hij voor altijd onder de aarde verdwijnt. Heel kort maar. Niemand die haar ziet, Reza blijft weg en ook Karl zal niet naar de aflegkamer komen, ze is alleen met hem. Mark en Blum. Twee lichamen dicht tegen elkaar aan op de smalle tafel, Blums vingers om de zijne geklemd, maar ze bewegen niet, hoe hard ze ook knijpt. Hoezeer ze het ook wenst. Geen beweging. Alleen zijn koude huid, een laatste keer zoiets als nabijheid, de herinnering eraan, voordat ze hem in de kist legt. Voordat ze komen om hem voor het laatst te zien, Reza, Karl, de vrienden, de kinderen. Ze zullen afscheid van hem nemen, morgen, en alles zal verlopen zoals altijd, het opbaren, de zegening, de begrafenis. Ze zullen hem neerlaten en aarde op hem scheppen, hij zal in een eikenhouten kist vergaan, door de wormen opgegeten worden, verrotten. Tot er niets meer van hem over is, alleen nog botten, en later zelfs die niet meer. Er zal niets van hem overblijven. Al snel. Maar nu is zijn hand er nog in de hare. Ze kan hem nog aanraken, voelen, hij ligt naast haar, zijn lichaam, zijn gezicht. Nu is hij er nog. Een nacht lang, nog maar een paar uur. En daarom blijft ze liggen. Doodstil, ze probeert niet te ademen, houdt de lucht binnen, probeert vertwijfeld iets te horen, een gerucht, iets wat haar laat weten dat hij nog leeft. Dat hij alleen maar slaapt. Maar er komt niets. Alleen haar ademen, haar borstkas die rijst en daalt. Alleen zij. Blum en haar dode man. Alleen haar gedachten, haar pijn, haar woede, haar vertwijfeling, haar hart dat brandt, brult en huilt. Blum en Mark. Gewoon weggevaagd, van vandaag op morgen. Alles voorbij. Alles donker. Ogen dicht.
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  Massimo huilt. Zijn vrouw staat naast hem. Daarnaast Karl. Blum en de kinderen staan bij het graf, helemaal vooraan, ze gooien zonnebloemen in het gat. Geel blijven ze op de kist liggen, een beeld dat een ogenblik lang troost geeft. Bloemen voor papa. Bloemen voor Mark, bloemen die pijn doen. Zoveel pijn, nog altijd, nog meer dan eerst, drie dagen later, drie dagen zonder hem. Drie dagen waarin ze vertwijfeld hun routine zochten. Reza stond aan het roer en organiseerde alles. Hij was er voor Blum, voor de kinderen, voor Karl. Zonder hem zou de boot gekapseisd zijn. Hij is sterk. Hij huilt niet. Alleen zijn glimlachje is verdwenen, het glimlachje dat zich jaren geleden op zijn gezicht nestelde, toen zijn leven in de villa begon. Het lachje is weg en je kunt zien dat het ergens in zijn binnenste heeft plaatsgemaakt voor verdriet, dat hij hem mist. Mark en Reza.


  


  Reza heeft geholpen de kist te dragen, hij heeft alles gecoördineerd, de rouwadvertentie opgesteld, de rouwdienst georganiseerd. Blum hoefde zich nergens mee bezig te houden, Reza stond aan het roer, ze kon er voor de kinderen zijn om ze af te leiden, voor te bereiden, ze stap voor stap uit te leggen wat er ging gebeuren. Proberen ze uit te leggen dat hun papa nooit zou terugkomen. Nooit meer. Dat de kist gewoon in de aarde zou verdwijnen. Dat de dood bij het leven hoort, dat hij neemt wat hij wil. Als een roofdier dat een schaap verscheurt. Een auto die uit het niets komt. Een ongeval dat alles kapotmaakt. Zonnebloemen die zomaar naar beneden vallen. Ze had het in mooiere woorden gezegd, bloemrijker, onoprechter. Ze wilde de kinderen geen schrik aanjagen, ze wilde ze sparen voor de werkelijkheid.


  


  Het kerkhof. De zon schijnt. Reza zorgt voor Karl en ondersteunt de oude man. Karl kan nauwelijks meer staan, zijn benen willen hem niet meer dragen, hij heeft niet gegeten, niet geslapen. Hij is ouder geworden, jaren ouder in drie dagen tijd. Ook voor hem is niets meer zoals het was. Hij staat erbij en huilt. Er zijn er veel die huilen, de politiekapel speelt een treurmars, talloze collega’s zijn aanwezig, Massimo spreekt. Marks beste vriend, hij herinnert zich mooie momenten, gemeenschappelijke acties. Hij was een van de goeien, iemand met hart en ziel, onvergetelijk, een verlies voor iedereen die hem kende. Massimo huilt.


  


  De een na de ander gooit aarde in het gat. Het rouwende gezelschap laat hem alleen achter. Mark in zijn kist diep in de grond. Hij blijft liggen, ze gaan zonder hem naar het restaurant en drinken op hem. Het begrafenismaal. Ze zitten allemaal bij elkaar en steunen elkaar. Ze bieden Blum hulp aan, verzekeren haar dat alles weer goed komt, ze hebben medelijden met haar, kunnen haar nauwelijks aankijken. Ze zijn even hulpeloos als zijzelf. Als verlamd zit ze achter haar kippensoep, machteloos probeert ze de kinderen zover te krijgen dat ze iets eten. Meer kan ze niet doen. Er zijn voor ze, ze liefhebben, ze alles geven wat ze heeft. Ze mag ze niet alleen laten met hun pijn en angst, de kinderen zijn alles wat ze nog van hem heeft. Hoe verdrietig ze zijn. Hoe sterk ook, zo klein als ze zijn. Hoe ze gewoon verdragen wat er is gebeurd, en zich aanpassen. Hoe ze stil zitten te wachten tot de storm voorbij is. En Blum die hun haren streelt, van Uma, van Nela. Massimo die Blum terzijde neemt. Die zijn arm liefdevol om haar heen legt.


  


  ‘Drink dit.’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel, je moet dit nu drinken.’


  ‘Als het echt moet.’


  ‘Ik vind het allemaal zo vreselijk, Blum.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Je weet ook dat ik er altijd voor je zal zijn.’


  ‘Jij kunt hem ook niet terugbrengen, toch?’


  ‘Nee, dat kan ik niet. Mark was ook een van de belangrijkste mensen in mijn leven, ik ben het hem verschuldigd.’


  ‘Wat ben je hem verschuldigd?’


  ‘Dat ik naar jou omkijk en je steun.’


  ‘Niemand hoeft naar mij om te kijken.’


  ‘Toch wel, Blum. Ute en ik, wij kunnen je helpen met de kinderen.’


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Je zult alle hulp kunnen gebruiken, Blum, doe niet zo koppig, ik bedoel het goed met jou. Met jullie. Je weet hoe graag ik jullie mag.’


  ‘Je hebt zelf genoeg problemen.’


  ‘Dat is nu niet van belang.’


  ‘Mark vertelde dat je wilde scheiden.’


  ‘Niet hier, Blum, alsjeblieft.’


  ‘Waarom niet? Laten we over je mislukte huwelijk praten, over je vrouw en haar kleine probleem.’


  ‘Waarom doe je dat, Blum?’


  ‘Wat doe ik dan precies? Kijk maar naar haar. Ze lalt, ze kan nauwelijks meer op haar benen staan. En het is nog


  maar net middag. Misschien kun je je beter om Ute bekommeren dan om mij.’


  ‘Ik moet je misschien maar met rust laten.’


  ‘Ja, misschien moet je dat.’


  ‘Zoals je wilt. Dan ga ik.’


  ‘Nee.’


  ‘Wat, nee?’


  ‘Blijf alsjeblieft. Het spijt me, Massimo. Dat wilde ik niet.’


  ‘Het is al goed.’


  ‘Ik weet niet of ik het kan. Zonder hem. De kinderen, alles. Ik weet het niet.’


  ‘Jij gaat het redden.’


  ‘En als dat niet zo is?’


  ‘Je hebt Reza en Karl. Je hebt mij.’


  ‘Ik wil dood. Begrijp je dat? Gewoon sterven, dood zijn.’


  ‘Dat wil je niet. Je bent sterk, Blum, je kunt het, ook zonder hem.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik beloof je dat ik er voor je zal zijn. Voor jou en de kinderen.’


  


  Massimo strijkt met zijn rechterhand over haar rug. Op en neer. Het is het enige wat hij kan doen, het enige wat helpt. Geen woord kan het beter maken, Blum wil niets horen, ze wil niet nadenken, zich de toekomst niet voorstellen. Ze wil alleen dat het nacht wordt, dat de lichten weer uitgaan, dat de slaap het beter maakt. Niet nadenken, niets voelen. Alleen Massimo’s hand die op- en neergaat.
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  Twee weken later. Twee weken zonder hem. Het is nog steeds zomer, de kinderen rennen in korte kleding door de tuin, Karl zit in zijn oorfauteuil, Blum hangt de was op. Het lijkt bijna alsof de wereld weer in orde is, de zichtbare dingen zijn niet anders dan vroeger. De tuin, de oude appelbomen, de schommel die heen en weer zwaait, Uma die het bloembed met de tuinslang water geeft, Nela die aarde in de haren van een pop wrijft. De hemel staat stil, er is geen wolkje aan de lucht. En nog steeds doet het pijn. Bij het opstaan, bij het inslapen, als de kinderen over hem praten. Blum weet dat het niet beter wordt, dat het niet zal ophouden aan haar te vreten, maar toch heeft ze besloten niet te sterven, zich niet te laten vallen, niet te blijven liggen, elke ochtend op te staan en met de kinderen door te leven. Elke dag weer. Hoe moeilijk het ook is, ze moet blijven, ze moet verdergaan, stap voor stap doorgaan, hoe zwaar haar benen ook zijn. Hoe hevig ze er ook naar verlangt om zichzelf te verdoven, met tabletten, met alcohol, om de herinneringen te verdrijven. Elke avond wanneer de kinderen in bed liggen besluiten geen valium en wodka te nemen. Blum moet functioneren, terwijl ze alleen maar wil vergeten, niets meer wil voelen. Elke ochtend probeert ze weer koud te zijn, onkwetsbaar. Elke ochtend faalt ze. Ook vandaag.


  


  Nog steeds geen spoor van de auto. De chauffeur is onvindbaar, voor altijd verdwenen. Waarschijnlijk was hij dronken en reed hij te snel, hij had Mark moeten zien. Geen spoor van hem, geen zwarte Rover in de garages, ze hebben alle mogelijkheden onderzocht. ‘Doorgereden na het veroorzaken van een dodelijk ongeval’ staat er in het proces-verbaal, meer niet. Dader onbekend, de dader die zijn leven behield, een leven in vrijheid. Hij heeft zomaar alles uitgewist, misschien was hij aan het telefoneren, schreef hij een e-mail, een sms, misschien was hij even ingedut. Blum zal het nooit weten, ze zullen hem niet vinden. Ook al doet Massimo er alles aan.


  


  Hij heeft zijn belofte waargemaakt. Sinds de begrafenis is hij er voor haar, hij heeft haar geholpen het officiële leven van Mark af te sluiten. Contacten met instanties, verzekeringen, advocaten, notarissen. Massimo neemt de dagelijkse beslommeringen op zich, hij en Reza, om haar te ontzien. Zodat zij zich met de kinderen kan bezighouden, zodat zij overleeft en haar tranen haar niet verzwelgen. De zaak loopt door, het sterven houdt niet zomaar op. Reza haalt de doden op uit de bejaardentehuizen, uit de bossen, uit hun kantoren en bedden en van de straat, zoals hij het van Blum heeft geleerd. Hij werkt onophoudelijk, zegt weinig, zijn gevoelens diep weggestopt. Je kunt alleen maar vermoeden hoe afschuwelijk het is voor hem. Doorleven, doorwerken, omdat er niets anders overblijft. Er is alleen dit leven, dit ene leven dat nu volkomen verandert. Plotseling andere kleuren, andere klanken. Reza hoort ze en zwijgt. Blum weet het. Hij heeft minder woorden dan Massimo, helemaal geen. Daarom is hij dankbaar dat hij zich om Blum bekommert, haar opvangt, naar haar luistert. Massimo.


  


  Al jarenlang een vriend. Een collega-politieman, Marks superieur. Massimo is maar drie jaar ouder dan Mark, maar hij heeft op de carrièreladder een paar sporten overgeslagen. Massimo brengt meer tijd door op het bureau dan thuis. Omdat hij van zijn werk houdt, zegt hij. Omdat hij niet thuis wil zijn, zei Mark. Zijn huwelijk is op de klippen gelopen, Ute drinkt. De kinderen die ze samen hadden willen hebben zijn nooit gekomen. Jarenlang hebben ze het geprobeerd. Ute en Massimo zagen hoe Blum kinderen op de wereld zette. Het geluk van anderen dat hun falen benadrukte. Hoe graag ze het ook wilde, Ute werd niet zwanger, ook de kunstmatige bevruchting bleef zonder resultaat. Er kwam geen kind. Het ongeluk werd groter, de wanhoop, het verlangen dat loodzwaar op hun relatie drukte. Zo zwaar dat Ute begon te drinken. Massimo lijdt eronder, elke maand meer. Het staat op zijn gezicht geschreven, het ongeluk waarmee hij elke ochtend wakker wordt. Al zijn pogingen om haar te helpen zijn mislukt. Ontwenningskuren waartoe hij haar wilde overhalen, huwelijkstherapieën die hij met haar wilde volgen. Niets hielp, ze liet niets toe, niemand. En hij lijdt eronder. Meer dan hij toegeeft, weet Blum. Hij heeft haar al opgegeven, hij wil er niet meer voor haar zijn als ze dronken op de tafel klimt. Tijdens de begrafenismaaltijd. Zijn benen kwamen twee weken geleden maar langzaam in beweging. Het was niets meer dan verplichting, om Ute tot zwijgen te brengen. Om de schade te beperken. Hoofdschuddend, pijnlijk geraakt omdat iedereen in de zaal hem aanstaarde en medelijden met hem had. Omdat Ute de controle kwijt was en stond te schreeuwen en te brullen. Is hier dan nergens een verdomde vent die zo’n rotkind bij mij kan maken? Jullie moeten me neuken, kan iemand van jullie smeerlappen nu eindelijk zijn lul tevoorschijn halen? Ute sprong over de tafels en schreeuwde. Massimo liep achter haar aan, greep haar vast, trok haar mee naar buiten.


  


  Bijna dagelijks komt het tot kleine drama’s. Massimo grijpt elke gelegenheid aan om niet bij haar te hoeven zijn. Om Blum te helpen. Alles wat hij nog heeft is voor Blum. En zij is hem dankbaar dat ze niet alleen is, dat er nog iemand is behalve Reza. Behalve Karl. Iemand die haar in zijn armen neemt. Geen vervanging, alleen troost. Massimo. Niet Mark. Ze is blij als zijn auto op de oprit verschijnt. Als hij de kinderen omhelst, even met ze stoeit in de tuin en probeert ze te laten lachen. Massimo is een vriend, een van de goeien, net als Karl en Mark, Met een glimlach verdwijnt hij in het huis en komt met een fles witte wijn en twee glazen terug. Alles is in orde, zegt hij. Financieel is ze goed voorzien, Mark had een levensverzekering afgesloten. Ze hoeft zich geen zorgen te maken, zegt hij. Hij maakt de fles open en schenkt in. Geld voor zijn dood, denkt zij. Veel geld. Wat een klotewereld‚ zegt ze en ze drinkt. Met trage, grote slokken.


  8


  


  


  


  De kinderen slapen. Massimo is weg, hij heeft ze naar bed gebracht en ze een verhaaltje voorgelezen. Daarna is hij vertrokken, hoewel hij langer had willen blijven en graag met Blum had willen praten. Ze wilde alleen zijn. Met een fles rode wijn in zijn werkkamer. Op zijn stoel, haar benen op het bureau, net zoals Mark daar altijd zat. Wijn in een van de aardewerken bekers die ze uit Griekenland hadden meegenomen. Ze vonden het heerlijk daaruit te drinken en de mooie glazen te laten staan. Bekers van groen aardewerk, handgemaakt. Rode wijn door haar keel. Hoe ze er vanbinnen warm van wordt, en hoe ze ervan geniet, voor het eerst weer een zekere lichtheid. Blum zit er gewoon en kijkt om zich heen. Zijn computer, zijn dossiers en duizend andere dingen, alles ligt er nog zoals tweeëntwintig dagen eerder, toen hij wegreed. Alles in de kamer wacht nog op hem, op zijn terugkeer, voorwerpen die aangeraakt, apparaten die bediend willen worden. Niets in de kamer verraadt dat hij dood is, ze heeft het nog niet aangedurfd iets te veranderen. Blum is voor het eerst hier, ze had de deur gewoon afgesloten, het was bijna alsof ze alles wat er van hem nog aanwezig was wilde opsluiten. De lucht die hij heeft ingeademd, zijn persoonlijke dingen, zijn films, de chaos waaraan hij hechtte, zijn kleine vrijheid, zoals hij altijd zei. Deze kamer was zijn toevluchtsoord, het hol waarin hij zich verschanste om te werken of wanneer hij de kinderen wilde ontvluchten. Zijn persoonlijke verzorgingskamer, zei hij lachend. Zijn plek om na te denken.


  


  Al het andere heeft ze al afgehandeld. Zijn kleding en schoenen, ze heeft alles weggebracht en weggegooid, de kasten leeggeruimd. Alleen zijn kantoor bleef afgesloten, -ze kon het niet over haar hart verkrijgen het uit te ruimen, alleen de gedachte eraan deed al pijn. Nu zit ze daar en drinkt wijn. Zonder pijn, zonder door haar angst verpletterd te worden. Ze heeft de angst onder controle, ze kan blijven zitten. Drinken. Afwachten. De wijn maakt alles een ogenblik lang mooi. Al meer dan een uur zit ze daar en kijkt om zich heen, ze waagt het nog niet iets op te pakken, een la te openen, zich meer te herinneren dan op dat moment goed voor haar is. Ze aarzelt, ze wil het, maar ze kan het niet, ze heeft de tijd, de hele nacht heeft ze de tijd en de kelder ligt vol wijn. Tweehonderd flessen. De gedachte daaraan geeft haar moed. Weer een kurk die naar boven komt, tranen die niet meer belangrijk zijn, nu niet. Alleen zij. Zoals ze de wijnbeker heft en op hem drinkt. Op haar man, op haar geluk. De mooie dingen die ze zich herinnert zonder erdoor begraven te worden, dagelijkse dingen, zijn lach ’s ochtends in het bad, zijn grapjes na het vierde glas, de houding van de doe-het-zelfkoning. Zo onhandig als hij was, hoe vaak hij zich pijn deed omdat hij niet oplette, niet nadacht. Hoe beminnelijk hij was.


  


  Blum verzamelt moed en pakt zijn telefoon op. Nu. Er gaat een kleine wereld open, zijn afspraken, notities, spelletjes. Blum bladert door zijn vrije tijd, ze snuffelt rond, grijnst omdat hij zo kinderlijk was, zo speels. Een volwassen man, een politieman die tetris speelt. Mark. Zijn vingers die over het schermpje streken. De sms’jes die hij aan Blum stuurde, ontelbaar veel in de loop van de jaren, berichten van Mark aan Blum. Van Blum aan Mark. Hun liefde ging heen en weer, vaak al nadat ze een halfuur niet bij elkaar waren geweest, voor altijd verbonden. Er kwam een kus van hem. Een van haar. Berichten die hij verstuurde, allemaal opgeslagen. Wat zij zei, wat hij zei. Herinneringen die nu goeddoen. Blum springt, ze duikt erin onder en ze zwemt. Bijna twee uur lang is het alleen Mark en zij. Maar dan komt Dunja.


  


  Een dicteerapparaat. Blum opent de map met alle gesprekken. Eigenlijk wil ze alleen even zien wat er achter het icoontje schuilgaat, ze wil niet nieuwsgierig zijn, het gebeurt gewoon. Een digitaal opnameapparaat op een mobiele telefoon, zijn stem die er plotseling weer is. Mark, hoe hij ademt en spreekt. Zoals ze hem voor het laatst heeft gehoord. Hij is er weer, een tikje op het pijltje van play en ze hoort hem. Hoe hij met een vrouw praat, een vreemde vrouw, Blum kent haar niet. Blum begrijpt eerst niet wat ze daar vertelt, wat hij van haar wil weten. Ze hoort alleen zijn stem, hoe meelevend die is, voorzichtig, bijna liefdevol. Mark wil dat ze doorpraat, hij wil dat ze haar verhaal vertelt. Blum luistert. Seconden, minuten, Blum drinkt het in, ze wil weten wie deze vrouw is, waarom hij met haar praat, waarom ze bang is. Dun ja en Mark die probeert haar gerust te stellen.


  


  ‘Laat me, alstublieft. Ik heb niets gedaan.’


  ‘U hoeft niet bang voor me te zijn.’


  ‘Laat me. Niet vastpakken. Gaat u alstublieft. Gaat u gewoon weg.’


  ‘Ik wil u helpen.’


  ‘Ik heb niets gedaan.’


  ‘Dat weet ik, ik ben hier niet om u mee te nemen, ik zei toch dat ik alleen met u wilde praten? Over wat er is gebeurd.’


  ‘Ik wil dat u weggaat en mij met rust laat. Gaat u alstublieft.’


  ‘Ik geloof u. Ik geloof wat u hebt verteld.’


  ‘Ik heb onzin verteld. Allemaal onzin, ik was dronken.’


  ‘U was onder invloed van medicijnen, sterke tranquillizers.’


  ‘En juist daarom heb ik alles gefantaseerd. Ik heb het verzonnen.’


  ‘Dat hebt u niet.’


  ‘Jawel. En daarom gaat u nu weer terug naar uw mooie wereld. U wilt hier niet ronddwalen, dat wil niemand.’


  ‘Ik kan u helpen die mannen te vinden.’


  ‘Nee.’


  ‘Vertrouw me.’


  ‘Ik zei nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat u een man bent.’


  ‘Ik ben politieman.’


  ‘Ik ben al bij de politie geweest. Ik heb jullie alles verteld, ik heb gesmeekt en gebeden, en jullie hebben me weggestuurd. Gewoon weggestuurd. Jullie hebben me in een ziekenhuisbed gestopt en het hoofd geschud.’


  ‘Het spijt me dat dat gebeurd is. Eerlijk. Ik weet dat we het allemaal veel serieuzer hadden moeten nemen. We hadden geen seconde aan uw verhaal mogen twijfelen.’


  ‘U had me toen moeten helpen, nu is het te laat. Het gaat hier goed met mij.’


  ‘U woont onder een brug van de snelweg. U hebt geen dak boven uw hoofd, iemand moet zich om u bekommeren.’


  ‘Wie? U? Mag ik bij u wonen? Bezorgt u mij een verblijfsvergunning? Wilt u zich echt om mij bekommeren? Laat me dan met rust. Alleen dan helpt u mij echt.’


  ‘Voor alles is een oplossing.’


  ‘Daarvoor niet.’


  ‘Alles komt goed.’


  ‘Als die mannen dood zijn, dan pas is het allemaal goed.’


  ‘Ik vraag u dringend om erover te praten.’


  ‘Als ik met u praat, ben ik er geweest. U gaat stampij maken. U gaat in het wespennest porren en de wespen worden agressief. U weet niet wat dat betekent, maar ik weet dat de wespen mij zullen vinden en ervoor zullen zorgen dat ik zwijg. Ze zullen me net zolang slaan tot ik dood ben. Met blote vuisten in mijn gezicht.’


  ‘Zover zal het niet komen.’


  ‘Niet zolang ik hier blijf zitten. Hier zoekt niemand mij. Mijn leven is nu goed, duizendmaal beter dan het was. Ik wil dat allemaal vergeten, begrijpt u? Alles.’


  ‘Nee, dat mag u niet, u moet zich alles herinneren, tot het kleinste detail. U moet me alles vertellen. En dan zoek ik die mannen op, ik zorg ervoor dat ze voor de rechter komen, dat ze opgesloten worden, dat ze worden gestraft voor wat ze u hebben aangedaan. Ik beloof u dat u niets zal overkomen.’


  Waarom doet u dat?’


  ‘Omdat ik u wil helpen.’


  ‘Dat had u eerder moeten doen.’


  ‘Toen u uit het ziekenhuis verdwenen was, heb ik de hele stad naar u afgezocht.’


  ‘Ik was nuchter toen jullie de tweede keer met mij praatten.’


  ‘U hebt niets meer gezegd en alleen naar de muur liggen staren. Wat hadden we dan moeten doen? We zijn in dergelijke situaties aan procedures gebonden. We konden niets anders doen dan op uw ontslag uit het ziekenhuis wachten.’


  ‘Het was een psychiatrisch ziekenhuis. Jullie hebben me daar twee weken opgesloten. Gesloten afdeling. Ik kon niet weg. Dertien dagen lang die arts die mij uit het hoofd probeerde te praten wat er was gebeurd. Hij wilde van mij horen dat ik het allemaal verzonnen had. Hij wilde absoluut dat het niet waar was. Daarom heb ik hem gelijk gegeven en ben ik weggegaan. Ik heb de eerste de beste gelegenheid aangegrepen om voor altijd te verdwijnen. Voor altijd, begrijpt u? Ik ben maar een aan drugs verslaafde illegaal die met alle middelen aan uitzetting probeert te ontsnappen. Meer niet.’


  ‘Er is veel meer dan dat, en ik ben hier om daar met u over te praten. Ik luister tot u uw verhaal helemaal hebt verteld.’


  ‘Jullie wilden zo snel mogelijk van jullie kleine probleem af.’


  ‘Ik heb u er in het ziekenhuis naar gevraagd. U had met mij kunnen praten, maar u zweeg.’


  ‘Soms is het beter om te zwijgen.’


  ‘Ik kan u beschermen.’


  ‘Dat kunt u niet.’


  ‘Ik wil dat die mannen worden gepakt. Om een of andere reden geloof ik u. Ik ben er absoluut van overtuigd dat u de waarheid vertelt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb het in uw ogen gezien.’


  ‘Wat?’


  ‘De ontzetting, de angst. Die waren echt.’


  ‘Gaat u toch gewoon weg.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Alstublieft.’


  ‘Zeg me hoe u heet.’


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet hoe ik heet en ook niet hoe oud ik ben. Alleen op die manier kan ik blijven. Dat hebben de smokkelaars ons toen gezegd.’


  ‘Ik heet Mark.’


  ‘Dat wil ik niet weten.’


  ‘Ik heb een vrouw en twee kinderen. Ik woon in de Elisabethstraat, en ik blijf net zolang hier tot u met mij praat.’


  ‘Mark?’


  ‘Ja.’


  ‘Zet dat ding uit, Mark.’


  ‘Dat is alleen voor mezelf, niemand anders krijgt het te horen.’


  


  Niemand behalve Blum. De telefoon in haar hand. Zijn stem en die van Dunja. Een dakloze die haar verhaal vertelt. Mark die over zijn privéleven vertelt, zodat ze hem vertrouwt. Angstig en aarzelend begon ze haar herinneringen te vertellen, en ze werd van minuut tot minuut opener. Dunja en Mark.


  


  Hij had niet over haar gepraat met Blum, niets gezegd, geen woord, hoewel het hem enorm had beziggehouden. Mark wilde een fout goedmaken, hij hield zich in zijn vrije tijd met haar bezig, meer dan twintig bestanden op zijn telefoon, steeds met haar stem. Haar stem en de zijne. Twintig gesprekken met een vrouw die onvoorstelbare dingen had meegemaakt, gesprekken die Blum nooit had mogen horen, gedetailleerde processen-verbaal van een misdaad, ergens in de stad opgetekend, onder de snelweg, in zijn auto, in parkeergarages, verborgen, verstopt. Dunja was bang, ze had een enorme angst die Mark serieus nam. Hij wilde niet dat er iets met haar gebeurde, hij wilde haar helpen.


  


  Blum kijkt naar de data, ze wil weten of er nog iets is, ze wil alles weten, nu direct. Ze ontmoetten elkaar twee weken lang en de laatste ontmoeting vond plaats op de dag voor het ongeluk. Soms brak Dunja de herinnering af omdat die pijn deed, omdat ze bang was dat hij terug zou komen. Het kwaad, de vijf mannen in de kelder, hun lichamen, het kreunen, de pijn, het schreeuwen. Het is ongelooflijk wat Blum hoort. Hoe de misdaad uit de kleine luidspreker klinkt. Urenlang zit ze in de werkkamer van Mark en luistert naar de twee. Steeds weer wil ze het apparaat uitzetten en de opnamen wissen, ze wil niet horen hoe liefdevol hij aandacht schonk aan Dunja. Hoe ze tijdens het vierde gesprek in zijn armen huilde. Ze wil het zich niet voorstellen. Woordeloze minuten, de nabijheid tussen die twee. Een andere nabijheid, een andere vrouw. Mark en Dunja. Zonder Blum. Niets van haar tussen die twee. Blum alleen aan zijn bureau. Wat Dunja ook heeft meegemaakt, ook al was het medeleven, Blum wil het niet. Dunja in zijn armen, haar tranen die hij droogt. Mark.


  


  Dunja. Deze vrouw. Blum die met langzame slokken haar wijn drinkt. Waarom is ze er plotseling, waarom zijn er niet alleen de wijn en zijn bureau, waarom is ze zo nieuwsgierig geweest, waarom kon ze die telefoon niet gewoon resetten volgens de standaardinstellingen, om hem daarna via internet te verkopen. Zonder erin rond te snuffelen. Waarom niet? Waarom moet ze zich nu bezighouden met iets wat alle verbeeldingskracht te boven gaat? Waarom? Waarom nu? Waarom kan ze niet gewoon heel even gelukkig zijn, één avond maar? Waarom niet? Waarom is zijn stem zo mooi, waarom kan ze niet ophouden naar hem te luisteren? Waarom houdt het niet op pijn te doen?


  


  De hele nacht. Dunja en Mark. Tot de zon opkomt. Tot het rad weer verder draait en Blum uit zijn leven wegrukt. Als verdoofd sluit ze de deur naar zijn werkkamer af en gaat in bed liggen. Ze wacht tot de kinderen bij haar komen liggen en zich tegen haar aan drukken. Zoals elke ochtend kruipen ze onder de dekens en zoals elke ochtend neemt ze de tijd om ze aan te raken. Liefde voor Uma en Nela. En een bonkend hart in haar borst. Omdat die telefoon daar op zijn bureau ligt.


  9


  


  


  


  Een Ducati Monster 900. De motor waarover Mark vlammende betogen hield, zijn tweede grote liefde na Blum, een schitterende machine. Het ronken van de machine, waarover hij urenlang lyrisch kon uitweiden, het ratelen, dat onmiskenbare geluid dat voor hem als muziek was. Mark was verslaafd aan snelheid, ook als het verboden was, steeds harder op de snelweg, over provinciale wegen, of Blum zich zorgen maakte of niet, hij moest. Hij wilde zichzelf voelen, de wind tijdens het rijden, de straat. Ik kan niet anders. Ik kom terug, lieveling, maak je geen zorgen. Het valt allemaal best mee, je overdrijft, mijn schone Blum. Hij kon Blum maar moeilijk uitleggen wat hem zo fascineerde aan zijn Monster 900, zijn kindje. Een prachtige motor, die nu door twee vriendelijke heren van de aanhanger wordt gehaald.


  


  Zo mooi als hij daar in de zon staat te glanzen. Precies zoals hij was voordat hij in stukken brak. Nieuw, gewoon vervangen door de verzekering. Massimo had haar twee weken eerder gevraagd wat ze wilde, het geld of een nieuwe motor. Of de verzekering de motor moest vervangen. Blum had gewoon ja gezegd en had Massimo afwezig gevraagd om alles te regelen. Op zeker moment kwam het telefoontje in verband met de aflevering. Zijn motor. Hij staat er weer. Bijna net als zijn stem. Hij staat voor de villa en bijna denkt ze dat Mark zo de tuin in zal lopen om erop te stappen.


  


  Bijna. Blum geeft de mannen een fooi en gaat op de tuinbank zitten. Vanaf de bank kan ze alles overzien, de kinderen, het poortje naar de straat, de motor. Ze zit daar gewoon en denkt na over wat er die nacht is gebeurd. Over Mark en Dunja, over wat er met haar zou zijn gebeurd. Hoe ongelooflijk het allemaal is. Wat ze vertelde, wat ze heeft meegemaakt, wat Mark geloofde. Hij had het in haar ogen gezien. Ook al had de psychiater vastgesteld dat het waanvoorstellingen waren, Mark had het in haar ogen gezien.


  


  Roerloos op de bank. Ze wil huilen. Ze wil armen om zich heen voelen, ze wil terug naar de werkkamer om te begrijpen wat er is gebeurd. Wat ze heeft gezegd. Dunja. Ze wil het in nuchtere staat allemaal nog een keer horen, alle gesprekken. Het is als een droom waar ze zich slechts vaag iets van herinnert, een nachtmerrie die ze van zich af heeft gezet. Blum wil niet geloven dat het waar is wat deze vrouw vertelde, ze wil dat Mark ongelijk had en dat het inderdaad waanvoorstellingen waren. Meer niet, gewoon angstaanjagende fantasieën van een drugsverslaafde. Er is niets van waar. Het mag niet waar zijn. Geen spat, helemaal niets. Omdat het niet nog erger mag worden. Omdat de zon schijnt. Omdat de kinderen schommelen. Omdat Karl voor het eerst sinds weken weer in de tuin komt.


  


  Karl. Hij heeft nauwelijks een woord gezegd sinds Mark dood is. Hij trok zich terug op de tweede verdieping en heeft dagenlang in zijn oorfauteuil zitten huilen. Ook de kinderen konden hem niet troosten, hij had ze gevraagd om hem met rust te laten, hij wilde alleen zijn. Alleen omdat Reza erop stond, deed Karl de deur open om zijn koelkast te laten bijvullen. Karl heeft zijn zoon verloren. Hij probeert te glimlachen en komt naast haar op de bank zitten. Ze begrijpen elkaar met weinig woorden.


  


  ‘Hoe gaat het met je, Blum?’


  ‘Het doet nog steeds pijn.’


  ‘Ja.’


  ‘Fijn dat je bij ons komt.’


  ‘En de kinderen?’


  ‘Die leven door.’


  ‘En de motor?’


  ‘Die is weer terug.’


  ‘Waarom?’


  ‘Mark hield ervan.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Ik ga erop rijden.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Je vindt het eng.’


  ‘Maar je wilt er toch op rijden?’


  ‘Angst is verlammend.’


  ‘Ik ben ook altijd bang geweest.’


  ‘Hij wilde het zo.’


  ‘Het was een goede jongen.’


  ‘Meer dan dat, Karl.’


  ‘Wij gaan het redden, Blum.’


  ‘Ja.’


  


  Ze zitten naast elkaar op de bank en zwijgen. Karl pakt haar hand en houdt die vast. Alleen hun handen, de kinderen en de motor. Een zomerdag in de tuin. Alles is gezegd. Karl en Blum. Begrip en genegenheid, Blum mag hem, ze heeft er nooit spijt van gehad dat ze hem in huis hebben genomen. Karl is als een goede huisgeest. Een huisgeest die zijn taken weer opneemt. Karl is terug, hij wil zich niet meer verstoppen, hij heeft de kinderen gemist, zegt hij, hij wil leven, ook al doet het pijn. Doorleven, net als Blum. Gewoon doorleven en de schommel heen en weer laten zwaaien. Er zijn voor de kinderen terwijl Blum onderweg is. Terwijl zij probeert dicht bij Mark te zijn.


  


  Zonder helm. Ze steekt de sleutel in het contact en drukt op de knop. Het monster brult. Ze zwaait naar de kinderen en geeft gas. Gewoon zomaar van de oprit de straat op. Zonder te kijken, ze rijdt alleen, geen blik in de richting waar de Rover vandaan kwam. Ze geeft gas. Vol gas. Wat er ook komt, ze rijdt. Blum, de wind in haar gezicht, muggen. Zoals ze gewoon aan het handvat draait en voelt wat er gebeurt. Hoe snel ze is. De straat uit naar de snelweg, haar ogen dichtgeknepen tot kleine spleetjes waar ze nog net doorheen kan kijken. Een klein stukje wereld. De wereld die voorbijvliegt. Ze schakelt, geeft nog meer gas. Maakt niet uit wat er gebeurt, maakt niet uit waarheen. Snel en ver. Alleen het plaveisel en Blum.


  


  Sinds ze haar rijbewijs haalde heeft ze niet meer gereden. Een schoolvriendin verongelukte kort nadat ze het rijexamen had gedaan. Ze was zomaar dood. Net als Mark. Een angst die ze nog steeds bij zich draagt, tot dit moment. Steeds wanneer hij haar vroeg mee te rijden, hield ze af. Ze was bang om te sterven. Was bang voor de Rover. Onbeschermd naar de hel, zonder leer op de snelweg, zonder helm, zonder bescherming, niets wat beschutting biedt, alleen haar overmoed en lichtzinnigheid, de nabijheid van de dood, haar verlangen daarnaar. Bij hem zijn. Snel, zonder na te denken, honderdnegentig kilometer per uur, dieren die op haar huid kleven, haar gezicht dat aanvoelt alsof er naalden in haar huid steken. En toch steeds sneller, verder, sneller, tweehonderdtwintig kilometer per uur. Inhalen, het gebrul van de motor. Verder. Ademen. Sterven.
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  Blum wilde hem begrijpen. Waarom hij het prettig vond, waarom hij het nodig had. De snelheid, dit gevoel. Ze vroeg zich af waarom hij het had gedaan, waarom hij bereid was om te sterven. Elke keer dat hij gas gaf, dat hij sneller reed dan was toegestaan, dat hij vloog. Waarom hij het had gedaan. Hij had een gezin, kinderen, liefde. Een enkel moment was genoeg geweest, een ogenblik van onoplettendheid. Ik vind het heerlijk, had hij gezegd. Het is als een lied. Het is als dansen, als champagne. Je moet het beleven, Blum, ook al is het maar één keer. Ik pas op je. Jarenlang probeerde hij haar over te halen om achterop te stappen en dit gevoel met hem te delen. Heel lang zei ze nee. Nu heeft ze het gevoeld. Wat hij voelde. Het was als vallen, verder was niets meer van belang, alleen zij was er nog. Blum.


  


  Een uur lang heeft ze gereden. Niemand die haar tegenhield, geen politie, geen radar. Een uur lang heeft ze met haar leven gespeeld, zich voorgesteld hoe haar hoofd tegen de vangrail sloeg, of tegen de voorruit van een tegemoetkomende auto. Ze stelde zich haar einde voor terwijl ze reed. Tot in detail zag ze hoe ze stierf, ongedeerd keerde ze terug. De wereld is in orde. Karl staat op het punt de meisjes naar bed te brengen, Reza is bezig een lijk uit de auto te laden.


  


  ‘Dank je, Reza.’


  ‘Dat hoef je niet te zeggen.’


  ‘Toch wel, Reza, dat moet. Zonder jou zou het hier allemaal niet functioneren.’


  ‘Het is al goed.’


  ‘Wie is het?’


  ‘Een vrouw uit het tehuis, we moesten haar door de keuken dragen.’


  ‘Waarom door de keuken?’


  ‘Ze wilden niet dat de andere inwoners zagen dat er iemand gestorven was.’


  ‘Inwoners?’


  ‘Bewoners.’


  ‘Maar waarom in vredesnaam door de keuken?’


  ‘Omdat ze de inwoners er niet aan willen herinneren dat het snel voorbij kan zijn.’


  ‘We waren het eens geworden over bewoners.’


  ‘Voor mijn part.’


  ‘Familieleden?’


  ‘Die komen morgen, ze willen haar nog één keer zien.’


  ‘Reza, je bent de beste.’


  ‘Het graf is geboekt, de begrafenis maaltijd geregeld.’


  ‘Je moet het zeggen als je hulp nodig hebt.’


  ‘Alles in orde.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je zegt niets.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe het met je gaat.’


  ‘Mark was mijn vriend.’


  ‘Ja.’


  ‘Het is als een taart zonder kaarsen.’


  ‘Een taart?’


  ‘Mark was de kaars.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Hij werd gewoon uitgeblazen.’


  ‘Ja, het is donker zonder hem.’


  ‘Geen kaarsen meer op de taart.’


  ‘Karl heeft vandaag gezegd dat we het gaan redden.’


  ‘Echt? Dat is goed. Heel goed.’


  ‘We gaan het redden, Reza. Met z’n allen.’


  ‘Ja.’


  ‘Jij, Karl, de meisjes en ik.’


  ‘Ja.’


  ‘Het wordt beter.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Binnenkort, Reza, binnenkort.’


  


  Blum gaat naar boven. Ze gelooft er zelf heilig in, kort flakkert er iets positiefs in haar op, iets als hoop. Het was als een roes, dat gevoel op de motor. Ze heeft het overleefd, ze heeft gevoeld wat hij voelde, heeft haar lot getart. Ze wilde het weten. Of ze verder moet leven of sterven. Ze heeft voor het leven gekozen, voor de kinderen, voor alles wat er nog komt. Ook voor Dunja. Ze gaat uitzoeken wat er is gebeurd, wat er met deze vrouw aan de hand is en waar ze zo bang voor is. Blum wil het weten, ze voelt aan dat het belangrijk is. Dat alles waar is. Geen waanvoorstellingen, Mark geloofde haar en daarom doet zij dat ook. Hij wilde deze vrouw helpen. Dat is wat zij ook wil. Ze heeft geen andere keus nu ze heeft gehoord wat haar overkomen is. Ze kan niet doen alsof er niets is gebeurd, alsof ze van niets wist. Ze is het toevallig te weten gekomen, omdat ze op het knopje play drukte, en daarom moet ze haar aandacht er nu op richten, ze kan niet anders, ze gaat alles nog een keer helemaal beluisteren. Ze gaat nog even naar de kinderen, ligt een poosje bij ze en kust ze voordat ze naar zijn werkkamer verdwijnt.


  


  Ze zit in zijn stoel. In haar hand de telefoon, dit onvoorstelbare verhaal. De ontvoering van drie mensen, verkrachting, gevangenschap. Pure terreur, jarenlang. Alles was heel onschuldig begonnen, het zou een nieuw leven worden, werk in de bergen, de vlucht uit een arm land. Dunja werd door mensensmokkelaars naar Oostenrijk gebracht, ze wilde haar geboorteland Moldavië voor altijd verlaten. Er waren daar geen perspectieven voor haar, daar hielp ook haar studie niets aan. Er was geen werk voor een tolk. Ze had geen toekomst met het enige wat ze kon: Duits spreken. Ze kreeg het aanbod naar Oostenrijk of Duitsland te vertrekken. Beloftes van geluk, werk in een mooi hotel, eerst als kamermeisje, later misschien als receptioniste. Het loon was goed en alles leek perfect in orde. Probleemloos was ze het land binnengekomen en alles wat haar was beloofd kwam uit. Het geld dat ze had geïnvesteerd was goed besteed.


  


  Solden was haar nieuwe thuis, het designhotel Annenhof, en het leek wel een sprookje. Een huis voor de medewerkers, goed eten. Dat ze niet verzekerd was maakte haar niet uit, net zomin als het feit dat ze officieel helemaal niet in het land was en dat dat de hotelhouder veel geld bespaarde. Ze was tevreden en alles had zo verder kunnen gaan. Ze had een nieuw leven opgebouwd, had zelfs nieuwe vrienden gemaakt. Andere illegale medewerkers, de kabouters van het hotel, de vlijtige handen die in het verborgene werkten, in de keuken, in de wasserij, in de kamers. Niemand kreeg ze te zien en ze mochten niet uit in het dorp. Geen contact met de bewoners, werd er gezegd. De hotelier wilde geen problemen en Dunja hield zich daaraan. Wandelingen in de vroege ochtend of op de late avond. Wanneer iedereen sliep, ging zij op pad en ademde ze de berglucht in. Ze genoot ervan. Toen ze genoeg geld had gespaard wilde ze naar Duitsland, naar een grote stad, misschien Berlijn of Hamburg. Ze wilde een verblijfsvergunning en een echt leven en korte tijd geloofde ze er werkelijk in. Dat de wereld goed was, dat er buiten Moldavië nog iets anders bestond dat beter was. Heel kort maar, een paar maanden werd ze nog gespaard.


  


  Ze was bijna exact vijf jaar geleden naar Oostenrijk gekomen. Mark wilde alles vanaf het begin weten, hij wilde dat ze niets achterhield. Hij vroeg Dunja te vertellen en had haar vertrouwen gewonnen. Ze praatte gewoon. Mark wilde niets over het hoofd zien, hij wilde er zeker van zijn dat alles precies klopte, hij luisterde, stelde vragen tussendoor. Steeds weer verdreef hij haar angst, beloofde hij dat haar niets zou overkomen, dat ze veilig was. Hij gaf haar zijn woord. En zij vertelde hem haar verhaal dat in een klein personenbusje was begonnen. Met z’n negenen op elkaar geperst, verborgen onder de laadvloer, waren ze anderhalve dag onderweg geweest, zonder drinken, zonder eten. Pas toen ze in Tirol waren aangekomen, hadden ze het daglicht weer gezien. Mark wilde weten hoe de smokkelaars heetten, wie contact had gelegd met het hotel, door wie ze waren ontvangen en waar die andere acht waren terechtgekomen. Hij ondervroeg haar op zachte toon, behoedzaam, om haar niet af te schrikken. Hij zocht naar aanknopingspunten, ergens moest hij met de zoektocht naar de mannen beginnen. Iets van alles wat ze hem vertelde moest hem verder helpen. Het was allemaal zo vaag en Dunja wist op veel vragen geen antwoord. Er was veel wat ze zich niet meer kon herinneren. Alles wat vijf jaar eerder was gebeurd was zo ver weg, er lag zoveel leed en pijn tussen, zoveel verdovingsmiddel. Er was niets wat naar een concrete plaats leidde, naar mensen met wie Mark kon praten. Hoe hij zich ook inspande, Dunja kon hem niet verder helpen, niet zoals hij had gewild. Ze zat naast hem in de auto en hij vroeg steeds maar door.


  


  ‘Alsjeblieft, Dunja. Je moet het je herinneren.’


  ‘Ik dacht echt dat ik eindelijk eens geluk had.’


  ‘Ik vind het allemaal afschuwelijk, Dunja.’


  ‘Mijn ouders hebben zichzelf bijna uitgehongerd om mij te laten studeren. Ze wilden dat ik het beter zou hebben dan zij.’


  ‘Je leven is nog niet voorbij.’


  ‘Het is wel voorbij. Er is niets meer mogelijk, niets dat het kan goedmaken.’


  ‘Leven je ouders nog?’


  ‘Ik weet het niet. Ik wilde ze later op een dag ophalen. Daar geloofde ik heilig in. Ik heb het hun beloofd.’


  ‘We zullen die mannen vinden, Dunja. Zij worden bestraft voor wat ze hebben gedaan. En jij krijgt een nieuw leven, daar zal ik voor zorgen. Je zult ook je ouders terugzien.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat ik ervan overtuigd ben.’


  ‘Dat is te weinig. Je moet niet proberen me hoop te geven.’


  ‘Dat moet ik wel. Dat wil ik. Het kan alleen nog maar beter worden, Dunja. Maar je moet me alles vertellen, alles, begrijp je? Elke kleinigheid, alles wat je te binnen schiet, alles wat op een of andere manier vreemd was in het hotel, die avond voordat het begon. Zolang ik niet iets concreets heb, kan ik geen officieel onderzoek instellen. Alles wat ik nu doe, doe ik in mijn vrije tijd. Officieel besta je niet eens. Dus kom op, Dunja, we hebben iets concreets nodig.’


  ‘We hebben die avond gekaart. Ilena en ik. Alles was zoals altijd. Het werk was klaar, het personeelshuis was mooi. We hadden zelfs een klein zwembad omdat de hotelier het belangrijk vond dat we gelukkig en tevreden waren.’


  ‘Hoe was hij?’


  ‘Goed.’


  ‘Johannes Schönborn?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij zit tegenwoordig in de politiek, het hotel is niet meer van hem. Hij heeft het vier jaar geleden verkocht.’


  ‘Waarom gaan we daar dan naartoe?’


  ‘Omdat alles je dan weer te binnen schiet.’


  ‘Maar er is niets. Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik ben in slaap gevallen en toen ik wakker werd, was ik in die kelder. Ik ben in het hotel ingeslapen en daar niet meer wakker geworden. En bij Ilena en Youn ging het net zo.’


  ‘De twee anderen.’


  ‘Ja. Ilena zat bij mij in de bus.’


  ‘De bus uit Moldavië.’


  Ja.


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ze is dood.’


  ‘Dood?’


  ‘Doodgebloed.’


  ‘Hoe? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze heeft een kind gekregen. We waren helemaal alleen. Youn en ik hebben geprobeerd haar te helpen, maar het bloeden wilde niet stoppen.’


  ‘In de kelder.’


  ‘Ze is in mijn armen gestorven. Youn hield het kind vast.’


  ‘Dunja?’


  ‘Ja?’


  ‘Is dat de waarheid?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel me alsjeblieft of dat allemaal echt waar is.’


  ‘Hoe vaak nog?’


  ‘Je vertelt me dat je vriendin een kind kreeg en dat ze daarbij in jouw armen is gestorven. Ergens in de kelder, waarin jullie allemaal opgesloten zaten.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik geloof je. Maar je begrijpt hoe dat klinkt.’


  ‘Waarom zou ik zoiets verzinnen? Waarom?’


  ‘Wat is er met het kind gebeurd?’


  ‘Ze hebben het weggebracht.’


  ‘Waar naartoe?’


  ‘Hoe moet ik dat weten?’


  ‘En Ilena?’


  ‘Ze vloekten en schreeuwden en waren buiten zichzelf. Ze konden het niet hebben dat alles onder het bloed zat. Dat ze plotseling zomaar dood was. De jager heeft ons verdoofd, daarna ging het licht uit. Ik weet niet wat er met haar is gebeurd.’


  ‘De jager?’


  ‘Hoe vaak nog? Ik heb jullie dat allemaal toch al verteld?’


  ‘Ik weet het, ik heb het proces-verbaal gelezen, maar ik wil het graag van jou horen. Nog één keer dus alsjeblieft. Voor mij. Het is belangrijk, Dunja.’


  ‘Hij schoot steeds met verdovingspijlen. Hij ging echt op jacht. Wij renden door de kelder en hij schoot op ons. Als op dieren. Hij had er plezier in.’


  ‘Hoe is het met Youn?’


  ‘Ik weet het niet. Nog in de kelder. Waarschijnlijk is hij ook dood. Ik weet het niet.’


  ‘Waarom is hij niet meegegaan?’


  ‘Hij was nog niet wakker. Ik heb hem heen en weer geschud, geprobeerd hem mee te nemen, maar hij was te zwaar. Ik kon niet wachten, ik moest weg. De deur stond open, begrijp je? Ik wilde dat hij mee zou gaan en ik heb echt alles geprobeerd. Ze hadden niet afgesloten, de deur was niet op slot. Ik moest wegrennen, zo snel mogelijk.’


  ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Niets.’


  ‘Wat zag je toen je op straat kwam? Ben je iemand tegengekomen? Was er een gebouw dat je je herinnert? Heb je iemand aangesproken, heb je om hulp geroepen? Wat heb je gedaan? Alsjeblieft, dat moet je je toch herinneren.’


  ‘Ik liep gewoon weg.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Weg. Ver weg.’


  ‘Er moet toch wel iets zijn geweest wat je hebt gezien, een bordje met een plaatsnaam, een berg met een bijzondere vorm, een winkel of fabriek, iets wat je je kunt herinneren.’


  ‘Ik zeg toch dat ik gewoon ben weggelopen, ik wilde weg. Ik weet niet meer wat daar was en waar ik was. Op een bepaald moment zat ik in een vrachtwagen.’


  ‘Heb je geprobeerd auto’s te laten stoppen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Waar was dat, Dunja? Waar? We moeten Youn vinden. Er moet je iets te binnen schieten, een wegwijzer, een reclamebord langs de weg, iets wat mij kan vertellen waar je was en waar die verrekte kelder is.’


  ‘Nee.’


  ‘Waren er veel mensen? Was het ergens op het platteland?’


  ‘Er was alleen die stinkende vrachtwagenchauffeur.’


  ‘Wilde hij je helpen?’


  ‘Nee. Hij zei dat hij alleen een pleziertje wilde. Dat weet ik nog.’


  ‘Zag hij niet dat je hulp nodig had?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hij moet toch gezien hebben dat er iets niet in orde was met jou?’


  ‘Daarom heeft hij mij uit de auto gegooid.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Wat voor vrachtwagen was het?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Iéts, Dunja. Alsjeblieft.’


  ‘Er is niets. Alleen een man die schuine grappen maakte. Ik was half verdoofd, nog helemaal niet bij zinnen, ik viel steeds om. Er was alleen de straat. En hoe hij lachte. Ik was weg. Na vijf jaar uit de kelder. Vijfjaar, begrijp je? En dan weer een hand op mijn lijf, op mijn dijbeen. De chauffeur. Ik heb gegild. Heel hard, en ik hield niet meer op totdat hij het portier openmaakte en mij naar buiten gooide. Gewoon zo.’


  ‘Op de parkeerplaats van het wegrestaurant, waar mijn collega’s je gevonden hebben?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ze hebben je vanaf die parkeerplaats naar ons toe gebracht.’


  ‘Ja, misschien.’


  ‘Ik wil zo graag weten waar ik naar die kelder moet zoeken, Dunja.’


  ‘Het was zo’n heerlijk gevoel.’


  ‘Wat?’


  ‘Eindelijk alleen te zijn, alleen maar daar te liggen. Op het asfalt, op een of andere stomme parkeerplaats. Ik was weer vrij. Er was er niet één van hen. Niet één. Alleen ik, begrijp je? Alleen ik was er nog.’
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  Uma wil niet eten. Nela maakt een puinhoop van de keukenvloer, ze knoeit met water, gooit met de pasta. Het is middag, Blum kijkt toe. Blum laat ze. Ze weet twee dingen. Allereerst dat ze voor de kinderen moet zorgen, dat ze hun liefde moet geven, alles wat ze zelf nooit heeft; gehad. En ten tweede moet ze Dunja vinden. De vrouw van de mobiele telefoon, de vrouw die Mark kort voor zijn dood zo vaak heeft ontmoet. Blum wil haar in de ogen kijken, ze wil zien of Mark gelijk had. Ze wil zien wat hij gezien heeft.


  


  Al bij hun tweede ontmoeting spraken ze elkaar met jij en jou aan. Hij moet haar hebben opgehaald, waarschijnlijk bij de tearoom waar ze te eten kreeg. Ze zijn naar het hotel gereden en hebben doorgepraat. Mark bleef maar volhouden, maar er kwam niets uit. Geen enkel aanknopingspunt, hoe de mannen het voor elkaar hadden gekregen om hen uit hun bedden te ontvoeren. Dunja had geen idee. Voor iedereen die dat wilde was het personeelshuis makkelijk toegankelijk, ook elke toerist had vrijwel ongehinderd tot in de kamers van de medewerkers kunnen doordringen. De voordeur stond altijd open en niemand was ooit op het idee gekomen dat er iets zou kunnen gebeuren. Daarom klonk het ook zo ongeloofwaardig, zo onwaarschijnlijk. Dat iemand hen had verdoofd en uit het huis had gesleept. Drie volwassen mensen ontvoerd uit een hotel, zomaar, zonder dat iemand er iets van had gemerkt. Vijf jaar geleden. Midden in de nacht, in Solden. Een bolwerk van toerisme in de winter. Er wordt feestgevierd, mensen vermaken zich op de pistes en in de boetieks, de hotels proberen elkaar de loef af te steken. Er wordt Tiroolse charme verkocht, in houten gelagkamers gaan kaviaar en champagne rond, in de après-skibars wordt gezopen. Veel en uitgelaten. Blum kent het, ze heeft er met Mark geskied. Ze dronken tequila en dansten op stompzinnige liedjes. Solden is net als elk ander Tirools toeristencentrum. Iedereen zou ernstig betwijfelen dat daar iemand ook maar op het idee kon komen om mensen te ontvoeren. Mark twijfelde er niet aan. Blum ook niet.


  


  Waarom bemoeit ze zich met zijn werk, waarom interesseert ze zich ervoor? Ze kan niet anders, iets in haar dwingt haar daartoe. Ze moet eraan toegeven, ze kan niet gewoon stil blijven zitten en doen alsof ze nergens van weet. Ergens daarbuiten loopt een vrouw die bang is. Een vrouw die ontvoerd werd en vijf jaar lang opgesloten zat. Die verkracht werd. Mishandeld. Na wat ze heeft gehoord twijfelt Blum er geen minuut aan dat het nu haar taak is uit te vinden of het waar is. Of Mark iets groots en afschuwelijks op het spoor was. Waarom zou ik zoiets verzinnen? zei Dunja. Blum wil het weten. En ze wil dat Uma eindelijk haar pasta eet en dat Nela ophoudt tomaten in haar gezicht te wrijven. Ze wil niet meer denken aan wat ze heeft gehoord. Dat Ilena zwanger was. Dat ze gegild had.


  


  Ilena, Youn, Dunja. En vijf mannen die steeds terugkwamen om hun lusten bot te vieren. Om hen pijn te doen. Blum wil er niet meer aan denken. Geen seconde meer, terwijl de meisjes voor haar zitten, onschuldig, lachend. Geen seconde meer denken aan wat ze gehoord heeft, aan de gesprekken, de opnamen, Marks vragen en Dunja’s antwoorden. Ze wil het geen seconde langer. Maar het gaat niet weg. Het blijft, is niet te verdringen, ze kan aan niets anders meer denken. Niets anders. Alleen nog dat heel lange verhaal. Van Solden tot op de parkeerplaats van een wegrestaurant in de buurt van de Italiaanse grens. Alles wat er gebeurd is gaat niet weg, het is er gewoon. En het blijft, de hele dag, de hele nacht, de volgende dagen, altijd. Dunja.
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  Blum voelt de pijn niet meer, het gevoel dat haar drie weken lang vanbinnen opvrat, het verlangen naar hem dat haar bijna had verpletterd. Dat gevoel is er niet meer, alleen Dunja is er nog. En Mark. Op een of andere manier is het net alsof hij weer leeft, ze deelt iets met hem, heeft iets ontdekt waarvan ze niets wist. Iets wat hij verborgen hield. Mark, haar man, haar liefde, de vader van haar kinderen. Hij leeft verder. In de gesprekken waar ze naar luistert terwijl ze door de stad rijdt en haar zoekt. Dunja, een vreemde, een vrouw zonder gezicht. Blum kent alleen haar stem, ze weet niet hoe ze eruitziet, alleen dat ze uit Moldavië komt. Ze weet ook dat ze buitengewoon goed Duits spreekt en dat ze op straat leeft, ergens onder een snelweg. Dunja. Een vrouw zonder achternaam die plotseling alles heeft veranderd. Blums dagelijkse leven, niets is meer zoals het een paar dagen geleden nog was. Alles is in beweging, alles verandert.


  


  Geen woord tegen wie ook. Ze heeft besloten er voorlopig het zwijgen toe te doen, eerst wil ze met haar praten. Daarna gaat ze naar Karl of naar Massimo, om ze om hulp te vragen. Als het waar is. Als het haar werkelijk lukt om de vrouw te vinden. Innsbruck is niet groot, maar wanneer iemand opzettelijk onvindbaar wil blijven, kan het moeilijk worden. Blum stelt zich erop in dat ze lang moet zoeken. De medewerkers van de tearoom en van de keuken van het Serviten-klooster kunnen haar niet verder helpen. Niemand kent ene Dunja, de naam zegt niemand iets. Ook de daklozen met wie Blum praat weten niets van haar. Zelfs geld kan hen niet aansporen te zeggen waar ze zoeken moet. Geen spoor van haar, geen idee, niets. Er zit niets anders op dan de hele stad naar haar af te zoeken, in de parken, onder de bruggen en onder de snelweg. Uren rijdt ze al rond, uren loopt ze door de stad, praat met mensen die haar misschien kunnen helpen. Niets. Geen Dunja. Geen Moldavische die bijna accentloos Duits spreekt. Geen spoor van haar. Drie dagen lang niet.


  


  Dan is ze er plotseling. Een slanke vrouw in oude kleren. Voor Blum slechts een vrouw als vele anderen. Ze is te mooi, ze straalt te zeer om dakloos te kunnen zijn. Blum en Dunja. Ze zijn in de supermarkt, Dunja heeft een tas met statiegeldflessen die ze wil inleveren, maar de automaat werkt niet. De verkoopster komt, neemt haar flessen aan, sorteert ze in kratten en schrijft een bonnetje uit. Nog steeds is alles hetzelfde, Blum is op zoek, ze staat op het punt op te geven. Ze heeft elke hoek van de stad afgezocht, elk hol waarin iemand zich kan verstoppen. Dunja was er niet. Dunja was verdwenen. Nu staat ze naast haar.


  


  Dunja neemt het bonnetje aan van de verkoopster, Blum legt het pak rijst uit het schap in de winkelwagen en loopt door. Ze ziet niet meer hoe Dunja haar hoofd schudt en haar mond opendoet, ze hoort alleen hoe de vreemdelinge de verkoopster vraagt alles nog eens na te rekenen. Het is vijftig cent te weinig, zegt ze. De verkoopster wil verder met haar werk, ze wil niet narekenen, ze is ervan overtuigd dat alles correct is. Maar de vertrouwde stem zwijgt niet, ze blijft om de vijftig cent vragen. Blum draait zich om. Ze hoeft toch geen scène te maken vanwege vijftig cent, zegt de verkoopster. Maar Dunja houdt voet bij stuk. Hoffelijk eist ze haar vijftig cent op. Op vastberaden toon krijgt ze de verkoopster zover dat ze het bedrag op het bonnetje verandert. Luid en duidelijk is daar de stem die Blum drie dagen lang heeft gezocht.


  


  Haar gezicht, haar lichaam, haar ogen. Blum neemt Dunja op. Ze had zich haar anders voorgesteld. Meer gekwetst, meer verwond. Na alles wat ze gehoord heeft moet deze vrouw tot in het diepste van haar wezen zijn aangetast, er kan niets meer van haar over zijn, geen mooie trek op haar gezicht, geen sprankje hoop. Maar niets in haar gezicht verraadt wat er is gebeurd en Blum betwijfelt even of het werkelijk wel haar stem is. Heel even. Maar dan is ze er zeker van. Zij is Dunja. Blum weet het, geen twijfel mogelijk, ze volgt haar. Zoals ze door de supermarkt loopt, doelgericht naar de kassa, waarna ze de caissière het bonnetje geeft, haar geld incasseert en de winkel verlaat. Blum achter haar aan, haar wagentje heeft ze laten staan. Ze mag haar niet uit het oog verliezen, ze moet haar aanspreken, haar volgen.


  


  Blum gaat gewoon. Ze heeft geen tijd om na te denken. Dunja is snel, ze steekt de parkeerplaats over en loopt naar de oever van de Inn. Met snelle passen over de wandelpromenade, Blum vlak achter haar. Ze moet nu alles goed doen, ze moet haar aanspreken. Geen betere plek om dat te doen, er zijn hier bijna geen mensen. Nog even wachten, overleggen. Het gaat allemaal zo snel. Zojuist wilde Blum nog opgeven, nu heeft ze haar doel bereikt. Ze zal Dun ja aanspreken bij de voetgangersbrug. Zo lang heeft ze nog de tijd om de beelden te verdringen die plotseling in haar opkomen. Van het ene moment op het andere knaagt de jaloezie aan haar. Ze voelt het overal, haar hart huilt, het verdriet is terug. Alles doet pijn. Het idee dat hij met een andere vrouw samen was. Dat hij misschien verliefd was geworden op haar. Mark en Dunja, die naast elkaar over de promenade liepen. Zoals ze vertrouwd op een bankje zaten en met elkaar praatten. Dunja die zich uitsprak tegenover hem, hem alles toevertrouwde, haar diepste innerlijk voor hem blootlegde. Die naakt voor hem was. Blum ziet het voor zich. Hoe hij zijn arm om haar heen legde. Om de vreemde, mooie vrouw. Zijn begrip, zijn goedheid, zijn drang om te redden. Het beeld doet pijn, de scenario’s die ze met elke volgende stap bedenkt. Blum wil niet meer met deze vrouw praten, ze wil dat ze verdwijnt. Dat ze weggaat. Gewoon doorloopt. Ze blijft staan. Ze sluit haar ogen.


  


  Niets meer zien, niets meer voelen. Niet weten of ze dat kan, dit leven, alles, Dunja. Waarom kon ze die telefoon niet gewoon weggeven? Waarom moest ze dat allemaal horen? Waarom moet die vrouw zo mooi zijn? Waarom kan ze niet gewoon met haar praten en al het andere verdringen? Waarom is ze bang dat hij haar bedrogen heeft? Waarom? Stel dat hij Dunja heeft aangeraakt. Dat hij haar heeft gekust. Haar in haar wanhoop heeft opgevangen met zijn handen, haar heeft gestreeld. Stel dat Dunja gewoon ja heeft gezegd, dat ze alles heeft aangenomen. Alles wat hij haar heeft gegeven. Zoals zijzelf acht jaar geleden. Dunja was iets afschuwelijks overkomen, en in zijn stem klonk meer dan medeleven. Veel meer. Daar is Blum bang voor. Ze is bang haar ogen open te doen en te kijken, achter haar aan te lopen en het te ontdekken. Heel bang. Maar toch doet ze het. Haar ogen gaan open en ze rent. Dunja, schreeuwt ze.


  


  ‘Blijf alsjeblieft staan. Alsjeblieft, Dunja, ik wil alleen met je praten.’


  ‘Wat wil je van mij? Hoe weet je hoe ik heet?’


  ‘Van Mark.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Ik ben zijn vrouw.’


  ‘Je moet weggaan.’


  ‘Wacht even. We moeten praten, heel even, alsjeblieft.’


  ‘Ik heb genoeg gepraat.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Jij weet helemaal niets.’


  ‘Ik weet alles. Ik heb alles gehoord.’


  ‘Die smeerlap.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Hebben jullie plezier gehad? Door er samen naar te luisteren? Hebben jullie er popcorn bij gegeten? Was het leuk?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij heeft mij beloofd dat niemand het ooit zou horen.’ Hij heeft het ook niemand laten horen.’


  ‘Maar jij staat hier nu toch?’


  ‘Het was toevallig, ik wilde de gegevens van zijn mobiele telefoon wissen. En toen waren daar die gesprekken, jullie ontmoetingen.’


  ‘Ik wil dat je weggaat en me nooit meer lastigvalt.’


  ‘Ik ben Blum.’


  ‘En ik ben Dunja. En nu wegwezen.’


  ‘Mark nam dat allemaal heel serieus. Alles wat jou is overkomen.’


  ‘Ik wil niet dat je mijn verhaal kent.’


  ‘Daar is het te laat voor.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Hij geloofde je. En hij mocht je graag. Dat kun je horen.’


  ‘Het heeft niet geholpen.’


  ‘Hij zou alles voor je hebben gedaan, Dunja. Geloof me.’


  ‘Natuurlijk. Eerst perst hij me uit als een citroen en dan verdwijnt hij gewoon. Hij is niet anders dan al die anderen.’


  ‘Hij was anders.’


  ‘Waarom is hij dan niet teruggekomen?’


  ‘Hij zou zijn teruggekomen, dat kun je van me aan nemen.’


  ‘Hij zei tegen mij dat hij alles zou regelen. Dat hij me zou helpen. Waarom heeft hij dan niet gezorgd dat alles weer goed kwam? Zeg me dat eens. Waarom niet?’


  ‘Omdat hij dood is.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Hij is vier weken geleden omgekomen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Het was een ongeluk.’


  ‘Alsjeblieft, zeg dat niet.’


  ‘Wel. Hij is dood. Elke dag en elke minuut. Hij komt niet meer terug. Nooit meer. Wij zijn alleen, begrijp je? ‘Hoe is hij gestorven? Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij werd overreden.’


  ‘En de chauffeur? Hoe zit het met de chauffeur?’


  ‘Doorgereden. Geen spoor van te vinden. Verdwenen.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Zo is het gegaan. Hij was direct dood.’


  ‘Ik moet gaan.’


  ‘We moeten praten.’


  ‘Nee. Het is beter dat je met een grote boog om me heen loopt. Het is beter dat je ver van me wegblijft.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb werkelijk gedacht dat alles goed zou komen. Geloof me, ik wilde dit niet.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat hij zou sterven.’


  ‘Het was een ongeluk.’


  ‘Nee, dat was het niet.’
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  Aan de keukentafel. Blum heeft voor iedereen gekookt, Reza, Karl, de kinderen. En Dunja. Ze heeft de vrouw gewoon meegenomen, haar teruggeduwd naar de parkeerplaats en in haar auto gezet. Ze duldde geen tegenspraak en wuifde alle protesten van Dunja weg. Ze wilde niet het risico lopen haar uit het zicht te verliezen. Blum wilde weten wat ze bedoelde toen ze zei dat het geen ongeluk was geweest. Dat hij niet zomaar was gestorven. Ze schreeuwde tegen Dunja, smeekte haar te zeggen wat ze wist. Maar de vrouw zweeg. Ze schudde haar hoofd en verontschuldigde zich steeds weer. Ze wilde weglopen, maar Blum hield haar tegen. Ze zaten naast elkaar in de auto en reden naar de villa. Zonder een woord te zeggen, angstig. Dunja wilde niemand meer schade berokkenen. Het spijt me zo vreselijk, zei ze.


  


  Dunja. Een dakloze jonge vrouw. De tuin, de villa, het leek haar te verrassen dat ze bij een begrafenisonderneming terechtkwam. Schuw gaf ze Reza en Karl een hand, zonder van Blums zijde te wijken. Ze stond naast haar in de keuken, was onzeker, overweldigd door zoveel gastvrijheid. Niemand kende haar, niemand wist wie ze was, en toch glimlachten ze. Blum en Karl. Hij maakte de wijnfles open en hoorde niet hoe Dunja fluisterde. Ze wilde weten waarom Blum dat had gedaan, waarom ze haar had meegenomen, waarom ze niet gewoon haar ogen had gesloten. Zoals alle anderen. Waarom niet? vroeg ze.


  


  Blum brandde vanbinnen, maar ze probeerde te glimlachen. Ze keek Dunja alleen aan en zweeg. Ze wilde de waarheid weten, ze wilde niet twijfelen, geen seconde langer. Ze wilde weten wat er met Mark was gebeurd, ze wilde Dunja overhalen te blijven. Zonder een woord te zeggen legde ze de pasta in het water. Dunja kon niets horen, niets van wat er in Blum omging. Twijfel, woede, haat. Geluidloos schreeuwde Blum om de waarheid. Als je liegt, hou dan op met liegen. Als je de waarheid spreekt, verdwijn dan, laat ons met rust, breng ons niet in gevaar. Ik wil dat je eindelijk je mond opendoet, Dunja. Doe eindelijk je bek open, ik wil weten hoe het zit. Daarna gooi ik je weer terug in zee, Dunja. Ik wil alleen weten of het waar kan zijn. Wat je zegt. Of je waanzinnig bent. Omdat dat nooit allemaal waar kan zijn. Niemand zou je ooit zoiets aandoen. Zulke misdaden bestaan niet. Dunja, zeg me datje Mark alleen hebt gebruikt omdat je eenzaam was, omdat je iemand nodig had die naar je luisterde, die een arm om je heen legde. Zeg het me. Al het andere is waanzin. Geen mens zou dat kunnen verdragen. Zeg me dat het allemaal niet waar is. Alsjeblieft.


  


  Dunja. Blum keek haar aan met haar gekwelde glimlachje. Het glimlachje dat pijn deed, het glimlachje dat deze vrouw ertoe moest brengen eindelijk haar mond open te doen. Een glimlachje bij het koken van de pasta, een paar minuten zonder woorden, alleen hun blikken die elkaar kruisten, elkaar uit de weg gingen terwijl Blum uien sneed. Ze wilde huilen, schreeuwen, zich laten gaan. Ze wilde alles uitzetten, Dunja, de dag, het leven. Gewoon uitzetten, terwijl ze tomaten in stukjes sneed. Maar heel kort wilde ze doen alsof alles in orde was, alsof het allemaal niet was gebeurd. Alleen maar glimlachen, de mondhoeken omhoogtrekken, de lippen op elkaar persen, zodat niemand ziet wat er vanbinnen gebeurt. Hoe het brandde, hoe de gedachten over elkaar tuimelden. Omdat het beeld zo afschuwelijk was. Alles wat ze gehoord had over wat deze vrouw had doorgemaakt.


  


  En nu Italiaans eten. Het was bijna alsof Dunja altijd al aan de grote keukentafel had gezeten. Hoewel Blum niets liever had gewild, praten ze niet over Mark, ook niet over de begrafenisonderneming, geen woord over de doden. Ze praten alleen over het weer, de herfst die eraan komt, over de tuin die Karl en Reza de komende dagen winterklaar willen maken. En over de kinderen. Uma en Nela zijn nieuwsgierig, ze willen de vreemde vrouw leren kennen. Ze hebben haar alles laten zien en vrijwillig hun kamer aan haar afgestaan. Ze hebben Dunja bij de hand genomen en door het huis geleid, de nieuwe vriendin van hun moeder, een oude kennis van hun vader. Dat ze maar weinig zegt schijnt ze niet te storen, evenmin als de anderen. Er wordt gegeten en gedronken, een uitgebreide familie aan de eettafel. Spaghetti, salade en wijn. Veel wijn. Nadat Blum de kleine monsters naar bed heeft gebracht, maken ze nog een fles open. Het is bijna een leuke avond, de eerste keer na de dood van Mark dat ze weer bij elkaar zitten. Karl, Reza, bijna zoals vroeger, hartelijk, haast uitgelaten. De wijn spoelt de duisternis voor het ogenblik weg, Karl vertelt zelfs grappen. Tot zijn ogen dichtvallen en hij zittend inslaapt. Reza neemt afscheid en brengt de oude man naar boven.


  


  Sinds twee minuten zijn ze nu alleen. Blum en Dunja aan de keukentafel. Voor hen twee volle wijnglazen. In een ander leven zou de dag nu zijn afgelopen. Maar voor hen beiden loopt hij door. Nog uren, als het moet. Blum heeft zoveel vragen, ze schreeuwt om zoveel antwoorden. Alles wat Dunja die middag heeft gezegd hangt zwaar in deze ruimte. Nu ze weer alleen zijn, voelt Blum de angst voor de vraag wat Dunja wilde zeggen. Dat het geen ongeval zou zijn geweest. Maar moord. Nog voordat ze hoorde dat het een ongeluk was geweest, wist ze het. Dat de Rover niet uit het niets was gekomen. Ze leek ervan overtuigd dat het opzettelijk was gebeurd, dat ze hem hadden omgebracht. Het liefste wat Blum had, geëxecuteerd.


  


  Midden in de nacht aan de keukentafel. Dunja spreekt het nog een keer uit. Ze is ervan overtuigd dat iemand heeft staan wachten tot Mark met zijn motor uit de oprit zou komen. Een van de vijf mannen, een van hen, heeft gas gegeven en Mark zonder aarzeling overreden. Hem weggevaagd. Dunja weet het, ze voelt het, ze gelooft niet in toeval. Het was moord, zegt ze. Voor het eerst denkt Blum erover na. Dat het waar zou kunnen zijn. Dat er veel meer achter zit. Veel meer.


  


  ‘Alsjeblieft, Dunja.’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


  ‘Omdat ik die mensen heb leren kennen. Ze willen niet gevonden worden en ze doen alles om dat te voorkomen. Voor wat ze gedaan hebben zouden ze levenslang in de gevangenis verdwijnen.’


  ‘Je hebt het over moord.’


  ‘Mark heeft niemand iets gedaan.’


  ‘Hij heeft zich in een wespennest gestoken. De laatste keer dat we elkaar zagen vertelde hij dat hij misschien een van de mannen had gevonden. De fotograaf.’


  ‘Wie had hij gevonden?’


  ‘Meer weet ik niet. Hij zei alleen dat ik me geen zorgen moest maken.’


  ‘Onzin. Dat was nergens in de opnamen te vinden, geen woord daarover. Dat kan niet.’


  ‘Toch wel.’


  ‘Nee.’


  ‘Hij had zijn telefoon al uitgeschakeld. Hij wilde niet dat iemand het hoorde. Niemand, begrijp je. Het was het laatste wat hij tegen mij heeft gezegd. Daarna ging hij weg. Hij is niet teruggekomen. Ik haatte hem daarom.’


  ‘Maar ze hadden toch maskers op? Allemaal. Altijd? Jullie hebben ze nooit gezien, in al die jaren niet.’


  ‘Nee. Alleen de maskers. We hebben hun gezichten nooit gezien.’


  ‘Hoe kan hij dan hebben ontdekt wie het was? Hoe kan hij die fotograaf ooit hebben gevonden? Hoe?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Er zijn honderden fotografen in Tirol. En bovendien zegt niemand dat hij per se uit Tirol moet komen. Niemand weet waar die kelder is. Je zou ook in Beieren gezeten kunnen hebben, of in Italië, je bent op niet meer dan vijf kilometer van de Italiaanse grens gevonden.’


  ‘Het spijt me vreselijk. Ik kan je alleen zeggen wat ik ook tegen hem heb gezegd.’


  ‘Je zult me nu alles nog een keer moeten vertellen.’


  ‘Mijn verhaal heeft zijn leven verwoest. En het zal ook jouw leven verwoesten.’


  ‘Nee, dat gebeurt niet.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Vertel het me. Alles over die fotograaf, tot het kleinste detail, alles wat je te binnen schiet.’


  ‘Je hebt het allemaal toch al een keer gehoord? De telefoon, alles staat op de telefoon.’


  ‘Alsjeblieft, Dunja.’


  ‘Alsjeblieft niet.’


  ‘Toch wel, Dunja. Voor Mark.’
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  Blum geeft gas. Weer. Ze draagt een helm en ze heeft een motorpak gekocht. Ze heeft kinderen. Steeds weer houdt ze zich dat voor, ze wil niet sterven, ze wil leven, ze moet op zichzelf letten, voor Uma en Nela. Daarom de helm, daarom het leren pak. Maar toch geeft ze gas. Snel over de snelweg, over de brug het Ötzdal in. Veel bochten naar boven, veel bochten om na te denken, nog maar twintig minuten voordat ze aankomt in het dorp waar ze misschien antwoorden vindt. Alles wat Dunja haar heeft verteld is daar begonnen. In dat hotel, vijf jaar geleden, in het personeelshuis. Er moet iemand zijn die iets weet, iemand moet ze gemist hebben. Blum gaat met iedereen praten, ze gaat zoeken totdat ze iets vindt. Iets wat haar kan vertellen waar ze die fotograaf moet zoeken, iets waaruit blijkt dat het niet alleen maar onzin is.


  


  Blum rijdt twee keer zo hard als de maximumsnelheid. Ze raast door Ötz, een klein Tirools dorp, en negeert het hoofdschudden langs de straten. Bliksemsnel laat ze het dorp achter zich, ze moet verder naar Solden, snel. Mark heeft iets uitgevonden, beseft Blum. Ze weet dat Dunja gelijk heeft. Geen twijfel mogelijk, niet in het minst. Snel langs kruisen met bloemen en haarspeldbochten naar boven. Alles wat haar overkomen is ligt daar vóór haar, voelt Blum. Zo bang als deze gekwetste vrouw ervoor is, zoals ze erdoor geterroriseerd wordt. Angst dat het doorgaat, dat het niet meer ophoudt, dat ze er geen tweede keer aan zal ontkomen. Dat deze mannen iedereen zullen doden die in de smerige poel gaat roeren, dat ze gewoonweg alles wegvagen. Dunja is er zeker van. Wat zij heeft meegemaakt laat geen ruimte voor andere conclusies. Zo vaak als ze het heeft gezegd. Dat het erg was. Dat niets ter wereld erger kon zijn. Een gruwelijk, angstaanjagend sprookje, een macabere film waarin Dunja de hoofdrol speelt, een film die Blum moet bekijken. Een griezelfilm over vijf mannen, over die fotograaf. Details waarover ze in de gesprekken met Mark heeft gezwegen, afschuwelijke dingen die maakten dat ze in huilen uitbarstte, die haar ertoe brachten bescherming te zoeken in de armen van Blum. Bijna de hele nacht heeft Blum geprobeerd haar angst weg te nemen, ze streek over haar haar, luisterde naar haar. De stem van Dunja. Haar wonden. Diepe kerven overal. En ontelbare tranen totdat ze op haar schoot in slaap viel. Dunja. Dank je wel, zei ze nog voordat ze insliep. Dank je wel. Daarna was Blum alleen met hen.


  


  Vijf mannen. De fotograaf, de priester, de jager, de kok en de clown. Dunja heeft ze beschreven, allemaal. Wat ze hun hadden aangedaan, ze probeerde zich alles te herinneren, ze wilde Blum helpen. Ze vertelde haar alles over de foto’s die de fotograaf maakte, hoe enthousiast hij was, met hoeveel vuur hij praatte over zijn werken, zijn project. Het waren kunstwerken, foto’s waarmee hij beroemd wilde worden, unieke beelden, composities van de pijn. Zoals hij ermee dweepte tegenover de anderen, zichzelf in de hoogte stak en bezeten bleef fotograferen. Youns gezicht, terwijl de priester hem van achteren kapotmaakte. Youns gegil, zijn open mond, de wanhoop. En Ilena, haar lege ogen omdat niets meer pijn deed. Er was alleen nog leegte, hoe hard ze ook stootten, hoe vaak ze in haar binnendrongen, hoe vaak de clown haar sloeg en ze zijn vuisten in haar buik kreeg. Alleen deze lege, verdoofde ogen. Zo geestdriftig als hij erover was. De fotograaf, die minutenlang uitweidde over hoe uniek deze ogenblikken waren, deze beelden. Zo echt en onopgesmukt, zo buitengewoon eerlijk. Hij bond Dunja aan de tafel vast en verkrachtte haar. Hij fotografeerde haar. Als ze haar hoofd opzij draaide, sloeg hij haar.


  


  ‘Hij fotografeerde terwijl hij je dat aandeed?’


  ‘Ja.’


  ‘Was je naakt?’


  ‘Hij fotografeerde alleen de gezichten.’


  ‘Alleen de gezichten?’


  ‘Daar was hij trots op, dat idee. Daar hoopte hij mee te scoren.’


  ‘Alleen de gezichten?’


  ‘Ja. Maakte niet uit of we naakt waren.’


  ‘Geen pornografie?’


  ‘Nee. Alleen pijn.’


  ‘Die smeerlap.’


  ‘Ja.’


  ‘En de anderen deden mee? Die vonden het goed? Heeft niemand iets gezegd?’


  ‘Nee. Iedereen vond het uitstekend. Dat het werd vastgelegd wat ze met ons deden. Dat het op onze gezichten te zien was. Alles.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Nog geen veertig.’


  ‘Zijn stem?’


  ‘Zacht. Sympathiek. Maar alleen de stem. Verder niets.’


  ‘Wat heeft hij verder nog gezegd?’


  ‘Duizend dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat hij mij zou fotograferen als ik stierf.’


  ‘Hoe bedoelde hij dat?’


  ‘Precies zoals hij het zei.’


  ‘Hij wilde je ombrengen?’


  ‘Hij zei dat hij mij zo lang in mijn kont zou neuken tot ik dood was. Dan zou hij een foto maken. Van mijn lippen. Hij vond mijn lippen prachtig. Hij wilde ze fotograferen als ik dood was. Nadat hij me kapot geneukt had. Als er niets meer beweegt. Als alles stil is. Als ze zich niet meer verroeren.’


  ‘Jij bent hier, Dunja.’


  ‘Er is niets meer van me over.’


  ‘Ik vind het allemaal verschrikkelijk. Ik ben zo blij dat je hebt weten te ontkomen, dat je hier bent.’


  ‘Vanwege mij ben je nu alleen.’


  ‘Nee. Niet vanwege jou.’


  ‘Toch wel.’


  ‘Zíj hebben hem vermoord, jij niet.’


  ‘Geloof je me eindelijk?’


  ‘Ja. En ik zal op je passen, Dunja.’


  ‘Ik ben bang.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Wil je me vasthouden?’


  


  Blum nam haar in haar armen. Niemand ter wereld had haar armen op dat moment harder nodig dan Dunja. Niemand was hulpelozer, meer gekwetst, niemand had meer tranen dan zij. Plotseling was er geen plaats meer voor haar eigen verdriet, alleen zij was er nog. Dunja op haar schoot, Dunja, gebroken en verscheurd. Wonden, overal wonden, zo hard als ze schreeuwde in de keuken van Blum. Dunja trilde over haar hele lijf, in al haar woorden klonk angst door, elke gedachte eraan deed pijn. Blum hield haar vast, Dunja jammerde. Trillend sliep ze ten slotte in. Gisteravond, een vreemde vrouw in haar armen.


  


  Blum op de motor, ze moet hem vinden. De fotograaf. Hij is een van de vijf mannen die schuldig zijn aan de dood van Mark. Hij is de sleutel waarmee de deur opengaat. Mark heeft een rotsblok aan het rollen gebracht, een rots die over hem heen is gerold. Het was geen toeval, heeft Dunja gezegd. Geen toeval, de Rover, iemand was daarvoor verantwoordelijk, iemand heeft bevel gegeven voor de liquidatie. Mark moest sterven, hij had de man met de camera opgespoord, de man die duizend keer had geschoten. Hij fotografeerde, hij genoot ervan, vijf jaar lang had hij de gruwelen vastgelegd. Op papier vereeuwigd, hun gegil, de vertwijfeling, de verborgen bewijzen voor een misdaad, ergens weggestopt, bewijzen die Dunja niet had. Niemand geloofde haar, alleen Mark. Nu ook Blum. De afschuw drijft haar voort. Hoe hard ze ook rijdt, die is er altijd.


  


  Honderdzestig kilometer per uur over de bergweg. Ze voelt geen angst, geen seconde. Alleen woede. Geen angst voor de dood, geen angst voor die mannen, alleen haat en de straat onder haar, de banden en alles wat vóór haar ligt, wat komen gaat. Solden. Wat achter haar ligt, Mark. Alles wat ze Dunja hebben aangedaan, het geweld, de onmacht. Blum zal ze vinden, Blum zal uitzoeken wie er in de Rover zat. Ze zal niet ophouden met vragen stellen, ze zal zich erin vastbijten en niet meer loslaten.


  


  Ze rijdt Solden binnen. Overal gesloten hotels, lege straten. Waar in de winter massa’s toeristen over de trottoirs waggelen, is het nu stil. Het dorp is net als veel andere Tiroolse toeristenoorden alleen voor de winter gemaakt. Hoezeer men zich ook inspant om het zomertoerisme aan te zwengelen, de gasten blijven weg. De hoteliers sluiten liever dan dat ze voor een handjevol gasten moeten koken. Solden, een toeristen bolwerk, Mekka voor skiërs, sinds een paar jaar ook reisdoel van rijke Russen. Maar nu geen spoor van dat alles, geen gouden skipakken, geen fooien van drie cijfers, geen paviljoens met muziek en dronken gasten. Niets, alleen gras op de pistes. Stilte, overal waar je kijkt lege monsters van lelijke architectuur, ergens daarachter het landschap. De gletsjer is er zoals altijd, helemaal achter in het dal. Niet meer dan een berg, denkt Blum. Gewoon een berg, ze rijdt verder in wandeltempo door de plaats. Gesloten bars, bordjes naar de hotels, Alpenblick, Edelweiss, Berg-bliek, Alpenrose‚ Felseneck, Zirbenhof, Lerchenhof, Rosenhof. En dan hotel Annenhof. Achter de keerlus bij de skilift. Hoe verlaten is alles, hoe triest. Het idee hier te moeten wonen, dat wachten op de winter, een bestaan dat slechts voor de helft wordt geleefd, de gesloten winkels, een slapend dorp. De twee trekkers die Blum tegenkomt zien er verloren uit, de grijze hemel maakt het beeld nog treuriger. Twee oude mensen steken in de zomer een lege parkeerplaats over. Ze lopen de trap op naar boven. Naar de Annenhof, een van de weinige hotels die open zijn. Het hotel waar alles is begonnen. Blum parkeert haar motor.


  


  Ze loopt door de hal naar de bar. Allereerst de kelner. Ze gaat in alle rust met een biertje in de hand met hem praten, zonder plan, misschien een beetje flirten. Alles wat nodig is. Ze gaat pas weer weg als ze meer weet. Meer dan dat het hotel is verkocht. Ze wil roddels en geruchten, ze wil achter de schermen kijken. Alleen daar kom je iets te weten. Dat zei Mark altijd. Met een glimlach gaat ze zitten en bestelt. Ze is de enige aan de bar, voor haar gevoel misschien wel de enige in het hotel. De kelner poetst de glazen, hij heeft niets anders te doen dan met Blum over het verleden praten.


  


  ‘Een bier, alstublieft.’


  ‘Een grote?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ver gereden?’


  ‘Een rondje maar.’


  ‘Het is mooi, vindt u niet?’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Vindt u van niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom bent u dan hier?’


  ‘En waarom bent u hier? U komt zo te horen uit Oost-Duitsland, niet direct om de hoek.’


  ‘Hier is werk. En ik mag hier zulke lieftallige dames als u bedienen.’


  ‘Dank u.’


  ‘Geen dank. Het bier komt overigens ook uit Oost-Duitsland.’


  ‘Waarom?’


  ‘De chef komt ook uit Oost-Duitsland.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Vindt u dat erg?’


  ‘Eigenlijk wel, ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vroeger waren de Duitsers hier gasten.’


  ‘Dat zijn ze nog steeds.’


  ‘Maar tegenwoordig worden ze door Duitsers bediend.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Begrijpt u mij alstublieft niet verkeerd, ik vind het prima dat u hier werk hebt gevonden en dat u hier bent. Het verwondert me alleen dat er geen Tirolers meer te vinden zijn die dit werk willen doen.’


  ‘Dat was vroeger ook al zo.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Hier hebben veel Roemenen gewerkt. Massa’s mensen uit het Oostblok, Tirolers waren hier vroeger ook al zeldzaam.’


  ‘Mensen uit het Oostblok?’


  ‘Ja.’


  ‘Legaal?’


  ‘Nee.’


  ‘Zwartwerkers?’


  ‘Onder andere om die reden werd het hotel gesloten.’


  ‘Echt?’


  ‘Geen idee. Wat weet een ossi ervan? Ik was hier toen nog helemaal niet.’


  ‘Ossies zijn goede mensen.’


  ‘Dat zegt u alleen maar omdat u niet wilt dat ik u van vreemdelingenhaat verdenk.’


  ‘Klopt.’


  ‘U bent grappig.’


  ‘Ben ik dat?’


  ‘En u ziet er verrekte goed uit.’


  ‘U flirt met een gast.’


  ‘Wat moet ik anders? Heb alstublieft wat consideratie met een arme ossi.’


  ‘Goed.’


  ‘Dank u. Ook voor die mooie glimlach.’


  ‘Hoe lang bent u hier al?’


  ‘Drie jaar.’


  ‘Dan hebt u dus niet onder de oude chef gewerkt?’


  ‘Nee, niemand die hier nu werkt. Ze hebben de hele staf vervangen. Ze wilden waarschijnlijk niet in zijn vaarwater blijven steken.’


  ‘Jammer. Ik zou iemand moeten spreken die hier vijf jaar geleden heeft gewerkt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik ben toen verliefd geworden op een kelner. Ik kwam er alleen te laat achter en nu weet ik niet waar ik hem kan terugvinden.’


  ‘Hoe romantisch.’


  ‘Ja, dat is het. Kunt u me misschien verder helpen? Wie zou er iets kunnen weten? Zijn er mensen uit het dorp die hier hebben gewerkt? Er moet toch iemand zijn die de mensen van toen nog kent?’


  ‘Kennelijk werd het hotel in één nacht schoongeveegd, driekwart van het personeel was niet geregistreerd, de toenmalige chef nam het allemaal niet zo nauw.’


  ‘Hij is nu minister van de deelstaat.’


  ‘Heb ik gehoord. Hij is kennelijk net op tijd de dans ontsprongen. Een Oost-Duitse investeerder rook zijn kans, het ging allemaal in een vloek en een zucht. Ik geloof dat die Schönborn zoveel op zijn kerfstok had dat hij onmogelijk kon blijven. Waarschijnlijk hadden ze hem zelfs opgesloten. Hij heeft gewoon aan de noodrem getrokken.’


  ‘Dat zeggen ze hier in het dorp?’


  ‘Precies.’


  ‘En wat verder nog?’


  ‘Niets waarop ik een cent zou durven inzetten, alleen maar onzin. Rondgebazuind door de voormalige huismeester. Hij heeft niets op met Schönborn en maakt hem daarom ook volkomen zwart. Bovendien drinkt de goede man een beetje te veel, zodat niemand hem gelooft. Allemaal onzin. Daarom doe ik er liever het zwijgen toe. Ik beperk me tot de feiten.’


  ‘Wat heeft hij dan verteld?’


  ‘Geen idee. Dat kunt u beter aan hemzelf vragen, maar pas op: hij is niet helemaal goed bij zijn hoofd.’


  ‘Zeggen ze dat?’


  ‘Hij kwam hier vroeger vaker aan de bar. Ik heb het meegemaakt. Zoals hij hier zat te razen en te brullen. Hij geeft Schönborn er de schuld van dat zijn leven is verpest. Als het was gegaan zoals hij had gewild, had hij het hotel zelf overgenomen. Hij heeft een beetje last van grootheidswaan, de beste man.’


  ‘Ik zou graag met hem praten.’


  ‘Misschien kunt u er toch maar beter van afzien. Als hij ooit al heeft geweten waar uw vriend is gebleven, dan is hij het inmiddels vast weer vergeten.’


  ‘Het is de moeite van het proberen toch waard?’


  ‘Niet als u mij hier alleen achterlaat.’


  ‘Dat spijt me, mijn beste.’


  ‘U bent wreed, u kunt mij niet zomaar achterlaten.’


  ‘Jawel, dat moet.’


  


  Blum glimlacht en staat op. Ze vraagt hem nog de weg en loopt dan naar buiten. Om het hotel heen, naar het personeelshuis, ze bekijkt alles nauwkeurig. Ze stelt zich voor hoe drie mensen in een auto worden gestopt, ongezien, midden in de nacht. Mensenroof in het paradijs. Van de hemel in de hel. En Blum gaat uitzoeken waar die hel zich bevindt. Ze stapt op haar motor en rijdt weg.
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  Een kamer op de eerste verdieping. Alles haveloos, de ingang kon ze bijna niet vinden, rondom het huis liggen bergen afval. Over een morsige buitentrap loopt ze naar boven en klopt aan. Er brandt licht, hij is er, ze hoort hem, maar toch duurt het nog even voordat hij bij de deur is. Blum heeft niets te verliezen, ze is nieuwsgierig geworden, ze wil weten wat de man te zeggen heeft. Alles is beter dan gewoon weer naar huis rijden. Zijn gekloofde handen en de schnaps, de duivelse gezichten overal.


  


  Hij heet Sebastian Hackspiel. Blum zit tegenover hem, op een oude bank vol gaten. Ze heeft zich een weg gebaand door de kamer, zichzelf gedwongen niet te walgen, en ze is gewoon gaan zitten op de plaats die hij haar aanbood. Zeg maar Hackspiel. Hij heeft niet eens gevraagd wat ze van hem wil. Hij heeft gewoon de deur opengedaan en zij is door de gang naar de achterkamer achter hem aan gelopen. Blum heeft door haar werk al veel gezien, ze is in honderden woningen geweest om doden op te halen. Keer op keer is ze zonder waarschuwing vooraf in privévertrekken terechtgekomen waar ze het intieme leven van anderen zag, onopgesmukt. Maar het spektakel dat Sebastian Hackspiel voor haar in petto heeft is een klasse apart. Dit huis, deze kamer, die maskers aan de wanden, het knorrige mannetje met het houtsnijmes in zijn hand. Overal houtspaanders, paletten, penselen, mesjes, hout, sigarettenpeuken. En flessen. Bier en schnaps. Wil je iets drinken? vraagt hij. Blum glimlacht en zegt ja. Zonder na te denken slaat ze het glas achterover en kijkt hoe hij opnieuw inschenkt.


  


  ‘Kom je voor een duivel?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan heb je pech, meisje. Ik snij alleen duivels.’


  ‘Ik wil met u over de Annenhof praten.’


  ‘Een goede duivel is het enige wat telt. Een goede, opengesperde muil, een fatsoenlijke tong en stevige horentjes. Een fatsoenlijke duivel, kortom.’


  ‘Ik vind uw werken mooi.’


  ‘Dat zijn geen werken, dat zijn duivels.’


  ‘Ik mag uw duivels wel.’


  ‘Je moet jij zeggen.’


  ‘Ik mag jouw duivels wel.’


  ‘Het zijn goede duivels. Handwerk, begrijp je? Mijn hele leven zit erin. Mijn hele hart in elke duivel.’


  ‘Dat is te zien.’


  ‘Goed zo, meisje.’


  ‘Proost.’


  ‘Je wilt over de Annenhof praten. Waarom?’


  ‘Omdat mijn man is overleden.’


  ‘En was dat de schuld van de Annenhof?’


  ‘In zekere zin wel.’


  ‘Vind ik naar voor je. Dat van je man. Dat hij dood is.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat wil je weten, meisje?’


  ‘Alles. Wat er gebeurd is, voordat het hotel werd overgenomen. Zwartwerk en illegalen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Een voormalige medewerkster heeft me erover verteld.’


  ‘Wie?’


  ‘Dunja. Een Moldavische.’


  ‘Ken ik niet. Er waren er zoveel, het hele personeelshuis zat vol met buitenlanders.’


  ‘Misschien herinner je je haar wel. Mooi, zwart haar, donkere ogen, ongeveer een meter zestig lang en ze deelde een kamer met ene Ilena, ook een Moldavische.’


  ‘Ik heb niet op de namen gelet, meisje. Ik had andere zaken te doen, ik moest me met het huis bezighouden.’


  ‘Maar je wist dat het illegalen waren?’


  ‘Jazeker.’


  ‘En je hebt niets gezegd?’


  ‘Schönborn betaalde ons er goed voor om onze mond te houden.’


  ‘Jullie?’


  ‘Iedereen die het wist. Dat was altijd nog veel goedkoper dan wanneer hij alle zwartwerkers in het hotel officieel zou aanmelden. Ze werkten voor een appel en een ei, ze waren blij dat ze hier mochten zijn, in ons mooie Tirol. Ze waren braaf en stil en verstopten zich in het personeelshuis.’


  ‘Jij hebt hem aangegeven? Schönborn. Waarom?’


  ‘Omdat hij me als een baksteen heeft laten vallen, hij heeft gewoon op me gespuugd, hij heeft de hele tent aan een Duitser verkocht en is ervandoor gegaan.’


  ‘Wat had hij volgens jou moeten doen?’


  ‘Ik heb altijd mijn mond gehouden, ik was er altijd voor hem, ik heb alles voor die etterbak gedaan. En dan drukt die smeerlap me vijfhonderd euro in de hand en zegt “Tot ziens”.’


  ‘Was dat te weinig?’


  ‘Het was een grap, brutaal, vernederend. Ik heb hem altijd rugdekking gegeven, zonder mij had die hele tent niet gefunctioneerd.’


  ‘Jij was de goede genius van de Annenhof?’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt Schönborn in zijn gemarchandeer gesteund.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Waarom?’


  ‘Vanwege het geld. Kijk eens om je heen.’


  ‘En die illegalen?’


  ‘Het is ze allemaal goed gegaan, honderdmaal beter dan waar ze vandaan kwamen. Ze hadden zelfs een eigen zwembad.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Precies.’


  ‘Hackspiel?’


  ‘Wat?’


  ‘Geef me nog eens een schnaps.’


  ‘Zoveel je maar wilt, meisje.’


  ‘Ik ben hier niet gekomen om je te veroordelen.’


  ‘Dat moest er nog bij komen!’


  ‘Ik ben hier omdat ik absoluut meer over het hotel moet weten.’


  ‘Dat gaat je wel geld kosten.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tweehonderd.’


  ‘Is het dat waard?’


  ‘Zonder meer.’


  ‘Goed dan, proost. En begin maar te vertellen.’


  ‘Het is een beetje delicaat.’


  ‘Voor tweehonderd euro hoef je je niet in te houden.’


  ‘Ook al wil nog steeds niemand het horen, Schönborn had een bordeel in de kelder.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Wat ik zeg. Een bordeel. Hoeren en neuken. Ik heb je toch gezegd dat het delicaat was, meisje?’


  ‘Een bordeel?’


  ‘Officieel waren het alleen massages.’


  ‘Maar?’


  ‘Het was hoererij op het hoogste niveau. Voor de grote jongens, begrijp je?’


  ‘Kwam jij er ook?’


  ‘Nee, helaas. Dat kon mijn portemonnee niet aan. Maar die meiden waren topklasse, de gasten hebben daar beneden vermogens gespendeerd.’


  ‘Beneden?’


  ‘In de wellnessruimte.’


  ‘Prostitutie?’


  ‘Precies.’


  ‘Zegt wie?’


  ‘Zeg ik.


  ‘En wie nog meer?’


  ‘Daar wil toch niemand zijn vingers aan branden, meisje? Degenen die het weten willen er niet over praten, begrijp je?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze zelf in het bordeel waren, en dat valt niet zo best bij hun echtgenotes.’


  ‘Dat betekent dus dat ook inwoners uit de plaats zelf zich lieten masseren?’


  ‘Precies.’


  ‘Maar jij weet natuurlijk niet wie. En je kunt ook niet bewijzen dat het prostitutie was.’


  ‘Ik weet wat het was, ik ben jarenlang manusje-van-alles geweest in de Annenhof.’


  ‘En toch kun je niemand noemen die kan bevestigen wat je zegt.’


  ‘Ik wil geen oorlog hier in het dorp, meisje. Maar één ding kan ik je wel zeggen, in die kelder ging het er jarenlang heftig aan toe. En kort voordat alles werd opgerold heeft Schönborn het hotel verkocht. Hij had het geroken, waarschijnlijk was het binnen twee maanden misgegaan. Dat met het zwartwerken, met het bordeel en weet ik veel wat nog meer.’


  ‘Dus alleen maar geruchten, verder niets? Voor tweehonderd euro is dat te weinig, dan moet je toch met iets meer komen.’


  ‘Dan kun je nog een schnaps krijgen, als je dat per se wilt. Proost, meisje.’


  ‘Ik zoek een fotograaf.’


  ‘Zoals gezegd, hier zijn alleen duivels, een fotograaf vind je hier niet.’


  ‘Een fotograaf die iets met de Annenhof te maken had. Heb je daar een idee bij?’


  ‘Dat is eenvoudig. Op dat punt kan ik je makkelijk verder helpen.’


  ‘Ja?’


  ‘De zoon van Schönborn is fotograaf. Ik ben er zeker van dat hij tijdens zijn bezoeken thuis ook het een en ander aan massages heeft genoten. Die arrogante sukkel. Edwin heet hij.’


  ‘De zoon van Schönborn is fotograaf?’


  ‘Ja, wat is er met jou, meisje?’


  ‘Kan het zo eenvoudig zijn?’


  ‘Ik heb geen idee wat je bedoelt, maar ja, de jonge Schönborn is fotograaf. Hij heeft een atelier in Innsbruck, de kleine kunstenaar. Allemaal gefinancierd door papa. Het is een nietsnut.’


  ‘Hackspiel.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat is geweldig, daarmee heb je me enorm geholpen. De tweehonderd euro zijn voor jou.’


  ‘Mooi zo. Daar moeten we er maar eentje op drinken.’


  ‘Ja, moesten we maar doen.’


  


  Blum drinkt. Het is zo verrassend. Ze had nooit gedacht dat het zo eenvoudig kon zijn. Dat het de zoon van de voormalige hotelbezitter is, dat althans de mogelijkheid bestaat dat hij het is. De man die de foto’s maakte. Een van de vijf beulen, misschien de moordenaar van Mark. Hij kwam steeds naar het hotel in de tijd dat Dunja er werkte, hij kwam in de weekenden, zegt Hackspiel. Met zijn vrienden maakte hij een fust soldaat. Feest in de bergen, hij was de zoon van de baas, en zo gedroeg hij zich ook. Hackspiel heeft een bloedhekel aan hem, hij heeft geen goed woord voor hem over. Edwin Schönborn was zoontje van beroep, verwend en verpest. Hackspiel vertelt verhalen. Maar geen daarvan maakt Schönborn tot de moordenaar. Toch heeft Blum gemerkt dat er iets in beweging komt, dat er iets niet klopt, dat ze op het juiste spoor zit. Hackspiel schenkt opnieuw in en probeert Blum over te halen een van zijn duivelsmaskers te kopen. Zij glimlacht alleen maar. De alcohol maakt alles warm in haar, ze is opgewonden, ze denkt na over de volgende stappen. Ze gaat Edwin Schönborn opzoeken en met hem praten. Ze gaat uitzoeken of hij er iets mee te maken heeft. Of dat het allemaal alleen maar toeval is.


  


  Blum blijft drinken. Hoe ze thuis moet komen, daar denkt ze niet aan, ze zit op de haveloze bank en luistert naar de duivelsnijder. Veel van wat hij zegt is onzin, vermoedt ze, maar veel moet ook waar zijn. Deze oude gek heeft haar misschien in één klap bij haar doel gebracht, ze wil graag in de makkelijkste oplossing geloven en denkt dat Mark dat ook zou hebben gedaan, dat hij het meest voor de hand liggende was nagegaan. Edwin Schönborn had de mogelijkheid Dunja en de anderen te ontvoeren, hij kende het huis, had gelegenheid ze te verdoven, hij was in hun buurt. Dunja was er, hij was er. Ilena en Youn. Hij had de mogelijkheid de ontvoering te plannen en uit te voeren, zonder dat het iemand zou zijn opgevallen. Edwin Schönborn, de zoon van een van de invloed rijkste mannen in Tirol. Blum gaat naar hem toe. Morgen. Zodra alles ophoudt te draaien.


  


  Zeven schnaps. Grote, volle glazen, Blum kan niet meer. Ze kan niet meer rijden. Ze wil opstappen, maar Hackspiel houdt haar tegen, hij pakt haar contactsleutel af en drukt haar terug op de bank. Meisje, je blijft hier, zegt hij. Dan gaat hij in alle gemoedsrust verder met zijn houtsnijwerk. Blum belt nog even met Karl en vraagt hem de kinderen in bed te stoppen en zich om Dunja te bekommeren. Ze heeft pech, zegt ze, een klapband. Ze moet tot morgen wachten, maar hij hoeft zich geen zorgen te maken en hij moet de meisjes een kus van haar geven. Dan blijft ze gewoon liggen en kijkt hoe het scherpe mes in het zachte dennenhout duikt. Meer dan een uur lang is er alleen een duivel die zich uit het hout pelt, Blum ziet hoe hij vorm aanneemt, hoe hij zijn muil langzaam openspert, hoe zijn tanden blikkeren. Een duivel komt ter wereld, duivels hebben Dunja haar leven afgenomen. Mannen met maskers. Mannen zonder verleden, zonder namen, onbekenden, ze zijn overal, aan de muren, in het hoofd van Blum. Ze is bang haar ogen dicht te doen. Maar alles draait plotseling en hoe ze ook probeert ze open te houden, het gaat niet meer. De oogleden zijn te zwaar, de duivels drukken ze naar beneden. Diep en ver. Tot alles zwart wordt.
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  Blum parkeert voor het politiebureau. Sinds ze wakker is geworden denkt ze aan niets anders meer. Ze is er zeker van dat ze hulp nodig heeft, de hele zaak groeit haar boven het hoofd. Door wat ze weet, wat Dunja haar heeft verteld, Marks opnamen. Ze moet met Massimo praten en hem inwijden. Sinds ze haar ogen opendeed denkt ze eraan dat ze hem moet vertellen wat ze weet, ze kan en wil daar niet alleen mee blijven rondlopen. Ze wil op hem steunen, op hem terugvallen, de zaak in zijn handen leggen. Hij moet het overnemen en verder graven, zij wil zich terugtrekken. Zich met haar kinderen bezighouden. Voor Dunja zorgen. Een asielaanvraag voor haar indienen, misschien werk voor haar zoeken. Ze kan het niet meer alleen.


  


  Het was al donker toen ze haar ogen opendeed. Hackspiel moet op zeker moment tijdens het houtsnijden gewoon van zijn stoel zijn gevallen. Hij lag luid snurkend op de vloer, met al zijn ledematen uitgespreid. Het was zijn geratel dat Blum wakker maakte en uit haar dromen haalde. Ze was hem dankbaar, want de dromen waren afschuwelijk. Dat ze naast Hackspiel wakker werd in het haveloze huis was als een verlossing. Ze haalde diep adem en probeerde de kwellende beelden van zich af te zetten. Zachtjes stond ze op, legde tweehonderd euro op Hackspiels borst en verdween in de nacht. Het was pas vijf uur in de ochtend, er was geen sterveling op straat, Blum was alleen op de snelweg. Alleen met haar gedachten en het besluit dat steeds concreter werd naarmate ze Innsbruck naderde. In haar eentje naar die fotograaf gaan zoeken was gevaarlijk, ze wist hoe ver die lui gingen. Dunja had waarschijnlijk gelijk dat ze van het ergste uitging en vreesde dat de mannen ook niet zouden terugschrikken voor een tweede moord. Blum wilde naar huis, naar haar kinderen die ze niet in gevaar wilde brengen. Ze wilde voorkomen dat er nog iets zou gebeuren. Ze moest ze allemaal beschermen, Karl, Reza, de mensen die haar het dierbaarst zijn. Als het allemaal waar was, moest ze niet meer zelf rondsnuffelen. Ze moest naar Massimo, snel, met tweehonderd kilometer per uur en hoofdpijn door het Tiroler Oberland.


  


  Bij de receptie van het bureau vraagt ze naar hem. Blum weet dat hij nachtdienst heeft, ze heeft gisteren met hem gebeld, kort voordat ze naar Sölden reed. Hij had naar haar gevraagd. Massimo zou alles voor haar willen doen, weet ze. Hij zou alles voor haar laten staan en liggen. Zijn vrouw, zijn leven tot nu toe. Zoals hij haar aankijkt en aanraakt. Blum weet het en ze vindt het prettig dat hij er is. Dat er schouders zijn voor als ze klein en kwetsbaar is. Schouders, armen, handen. Blum loopt de trap op naar de tweede verdieping, ze kent de weg in het bureau. Hoe vaak heeft ze Mark niet afgehaald, hoe vaak is ze niet uitgelaten over de leuning naar beneden gegleden? Zoals Mark lachend achter haar over de trap naar beneden liep. Blum doet de deur van Massimo’s kantoor open en verrast hem. Hoe blij ze is om zijn stralende gezicht te zien, de omhelzing te voelen. Je moet me helpen‚ zegt ze.


  


  Massimo en Blum. Het kost haar weinig moeite om hem mee te tronen naar een tearoom om de hoek. Hij is blij haar te zien, hij verdrijft de duivels uit haar hoofd, de beelden die Dunja haar inprentte. Het helpt om naar hem te kijken. Naast hem in de kleine tearoom te zitten. Zoals hij haar hand vastpakt, omdat ze trilt. Blum die het toelaat, met haar andere hand de haren uit haar gezicht veegt. Ze bedenkt hoe ze moet beginnen, wat ze hem moet zeggen. Die hele ongelooflijke geschiedenis bij het ontbijt. Ze heeft hoofdpijn, ze moet water drinken, ze moet hem erover vertellen, alles, nu. Vanaf het begin. Voorzichtig begint ze met de werkkamer van Mark, hoe ze zijn spullen ordende, de opnamen vond, de vreemde stem van deze vrouw hoorde. Massimo luistert. In het begin zegt hij niets, hij is nieuwsgierig en laat Blum praten. Hij weet nog niet waar ze naartoe wil, waardoor ze zo van de kaart is. Tot het moment dat ze de naam van Dunja noemt luistert hij alleen maar. Dan onderbreekt hij haar liefdevol en neemt haar angst weg. Blum komt er niet meer aan toe hem te vertellen wat er allemaal in de telefoon van Mark opgeslagen was. Ook niet dat ze Dunja heeft gevonden, dat ze met haar heeft gepraat, dat de vrouw bij haar thuis zit en op haar wacht. Ze komt er niet aan toe te vertellen dat ze in Solden is geweest en dat ze vermoedt dat de fotograaf Edwin Schönborn een van de mannen is die Dunja dat alles hebben aangedaan. Geen woord over Marks dood, die misschien helemaal geen ongeluk was maar moord. Niets, omdat Massimo alles op z’n kop zet. Hij geeft alles wat zwart en donker was weer kleur. Hij stelt haar gerust, zegt dat het allemaal onzin is. Alles wat die vrouw heeft verteld. Zo indrukwekkend als ze kon liegen, de verhalen van een geesteszieke vrouw. Massimo zegt dat het allemaal gelogen is. Dat hij zich Dunja heel goed herinnert en dat het hoofd van de psychiatrische kliniek had vastgesteld dat ze aan waanvoorstellingen leed. Dunja was onder invloed van drugs, ze is uit het ziekenhuis gevlucht hoewel iedereen haar wilde helpen. Mark. Massimo. En nog veel anderen. Blum luistert. Haar mond blijft dicht, alles wat ze zou willen zeggen houdt ze voor zich. Ze is sprakeloos, kijkt Massimo alleen maar aan. Wat hij zegt. Over Mark. Over Dunja. Zoals alles plotseling weer verandert, Blums blik op de wereld. Wat zij geloofde, allemaal leugens. Alleen Mark wilde absoluut geloven dat de vrouw de waarheid sprak. Alleen hij. Massimo had hem aangeraden de zaak te laten rusten en zich met belangrijkere dingen bezig te houden, maar Mark wist van geen ophouden. Hij boorde naar olie waar geen olie te vinden was. Gewoon een volgende poging om iemand te redden. Een mooie jonge vrouw op een boot. Een mooie jonge vrouw in een bed op een psychiatrische afdeling. Dunja.


  


  Blum zwijgt. Ze wilde zoveel zeggen, maar nu is ze stil. Wat Dunja heeft verteld en waarvan ze tien minuten eerder nog overtuigd was geweest, was niet meer van belang. Ze kan nog maar aan één ding denken, en die gedachte overschreeuwt alles. Waarom sprak Mark met haar af, terwijl iedereen het hem afried? Waarom trekt Massimo zo’n spijtig gezicht? Wat deed hij? Wat heeft Mark gedaan? Gaat het helemaal niet om het verhaal van Dunja? Blum is bang dat alles uit elkaar zal vallen, dat Mark haar pijn zal doen. Ze pakt Massimo bij zijn hand en vraagt hem de waarheid te vertellen. Zonder iets te verbloemen. Hij moet haar vertellen of Mark een verhouding had met Dunja, ze wil het weten. Maar Massimo zegt niets. Alleen dat Mark zijn vriend was. Hij is ontwijkend, gaat niet in op de vraag of Mark is vreemdgegaan, of hij alles op het spel heeft gezet. Hij vraagt Blum dringend om het allemaal te vergeten, om de opnamen als de fantasieën van een verloren ziel af te doen en er verder niet over na te denken. Hij smeekt haar niet aan Mark te twijfelen. Geen seconde.


  


  Een boze droom. Blum staat op en vertrekt. Ze gaat weg zonder afscheid te nemen. Door de deur de straat op, ze moet ademhalen, lucht opzuigen, ze wil begrijpen wat er zojuist is gebeurd. Ze loopt zomaar weg, de ene voet voor de andere, de motor blijft staan. Lucht. Gewoon doorlopen. Massimo’s blik. Mark. Weer ligt alles door elkaar, weer verscheurt Mark haar hart, is de twijfel oorverdovend luid, doet alles pijn. De herinnering, alles wat ze met elkaar deelden wordt bedreigd door wat Massimo heeft gezegd. Wat hij niet heeft gezegd. Ze wil het niet, maar ze stelt het zich voor. Mark en Dunja in een hotelkamer, na de vierde ontmoeting konden ze niet anders meer, ze waren verliefd geworden, hij had medelijden met haar. Deze gedachte, die er vanaf het begin was, die zich als een worm door haar lichaam vreet, is weer terug. Zo onvoorwaardelijk als ze geloofde dat Mark haar in al die jaren nooit had bedrogen, zo sterk twijfelt ze er nu aan. Omdat hij er niet meer is, zich niet kan rechtvaardigen, haar niet in zijn armen neemt om haar te zeggen dat ze wakker moet worden. Dat ze moet ophouden met dromen.


  


  Tranen. Al dagenlang waren ze er niet meer, Blum was afgeleid, ze was weer dicht bij Mark omdat ze deed wat hij had gedaan. Ze probeerde hetzelfde spoor te volgen als hij, met hetzelfde doel. Ze hadden beiden hetzelfde gevoel. Dat Dunja meer was dan een drugsverslaafde dakloze. Dat elk woord van haar de barre waarheid was. Hij geloofde dat. Blum ook. En ze gelooft het nog steeds, ook al wordt ze verlamd door de jaloezie die haar bijna de adem beneemt. Het idee dat de herinnering smetten zou kunnen gaan vertonen drijft Blum verder over de straat. Ze houdt zichzelf steeds weer voor dat ze tot rust moet komen, helder moet nadenken. Niet twijfelen. Niet aan Mark. Niet aan Dunja. Alles is gebeurd zoals zij heeft verteld. Ze gelooft de vrouw. Ze gelooft Mark. Hij heeft met haar afgesproken omdat hij haar wilde helpen, alleen daarom. Ongeacht wat Massimo zegt. Ongeacht hoe onmogelijk alles klinkt. Ongeacht of zij als enige in het hele land ervan overtuigd is dat die kelder en die mannen bestaan. Blum heeft het in Dunja s ogen gezien. Net als Mark. Daarom moet ze nu blijven staan en zich omdraaien. Ze moet diep ademhalen, teruglopen naar haar motor en naar huis rijden. Ze gaat haar kinderen omhelzen en het nummer van de fotograaf opzoeken. Ze moet en zal een bewijs vinden voor het verhaal van Dunja, om Massimo er met feiten van te overtuigen dat het meer is dan een gestoorde fantasie. Dat Mark niets met deze vrouw heeft gehad. Helemaal niets. Alleen medelijden.
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  Dunja heeft de hele dag in bed gelegen. Karl heeft telkens even bij haar gekeken. Ze lag in het bed van Nela, weggedoken tussen de roze lakens, geborgen en beschermd door de geur van de kinderen. Urenlang heeft ze geslapen en alleen toen Karl erop stond dat ze iets moest eten, verliet ze de kinderkamer. Toen Blum opbelde om te zeggen dat ze die nacht niet naar huis zou komen, sliep Dunja al. Karl zegt dat het bijna leek alsof een gewond dier naar een veilig hoekje was gevlucht. Dunja was vriendelijk en bedankte steeds weer voor de gastvrijheid, maar ze wilde alleen zijn. Tegen Karl en Reza zei ze alleen het hoognodige, voor de kinderen had ze altijd een glimlach, maar meer kon ze hun niet geven. Karl vroeg Uma en Nela om rekening te houden met Dunja. Hij vertelde dat de vriendin van hun moeder heel moe was en dat ze lang niet had geslapen. Een andere verklaring had hij niet.


  


  Toen Blum vijf uur geleden thuis aankwam, sliep Dunja nog steeds. Ze lag als een klein kind in bed, opgerold, met opgetrokken benen. Blum stond naast het bed, zoals ze anders altijd deed als Nela erin lag. Ze keek op Dunja neer en voelde hoe de laatste twijfel verdween. Dunja was hulpeloos. Zoals ze daar lag. Zo gebroken als ze was. Als verscheurd papier. Waarschijnlijk sliep ze voor het eerst sinds jaren weer in een echt bed, in een bed waarin ze niets te vrezen had, waarin niemand haar pijn deed, waaruit niemand haar verdreef. Ze had een vredige trek op haar gezicht en hield het dekbed vast. Blum deed de deur dicht en ging naar boven, naar Karl. De kinderen reden op zijn rug door zijn appartement.


  


  Blum neemt de tijd. Ze knutselt uilen met de kinderen, naait kleine zakjes van stof die ze opvult met papier, waarna de kinderen er ogen, oren en snavels op plakken. Uilen. Omdat kinderen van uilen houden. Om welke reden dan ook. Dolblij rennen ze met de kleine uilen van stof door het huis. We vliegen, mama. We zijn uilen, mama. Oehoee. Oehoeee. Twee kinderen, zo onbezorgd. Op dit moment is aan hun gezichten niet af te lezen dat ze hun vader missen. Dat ze begrijpen dat hij nooit meer terugkomt. Niets, alleen de blijdschap over de uilen. Omdat ze niet willen dat het bos waarin de uilen vliegen afbrandt, omdat ze niet de kracht hebben te midden van de vlammen voor hun leven te rennen. Ze kunnen niet anders, ze willen er niet over praten, er niet aan herinnerd worden. Omdat het zo’n pijn doet. Omdat het erg is en bedreigend, omdat het hun kleine harten zou verscheuren. Negeren is de natuurlijke reactie. Zo goed mogelijk voorkomen dat het leed, de tranen, het verlangen naar papa steeds weer nieuw leven wordt ingeblazen. Met uilen spelen, met honden en katten van stof, wegdromen in plaatjesboeken en lachen. Zo goed als het gaat, meestal. Maar soms gaat het niet anders.


  


  Uma op straat, vier dagen eerder. Zoals ze daar stond en schreeuwde. Steeds weer. Papa. Je moet naar huis komen. Alsjeblieft, papa. Kom terug. Ze was er alleen naartoe gelopen, de oprit af, naar de plek waar hij gestorven was. Haar geschreeuw drong luid en duidelijk naar boven door. Zoals Blum naar beneden rende, Uma optilde en tegen zich aan drukte. Niet in staat iets te zeggen of Uma van haar pijn te verlossen. Beiden waren hulpeloos. De lege straat deed pijn. Er was niets meer te zien, geen bloed, alles was alsof er nooit iets was gebeurd. Niets meer van Mark, alleen de trillende Uma. Omdat de werkelijkheid haar angst aanjoeg. Blum sloeg haar armen om haar heen. Uma. Daarna Nela. Zoals ze het altijd doet. Met alle armen die ze heeft.


  


  Uilen. Met opgeplakte ogen, oren en snavels. Ze vliegen door de woonkamer terwijl Blum op het internet naar Edwin Schönborn zoekt, terwijl ze zijn website bezoekt en zijn nummer kiest. De uilen landen in de badkamer terwijl ze met hem telefoneert en een afspraak maakt. Alles heel spontaan. Ze besluit er een spel van te maken. Ze lokt hem eerst met loftuitingen, ze wil alleen hem, ze wil naaktfoto’s laten maken, hij is de beste van het land, hij of niemand. Blum wil geen dag langer wachten, ze wil het weten, nu onmiddellijk. Ze wil de fotosessie met hem bespreken, ze heeft er concrete ideeën over en ze is nu toevallig in de stad. Geld speelt geen rol. Blum speelt alles of niets en weet een afspraak te maken. Een uur later moet ze in zijn atelier zijn, hij verheugt zich erop. Ze had er niet op gerekend dat het werkelijk zo snel zou kunnen gaan. Ze legt de telefoon neer en vraagt Karl weer op de kinderen te passen. Daarna gaat ze douchen, ze kleedt zich om en rijdt naar de stad.


  


  Hartkloppingen. Geen tijd meer te verliezen. Het is namiddag. Herzog-Friedrich-Strasse in de oude binnenstad van Innsbruck. Een toplocatie, waar de huur een vermogen moet kosten. Blum staat voor de deur en belt aan. Langzaam loopt ze naar boven, ze ademt diep in en uit. Zenuwen onder controle, rustig blijven. Ze zal hem zonder vooroordelen begroeten en gewoon met hem praten. Over foto’s, naaktfoto’s, zijn werk. En ze zal het gesprek opnemen, zijn stem meenemen naar huis en aan Dunja laten horen. Blum drukt op het opnameknopje, de deur van het atelier gaat open. Glimlachend geeft Edwin Schönborn haar een hand.


  


  Een schitterende ruimte. Een oud plafond, hoge kamers, alles wit, grote ramen, een witleren sofa. Blum gaat zitten. Edwin Schönborn straalt. Witte tanden, regelmatig, duur gekleed, een verzorgde man, knap, misschien midden dertig. Hij biedt haar koffie aan. Het atelier is prachtig, één grote ruimte, plaats om te fotograferen, een bureau, banken, schminktafels. Schönborn is de perfecte gastheer. Een charmante man, niets wat Blum op het eerste moment afschrikt. Niets wat hem onmiddellijk tot een vijand maakt. Hij zou volstrekt onschuldig kunnen zijn. Waarom zou uitgerekend hij de man zijn die Blum zoekt, het monster? Hij haalt de koffie en gaat zitten. Ze beginnen te praten en alles lijkt normaal te zijn. Blum liegt, Blum improviseert, Blum rekent erop dat ze straks weer met lege handen de trap afloopt. Pas als het gesprek goed op gang komt, ontstaat er bij haar een gevoel dat haar zegt dat Schönborn toch de man is die ze zoekt. Zonder het te beseffen bekent hij van minuut tot minuut meer kleur. Het wordt steeds duidelijker. Tussen de begroeting en het eind van het gesprek gebeuren duizend dingen, eb en vloed wisselen elkaar af, er vormt zich een beeld. Het beeld van een misdadiger.


  


  ‘Leuk dat u mij gevonden hebt.’


  ‘Ja, vind ik ook. Volgens mij ben ik hier in goede handen.’


  ‘De voorwaarde voor mooie naaktfoto’s is vertrouwen. Dat u voor mij hebt gekozen doet me veel plezier.’


  ‘Uw werk is prachtig.’


  ‘Heel vriendelijk van u.’


  ‘Zo invoelend, je merkt dat u uw hart helemaal in uw foto’s legt.’


  ‘Alles wat ik heb. Elke foto moet een kunstwerk worden dat de ziel weerspiegelt, uw ziel weerspiegelt, uw lust iaat spreken.’


  ‘Lust?’


  ‘Wat u aan mijn opnamen waarschijnlijk zo goed bevalt, is het onzichtbare.’


  ‘Het onzichtbare?’


  ‘Wat je niet ziet, maar wat je je kunt voorstellen, de begeerte, het verlangen. Als je te veel laat zien, maak je het beeld kapot. Dat verstoort de erotiek.’


  ‘Dat zie ik precies zo.’


  ‘U bent een slimme vrouw. En u bent ook mooi.’


  ‘Dank u.’


  ‘Zijn de foto’s voor uw man?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi.’


  ‘Het moet een verrassing worden.’


  ‘Lingerie?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wilt u met lingerie op de foto?’


  ‘Nee, ik wil helemaal naakt zijn.’


  ‘Uitstekend plan.’


  ‘En ik wil masturberen.’


  ‘Wow.’


  ‘Ik wil dat u mij fotografeert terwijl ik een orgasme beleef.’


  ‘Wilt u dat?’


  ‘Ja, dat wil ik.’


  ‘Terwijl u masturbeert?’


  ‘Precies.’


  ‘Ik doe mee.’


  ‘U moet alleen mijn gezicht fotograferen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Een portret dat mijn lust laat zien. U zei toch zelf dat een beeld bestaat bij de gratie van het geheim? Dat je niet te veel moet laten zien. Daarom dus geen borsten, geen vingers, geen vagina. Alleen mijn gezicht.’


  ‘Dat is ongebruikelijk.’


  ‘Zoals gezegd, geld speelt geen rol.’


  ‘Heel ongebruikelijk.’


  ‘Als het een probleem is voor u, vergeten we de hele zaak. Misschien is het ook alleen maar een dwaas idee.’


  ‘Nee, dat is het niet. Integendeel. Het is geweldig.’


  ‘U vindt het een goed idee?’


  ‘Heel goed. Absoluut geniaal.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Ik moet toegeven dat ik zelf al met soortgelijke ideeën rondliep.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan doen we het dus zo?’


  ‘Heel graag.’


  ‘In het bos?’


  ‘Pardon, wat zegt u?’


  ‘Ik wil het graag in het bos doen. Tussen Igls en Patsch ligt een prachtig stuk bos, ik wil daar op de zachte mosbodem liggen.’


  ‘U wilt in het bos masturberen? Er kunnen elk moment wandelaars langskomen, we zijn daar niet alleen. Weet u zeker dat u dat wilt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het me geil maakt.’


  ‘Wow.’


  ‘Het windt me op. Ik kom beter klaar op openbare plaatsen. Ik word er bloedheet van als ik weet dat er iemand voorbij kan komen, dat iemand me misschien bespiedt.’


  ‘Pervers.’


  ‘Ja, daarom ben ik hier.’


  ‘Geil mokkel.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik ben verrukt.’


  ‘Wat zei u?’


  ‘Niets.’


  ‘U zei geil mokkel.’


  ‘Het spijt me. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Het hoeft u niet te spijten.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Heel goed zelfs.’


  ‘Ja, dat is het. Ik verheug me op dat moment.’


  ‘Nogmaals, zodat we geen misverstanden krijgen: ik fotografeer uw gezicht terwijl u klaarkomt.’


  ‘Dat wordt mooi. Fantastisch.’


  ‘Morgen om vier uur ’s middags. Ik haal u met mijn auto op. We ontmoeten elkaar voor het Landestheater. U komt te voet. En wees vooral op tijd.’


  


  Blum staat op en vertrekt. Voordat hij antwoord kan geven is ze al in het trappenhuis. Afbreken, opbreken, wegrennen. Wat ze gezegd heeft is waanzin. Die inval, dat verhaal van die portretten. Het kwam zomaar in haar op, ze wilde de inzet verhogen, wilde zien hoe hij zou reageren, wat hij zou zeggen. Dat ze daarmee de roos zou treffen had ze niet verwacht. Edwin Schönborn. Blum is ervan overtuigd dat hij het is, dat Dunja zijn stem zal herkennen. Die begerige ogen, elk woord dat nog had kunnen vallen, alles in Blum schreeuwt en raast. Dat perverse zwijn. Hij had al een soortgelijk idee gehad. Die smerige ellendeling. Snel de treden af, niet omkijken, niet reageren op zijn geroep. Alleen een vluchtig tot morgen, en dan naar buiten, de straat op. Wat zou er gebeurd zijn als ze was gebleven? Hij wilde haar tegenhouden, raakte haar arm aan. Ze moet snel naar Dunja, ze wil onmiddellijk haar gezicht zien. Hoe het vertrekt wanneer ze zijn stem hoort. Blum is ervan overtuigd dat ze angst zal zien. Angst en afschuw. Over tien minuten maakt ze Dunja wakker en weet ze of ze gelijk heeft. Dunja zal de stem herkennen. Iets anders is gewoon niet mogelijk.
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  In de lijkwagen door de stad. Een oeroude Cadillac Superior, bouwjaar 1972. Haar vader had hem uit Amerika gehaald, hij wilde zijn klanten iets extra’s bieden, de laatste tocht in een auto moest iets bijzonders zijn. Na de dood van Hagen had Blum er lang over nagedacht of ze de auto weg moest doen. Ze had besloten van niet. Ze had het pronkstuk in de loop van al die jaren in haar hart gesloten. Om echter niet voortdurend aan Hagen herinnerd te worden had ze de zwarte wagen laten spuiten. Een sneeuwwitte lijkwagen. Blum had bijna tegen de spuiter geschreeuwd omdat hij minstens tienmaal vroeg of ze die kleur wilde hebben. Een witte Cadillac. Langzaam en elegant. Een oude dame in een wit gewaad, die behoedzaam met haar passagiers omgaat. Wit, niet zwart. Leven, niet sterven. Doodskisten achter getinte ruiten, de dood en het leven. Blum wilde anders zijn, zich onderscheiden van de concurrentie. Een witte auto was een regelrechte provocatie. Dat paste in de ogen van haar collega’s niet bij de dood. Rouw was zwart, altijd zo geweest.


  


  Blum en Mark waren op vakantie geweest met deze wagen. De eerste twee jaar, toen de kinderen er nog niet waren. Ze waren aan het strand op Sardinië, sliepen in de laadruimte. De mooie gordijntjes had Blum zelf genaaid. Ze waren gelukkig in de witte lijkwagen, ze hadden gevreeën, in elkaars armen gelegen en naar de zee geluisterd. De achterklep stond open en ze rookte. Net als nu. Muziek en een sigaret tussen haar vingers. Omdat doden toch niets meer ruiken. Omdat Mark weer dichtbij is, omdat ze hem kan voelen, omdat ze wil dat hij bij haar is als ze hem ontmoet. Schönborn. Blum neemt een trek van de sigaret en sluit haar ogen. Ze ziet hem terwijl ze voor het rode verkeerslicht staat, Mark, zoals hij lacht, zoals hij de sigaret uit haar hand neemt en die in het zand gooit. Zoals hij haar kust. Zijn huid is zo warm. Blum hoort het claxonneren, ze wil haar ogen niet opendoen. Ze wil het niet, maar ze moet. Het verkeerslicht is weer groen, over vijf minuten ziet ze Schönborn. Ze is niet bang. Ze neemt een trek van haar sigaret en ze rijdt door.


  


  Dunja zweeg. Ze zei niets, knikte alleen maar. Blum hoefde niet verder door te vragen, ze hoefde het gesprek niet tot het eind af te spelen. Dunja deinsde achteruit toen de stem uit de kleine luidspreker kwam. Edwin Schönborn joeg haar angst aan, zijn woorden, de klank van zijn stem. Dunja werd klein, alles in haar kromp samen. Ja, dat is de man die me keer op keer verkracht heeft. Nee, geen twijfel mogelijk, ik ben er absoluut zeker van. Ja, hij is het, ik zou zijn stem uit duizenden herkennen. Zijn stem en het klikken van de camera. Ja. Hij heeft me pijn gedaan. Vaak, steeds weer, deze stem was het, een onmens was hij. Zonder naam. Dunja bewoog alleen haar hoofd. Geen woord, alleen haar neergeslagen blik. Ze is bang dat ze bestraft wordt, een vuist in haar gezicht krijgt. Ja, hij heeft me geslagen. Ja, steeds weer. Overal, overal waar het pijn doet. Zijn vuisten, zijn schoenen, met zijn hoofd tegen het mijne. Omdat hij harder was. Dunja knikte en huilde. Woordeloos, trillend, gisteren. Blum nam haar in de kinderkamer in haar armen, ze was hevig aangedaan. Het was zo makkelijk geweest om hem te vinden. De zoon van de hotelier, Blum had in de roos geschoten, ze had hem om de tuin geleid, uitgedaagd. Ze was aan iets begonnen wat ze nu zou afronden.


  


  Blum gooit de sigaret uit het raam. Over drie minuten is ze bij hem. Zonder plan, alleen. Ze heeft geen andere keus. Toen ze tegenover hem zat, was het spontaan in haar opgekomen om hem op te halen, samen ergens naartoe te rijden, hem te verdoven en mee te nemen naar huis. De vijand op een of andere manier buiten gevecht stellen. Volstrekt dwaas, waanzinnig, zonder enig idee waar ze aan begonnen was. Blum wil hem ondervragen, alles uit hem persen, de namen van de anderen, alles, een bekentenis, bewijzen, een bandopname. Hij weet wie de anderen zijn. Hij weet of Mark met opzet werd overreden, en zo ja, door wie. Edwin Schönborn. Sinds gisteren ziet ze hem voortdurend voor zich, hoort ze hem. Zoals hij geil mokkel zegt. Blum heeft hem zover gekregen dat hij liet zien wie en wat hij was, ze heeft zijn masker van zijn gezicht gerukt, de attente gastheer veranderd in een kwijlend zwijn. Wreed, vol minachting voor mensen. Over twee minuten is ze bij hem, hij wacht op haar voor het Landestheater. Hij zal er staan, dat weet ze zeker. Dat laat hij zich niet ontgaan. Die portretten. Blum.


  


  De hele middag en avond heeft ze erover nagedacht hoe ze het moet aanpakken, hoe ze hem zover kan krijgen dat hij haar zegt wat hij weet. Hoe kan ze voorkomen dat hij haar overweldigt voor ze hem verdoofd heeft? Ze moet snel zijn, ze moet het doen terwijl hij haar nog vertrouwt, terwijl hij alleen aan zijn eigen geilheid denkt. Ze moet hem naar de aflegkamer brengen, waar niemand hen zal storen. Reza is onderweg, hij komt pas morgen terug. Karl en de kinderen komen niet in die ruimte, ze is er helemaal alleen met hem. Ze gaat met hem praten zodra hij weer wakker wordt.


  


  Ze heeft in de kleine stad naar een plek gezocht waar ze hem ongezien kan neerslaan. Op het station Westbahnhof, in het industriegebied, in een parkeergarage. Ze kwam er niet uit, overal zou iemand kunnen zien waar ze mee bezig is. Met een steen op zijn hoofd slaan. In het bos, waar hij haar zou fotograferen, van achteren, terwijl hij zich bukt om iets op te rapen. In gedachten slaat ze zo hard toe dat het bloed uit zijn schedel opwelt en over zijn voorhoofd stroomt. Wanhopig probeert ze hem op het transportmechaniek van de kisten te trekken en in de wagen te tillen. Alles zit onder het bloed, hij kreunt, het lukt haar niet hem op te tillen, er komt een jogger over het pad aanlopen. Nee. Dat was geen optie. Schönborn is te zwaar, minstens honderd kilo. Ze moet hem in de wagen uitschakelen. Zonder hem aan te vallen, want dan zou hij zich verzetten, haar uit de wagen sleuren en op haar inslaan. Zoals hij met Dunja deed wanneer haar gezicht hem op sommige dagen niet aanstond. Verdoven is de enige manier. Ze heeft het gegoogeld. Net zoals anderen doen, verkrachters, moordenaars.


  


  Ze zocht een middel dat snel werkt. Iets wat ze hem oraal kon toedienen zonder dat hij het zou merken. Een slaapmiddel, iets waar ze binnen twintig uur aan kon komen, een legaal product. Met drugs had ze zich nooit beziggehouden en ze kende ook niemand die zich in die kringen bewoog. Het was hopeloos. Er waren weliswaar tal van verrachtingsdrugs die je gewoon online kon bestellen, maar daar had ze de tijd niet voor. Het kon wel vijf dagen duren voor je bestelling werd afgeleverd. Blum vloekte. Ze wilde de afspraak niet verzetten, ze wilde Schönborn onverhoeds overvallen, hem niet de tijd geven om na te denken. Hij moest aan haar vagina denken, aan niets anders. Hij mocht geen vragen gaan stellen, geen verdenkingen koesteren. Het leek haast on mogelijk, maar toch bleef ze de hele avond naar een oplossing zoeken. Als een bezetene. Tot ze een site vond die haar vertelde dat ze alleen maar naar haar garage hoefde te lopen.


  


  Velgenreiniger. Een sterk oplosmiddel voor kleefstoffen. Butyrolacton, grondstof voor de productie van farmaceutica en drugs, onder andere GHB, een veelgebruikte verkrachtingsdrug, ook bekend als Liquid Ecstasy, GBL. Een reinigingsmiddel, voor iedereen vrij verkrijgbaar. Een liter voor zestig euro. Blum heeft erover gelezen en ze weet dat het in de garage staat. Al jaren. Hagen had het oplosmiddel meer dan tien jaar geleden gekocht, toen jonge vandalen de tuinmuur onder de graffiti hadden gespoten. Het staat helemaal achterin, bij de winterhanden. Een industrieel reinigingsmiddel dat Hagen een hartinfarct bespaarde en door de jeugd als drug wordt misbruikt. Een shot voor veertien cent, het goedkoopste dat er op dat moment op de markt is, legaal te verkrijgen. Blum leest het artikel uit en rent naar beneden. Het effect is hetzelfde als bij Liquid Ecstasy, de jerrycan staat onschuldig naast de andere reinigingsmiddelen. Alles is in orde.


  


  Blum in de auto. Op weg naar hem toe. De fles op haar schoot. Een heldere schnaps in een doorzichtige fles. De smerige smaak heeft ze met suiker en Red Bull weggewerkt, en ze heeft net zolang aangelengd tot de geur van het oplosmiddel nauwelijks meer waarneembaar was. Met de GBL is ze niet zuinig geweest, een dubbele dosis van wat op internet werd aangegeven. Ze wil geen risico nemen. Hij hoeft maar één slok te nemen, dat is genoeg. Als hij instapt, zal ze de fles aan haar lippen zetten en net doen alsof ze drinkt. Daarna moet hij ook een slok drinken van haar, zogenaamd om in de stemming te komen. Ze zal hem de fles voorhouden en hem vragen het te doen. Te drinken. Edwin Schönborn. Ze kan hem zien. Hij staat voor het theater, een zwarte fotokoffer naast hem op de grond. Over twintig seconden gaat het portier open. Ze zal alles geven. Voor Dunja. Over tien seconden. Voor Mark.


  19


  


  


  


  Hoe weerzinwekkend een man kan zijn. Hoe voorspelbaar alles wordt als alleen de driften hem sturen, geilheid, begeerte, perversie. Schönborn. Blum heeft hem verrast, braaf pakt hij de fles beet, braaf drinkt hij en grijnst. Zonder na te denken, zonder vragen te stellen. Weerzinwekkende smeerlap, denkt Blum terwijl ze naar hem lacht. De schnaps in zijn mond, de fles in zijn hand en die grijns. Er gaan geen twee minuten voorbij of hij hervat het gesprek van de vorige dag. Hij kan niet wachten, hij wil over niets anders praten. Hij moet er eerst zeker van zijn dat alles blijft zoals afgesproken, dat ze zich niet heeft bedacht. Ons plan staat nog overeind? vraagt hij. Blum knikt, ze glimlacht mechanisch, ze dwingt zichzelf te negeren dat hij in al zijn zinnen iets schunnigs weet te leggen. Hij probeert zijn lust zelfs niet te verbergen. Integendeel. Stoort het je dat het mij opwindt? Als je masturbeert. Ik kan je niet beloven dat ik me kan inhouden. Hij lacht hard en neemt nog een slok uit de fles. Zijn smerige lach, het liefst zou Blum hem werkelijk met een steen op zijn hoofd slaan, om die lach te laten verstommen. Ze wil dat hij stil is, dat hij ophoudt met praten, ze wil zich geen seconde voorstellen dat hij haar aanraakt. Dat hij foto’s van haar maakt. Dat zij zich voor hem moet uitkleden. Geen seconde, en daarom rijdt ze langzaam. Gaat ze via omwegen de stad uit. Ze begint over Helmut Newton, de enige beroemde fotograaf die ze bij naam kent. Een neutraal gesprek over fotografie, ze wil hem afremmen, zijn begintempo inbinden, ze moet het nog tien minuten uithouden. Tot ze in het bos zijn, tegen die tijd moet hij het bewustzijn hebben verloren, de GBL moet de grond onder zijn voeten wegslaan. Tien minuten maar. Blum glimlacht, ze doet haar best, ze ziet zichzelf al als de overwinnaar, tot hij plotseling die vraag stelt. Daar heeft ze niet aan gedacht, haar hart slaat wild en luid. Waarom heeft ze dat vergeten? Blum kan zichzelf wel wat aandoen. Bliksemsnel denkt ze na. Nu moet ze oppassen. Geen fouten maken. Ze antwoordt zo natuurlijk mogelijk. Liegen, zonder een spier te vertrekken, zonder te aarzelen.


  


  ‘Dit is toch een lijkwagen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is bizar.’


  ‘Geloof me, je went eraan.’


  ‘Waarom rij je met een lijkwagen rond?’


  ‘Bevalt hij je?’


  ‘Waarom rij je daarmee rond?’


  ‘Omdat ik het net zo bizar vind als jij. Ik heb hem op internet gevonden.’


  ‘Wie koopt er nou een lijkwagen als het niet nodig is?’


  ‘Ik.’


  ‘Gewoon zomaar?’


  ‘Ik heb hem in Amerika gekocht, het verhaal was dat president Kennedy in deze wagen van Dallas naar Washington werd gebracht. Ik moest hem gewoon hebben.’


  ‘Je hebt niets met begrafenissen te maken?’


  ‘Pardon?’


  ‘Je gaat niet met lijken op stap?’


  ‘Ben je niet goed wijs?’


  ‘Zou toch voor de hand liggen?’


  ‘Het enige wat achterin ligt ben ik zelf. Ik kom net van Sardinië, achterin kun je uitstekend slapen.’


  ‘Dat zou ik graag willen uitproberen.’


  ‘Ik begrijp niet waarom iedereen zo bang is om met zoiets in aanraking te komen.’


  ‘Ik ben er niet bang voor.’


  ‘Het is gewoon een auto. En auto’s kun je wassen.’


  ‘Dat er vroeger lijken mee werden getransporteerd stoort je dus niet?’


  ‘Jou wel?’


  ‘Nee. Deze wagen is geweldig.’


  


  Wat Schönborn zich ook allemaal in zijn hoofd haalt, Blum zet het van zich af. Ze neemt de weg omhoog naar Igls, een voorstadje van Innsbruck, en wacht tot het eindelijk zover is. Tot zijn hoofd eindelijk achterovervalt. Maar het hoofd valt niet. Schönborn blijft oeverloos doorpraten, dubbelzinnige grappen maken, hij verheugt zich op wat gaat komen, hij is lyrisch. Blum telt de seconden en overweegt of ze moet omdraaien, of ze in het centrum van Igls moet blijven. Tijd winnen. Ze wil voor geen goud met deze man alleen in het bos zijn, ze moet een beslissing nemen, ze rijden al op de provinciale weg tussen Igls en Patsch, aan beide zijden omringd door het bos. Schönborn vraagt waar dat plekje is waar ze zich gaat uitkleden. Hij is wakker. Hij slaapt niet in. Hij praat. Hij houdt niet op aanwezig te zijn. Het is niet ver meer, zegt Blum. Ze weet niet wat ze moet doen, of ze moet riskeren om verder te rijden. Of dat ze moet stoppen en uitstappen. Lang kan het niet meer duren, maar niettemin tollen de beelden door haar hoofd. Hoe ze probeert het uit te stellen. Hoe hij ongeduldig wordt en haar op de grond drukt, op haar gaat liggen, haar broek naar beneden rukt. Haar hoofd in het dikke mos drukt. Blum ziet het voor zich, maar toch slaat ze af Ze kan niet anders, ze moet het doen, ze rijdt over de kleine bosweg en denkt aan Mark. Mark die naast haar zit en lacht. Hoe hij met zijn heerlijke vingers over haar wang streelt. Alles komt goed‚ zegt hij. Dat hij deze keer geen gelijk krijgt beseft ze nog niet. Dat het allemaal nog veel erger zal worden dan ze zich voorstelt. Veel erger.
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  ‘Fíjn dat je gekomen bent.’


  ‘De kinderen?’


  ‘Slapen. Kom binnen.’


  ‘Wat is er aan de hand, Blum?’


  ‘Het gaat niet goed met me.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Ik wil vannacht niet alleen zijn.’


  ‘Ik ben er. En je weet dat er niets is wat ik niet voor je zou willen doen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Kan ik je op een of andere manier helpen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je trilt.’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg me alsjeblieft hoe ik je kan helpen.’


  ‘Je bent hier. Dat helpt.’


  ‘Alsjeblieft, Blum. Je hebt me opgebeld. Ik ben er, en wat er ook verder is, we slaan ons erdoorheen.’


  ‘Kun je me vasthouden?’


  ‘Nu?’


  ‘Kom bij me op de bank liggen en hou me gewoon vast.’


  ‘Goed.’


  ‘Het is het enige dat helpt.’


  ‘Zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Het wordt beter, dat zul je zien.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat zei hij ook altijd.’


  ‘Mark?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu ben ik er voor jou.’


  ‘Dankjewel, Massimo.’


  ‘Alles komt goed.’


  ‘Zeg dat niet. Hou me gewoon vast.’


  ‘Goed.’


  ‘En Massimo?’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Zou je met me kunnen slapen?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Zou je het kunnen?’


  ‘Ja.’


  


  Massimo loopt achter haar aan. Blum leidt hem aan de hand door de woning. Langs de slaapkamer naar de werkkamer van Mark. Massimo zegt niets, hij loopt alleen achter haar aan, doet wat ze van hem wil. Hij kijkt naar haar. Hoe ze zich uitkleedt. Hoe ze naakt voor hem staat. Blum wil iets voelen, iets goeds, ze wil afleiding om niet meer aan Schönborn te hoeven denken. Ze gaat op Marks bank liggen en zegt tegen Massimo dat hij zich moet uitkleden. Hij aarzelt, bijna lijkt het alsof hij twijfelt, alsof hij niet zeker weet of Blum geen grap met hem uithaalt. Massimo en Blum. Ze trekt hem naar zich toe en hij gaat naast haar liggen. Hij is stil, voorzichtig, liefdevol. Blum pakt zijn hand en legt die op haar borst, ze zeggen niets, Blum houdt haar ogen dicht. Ze wil dat hij haar gelukkig maakt. Nu. Snel, ze wil het voelen, ze wil beven, het leven opzuigen, hem, hoe dan ook. Alleen niet meer aan Schönborn denken. Ze wil zijn mond, zijn huid, zijn handen, alles. Hoe hij op haar gaat liggen, haar kust. Blum die het toestaat. Hoe Schönborn kort verdwijnt, zijn gezicht, alles wat hij heeft gedaan. Wat zij heeft gedaan, Blum slaat haar armen om hem heen, Massimo, ze houdt hem stevig vast, drukt hem tegen zich aan. De beste vriend van haar man, Blum wil dat hij blijft, dat hij haar verwarmt, aanraakt, overal. Ze wil dat hij haar beschermt en helpt. Zonder een woord te zeggen. Zachtjes, na middernacht. Blum wil niet dat de kinderen wakker worden. Of Dunja. Niemand mag het merken. Dat hij naast haar ligt. Dat hij haar in zijn armen houdt.


  


  Lang zeggen ze niets. Blum wil haar ogen gesloten houden, ze niet opendoen, niet zien wat ze heeft gedaan. Dat hij in haar is binnengedrongen, dat haar tong in zijn mond verdwenen is. Ze wil zijn huid niet zien, niet ruiken, niet met hem praten. Ze kan het niet. Hoezeer ze het zich ook had voorgenomen, ze doet het niet, ze vertelt hem niet wat er gebeurd is. Ze zou niet weten hoe ze het hem allemaal zou moeten uitleggen, en ze weet niet of hij haar wel helpen kan. Zijn handen zijn gebonden, hij moet zich aan de regels houden, hij kan niets voor haar doen. De fotograaf Edwin Schönborn ligt in mijn kelder, Massimo, Kun je me daar misschien bij helpen? Ik heb hem verdoofd en ontvoerd hij ligt beneden, in de aflegkamer. Kom op, Massimo, knijp gewoon een oogje toe en maak de zaak weer in orde. Ik heb me een beetje in de nesten gewerkt. Het kan zijn dat ik een beetje heb overgereageerd, het had allemaal beter niet kunnen gebeuren, maar het is nu eenmaal zo. En daarom moet je me helpen. Je weet dat ik kinderen heb, ik kan nu niet naar de gevangenis. Dus, beste vriend, maak dat even in orde ah je wilt. Hartelijk dank, heel lief van je. Nee. Alles is anders. Ze moet Massimo nu naar de deur brengen. Hij moet zich aankleden en naar huis rijden, en dan gaat zij naar beneden, naar Schönborn. Ze is op zichzelf aangewezen, en ze zal een oplossing voor haar probleem vinden. Ze gaat iets bedenken waarmee ze het schip weer op koers kan brengen. Onmiddellijk. Geen tijd te verliezen. Hoe fijn zijn huid ook is, hoezeer ze zichzelf erom haat. Blum kust hem en springt overeind. Je moet nu gaan, zegt ze. Mag ik terugkomen? vraagt hij.
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  Drie uur eerder. Blum maakt de deur naar de koelruimte open. Hij ligt tussen twee doodskisten op de aluminium tafel. Ze heeft hem vastgebonden en tussen de doodskisten neergezet. Vastgesnoerd als een pakket. Ze was bang dat hij wakker zou worden voordat ze weer bij hem zou zijn, ze moest hem verstoppen, voor het geval toch een van de kinderen of Karl in de aflegkamer zou komen. Blum is alleen met hem.


  


  Zoals híj daar ligt. Het monster dat ze gevangen heeft. Ze heeft hem geveld en als een vreedzaam stuk vlees uit de auto getrokken. Er is niets gevaarlijks meer aan hem, ze heeft hem ongezien naar de aflegkamer gebracht, zonder problemen op de aluminium tafel geschoven en naar de koelruimte gereden. Het was allemaal kinderspel en het leek perfect te gaan. Het gebeurde allemaal precies zoals ze gepland had. Hij ligt tussen twee lijken, twee doodskisten en Schönborn. Vijf graden. Ze doet de deur dicht en laat hem alleen achter. Nu moet hij op haar wachten. Tot de kinderen slapen, tot ze ongestoord met hem alleen kan zijn.


  Maar de kinderen gingen niet slapen. Ze lieten haar niet gaan, Blum moest hen voorlezen en verhaaltjes vertellen, steeds weer. En nog een. Terwijl Schönborn in de koelruimte lag te sluimeren, lag Blum bij Uma en Nela op bed. Blijf alsjeblieft, mama. We zijn bang, mama. Tot we slapen, mama. Alsjeblieft. Ook al popelde Blum om Schönborn wakker te maken en hem ter verantwoording te roepen, ze moest bij de kinderen blijven. Er was nu eenmaal niets belangrijkers. Uma en Nela die bang waren om hun ogen dicht te doen, die zich geborgen wilden voelen. En Blum gaf ze die geborgenheid, ze bleef tot haar kinderen veilig waren. Pas toen ze vredig en diep in slaap naast elkaar lagen, ging ze weer naar de kelder.


  


  Schönborn. Zoals hij daar had gestaan met zijn camera. Zo groen als het mos was. Zoals hij wachtte tot ze zich zou uitkleden. Blum in het bos. Blum alleen. Het was allemaal uit de hand gelopen, ze was overvallen door paniek, ze had te heftig gereageerd. Blum. Ze moest iets doen. Hij was niet ingeslapen, maar bruiste juist van de energie. Het oplosmiddel scheen hem niets te doen, alles zou moeten gebeuren zoals het was afgesproken. De volgende stap zou zijn dat ze zich uitkleedde. Zover wilde ze het niet laten komen, er moest een punt achter gezet worden. Ze moest een beslissing nemen, ze wilde hem op de grond zien, bewusteloos. Later wilde ze hem vragen stellen en antwoorden van hem krijgen. Ze wilde weten wie de anderen waren. Waar die kelder was. Hoe het met Youn was. Daarom moest ze ingrijpen om de zaak te bespoedigen. Afwachten tot hij zich op haar zou storten was geen optie.


  


  Ze kon zich er niet zomaar aan onttrekken, en daarom aarzelde ze niet. Toen Schönborn bukte om iets uit zijn fotokoffer te halen, sloeg ze toe. De steen was er gewoon, hij lag naast haar, hij trof Schönborn tegen zijn achterhoofd. Het was zoals ze het zich had voor gesteld, maar met minder bloed. Geen zacht inslapen, maar een doffe klap. Schönborn knikte voorover en zakte in elkaar. Bijna geluidloos, alsof ze de lucht uit het monster had laten ontsnappen. Roerloos lag hij daar en onmiddellijk begon ze hem vast te binden. Handen, voeten, ze maakte hem weerloos, niet in staat tot verzet. Ze maakte het varken klaar om het te roosteren.


  


  Blum deed het gewoon. Ze haalde de draagbaar uit de auto en legde die naast hem neer. Ze moest hem op een of andere manier op de draagbaar zien te schuiven, om die daarna naar de auto te slepen. Het was de enige mogelijkheid. Met al haar kracht verschoof ze het lichaam, zette ze zich schrap. Blum vloekte, ze gilde, spuugde naar hem. Het ging niet. Schönborn was te zwaar en ze merkte hoe haar kracht verdampte. Ze had het zich makkelijker voorgesteld. In haar fantasie was het eenvoudig geweest, maar de werkelijkheid had boomwortels en een ongelijke bodem, waarover tien meter oneindig ver was. Blum wilde al bijna opgeven, ze zou de man gewoon laten liggen en Massimo opbellen. De tranen stonden in haar ogen. Nog één keer spuugde ze naar hem en tilde hem omhoog. Ze wist het ene uiteinde van de draagbaar in de laadbak van de wagen te zetten en tilde daarna de andere kant op. De smeerlap verdween in de auto. Amateuristisch ingeladen, zijn ledematen slordig op de baar gelegd, verstopt onder een dekzeil. Edwin Schönborn op weg naar de begrafenisonderneming. Blum was ervan overtuigd dat het juist was. Dat ze geen andere keus had. Even was alles goed.


  


  De kinderen in haar armen, bij het inslapen. Die kleine, tevreden gezichtjes, voordat ze weer naar hem toe gaat. De trap af, naar de koelruimte. Naar de deur die ze langzaam opendoet. Schönborn. Blum die lang blijft staan en naar hem kijkt. Ze beweegt niet, ze kijkt alleen. Omdat ze het weet. Ze heeft te lang gewacht, is te lang bij de kinderen gebleven. Ze had sneller moeten terugkomen, hem wakker moeten maken, zijn bloedsomloop weer op gang moeten brengen. Het was te koud, meer dan vier uur lang vijf graden, de GBL en de hoofdwond. Blum zag het onmiddellijk toen ze de deur van de koelruimte opendeed. Dat hij niet meer ademde. Dat zijn borstkas niet meer omhoogkwam. Hij is net als alle anderen die ze in haar leven zag, levenloze lichamen, koude hompen vlees, huid en botten. Er slaat geen hart meer in de koelruimte, er is geen teken van leven, alleen de motor van de koeling is te horen. Er is alleen zijn gezicht, zijn mond die openstaat. Open, zonder woorden. Omdat hij dood is.


  


  Blum weet niet meer hoe lang ze daar heeft gestaan zonder iets te doen. Een halfuur misschien, of langer. Als verlamd. Wanhopig probeert ze te begrijpen dat ze er zelf verantwoordelijk voor is, voor zijn zwijgen, voor het feit dat hij dood is. Ze kijkt alleen maar. Ze wordt koud. IJskoud. Ze trilt. Ze staat daar alleen maar. Dan kiest ze het nummer van Massimo. Kom alsjeblieft bij me, zegt ze. Ik ben over twintig minuten bij je, zegt hij.
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  Midden in de nacht. Massimo is weg, overal is bloed. De hydro-aspirator zuigt en zuigt. Blum heeft de buikholte opengemaakt, ze heeft hem opengesneden en opengevouwen. Ze verwijdert de darmen, haalt ze uit de buikholte en doet ze in een blauwe plastic zak. De nieren, lever, alles wat ze vindt gaat in de zak. Met een klem fixeert ze de zuiger in de buikholte. Grote hoeveelheden bloed en andere lichaamssappen verdwijnen door de slang naar de afvoer. Met een haakse snijmachine opent ze de borstkas en verwijdert hart en longen. Ze maakt de romp leeg voordat ze hem in kleíne stukjes zaagt. De motorzaag van Hagen vreet zich door de botten heen, het bloed spuit in het rond, loopt in de bak. Ze zuigt het weg, het is overal, zijn vlees, zijn vet, zijn weerzinwekkende kop die ze gewoon afzaagt. Schönborn. Zonder medelijden, zonder aarzeling verwerkt ze hem, snijdt hem in stukken die ze netjes en schoon verpakt, gedrenkt in een formalineoplossing. Blum conserveert hem, ze wil niet dat hij gaat stinken, dat ze hem kunnen ruiken.


  


  Tot het licht wordt is ze aan het inpakken en schoonmaken. Zo snel ze kan, met al haar kracht. Over een paar uur komt Reza terug uit Bosnië en er staan twee plechtigheden op het programma voor de komende middag, twee begrafenissen. Hij mag niets merken, niets vermoeden, ze moet alles achterlaten zoals het was voordat hij vertrok. De kisten in de koelruimte, Blum haalt ze eruit. Ze had het idee plotseling gekregen toen ze naakt naast Massimo lag. Huid tegen huid, twee mensen, heel dicht bij elkaar. Blum zag het voor zich terwijl Massimo haar streelde. Schönborns benen, de organen en zijn hoofd in de kist met de oudere dame. De stukken van zijn romp, en zijn armen in de kist met de verongelukte bergbeklimmer. Edwin Schönborn, verpakt en geconserveerd, verstopt onder de witte, met sierlijke randen afgewerkte kistbekleding. Het is de uitkomst, de enige mogelijkheid om uit de gevangenis te blijven en de meisjes niet in de steek te hoeven laten. Ze moest het doen. Massimo naar huis sturen en naar beneden gaan. Het scalpel ter hand nemen.


  


  Blum pakt de pakketjes en verstopt ze in de kisten. Ze klemt de delen van het lijk tussen de benen van de overledenen, bindt ze vast, verstopt ze. Alles van hem, voor altijd verborgen. Ze sluit de kist en schroeft het deksel vast. Niemand zal hem ooit terugvinden, het is een briljant idee. Geen betere plek voor een lijk dan een doodskist, een kerkhof. Niemand zal in het graf van een oude, ongetrouwde lerares naar hem zoeken. Niemand zal daar ook maar een seconde lang aan denken. Blum glimlacht. Uitgeput maar gelukkig brengt ze de beide doodskisten weer naar de koelruimte. Er is niets gebeurd, alles is in orde.
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  Niemand heeft: iets gemerkt. Niemand weet dat Massimo naakt naast haar heeft gelegen. Dat ze elkaar hebben gekust. De kinderen vermoeden niets, en ook Karl niet, die diep en vast in zijn stoel heeft zitten slapen. Blum heeft hem toegedekt voordat ze is teruggegaan naar de kinderen. Als ze hun ogen opendoen, ligt ze naast hen. Ze glimlacht. Mama past op jullie. Mama houdt van jullie. Mama gaat nu ontbijt maken voor de kleine muisjes. Blum slaat haar armen om hen heen en houdt ze stevig vast. Zo onschuldig. Zo klein. Hoe ver weg is alles nu. Het lichaam van Schönborn. Zoals ze hem de kleren van zijn lijf heeft gesneden. Hoe ze met het scalpel door het vet sneed.


  


  Over een paar uur verdwijnt hij onder de grond. Over een paar uur rijdt ze met Reza naar het kerkhof om het allemaal af te ronden. Ze zal volgens de regels van de kunst afscheid nemen, met kransen, kaarsen, een toespraak. Voor de overledene bij wie ze de smeerlap heeft verstopt. Reza heeft de toespraak voorbereid, Blum gaat die uitspreken. Ze gaat met een treurig gezicht over het leven van de overledene spreken, maar zal daarbij aan Schönborn denken. Ze begeleidt hem naar het graf en kijkt hoe de dragers de kist in het gat laten zakken. De benen en het hoofd om twee uur, de romp en de armen om vier uur. Twee begrafenissen, daarna is Schönborn geschiedenis, alleen nog een herinnering. Vermist, verdwenen. Voor altijd.


  


  Blum zal zijn kleding verbranden en naar zijn woning rijden. ’s Avonds, wanneer de kinderen weer slapen. Met de sleutel die ze in zijn colbert gevonden heeft zal ze naar binnen gaan om alle sporen uit te wissen, alles schoon te maken wat ze heeft aangeraakt. En ze gaat de foto’s zoeken. Het bewijs waaraan het haar nog steeds ontbreekt, de foto’s die vertellen wat Schönborn niet meer vertellen kon. Blum moet ze vinden en voor gerechtigheid zorgen. Voor Mark. Voor Dunja.


  


  Ze vraagt niet naar hem. Dunja. Geen woord. Ze vraagt niet wat Blum van plan is, wat ze wil gaan doen nu ze ontdekt heeft wie die man is. Dunja wil het niet weten. Als Blum erover begint, weert ze af. Blum wil haar zeggen dat ze niets kan ondernemen, dat ze niet weet hoe ze haar kan helpen, dat het onmogelijk is. Ze wil liegen, maar Dunja weert af, ze legt haar wijsvinger op haar lippen en schudt haar hoofd. Nee. Alsjeblieft niet. Ik wil er niets meer over horen. De angst staat in haar ogen te lezen, alomtegenwoordig, ze wil er geen woord meer aan vuilmaken, alles is gezegd. Blum is blij dat ze niets hoeft uit te leggen. Een tweede ontmoeting, waarbij hij bij vergissing is omgekomen. Niets van dat alles. En Blum zegt niets. Dunja is dankbaar. Ze biedt aan boodschappen te gaan doen, ze wil nuttig zijn. Met gebogen hoofd neemt ze het geld aan dat Blum naar haar toe schuift, dan vertrekt ze. Brood voor het ontbijt, eieren, sinaasappelsap. Alles lijkt in orde te zijn, de storm lijkt over getrokken.


  


  Brood, eieren, sinaasappelsap. Blum wacht nog steeds. De kinderen hebben yoghurt gegeten en zijn daarna naar boven gegaan, naar Karl. Blum blijft. Ze blijft op haar post, ze wacht op Dunja. Al twee uur. Dat Dunja misschien niet terugkomt, daar denkt ze niet aan. Ze weet dat de vrouw zich hier goed voelt, dat ze haar hulp wil accepteren. Dat ze wil blijven. Blum zal ervoor zorgen dat ze kan blijven, op een of andere manier zal dat haar lukken. Ze zal er hemel en aarde voor bewegen. Voor Dunja, zodat de angst ooit ophoudt. Zodat ze rustig kan slapen en wakker worden. Maar Dunja komt niet terug.


  


  Dunja houdt zich schuil, denkt Blum, ze heeft haar toevlucht gezocht in een uithoek van de stad. Ze gaat waarschijnlijk naar een andere stad, ergens waar niemand haar kent. Ze wil veilig zijn, ze wil weg van die stem uit het mobieltje van Blum. Met een briefje van vijftig euro in haar zak, snel, ver weg. Blum kijkt niet meer uit het raam. Dunja is verdwenen. Ze is alleen nog een stem. Een stem die het verhaal over de kelder vertelt. Blum hoort het in haar hoofd. Het verhaal van Ilena, Dunja en Youn. Een fotograaf, een priester, een jager, een kok, een clown. Mannen met maskers. Een priester, een jager, een kok, een clown. Blum zal ze vinden.
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  Namiddag. Alles is zoals altijd. Het afscheid, de tranen, de kist die in de aarde verdwijnt. Na weken is Blum voor het eerst weer aan het werk. Reza is blij, de tijdelijke hulp met wie hij zich moest behelpen werkte hem op de zenuwen. Hij omhelst Blum en bedankt haar. Blum is blij. Fijn datje er weer bent. Zonder jou is het niets waard. Als water zonder bloemen. Reza. Zoals hij daar staat in zijn zwarte pak. Hij heeft de hele nacht doorgereden om hier op tijd te kunnen zijn. Bosnië. Blum weet niet wat hij daar heeft gedaan, daarover praat hij niet. Wie hij daar nog heeft en of hij geld naar zijn oude vaderland brengt. Reza zegt niets en Blum vraagt niets. Reza. Zoals hij naar haar glimlacht terwijl de pastoor de zegen uitspreekt, terwijl er talloze tranen worden vergoten. Een miniem, bijna onzichtbaar glimlachje voor Blum. Wij redden het. Samen. Jij en ik. Onuitgesproken begrip. Reza en Blum, een goed team. Hoeveel plechtigheden hebben ze samen al niet gedaan, hoeveel lijken opgehaald, begrafenissen georganiseerd? Reza is een geschenk uit de hemel. Hij glimlacht naar haar. Met haar ogen glimlacht Blum terug. Ze blijven staan tot alle rozen in het gat zijn gevallen, tot iedereen afscheid heeft genomen bij het graf, tot de laatste rouwenden het kerkhof hebben verlaten. Ze staan daar en luisteren naar de muziek, een blaaskwintet, vrienden die afscheid nemen. Blum die van boven op de kist kijkt. Op Schönborn. Weer naar Reza. Hij kijkt haar de hele tijd aan. Blum betekent hoop voor hem, voor zijn leven in Oostenrijk, waarvan hij de laatste weken vreesde dat het in rook zou opgaan. Zonder Blum gaat het niet. Alleen kan hij het niet aan. Hier leven. Blum weet het. Ze weet dat hij haar nodig heeft, dat zij hem ook nodig heeft. Reza.


  


  Hij heeft niets gemerkt. Niet dat de kisten zwaarder waren dan voordien. Het is hem niet opgevallen, hij heeft geen idee van wat zij heeft gedaan. Hij is de enige die haar nog kan ontmaskeren, door een vermoeden, een blik in de kist. Maar niets van dat alles. Sinds hij terug is, heeft Blum hem met gesprekken beziggehouden, zodat hij geen tijd had om zich dingen af te vragen. Hij heeft niets gezegd, gedroeg zich niet anders dan anders, geen twijfel, geen verbazing. Blums leven blijft zoals het was. Het voelt bijna goed dat Schönborn niet meer bestaat, dat hij dood is. Blum voelt het. Ze denkt niet aan Mark, ze wil ook niet huilen, ze denkt alleen aan de in stukken gezaagde romp en de armen die daar beneden liggen. Ze heeft hem omgebracht. Ze heeft hem een overdosis gegeven, hem neergeslagen, hem in de koelkast gelegd als een stuk vlees. Ze heeft het gedaan. Ze heeft hem geslacht als een varken.


  


  Tevreden glimlacht ze naar Reza. Nu met haar lippen. Ze trekt ze iets naar boven, niet meer dan een fractie. Het voelt juist. Het voelt goed. Geen schuld. Geen schaamte. Alleen dat lachje op haar gezicht, nauwelijks zichtbaar, maar niettemin luid en uitgelaten. Blum. De smeerlap is dood‚ zingt ze. De blaaskapel speelt een oud volkslied, Blum is tevreden, ze danst. Wat ze gedaan heeft was juist, ze heeft nergens spijt van. Alleen van het feit dat hij niets meer kon zeggen. Dat hij niet kon zeggen wie de anderen zijn. Waar ze het moet zoeken. Al het overige was volkomen juist, daar is ze zeker van. Ze zou het weer doen. Zonder te aarzelen. Ze zou het weer doen. Voor Dunja. Voor Mark.


  


  Aarde valt naar beneden. Blum blijft langer dan gewoonlijk. Reza staat naast haar, ze kijken hoe de doodgravers het graf sluiten. Aarde op de kist, het geruis van het zand dat het hout raakt, dat toedekt wat verborgen moet blijven. Een mooi geluid dat zekerheid geeft. Niemand zal dit graf ooit weer openen, niemand zal Schönborn daar beneden zoeken. Nog altijd danst Blum, nog steeds is ze er blij om dat de nachtmerrie goed is afgelopen. Ze blijven tot het eind, tot er alleen nog een hoop aarde ligt, met bloemen erop. Dan pas gaan ze, Reza en Blum, naast elkaar, zonder iets te zeggen. Naast elkaar even later in een bar, achter het bier. Ze zitten vertrouwd bij elkaar en drinken. Twee biertjes, een halfuur. Dan zal ze vertrekken, ze zal Reza omhelzen en opstappen. Ik moet nog iets regelen, zal ze zeggen en hij zal knikken. Daarna loopt ze door de oude stad, naar het appartementencomplex, gaat naar boven, doet de deur van het atelier open en aan de binnenkant weer dicht. Ze gaat alles doorzoeken, elke hoek, elke harde schijf, ze zal blijven zoeken tot ze de foto’s heeft gevonden. Portretten van Ilena, Dunja en Youn. Ze doet er handschoenen bij aan en zal alles afvegen wat ze twee dagen eerder heeft aangeraakt. Er mag geen spoor van haar te vinden zijn wanneer hij als vermist wordt opgegeven. Niets wat naar haar verwijst, de eerste afspraak wordt uit zijn agenda verwijderd, als hij die al genoteerd heeft. Blum wil geen fouten maken. Ze gaat ongezien met de foto’s verdwijnen, om zich in Marks werkkamer terug te trekken en de beelden te bekijken.


  Ze moet zien wat er in de kelder is gebeurd. Ze zal het zien aan de gezichten. Alles wat er is gebeurd. En ze weet dat ze erbij zal huilen. Daarna begint ze die mannen te haten. Langzaam, van foto tot foto steeds meer. Na een paar uur al. Blum. Ze drinkt nu haar glas leeg, staat op en omhelst Reza. Ze gaat lopend naar de oude stad om de deur naar het atelier te openen. Ik moet nog iets regelen‚ zegt ze.
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  Het gaat beter met Karl sinds hij de kinderen weer in zijn leven heeft toegelaten. Hij brengt veel tijd met hen door en hij lacht weer. De kinderen zijn als medicijn, ze zijn het enige mooie dat in de wijde omtrek te vinden is. In het leven van Blum, in zijn leven. Daarover zijn ze het eens als ze naast elkaar op de bank in de tuin zitten en naar hen kijken. Uma en Nela. De kinderen van Mark. Zonder het te beseffen zorgen ze er elke dag voor dat de boot niet kapseist, dat hun moeder opstaat en aan haar dag begint, dat Karl niet gewoon voorgoed blijft liggen. Mark leeft verder in die kleine gezichten. Daarmee troosten ze zich, daarom kunnen ze het opbrengen om niet op te geven.


  


  ‘Je werkt weer, dat is goed. Heel goed.’


  ‘Dank je, Karl, dat je me met de kinderen helpt.’


  ‘Zij helpen mij.’


  ‘Wat zou ik zonder jou moeten doen?’


  ‘Zeg dat niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het andersom is. Wat zou ik zonder jou moeten beginnen? Als jullie me niet in huis hadden genomen, zou ik nu ergens in een tehuis zitten te verpieteren.’


  ‘Genoeg daarover.’


  ‘Je weet dat het zo is, Blum.’


  ‘Je hoort bij ons, we houden van je, Karl.’


  ‘En wie houdt er van jou?’


  ‘Jullie.’


  ‘Er is iets wat je dwarszit.’


  ‘Maak je geen zorgen, Karl. Het gaat goed met mij.’


  ‘Er is iets, ik ken je. Het heeft: met die vrouw te maken.’


  ‘Ach, Karl.’


  ‘Ik weet dat ik gelijk heb.’


  ‘O, o, daar hebben we de diender weer.’


  ‘Wat is er met haar aan de hand?’


  ‘Wat moet er met haar aan de hand zijn?’


  ‘Ze is verdwenen zonder afscheid te nemen.’


  ‘En wat dan nog? Je hoeft je nergens zorgen over te maken, Karl. Alles is prima in orde, Dunja is een vriendin van vroeger. Ze kwam en ging altijd al zoals het haar uitkwam.’


  ‘Onzin.’


  ‘Hoezo, onzin?’


  ‘Ze is geen vriendin van jou. Je kent haar nauwelijks.’


  ‘Laat het rusten, Karl, alsjeblieft.’


  ‘Ik kan je helpen.’


  ‘Je kunt me helpen door op de kinderen te passen. Al het andere neem ik zelf voor mijn rekening.’


  ‘Er klopt hier iets niet, dat ruik ik gewoon.’


  


  Blum kan zich voorstellen hoe hij was voordat de teek een oude man van hem maakte. Onverbiddelijk, een bloedzuiger, iemand die niet ophoudt met doorvragen, die net zolang doorgaat tot de waarheid aan het licht komt. Hij was een goede politieman, zei Mark. Hij had alles van hem geleerd. Zijn gesnuffel, zijn vasthoudendheid. Ze wil hem niets zeggen, ze gaat hem niet inwijden en in gevaar brengen. Hoe goed Blum ook weet dat hij haar nooit zou verraden of veroordelen, ze doet er het zwijgen toe, laat niets los, laat hem alleen met zijn donkere vermoedens. Blum pakt zijn hand en knijpt er even in. Zonder nog iets te zeggen blijven ze naast elkaar zitten. Karl kent haar en weet hoe koppig en onverzettelijk ze is. Hij weet dat ze hem niets zal zeggen. Hij kent haar lang genoeg. Hij heeft van haar leren houden, met alles wat ze is en wat ze niet is. Zij houdt haar mond dicht, zegt hem niet dat ze iemand heeft gedood, dat ze hem in stukken gezaagd en begraven heeft. Ze vertelt hem niet dat die man waarschijnlijk de moordenaar van Mark was. En dat er nog vier anderen zijn, niets van dat alles. Alleen hun verstrengelde vingers. Blums hand in de zijne moet voldoende zijn, hij moet haar vertrouwen. Karl.


  


  Ze is zo blij dat hij er is voor de kinderen wanneer zij werkt. Wanneer ze verder zoekt. Als een bezetene. Naar deze mannen, een van hen, naar een aanknopingspunt. De kinderen. Karl kookt voor ze, hij brengt ze naar bed, hij leest ze voor. Die mannen. Ergens moeten ze zijn, op een of andere manier zal Blum ze vinden. Ook al weet ze zo goed als niets, ze zal ze opsporen en aan het praten krijgen. Alle vier. Dan is Dunja eindelijk veilig, en Blum zal daarvoor zorgen. Radeloos denkt ze na. Ze weet niet waar ze moet beginnen, op welk continent van hooibergen ze naar de spreekwoordelijke speld moet zoeken. Ze kunnen overal zijn, het kan iedereen zijn. Mannen tussen de dertig en zestig, waarschijnlijk onopvallend en vriendelijk, waarschijnlijk zou niemand ter wereld ook maar een seconde vermoeden dat ze zoiets zouden kunnen doen. Witte schapen, onschuldig, die ergens op een weide lopen te grazen. Waarschijnlijk leiden ze een heel normaal leven, misschien dicht in de buurt van Blum, ergens in de stad. Burgers van onbesproken gedrag, zoals Schönborn. Mannen van aanzien, psychopaten, moordenaars. Blum is er inmiddels van overtuigd dat zij verantwoordelijk zijn voor de dood van Mark. Geen twijfel mogelijk, alles klopt precies. Alles wat Dunja heeft gezegd. Het gebeurt echt. Ze moet iets doen. Iéts. Nu.
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  Hij is misschien midden vijftig. Een man in een pak. Johannes Schönborn, de vader van Edwin, de minister, voormalig eigenaar van het hotel in Solden. Blum is gewoon naar het regeringsgebouw van de deelstaat gereden, naar de tweede verdieping, waar ze naar hem heeft gevraagd. De minister kon haar niet te woord staan, werd er gezegd, Blum kon een afspraak maken, op zijn vroegst over vijf weken. Ze bedankte en wachtte voor zijn kantoor op hem. Een uur lang keek ze naar het schilderij dat voor haar aan de muur hing, een vrouw met een hertenkop, borsten, een gewei. Blum en de hertenvrouw. Er was geen andere manier om meer te achterhalen. Schönborn is de enige die haar de waarheid kan vertellen over het vermeende bordeel in de wellnessruimte, over mogelijke klanten, over Dunja, Youn en Ilena. Hij moet iets weten, hij moet er iets mee te maken hebben. Iets. Daarom achtervolgde ze hem toen hij uit zijn kantoor kwam. Hij liep naar een restaurant, Blum ging aan de bar zitten en observeerde hem. Het was een geluk dat hij alleen zat te eten, dat de stoel tegenover hem vrij bleef en op haar leek te wachten.


  


  Blum verwondert zich over de rust die de man uitstraalt. Hoe gelaten hij dooreet. Ze krijgt haast de indruk dat hij het leuk vindt, dat hij haar optreden als een welkome afleiding beschouwt. Een man die niets te vrezen heeft, die zich aan alle kanten heeft ingedekt. Een man die zich bewust is van zijn macht en elk moment bereid is die in te zetten. Minister van Financiën van de deelstaatregering. En de begrafenisonderneemster. Schönborn en Blum.


  


  ‘Ik moet met u over uw hoerenkast praten.’


  ‘Wat moet u?’


  ‘Uw hoerenkast, het bordeel in de Annenhof. Herinnert u zich het?’


  ‘Ik weet niet zeker of ik u goed heb verstaan.’


  ‘Dat hebt u zeer zeker.’


  ‘Ik zou graag in alle rust willen eten.’


  ‘Wat mij betreft prima, als u mij ondertussen vertelt wat u indertijd hebt uitgespookt.’


  ‘Dat meent u toch niet in alle ernst?’


  ‘Jawel.’


  ‘Waar haalt u de brutaliteit vandaan? U verstoort mijn middagpauze en komt mijn eetlust een beetje bederven met ongegronde beschuldigingen.’


  ‘Zoals ik al zei, wat mij betreft kunt u rustig dooreten.’


  ‘Kennen wij elkaar?’


  ‘Nee, maar ik zou iedereen hier kunnen zeggen dat ik vroeger voor u heb gewerkt.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘In uw wellnesshotel. Ik kan iedereen natuurlijk vertellen dat ik als prostituee voor u heb gewerkt. Ik zou er een leuke scène van kunnen maken. En ongetwijfeld zou deze of gene mij geloven, want ik ben daar heel goed in, moet u weten.’


  ‘En waarom zou u dat doen?’


  ‘Omdat ik wil weten of dat bordeel in uw hotel bestaan heeft.’


  ‘U bent grappig.’


  ‘Vindt u dat?’


  ‘Ja, zeer amusant. De pasta is hier trouwens fantastisch, die moet u ook eens proberen. Nu u er toch bent.’


  ‘Goed, wat zegt u daarop?’


  ‘Er was geen bordeel. Nooit, op geen enkel moment.’


  ‘Onzin.’


  ‘De dames gaven massages, meer niet. Klassieke rugmassages, klankschaal massages, lymfedrainage, onderwatermassages met hoge druk, ayurveda en warme-stenenmassages. Het hele programma. Onze gasten hebben ervan genoten.’


  ‘De hoerenlopers.’


  ‘Gasten, juffrouw, tevreden gasten. Zelfs de dorpspastoor was een stamgast van ons.


  ‘De pastoor?’


  ‘Dat zegt toch genoeg? Een geestelijke die de zaak zijn zegen gaf. Hij had last van zijn rug, slijtage van het kraakbeen, de beste man, De dames hebben hem uitstekend geholpen. Alles was zoals het moest zijn.’


  ‘U hebt de pastoor dus gelukkig gemaakt.’


  ‘Ja. Een heel goede man, en het ziet ernaar uit dat hij de volgende bisschop wordt.’


  ‘Hij was een stamgast?’


  ‘Ja. Ik hoop dat daarmee al uw vragen beantwoord zijn, zodat we nu gezellig een glas wijn met elkaar kunnen drinken.’


  ‘Voor mijn part.’


  ‘Hoe komt u er eigenlijk bij dat er toen iets niet in orde zou zijn geweest? En waarom nu? Na zoveel jaar? Waarom bent u eigenlijk geïnteresseerd in zo’n naargeestig onderwerp?’


  ‘U bent toch een jager?’


  ‘Ja, en?’


  ‘Vijf mannen die hun lusten botvierden.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ilena, Dunja en Youn.’


  ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt, maar gaat u rustig verder. Ik wil er altijd zijn voor mijn kiezers. Vooral wanneer ze zo mooi zijn als u.’


  ‘Bent u een verkrachter?’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Bent u een van de vijf mannen?’


  ‘Bent u dronken? Waar hebt u het over? U kunt beter gaan.’


  ‘Ontvoering, vrijheidsberoving, mishandeling, verkrachting. En moord.’


  ‘Nu is het genoeg.’


  ‘Vader en zoon. Misschien beleefden ze er samen plezier aan?’


  ‘Wat is er met mijn zoon? Wat heeft dit allemaal te betekenen?’


  


  Blum draait zich om en loopt weg. Geen woord meer. Geen blik. Ze loopt gewoon weg. Met alles in haar oor wat hij heeft gezegd. Alles wat hij niet heeft gezegd. Hij wist niet waar ze het over had, hij had die namen nog nooit gehoord. Ilena, Dunja, Youn. Hij was verbijsterd. Hij zocht ernaar in zijn geheugen, maar kon niets vinden. Hij kent ze niet, heeft geen idee, zijn verbazing was oprecht. Net als zijn leugen wat het bordeel betrof. De zelfverzekerdheid waarmee hij de werkelijkheid verdraait, het verleden uitwist. Alleen massages. Massages voor de pastoor. Bespottelijk.


  


  Dat hij de pastoor heeft genoemd is een geschenk uit de hemel. Een pakketje dat iemand haar in de hand drukt en dat ze alleen maar hoeft open te maken. De strik verwijderen, het papier tot een prop verfrommelen. Een geschenk dat Johannes Schönborn haar gaf, zonder te beseffen wat hij daarmee veroorzaakt. Een lawine. Blum stelt zich de geile geestelijke voor die Dunja voor haar zonden straft. Een man van God in het bordeel, een man van God in een kelder, ergens in de hel. De zoon des huizes is fotograaf Een priester als vaste hoerenloper. Blum kent hem. Ze heeft hem bij begrafenissen meegemaakt, ze kent zijn gezicht, weet hoe hij praat, hoe hij zich beweegt. Ze ziet hem voor zich.


  


  Ze ziet Herbert Jaunig. Zoals hij goedig kijkt en de begrafenistoespraak houdt. Zoals hij de handen van de nabestaanden schudt. Zoals hij Youn verkracht. Zoals hij de meisjes uit de kooien trekt en met de riem bewerkt. Alles wat Blum te horen kreeg komt weer boven. Elk woord van Dunja, elk detail, alles. Dat hij haar strafte voor haar zonden, steeds weer zijn riem op haar rug. De gesp die zich in de huid boort. Gegil in de kelder. Hoe hij de Bijbel citeert terwijl hij de jongen aan de tafel vastbindt. Hoe hij hem bij zijn haren pakt en toestoot, zijn hoofd naar achteren trekt en in de jongen woelt, de heilige lul van de pastoor die de knaap van zijn zonden bevrijdt. Steeds weer, jarenlang. De verlosser die de drie verloren zielen de juiste weg wijst, de toekomstige bisschop die zich liefdevol om zijn schaapjes bekommert. Klap na klap. Stoot na stoot. Straf voor de ontucht die zijn slachtoffers bedrijven, zijn vuist in de rug van de jongen. Zo hard dat hij nauwelijks nog lucht krijgt. Dunja zit in haar kooi en kijkt toe. Ze kan niet helpen.


  


  Blum verlaat het restaurant, ze twijfelt er geen seconde aan. Het bordeel in de Annenhof heeft bestaan en de pastoor kwam daar niet alleen voor de massages. Ze twijfelt er niet aan dat hij iets met Edwin Schönborn te maken had, dat hij samen met hem en drie anderen het onvoorstelbare heeft gedaan. Geen twijfel, geen blik achterom, geen medelijden. Alleen het gezicht van de pastoor voor haar ogen, alleen de foto’s die Edwin Schönborn heeft gemaakt. Steeds weer die gezichten. Blum heeft ze bekeken, de hele nacht heeft ze de gezichten gelezen. De foto’s die ze in het atelier van Schönborn vond. In een la, niet afgesloten, keurig op stapeltjes gesorteerd. Foto’s. Blum kon niet ophouden ze te bekijken, die ogen, die opengesperde monden, de ontzetting, de leegte. Ze heeft alles gezien, alles wat er is gebeurd. Alles wat Herbert Jaunig heeft gedaan. Alles waarvoor hij zich nu moet verantwoorden. De goede priester, een van de meest geliefde van het land. Blum zal hem zover krijgen dat hij praat.


  27


  


  


  


  Massimo. Hij wil haar weer aanraken, haar huid, zich tegen haar aan vlijen. Hij zegt het zacht. Hij zit naast haar aan de eettafel, de kinderen spelen op de vloer. Avondeten. Massimo. Hij is gewoon langsgekomen, hij wil er voor haar zijn. Zijn behulpzaamheid, zijn zorg, zijn warme hand die haar aanraakt. Ik heb tijd nodig. Alsjeblieft. Ik weet niet of het verstandig was, ik was eenzaam. Ik ben je dankbaar, Massimo. Laten we alsjeblieft niets overhaasten. Ik moet nadenken, Massimo. Je bent fantastisch. Maar toch was het verkeerd. Vanwege Mark. Dat weetje. Vergeef het me. Ze zegt het zonder woorden. Alleen haar vingers die de zijne aanraken. Ze spreken, strelen hem, troosten hem. Omdat ze weet dat hij meer wil. Hij wil bij haar zijn, dag en nacht. Massimo en Blum. Maar ze kan het niet. Nog niet. Ze is er bang voor, ze wil het niet. Wil niet dat de kinderen het zien. Of Karl. De vertrouwelijkheid die er plotseling tussen hen is. De nabijheid, die Blum nu opzij wil schuiven, die ze kwijt wil. Plotseling is het een belasting dat hij er is, dat hij iets van haar wil, Massimo. Dat ze hem moet zeggen dat hij moet gaan, dat ze liever heeft dat hij opbelt voordat hij langskomt. Blum beseft dat ze een fout heeft gemaakt, dat ze alleen aan zichzelf heeft gedacht, dat ze hem pijn doet wanneer ze hem zegt dat hij beter kan gaan. Dat ze alleen wil zijn. Ze weet het. Zijn vingers merken het ook. Ze grijpen naar haar, verlangen, schreeuwen. In stilte smeekte Massimo om liefde, maar Blum trekt haar hand terug. Ze wil niet meer worden aangeraakt, ze wil er niet meer aan hoeven denken. Geen beslissingen nemen. Alsjeblieft niet nu, Massimo. Geef me tijd, alsjeblieft. Ze kijkt hem aan en vraagt hem te gaan. Ik moet de kinderen naar bed brengen, ik bel je nog. Dank je wel, je bent een engel. Dan brengt ze hem naar de deur, omhelst hem, voelt de warmte. Maar ze remt zichzelf af, maakt zich los en sluit de deur. Ze is weer alleen. Met de kinderen. Geen andere man. Alleen Mark. Ze zijn een gezin, daar wil ze aan vasthouden. Ze wil dat het verdergaat. Het geluk. Het leven zoals het was.


  


  Twee minuten blijft ze in de hal staan. Ze staat zichzelf niet toe te huilen. Ze moet de kinderen helpen met tandenpoetsen, ze wil met hen spelen, een goede moeder zijn, een verhaaltje voorlezen. Ze moet er voor hen zijn, ze heeft een slecht geweten omdat Karl zoveel van haar overneemt, en dat moet ze sussen. Hij is er voor de meisjes. Omdat zij andere dingen aan haar hoofd heeft. Blum. Ze kan alles wat er gebeurt en wat sinds vijf weken haar leven op z’n kop zet niet loslaten. Het is er, het houdt haar bezig, ze denkt er elke minuut aan. Wanneer de meisjes slapen en wanneer ze wakker zijn. Ze denkt aan Dunja. Aan de Schönborns, aan de priester. Altijd. Wanneer ze de meisjes hun pyjama aantrekt, wanneer ze het verhaal over het dansende paard voorleest, terwijl ze in het donker naast hen ligt en neuriet. Omdat het net koorts is. Dit gevoel, de woede, de zekerheid dat Mark nog had kunnen leven. Alles beweegt, alles verandert.


  


  De nacht. De morgen. De routine die ze weer oppikt. Begrafenissen, Reza, de kinderen. Afleggingen, lijken en de tranen van de nabestaanden. Tussendoor steeds dezelfde vragen. Hoe moet ze het aanpakken? Hoe kan ze hem overweldigen? Waar kan ze alleen met hem zijn? Wanneer moet ze het doen? De zoektocht naar antwoorden, dagenlang denkt ze aan niets anders. Aan Herbert Jaunig. Ze leest alles wat ze over hem kan vinden op internet. Ze zoekt uit waar hij woont, hoe hij leeft. Ze observeert hem, achtervolgt hem. Ze ziet hoe hij de mis leest in de domkerk, hoe hij zijn handen heft en het brood breekt, hoe hij de wijn uit een gouden beker drinkt. Een priester zoals alle anderen, een van de mannen van God.


  


  Elke zondag sleepte Hagen haar mee naar de kerk. Elke zondag hoopte Blum dat hij haar zou helpen, de man in zijn soutane. De man tegen wie ze had gezegd dat ze niet meer wilde leven. Ze was acht jaar oud. Ze was op een namiddag alleen met hem. Alleen zij en de pastoor. Alleen met hem in de biechtstoel, geborgen en droevig. Ze had het hem gewoon gezegd. Dat ze niet meer kon ademen. Dat ze naar een omhelzing verlangde. Een meisje van acht dat al haar moed bijeen had geraapt. Dat probeerde haar ongeluk in woorden te vatten en om hulp smeekte. Bij de man in de soutane. Bij de man die altijd over liefde sprak, broederschap, barmhartigheid. Blum huilde. Ze herinnert zich hoe ze heel zacht had gehuild. Hij hoorde het en zei dat ze daarmee moest ophouden. Zijn stem was door het traliewerk gekomen. Hij had niets gedaan om het beter te maken. In plaats van haar in zijn armen te nemen had hij haar zijn recept voor het geluk gegeven. Twee Onzevaders en een Ave Maria. Drie gebeden voor een gelukkige kindertijd. Een kind dat wilde sterven. En een man van God.


  


  Elke zondag had ze gehoopt dat hij haar terzijde zou nemen en haar zou helpen. Dat hij zou denken aan wat ze hem al zo vaak had verteld. Blum had lang geloofd dat hij haar zou kunnen helpen. Ze was ervan overtuigd geweest. Omdat Jezus een goed mens was, omdat Blum zo dom was geweest om daarin te geloven. Dertig jaar geleden. De kleine Blum die om liefde schreeuwde. Nu zit ze helemaal achter in de kerk. Als volwassene kijkt ze naar het altaar, onaangedaan ziet ze hoe Herbert Jaunig de zegen uitspreekt, hoe hij zijn armen spreidt en gouden bergen belooft. Zijn gelaat, toneelspeler, geen man van God. Niet Jezus, alleen een man van midden vijftig. Geen lam, een wolf.


  28


  


  


  


  ‘Blum?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Eventjes. Niet ongeduldig worden, ik heb nog iemand gehoord. We moeten wachten tot alle medewerkers weg zijn.’


  ‘Heb ik je al gezegd dat je gek bent?’


  ‘Ja, dat heb je. Maar dat helpt je niets, we moeten er nu doorheen.’


  ‘Maar je weet toch dat ik een politieman ben?’


  ‘Stel je niet zo aan, jongen.’


  ‘We zouden de champagne alvast kunnen openmaken.’


  ‘We zitten in een kast, Mark.’


  ‘Nou en? Mag je in een kast soms geen champagne drinken?’


  ‘We wilden feestvieren op de matrassenafdeling.’


  ‘Dat wilde jíj.’


  ‘Omdat jij geen waterbed wilde. Wat moet ik anders?’


  ‘Klopt. Ik ben tegen een waterbed, en daarom overnachten we stiekem in deze meubelzaak.’


  ‘Precies.’


  ‘Als ze ons betrappen, kan dat voor mij heel onaangenaam uitpakken.’


  ‘Stel je niet zo aan, Mark.’


  ‘Ik wil nu met je proosten.’


  ‘We moeten nog wachten.’


  ‘Dan wil ik je kussen.’


  ‘Niet nu.’


  ‘Wanneer dan?’


  ‘We moeten stil zijn.’


  ‘Maar ik wil het nu. Als je me niet kust, ga ik schreeuwen en dan kun je dat waterbed van je wel vergeten.’


  ‘Dat zou je nooit doen.’


  ‘Toch wel.’


  ‘Je wilt het absoluut?’


  ‘Kom dan maar mee.’


  


  Blum doet de deur van de kast open en rent weg. Op haar tenen door de meubelwinkel, met Mark aan haar hand via de trap omhoog. Matrassenstudio, waterbed. Hoe ze erin wegzakten, hoe ze giechelden en elkaar omarmden. Hoe ze elkaar kusten. Mark en Blum op hun trouwdag, vier jaar geleden. Het geluk van het verbodene, de tintelingen die ze nog steeds voelt wanneer ze eraan denkt. Ze ziet het voor zich, het gezicht van de bewaker die er plotseling was. De zaklamp die aanging, de lichtbundel waarin ze lagen. Arm in arm, twee verliefde mensen, doodgemoedereerd op een waterbed. In plaats van op te springen bleven ze gewoon liggen en keken alleen maar omhoog, langs het uniform naar het gezicht van de bewaker. Niemand zei iets, ook hij verroerde zich niet. Alleen het glimlachje om de monden van Mark en Blum. Geen verzet, ze gaven zich over, ze deden geen poging om weg te rennen. Met de armen om elkaar heen wachtten ze zijn reactie af. De bewaker, de donkere gestalte met de zaklamp, handhaver van de wet. Ze rekenden op het ergste, maar het liep anders. In plaats van hen te straffen, te bedreigen en zijn macht uit te oefenen, grijnsde de bewaker en wees hij er hoffelijk op dat de winkel al gesloten was. Daarna liep hij met hen mee naar de uitgang. Dat was alles.


  


  Mark en Blum vier jaar eerder op de parkeerplaats voor de meubelwinkel. Ze konden nauwelijks geloven wat er was gebeurd. Dat ze waren betrapt en dat het geen gevolgen had. Alleen het gelach dat over de parkeerplaats schalde. Mark die de champagnefles opende, Blum die uit de fles dronk. Ze gingen in de auto zitten omdat het was gaan sneeuwen. Vier jaar geleden, in de kleine Polo waarin Blum nu op Jaunig wacht. Vier jaar geleden champagne in twee monden, handen die elkaar vasthielden. En gelach dat niet verstomde. Tot de fles leeg was. Ze zaten in de auto en keken naar de sneeuw. Hoe de vlokken vielen. Ze keken lang, tot de voorruit wit was, tot ze alleen waren. Geborgen onder een deken van sneeuw. Mark en Blum.


  


  Nu is Blum alleen. Er ligt geen sneeuw op de voorruit, de stoel naast haar is leeg. Het is zomer en het verleden is alleen nog een mooie herinnering die pijn doet. Terwijl Blum wacht. Op Jaunig. Tot hij over de helling komt. Ze weet dat hij hierlangs loopt, het kan niet lang meer duren. Altijd om dezelfde tijd, de laatste vier dagen was het steeds zo. Ze heeft voor de pastorie op hem staan wachten. Elke avond verscheen hij in zijn grijze trainingspak op het kerkplein en begon te rennen. Kort voordat het donker werd rende hij de oude stad uit. Hij nam de brug over de Inn, en daarna de Höttingergasse naar boven, naar het bos.


  


  Blum wacht. Ze zit in de kleine Polo en wacht op Jaunig. Steeds weer kijkt ze in de achteruitkijkspiegel, haar gezicht, haar ogen. Ze kijkt naar zichzelf. Haar huid in de spiegel, haar mondhoeken, haar lippen. Wat Mark altijd tegen haar zei. Dat haar mond ongelukkig was. Altijd wanneer ze verdrietig was, moe, niet meer in staat het te voelen: het goede dat met Mark was gekomen. Het goede dat alles wat er voordien was geweest had verdrongen. Het is weer weg, zegt haar gezicht in de spiegel. Het is koud en leeg onder haar huid.


  


  Blum. Ze gelooft er heilig in dat hij komt. Ze weet dat hij komt. Ze heeft alles voorbereid. Ze had twee dagen voor zichzelf nodig, heeft ze gezegd. Twee dagen aan zee. Alsjeblieft, Karl‚ zorg jij voor alles? Ik ben je zo dankbaar, Karl. Ze heeft de kinderen beloofd dat ze iets voor hen meeneemt, schelpen en zand. Ze omhelsde Karl. Daarna dronk ze een glas wijn in de keuken. De kinderen speelden met kleurig kneedplastic, en zij besloot tot de volgende stap. Tot alles wat er gaat gebeuren wanneer Herbert Jaunig aan het eind van de weg opduikt. Met alle geweld dwingt ze zich te denken aan wat er nu niet meer is, al het mooie, aan Mark. Aan alles wat haar kan helpen om te rechtvaardigen wat er staat te gebeuren.


  


  De man van God. Hoe hij op haar afrent. Blum in de auto. Klaar om de contactsleutel om te draaien. Hij kan haar zien. De kleine auto langs de rand van de weg. Hij schenkt er geen aandacht aan, loopt gewoon door. Tot hij bij haar is, tot zij de sleutel omdraait en gas geeft. Nog twintig seconden. Ze moet het doen. Nu onmiddellijk.


  


  Herbert Jaunig. Zoals zijn lichaam tegen de auto slaat. Zoals de toekomstige bisschop tegen de grond gaat. Heel even is daar zijn ontstelde gezicht, geen seconde aarzelt ze, ze rijdt hem ondersteboven, ze breekt zijn botten, hij verdwijnt onder de auto. Blum remt en rijdt achteruit. Zonder medelijden. Het moet snel gaan, ze moet hem in de auto hijsen, in de kofferbak proppen, zijn benen, zijn armen, de romp. Voordat er iemand komt, snel. Ze springt uit de auto, duwt en trekt uit alle macht, ze tilt de priester in de kleine kofferbak. Het is niet meer dan een stuk vlees, botten. Ze buigt hem zonder erop te letten of hij pijn heeft. Met tape bindt ze hem vast, ze knevelt hem, legt boeien aan. Een ongeluk, denkt ze. Een betreurenswaardig ongeluk, niets meer. Buiten adem duwt ze de kofferbak dicht, stapt weer in en rijdt weg. Over zes uur is ze in Triest. Over zes uur gaat ze met hem praten. Als hij dan nog leeft.


  


  Over de snelweg. Geen verkeerscontroles. Ze doet haar best onderweg niet op te vallen. Ze heeft de tank van tevoren volgegooid, ze hoeft niet te stoppen. Geen medelijden met de priester. Ze hoort zijn gekreun niet, de geluiden die uit de kofferbak komen. Het lawaai van de motor overstemt ze. De weg, het Italiaanse landschap. Alles is vertrouwd, elk wegrestaurant waar ze langs rijdt, de borden van de afslagen. Blum en Jaunig op weg naar zee. Veel tijd om na te denken, veel tijd om aan de situatie te wennen, aan het feit dat ze mensen ontvoert. Dat ze gedood heeft. Dat ze het wellicht opnieuw zal doen. Ze herinnert zich die televisieserie.


  


  Dexter. Mark vond die geweldig. Nachtenlang zat hij in zijn werkkamer te kijken hoe een forensisch specialist in zijn vrije tijd het recht in eigen hand nam. Hoe hij boosaardige elementen uit het maatschappelijk verkeer wegplukte. Hoe hij de wereld van uitschot bevrijdde. Dexter Morgan, je reinste waanzin, maar Mark sloeg geen aflevering over. Hij vond het geweldig en probeerde Blum keer op keer over te halen om met hem in de wereld van de seriemoordenaar te duiken. Blum had hem steeds weer uitgelachen. Het was haar een raadsel hoe Mark kon geloven dat de werkelijkheid ook maar in de verste verte kon zijn als in die serie. Onzin, zei ze, terwijl ze naast hem op de bank ging liggen. Alles was er met de haren bij gesleept, met die politieman die ten strijde trekt tegen het kwaad in de wereld. Tegen degenen die door de mazen van het net glippen. Een politieman die voor gerechtigheid zorgt omdat niemand anders het doet. Een sprookje van wraak, onrealistisch, tijdverspilling. Toch bleef Blum bij hem liggen en keek hoe de man op het beeldscherm zijn slachtoffers met vershoudfolie op de tafel vastbond. Hoe hij ze met een mes in het hart stak, ze aansluitend in stukken zaagde en in zee gooide. Blum moest erom lachen. Om Mark, om Dexter. Een moordenaar, meer niet. Ze probeerde Mark ervan te overtuigen, maar hij hield een vurig pleidooi voor hem en verdedigde wat Dexter deed. Mark verdedigde zijn moorden, hoewel hij politieman was. Hij begreep het en veroordeelde hem niet. Dexter. Mark.


  


  Vlak voor Verona. Blum glimlacht. Ze heeft een man ontvoerd. Ze heeft een mens in stukken gesneden. Net als in de serie. De brokstukken van het lijk in de kisten. De lijkwagen, de begrafenisonderneming, de koelruimte, de aflegkamer. Perfecte randvoorwaarden. Het draaiboek van Blum is beter.


  Blum rijdt verder. Ze is gelaten, bijna onverschillig. Vervuld van innerlijke rust. Hoewel de wereld op zijn kop staat. Ze gaat rechtdoor, net ais destijds met de boot. Acht jaar geleden, in de zon. Niets wat haar tegenhoudt. Ze weet wat ze moet doen. Midden in de nacht, vlak voor Triest. Herbert Jaunig leeft nog. Als ze heel langzaam rijdt, kan ze hem horen, zijn gekreun en de banden op het asfalt. De wind, de motor en het doffe gebrul, gevormd door de tape over zijn mond. Pijn, vertwijfeling, angst. Blum rijdt verder. Geen medelijden. Hij ademt nog, hij kan praten, hij zal praten. Over alles wat er gebeurd is. Ze zijn bijna op hun bestemming. Via de haarspeldbochten naar de haven. De vertrouwde pier, Lanterna di Trieste, de oude zeilboot, de zee. En Blum.
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  Ze slaat hem met het kofferdeksel op zijn hoofd. Ze drukt hem met al haar kracht naar beneden en raakt Jaunig voor de tweede keer. Hij wil overeind komen, om hulp schreeuwen. Maar Blum slaat opnieuw toe. Ze laat geen seconde voorbijgaan, ze heeft de auto heel dicht bij de boot geparkeerd. Jaunig heeft geen kans, zijn ogen kunnen niets zeggen, ze gaan dicht. Er is niemand die hem kan helpen, niemand die Blum verhindert hem uit de kofferbak te slepen en op de boot te trekken. Blum doet het gewoon, hoe zwaar hij ook is, hoe moeilijk het ook is en hoe snel het moet gaan omdat er elk moment iemand kan komen. Hij heeft het in zijn broek gedaan, hij is nat. Een stuk vlees dat ze naar beneden gooit, in de kajuit. Jaunig valt plat op de tafel. Bewusteloos in de buik van de boot. Weerloos als een kind.


  


  Blum zet de auto weg en maakt de touwen los. Binnen tien minuten is ze klaar om te vertrekken, ze wil zo snel mogelijk de haven uit, ze wil met hem alleen zijn wanneer hij wakker wordt. Niemand die hem dan nog hoort. Straks is er alleen nog de zee. En de aangeschoten wolf. Hij kan niet meer op zijn benen staan, maar hij bijt nog, beseft Blum. Ze bindt hem op de tafel vast en giet benzine over hem heen. Dan start ze de motor en laat de grote boot voorzichtig van de pier wegvaren. Alleen aan het roer, alleen door de havenmond. Zo heerlijk als alles ruikt, zo vertrouwd. Onder haar Jaunig die bijkomt. Boven haar de nacht die langzaam overgaat in de dag. Schitterend, denkt ze en ze haalt adem. Lang en diep. Italië.


  


  Op het water, ver weg van alles en iedereen. Vrijheid. Ook nu. Wat er ook gaat gebeuren. Uiteindelijk is ze alleen met het water. Alleen nog het blauw, de golven, het zout op haar huid. Misschien schijnt de zon, misschien gaat het regenen. Wat voor dag het ook wordt, Jaunig is straks stil. Het jammeren en steunen zal snel verstommen. Straks is het voorbij. Ze blijft nog even aan dek, manoeuvreert de boot langs de golfbrekers tot ze dertien mijl ver op open zee zijn. Dan zet ze de motor uit. Ze laat de boot drijven en gaat naar beneden, naar Jaunig. Hij moet zich koest houden, zegt ze. Anders steekt ze hem in brand, schreeuwt ze. Dan rukt ze de tape van zijn mond. Hij heeft enorm veel pijn, dat ziet ze aan hem, maar hij zwijgt. Zijn hele lichaam trilt, maar hij probeert zich te beheersen. Hij is bang, maar laat zijn angst niet blijken. Hij kijkt Blum aan maar kan zich niet bewegen, geen centimeter. Hij ligt daar en wacht af. Blum staat naast hem, met een aansteker in haar hand.


  


  ‘Als je liegt, steek ik je in de fik.’


  ‘Mijn benen. Ik kan ze niet bewegen. U moet me helpen.’


  ‘Heb je me begrepen?’


  ‘U moet me naar een ziekenhuis brengen.’


  ‘Jij gaat mij nu alles vertellen.’


  ‘Wat wilt u van mij? Dit is toch waanzin. Laat me gaan. Alstublieft.’


  ‘Ik wil van je weten wie die andere drie mannen zijn. Waar ik ze kan vinden en hoe ze heten.’


  ‘Ik moet iets hebben tegen de pijn.’


  ‘Jouw pijn is nu niet van belang.’


  ‘In godsnaam, doe die aansteker weg.’


  ‘Jullie waren met z’n vijven. Edwin Schönborn, jij en nog drie anderen.’


  ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Zeg nu niets verkeerds. Je krijgt geen tweede kans.’


  ‘Ik ben priester.’


  ‘Dat heeft de meisjes en de jongen ook niets geholpen.’


  ‘We kunnen over alles praten. Het is niet zoals u denkt.’


  ‘Het is erger. Veel erger. En jij weet dat.’


  ‘Ik ken die mannen niet. Ze hadden maskers op. Ik heb geen idee wie die anderen zijn. Dat moet u geloven.’


  ‘Waarom lieg je?’


  ‘Ik lieg niet.’


  ‘Ze kunnen je nu geen van allen helpen.’


  ‘Wilt u geld? Het bisdom kan alles regelen, ik kan u zoveel geld bezorgen als u wilt.’


  ‘Jij denkt dat je gewoon terug kunt gaan naar je kerk om goed te doen? Alsof er niets is gebeurd?’


  ‘Ik heb nooit iets anders gedaan, dat moet u van mij aannemen.’


  ‘Dunja. Ilena, Youn.’


  ‘Het waren verloren zielen. Ik heb me hun lot aangetrokken. Begrijpt u dat?’


  ‘Waren?’


  ‘U bergt nu die aansteker op en maakt me los.’


  Hoe zit het met die jongen? Wat hebben jullie met hem gedaan?’


  ‘Ik kan u helpen. U kunt nu nog terug. Het hoeft allemaal niet zo af te lopen. God zal het u vergeven, gelooft u mij. Zijn goedheid is eindeloos.’


  ‘Hou verdomme je bek.’


  ‘Ik zie toch dat u ongelukkig bent, dat u verdwaald bent en de juiste weg niet meer kunt vinden. U bent hulpeloos en vertwijfeld, laat mij u helpen. Alstublieft. Maak me los.’


  ‘Ik was ooit heel gelukkig.’


  ‘En u zult weer gelukkig zijn. Maar alleen wanneer u eindelijk die aansteker weglegt. Wat u hier doet levert niemand iets op.’


  ‘Mijn geluk is dood.’


  ‘Ik stel voor om samen te bidden. Wat u ook is overkomen, u kunt het achter u laten. Kijk mij aan. U hebt mij aangereden, mijn botten zijn gebroken. U hebt me in een kofferbak gelegd, u hebt me geslagen, benzine over me heen gegooid. En toch ben ik bereid het goede in u te zien. Met Gods hulp kun je alle pijn verdragen.’


  ‘De politieman die jullie hebben overreden was mijn man.’


  ‘Dat vind ik vreselijk. Maar elk verlies kan overwonnen worden, u moet weer vooruitkijken, het leven weer toelaten,’


  ‘Ja, dat moet ik.’


  


  Wat hij zegt. Wat hij niet zegt. Hoe zinloos, elk volgend woord. Omdat hij zal blijven zwijgen, omdat hij liever sterft dan dat hij praat. Blum weet het. En daarom steekt ze hem aan. Langzaam en rustig buigt ze voorover en houdt de aansteker bij zijn kleding. Ze steekt de priester als een kaars in brand. Al zegt haar verstand haar dat het waanzin is. Vlammen. De opengesperde ogen van de priester. Hoe hij brult, op haar scheldt. Hoe de wolf probeert haar met woorden te verscheuren. Hoe Jaunig brandt.


  


  Blum staat langzaam op en klimt naar boven. Ze draait zich niet om, zijn gegil hoort ze niet meer. Ze gaat aan dek en kijkt hoe de hemel langzaam lichter wordt. Ze ziet niet hoe Jaunig zich probeert los te rukken, hoe hij wanhopig worstelt. Hoe hij voor zijn leven schreeuwt, zijn gezicht wil beschermen. Zijn brandende kleding, zijn haren, zijn huid. Ze ziet het niet. Ze staat alleen maar aan dek en kijkt naar de ochtendhemel. Twee lange minuten is ze er alleen nog met het ochtendgloren. Alles is stil vanbinnen. Ze ademt de zeelucht in. Diep in en uit. Nog één keer. Dan gaat ze weer naar beneden.


  


  Het blusschuim heeft de boot voor ernstige schade behoed. Ze heeft alles om hem heen veiliggesteld, de inhoud van drie brandblussers over de vloer en de banken verdeeld. Jaunig was zo op de tafel vastgesnoerd dat ze de vlammen onder controle kon houden. Het vuur woedde alleen op hem. Blum heeft het allemaal goed gedaan. Ze handelt bliksemsnel, gooit de deken over de priester heen, blust het vuur. Overal is rook en roet, het vagevuur. Jaunig ligt voor haar op de tafel. Jaunig ademt niet meer. De lieve God heeft hem in de steek gelaten.


  


  Blum staat stil en kijkt om zich heen. De boot heeft schade geleden. De bodem, de bekleding, de dekken, de mast. Toch glimlacht ze. Ze zal de kajuit opknappen. Ze wilde de geest van Herta en Hagen toch al jaren uit de boot verdrijven. Een nieuwe inrichting, naar haar eigen smaak, niet die van Hagen. Ze gaat het nu doen, Jaunig heeft haar een reden gegeven, de brand. In het voorjaar gaat ze alles vernieuwen, de oude banken gaan bij het grofvuil. Ze gaat een droom verwerkelijken, een klein nest voor zichzelf bouwen. In mei zeilen met de kinderen. Alles wat ze nu nog moet doen zal dan verleden tijd zijn. Niets zal er meer aan herinneren. Aan Jaunig. Niets meer.
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  Blum kijkt. Al meer dan twee uur zit ze op de bank op het plein voor de kerk te wachten. Het is vroeg in de ochtend, ze heeft de hele nacht doorgereden. Van Triest naar Innsbruck in vier uur en vierentwintig minuten. Ze wilde naar haar kinderen, naar haar gezin, ze wilde definitief afscheid nemen van Jaunig, hem kwijtraken. Tot en met de laatste restjes. Niemand heeft de zak nog gezien. Nog niet. Een plastic zak uit de supermarkt. Een zak die daar niet hoort, die opvalt. Die schreeuwt om van de kerkdeur te worden afgehaald. Blum heeft hem twee uur eerder daar opgehangen en is op de bank gaan zitten. Vanaf dat moment wacht ze. Tot er iets gebeurt. Tot er iemand komt die de zak vindt.


  


  Blum. Gisteren was ze nog aan zee. Daar was de zon. Het was heerlijk, ze liet zich gewoon drijven, de hele dag op het water. Uitgeput en gelukkig. Wat ze gedaan had was goed. Jaunig was dood. Verbrand lag hij voor haar. Zijn kleding, de huid, zijn haar, de hoofdhuid. Blum had maar een paar keer in haar leven slachtoffers van brand op de aflegtafel gehad. Ze ging naar beneden, keek naar hem en was gefascineerd door wat het vuur in slechts twee minuten van hem had gemaakt. Van zijn gezicht, van zijn handen. Overal waar zijn lichaam onbeschermd aan het vuur was blootgesteld had het zonder medelijden toegeslagen en hem misvormd. Jaunig. Een dode priester wiens hoofd Blum eraf sloeg.


  


  Het was allemaal eenvoudig, alles ging vlekkeloos. Ze zette de emmer onder de tafel en sloeg toe. Met een bijl, net zolang tot zijn hoofd naar beneden viel. Het bloed ving ze op in de emmer. Alles was goed. Alles wat ze deed was juist. Ze moest het lijk laten verdwijnen, ze moest schoonmaken, het bloed wegpoetsen. Het was gewoon een kleine brand in de kajuit, een ongeluk aan de eettafel, een kaars die ze vergeten had. Het roet op het plafond, de verkoolde tafel. Blum poetste en schrobde. Bijna leek het alsof er niets was gebeurd. Jaunigs hoofd deed ze in een plastic zak. Zijn lichaam gooide ze in zee voor de haaien.


  


  Mark had haar over de haaien verteld. Dat ze er werkelijk zaten, voor de kust van Triest, dat ze met de vrachtboten vanaf open zee mee naar land kwamen. Haaien die de toeristen bedreigden, haaien die met hekken in zee ver van de stranden werden gehouden. Ze zwommen waar Blum met haar boot ronddreef, onder haar, in het water dat hier vierentwintig meter diep was. Een goede plek voor Jaunig. Voor zijn lichaam, niet voor zijn hoofd. Toen het ergste bloeden voorbij was had ze hem met de lier naar boven gehesen, een lichaam zonder hoofd dat Blum met het reserve-anker verzwaarde. Alleen een lichaam dat ze in het water gooide. Herbert Jaunig. Zonder hoofd.


  


  Blum wil niet dat hij zomaar verdwijnt en dat dan alles vergeten is. Ze wil dat bekend wordt dat deze man iets heeft gedaan. Iets waarvoor hij moest sterven. Blum wil met haar vuisten roffelen, de slangen uit de struiken jagen, ze bang maken. Er gaat iets gebeuren, iets wat haar de weg wijst naar de volgende stap. Jaunig is dood. Hij zweeg liever dan dat hij praatte en het bekende. Wat hij had gedaan. Dat het zondig was. Geen woord, geen naam. Blum kwam niets te weten. Alleen dat Jaunig erbij was geweest en dat hij van de dood van Mark op de hoogte was. Dat hij er grappen over had gemaakt. Elk verlies kan overwonnen worden, u moet weer vooruitkijken, het leven weer toelaten. Blum hoort hem nog. Wat hij tegen haar zei. En het geluid van de aansteker.


  


  Twaalf uur geleden was ze nog op zee, nu kijkt ze naar de zak. Ze zit onder een boom, vijftig meter van Jaunigs hoofd vandaan. Ze is niet direct te zien. Ze past in het vredige beeld. De dom. Het plein. De fontein. En Blum. Een vrouw die ’s ochtends op een bankje een boek leest. Een vrouw die wacht tot iemand die ellendige kop uit de zak haalt.
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  Een man van vierentachtig, die zich heeft opgehangen. Reza en Blum hebben hem van de plafondbalk losgesneden. Hij ligt beneden, in de koelruimte. Nela maakt een tekening, Uma heeft diarree. Overal het leven van alledag. Massimo heeft een paar keer opgebeld. Het is midden september. Dronken jongeren hebben het hoofd van Herbert Jaunig gevonden, de kranten staan er vol van. De jongeren dachten eerst dat het een bal was. Blum zag hoe ze de grote bol uit de zak slingerden en tegen het hoofd van de pastoor schopten. Hoe ze plotseling bleven staan, hoe een van hen overgaf. Blum heeft het gezien, ze leest het in de krant. Pastoor Herbert Jaunig beestachtig vermoord, onthoofd. Volstrekt onbegrijpelijk voor de wereld daarbuiten.


  Blum zit met de kinderen aan de ontbijttafel. Een foto in de krant van de afgezette Domplatz. Herinneringen aan gisteren. Een boterham met zelfgemaakte jam in de hand. Uma en Nela die zich uitkleden en naakt door de woning lopen. Uitkleden, mama, alsjeblieft. Naakt zijn. Blum kauwt. Ze kijkt naar de meisjes, zo zorgeloos als ze zijn, zo onbekommerd. Momenten waarop ze niet aan hun vader denken, waarop ze doen alsof er niets is gebeurd. Uma en Nela. Ze hebben Mark verloren. Dat is hun werkelijkheid. Het hoofd van de aanstaande bisschop is slechts een bericht in de krant, niet meer. Een misdaad die de kleine provinciehoofdstad verbijstert. Een gespreksthema dat iedereen woedend maakt. Alleen maar een priester die zijn hoofd verloren heeft. Blum glimlacht en smeert een tweede boterham.


  Wat er verder gaat gebeuren weet ze niet. Het hoofd van Jaunig zal waarschijnlijk gebalsemd of ingevroren worden en opgeslagen in het forensisch instituut terwijl er wanhopig naar zijn lichaam wordt gezocht. Het kerkvolk zal om een begrafenis schreeuwen, maar het hoofd van Jaunig blijft in de vrieskast, maanden, misschien jaren. Omdat ze zijn lichaam niet vinden, omdat de haaien hem hebben opgevreten. Geen spoor van hem. Geen spoor naar de kelder, naar Blum. Niemand geloofde Dunja, ze had haar verhaal alleen verzonnen voor de politie. In de omgeving van Jaunig zal niets gevonden worden. Zijn vrienden en kennissen zullen weliswaar worden doorgelicht, maar geen van hen zal schuldig worden bevonden. Omdat ze niets met zijn dood te maken hebben. De ware moordenaar blijft verborgen. Geen man, maar een vrouw die er een eind aan maakte. Die ervoor gezorgd heeft dat hij niemand meer pijn kan doen. Nooit meer.


  Blum. Zoals ze daar zit en naar haar kinderen kijkt. Ze blijft nog even, daarna neemt Karl de kinderen over en gaat ze samen met Reza de man die zich ophing verzorgen. Een aflegging in de morgen verdrijft kommer en zorgen, zei Hagen altijd. Hagen en Herta. Schönborn. Jaunig. Vier lijken. Blum ademt diep in en uit. Ze heeft een goed geweten, ze zou het weer doen. Alles. Ook dat met Massimo. Het is gebeurd, hij was er toen ze hem nodig had. Ze schaamt zich er niet voor. Toch twijfelt ze of ze zal opnemen. Zijn naam op het schermpje, hij belt al voor de vijfde keer. Ze aarzelt even, dan klinkt zijn stem in haar oor.


  ‘Waar was je?’


  ‘Aan zee.’


  ‘Waarom?’


  ‘Massimo, doe dat alsjeblieft niet.’


  ‘Wat doe ik dan?’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Ik mis je.’


  ‘Maar je hebt op dit moment toch helemaal geen tijd? Volgens mij is de hel losgebroken bij jullie.’


  ‘Kun je wel zeggen.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet, Blum. Maar het is tamelijk bizar. Duister, heel duister allemaal.’


  ‘Hebben ze hem onthoofd?’


  ‘Daar lijkt het op.’


  ‘Wie doet zoiets?’


  ‘Als ik dát wist.’


  ‘Wie brengt er in vredesnaam een priester om?’


  ‘Dat ga ik uitzoeken.’


  ‘Doe dat, Massimo, doe dat.’


  ‘Ik ben hier nog de hele dag bezig, Blum. Maar daarna zou ik naar je toe kunnen komen.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘In zijn woning.’


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Lang.’


  ‘Ik kom naar jou toe.’


  Dat gaat niet, Blum, ik moet werken.’


  Heel kort. Ik wil je voelen. Even maar.’


  ‘Nee.’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Domplatz 5. Bel me als je er bent.’


  ‘Wat zou ik zonder jou moeten?’
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  Massimo. Hij stuurt haar niet weg. De woning van Jaunig. Blum wil weten wat er gebeurt. Of er iets is dat de waarheid verraadt. Dat naar Dunja verwijst. Naar haar. Ze heeft hem gezegd dat ze hem mist. Dat ze hem nodig heeft. Ze is onmiddellijk in de auto gestapt. Hij hield haar even in zijn armen. Te midden van mensen in witte overalls sluipt Blum door de woning van Jaunig. Ze heeft Massimo niet gebeld, ze is gewoon naar boven gelopen. Veel politiemannen kennen haar. Ze hebben samen gebarbecued in de tuin. Ze zei dat ze Massimo moest spreken en werd daarna zonder meer binnengelaten. Ze is vertrouwd met sporenonderzoek. Hoeveel lijken heeft ze al niet opgehaald en naar het forensisch instituut gebracht. Lijken waaraan je kon zien dat er een misdaad was gepleegd. De mannen in de witte overalls stellen de sporen veilig, ze nemen vingerafdrukken, DNA-monsters. Blum zoekt Massimo en loopt naar hem toe. De hele afdeling recherche is op de been, ze pakken alles in wat hen verder kan helpen. Maar ze weten niet waar ze naar moeten zoeken. Je ziet het op Massimo’s gezicht. Het is een groot raadsel. Een priester die slachtoffer werd. Een man zonder vijanden, iemand die zich in dienst van God had gesteld. Iemand die goeddeed. Wie zou hem iets willen aandoen, wie had reden om hem te verbranden en te onthoofden? Om zijn hoofd als een waarschuwing aan de deur van de domkerk te hangen? Het enige wat ze kunnen doen is sporen zeker stellen, met vrienden en bekenden praten, zijn leven doorlichten, naar ongerijmdheden zoeken, bijzonderheden. Nietsvermoedend struinen ze door de woning. Nietsvermoedend kust Massimo haar links en rechts op haar wang. Kom, we gaan even naar de wijnbar aan het plein, zegt hij. Mag ik alsjeblieft even blijven? vraagt zij.


  


  Blum kan hem overhalen. Ze mag blijven, even. Vanwege Mark, zegt ze. Ze wil zich hem herinneren, het werk dat hij deed. Ze ziet hem voor zich. Normaal gesproken zou hij hier nu zijn. Om voorwerpen in zakjes te doen, vingerafdrukken te nemen. Mark zou non-stop aan het werk zijn geweest sinds ze Jaunig gisterochtend vonden, net als Massimo. Iedereen is er op dit moment mee bezig. De kerk, de politiek, de gelovigen, iedereen schreeuwt om een verklaring. Blum hoort het. De ontzetting, de angst voor een monster. Jaunig is terechtgesteld en iedereen zoekt naar zijn rechter. Iedereen zoekt naar Blum.


  


  Ze gaat onopvallend in een hoek zitten, aan zijn werktafel. Hier zijn we al klaar, zegt Massimo. Blum zit op zijn stoel, haar ogen dwalen door de kamer en zien alles wat hij zag. Herbert Jaunig. Hij zal hier nooit meer zitten, hij zal nooit meer een boek van de plank nemen, hij zal nooit meer bidden. Nooit meer verkrachten. Daar heeft Blum voor gezorgd. Tevreden zit ze om zich heen te kijken. Het was goed om Massimo niet om hulp te vragen. Hoe had hij haar kunnen helpen? Hij had al zijn principes overboord moeten zetten, hij had voor haar moeten liegen, een misdaad moeten verdoezelen. Dat kan ze hem niet aandoen. Ze mag hem niet in een onmogelijke situatie brengen, ze wil het ook niet. Het is haar verhaal, niet het zijne. Zij is ermee begonnen, zij zal het moeten afmaken. Hoe dan ook.


  


  Tien minuten zit ze daar. Dan vraagt Massimo haar te gaan. Hij loopt met haar mee naar beneden, omhelst haar bij de ingang, kust haar. Hij is ongeduldig en begerig, hij wil haar. Zijn lippen liggen plotseling op de hare, zijn tong dringt in haar mond, zonder waarschuwing, een lichaam dicht tegen haar aan gedrukt. Blum laat het toe. Wat hij doet, waar hij naar verlangt, de liefde waar hij om schreeuwt. Ze voelt die niet in zichzelf. Ze zoekt ernaar, maar ze kan het niet vinden. Alleen hij is daar, met zijn verlangen, zijn handen op haar lijf, zijn gefluister, zijn wil. Massimo. Het valt haar zwaar hem af te wijzen, hem te zeggen dat ze het niet kan, dat hij het moet begrijpen. Dat ze alleen maar aan Mark denkt. En aan Jaunig. Aan de mannen die hem van haar hebben afgenomen, die hem van haar lijf hebben gerukt, zijn tederheid, zijn liefde. Dat is het enige waaraan ze denkt. Dat ze die mannen onophoudelijk blijft zoeken, en dat ze ook de anderen zal vinden. De clown, de kok, de jager.
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  Hij pakte haar bij haar arm. Daarna. Nadat ze afscheid had genomen van Massimo. Ze wilde nog even blijven, nog even in de wijnbar zitten, iets drinken, nadenken over wat er was gebeurd. De kus. Wat ze had gezien in de woning van de priester. Ze had Massimo omhelsd, was de bar weer binnengelopen en had witte wijn besteld. Een glas voor het volgende lijk dat ze moest ophalen. Een glas dat het makkelijker moest maken. De wijn liep net door haar mond toen Schönborn plotseling naast haar stond en haar vastpakte. Zijn vlezige vingers om haar onderarm, zijn vingers die lieten merken dat het hem ernst was. Zijn gezicht vlak bij het hare. Hoe hij haar weer losliet, wat hij zei. Hoe hij het zei.


  


  ‘Wat hebt u met mijn zoon uitgevoerd?’


  ‘Pardon?’


  ‘Hij is verdwenen, ik kan hem al dagenlang niet bereiken. Ik wil weten wat er aan de hand is.’


  ‘Als u me nog een keer aanraakt, ga ik gillen.’


  ‘Ik wil weten waar mijn zoon is.’


  ‘Ik ken uw zoon niet.’


  ‘Als u mij nu niet zegt wat u weet, zult u er veel spijt van krijgen.’


  ‘Bedreigt u mij?’


  ‘Ja.’


  ‘Omdat u bang bent. Dat is goed.’


  ‘Bespottelijk. Waar moet ik bang voor zijn? Ik ben hier omdat ik weet dat er iets niet klopt. Het is niet normaal dat Edwin zomaar verdwijnt, zonder een kik te geven. En u hebt naar hem gevraagd. U hebt ook naar de priester gevraagd. Dat is geen toeval.’


  ‘De priester hebt u te berde gebracht, niet ik.’


  ‘En nu is hij dood.’


  ‘Dus toch bang?’


  ‘Hou daar onmiddellijk mee op. U beschuldigt mij tijdens het eten, bombardeert me met verwijten, er is iets niet in orde met u.’


  ‘Als u dat vindt.’


  ‘Ik weet wie u bent.’


  ‘Fijn voor u.’


  ‘U bent begrafenisonderneemster.’


  ‘Bravo. Goed speurwerk. Begrafenisonderneming Blum, een traditioneel bedrijf. U bent welkom om u in te kopen en uw begrafenis vooraf tot in detail te plannen. Ik zal er persoonlijk zorg voor dragen dat alles in orde komt.’


  ‘Vertel me nu eindelijk wat u van mij wilt. Wat u over mijn zoon weet, waar hij is. Waarom u oude koeien uit de sloot haalt.’


  ‘Zo oud is deze koe niet. En het ziet ernaar uit dat u nog midden in de sloot zit.’


  ‘U mag hopen en bidden dat mijn zoon niets is overkomen.’


  ‘Bidden helpt niet, gelooft u mij.’


  ‘Als u iets met zijn verdwijning te maken hebt, maak ik u kapot.’


  ‘Sluit u mij dan ook op in een kooi?’


  ‘Het lachen zal u nog vergaan.’


  ‘Ik had niet gedacht dat het zo eenvoudig kon zijn.’


  ‘Ik hou u vanaf nu permanent in de gaten.’


  ‘Vader en zoon. De jager en de fotograaf. En de dorpspastoor. Wat een trio! Alleen de kok en de clown ontbreken nog.’


  ‘Zoals gezegd, ik heb geen idee waar u het over hebt. Maar ik beloof u dat ik het zal uitzoeken.’


  ‘Heel graag.’


  ‘Wij spreken elkaar nog.’


  


  Hij draaide zich om en liep weg. Blum slikte in wat ze nog wilde zeggen. Wat hij had gezegd bleef door haar hoofd spoken. Dat hij wist wie zij was, dat hij moeite had gedaan om dat te achterhalen. Blum wilde heel graag geloven dat Johannes Schönborn de jager was. Het zou zo eenvoudig zijn, zo voor de hand liggend. Vader en zoon. Terwijl ze met hem praatte, zag ze hem al op haar tafel liggen, in gedachten sneed ze zijn benen en armen af, ze slachtte hem als een stuk wild. Even geloofde ze in zijn schuld. Maar hij had er niets mee te maken. Dat voelde ze. Johannes Schönborn hoorde niet bij de mannen in de kelder. Zijn gezicht had het verraden. In het restaurant en ook nu weer. Zijn verbijstering en zijn vragende ogen waren echt geweest. Hij had geen idee waar ze het over had, geen idee van de kooien, de verdovingspijlen. Ook de drie namen zeiden hem niets. De oude Schönborn was alleen maar ongerust. Hij maakte zich zorgen, hij wilde zijn zoon terug. Hij mocht blijven leven, ze zou hem niet in stukken snijden, hem niet begraven met het lijk dat ze moest op halen.


  


  Blum in de auto op weg naar het forensisch instituut. Er ligt een dode uit de kliniek voor haar klaar, een routinesectie. Ze parkeert voor de deur, stapt uit en wacht op de medewerker die de lijken overdraagt. Zo vaak als ze hier al is geweest, hoe vertrouwd alles is. De koelruimtes, de doden die in de gangen staan. Niets kan haar angst aanjagen, het zijn alleen maar lijken, onbekenden in zakken, geopend en dichtgenaaid. Vreemden die haar emotioneel niets doen. Het is niet meer dan een transport. Een lichaam van de ene koelruimte naar de andere brengen. Niet meer. Niet minder.


  


  Blum loopt in de gang heen en weer. Ze bedenkt dat de dag goed is begonnen, ze denkt aan de werkkamer van Jaunig, aan de menukaart die op zijn schrijftafel lag. Ze hoopt dat het juist is wat ze veronderstelt. Het is haar intuïtie die haar voortdrijft sinds ze de woning van de priester samen met Massimo verliet. Tijdens het wachten denkt ze na over wat ze nu moet doen. Een paar minuten nog, werd er gezegd. Wachten. Nadenken. Wachten. Heen en weer lopen. Dan is ze er plotseling. Naast haar, het vertrouwde gezicht, haar lichaam, haar haren. Blums blik streek vluchtig over haar heen, bijna was ze doorgelopen, bijna had ze haar niet herkend onder de folie. Blum blijft staan. Ze ligt in een plastic zak, haar borstkas geopend, witte huid. Een lijk uit het water. Blum kan het in eerste instantie niet plaatsen, ze begrijpt niet wat ze ziet. Dat ze daar dood ligt, in de kelder van het forensisch instituut. Zomaar op een draagbaar, omdat er in de koeling geen plaats meer is voor haar. Blum staat erbij en wil schreeuwen, maar ze kan het niet. Omdat het plotseling koud wordt. En stil. Het is alleen nog maar een lijk, een lichaam dat niemand mist. Niemand kent haar. Een naamloze vrouw. Dunja.


  


  Geen woord. Alles stil. Lang is er helemaal niets. Alleen Dunja. Alleen zij. Niet in staat om te reageren, om een heldere gedachte te vormen. Alleen Dunja. En alles wat er ooit was. Hoe ze haar had leren kennen. Eerst alleen een stem, daarna een gezicht, zelfs een glimlach. Blum staart naar haar. Geen woord dat zou kunnen helpen, geen gedachte die het ongedaan kon maken. Blum dwingt zichzelf niet te huilen, geen gevoelens te laten blijken. Ze wil niet dat iemand merkt dat ze elkaar kenden, dat ze iets met elkaar deelden. De medewerker trekt Blum bij Dunja weg, hij is zichtbaar geïrriteerd omdat ze als aan de grond genageld voor het lijk van deze vrouw blijft staan, met zo’n starre, lege blik. Hij vraagt haar of alles goed gaat, of hij iets voor haar kan doen, of ze een glas water wil. Ze houdt af, doet alsof alles in orde is. Ze neemt het lijk waarvoor ze eigenlijk gekomen is in ontvangst en rijdt weg.


  


  Dunja. De medewerker beantwoordde al haar vragen. Hij wist weliswaar niet waarom ze dat allemaal wilde weten, maar hij gaf antwoord. Het was waarschijnlijk zelfmoord. Of een ongeluk. De sectie wees uit dat ze verdronken is, geen twijfel mogelijk. Invloed van buitenaf wordt uitgesloten. Er waren wel vaker lijken gevonden tegen het rasterhek van de krachtcentrale in de Inn. Waar de boomtakken en het vuil zich ophopen worden ze door een baggermachine uit het water gehaald. Om de paar weken worden de rekken van het drijvende afval ontdaan, alleen bij toeval worden er lijken gevonden. Weer een lijk uit het water, waarschijnlijk een dakloze, geen papieren, niet als vermist opgegeven, en niemand die haar kent. Waarschijnlijk was ze dronken en is ze gevallen. Of ze kon het leven niet meer aan en is gesprongen. Hoe dan ook, dood is dood, had de medewerker van het instituut gezegd.


  


  Blum. In de lijkwagen met een vrouw van midden vijftig. Hartinfarct na een longtransplantatie. De nabestaanden hebben haar kleding al naar het instituut gebracht. Blum op weg naar huis. Ze zal haar straks uit de plastic zak halen, haar wassen, haar wonden verzorgen, haar mond dichtnaaien. Daarna kleedt ze haar aan. Hoe graag zou ze dat ook voor Dunja doen. Haar verzorgen, haar geschonden lichaam met haar handen aanraken, haar nog eenmaal tederheid schenken, respect. Heel graag. Maar Dunja moet blijven waar ze is. Ze gaat naar de koelruimte voor langdurige opslag, met een lagere temperatuur. Vaak liggen de lijken daar maandenlang. Alle lichamen die niet te identificeren zijn. Slachtoffers van moord, die vanwege het onderzoek niet worden vrijgegeven. Slachtoffers zoals Jaunig. Met zeer grote waarschijnlijkheid komt Dunja in dezelfde koelruimte te liggen als hij. Dader en slachtoffer, vreedzaam boven elkaar in lades. Het lot is wreed. En Blum kan er niets tegen doen. Als een duik met aanloop in een zwembad zonder water. Zonder adem te halen valt ze. Blum in de lijkwagen die door de stad rijdt. Geluidloos vallen haar tranen.
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  Hoeveel tranen heeft een mens? Als je ze zou kunnen tellen, opvangen in een beker, een emmer. Een zwembad vol tranen, zodat het geen pijn meer doet als ze de bodem bereikt. Hoofd vooruit. Blum. Drie dagen zonder adem, ze doet haar werk, ze blijft bij de kinderen, ze probeert door te leven. Het verdriet is terug. Het verlamt. Dat ze Dunja niet heeft kunnen helpen drukt zwaar op haar. Ze had beter moeten oppassen, haar moeten beschermen. Blum heeft gefaald. Ze had haar niet alleen naar de supermarkt mogen laten gaan. Dan zou ze nu nog leven. Het idee doet pijn. Dat Dunja dood is. Van Moldavië naar die kelder, van de kelder naar de koelruimte. Jarenlang niets positiefs, alleen angst. Van’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Angst dat het weer gebeurt. Angst dat ze wordt gevonden. Angst dat ze niet wordt vergeten. Dat het nooit weggaat. Dat het niet uit haar hoofd gaat, uit haar lichaam. Angst.


  


  Drie dagen denkt Blum erover na. Zich terugtrekken of aanvallen. Net doen alsof alles beter wordt, of alles kapotslaan. Drie dagen stilstand, time-out. De woede keert in haar terug, de haat voor wie verantwoordelijk zijn. Ze twijfelt er geen moment aan dat het moord was. Dunja is niet gesprongen of gewoon in het water gevallen, ze is ook niet weggelopen. Ze voelde zich goed op de kamer van de meisjes, ze zou zijn teruggekomen. Iemand heeft haar tot zwijgen gebracht, en daarna hebben ze haar weggewerkt, in het water gegooid als een armzalig, dood visje. Dunja’s mond. Zoals die open voor haar lag in het forensisch instituut. Woordeloos en koud.


  


  Moord. Weer een. Ilena, Mark, Dunja. Drie dagen lang denkt Blum aan niets anders. Ze tobt, dwingt zichzelf goede verklaringen voor alles te bedenken. Even overweegt ze alles te vergeten, de beslissing te nemen, gewoon gelukkig te zijn met haar kinderen. Maar ze kan het niet, Mark ontbreekt, het oude leven bestaat niet meer, het nieuwe begint net vorm aan te nemen. Blum drinkt wijn op haar terras. Haar gedachten vliegen alle kanten op, de kinderen zijn op haar schoot in slaap gevallen. Alles wat ze doen, hoe ze zijn, wat ze zeggen, maakt het niet beter. Wat Nela zei voordat ze insliep.


  


  ‘Mama?’


  ‘Ja, schat?’


  ‘Ik heb geluk in mijn buik.’


  ‘Geluk?’


  ‘Ja, heel veel geluk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb papa gezien.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Het gaat goed met hem, mama. Hij was op de motor en hij lachte naar me. En hij heeft gezwaaid, mama.’


  ‘Nee.’


  ‘Wel, mama, en hij zei dat je niet verdrietig moest zijn.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Ja.’


  


  Hij is al zo lang dood. De laatste aanraking is al lang geleden, de laatste glimlach. Blum had graag willen zien wat Nela zag. Ze had haar dochters zo graag alles bespaard. Dat ze zo sterk moet zijn. Elke dag op een of andere manier overleven. Omdat daarbuiten moordenaars rondlopen. Moordenaars die alles kapotmaken. Blum drinkt en strijkt haar kinderen over het hoofd. Het is een mooie herfstavond, de hemel is helder, alles is heel eenvoudig. Het doet pijn, maar het is eenvoudig. Zij hebben geslagen, Blum slaat terug. Omdat ze niets anders kan doen, niets waardoor ze Mark terugkrijgt. Ze gaat de anderen ook opzoeken, maar nu gaat ze met haar kinderen slapen. Wanneer ze wakker wordt, zal ze op zoek gaan.


  


  Nacht. Ochtend. Karl die zoals altijd voor de kinderen zorgt. Reza die Blum vraagt wat ze van plan is. Blum zegt niets, ze glimlacht alleen naar hem. Zoals Mark naar Nela glimlachte. Maak je geen zorgen om mij, Reza. Ik kom terug. Ja, ik pas op mezelf. Ja, daar kun je op rekenen. Dank je, Reza. Blum op de motor, vanaf de oprit de straat op. Blum op weg naar Kitzbühel. Ook al weet ze dat het geen zin heeft, dat het waarschijnlijk niets oplevert, ze doet het toch. Het was een ingeving. Ze had die menukaart gezien en zich afgevraagd waarom die daar lag. Een menukaart van een restaurant uit Kitzbühel op de schrijftafel van een priester uit Innsbruck. Een priester die menukaarten steelt? Een priester die de eigenaar zo goed kent dat hij de menukaart mocht meenemen? Nog vierenvijftig kilometer naar het restaurant in Kitzbühel. De Puch-stube. Niet meer dan een onderbuikgevoel.


  


  Aan de rand van Kitzbühel, dicht bij het bos gelegen. Veel huizen en appartementen, door de rijken uit de bodem gestampt, vakantiehuizen, tweede huizen, daartussen een sterrenrestaurant. Klein, veertig plaatsen, gedegen, onopvallend. Blum vraagt naar de kok. Iedereen weet wie ze zoekt, iedereen kent de man. Bertl Puch. De kok van de televisie. Een uitstekend restaurant, heel duur. Blum parkeert. Het is middag, de gasten zitten in avondkleding aan de soep. Kitzbühel. Blum heeft er altijd al een hekel aan gehad, dit mekka van de rijken, deze opeenhoping van geld en macht. Ze kruipen bij elkaar, stoppen zich vol met witte worst en kaviaar. Ze zijn onder elkaar, schermen zich af.


  


  Kitzbühel. Eind september, ’s middags in een restaurant. Men vraagt Blum het etablissement te verlaten, de ober wijst haar op de kledingvoorschriften. Maar Blum blijft staan. Ze heeft niets te verliezen, ze wil weten of ze het juiste spoor te pakken heeft. Of ze elkaar kenden. De kok en de fotograaf. De kok en de priester. Ze moet en zal het weten. Ze kleedt zich uit. Voor de ogen van de gasten trekt ze haar leren jas, leren broek en laarzen uit. Ze haalt haar pumps uit haar tas. Haar lange benen, de naakte voeten, als een zwaan staat ze daar, in een fleurige zomerjurk, al het leer propt ze in haar rugzak. De ober kijkt haar met grote ogen aan. Tandenknarsend accepteert hij dat ze blijft. Hij wijst haar een tafeltje. Blum gaat zitten.


  


  Ze is hier niet uit vrije wil, ze voelt zich niet op haar gemak, heeft een hekel aan pracht en praal. Ze doet het voor Dunja. Ze bestelt en probeert de ober aan het praten te krijgen. Maar hij blijft discreet. Hij negeert Blums vragen over de eigenaar. Wanneer Bertl Puch terugkomt, of Herbert Jaunig hier vaak kwam. Geen antwoord. Niet tijdens het voorgerecht, ook niet tijdens het tussengerecht. Dan plotseling de vrouw van het tafeltje naast haar. Ze komt bij haar zitten, een kletskous, kon niet beter, wat Blum betreft. Antwoorden, details, achtergrondinformatie. Alles geserveerd bij het hoofdgerecht. Ik heet Kordula Heidmann, zegt de vrouw. Een vreemde, steenrijke vrouw van midden vijftig die de met gespitste oren luisterende Blum welkom heet. Een gemodelleerd gezicht, kleding en een horloge die een vermogen hebben gekost, designerhandtas. Alles aan haar stinkt naar geld. Ze komt hier vaak, zegt ze. Ze kan haar verder helpen, fluistert ze haar toe. En ze doet het met plezier. Blum is haar hoogtepunt van de dag, haar verzetje op de middag. Nieuwsgierig neemt ze de exotische schoonheid in haar zomerse bloemetjesjurk op. Kordula Heidmann praat. Zonder te vragen waarom Blum zich daarvoor interesseert. Een blik op het bord. Eendenborst op volkorenbrood in een jasje van chocola. Blum snijdt de borst in stukken terwijl Kordula Heidmann over Bertl Puch vertelt. En over Herbert Jaunig.


  


  ‘De chef is er helaas niet.’


  ‘Waar is hij dan? Ik had hem zo graag een keer ontmoet, heel Tirol praat over hem.’


  ‘Heel Tirol? Heel Oostenrijk, bedoelt u. Die man heeft een gave, hij heeft gouden handen. U hebt geen idee hoeveel geluk we met hem hebben.’


  ‘Dat hebt u zeker.’


  ‘Hij neemt net nieuwe afleveringen van zijn kookprogramma op. In Wenen. Een hardwerkende man. En nog zo jong. Hij heeft een voorbeeldige carrière. Aanbiddelijk gewoon, die man. Het hele land komt hiernaartoe om van zijn keuken te genieten. Het eten is spectaculair, vindt u ook niet?’


  ‘Wat u zegt, spectaculair.’


  ‘U moet de kwarteleieren eens proberen. En het lam. U hebt nog nooit zulk zacht vlees gegeten.’


  ‘Mag ik u iets vragen?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  ‘Herbert Jaunig. Hebt u hem gekend?’


  ‘Zeker. Wat een drama, zo’n beminnelijk mens. Hij was verzot op het eten, een echte fijnproever, een genieter. Iedereen in de Puch-stube was diep geschokt vanwege zijn dood. U kunt zich niet voorstellen hoe kapot ook ik ervan was, toen ik het hoorde.’


  ‘Was u bevriend met hem?’


  ‘Nee, nee, maar ik heb vaak naast hem gezeten en naar hem gekeken.’


  ‘Waarbij?’


  ‘Bij het eten.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Het was een goed mens, die meneer pastoor.’


  ‘Ja, dat was hij.’


  ‘Hij zat altijd daar verderop, altijd op dezelfde plaats. Het was een waar genoegen om hem bij het eten te observeren.’


  ‘At hij altijd alleen?’


  ‘Meestal wek Ik wilde een keer bij hem gaan zitten, maar hij was in gebed. Hij zei dat hij elke gelegenheid gebruikte om voor ons te bidden. Een geweldig mens. En dan dit. Onthoofd! Ik kan het nog steeds niet bevatten.’


  ‘Onbegrijpelijk, ja.’


  ‘Wie doet zoiets? Dat moet een beest zijn, een onmens.’


  ‘Misschien had hij het verdiend, die meneer pastoor.’


  ‘Hoe komt u er in vredesnaam bij? Nooit!’


  ‘Zou toch kunnen.’


  ‘Niemand verdient zoiets. Wat zou de goede man gedaan moeten hebben om zoiets te rechtvaardigen? Ik zal u iets zeggen. Dit is het werk van een krankzinnige moordenaar.’


  ‘Waarschijnlijk hebt u gelijk.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk.’


  ‘En de chef?’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Hij en Jaunig kenden elkaar toch?’


  ‘Kennen? Die twee waren de beste vrienden. Daar kwam niemand tussen. Vertrouwder kun je niet met elkaar omgaan. Een echt mooie mannenvriendschap, zeg ik u.’


  ‘Dat zie je niet zo vaak.’


  ‘De hele geschiedenis heeft Bertl enorm aangegrepen. Hij is er kapot van.’


  ‘Die twee kenden elkaar waarschijnlijk al heel lang.’


  ‘Ik geloof dat ze elkaar in het Ötzdal hebben leren kennen.’


  ‘Het Ötzdal?’


  ‘Ja, Bertl was daar eerst kok, voordat hij hier voor zichzelf begon. In hotel Annenhof, een eenvoudig restaurant. Stevige kost, geen sterren. En plotseling schoot hij omhoog. Binnen vijf jaar werd Bertl een superster.’


  Wow!’


  ‘Er is in Kitzbühel geen beter restaurant te vinden.’


  ‘Van een klein provinciehotel naar de fijnproevers hemel.’


  ‘Van nul naar honderd.’


  ‘Geliefd bij iedereen. Dat is mooi. U kent zeker iedereen die hier in- en uitloopt?’


  ‘Niet iedereen, maar zoals gezegd, hier komt iedereen die iets voorstelt en een naam heeft. De upper class, begrijpt u? Van de bondspresident tot Arnold Schwarzenegger. Ze eten hier allemaal.’


  ‘Edwin Schönborn, zegt die naam u ook iets?’


  ‘De fotograaf, natuurlijk. Ook een stamgast.’


  ‘Ook een vriend van Bertl?’


  ‘Bertl kent ze allemaal. En ze willen allemaal zijn vriend zijn. U weet hoe dat gaat. In de schaduw van de roem smaakt de wijn het best.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zou ik zeggen: proost.’


  


  Blum veegt haar mond af. Ze denkt aan de legosteentjes van haar kinderen. Steen op stenen. Welke ze ook pakt, ze heeft er altijd een die past. Elke steen een treffer. Schönborn. Jaunig. Puch. Dunja heeft het goed gedaan. Ze heeft Mark en Blum alles verteld wat belangrijk was. Dunja kende geen gezichten of namen. Toch heeft Blum ze gevonden. Twee van hen, binnenkort ook de derde. Ze kenden elkaar, hebben met elkaar gegeten en gedronken. De kok heeft voor het lichamelijke welzijn gezorgd, het welzijn van zijn vrienden en van zijn slachtoffers.


  


  Dunja heeft het verteld. Wat de kok met haar deed. Hoe hij haar had vetgemest. Ik moet mijn varkentjes goed voeren, zei hij altijd. Goede houding, goed voer, goed vlees. Alleen het beste kwam door de luiken in de kooien, alleen het beste voor de mestvarkens. Zoals hij ze keurde en woog. Elke keer dat hij in de kelder kwam moesten ze zich uitkleden. Controle is alles, zei hij dan, terwijl hij keek of ze goed in het vet zaten. Hij woog ze en hield de gegevens bij. En hij zorgde ervoor dat ze gymnastiek deden, dat ze fit bleven. Goede voeding was het belangrijkst. Een uitgehongerde ree neuken is niet leuk, zei hij, waarna hij ze met zijn riem sloeg. Hij sloeg wanneer ze na zich ontelbare keren te hebben opgedrukt uitgeput bleven liggen. Wanneer ze niet meer wilden eten. Tournedos van runderlende met ganzenlever. Met de handen op de rug gebonden aten ze uit plastic schalen. Jakobsschelpen met champagnesaus, met de vingers propten ze het eten naar binnen. Ze werden als vee gehouden, sliepen op hooi, lagen ontelbare malen in hun uitwerpselen omdat ze niet naar het toilet konden. Urinestank en sterrenkeuken. Parels voor de zwijnen, zei de clown. Niettemin hield de kok aan een uitgebalanceerd dieet vast. We moeten onze varkentjes goed voeren‚ zei hij. We moeten die smerige zeugen schoonmaken‚ merkte de clown op. Ze lachten. De priester spoot ze af. Met een tuinslang maakte hij ze schoon, het water striemde in hun gezichten, op hun wonden. Ze moesten zich volledig uitkleden. Ze moesten hun kooien schoonmaken, de vloer schrobben. Ze moesten alles doen wat hun gezegd werd. Jarenlang. Slakkenragout met zwezerik.


  


  Blum betaalt en rijdt weg. Ze wil weg, ze wil niets meer horen, geen beelden van Dunja meer voor zich zien. Scènes uit de kelder. Dingen die ze eerst niet wilde geloven. Het idee dat er nog steeds iemand is die opgesloten in een kooi op eten wacht. Youn. Ze moet hem vinden, iemand moet praten, ze mag niet toelaten dat er nog iets gebeurt. Dat er nog iemand sterft. Een van de goeien. Nee. Alsjeblieft niet.


  


  Blum op de motor, In volle vaart over de snelweg terug naar haar leven, terug naar de villa, haar kleine, gave wereld. Gaaf, hoewel Mark dood is. Gaaf, omdat ze vrij is, omdat ze alles kan doen wat ze wil. Niemand die haar tegenhoudt, niemand die zegt dat ze krankzinnig is. Niemand die haar een halt toeroept. Niemand kan haar de gedachte aan zijn in stukken gesneden lichaam ontnemen. Bertl Puch. Ze wil weten hoe hij is. Ze wilde gaten in haar kennis dichten, de man leren kennen die iedereen in zijn ban krijgt. De man die hen allemaal met zijn riem sloeg. Die ze aftuigde en daarbij masturbeerde. Bertl Puch voor haar op het beeldscherm. Op YouTube. De televisiekok met zijn brede glimlach en Tiroolse dialect. De kleine, vlijtige kok die tot ijle hoogten is gestegen. Lieveling van het land, een stralende persoonlijkheid die elke huisvrouw het gevoel geeft dat ze met haar pollepel de wereld kan veranderen. Een toneelspeler, een komediant met de charmes van een skileraar. Bertl Puch. Ze gaat zich in hem vastbijten en uitzoeken of hij werkelijk is zoals zij denkt dat hij is. Blum gaat met hem praten, en daarna zal ze hem doden. Al heel snel.
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  Wenen. Zevende district, Neubaugasse, tweede verdieping. Een klein appartement aan de straatkant. Het slot is geen probleem, Mark heeft het haar jaren geleden eens laten zien. Ze hadden zichzelf buitengesloten en hij had de deur binnen een paar minuten open gekregen. Kinderspel. Toen, en vandaag nog steeds. Bertl Puch is op weg naar de studio, hij is de hele dag druk. Studio Een is de hele week gereserveerd voor de kookshow. Bertl Puch in continudienst. Blum heeft gisteren voor de studio op hem gewacht. Ze ging achter hem aan, zat in hetzelfde café als hij, dronk bier en keek hoe hij vrienden ontmoette. Een geliefde man, op het eerste gezicht even onschuldig als de anderen. Geen van zijn vrienden zou hem tot zoiets in staat achten. Hij betaalde en ging naar huis. Blum volgde hem. Ze zaten in dezelfde metro, zes stations lang, daarna nog zeven minuten te voet. Hij maakte de voordeur open en verdween in het complex. Op de tweede verdieping ging het licht aan, Blum zag hem vanaf de straat, zijn silhouet voor het raam, Bertl Puch in zijn Weense appartement, de sterkok, kort voordat hij in bed stapte. Na twintig minuten ging het licht uit. Blum wachtte nog even en haalde daarna haar auto op. Ze wachtte totdat er een parkeerplaats vrijkwam vanwaar je goed zicht had op de huisdeur, parkeerde, zette de voorstoel in de ligstand en stelde de wekker in. Ze sliep tot vijf uur in de ochtend, daarna zette ze de rugleuning weer omhoog. Ze wachtte tot hij het huis verliet. Bertl Puch op weg naar zijn werk.


  


  Dankzij een oudere dame kon ze het appartementencomplex binnenkomen. Blum glipte alsof dat volkomen vanzelfsprekend was naast haar door de ingang. Ze glimlachte vriendelijk naar de dame. De dame glimlachte terug en verdween achter een deur op de begane grond.


  Blum op de tweede verdieping, geen naambordje, alleen het slot. Een schroevendraaier, een stuk hout, een hamer. Niet meer dan een kort geklop, dan gaat de deur open en weer dicht. Blum in zijn appartement. Met plastic hoesjes om haar schoenen, een plastic kapje op haar hoofd, handschoenen. Mark vertelde haar vaak hoe dom sommige daders waren, hoeveel sporen ze op de plaats delict achterlieten: haren, zweet, huidschilfers, vingerafdrukken. Blum wil alles goed doen, uit niets mag blijken dat iemand het appartement heeft doorzocht. Bewijzen voor een misdaad. Video-opnamen.


  


  Een computer zonder wachtwoord. Een notebook op de tafel naast de bank, daarnaast chips, twee lege bierblikjes, een volle asbak. Niets opgeruimd, vetvlekken op het beeldscherm. Blum zet de computer aan. Hoe dom hij is. Hoe onvoorzichtig. Ze opent de browser om een overzicht van de gegevens te krijgen. Bertl Puch is ondanks de chaos in zijn appartement een ordelijk mens, zijn computer is netjes opgeruimd, alles is overzichtelijk ingedeeld. Wat Blum zoekt, staart haar recht in het gezicht, het lijkt op te lichten, de letters schreeuwen om aandacht. Varkensfokkerij, staat er. Varkensfokkerij.


  


  Blum in een vreemd appartement. Wat ze doet had ze zich een paar maanden geleden niet kunnen voorstellen. Ze denkt er niet over na, ze zou nog veel meer doen. Alles wat nodig is om uit te vinden of deze man inderdaad iets met Marks dood te maken heeft. Met de dood van Dunja. Blum heeft de grens overschreden toen ze Schönborn de schnapsfles met GBL in de hand drukte. Toen ze hem dood uit de koelruimte haalde. De grens was open, het prikkeldraad was verdwenen. Blum stak Jaunig in brand en hakte zijn hoofd af. Ondertussen dacht ze aan Dunja. Ze had haar lege ogen gezien. De foto’s van Edwin Schönborn. Onmensen waren het. Schönborn en Jaunig. En Puch, de kok.


  


  Varkensfokkerij. Filmpjes, gemaakt met de mobiele telefoon. Naar een map op zijn notebook gekopieerd, zonder beveiliging. Iedereen had ze kunnen vinden en kunnen zien wat er in die kelder gebeurde. Geen geheim, Bertl Puch heeft er niet bij stilgestaan dat iemand die map zou kunnen openen, dat iemand aan zijn notebook zou zitten. Hij voelt zich zeker. Hij ziet geen aanleiding om de bestanden te wissen. Deze zeventien korte griezel filmpjes. Documentatie van het voeren, de lichamelijke oefeningen, de bestraffingen. Daar zijn Dunja, Ilena en Youn. Dunja zoals Blum haar leerde kennen, nog slanker, nog meer gehavend en gekwetst. Ze zat midden in de hel, zonder uitweg. Op hun gezichten stond niet eens meer wanhoop te lezen, alleen gelatenheid, de geluidloze schreeuw om verlossing. Geluidloos omdat ze geen kracht meer hadden. Alleen de wens om te sterven, er een eind aan te maken. Als de daders er niet waren, wanneer de drie in hun kooien op hen wachtten. Er op een of andere manier een eind aan maken. Dunja had erover verteld. Dat ze er voortdurend over spraken, alle drie. Dat ze ernaar verlangden, maar dat ze het niet konden. Zichzelf doden. Daarom hebben ze het ondergaan, de vernederingen, het geweld.


  


  Zeventien korte filmpjes. Korte blikken in een zieke wereld. Een geprepareerde ruimte, met tegels, waar de kooien staan. Zodat ze gewassen kunnen worden. Een vuile zone, een neukzone. Streng gescheiden. Opnamen van het voeren. Mensonterend. Trappen en slaan terwijl ze eten, lust en woede en bestraffing. Ter bevrediging van de kok. Het was zijn project, hij praatte erover terwijl hij ze filmde. Hij liet zijn beestjes zien. Hij filmde ze, de kleine, ondankbare varkens, die de topgerechten uit het sterrenrestaurant versmaadden. Bertl Puch slaat ze tot bloedens toe. In zijn ene hand zijn riem, in de andere zijn mobiele telefoon. Tuchtiging in de vuile zone, De zwangere Ilena op de vloer, ze beweegt niet meer. Youn die alles moet opeten. Tot er niets meer over is. Uit troggen.


  


  Blum zit in het appartement van Bertl Puch en klikt van opname naar opname. Op sommige is de priester te zien die Youn met de tuinslang schoon spuit, die hem wast en verzorgt voordat hij hem pijn doet. Zijn gestalte, zijn stem. En ook Schönborn is aanwezig, met zijn fototoestel in de hand. Blum is er honderd procent zeker van dat hij het is. Ondanks het masker. Ze heeft hem naakt gezien, ze heeft hem in stukken gezaagd, ze weet dat hij het is. Het is niets minder dan een orgie. De kelder als wetteloos oord waar alles is toegestaan, niets verboden. Ook de verdovingspijlen uit het jachtgeweer niet. Op een van de filmpjes is te zien wat Dunja beschreef. Weglopen is zinloos. De jager schiet.


  


  De vierde man. Een onbekende. Een masker dat groter is dan dat van de anderen. Een doorsneefiguur. Het enige wat Blum met zekerheid kan zeggen is dat het niet de vader van Schönborn is. Johannes Schönborn is dikker en weegt waarschijnlijk twintig kilo meer dan de man op het filmpje. Hij juicht wanneer hij de trekker overhaalt, hij jodelt, hij zingt. Wat ze ziet schokt Blum. Het is het gedrag van een krankzinnige. Een halfnaakte man die in een overwinningspose door de met pluche en fluweel beklede neukruimte danst. De jager verheugt zich over zijn geschoten prooi, hij geniet van het leven. Uit volle borst zingt hij een van de beroemdste liederen ter wereld, O sole mio. Er is geen zon die mooier is dan jij. Youn ligt op de grond. De jager laat het lied door de kelderruimte galmen. Ma n’atu sole cchiù bello, oi nè. Met hart en ziel, bijna mooi. Zoals hij het zingt. Was het beeld er niet bij geweest, alleen zijn stem, dan had Blum het mooi gevonden. O sole mio. Terwijl hij Youn verkracht.


  


  De jager. Zoals hij voor de camera zingt. Hij poseert, het is een privéoptreden voor de kok. Een kort filmpje dat Blum vertelt wat ze weten moet. Een ogenblik lang zijn gezicht. Daar had ze niet op gerekend, dat hijzelf het geheim openbaar zou maken, dat hij zijn masker twee seconden zou afleggen. Kort voordat het filmpje is afgelopen. Zijn ogen, zijn neus, hij grijnst naar de camera en bekroont zijn optreden met een glimlach. Twee seconden, dan zet hij zijn masker weer op. Twee seconden lang de verkrachting, de moordenaar. Het bewijs van zijn schuld. Blum spoelt terug en bekijkt de scène steeds weer. Dan drukt ze op stop. Ze laat het beeld bevriezen.


  


  Alleen zijn gezicht en die grijns op het beeldscherm. Een grijns die ze kent. Een gezicht dat ze al gezien heeft. Ze is er honderd procent zeker van dat ze hem kent, maar ze kan zich niet voor de geest halen waarvan of hoe. Er schiet haar geen naam te binnen. Een acteur, de held uit een serie. Ze heeft hem tijdens het zappen gezien. Een idyllische wereld in de bergen, mooie landschappen en liefde. Niemand zou hem er ooit van verdacht hebben dat hij een dubbelleven leidde. De jager.


  


  Blum jubelt. Ze had erop gerekend dat ze het hele appartement overhoop moest halen. Ze had erop gerekend dat ze moest woelen en graven. Dat ze de hele dag bezig zou zijn. Maar na een uur staat ze alweer op straat. Ze heeft gevonden wat ze zocht. De filmpjes staan op een USB-stick, de originelen zijn van de harde schijf gewist. Ze heeft geen sporen achtergelaten. Niemand mag de verdenking koesteren dat er een reden is voor wat er gaat gebeuren. Bertl Puch gaat gewoon verdwijnen. Zomaar. Hij komt niet meer terug in de studio, neemt geen programma’s meer op, gaat nooit meer naar Kitzbühel. Hij zal nooit meer koken voor Kordula Heidmann, maar gewoon voor altijd verdwijnen. Dat heeft Blum besloten zodra ze de opnamen zag. Hij heeft het oordeel zelf geveld. Zij zal er een eind aan maken, zij gaat de kok uit de roulatie halen. De kok en de jager, beiden. Al heel snel.


  


  Blum in Wenen. Niemand houdt haar tegen, praat het haar uit het hoofd, pakt haar bij de arm om te zeggen dat ze het moet laten. Dat ze Bertl Puch niet zomaar moet opbellen of ontmoeten. Dat ze hem niet moet ombrengen, zijn hoofd niet met een bijl moet afhakken, hem niet moet verdoven, neersteken of neerslaan. Niemand die haar een strobreed in de weg legt. Alleen nog het verlangen, als een plotselinge roes, om een plan te smeden waarmee ze hem ongezien in haar auto krijgt en naar Innsbruck kan transporteren, om hem vervolgens als een lamp uit te schakelen. Op de knop drukken, het licht uitdoen, het lichaam lamleggen, zijn gezicht, zijn mond, zijn handen en vingers. Hij zou niet meer zijn dan het zoveelste lichaam op haar tafel. Huid en vet waar ze naalden doorheen steekt. Gewoon de stekker eruit trekken, hem kapotmaken als een stuk speelgoed. Er honderd keer mee tegen de muur slaan, net zolang tot het speeltje geen kik meer geeft, niet meer beweegt. Net zolang tot de verlossing komt, tot de pijn verdwijnt, de paniek op zijn gezicht, de angst. Zo lang tegen de muur slaan tot het niet meer is dan een levenloos lichaam. Blum zal het doen. Ze neemt de uitdaging aan. Hem straffen. Voor Dunja. Hem tegenhouden. Hem doden.
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  ‘Bertl Puch.’


  ‘Jij moet nu goed luisteren.’


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Als je niet wilt dat jouw verhaal op de televisie komt, dan luister je nu heel goed. Ik weet alles. Over de kelder, over Schönborn, de acteur. Ik weet wat jullie hebben gedaan, dat jullie de politieman hebben vermoord. En ook het meisje. Er zijn bewijzen en die liggen nu bij een notaris. Als ik mij niet bij hem meld, geeft hij alles door aan de media. Heb je dat begrepen?’


  ‘ja.’


  ‘Je maakt nu geen fouten en loopt door tot het eind van de straat. Aan de rechterkant is een parkeergarage. Je gaat naar de tweede verdieping onder de grond, plaats 204. Daar wacht je op mij.’


  ‘Waar bent u?’


  ‘Achter je.’


  ‘Waar?’


  ‘De witte wagen.’


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Nogmaals. Als je niet doet wat ik zeg, maak ik een nachtmerrie van je leven, dat beloof ik je.’


  ‘Wat wilt u van mij? Hoe komt u eigenlijk aan dit nummer?’


  ‘Hoe weet ik dat je varkens fokt?’


  ‘Ik wil weten wat u van mij wilt.’


  ‘Draai je om en loop door. Plaats 204. Zodra ik daar parkeer, maak je de achterklep open en ga je in de doodskist liggen.’


  ‘Wat moet ik?’


  ‘Je hebt me wel verstaan.’


  ‘Bent u krankzinnig?’


  ‘Je kunt kiezen. Je gaat in die kist liggen of de wereld bekijkt over een uurtje je mooie filmpjes.’


  ‘U bent in mijn appartement geweest?’


  ‘En in je restaurant.’


  ‘Ik wil weten wat u van mij wilt.’


  ‘Wat u wilt is niet van belang.’


  ‘Dat is een lijkwagen, bent u gek?’


  ‘Het is een Cadillac Superior, bouwjaar 1972. Werkelijk een schitterende wagen, waarin je je goed zult voelen.’


  ‘Laat me met rust.’


  ‘Ik kan blijven staan, of ik kan wegrijden. De keuze is aan jou.’


  ‘Wie ben jij?’


  ‘Geen ge-je-en-jij tegen mij, anders ben ik weg.’


  ‘Wat heeft die hele idioterie te betekenen? Dat kan toch niet waar zijn?’


  ‘Doorlopen.’


  ‘Ik verbreek nu de verbinding.’


  ‘Zoals gezegd, als je daar niet naartoe gaat, rijd ik weg.’


  ‘Ik ga niet in een doodskist liggen.’


  Ja, dat ga je wel doen. Plaats 204. Je legt je telefoon op het dak van de auto en je maakt de achterklep open. Als je probeert het portier van de bestuurder open te rukken of mij aan te vallen, is het voorbij. Je klimt gewoon in de kist en je blijft liggen. Dan stap ik uit om het deksel te bevestigen.’


  ‘Bent u geestesziek?’


  ‘Als het niet precies gebeurt zoals ik zeg, heb je je kans verspeeld.’


  ‘Welke kans?’


  ‘Dat zul je vanzelf merken. Maar ik denk dat je geen keuze hebt.’


  ‘Waarom doet u dit?’


  ‘Waarom heb jij dat allemaal gedaan?’


  


  Plaats 204. Blum zet de motor af. Er zijn geen camera’s op deze plek gericht. Een dode hoek. De ideale plek om de varkensfokker uit te nodigen zijn eigen lot te bezegelen. Bertl Puch. Zoals hij achter de wagen staat en twijfelt. Hij blijft staan en aarzelt. Hij ademt in de telefoon, Blum kan hem horen. De kok. Die weerzinwekkende, oesters slurpende smeerlap. Zoals hij daar staat en een uitweg zoekt. Tien seconden lang gebeurt er niets, alleen zijn ademhaling. Hij zegt niets. Hij wacht af wat er gaat gebeuren. Bertl Puch achter de auto, op het punt om weg te rennen. Of aan te vallen. Tien seconden lang wanhoop en woede, Blum kan het horen, ze kan het zien. Tien seconden als een eeuwigheid. Omdat ze niet wil dat haar plan in het water valt, dat hij zich omdraait en wegrent, besluit ze niet langer te wachten en hem geen gelegenheid meer te geven te ontsnappen. Ze draait de sleutel in het contact om en zet de auto in z’n achteruit. Het is je eigen keuze, zegt ze in de telefoon voordat ze de verbinding verbreekt.


  


  Paniek. De kok springt opzij, hij wil haar tegenhouden, hij wil niet dat ze wegrijdt. Hij slaat met zijn vlakke handen tegen de ruiten. Hij schreeuwt, hij wil dat ze blijft. Blum remt. Ze draait haar hoofd en kijkt hem aan. Er speelt een glimlach om haar mond. Wees niet bang. Stap gewoon in en vertrouw mij, Een welwillende glimlach. Omdat hij zijn telefoon op het dak van de auto legt en zijn armen omhoogsteekt. Ik doe watje wilt, zeggen de armen. Ik geef me over, ik zal doen wat je me zegt, ik wil niet dat het voorbij is. Nog niet, ik wil weten hoe het verdergaat, wat je met mij van plan bent. Ik wil nog een kans krijgen. Ik zal een gelegenheid krijgen om je te doden. Daarom ga ik in die verdomde doodskist liggen, zieke sloerie die je bent. Dat zeggen zijn armen, zijn ogen, zijn mond. Zoals hij door de ruit kijkt. Zoals zijn telefoon op het dak blijft liggen en de achterklep van de auto opengaat. Bertl Puch die in de doodskist gaat liggen, zonder verzet. Als een lam naar de slachtbank. Hij verzet zich niet omdat hij weet dat het zinloos is. Hij moet afwachten en doen wat Blum zegt. Geen kik, hij mag niets zeggen, niet praten. Blum legt haar wijsvinger op haar lippen, kort voordat ze het deksel sluit. Geen woord‚ zegt ze. Dan schroeft ze het deksel vast. Zonder hulp kan hij niet meer uit de kist ontsnappen. Het is het topmodel van Blum, een massieve notenhouten kist, een prachtstuk ter waarde van 2500 euro.


  


  Een parkeergarage ergens in Wenen. Blum gaat weer achter het stuur zitten en rijdt weg. Er blijft niets achter. Bertl Puch is verdwenen. Niemand behalve Blum zal hem ooit terugzien, hij zal voor altijd vermist blijven. Ze gaan naar hem zoeken, ze zullen alles op z’n kop zetten, maar ze zullen hem niet vinden. Niemand weet dat zij hem kent, dat zij iets met hem te maken heeft. Niemand die Blum verdenkt, niemand kent de waarheid, niemand wil weten dat die onbekende dode in het forensisch instituut niet zomaar verdronken is. Haar verhaal wil niemand horen. Alleen Blum. Zij en deze mannen. De kok, de acteur en de clown. Alleen zij weten wat er echt is gebeurd. Verder niemand, geen notaris, geen stoottroepen die plotseling op het toneel verschijnen wanneer het gevaarlijk wordt. Geen vangnet. Blum is alleen. Ze wilde haar woorden alleen kracht bijzetten. Ze had het zo vaak op televisie gezien en in boeken gelezen. Als niemand iets van mij hoort, worden de honden losgelaten. Mijn levensverzekering ligt in een bankkluis. Een scherpschutter heeft je in het vizier. Zo eenvoudig is het. Ze heeft hem onder druk gezet met wat ze naar zijn hoofd slingerde, met alles wat ze weet. De werkelijkheid joeg hem angst aan. Door wat hij heeft gedaan is er geen enkele uitweg meer. Bertl Puch is vrijwillig in een doodskist gaan liggen. Bertl Puch wordt over de Linke Wienzeile vervoerd. Bertl Puch gaat sterven.
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  Namiddag. Vlak voor Linz. Hij heeft meer dan een uur geschreeuwd, met zijn vuisten tegen het deksel van de kist geslagen. Blum luistert naar muziek, Freddie Mercury zingt luidkeels over Bertl Puch heen. The show must go on. Luid over de snelweg. Luidruchtig de doodskist achter haar. Tot de kleine televisiekok begrijpt dat zijn geschreeuw zinloos is. Even voorbij St. Pölten is alleen Freddie nog te horen, in de kist is het stil. Geen verzet meer. Blum rijdt snel. Ze passeert Linz. Een lijkwagen die over de snelweg racet. Ze rijdt hard. Drieënhalf uur nog, naar Tirol. Drieënhalf uur urine-stank uit de kist. Genoeg tijd voor herinneringen. Aan Hagen en die vrouw.


  


  Blum was tien jaar oud. Hij had haar gedwongen bij het afleggen van een oude vrouw te blijven. Het was hoog zomer, het was heet en zij was veel te jong voor wat ze moest doen. Hagen hield niet op haar te kwellen. Brünhilde, je blijft. Je moet er nu naar kijken. Dat is je beroep‚ Brünhilde. Ik ben een kind, had ze geantwoord. Toen begon hij de oude vrouw de kleding van het lijf te snijden. Ze was meer dan zwaarlijvig. Het was het meest afschuwelijke wat ze tot nu toe ooit heeft gezien. Hagen verbood haar de aflegkamer uit te lopen, Blum huilde. Met z’n vieren hadden ze de oude vrouw uit de wagen getild en met de kraan was ze op de aflegtafel gelegd. Een enorme vleesberg, reusachtig, kolossaal, overal alleen vet en huid. Blum walgde ervan en wilde wegrennen. Voor de stank. Maar Hagen pakte haar bij haar arm en hield haar vast. Hier blijven, Brünhilde. Vandaag leer je wat je met de ontlasting doet. Blum bleef. En Hagen liet zien wat je met een lijk doet waarvan de darmen nog vol zijn.


  


  Alles stonk naar urine. De vrouw had het in haar boek gedaan, haar huid stonk, alles aan haar stonk. Urine en ontlasting. Hagen had witte handschoenen aan. Het liep uit haar achterste, ononderbroken, hoewel Hagen er een tampon in had gestopt. Het hield niet op, de watten kwamen weer naar buiten, overal ontlasting, op zijn handen, op de aflegtafel, op haar dijen. De medewerker van Hagen tilde haar benen omhoog, Hagen zelf naaide. Dat is het enige wat je in een dergelijke situatie kunt doen, Brünhilde. We kunnen niet anders. We moeten de anus dichtnaaien, Brünhilde. Het bleef maar uit haar naar buiten lopen. Stront, bruine, stinkende stront uit het lijf van de vette vrouw. Blum stond voor haar en keek toe. Ze hoefde niets te doen, alleen te kijken. Dat maakte het nog erger. Als ze bij andere gelegenheden zelf moest handelen, had ze geen tijd om na te denken, om de weerzin te voelen. Dan moest ze zich concentreren, de naald door de huid en het vet steken. Toekijken was erger. Veel erger. De bruine vingers van Hagen die de anus blindelings dichtnaaiden. De dode, vette vrouw die alles ondergescheten had. De beelden die altijd terugkomen wanneer ze urine of ontlasting ruikt.


  


  Even voorbij St. Pölten heeft Bertl Puch alles in de notenhouten kist laten lopen, je kunt zijn angst ruiken. Bijna vijfentwintig jaar eerder wilde Blum vluchten voor de stank. Met die stank was alles begonnen. Met deze stank moet het ook eindigen. Blum weet in haar hart dat het niet altijd zo kan doorgaan. Ze wil het weliswaar niet geloven, maar haar beschermengelen hebben zich teruggetrokken‚ ze zijn er niet meer. De hemel is weer gekanteld. Blum tuimelt naar beneden. Alles wat zo naadloos in elkaar had gepast begint uit elkaar te vallen. Even voor Salzburg moet ze remmen. Ze gaat te snel. Een jonge politieagent wil dat ze haar raampje opendraait. Luide muziek in de auto, en Blum die uitstapt, in plaats van het raam te laten zakken. Ze heeft geen andere keus. Snel slaat ze de deur achter zich dicht. De muziek in de auto moet zijn geschreeuw en geklop overstemmen. Omdat hij weer is gaan schreeuwen. Omdat hij tegen de zijwanden van de kist trapt.


  


  Politie in burger, op patrouille op de snelweg. Een politieman die haar dwingt de snelweg te verlaten en een parkeerplaats op te rijden. De muziek harder zetten en hopen dat ze hem niet horen. Bertl Puch. Blum probeert te glimlachen. Ze probeert te negeren dat de politieman een etterbak is.


  


  ‘Papieren en rijbewijs.’


  ‘Ik reed te hard, geloof ik?’


  ‘U weet dat u te snel reed? Dat betekent dat u het opzettelijk deed, u hebt de maximumsnelheid gewoon genegeerd en daardoor verkeersdeelnemers bewust in gevaar gebracht.’


  ‘Het spijt me vreselijk, ik was er helemaal niet bij.’


  ‘Niet bij? Hebt u gedronken?’


  Ik wilde zeggen dat ik niet op de maximumsnelheid heb gelet. Ik was in gedachten.’


  Dat wordt een dure grap. En uw rijbewijs kunt u over een maand in Salzburg weer ophalen,’


  ‘O nee, nee, dat kan helemaal niet.’


  ‘Ik bepaal hier wat kan of niet kan. U reed bijna vijftig kilometer te hard.’


  ‘Onvergeeflijk.’


  ‘Het gaat hier niet om vergeven, maar om de hoogte van uw straf en het feit dat u een sleepwagen zult moeten laten komen.’


  ‘Alstublieft niet, u ziet toch wat ik vervoer?’


  ‘Dat is een lijkwagen, is het niet?’


  ‘Ja. Begrafenisonderneming Blum, Innsbruck.’


  ‘Een witte lijkwagen?’


  ‘Ja, mijn vader wilde die wagen absoluut hebben.’


  ‘Uw vader is de begrafenisondernemer?’


  ‘Mijn vader is helaas overleden, ik heb het bedrijf overgenomen.’


  ‘U bent een vrouw.’


  ‘En?’


  ‘Dat is toch geen beroep voor een vrouw.’


  ‘Als u dat vindt.’


  ‘Waarom staat die muziek zo hard?’


  ‘De muziek maakt het makkelijker. Ik heb als vrouw natuurlijk een beetje moeite om met een lijk rond te rijden, vandaar de muziek.’


  ‘Vindt u dat niet respectloos?’


  ‘Daar moet ik misschien eens over nadenken.’


  ‘Ja, dat moet u doen.’


  ‘Kunt u niet een oogje dichtknijpen en mijn rijbewijs niet intrekken? De boete betaal ik uiteraard, maar ik moet het lichaam naar Innsbruck brengen, de nabestaanden wachten er al op.’


  ‘Wie ligt daarin?’


  ‘Een oudere dame, ze heeft lang in het water gelegen.’


  ‘Een echt waterlijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb ik nog nooit gezien.’


  ‘U hebt er niet veel aan gemist, gelooft u mij.’


  ‘Ik zou het graag willen zien. Dat lijk. Mag ik een blik in de kist werpen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Mag ik?’


  ‘Ik denk niet dat het een goed idee is.’


  ‘Ik ben wel het een en ander gewend, dat kunt u van me aannemen. Laatst hebben we er een van het spoor gehaald. Zijn hoofd volledig tot pap gereden. En dan dat ongeluk vier dagen geleden bij de Attersee. Zeven doden, dat was me een bende.’


  ‘Dat moet moeilijk zijn.’


  ‘Mij maakt het niets uit. U kunt me dat fraaie exemplaar rustig laten zien.’


  ‘Dat meent u toch niet, hoop ik?’


  ‘Natuurlijk meen ik dat. Hoe vaak krijg je de gelegenheid om een waterlijk te zien? Het is vandaag een beetje een geluksdag.’


  ‘Geen goed idee.’


  ‘Kom op. U laat me het lijk zien en we vergeten dat u te hard reed.’


  ‘Ze stinkt afschuwelijk. Overal losgeweekte lappen vlees. En dan dat gezicht. De hel, echt waar.’


  ‘Maakt niet uit. Doe het nu maar.’


  ‘U begrijpt het niet. Voor mij als vrouw is dat niet zo makkelijk. Die aanblik. Bij het inladen heb ik overgegeven. Ik wil dat lijk alleen nog onder de grond stoppen.’


  ‘Een begrafenisonderneemster die bang is voor lijken?’


  ‘Doe me dat alstublieft niet aan.’


  ‘Vrouwen. Ik heb het altijd al gezegd. Ze kunnen maar het beste thuisblijven en het huishouden doen.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan u ook dwingen die kist open te maken.’


  ‘Alstublieft niet. Niet vandaag.’


  ‘Wanneer dan wel?’


  ‘Ik heb foto’s.’


  ‘Wat hebt u?’


  ‘Ontelbare foto’s van lijken. Er zit van alles bij, onthoofde lichamen, opgehangenen, verpletterde lijken, geamputeerde lichamen, lijken waarop sectie is verricht. Ik heb alles, neem dat maar van mij aan. Duizenden foto’s die u in alle rust kunt bekijken. Kom naar Innsbruck en ik laat u dingen zien die u gegarandeerd nog nooit van uw leven hebt gezien.’


  ‘Dat klinkt goed. Heel goed zelfs.’


  ‘U zult er geen spijt van krijgen.’


  ‘En daar zijn ook waterlijken bij?’


  ‘Een paar, ja. Jonge, oude, we documenteren alles. En het voordeel is dat het niet stinkt.’


  ‘Dat bevalt me wel.’


  ‘Mooi.’


  ‘Ik kom u opzoeken in Innsbruck.’


  ‘Begrafenisonderneming Blum, u bent altijd welkom.’


  ‘Cool.’


  ‘Ja. Ik denk dat het voor ons allemaal zo het beste is.’


  ‘Dat van die boete vergeten we.’


  ‘Dank u.’


  ‘Ik kom u opzoeken.’


  ‘Ja.’


  ‘Rijdt u rustig verder.’


  ‘Doe ik.’


  ‘En denkt u er nog eens over na.’


  Waarover?’


  ‘Huisvrouw is ook een mooi beroep.’


  


  Verrekte psychopaat. Zoals hij grijnst. Blum die niet van haar plek komt. Zoals die weerzinwekkende diender in zijn auto stapt en wegrijdt. Blum staat in vuur en vlam. Bijna had hij de achterklep opengemaakt, hij had zijn hand al op de hendel. Nog even en hij had gehoord dat het lijk in de doodskist om hulp riep. Ze had alles op het spel gezet, alles geriskeerd. Haar leven. De kinderen. Het idee dat zij alleen achter zouden blijven is erger dan al het andere. Bijna was alles afgelopen geweest. Blum schreeuwt. Vanbinnen. Bijna was alles haar uit handen gevallen. Ze heeft zichzelf in deze situatie gemanoeuvreerd, zich er zelf aan blootgesteld. Ze heeft op klaarlichte dag iemand ontvoerd, zonder hem te verdoven. Ze is met hem onderweg op de snelweg. Ze rijdt te hard, maakt te veel lawaai. Zonder na te denken. Ze ergert zich aan zichzelf. Blum wil de controle terug, het roer weer in handen krijgen, ze mag geen risico’s meer nemen. Vanaf nu nooit meer. Geen enkel risico meer. Geen minuut. Daarom doet ze het. Onmiddellijk. Ze wil dat hij ophoudt met schreeuwen. Dat niemand hem meer kan horen. Ze wil hem gewoon stil hebben. Onmiddellijk.


  


  Ze slaat vijfmaal. Kort na elkaar, zonder even te pauzeren. Slaan. Geen controle meer. Met de krik, uit alle macht op zijn hoofd. Tot hij stil is. Eén keer. Voordat hij begrijpt wat er gebeurt raakt ze hem. Een tweede keer. Een derde keer. Ze heeft geen medelijden, ze haalt uit. Een vierde keer. Met al haar kracht. Een dof geluid, metaal op huid en bot. De vijfde keer. Zijn hoofd vol bloed, het stinkt afschuwelijk. Snel schuift Blum het deksel weer op de kist en schroeft het dicht. Bertl Puch schreeuwt niet meer. Een ogenblik lang lijkt alles in orde. Ze doet de achterklep dicht en draait zich om. Een kleine parkeerplaats langs de autosnelweg. Haar hart bonkt. Het is helemaal niet in orde. Ze kijkt strak voor zich uit. Blum is niet alleen.
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  Van boven zie je alles. De parkeerplaats, de lijkwagen, daarnaast een vrouw op de grond. Haar gezicht op het asfalt, ze ligt en beweegt niet. Haar mond staat open, de zon schijnt. Ze verroert zich niet, ze kan het niet, ze wil het niet, het gaat niet. Haar ogen zijn open, ze kijken in het niets. Ze vinden nergens houvast, alles lost op. Haar lichaam in elkaar gekrompen. Ze kan nergens meer heen, geen meter. Ze blijft gewoon liggen. Niets functioneert nog. Naast de snelweg, als een kind dat het koud heeft, dat erop wacht toegedekt te worden. Ze is gewoon gaan liggen. Blum. Hulpeloos en alleen.


  


  Steeds verder richting afgrond. Plotseling was hij er. Blum had niet gemerkt dat hij de parkeerplaats was opgereden. Hij heeft alles gezien. Hoe ze Bertl Puch tot zwijgen heeft gebracht. Een man. Hij sprong in zijn wagen toen ze zich omdraaide. Vol gas de snelweg op, Blum had geen tijd om te reageren, ze kon niets meer doen. Het lot heeft haar een trap in haar maag verkocht. In volle omvang dringt het tot haar door dat iemand gezien heeft hoe zij iemand ombracht. Met geweld, zonder aarzeling. Hij heeft alles gezien.


  


  Een getuige. Iemand. Een vreemde. Iemand die ze kent. Blum weet het niet. Een chauffeur die wilde rusten, die naar het toilet was geweest. Misschien ook iemand die wist wat er zou gebeuren. Hij is weggereden, hij heeft haar alleen achtergelaten. Met Bertl Puch die onder het bloed zit en met dat gevoel in haar maag, die afschuwelijke machteloosheid. Blum weet niet meer wat links of rechts is of wat ze moet doen. Wat goed voor haar is of slecht. Geen hulp, alleen onmacht. Geen controle meer en die pijn waardoor ze op haar knieën viel. Als een aanval. Plotseling had ze geen kracht meer. Blum was klein en zwak. Hagen die haar dwong de volgende stap te zetten. Er was niemand die haar zei dat alles in orde zou komen. Haar auto beschrijven was een fluitje van een cent. Het zou hooguit een paar uur duren voordat er iemand voor haar deur zou staan en alles voor altijd kapot zou maken. Uma en Nela die gillen wanneer ze in de politieauto stapt. Hun gezichtjes, de vragende ogen, hun armen die haar willen tegenhouden. Haar willen helpen. Blum ziet het voor zich. Ze beseft wat er komen gaat. Hoe alles oplost, wazig wordt voor haar ogen.


  


  Blum trilt. Ze ligt op de grond. Ze heeft op hem ingeslagen. Zijn hoofd is verbrijzeld. Bloed, ontlasting en urine. Ze moet opstaan en handelen, ze moet doorrijden. Ze moet het vreselijkste afwenden, het niet nog erger maken. Ze moet de tijd terugdraaien, zo goed als het gaat, alles in een graf laten verdwijnen. Bertl Puch. Ze moet naar de kinderen, ze moet ze vasthouden, zeggen dat ze van ze houdt, nu onmiddellijk. Ze moet ze kussen, plezier met ze maken, doen alsof alles goed is. Ze moet. In de hoop dat er niets gebeurt. Dat niets hen van elkaar zal scheiden. Ze moet er alles voor geven, alles voor doen. Liegen, ontkennen, ook doden. Ongeacht wat er gaat gebeuren, Blum moet nu opstaan en in de auto stappen. Ze moet de stank negeren en terugrijden naar Innsbruck. Daar moet ze zich in de aflegkamer terugtrekken. Bertl Puch gaat verdwijnen. Ze moet de kist schoonmaken en alles weer in de oude staat herstellen. Dat allereerst. Al het andere komt daarna.


  


  Uit de onmacht in de lijkwagen. Van de parkeerplaats op de snelweg. Van Salzburg naar Innsbruck. Blum houdt het zijden draadje waaraan ze hangt in haar hand. Ze trekt zich omhoog, ze heft haar arm, legt haar hand op het stuur, duwt haar voet op het gaspedaal. Dan kiest ze het nummer. Ze zoekt houvast. Massimo.


  


  ‘Waar ben je? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wilde alleen je stem horen.’


  ‘Zit je in de auto?’


  ‘Het maakt toch niet uit waar ik ben, of wel?’


  ‘Wat is er, Blum?’


  ‘De kinderen. Wat gebeurt er als mij iets overkomt?’


  ‘Wat moet jou dan overkomen?’


  ‘Ik zou dood kunnen gaan.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Mark is ook dood. Ik zou net zo goed kunnen omkomen. En dan zijn de kinderen alleen.’


  ‘Aan zoiets moet je helemaal niet denken, Blum.’


  ‘Maar ik denk er wel aan. En het maakt me bang.’


  ‘Doe het niet.’


  ‘Als ik doodga, komen ze in een tehuis.’


  ‘Je moet ophouden met die praatjes. Jou overkomt niets, ik pas op je, vertrouw me.’


  ‘Herinner jij je die vrouw met wie Mark contact had?’


  ‘Ja, waarom?’


  ‘Ze is dood.’


  ‘Wat zeg je nou?’


  ‘Ze hebben haar uit de Inn gehaald. Ik heb haar in het


  forensisch instituut zien liggen.’


  ‘Hoe weet je dat zij het is? Je kent die vrouw toch helemaal niet?’


  ‘Ik heb een foto van haar gezien. Mark heeft haar gefotografeerd, de foto’s stonden op zijn mobiele telefoon. Ik weet hoe ze eruitzag. En nu is ze dood, Massimo. Verdronken. Ze zeggen dat het een ongeluk was. Of zelfmoord.’


  ‘Maar Blum, daar moet jij je verder niets van aantrekken. Dat heeft toch niets met jouw leven te maken?’


  ‘Het had wel iets met Marks leven te maken.’


  ‘Maar Mark is dood. Je moet ermee ophouden, Blum. Die vrouw was dakloos, waarschijnlijk was ze dronken en is ze in de rivier gevallen. Misschien wilde ze gewoon niet verder, misschien heeft ze er gewoon een eind aan gemaakt.’


  ‘Ik ben bang, Massimo. ’


  ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen, Blum, ik zal het nagaan, dat beloof ik je. Ik ga uitzoeken hoe ze gestorven is. Maar je moet me beloven dat je ophoudt overal rampspoed en onheil te zien.’


  ‘Beloof ik.’


  ‘Het wordt beter, Blum.’


  ‘Nee, het wordt steeds erger.’


  ‘Mag ik naar je toe komen wanneer de kinderen slapen?’


  ‘Ja.’


  


  Blum beëindigt het gesprek. De gedachte dat ze in zijn armen kan liggen maakt het beter. De gedachte hem de waarheid te kunnen vertellen is opwindend. Ze zou zo graag alles overgeven, alles in zijn handen leggen, hem verder laten worstelen. Niet meer tegen hem liegen. Massimo. Hoe zeker ze er ook van is dat hij nooit meer zal zijn dan een vriend, ze verlangt er niettemin hevig naar dat het anders zou zijn. Dat het zo zou kunnen zijn als met Mark. Dat ze met hem kon lachen, onbekommerd bij hem kon zijn. Massimo en Blum. Het alternatief voor alleen zijn. Aantrekkingskracht en verstand. Ze wil dat hij gaat. Ze wil dat hij komt, er voor haar is. Ze wil het hem zeggen. Alles over Dunja, over Schönborn, Jaunig en Puch. Ze wil daar niet meer alleen mee rondlopen. Alleen op de grond liggen op een of andere parkeerplaats langs de snelweg. Massimo. Hij komt wanneer de kinderen slapen. Of eerder. Wanneer iemand Blum heeft aangegeven. Gemeld heeft dat ze met een krik op een lijk stond in te beuken.
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  Een kinderfiets onder de appelboom. Nela die zeepbellen in de lucht tovert. Uma die in de kinderwagen slaapt. En Blum die de lijkwagen achter het huis parkeert en de kist de aflegruimte in schuift. Een nazomerdag. Het normale leven in de tuin. Karl snoeit de aalbessenstruiken, Blum tilt Uma uit de wagen en kust haar wakker. Ze rennen om het huis, spelen tikkertje. Blum doet haar best om de kok te vergeten, het onvermijdelijke uit te stellen. Twee uur lang. Dan gaat ze terug naar de kist. Het lijk van Bertl Puch.


  


  Wat nu volgt is de routine van alledag. En het helpt. Zelf met het lijk aan het werk gaan is makkelijker dan toekijken hoe iemand anders het doet. Blum hult zich in plastic. Handen, armen, benen, schoenen. Ze wil met niets van hem in aanraking komen. Geen bloed, geen vlees. Niets. Ze bereidt alles voor. Zuiger, zaag, plastic zakken, formaline. Ze schat dat ze hem binnen drie uur verwerkt kan hebben, ze wil het sneller doen dan bij Schönborn. Ze wil terug naar de tuin. Tikkertje spelen met de kinderen, doen alsof haar niets zou kunnen gebeuren. Blum schuift de gordel onder zijn lijf, tilt hem met de kraan omhoog en legt hem op de aflegtafel. De kok. Ze verknipt zijn kleding, kleedt hem uit, rolt hem op zijn zij en trekt de stof weg. Alles gaat in de afvalbak. Naakt ligt hij daar. Op het eerste gezicht onschuldig. Niets verraadt dat hij een moordenaar is, een verkrachter. Hij had een brave huisvader kunnen zijn. Zijn huid verraadt niets, net zomin als zijn lichaam. Misschien zou zijn gezicht het hebben gedaan, maar het zwijgt. Bertl Puch had onschuldig kunnen zijn. Als Blum het niet had geweten, als ze die filmpjes niet had gezien en niet met hem had gepraat, zou ze twijfelen en zichzelf verwijten maken. Maar ze staat in haar recht. Wat ze doet is noodzakelijk.


  


  Ze zet de muziek aan. Hard. Ze spuit ontsmettingsmiddel op de tafel, verdoezelt de stank van de ontlasting, ze wil de vuiligheid zo snel mogelijk wegwerken. Net als bij Schönborn opent ze de borstkas en haalt de organen uit het lichaam. Zo min mogelijk rommel. Ze wil het poetsen tot een minimum beperken, het bloed moet in de afvoergeul stromen, niet over de vloer. Verdelen en verpakken, zoals de poelier deed toen Blum nog een kind was. Hagen kocht regelmatig wild en de poelier verdeelde het dier in stukken. Herta sneed er porties van die ze verpakte en in de vriezer legde. Ree, hert, soms ook een kalf. Alleen maar vlees en botten. Een varken. Bertl Puch. Blum zaagt zijn armen af, dan zijn benen. De ledematen liggen op de vloer. Ze laat alles vallen en zaagt gewoon verder. De romp in een paar delen, ze zaagt het hoofd af, het valt net naar beneden wanneer de deur opengaat.


  


  De muziek stond te hard. Ze heeft hem niet gehoord en ze vergat de deur op slot te doen, te vergrendelen om zich veilig af te schermen en de anderen te behoeden voor de aanblik. Voor het medeweten, voor hun ongewild getuige zijn van een misdaad. Blum heeft weer een fout gemaakt, opnieuw de controle verloren. Onvergeeflijk. Stel dat Nela in de deuropening had gestaan. Ze heeft niet opgelet. Ze staat daar en staart hem aan. Hij staart haar aan. Armen, benen en hoofd op de vloer. Een bloedbad, Bertl Puch in stukken gezaagd, een ramp, een misdaad. Blum wil door de grond zakken, verdwijnen, ze weet niet wat ze moet zeggen, ze staat daar alleen maar en kijkt hem aan. Reza. Zoals hij alles overziet, zoals zijn blik door de ruimte heen en weer schiet om te begrijpen wat hier gebeurt. Reza die een stap naar voren doet, de deur achter zich sluit en de sleutel omdraait. Die zich, zonder een woord te zeggen, in plastic hult. Schort, handschoenen, twee paar over elkaar. Reza bereidt zich voor, hij kleedt zich aan voor het werk. Dat Blum hem ervan af wil houden negeert hij. Hij gaat gewoon door waar zij is opgehouden. Hij pakt de zak uit haar hand en verwerkt Bertl Puchs bovenlichaam tot hanteerbare stukken.


  


  ‘Wat doe je, Reza?’


  ‘Dat kan ik jou beter vragen, toch?’


  ‘Vraag het dan.’


  ‘Nee.’


  ‘Het is gecompliceerd, Reza.’


  ‘Ja, daar ziet het naar uit. Maar we komen er wel uit. Je wilt die onderdelen verpakken, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘En dan begraven?’


  ‘Ja.’


  ‘We moeten de onderdelen zolang opslaan. Er staat hier maar één kist, daar kunnen we niet alles in kwijt.’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je me begrepen, Blum?’


  ‘Ja.’


  ‘De vorige keer waren de kisten te zwaar.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Je had ze te zwaar geladen. De dragers hebben het gemerkt. Ik heb ze toen gezegd dat het met de nieuwe modellen kisten te maken had. Meer hout, alles massiever gebouwd.’


  ‘Je wist het?’


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Heb je de kist nog een keer geopend?’


  ‘Zoals gezegd, hij was te zwaar.’


  ‘En je hebt niets gezegd?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is een grote chaos. Alles loopt uit de hand. Het is op een of andere manier gewoon gebeurd, Reza.’


  ‘Je hoeft mij niets uit te leggen.’


  ‘Ja, dat moet ik wel.’


  ‘Je had ongetwijfeld je redenen.’


  ‘Ja, die had ik.’


  ‘Dat is genoeg voor mij.’


  ‘Doe gewoon je ogen dicht en ga weer weg.’


  ‘Nee. We gaan nu schoonmaken.’


  ‘Ik kan je alles uitleggen.’


  ‘Hoeft niet.’


  ‘Dat met Mark was geen ongeluk.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze hebben hem omgebracht, Reza.’


  ‘Wie?’


  ‘Deze hier. En nog vier anderen. Ze hebben hem opzettelijk overreden, hem van ons afgenomen. Ze hebben de kaars op de taart gewoon uitgeblazen.’


  


  Reza zegt niets. Hij pakt Bertl Puchs rechterarm en stopt hem in een plastic zak. Hij giet er formaline bij, pakt de arm goed in en maakt er met tape een pakketje van. De arm van Bertl Puch, bijna luchtdicht verpakt. Reza verpakt het ene lichaamsdeel na het andere, deel na deel verdwijnt de kok, terwijl Blum hem de hele geschiedenis vertelt, vanaf het begin. De opnamen van de gesprekken, Dunja in de supermarkt, Schönborn in het bos, Jaunig op de boot, Dunja in het forensisch instituut, het filmpje van de zingende acteur, de man op de parkeerplaats. Alles wat er is gebeurd. Een regelrecht horrorverhaal. Een nachtmerrie waaruit Blum niet meer wakker wordt. Waar ze Reza in meesleurt. Met een aanloop in een bassin zonder water. Steeds weer, wekenlang. En Reza springt met haar mee. Hand in hand, een-twee-drie! Omdat het niet anders kan, ook niet voor Reza. Ik ben er voor jou, zegt hij. Zonder aarzeling. Hij stelt zich in op de situatie, op zijn gezicht staat geen opwinding te lezen, in alle rust verpakt hij het hoofd van de kok. Hij is niet bang. Hij doet het gewoon. Met een krachtig gebaar gooit hij het hoofd bij de andere pakketjes in de hoek.


  


  ‘We komen er wel uit, Blum.’


  ‘Het spijt me zo, Reza. Ik wilde je echt niet meesleuren in die hele geschiedenis.’


  ‘Het maakt niet uit, Blum. Ik ben er.’


  ‘Ik heb drie mensen gedood.’


  ‘Bij mij waren het er tien.’


  ‘Je veroordeelt me niet?’


  ‘Nee, Blum. We stoppen deze hier onder de grond en dan gaan we achter die acteur aan.’


  ‘We?’


  ‘Ja, we. Jij en ik.’


  ‘Dank je, Reza. Je bent geweldig.’


  ‘Zeg dat niet.’


  ‘Toch wel, Reza. Het is zo’n opluchting om over alles te kunnen praten. Dat je me wilt helpen. Al is het krankzinnig dat je het doet. Als ik jou was, zou ik hard weglopen. Ver, ver weg.’


  ‘Ik zou nooit toelaten dat jou iets overkomt.’


  ‘En die man op de parkeerplaats? Die heeft ongetwijfeld de politie gealarmeerd.’


  ‘Het komt allemaal goed, Blum.’


  


  Reza. Nu. Hij zegt het, en het voelt goed. Hij staat voor haar, raakt haar gezicht aan met zijn handen. Liefdevol, teder. Zijn handpalmen op haar wangen, nauwelijks voelbaar. Zoals hij haar moed geeft, haar tot rust brengt, haar wil wekken uit haar nachtmerrie. Zoals hij zegt dat het doorgaat, dat het leven zoals het is niet zal ophouden. Dat Uma en Nela hun moeder niet zullen kwijtraken. Op een of andere manier komen ze erdoor, zegt hij. Reza en Blum in de aflegkamer. De romp nog in delen op de tafel. De nabijheid die er plotseling is, de vertrouwdheid, de verbondenheid. De kok die steeds verder oplost en de hulp die er plotseling is, die haar goeddoet. Reza. Overal stukken van het lijk en bloed. Stil staan ze elkaar aan te kijken. Twee moordenaars zonder woorden.
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  Een paar uur lang is alles goed. Het gevoel dat ze niet alleen is, de hoop dat ze het ergste hebben kunnen afwenden. Samen. Op Blums bank, in de woonkamer boven. Blum en Reza. Ze heeft hem na het werk meegenomen naar boven. Ze hebben nog iets gegeten, een fles wijn opengemaakt. Ze hebben gepraat. Lang. Alleen hij en zij. De kinderen slapen, Karl maakt het werk in de tuin af. Bijna is alles weer normaal. Bijna is het weer terug. Een zacht, licht gevoel. Geborgenheid. Iets wat haar ertoe brengt Reza vast te houden, hem niet te laten gaan. Ze zitten naast elkaar op de bank, vermoeid. Reza laat zijn hoofd op zeker moment achterover zakken en doet zijn ogen dicht. Hij is nog wakker als Blum zich tegen hem aan nestelt. Alleen haar hoofd, dat steun zoekt op zijn borst. Alleen haar hand, die hem zacht vasthoudt. Alleen een vriend, die er voor haar is. Een vriend die haar opvangt, die haar uit de lucht plukt, die voorkomt dat ze op de bodem van het bassin te pletter valt. Ze landt zacht. Hij raakt haar niet aan, zijn handen blijven waar ze zijn. Hij ontvangt haar alleen maar. Een gast op zijn lichaam, Blum.


  


  Zo dankbaar als ze is, hoe goed het voelt. Reza’s borst die op- en neergaat. Hij is in slaap gevallen. Blum blijft gewoon liggen en voelt hem, ruikt hem. Ze wil wakker blijven. Deze verbondenheid, deze nabijheid, zijn terughoudendheid. Alles wat haar zo vertrouwd is en vreemd. Ze kent hem al jaren. Hij is de trouwe ziel, een medewerker, een vriend. Het was nooit in haar opgekomen om hem aan te raken, zich in zijn armen te nestelen. Reza is schuw. Reza is als een wild dier dat zich in het bos verschuilt. Geen woord te veel. Alles in stilte. Hij is als een schaduw. Een schaduw waarin zij zich verstopt.


  


  Naast elkaar op de bank. Buiten is te horen hoe Karl het gras maait. Het wordt donker, er is niets meer te doen, De angst dat het leven plotseling ophoudt is op dat moment ver weg. Hier zijn alleen Reza en zij. En Massimo, die stilletjes de trap op komt. Zo stilletjes dat ze hem niet op tijd hoort. Karl moet hem hebben binnengelaten, Blum was hem volkomen vergeten. Dat hij wilde komen, dat hij haar zijn schouder had aangeboden. Dat ze ja had gezegd. Ze hoort zijn voetstappen, ze sluit haar ogen, doet alsof ze slaapt. Haar oogleden vormen slechts een dunne spleet. Ze ziet hem. Zoals hij in de deuropening van de woonkamer staat en naar de bank staart. Massimo die overlegt wat hij moet doen, of hij iets moet zeggen, haar wakker moet maken. Massimo met grote ogen. Met het gezicht van een geslagen hond. Blum kan het zien. Zijn teleurstelling, de krenking die ze hem bezorgt. Het feit dat ze in de armen van een andere man ligt, niet in de zijne. Massimo staart. Hij ziet twee slapende mensen. Hij weet niet dat Blum wakker is en zich schaamt. Dat het haar spijt. Dat ze hem dat graag bespaard zou hebben.


  


  Massimo. Hij kijkt lang naar haar. Hij heeft een fles wijn in zijn linkerhand. Hij wilde met Blum drinken, haar troosten, haar angst wegnemen. Hij is niet hier om haar te arresteren of te verhoren. Hij weet niet wat er op de parkeerplaats is gebeurd. Wie haar ook heeft gezien, hij heeft het niet doorgegeven. Anders waren de agenten in uniform al lang komen opdagen om haar uit het huis te slepen, uit de aflegruimte. Anders had Massimo geen wijn meegenomen. Hij is gekwetst, voelt zich afgewezen. Ze merkt het. Hij staat tien meter van haar af, maar ze merkt het.


  


  Geen geluid. Twee minuten lang kijkt hij hoe ze slaapt. Dan gaat hij naar buiten. Hij sluipt de trap af en verdwijnt. Blum doet haar ogen open. Ze had hem graag ontzien. Ze hoort hoe de deur in het slot valt, hoe Karl de grasmaaier uitzet om hem te vragen waarom hij niet blijft. Blum zal het hem uitleggen, ze zal hem vertellen dat ze moe was en eenzaam, en dat het niets te betekenen had, maar Massimo zal niet luisteren, hij zal haar niet geloven. Hij heeft gezien wat hij zag. Blum en Reza. De nabijheid die er plotseling tussen hen was. Hij heeft het gezien. Haar hoofd op zijn borst, haar hand. Blum blijft liggen, ze wil niet opstaan, niet achter hem aan gaan, ze wil bij Reza blijven. De hele nacht. Bij hem. Niet bij Massimo.


  


  De nacht. Ze droomt veel, afschuwelijke dingen. Steeds weer wordt ze wakker, steeds weer is ze blij dat hij er nog is en haar vasthoudt. Steeds weer neemt ze afstand, draait zich om, kruipt weer tegen hem aan en slaapt door. Onrustig. Tot op zeker moment haar ogen opengaan en de dag begint. Uma staat voor haar, glimlachend vraagt ze het. Mama, ik wil chocolademelk alsjeblieft. Blum schrikt wakker. Ze draait naar links, naar rechts, ze zoekt Reza. Maar Reza is er niet meer. Alleen een deken over haar heen, overal kussens. Hij heeft haar ingestopt om de kinderen te beschermen. Hij wilde niet dat ze hem op de bank zagen liggen, hun moeder tegen zijn borst. Reza is weggegaan. Naar zijn appartement beneden, naar de aflegkamer, ergens naartoe. Hier staat alleen Uma, met haar glimlach en haar verlangen naar chocolademelk. Verder niets.


  


  Ontbijt in de tuin. Het is zaterdag, de kinderen hoeven nergens heen, ze spelen. Blum zit aan de kleine tafel onder de kersenboom. Ze leest de krant, drinkt koffie. Alles voelt goed op dat moment. Zuiver, opgeruimd. Geen open wonden meer, niemand die haar verdenkt, niemand die achter haar aan zit. De enige die haar bezighoudt is Massimo. Ze zal hem opbellen, tegen hem liegen en hopen dat hij haar gelooft. Omdat ze bang is dat hij haar de rug toekeert. Dat hij er niet meer voor haar zal zijn. Massimo.


  


  De ochtendzon is verblindend. Blum blijft nog even zitten voordat ze de zwemtassen gaat inpakken. Ze heeft de meisjes beloofd om samen naar het meer te gaan, om die dag alleen maar bij hen te zijn. In het water, met een boek op de weide. Geen werk, geen doden. Geen dag voor de computer. Dat zal tot de avond moeten wachten. Ze gaat samen met Reza naar hem op zoek. Naar de naam bij het gezicht. Het gezicht van de jager. Het filmpje. Zoals hij zijn masker afzet. Zoals hij grijnst. En zoals de Mercedes de oprit oprijdt.


  


  Een chauffeur en Johannes Schönborn. Alleen Schönborn stapt uit. Zaterdagochtend, zijn woedende gezicht onder de kerselaar. Hij heeft een dossiermap in zijn hand, pakt een stoel en gaat bij haar zitten, zoals Blum het twee weken eerder had gedaan. Hij legt de map voor haar neer. Dan leunt hij achterover en draait zijn gezicht naar de zon.


  ‘U zit in de stront.’


  ‘Nee. Ik zit onder een kersenboom. Het is mooi weer.’


  ‘U hebt grote problemen, mevrouwtje.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja, zo is het. En daarom is het beter voor u als u uw mond open doet.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘U zegt mij nu onmiddellijk waar mijn zoon is. Of ik ga met de foto’s naar de politie.’


  ‘Welke foto’s?’


  ‘Die in de map.’


  


  Blum pakt de map. Foto’s van een vrouw. Ze heeft een krik in haar hand. Er is een auto op te zien, de achterklep staat open. Er is een doodskist te zien, en een vrouw die slaat. Blum. Dertig of veertig foto’s, haar woede gedocumenteerd. Alles wat er gebeurd is op papier. De moord op Bertl Puch in kleur vastgelegd. Blum en de foto’s onder de kersenboom. Johannes Schönborn tegenover haar. Blum bekijkt de foto’s, ze weet niet wat ze moet zeggen. Ze weet niet hoe de man aan die foto’s is gekomen. Of hij het was die haar heeft gefotografeerd. Hij of een van zijn knechtjes, een privédetective. Iemand die haar heeft geobserveerd, die achter haar aan is gereden. Iemand die gezien heeft hoe ze uit de woning van Bertl Puch kwam, hoe ze hem in de parkeergarage bedreigde. Hoe ze de controle kwijtraakte. Blum. Woordeloos. Ze krijgt nauwelijks nog lucht. De kinderen rennen door de tuin, Schönborn buigt naar haar toe. Blum probeert te kalmeren, te reageren, iets te verzinnen. Het duizelt haar. Bijna gaat ze ten onder. Uit alle macht houdt ze haar hoofd boven water.


  


  ‘U gaat me nu vertellen waar mijn zoon is.’


  ‘U moet mij met rust laten.’


  ‘Niemand weet iets, niemand heeft hem gezien. Hij lijkt van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Gaat u alstublieft weg.’


  ‘Ik heb hem als vermist opgegeven, maar ook de politie heeft geen idee. Ze kunnen niets doen, zijn paspoort is verdwenen. Ze zeggen dat het er alle schijn van heeft dat hij op reis is gegaan. Maar hij is niet op reis. Dat weet ik zeker.’


  ‘Het kan me niet schelen of uw verdomde zoon verdwenen is.’


  ‘Ik weet dat u daar iets mee te maken hebt. U kunt maar beter hopen en bidden dat alles in orde is met hem.’


  ‘U hebt me laten observeren.’


  ‘Precies. En naar het zich laat aanzien was dat een uitstekend idee. Mijn neus heeft me nog nooit bedrogen.’


  ‘Ga weg. Neem die rotfoto’s mee en schiet op. Ik wil u hier niet langer hebben. Niet in mijn tuin, niet bij mijn kinderen.’


  ‘Ik blijf totdat u mij zegt waar mijn zoon is.’


  ‘Gaat u nou.’


  ‘Als ik nu wegga, loop ik regelrecht naar de politie. Wilt u dat?’


  ‘Ik heb niets gedaan.’


  ‘Die foto’s vertellen anders een heel ander verhaal.’


  ‘En welk verhaal zou dat moeten zijn?’


  ‘Dat u íemand hebt vermoord.’


  ‘Het enige wat er te zien is, is een vrouw met een krik.


  ‘U hebt geslagen.’


  ‘Ik was woedend, ik had een lekke band. Het was moeilijk de band te verwisselen. ’


  ‘U hebt hem omgebracht.’


  ‘Wie?’


  ‘Bertl Puch.’


  ‘Onzin.’


  ‘Hij lag in die kist.’


  ‘Volgens wie?’


  ‘De man die de foto’s heeft gemaakt.’


  ‘Die man liegt.’


  ‘Hij heeft gezien dat Bertl Puch in de parkeergarage verdween die u inreed.’


  ‘Toeval. Ik ken geen Bertl Puch.’


  ‘Hij was een vriend van mijn zoon. Dat is geen toeval. Jaunig is dood, Puch is dood. Ik wil weten wat u met mijn zoon hebt gedaan.’


  ‘Waarom gaat u niet gewoon naar de politie? Zoek daar hulp. Hier bent u aan het verkeerde adres. Ik heb met al die mensen niets te maken. Helemaal niets.’


  ‘U was in het appartement van Puch.’


  ‘O ja?’


  ‘De foto’s laten toch zien hoe u naar binnen gaat in het appartementencomplex waar hij woont.’


  ‘Alweer toeval.’


  ‘Hij is dood, is het niet?’


  ‘Wie?’


  ‘Mijn zoon.’


  ‘Als u dat denkt.’


  ‘Ik maak u kapot. Ik neem u alles af. Uw huis, de kinderen, uw leven. U zult ervoor boeten.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat geloof ik niet. En weet u waarom? Omdat u een oude, op macht beluste vent bent. U wilt niet dat uw plannen door een schandaal worden gedwarsboomd. U wilt premier worden, dat weet ik. U riskeert niets. En bovendien weet u dat uw zoon een smeerlap is.’


  ‘Dus hij leeft nog?’


  ‘Ik heb geen idee. Maar in elk geval wil ik u graag iets laten zien. Wacht even. Ik ben over twee minuten terug.’


  


  Blum staat op. Ze loopt naar de garage. Ze haalt de foto’s, de portretten uit de kelder. Ze heeft ze helemaal achterin bij de oude grafkruisen verstopt, in een kist op de grond. Ze komt met de map terug en gaat weer zitten. Zonder een woord te zeggen drukt ze hem de foto’s in de hand.


  


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’


  ‘Dat is kunst.’


  ‘Dat is het watermerk van mijn zoon.’


  ‘Precies. Een fotoproject van uw telg.’


  ‘En verder?’


  ‘Kijk maar eens goed. Kijk in de ogen van die vrouwen. En van de jongen. Wat ziet u?’


  ‘Wat moet ik zien?’


  ‘De hel.’


  ‘Pardon?’


  ‘Angst, ontzetting, pijn, lijden.’


  ‘Ik kan en wil me hier niet over het werk van mijn zoon uitlaten. Ik ben hier vanwege die andere foto’s, niet voor deze portretten.’


  ‘Gelooft u mij, dat klopt niet. U bent alleen maar hier vanwege deze portretten, en om niets anders.’


  ‘Zo is het genoeg. Als u niet onmiddellijk uw mond opendoet, ga ik naar de politie.’


  ‘Voor mijn part. Neem dan de foto’s van uw zoon ook mee en zeg tegen de dienders dat hij die vrouwen heeft ontvoerd en opgesloten. Dat hij ze heeft verkracht terwijl hij ze fotografeerde. Vijf jaar lang. Uw zoon is een monster.’


  ‘Wat zegt u daar allemaal?’


  ‘Deze vrouw op de foto heeft het mij verteld.’


  ‘Onzin.’


  ‘Geen onzin. Maar als u denkt dat u mijn foto’s in de openbaarheid moet brengen, doe ik hetzelfde met de foto’s die uw zoon maakte. En ik vertel er het verhaal bij dat de vrouw op die foto mij heeft verteld. Ze heette Dunja.’


  ‘Waar is zij?’


  ‘Ze werd vijf jaar lang mishandeld. U kunt zich niet voorstellen hoe ze geleden heeft. En daarna werd ze vermoord. Zomaar. Zodat uw zoon zijn pleziertje had.’


  ‘Mijn zoon zou zoiets nooit doen.’


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Ik ken mijn zoon.’


  ‘Niet zo goed als u denkt. Uw fijne zoontje is naar Zuid-Amerika gevlucht. Ik denk dat hij niet de gevangenis in wilde.’


  ‘Nee.’


  ‘U weet dat ik gelijk heb.’


  ‘Zeg alstublieft dat het allemaal niet waar is.’


  ‘Dat kan ik helaas niet.’


  ‘Het is gewoon onmogelijk.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘En u? Wat hebt u daarmee te maken?’


  ‘Uw zoon is ook verantwoordelijk voor de dood van mijn man. En daarom is het beter dat u nu vertrekt en de zaak laat rusten. En als u toch nog op het idee komt om er ruchtbaarheid aan te geven, dan kunt u alvast afscheid nemen van uw toekomstplannen.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘En dan is er ook nog een filmpje.’


  ‘Wat voor filmpje?’


  ‘Een filmpje waarop meer te zien is dan alleen de gezichten.’


  ‘O god.’


  ‘U haalt die vent terug die die foto’s heeft gemaakt. Als ik nog langer word geschaduwd en gefotografeerd, is het voorbij. Hebt u dat begrepen?’


  


  Hij knikt. Johannes Schönborn. Hij staat op en loopt weg. De foto’s laat hij liggen. Die van hem en die van Blum. Hij stapte in zijn auto en geeft zijn chauffeur het teken om te vertrekken. Hij is bleek. Hij heeft het opgegeven. Hij heeft tegen zijn zoon gekozen. Maar heel even heeft hij overwogen voor hem te vechten. Bliksemsnel nam hij het besluit hem te laten vallen, zijn vlees en bloed te verloochenen, zich te distantiëren. Johannes Schönborn rijdt weg. Uit de tuin, weg van Blum. Het gevaar is afgewend, het onweer is overgetrokken, de boot heeft geen averij opgelopen.


  


  Blum. Ze zit onder de kerselaar en drinkt water. Of hij gelooft dat zijn zoon zonder afscheid te nemen naar Zuid-Amerika is gevlogen, blijft onduidelijk. Onbelangrijk. Het maakt geen verschil. Johannes Schönborn zal zich koest houden. Hij zal niets doen wat zijn carrière in gevaar kan brengen, zal niet voor het voetlicht treden. Hij gaat de wereld niet vertellen wat voor figuur zijn zoon in werkelijkheid was. Niemand krijgt het te horen. Johannes Schönborn is van onbesproken gedrag. Johannes Schönborn gaat carrière maken in de politiek. Johannes Schönborn zal er het zwijgen toe doen. En Blum gaat haar spullen inpakken. Opblaasbeesten, handdoeken, badpakken. Blum gaat zwemmen en zal niet op de bodem te pletter slaan. Ze gaat duiken en zwemmen.
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  ‘Ik ben met de kinderen naar het meer.’


  ‘Het spijt me dat ik gisteren niet meer ben gekomen. Het is hier op het ogenblik een heksenketel.’


  ‘Geeft niet. Dan zien we elkaar gewoon wat later.’


  ‘Heb je me gemist?’


  ‘We hebben lang gewerkt, Reza en ik. Daarna hebben we nog een glas gedronken. Ik ben op de bank in slaap gevallen.’


  ‘Jammer.’


  ‘Wat?’


  ‘Alles.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Het werk, ik kom nergens anders meer aan toe, ik zou je graag willen zien. Je aanraken. Maar het loopt hier helemaal uit de hand.’


  ‘Wat is er dan allemaal?’


  ‘Daar wil ik je niet mee belasten.’


  ‘Kom op.’


  ‘Mensen verdwijnen, Blum.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  Er verdwijnen hier mensen. Spoorloos. De een na de ander. En niemand weet waarom of waarheen.’


  ‘Wie verdwijnt er?’


  Jaunig bijvoorbeeld. We zoeken nog steeds naar zijn lijk. Alleen zijn auto is teruggevonden. Dicht bij de Italiaanse grens. Maar van zijn lichaam ontbreekt elk spoor. Niemand weet iets, niemand heeft iets gezien.’


  ‘Dat is vreemd.’


  ‘En dan die fotograaf. De zoon van onze minister. Zomaar weg, van de ene dag op de andere. Sinds twee weken. Alsof hij in rook is opgegaan. En ook een populaire kok uit Kitzbühel is van de aardbodem verdwenen. Plotseling. Zonder afscheid, zonder aankondiging.’


  ‘Zijn ze als vermist opgegeven?’


  ‘Denk je dat het om een misdrijf gaat?’


  ‘Ik maak me ernstige zorgen. En ik begin te denken dat je misschien toch gelijk had.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met die vrouw die je in het forensisch instituut hebt gezien.’


  ‘Wat is er met haar?’


  ‘Ik had je toch beloofd om dat nog een keer na te trekken.’


  ‘Ja, en? Is ze vermoord?’


  ‘Het was een natuurlijke dood. Maar ik heb het procesverbaal van toen nog eens bekeken. Wat die vrouw heeft verteld komt nu in een heel ander licht te staan.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze had het over een priester, een fotograaf en een kok.’


  ‘Heeft het met elkaar te maken?’


  ‘Ik weet het niet, ik moet het verder uitzoeken. Mark zat destijds toch op het goede spoor. Misschien had hij gelijk en is alles wat die vrouw vertelde waar.’


  ‘Wat heeft ze dan verteld?’


  ‘Dat weet je toch, Blum.’


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


  ‘Mark heeft de gesprekken met die vrouw opgenomen. En jij hebt ze beluisterd.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan één en één bij elkaar optellen, Blum.’


  ‘Misschien te laat.’


  ‘Ik weet dat ik op jouw gevoel had moeten afgaan.’


  ‘Mark had gelijk.’


  ‘Daar ziet het naar uit, ja.’


  ‘Maar wat is er gebeurd? Wie heeft die priester omgebracht? En waar zijn al die lui gebleven?’


  ‘Ik weet het niet, Blum. Maar iemand neemt hier wraak.’


  ‘Wraak?’


  ‘Ja. Je weet wat er in die kelder is gebeurd. Als het waar is wat die vrouw heeft verteld, dan heeft iemand voldoende reden voor een wraakexpeditie.’


  ‘Maar wie?’


  ‘Die vrouw.’


  ‘Ze heette Dunja.’


  ‘Zij heeft die drie mannen gedood en daarna zelfmoord gepleegd.’


  ‘Denk je?’


  ‘Kun jij wat anders verzinnen?’


  ‘Nee.’


  ‘En dan is er nog iets.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Mark.’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Het zou kunnen zijn dat zijn dood geen ongeluk was.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik geloof dat alles op een of andere manier met elkaar te maken heeft.’


  ‘Geen ongeluk?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Moord. Het zou kunnen dat jij ook gevaar loopt.’


  ‘Ik?’


  ‘Je moet voorzichtig zijn, Blum.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Misschien wil iemand jou ook doden.
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  Schrettl. Eerst Massimo, dan hij. Misschien wil iemand jou ook doden. Je moet voorzichtig zijn, Blum. Massimo’s woorden galmen na in haar oor. Aan het meer, de kinderen die gilden van de pret toen zij ze door het water trok. De badeendjes, waterballen, de telefoon tussen haar sleutelbeen en kin. Ze hield Nela boven water terwijl Massimo zijn vrees dat haar iets zou overkomen uitsprak. Ontroerend wat hij zich in zijn hoofd had gehaald. Blum als volgend slachtoffer, zij zou omgebracht worden door degene die ook Jaunig had vermoord, door degene die misschien verantwoordelijk was voor de verdwijningen van Schönborn en Bertl Puch. Massimo geloofde oprecht dat ze gevaar liep en hij wilde dat ze zijn bezorgdheid serieus nam. Maar zij was veilig. Of niet?


  


  Nela doet haar eerste duikpoging, Uma speelt met een groene plastic krokodil. Blum heeft de verbinding verbroken en is op de rand van het pierenbad gaan zitten. Ze kijkt naar de kinderen. Zo onbekommerd als ze zijn, het plezier dat ze aan het water beleven. Nazomer. De dikke man in de rode zwembroek gaat naast haar zitten. Plotseling is hij er. Te dichtbij. Bijna huid tegen huid. Zijn stem is zacht, hij fluistert bijna. Schrettl. Een parasiet, een bloedzuiger die zich op haar vastzet. Een profiteur, tuk op geld, een plaag. Gustav Schrettl. Baas van een detectivebureau, zegt hij. Hij heeft in het kader van zijn laatste opdracht interessante dingen gezien. Hij zit naast haar en vertelt wat hij weet, terwijl Nela hem nat spat en giechelt. De dikke man naast mama. Een inhalig onderkruipsel dat het grote geld ruikt. U hebt een mooie villa, zegt hij. U hebt een mooi leven. U wilt toch niet dat dat mooie leven zomaar ophoudt? Dat wilt u toch niet? Chantage aan het meer. Op een of andere manier onwezenlijk. Hij heeft alleen een zwembroek aan, niemand zou op het idee komen dat hij op het punt staat alles kapot te maken. Dat hij Blum bedreigt. Het is haast lachwekkend. Als Blum deze scène in een film had gezien, had ze erom gelachen. Wat een onzin, zou ze hebben gezegd. Een cliché, een slechte grap. Maar Schrettl is echt. En hij gaat niet weg. Hij zegt dat hij Bertl Puch heeft gezien, dat het bovenlichaam van de kok even overeind kwam voordat hij stierf. Hij had er weliswaar geen foto van gemaakt, maar hij had het gezien. Dat hij in de doodskist lag, dat hij nog bewoog voordat zij sloeg. Schrettl laat zijn voeten in het water bungelen. Hij wil een half miljoen euro van haar. Hij lacht om Blum, sart haar. U kunt toch uw mooie huis verkopen. Of uw mooie Amerikaanse lijkwagen. Of u vraagt uw vriend, de politieman, om hulp. Die zal uw situatie ongetwijfeld begrijpen. Hij grijnst. Zelfgenoegzaam in zijn rode zwembroek, overtuigd van zijn triomf.


  


  Ze zwijgt en laat hem praten. Ergens diep vanbinnen wist ze dat zoiets zou gebeuren. Dat de oude Schönborn de maker van die ellendige foto’s niet zomaar op non-actief kon zetten. Schrettl gaat voor de hoofdprijs, hij past in het beeld. Kwaadwillige detective wordt getuige van een misdaad. In plaats van de zaak te melden laat hij zich betalen om te zwijgen. Het gegeven voor een thriller. Een man die halfnaakt een half miljoen van haar vraagt. Een bespottelijke man. Als u zich zo nodig belachelijk wilt maken, ga dan naar de politie‚ zegt ze. Ze buigt naar hem toe en kijkt hem aan. Haar gezicht vlak voor het zijne. Haar stem helder en duidelijk. En nu laat u mij met rust, fluistert ze. Hij kan haar niets maken. Er kan haar niets gebeuren. Helemaal niets. Hij is niet meer dan een bloedzuiger die zich heeft vastgezogen. Een bloedzuiger die ze losrukt en teruggooit in het water.


  


  Blum staat op, roept haar kinderen en gaat. Ze wil niet langer naast hem zitten, zijn adem ruiken, zijn stem horen. Ze wil bij hem weg, het liefst zou ze zijn hoofd onder water drukken, zijn benen afzagen, zodat hij niet achter haar aan kan lopen. Die inhalige, kleine ellendeling. Hij gaat geen stampij maken. Hij wil alleen een stuk van de taart, een paar kruimels van de vloer. Blum draait zich om en loopt weg. Ze rijdt terug naar de stad. Ze zal hem geen voer geven. Wat er ook gaat gebeuren, Schrettl speelt er geen rol in.


  


  Zijn auto daar beneden op straat. Al twee dagen kijkt Blum uit het raam, ze staat achter het gordijn en denkt na. Over wat er gaat gebeuren. Over hoe ze het zullen doen. Waar ze ook loopt of rijdt, hij volgt haar, hij blijft haar lastigvallen. Schrettl en de man in de politieauto. Hij parkeert vijf auto’s achter Schrettl. Sinds twee dagen zit hij daar om haar te beschermen. Massimo had erop gestaan. Politiebescherming voor Blum. Twee mannen in auto’s. Voor Blums huis. Twee mannen die haar verhinderen hem op te halen. Benjamin Ludwig.


  


  De acteur. Reza heeft hem gevonden toen Blum naar het meer was. Hij heeft haar met een knikje begroet en meegenomen naar de computer. Een filmpje op YouTube verried zijn naam, een stukje van zijn levensverhaal. Reza heeft zich door talloze filmpjes heen geklikt, delen uit zijn films, interviews, zijn leven speelde zich in de openbaarheid af. De zender ZDF bezocht Benjamin Ludwig thuis en keek daar rond. Zijn gezicht op het scherm. De man die zijn masker even afdeed, het vertrouwde gezicht. En die stem. Iedereen kan zien hoe hij in zijn woonkamer zit en zingt. O sole mio. Hij straalt voor de camera, zijn vrouw en zijn beide kinderen zitten naast hem, ze kijken hem bewonderend aan. De soapster Benjamin Ludwig met zijn gezin, theater voor de televisiecamera, de voorstelling van een idyllische wereld. Het contrast met de opnamen uit de kelder, hetzelfde lied, dezelfde vurigheid. Ludwig. Sinds een jaar of twee, drie speelt hij een boswachter, elke donderdag banjert hij met zijn brede grijns door de bossen. Lief en leed waar miljoenen kijkers op af komen. Een kijkcijferkanon. De jager. Zoals hij zijn geweer op Youn richtte. Zoals hij zijn vrouw voor de camera omhelst en kust. Benjamin Ludwig. Binnenkort haalt ze hem op, op een of andere manier zal het haar lukken.


  


  Blum in haar huis. Ze kijkt naar beneden. Ze moeten naar Benjamin Ludwig. Blum zit vast. Schrettl in zijn auto. Daarachter de politieman in burger in zijn wagen. Massimo sluit haar op, hij wil haar beschermen. De goede Massimo. Ook al ís het tussen hen bekoeld, hij is er voor haar, hij laat haar vierentwintig uur per dag bewaken. Tot hij weet wat er aan de hand is blijft de politieman voor haar deur staan om haar te beschermen. De politieman aan wie ze koffie brengt. De politieman die Schrettl onbewust verhindert haar lastig te vallen.


  


  Patstelling. Tijd om na te denken. Twee dagen heeft ze het huis niet verlaten. Blum denkt na, ze moet een manier vinden. Blum en Reza. Een manier om het te laten ophouden, samen. Omdat ook Reza zich niet de mogelijkheid om haar te helpen laat ontzeggen. Al twee dagen plannen ze de volgende stap. Ze hebben uitgezocht waar Benjamin Ludwig woont, waar de feodale villa staat die in de reportage op televisie te zien was. Een idylle op een berghelling, afgelegen, ze hebben het op Google Earth bekeken. En ze hebben ontdekt dat hij op dat moment geen opnamen maakt. Dat hij thuis is. Hij hield vakantie met zijn gezin, werd er gezegd. Reza en Blum. Ze hebben op gebeld en gelogen, twee dagen lang hebben ze naast elkaar op de bank gezeten en plannen gesmeed. Hun uitstapje naar München tot in detail uitgewerkt. Wat ze met Schrettl en de politieman doen. Wat er met Benjamin Ludwig moet gebeuren. Avontuurlijk allemaal, krankzinnig. Maar Blum wil het zo. Ze kijkt naar beneden, naar de straat. Reza staat naast haar. We gaan vertrekken, zegt ze.
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  Vol gas. Voordat Schrettl en de politieman hun motoren kunnen starten, zijn ze al weg. Met brullende motor de straat uit. Blum rijdt, Reza slaat zijn armen om haar heen, houdt zich aan haar vast. Absoluut niet, had hij eerst gezegd, maar hij had zich toch laten overhalen. Blum en Reza op de Ducati. Vanaf de oprit snoeihard langs Schrettl en de politieman. Te snel om te worden tegengehouden. De motor komt uit het niets en verdwijnt. Waar ze naartoe gaan is een geheim. Schrettl vloekt waarschijnlijk, de politieman belt met Massimo en zegt dat ze is weggereden. Ergens naartoe, met een man achterop. Zoals hij zijn armen om haar heupen houdt. Reza’s ogen wijd open. Ze razen auto’s voorbij, Blum is overmoedig, ze rijdt hard. Ze geeft gas, ze weet waar de radarcontroles zijn, ze weet waar ze moet oppassen. Alleen zij en de snelweg. En de handen op haar buik. Snel en warm. Een uur en tien minuten lang.


  


  Innsbruck-München. Geen controles, niemand heeft haar tegengehouden. Ze rijden naar de luchthaven en zetten de motor in de parkeergarage. Het is tien uur in de ochtend, ze zijn in de trein gestapt en naar de stad gereden, daarna met de bus naar Bogenhausen. Hier wonen de rijken, hier woont Benjamin Ludwig. Ze hebben weinig bij zich, alleen een rugzak met het meest noodzakelijke, ’s avonds willen ze terug zijn in Innsbruck. Over twaalf uur moet alles voorbij zijn. Alles wat ze bedacht hebben. Ze zitten naast elkaar in de trein, als twee kinderen die een spel gaan spelen. Een avontuur waarbij Blum niet meer alleen is. Het voelt goed, ze accepteert het gewoon, Reza is een geschenk. Een stille man. Ze kent hem al jaren. Nog nooit was hij haar zo nabij. Blum weet dat hij geen seconde zal aarzelen als het erop aankomt. Ludwig gaat praten, heeft hij gezegd. Hij heeft het haar beloofd en hij zal zorgen dat ze de rest van het verhaal te horen krijgt. Ze krijgt te horen wie er achter het stuur zat. Ze zal alle vijfde mannen opsporen. Pas dan heeft ze rust.


  


  Zonder te praten slenteren ze als toeristen door München. Reza en Blum. Op weg naar het huis van Ludwig. Op de helling, met uitzicht op zijn tuin. Achter bomen verstopt als dieven. Urenlang, omdat de acteur er niet is. Er is niemand. Geen kinderen, geen vrouw, alleen een leeg huis in Bogenhausen. De inlichtingen die ze van de productiemaatschappij van Ludwig hebben gekregen zijn onjuist. Het hele plan valt in duigen. Er ontstaat twijfel, de tijd verstrijkt, van uur tot uur wordt het erger. Ze kunnen alleen maar wachten, niets doen, alleen wachten, Massimo belt steeds weer op en steeds weer drukt ze hem weg. Hij maakt zich zorgen om haar. Het wordt middag, het wordt avond, ze verstoppen zich. Ze blijven tot het donker wordt, en nog steeds hopen ze dat het gezin zo dadelijk terugkomt van het winkelen, dat ze om de hoek verschijnen en dat zij eindelijk kunnen doen wat ze van plan zijn. Maar er gebeurt niets. Het huis blijft leeg. En Blum heeft honger. Ze maakt zich zorgen over haar kinderen, ze is moe en ongeduldig, ze wil het achter de rug hebben. En het gaat haar ergeren dat Reza zwijgt. Dat hij niets zegt, bijna de hele dag geen woord. Hij zit naast haar en kijkt strak naar het huis. Blum krijgt niet te horen wat er in zijn hoofd omgaat. Hij deelt haar ergernis niet over het feit dat ze een hele dag vergooid hebben. Zijn gezicht is rustig, geen golven, geen wind. Reza heeft een missie. Hij wacht op Benjamin Ludwig. Net zolang tot hij komt. Hij komt niet van zijn plek. Tot de klus geklaard is. Blum weet dat hij in staat is de hele nacht te blijven zitten, en daarom trekt ze hem omhoog en dwingt ze hem met haar mee te gaan, de heuvel af, ergens naar een hotel, een restaurant. Blum wil uitrusten. Ze wil even niet aan Ludwig denken, aan Dunja, aan Mark. Ze wil op adem komen, even met Karl bellen en iets drinken. Time-out. Pauze. Morgen is er weer een dag, zegt ze.


  


  Reza en Blum bij de receptie van een klein hotel. Blum denkt er niet over na, ze doet het gewoon, vanuit het gevoel in haar onderbuik. Een tweepersoonskamer graag. Voor één nacht. Het gevoel zegt haar dat het goed is. Ze wil niet alleen zijn. Ze wil Reza niet laten gaan. Hij staat naast haar. Hij zegt niets. Stilzwijgende overeenstemming. Reza blijft bij haar. Naast haar aan de bar, omdat Blum nog niet wil slapen, omdat ze zich zorgen maakt over de kinderen. Ze heeft met Karl gebeld en hem gezegd dat ze later komt, ze heeft hem gevraagd om de kinderen nog een nachtje en ook de volgende dag op te vangen. Karl zegt niet onmiddellijk ja, zoals anders. Hij aarzelt, ze heeft hem verrast. Er klopt iets niet. Hij heeft andere plannen voor morgen. Ze voelt het aan. Maar Karl wil haar niet ongerust maken, haar verzoek niet afslaan, hij wil haar ondersteunen zo goed als hij kan. Het komt allemaal wel goed, zegt hij. Maak je geen zorgen, Blum. Jij moet doen watje moet doen en dan kom je weer terug. Hij verbreekt de verbinding en laat haar alleen met Reza.


  


  Samen aan de bar omdat ze nog niet wil gaan slapen. Blum wil nog niet naar de kamer om naast hem te gaan liggen. Ze praten er niet over. Over de kamer, over haar wens om niet alleen te zijn. Reza maakt het haar gemakkelijk door te doen alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, alsof ze goede vrienden zijn die alleen een kamer delen. Meer niet. Hij bestelt wijn voor Blum en bier voor zichzelf. Met elke slok gaat zijn mond een stukje verder open, hij neemt Blums verzoek om niet over Benjamin Ludwig te praten serieus. Reza praat over de kinderen, over de nieuwe collectie kisten en over een mogelijke renovatie van de aflegruimte. Het is goed. Ergens in een hotel in Bogenhausen. Ze kletsen, ze drinken, Benjamin Ludwig is niet belangrijk. Helemaal niets is belangrijk. Het maakt niet uit waar ze over praten. Niets doet pijn, bedreigt haar. Ze drinken het ene glas na het andere, alles is simpel en makkelijk. Reza maakt Blum aan het lachen. Ze halen herinneringen op aan bizarre sterfgevallen, aan vreemde wensen en veeleisende nabestaanden. Het werk van alledag helpt hen de avond door. Het werk dat ze al zeven jaar delen, in de aflegkamer, tijdens de talloze transporten, op de begraafplaats. Reza was er altijd. Reza bestelt wijn en bier. Reza glimlacht. Een glimlach die goeddoet. Ze worden door meer verbonden dan het werk alleen. Blum omhelst hem. Kom, dans met mij, zegt ze.


  


  In de kleine bar van het hotel, tussen stoelen en tafels. Hoewel Reza niet kan dansen, laat hij zich overhalen. Hij verweert zich even, probeert eronderuit te komen, maar dan geeft hij toe. Blum straalt. Gewoon dansen. De ogen dichtdoen. Zich door hem laten leiden. In zijn armen naar de muziek luisteren. Voelen of hij haar houden kan. Reza. Dat hij meer kon zijn dan alleen haar medewerker, een vriend, de beschermeling van haar man. Het was nooit in Blum opgekomen. Geen seconde. Dat hij een man was. Een man die ze kon aanraken. Vasthouden. Zijn adem van heel dichtbij. Ze draaien. Langzaam en lang. Reza beweegt voorzichtig tussen het meubilair, hij houdt Blum vast, haar hoofd ligt tegen zijn schouder. Ze zijn mooi samen.


  


  De trap naar boven, nog een fles wijn in de hand. Voor de zekerheid. Door de deur de kleine kamer in. Reza en Blum. Zoals ze even in de badkamer verdwijnt en hij op het bed gaat zitten. Het is nacht in Bogenhausen. Blum die uit de badkamer komt. Zoals ze voor hem staat. Reza verroert zich niet. Hij houdt de fles wijn vast. Hij zegt niets, doet niets. Hij kijkt alleen naar haar. Blum. Naakt.
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  Alleen zij praat. Benjamin Ludwig moet luisteren. Als hij zijn mond opendoet, is een van zijn kinderen dood. Dat Blum het meent heeft hij gezien. Reza heeft in de boom geschoten die naast Ludwig staat. Een kogel in de stam. Kapotte boomschors, korte inslag, nauwelijks hoorbaar, maar genoeg om Benjamin Ludwig het gevoel te geven dat het de twee vreemden op de heuvel ernst is. Ze zullen op een van zijn kinderen schieten, of op beiden. Als hij niet stil is. Alleen maar luisteren. Blum zegt hem wat hij moet doen, tot in detail, ze laat er geen twijfel over bestaan dat ze het meent. Ze vertelt hem wat ze weet, legt haar kaarten op tafel. Met een paar woorden jaagt ze hem geweldig veel angst aan. Ik dood eerst de jongen, zegt ze. Dan het meisje. Dan je vrouw. Dan jouzelf.


  


  Het gelukkige gezin in de tuin. Reza en Blum hoefden niet lang te wachten. Ludwig is tien minuten geleden opgedoken, kort nadat ze weer bij hun boom waren aangekomen. Vijf minuten keken ze naar het huis, toen stapten de kinderen en zijn vrouw uit de auto. De kinderen liepen naar de schommel. Zijn vrouw verdween in het huis.


  


  Als aan de grond genageld staat Ludwig daar. De kinderen roepen hem, ze willen dat hij bij hen komt en de schommel duwt. De goede vader die zich om zijn kinderen bekommert. De goede vader die een kind verkracht heeft. Youn. Hij was zeventien toen hij in de kelder belandde. Youn en Ludwig. Blum heeft er nog een keer naar geluisterd. Naar alles wat Dunja over hem vertelde, alles over de jager. Wat hij hun heeft aangedaan. Benjamin Ludwig. Hij luistert naar wat Blum zegt. Met de telefoon tegen zijn oor gedrukt speurt hij de helling af, hij zegt niets, geen woord. Hij luistert alleen maar, hij wil niet dat er nog een schot valt. Een pistool met geluiddemper, niemand heeft het gehoord, niemand kan hem helpen. Alleen de stem van Blum is er, die hem zegt dat hij een tas moet inpakken en dat hij zijn pas moet meenemen. Dat hij afscheid moet nemen van zijn vrouw en kinderen. Hij moet maar iets verzinnen, een reden voor zijn spontane vertrek. Lieg tegen ze‚ zegt Blum. Je gaat nu naar binnen, je pakt je spullen in, je neemt afscheid en je komt weer naar buiten. En dan stapje in die ellendige kar van je.


  


  Blum kon nauwelijks ademhalen toen ze hem zag. Toen hij over de straat naar boven reed. De Rover. Hij is er weer. Ze had er niet op gerekend dat ze die zou terugzien, dat de wagen niet gewoon verdwenen was. Zoals hij voor het huis staat. Zoals de kinderen van de achterbank zijn geklauterd. Die man met de telefoon in zijn hand. Ludwig. Blum die de verbinding verbreekt en Ludwig die in het huis verdwijnt. Een paar minuten blijven Reza en zij alleen achter. De woede. De haat. En plotseling het antwoord op de vraag. De vraag wie er reed. Wie Mark gedood heeft. Na een mooie nacht de zekerheid dat het geen droom was, dat die wagen er werkelijk was, verborgen in Beieren, deel uitmakend van een idyllische wereld. Daar, recht voor haar. De Rover, zoals die de weg omhoog rijdt.


  


  De moordenaar van haar man. Hij zit voor haar, op de achterbank ligt zijn reistas. Ludwig heeft gedaan wat ze hem opdroeg. Na vier minuten kwam hij weer naar buiten. Zijn vrouw stond hem in de deuropening na te zwaaien. Benjamin Ludwig wilde weg, zo snel mogelijk, hij moest de kinderen buiten het schootsveld brengen, ze beschermen, net als zijn vrouw. Hij moest doen wat Blum hem opdroeg. Hij is gestopt en zij zijn ingestapt. Het pistool in de hand van Reza. Blum weet niet waar hij het wapen vandaan heeft. Ze hadden erover gepraat, en toen was het er al. Daar zorg ik voor‚ zei Reza. Nu heeft hij het wapen in zijn hand en dwingt Benjamin Ludwig in de richting van Starnberg te rijden. Hij moet nog steeds zijn mond houden, Blum wil niets horen, geen leugens, geen smoesjes, ze wil hem niet horen smeken, niet horen jammeren en klagen. Geen woord. Alleen het pistool in zijn rug. Reza en Blum naast elkaar. En alles wat er gebeurd was.


  


  De hele nacht, haar naakte lichaam tegen het zijne. Ze was gewoon op hem gaan liggen. Ze wilde zijn huid voelen, dicht bij hem zijn. Nog dichterbij. Blum wilde hem uitkleden, in hem verdwijnen, in hem duiken, zich laten vallen. Ze zou het hebben gedaan. Zonder wroeging zou ze het hebben laten gebeuren, ze zou alles genomen, alles gegeven hebben. Omdat ze geloofde dat ze zover was. Dat het tijd werd hem iets terug te geven. Iets als liefde, een gevoel van dankbaarheid. En ze is nieuwsgierig. Blum wilde weten hoe hij ruikt, ze wilde weten hoe zijn tong smaakt, hoe die zich beweegt in haar mond. Wat zijn handen op haar lijf doen, hoe hij bij haar binnendringt. Ze wilde hem voelen, alles van hem. Met gesloten ogen verder dansen. Alsof er geen morgen meer zou komen. Alleen hij en zij. Dit moment. Tien uur geleden die ogen die nee zeiden.


  


  Benjamin Ludwig rijdt door de stad. Reza wijst hem de weg, ze moeten nog een stop maken, iets ophalen, voordat ze naar het meer rijden. Kartonnen dozen, vershoudfolie en tape. Verborgen tussen de talloze auto’s blijven ze op de parkeerplaats van een bouwmarkt staan, Reza drukt Blum het pistool in de hand en gaat inkopen doen. Zonder iets te zeggen laat hij Blum met Ludwig alleen. De acteur en de begrafenisonderneemster. Tien minuten alleen zij tweeën. Tien minuten zwijgen. Hij draait zich niet om, hij is bang, hij voelt het pistool in zijn rug. Zij wil het liefst gewoon de trekker overhalen, hem afmaken, het toonbeeld van fatsoen naar de hel sturen, de wereld zeggen dat hij een smeerlap was. Wat hij gedaan heeft. Hem doden. Nu. Op een parkeerplaats, ergens op een industrieterrein in München. Ze wil hem pijn doen, hem zeggen dat ze van die man hield. De man die hij heeft doodgereden. Dat hij alles was voor haar. Mark. De vader van haar kinderen. Zoals hij in de tuin met ze speelde. Een gezin dat geen gezin meer is. Alleen nog Blum en Ludwig. Alleen zij tweeën in deze auto. Eén seconde en hij is dood. Eén schot maar, en alles is voorbij. Nu al. Nog voordat Reza terugkomt en alles in de kofferbak heeft gelegd. Nog voordat hij instapt en tegen Ludwig zegt dat hij moet doorrijden.


  


  Alsof het de normaalste zaak van de wereld is gebruiken ze Benjamin Ludwig als chauffeur. De televisiester rijdt, hij brengt ze naar Starnberg. Langzaam langs het meer. De zomer is al bijna voorbij, veel huizen staan leeg. De villa’s van de rijken, boothuizen, vakantiewoningen. Reza dirigeert hem verder, ze zoeken naar het ideale huis, naar een oprit waar ze kunnen verdwijnen. Vanzelfsprekend, op klaarlichte dag, door niemand opgemerkt. Gewoon een dure auto die bij een duur huis parkeert. De gewoonste zaak van de


  wereld aan het meer. Niemand die er acht op slaat. Drie mensen die uitstappen en door een grote tuin naar het boothuis lopen. Alleen een hek waar ze overheen moeten klimmen, alleen een rugzak, boodschappentassen en dozen die ze meenemen. Blum en Ludwig. Zoals hij voor hen uit loopt. Zoals hij zich steeds weer om draait. Ludwig die naar een uitweg zoekt. Omdat hij weet dat dit het einde is. Van alles.


  


  Reza is op zeker moment ingeslapen. Zijn vingers zijn gewoon op Blum blijven liggen. Uitgeput, dronken, moe. Ze bewoog zich niet, ze wilde blijven, zich niet van hem verwijderen, geen centimeter. Hij deed haar goed, slapend, wakker. Dat hij haar had afgewezen was mooi. Dat hij haar niet zomaar had genomen, haar aanbod niet had geaccepteerd, haar lichaam, haar mond, haar borsten. Ze zou het hebben gedaan, ze wilde het. Ze was uit de badkamer gekomen en ze was er klaar voor. Reza had alleen haar hand gepakt en haar aangekeken. Blum kon zien hoe mooi hij haar vond. Hij wilde haar, maar toch hield hij zich in.


  


  Gisteren. Nu niet meer. Geen terughoudendheid, geen valse schaamte. Het loopt gewoon. Als een machine, Blums trouwe soldaat. Hij bereidt alles voor, hij forceert het slot en doet de deur open. Geen alarminstallatie, alleen een schitterend, oud boothuis. Er is hier in geen weken iemand geweest, het is de perfecte plek om met Ludwig te praten. Niemand hoort hem hier, ook het buurhuis staat leeg en aan de andere kant van het boothuis is alleen bos. Het maakt niet uit hoe hard hij schreeuwt, of hoe lang. Reza legt dekzeil op de grond. Alsof hij een tafel wil dekken. Hij haalt het gereedschap uit de rugzak, legt de tape en de vershoudfolie klaar. Alles gebeurt binnen een paar seconden, Ludwig heeft geen tijd om na te denken over wat ze met hem van plan zijn. Hij heeft geen idee, ziet Blum. Zijn angst, hij staat te wiebelen, hij wil weg. Rennen, snel en ver, maar zij heeft dat wapen in haar hand. Ik schiet, zegt Blum.


  


  Ze heeft de hele nacht niet geslapen. Ze wilde niet. Ze wilde niet dat dit gevoel zou ophouden, dat Reza zou opstaan en weggaan. Ze wilde het gewoon voelen, zo lang mogelijk, tot de ochtend, tot hij zijn ogen weer opendeed. Zoals zijn vingers weer over haar rug gingen bewegen. Reza ging verder waar hij was opgehouden. Net zolang tot ze zei dat het tijd was. Om terug te gaan. Naar het huis, terug naar deze nachtmerrie. Terug om toe te kijken hoe Reza hem met een roeispaan neerslaat, voor hij hem met tape vastbindt, handen en voeten. Blum en Reza. De nacht vermengt zich met de dag, het leven zonder Mark met het leven dat ze nu heeft. Dit leven, waarin mensen sterven. Op het moment dat zij het wil.


  


  Blum staat toe te kijken. Alsof ze er niets mee te maken heeft, alsof ze slechts een passante is die getuige is geworden van een ongeluk. Een gretige toeschouwster die haar nieuwsgierigheid bevredigt. Een roeiboot, een kleine elektroboot. Benjamin Ludwig, zoals hij schreeuwt. Hij komt weer bij bewustzijn, voelt de tape, begrijpt hoe uitzichtloos alles is. Hij kan zich niet meer inhouden, hij moet wat doen. Eerst vloekt hij, wil hij zich met woorden bevrijden. Hij scheldt op haar. Dan wordt hij rustig, ademt diep in en uit, komt tot zichzelf. De acteur die oefeningen doet voordat hij op het toneel verschijnt om zijn rol te spelen, om de waarheid te zeggen. Om voor zijn leven te spreken, omdat hij aanvoelt wat er gaat gebeuren, omdat hij weet dat de anderen dood zijn, verdwenen. Omdat hij weet dat deze twee het menen. Blum. Je kunt het aan haar gezicht zien, er is niets wat hem hoop geeft, het enige wat hij kan doen is praten. Niet liegen. Enkel de waarheid. Als je liegt, ben je dood. Ze gaat naast hem op de grond zitten, het pistool in haar hand. Ze is heel dichtbij. Ze drukt de loop tegen Ludwigs voorhoofd.


  


  Blum praat met hem. Reza trekt zich terug. Blum fluistert. Je beantwoordt mijn vragen. Korten bondig. Ik vraag het geen twee keer. Zijn pogingen zijn leven te redden negeert ze. Zijn vragen blijven onbeantwoord. Wat bent u met me van plan? Wat wilt u van mijl Waarom doet u dat? Waar zijn Schönborn en Puch? U hebt ze ontvoerd. Leven ze nog? Zijn ze dood? Geen antwoorden, alleen vragen. Het pistool op zijn voorhoofd en de waarheid. Kort en bondig alles over de kelder, waar die zich bevindt, hoe het zover kon komen, waarom vijf mannen besloten alle remmingen te laten varen. Zich als dieren te gedragen. Wreed, zonder regels. Blum wil het weten, iets in haar wil het onvoorstelbare bevatten, begrijpen hoe zoiets kan gebeuren. Hoe een idee gruwelijke werkelijkheid werd. Een plek waar alles geoorloofd was. Seks met de jongen. Geweld. Vernedering, straf en boete. Vijf jaar lang. Antwoord voor antwoord. De kelder is in Kitzbühel. Onder het restaurant. Het huis is van mij. Het was ons vakantiehuis. We hebben het omgebouwd. Het idee kwam van Puch. We waren dronken. Hij heeft alles bedacht. Goed eten. Daarna het vermaak in de kelder. Vijf mannen die hun droom in vervulling lieten gaan. Vijf gelukkige mannen.


  


  Woord voor woord. Steeds meer ontkiemt in Blum de wens om gewoon de trekker over te halen en hem tot zwijgen te brengen. Klik. Over en uit. Maar ze wil meer. Ze wil weten waar de jongen is. Of hij nog leeft. Wat ze met hem hebben gedaan. Ik weet het niet, zegt hij. Ik weet het werkelijk niet. De kelder is leeg. Het meubilair ligt op de vuilnisbelt, net als de kooien. Alles is weg, alles is leeg. Er is niets meer Ik weet niet waar de jongen is. Ik weet het niet. Dat moet u geloven. Hij was er gewoon niet meer. Antwoorden in het boothuis. Niets meer te vinden in Kitzbühel. Niets meer dat bewijst dat het werkelijk is gebeurd. Alleen foto’s en filmpjes. En alles wat Benjamin Ludwig vertelt. De treurige waarheid, de bevestiging van wat ze al weet. Dat hij op hen joeg, op hen schoot. Dat hij steeds weer dat lied had gezongen. Dat het steeds weer van voren af aan begon. De hel voor Dunja. Voor Ilena. Voor Youn. Omdat deze mannen er ooit over een grens heen waren gegaan. Ze waren over een hek geklommen en konden niet meer terug. Daarom gingen ze steeds verder. Ze integreerden de waanzin in hun leven, ze rechtvaardigden die. We hebben ze altijd goed te eten gegeven. Dat we ze verdoofden was goed voor ze. Daardoor deed het geen pijn. Waar zij vandaan kwamen hadden ze het niet beter. We hebben goed voor ze gezorgd. Het heeft hun aan niets ontbroken. Het ging ze goed bij ons.


  


  Blum wil opstaan en hem schoppen. Met volle kracht, tot hij stil is, ze wil hem laten voelen dat het verkeerd was wat hij deed. Dat het onvoorstelbaar wreed was. Alles, elke dag, elke ontmoeting met zijn slachtoffers. Blum wil dat hij het zegt. Dat het hem spijt. Dat ook hij het monster ziet dat hier op de bodem van het boothuis ligt. Ze wil hem straffen, hem wegvagen, maar ze wil nog meer. Ze wil het antwoord op de laatste vraag. Het einde van de biecht, de waarheid, zonder hoop op vergeving. Wie heeft het gedaan? Was hij het geweest? Heeft hij gereden? Of hij het was die Mark doodreed? Achter het stuur van zijn Rover, drie maanden geleden. Benjamin Ludwig of een ander. Blum wil het weten.


  


  ‘Jij hebt mijn man omgebracht.’


  ‘Wat heb ik?’


  ‘Jij weet precies wie ik ben.’


  ‘Nee.’


  ‘Zeg me dat je het weet. Nu, of je bent dood.’


  ‘Ja. Ik weet wie u bent.’


  ‘Het was jouw auto.’


  ‘Maar ik heb uw man niet omgebracht.’


  ‘Hou op met liegen.’


  ‘Ik lieg niet.’


  ‘Het was jouw auto.’


  ‘Maar ik heb niet gereden.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Ik niet.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat zal u niet leuk vinden.’


  ‘Of je zegt het nu, of je sterft.’


  ‘Hij reed, niet ik.’


  ‘De clown?’


  ‘Ja. De clown.’


  ‘Wie is hij? Hoe heet hij? Waar kan ik hem vinden? Doe eindelijk die gore muil van je open.’


  ‘Hij is verantwoordelijk voor alles. Niet ik. Hij heeft het meisje omgebracht. En ook uw man. Hij zei dat het moest. We hebben geprobeerd hem ervan te weerhouden, dat moet u geloven.’


  ‘Zijn naam.’


  ‘Hij wilde dat ik het deed, maar ik heb hem gezegd dat ik het niet kon. Uw man doden. Hem gewoon overhoop rijden. Maar hij stond erop. Hij zei dat we allemaal de gevangenis in zouden draaien als hij in leven bleef.’


  ‘Je hebt nog tien seconden.’


  ‘Het is zijn schuld, niet de mijne.’


  ‘Hou op met je gejammer en zeg me zijn naam.’


  ‘Ik wilde niet dat er iemand zou sterven. Ik heb hem alleen mijn auto gegeven. Ik ben er niet verantwoordelijk voor, ik zou nooit iemand kunnen ombrengen.’


  ‘Vijf seconden.’


  ‘U hebt geen idee met wie u te maken hebt.’


  ‘Drie.’


  ‘Hij zal u ook doden.’


  ‘Twee.’


  ‘Hij zal geen seconde aarzelen.’


  ‘Eén.’


  ‘Hij heet Massimo. Hij is politieman.’


  


  Blum schiet. Haar wijsvinger haalt de trekker over. Zo eenvoudig is het. Zijn hoofd dat opzij draait. Hij heet Massimo. Benjamin Ludwig. Een paar seconden eerder ademde hij nog, nu ligt hij daar en is dood. Hij heet Massimo. Hij is politieman. Blum heeft het gehoord. Hoewel hij dood voor haar ligt, hoort ze het nog steeds. Hij heet Massimo. De naam vreet een gat in haar, diep en snel, hij holt haar uit, neemt haar alles af wat ze nog heeft. Maakt alles kapot. En nog meer. Hij heet Massimo. Hij is politieman. Blum gaat zitten. Ze kan niet nadenken, ze is misselijk. Dat hij die naam heeft genoemd. Massimo. Ze was op alles voorbereid, maar niet hierop. Blum op de grond. Leunend tegen de houten wand hoort ze het weer. Hij is politieman. Het komt steeds weer terug. Hoewel ze op stop heeft gedrukt. Hij heet Massimo. Blum verroert zich niet. Ze kan niets doen. Ze zit daar en kijkt naar de dode Ludwig. Ze probeert te begrijpen wat hij heeft gezegd. Deze zin, die ze keer op keer opnieuw hoort. Ze zit alleen maar te kijken. Zoals Ludwig daar ligt. Zoals Reza voor haar knielt. Langzaam. Voorzichtig neemt hij haar gezicht in zijn handen. We redden het wel, zegt hij. Zijn vingers op haar wangen. Ze voorkomen dat ze valt.


  


  Het stormt in haar hoofd. Wat Ludwig heeft gezegd. Hij zal u ook doden. Massimo. En Reza. Hij kust haar op haar voorhoofd en staat op. Blijf zitten, zegt hij. Hij gaat met Ludwig aan het werk. Stap voor stap, zoals ze het hebben gepland. In alle rust ontleedt en verpakt Reza hem. Zonder haast. Het bloed loopt in het meer. In het boothuis is het stil. Ze praten niet, Blum kan het niet. Ze kan niet opstaan, ze kan Reza niet helpen, zich niet bewegen. Omdat ze hem voelt. Diep in zich, Massimo, zijn handen op haar lichaam, zijn tong. Zoals hij in haar woelde, zoals hij tegen haar heeft gelogen, zoals hij in haar is gekropen. Hij heet Massimo. Hij is politieman. De beste vriend van haar man, een van de vijf mannen. De clown. De ergste van allemaal, vertelde Dunja. Blum heeft met hem geslapen. Blum heeft zich door hem laten aanraken. Ze kan zich niet bewegen.


  


  Reza zaagt Ludwigs been af met een kapzaag en versnelt het proces met een bijl. Zwaar werk, zonder machines, zonder stroom, Reza zweet. Dat Blum hem niet kan helpen stoort hem kennelijk niet. Ik zorg er wel voor, zegt hij. Plasticfolie om het been, tape, dan in een doos en nogmaals tape. Het ene pakket na het andere. Armen, romp, hoofd. Reza verpakt hem. Daarna maakt hij schoon en draagt hij de pakketten naar de auto. Ze verlaten het boothuis zoals ze het aangetroffen hebben. Uit niets zal blijken dat hier iemand gestorven is. Geen sporen. Het bloed in het meer. Alleen een kapot hangslot, ongetwijfeld vernield door jongeren die hier rondgespookt hebben, niemand zal iets vermoeden. Niemand zal ooit te weten komen dat hij hier is geweest. Benjamin Ludwig, de acteur. Klaar om verzonden te worden. De pakketten zijn geadresseerd aan de begrafenisonderneming, Reza heeft een transporteur in de buurt van het vliegveld gekozen. Ze rijden er langs voordat hij de auto van Ludwig in de parkeergarage gaat zetten. Ze dragen handschoenen en zullen geen vingerafdrukken in de auto achterlaten. Ze stappen gewoon weer op de motor en rijden terug naar Innsbruck. Morgen wordt Ludwig bezorgd. Ze zullen hem in de koelruimte opslaan en stukje bij beetje opruimen. Ze zullen hem net als de anderen over verschillende kisten verdelen. Ludwig zal spoorloos verdwijnen. Voor de ogen van Massimo.


  


  Zou hij het vermoeden? Weet hij het? Dat het Blum is? Dat zij verantwoordelijk is voor de verdwijning van de vier mannen? Hij moet Dunja bij haar thuis hebben gezien, hij weet dat ze niet is opgehouden met speuren. Zou hij haar ertoe in staat achten? Ze kan het niet zeggen. Was de politieman in burger voor haar huis er misschien om haar te schaduwen in plaats van haar te beschermen? Massimo wilde weten wat ze deed, hij wilde haar in de gaten houden. Hij heeft de afgelopen uren om de haverklap opgebeld. Bezorgde berichten achtergelaten op de voicemail. Vriendelijk. Marks moordenaar. Hij zoekt haar. Blum.


  


  Op de snelweg. Reza rijdt. Blum zit achter hem. Ze slaat haar armen om hem heen, haar hoofd tegen zijn rug, onder haar helm huilt ze. Alles is leeg, ze wil naar huis, hem van zich af wassen. Ze wil niet dat hij het is, dat het zo eenvoudig is. Zo dom als ze was, zo blind. Dat ze er niets van begreep. Waarom Dunja verdween nadat hij met haar had geslapen. Misschien heeft hij nog even in de kinderkamer gekeken, hij moet haar hebben gezien toen hij wegging. Zoals ze in het kinderbed lag, de vrouw die hij jarenlang had geschonden. Een bedreiging. Dunja had alles kapot kunnen maken. Net als Mark. Massimo heeft haar terechtgesteld. Heeft haar hoofd onder water geduwd. En daarna heeft hij Blum gekust.


  45


  


  


  


  Uma op zijn schoot. Nela omarmt hem van achteren. Ze zijn uitgelaten in de kinderkamer. Blum denkt aanvankelijk dat het Karl is. Ze verwondert zich erover dat ze niet boven zijn, bij hem, dat hij in de kinderkamer met ze speelt. Ze is de gang door geslopen om ze te verrassen, ze op te tillen, ze in haar armen te nemen. Na alles wat er is gebeurd, een ogenblik van veiligheid, familie, de onschuld van de kinderen, verder niets. Kindergelach en roze knuffeldieren, geen moordenaars.


  


  Blum staat in de deuropening. Mama is er weer, roept ze. Plotseling valt ze stil. Ze blijft staan en kijkt hem aan. Massimo. Zoals hij naar haar lacht en Nela op de vloer zet. Blum die probeert terug te lachen. Zo verlamd als ze zich voelt. De paniek overvalt haar, maar toch reageert ze. Bliksemsnel. Wat een verrassing, zegt ze. Ze blijft staan waar ze staat, spreidt haar armen en vangt haar kinderen op. Mama, mama, mama. Ze knielt en omhelst ze, kijkt hem niet aan. Geen oogcontact, alleen de omhelzingen voor de kinderen. Ze weet niet wat ze moet doen, ze denkt na, ze wil ze in veiligheid brengen, weg bij hem. Uit de kamer, uit het huis, ver weg. Zijn vingers op de kinderen. Vervloekte smeerlap. Hij mag geen argwaan krijgen, niet merken dat er iets niet in orde is, dat ze het weet. Ze moet liegen, doen alsof alles is zoals altijd. Geen angst, niet trillen tot hij het huis uit is. Tot ze alleen is. Liegen. Wat leuk dat je er bent, zegt ze. Ze staat op en omhelst hem. Ook al komt alles in haar in opstand, ze doet het. Tederheid voor de moordenaar van haar man. Voor de moordenaar van Dunja. Ze doet het voor de kinderen. Ze zou alles hebben gedaan om hem te laten vertrekken. Zodat hij geen monster wordt en zijn ware gezicht laat zien. Alles. Daarom glimlacht ze en speelt toneel. Ze zet de kinderen voor de televisie en trekt hem mee de woonkamer in.


  


  ‘Wat doe je hier, Massimo?’


  ‘Karl heeft me opgebeld, hij moest naar de tandarts.’


  ‘Hij heeft niets gezegd. Ik wist niet dat hij weg moest.’


  ‘Je weet toch dat ik het graag doe. Ik ben graag bij de kinderen.’


  ‘Karl moest voor ze zorgen.’


  ‘Zoals gezegd, ik doe het graag. Maar zeg me liever waar jij was. Ik heb me zorgen gemaakt.’


  ‘Ik moest hier even weg, ik heb gewoon wat rondgereden omdat ik het niet meer uithield.’


  ‘Wat niet?’


  ‘Alles.’


  ‘De hele nacht?’


  ‘Ja.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘De collega hiervoor op straat zei dat Reza bij je was.’


  ‘Ik heb hem alleen naar de stad gebracht. Daarna ben ik verder gereden.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Wie?’


  ‘Reza.’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Er klopt iets niet aan hem.’


  ‘Wat zou er niet aan hem kloppen?’


  ‘Waar heb je hem naartoe gebracht?’


  ‘Ben je mij aan het verhoren?’


  ‘Nee.’


  ‘Hou dan op met dat gevraag. Ik wilde alleen maar een paar uur alleen zijn. En met Reza is alles in orde.’


  ‘En ik wilde dat je veilig was, Blum. Ik heb je toch gezegd dat je waarschijnlijk gevaar loopt. Hoe moet ik je beschermen als je er gewoon vandoor gaat?’


  ‘Mij overkomt niets.’


  ‘Je kinderen hebben je nodig.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Heb je me begrepen, Blum?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb je zo vaak opgebeld.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Ik wil niet dat jij ook nog omkomt.’


  ‘Ik ga niet dood.’


  ‘Ik pas op je, Blum.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Wat er ook gebeurt.’


  ‘Ik moet nu naar de meisjes. Ik bel je op. Ik beloof het.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Morgen.’


  ‘Ik wil graag tijd met je doorbrengen, Blum.’


  ‘Ik wil jou ook graag zien.’


  ‘Ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat doen we?’


  ‘Alles wat je wilt.’


  ‘Alles?’


  ‘Ja, maar ik wil wel dat je die oppasser naar huis stuurt. Het is genoeg als jij er voor mij bent.’


  ‘Wanneer morgen?’


  ‘Als de meisjes slapen.’


  ‘Waar?’


  ‘Ik bel je op.’


  ‘Goed.’


  ‘Dank je dat je op de kinderen hebt gepast.’


  ‘Ga er alsjeblieft niet weer vandoor.’


  ‘Nee, ik ga er niet meer vandoor. Ik zal braaf hier in huis blijven, tot die booswichten zijn opgepakt.’


  ‘Blum?’


  ‘Wat?’


  ‘Je weet dat ik Ute elk moment zou kunnen verlaten.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Je kinderen hebben een vader nodig. Waarom zeg je niets?’


  ‘Ik moet nadenken.’


  ‘Je bent zo mooi, Blum.’


  ‘Je moet nu gaan. Alsjeblieft.’


  ‘Morgen?’


  ‘Ja, morgen.’


  


  Smeerlap. Zoals hij grijnst en het liefst in haar zou willen kruipen. Zoals hij haar bedreigt zonder het te zeggen, haar wil intimideren. Haar zegt dat hij haar niet meer uit het oog zal verliezen. Smeerlap. Meer nog. Blum kan nauwelijks op de been blijven, ze heeft alles gegeven, haar woede onderdrukt, ze heeft toneelgespeeld, dingen gezegd waarvoor ze zichzelf haat. Het spijt me, heeft ze gezegd. Je kinderen hebben een vader nodig, zei hij. Ik wil niet dat jij ook omkomt, Blum. Je bent zo mooi, Blum. Ik pas op je, Blum. Huichelachtige smeerlap. Zoals hij de trap afloopt. De huisdeur die open- en dichtgaat, Blum die naar de kinderen rent. Hij zal Uma nooit meer aanraken. Hij zal Nela nooit meer in zijn armen nemen. Blum zal geen seconde meer angst om haar kinderen kennen. Massimo krijgt ze nooit meer te zien. Uma en Nela. Kinderogen die naar het beeldscherm kijken. Ze willen in die bonte wereld blijven en ze laten ternauwernood toe dat Blum hun kusjes geeft. Geen tijd voor zorgen, voor tranen, voor angst. Nog eventjes, mama. Het was zo kort, mama. Een beetje langer, alsjeblieft. Gewoon kinderen die televisiekijken. Al het andere raakt ze niet, er is niets waar ze bang voor hoeven te zijn. Alles is zoals het moet zijn, een dag zoals alle andere, niets verontrustends. Massimo hoort bij hun leven, hij is een vriend van hun ouders, hij kwam hier al zo vaak, ze hebben al zo vaak bij hem op schoot gezeten. Ze zijn niet bang voor hem, ze hebben hem op zijn wang gekust toen ze afscheid namen. Alles is goed. De meisjes zijn bij de pinguïns op het beeldscherm, Blum heeft alles weer onder controle. Massimo is weg, hij heeft het huis verlaten om er nooit meer binnen te komen.


  


  Blum. Zoals ze inademt. En uitademt. Eventjes blijft ze gewoon staan. Ze denkt na over wat ze moet doen, wat er moet gebeuren. Hoe ze het gaat doen. En waar. Wat er vooraf gebeuren moet. Wat ze tegen die weerzinwekkende privédetective gaat zeggen. Omdat hij er nog steeds is, omdat hij nog steeds voor haar huis bivakkeert, omdat hij nog steeds zijn geld wil. Schrettl, de kleine dikke man in de rode zwembroek. Ze loopt naar beneden en zoekt naar de woorden waarmee ze hem kan laten vertrekken. Terwijl de kinderen in de ban van de televisie blijven, zal zij dit probleempje uit de wereld helpen. Blum. Ze loopt door de tuin, over de oprit de straat op, naar de plek waar Mark gestorven is. Schrettl in zijn auto. Ze tikt op de zijruit om het hem te zeggen. Dat hij sterft als hij blijft staan.


  


  Eén zin maar. Ik breng je om als je niet verdwijnt. Niet meer. Eén zin. Omdat ze het voelt, omdat ze woedend is, omdat ze alles kapot zou kunnen slaan, omdat Massimo haar kinderen heeft aangeraakt, omdat ze met hem heeft geslapen, omdat Mark dood is, omdat niets meer is zoals het was. Omdat alles voordien goed was. Omdat ze gelukkig was voordat die auto kwam. Daarom dit ene zinnetje. Alleen haar gezicht, haar hoofd, dat de weg naar het interieur van de auto zoekt. Blum valt aan. Ze wacht niet af tot er weer iets gebeurt, ze neemt het initiatief. Ze bedreigt hem. Ze zegt dat ze hem zal doden. Zomaar, nadat ze haar kinderen heeft gekust. Zomaar, omdat de omstandigheden erom vragen. Omdat ze geen andere keus heeft, omdat ze hem kwijt moet. Niet eventjes, maar voor altijd. Omdat ze niet wil betalen. Omdat ze mensen zoals hij haat. Schrettl. Ik breng je om als je niet verdwijnt‚ IJskoud. Midden in de roos. Woedend, tot alles bereid.


  


  Op de straat voor het huis. Zijn gezicht als ze het zegt. Zijn vragende ogen. Hoe hij schrikt. Twijfelt. Schrettl die haar mond ziet en het beseft. Dat ze het meent, dat het geen grap is, dat ze ertoe in staat is. Schrettl en Blum. Ze kijken elkaar aan. Tien seconden lang heerst er stilte, dan trekt Blum haar hoofd terug uit de auto en loopt weg. Zonder zich nog om te draaien, terug naar binnen. Achter haar een motor die start. De auto van Schrettl die door de straat wegrijdt.


  


  Blum. Ze loopt de trap op en gaat bij de kinderen zitten. Haar hoofd dat bijna explodeert omdat honderd gedachten door elkaar schreeuwen, omdat het een pandemonium is in haar, omdat ze moet handelen, en snel. Blum zit naast de kinderen op de bank en kijkt naar de televisie. Maya de Bij vliegt rond. Massimo is een moordenaar. Blum moet in actie komen. Ze moet met Reza praten, er een eind aan maken, voor altijd. Ze moeten hem laten verdwijnen. Omdat hij iets voelt, omdat hij Reza verdenkt, omdat hij die twijfel in zijn ogen had. Omdat hij misschien meer weet dan hij toegeeft. Omdat elke dag dat hij nog leeft pijn gaat doen. Zijn aanwezigheid is als gif. Als ze alleen maar aan hem denkt. Dat hij haar Mark heeft afgenomen. Haar hart uit haar lijf heeft gerukt. Met blote handen. Massimo.


  


  De laatste van de vijf mannen. Alles wat Blum over hem heeft gehoord. Alles wat ze niet over hem wist, over Massimo, de man met het clownsmasker, de man die zijn slachtoffers hoonde. Wat Dunja over hem vertelde overtrof al het andere. Zijn wreedheid, het geweld. Pas na ongeveer een jaar kwam hij erbij, en met hem werd het nog duisterder in de kelder. De vier kwelgeesten waren er vijf geworden en Dunja beschreef hem als de ergste van allemaal. Hij was als de kop van het monster, waarvoor ze de meeste angst hadden. Als hij kwam, wisten ze dat er pijn op het programma stond. Pijn en woede. Massimo. De beminnelijke politieman, de hulpvaardige huisvriend, aanbidder van Blum, ongelukkige echtgenoot, de zorgzame, de man van wie ze het nooit had gedacht. Geen ogenblik. Dat hij zoiets zou kunnen doen, vrouwen slaan, ze verkrachten, een zwangere vrouw, net zolang tot ze bijna stierf van pijn. Tot ze bijna haar kind verloor. Dunja heeft het verteld. Eerst aan Mark, daarna aan Blum. Zoals hij Ilena in haar buik had geslagen. Steeds weer met zijn vuist, op het kind dat misschien wel van hem was. Het stond allemaal op de telefoon van Mark, details, dingen die Dunja niet kon vergeten, onbeschrijflijk wreed. Een clown. Hij kwam om haar te vernederen, om haar te slaan. Soms verkrachtte hij haar niet en sloeg hij alleen maar. Alleen maar aftuigen. Hij sloeg en lachte. Als een krankzinnige, volledig buiten zichzelf, luidruchtig, zonder beheersing. Hij pakte Dunja’s hoofd en sloeg het tegen de vloer. Zomaar. Gewoon omdat ze niet glimlachte. Omdat ze niet aan zijn wens tegemoetkwam. Je moet naar me glimlachen, smerige hoer. Ik zei dat je moest glimlachen. Ben ik soms niet goed genoeg voor jou? Glimlachen zal je. Daarop pakte hij haar bij haar haren en sloeg haar hoofd tegen de rode vloerbedekking. Hard. Tot Dunja bewusteloos was. Hij liet haar liggen en ging weg.


  


  Massimo. De goeierd. De man die voor recht en orde zorgt. Zoals hij nachtenlang met Mark onder in de garage stond en bier dronk. Twee mannen na het werk. Twee mannen die de armen om elkaars schouders sloegen en lol maakten, onzin uitkraamden, vrienden waren. Blum kan er nog steeds niet bij, ze begrijpt het niet. Waarom hij zich met Jaunig heeft ingelaten, met Schönborn en Puch. Met Ludwig. Waarom hij met deze mannen in een kelder is gekropen, waarom hij tot dit alles in staat is geweest. Die woede, het monster achter het masker. Geen aandoenlijke clown, een moordenaar. Hij heeft ze niet aan het lachen gemaakt. Dunja. Ilena. Youn. Nooit. Het lachen deed alleen maar pijn.


  


  Smeerlap. Blum heeft er geen ander woord voor. Steeds weer komt het op haar lippen, zacht, terwijl de luie Willie op het scherm honing eet. Terwijl Uma en Nela giechelen en zich tegen haar aan drukken. Smeerlap. Massimo. Ook al is het het laatste wat ik doe, je gaat eraan.
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  Langzaam doet ze haar ogen open. Heel langzaam, omdat ze aanvoelt wat er gaat komen. Omdat ze weet dat ze niet wil zien wat er komt. Omdat ze het kan ruiken en horen. Het desinfecteermiddel, de motor van de koeling, het zoemen van de oude neonbuizen links boven haar, de kraan waarmee ze de lijken in de kisten tillen. Blum weet waar ze is. Ze weet niet hoe ze er gekomen is, maar ze weet dat ze in de aflegkamer ligt. Dat iemand haar heeft neergeslagen, uitgekleed en op de tafel vastgebonden. Het koude aluminium tegen haar huid. Ze kan zich niet bewegen, ze trilt, haar mond is afgeplakt, haar ogen zijn open. Ze probeert zich een beeld te vormen, te begrijpen wat er is gebeurd. Wat er gaat gebeuren. Het enige wat beweegt is haar hoofd. Ze draait heen en weer, haar ogen zoeken hulp, ze wil schreeuwen, maar wat ze hoort is niet meer dan gesteun. Haar lippen onder de tape, haar vertwijfelde mond die om hulp schreeuwt. Omdat ze niet wil dat het waar is. Dat het gebeurd is. Dat hij naast haar ligt.


  


  Reza. Het bloed op de tafel, zijn romp zonder armen. Zonder hoofd, Reza is dood, Reza beweegt niet, hij kan haar niet meer helpen. Er is alleen nog een restant van hem. Vlees. Zijn laatste woorden. Zoals hij haar nog heeft omhelsd. Zoals hun handen elkaar hebben aangeraakt. De zijne en de hare. En zoals hij daar nu ligt. Zijn armen als afval op de grond. Zijn benen. Afgesneden. Wat zij heeft gedaan heeft hij met Reza gedaan, hij heeft haar nageaapt. In haar aflegruimte, in haar huis. Blum schreeuwt onder de tape. Hard. Maar niemand hoort haar. Er is niemand, ze ziet hem niet, alleen Reza’s romp en zijzelf zijn er. Ze is alleen, hoe heftig ze haar hoofd ook beweegt, ze kan hem niet zien. Als hij zich in de ruimte bevindt, zou ze hem moeten horen, het is te stil. Hij is ergens in het huis, hij wil wachten tot ze wakker is. Hij is bij de kinderen, bij Karl. Wat heeft hij met ze gedaan? Blum ziet het voor zich. Ze wil zich losrukken, ze wil niet dat hij ze aanraakt, dat hij ze iets aandoet, ze moet ze beschermen, haar kleine engeltjes. Karl. Nee. Dat mag niet. Dat kan niet. Dat het zover is gekomen. Dat ze hem plotseling hoort. Dat hij in deze ruimte is, van een stoel opstaat en naar haar toe komt.


  


  Plotseling voetstappen, zijn ademhaling die dichterbij komt. Uit het niets, langzaam, hij neemt de tijd. Hij wil dat ze bang is, dat ze lijdt, hij wil haar kwellen, in het ongewisse laten. Hij blijft staan, speelt met haar. Observeert haar. Zoals haar borstkas op- en neergaat, haar hart steeds sneller slaat, zoals haar polsen draaien, haar vingers een uitweg zoeken. Blum. Naakt op de tafel. Haar huid, haar borsten weerloos. Hoe lang ligt ze daar al, hoe lang heeft hij al naar haar gekeken, vraagt Blum zich af. Heeft hij haar aangeraakt? Wat heeft hij met haar gedaan terwijl ze bewusteloos was. Haar kleren, hij heeft haar uitgekleed, de kleding van haar lijf geknipt. Alles langzaam maar zeker verwijderd, misschien heeft hij haar uitgepakt als een geschenk. Alles doet pijn, elke gedachte, het feit dat ze aan hem overgeleverd is. Dat ze niets meer kan doen. Dat ze het roer niet meer vasthoudt. De boot drijft stuurloos op zee.


  


  Blum weet dat ze gaat sterven. Ze geeft het op. Haar hoofd beweegt niet meer, ze ligt stil. Ze probeert niet meer te ontkomen, ligt daar alleen maar. Ze kijkt naar het plafond en wacht af. Ze wacht op wat er gebeuren gaat, wat ze zal zien. En voelen. Blum probeert niet aan de kinderen te denken. Ze wil het niet. Kan het niet. Alleen zij is er, met de kinderen is alles in orde, de kinderen zal hij niets doen. Hier zijn alleen het geluid van de koeling, het gezoem van de neon-buizen, haar blik op het plafond van de aflegkamer en het verlangen om terug te denken. Aan iets moois. Wat er ook gaat gebeuren, wat er ook met haar gebeurt, ze gaat nu aan iets moois denken. Aan Mark. Aan wat hij zei, kort voordat Uma ter wereld kwam. Ze denkt aan hoe zijn vingers over haar buik gleden. Zoals ze in bed lagen. Mark en Blum.


  


  ‘Ik ben bang, Mark.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voor wat er in mijn buik zit.’


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’


  ‘Maar ik ben het toch.’


  ‘Wij zijn samen, Blum. Er kan niets gebeuren. Helemaal niets.’


  ‘Toch wel.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Alles wordt anders.’


  ‘Verandering is goed.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wanneer de winter voorbij is en de bomen weer groen worden.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Dan is het lente.’


  ‘En?’


  ‘Jouw buik is als de lente.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja.’


  


  Mark. Zo goed als hij doet. De gedachte aan hem. Wat hij zei. Zoals hij haar vierenhalf jaar geleden aankeek. Je buik is als de lente. En zoals hij haar toen kuste. Overal, elke centimeter huid. Op haar hele lichaam zijn liefde, zijn lippen, het geluid dat zijn mond maakte. Ze hoort het. Duizend kussen en meer. Lente, omdat hij er was. De lente, ook nu. Wat er ook gaat gebeuren. Mark is bij haar. Naast haar, heel dichtbij. Wat er ook gaat komen, hij houdt haar stevig in zijn armen.


  


  Met alle kracht die ze in zich heeft haalt ze de beelden terug. Haar blik strak naar boven. Omdat hij dichterbij komt. Omdat hij over haar heen buigt. Zijn brede grijns, de bonte, opengesperde mond van plastic. Alleen zijn ogen die vertellen dat ze te langzaam was, dat de rollen zijn omgedraaid. Niet hij ligt op de tafel, maar zij. Niet zij wint het spel, maar hij. De clown. Massimo. Een vreemde. Niet meer dan twee ogen, een masker. Zoals hij haar aankijkt. Zoals hij steeds dichterbij komt en fluistert. Zacht, zodat ze het nog net kan horen. Het had allemaal goed kunnen komen, Blum. Dit had allemaal niet hoeven gebeuren. Helemaal niet, begrijp je? Alles zou goed zijn gekomen. Gewoon alleen maar jij en ik. Massimo en Blum. Haar angst en de vertrouwde stem. Hoe hij afscheid van haar neemt. Bijna liefdevol. Hoe hij tegen haar zegt dat het voorbij is, dat hij er een einde aan gaat maken. Bijna liefdevol zegt hij vaarwel. Dat hij van haar heeft gehouden, dat hij alles voor haar gedaan zou hebben. Massimo. Zoals hij zijn masker afzet en haar hoofd tussen zijn handen neemt. Zoals hij haar vasthoudt, haar kust, zijn lippen op de tape. Als vuistslagen. Twintig seconden lang drukt hij zijn mond op de hare. Dan slaat hij toe. Blum verroert zich niet.
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  Eindstation. De hele nacht ligt ze daar. Op de tafel in de aflegkamer. Blum. Ze beweegt zich niet. Maar ze ademt. Gelijkmatig gaat haar borstkas op en neer terwijl ze inademt. Uitademt. Blums ogen zijn open. Wat er gebeurd is en wat hij met haar heeft gedaan heeft ze een nacht lang voor zichzelf uitgedacht. Ze bracht de middag door met de kinderen, at met hen en Reza en is daarna gaan liggen. Ze deed de deur op slot en ging liggen. Alleen met haar gedachten. Ze heeft het voor zich gezien. Hoe hij met het mes in haar woelt. Hoe hij Reza in stukken heeft gesneden. Blum heeft zich het ergste voorgesteld, hoe het zou kunnen gaan, wat hij met haar zou doen, een nachtmerrie die werkelijkheid wordt als ze er niets tegen onderneemt. Als ze niet onmiddellijk in actie komt. Ze moet, ze mag niet langer wachten, niets riskeren. Ze wil niet uitzoeken wat hij weet of wat hij niet weet. Ze mag hem geen gelegenheid geven nog dieper te graven, verdenkingen te koesteren jegens Reza, ze moet er een eind aan maken. Voordat hij zijn lippen op de hare drukt. Voordat het te laat is. Ze moet hem opbellen. Hem ontmoeten. Zodra het licht is gaat ze met hem praten. Over twee uur. Ze moet de controle houden, aanvallen, ze moeten hem vóór zijn. Zij en Reza. Sneller zijn dan hij. Of ze zullen allebei sterven.


  


  Vijf uur in de ochtend. Sinds uren als een dode op de tafel. Naast haar op de tweede aflegtafel een naakte, oude vrouw. Ze moet zich eerst nog met haar bezighouden. Terwijl ze watten in de neusgaten van de vrouw stopt, terwijl ze haar haren wast, haar föhnt en het vuil onder haar nagels weghaalt, denkt ze na over hoe ze het gaat doen. Hoe ze hem kan laten lijden. Omdat ze niet wil dat hij zomaar sterft. Blum wil hem straffen en terechtstellen. In gedachten zoekt ze een plek waar ze hem kan laten verdwijnen. Ze wil niet dat hij haar huis ooit nog betreedt. Voor geen goud. Er moet een andere mogelijkheid zijn. Ergens, op een of andere manier. Terwijl ze de mond van de oude vrouw dichtnaait, plant ze Massimo’s einde. Ze zal er bij het ontbijt met Reza over praten, samen zullen ze de weg uitstippelen. Ze zullen de oude vrouw in haar kist opbaren en op de nabestaanden wachten die afscheid van haar willen nemen. Ze laten de hele dag voorbijgaan en wachten tot de avond. Blum zal de kinderen een verhaaltje voor het slapen voorlezen en ze een kus op hun voorhoofd geven. Ze zorgt ervoor dat ze veilig zijn. Uma en Nela. Voor altijd. Daar zal ze alles voor doen. Daarom kiest ze het nummer van Massimo. De dag is begonnen, het is licht buiten. Driemaal ademt ze langzaam in en uit. Dan hoort ze zijn stem. Vriendelijk, huichelachtig, gretig.


  


  ‘Blum, wat fijn.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik had niet verwacht dat je zo snel zou bellen.’


  ‘Ik zei toch dat ik je graag wilde zien.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Het liefst nu direct, maar ik heb nog werk te doen. En daarna de kinderen. Zien we elkaar vanavond? Heb je tijd?’


  ‘Voor jou altijd.’


  ‘Ik wil graag alleen met je zijn.’


  ‘Fijn om te horen, Blum.’


  ‘Maar waar? Ik wil niet dat de kinderen je in mijn bed vinden.’


  ‘Bij mij.’


  ‘En Ute dan?’


  ‘Zij is er niet.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Weg.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Waar is ze?’


  ‘Mijn vrouw heeft twee flessen schnaps opgedronken, daarna heeft ze geprobeerd zelfmoord te plegen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een week geleden.’


  ‘En je hebt niets gezegd?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat zou er niets aan veranderd hebben.’


  ‘Wat heeft ze gedaan?’


  ‘In bad. Polsen doorgesneden.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Psychiatrische kliniek.’


  ‘Dat vind ik afschuwelijk.’


  ‘Hoeft niet.’


  ‘Wanneer komt ze terug?’


  ‘Dat weet niemand.’


  ‘We kunnen het ook verzetten, Massimo. Ik kan me voorstellen dat je nu liever alleen bent.’


  ‘Je komt vanavond naar mij toe.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Negen uur?’


  ‘Je maakt me gelukkig, Blum.’


  ‘Dat zou ik graag willen.’


  ‘Je zult er geen spijt van krijgen.’


  ‘Ik kus je in gedachten. Tot later.’


  


  Ze verbreekt de verbinding. Ze wil op haar tong bijten, ze wil haar tong uit haar mond rukken voor wat ze heeft gezegd. Ze haat zichzelf om elk lief woordje. Ik wil je graag gelukkig maken. Ik kus je. Voor elk woord dat ze heeft gezegd zal hij boeten. De telefoon die ze met al haar kracht tegen de wand smijt. Zoals die op de vloer klettert. De schreeuw die ze onderdrukt, omdat ze niet wil dat iemand haar hoort. Ze slikt het in, geen geluid, alleen de wens dat alles voorbij is. Dat het ophoudt. Dat hij ophoudt er te zijn. De goede Massimo.


  


  Net als de oude vrouw die naast haar op de tafel ligt. Blum heeft haar in bonte kleding gewurmd. Een witte blouse, een rok, een parelketting om haar hals. Ze heeft haar haar tot een krans gevlochten, haar mond een glimlach gegeven. Gewoon een oude, dode vrouw. Alleen zijn stem door de telefoon. En de pijn die die stem veroorzaakt. Zo vertrouwd, Mark en Massimo. Hij mag geen argwaan krijgen, mag niets vermoeden, geen seconde lang denken dat er iets niet klopt. Dat het om iets anders gaat dan het in zijn echtelijk bed ongeremd met hem te doen. Neuken op de eettafel, in de badkuip waarin Ute bijna is doodgebloed, het maakt niet uit waar. Hoofdzaak is dat de smeerlap zijn lul in de kleine, domme Blum kan steken. Hoofdzaak is dat hij krijgt wat hij wil. De heilige graal, diep en hard, de vrouw van zijn beste vriend, eindelijk voor hem. Zijn Blum, Ze voelt hoe graag hij het wil. Zijn geilheid, het smerige verlangen. Massimo. Ik wil je graag gelukkig maken. Je kussen. Vuile smeerlap.
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  Showdown. Ze kan niet meer terug. Nooit meer. Alles draait alleen nog om wat komen gaat. De mogelijkheid dat ze winnen. Dat ze verliezen. De kans dat iemand ze ziet, dat er iets tussen komt. Dat haar krankzinnige plan niet werkt. Er zou van alles kunnen gebeuren. Ze zou kunnen sterven, ze zou veroordeeld en voor altijd opgesloten kunnen worden. Het kan allemaal, maar toch doen ze het, Blum wil het zo. Ze twijfelt er niet aan dat het juist is. Ook Reza niet. Hij doet wat nodig is. Voor Blum. Voor Mark. Hij ligt in de laadruimte, onder een dekzeil en wacht tot de wagen stopt. Met de lijkwagen direct naar het huis van Massimo, Blum rijdt. Niet met de Cadillac, maar met de kleine bus. Niet opvallend. Met een doodskist achterin, de goedkoopste die ze hebben, van grenenhout, zonder deksel. Omdat hij haar moet zien. Omdat ze met hem wil praten voordat hij sterft. Zijn ogen wil zien. Zijn angst.


  


  Langzaam naar de rand van de stad. Een woonwijk. Hier hebben ze krap zeven jaar geleden een huis gebouwd. Ute en Massimo. Toen leek de wereld nog in orde. Ute dronk nog niet, ze geloofde nog in een trampoline in de tuin, in een gemeenschappelijke toekomst. In kinderen. Hoe vaak zijn Mark en Blum hier niet geweest om te barbecueën, samen gelukkig te zijn, op lange zomeravonden. Zomaar. Het huis van vrienden. Alles heel vertrouwd. Zoals het er staat. Blum kan het al van verre zien. Ute stond erop dat het groen zou worden. De voorgevel licht op tussen de andere huizen, de garage staat open. Blum had hem nog een keer opgebeld en hem gevraagd de garage open te zetten. Ze had hem gezegd dat ze niet gezien wilde worden. Niet na wat er met Ute was gebeurd. Geen geruchten de wereld in helpen, niet opvallen. Ernaartoe rijden. Wegrijden.


  


  Ze zet de motor af en sluit de garagedeur van binnen. Reza blijft in de auto. Tot Blum in het huis is, tot ze Massimo omhelst. Dan komt hij uit de auto om het huis binnen te sluipen en hem neer te slaan. Met een ijzeren staaf op zijn hoofd, zodat hij bewusteloos op de grond valt. Ze zullen hem met tape boeien en knevelen en vervolgens in de kist leggen. Daarna zullen ze hem afdekken, de kist opvullen met dekzeilen en hem vastbinden, met tape om de kist. Ze zorgen dat hij zich niet kan bewegen, zich niet kan bevrijden. Dat hij zich er niet uit kan wurmen als hij wakker wordt. Niemand zal zijn geschreeuw horen. Het moet snel gebeuren. De kist in de auto laden en wegrijden.


  


  De eerste stap. Parkeren en uitstappen. Nu. Geen angst voor het onberekenbare, voor het feit dat hij zou kunnen weten dat ze niet alleen is. Omdat hij erop rekent dat Reza meekomt. Omdat Massimo een politieman is, omdat hij het ruikt wanneer er iets niet in de haak is. Heel even is er weer de twijfel, de angst. Stel dat hij voorbereid is en dat hij haar met een wapen in zijn hand ontvangt? Alles is mogelijk. Hij zou Reza kunnen horen terwijl zij probeert hem af te leiden. Massimo zou zich van Blum kunnen losrukken om de klap van Reza te ontwijken. Blum ziet het voor zich. Hoe de ijzeren staaf door de lucht vliegt, hoe Massimo zich verweert, hoe hij Reza overweldigt en hem slaat.


  


  Blum doet het portier open. Niet nadenken. Doorgaan. Via de kleine verbindingsgang direct naar het huis. Ze roept zijn naam, ze is bang, haar hart bonkt. Ze hoort het. Haar hart en zijn stem, die uit de keuken komt. Kom binnen, ik heb een mooie rode wijn voor ons. Blum ziet hem. Zoals hij voor haar staat. Onschuldig als een lam, geen mens die hem in staat zou achten tot wat hij heeft gedaan. Massimo, een fles in zijn hand, de kurkentrekker waarmee hij de fles opent, twee glazen die hij volschenkt, terwijl Blum in de deuropening blijft staan. Ze glimlacht, ze overwint zichzelf, dan loopt ze op hem af en omhelst hem. Blum kust hem op zijn wangen, ze neemt er de tijd voor, hij moet geen argwaan gaan koesteren, zich veilig voelen. Haar lippen teder op zijn ellendige huid. Fijn dat we alleen zijn. Ze fluistert het en wendt zich van hem af. Geen seconde langer zo dichtbij. Geen tijd verliezen, geen risico nemen. Onopvallend kijkt ze om zich heen, speurend naar iets wat getuigt van dreigend gevaar. Iets ongewoons, iets wat anders is dan anders. Ze zoekt het in zijn gezicht, ze kijkt hem in de ogen, ze wendt haar blik niet af. Ze kan nog altijd vluchten, wegrennen. Er is nog geen masker, geen lachende mond die haar op vreet. Alles is nog goed.


  


  Massimo loopt naar de woonkamer, Blum volgt hem. Ze moet zorgen dat hij muziek opzet, het mag niet zo stil zijn. Anders hoort hij de deur wanneer Reza binnenkomt. Muziek. Ze vraagt het hem, ze wil het graag sfeervol hebben. Muziek en kaarsen‚ zegt ze. Ze trekt haar jasje uit, gooit het opzij, en Massimo drukt op de knop. Muziek. Harder, zegt Blum, terwijl ze naar hem toe loopt. Ze trekt hem bij de deur weg, naar het midden van de kamer, ze neemt hem bij de hand, ze draait hem om. Hij lijkt geen seconde argwaan te koesteren. Massimo heeft niets in de gaten, hij kijkt haar alleen maar aan, voelt hoe dichtbij ze plotseling ís, hij wil haar, hij raakt haar aan. Hij streelt haar wang, buigt even achterover om haar gezicht te zien .Je bent zo onvoorstelbaar mooi‚ zegt hij. Dan trekt hij haar weer tegen zich aan. Zijn hoofd heel dichtbij, ze stelt het moment uit waarop ze hem moet kussen. Zo lang mogelijk. Tot Reza komt, tot ze hem kan horen en zien. Hoe hij op zijn tenen de kamer binnenkomt. Nog even. Hem aan het lijntje houden, zijn begeerte verdragen, nog een paar seconden. Tot ze er zeker van is dat Reza hem van haar losscheurt, zíjn tong uit haar mond haalt. Hem tegen de grond slaat. Hem kapotmaakt. Nog heel even. Hij, de muziek en zij. In zijn huis, twee geliefden in zijn woonkamer. Zoals ze om elkaar heen draaien, elkaar besnuffelen, zoals hij aan haar ruikt, haar begeert. Blum die de seconden telt en bedenkt dat ze geen sporen mogen achterlaten, geen bloed dat aan Massimo’s collega’s zou kunnen verraden dat hier een misdaad heeft plaatsgevonden. Dat er een politieman is neergeslagen en ontvoerd. Ze mogen niets vinden. Helemaal niets. Massimo gaat gewoon tegen de grond. Omdat ze hem nu gaat kussen. Hem verleidt zijn ogen dicht te doen. Een moment lang. Nu.


  


  Met volle kracht op zijn hoofd. Reza slaat toe. Precies op het moment waarop haar lippen de zijne raken. Voor de laatste keer. Omdat Reza er plotseling is. Zijn gezicht, zijn woede en de ijzeren staaf die alles uitwist, elk beeld, haar angst, alles. Alleen dit doffe geluid. Massimo valt achterover, van haar vandaan, alsof Reza een schakelaar heeft omgezet. Uit. De clown verliest het bewustzijn, hij blijft liggen en zij voeren haar programma verder uit. Ze hebben geen tijd om te overleggen, te voelen, te merken hoe alles makkelijker wordt. Nog niet. Ze mogen niet blijven staan, ze moeten doorgaan, hem naar de garage dragen en in de kist leggen. Alles volgens plan, zoals ze het hebben uitgedacht. Massimo in de grenen kist, Reza die hem vastbindt. Geen deksel, zodat hij haar kan zien wanneer hij bijkomt. Geen aarzeling, geen kink in de kabel, alles verloopt volgens plan. Blum loopt terug naar de keuken, gooit de wijn in de gootsteen en maakt de glazen schoon. Zorgvuldig veegt ze af wat ze heeft aangeraakt. Ze doet het licht uit, zet de muziek uit en gaat weg. Zacht valt de deur in het slot. Er blijft alleen een leeg huis achter. Verder niets.
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  Nauwelijks vijf kilometer. Niemand houdt hen tegen, het is gewoon een lijkwagen. Een dag als alle andere voor het verkeerslicht, niets bijzonders, niemand weet dat er een politieman in de kist ligt die met tape is vastgebonden, weerloos. Alles is zoals het moet zijn. Reza rijdt, Blum zit op de passagiersstoel, ze houden zich aan alle verkeersregels, ze rijden niet te hard, ze vallen niet op. Stil en onopgemerkt bewegen ze door de stad, omdat alles is zoals altijd. Ze vervoeren een lijk. Massimo Dollinger, echtgenoot van Ute Dollinger, geen kinderen, rechercheur. Alleen zij weten dat hij gaat sterven. Binnen het uur. Reza en Blum. Naast elkaar, ze hoeven niet te praten, ze negeren dat hij weer bij bewustzijn is gekomen en tegen de zijkant van de kist trapt. Het maakt niet uit. Dat hij in de laadruimte ligt te kreunen is niet van belang. Hoe hard hij ook schreeuwt, hoe groot zijn angst ook is. Die van Dunja was groter. Die van Ilena en Youn ook. Veel groter, breder, dieper. Langer. Niet alleen maar voor de duur van een autoritje door de stad. Vijf kilometer, tot Reza de motor afzet. Vijf minuten waarin ze het zich nog eens voor de geest haalt. Zijn vuisten in hun gezichten, zijn lul die in hen woelt. Alles wat hij hun heeft aangedaan. Dunja en de anderen. Het onvoorstelbare. Dat hij het is. Massimo.


  


  Kort voor middernacht op de parkeerplaats. Er is niemand, niemand die hen opmerkt, ze parkeren dicht bij de ingang, zoals altijd. Routine, lijken kunnen ook buiten de openingstijden worden afgeleverd. De begrafenisondernemingen hebben een sleutel, ze komen, laden uit en rijden weer weg. Maar vandaag niet. Vandaag blijft de lijkwagen langer op de parkeerplaats. Niemand die er erg in heeft, niemand komt hier ’s nachts langs. Alles geschiedt in alle rust, ze zijn op bekend terrein, Reza heeft hier lang gewerkt om wat bij te verdienen. Reza kent het hier, hij weet dat er alleen bij de hoofdingang camera’s hangen. Hij weet dat ze de hele nacht alleen zijn. Het is vrijdag, in het weekend staat alles leeg. Niemand komt. Niemand die hen stoort. Niemand die hem hoort worstelen. De goede Massimo. Hij weet nog niet waar hij is, waar ze hem naartoe hebben gebracht, hij brult. Gesteun onder de tape, omdat hij niets kan doen, zich niet kan losmaken, omdat ze hem op een rijdende baar tillen en hem door gangen naar de hoofdruimte rijden. Omdat hij langzaam beseft wat er met hem gebeurt. Wanhopig probeert hij overeind te komen. Zo groot als zijn ogen worden als hij de oven ziet. Als hij hoort wat Blum zegt. Eindstation, smeerlap.


  


  Het crematorium, Innsbruck. Aan de rand van het industrieterrein, een vrijstaand gebouw waar dode mensen tot as vergaan. Tweeënhalf uur branden ze, dan worden de restanten uit de oven gehaald. Spijkers, schroeven, pacemakers en metalen prothesen worden met een magneet uit de restanten gehaald, de rest gaat in een molen. Stukjes bot die niet helemaal verbrand zijn, twee minuten lang het geluid van een koffiemolen, dan resteert alleen nog fijne as. Ongeveer twee kilo, naargelang gewicht en grootte van de overledene. As die in een urn gaat. Schoon. Geen rommel. Geen bloed. Een druk op de knop en de ovendeur gaat open. Nog een keer drukken en hij gaat weer dicht. Reza weet hoe alles werkt. Hij gaat achter de computer zitten en voert een nummer in, het volgnummer van de laatste crematie. Hij gebruikt het gewoon nog een keer. Niemand die het zal merken. Nummer 19.654 staat er gewoon twee keer. Hij grijnst omdat hij weet dat de bedrijfsleider van het crematorium maandag weer aan het werk gaat. Hij drinkt een kop koffie, leest in alle rust zijn krant en haalt vervolgens het eerste lijk uit de koelruimte. Hij zal het volgende nummer in het programma invoeren, de kist op de ovenlift zetten en op de knop drukken. Niets wat zijn argwaan zal wekken. Van Massimo Dollinger zal niets overblijven.


  


  De grenen kist. Ze schuiven hem van de rijdende baar op de ovenlift. De kist schudt, Massimo. Blum ziet zijn wanhoop, de woede, de angst. Hij wil weg, hij slingert zijn lichaam heen en weer, de kist schudt terwijl hij op de lift naar boven zweeft. Op borsthoogte blijft hij staan. Massimo draait zijn rode hoofd en kijkt haar aan. Een monster met reusachtige ogen, weerloos, in paniek. Hij kan alleen zijn hoofd bewegen, verder niets. Vijftien centimeter naar links en vijftien centimeter naar rechts. Hij kan haar niet bespringen, haar niet aanvallen, hij kan niets. Hoe graag hij het ook wil, het gaat niet. Blum is veilig. Het enige wat hem nog rest is praten, de waarheid vertellen. Zich klein maken. Om vergeving smeken. Omdat Blum heel dichtbij komt, omdat ze het hem toefluistert. Omdat ze hem zegt dat hij straks gaat sterven. Binnen vijf minuten brand je. Je kunt blijven schreeuwen of je kunt met me praten. Jouw keuze. Haar hoofd wijkt terug. Ze kijkt hoe hij zich dwingt rustig te worden, Hoe snel hij is. Zeven seconden nadat ze het hem heeft gezegd is hij stil. Geen kik, hij ligt rustig in zijn kist en wacht af, tot ze de tape van zijn mond rukt. Massimo weet dat hij moet doen wat ze zegt, hij weet dat hij nu geen fouten mag maken, haar niet mag provoceren. Zijn ogen schieten van links naar rechts, hij kijkt haar niet aan, denkt na. Koortsachtig. Blum kent hem. Hij wil alles doen om het vege lijf te redden, hij zal praten voor zijn leven, ze hoeft alleen het startschot te geven.


  


  ‘Waarom, Massimo?’


  ‘Het spijt me zo vreselijk. Blum.’


  ‘Dat wil ik niet horen.’


  ‘Als ik kon, zou ik alles ongedaan maken.’


  ‘Hou daarmee op.’


  ‘Je moet me geloven, Mark was mijn vriend.


  ‘Voor de laatste keer, ik wil dat niet horen.’


  ‘Wat wil je dan wel horen?’


  ‘Waarom die kelder?’


  ‘Het is gewoon gebeurd, Blum.’


  ‘Gebeurd?’


  ‘Het was toeval.’


  ‘Toéval.’


  ‘Er kwam een telefoontje van de buren, ik was in Kitzbühel om iemand te observeren. Ik wilde de collega’s in uniform werk uit handen nemen en ben ernaartoe gegaan.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vierenhalf jaar geleden.’


  ‘Was je alleen?’


  ‘Het was midden in de nacht, ik was toch wakker en dacht dat ik er net zo goed een kijkje kon gaan nemen.’


  ‘Waarom?’


  ‘De buren hadden geschreeuw gehoord.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb aangebeld, aangeklopt en ben toen naar binnen geklommen. Er stond een kelderraam open.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ze waren haar aan het verkrachten. Met z’n vieren. Mannen met maskers en hun broeken op de enkels. Ze hadden het raam per ongeluk open laten staan en het meisje schreeuwde zo hard dat het op straat te horen was.’


  ‘Verder. De tijd dringt.’


  ‘Ze hield niet op met schreeuwen, ik wist niet wat ik moest doen, ik moest die mannen in bedwang houden, maar ik kon het niet aan. Het was een uitzonderlijke situatie, Blum.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb haar met mijn wapen op haar hoofd geslagen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik had geen andere keus.’


  ‘Je hebt haar geslagen in plaats van haar te helpen?’


  Ik wilde dat ze stil was, ik moest de situatie onder controle krijgen, ik was bang dat die vier mannen mij te grazen zouden nemen. Ze hadden maskers op, ik was bang, Blum.’


  ‘Je had een wapen.’


  ‘Ik was in paniek.’


  ‘Wie was het? Dunja of Ilena?’


  ‘Ilena.’


  ‘Je hebt haar niet geholpen.’


  ‘Nee, heb ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik weet het niet.’


  


  Blum hoort hem aan. Wat hij zegt. Ze hoort hoe hij het probeert uit te leggen, hoe hij probeert zich te rechtvaardigen. Zijn besluit om te blijven en niet om versterking te vragen, om met de mannen te praten. Boven in het restaurant, zonder maskers aan een tafel, terwijl Ilena bewusteloos en geschonden in de kelder lag. Net als de anderen opgesloten in een kooi. Opgeborgen, verdoofd, gewond en hulpeloos. Massimo liet haar gewoon achter, deed deuren en ramen dicht en keerde terug naar de buitenwereld. Hij sloot zijn ogen en liet zich verleiden. Hij had luilekkerland gezien, een geheime plek waar alles geoorloofd was, waar niemand hem zei wat hij moest doen of laten. Geen gemekker over God die haar had vergeten, over haar leven dat zinloos was zonder kind, geen afwijzingen meer. Massimo. Hij praat over Ute. Dat hij haar niet mocht aanraken, dat ze hem het gevoel gaf dat het zijn schuld was. Een loser, geen man, niet in staat een kind te verwekken. Elke dag zei ze het tegen hem, ze hield er nooit mee op hem te vernederen, zijn leven ondraaglijk te maken. Ute. Altijd. Er was niets moois meer. Alleen daarom is het gebeurd, zegt hij. Alleen daarom heeft hij op dat moment de verkeerde beslissing genomen. Toen, in die kelder.


  


  Massimo. Zoals hij daar ligt in zijn grenenhouten kist. Het lijkt bijna alsof hij gaat huilen. Zoals zijn mond open- en dichtgaat, zoals Blum naar hem kijkt. Een goede vriend, aardig, hulpvaardig, vriendelijk. Zoals hij altijd is geweest. Zijn stem klinkt rustig, hij lijkt bijna zachtmoedig, je zou nooit denken dat hij kon doen wat hij heeft gedaan. Dat hij toen gewoon is gebleven. Dat hij een bont masker kocht en terugkwam. Dat hij het op een akkoordje gooide met de priester en de kok. Hij had ze allemaal in zijn greep. De jager, de fotograaf. Ze hebben gedaan wat hij wilde, zonder verzet accepteerden ze de nieuwe speler in hun kring. De vier werden er vijf. Alleen omdat ze vergeten waren een raam dicht te doen. Alleen omdat Ilena zo hard had geschreeuwd. Jarenlang. Tot ze dood was.


  


  Die trouwe ogen van hem. Ze willen zich aan haar vastklampen, zich aan haar optrekken, zich uit de kist bevrijden. Kleine, treurige ogen, onopvallend als al het andere aan hem. Even is het monster rustig, even komt het goede terug en een ogenblik lang heeft ze zelfs medelijden met hem. Dat hij zo is. Dat hij dat allemaal moest doen. Even maar, een seconde, hooguit twee. Het is de herinnering aan vroeger, aan de idyllische wereld die ze tussen zijn woorden door wil oproepen. Maar er is niets van over, alles is ingestort, verpletterd, kapot. Achter die ogen loert een wild dier. Het loopt heen en weer, schraapt met zijn hoeven in het zand, klaar om toe te happen. In haar hals, zonder aarzeling. Eén beet en ze zou dood zijn, weet Blum. Hij kan zich nog nauwelijks bedwingen, hij wil springen en haar op de vloer smijten.


  


  Omdat hij merkt dat het allemaal niet meer uitmaakt. Omdat hij in haar gezicht ziet dat het niet uitmaakt wat hij zegt. Dat het voorbij is. Met elk woord dat ze zegt beseft hij het meer. Blum meent het. Blum wil dat hij sterft. Zoals ze hem aanstaart. IJskoud, geen uitweg. Niets helpt. Daarom gaat de wind weer draaien. Van het ene moment op het andere komt er een storm op. Langzaam weer zijn woede. Langzaam ontwaakt het beest dat haar gaat doden.


  


  ‘Wat is er met de anderen gebeurd, Blum?’


  ‘Dood.’


  ‘Daar acht ik je niet toe in staat.’


  ‘Dat was precies je fout.’


  ‘Jij hebt ze omgebracht?’


  ‘Ik heb ze begraven.’


  ‘Nee.’


  ‘Toch wel.’


  ‘En jij denkt dat je beter bent dan ik?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan vergis je je.’


  ‘Jij hebt haar geschopt en geslagen tot ze haar kind verloor. Ze is doodgebloed. Daarna heb je haar gewoon weggegooid.’


  ‘En jij hebt een priester onthoofd.’


  ‘Ja. En nu ga ik jou verbranden.’


  ‘Zover ga je niet.’


  ‘Toch wel.’


  ‘Nee.’


  ‘Voor Mark.’


  ‘Dat is toch bespottelijk, Blum.’


  ‘Jij was de ergste van allemaal.’


  ‘Dat heeft je vriendinnetje je zeker verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Als ze haar mond had gehouden, zou ze nog leven.’


  ‘Ze had geen leven. Dat hebben jullie haar afgenomen.’


  ‘Ik heb alleen haar hoofd onder water gehouden. Het ging heel makkelijk. Een minuut of twee, daarna is ze de Inn afgezwommen. Net als de jongen.’


  ‘Jij smerig zwijn.’


  ‘Heel jammer dat we onze kleine club moesten sluiten. Jouw man en die kleine sloerie moesten zo nodig de held en heldin spelen.’


  ‘Mond dicht.’


  ‘Ik heb veel plezier gehad met Dunja. Zij was ons pareltje. Dom van haar dat ze is weggelopen. Dom hoertje.’


  ‘Hou op.’


  ‘Ik was heel verbaasd toen ik haar in de kinderkamer van de meisjes zag. Nadat ik met jou had geneukt. Dat kleine loeder was er gewoon niet onder te krijgen.’


  ‘Je moet je bek houden.’


  ‘Ze was echt goed, dat kun je van me aannemen. Mark vond haar ongetwijfeld ook geweldig.’


  ‘Genoeg.’


  ‘Nee, het is nog lang niet genoeg.’


  ‘Jawel.’


  


  Geen woord meer, geen storm meer. Geen wind, geen golven, Blum drukt op de knop. Ze wil niets meer horen, niets meer weten, ze wil dat hij voor altijd verdwijnt. Wat hij zegt, wat hij heeft gedaan. Alleen haar wijsvinger op een knop. Zoals hij begint te gillen. Zoals de ovendeur opengaat en de kist naar binnen glijdt. Met de voeten vooruit, Massimo krijst. Hij scheldt, vloekt, gilt, maar niemand kan hem horen, niemand helpt hem. Alleen Blum en Reza zijn er. Hand in hand staan ze naast elkaar en kijken toe. Ze verroeren zich niet, doen niets om het tegen te houden. Het terug te draaien, Niets, alleen hun vingers in elkaar verstrengeld, stevig, ze bewegen geen centimeter, alles gebeurt gewoon. De kist, hun handen en de ovendeur die weer dichtgaat. Hoe hij gilt. Massimo, nog even. Een ogenblik. Hoe stil het daarna is. Plotseling alleen nog zij tweeën.


  


  Midden in de nacht. Tijd om eraan te wennen. Dat alles goed komt, dat het voorbij is. Twee uur brandt hij. Ze zitten naast elkaar op de vloer voor de oven en wachten. Reza en Blum. Ze praten niet, nog altijd houden ze elkaars handen vast. Blum staat telkens op om door het kleine raampje te kijken. Ze kijkt hoe Massimo vergaat. 750 graden en het gevoel dat het makkelijker wordt. Langzaam. Wanneer ze weer naar buiten gaan, de nacht in, met het busje over de snelweg rijden. Het gevoel dat ze wil leven. Ergens op een parkeerplaats voelt ze het. Verder leven. Omdat er alleen nog as is. In een plastic zak. Massimo. Hoe hij in een smerig toilet valt. Hoe Blum hem wegspoelt.


  Acht jaar eerder


  


  


  


  ‘Blum?’


  ‘Mag ik je wat vragen?’


  ‘Wat je maar wilt.’


  ‘We hoeven er daarna nooit meer over te praten.’


  ‘Waarover?’


  ‘Je weet dat ik aan jouw kant sta. Altijd, wat er ook gebeurt, maar je moet me nu de waarheid vertellen.’


  ‘Je maakt me bang, Mark.’


  ‘Alles is in orde, Blum.’


  ‘Is dat zo? Je klinkt vreemd. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik wil weten of je een reden had.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Of ze het verdiend hadden.’


  ‘Over wie heb je het?’


  ‘Over je ouders.’


  ‘Wat is er met hen?’


  ‘Dat ze verdronken zijn. Hadden ze dat verdiend?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik wil alleen dat je me zegt dat het gewoon moest.’


  ‘Ik begrijp echt niet wat je bedoelt.’


  ‘Zeg het me, alsjeblieft.’


  ‘Wat, in godsnaam?’


  ‘Dat ze het verdiend hebben. Zeg het me. Meer wil ik niet.’


  ‘Hou daar alsjeblieft mee op, Mark.’


  ‘Ik hou van je, Blum. Dat weet je. Maar ik moet het weten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niet bang wil zijn.’


  ‘Voor mij?’


  ‘Ja, voor jou. Als je me zegt dat er een reden voor was, dan kan ik het begrijpen. Kan ik jou begrijpen. Dat je het gedaan hebt. Alsjeblieft, Blum.’


  ‘Sinds wanneer weet je het?’


  ‘Ik wist het vanaf het begin. Vier maanden geleden, toen ik mijn armen om je heen sloeg. Toen ik op de boot stapte. Het stond in je ogen te lezen.’


  ‘Je bent een rechercheur.’


  ‘Ik ben jouw man. En juist daarom moet ik het weten. Ik beloof je dat ik het er nooit meer over zal hebben. Maar één keer. Waarom?’


  ‘Ze zijn verdronken.’


  ‘Ik wil bij jou zijn, Blum. En ik wil ooit kinderen met je hebben.’


  ‘En je wilt er zeker van zijn dat ik geen monster ben.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik had wel honderden redenen, Mark. En ja, het moest gewoon. Ze hadden het verdiend.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Het is beter dat ze dood zijn. Geloof me.’


  ‘Dan is het goed.’


  ‘Is het goed?’


  ‘Ja, Blum.’


  ‘Je gaat niet weg?’


  ‘Nee, ik ga niet weg.’


  ‘Je blijft bij mij?’


  ‘Ja.’


  Dank


  


  


  


  Ursula Aichner.


  Jij bent mijn thuis, mijn liefde, mijn geluk. Zonder jou zouden veel bladzijden in mijn leven leeg zijn.


  


  Michael Weiss.


  We zullen die koe laten vliegen, zei jij.


  


  Ferdinand Treffner.


  Een vriend, een goede vriend...


  


  Bernhard Geiler...


  is het mooiste wat er is op de wereld.


  


  Tatjana Kruse.


  Jij hebt me uitgelegd hoe de zaken werken.


  


  Verena Zankl.


  Geweldig werk aan de tekst (1). Het was spannend.


  


  Georg Simader.


  De coolste agent ter wereld.


  


  Caterina Kirsten.


  Geweldig werk aan de tekst (2). Mille Grazie!


  


  Regina Kammerer.


  Met hart en ziel vanaf het begin.


  


  Christine Pernlochner-Kügler.


  Jij hebt de wereld van de doden voor mij geopenbaard.


  


  Begrafenisonderneming J. Neumair.


  Trompetgeschal. De beste in Innsbruck.


  


  Toni Walder & Toni Hörhager.


  Mijn absolute favorieten onder de politiemannen.


  


  Katharina Altmayer- Girardi.


  Dankzij jou heeft Blum een boot.


  


  Judith Geiler.


  Beste nanny ooit.


  


  Ludovico Einaudi.


  De soundtrack is van hem.


  


  Philipp Poisel.


  En ook van hem.


  


  Bernhard Aichner
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