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			Bevroren tot op het bot strompel ik de boot af en kijk ik om me heen in het dorp. Het is Creel niet, maar een plaatsje dat er precies op lijkt; de huizen tuimelen als rotsblokken omlaag naar de hongerige zee. Vissersboten en gebarsten beton. Ik sta nog licht te zwaaien op mijn benen van het deinen van de boot waar ik net vanaf kom. Het is stil en alles ligt er roerloos bij.

			Op de een of andere manier, ondanks alles wat ik heb meegemaakt en hoever ik gekomen ben, verlamt het idee me om naar een van de huizen toe te gaan en aan te kloppen, geconfronteerd te worden met een vreemde. Wat wacht er in die huizen? Is er überhaupt wel iemand?

			‘Gaat het, meiske?’

			Ik draai me zo snel om dat ik bijna struikel. Op de drempel van een klein huisje staat een oude vrouw in een wollen rok en met donspantoffels aan haar voeten. Ze neemt me met grote ogen op terwijl ze half gebukt staat om het ijzeren draadmandje met lege melkflessen dat ze in haar hand houdt voor haar huisje neer te zetten.

			Dan gaat haar blik naar de schouderband van het geweer. Het mandje valt uit haar handen, de flessen breken en haar stoepje ligt plotseling vol glasscherven. Haar gezicht vertrekt van angst terwijl ik het geweer van mijn schouder haal en vooroverbuig om het op de grond te leggen.

			Als ik weer overeind kom, glijdt mijn blik over mijn gescheurde, modderige kleren, die om mijn broodmagere lijf slobberen. Moeizaam open ik mijn plakkerige, met zout bedekte lippen. ‘Politie. Ik heb politie nodig…’
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			‘Maddy?’

			Ik knipperde met mijn ogen, me plotseling bewust van de tijd die verstreken moest zijn nadat ze de vraag had gesteld waarop ik niet goed wist hoe te antwoorden. Ik verschoof de laptop op mijn schoot een beetje en keek naar mijn eigen beeltenis op het scherm. Door het koude tl-licht in de keuken was mijn huid groenig en rubberachtig op de webcam. Mijn haar was piekerig, hoewel ik het voor het beeldbellen nog had geborsteld. Ik had een opgeblazen gezicht, ik was de laatste tijd flink aangekomen. Ik leek wel een pad. Als ik niet met mijn ogen had geknipperd, had het waarschijnlijk geleken of ik dood was.

			‘Ja, sorry,’ zei ik. ‘Hoe ik in de botanie ben beland, eh… Nou, eigenlijk door mijn vader. Hij was tuinier. Ik bedoel: het was niet zijn werk, maarre… We hadden een moestuin.’ Ik babbelde maar wat en ik haatte mezelf erom. Op het scherm had de vrouw die de vragen stelde, Sasha, een gefixeerde glimlach om haar mond. Ze zat in een glazen kantoortje, haar keurige zwarte jasje stak af tegen de witte wand achter haar.

			Ik dwong mezelf rustig in te ademen. ‘Mijn vader en mijn moeder hebben me thuisonderwijs gegeven. Dus is alles wat ik heb geleerd over biologie, over planten, van hem afkomstig. Hij was heel erg bezig met zijn tuin.’

			‘Dus je hebt thuisonderwijs gehad? Dat is vrij uitzonderlijk… Heb je ooit op een… eh… traditionele school gezeten?’ vroeg ze, het woord ‘normale’ omzeilend.

			Ik beet op mijn lip. ‘Eh, ja. Tot mijn elfde. Toen zat ik op de lagere school in ons dorp. Daarna ging iedereen naar de middelbare in de stad.’

			Ik herinnerde me mijn eerste dag op de grote middelbare school nog levendig. Het lachen om mijn lunchtrommeltje met een stripfiguur erop, de kinderen die ik van de lagere school kende die oplosten in de menigte en me in de steek lieten in de nieuwe, grotere vijver waarin we terecht waren gekomen. Oudere meisjes met lippenstift op die me verjoegen uit de toiletten om stiekem sigaretjes te roken. Ik had de hele terugweg naar huis gehuild. Mam had één blik op me geworpen en me in haar met bloem bestoven armen gesloten.

			‘Nou,’ zei ze tegen mijn vader, ‘wat heb ik je gezegd? Het gaat er daar veel te ruw aan toe voor haar.’

			Binnen een paar weken was het allemaal geregeld en hoefde ik nooit meer naar school. Op dat moment was ik daar blij om, maar later wenste ik dat ik mijn gevoelens beter had verborgen. Altijd als ik iets nieuws wilde gaan doen – bij de scouting, op ballet, paardrijden – herinnerde mama me meteen aan wat er ‘de laatste keer’ was gebeurd. Dat gaf haar bij elk meningsverschil het laatste woord.

			Sasha hield haar hoofd schuin, haar lange blonde haar viel opzij. Ze fronste haar voorhoofd en haar designerbril gleed omlaag op haar neus. ‘Was daar een specifieke reden voor? Ik vermoed dat onze kijkers het heel interessant zullen vinden meer van je achtergrond te weten.’

			‘Nee, niet echt,’ zei ik met een geforceerd lachje. ‘De school die het dichtstbij was beviel hun niet. En op zo’n verlaten plek op het platteland zijn er niet veel opties.’

			‘Dan moet het moeilijk voor je zijn geweest om vrienden en vriendinnen te maken?’

			Ik voelde dat ik gevaar liep. Om gekozen te worden moest ik iemand zijn die zich soepel bewoog in groepen, een avontuurlijke optimist die ‘openstond voor nieuwe ervaringen en ideeën’. Zo stond het op de website. Dat had ik goed onthouden. Dit gaf geen ‘ik sluit me gemakkelijk aan’-indruk. Dit kwam te dicht bij de waarheid.

			‘Niet echt,’ zei ik luchtig. ‘Ik ging al snel daarna naar de universiteit en daar was het heel anders. Nieuw, spannend.’

			Ze glimlachte en ik kromp inwendig in elkaar. Ja, de universiteit was heel anders geweest. Ik was in mijn eentje. Geen gezellige avondjes met mama, lezend voor de haard, geen lange wandelingen met papa en de honden, maar muziek en beroemdheden van wie ik nooit had gehoord. Ik droeg tuttige kleding die tientallen jaren te ouwelijk voor me was en leefde met het idee dat het om negen uur ’s avonds tijd was om met een boek naar bed te gaan, in plaats van shotjes te drinken en onvast naar de bushalte te rennen om uit te gaan in de stad.

			‘Je moet heel close met je familie zijn,’ zei ze, alsof ze mijn gedachten kon lezen en wist van al die eenzame avonden aan de telefoon met mama. ‘Zul je ze missen als je weg bent?’

			‘Nee… Ik bedoel, natuurlijk zal ik ze missen, maar… Dat hoort er nu eenmaal bij.’ Ik dwong mezelf om niet naar de eenzame kaart op mijn boekenplank te kijken. De kaart met een triest hangende lelie en een enigszins scheel kijkende duif erop, die de condoleances van mijn manager en een handvol collega’s moest overbrengen. ‘Op de, eh, website stond dat het programma over het einde van de wereld gaat – hoe eindigt die in de ideale versie die jullie voor je zien? Wordt het land gebombardeerd, sterft iedereen uit door een hongersnood, een oorlog?’

			Sasha glimlachte. ‘Dat was een van de vragen die ik jou wilde stellen. We laten het einde opzettelijk open, om discussie tussen de deelnemers uit te lokken. Er gebeuren op het moment zoveel dingen. Iedereen heeft een eigen theorie over het einde van de wereld. Hoe denk jij dat dat eruitziet?’

			Ik had een zure smaak in mijn mond. Mijn wereld zoals die was geweest, wás al geëindigd.

			‘Ik weet niet… Misschien… Tja, een van mijn scripties ging over het gevaar van monocultuur. Als we maar één soort gewas verbouwen en er een plaag komt waardoor het land wordt kaalgevreten, kan dat een ramp betekenen voor onze voedselvoorraad.’ Ik zag haar wenkbrauwen omhooggaan en wenste onmiddellijk dat ik iets minder saais had gezegd. ‘Maar ik zet mijn kaarten op zombies,’ voegde ik er met een klein lachje haastig aan toe. ‘Ik denk dat de meeste kijkers teleurgesteld zullen zijn als de Apocalyps komt en zombies er geen rol in blijken te spelen.’

			Ze lachte en ik slaakte een zucht van verlichting, langzaam, zodat het niet te zien was op het scherm.

			‘En, vertel eens, waar kijk je het meest naar uit als je wordt uitgekozen om deel te nemen aan De laatste toevlucht?’

			Deze keer hoefde ik niet na te denken en was mijn antwoord oprecht. ‘De bevrijding.’

			Van mijn leven, mijn verdriet, mezelf.

			Ik moest eruit weg.

			Toen de e-mail kwam waarin stond dat ik was gekozen, was mijn eerste reactie er een van ongeloof. Daarna barstte ik in tranen uit hoewel mijn hart oversloeg van blijdschap. Ik kreeg wat ik wilde. Wat ik nodig had. Ik ging weg.

			Ik zocht een nieuwe arts van wie ik een schriftelijke verklaring kon krijgen dat ik gezond genoeg was om deel te nemen aan het programma. Dat was ik ook, buiten de therapie die ik vermeed en de tabletten die ik moest slikken, maar dat hoefden zij niet te weten. Toen moest ik naar Londen voor officiële interviews die op de televisie zouden komen als de rest van het programma werd uitgezonden. Iemand deed mijn haar en make-up. Sasha stelde me vragen; ze hadden blijkbaar geen professionele presentator ingehuurd voor dat onderdeel. Dat vond ik vreemd, maar wat wist ik er nou van? In elk geval had ik geen zin om al te veel over het eindproduct na te denken. Ik wilde gewoon op dat eiland zijn. Wat erna kwam, de uitzending, de interviews, terugkeren in mijn leven; daar wilde ik niet bij stilstaan.

			We zouden in twee groepen naar het eiland gaan, de ‘jongens’ en de ‘meisjes’. Zo noemde Sasha ons. Alsof we kinderen waren die op een ‘De Vijf’-avontuur gingen. Maar dat zei ik niet. Sasha zag er niet uit als iemand die de boeken van Enid Blyton kende.

			Mijn drie reisgenoten zou ik op het station in Glasgow ontmoeten. Ik kwam er doodmoe aan: ik had het halve land doorkruist met mijn volgepropte tassen. We hadden te horen gekregen dat we op het eiland wat bouwmaterialen, gereedschap en een voedselvoorraad voor noodsituaties zouden aantreffen. Pas op het moment dat ik mijn botanische gids en wat rollen wc-papier in mijn tassen stopte, was echt tot me doorgedrongen hoe weinig ik mee kon nemen.

			Op een afstandje van de plek waar we elkaar zouden treffen – onder een afdakje bij de taxistandplaats – bleef ik staan. De drie andere vrouwen waren er al, ongeveer net zo gekleed als ik en met tassen die net zo uitpuilden als de mijne. Twee ervan leken ouder dan ik en de derde was jonger, ze tuurde op haar iPhone. Instinctief had ik me het liefst meteen omgedraaid om me uit de voeten te maken. Dit waren mensen met wie ik na mijn lange reis echt moest gaan socializen. We gingen tenslotte samen naar een eiland om daar te gaan wonen, en dat bijna een jaar lang! De zenuwen gierden door mijn keel en ik moest mezelf dwingen om naar ze toe te lopen. Ik had het gevoel alsof het weer mijn eerste schooldag was.

			‘Ga jij ook mee?’ vroeg de eerste enthousiast toen ze mij in het oog kreeg. Ze had halflang haar met blonde highlights, een zongebruinde, gerimpelde huid en glanzende lippen van de roze lippenstift die ze ophad. Ze kuste me op beide wangen. ‘We begonnen al bang te worden dat je niet meer kwam, toch, dames?’

			‘Sorry, de bus was vertraagd. Wegwerkzaamheden.’

			‘O, wij zijn alle drie met de trein. Ik ben Gill, trouwens. En jij bent?’

			‘Maddy,’ zei ik, met nu al het gevoel dat ik op de een of andere manier teleurstelde.

			Ik schatte Gill ergens in de veertig, maar ze leek jonger en sprankelender dan ik, hoewel ze meer dan tien jaar ouder was. Ze praatte luid; het maakte haar blijkbaar niet uit dat er mensen in de buurt naar haar keken, en negeerde opgewekt het VERBODEN TE ROKEN-bordje dat in het hokje hing.

			‘Dit zijn Maxine en Zoe,’ zei Gill. Ze gebaarde met haar sigaret en strooide een regen van as over de tas die ik net had neergezet. ‘Maxine is een gepensioneerde lerares en Zoe komt uit India.’

			‘Uit County Kerry,’ zei Zoe met opgetrokken wenkbrauwen.

			Gill ontblootte haar tanden in een glimlach. ‘Ik ga proberen een taxi te regelen, goed?’

			Terwijl Gill bedrijvig wegliep, deed Maxine een stap naar voren. Ze was iets ouder dan Gill, misschien begin vijftig, had steil grijs haar en droeg een fleecejack met een aantal geborduurde badges erop. Toen ze me met een klein glimlachje de hand schudde, voelde ik hoe ruw de hare was en rook ik een vleugje lavendel. Ze deed me meteen aan mama denken.

			‘Koud, hè?’ zei ze met een blik omhoog naar de sombere grijze lucht. ‘Ik heb thermokleding ingepakt, maar had niet gedacht die nu al nodig te hebben. We zijn er nog niet eens.’

			‘Aan zee is het nog kouder,’ zei ik. ‘Maar daar kunnen we tenminste een vuur maken. Zo midden op het station lijkt me dat geen goed idee.’

			Zoe grinnikte en stopte haar telefoon in haar zak. ‘Kun je je voorstellen, marshmallows roosteren boven het kampvuur?’ Ze haalde een jumbozak donzige witte marshmallows uit haar tas en zwaaide ermee voor mijn gezicht. ‘Housewarmingscadeautje,’ zei ze grijnzend. Ik lachte terug.

			Ze was een paar jaar jonger dan ik – waarschijnlijk net in de twintig –, droeg een felgekleurd zijden sjaaltje in haar haar, had een bril met een zwaar montuur op en een ringetje door haar neus. Ze leek me iemand die studeerde of kunstenaar was. De zak verdween weer in haar tas en ze stak een met henna gedecoreerde hand naar me uit. Nu al overrompeld door haar natuurlijke gratie gaf ik haar een hand.

			Van een eind verderop begon Gill naar ons te roepen, ze hield haar handen als een toeter om haar mond: ‘Hier komen! En neem mijn tas mee!’

			We sleepten alles naar haar toe en merkten dat de onderhandelingen met de chauffeur van een busje nog in volle gang waren. Blijkbaar had hij weinig zin om naar de plek te rijden waar we moesten zijn. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Op de kaart was het dorpje Creel niet meer dan een stipje met een naam, ongeveer zo ver westwaarts van Glasgow als je met een auto kon komen. Uiteindelijk, of het nou kwam door Gills vleierij of door het groeiende aantal verkreukelde bankbiljetten dat we in onze bagage wisten te vinden, stemde de taxichauffeur ermee in ons erheen te brengen. We stapten in en terwijl we samengeperst tussen onze bagage wegreden van het station, bood Maxine ons een citroenzuurtje aan.

			‘Ik vraag me af hoe het daar is,’ zei Zoe nadat ze een paar selfies had gemaakt in de taxi. ‘Ik heb nu al spijt dat ik geen bikini heb meegenomen.’

			Ik zag Maxine reageren met een deels verbaasde en deels minachtende blik. Een bikini op een Schots eiland – daar zou ze niet veel aan hebben, tenzij de global warming explosief toenam de komende maanden. Maar Zoe leek zichzelf niet erg serieus te nemen terwijl ze het zei.

			‘Wat ik wil weten is wanneer we de jongens ontmoeten,’ merkte Gill op. ‘Waar vertrekt hun boot vandaan?’

			‘Geen idee,’ zei Maxine. ‘Ik denk ergens vanuit een kustplaatsje een stukje verderop. Ik begrijp niet echt waar dat voor nodig is. We gaan tenslotte allemaal naar hetzelfde eiland.’

			‘Maar het is wel leuk, toch, niet weten wie we daar gaan aantreffen?’ zei Zoe. ‘Ik hoop dat ze aardig zijn. Niet te macho en zo.’

			‘Maar wel macho genoeg om een huis te bouwen, graag,’ zei Gill. ‘Ik heb geen zin om een jaar lang te moeten kamperen.’

			‘Weet je wel zeker dat je in het juiste programma zit?’ vroeg Maxine bijna plagend.

			‘O, ik hou van buiten zijn. Ik ben dol op tuinieren en lekker in de zon liggen, maar slaap wel liever tussen vier muren dan in een nylon tentje,’ zei Gill.

			‘Ik vind kamperen geweldig! Ik ben vier keer naar Glasto geweest en het is zo lekker om je niet druk te hoeven maken over van alles en nog wat – het enige wat je daar hebt is modder, glitters en bier! En muziek natuurlijk…’ giechelde Zoe. ‘En jij, Maddy?’

			Ik knipperde met mijn ogen, verrast om zo direct bij hun gesprek betrokken te worden. Ik was tevreden geweest met luisteren en de wereld zien voorbijglijden.

			‘O… Ik hou van kamperen. Toen ik klein was, ging ik altijd met mijn ouders. Als je geen afleiding hebt, kun je stapels boeken lezen.’ We gingen altijd buiten het seizoen om, dat was goedkoper. Maar zelfs als er dan nog andere kinderen op zo’n camping waren, verbood mama me hen achterna te lopen naar de speeltuin of het zwembad. Ik moest altijd in haar buurt blijven; je wist tenslotte maar nooit wat er gebeurde als ik in mijn eentje was.

			De drie anderen kletsten flink door terwijl we reden. De lucht achter in de taxi werd warm en vochtig en de raampjes besloegen door hun adem. De chauffeur zette de radio ongeveer elke tien minuten wat harder en keek dan met een steeds dieper wordende frons in het achteruitkijkspiegeltje naar zijn passagiers. Ik legde mijn wang tegen het koude glas en deed mijn ogen dicht.
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			‘IJskoud hier,’ zei Zoe en ze trok haar oversized legerjack strakker om zich heen. ‘Waar blijft die boot?’

			‘Geen idee,’ zei ik. ‘Misschien is hij vertraagd?’

			Zoe haalde haar iPhone tevoorschijn. Het hoesje zat vol stickers. ‘Geen gemiste oproepen.’

			Ik trok een bezorgd gezicht en tuurde weer over de zee uit. Geen enkel teken van een boot of iets anders aan de horizon. Het was al een halfuur later dan de aankomsttijd die vermeld stond in de brief van de productiemaatschappij. Ik was verkleumd tot op het bot. Ik vroeg me af of de andere vier toekomstige eilandbewoners al waren opgehaald. Hadden zij al voet aan land gezet op het ongerepte zand van ons verlaten nieuwe thuis?

			Ik wierp een snelle blik op de anderen. Gill stond nog steeds te kettingroken en tikte ongeduldig met haar voet op de grond. Maxine had een hagelnieuw uitziende thermosfles in haar hand en dronk er met kleine slokjes uit.

			Ik zette mijn enorme plunjezak tegen de ijzeren balustrade langs de kade. Toen ik me eroverheen boog om het woelige water eronder te bekijken, zag ik de Fucus vesiculosus erin drijven; een donkerbruin zeewier met grote blazen. Dus we zullen in elk geval niet omkomen van de honger, dacht ik, hoewel er bij het idee zeewier te moeten eten een huivering door me heen ging.

			Zoals verwacht leek Creel een vissersplaats. Maar om het een ‘dorp’ te noemen was wat overdreven; er stonden vijf door weer en wind geteisterde huisjes bij elkaar op een klein met keien geplaveid pleintje dat overging in een betonnen helling die afliep naar de zee. Bij twee van de huisjes stond een zelfgemaakt en verschoten TE KOOP-bord achter een raam.

			Ondanks de verweerde huisjes en het gebrek aan leven beviel de plek me. Je voelde er de kracht van de natuur; het dorp leek al half teruggeëist door de zee. Zelfs de betonnen kade langs de zee was verweerd en zat vol putten en gaten van de doorstane stormen. Iedereen was blijkbaar vertrokken uit de huisjes bij dit kleine haventje; het was alsof de golven het dorpje met hun hongerige schuimvingers probeerden terug te graaien.

			Een beetje verveeld dwaalde ik wat verder van de anderen vandaan in de hoop dat ik het door het lopen wat warmer zou krijgen. Toen ik aan het einde van de kade was, liet ik een zucht ontsnappen. Eindelijk was ik alleen en voelde ik me niet steeds bekeken; een welkome verandering na de stressvolle reis. Ik deed mijn rugzak af, knielde en haalde er een gebreide muts uit die ik over mijn oren trok.

			Terwijl ik stond te twijfelen of ik ook nog een extra trui aan zou trekken, kwam er een bootje achter een uitstekende rots van de grillige kustlijn vandaan. Het was nauwelijks groter dan een roeiboot en veel te klein om de boot te zijn waarop wij wachtten. Ik keek toe terwijl het de kade naderde. Er zat een oudere man met een ruw rood gezicht in, gekleed in een overall die aan de kraag van blauw naar stoffig grijs was verschoten. Even later stapte hij vlak voor de betonnen helling het water in, trok de boot op de kant en begon gevlochten vismanden uit te laden met krabben erin die als enorme reuzenspinnen door elkaar krioelden in hun paniek om te ontsnappen.

			‘Morgen,’ zei ik toen hij opkeek en me zag staan.

			‘Morg–,’ zei hij. De wind griste de laatste lettergreep van zijn begroeting met zich mee. Ik bleef even staan kijken terwijl hij aan het werk was, maar mijn ongerustheid kreeg algauw de overhand. Ik liep naar hem toe.

			‘Sorry, maar weet u of er nog boten van hier naar Buidseach varen vandaag? We hadden verwacht dat er rond dit tijdstip een zou vertrekken.’ Ik knikte naar de anderen om aan te geven over wie ik het had.

			Hij ging rechtop staan met de inmiddels geleegde fuik in zijn handen en schudde toen, tot mijn schrik, zijn hoofd.

			‘Niet dat ik weet,’ zei hij. Ik kon zijn woorden boven de wind uit nauwelijks ontcijferen – zijn accent was veel zwaarder dan dat van de taxichauffeur.

			‘Maar u kent Buidseach Isle? Dat ligt hier vlakbij?’ vroeg ik, me afvragend of ik de naam van het eiland niet verkeerd uitsprak.

			‘Ja, dat ligt hier in de buurt, ja, maar niet bepaald vlakbij,’ zei hij met een gebaar naar de zee. ‘Ik weet niets van een boot, maar niemand hier is zo gek om het risico te nemen in de klauwen van die heks terecht te komen.’

			Ik wist zeker dat ik hem verkeerd had verstaan. ‘Heks?’

			Hij snoof. ‘Buidseach is Gaelisch voor “zwarte heks”. Ik hoor er al verhalen over sinds ik heel klein was. Mijn vader maakte me er altijd bang mee en waarschuwde: “Als je ooit in de buurt van Buid­seach komt, ben je verloren. Wie daar op de rotsen loopt, wordt nooit meer teruggevonden. De heks lokt je erheen en als ze je te pakken heeft, kookt ze soep van je botten.”’

			Ik had geen idee wat ik daarop moest zeggen. Ik geloofde natuurlijk niet in heksen, maar rotsen en schipbreuken waren een andere zaak. Mijn maag kromp samen van een nieuwe angst.

			De visser leek het aan me te zien. Met een glimlach schudde hij zijn hoofd en zei: ‘Dat waren maar verhalen, meissie. Om me respect voor de zee bij te brengen.’

			Ik probeerde terug te glimlachen en draaide me toen om, om de horizon nogmaals af te zoeken. Geen boot, niet eens een vage donkere vlek land in de verte. Het eiland was vanaf het vasteland niet te zien.

			Ik keerde me weer naar de visser, maar zag dat hij zijn emmers met krabben had opgepakt en het huisje binnenging dat het dichtstbij lag. Ik had blijkbaar al genoeg van zijn tijd opgesoupeerd.

			Toen schrok ik me halfdood omdat er plotseling op mijn schouder werd getikt. Ik draaide me met een ruk om. Achter me stond Zoe, ze had een reep chocolade in haar hand.

			‘Wil je ook een stukje? Het is melkvrije chocola, dus niet heel lekker, maar ik verrek van de honger. Er waren verdomme niet eens veganistische keuzes bij het ontbijt in de B&B, dus heb ik alleen maar een stuk toast op. Maar nu zou ik mijn oma zelfs verkopen voor een frietje, denk ik.’

			Ik nam dankbaar een stukje chocola van haar aan. Mijn laatste maaltijd was bij een benzinestation geweest. Niet dat ik die plek zelf zou hebben gekozen, maar een andere optie was er niet. Als het aan mij had gelegen had ik liever een traditionele zondagslunch gehad met een flink stuk geroosterd vlees met alles erop en eraan en een romig rijstpuddinkje met een craquelé nootmuskaatkorstje na, zoals mama ons elke week voorschotelde.

			Ik wilde net voorstellen om het contactnummer uit de brief te bellen, toen de rust en stilte van het haventje door een luid getoeter werden verscheurd. Toen we ons omdraaiden, werd er weer getoeterd en zagen we een knaloranje, glimmende jeep de heuvel af komen. De bestuurder zwaaide geestdriftig naar ons.

			‘Dat zullen de televisiemensen wel zijn,’ zei Zoe. ‘Snelle jongens en nogal nadrukkelijk aanwezig…’

			Ik knikte. Ik wist niet veel van auto’s maar het was duidelijk dat deze hagelnieuw was. Smetteloos schoon en zonder één krasje of deukje. Het was ook duidelijk dat de bestuurder er nog niet goed aan gewend was; of hij was sowieso een verschrikkelijke chauffeur. De auto kwam met een schok tot stilstand op het pleintje en er sprong meteen een man in een keurig pak uit.

			Zoe en ik haastten ons terug naar de anderen.

			‘Goedemorgen allemaal!’ riep de bestuurder. ‘Zijn jullie klaar voor een avontuur?’

			Ik herkende zijn stem van het telefonische interview dat ik had gehad na het insturen van mijn aanmelding. Dit was Adrian, Sasha’s wederhelft. Ik vermoedde dat zij een welkomstspeech voor de mannen zou houden. Achter Adrian stapten twee mannen uit in anoraks en met wollen mutsen op, die meteen begonnen met het uitladen van de bagage.

			Wij verzamelden ons als schoolkinderen die een dagtochtje gaan maken om onze bagage heen.

			Adrian was niet gekleed op het weer in zijn scherp gesneden donkerblauwe pak en roze overhemd. Zijn slanke zwarte loafers glibberden over de gladde keitjes terwijl hij naar ons toe kwam lopen.

			‘De boot is onderweg – klein technisch probleempje,’ zei hij luchtig. ‘Deze twee,’ vervolgde hij met een armzwaai naar zijn medereizigers van wie er een nu een sigaret had opgestoken, ‘vormen jullie cameraploeg. Ze gaan mee naar het eiland om de buitencamera’s die we hebben geïnstalleerd te onderhouden en ervoor te zorgen dat jullie bodycamera’s het goed blijven doen.’

			De twee jongens zagen er vrijwel hetzelfde uit, tot aan hun bleke huid en spaarzame baardje toe. Ze hadden allebei rood doorlopen ogen en leken erg vermoeid, waarschijnlijk omdat ze net zo’n stressvolle reis achter de rug hadden als wij. Een van hen klapte een statief uit en bevestigde daar een camera op.

			‘Eric en Ryan zitten in hun eigen keet straks, een eigen technische unit, maar jullie hoeven je geen zorgen te maken – je zult ze niet zien, ze hebben de strikte opdracht om bij jullie uit de buurt te blijven. Wij als productieteam willen dat dit zo authentiek mogelijk verloopt. Jullie krijgen allemaal een eigen bodycamera met batterijen op zonne-energie om mee te filmen. En nu ga ik, zoals we hebben afgesproken, jullie telefoons innemen. Niet dat je daar bereik zou hebben, maar we willen ook niet dat je afgeleid wordt door spelletjes of dat je ermee gaat filmen. En natuurlijk krijgen jullie alles terug als we jullie komen ophalen. Overigens is er wel een noodtelefoon in de unit van de cameraploeg, voor je weet maar nooit…’

			Hij haalde een grote met noppenfolie gevoerde envelop tevoorschijn en we lieten onze telefoons erin vallen. Het viel me op dat het toestel van Maxine al tientallen jaren oud moest zijn, het was niet eens een smartphone. Zoe deed me denken aan een kind dat haar favoriete speeltje inleverde. Het was bijna schattig.

			‘Daar heb je de boot,’ zei Adrian, en de opluchting in zijn stem was overduidelijk. Ik keek om en zag dat er een niet al te grote open boot met een kleine kajuit erop aan kwam tuffen. De moed zakte me in de schoenen omdat we tijdens de oversteek dus op het dek moesten staan, in de kou en de waternevel. Ik had gehoopt even te kunnen opwarmen.

			‘We draaien nog even een kleine introductiescène voordat jullie vertrekken,’ zei Adrian met een gebaar naar de cameraploeg dat er actie van hen werd verwacht. Terwijl zij opstartten, keek ik naar de boot die aan kwam varen.

			Toen het team klaar was voor de opname, begon Adrian zijn praatje. ‘De wereld zoals we die kenden is geteisterd door een ramp en bestaat niet meer. Het vasteland is niet langer de welvarende en veilige plek die het was. Jullie zijn de helft van een team van acht dappere overlevenden op zoek naar een onbedorven oord om opnieuw te kunnen beginnen. Daar gaan jullie samen een nieuw Utopia creëren, een nieuwe maatschappij opbouwen op de ruïnes van de oude wereld. Jullie hebben één jaar om dat voor elkaar te krijgen; het aanleggen van een infrastructuur, het ontwikkelen van enige vorm van bestuur en je toekomst bouwen met wrakhout, aangespoeld materiaal en de natuurlijke bronnen die jullie tot je beschikking hebben. Als jullie falen, faalt de hele mensheid met jullie.’

			Ik wierp een snelle blik op ons groepje. Zoe leek geëmotioneerd, de camerajongens rolden met hun ogen naar elkaar en Maxine keek vastberaden.

			‘Ik wens jullie heel veel succes,’ eindigde Adrian, ‘en ik zie jullie allemaal… in het nieuwe jaar!’ Met die woorden draaide hij zich om en hij glibberde over de verraderlijke keitjes terug naar de jeep. Hij stapte in, keerde schokkerig en reed de heuvel weer op.

			De twee camerajongens wisselden een blik en een van hen mompelde iets waarop de andere zowat stikte van de lach, in een hoestbui uitbarstte en een fluim op de grond spuwde.

			Terwijl de wolken zich boven ons samenpakten voor een storm, gingen we allemaal aan boord.
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			De zee was ruw tijdens de overtocht naar het eiland.

			De anderen probeerden eerst nog een tijdje te overleggen en plannen te maken voor wanneer we er waren, maar na verloop van tijd zei niemand meer iets en tuurde iedereen naar de horizon. We waren allemaal benieuwd naar de eerste glimp van ons nieuwe thuis. Ons toevluchtsoord. Hoewel we doorweekt waren van het ijskoude water en de wind door ons heen sneed, voelde ik toch een soort enthousiaste opwinding.

			Eric, de langste van de twee camerajongens, hing het grootste deel van de reis over de reling en gaf luidruchtig over in het water. De andere cameraman filmde een tijdje en leek verder net zo ongeduldig op het einde van de tocht te wachten als wij.

			‘Daar!’ riep Zoe terwijl ze als een kind met haar vrolijke wanten op de voorplecht leunde. ‘Het bestaat dus echt!’

			Het eiland doemde op uit de mist aan de horizon, een lange, grijze lijn met een vage donkere streep van naaldbomen erboven. Toen we dichterbij kwamen konden we de rotspunten eromheen goed zien en ik dacht terug aan de visser met zijn verhalen over heksen en scheepswrakken. Ik wierp een blik op onze kapitein; hij stond met zijn ogen tot spleetjes geknepen en zijn lippen in een dunne streep aan het roer.

			De boot laveerde tussen de rotsen door en maakte een bocht om het eiland heen naar de zuidkant ervan, waar het wat minder onbegaanbaar leek. Ik keek hoe de kapitein het roer heen en weer gooide en tegen de stroming vocht, terwijl de motor gromde als een gevaarlijke hond. Uiteindelijk belandden we in ondiep water waar de golven op het grijze zand van het strand sloegen.

			We waren er! Eindelijk! Nu had ik echt alles achter me gelaten.

			Een voor een zochten we onze tassen bij elkaar en plonsden we het water in om de laatste paar meters door de zee naar het strand te waden. Daar, op de gekliefde grijze rotsen die bedekt waren met blauwige mosselen en voor de rest spekglad waren van het groene wier, keken we toe hoe de boot keerde in het schuimende water en meteen, zonder enig ceremonieel, wegvoer.

			‘Kom, laten we haast maken, mijn ballen vriezen er zowat af,’ zei Ryan terwijl hij zijn cameratas optilde en over de rotsen zijn weg naar het strand zocht.

			De rest liep automatisch achter hem aan.

			Naast me borrelde Zoe van opwinding. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat we er nu echt zijn!’

			‘Nee, ik ook niet echt,’ zei ik. ‘Ik ben zowat bevroren. Ik kan niet wachten tot we een vuur kunnen maken.’

			‘O, ja, dat is het eerste wat we moeten doen. En daarna is het tijd voor een hete mok thee,’ zei ze.

			Toen we op het strand waren, verspilde de cameraploeg geen seconde. Ze begonnen meteen met het uitdelen van de bodycamera’s waaraan een verstelbaar nylon tuig vastzat dat we zodanig moesten omgespen dat we de camera’s op borsthoogte droegen.

			‘Zorg ervoor dat je ze altijd omhebt,’ zei Ryan. Hij wierp een snelle blik op Eric, die nog steeds groen zag van de oversteek en slapjes tegen een rotsblok aan leunde. ‘Ze zijn spatwaterdicht, dus de enige plek waar je er niet mee moet komen is onder water. Voor de rest kun je overal filmen, zolang je er geen bezwaar tegen hebt dat het op de televisie komt.’ Hij knipoogde naar Zoe, die met haar ogen rolde. ‘De batterijen zijn een makkie, leg de ene gewoon in de zon terwijl je de andere in gebruik hebt. Ze laden zelfs op als het bewolkt is. En ze zijn dus spatwaterdicht, dus kun je ze ook in de regen gebruiken. Mocht er iets kapotgaan, dan hebben we reserveonderdelen bij ons.’

			‘Kijken jullie mee terwijl we filmen?’ vroeg Maxine terwijl we allemaal de riemen van het tuig vastgespten en de camera aanzetten.

			‘Niet live, maar we moeten wel checken of alles goed doorkomt. Alles wordt hier op een server geback-upt en over een jaar, als we hier weer weg zijn, gaat Adrian al het materiaal bekijken. En dan krijgen wíj natuurlijk van hem te horen dat we het op de een of andere manier hebben verpest,’ zei hij met een getergde blik naar zijn collega. ‘De gewone camera’s, zoals er daar eentje hangt’ – hij wees op een zwarte doos die nog net zichtbaar was op een boom in de verte – ‘sturen ons ook alles wat ze opnemen, maar die hebben geen microfoons, dus gebruiken we jullie audio. Daarom is het belangrijk dat jullie je camera’s steeds omhebben. De enige keren dat jullie óns zullen zien, is als er iets kapot is wat gerepareerd moet worden. De camera’s die we hebben opgehangen werken ook op zonne-energie, en alsjeblieft, check even goed of er geen hangt voor je een boom omhakt.’ Hij ritste zijn tas dicht en gaf Eric een duwtje. ‘Oké, wij gaan naar onze generator en koffie – veel plezier.’

			‘Wacht, hoe zit het met de anderen? Waar zijn die?’ vroeg ik en ik voelde dat mijn natte gezicht knalrood werd omdat ik me vreselijk ongemakkelijk voelde.

			‘Dat moeten jullie zelf uitzoeken,’ zei Ryan. ‘Maar ik wil wedden dat ze al hier zijn. Sasha zou hen opvangen en belde toen ze onderweg was vanmorgen al om te checken of Adrian wel wakker was.’ Hij snoof spottend en draaide zich om. Samen met Eric liep hij weg over het strand, Eric een beetje wankel. Ik verstelde mijn tuig enigszins vanwege het ongewone gewicht van de camera op mijn borst en keek om me heen naar de groep.

			‘Moeten we ze gaan zoeken?’ vroeg Zoe. ‘Ik bedoel, als ze er al zijn, lijkt me dat het beste om te doen… Toch?’

			‘Klinkt logisch,’ zei Gill die haar tas al optilde. ‘Kom op dames, laten we die jongens opsporen.’

			Eigenlijk wilde ik niet meteen gaan zoeken naar de jongens. Ik voelde me inmiddels ietsjes meer op mijn gemak tussen de andere vrouwen en wilde ze, voordat we weer nieuwe mensen gingen ontmoeten, liever eerst wat beter leren kennen. Desondanks tilde ik mijn tas op en ging ik gehoorzaam met hen mee. We liepen in een rijtje over het strand naar het bos dat aan één kant over het zand uitliep alsof het naar de zee probeerde te komen.

			‘Hallooooo, is daar iemand?’ riep Zoe grijnzend. ‘Hallooooo!’

			Haar stem weerkaatste tegen de boomstammen en echode terug; een kakofonie van geluiden.

			Toen hoorden we een juichkreet als antwoord en even later kwam er een jongen het bos uit rennen. Hij draaide zich om en riep: ‘Ze zijn hier. Jongens! Ik heb ze gevonden!’ Hij grijnsde naar ons als een blije golden retriever. Het was een jongen van ongeveer Zoe’s leeftijd met een sigaret achter zijn oor. ‘Hoe gaat-ie, jongens, ik ben Shaun,’ introduceerde hij zichzelf.

			Zoe liep meteen op hem af en gaf hem een knuffel – alsof ze oude bekenden waren. Ik hield het bij het noemen van mijn naam en richtte mijn ogen vervolgens op het bos, in afwachting van de rest. Ze kwamen algauw in zicht, twee jongens van ongeveer mijn leeftijd en een oudere man die in de zestig leek.

			‘Dit zijn Duncan, Andrew en Frank,’ vertelde Shaun terwijl hij naar hen wenkte. ‘Jongens, dit zijn Zoe, Maddy, Gill en Maxine.’

			Duncan gaf iedereen een hand. Zijn dure outdoorzonnebril, die hij omhoog had geschoven in zijn haar, viel me meteen op. Hij had een roodachtig gezicht en deed me denken aan de ballen op de uni die op zaterdag lam uit de pub kruipen en op zondag alweer aan de publunch zitten.

			Andrew was een heel ander type: hij had dikke bruine dreadlocks, bij elkaar gebonden in een knot. Zijn haar was verbazend lang en reikte los waarschijnlijk tot zijn middel. Rond zijn biceps was een band getatoeëerd en hij droeg een versleten spijkerbroek. Net als bij Zoe hoorde ik geen accent in zijn manier van praten; hij kon afkomstig zijn uit elke coole universiteitsstad in Engeland.

			Frank was heel anders: hij was typisch iemand die aan de bar in een café thuishoorde, met een whippet aan zijn voeten en een tabloid voor zijn neus. Zijn canvas vissersvest was vol genaaid met een alarmerend aantal Engelse vlagapplicaties en de frons waarmee hij naar Zoe keek zag er afkeurend uit. Kortom, hij leek het soort benepen burgermannetje waarvan het vergeven was in het dorp waar ik was opgegroeid en ik vroeg me af of de productie hem speciaal om die reden had geselecteerd; een racist samen met een Indiaas meisje en een zwarte man op één eiland om het allemaal extra spannend te maken.

			Het had een opwindend moment moeten zijn. Dat was het ook, voor de rest. Er werden handen gegeven en Zoe omhelsde iedereen, zelfs Frank, duidelijk tot zijn verbijstering. Maar ik voelde me nog steeds een buitenstaander, alsof ik per ongeluk op een feestje terecht was gekomen waarvoor ik niet was uitgenodigd. Ik kon niet veel meer doen dan een glimlach opplakken en Zoe imiteren: handen schudden en zeggen hoe blij ik was dat ze er waren.

			Toen iedereen zich had voorgesteld, klapte Duncan in zijn handen om de aandacht te vragen. ‘Goed dan, jongens, dan is het volgens mij nu tijd om aan het werk te gaan, tenzij we vannacht buiten willen slapen.’

			Hoewel er instemmend werd gemompeld, kwam er niemand in beweging. Ik denk dat we allemaal een beetje overrompeld waren.

			Toen zag Gill iets in de verte. ‘Wat is dat daar?’ Ze wees op een blauwe vlek langs de hoogwaterlijn.

			We liepen erheen om te kijken wat er lag en troffen een stapel pallets aan, sommige kapot en andere heel, en ook nylon touwen en plastic zeilen. In een kunststof box zaten spijkers, een hamer, een rolmaat en nog wat ander gereedschap. Het blauwe bleek een plastic map te zijn die met elektriciteitstape op een pallet was geplakt. Duncan beende erheen en trok de map eraf, waarna hij het papier dat erin zat voorlas.

			‘“Het ziet ernaar uit dat er wat materiaal op het strand is aangespoeld (of zijn anderen jullie vóór geweest?). Hoe dan ook, jullie hebben nu de spullen om met bouwen te beginnen. Houd je ogen open voor ‘schatkisten’ die vorige overlevenden misschien hebben achtergelaten!”’ Hij draaide het papier om. ‘Hm, een landkaart, met een riviertje en de plek van de camerahut erop aangegeven.’

			‘Waarom moesten ze die spullen nou gewoon klaarleggen voor ons,’ merkte Andrew op. ‘Verdomme, ik dacht dat dit “authentiek” moest zijn.’

			Zoe trok haar wenkbrauwen naar me op. Ik deed hetzelfde naar haar, blij dat ze me erbij betrok.

			‘Ik denk dat ze dat alleen hebben gedaan omdat het zo donker wordt, zodat we ons nu niet meteen druk hoeven te maken over waar we gaan slapen en bomen moeten gaan omhakken en zo,’ zei Maxine. ‘Hiermee kunnen we snel iets opzetten, en dan kunnen we morgenochtend, als we alle tijd hebben, echt beginnen.’

			Andrew leek iets gesust door haar opmerking. ‘Nou, ik blijf het niet oké vinden. En die “schatkisten” al helemáál; we zijn zogenaamd de laatsten op aarde; dit moest het einde van de wereld zijn. Als dat echt zo was, zou het ook niet zo gaan.’

			‘Heb je je daarom aangemeld?’ vroeg Zoe. ‘Wil je werkelijk doen alsof het echt is?’

			‘Ja, dat is toch het punt,’ zei Andrew schouderophalend. ‘Al die dingen die Sasha zei – de olie en de vervuiling, dat gebeurt allemaal toch al echt. Dit’ – hij gebaarde naar het verlaten strand – ‘is de toekomst.’

			Ik begreep wat Andrew bedoelde. De hele onderneming was tenslotte bedoeld als sociaal experiment. Ik had al verwacht dat er een soort prepper tussen de deelnemers zou zitten die zich serieus wilde voorbereiden op een ramp. Ik niet, ik deed niet mee omdat ik me in veiligheid wilde brengen als het einde van de wereld kwam. Ik wilde alleen een tijdje weg uit míjn wereld.

			‘Laten we de boel hier weghalen en een plek zoeken om ons kamp op te zetten,’ zei Duncan. Ik was blij dat iemand het voortouw nam.

			We sjouwden de spullen het strand af en gingen toen terug om onze tassen op te halen. Achter het strandzand groeide een harde grassoort tot aan de rand van een dicht naaldbomenbos. De takken ritselden fluisterend in de zeewind. Eronder was het donker.

			‘We kunnen het kamp net zo goed hier opzetten,’ zei Duncan. Hij stond op een vlak stuk grond, net voor het bos. ‘En we moeten ons opsplitsen om water en hout te zoeken, terwijl de rest de boel hier opbouwt.’

			Ik wilde me al aanmelden om naar water te gaan zoeken, toen Zoe me bij mijn arm pakte en haar hand in de lucht stak. ‘Maddy en ik gaan wel hout zoeken voor een vuur.’

			‘Goed. En Gill en…’ Duncan wees, maar was de naam duidelijk al kwijt.

			‘Maxine.’

			‘O ja, sorry! Maxine en Gill kunnen dan water gaan zoeken. Neem de kaart mee, om te kijken of dat riviertje in de buurt is.’

			Zoe en ik zetten onze tassen bij die van de anderen en gingen het beschermende naaldbos in. Het was er nog steeds koud maar we waren tenminste weg uit de snijdende zeewind.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vond dat ik je aanmeldde,’ zei Zoe zodra we een eindje van de anderen af waren. ‘Ik had geen zin om opgescheept te worden met iemand die ik niet ken. Zeker niet met die Andrew – wat een zwartkijker.’ Ze trok een gezicht alsof ze een grapje maakte, maar ik kon zien dat ze het wel een tikkeltje meende.

			‘Nee hoor, geen probleem,’ zei ik. ‘Dus als jij niet hier bent vanwege “het einde van de wereld”, waarom heb je je dan opgegeven?’

			‘Het is een soort tussenjaar voor me, nu ik klaar ben met de uni,’ zei ze, terwijl ze een bos bruine, dode varens uittrok. ‘Ik weet dat dat idioot klinkt. Maar het was dít of een bezoek aan de familie van mijn vader in Mumbai en dat zijn te veel seksistische ooms voor me om aan te kunnen. Hij is de enige uit de familie die uit India is vertrokken, en dan ook nog met een Ierse vrouw is getrouwd, dus… ze volgen me niet echt. Plus, zo kom ik straks op tv – je wilt niet weten voor hoeveel mensen zo’n realityprogramma als dit de start is van hun carrière. Ik heb mijn social media al helemaal klaarstaan – @ZozoYogi, voornamelijk om mensen bewust te maken en voor mijn yoga, dat soort dingen.’

			‘Mensen waar bewust van te maken?’

			‘Het milieu vooral. Het is echt walgelijk wat we de zee aandoen met al dat plastic dat we weggooien. Heb je die documentaire met die schildpadden gezien? Ongelofelijk.’

			Ze kletste door over haar upcycle-projecten terwijl we twijgen, takken en bossen droge varens verzamelden. Het was de soort eenzijdige conversatie die ik geruststellend vind – waar ik niet méér aan hoef bij te dragen dan af en toe een ‘hm’ om het gesprek gaande te houden. Zoe leek me oprecht aardig en ik was opgelucht dat we nu al zo gemakkelijk met elkaar omgingen, ook al kwam dat voornamelijk door háár.

			‘En jij, waarom heb jij je aangemeld?’ vroeg ze terwijl we onze buit terug naar het kamp droegen.

			‘Weet ik eigenlijk niet precies,’ zei ik, wat op een bepaalde manier waar was. ‘Ik denk… ik had gewoon een pauze nodig. Een tijd weg… Snap je?’

			Ze schoot in de lach. ‘Raar idee van een ontspannende vakantie hoor, dat je dan hiernaartoe gaat.’

			Ik lachte terug. ‘Ja, nogal ja.’

			Terwijl we terugliepen wenste ik dat ik iets eerlijker was geweest. Niet dat ik had gelogen, niet echt. Ik moest eruit. Ik had een pauze nodig. Het was alleen niet vanwege werk of stress, niet om te ontspannen of uit te rusten. Ik wilde geen vakantie. Ik wilde weg van mezelf, van mijn leven. Toen ik de advertentie had gezien waarin om aanmeldingen werd gevraagd voor het televisieprogramma, was ik al anderhalve week niet buiten geweest. Ik had niemand meer gesproken sinds de notaris na papa en mama’s dood en mijn manager toen ik ontslag had genomen. De enige twee mensen die me echt kenden waren weg en zonder hen wist ik het allemaal niet meer. Ik was stuurloos.

			Dat kon ik allemaal niet aan Zoe vertellen. We kenden elkaar nauwelijks. En bovendien, hoe zou het klinken? Pathetisch gewoon. Een meid van negenentwintig die met niemand een band heeft, behalve met haar ouders. Geen oude schoolvrienden en -vriendinnen; ik had tenslotte nooit op de middelbare school gezeten. Niemand van de uni, omdat ik te verlegen was geweest om meer te doen dan als een muurbloem aan de kant staan bij feestjes. Zoe, vol plannen en ambities, met natuurlijk talloze vrienden en vriendinnen, stond zo ver als maar kon van mij en mijn grijzemuizenleven af.

			Toen we terugkwamen, hadden de mannen een lage hut gebouwd. De zijkanten en het dak bestonden uit pallets die waren dichtgestopt met varens en eroverheen lag een plastic zeil. Hij was klein, maar functioneel.

			Zoe en ik groeven een kuil in de zanderige aarde. Ik wist niet zeker hoe je de takken moest opbouwen om een goed vuur te krijgen, en Zoe ook niet. Maar we gebruikten ons gezonde verstand en maakten een soort piramide van takken in de kuil. Toen haalde Zoe een plastic aansteker tevoorschijn en probeerde ze een bosje varens aan te steken.

			‘Die klotedingen zijn vochtig.’

			Ik voelde in de zak van mijn jas en haalde een paar fastfoodbonnetjes van de reis naar het noorden uit mijn zak. ‘Niet tegen Andrew zeggen dat we valsspelen.’

			Ze grinnikte, stak het papier aan en kreeg de varens daarmee aan het branden. Toen het vuur echt opvlamde, liepen we een paar keer heen en weer naar het strand om grote stenen te halen zodat iedereen een plek had om zijn bord met eten neer te zetten.

			‘Moet je dat uitzicht zien,’ zei Duncan. Hij stond voor de hut met zijn handen op zijn heupen. ‘Als je bedenkt dat dit was wat onze voorouders zagen, voordat er steden en dorpen waren. Fantastisch toch.’

			Andrew knikte instemmend. ‘Ik kan niet wachten om morgen echt te gaan bouwen. Stel je toch voor dat je dit hier je thuis kunt noemen!’

			Toen Maxine en Gill terugkwamen, hadden ze een volle plastic jerrycan met water uit het riviertje bij zich. Gill was bezweet en had rode wangen, Maxine zag er nog even koel en vastberaden uit als eerst. Andrew had een survivalgids bij zich waarin stond hoe je een provisorische waterfilter kon maken en hij construeerde er een om alle steentjes en andere rotzooi uit het water te filteren. Door de lange boottocht en het late aankomsttijdstip begon het al donker te worden.

			We kookten het water en kregen eindelijk onze langverwachte mok hete thee.

			Op de lijst met spullen die we moesten meenemen, had ‘eten voor minimaal een maand’ gestaan, waarna er werd verwacht dat we zelf onze maaltijden bij elkaar visten en foerageerden.

			‘Betrapt!’ zei Zoe, toen ze mijn zakje gevriesdroogde groentecurry zag en met haar eigen pakje voor mijn gezicht wapperde. ‘Zo te zien hebben we allebei de buitensportwinkel leeggekocht. Zullen we samen koken en het delen?’

			Rondom het vuur werden gelijksoortige deals gemaakt om het eten sneller klaar te hebben. Ik zag dat Maxine ook had gekozen voor gevriesdroogde noodrantsoenen. Andrew had grote pakken basisvoedsel bij zich – linzen, eiwitpoeder, granen – en Duncan proteïnerepen en een of ander weipoeder.

			‘Oké,’ begon Duncan op luide kameraden-onder-elkaar-toon. ‘Nu we allemaal eten hebben, wordt het tijd ons behoorlijk aan elkaar voor te stellen. Ik weet dat we onderling al het een en ander hebben uitgewisseld, maar nu kunnen we uitgebreid vertellen wie we zijn en waarom we hier zijn. Dus: ik ben timmerman maar ook IT-manager, ik doe aan rugby en ben captain van mijn team. En ik ben hier voor het avontuur.’ Hij gebaarde naar Andrew, die links van hem zat. ‘Jouw beurt, Andy.’

			‘Goed. Ik werk bij de gemeenteboerderij in Bristol, waar ik voornamelijk verantwoordelijk ben voor het permacultuurproject. Ik ben hier omdat ik het geweldig vind om te leren overleven en ik denk dat dit een goed experiment is om het publiek duidelijk te maken dat we niet zelfgenoegzaam moeten zijn over onze toekomst.’

			Maxine was de volgende. ‘Ik ben Maxine. Ik doe al mijn hele leven aan scouting en ben op dit moment akela van de Kabouters in mijn woonplaats. Ik ben hier om alles wat we de kinderen leren ook in praktijk te brengen en daarmee te laten zien dat scouting nog steeds een heel belangrijke organisatie is.’

			Zoe zwaaide vrolijk toen het haar beurt was. ‘Ik ben Zoe. Ik ben afgestudeerd in grafische vormgeving en ben hier om meer te leren over up- en recycling. Ik hoop ook inspiratie op te doen voor mijn kunst en in het algemeen is dit het tussenjaar dat ik nooit heb gehad.’

			Toen was het mijn beurt. Er flitsten gedachten aan mijn erfenis, de lege flat en mijn oude baan door mijn hoofd. Uiteindelijk zei ik alleen: ‘Ik ben Maddy en ik heb botanie gestudeerd. Ik weet wat eetbaar is en waar het te vinden. En ik ben heel enthousiast om morgen te beginnen.’

			‘Jij weet alles over planten en zo?’ vroeg Shaun, de jongen met de sigaret achter zijn oor. ‘Is er ook een kans dat je iets te roken voor ons vindt als dit op is?’ Hij liet een pak shag zien.

			‘Heel veel – maar niks met nicotine. Sorry.’

			‘Dan zullen we maar hopen dat die televisiemensen ergens wat in een vogelnest of iets dergelijks hebben verstopt,’ zei hij. ‘In elk geval: hallo iedereen, ik ben Shaun. Ik doe een opleiding tot slager en wil graag wild gaan klaarmaken in de vrije natuur.’ Hij zag eruit alsof hij een kruising wilde zijn tussen de tv-koks Valentine Warner en Jamie Oliver – landelijk en een beetje rebels in zijn wollen trui. Ik hoopte dat hij meer kon dan alleen er zo uitzien.

			Franks introductie was zelfs nog korter dan de mijne. Hij was een gepensioneerde café-eigenaar en was meegegaan voor het vissen. In mijn ogen leek hij hard toe aan een dutje.

			‘Nou, dan ben ik nog over,’ zei Gill. ‘Ik ben tweeënveertig, single en op zoek! Tot een paar maanden geleden was ik mantelzorger voor mijn moeder. Sinds haar dood werk ik vanuit huis en verkoop ik essentiële oliën. Daarnaast heb ik wat doe-het-zelfprojectjes en een leuk volkstuintje, dus ik ben van plan hier allerlei heerlijke groenten te gaan kweken. Enne… ik vind het super om jullie allemaal te ontmoeten!’

			Nu de officiële voorstelronde was afgelopen, ging het gesprek naar de plannen voor het jaar dat voor ons lag. Ik liet het voornamelijk over me heen komen. Horen hoe Gill over haar overleden moeder praatte, herinnerde me aan mijn eigen verlies. Ik hoopte dat het me op een dag net zo weinig zou doen als het haar nu deed, maar dat zou meer dan een paar maanden vergen.

			Het was een vermoeiende dag geweest en ik verlangde naar mijn bed en een moment voor mezelf. Maar iedereen leek lang op te willen blijven, tot het vuur echt uitging. Ik wilde niet onaardig overkomen door als eerste te gaan slapen.

			Uiteindelijk waren er van het vuur alleen as en sintels over. Zoe geeuwde en ging haar tas halen. De rest van ons volgde haar voorbeeld en algauw probeerden we alle acht in de kleine hut te passen. Alle bagage moest buiten blijven staan, afgedekt met een plastic zeil. Binnen voelde ik me als een haring in een ton. Ik viel in slaap met het gedempte geruis van de golven en het gesnurk van de enige mensen die ik het komende jaar zou zien in mijn oren.
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			‘Wie denk je dat je het meest zult missen?’ had Sasha gevraagd, glimlachend vanachter de camera terwijl een vrouw mijn haar krulde en daarna wegglipte.

			‘Dat weet ik niet echt,’ zei ik terwijl ik nerveus zocht naar een acceptabel antwoord. Ik zweette onder de studiolampen en was bang dat mijn make-up – waar ik niet aan gewend was – zou uitlopen. Eigenlijk zou ik niemand erg missen. De enige mensen die ik in de stad kende, waren mijn collega’s, en ik deed mijn uiterste best om hen buiten het kantoor te ontlopen. Niet dat het akelige mensen waren, het was alleen uitputtend om een normaal mens te lijken in hun ogen. Te doen alsof ik net zo was als zij en interesse had in de televisieprogramma’s waar ze naar keken of de diëten die ze volgden. Of naar hun verhalen over hun mannen en kinderen te luisteren, terwijl ik alleen maar saaie dingen te melden had over mijn eigen saaie leventje.

			‘Ik denk mijn vriendin Becca,’ zei ik. ‘We hebben samen op de universiteit gezeten en deden dezelfde richting – farmacologische botanie.’

			Het was nergens voor nodig om te vertellen dat ik haar in geen twee jaar had gesproken en in geen vier maanden had geappt. Op de uni waren we een soort van vriendinnen geworden, maar toen we eenmaal bij hetzelfde lab gingen werken, had ze allerlei commentaar geuit op mijn moeder en gezegd dat ze veel te beschermend was. Alleen had ze niet ‘beschermend’, maar ‘dominant’ gezegd. En het feit dat ze toen met Owen ging, had ook niet geholpen. Owen, die technisch gezien dezelfde positie had als ik, maar me elke dag werk toeschoof waarvoor hij alle krediet opstreek. Owen, die me ooit vertelde dat ik een blok aan Becca’s been was en dat ze te aardig was om dat tegen me te zeggen.

			Daarna ging ik Becca uit de weg, werd ik vermorzeld door de druk en nam ik ontslag bij het laboratorium. Ik had haar niet op de hoogte gebracht toen ik mijn ouders kwijtraakte; ik had niet het gevoel dat we nog dat soort vriendinnen waren.

			‘En werken jullie nu nog steeds samen?’

			‘Nee… zij werkt nog op het lab en ik ben een andere weg ingeslagen. Plantkunde is tegenwoordig een soort hobby voor me, niet mijn werk.’

			‘En wat voor werk doe je dan?’ vroeg Sasha omdat er opnames werden gemaakt – ik had het ingevuld op mijn aanmeldingsformulier.

			‘Ik werk in de administratie, op dit moment als assistente op een hr-afdeling. Het is via een uitzendbureau, dus ik verander steeds van baan, om ervaring op te doen.’ Niet dat ik veel ervaring hoefde op te doen in koffiezetten en ontelbaar veel rapporten op alfabetische volgorde opbergen. Maar uitzendwerk betekende dat ik overal waar ik werkte een buitenstaander was en de meeste mensen me alleen lieten met mijn podcasts.

			‘En wat ga je nu het meeste missen? Chocola? Wijn?’ vroeg Sasha.

			Dat waren de meest voor de hand liggende antwoorden en dat irriteerde me. Achter de verblindende lampen bewogen schaduwen terwijl er mensen op en neer liepen met allerlei apparatuur. Ik knipperde met mijn ogen, mijn wimpers stijf van de mascara.

			‘Warme douches,’ zei ik uiteindelijk. ‘Er is niets heerlijker dan echt wakker worden onder een warme douche.’

			Onze eerste volle dag op het eiland begon verkeerd. Het plastic zeil over onze bagage was eraf gewaaid en alles was doorweekt van de regen. Dat betekende geen schone kleren voor iedereen en dat er een deel van het eten dat Frank had meegenomen nat en onbruikbaar was geworden. Het hout dat Zoe en ik hadden verzameld, was ook nat en we kregen het niet aangestoken.

			‘Ik denk dat we als eerste een goede plek moeten vinden om ons kamp op te slaan, dus het lijkt mij dat er vandaag een paar opuit moeten om een goede locatie te scouten,’ zei Duncan.

			‘We hoeven niet echt uitgebreid te gaan scouten,’ zei Maxine, ‘want we weten al waar zo’n plek aan moet voldoen: er moet drinkwater in de buurt zijn – het riviertje dus – en bos, zodat we niet al het hout waarmee we een onderkomen gaan bouwen erheen hoeven te slepen.’

			‘Maar onze bagage mee moeten slepen terwijl we op zoek gaan,’ bracht Duncan ertegen in, ‘is ook niet handig, dus het is logisch dat er een paar mensen achterblijven en op zoek gaan naar die “schatkisten” die we ook moeten zien te vinden.’

			‘We hoeven niet al onze spullen mee te nemen, toch? Maar we moeten wel allemaal mee om potentiële plekken te bekijken, omdat we gezamenlijk moeten besluiten waar we gaan bouwen,’ hield Maxine vol. ‘En we moeten ook vaststellen hoe we dit soort beslissingen gaan nemen – mij lijkt een simpele meerderheid van stemmen de beste methode.’

			Duncan haalde zijn schouders op. ‘Oké, prima.’

			‘In elk geval moeten we nu iets gaan dóén,’ zei Andrew. ‘We hebben geen vuur en ook geen tijd om nu over dit soort dingen te praten. Laten we gaan.’

			We haalden onze waterflessen en de paar dingen die we dachten nodig te hebben en liepen achter Maxine en Gill aan naar het riviertje waar ze de dag ervoor water hadden gehaald. Toen we het stroompje door het bos wilden volgen, bleek dat best lastig te zijn. De grond onder de bomen was heel ongelijk en de mossige hellingen lagen bezaaid met rotsblokken en omgevallen bomen. Frank bleef al snel achter, samen met een verhitte Gill. Mijn eigen conditie was niet geweldig, maar ik klemde mijn kaken op elkaar, vastberaden om mijn uiterste best te doen.

			Na een tijdje ging het stroompje steil de heuvel op en stopten we om uit te rusten. Het bos was dunner hier en er waren een paar grote rotsen waar het water zich een weg door had gesleten zodat er een natuurlijke poel was ontstaan.

			‘Deze plek is niet slecht,’ zei Zoe. ‘En dat zeg ik niet omdat ik nu doodop ben.’

			‘Ja, en het ziet er ook vruchtbaar uit hier,’ zei ik omdat me het dichte gras en de opschietende varens waren opgevallen. ‘Als we iets willen verbouwen in de buurt van ons onderkomen hebben we zo’n open plek als deze nodig, zodat de planten genoeg licht krijgen.’

			Gill, onze tuinier, knikte. Ik vroeg me af wat voor zaden ze had meegebracht. We hadden allemaal te horen gekregen dat we ‘bij onze expertise horende attributen’ moesten meenemen, wat voor mij een gids betekende om eetbare en medicinale planten te identificeren.

			‘En er is hier zeker genoeg plaats om een fatsoenlijk gebouw neer te zetten,’ zei Duncan zelfverzekerd terwijl hij een paar passen deed om de denkbeeldige muren af te meten. ‘Plus voldoende mooie rechte bomen voor de wanden van een blokhut.’

			‘Is dat de beste optie?’ vroeg Maxine. ‘Een blokhut? Dat betekent heel veel bomen omhakken. Wie heeft daar geschikte bijlen voor meegebracht?’

			Alleen Duncan en Andrew staken hun hand op.

			Duncan fronste zijn voorhoofd. ‘We moesten allemaal gereedschap meebrengen. Inclusief een bijl.’

			‘Ik heb er wel een, maar niet zo’n echte houthakkersbijl. Het is een kleintje, meer voor takken dan voor een boom,’ zei Zoe.

			Ik knikte instemmend en zag Shaun en Gill hetzelfde doen. De bijl die ik had meegenomen was een handbijl met een kort handvat en een kleine kop. Perfect voor het kleinere werk, maar een stuk gereedschap dat weinig kans maakte als het ging om het omhakken van de enorme sparren die boven onze hoofden ruisten.

			Andrew leek niet erg bezorgd. ‘Een blokhut bouwen zou toch te lang duren. We moeten iets verzinnen wat stevig genoeg is en snel klaar. Anders moeten we maandenlang elke dag vanaf het strand hierheen totdat we hier een fatsoenlijk onderkomen hebben.’

			Dat veroorzaakte een nieuwe golf vragen. Duncan en Maxine hadden aangenomen dat we meteen naar onze nieuwe plek zouden verhuizen en de pallets en plastic zeilen mee zouden nemen om daar dezelfde hut opnieuw op te bouwen. Frank legde rustig maar vastberaden uit waarom het handig was een noodonderkomen bij de zee te hebben waarin hij zijn visspullen kon opbergen en kon schuilen als hij daar werd overvallen door een storm.

			De discussie ging een tijdje door en iedereen deed zijn zegje. Het deed me enorm denken aan de besprekingen op het kantoor waar ik had gewerkt. Het enige wat er miste, waren thee en koekjes. Maar het was pas onze eerste hele dag weg van de geciviliseerde wereld en niemand raakte geïrriteerd of klonk chagrijnig. Ik hield het bij luisteren en de opties overwegen.

			‘Goed, we stemmen erover,’ zei Duncan. ‘Als we beslist hebben, kunnen we beginnen onze spullen te verplaatsen en te plannen waar we wat neerzetten. Hand omhoog als je voor het verhuizen van het hutje van het strand naar hier bent.’

			Duncan, Andrew, Gill en Shaun staken hun hand op. Duncan slaakte een zucht.

			‘Onbeslist. Kom op jongens, we kunnen niet bij de eerste horde al struikelen.’

			‘Wat denken jullie van een compromis?’ zei ik nadat er een stilte was gevallen. Iedereen richtte zijn ogen op mij en ik voelde me al ineenkrimpen bij al die aandacht. ‘We… eh, kunnen de komende paar nachten in het hutje op het strand slapen, tot we hier genoeg hebben gebouwd om te verhuizen. Dan kunnen we de vissershut op het strand laten staan en hoeven we niet wekenlang heen en weer.’

			Shaun knikte langzaam. ‘Dat klinkt logisch. Ik stem voor.’

			Maxine knikte en stak haar hand op, gevolgd door Zoe, Frank en Shaun. Ik deed hetzelfde.

			Duncan haalde zijn schouders op. ‘Dat is dus beslist.’

			Er ging een blij steekje door me heen omdat ik een manier had gevonden om ons te verenigen en een beslissing te nemen. Ik kon me de laatste keer niet herinneren dat ik zelfs maar een poging had gedaan om een idee te opperen in een werkbespreking op kantoor. Op een gegeven moment was ik daar gewoon mee opgehouden. Net zoals ik me op elk gebied van mijn leven min of meer had overgegeven. Misschien was deze uitdaging, dit experiment, precies wat ik nodig had. Misschien was het goed van me dat ik dit was aangegaan.

			We trokken strootjes om te beslissen wie er terug zouden gaan om alle gereedschap van iedereen te halen. Gill en ik trokken de kortste. Ik vond het niet erg.

			‘Iedereen lijkt wel met elkaar op te kunnen schieten, vind je niet?’ vroeg Gill terwijl we terug langs het riviertje liepen. ‘Ik was een beetje bang dat er een paar rotte appels bij zouden zitten, maar tot nu toe werkt iedereen samen.’

			‘Ja, tot nu toe gaat het goed,’ zei ik. ‘En we hebben tenminste al een plek uitgekozen – ik kijk ernaar uit om een steviger dak boven mijn hoofd te hebben.’ Na een paar passen voegde ik er nogal ongemakkelijk aan toe: ‘Het spijt me te horen over je moeder, trouwens. Ik ben net mijn beide ouders verloren. Het is niet gemakkelijk.’

			‘Ja, het was toch een schok. Ik bedoel, ze was oud en had de laatste jaren allerlei kwaaltjes, maar toch, toen ik haar vond… Sinds de scheiding woon ik bij haar en heb ik haar verzorgd. Mijn zus heeft kinderen om zich druk om te maken. Toen ging ik op een dag naar boven om haar uit bad te helpen, bleek ze een beroerte te hebben gehad en te zijn verdronken.’

			‘O, wat akelig.’

			‘Ja, het was echt shit, en daarna ook nog alle politie en het ambulancepersoneel dat over de vloer kwam. Het was één grote kermis.’ Ze haalde een shagje tevoorschijn, stak het aan, nam een trek en schraapte haar keel. ‘Die Duncan, je kunt wel merken dat hij een teamcaptain is, hè?’

			Ik knikte in het besef dat ik misschien te persoonlijk was geweest en ze van onderwerp veranderde omdat ze van streek was.

			‘Heel fit en een echte leider,’ vervolgde Gill peinzend, terwijl we de spullen die bij het strand waren achtergebleven doorzochten.

			Dat was waarschijnlijk de meest diplomatieke manier om het uit te drukken. Tot op dat moment had ik geen reden om Duncan niet te mogen, maar hij had iets waardoor ik het gevoel had dat hij niet echt luisterde naar wat anderen te zeggen hadden. Ik hield mezelf voor dat dat waarschijnlijk niet fair was. Hij was gewoon wat meer op zijn gemak met andere mensen, zelfverzekerder, dan ik.

			Ik had op mijn intuïtie moeten vertrouwen.

			Op de terugweg, toen we weer de helling op klommen naar de uitgekozen plek, zei Gill puffend: ‘Ik denk dat we die hut zo hebben staan. Ik hoop het in elk geval. Onderdak en een moestuin beginnen zijn de twee belangrijkste pijlers waar we verder op kunnen bouwen.’

			‘Als we allemaal ons steentje bijdragen, krijgen we het wel voor elkaar,’ zei ik.

			Toen we terugkwamen, stond Duncan in zijn eentje voor zich uit te praten, blijkbaar ten behoeve van de camera op zijn borst. Intussen had Andrew met behulp van een notitieblokje en een potloodje een ruwe schets gemaakt. Toen Duncan klaar was met dingen uitleggen voor ons publiek, legde Andrew uit wat hij had ontworpen. Hij gebaarde erbij alsof hij de hut in de leegte voor zich al gestalte zag krijgen.

			‘Ik heb het geënt op een rondhuis uit de ijzertijd. Dat is denk ik de beste optie om snel iets te bouwen wat groot en stevig genoeg is om ons goed onderdak te geven.’ Hij wees op zijn tekening. ‘We zetten dikke houten palen in een cirkel met panelen van dichtgesmeerde gevlochten takken ertussen. Er komt een puntdak op van palen en takken dat op dezelfde manier wordt dichtgemaakt.’

			‘Hoe zit het met een vuurplaats?’ vroeg Shaun. ‘Koken we buiten of…?’

			‘We graven een gat in het midden van de vloer voor een vuur,’ legde Andrew uit. ‘De rook verzamelt zich boven ons in het kegelvormige dak en verdwijnt langzaam door een gat helemaal bovenin.’

			‘Dus hoe moet ik die panelen voor me zien?’ vroeg Zoe.

			‘Stel je een rieten mand voor – maar dan gemaakt van dikke takken. Daarop smeren we een heleboel modder en klei gemengd met dingen als gras en mos om alle gaten te dichten en dan hebben we een weerbestendige muur.’

			Ik wierp een blik op Duncan die met zijn bijl met de scherpe kant omlaag tussen zijn benen op een rots was gaan zitten. Tenslotte was hij de timmerman.

			Andrew was aan het einde van zijn uitleg. ‘Dus… moeten we stemmen of zijn we hier allemaal blij mee?’ We keken om ons heen naar de anderen. Niemand leek nog vragen te hebben.

			‘Mijn bezwaar is,’ begon Duncan, terwijl hij de bijl optilde en in zijn handen woog, ‘dat we dit bouwen omdat het het eenvoudigst is, maar niet het meest functionele. Het is makkelijk gezegd “o, nou, zoveel bomen omhakken is te veel werk”, maar uiteindelijk bouwen we daarmee een beter, warmer huis.’

			Zoe nam een shagje van Shaun aan. ‘Ik geloof niet dat iemand dat zo zegt. Het is meer dat we het gereedschap niet hebben om snel veel bomen te kappen, en ik kijk bijvoorbeeld erg uit naar een dichte ruimte om in te slapen. Dus als de hut van Andrew snel te bouwen is en het er warm is, lijkt het mij de beste optie.’

			Shaun knikte. Ik kreeg het gevoel dat hij de bepalende stem zou worden bij de stemmingen. Tot dusver had hij weinig ideeën naar voren gebracht en stemde hij mee met de anderen. Maar met Duncan, Maxine en Andrew in de groep zaten we niet te wachten op nóg iemand met leiderschapsaspiraties.

			Duncan sloeg de bijl afwezig in de aarde. ‘Ja, nu blijkt dat er maar twee van ons aan hebben gedacht een goede bijl mee te nemen, zal dat wel de beste optie zijn.’

			Ik zag Zoe met haar ogen rollen en ik kon begrijpen waarom ze geïrriteerd was. Het was niet fair van Duncan om dat te zeggen. Er was ons niet verteld wat voor soort bijl we mee moesten nemen en we hadden allemaal nog allerlei andere spullen bij ons. Maxine had bijvoorbeeld de benodigdheden bij zich om potten te steriliseren en voedsel in te maken of op een andere manier goed te houden. Ik had mijn foerageerboek en Frank had zijn visspullen meegenomen. Maar iedereen liet Duncans commentaar langs zich heen gaan. Waarschijnlijk omdat niemand op de eerste dag al ruzie wilde maken.

			Na onze instemming met het plan voor de hut splitsten we ons op in groepjes. Andrew en Duncan zouden, samen met Shaun en Zoe, de bomen voor het skelet van de hut kappen en de rest zou gaten graven waar de palen in moesten worden geplaatst en daarna takken en twijgen verzamelen om aan de panelen te beginnen.

			Duncan, aan wie ik me een beetje ergerde vanwege zijn bazige houding, was in elk geval een harde werker. Tegen de tijd dat de zon begon onder te gaan, zat de helft van de palen al in de grond en lagen er nog twee op het gras klaar om erin te tillen. Andrew had gelijk. In dit tempo had het maanden gekost om wanden van alleen palen te bouwen.

			We waren allemaal moe en hadden pijnlijke spieren, plakkerige handen van de hars en schaafwonden van de bast. Toen we terug de heuvel af gingen naar het strand, liepen we in tweetallen te kletsen en had iedereen een tevreden glimlach op het gezicht.

			‘Is dit niet fantastisch?’ vroeg Zoe terwijl ze een dansje deed onder de donker wordende bomen. ‘Alsof we de wereld cadeau hebben gekregen.’
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			Het werk aan de hut vorderde snel. We wilden hem allemaal graag af hebben, om erin te trekken en ons eilandleven echt te beginnen. Vanaf het moment dat we wakker werden, werkten we aan één stuk door.

			Langzaam kwam ook het dak erop en een paar dagen voor het einde van de eerste maand op het eiland begon iedereen die op de grond werkte aan andere projecten. We hadden de modder voor de wanden afgegraven van een stukje land in de buurt van de hut en waren nu bezig van dat gehavende stuk grond een moestuin te maken zodat die klaar was om in het voorjaar beplant te worden.

			Maxine was de eerste die de konijnen spotte. ‘Kijk, daar is er nog een!’ Ze wees opgewonden naar het bos. ‘Hoe zijn die in hemelsnaam hier gekomen?’

			‘Nou, er zijn er maar twee voor nodig,’ merkte ik op.

			‘Ik vermoed dat ze daarom een plaag worden genoemd,’ zei ze. ‘Wel een heel schattige plaag.’

			‘Ik vraag me af of iemand weet hoe je ze moet vangen.’

			‘Andrew waarschijnlijk. Hij lijkt me wel het type dat dat soort dingen weet…’ merkte Maxine op. ‘We hadden ze vroeger als huisdier, toen de meisjes klein waren. Ze vonden ze schattig en waren er dol op, tot ze verveeld raakten en een hond wilden. Dus tegen wil en dank werden het uiteindelijk míjn konijnen.’ Ze lachte zacht. ‘Ik denk dat ik als volwassen vrouw meer huisdieren heb gehad dan als kind. De meiden wilden altijd maar weer hamsters, marmotten, muizen enzovoort, maar bij ratten trok ik de grens.’ Ze huiverde. ‘Afschuwelijke beesten. En ze stinken ook nog.’

			‘Mijn moeder zei ongeveer hetzelfde. Ze vond hun staarten echt eng.’

			Maxine knikte instemmend. ‘Afschuwelijke kleine slangetjes. Het is gek – mijn meiden zijn allebei volwassen nu en hebben een eigen gezin, maar zonder huisdieren. Misschien omdat ze er nu echt zelf voor moeten zorgen.’ Ze lachte.

			Ik glimlachte, maar dacht aan mama en haar afkeer van alles met een vacht of veren. Beesten brachten ziektes en vuiligheid met zich mee; twee dingen die ze absoluut niet in huis wilde hebben. De enige uitzondering was een goudvis die tante Ruth voor me had gewonnen op de kermis. Ze had het argument aangevoerd dat alles wat in water leefde schoon was, en mama was niet in staat geweest om daar iets tegen in te brengen.

			Die avond vertelden we de anderen over de konijnen. Niemand bleek te weten hoe je een strop moest zetten.

			‘Als we er een paar in een ren zetten hier, kunnen we ze fokken,’ zei Andrew. ‘Dan hoeven we ze niet elke keer te gaan vangen en kunnen we ze slachten als het nodig is.’

			We hadden het uitgebreid over hoe we konijnen konden vangen en het resultaat ervan was dat de anderen, terwijl Duncan en Andrew het dak afmaakten, het eiland gingen verkennen om te zien of we konijnenholen konden vinden. Als we wisten waar ze zaten, konden we daar een val zetten en proberen er een paar te vangen.

			Ik besloot er in mijn eentje opuit te gaan. We waren nu al dagenlang met zijn allen bij elkaar en ik had ruimte nodig. Bovendien was ik blij dat ik even weg kon van iedereens camera’s. Het viel moeilijk te negeren dat we steeds werden gefilmd. Als ik in mijn eentje was, konden de anderen tenminste geen opnames van me maken. Natuurlijk waren de camera’s die in de bomen hingen er dan nog, maar die kon je gemakkelijker vergeten dan die prominente bodycams.

			Ik liep het bos in en zag of hoorde algauw niemand meer. Ik had gedacht dat het een klein eiland was toen we het vanuit de boot zagen, maar het leek maar door en door te gaan. Het regende zacht. De hoge bomen kreunden in de wind en lieten een fijne nevel door. Onder mijn voeten groeiden voornamelijk mos en opschietende varens, glad en nat en groener dan welk gras dan ook. Het was vredig.

			In de maanden voor mijn aanmelding, de maanden die volgden op de dood van mijn ouders, was ik doorlopend boos geweest. Ik snauwde tegen collega’s en zelfs tegen wildvreemden. Thuis gooide ik dingen kapot. De stress van het onder de mensen zijn was verstikkend geweest. Ik had niet willen onderzoeken waarom; misschien was dat deels de reden waarom ik Becca niet had ingelicht over het ongeluk. Ze had mijn moeder ‘dominant’ genoemd en dat had ik niet willen horen, maar diep vanbinnen wist ik dat ze gelijk had. Ik was hun enige kind, een kind dat ze nooit hadden gedacht te krijgen. Het leek me logisch dat ouders die tien jaar later een kind krijgen dan anderen, ouderwets en overbeschermend zijn.

			Ik miste ze verschrikkelijk, vooral mama. Ze was méér geweest dan mijn moeder, voor het grootste deel van mijn jeugd was ze ook mijn favoriete onderwijzeres en enige vriendin. Ik vertelde haar alles, meteen nadat het was gebeurd. Zij was degene bij wie ik uithuilde, met wie ik lachte en die me steunde. Terwijl andere mensen partners, beste vriendinnen of broers en zussen hadden, had ik mama. In de jaren dat ik weg van huis was en op de universiteit zat, was ik me echter steeds bewuster geworden van alle grenzen en restricties die ze me in mijn jeugd had opgelegd. Me thuishouden van school, weg van kinderen van mijn eigen leeftijd, het uitsluiten van ‘ongepaste’ invloeden zoals de meeste televisieprogramma’s, popmuziek en tienerboeken. Allemaal zaken waardoor ik ongelofelijk slecht toegerust was voor de echte wereld, onhandig was in socializen en vrienden maken.

			Ze hadden me geen kwaad willen berokkenen, dat wist ik zeker. Maar onder alle verdriet en wanhoop over de dood van mijn ouders zat ook een soort gefrustreerde woede. Opzettelijk of niet, ze hadden me gevormd en beknot zodat ik een persoon was geworden die niet goed functioneerde. Nu ze er niet meer waren, zou ik daar nooit meer met hen over kunnen praten. Ik had mijn kans gemist. Alle dingen die ik nooit tegen ze kon zeggen, nooit aan ze kon vragen, borrelden in mijn binnenste en maakten me steeds woedender.

			Dat was deels de reden dat ik weg wilde uit de buitenwereld: dat ik van mijn woede af wilde. Ik wilde aardiger zijn, voor mezelf en voor anderen. Ik wilde mezelf dwingen om buiten mijn eigen grenzen te treden, zodat ik mijn ouders niet meer van alles kwalijk zou nemen en ik al die verloren tijd kon loslaten. Tot nu toe voelde ik me in elk geval vrijer, hoewel nog niet gelukkiger.

			Met die gedachten in mijn hoofd had ik mezelf opgelegd de andere deelnemers niet meteen in hokjes te plaatsen. Ik had besloten coulanter te zijn, mijn vooringenomenheid te laten varen en mijn best te doen om met iedereen op te schieten. Zelfs Duncan, die me in het begin had geïrriteerd, begon ik wat meer te waarderen. Zijn constante pogingen om de leiding te nemen hielpen ons vooruit als groep en dwongen ons na te denken en te discussiëren.

			Zo liep ik te peinzen terwijl ik steile hellingen op en weer af ging naar diepe dalen. Onderweg zag ik allerlei planten opkomen waarvan ik door mijn onderzoek wist dat die over ongeveer een maand op het menu zouden staan: tuinmelde, zevenblad en meidoorn.

			Uiteindelijk belandde ik bij een nog hoger punt aan de noordkant van het eiland. Het bos was er wat minder dicht en ik keek neer op een groot stuk grasland. In de verte, waar het bos weer begon, stond een bouwkeet. Ik vroeg me af hoe het met onze camerajongens was. Die zaten er waarschijnlijk lekker warm bij, met elektriciteit en een doortrek-wc.

			Nadat ik de steile helling was afgedaald, liep ik westwaarts, parallel aan de bouwkeet, omdat ik niet dichter bij het ‘verboden’ gebied wilde komen. Toen ik een stuk lager het bos weer in ging, werd mijn oog getrokken door iets blauws tussen al het groen.

			Eenmaal dichterbij zag ik dat het blauwe ding een stuk stof was dat om de tak van een duindoorn was geknoopt. Omdat er ook een blauwe map op de bouwmaterialen geplakt had gezeten, wist ik zeker dat ik een ‘schatkist’ had gevonden. Ik keek om me heen en merkte op dat de grond onder de struik was omgewoeld, en dus begon ik daar de aarde met mijn handen weg te scheppen.

			Zo’n twintig centimeter onder de grond stuitte ik op een grote plastic voorraadkist. Het was lastig het ding uit het gat te trekken omdat de kist zwaar en glibberig van de natte modder was. Toen ik het deksel openmaakte, slaakte ik bijna een kreet van vreugde. In tegenstelling tot Andrew, die teleurgesteld was geweest dat er spullen voor ons waren klaargelegd, begon ik al dingen te missen, bijvoorbeeld melk in de thee die we nu noodgedwongen zonder dronken.

			De kist zal propvol pakjes, zakjes en doosjes, plus een aantal grote weckpotten met rijst, bonen en andere basisbenodigdheden. De weckpotten waren vooral interessant omdat we die, als ze leeg waren, konden hergebruiken voor onze eigen inmaak.

			Ik besloot het gewicht te verdelen en propte mijn rugzak zo vol mogelijk. Het resultaat was een kist die lastig maar niet onmogelijk te dragen was en een rugzak die zwaar was maar te behappen. Godzijdank was ik meestal omhooggelopen vanaf onze takkenhut en dus ging de terugtocht voornamelijk bergaf. Ik keek ernaar uit om iedereen te verrassen met mijn vondst, vooral met de echte koffie en de koekjes die ik al had gezien bij het overladen.

			Waar ik geen rekening mee had gehouden, was de regen. Terwijl ik mijn weg omlaag zocht, werd het weer steeds slechter, en algauw veranderde de lichte motregen in een hevige regenbui. Terwijl ik me met moeite staande hield op de glibberige, steile helling, drong tot me door dat ik per ongeluk naar het oosten was gelopen. Nu was ik nog niet eens halverwege en waarschijnlijk al bijna aan de verkeerde kant van het eiland.

			Toen deed ik mijn tweede ontdekking van de dag.

			Ik stuitte op een soort rotsformatie; twee grote stukken rots die tegen een heuvel genesteld lagen, met een flink plat rotsblok erbovenop. De perfecte schuilplaats om even onder uit te rusten. De stenen waren bedekt met een laag mos en schimmels en werden omringd door dikke varens en struiken. Toen ik ging zitten, merkte ik pas hoe uitgeput ik was. Ik was zelfs zo moe dat de spleet tussen de rotsen me niet direct opviel. Maar toen ik die ontdekte en erdoorheen keek, besefte ik dat ik voor de ingang van een soort spelonk zat.

			Ik had een dynamozaklamp in mijn rugzak en haalde die eruit om in de opening te schijnen. Door op mijn buik op de natte planten te gaan liggen, kon ik een klein eindje het gat in schuiven en de holte beter bekijken. Ik was er vrij zeker van dat er geen beest woonde; er lagen nergens keutels of iets dergelijks en ik zag ook nergens iets bewegen. Het leek een plek die was ontstaan door een combinatie van geologische toevalligheid en erosie.

			Het was een interessante ontdekking en ik begon meteen te bedenken wat voor soort paddenstoelen ik hier in de herfst zou kunnen vinden. Misschien kon ik er binnen zelfs wel een paar soorten gaan kweken! Tot dan toe had ik gedacht afhankelijk te zijn van de grillige en lastige vindplaatsen van wilde paddenstoelen, maar dit opende nieuwe mogelijkheden.

			Toen de regen wat minder werd, tilde ik de kist op mijn schouder en glibberde terug naar ons kamp. Iedereen was al terug en zat bij elkaar in de takkenhut. In mijn afwezigheid had Andrew het dak afgemaakt, net op tijd, gezien het weer.

			De vloer was nog van losse aarde en er was ook nog geen kuil om een vuur in te maken, maar met iedereen op elkaar gepakt was het binnen warmer dan buiten. Ik deed mijn natte jas uit en ging op de droge grond zitten. De kist veroorzaakte meteen een golf van opwinding die me zo in beslag nam, dat ik vergat over mijn tweede ontdekking – het hol – te vertellen.

			‘Net op tijd voor ons housewarmingsfeestje,’ zei Zoe, zwaaiend met een fles whisky. ‘Irish coffee en koekjes voor het avondeten!’

			‘Nog meer weggevertjes,’ zei Andrew minachtend terwijl hij de inhoud van de kist bekeek. ‘Dit is verdomme een grap.’

			‘Niet zo chagrijnig, hoor!’ zei Zoe half serieus. ‘Kijk, shag voor je! Die vind je echt niet aangespoeld op het strand.’

			De voorraad vloeitjes en shag leek Andrew een beetje te vermurwen. Hij had dan misschien geen interesse in suiker en bewerkt voedsel, hij rookte zijn dunne shagjes in een tempo alsof hij zijn persoonlijk record probeerde te verbeteren.

			‘Ik heb zitten denken,’ zei Duncan nadat we een pak koekjes hadden gedeeld als namiddagopkikkertje. ‘Ik weet dat we allemaal onze eigen voedselvoorraad bij ons hebben en die af en toe al hebben gedeeld met anderen – maar nu we onze eerste groepsetenswaren hebben, moeten we denk ik overwegen of we al onze spullen bij elkaar op één hoop gooien.’

			‘Kan een goed plan zijn,’ zei Shaun. Er klonken meer instemmende geluiden.

			High van onze eerste geraffineerde suiker in een week stemden we in met een gedeelde voedselopslag in de nieuwe hut. Andrew en Duncan begonnen plannen te maken voor een reeks planken tegen de achterwand, die ze vast wilden timmeren aan de rechtopstaande palen.

			Frank schraapte zijn keel nadat hij zijn koekje op had, en onthulde op gedempte toon aan mij dat hij een grote konijnenburcht had gevonden. Hij had het de anderen al verteld. Ten oosten van ons bleek een heuvel te zijn die vol zat met holen, wat betekende dat we onze moestuin moesten omheinen voordat we er iets gingen planten. Maar tegelijkertijd hadden we nu ook de mogelijkheid om te proberen een paar konijnen te vangen voor onze ‘konijnenren’.

			Nu het werk aan de hut bijna klaar was, praatte Andrew opgewonden tegen iedereen die maar wilde luisteren over andere bouwprojecten. Hij wilde meteen een keukenaanbouw beginnen en daarna een behuizing voor onze latrine en een andere waarin we ons konden uitkleden en wassen.

			Die avond bleven we zo lang in onze hut op de heuvel dat de lucht al van blauw naar zwart kleurde toen we terugkwamen op het strand. Maxine en Gill maakten onze eerste groepsmaaltijd boven het vuur, een soort pilav gekruid met kerriepoeder uit de ‘schatkist’. Na het eten meldde ik me met Shaun als vrijwilliger om af te wassen.

			Daarna zaten we rondom het vuur en bladerde ik door mijn foerageergids en vouwde hoekjes om bij de planten die ik onderweg had gezien. Zoe was bezig met een handboor op een dun stuk hout, Andrew had een boek en Shaun lag op zijn rug, afwisselend naar de sterren en Zoe te kijken. Het was de eerste keer in lange tijd dat ik in gezelschap van anderen was en me niet nerveus of geïrriteerd voelde.

			Die avond gingen we naar bed in de wetenschap dat het onze laatste nacht op het strand was. De dag erop zouden we onze hut afmaken en erin trekken. Onze eerste mijlpaal, een bewijs van onze gezamenlijke vaardigheden en inspanningen.

			Terugkijkend word ik er misselijk van. Dat ik zo naïef was om het samen bouwen van de hut te beschouwen als een voorbode van wat er komen ging.
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			Ik heb nog niet één nacht goed geslapen. Op het politiebureau en in het ziekenhuis was dat te verwachten, maar zelfs in mijn eigen comfortabele bed in een rustige omgeving schrik ik nog steeds elke paar uur wakker. Als ik dan overeind krabbel, bonkt mijn hart en kom ik, terwijl ik de nachtmerrie wegknipper, langzaam tot mezelf. Ik lig in bed. Ik ben thuis. Veilig.

			Ik sta op en doe het licht aan. De centrale verwarming is aangeklikt en het tapijt voelt warm onder mijn voeten. Beneden in de keuken schenk ik een glas melk in en drink dat langzaam op. Dat kan ik doen nu, een schakelaar omzetten om licht te hebben, blootvoets en warm rondwandelen, een deur op slot doen tegen de wereld. Ik vraag me af wanneer dat weer normaal zal voelen. Wanneer het zal voelen als mijn leven, in plaats van een korte ontsnapping. Aan de kou, de honger en het gevaar.

			In de hal knippert het antwoordapparaat. Zevenendertig berichten. De eerste keer dat de telefoon ging, liet ik de kop thee uit mijn handen vallen en had ik een kleine paniekaanval. Nu heb ik het toestel op ‘stil’ gezet. Ik ga op de trap zitten en druk op ‘play’.

			‘Miss Holinstead, u spreekt met Emma Gilroy van de Guardian…’

			‘… The News on Sunday…’

			‘… BBC News…’

			‘We zijn heel geïnteresseerd in uw verhaal…’

			‘… kant van de dingen…’

			‘… wat u is gebeurd…’

			‘… gewoon afschuwelijk…’

			‘We willen graag een exclusief…’

			‘Een grote kans voor u…’

			‘… een heel ruim aanbod…’

			Enzovoort, enzovoort, enzovoort. Zoveel berichten. Zoveel mensen die schreeuwen om de waarheid over wat er is gebeurd. Wat míj is gebeurd. Ik kijk om me heen in het stille huis, het tapijt zacht met een laagje stof, de klokken die doortikken en tijd kwijtraken. Op de muur tegenover me hangt de trouwfoto van mama en papa. Ik sta op, haal hem eraf en leg hem in de hal bij de stapel dingen die ik al heb ingepakt. Ik ben er klaar voor.

			Een laatste krachttest, een laatste strijd om te winnen en dan ben ik vrij.

			Ik ben klaar met vluchten. Morgen kijk ik de wereld recht in de ogen.
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			Toen we ongeveer vijf weken op het eiland waren, hadden we voor het eerst een echte ruzie.

			Ik was verbaasd dat het niet eerder zover was gekomen. Maar we droegen natuurlijk doorlopend onze camera’s en waren ons er overal van bewust dat er naar ons werd gekeken. Dat zorgde voor een extra ongemakkelijk gevoel waardoor ik meestal nogal gespannen was. De anderen moeten dat ook zo hebben ervaren. En daarbij waren we natuurlijk vrijwel vreemden van elkaar die heel dicht op elkaar moesten leven. We hadden geen uitlaatklep voor onze frustraties; geen vrienden of familie om ons hart bij te luchten, geen internet om ons af te leiden. Er was maar één hut en hoewel we wel even een wandeling konden maken, moesten we het grootste deel van de tijd dezelfde ruimte delen.

			Het was duidelijk dat zich groepjes begonnen te vormen. ­Andrew en Duncan hadden elkaar al gevonden bij het bouwen van de hut en betrokken Shaun erbij. Ze waren altijd samen, hout aan het hakken of een beetje aan het lanterfanten om het vuur. Maxine, Zoe en ik mochten elkaar en werkten vaak samen aan iets. En we gingen ook meestal bij elkaar zitten tijdens de maaltijden. Hoewel Maxine soms klaagde over Zoe’s nonchalante houding wat de afwas en het schoonhouden van haar stuk van de hut betrof, negeerde ik haar opmerkingen meestal en stuurde ik het gesprek een andere kant op.

			Gill bewoog zich op en neer tussen onze twee groepjes, en bracht steeds meer tijd door met de mannen. Frank voegde zich soms bij het mannengroepje, maar verdween meestal lange tijd, waarna hij aan het einde van de dag terugkeerde met een paar krabbetjes of wat mosselen.

			De problemen begonnen toen Zoe en ik gingen strandjutten. Er waren geen vastgestelde werkuren of taken, dus besliste ieder voor zich wat hij deed. ’s Avonds meldde iemand zich vrijwillig aan om water of hout te halen, maar voor de rest hadden we het bij het ontbijt voornamelijk over onze plannen voor de dag en deden we daarna ons eigen ding. Op die bewuste dag wilden de mannen een konijnenren gaan bouwen, gingen Maxine en Gill de moestuin omheinen en was Frank van plan om fuiken te gaan maken om krabben in te vangen. Zoe en ik hadden de gewoonte om de stranden af te schuimen, en dan voornamelijk de getijdenpoeltjes aan de oostkant van het eiland.

			Sinds we er kwamen, hadden we al best veel dingen gevonden die daar waarschijnlijk door het productieteam waren achtergelaten. Spullen die nieuw leken: emmers, een plastic wasmand, touw. Ze waren zogenaamd aangespoeld, maar lagen altijd boven de vloedlijn, zodat ze niet meer in zee konden verdwijnen. Ertussen zaten ook dingen die echt waren aangespoeld; kleiner, meestal beschadigd en vaak verward in zeewier. Tot dan toe hadden we gescheurde visnetten gevonden, planken waarvan de beits was afgebeten door de zee, een korte metalen staaf (die dienstdeed om de pan boven het vuur in de hut aan te hangen) en stukken plastic.

			Maar sinds we om de paar dagen naar het strand gingen om te zien wat we daar konden vinden, was Duncan vervelend commentaar beginnen te geven. Het waren kleine steekjes: ‘En? Lekker bruin geworden vandaag, meiden?’ ‘Moeten we een parasol voor jullie opzetten?’ Dat soort stomme opmerkingen.

			Op de dag van de ruzie gingen we – op de eerste heldere ochtend na een week regen – naar het strand. De hemel was helemaal onbewolkt en zo blauw dat het leek of augustus al heel vroeg was begonnen. Ik had alle hoop voor de dag en Zoe leek net zo geestdriftig. Ik verwachtte een goede buit door de stormen op zee.

			Na ongeveer een uur hadden we al een hele hoop spullen op het bleke zand verzameld. Ik was vooral heel blij met een oranje vissersboei, die een waardevol attribuut zou zijn voor Franks fuiken. Zoe had een paar stukken blauw nylon touw gevonden en een houten plank met heel veel spijkers erin, die we hoopten er later uit te kunnen halen. Ik had ook veel kelpwier en zeesla verzameld waarvan ik later pannenkoekjes wilde bakken.

			‘Zullen we even gaan zwemmen, nu we toch hier zijn?’ vroeg Zoe met een blik op de kalme zee.

			‘Ben je gek? Het is ijskoud. Ik ben niet van plan een teen kwijt te raken omdat die eraf vriest.’

			‘Maar het is minder koud dan eerst,’ probeerde Zoe me over te halen. ‘Kom op. Ik heb meer dan een week alleen mijn gezicht gewassen, ik heb echt een flinke duik nodig.’ Ze diepte een grote handdoek uit haar rugzak op. ‘Kijk, ik ben erop voorbereid.’

			Ze had een punt over het wassen. Het was zo koud geweest en we hadden zo weinig privacy met de mannen in de buurt, dat een goede wasbeurt onmogelijk had geleken. Ik had mijn gezicht en handen schoongehouden maar maakte me zorgen dat ik begon te stinken. Een ijskoud bad in zout water was niet echt wat ik me had voorgesteld, maar het was beter dan niets.

			Sinds onze komst was ik eraan gewend me uit te kleden in het bijzijn van de andere vrouwen. Niemand had grappen over me gemaakt of me ergens mee geplaagd tot nu toe. Ik vond het nog steeds een beetje ongemakkelijk, maar het idee om me schoon te voelen was te aanlokkelijk. Met neergeslagen ogen en hopend dat Zoe niet keek, kleedde ik me uit tot op mijn ondergoed.

			Toen plonsden we gillend en bibberend de ijskoude golven in. Mijn voeten waren meteen gevoelloos. Toen ik tot aan mijn middel in het water stond, dwong ik mezelf door mijn knieën te zakken en ook mijn bovenlijf onder te dompelen. Ik probeerde me snel te wassen met mijn handen toen Zoe een ijskoude golf water over mijn hoofd maaide. Ik kwam er sputterend uit boven terwijl er duizenden koude naaldjes door mijn vette haar in mijn hoofdhuid prikten.

			Zoe lachte, niet gemeen, maar alsof we samen plezier hadden. Ik graaide een groot stuk blaaswier uit het water en gooide dat naar haar toe. Ze gilde en ik was bang dat ze boos was, maar ze grijnsde erbij.

			‘Gatver! Dat is zo smerig!’ zei ze huiverend, terwijl ze het drijvende stuk wier met afgrijzen bekeek.

			‘Dat gaat vanavond in je eten.’

			Ze deed net of ze moest overgeven. Ik grinnikte.

			We holden het water weer uit, terug naar onze kleren. We deden samen met de handdoek en ik was superblij dat ik mijn vochtige lijf weer in mijn stinkende kleren kon wringen en mijn wollen muts over mijn natte haar kon trekken. We raapten onze vondsten, inclusief het blaaswier, bij elkaar en gingen terug naar de hut.

			Als het niet regende, kookten we altijd buiten. Dat was gemakkelijker dan in de beperkte ruimte binnen in de hut. Ik ging bij het vuur zitten en begon mijn tassen met het zeewier dat ik had meegenomen uit te zoeken. Ik was er een tijd mee bezig: het wassen en in stukken snijden. Toen keek ik in mijn plantengids op zoek naar het recept dat ik nodig had. Op dat moment kwam Duncan naar me toe, Andrew en Shaun slenterden met bekers koffie in hun hand achter hem aan.

			‘Kunnen we even praten?’ vroeg Duncan.

			‘Tuurlijk, mag ik dit eerst even afmaken?’ vroeg ik met een gebaar naar het zeewier en mijn boek.

			‘Daar gaat het eigenlijk over.’

			Ze gingen zitten op de stammen die we om het vuur hadden gelegd. Duncan zat tussen de twee anderen, tegenover mij, zijn knieën wijd uit elkaar en zijn handen, spelend met zijn outdoor-zonnebril, ertussen.

			‘We wilden gewoon even praten over wat Zoe en jij vandaag hebben gedaan.’

			‘O… Nou, zij heeft het meeste van wat we hebben meegebracht daar opgeborgen, als je op zoek bent naar touw of zo.’ Ik wees naar het aanbouwtje naast de hut. Wat eigenlijk bedoeld was als een afdakje om onder te koken, had zich tot een soort gereedschapsschuurtje ontwikkeld.

			‘We vragen ons af of jullie je tijd wel goed gebruiken met dat steeds naar het strand gaan, terwijl er hier zoveel te doen is.’

			Ik knipperde met mijn ogen, niet zeker of ik hem wel goed begreep. Zoals hij het zei klonk het alsof we de hele dag zandkastelen aan het bouwen waren. Ik besloot er gewoon van uit te gaan dat hij op de een of andere manier niet had opgemerkt wat we deden.

			‘We gaan naar het strand om alle bruikbare dingen die daar aanspoelen te halen. Zoals bijvoorbeeld de planken voor het afdakje en alle spullen voor Franks fuiken.’

			Duncan maakte een wegwuivend gebaar. ‘Maar het kost geen uren om al die spullen te verzamelen en Shaun heeft jullie vandaag in zee gezien.’

			Ik voelde dat ik kwaad werd, voornamelijk bij de gedachte dat we waren bespioneerd terwijl we praktisch naakt waren. Maar toch dwong ik mezelf om het zo tactvol mogelijk uit te leggen. Ik gebruikte mijn beleefde ‘werk’-stem en hoopte dat ik op die manier mijn groeiende irritatie verborg.

			‘We lopen het halve eiland rond op zoek naar al die spullen. Het is niet zo dat ze allemaal netjes op één plek liggen. En we namen even een kwartiertje pauze om ons te wassen. Privé.’ Ik wierp een veelzeggende blik op Shaun.

			Shaun werd vlekkerig rood en keek naar de grond. Andrew grinnikte en gaf hem een duwtje. Ze waren net een paar smoezelige schooljongetjes. Duncans oren kleurden roze, maar zijn gezicht stond vastberaden en hij liet zich niet van de wijs brengen.

			‘Het is gewoon nogal shit dat wij ons hierboven kapotwerken, terwijl jullie een beetje lol lopen te maken in de zee. Ik zou ook graag even gaan zwemmen of iets, maar er zijn hier dingen die moeten gebeuren.’

			‘Zoals ik al zei, we waren geen lol aan het maken, we wilden ons wassen, daarom gingen we de zee in.’ Ik probeerde het diplomatiek te zeggen. ‘Niemand houdt je tegen als jij hetzelfde wilt doen. Als jij morgen wilt gaan zwemmen is dat prima.’

			Duncan stak zijn handen in de lucht. ‘We praten er verder over als je gekalmeerd bent.’

			Ik stopte met mijn professionele stem. ‘Ik bén kalm. Ik ben het gewoon niet met je eens.’ Ik hield zijn blik vast zonder met mijn ogen te knipperen en keek pas weg toen ik Zoe achter me hoorde.

			‘Hé jongens, waar hebben jullie het over?’

			‘Niks,’ zei Shaun. ‘We kletsen gewoon over wat we vandaag de hele dag hebben gedaan.’

			‘O, oké. Hebben jullie gezien wat we vandaag mee terug hebben genomen. Spijkers! Hoe cool is dat? Ik heb ze er net allemaal uitgerukt.’

			Andrew begon meteen hardop te bedenken waar die spijkers allemaal voor te gebruiken waren en Duncan glipte weg. Ik stond stijf van de spanning door de confrontatie en was niet in de stemming om gezellig te kletsen met de jongens. Ik hakte haastig verder om mezelf af te leiden.

			De pannenkoekjes gingen er goed in. Frank had ook wat vis gevangen, hoewel het kleine visjes waren, dus was het net één hap voor iedereen. Maar toch was het weer eens iets anders. Sinds we al onze voedselvoorraden bij elkaar hadden gegooid, varieerde de kwaliteit van het eten nogal. Soms hadden we een gedroogde maaltijd uit zakjes die we mengden met gewone rijst, andere keren maakte iemand, meestal Maxine of Shaun, er wat meer werk van.

			Toen we klaar waren met eten en om het vuur heen zaten, schraapte Duncan zijn keel. Mijn maag kromp samen. Ik wilde niet weer in een ruzie belanden. En al helemaal niet met iedereen erbij.

			‘Jongens, ik denk dat het tijd is om een strenger schema te maken om de dingen gedaan te krijgen hier. Op dit moment doet iedereen wat hem of haar goed lijkt en dat werkt prima voor sommigen van ons, maarre… Ik denk gewoon dat meer structuur de beste manier is om zeker te weten dat iedereen zijn uiterste best doet en de kantjes er niet vanaf loopt.’

			Zoe stelde de voor de hand liggende vraag: ‘Wie loopt de kantjes er dan vanaf?’

			Maxine trok haar wenkbrauwen op en ving mijn blik. Het begon me duidelijk te worden dat ze niet Zoe’s grootste fan was. Iets in de manier waarop ze naar haar keek, deed me denken aan hoe mama vroeger naar mijn tante Ruth keek, haar jongere zus. Dezelfde afkeurend samengeknepen lippen.

			Duncan haalde zijn schouders op. ‘Ik wil niemand beschuldigen, maar het is duidelijk dat sommigen van ons meer werk verzetten dan anderen. Dat is gewoon hoe het gaat. Ik begrijp dat sommige vaardigheden op dit moment bruikbaarder zijn dan andere, maar we horen ons allemaal even hard in te zetten.’

			Ik wilde er geen toestand van maken. Duncan noemde geen namen, hij beschuldigde niemand. Als ik ertegen inging was het duidelijk dat ik me aangesproken voelde. De boel laten ontploffen met iedereen erbij zou niets oplossen, dus klemde ik mijn kaken op elkaar en schoof mijn laatste stukje pannenkoek wat heen en weer op mijn bord.

			‘Wat voor soort schema dan?’ vroeg Zoe.

			‘De dingen die gebouwd moeten worden zouden vóór moeten gaan op de minder noodzakelijke dingen. Ik denk dat we ’s ochtends allemaal een paar uur mee moeten werken met het bouwteam, dan kan iedereen zich ’s middags bezighouden met zijn eigen projecten, zoals de moestuin bijvoorbeeld, of vissen.’

			Van het woord ‘vissen’ gingen mijn stekels weer overeind staan. Buiten een paar schaal- en schelpdieren had Frank weinig meegebracht. Of hij vond niks in de zee rondom het eiland, of hij zat naast zijn hengel te dutten. Helaas wist niemand van ons iets van vissen, dus we konden het niet door iemand anders laten doen.

			‘En het gewone werk, zoals koken en water halen?’ vroeg Maxine.

			Duncan haalde zijn schouders op. ‘Dat kunnen we houden zoals het nu gaat. Iedereen doet wat. Maar er hoort niemand op zijn kont te zitten lezen terwijl er gewerkt moet worden.’

			Ik wist niet of ik nou overgevoelig was of dat hij echt een steek naar mij uitdeelde. Ik had tenslotte zitten lezen toen hij naar me toe kwam. Als een gids nakijken terwijl je aan het werk was ‘lezen’ kon worden genoemd. Ik wierp een snelle blik op Zoe, van wie ik wist dat ze ook een boek over overleven in de wildernis had dat ze altijd bij zich had. Zij leek Duncans opmerking niet persoonlijk op te vatten. Ik besloot dat ook maar niet te doen. Wat niet betekende dat ik over me heen liet lopen.

			‘Ik vind dat we ook een rooster voor het “huishouden” zouden moeten maken,’ zei ik. ‘Op dit moment zijn het vooral Maxine, Shaun en ik die ’s avonds koken. Als wij het niet doen, wordt er volgens mij al snel teruggevallen op de voorverpakte maaltijden die we eigenlijk moeten bewaren voor noodsituaties. Er is nu in het wild nog genoeg eetbaars te vinden dat we kunnen combineren met onze basisvoorraden van bonen en rijst en zo. En omdat er veel restjes hout over zijn van het bouwen, zie ik de noodzaak er niet van om elke dag het bos in te gaan om hout te sprokkelen. Niet tot we een plek hebben om het sprokkelhout op te slaan, tenminste.’

			Maxine knikte. ‘En ik wil eraan toevoegen dat er ook een rooster moet zijn voor de afwas. Meestal ben ik de klos, behalve als Maddy of iemand anders de vuile vaat al onder het koken wegwerkt. Ik vind het helemaal niet erg om de vaat te doen, maar ik ben niet hier om een jaar lang af te wassen.’

			Duncan spreidde zijn handen in een nonchalant gebaar. ‘Hé, ik vind het geen enkel probleem om te koken. Ik ben er alleen niet zo goed in. Maar als jullie het niet erg vinden het resultaat van mijn kookkunsten op te eten…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En het afwassen, natuurlijk kunnen we daar een rooster voor maken. Dat had je gewoon moeten zeggen.’

			Ik scheurde de blanco laatste pagina uit mijn foerageerboek en met een geleende stift van Andrew stelden we een rooster op. Twee werkteams zouden elkaar afwisselen en om de dag helpen met bouwen; het ene team onder leiding van Duncan en het andere van Andrew. Het huishoudelijke werk werd elke dag door een ander duo gedaan dat dan de hele dag verantwoordelijk was voor drie maaltijden en alle gedoe eromheen. De gevriesdroogde maaltijden en proteïnerepen werden bewaard als noodrantsoen.

			Na de bespreking leek alles geregeld. Zonder verwijten of vijandigheden was zo te zien de orde hersteld. Maxine maakte ‘thee’ van de zakjes die we die ochtend hadden gebruikt en we zaten om het vuur heen om wat te relaxen.

			Zoe probeerde uit te vinden hoe ze een mand van takken moest vlechten en Andrew hielp haar om ze te splijten. Omdat ik niks anders te doen had, ging ik verder houtsnijden aan een lepel waaraan Zoe was begonnen maar die ze niet had afgemaakt.

			Na een tijdje kwam Maxine naast me zitten om te kletsen. In de maand die we nu op het eiland waren, had ik geen enkele verandering aan haar opgemerkt, ze zag er nog net zo netjes uit en was ook nog net zo evenwichtig als toen we aankwamen. Alles aan haar was kalm, doelgericht en direct. Dat kon ik enorm waarderen.

			‘Beetje stoere praat, daarnet,’ zei ze zachtjes.

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Lijkt nu allemaal wel weer opgelost.’

			Ze maakte een twijfelend geluid. ‘Iedereen heeft gezegd wat hij moest zeggen, maar of het ook gebeurt… Dat is afwachten.’

			Ze had een punt. Dat had ik al zo vaak meegemaakt op het werk. Iedereen komt naar een bespreking, iedereen is het eens – of protesteert in elk geval niet – en dan doet iedereen weer gewoon wat hij of zij toch al van plan was, en zes maanden later is er weer een bespreking waarom er niets is veranderd.

			‘Ik wilde je eigenlijk iets vragen over fruit,’ zei Maxine. ‘Ik wil azijn gaan maken en dat betekent dat ik alcohol moet hebben. Wanneer denk je dat er al ergens iets te plukken valt?’

			‘Het kan best dat er nog wat hangt. Duindoorn bijvoorbeeld is in september rijp, maar ik heb gelezen dat er aan het begin van het jaar erop nog steeds bessen kunnen hangen. Ik zal mijn ogen openhouden als ik morgen op pad ga.’ Ik geeuwde hartgrondig en voelde me onmiddellijk schuldig. ‘Sorry! Ik ben gewoon ontzettend moe.’

			‘Tijd om er vroeg in te gaan, volgens mij,’ zei Maxine, lichtelijk geamuseerd. ‘Er wacht ons een hoop werk morgen.’

			‘Precies.’

			Ik was de eerste die de vertrouwde duisternis van de hut binnenging. Onze bedden lagen in een cirkel, als de spaken van een wiel om de vuurkuil heen. Tegen de achterwand hingen de planken met noodrantsoenen en eronder stond de plastic ‘schatkist’ met nog meer eten erin. Toen de omgehakte naaldbomen van hun takken werden ontdaan, had Andrew met opzet een paar uitsteeksels laten zitten, als natuurlijke haken waaraan we onze kleren konden ophangen. Ik was al gewend aan de geur van drogende hars en rook, die overal in bleef hangen.

			Toen ik lekker warm in mijn slaapzak lag, staarde ik omhoog naar de gekruiste takken boven me en luisterde naar hun gekraak in de wind. Pas toen ik me op mijn zij draaide om te gaan slapen, dacht ik aan mijn gids. Ik had hem eerder die avond boven op mijn slaapzak gegooid, maar hem niet gezien toen ik naar bed ging.

			Ik ging rechtop zitten, keek in het donker om me heen en zag uiteindelijk iets wits onder een hoopje kleren die ik van plan was te wassen. Toen ik het eronderuit haalde, bleek het mijn gids. De kaft was geknakt en vuil. Had iemand hem onder mijn wasgoed geschopt om dat te verbergen? Of om hem lastig te vinden te maken als ik hem nodig had?

			Ik zat als verlamd met de gids in mijn handen. Van buiten kwam het gedempte geluid van praten en lachen. Het niet eens zijn met elkaar was één ding, maar dit, mijn gids beschadigen, leek… speciaal bedoeld om mij te pesten. Het was stiekem en gemeen om dat te doen en ik wist niet goed wat ik ermee aan moest. Als het per ongeluk was gebeurd, waarom had de dader mijn gids dan verstopt? Als het opzettelijk was, wat had ik dan gedaan om dat te verdienen? Ik had zo mijn vermoedens over wie de schuldige was, maar ik wist ook hoe Duncan zou reageren als ik hem daarmee confronteerde. Het was maar een gids die een beetje was beschadigd, niet de moeite waard om daar drukte over te maken. Hij had hem niet zien liggen, het was niet zijn bedoeling. En dan was ik degene die moeilijk deed en anderen beschuldigde.

			Uiteindelijk stopte ik mijn gids in mijn rugzak. Ik kon het hele voorval maar het beste negeren, besloot ik. Ik gunde hem niet het genoegen van een publieke scheldpartij, het was een kinderachtige daad en ik wist niet eens of het opzettelijk was gebeurd. We probeerden een gemeenschap op te bouwen; er waren belangrijkere dingen om me zorgen over te maken.

			Maar toch, terwijl ik lag te soezen en de anderen de hut binnenkwamen en naar bed gingen, knaagde het wantrouwen aan me. Sinds onze aankomst hier hadden we elkaar vertrouwd. We hadden onze meegebrachte etenswaren op één hoop gegooid, onze persoonlijke spullen lagen open en bloot naast elkaar in de hut. Nu lag ik te piekeren over mijn bezittingen en betrapte ik mezelf erop dat ik plekken probeerde te bedenken waar ik iets kon verbergen in de beperkte ruimte van de takkenhut die nu ons ‘thuis’ was.

			Ik sliep die nacht niet goed. Maar als ik had geweten wat er daarna zou komen, de escalatie die ophanden was, had ik geen oog dichtgedaan.
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			‘Hoe denk je dat je vrienden of je familie je zouden omschrijven?’ had Sasha me zonder me aan te kijken gevraagd. Iemand had haar een ijskoffie gebracht en ze keek glimlachend naar hem of haar op; waarschijnlijk verlangde ze net zo naar het einde van het gesprek als ik. Ik neem aan dat ze niet enthousiast hoefde te lijken; ze gingen haar deel later waarschijnlijk opnieuw filmen met een echte presentator. Maar ik had maar één keer de kans.

			Om eerlijk te zijn had ik geen idee hoe Becca me zou omschrijven. Waarschijnlijk in dezelfde nietszeggende termen als je een apparaat omschrijft dat je wilt verkopen: betrouwbaar, werkt goed, is alleen een beetje ouderwets. Nou niet bepaald een avonturier die altijd in is voor iets nieuws, naar wie deze mensen op zoek waren.

			Ik wist hoe mama me zou omschrijven: gevoelig, gereserveerd, een muurbloempje. Haar slagzin in mijn jeugd was ‘je bent een goed kind’, wat tegelijkertijd een compliment en een vermaning was. Goede kinderen maakten geen ruzie. Goede kinderen waren geen ‘aanstellers’. Goede kinderen zeurden niet bij hun ouders om nagellak of ‘smakeloze’ tienerblaadjes. Mama had me gemodelleerd zoals zij vond dat ik moest zijn – met keurige jurkjes, vlechtjes en absoluut zonder van die ‘vulgaire barbiepoppen’.

			Plotseling dacht ik aan tante Ruth, mama’s jongere zus die sporadisch op bezoek kwam in mijn jeugd en dan vaak wekenlang bleef logeren. Destijds had ik niet beseft dat dat was omdat ze haar baan, haar flat of haar vriendje kwijt was. Of alle drie tegelijk. Of omdat ze weer op reis was gegaan en vol fantastische verhalen maar volkomen blut was teruggekomen. Ik had aangenomen dat bij ons logeren een traktatie was voor haar. Een soort vakantie, of dat ze ons had gemist terwijl ze in het buitenland was. Achteraf denk ik dat ze het haatte om te moeten teren op mijn moeders afkeurende ‘gastvrijheid’.

			Ik had een levendige herinnering aan de keer dat tante Ruth me meenam naar het beekje achter de kerk in het dorp. Ze had felrood haar met een zonnebril erin geschoven en nagels in dezelfde kleur. Ze droeg een lange, zwierige rok met belletjes aan de zoom. Ik vond dat ze eruitzag als een fee uit een sprookje, een en al kleur. We gingen op zoek naar elfjes tussen de wilde bloemen en het onkruid. Ze deed me voor hoe je nectar kon zuigen uit de kelkjes van de witte dovenetel. En op een keer gaf ze me een ‘toversteen’. Een van die kleine trommelsteentjes die ze in cadeauwinkeltjes verkopen voor een pond per schep. Het was een blauwe steen, deels doorzichtig. Ik vond het leuk om hem tegen de zon te houden en erdoorheen te kijken.

			‘Je propt haar hoofd vol met onzin,’ hoorde ik mama tegen haar zeggen, nadat ik haar mijn ‘toversteen’ had laten zien, mijn handen was gaan wassen en achter de deur stilstond om te luisteren. Dat deed ik vaak, afluisteren. Ik wist niet goed waar ik op wachtte, misschien was het alleen om te horen wat ze zeiden als ik er niet bij was.

			‘Ze is creatief bezig, dat is goed voor haar. Haar geest moet meer openstaan, fantaseren.’

			‘Onzin. En wat weet jij er nou van.’

			Een lange, ijzige stilte. Ik herinner me nog dat ik voelde dat ik beter weg kon gaan, niet langer moest luisteren. Maar ik bleef staan.

			‘Ze vindt het leuk, fantasiespelletjes. Dat kan toch geen kwaad? Laat haar kind zijn. Ze heeft het hart van een dromer, maar het hoofd van een oude vrijster. Waarom laat je haar niet eens een keer naar buiten gaan? Het is vakantie! Dan kan ze met andere kinderen spelen. Lekker doen wat er in haar opkomt.’

			Mama snoof. ‘Die zijn veel te wild. Ze is nog maar klein. En let op wat je zegt met haar in de buurt. Ze is heel gevoelig.’

			Waar is die steen gebleven? vroeg ik me af. Waarschijnlijk lag hij ergens in mijn oude kinderkamer, omringd door de stijve porseleinen poppen die mama me door de jaren heen had gegeven. Tenzij ze hem had weggegooid. Dat deed ze ook vaak, beslissen over wat ik nodig had en wat ‘alleen maar stofnesten’ waren. Toen tante Ruth overleed, ergens ver weg in een buitenlands ziekenhuis, duurde het maanden voordat mama dat aan mij vertelde, omdat het niet in haar was opgekomen dat ik dat moest weten. Het zou me alleen maar van streek maken, en ik moest studeren. Ik was zo gevoelig tenslotte…

			Ik glimlachte naar Sasha en de camera, de geur van haarlak herinnerde me aan hennagekleurd haar en ons gegiechel terwijl Ruth mijn teennagels lakte.

			‘Ik denk dat mensen die me kennen zouden zeggen dat ik een dromer ben… klaar om op avontuur te gaan.’

			Vanaf dat moment werkten Zoe, Shaun en ik onder Andrew in de ene groep en de rest onder Duncan. Gelukkig mochten we zelf kiezen in welk team we wilden. Ik vond de gedachte onder Duncan te werken onprettig. Onze interactie was stroef, er zat een scherp randje aan nu, dat er eerder niet was geweest.

			Het meeste werk voor ons team bestond uit de takken van de gevelde bomen halen en de stammen daarna naar het kamp slepen. Andrew en Duncan namen de details zoals gaten en verbindingen maken voor hun rekening. Elke ochtend werd de lucht gevuld door het geluid van gehamer en gezaag. Samen bouwden we een hokje voor de latrine, een hokje om ons te wassen en een schuurtje om hout in op te slaan.

			In de middagen ‘mochten’ we werken aan onze eigen projecten. Voor mij betekende dat foerageren. Ik besteedde een paar heel plakkerige dagen aan het pletten van duindoornbesjes in een reeks lege potjes. Ze waren te fragiel en hadden een te dunne schil om heel te kunnen plukken. Maar Maxine was tevreden met de resultaten.

			We hadden nog steeds geen konijnen gevangen voor de konijnenren. Die was gesitueerd op een grote, half begraven rots. Ergens anders zouden ze meteen weer een tunnel naar de vrijheid graven. Omdat het bouwwerk bijna klaar was, hielden we een bespreking over hoe we het vangen aan zouden pakken.

			‘Ik ga níét op jacht naar konijnen,’ zei Zoe meteen toen we begonnen. ‘Ik kan helpen ze eten te geven en te bouwen wat ervoor nodig is, maar ik ga ze niet opjagen en vangen.’

			‘Andrew is ook vegetariër, maar hij heeft er geen problemen mee,’ merkte Duncan op.

			Zoe keek ze geen van beiden aan, maar haalde haar schouders op. ‘Wat Andrew oké vindt, moet híj weten.’

			‘Hoe ik tegenover vlees sta terwijl we hier op het eiland zitten, maakt me geen nepvegetariër, oké?’ reageerde Andrew meteen. ‘Ik ben tegen de vleesindustrie, niet tegen zelf jagen.’

			‘Laten we het werk in taken opsplitsen,’ zei Shaun haastig. ‘Twee van de vier kunnen gaan jagen, terwijl de rest blijft bouwen. En als Zoe aan de beurt is om konijnen te gaan vangen, kan er misschien iemand in zijn eentje gaan.’

			‘Ik vind het best om in mijn eentje te gaan,’ zei ik.

			‘Dan is dat geregeld,’ zei Shaun met een dankbare glimlach naar mij. Hij probeerde duidelijk in een goed blaadje te komen bij Zoe. Het had iets schattigs.

			Ons idee voor een val was eenvoudig: een lege emmer met een deksel, waaraan Frank met vislijn een scharnier had geknutseld. Het idee was het deksel open te zetten met een stokje, zodat als er een konijn, gelokt door het aas, in de emmer sprong, het dicht zou vallen. De hele constructie moest wel goed gestut worden met takken, zodat de emmer niet omviel.

			We hielden Franks konijnenburcht ruim een week in de gaten, maar vingen niks. Dus hielden we weer een bespreking. Daar begonnen we onderhand geroutineerd in te worden.

			Toen we na het eten om het vuur zaten, schraapte Duncan zijn keel. Ik keek op van mijn foerageergids. Als ik de keus had, kwam ik liever niet in Duncans buurt, tenzij we met een groep waren. Hetzelfde gold voor Andrew en Shaun. Ik was niet vergeten dat Shaun mij en Zoe had bespied, hoewel zij daar geen moeite mee leek te hebben en hem graag leek te mogen. Ik had niet zozeer iets tégen hen, maar ik was niet zo open meer met ze als eerst.

			‘Ik denk dat we de konijnensituatie moeten bespreken,’ zei Duncan. ‘Het lijkt erop dat dit niets oplevert en we hebben er al een hoop tijd aan verspild.’

			‘Het lijkt mij nogal belangrijk om een bron van vlees te hebben voor de winter,’ zei Shaun. ‘En dat zeg ik niet alleen omdat het zo’n beetje mijn taak is om het slagerswerk te doen. Ik begin ook behoorlijk genoeg te krijgen van al dat groenvoer!’

			Er ging gemompel op. Het moeilijkste van het hele eilandgebeuren was het eten. Hoewel er volop eetbare planten, wieren en schaaldieren te vinden waren, kregen we daarmee niet zoveel calorieën binnen als we nodig hadden voor ons zware werk. Frank ving maar zelden iets wat groot genoeg was om schoon te maken. Áls hij al iets ving. Zelfs Zoe, die al gewend was aan een vegetarisch dieet en goed gezond was, verloor snel gewicht.

			‘Ik zou een moord doen voor een stuk halloumi,’ mompelde ze tegen Shaun.

			‘Of een Big Mac,’ zei hij grinnikend.

			‘O! Frietjes,’ verzuchtte Zoe verlangend.

			Ik zag Maxine met een soort verstoorde schooljufblik naar hen kijken. Zo keek ze ook als er tijdens de maaltijd over eten werd gepraat, en dat gebeurde vaak. Iedereen miste dingen en soms leek het wel of we het over niets anders meer konden hebben. Maxine leek dat persoonlijk op te vatten, alsof naar iets verlangen en erover fantaseren een aanval op de maaltijden was die zij klaarmaakte. Ik denk dat ze liever niet dacht aan wat ze niet had en miste en het irritant vond dat anderen erover bleven zeuren.

			‘Misschien moeten we een nieuwe manier verzinnen om ze te vangen?’ vroeg Andrew.

			‘Zoals?’ vroeg Duncan.

			‘Een strop of zoiets. Misschien kan ik iets bedenken.’

			‘Maar we hebben geen ijzerdraad,’ merkte Zoe op. ‘Heb je dat niet nodig om een strop te maken? En bovendien, het lijkt me superwreed om zo’n beestje ik weet niet hoelang in zo’n ding verstrikt te laten zitten.’

			‘Misschien kunnen we proberen ze op een andere plek te vangen, wat verder van de burcht vandaan?’ stelde ik voor. ‘Ik bedoel dat ze waarschijnlijk al het voedsel dat ze nodig hebben daar in de buurt kunnen vinden en als we wat verder weg gaan, we misschien afgedwaalde konijnen vinden die niet bij die hele grote groep zitten.’

			‘O, de zieken en de zwakken?’ merkte Duncan schamper op, niet onder de indruk. ‘Heerlijk!’

			‘We hebben ze alleen nodig om te fokken. Dan hebben we later zat konijnen om uit te kiezen.’

			Hij slaakte een zucht en leunde naar achteren. ‘Ik vind het de moeite niet waard om er nog meer tijd aan te verspillen. De werkteams moeten verder met bouwen.’

			‘We hebben nu alles gebouwd wat we echt nodig hebben,’ zei ik. ‘Op het moment maken we alleen meubels, wat sowieso meer jouw ding is – als timmerman.’ Ik was me ervan bewust dat ik niet zo aan moest houden, maar ik had geen zin om Duncan zomaar zijn zin te geven.

			‘Dus jij wilt dat we allemaal op konijnenjacht gaan? Dat lijkt me enorme tijdverspilling.’

			Ik moest mijn uiterste best doen om kalm te blijven. ‘Nee. Ik wil alleen dat we het met een paar blijven proberen. We hebben de ren al en het lijkt mij juist tijdsverspilling om al op te geven voordat we een nieuwe tactiek hebben uitgeprobeerd. En misschien kan de rest van het werkteam met iets anders helpen, zoals de moestuin.’

			Duncan wierp een blik op Gill. ‘Ik weet zeker dat ze erom zou vragen als ze hulp nodig had in de moestuin. Maar het loopt allemaal naar wens, toch, Gill?’

			‘Klopt,’ zei Gill terwijl ze opkeek van haar dunne shagje. ‘Het loopt allemaal goed. De omheining staat, de zaden zijn geplant en nu hoeven we alleen af te wachten tot het groeit.’

			‘Zie je wel?’ zei Duncan.

			Niemand viel me bij. Dus haalde ik mijn schouders op en liet ik het zo. Het was te zwaar om tegen de stroom van hun onverschilligheid in te zwemmen. Iedereen was moe van een dag werk en een avondmaal dat niet vulde; niemand had zin om erbij betrokken te worden. Als Gill zei dat er niets te doen viel in de moestuin, dan was dat prima. Het had geen zin om aan te voeren dat er onkruid moest worden gewied, schimmels en ongedierte moesten worden bestreden en meer van dat soort dingen.

			‘Oké, dan zijn er vanaf morgen weer bouwteams,’ concludeerde Duncan. ‘Iedereen eens?’

			Om het vuur werd instemmend gemompeld. Duncan keek me vanaf de andere kant van de knetterende oranje vlammen aan en glimlachte. ‘Dan kun jij ’s middags met de konijnen aan de gang, zodra je klaar bent met je werk.’

			Ik ging vroeg naar bed, wat een gewoonte aan het worden was. Deels omdat ik moe was. Foerageren betekende dat ik dagelijks het hele eiland doorkruiste, elke boomstronk en elk twijgje omdraaide en bekeek, elke heuvel beklom en het riviertje een paar keer overstak. Dat kostte allemaal energie. Energie die niet werd aangevuld door het voedsel dat we aten. Van een voedselvoorraad die ook nog eens gestaag afnam.

			Een andere reden om vroeg naar bed te gaan, was om mijn spullen te checken. Sinds het incident met mijn gids hield ik mijn bezittingen dicht bij me in de buurt. Hoewel er geen plekken in de hut waren om iets te verbergen, had ik inmiddels de gewoonte om mijn spullen in een plastic tas te doen die ik onder mijn dunne regenjack hing. Tot op dat moment was er verder niets beschadigd. Misschien was het dan toch een ongelukje geweest met mijn gids. Ik voelde me lichtelijk belachelijk dat ik zo wantrouwig was. Ik was er niet aan gewend om tussen andere mensen te wonen, dat was duidelijk.

			De ochtend daarna verdeelden we ons, zoals we gewend waren, weer in werkteams. We besteedden een paar uur aan het vellen van bomen en het afhakken van de takken. Ik bestreed niet dat meubels prettig zouden zijn. Maar dat wij er alle acht aan moesten werken terwijl Duncan de timmerman was en meubels maken bij zíjn ‘expertise’ hoorde, leek me niet fair. Wás niet fair.

			De lunch bestond uit wat er over was van het avondeten van de dag ervoor: soep van een groentebouillonblokje, wilde groenten, mosselen, scheermesjes en zeewier. Nadat ze boven het vuur waren opgewarmd waren de schelpdieren zo taai als rubber en verlangde ik zo hevig naar witbrood met boter dat ik bijna begon te hallucineren. Ik voelde de boter smelten in mijn mond.

			Ik verliet het kamp vastberaden en nam me grimmig voor om terug te komen met een konijn.

			Niemand bood aan om met me mee te gaan, wat ik totaal niet erg vond. Wat ik wel erg vond en wat me vreselijk irriteerde, was dat wij allemaal vertrokken om ons ‘persoonlijke expertise’-werk te gaan doen, terwijl Duncan, Andrew en Shaun het overgebleven hout zouden opslaan in de houtschuur en dan klaar waren met hun werk. Toen ik wegging zaten ze samen met Gill bij het kampvuur te roken.

			Ik zette alle gedachten over fair of unfair uit mijn hoofd. Ik ging een konijn vangen! Het maakte niet uit wat zij deden. Ik zocht mijn weg naar de oostkant van het eiland, waar de heuvels vergeven waren van de konijnenholen. Verder daarvandaan werden ze steeds sporadischer en was er ook minder vegetatie; al het regenwater werd er waarschijnlijk opgezogen door de doorlopend uitgedroogde naaldbomen. Ik zette de val, stutte die met een paar takken en maakte me uit de voeten.

			Een eind verderop hield ik, verscholen achter een heuveltje tussen de bomen, mijn ogen op de emmer gericht. Er was niets om de tijd mee te doden behalve het luisteren naar het geritsel van de takken boven me en de gedachten aan vlees die mijn hoofd vulden. Ik zat zo roerloos mogelijk: ik durfde zelfs nauwelijks adem te halen en was het liefst onzichtbaar geweest op dat moment.

			Eindelijk, na zo’n tijd wachten dat ik me begon af te vragen of er al mos op mijn jack begon te groeien, kwam er een konijn tevoorschijn. Ik zag het beestje langzaam zijn hol uit hippen en om zich heen kijken, de omgeving afzoekend naar gevaar. Toen het de kust veilig achtte, begon het te grazen.

			Ik moest eindeloos toekijken terwijl het dier gekmakend vaak vlak bij de emmer was en in de val leek te lopen, en dan toch weer van koers veranderde. Mijn tanden beten mijn onderlip stuk en mijn handen verkrampten tot gespannen klauwen, terwijl ik wachtte tot het beestje gevangenzat. In mijn hoofd was een smeekbede begonnen – alsjeblieftalsjeblieftalsjeblieft – alsof er een konijnengod bestond. Ik was zo hard bezig met het beest in de val te wensen, dat het me bijna ontging toen dat ook gebeurde.

			Het was alsof ik het me had verbeeld. Het ene moment tuurde ik naar het konijn en smeekte ik het beest in de emmer te springen en het volgende viel het deksel dicht en zat het in de val. Ik sprong zo snel op dat ik er even duizelig van was. Binnen een paar seconden had ik de emmer in mijn armen en keek ik, toen ik het deksel op een klein kiertje opende, in de zwarte oogjes van het konijn. Ik sloeg het deksel snel weer dicht, alsof het beestje door dat kleine kiertje kon ontsnappen. Het dier krabde paniekerig met zijn nageltjes tegen het plastic.

			Ik moet krankzinnig hebben geleken toen ik met de emmer hoog boven mijn hoofd schreeuwend het kamp binnenrende. Zoe begreep als eerste wat ik had meegebracht. Ze sprong op van de half afgemaakte oven die ze aan het bouwen was en kwam met modderige handen naar me toe hollen om in de emmer te kijken. Shaun volgde haar voorbeeld en algauw stonden ze om me heen en liet ik ze mijn trofee zien. Iedereen was opgetogen, zelfs Zoe straalde vanwege het succes, hoewel ze geen belang had bij mijn vangst omdat ze geen vlees at. Maar ze was helemaal vertederd door het ‘schattige knuffelkonijntje’.

			Onze eerste poging was mislukt, maar nu hadden we gewonnen!

			Ik liet het konijn vrij in de ren en zodra het beestje op de grond stond, hopte het het houten hok binnen dat daar was gebouwd. Maxine, praktisch als altijd, had er een leeg sardineblik neergezet dat al vol regenwater stond. Zoe en Shaun renden weg – als een stel kinderen dat hun eerste huisdier had gekregen – om gras en bladeren te halen.

			‘Nu moet het me gewoon nog een paar keer lukken,’ zei ik tegen Andrew die over het hok leunde.

			‘Geef me twee seconden, dan ga ik met je mee. Als je er dan nog een vangt, breng ik het terug in een doos zodat jij de val meteen weer op kunt zetten.’

			‘Goed idee.’

			Met hernieuwd enthousiasme haastten we ons terug naar de plek waar ik het konijn had gevangen. Deze keer wachtten we vol spanning af; nu we wisten dat het kon, was het niet langer een kwestie van ‘of’, maar van ‘wanneer’.

			Ongeveer een uur later huppelde er een tweede konijn in de val en Andrew sprong eropaf, waarna hij met het beest in de doos naar het kamp holde, terwijl ik de val weer opzette. Toen hij terugkwam, had ik alweer een nieuw konijn gevangen.

			Toen het te donker werd om nog door te gaan, hadden we vijf konijnen bij elkaar.

			In het kamp probeerde Maxine te bepalen van welk geslacht ze waren. Dat onderzoek verliep niet gemakkelijk. Maxine had vroeger tamme konijnen gehad, maar deze waren wild en beten en klauwden met hun nagels als ze werden opgepakt. Uiteindelijk bleken het drie vrouwtjes en twee mannetjes te zijn.

			Duncan, die had geprobeerd een dagboekfragment op te nemen over onze eerste konijnen, liep een gemene beet op in zijn hand. Niet dat ik dat heel erg vond… ‘Hoelang duurt het voor we ze kunnen eten?’ vroeg hij met een blik op de ren en het kleine hok waarin de konijnen zich op een kluitje verscholen.

			‘Als de vrouwtjes hebben geworpen – wat, als ze zwanger zijn, na ongeveer een maand is,’ zei Maxine, ‘dan moeten we nog een tijd wachten tot ze groter zijn. Ik geloof dat één worp uit ongeveer zes jongen bestaat.’

			‘Een maand?’ kreunde Duncan. ‘Dan zijn we vel over been.’

			‘We kunnen er meer vangen, nu we een goede plek weten,’ zei ik.

			‘Dan kunnen we er vandaag een opeten en morgen nieuwe vangen,’ zei Duncan.

			Ik keek naar Maxine, de enige die ervaring had met konijnen. Ze trok haar schouders op.

			‘We hebben niet echt twee mannetjes nodig – met één worden die vrouwtjes ook wel gedekt.’

			‘Maar zijn de vrouwtjes niet eenvoudiger te vangen?’ vroeg Duncan. ‘Dan kunnen we misschien beter een vrouwtje opeten.’

			Maxine trok haar wenkbrauwen op. ‘Jij hebt ze gevangen, Maddy. Wat denk je?’

			‘Nou, volgens mij zijn ze van ons allemaal, toch?’ zei Duncan. ‘Waarom stemmen we er niet over?’

			Ik had geen sterke emoties over het doden van een konijn en dat zei ik ook. Tenslotte verlangde ik net zo naar vlees als iedereen.

			‘Maar ik denk dat het een mannetje moet zijn. Drie worpen van drie vrouwtjes is beter dan twee mannetjes die vechten om hun territorium,’ zei ik.

			Duncan mompelde iets tegen Shaun, die grinnikte. Ik hield mijn gezicht in de plooi zodat er niets vanaf te lezen viel. Het was een goede dag, een succesvolle dag, en ik was niet degene die dat ging verpesten.

			Uiteindelijk stemden we erover en was de uitslag bijna unaniem. Zoe onthield zich van stemming en liep ook weg van het vuur toen we overlegden hoe we het konijn het beste konden doden. Uiteindelijk besloten we dat de nek breken het snelst was. Andrew ving een van de mannetjes en handelde het snel af. Shaun, die eindelijk de kans kreeg zijn slagerskwaliteiten te tonen, vilde het beest en verwijderde de ingewanden.

			Er zit maar heel weinig vlees aan een wild konijn als het met zeven man gedeeld moet worden. Vooral een konijn dat uitgesloten wordt van het beste grasland, van het betere territorium. Zo’n beest is schichtig en voelt zich niet veilig, dus verkeert het niet in de luxueuze omstandigheden om dik te worden. Desondanks was het voor mij zeker iets om te vieren. We maakten soep, hielden een portie voor Zoe apart en kookten het konijn in de bouillon. Het vlees viel van de botjes, waardoor de soep rijker en smakelijker was dan alles wat we in de weken dat we op het eiland waren hadden gegeten.

			We waren allemaal in een soort vakantiestemming en voor de tweede keer kwam er alcohol tevoorschijn. Maxine probeerde ons er nog even van te overtuigen dat we die beter konden gebruiken om voedsel in te conserveren, maar werd weggestemd. Soms is het belangrijker om te genieten, dan om verstandig te zijn. Ik had het gevoel dat mijn lichaam eindelijk genoeg energie had opgedaan. Ik zag meer lachende gezichten om het vuur dan ik sinds die eerste dagen had gezien. Toen ik Duncans blik ving, hief hij zijn mok naar me op en deed ik hetzelfde met de mijne.

			Ik neem aan dat we ons allemaal meer mens voelden na de maaltijd. Het was duidelijk een kwestie van goed eten is goed voor de ziel. Na het eten maakte Zoe haar zak marshmallows open om het te vieren. Ik vermoed dat ze zich een beetje uitgesloten voelde van de konijnfeestelijkheden omdat zij gewoon dezelfde soep als altijd had gegeten. Ze pakte stokjes van de aanmaakhoutvoorraad en we regen de marshmallows eraan als tieners in een Amerikaanse film.

			‘Nu hebben we alleen nog een kampvuurverhaal nodig,’ zei ze terwijl ze met haar stokje boven het vuur draaide. ‘Wie weet er een?’

			‘Ik ken er eentje over twee meisjes die halfnaakt gingen zwemmen,’ opperde Shaun.

			‘Afgekeurd,’ zei Zoe droog.

			Hij grijnsde.

			‘Kom op, iemand weet vast een heel eng verhaal,’ hield Zoe aan met een blik om zich heen.

			‘Ik heb er wel een,’ zei ik zonder nadenken.

			‘Als het over een man met een haak in plaats van een hand gaat, ken ik het al,’ zei Shaun.

			‘Het gaat over een heks,’ zei ik. ‘Een heks op dit eiland.’

			Er klonken verschillende sarcastische ‘oehoehoes’ om het vuur. Vooral van Shaun en Andrew. Ik negeerde ze.

			‘Vertel, Maddy,’ zei Zoe, terwijl ze zich naast Shaun nestelde.

			Ik schraapte mijn keel. ‘Toen wij aan het wachten waren op de boot die ons hierheen zou brengen, kwam er een visser aan in een sloep. Ik vroeg hem naar Buidseach. Hij zei dat de naam Buid­seach “zwarte heks” betekent en dat het eiland zo heet omdat er hier een heks woont. Een heks die schepen laat zinken en mensen laat verdwijnen.’

			‘Is dat alles?’ vroeg Andrew. ‘Niet echt een lang verhaal, hè?’

			Ik klemde mijn kiezen op elkaar. Het klopte dat ik weinig meer te weten was gekomen van de man bij het haventje. Ik dacht aan tante Ruth en haar verhalen over feeën en gnomen. Wat zou zij nu zeggen?

			‘Nou, jaren geleden, toen hij jong was, besloten hij en een vriend van hem een nacht op het eiland door te brengen. Om te kijken of ze de heks konden vinden. Als ze echt bestond, moest ze daar ergens wonen, tenslotte.’

			‘Wat gebeurde er?’ vroeg Zoe met grote ogen boven een gesmolten marshmallow waar ze in probeerde te bijten.

			‘Ze voeren erheen in een klein bootje en het lukte ze, net zoals het ons is gelukt, om tussen de rotsen door aan land te komen. Daarna struinden ze de hele dag over het eiland rond en hadden ze de grootste lol omdat ze elkaar steeds bang probeerden te maken. Van een huis was nergens ook maar een spoor te vinden, maar dat hadden ze natuurlijk ook niet verwacht. Het was allemaal voor de grap, een spel. Maar toen het donker werd, veranderden de bossen, waarin ze zich overdag prima op hun gemak hadden gevoeld, in iets engs. En opeens waren ze elkaar kwijt… De visser bleef de hele nacht de naam van zijn vriend roepen, maar er kwam nooit antwoord…’

			Niemand lachte meer nu. Ik keek om me heen en zelfs Duncan leek gevangen in de betovering van het verhaal. Ik verzon het gewoon terwijl ik het vertelde, maar zag die twee jongens in mijn hoofd toch voor me, hoe ze angstig door de bossen renden. Doodsbang voor de zwarte heks.

			‘Na een tijdje besefte de visser dat hij verschrikkelijk was verdwaald en geen idee had hoe hij terug moest naar hun kamp. Maar toen zag hij door de bomen een oranje gloed en dacht hij dat hij hun kamp toevallig had teruggevonden en de vlammen zag van het vuur dat ze zelf hadden aangestoken.

			Maar dat bleek niet zo te zijn… Toen hij dichterbij kwam, zag hij een huis. Een huis dat ze eerder die dag niet hadden gezien. Het was heel oud en gemaakt van takken. Aan de buitenkant hingen beenderen en schedels, die afkomstig waren uit de zee waarin de boten waren vergaan. Voor het huis stond een ketel op een vuur te pruttelen. Er kwam een geur vanaf die hij nog nooit had geroken. En over de ketel stond de heks gebogen, helemaal in het zwart gekleed, haar gezicht ging verborgen onder een grote hoed.

			De visser stond als aan de grond genageld terwijl de heks zich naar hem toe keerde en vroeg: “Wil je niet gaan zitten om samen een hapje te eten?”

			Nou, meer was er niet nodig. Hij vluchtte weg, zo hard hij kon. Hij bleef rennen tot de zon opkwam en hij de weg terug naar het strand kon vinden. Maar daar wachtte zijn vriend niet op hem. Hoewel de visser er bleef tot de zon hoog aan de hemel stond, kwam er niemand uit het bos tevoorschijn.’

			Ik zweeg, pakte een marshmallow uit de zak en reeg die aan een takje.

			‘Zo eindigt het niet!’ zei Zoe vol ongeloof. ‘Wat is er met die andere jongen gebeurd? Heeft de heks hem te pakken gekregen?’

			‘Dat weet niemand,’ zei ik. ‘Toen de visser later met een hele groep terugging om zijn vriend te zoeken, was er nergens een huis te bekennen, nergens de resten van een vuur en nergens een heks. Het enige wat ze vonden waren een leeg bord en een lepel, ergens bij een boomstronk, waar misschien iemand had gezeten om te eten van de soep uit de kookpot van de heks…’

			Zoe kroop tegen Shaun aan; hij sloeg zijn arm om haar heen en klemde haar stevig tegen zich aan. ‘Dat is echt een eng verhaal,’ zei ze.

			Shaun lachte. ‘Hij is er waarschijnlijk vandoor gegaan met de een of andere rare meid die daar woonde en heeft daarna een heel stel rare kinderen met haar gekregen.’

			Andrew lachte en begon toen een verhaal te vertellen dat hij eens in een boek had gelezen, over een trap waar nooit een einde aan kwam. Terwijl hij vertelde, peinsde ik over het verhaal dat ik net ter plekke had verzonnen. Het was best goed. Ik had mezelf ermee verrast en was blij dat ik de anderen had weten te boeien. Misschien had ik me onnodig zorgen gemaakt en begon ik er toch bij te horen.

			Ik had niet stommer kunnen zijn.
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			Na een nat voorjaar begon het beter weer te worden. De wind sneed niet meer door je heen en het dode, grijze en bruine landschap werd opeens groen. Dat was een opsteker die we hard nodig hadden.

			Helaas bracht de start van de zomer nieuwe problemen met zich mee. Het eerste en grootste was het gebrek aan schelpdieren. Mei betekende dat het seizoen voor mosselen voorbij was. Door het warmere weer waren alle schelpdieren tot september oneetbaar, en daarmee was onze grootste bron van eiwitten verdwenen. Wat overbleef waren Franks sporadische vangsten van meestal kleine visjes. Het tweede probleem was onze eigen schuld. We hadden te veel gebruikgemaakt van onze voedselvoorraad die bestond uit wat we zelf hadden meegenomen of afkomstig was uit de gevonden ‘schatkist’. De voorraad was inmiddels bijna verdwenen.

			Op een avond, na een diner met soep met een half kopje rijst, wat gefoerageerde wilde groenten en een eetlepeltje vis, werd het onderwerp aangesneden.

			Andrew zette zijn metalen mok neer, kuchte en zei: ‘We moeten het over de abrikozen hebben.’

			Plotseling was iedereen gespannen. Over de diefstal van de abrikozen werd al dagen onderling geroddeld. Zoe en ik hadden het die ochtend nergens anders over gehad terwijl we klei uitgroeven. Met een blik op Andrew viel me opeens op hoe pezig en mager hij nu was. We waren allemaal veel afgevallen. Omdat we elkaar elke dag zagen viel het niet op, maar soms was ik geschokt als ik iemand op een onbewaakt ogenblik zag en opeens tot me doordrong hoe stakerig hij of zij was geworden.

			‘We weten allemaal dat er gejat wordt,’ vervolgde Andrew. ‘We hebben allemaal weleens een snack genomen of iets uit onze gezamenlijke voedselvoorraad gepakt. Maar dit begint echt te gek te worden. Gedroogd fruit is een essentieel onderdeel van ons dieet. En bovendien maakt het deze shit,’ hij gebaarde naar de kookpot boven het vuur, ‘die waterige klotepap en die eindeloze klotesoep, een heel klein beetje smakelijker.’

			Duncan knikte. ‘Af en toe een proteïnereep is tot daaraan toe, maar het gaat hier om onze voedselvoorraad. We kunnen niet zomaar doorgaan met iets pakken als we er zin in hebben.’

			‘We zijn nu praktisch door alles heen,’ voegde Maxine eraan toe. ‘Er is nog wat rijst, wat bloem en nog zowat, maar als we daar tot juli mee moeten doen, nog een hele maand, tot we dingen kunnen oogsten in de moestuin, moeten we er zorgvuldiger mee omgaan.’

			‘Ik vind dat we iemand de leiding moeten geven over de voorraden,’ zei Duncan.

			‘Hoe had je je dat voorgesteld?’ vroeg Zoe.

			‘We hebben nog een paar hangsloten van onze bagage – dus ik stel voor wat gaten in het deksel en de kist te maken en hem zo af te sluiten. En dan heeft één persoon de ene sleutel en een ander de andere.’

			‘Alsof het een nucleair wapen is,’ zei Shaun lachend.

			‘Maar zorgt dat ervoor dat niemand er meer in komt?’ vroeg Maxine.

			‘Nou, als iemand echt wil, kan hij of zij de kist natuurlijk kapotslaan, maar hiermee voorkomen we in elk geval dat er achteloos even iets wordt gepakt. Als iemand dan iets steelt, weten we dat allemaal,’ redeneerde Andrew.

			‘Dus wie krijgt de sleutels?’ vroeg ik.

			‘Andrew is verstandig, dus hij moet er een hebben, vind ik,’ zei Duncan onmiddellijk.

			Ik wierp een blik naar Maxine en zij keek mij al aan. We dachten allebei hetzelfde: Andrew en Duncan hadden de neiging niet in de buurt te zijn als het hun beurt was om te koken. Ze gingen ofwel vroeg op pad om ‘hout te hakken’ – met andere woorden: te roken in het bos – waardoor we dan allemaal zelf voor ons ontbijt zorgden, ofwel moesten ze ergens heen om ‘spullen te zoeken’ en kwamen ze pas laat terug, vaak nat van het zwemmen. Meestal kookten ­Maxine en ik op die avonden omdat ik eten had gefoerageerd en Maxine de betere kok was.

			‘Is het niet handiger om de sleutels aan degene die kookt te geven?’ vroeg ik.

			‘We koken toch allemaal,’ zei Duncan fronsend. ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’

			‘We staan allemaal op het rooster om te koken,’ zei ik langzaam, de tijd nemend om zorgvuldig mijn woorden te kiezen, ‘maar soms zijn degenen die ingeroosterd zijn niet in de buurt als het tijd is om te beginnen en dan springen anderen in. Dus… lijkt het me niet echt logisch om de sleutels van de voorraadkist aan personen te geven die misschien niet in de buurt zijn als we ze nodig hebben.’

			‘Kun je de personen over wie je het hebt gewoon bij hun naam noemen, Maddy?’ vroeg Duncan.

			‘Ik beschúldig niemand, ik zeg alleen…’

			‘Je zegt dat je liever zou hebben dat ik en de jongens hier soep maken in plaats van hout te kappen, zodat jij kunt… ja, wat eigenlijk?’

			‘Ik heb nooit gezegd dat het een probleem is. Als jullie niet willen koken, goed, mij best – maar als jullie dat toch niet gaan doen, laten we dat dan gewoon duidelijk hebben, zodat jullie niet ergens aan de andere kant van het bos zitten met de sleutels van de voorraadkist als ze nodig zijn,’ zei ik snibbig.

			‘Wind je niet zo op,’ zei Andrew.

			‘Ik wind me niet op. Ik wou alleen dat jullie deden wat er op het rooster staat waar we allemaal mee hebben ingestemd.’

			‘We kunnen niet koken als er geen hout is.’

			Ik gaf het op. ‘Kunnen we gewoon over de sleutels beslissen, alsjeblieft?’

			‘We trekken strootjes,’ zei Maxine. ‘Dan is het eerlijk.’

			Ze plukte een paar droge grassprieten terwijl de rest van ons toekeek. Ik was woedend. Het kookrooster was me de laatste tijd gaan irriteren, maar de reacties van Duncan en Andrew waren zoals ik al had verwacht. Ik was kwaad op alle anderen. Ik wist dat Maxine en Zoe er net zo genoeg van hadden als ik, maar ze wilden niet betrokken raken bij een ruzie. Ze waren te moe en hadden te veel honger om meer te doen dan er alleen onder elkaar over te klagen.

			We trokken strootjes. Gill en Andrew kregen de sleutels. Ik ging naar bed.

			De ochtend daarop, bij het ontbijt, besloot ik het los te laten. Het was uitputtend om de persoon te zijn die probeerde de anderen aan de afspraken te houden. Ik moest iets positiefs doen, vond ik. Als ik toen had geweten hoe afgrijselijk verkeerd het allemaal zou gaan, had ik mijn mond dichtgehouden.

			Shaun en Zoe waren aan de beurt om te koken en hadden onze gebruikelijke dunne pap met gedroogd fruit en notenboter gemaakt. Onze theezakjes waren inmiddels zoveel keren gebruikt dat wat we kregen meer een vage herinnering aan thee was dan iets anders.

			‘Ik heb zitten denken,’ zei ik terwijl we onze kleine porties pap opaten. ‘We komen in het beste seizoen om te foerageren en nu onze voedselvoorraden bijna op zijn, lijkt het me een goed idee als de werkteams ook gaan foerageren.’

			Op dat moment waren de werkteams met niets bijzonders bezig. Het enige wat er gebeurde was boomstammen naar het kamp slepen vanaf de plek in het bos waar de mannen bomen omhakten. Dat kostte ongeveer een uur, waarna we allemaal ons eigen ding gingen doen.

			Frank, die meestal zijn mond niet opendeed, knikte. ‘Zolang er geen schelpdieren meer zijn, kan ik me net zo goed op zeewier richten.’

			‘Heeft een van jullie al enige kennis van het identificeren van planten?’ vroeg ik.

			Maxine stak haar hand op. ‘Wij hebben er op de scouting wel het een en ander over geleerd. Voornamelijk over bessen.’

			Verrassend genoeg stak Shaun ook zijn hand op. ‘Ik weet er wat van door een cursus over wild die ik heb gevolgd. Daar hebben ze ons laten zien welke eetbare planten bij welk wild passen.’

			‘Ik ga wel met Shaun mee,’ zei Zoe. ‘Mijn klei moet toch rusten.’

			‘Is dat wel een goed idee?’ vroeg Maxine.

			Zoe keek haar boos aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Dat jullie, als je je allebei bij je eigen taken houdt, misschien meer resultaat boeken,’ zei Maxine. Haar wangen kleurden lichtroze.

			‘Ik weet zeker dat het wel zal lukken,’ zei Zoe ijzig.

			Maxine haalde haar schouders op. Punt gemaakt. Ik slaakte een inwendige zucht. Zij tweeën waren de enige vriendinnen die ik had in de groep en ik wilde absoluut niet bij hun wrijving betrokken worden.

			‘Nog iemand?’ vroeg ik. ‘Ik heb een gids met wat tips die kunnen helpen en achteraf check ik natuurlijk alles wat we hebben, zodat er niemand vergiftigd wordt,’ zei ik lachend.

			Vanuit mijn ooghoek zag ik Duncan zijn hoofd schudden en weglopen.

			‘Goed dan,’ zei ik geforceerd opgewekt. ‘Shaun en Zoe, nemen jullie mijn gids maar mee. Kunnen jullie het grasachtige stuk aan de andere kant van het bos doen? Dan doorzoeken Maxine en ik de duinen en Frank, jij weet waarschijnlijk al waar het meeste zeewier te vinden is.’

			Zoe ging eerst nog even haar klei checken. Ze had twee emmers geconfisqueerd waarin ze water en aarde had gemengd om de zwaardere kleideeltjes uit te filteren.

			Maxine en ik deden onze rugzakken om en gingen op weg naar de duinen.

			‘Ik weet niet wat ze denkt te gaan maken met al die modder,’ zei Maxine zodra we ver genoeg van het kamp waren.

			‘Ik geloof dat ze extra kommen en zo wil maken om de dingen in te bewaren die wij verzamelen,’ zei ik neutraal. Het verraste me dat Maxine zo negatief deed over Zoe’s project. Oké, potten waren niet ontzettend noodzakelijk, maar er waren in elk geval geen kostbare ingrediënten voor nodig, water en aarde hadden we te over.

			Maxine snoof. ‘Nou niet bepaald wat je essentieel noemt, toch? Meer een kunstproject. En ik had een van die emmers nodig voor iets wat wél zin heeft.’ Ik was geschokt over hoe giftig ze klonk. Maxine deed wel vaak afkeurend over Zoe, maar niet zo vijandig. Ik vermoedde dat hun kleine aanvaring haar flink had geërgerd.

			‘Ik heb nog geprobeerd haar hulp te krijgen met de konijnenvellen – ik bouw frames om ze op te kunnen spannen zodat ze kunnen drogen en we ze nog kunnen gebruiken,’ vervolgde ze. ‘Maar mevrouw had geen interesse.’

			‘Ze is vegetariër,’ merkte ik op.

			‘Exact de reden waarom ze elk deel van de dode beesten zou moeten willen gebruiken, ook al eet ze ze niet,’ snauwde Maxine. ‘Kieskeurigheid kunnen we ons hier niet veroorloven.’

			‘Hm,’ reageerde ik neutraal. Ik begreep wat ze bedoelde, maar ik snapte Zoe’s kant ook. En buiten dat: als potten maken niet essentieel was, leek me het drogen van een konijnenhuid ook niet iets waar we ons druk over moesten maken.

			‘Ze verspilt haar tijd gewoon,’ vervolgde Maxine. Hoe verder we van het kamp waren, hoe harder ze praatte. ‘En hoe ze met die Shaun bezig is. Dit is een serieus experiment, niet een of ander shitprogramma over wie het met wie doet. Heb je gezien dat ze zich nog steeds opmaakt? Make-up, hier, in de wildernis, nou vraag ik je!’

			‘Maxine,’ zei ik, scherper dan ik bedoelde. Ze keerde haar gezicht naar me toe en keek me aan. Haar wangen waren hoogrood; ze was furieus. ‘Ik vind het niet helemaal fair, wat je zegt. We mogen ook plezier hebben. Zíj mag plezier hebben. En als ze met Shaun samen wil zijn, als ze glitters wil opdoen en potten wil kleien – daarmee doet ze jou, of de rest van ons, toch geen kwaad?’

			Maxines lippen werden een dunne streep, ze waren bijna onzichtbaar. Ze had nog nooit zo op mijn moeder geleken als op dat moment. Ik kon het gesnuif bijna horen dat er bij mama altijd bij hoorde als ze zo keek, gevolgd door ‘nou dan’ – een reactie die een automatische reflex leek wanneer ik haar tegensprak en een boek of muziek of een rok verdedigde die zij als ‘onfatsoenlijk’ had beoordeeld. Maxine zei niets meer, maar even later had ze haar stem blijkbaar toch weer gevonden. Ik bleef staan.

			‘Ze is geen vriendin van je hoor, als je dat soms denkt. Achter je rug om noemt ze je saai.’

			Ik keerde me om om verder te lopen, en probeerde niet te laten zien dat ik diep gekwetst was door haar opmerking.

			Maxine ademde diep in en voelde zich blijkbaar ongemakkelijk. ‘Ze heeft tegen Shaun gezegd dat ze denkt dat je misschien autistisch bent.’

			Dat was ik niet, maar ik vond het ook niet erg dat iemand dat dacht. Wat me pijn deed was dat Zoe mij achter mijn rug om had besproken met Shaun, dat ze onaardig over me deed. Maxine leek niet te liegen en het ergste was nog dat ik Zoe zonder enige moeite voor me kon zien terwijl ze het zei.

			‘Ik dacht dat je dat wel zou willen weten,’ zei Maxine afgemeten terwijl ze langs me heen liep om verder af te dalen naar het strand. Ik hield mijn gezicht in de plooi en liep achter haar aan.

			Toen we bij de duinen waren, begon ik alles te plukken wat ik langs de kust en in de beschuttere duinpannetjes kon vinden. Het was het begin van het seizoen voor zeevenkel en er stond her en der al wat. Maar ik deed vooral mijn best om Maxine te ontlopen, die verderop aan het verzamelen was en niets tegen me zei.

			Ik was er niet erg van overtuigd dat Shaun en Zoe iets zouden vinden. Als ik eraan dacht hoe ze nu met zijn tweeën waren, ging er een steek door me heen. Misschien hadden ze het op dit moment wel over me, waren ze aan het theoretiseren over mijn vreemde manier van doen. Ik schudde mijn hoofd en hield mezelf voor niet zulke stomme dingen te denken. En ze zouden echt hun tijd als ze samen waren niet besteden aan filosoferen over mij.

			Toen het tijd was voor de lunch, gingen Maxine en ik naast onze buit van die ochtend zitten. Maxine leek dezelfde manier van doen te hebben als mijn moeder na een ruzie: ze praatte stijfjes en keek me niet aan – alsof ik haar iets verschrikkelijks had aangedaan. Terwijl we ieder een halve proteïnereep aten, staarde ze uit over de zee. Er was helemaal niets te zien tussen ons en de horizon, alleen het grijsgroene water en wat rotspunten. Geen boten, geen land, niet eens een vliegtuig dat strepen trok in de lucht.

			‘Ik hoop dat alles goed is met mijn meiden,’ merkte Maxine uiteindelijk op. Daaruit begreep ik dat onze ruzie over was en dat ik, als ik erover begon, nog verder in het verdomhoekje zou komen dan ik al zat.

			‘Wat doen ze eigenlijk?’ vroeg ik, terwijl ik de olijftak die ze me aanbood met tegenzin aannam.

			‘Lydia heeft een bed and breakfast in Devon en Felicity heeft een manege in het New Forest. Voordat ik hierheen ging, spraken we elkaar elke week. Ik heb Moederdag gemist, dan gaan we altijd naar de pub voor een uitgebreide zondagse lunch.’ Ze snoof en haalde een zakdoek uit een van haar zakken.

			‘Ze zullen blij zijn je te zien als je terug bent,’ zei ik. ‘En wat zullen jullie veel hebben om over bij te praten.’

			Ze knikte en depte haar ogen. ‘Ja, dat is zo. Het is alleen zo… moeilijk. Ik mis ze. En Douglas natuurlijk, mijn man. Die nu waarschijnlijk verdrinkt in de was. Heeft nooit geleerd hoe de wasmachine werkt. Maar ach, we missen allemaal wel iemand, toch? Jij moet er ook naar uitkijken iedereen weer te zien als je thuiskomt.’

			Ik haalde mijn schouders op, niet bereid me bloot te geven aan haar of een van de anderen, nu ik wist dat dat later tegen je werd gebruikt. ‘Zo is het, ja, we missen allemaal wel iemand.’

			Zoals ik al had verwacht, hadden Zoe en Shaun maar weinig gevonden. Ze brachten wat brandnetels mee en iets waarvan Zoe beweerde dat het wilde pastinaak was, maar waarvan ik zeker wist dat het de giftige gevlekte scheerling was, dus dat gooide ik weg.

			Ik zag dat Zoe haar shirt binnenstebuiten aanhad, maar ik had geen zin om haar er attent op te maken; mijn gekwetste gevoelens waren nog te vers. Gill stootte Maxine aan en ze bekeken Zoe’s kleding allebei met opgetrokken wenkbrauwen. Meer roddelvoer.

			Frank was nog niet terug in het kamp, dus ging ik er nog even opuit om paddenstoelen te zoeken. Ik vond er nog niet veel, maar een handjevol was beter dan niets. In elk geval gaf dat wat vulling aan de waterige soep.

			Toen ik terugkwam, was Frank er nog steeds niet. Iedereen zat buiten om het vuur en er werd overlegd of er actie moest worden ondernomen. Het was al laat op de dag en over een uur zou het donker worden.

			‘Ik denk dat we op zoek naar hem moeten gaan bij de getijdenpoeltjes,’ zei Maxine terwijl ik mijn tas neerzette en meeluisterde.

			‘Daarvandaan kan hij alle kanten op zijn gegaan, dus het lijkt me het beste in tweetallen op te splitsen om op alle stranden te gaan zoeken,’ zei Shaun, wat hem een kneepje in zijn schouder van Zoe opleverde. Ik had nooit gedacht dat Shaun iets gaf om de stoïcijnse visser, maar hij was duidelijk ongerust.

			‘Er moet ook iemand hier blijven voor het geval hij terugkomt,’ zei ik.

			‘Wie dan?’ vroeg Duncan.

			‘Maakt niet uit. We hebben allemaal een EHBO-cursus gevolgd, toch?’

			‘Ik blijf wel,’ zei Gill meteen.

			‘Goed, Gill blijft hier om te wachten en aan het eten te beginnen en de rest van ons gaat hem zoeken,’ zei Shaun terwijl hij al opstond en zijn rugtas pakte. ‘We hebben al genoeg tijd verspild.’

			We maakten ons allemaal snel klaar en namen onze zaklampen mee. Maxine stond erop dat we ook allemaal een steriel verband meenamen uit de eerstehulpdoos voor het geval Frank gewond was. Shaun en Zoe gingen naar de getijdenpoelen aan de oostkant van het eiland. Duncan en Andrew gingen naar het zuidwesten om bij de vissershut en het strand waar we waren aangekomen te zoeken. En Maxine en ik gingen noordwaarts naar de kronkelige rotskust en de kleine kiezelstrandjes ertussen. Als we Frank niet vonden, zouden we tegen de klok in naar het volgende punt van waaruit werd gezocht lopen, zodat we op die manier de hele kustlijn hadden gehad.

			Niemand zei iets over wat ze zouden doen als we hem dan nog niet hadden gevonden.

			Maxine en ik beklommen de steile, met naaldbomen begroeide helling naar het noorden. Op het hoogste punt van het eiland keek ik omlaag. Het schemerde intussen en op dat tijdstip zagen de dennenbomen er sinister uit. De wind golfde hun zwiepende takken op en neer als een tweede zee. In de verte kon ik nog net de contouren van de bouwkeet zien waar de camerajongens zaten. Die was ook donker.

			‘Misschien moeten we het hun gaan vertellen, voor de zekerheid. Als er spoedhulp nodig is, duurt dat misschien wel uren,’ zei ik.

			‘Ja, dat lijkt me verstandig om te doen, maar een van ons tweeën moet wel door blijven zoeken.’

			‘Dat doe ik wel,’ zei ik. ‘Ik loop het strand wel langs.’

			We gingen uit elkaar en ik zocht mijn weg omlaag naar de rand van het eiland. Er waren heel veel steile kliffen aan de noordkant, maar uiteindelijk lukte het me om bij het water te komen. Me vastklemmend aan de met zeepokken overdekte rotsen, tuurde ik het strand af en schreeuwde ik Franks naam, maar de aanwakkerende wind nam mijn woorden met zich mee. De temperatuur was inmiddels een stuk gezakt en algauw begon het te hozen.

			Toen ik bij de vissershut aankwam, was het inmiddels aardedonker. De lichtbundel van mijn zaklamp gleed over een wirwar van voetafdrukken in het zand. Hier was duidelijk al door de anderen gezocht. Ik besloot terug te gaan naar het kamp om te kijken of Frank was gevonden.

			Terwijl ik glibberend en glijdend de helling op klauterde, viel me op dat het riviertje al flink hard stroomde. Er zou binnenkort veel meer regen komen en ik besefte dat wij daar niet op voorbereid waren. De druppels van de plensbui waren ijskoud en ik had nauwelijks nog gevoel in mijn handen. God wist hoe Frank eraan toe was als hij ergens in het open landschap lag.

			Toen ik eindelijk aankwam op onze open plek, ging een van de camerajongens daar net weg. Hij passeerde me met een van kwaadheid vertrokken gezicht; zijn waterdichte jas droop.

			‘Is Frank gevonden?’ vroeg ik. ‘Hoe gaat het met hem? Wat is er gebeurd?’

			‘Ja, hij is gevonden. En de volgende keer dat jullie me midden in de nacht uit bed komen sleuren, kan het maar beter voor een noodsituatie zijn.’ Hij beende weg tussen de bomen en vloekte hartgrondig toen hij struikelde omdat het zo donker was.

			Ik schoof de stenen die het gordijn in de deuropening op de grond hielden weg en ging de hut binnen. Frank lag op zijn slaapmat, omringd door de anderen, behalve Andrew en Duncan.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik terwijl ik meteen naar Frank toe liep. ‘Gaat het?’

			‘Ja, ik ben gewoon gevallen,’ zei Frank schor.

			‘Hij is gevallen op de rotsen bij de getijdenpoelen,’ vertelde Zoe. ‘Zijn enkel is helemaal opgezet en hij heeft zich gesneden aan de zeepokken. We hebben het verbonden.’

			‘Heb je eerst zijn been gewassen voor je het verband erom deed?’ vroeg Gill streng.

			‘Ja.’ Zoe keek haar verstoord aan. ‘Ik ben geen debiel. En ik heb er ook nog jodium op gedaan.’

			‘Hij heeft een koud kompres nodig op die enkel,’ zei Gill.

			‘Ik heb wel iets,’ zei ik. Ik had nog een reservewashand in mijn tas.

			Maxine kwam naar me toe toen ik die natmaakte met water uit de jerrycan. ‘Hij was niet erg onder de indruk, de cameraman,’ zei ze.

			‘Nee, dat zag ik. Maar het had veel ernstiger kunnen zijn.’

			Maxine knikte. ‘Om eerlijk te zijn zou ik als ik in een warm huisje lag te slapen, ook niet graag in de stromende regen naar buiten gaan. Het kostte me heel wat overredingskracht om hem mee te krijgen naar het kamp om te kijken of Frank terug was. Hij wilde niet voor niks hulptroepen op gaan roepen. Achteraf maar goed ook, anders stonden we nu tussen de boze producers en hulpverleners.’

			Ik gaf het washandje aan Gill en zij legde het om Franks enkel, waarop Zoe wat kleren bij elkaar pakte om een zacht nestje te maken waar Frank zijn voet op kon leggen.

			Frank zuchtte en deed zijn ogen dicht. ‘Het is goed zo. Hou maar op met je druk om mij maken.’

			‘We waren echt ongerust, man,’ zei Shaun.

			‘Dat was niet echt nodig… Maar ik ben wel blij dat jullie zijn gekomen. Is er misschien een kans op een klein borreltje tegen de pijn?’

			Shaun ging de whisky die nog over was halen, maar hij kwam met lege handen terug; hij kon de fles niet vinden.

			Het gordijn ritselde en Duncan kwam binnen, gevolgd door Andrew. Ze waren allebei volkomen doorweekt en de regen droop van hun jack op de aangestampte aarden vloer.

			‘Fuck! Ik hoopte al dat hij was gevonden,’ zei Andrew. ‘Jezus, Frank, je hebt ons verdomme flink laten schrikken.’

			‘Maak je geen zorgen, ik ben gewoon uitgegleden op de rotsen. Ik kon niet lopen met die enkel maar ik wist dat een van jullie na een tijd wel op zoek zou gaan. Maar het duurde verdomde lang.’

			Ik keek op en zag dat Duncan kwaad naar me stond te kijken. Hij wendde gauw zijn blik af, maar er was al een steek van schuldgevoel door me heen gegaan. Rationeel wist ik wel dat Frank net zo goed bij het vissen had kunnen vallen of zich op talloze andere momenten had kunnen verwonden. Het ongeluk was niet gebeurd omdat ik hem had betrokken bij het foerageren en dus niet mijn fout – dat wist ik wel. Desondanks voelde ik me vreselijk.

			‘Dus, nu alle opwinding voorbij is, wat krijgen we zo te eten?’ vroeg Andrew aan Gill.

			‘Ik heb de tijd niet gehad om aan iets te beginnen,’ zei Gill. Ze kleurde en vervolgde: ‘Ik was me klaar aan het maken voor het geval we ernstige eerste hulp moesten verlenen.’

			Daar was niets van te zien, maar er lag wel een geopende roman op haar bed. Ze zag dat ik er een blik op wierp en kleurde nog dieper.

			‘Wie staan er op het rooster voor het avondeten vandaag?’ vroeg Duncan.

			‘Frank en Shaun,’ zei Gill.

			‘Ik help wel,’ zei ik onmiddellijk.

			We bouwden het vuur binnen in de vuurkuil. Nu Zoe en Shaun niets bruikbaars hadden gevonden en Frank natuurlijk ook niet in staat was geweest om iets eetbaars te verzamelen, hadden we alleen wat Maxine en ik hadden meegebracht. Dat resulteerde in een soep zoals we die ongeveer elke avond aten: voornamelijk water met bouillonblokjes, wilde groenten, paddenstoelen, wat linzen en peper. Zoals gewoonlijk schreeuwde het geheel om de toevoeging van uitgebakken spekjes en brood met boter. Erna was geen van ons echt voldaan.

			De regen bleef roffelen en kletteren op de hut. Door de naad tussen de wanden en de vloer sijpelde water naar binnen en door het rookgat kwam af en toe een flinke plens vallen die siste op de vlammen.

			We zaten op een kluitje rond het warme vuur met onze handen om een mok heet water dat in de verte op koffie leek. Zoe en Shaun hadden zijn slaapzak omgeslagen. Maxine droeg een trui over haar pyjama. Ik had een deken om me heen als sjaal. Duncan kuchte om de aandacht te vragen en zei: ‘Ik denk dat we het er allemaal wel over eens zijn dat zoals we hier nu zitten niet bepaald prettig is.’

			Er werd instemmend gemompeld, ook door mij.

			‘Tot nu toe hebben we geluk gehad niet hier opgesloten te zitten zoals nu. Maar als het slecht weer wordt – als we de winter hier door moeten komen – wordt het waarschijnlijk al snel heel erg vervelend en oncomfortabel.’

			‘Toen we hier net waren, hebben we het al gehad over de bouw van een blokhut,’ voegde Andrew eraan toe. ‘Nu we een dak boven ons hoofd hebben, kunnen we het ons veroorloven iets te gaan bouwen wat steviger is dan deze hut, beter bestand tegen de winter.’

			‘Dat is nu de meest waardevolle manier om onze tijd te besteden en de werkploegen op in te zetten,’ vulde Duncan aan.

			Hij voegde er nog net niet aan toe: ‘Dat is beter dan onze tijd verdoen met foerageren’, maar het was overduidelijk dat hij dat bedoelde. Ik had één dag een deel van een werkteam mogen aansturen en we hadden geen resultaat geboekt. Erger nog: er was iemand gewond geraakt. Ik voelde me te schuldig om er iets tegen in te brengen.

			‘Oké, dat is dan geregeld,’ zei Duncan.

			Dat was het begin van het einde. Ik voelde het intuïtief, maar kon mijn ongerustheid niet verklaren op dat moment. Ik had zonder het te beseffen een strijd verloren en hij had zijn grip weer versterkt.
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			Ik zie de onrust van de vrouw die me gaat interviewen in de snelle bewegingen van haar handen. Ze fladderen als nerveuze vogeltjes heen en weer terwijl ze aan haar ringen draait of aan haar kunstnagels pulkt. Achter haar komt een visagist op me af lopen, maar na een afwerende blik van mij verandert ze van koers. Ik heb elke poging geweigerd om de lijnen om mijn mond en ogen en de schrammen en littekens op mijn handen en gezicht te camoufleren.

			Mijn afgeschoren haar groeit weer en is frisgewassen. Mijn kleren komen van het kledingteam; mijn oude spullen pasten niet meer en ik heb niet de tijd gehad om iets anders te kopen dan een legging en een hoody. De dikke Shetlandtrui die ik aanheb is belachelijk pittoresk, alsof ik een jaar lang geiten heb gehoed en heb genoten van prachtige zonsondergangen. Maar hij is warm en ik ben zo akelig mager dat ik die extra laag hard nodig heb.

			De cameralieden roepen iets en er snelt iemand langs ons heen. De lichten worden een stuk feller en de interviewster krijgt een teken.

			‘Goedenavond, ik ben Rosie Donnelly en vanavond praat ik met Madeline Holinstead, een van de overlevenden van Buidseach. Maddy, nu het gerechtelijke proces voorbij is, zijn we allemaal enorm benieuwd naar je verhaal. Wat kun je ons vertellen over wat er is gebeurd op Buidseach en je wonderbaarlijke redding?’

			Rosie glimlacht stralend, leeg en onecht. Ik glimlach niet terug maar kijk haar recht aan. Mijn hart klopt regelmatig onder mijn ribben, als het ritme van het getij.

			‘Ik ga alles vertellen wat er op dat eiland is gebeurd, maar vóór ik begin wil ik graag nog iets zeggen.’

			‘Natuurlijk,’ zegt Rosie opgewekt alsof we vriendinnen zijn en ze wacht op een gefluisterd geheim. ‘We zijn hier voor jouw verhaal.’

			‘Laat ik duidelijk zijn: mijn verhaal gaat niet over wonderen en ook niet over reddingen. Ik heb het overleefd. Ik ben ontsnapt. En ondanks de pogingen van anderen ben ik hier om te vertellen hoe het écht is gegaan op dat eiland.’ Ik leun naar achteren en denk even dat ik een bekend silhouet zie achter het schijnsel van de studiolichten. Ik adem diep in. Ik ruik dennennaalden en haarlak.

			‘Ik ga jullie vertellen wat niemand kan verduren… De waarheid.’
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			Na het mislukken van het foerageren werd alle energie gericht op het bouwen van een blokhut. ’s Ochtends werkten we aan het omhakken en strippen van de bomen. We vormden met zijn allen – minus Frank natuurlijk – één grote werkploeg.

			De middagen waren een ander verhaal. Andrew en Duncan, onze bouwexperts, beschouwden hun werk als gedaan. Ze zaten meestal bij het vuur te kletsen en toen het warmer weer werd – het was inmiddels juni – gingen ze vaak duiken van de rotsen in de buurt van het strand en bleven dan tot laat weg. Gill ging altijd met hen mee, hoewel ik vermoedde dat ze niet meer deed dan in de zon liggen en toekijken. Soms was Shaun ook van de partij. Eén keer waren ze duidelijk aangeschoten bij hun terugkomst. Daarmee was de verdwijning van de fles whisky niet langer een mysterie; geen van de anderen leek het echter door te hebben. In elk geval zei niemand er iets over.

			Het eiland voelde niet meer als een nieuwe, verbazende plek. Het begon eerder als een thuis te voelen, of, als het dat niet was, tenminste als een vertrouwde vakantiebestemming. We waren niet langer bezig te zorgen voor een dak boven ons hoofd, we hadden een warme hut en waren gewend aan een dagelijkse routine. Wakker worden, me wassen met koud water en daarna een kampvuurontbijt begonnen als gewoon te voelen.

			De ruzie over het foerageren was niet vergeten. Ik stelde me voor dat er ergens een producer zat die er blij mee was; tenslotte leverde zoiets goede televisie op. Maar voor mij maakte het de boel ongemakkelijk. Maxine deed nooit meer gemeen over Zoe tegen me, ik vermoedde dat ze dat soort dingen nu tegen Gill zei. Die twee waren, ondanks Gills luiheid, nogal kameraadschappelijk met elkaar geworden. Ik vond het moeilijk om Zoe nog echt te vertrouwen, na wat Maxine had verteld over haar. Ik wist niet zeker of ze merkte dat ik niet echt meedeed in onze gesprekken. En het begon me ook op te vallen dat ze meer tegen mijn camera praatte dan tegen mij.

			Onze konijnen deden het goed, ondanks verschillende ontsnappingspogingen. Er was een paar keer geprobeerd er nog meer te vangen om direct op te kunnen eten, maar dat was niet gelukt. Meestal was het Shaun die op jacht ging, omdat ik het druk had met foerageren.

			De voedselsituatie werd er niet beter op en hoewel we niet verhongerden, slonken onze voorraden snel. Frank bracht geen vis in nu hij gewond was en in de moestuin was nog niets rijp. Tot dusver had Gill alleen een handvol groene tomaten ingebracht. Dus toen Andrew op een dag een andere ‘schatkist’ aantrof bij het strand, was iedereen blij. Het zien van pasta en rijst toverde een glimlach op alle gezichten.

			Maar die verdween al snel toen hij het deksel dichtsloeg en zei: ‘Als we hier lang mee willen doen, zullen we echt beter moeten rantsoeneren. We hebben overlegd en vinden dat we terug moeten naar twee maaltijden per dag. Dus geen avondeten meer.’

			‘Moeten we dit soort zaken niet met z’n allen bespreken?’ vroeg ik.

			‘Dat doen we nu toch,’ zei Andrew.

			‘Maar pas nadat jullie twee al hebben overlegd en hebben besloten hoe jullie erover denken.’

			‘Vind je het geen goed idee dan?’ vroeg Andrew.

			‘Het lijkt me een goed idee, maar –’

			‘Waarom doe je er dan moeilijk over?’ zei hij wat harder.

			‘Maar ons energieniveau dan?’ vroeg Zoe, waarmee ze afkapte wat Andrew nog had willen zeggen. ‘Krijgen we dan niet te veel honger en worden we niet te moe om nog door te werken aan alles?’

			‘Dat is waarom we het avondeten schrappen – als we slapen hebben we geen calorieën nodig. We eten terwijl we werken en als we daarna gaan rusten, sparen we eten uit.’

			‘En hoe moet het dan met foerageren?’ vroeg ik. ‘Ik doe dat tegenwoordig ’s middags, en we eten het ’s avonds. Als we het de volgende dag pas eten, gaan er veel voedingsstoffen verloren.’

			‘Jezus christus,’ mompelde Duncan, duidelijk hoorbaar.

			‘Als je iets te zeggen hebt –’

			‘Ja! Waarom moet jij altijd alles afkatten?’ vroeg Duncan geërgerd.

			‘Tjezus! Wat héb je in godsnaam tegen mij?’ zei ik geraakt.

			‘Ik heb helemaal niks tegen je. Het is dat gekat van je waar ik niet tegen kan.’

			‘Ik loop niet te katten, ik leg uit dat we onszelf misschien geen dienst bewijzen als we de gefoerageerde spullen niet opeten terwijl ze nog vers zijn.’

			‘Dus jij wilt ertussenuit knijpen bij het bouwteam, is dat wat je wilt zeggen?’

			Er volgde een lange, gespannen stilte.

			‘Dan zou ik niet de enige zijn,’ zei ik uiteindelijk. ‘Wanneer heeft Gill voor het laatst in de bouwploeg gewerkt?’

			‘Gill zorgt voor Frank, die door jouw gezeik over foerageren gewond is geraakt!’

			‘Maar op de een of andere manier zorgt Gill niet voor Frank als het tijd is om met jullie mee naar het strand te gaan.’

			Gill slaakte een woedende kreet en Duncan sprong op. Een fractie van een seconde dacht ik dat hij me ging slaan. Zijn gezicht was rood en vlekkerig, zijn ogen waren niet meer dan donkere spleetjes onder zijn gefronste voorhoofd en hij had zijn handen tot vuisten gebald.

			Shaun sprong ook op en stak zijn armen uit. ‘Luister, dit wordt een beetje te verhit, dus misschien moeten we allemaal kalmeren…’

			Zoe stond inmiddels naast Shaun en herhaalde dat we moesten kalmeren. Duncan liet zich op de een of andere manier overreden om weer te gaan zitten, maar begon hoofdschuddend en kwaad tegen Andrew te mopperen. Gill, die aan de andere kant naast hem zat, keek me strak aan met een gekwetste, maar weerbarstige blik.

			‘Laten we er nu over ophouden en er morgenochtend verder over praten,’ zei Shaun.

			‘Oké,’ zei Andrew.

			Ik knikte. Maar eigenlijk was ik net zo woedend als Duncan leek. Het was niet eerlijk dat Gill niet mee hoefde te werken in de bouwploeg. Maar wat me het kwaadst maakte was dat Maxine en Zoe, die privé allebei flink hadden geklaagd over de anderen, nu hun mond dichthielden en mij de kooltjes alleen uit het vuur lieten halen.

			De volgende ochtend verzamelden we ons, zoals altijd, buiten. Andrew en Shaun stonden op het rooster om te koken. Maxine, die altijd als eerste op was, had het vuur aangestoken en was bezig water te koken voor de thee. De rest moesten Shaun, die ook op was en de slaap uit zijn ogen wreef, en Andrew, die nog sliep, doen. Shaun wilde graag beginnen, maar daarvoor had hij de sleutel van de kist met de etenswaren nodig. Gill zat tegenover me, aan de andere kant van het vuur. Ze zei geen woord tegen me en vermeed mijn blik.

			Uiteindelijk, toen we al meerdere mokken waterige, naar rook smakende thee op hadden, kwam Andrew tevoorschijn. Duncan liep achter hem aan. Ze waren allebei al aangekleed. Ik had de indruk dat ze binnen in de hut een tijd hadden zitten overleggen.

			‘Morgen allemaal,’ zei Andrew terwijl hij op een boomstam ging zitten. ‘Voordat we gaan ontbijten denk ik dat we terug moeten naar waar we het gisteravond over hebben gehad. Het is duidelijk dat het nodig is om te rantsoeneren. Zijn we het daar allemaal over eens?’

			Ik knikte. Iedereen knikte. Ik negeerde Duncan, die mij net zo negeerde.

			‘Goed. Zijn we het allemaal eens dat één maaltijd per dag afschaffen de beste manier is, of is er iemand die liever alle maaltijden met één derde vermindert om op die manier langer te doen met onze voorraden?’ Andrew keek de groep langs. ‘Handen opsteken wie voor het schrappen van het avondeten is.’

			Alleen Maxine stemde voor het verminderen van alle drie de maaltijden. Ik stemde mee met de meerderheid. Eén ruzie per etmaal vond ik wel genoeg. Ik had ook besloten het onderwerp foerageren niet meer aan te roeren. Maar daar dacht Andrew anders over.

			‘En wat het foerageren betreft,’ begon hij, en ik voelde dat alle ogen op mij werden gericht. ‘Als je nou ’s ochtends vóór het ontbijt gaat, kunnen we de oogst meteen bij het ontbijt en later bij de lunch opeten. Op die manier kun je ’s ochtends gewoon meedoen met de werkploeg en ’s middags iemand anders helpen bij zijn of haar werk.’

			Het was duidelijk dat ik een keuze moest maken. Of ik kon weer alles oprakelen en opnieuw in een ruzie belanden, of ik kon de olijftak die me werd toegeworpen accepteren. Niet dat het als een echte olijftak voelde.

			‘Oké,’ zei ik. ‘Geen probleem.’

			Nu de besluiten waren gevallen, mochten we eindelijk aan het ontbijt beginnen. Andrew deed samen met Gill de voorraadkist van het slot. Shaun maakte waterige pap met notenboter en wat rozijnen. Daarna gingen we allemaal naar de plek waar we aan het werk waren, om verder te bouwen aan de blokhut. Voor het eerst in meer dan een week ging Gill ook mee.

			Ik verspilde geen tijd en ging meteen aan mijn werk; met mijn handbijl de takken van de gevelde dennenbomen hakken. Na een tijdje kwam Zoe naast me staan. Haar donkere haar was naar achteren gebonden met een van haar schijnbaar eindeloze voorraad kleurige zijden sjaaltjes.

			‘Gaat het?’

			Ik haalde mijn schouders op, geïrriteerd door haar overdreven aardige toon. ‘Best.’

			‘Duncan werd een beetje agressief, hè?’ zei ze zacht.

			‘Ja… Ik hoopte dat iemand anders ook eens iets zou zeggen,’ zei ik.

			‘Het had niet echt iets met mij te maken, toch? Ik bedoel, wat weet ik nou van de voedingswaarde van dingen. En ik krijg de zenuwen van hem. Ik kan er niet mee dealen, met hoe hij is.’

			‘Maar je praat er wel tegen mij over,’ zei ik krachtiger dan ik bedoelde.

			Zoe leek een beetje verbaasd. ‘Heb ik iets gedaan wat je dwarszit?’

			Ik ademde in. Als ik het wilde zeggen, moest het nu. Ik kon niet zeggen dat ze tegen míj moest zeggen wat ze van me vond, als ik mijn eigen gevoelens verborg.

			‘Maxine heeft me verteld wat je over mij tegen Shaun hebt gezegd.’

			Zoe’s blik verscherpte. ‘Wat bedoel je?’

			Het was overduidelijk dat ze deed alsof. Dat raakte me meer dan haar woorden hadden gedaan.

			‘Het is niet heel belangrijk, ik vind het alleen rot dat jullie twee achter mijn rug over me hebben gepraat.’

			‘Net zoals Maxine over mij tegen jou praat, bedoel je?’ zei Zoe. ‘Ze is gewoon een verbitterde ouwe trut. Je moet je niks aantrekken van wat ze zegt.’

			Ik haalde mijn schouders op, niet van zins om ruzie te krijgen en haar uit te maken voor leugenaar. Ik denk dat ze wist dat ik haar niet geloofde, omdat ze het onderwerp ook liet vallen.

			Daarna maakte Zoe af en toe een grap over Duncan of Andrew, die allebei aan de blokhut werkten. Ik deed niet mee, ik was niet in de stemming om grapjes te maken. Terwijl de ochtend voorbijkroop, gaf Zoe me een duwtje en knikte naar de andere kant van de open plek.

			‘Heb je gezien wat Gill doet?’

			Ik keek en moest mijn best doen om niet met mijn ogen te rollen. Gill stond bij de blokhut, bij Duncan en Andrew. Terwijl ik keek gaf ze Andrew kletsend een beitel aan en liep ze terug naar de stapel boomstammen die nog allemaal van hun takken moesten worden ontdaan, en leunde daar al doorkletsend tegenaan. Het enige werk dat Gill verzette, was de jongens, over een afstand van één meter, gereedschap aanreiken. Duidelijk een geweldig gebruik van haar tijd.

			‘Daar word je toch niet goed van,’ mopperde Zoe.

			Ik humde instemmend maar ging onverstoord door met mijn werk. Gill was volwassen. We waren allemaal volwassen. Ik had het onderwerp ter sprake gebracht en was neergemaaid. Ik had geprobeerd Maxine wat te sussen over Zoe en daarna had ze zich van me afgekeerd en was ze dikke maatjes geworden met Gill. Ik had geprobeerd Zoe te confronteren, maar ze had straalhard tegen me gelogen. Ik had het geprobeerd. De enige die ik kon vertrouwen, was ikzelf. De enige die ik in de hand had, was ikzelf. Ik was niet van plan degene te zijn die de anderen steeds aansprak op hun kloterige gedrag. Niet als niemand me bijviel.

			Rond het middaguur gingen we terug naar onze takkenhut. Mijn maag knorde en ik verlangde heel erg naar een fatsoenlijke lunch. Shaun maakte alles weer klaar en we kregen instant aardappelcakejes met daaroverheen de rest van de paddenstoelen van de dag ervoor. Toen ik dat achter de kiezen had, vulde ik mijn metalen thermosbeker met strokleurige ‘koffie’ en ging op weg.

			Mijn jachtdoel voor die dag was de Amanita rubescens, de parel­amaniet, een paddenstoel. Zonder vlees of vis op het menu kwamen paddenstoelen het meest in de buurt van een voedzaam hoofdgerecht. Ik keek uit naar juli, wanneer er meer soorten zouden groeien: inkt- en parasolzwammen en grote aardappelbovisten. Ik zocht een paar uur in de bossen en twijfelde een tijd over een groepje Amanita pantherina, de dodelijke panteramaniet, die er precies zo uitziet als de parelamaniet. Paddenstoelen zijn verraderlijk, af en toe doen giftige zich voor als eetbare.

			Terwijl ik aan het plukken was, probeerde ik interessante dingen te bedenken die ik kon vertellen voor de camera op mijn borst, maar alles klonk pompeus of saai. Ik ben niet echt een begenadigde spreker, zelfs niet over dingen waar ik enthousiast over ben.

			Ik zocht mijn weg naar het uiterste westen tussen de puntige rotsen door, toen ik stemmen hoorde. Met nog een kluit peperwier in mijn hand liet ik me langzaam op mijn knieën zakken. Het waren niet alleen de stemmen die mijn nieuwsgierigheid wekten, maar vooral de geur van rook. En vlees.

			‘Is het nu onderhand klaar?’ hoorde ik Andrew vragen.

			‘Bijna,’ zei Shaun. ‘Nog een paar minuten. Je weet zeker dat niemand doorheeft dat we onze camera’s hebben uitgezet?’

			‘Anders hadden ze die cameraploeg echt wel op ons af gestuurd,’ zei Duncan. ‘En daarbij: ik weet niet eens zeker of me dat wel iets kan schelen. Er is niemand gekomen toen we die whisky soldaat maakten en toen stonden de camera’s zelfs aan. Gill is de enige die paranoïde is dat de televisiekijkers ons de grond in zullen boren als dit wordt uitgezonden.’

			‘Ik wil gewoon niet dat we slecht overkomen,’ zei Gill.

			‘Nou, je hebt wel een hoop rare dingen gezegd,’ zei Andrew. ‘Maar het was wel grappig.’

			‘We doen niks verkeerds,’ zei Duncan. ‘En niemand komt het trouwens te weten. Dus hou op met je zorgen maken.’

			Ik hoorde geritsel, er werd iets ingeschonken. Thee? Koffie? Toen slaakte Duncan een zucht en zei: ‘Het ruikt heerlijk, Shaun.’

			‘Proost! Ik heb deze keer een lekkere vette gescoord.’ Shaun kuchte even en ik zag hem in gedachten voor me: krabbend in zijn nek terwijl zijn ogen onrustig heen en weer gingen; zijn houding als hij nerveus was. ‘Ik voel me wel een beetje rot dat ik dit niet aan Zoe kan vertellen.’

			‘Maar ze is vegetariër, toch?’ zei Duncan.

			‘Het is meer aanstellerij van haar,’ merkte Andrew op. ‘Ze beweerde dat ze veganistisch was – tot ze trek kreeg in een stukje vis.’

			‘Ja, misschien, ja. Maarre… het voelt toch niet goed om geheimen voor haar te hebben.’

			‘Nou, als we het niet geheimhielden, moesten we dit beestje in het hok bij de andere zetten. Of anders hadden we het met z’n achten moeten delen en dan had ieder maar een paar hapjes gehad.’

			‘Ik weet het, maar –’

			‘Ik kan Mad Maddy al horen: “Dat konijn is eigendom van de gemeenschap,”’ zei Andrew met schrille stem die de mijne moest voorstellen. Ik hoorde Gill lachen en Shaun snuiven.

			‘En daarbij doen wíj al het zware werk aan de blokhut,’ benadrukte Duncan. ‘Mannen hebben sowieso meer calorieën nodig dan vrouwen. Dus het is niet meer dan natuurlijk, wat we doen.’

			‘Het eten is klaar,’ zei Shaun.

			Stilletjes kroop ik weg met in mijn oren het geluid van afscheurend vlees en metalen borden.

			Terwijl ik over het strand in de richting van het kamp liep, maalde alles door mijn hoofd. Ik was kwaad, natuurlijk. Vooral omdat het zo ontzettend oneerlijk was dat ze ons hadden verteld dat iedereen de avondmaaltijd moest overslaan terwijl zij zich tegoed zaten te doen aan een konijn. En ik was ook verbouwereerd dat ik het niet eerder in de gaten had gehad. Shauns ‘pech’ bij de konijnenvangst was zo doorzichtig.

			Ik had een keuze. Ik kon het de rest van de groep vertellen, of ik kon het voor mezelf houden.

			Als ik het aan iedereen vertelde, kwam er geheid ruzie. Met als gevolg gekwetste gevoelens, stille verwijten die zich opkropten en nog een grotere afkeer van mij dan ze al hadden. Het was duidelijk dat Duncan en Andrew me niet mochten. Ze praatten spottend over me, stelden zich bij elk onderwerp vijandig tegenover me op. Dat was de afgelopen paar weken meer dan zichtbaar geworden.

			Mijn andere optie was om er niets over te zeggen. Ik had het op camera tenslotte. Uiteindelijk zou het uitkomen. Ik kon me gedeisd houden en wachten tot iedereen thuis op tv zag dat zij eten stalen van de rest van de groep. Oké, dat betekende dat ik er nu niets mee deed. Waarom moest ík ook altijd degene zijn die dit soort dingen aankaartte? Waarom vond iedereen het wel prima dat ik die negatieve rol op me nam? Als ik het voor mezelf hield, kreeg ik tenminste niet alle ruzies over me heen, was ik niet wéér de gebeten hond.

			Ik had tijd nodig om een besluit te nemen en was nog niet zover dat ik al terug kon naar het kamp, dus zocht ik op de weg terug het strand nog een keer af. Dat leverde echter weinig op, alleen wat meer aangespoelde rotzooi.

			Toen ik aankwam bij de hut, verging ik van de honger. Ik moest kilometers hebben afgelegd op mijn foerageertocht. Toen ik Duncan, Andrew en Gill vrolijk babbelend bij het vuur zag zitten, laaide de irritatie weer in me op. Terwijl ik langsliep, mompelde Duncan iets tegen Gill, die in lachen uitbarstte en het halfhartig smoorde met haar hand. Ik negeerde hen en ging naar binnen, naar de voedselvoorraad. Er was niet veel plaats, dus hing ik mijn foeragetas aan een uitstekende stomp van een tak. Met wat sparrentakjes in mijn hand liep ik naar het vuur om een mok thee te maken.

			Ik voelde hun blikken op me terwijl ik de groene naalden eraf haalde en die zo nonchalant mogelijk in het hete water strooide. Ik was van plan de thee mee naar binnen te nemen en in mijn slaapzak te kruipen om mijn beslissing te overdenken. Mijn maag rommelde en hoewel de thee weinig voedingswaarde had, zou ik er in elk geval een voller gevoel van krijgen.

			‘Wat ben je aan het maken?’ vroeg Andrew.

			‘Thee,’ antwoordde ik zonder op te kijken.

			‘En die deel je niet met de anderen?’ vroeg hij en ik voelde dat hij een minachtend lachje wisselde met de anderen. Wat hadden ze ook weer gezegd op het strand? O ja, ze hadden het over ‘eigendom van de gemeenschap’. Ik had geen idee waar die uitdrukking vandaan kwam.

			Ik maakte een zwierig gebaar naar de hoge bomen om ons heen en zei: ‘Neem alles wat je wilt.’

			Op dat moment kwam Shaun, hand in hand met Zoe, naar het kampvuur toe lopen.

			‘Hoi,’ zei hij opgewekt. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’

			‘Maddy maakt een snack voor zichzelf klaar,’ antwoordde Gill.

			Shauns glimlach werd iets minder breed en een beetje ongemakkelijk wierp hij een blik op mijn mok met groene naalden en water. ‘Ziet er niet echt uit als een snack. Gaat het, Maddy?’

			‘Prima,’ antwoordde ik op vlakke toon. ‘Heb je nog wat gevangen vandaag?’

			Er kroop een blosje omhoog over zijn wangen. ‘Neuh… Het is nogal rustig in de bossen.’

			Ik knikte nadenkend. ‘O… Ik dacht erover om morgenmiddag de val weer eens mee die kant op te nemen – kijken of mijn beginnersgeluk nog werkt.’

			Shaun slikte moeizaam. ‘O, ja, natuurlijk. Eh… maar moet je niet…’ Hij wierp een blik op Andrew om hulp, maar Andrew keek naar mij en nam me schattend op.

			‘O, ik foerageer nu ’s morgens, dus heb ik de hele middag om konijnen te vangen,’ zei ik liefjes. ‘Het is toch zonde dat jouw slagerskwaliteiten niet worden aangesproken.’

			‘Ja.’ Shaun stootte een haperend lachje uit. ‘Ja, eh, da’s waar… Hoop dat je iets vangt morgen.’

			‘Ja, dat hoop ik ook. Dan draag ik mijn deel voor eh… “de gemeenschap” graag bij.’ Toen hief ik mijn mok op en zei: ‘Maarre, het was een lange dag en ik moet morgen weer vroeg op, dus: ik zie jullie morgen bij het ontbijt.’

			Ik liep de hut binnen en ging op mijn slaapzak zitten, zette de mok naast mijn bed en sloeg Andrews militaire survivalgids open. Het was gepast leesmateriaal. Tot dan toe was ik de problemen te lijf gegaan door ze rechtstreeks bij de naam te noemen en de discussie openlijk aan te gaan. Maar dat was niet meer hoe het ging, dat was duidelijk. Dit was geen gemeenschap meer, geen samenwerkende groep, maar een politiek spel, een kwestie van de tegenstander te slim af zijn. Een guerrillaoorlog. En ik had net mijn eerste schermutseling gewonnen. De val en de konijnen waren nu van mij en de stiekeme feestmaaltijden ten einde.
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			‘Was dat de gebeurtenis waardoor je je realiseerde dat er niet meer werd samengewerkt om te overleven, maar dat jullie tegenstanders waren geworden en je in de problemen zat?’ vraagt Rosie.

			Ik moet erom glimlachen. Ze klinkt alsof ze me vraagt naar een zakendeal die is mislukt. Of een of andere technische storing. Ze kan net zo goed vragen of dat het moment was waarop ik mijn handen vertwijfeld in de lucht gooide, ‘O, shit’ zei en bedacht dat ik er nog eens over na moest denken.

			Ze kan onmogelijk begrijpen dat het niet slechts één gebeurtenis was. Ik kan het begin van die subtiele verschuiving niet aanwijzen, noch het moment waarop we afgleden naar een openlijke oorlog tussen ons.

			Ik weet echter wel waar het eindigde. Het eindigde ermee dat ze op een nacht op jacht naar me gingen.

			In mijn nachtmerries ben ik daar nog steeds. In de diepe, zwarte duisternis die alleen mogelijk is zonder elektriciteit, straatlantaarns en verlichte ramen. De vlammen terwijl ik wegvlucht staan op mijn netvlies gegrift. Hún vlammen.

			Dagenlange regen en smeltende sneeuw hadden een modderige brij gemaakt van de grond; het mos liet los als een verbrande, vervellende huid. Met mijn hart in mijn keel glij en glibber ik door het bos. Het is het soort droom waarin je wegvlucht en probeert te ontsnappen, maar je je nergens kunt verschuilen.

			Stemmen achter me.

			‘Maaaaaddy! Waaaaaaar bennnn je?’

			‘Maddy! Kom terug!’

			Ik ren als een dolle tussen de bomen door. Als ik blijf staan, als ze me vinden, ben ik er geweest. Ik weet zeker dat ze me gaan vermoorden, meteen, daar in het bos, met hun blote handen.

			Dan stapt mijn voet in het niets, in plaats van in de modder. In de droom maakt mijn maag een diepe buiteling. Mijn hart klopt als een bezetene. Mijn val lijkt eindeloos te duren.

			Dan smak ik op de grond, hard. Buiten adem. In de greep van pijn.

			Ik hoor voetstappen boven me.

			Dat is het moment waarop ik meestal wakker schrik. In mijn eigen bed.

			Maar in die nacht was het echt. Een nachtmerrie waaruit ik niet wakker kón worden, omdat het geen nachtmerrie wás. Het gebeurde echt. Mijn leven hing aan een zijden draadje.
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			Ik deed mijn best. Elke dag stond ik op voordat het licht werd en verzamelde ik paddenstoelen, zeewier en eetbare planten tot de zon helemaal op was. Dan hakte ik hout met de anderen en daarna, in de middagen, ving ik konijnen tot de zon weer onderging.

			Ik had gedacht dat ik gewonnen had toen ik een eind had gemaakt aan hun stiekeme barbecues, maar het was pas een week later toen ik opmerkte dat er eten weg was uit de afgesloten voorraadkist. Het had me natuurlijk niet moeten verbazen. Tenslotte waren Andrew en Gill degenen die de sleutels hadden. Ik had mezelf ervan overtuigd dat onze gezamenlijke voedselvoorraad veilig was en niet aangeraakt zou worden. Dat bleek stom van me.

			En weer overwoog ik of ik de anderen moest inlichten. Het probleem was dat ik geen bewijzen had, het was een kwestie van mijn woord tegen dat van Andrew, Gill, Duncan en misschien ook Shaun, die allemaal zouden zweren dat ze niet eens in de buurt van de voorraadkist waren geweest. Ze hadden waarschijnlijk hun camera’s uitgeschakeld. In de ogen van het televisiepubliek zou ik volkomen paranoïde lijken. Ik was in de minderheid.

			Toen mijn nieuwe dagindeling al een paar weken oud was, kwam ik op een dag na het foerageren terug in het kamp en trof dat verlaten aan. Ze bleken allemaal al bij de blokhut aan het werk. Duncan staarde me aan, de zon blikkerde op zijn donkere zonnebril.

			Ik zette mijn tas neer en keek in de kookpot. Die bleek helemaal leeg. Wat er over was van de lunch van de dag ervoor, was allemaal opgegeten. Even overwoog ik meteen aan de slag te gaan bij de anderen, maar ik was al zo bibberig van de honger en de lange zoektocht naar eten op een lege maag, dat ik besloot wat sparrennaaldenthee voor mezelf te maken en een deel van mijn meegebrachte paddenstoelen op een takje te rijgen om boven het smeulende vuur te roosteren. De etenskist zat op slot, dus ik moest het doen met mijn eigen vondsten. Hoewel ik ogenschijnlijk kalmpjes de tijd nam om te ontbijten, kookte ik vanbinnen van woede.

			Toen ik klaar was, ging ik naar de blokhut en toog ik aan het werk. Maar ik werd bekropen door het gevoel dat ik er niet bij hoorde, dat ik een buitenstaander was. De anderen waren samen opgestaan, hadden samen ontbeten en waren samen aan het werk gegaan. Ik was later gekomen, had in mijn eentje gegeten; ik voelde hun afkeuring. Maar ik maakte mezelf wijs dat ik het me alleen maar inbeeldde.

			Gill was niet op haar post, de plek waar ze normaliter stond te kletsen en af en toe een stuk gereedschap aangaf. Blijkbaar was meewerken tegenwoordig beneden haar waardigheid. Ze zou wel weer een van haar nieuwe ‘rugpijnen’ hebben die vanuit het niets leken te ontstaan. Ze deed nooit genoeg om haar rug geweld aan te doen, maar het was blijkbaar een goed excuus, want iedereen slikte het moeiteloos.

			Vlak voor lunchtijd kwam ze weer opdagen – met nat haar. Had ze de hele tijd dat wij aan het werk waren in zee gelegen? Wij hadden geen energie over om aan zwemmen te verspillen. Ze merkte dat ik naar haar keek en wendde snel haar blik af, bijna schuldig, alsof ze besefte dat het niet fair was wat ze deed. Misschien had ze dan toch een geweten.

			Die middag ontvluchtte ik de boel en verschool ik me voor de rest. De stilte om me heen in hun gezelschap maakte me nerveus en gaf me het gevoel dat ik iets verkeerd had gedaan. Ik wist niet echt wat dat was, of waar ik me schuldig over moest voelen, maar ik voelde me wél schuldig – alleen maar door de kilte waarmee de anderen me behandelden. Ik liep naar de moestuin en ging ernaast zitten, tussen de hoge varens en de muurplanten. Daar, uit het zicht van de anderen, voelde ik me iets relaxter. Behalve korte pauzes voor het ontbijt en de lunch, was het de eerste keer in uren dat ik zat.

			Om iets te doen te hebben, begon ik onkruid uit te trekken en sorteerde ik alles op hoopjes eetbaar en niet-eetbaar. Het was duidelijk dat er al een tijd niet was gewied. De ontluikende groenteplanten gingen vrijwel helemaal verborgen onder gras, onkruid en varens.

			Ik ontdekte lege plekken in de rijen jonge aanplant en kleine hoopjes keutels. De omheining was duidelijk niet effectief tegen de konijnen. Terwijl wij hén opaten, aten zij onze groenten op.

			Even overwoog ik het ter sprake te brengen in een groepsbijeenkomst: we moesten een betere omheining bouwen en de moestuin beter verzorgen. Maxine zou het daar zeker mee eens zijn, ondanks haar ergernis over mij of haar nieuwe vriendschap met Gill. Maar terwijl ik bezig was, begon mijn besluit te wankelen. Voor iedereen die de moeite nam hier te gaan kijken, moest het overduidelijk zijn dat er werk aan de winkel was. Maar niemand had er ooit iets over gezegd en niemand had er iets aan gedaan. Ikzelf ook niet, tot ik een plekje om alleen te zijn had gezocht. Ik was net zo schuldig aan desinteresse als de anderen. Er nu de aandacht op vestigen zou alleen maar meer ruzies opleveren en ik was al van slag door de gebeurtenissen van die ochtend.

			Ik bracht het grootste deel van de middag door in de moestuin. De zon bescheen mijn nek en pijnlijke schouders terwijl ik geknield op de grond zat en onkruid wiedde. Af en toe stopte ik even, rekte me uit en luisterde dan een poosje naar de zingende vogels en zoemende insecten om me heen. Eén keer strekte ik me uit op een stukje kale grond om te genieten van de zon die mijn botten verwarmde als vloeibaar vuur. Waarschijnlijk doezelde ik zelfs even weg.

			De dagen erop hield ik dezelfde routine aan: ik werd wakker, ging foerageren, werkte aan de blokhut en trok me dan terug in de moestuin om in alle rust te wieden. Ik werkte er niet keihard aan, daar had ik simpelweg de energie niet voor. Maar alle beetjes helpen, dacht ik, en dagelijks wat onkruid verwijderen was beter dan niets. En daarmee hoefde ik ook niet in de buurt van de anderen te zijn.

			Het was duidelijk dat ik niet de enige was met een nieuwe dagindeling. In de vier dagen erna trof ik de anderen slechts één keer wachtend op hun ontbijt rond het vuur aan toen ik terugkwam in het kamp. Dat was de dag dat ik aan de beurt was om het ontbijt klaar te maken. De andere drie dagen hadden ze al gegeten als ik terugkwam. Dat zat me echt dwars. Zoe en Maxine moesten beseffen wat er gaande was, maar ze deden niets om het te stoppen.

			Op de vijfde dag dat dit gebeurde ging ik vragen om de sleutels. Het voelde als bedelen, alsof ik een soort macht overgaf. Ik hield mezelf voor dat het mijn trots was die me in de weg zat. Ik liep naar de plek waar Andrew en Duncan een boomstam aan het bewerken waren. Gill zat in hun buurt met haar rug tegen de achterwand van de hut, uit het zicht van de anderen.

			‘Mag ik alsjeblieft de sleutels van de voorraadkist?’ vroeg ik.

			Andrew wierp een blik naar Duncan. ‘Tuurlijk… Gill, kun jij met Maddy meelopen?’

			‘Ze hoeft niet mee, ik wil alleen de sleutels.’

			Weer die blik naar elkaar.

			‘Het lijkt me beter als er iemand met je meegaat. Omwille van de verantwoording.’

			‘De verantwoording waarvan?’

			‘De voorraad,’ zei Duncan op een toon alsof dat logisch was. ‘We kunnen iemand niet zomaar vrijelijk de toegang geven nu we rantsoenen hebben ingesteld. Dat snap je.’

			‘Iemand anders dan Andrew en Gill bedoel je.’

			‘Nou, die kunnen de kist niet in hun eentje opendoen toch? Dat is juist het punt van twee sleutels en twee sloten.’

			‘Nee, maar sámen kunnen ze dat natuurlijk wel…’ Ik ving Duncans blik en bleef hem strak aankijken. Ik was niet van plan een ruzie te ontketenen over taken die niet werden uitgevoerd, maar hun leugens lijdzaam slikken was een andere zaak. Het was overduidelijk dat ze dingen uit de kist hadden gejat. Doen alsof ze bang waren dat ík iets zou stelen was een zet om de machtsverhoudingen duidelijk te maken. Dat was zelfs voor mij helder. Ik kon ze nergens van beschuldigen omdat zij in de meerderheid waren. Ik was maar in mijn eentje; wat zij beweerden was waar, het werd tenslotte door meerdere mensen bevestigd.

			‘Nou, we hebben hier al genoeg tijd aan verspild. Wíj proberen namelijk te werken hier,’ zei Andrew. Hij liep naar Gill, kreeg haar sleutels en gaf die, samen met de zijne, aan mij. ‘Schiet op dan. We weten precies wat erin zit.’

			Ik pakte de sleutels aan, negeerde zijn waarschuwing en liep terug naar de takkenhut. Toen ik de kist open had, mat ik een derde kop haver af – het rantsoen per persoon om pap mee te maken. Die goot ik met wat gedroogd fruit en melkpoeder in mijn etensketeltje en vulde dat aan met water. Daarna bekeek ik de inhoud van de kist. Op de bodem lag de rest van onze gevriesdroogde en verpakte maaltijden. Eten dat we hadden meegenomen en vrijwillig hadden afgestaan voor de gezamenlijke voedselvoorraad. Ik wist zeker dat er minder waren dan toen ik voor het laatst in de kist keek. Ik zou gezworen hebben dat er meerdere pakjes cake waren geweest en nu lag er nog maar één. Over de rest wist ik niet zeker of er iets van weg was of niet. In de haast – ik moest snel terug naar de groep – nam ik een impulsief besluit.

			Ik pakte de paar maaltijden die ik zelf had bijgedragen uit de kist. Het was eenvoudig om te zien dat ze van mij waren geweest omdat het prijsstickertje van mijn plaatselijke supermarkt er nog op zat. Terwijl ik naar het vriendelijke gele logo keek, ging er een steek door me heen. Het was zo onwerkelijk. Ik was naar de winkel gereden en had de planken afgezocht. Ik kon me nog goed herinneren hoe ik met mijn voet op de maat van de kerstmuziek die opstond op de vloer had getikt. Ik zag het tasje naast me nog duidelijk voor me terwijl ik kleine slokjes van een kop warme chocolademelk met marshmallows nam waarvan de autoraampjes begonnen te beslaan.

			Ik knipperde met mijn ogen en was weer terug in de werkelijkheid van het rommelen van mijn inmiddels platte buik en de vuile, gebroken nagels van mijn eeltige handen. Dat wiste elk spoor van een schuldgevoel uit. Dit eten was van míj, ik had ervoor betaald, hoe vreemd het concept van iets kopen ook was in mijn werkelijkheid op dat moment. Ik weigerde me te laten welgevallen dat ik geen toegang kreeg tot mijn eigen eten terwijl Andrew, Gill en de rest het onder mijn neus opaten. Dat was absoluut oneerlijk. Ik pakte de zakjes, verborg ze onder de opgevouwen foeragetasjes in mijn rugzak en sloot de kist weer af.

			Haastig warmde ik mijn pap op, at die op en voegde me bij de anderen, terwijl ik de hele tijd nadacht over waar ik het eten dat ik had gepakt moest verstoppen. In de hut was geen privacy en ik kon niet riskeren de zakjes in mijn rugzak te laten zitten. Ik moest ze ergens anders verbergen, ver weg, op een veilige plek.

			Pas toen we onze magere lunch van een handvol groenvoer met wat geweekte kikkererwten achter de kiezen hadden, herinnerde ik me de spelonk. Sinds ik die had ontdekt, had ik er niet vaak meer aan gedacht. Ik was er maar één keer naar teruggegaan, in maart, om te kijken of er paddenstoelen groeiden. Toen ik er geen had aangetroffen, had ik geen moeite meer gedaan om dat op een later moment nog eens te checken. Het was de beste verstopplek die ik kon bedenken.

			Na de lunch wachtte ik een tijdje en pakte toen nonchalant mijn rugzak om met mijn foeragetas in mijn hand het kamp uit te lopen. Maxine was bezig de borden die we net hadden gebruikt af te wassen, maar de rest lag te zonnebaden op onze open plek. Voor één keer was ik blij dat ze geen van allen iets deden, want dan zou ik onderweg niemand toevallig tegenkomen.

			De spelonk terugvinden was lastig. Alles was enorm gegroeid sinds ik er voor het laatst was, waardoor ik me moeilijk kon oriënteren. Herkenningspunten als omgevallen bomen en opvallend gevormde rotsen waren nu overwoekerd met planten, en de spleetvormige opening was dichtgegroeid met varens en hoge grassen. Ik moest me er een weg doorheen banen om de spelonk in te kunnen. Binnen was het koel en vochtig, de grond lag bezaaid met droge bladeren. Er ging een huivering door me heen toen ik terugdacht aan mijn eigen stomme horrorverhaal over de zwarte heks. Het was heel gemakkelijk me voor te stellen dat ze daar in de donkere spelonk wachtte op een onvoorzichtig slachtoffer.

			Na een tijdje zoeken vond ik een tak waarmee ik een kuil van redelijk formaat kon graven. Ik legde de maaltijdzakjes erin en bedekte ze met aarde en bladeren. Toen ik weer buiten was, stopte ik de spleet vol met varens en andere planten, zodat hij niet opviel – anders was de kans groot dat Zoe en Shaun de grot, op zoek naar privacy, in gebruik zouden nemen.

			Onderweg naar het kamp griste ik wat muur en brandnetels mee om de indruk te wekken dat ik echt aan het foerageren was geweest. Ik had de moeite niet hoeven doen, want Frank was de enige aanwezige toen ik terugkwam. Hij lag te dutten in de zon en ik ging op het gegil en gelach af dat ik verderop in het riviertje hoorde. Iedereen lag in het water, behalve Gill, die lag te zonnen op een grote rots. Even voelde ik een steek van berouw toen ik hen zo vrolijk zag, maar die onderdrukte ik meteen. Ik bestal hen niet. Dat eten was niet alleen voor mezelf bedoeld. Zodra de voorraad was uitgeput, zou ik het weer inbrengen zodat we er allemaal van konden genieten, niet slechts een select groepje.

			Een deel van me had ook zin om het riviertje in te gaan, maar ik was me te sterk van mezelf bewust. Hoe kon ik nou lol maken terwijl ik het gevoel had dat Duncan, Gill en de anderen elke beweging die ik maakte registreerden om er later hatelijk en spottend over te doen? Ik had geen idee wie ik nog kon vertrouwen, áls ik al iemand kon vertrouwen. Dus opteerde ik voor de overwoekerde moestuin. Ik was te moe om er echt te gaan werken, maar het voelde als een dagje vrij. Alle anderen genoten van de zon, dus ging ik ook liggen om ervan te genieten.
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			‘Hoe ga je met conflicten en ruzies om?’ had Sasha gevraagd. ‘Met alle stress die het leven op een onbewoond eiland met zich meebrengt, is het logisch dat er momenten komen waarop de groep met meningsverschillen moet omgaan.’

			‘Ik ben een vrij rustig iemand,’ zei ik. ‘Ik hou niet van schreeuwen en gillen, zoals…’ Ik haperde.

			‘Zoals je ziet op reality-tv?’ vroeg Sasha met een klein lachje. ‘Dat mag je gerust zeggen, hoor. Tenslotte is dit geen echte “reality-tv”, het is een sociaal experiment. Een nieuwe “reality”, een nieuwe werkelijkheid.’

			Ik knikte en kromp inwendig in elkaar. Ik wist niet zeker of Sasha dat echt geloofde of dat ze gewoon napraatte wat er in de briefing stond. Ruzies en conflicten pasten heel goed bij reality-tv, en ook bij een nieuwe werkelijkheid, leek me.

			‘Hoe verliep je laatste onenigheid?’ vroeg Sasha. Ik had duidelijk te lang niets gezegd.

			Ik dacht terug aan mijn laatste bezoek thuis en voelde me misselijk worden. Dit kon nu niet, hier moest ik nu niet aan denken. Desondanks kon ik de herinnering niet tegenhouden; ik hoorde mama’s stem.

			We waren samen scones aan het maken, de radio stond aan. Ik had mijn baan bij het lab net opgezegd, niet langer in staat Owens werk naast mijn eigen werk op tijd af te krijgen. Het was opeens gebeurd. De ene dag stond ik me nog uit de naad te werken en de volgende dag kreeg ik op mijn kop omdat ik achterliep op de planning. Toen had ik ontslag genomen. Ik was kwaad op mezelf dat ik me niet tegen Owen had verweerd, maar hoe kon ik hem passeren en achter zijn rug aan een meerdere vertellen wat hij deed? Ik kon het zelfs niet aan Becca vertellen; ze was zijn vriendin en we waren steeds verder uit elkaar gegroeid. Owen lag bij iedereen goed, hij was een leuke collega, een teamplayer. Ik stelde niets voor.

			Die middag in de keuken was ik net begonnen met mijn eerste uitzendbaantje en dat vond ik ongelofelijk saai. Elke dag wenste ik dat ik voor mezelf was opgekomen en iemand had verteld wat Owen deed. Maar dat had ik niet gedaan en nu was het te laat.

			‘We maken ons ongerust over je, Maddy, zo helemaal in je eentje in die grote stad. Zorg je wel goed voor jezelf?’ vroeg mama terwijl ze melk in een kom schonk.

			‘Ja, mam,’ antwoordde ik braaf.

			‘Ik begrijp niet waarom je elke maand honderden ponden moet uitgeven aan dat flatje van je, terwijl we hier een kamer voor je hebben. Die was ook goed genoeg toen je zuinig moest doen voor je master.’

			‘Ik wérk in de stad, mam.’

			‘Nou, nu je weg bent bij dat lab, kun je net zo goed hier een baan zoeken. Dan ben je niet in je eentje. En we zien je nauwelijks tegenwoordig.’

			Ik drukte de snijvorm per ongeluk veel te hard in het deeg. Het ding kraste jankend over het aanrecht.

			Het was even stil. ‘We maken ons gewoon zorgen,’ zei mama zacht. ‘Je bent geen stadsmens. Je bent huiselijk, je hebt mensen om je heen nodig.’

			Ik had weggekeken omdat ik niet wilde dat ze de tranen zag die opwelden in mijn ogen. Dat had ik natuurlijk zelf al honderd keer bedacht. Wat voor zin heeft het om een duur, afgrijselijk flatje aan te houden in een stad waar je niemand kent? Een stad waar ik me ongelukkig voelde? Was het niet beter om weer thuis te gaan wonen bij mensen van wie ik hield en die van mij hielden? Tenslotte waren zij de enigen die me echt kenden, al mijn hele leven. Ze begrepen me beter dan wie ook.

			Maar ik zag ook het gevaar ervan. Als ik nu thuis ging wonen, in mijn oude kamer met de geborduurde beddensprei en planken vol stoffige Enid Blyton-boeken, zou ik er nooit meer weggaan. Dan zou ik eeuwig scones bakken met mama, de honden uitlaten met papa. Ik zou nooit veranderen. Ze zouden me de ruimte niet geven. In de stad was ik ongelukkig, maar thuis zou ik verdoofd weer terugvallen in mijn oude gewoonten. Een braaf meisje zijn. Dat wilde ik niet. Ik moest uitdagingen aangaan, gestimuleerd worden, minder gesloten worden, groeien. Mama zou dat nooit toelaten. Ze had me het liefste waar ik nu was: in haar keuken, met Radio 4 op de achtergrond.

			‘Het gaat best,’ zei ik uiteindelijk toen ik mijn stem weer vertrouwde en zonder in tranen uit te barsten antwoord kon geven.

			‘Madeline ­–’

			‘Het gaat best. En ik kom niet weer thuis wonen, dus kun je erover ophouden alsjeblieft?’ zei ik, eindelijk voor mezelf opkomend. Veel te laat.

			Mama slaakte een zucht die ik herkende als teken dat ze niet van plan was erover op te houden, maar het nu hield bij een gekwetste stilte. Het was aan mij om ‘sorry’ te zeggen of te doen alsof deze onenigheid nooit had plaatsgevonden. Mama verontschuldigde zich nooit.

			Op de een of andere manier waren we mijn bezoek zonder verdere incidenten doorgekomen. Deels doordat ik een spoedklus op het werk verzon en een paar dagen eerder dan gepland naar mijn muffe flat vertrok, waar ik de rest van de vrije dagen die ik had opgenomen binnen zat. Ik zag of sprak niemand tot ik weer aan het werk ging.

			Dat was de laatste keer dat ik naar huis was gegaan om mijn ouders te zien. Het was te moeilijk om daar te zijn, in de veilige warmte van thuis, te verleidelijk. Om te veranderen, een beter leven te krijgen, moest ik in de stad blijven en proberen zoals iedereen van mijn leeftijd te worden. Het risico dat ik dat idee zou opgeven was thuis te groot.

			Dus verzon ik smoezen: werk dat af moest, gezellige afspraken en vakanties. Stuk voor stuk gelogen. Ik sprak mijn ouders door de telefoon en daar bleef het bij. Ik kon mezelf niet toestaan naar mijn geboortedorp af te reizen, dat kon pas als ik sterker was. Daar was nog tijd genoeg voor; ik ging pas als ik er klaar voor was.

			Alleen was die tijd er niet, maar dat besefte ik te laat…

			Een gladde weg, een scherpe bocht. En opeens was ik alleen.

			Al mijn argumenten, al mijn ideeën over wat ik nodig had, waarom ik het nodig had – alles voelde plotseling hol en leeg. Ik had de tijd die ik met mensen van wie ik hield kon doorbrengen, ingeruild voor werk waar ik een hekel aan had en mensen die me nauwelijks kenden. Ik had de kans om hen te confronteren en met mezelf in het reine te komen, verspeeld. Een kans die nooit terug zou komen.

			‘Ik vind dat je dingen het beste meteen kunt bespreken,’ zei ik, terwijl ik mijn handen tot vuisten balde in de plooien van mijn rok. ‘Ze negeren, opkroppen… Dat leidt alleen maar tot uitbarstingen.’

			De zomer bracht muggen en horzels met zich mee. We werden gebeten en gestoken en bleven het liefst bij het vuur, waar ze weggejaagd werden door de rook. Duncan verkondigde dat de blokhut in de herfst af zou zijn, op tijd voor de winter. Maar nu was het augustus, zoemden de insecten om ons heen en kwam de blokhut nog maar tot heuphoogte.

			De volgende uitbarsting had niets met mij te maken – of in elk geval niet rechtstreeks. Maxines afkeuring van Zoe was niet afgenomen door mijn reactie toen ze er tegenover mij over klaagde, maar leek erger te zijn geworden doordat ze daarna meer naar Gill – die graag roddelde – was toe getrokken.

			Nu stond haar nauwelijks verhulde afkeuring op overkoken. Eerst ‘vergat’ ze vegetarisch eten voor Zoe apart te houden. Daarna waren Zoe’s anticonceptiepillen altijd verdwenen als Maxine het nodig had gevonden de hut op te ruimen en bleken die op een andere plek te liggen. En zodra de kans zich voordeed, uitte ze kritiek op Zoe. Gill viel haar altijd bij en samen vormden ze een giftig stelletje.

			Als Shaun weg was overdag, om hout te hakken of gewoon in het bos rond te hangen met de mannen, keerde Zoe zich naar mij om sympathie te krijgen. Ik voelde me schuldig dat ik blij was met Maxines stekeligheden. Daardoor had ik tenminste één iemand om mee te praten, ook al wilde ik me niet bemoeien met hun ruzie.

			‘Ze behandelt me als een lastige puber,’ beklaagde Zoe zich terwijl we samen klei maakten door de natte aarde op een vlak stuk rots neer te smijten. ‘Als zij haar zin kreeg, zaten Shaun en ik ieder in een aparte hut.’

			‘Ik denk dat ze gewoon een beetje… ouderwets is,’ zei ik in een poging diplomatiek te zijn. ‘Jij herinnert haar waarschijnlijk aan haar dochters.’

			‘Nou, dan heb ik medelijden met hen, dat ze zo’n bekrompen moeder hebben. Kun je je dat voorstellen? Ik wed dat ze nooit iets mochten.’

			‘Hm,’ reageerde ik nietszeggend. Zoe’s irritatie kwam te dicht bij mijn eigen gedachten over mama, de gedachten die me weg hadden gehouden van thuis.

			‘Ik wil dat ze ophoudt met me steeds op mijn nek te zitten. Ze heeft er niks mee te maken met wie ik naar bed ga,’ zei Zoe verontwaardigd. ‘En dat ik niet meedoe met “vlees plus twee groentes”, betekent niet dat ik niet kan koken. Ik ben verdomme volwassen.’

			Zoe legde een deksel op een aantal bladeren zodat ze aan de lucht konden drogen, toen Maxine langsliep. Haar ogen vernauwden zich toen ze zag dat we onder de modder zaten.

			‘Nou, ik hoop dat jullie je kleren ergens uitspoelen voordat ze in de was gaan.’

			‘Ja, juf,’ zei Zoe bijtend. ‘Natuurlijk, juf.’

			Maxines lippen werden zo dun dat ze niet meer te zien waren. ‘Het is niet nodig om je als een verwend kind te gedragen. Ik herinnerde jullie er gewoon aan dat dit,’ ze gebaarde met haar hand, ‘een hoop onnodige rotzooi en verspilling geeft, waar andere mensen zich weer mee bezig moeten houden.’

			‘Ik verspil helemaal niets – ik gebruik grondstoffen uit de natuur om iets te maken wat we nodig hebben.’

			‘Ja hoor, we hebben enorme behoefte aan potten waarin we niet kunnen koken en borden die krioelen van de bacteriën,’ merkte Maxine hoofdschuddend op. ‘Intussen maak je ons hout op in die oven van je, gebruik je alle emmers, een handdoek die nog helemaal goed was en –’

			‘Jongens, misschien kunnen we beter –’ begon ik, maar ik werd onderbroken door Zoe die opsprong en met een wijsvinger die onder de klei zat naar Maxine priemde.

			‘O, hou je kop toch dicht!’ snauwde Zoe. ‘Jij bent de enige die erover zeurt. Hou toch op met alles te willen controleren wat ik doe! Ik wed dat je dochters blij zijn dat je weg bent en niet constant loopt te bazen over hen. Blij dat ze van je af zijn.’

			Maxine reageerde alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Ze trok wit weg, op een paar rode vlekken op haar wangen na. Haar ogen verhardden en ze wierp een kwade blik op mij voordat ze wegstormde. Ik knipperde met mijn ogen terwijl ik haar nakeek; ze dacht duidelijk dat ik er hetzelfde over dacht als Zoe.

			Het enige wat ik wilde was dat ze aardiger deden, zowel tegen elkaar als tegen mij.

			Ik wist dat Maxines gedrag te maken had met het feit dat ze haar familie miste. Soms zag ik tranen in haar ogen blinken als ze naar de foto van hen keek die ze gebruikte als boekenlegger. Ik wist hoe het voelde om anderen zo erg te missen; niet te weten wie je was zonder je familie om je heen. Ze haalde uit om zichzelf af te leiden van haar verdriet.

			Zoe kalmeerde toen Maxine uit het zicht verdween en we hadden het er verder niet meer over. We moesten nog een hoop potten maken en laten drogen voordat ze gebakken konden worden. Toen de avond viel hadden ze allebei nog niets tegen elkaar gezegd, maar zaten ze in elk geval om hetzelfde kampvuur. Hoe minder aandacht we eraan besteedden, hoe sneller het over zou zijn, hoopte ik.

			Ondanks Maxines commentaar lukte het Zoe om een aantal landelijke potten te maken. We gebruikten ze om bessen en noten in te bewaren terwijl ze droogden of wachtten om te worden ingemaakt.

			Ik ging elke dag voor zonsopgang op pad en meteen na het ontbijt nog een keer. Het werd normaal dat ik mijn eigen eten maakte als ik terugkwam uit de bossen. Ik vond het irritant om buitengesloten te worden, maar aan de andere kant werd ik op die manier minder met Duncan geconfronteerd en dat was een voordeel. Na het gedoe rondom de sleutels maakte ik mijn eten alleen met dingen die ik zelf bij elkaar had gezocht. Ik had het druk met foerageren en al het eetbaars dat ik meebracht naar het kamp. Er viel heel veel te oogsten en goed te houden voor de winter; paddenstoelen om in het zuur te zetten, bessen om jam van te maken en zeewier om te drogen en te verkruimelen zodat het in potten kon worden bewaard. Het was een tijd van overvloed.

			Overvloed zou binnen een paar korte maanden een onwerkelijk concept lijken. Later dacht ik vaak terug aan die periode en had ik bittere spijt van elk blaadje, elke wortel en elke bes die ik niet had verzameld. Elke hap die ik niet had geoogst. Maar er was te veel voor één persoon. Als iemand eraan had gedacht me erbij te helpen, of als ze me niet op rantsoen hadden gezet zodat ik genoeg energie had om mijn werk te doen, hadden we waarschijnlijk veel meer gehad. Genoeg gehad. En dan waren de dingen misschien anders gelopen. Waren er levens gered.

			Op een middag trof ik Maxine bij het vuur, bezig twee van onze grootste potten in de gaten te houden terwijl ze stoomden en spetterden op de gloeiende sintels. Sinds de uitbarsting met Zoe behandelde ik ze allebei omzichtig. Vooral Maxine leek nog steeds allerlei gekwetste gevoelens mee te dragen en bekeek alles met enige afkeuring.

			‘Ik heb meer van dat eekhoorntjesbrood gevonden,’ zei ik bij wijze van begroeting. ‘Hoe staan we ervoor met de azijnvoorraad? Heb je meer bessen nodig?’

			‘Het had beter gekund,’ zei ze met een knikje naar een fles die half gevuld was met een troebele vloeistof.

			‘Ik kan meer sap voor je halen. Of ga anders met me mee als je wilt – dan heb je ook even iets anders te doen.’

			‘Ik zal zien of ik tijd heb; ik heb veel werk te doen op het moment.’ Ze keek op, haar gezicht was rood en bezweet van het vuur. ‘Ik heb daarstraks een paar tomaten geplukt in de moestuin. Het ziet er niet geweldig uit daar.’

			‘Nee, het levert niet zoveel op als had gekund,’ zei ik diplomatiek, denkend aan Gill en haar ‘slechte rug’. Ik zat er niet op te wachten weer een ruzie aan te wakkeren.

			‘Nou, dat lijkt me zacht uitgedrukt, vind je niet? De konijnen hebben alles aangevreten – wat tenminste niet door onkruid is verstikt. We mogen van geluk spreken als we een derde kunnen oogsten van wat had gekund. Het is schandalig.’

			‘Ja, ik weet het… Een gemiste kans. Ik verheugde me al op een feestelijke maaltijd aan het einde van het seizoen,’ zei ik in een poging om het luchtig te houden. ‘Maar we kunnen er nu weinig meer aan doen.’

			Maxine snoof en draaide zich af om haar potten te checken. ‘Dan had je harder moeten werken daar, lijkt me.’

			Even was ik met stomheid geslagen. ‘Eh… nou, ik heb mijn best gedaan. Ik was tenslotte in mijn eentje. En het was de bedoeling dat Gill de moestuin deed. Dat was haar expertise.’

			Maxine keerde zich weer naar me toe. ‘Maar jij hebt het overgenomen toen ze last van haar rug kreeg. Je kunt je er niet van afmaken door te zeggen dat het jouw taak niet was, terwijl wij op je rekenden.’

			Even stond ik met mijn mond vol tanden en kon ik alleen met mijn ogen knipperen. Hoewel Maxine al een tijd niet aardig tegen me was, bleef ze wel altijd beleefd. Ze had haar ergernis niet eerder op mij gericht, alleen op Zoe.

			‘Ik werkte weleens in de moestuin, maar ik heb het nooit “overgenomen”. Ik deed gewoon wat ik kon. Ik heb nooit gezegd dat ik het in mijn eentje op me nam om de moestuin te onderhouden – en niemand heeft me er trouwens ooit bij geholpen.’

			‘Heb je dat gevraagd dan?’ vroeg Maxine dwingend, haar gezicht niet langer rood van de warmte maar van woede. ‘Je kunt niet de hele tijd maar verdwijnen om je eigen dingen te gaan doen; we zijn een groep, een gemeenschap, met verantwoordelijkheden tegenover elkaar.’

			‘Waar komt dit opeens vandaan?’ vroeg ik verbijsterd. ‘Je had hier al maanden geleden iets over kunnen zeggen; waarom begin je me nu dingen te verwijten, nu er niks meer aan te doen valt?’

			‘Omdat dat toch geen enkel verschil maakt! Jij luistert nooit naar iemand, je maakt alleen maar ruzie en je beklaagt je tegen iedereen die maar wil luisteren over van alles en nog wat. Je bent oud genoeg om beter te kunnen weten.’

			Volkomen overdonderd stond ik te trillen op mijn benen. Hoe kon ik me nou beklagen tegen iedereen die maar wilde luisteren, als ik nauwelijks een woord zei tegen iemand en het grootste deel van de tijd in mijn eentje was? Ik liep niet te zeuren en te roddelen zoals Gill en de anderen achter mijn rug om deden. Ja, ik was in ruzies verzeild geraakt, maar altijd om een goede reden. Of dat vond ik tenminste. Ik had juist zo veel mogelijk ruzies vermeden door dingen voor mezelf te houden en bijvoorbeeld het feit dat er eten uit de kist werd gejat niet aan de orde te stellen.

			Terwijl ik naar haar stond te kijken, begon het me te dagen. Natuurlijk had ik dat eerder moeten bedenken. Maxine had het feit dat ze ongelukkig was op Zoe botgevierd, maar Zoe kwam voor zichzelf op. Dat had ze bewezen door wat ze bij de oven had gezegd. En daarbij was Zoe met Shaun, en Shaun was weer vriendjes met Andrew en Duncan. Misschien was er iets gezegd, of misschien was Maxine zelf tot het besef gekomen. Hoe dan ook, Zoe had bescherming. En ik niet.

			Mijn keel zat dicht en ik kon geen woord uitbrengen. Ik had zoveel argumenten om mezelf te verdedigen, zoveel wat ik wilde zeggen. Maar Maxine keek me woedend aan, haar ogen spuwden vuur. Ik kreeg het beurtelings warm en koud van machteloze kwaadheid om de oneerlijkheid van alles.

			‘Maxine…’

			‘Ga weg! Ga verdomme weg!’ krijste ze opeens.

			Ik deed een stap naar achteren, geschokt door haar plotselinge uitbarsting. Toen zag ik dat ze huilde. Ik stond nog steeds met stomheid geslagen naar haar te staren toen Gill kwam aanrennen en haar armen om Maxine heen sloeg; haar slechte rug speelde blijkbaar even niet op. In de verte zag ik Duncan en Andrew en de anderen in de schaduw van de naaldbomen staan, hun bijlen rustten tegen de boomstronken.

			‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’ vroeg Gill zachtjes terwijl ze over Maxines rug wreef.

			Maxine onderdrukte een snik en klemde zich aan haar vast. Ze zag er plotseling zo oud en hopeloos uit dat ik het ook te kwaad kreeg. Ze herinnerde me zo aan mama. Ik vroeg me af of ze er al die keren dat ik uitvluchten had verzonnen om niet naar huis te gaan, zo had uitgezien.

			‘Ik wil naar huis. Ik… mis… mijn…’ snikte ze tegen Gills schouder en Gill keek boos naar me op.

			‘Misschien kun je haar even de ruimte geven,’ zei ze bits.

			Er ging een steek door me heen en ik ademde diep in. Ik wilde niet weggaan, ik wilde met Maxine praten, dingen proberen goed te maken. Maar op de een of andere manier was er een soort barrière tussen ons; Gill en zij aan de ene kant en ik aan de andere. Een barrière waar ik niet overheen kon.

			Met een overvloed aan sussende geluiden nam Gill Maxine met zich mee, weg van mij. Ik bleef achter bij het vuur, in mijn eentje. Ik voelde dat er naar me werd gekeken en wist dat de anderen alles nog steeds volgden vanuit het bos. Toen ik even opkeek zag ik Zoe haastig achter Gill en Maxine aan gaan. Misschien zouden ze het nu toch bijleggen.

			Ik deed het enige wat ik kon bedenken: ik pakte mijn foeragetas en liep het kamp uit. Hoewel ik ervan baalde, wist ik dat Gill gelijk had: ik moest Maxine de ruimte geven.

			Ik zocht mijn weg naar het noorden, door diepe kloven en steile heuvels op, en bleef alleen stilstaan om sap uit de trosjes zeeduindoorn die ik onderweg tegenkwam in de lege plastic flessen die ik bij me had te knijpen. Een vredesteken. Zo had ik altijd dingen goedgemaakt met mama. Een kop thee voor haar zetten, vragen naar haar boek, kleine gebaren om de kloof tussen ons te overbruggen. Misschien kon ik Maxine ervan overtuigen dat ik niet haar vijand was. Ik wilde niet katten op Zoe, maar als er een keuze was tussen gevangenzitten tussen hun verschillen en volkomen buitengesloten worden, verkoos ik het eerste.

			Van buiten bezig zijn was ik altijd opgeknapt, maar nu merkte ik dat ik het moeilijk had. Maxines woorden hadden me diep geraakt. Ze hield me verantwoordelijk voor het mislukken van onze moestuin en nam me kwalijk dat ik die had verwaarloosd. De oneerlijkheid daarvan, de pijn, liet me niet los. Telkens als mijn gedachten afdwaalden van mijn taak, voelde ik me weer diep ongelukkig. Het ergste was nog dat ik, hoe verder ik liep, hoe langer ik erover nadacht, begon te denken dat ze gelijk had. De moestuin was dan misschien niet mijn taak, maar ik had er wel in gewerkt. Ik had harder moeten werken. Als ik niet had gefoerageerd, hadden we het zonder die inbreng moeten doen, maar zouden we nu een betere oogst hebben gehad. Ik had meer kunnen doen, dat wist ik. Ik had meer móéten doen.

			Maar tegelijkertijd protesteerde een klein stemmetje in mijn binnenste tegen de onrechtvaardigheid van alle kritiek. Maxine was duidelijk van streek, ze was gestrest en miste haar familie – haar man en dochters. Dat was de werkelijke reden achter haar uitbarsting. Ze moest haar spanning op iemand afreageren en nu had ze mij als slachtoffer gekozen. Dat maakte het niet minder pijnlijk. Maar wat had ik anders kunnen doen? Zelfs op het moment dat ik het dacht, wist ik al dat het slecht zou zijn gevallen als ik minder eetbare spullen had ingebracht. Ik was gedwongen om mee te werken aan de blokhut én dagelijks voedsel in te brengen en dat ook klaar te maken – maar dat was niet voldoende geweest. Ik wist dat me de mond zou zijn gesnoerd als ik had geopperd de werkteams in de moestuin aan het werk te zetten. En als ik had geprobeerd hulp bij het foerageren te krijgen of de tijd die ik daaraan besteedde in te korten, zou ik te horen hebben gekregen dat ik me onttrok aan mijn taken of de anderen tekortdeed. Maar hoe ze dat achteraf zouden zien was de vraag. Het voedsel dat ik elke dag had gefoerageerd en we met zijn allen hadden opgegeten, kon over een paar maanden min of meer vergeten zijn, als iedereen zich focuste op de oogst die uit de moestuin – mits die goed was onderhouden – had moeten komen.

			Heen en weer geslingerd tussen schuldgevoelens en boosheid bereikte ik de top van de helling en keek ik neer op de weide eronder. Het gras was nu lang, een groene zee. Er zoemden insecten boven die door de laag overvliegende vogels uit de lucht werden gepikt. In de verte stond de bouwkeet van onze twee camerajongens die nu bijna verborgen ging onder de weelderige begroeiing, de deur stond op een kier om de warme bries binnen te laten.

			Ik liet me op de harde grond zakken en hief mijn gezicht op naar de zon. Dit was waarom ik hier was: vrijheid – de ruimte om in het reine te komen met mezelf. Ik wilde niet doorlopend boos zijn, ik wilde niet steeds proberen anderen te overtuigen naar me te luisteren, mijn input te waarderen. Mijn eenzame leven had me hierheen gedreven, de behoefte om daar even aan te kunnen ontsnappen. Maar tot dusver had ik juist weg van de anderen, buiten het kamp, mijn gelukkigste ogenblikken beleefd. Ik had een paar goede momenten met Zoe gehad, met Maxine, maar… het werd allemaal steeds moeilijker. Als vandaag een indicatie moest zijn, waren die relaties op zijn best fragiel en op zijn slechtst grillig. Het was helder door de manier waarop de dingen liepen met Duncan en Andrews kliekje, dat we allemaal werden beoordeeld op wat we bijdroegen. En mijn inbreng voelde nou niet bepaald als waardevol op dat moment.

			Ik ademde diep in en rimpelde mijn neus meteen van afkeer. Ik rook iets smerigs onder de zilte zeegeur. Iets bedorvens. Rottend vlees. Ik snoof nog een keer, maar de stank was weg. De wind moest van richting zijn veranderd.

			Mijn gedachten dwaalden af naar Frank en zijn visspullen die nu werkeloos ergens lagen opgeborgen. Hopelijk zou hij snel weer op pad kunnen en de in deze periode oneetbare mosselen kunnen vervangen door makreel. Hoewel hij tot dan toe weinig had gevangen, alleen maar kleine visjes. Hij maakte er of een potje van, of er viel hier weinig te vangen. Misschien lagen er te veel boten met enorme netten op zee, waardoor er voor ons, met één hengeltje en een luie visser, niet veel overbleef om te vangen.

			Ik was ver afgedwaald van het kamp en het begon al donker te worden, maar ik had nog geen zin om terug te gaan. Ik verlangde naar mijn flat, iets wat me nog nooit was gebeurd. Een plek die van mij was, waar ik de deur kon dichtdoen en de wereld kon buitensluiten. Die luxe miste ik meer dan koffie en boter bij elkaar.

			Toen ik terugkwam, zat iedereen om het vuur. De vlammen laaiden hoog op, er lagen meer stammen dan anders te vonken op de gloeiende sintels. Het leek meer op een vreugde- dan op een kampvuur, maar niemand keek er feestelijk bij.

			Maxine zat, met een tot een prop verfrommelde zakdoek in haar handen, tussen Gill en Zoe in. Terwijl ik ging zitten probeerde ik haar blik te vangen, maar ze staarde strak in het vuur waar de sintels knipoogden met hun laatste gloed.

			‘Maddy, we hebben het met elkaar gehad over eh…’ begon Shaun na een blik op Duncan, ‘gewoon, eh, je weet wel… over wat er vandaag is gebeurd.’

			‘Ja,’ zei ik. ‘Luister, ik… ik heb er ook over nagedacht enne… ik denk dat ik even tijd nodig had om te begrijpen hoe het is overgekomen – bij jou, Maxine. En ik wilde mijn excuses aanbieden dat ik niet duidelijk ben geweest over de moestuin. Het is me duidelijk dat er allerlei misverstanden zijn ontstaan en dat ik vroeger hulp had moeten vragen bij het werk eraan omdat ik er niet, eh… niet al mijn tijd aan kon besteden. Dus het spijt me en ik hoop dat we vanaf nu met z’n allen kunnen proberen er nog het beste uit te halen, er zijn nog planten die laat geoogst kunnen worden, zoals sommige koolsoorten en pompoenen.’

			Er viel een stilte. Frank kuchte. Shaun wisselde weer een smekende blik met Duncan en daarna met Andrew. Zoe slikte moeizaam en pakte Shauns hand vast. Ze gaf er een kneepje in.

			‘Waar het om gaat is…’ zei Zoe. ‘We begrijpen dat je er spijt van hebt en dat is oké – dank je wel dat je dat zegt. Maarre… we hebben hier zitten praten over in wezen alles wat er is gebeurd sinds we hier zijn en we denken dat het waarschijnlijk het beste is voor de rest van dit experiment… dat jij uit het kamp vertrekt.’

			Ik knipperde met mijn ogen om te verwerken wat ze zei, en dat zíj het zei. ‘Wat?’

			‘Gewoon voor het gemeenschappelijk belang,’ zei Zoe haastig. ‘Het hele punt van ons verblijf hier is om te doen alsof we de laatsten op aarde zijn, toch? Het is de bedoeling dat we een gemeenschap vormen, samenwerken en… we hebben het gevoel dat jij het fijner vindt om je eigen dingen te doen dan gezamenlijk aan iets te werken.’

			‘En we denken dat er minder ruzies zullen zijn,’ deed Andrew er een schepje bovenop. ‘Weet je, als je het niet eens bent met negentig procent van wat deze groep doet, moet je er waarschijnlijk geen deel van uitmaken.’

			Ik keek van de ene persoon naar de andere, naar alle gezichten rondom het vuur. Maxine en Zoe wilden me niet aankijken. Dit was duidelijk de prijs van hun wapenstilstand. Gill keek verwachtingsvol naar Duncan en Frank leek in slaap te zijn onder zijn breedgerande vissershoedje. Ik kon niets bedenken om te zeggen. Dit zo abrupt op mijn dak te krijgen bracht me helemaal van mijn stuk. Ik had een ruzie verwacht, verwijten, maar gedacht dat een excuus de boel weer glad zou strijken. Het was gewoon één idioot ruzietje. Uiteindelijk opende ik mijn mond.

			‘Jullie menen dit… serieus?’ vroeg ik vol ongeloof. ‘Door één misverstand… gooien jullie me gewoon… gewoon uit de groep? Waar moet ik dan naartoe?’

			‘We dachten dat de vissershut beneden op het strand het meest voor de hand ligt,’ zei Andrew.

			‘Er is daar een latrine en de hut is vrij solide, dus… moet je het daar kunnen redden,’ zei Shaun. ‘En natuurlijk mag je je spullen meenemen.’

			‘Mág?’ barstte ik uit. De idiotie van alles maakte me furieus. ‘Nou, dat is echt geweldig van je, Shaun, dat dat mág! Dank je wel dat ik mijn eigen spullen mee mag nemen!’

			‘Dit is nou precies waar we het over hebben gehad,’ zei Maxine, waardoor ik het beurtelings koud en warm kreeg van vernedering. ‘Ik wil de komende vier maanden niet steeds met dit soort gedrag te maken hebben. Het verpest deze ervaring, voor iedereen.’

			‘En dat jij constant zit te hakken op Zoe niet? Dat is juist goed voor het groepsgevoel?’ protesteerde ik. Maar ik had er onmiddellijk spijt van toen Maxine haar armen over elkaar sloeg en me kwaad aankeek.

			‘We hebben er al over gestemd,’ zei Duncan, die voor het eerst sinds ik was gaan zitten zijn mond opendeed. ‘De beslissing is unaniem.’

			Ik wierp een snelle blik op Zoe, maar ze keek nadrukkelijk niet mijn kant op. Alle vechtlust in me was verdwenen. Zelfs zíj stond tegenover me, na alles wat Maxine had gezegd en gedaan. Oké, als ik wilde blijven konden ze me niet dwingen te vertrekken. De hut had geen echte deur, dus die konden ze niet voor mijn neus op slot doen. Maar… hoe kon ik blijven als ze stuk voor stuk wilden dat ik vertrok? Terugkomen in het kamp was die avond al moeilijk genoeg voor me geweest omdat Maxine kwaad op me was. Hoe kon ik hier elke dag weer terugkomen in de wetenschap dat ze me allemaal niet moesten?

			Andrew vatte mijn zwijgen correct op als toegeven. ‘Ga nu je spullen maar inpakken, we hebben het meeste al bij elkaar gezocht en op je bed gelegd.’

			‘Maar… het is al donker?’ zei Zoe zacht. ‘Kunnen we niet tot morgenochtend wachten?’

			Dat flintertje mededogen raakte me recht in mijn hart. Er sprongen tranen in mijn ogen – iets wat hun woede en verraad niet voor elkaar hadden gekregen.

			‘Ik ga vanavond,’ zei ik. Mijn stem klonk onherkenbaar. ‘Ik ga inpakken.’

			Ik zette twee stappen, aarzelde toen en keerde me om. ‘Maxine, ik heb zeeduindoornsap meegenomen voor je. Het zit in die tas.’

			Niemand zei iets toen ik de hut binnenging.

			Het was zoals Andrew had gezegd: het zag ernaar uit dat al mijn bezittingen, zelfs mijn gereedschap uit het gereedschapshok, op mijn bed lagen. Ik begon alles haastig in mijn tas te proppen. Ik wilde zo snel mogelijk weg.

			Pas toen ik mijn schaarse toiletartikelen in de zakken van mijn jas stopte, besefte ik dat ik mijn boeken niet had gezien. Ik had er twee meegebracht: de foerageergids en een historische roman die De heelmeester heette, zevenhonderd pagina’s dik en zulk compact proza dat ik er al twee maanden in bezig was. Ik liep naar de provisorische plank waarop de rest van de boeken die iedereen had meegebracht stond, maar de plank was leeg.

			Toen ik naar buiten ging, stuitte ik op Andrew die voor de deur stond te wachten.

			‘Klaar?’

			‘Nee – ik kan mijn boeken niet vinden.’

			‘O… nou, die brengen we wel bij je langs als we ze ergens tegenkomen.’

			Ik hoorde aan zijn toon dat hij dat niet van plan was. Nu alle andere boeken ook opeens waren verdwenen, was duidelijk dat de mijne ergens waren verstopt.

			‘Ik kan niet weg als ik ze niet heb,’ zei ik.

			‘Wat is het probleem hier?’ vroeg Duncan, die opeens naast Andrew stond.

			‘Ze wil haar boeken,’ antwoordde Andrew op een toon alsof ik een kind van vijf was dat zeurde om zijn favoriete knuffel.

			‘Als je ze kwijt bent, komen ze waarschijnlijk wel weer tevoorschijn. Hoewel ze natuurlijk eigenlijk van de groep zijn, dus…’

			Ik moest me inhouden om hem geen klap te verkopen. ‘Ze zijn van míj! Ik heb ze hier zelf mee naartoe genomen. En trouwens, krijg ik mijn rantsoenen dan ook mee?’

			Meer blikken die werden gewisseld. ‘Dat is eten voor de groep, voor de mensen die aan de blokhut werken en –’

			‘Fuck die kloteblokhut!’ zei ik luid en duidelijk. ‘Je hebt er weken niet aan gewerkt, maar toch zit je elke dag gewoon mee te eten. Ik ben degene die wat jij elke dag in je mond stopt bij elkaar heeft gezocht, ík heb een van die “schatkisten” gevonden, ík heb als enige in die klotemoestuin gewerkt – en ik eis mijn deel op. En als je me tegen wilt houden’ – ik tikte op de camera die nu al zo lang op mijn borst hing dat ik het niet meer merkte – ‘kom je straks op de televisie en kan iedereen zien dat jullie het eten uit mijn mond stelen.’

			Ik kon Duncan niet goed zien, het was te donker en het vuur laaide op achter hem. Alleen zijn ogen vingen licht; ze schitterden als gebroken glas. Voor de tweede keer dacht ik dat hij me ging slaan, camera of niet. Gelukkig leek mijn dreigement te werken.

			‘Geef die bitch wat van die fucking rantsoenen,’ mompelde Duncan tegen Andrew. ‘Zorg dat ze hier zo gauw mogelijk verdwijnt.’ Duncan gaf me een harde por tegen mijn ribben. ‘En waag het niet om terug te komen en méér te vragen. Wij geven niks aan luie kutwijven die het niet verdienen.’

			‘Nou, dat zou ik Gill dan maar gauw vertellen,’ snauwde ik terug, dankbaar dat hij mijn trillende handen niet kon zien in het donker.

			Ik keerde me om en liep naar de voorraadkist, waar ik wachtte tot Andrew terug was met de sleutels. Vanbinnen joeg de adrenaline door mijn lijf, angst en woede gierden rond als olie en water. Ik was misselijk. Ik wilde iets kapotslaan, huilen, mijn nagels in mijn eigen vlees boren. Ik wilde overal zijn zolang het niet op Buidseach Isle was. Ik wilde mijn moeder.

			Andrew kwam binnen, deed de kist van het slot en wapperde mijn handen weg toen ik ze uitstak. Hij haalde er wat zakjes, doosjes en potjes uit en zette die bij elkaar op de grond. Ik kon de etiketten in het donker niet lezen en hij waarschijnlijk ook niet. Toen deed hij het deksel van de kist met een klap dicht, als teken dat hij klaar was.

			‘En mijn boeken?’ vroeg ik.

			Andrew zei niets maar trok de kist met een ruk opzij, schoof mijn boeken eronderuit en smeet ze zowat naar me toe. Ik griste ze van de grond, pakte de weinige levensmiddelen op en dumpte de hele boel in mijn tas.

			Toen liep ik de hut uit en langs het kampvuur. De woede brandde in mijn binnenste en aan de rand van de open plek keerde ik me om.

			‘Misschien kunnen Andrew en Duncan nu hun stiekeme schranspartijen met jullie allemáál delen, en niet alleen met Gill en Shaun!’ riep ik. Het was kinderachtig en stom, maar ik kon niet weg zonder hen aan de anderen te verraden. Ik liet me niet wegzetten als minderwaardig en egoïstisch, terwijl zij deden alsof zij alles overhadden voor de groep. En ik voelde liever woede, dan het gapende gat van wanhoop in mijn binnenste.

			Niemand zei iets toen ik vertrok. Zelfs Zoe liet me gaan zonder een woord.
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			‘Hoe denk je dat je omgang met de andere eilandbewoners zal zijn?’ had Sasha gevraagd. ‘We hebben uit een enorme vijver van mensen met heel verschillende persoonlijkheden en achtergronden kunnen kiezen. Hoe zie jij jezelf in zo’n groep passen?’

			‘Ik heb nooit moeite om ergens in te passen, ik ben het gewend door mijn uitzendwerk,’ zei ik, opgelucht dat ik nu eens geen leugen hoefde op te hangen. Ik deed er altijd flink mijn best voor om erbij te horen als ik ergens begon. Ik hield er niet van, ik voelde me altijd ongemakkelijk en kwetsbaar, maar ik kon het wel. Het was gewoon een kwestie van je kleden zoals alle anderen, naar hen luisteren, meepraten over hun zorgen en hun wedijver. Of ik dat een jaar lang vol kon houden, was een andere vraag.

			‘Dan ontmoet je aan de lopende band nieuwe mensen. Is er een bepaald type waarmee je niet goed overweg kunt?’ vroeg Sasha. ‘Een bepaalde persoonlijkheid die je irriteert?’

			Mensen irriteerden me sowieso en vooral mensen die ik niet kende. Het was altijd een opluchting voor me om de deur van mijn flat achter me dicht te trekken, mijn werkkleding uit te doen en mezelf weer te kunnen zijn, weg van alle nieuwsgierige blikken.

			‘Tirannieke types,’ zei ik. ‘Ik heb wel op plekken gewerkt waar alleen maar mensen werkten die anderen terroriseerden. Je zou denken dat het kleutergedrag is, als je steeds andere mensen op hun kop moet zitten en altijd de sterkste moet zijn, maar sommige mensen blijven dat doen. Ze willen anderen de wet voorschrijven, laten zien hoe belangrijk ze zijn, de controle hebben over anderen. Vooral op een kantoor. En dat laten ze je voelen. Op het pesterige af. De directiesecretaresse die opmerkingen maakt omdat je eet achter je bureau, terwijl ze dat zelf elke dag doet. De hr-manager die een enorme klootzak is, maar zich overal weet uit te lullen. Dat soort mensen.’

			Sasha knikte. Ik vroeg me af of zijzelf ooit te maken had gehad met zo’n klootzak. Ik kon het me niet voorstellen. Bij de meeste mensen kon je het merken. Ze waren of tiranniek of het slachtoffer van iemand die hen terroriseerde. En er was nog een derde soort, de grootste groep in mijn ervaring, het type dat ervan genoot om anderen het slachtoffer te zien worden. Zolang ze zelf maar buiten schot bleven. Types die graag toekeken zolang het iemand anders was die rot werd behandeld. Was ik daarom uitgekozen? Omdat ik iemand was die gauw gepest werd? Want draaide het daar niet eigenlijk om bij reality-tv? Een groep tirannen en slachtoffers bij elkaar gooien, zodat het publiek kon toekijken en zelfs weddenschappen kon afsluiten? Alsof het paarden in een race waren?

			‘Hoe ga je om met dat soort mensen? In het algemeen?’

			Dat was een lastige. Meestal had ik mama’s advies opgevolgd: negeer ze, dan gaat het vanzelf over. Op een dag hebben ze genoeg van hun spelletje en richten ze zich op iemand anders. En daarna deed ik of er niets was gebeurd. ‘Kirsty? O, die is heel aardig, vind je niet?’, hoewel ze mijn eerste jaar in een studentenflat tot een hel had gemaakt, mijn eten had gestolen, midden in de nacht op mijn deur bonkte en schaterlachend wegrende met haar vriendinnen. Condooms over mijn deurklink hing, mijn post achterhield, mama’s brieven hardop voorlas in de keuken. Nee, toen het eenmaal ophield, toen het spelletje was afgelopen, leek het of er niets van dat alles was gebeurd. Dan was ik alleen een rare eenling.

			Het advies van tante Ruth was heel anders geweest. ‘Je moet terugvechten, Mads. De enige manier waarop je voor elkaar krijgt dat die domme koe je met rust laat, is haar terugpakken, beter en slimmer dan ze jou pakt.’

			Maar daar had ik nooit de moed voor gehad. Te bang voor wat er zou gebeuren als ik dat deed. Kirsty en de anderen waren tiranniek en gemeen. Ik had een keer gezien dat ze begon te vechten met iemand en ik zat er niet op te wachten dat mijn haar met wortel en al uit mijn kop werd getrokken. Maar ik fantaseerde over alle dingen die ik kon doen, van klein tot echt groot. Alle manieren waarop ik wraak kon nemen. Als ik ooit dapper genoeg was.

			‘Vergeven, maar niet vergeten,’ antwoordde ik, wat een van tante Ruths andere aforismen was. ‘Dat probeer ik mezelf altijd voor te houden. Want als iemand je ééns kwaad kan doen, kan hij dat ook een tweede keer.’

			In het donker afdalen naar de vissershut was niet gemakkelijk. Ik verzwikte mijn enkel een paar keer bijna op de blootliggende wortels van de bomen. De tassen die ik bij me had waren zwaar; toen ik naar het kamp ging had ik ze niet allemaal in één keer hoeven sjouwen. Ik was vergeten wat een logge gevaartes het waren. Bovendien was ik slap van de honger.

			Toen ik eindelijk bij de vissershut aankwam, scheen ik met mijn zaklamp naar binnen. Hij was nauwelijks meer gebruikt sinds Franks blessure en sinds het seizoenverbod op mosselplukken was ingegaan. Er lag een berg zand dat door het gehavende plastic gordijntje dat de deur moest voorstellen naar binnen was gewaaid en het rook er vochtig. Op het plastic dat over het bouwsel heen lag, zag ik plasjes geelbruin verkleurd regenwater, maar ik was te moe om me daaraan te storen.

			Ik kroop naar binnen en sleurde mijn tas achter me aan. Het was onbewolkt en de warmte van de zon van die dag was weg. Ik deed niet eens moeite om mijn jas uit te trekken, trapte liggend mijn schoenen uit en schoof in mijn slaapzak. Te uitgeput om lang te piekeren viel ik al snel in slaap.

			De ochtend daarop moest ik mijn nieuwe werkelijkheid onder ogen zien. Ik was verdoofd van de schok, vermoeidheid en kou geweest toen ik het kamp verliet, maar in het felle ochtendlicht viel er niet meer te ontsnappen aan de uitdaging die voor me lag. Alles wat we als groep in de acht maanden die we op het eiland waren hadden opgebouwd, was nu ontoegankelijk voor me. De voedselvoorraad, de waterfilter, de hut en de opbrengst van de moestuin, alles lag nu buiten mijn bereik. Ik was terug bij af, bij het punt van aankomst.

			Er borrelde paniek in me op, als maagzuur dat naar boven kwam. Er was zoveel te doen, dat ik niet wist waar ik moest beginnen. Hoe kreeg ik dit ooit gedaan? De komende vier maanden was ik dus alleen. Onwelkom, gehaat, uitgestoten, met niet eens een terloops contact met een neutrale buitenstaander. En daarbij: hoe zou ik nu overkomen als dit allemaal werd uitgezonden? Als een koppige bitch die niemand om zich heen kon velen? Een weirdo die met niemand op kon schieten en overal waar ze kwam problemen maakte?

			Even overwoog ik, zittend in mijn naar schimmel ruikende hutje, het op te geven. In gedachten zag ik voor me hoe ik naar de bouwkeet liep en om de noodtelefoon vroeg. Als ik weg wilde van het eiland, zouden de producers iemand moeten sturen om me op te halen. Er viel geen prijs te winnen aan het einde van dit experiment, er was geen enkele reden waarom ik zou moeten doorbijten. Ze konden me hier niet tegen mijn wil gevangenhouden; ik kon vanavond alweer op het vasteland zijn, waar ze me waarschijnlijk in een hotel zouden onderbrengen. Een hotel waar ik een lange, warme douche kon nemen, op een bed met een echte matras kon liggen, tv kon kijken, de thermostaat hoger zou zetten en een pizza zou bestellen om die helemaal in mijn eentje op te eten. Zelfs alleen bij de gedachte sprongen de tranen in mijn ogen. Het was vernederend. Maar wat erger was, was het idee terug te gaan naar mijn leven van voorheen, naar de erfenis waaraan ik niet kon denken, het verlies dat dreigde me te breken.

			Ik tastte naar de riemen van mijn camera en maakte die los. Ik draaide het kleine zwarte doosje om en keek naar mijn kleine spiegelbeeld in de dode lens. Ik was niet alleen, niet echt. Alles wat ik deed, wat een van ons deed, werd opgenomen. Op een dag zouden de mensen zien waar ik doorheen was gegaan. Ik weigerde Duncan of de anderen de voldoening te geven dat ze van me af waren. Ik wilde dat alle details van hun tirannieke gedrag, hun pesterijen en hun wreedheid door iedereen werden gezien. Als ik nu wegging, werd ik vergeten, legde ik het tegen hen af en raakte ik het eiland en zijn schoonheid kwijt.

			‘Ik geef het niet op,’ zei ik hardop in de camera, om mezelf af te leiden van de gedachten aan hotels en warm eten. ‘Ik laat ze niet winnen. Ik weiger om hier gedwongen te vertrekken.’

			Die drie zinnen vormden de mantra voor de rest van mijn dag.

			Ik stond op, gordde mijn camera weer om en dwong mezelf om takjes en gedroogd zeewier te zoeken voor een vuurtje. Toen ik daar voldoende van had, klom ik de rotsen af en plukte een obsceen aantal mosselen. Het was bijna september. Het verbod om mosselen te plukken duurde nog maar een paar weken, maar ik nam het risico. Ik verzamelde genoeg voor twee personen, twee gulzige personen. Er lag een hele dag werk voor me en dat kreeg ik niet voor elkaar op een lege maag.

			Ik stoomde mijn mosselen in een klein beetje water, voegde er geklaarde boter aan toe uit een blikje dat Andrew me zeker niet had willen geven, en verorberde alles met smaak. Het was geen pizza in een warm hotel, maar het was bijna net zo verrukkelijk.

			Op een lege pagina uit mijn boek maakte ik een lijst van alles wat ik moest doen. Ik wist dat ik de moed zou verliezen als ik even terugdacht aan de anderen en wat er gisteravond was gebeurd. Om niet weg te zinken in wanhoop, moest ik me focussen, doelen stellen en bovenal iets voor het avondeten zien te scoren.

			Die eerste dag in mijn eentje ging op aan foerageren. Ik veegde de hut uit met een sparrentak en construeerde een primitieve waterfilter van een plastic fles en een zakdoek.

			Mijn grootste zorg was het eten. Tot eind november zou er een overvloed aan paddenstoelen zijn, maar daarna zou alles wat eetbaar was niet te hachelen zijn of gewoon niet meer te vinden. Ik moest zo veel mogelijk zien goed te houden. Maar ik had geen weckpotten, geen suiker, geen zout en geen azijn, dus inmaken of pekelen was niet aan de orde. Drogen en roken moesten voldoende zijn.

			Met hangende pootjes terug naar het kamp om te bedelen om hulp, was iets wat ik absoluut niet ging doen. Als mijn mede-­eilandbewoners me niets wilden geven, ging ik ook het productieteam niet smeken om een boot met pasta te sturen. En weg hier ging ik echt niet, nu ik net was begonnen met het ontdekken van mezelf.

			De volgende paar dagen was ik druk aan het werk. Terwijl ik bezig was, praatte ik tegen de mensen die mijn inspanningen op een dag op de televisie zouden zien. Dat hielp om me niet zo alleen te voelen. Het was idioot; ik had zo verlangd naar privacy, naar even weg zijn van de hele groep – en nu ik het had, werd ik er gek van. Vroeger, toen ik dacht dat ik eenzaam was, praatte ik nog met anderen; op het werk, in winkels, wachtend op de bus. Maar hier op het eiland was ik verstoken van al die toevallige contacten. Ik sprak tegen de camera omdat ik anders mijn stem helemaal niet gebruikte.

			Er was een overvloed aan mosselen te vinden en de eerste paar dagen at ik voor het eerst in maanden goed. De kracht die me dat gaf was ongelofelijk. Ik was het gevoel van doorlopend moe en geprikkeld zijn kwijt.

			Ik bouwde een provisorisch omhulsel van takken en modder om een vuurkuil heen, een soort rookhutje. Erbinnen hing ik stukken zeewier en paddenstoelen te drogen. De gedroogde etenswaren bewaarde ik vervolgens in schoongewassen blikken die ik afsloot met lapjes van een kapotgescheurd T-shirt met een touwtje eromheen. Gedroogde bessen en noten hing ik op in zakjes die ik maakte uit de voering van mijn reistas. Het was allemaal niet ideaal, maar beter dan niets.

			Het kostte me het grootste deel van mijn tijd om voedsel bij elkaar te foerageren. Het leidde me het hele eiland over. Het was lastig om plekken te vinden waar ik niet al eerder had geoogst. Ik kroop over de grond en keek, op zoek naar kostbare paddenstoelen, onder bladeren en dode planten. Vaak vertrok ik al bij zonsopkomst en kwam ik pas laat in de middag weer terug.

			Het was op zo’n dag, toen ik ongeveer een week geïsoleerd zat, dat ik opmerkte dat er iets niet klopte in mijn hut. Het was het begin van het seizoen van de Sparassis crispa – de grote sponszwam – en ik had er die dag best veel gevonden. Toen ik terugkwam, zocht ik in mijn hut naar mijn paddenstoelenborsteltje – sponszwammen zitten vol putten waar zich modder in verzamelt – toen ik een stuk eekhoorntjesbrood op mijn bed zag liggen. Het was maar een klein stukje en het lag bijna verscholen onder een vouw in mijn slaapzak. Ik raapte het op en keek in mijn etensketeltje dat aan een spijker hing. Dat had goedgevuld moeten zijn, omdat ik er het eten voor de volgende maaltijd in bewaarde. Maar het was helemaal niet goedgevuld.

			Toen ik die ochtend was vertrokken, hadden er een flinke handvol eekhoorntjesbrood in gezeten, een paar scheuten muur, en de resten van een kleine bovist die ik de dag ervoor had gevonden. Nu waren slechts de helft van de muur en het stuk bovist over. De rest was verdwenen. Met het eenzame, gevallen stukje paddenstoel nog in mijn hand duurde het even voordat ik begreep hoe de vork in de steel zat. Mijn maag trok samen van woede.

			Terwijl ik op pad was om eten voor mezelf te zoeken, nadat ik bij hen de voorraadkast had gevuld, hadden de anderen mijn hutje als supermarkt gebruikt; een plek waar ze konden halen wat ze wilden. Even was ik zo verblind van woede dat ik er niet eens aan dacht om mijn rookhutje te checken. Maar zodra ik me dat realiseerde, rende ik erheen en maakte het deurtje los om naar binnen te kijken. Het zag er niet naar uit dat ze daar ook dingen uit hadden meegenomen, maar hadden ze daar misschien al eerder dingen uit gejat? Ik wist het niet zeker.

			Ik legde de diefstal vast met mijn camera, wat mijn woede een beetje dempte. Ze konden alles over me zeggen wat ze wilden, maar uiteindelijk waren zíj het die stalen. En waren zíj het die me eruit hadden gegooid. Dat zou duidelijk worden uit de beelden en daar was geen ontkomen aan.

			De volgende dag zorgde ik dat ik voordat ik wegging goed in mijn geheugen prentte wat er in mijn etensketeltje zat: sponszwam, algen en strandbiet. Ik trok de heuvels in en ging zoals altijd op zoek naar iets eetbaars. Ik probeerde mijn verdenkingen uit mijn hoofd te zetten en toen ik terugkwam bij de vissershut was ik ze grotendeels vergeten.

			Maar het was meteen duidelijk dat er weer iemand in mijn hutje was geweest. De inhoud van mijn etensketeltje was intact, maar mijn foerageergids was onder mijn bed vandaan gehaald. Ik bladerde hem snel door en ontdekte tot mijn grote ergernis dat er een pagina was uitgescheurd. Ik had er al een tijdje niets in hoeven opzoeken en wist dus niet of die al weg was voordat ik het kamp werd uitgezet, maar het bleef een feit dat de gids op een andere plek lag en er dus iemand aan had gezeten. Er was iemand in mijn hut geweest.

			Mijn eerste impuls was om naar het kamp te gaan en ze te confronteren met het feit dat er een pagina uit mijn gids was verdwenen en een compensatie voor de gestolen paddenstoelen van ze te eisen. Maar daarna bedacht ik dat dat waarschijnlijk precies was waar ze op wachtten. Als ze hadden gewild, hadden ze hun bezoek eenvoudig kunnen verdoezelen, maar het maakte ze duidelijk niets uit dat ik het merkte. Ze wílden dat ik het wist. Dit was pure pesterij, iets waar ik alles over had geleerd in de kantoren waar ik had gewerkt. In die omgeving was iemands nietmachine pakken al een oorlogsverklaring en iemand overslaan bij de theeronde een teken van enorme minachting. Ze hadden waarschijnlijk hun camera’s uitgezet en als ik nu naar het kamp ging en ze beschuldigde, zette ik mezelf alleen maar neer als gestoord en paranoïde. Ja, als ik daar furieus ging staan schelden en schreeuwen, wonnen zij en maakte ik mezelf nog meer tot een paria.

			Maar dat betekende niet dat ik het allemaal maar kalmpjes over me heen liet komen.

			Die avond nam ik een besluit dat cruciaal zou blijken voor mijn overleving. Hoewel ik me dat, terwijl ik al mijn blikjes, potjes en zakjes eten inpakte, niet realiseerde. In het donker zocht ik mijn weg naar de spelonk. Die zag er vanbinnen nog net zo uit als ik hem had achtergelaten. Er leek nog niemand op mijn schuilplaats te zijn gestuit. Nog niet.

			Maar ik zat wel met een probleem: ik had mijn zakjes met gevriesdroogde maaltijden begraven, maar de blikken met hun stoffen ­T-shirtdeksels en de zelfgemaakte zakjes met wier en paddenstoelen die ik had gedroogd, moesten op een droge plek bewaard worden waar er lucht bij kon. Ik richtte mijn zaklamp omhoog naar het plafond, maar zag alleen een wirwar van lange wortels en spinnenwebben. Als ik daar iets hing, zou iemand die hier naar binnen keek dat meteen zien. Bovendien kon er water langs die wortels druipen waardoor mijn voorraad zou gaan rotten.

			De lichtbundel van mijn zaklamp gleed over een kronkelige lijn in de achterste wand. Ik liep erheen en ontdekte dat het nóg een opening was. Ik tuurde erdoorheen. In de ruimte erachter waren geen wortels te zien; zo diep onder de heuvel leek hij voornamelijk uit harde, droge klei en rotsen te bestaan. De twee kanten van de spleet lagen niet recht tegenover elkaar; de ene lag een centimeter of dertig dieper dan de andere. Misschien zelfs meer. Nieuwsgierig trok ik mijn grote jas uit, deed mijn camera af, en ging op de grond liggen om te kijken of ik erdoorheen kon. Ik duwde mijn schouders in de opening en begon me er voorzichtig doorheen te wurmen. Halverwege ging er een ijzige steek van paniek door me heen omdat ik bang was dat ik vastzat, maar gelukkig lukte het me om verder te komen en even later bevond ik me in het aardedonkere, tweede deel van de grot, dat inderdaad voornamelijk uit aarde en steen bestond. Er waren geen wortels die hun weg naar binnen hadden gevonden en op de grond lagen slechts enkele droge bladeren die door de tweede spleet naar binnen waren gewaaid. De lucht was bedompt maar droog en geschikt voor mijn doel. Ik wurmde me deels weer terug door de opening en trok mijn spullen de tweede grot in.

			Ik zette mijn blikjes op een richel waar twee stenen tegen elkaar lagen zodat er geen vocht uit de aarden vloer bij kon komen en ze niet zouden roesten. Ik stak mijn foerageerboek ertussen en legde de stoffen zakjes erbovenop. Het was een redelijke oplossing en zou er in elk geval voor zorgen dat mijn eten niet meer werd gejat. Even overwoog ik al mijn spullen mee te nemen naar de grot, maar dat was logisch gezien niet verstandig. Als ik van het strand verdween, zouden de anderen dat merken en op zoek gaan naar mijn nieuwe plek. En als ze die vonden, zou het stelen ook weer beginnen. Bovendien stond de vissershut op het strand en dat was handig voor het foerageren en strandjutten. Het enige nadeel van de grot was dat ik er geen vuur in kon stoken; in de winter zou ik niet zonder kunnen.

			Een nieuwe hut bouwen leek mijn enige optie. Nog meer werk om in mijn eentje te verzetten. Ik zuchtte en wrong mezelf de spelonk weer uit. Morgen ging ik beginnen aan mijn nieuwe hut.

			Drie weken nadat ik de groep uit was gegooid, was ik aardig gewend aan de nieuwe situatie. Of zo gewend als je kunt zijn aan het leven op een eiland met tien mensen erop, van wie ik er twee nooit zag en de rest me haatte. Af en toe kwam ik wel een van de anderen tegen op mijn tochten en werd dan meestal genegeerd. Alleen Zoe kwam een paar keer naar beneden voor een snelle duik in de zee. Dan knikte ze even ter begroeting, maar daar bleef het bij.

			Aan het einde van het strand, waar het strandzand overging in gewone aarde, had ik een kleine hut voor mezelf gebouwd. Het was een soort tipi: ik had drie redelijk dikke takken ingegraven in het zand en die aan de bovenkant met stukken touw aan elkaar vastgebonden. Op dat frame had ik dwarsplanken gespijkerd die afkomstig waren van de pallets van de vissershut die ik deels had afgebroken, met daaroverheen een flinke laag dennentakken bedekt met een plastic zeil. Het was klein en rokerig, maar wel warm. Als het regende, wat nu vaak het geval was, kon ik er ook koken. Het liep inmiddels tegen oktober en de laatste zomerwarmte was weggewassen door de buien.

			Mijn voedselvoorraad was nog steeds niet groot genoeg om er gerust over te zijn, maar met heel zuinig aan doen kon ik er tot januari mee toe. Ik liet er een klein deel van in de tipi liggen, zodat het leek of ik daar woonde, en zorgde ervoor dat ik veel houterige, bittere planten achterliet als buit. Er werd nog steeds eten van me gestolen, maar nu was het in elk geval eten dat ik zelf niet wilde.

			Op een dag was ik bij de getijdenpoelen op zoek naar mosselen, wulken en andere eetbare schelpdieren die verborgen gingen onder het wateroppervlak, toen ik voelde dat er naar me werd gekeken. Ik keek op en zag Zoe op het strand staan, haar donkere haar wapperde in de stevige bries die er stond. Ze zwaaide en wenkte me. Nieuwsgierig pakte ik mijn emmer op – een geel kinderemmertje zonder hengsel in de vorm van een kasteel dat ik op het strand had gevonden – en waadde door het water naar haar toe.

			Zoe had haar zomerse kledij van sarongs, rokken en topjes verruild voor een warme broek en kaplaarzen. Onder haar paarse jack droeg ze Shauns dikke trui.

			‘Hoi,’ zei ze toen ik binnen gehoorsafstand was. ‘Veel gevonden?’

			‘Niet zo,’ zei ik. ‘Jij?’

			‘O, ik ben niet op zoek… vandaag.’ Zoe staarde naar de woeste, schuimende zee achter me. ‘Kan ik je even spreken?’

			‘Oké,’ zei ik met een voorgevoel dat ik weinig leuks te horen zou krijgen. ‘Kunnen we erbij lopen? Het is zo verdomde koud hier.’

			‘Eh…’ Zoe keek om zich heen. ‘Goed, maar niet in de richting van de vissershut.’

			‘Bang dat je wordt gezien met de eilandparia?’ zei ik half als grap.

			Ze sloeg haar ogen neer en lachte er niet om. Dat was dus blijkbaar precies waar ze zich zorgen om maakte.

			‘Waar wilde je het over hebben?’ vroeg ik terwijl ik mijn gekwetste gevoelens inslikte.

			‘Nou… eh… jij bent een soort kruidendokter, toch?’

			‘Zoiets.’

			‘Ik heb medicijnen nodig.’

			‘Gill heeft de eerstehulpdoos.’

			‘Gill kan me hier niet mee helpen,’ zei Zoe met een gepijnigd gezicht.

			‘Als het ernstig is, moet je naar de camerajongens gaan en de noodtelefoon gebruiken,’ zei ik met een steek van angst. ‘Wat is er aan de hand?’

			Toen pas viel me op dat ze haar camera niet omhad. Ik droeg hem ook niet altijd meer; als ik eten aan het verzamelen was liet ik hem meestal achter in mijn tipi, in de vage hoop dat de dieven dan misschien werden gefilmd. Als zij hun camera’s uit hadden staan, zouden er in elk geval beelden van zijn die later door de kijkers zouden worden gezien.

			Zoe keek me voor het eerst aan. ‘Ik ben zwanger.’

			‘O! Wauw! Gefelici–’

			‘Ik wil het niet. Het kan niet. Niet nu, in elk geval,’ gooide Zoe er haastig uit. ‘Ik heb plannen. Voor mijn carrière. Voor mijn leven. Ik wil geen moeder worden. Dat heb ik nooit gewild en… Ik slik de pil, maar ik ben er misschien een keer een vergeten als die stomme koe ze had verstopt, ik weet het niet, of misschien heeft hij niet goed gewerkt… En nu, nu ben ik zwanger.’

			‘Dus… je wilt een abortus?’ vroeg ik langzaam.

			‘Nee! Het is nu nog niet eens… iets. Ik wil dat je me iets geeft waardoor ik ongesteld word. Ik ben pas drie weken over tijd en wil niet weg hier, niet het hele experiment achterlaten omdat ik een pilletje nodig heb. En als ik wacht tot onze tijd hier voorbij is, ben ik te laat om nog een abortus te kunnen laten doen.’

			Ik schudde mijn hoofd al voordat ze was uitgepraat. De mogelijke bijwerkingen van kruiden als boerenwormkruid, polei en essenkruid flitsten door mijn hoofd: toevallen, orgaanfalen of in coma raken. Ik had een scriptie geschreven over de kruiden die wanhopige vrouwen in landen waar abortus verboden was gebruikten en de bijwerkingen ervan uitgebreid bestudeerd. De casestudy’s van vrouwen die eigengebrouwde giftige kruidenmengsels namen om de ongeboren vrucht af te drijven omdat de wet hun voorschreef de zwangerschap tot het bittere einde door te zetten. Een keuze die niemand zou moeten hoeven maken. Zoe had geen idee wat ze vroeg, want als ze dat wel had, had ze het niet gevraagd.

			‘Zoe, er zijn planten met de juiste chemische substanties voor wat jij wilt, maar… Het is veel te gevaarlijk voor iemand als ik om zo’n mengsel voor je samen te stellen. Ik heb er niet de juiste kennis voor, ben er niet voor opgeleid, en we zitten te ver van de bewoonde wereld af om goede medische hulp te krijgen mocht er iets misgaan. En daarbij… Heb je dit met Shaun besproken? Weet hij ervan?’

			Zoe wendde haar blik af. ‘Het is míjn beslissing.’

			‘Ja, maar heb je het er met hem over gehad? Ik denk dat hij zich doodongerust over je zou maken als hij wist wat je van plan bent.’

			Zoe fronste haar wenkbrauwen en keek me boos aan. ‘Dus jij wilt me niet helpen omdat híj misschien wil dat ik zwanger blijf?’

			‘Ik ga je niet helpen omdat ik de risico’s daarvan ken en niet wil dat ik je per ongeluk vergiftig terwijl we hier uren van een ziekenhuis af zitten. Als je medische hulp wilt, moet je via de noodtelefoon contact leggen en iemand oproepen om je naar het vasteland te brengen – waar je die hulp kunt krijgen. Einde discussie.’

			Ik stapte langs haar heen en begon terug te lopen over het strand. Na een paar stappen haalde ze me in.

			‘Ik ben verdomme voor je opgekomen, weet je dat!’ siste ze me toe. ‘Ik dacht dat we vriendinnen waren – dat ik op je kon vertrouwen, maar jij bent nog erger dan Maxine. Jij denkt dat je altijd gelijk hebt en dat wij gewoon een stelletje idioten zijn. Maar ze heeft gelijk – zonder jou zijn we beter af.’

			Ik keerde me zo snel om dat ze tegen me op botste. We stonden vlak tegenover elkaar.

			‘Als jullie het zonder mij zo goed voor elkaar hebben, stel ik voor dat jullie ophouden met mijn eten te jatten,’ zei ik met lage stem. ‘En donder nou maar op om over me te gaan roddelen – daar ben je goed in.’

			Ik keerde me weer om en beende weg. Mijn hart bonkte in mijn keel en ik beefde van woede. De laatste paar weken was ik bang geweest, gestrest en zorgelijk, maar wel kalm terwijl ik standvastig doorwerkte aan mijn eigen doelen. Maar na één confrontatie met Zoe was ik emotioneel weer terug bij de avond dat ik eruit geschopt was: furieus en op de rand van tranen.

			Toen mijn woede wegebde, begon ik me ongerust te maken. Ik herinnerde me een oud horrorverhaal dat mijn moeder me had verteld over een meisje dat had geprobeerd zelf abortus te plegen. Het was een verhaal dat op de middelbare school had gecirculeerd, in de korte periode dat ik er zat, en dat zij had aangedikt en een paar keer opnieuw had verteld om me er goed van te doordringen. Het had me nachtmerries bezorgd en het was een van de redenen waarom ik had besloten om juist deze kruiden te gaan bestuderen.

			Als Zoe echt zwanger was, had ze veel meer voedingsstoffen nodig dan het rantsoen dat ze in het kamp kreeg. Alleen al in termen van calorieën zou ze te weinig binnenkrijgen. Maar aan de andere kant waren haar armzalige dieet en het daaruit voortvloeiende gewichtsverlies misschien de reden voor haar uitblijvende menstruatie. We moesten het hier nog maar enkele maanden volhouden; ik hoopte dat ze bij zinnen zou komen als ze zwanger bleek en het eiland zou verlaten om medische hulp te krijgen. En als ze niet zwanger was, nou, dan was er ook geen probleem.

			Maar ik maakte me ook ongerust over mezelf. We hadden geen van tweeën onze camera’s omgehad, dus de inhoud van ons gesprek bleef tussen ons. Als Zoe probeerde een of ander kruidenmengsel te maken en daar ziek van werd, zou ze misschien zeggen dat ik erbij betrokken was. Het zou geloofwaardig klinken: tenslotte was ik de botanische ‘expert’ op het eiland. Natuurlijk zou ze de planten op goed geluk moeten vinden; mijn foerageergids lag nu goed verstopt in de spelonk. Hoewel daar niet in stond hoe je een vrucht kon afdrijven, stond daar wel in welke kruiden je beter kon vermijden als je zwanger was. Dan was het geen grote stap om te concluderen met welke planten je kans had om de vrucht af te drijven. Toen schoot me te binnen dat Gill ook een soort plantenboek bij zich had; uitgegeven door een of ander bedrijf dat essentiële oliën maakte. Het meeste ervan was pseudowetenschappelijk – ik had het uit verveling weleens doorgebladerd – maar er werd wel in gewaarschuwd sommige middeltjes niet te gebruiken als je zwanger was. Ik hoopte dat Zoe daar niet in zou gaan zitten zoeken om uit te vinden welke planten ze moest hebben – en dat Gill zo verstandig zou zijn het boek niet aan haar uit te lenen.

			Na een paar uur foerageren keerde ik terug naar mijn tipi. Daar bleken de koude sintels van mijn kampvuur over mijn slaapzak te zijn geschopt. Irritant, maar een kinderachtige daad die eenvoudig viel op te lossen. Maar het raakte me wel. Ik droeg mijn slaapzak naar buiten en schudde die uit in de zeewind. Toen ruimde ik de rest op en gespte mijn camera om. Vanaf nu ging ik nergens meer zonder heen.
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			‘Nadat je apart van de anderen woonde, ben je meerdere malen beschuldigd van acties tegen de groep, is het niet?’ vraagt Rosie met haar hoofd schuin en haar lippen sympathiserend getuit – alsof ik een puppy ben die ze sussend geruststelt.

			‘Beschuldigd van pogingen hen te ondermijnen, ja,’ zeg ik.

			‘Ik kan me niet voorstellen hoe dat voor je moet zijn geweest.’

			‘Nee, ik denk ook niet dat je dat kunt,’ beaam ik. De getuite lippen vertrekken licht geërgerd. Ik vraag me voor het eerst af hoe Rosie zou zijn geweest op het eiland. Ik kan het me vrij gemakkelijk voortellen, ze past er zonder moeite tussen. Waarschijnlijk zou ze zich naast Gill het meest op haar gemak voelen: roddelen met hetzelfde onschuldige gezicht – zogenaamd uit bezorgdheid. En waarschijnlijk had ze net zo meegedaan aan de beschuldigingen en even hard geroepen dat ik ze had vergiftigd.

			‘Waarom denk je dat ze ervan overtuigd waren dat jíj de verantwoordelijke was? In plaats van een van de anderen? Of gewoon domme pech?’ vraagt Rosie.

			‘Omdat het makkelijk is het slechtste te denken van iemand die je toch al haat. Mensen nemen sowieso aan dat een ander, zeker als ze die ander haten, lacht in zijn vuistje om hun leed. En dan is het geen grote stap om aan te nemen dat die ander schuldig is aan dat leed. Lang geleden werd je daar zelfs voor op de brandstapel gezet: alleen al door naar iemand te kíjken die vlak daarna ziek werd, kon je beschuldigd worden van hekserij. De anderen haatten me en namen aan dat ik hén haatte. Zo hevig dat ik ze kwaad wilde doen.’

			‘Maar jij haatte hen niet?’

			‘O, soms wel,’ geef ik toe. ‘Maar meestal vroeg ik me af of ze me écht kwaad wilden doen of dat het per ongeluk was gebeurd. Ik trapte in de tegenovergestelde val, snap je. Zij dachten dat ik erop uit was hun kwaad te doen, maar dat was niet zo. En ik dacht dat ze mij niet opzettelijk iets aandeden, maar dat bleek juist wél zo te zijn.’

			‘Dus je denkt dat dat de enige reden is waarom ze je verdachten? Het feit dat ze een hekel aan je hadden en het gemakkelijk voor hen was het slechtste over je te denken?’

			‘Nee, niet de enige. Het was ook aannemelijk, omdat ik wist hoe ik het moest doen, waar ze me van beschuldigden.’ Ik leun naar achteren en zie hoe Rosie haar verrassing probeert te verbergen met een begrijpend knikje. ‘Ik wist hoe ik moest overleven, hoe ik moest genezen; dus wist ik ook hoe ik moest doden.’
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			Mijn ongerustheid over Zoe verdween niet zo snel als de as die ik van mijn slaapzak had geschud. Die werd zelfs met de dag groter. Uiteindelijk kon ik het niet langer verdragen en besloot ik om vanuit te verte te checken of het goed met haar ging.

			Eerst deed ik mijn ochtendfoerageerronde en stopte de oogst die dat opleverde alvast in mijn etensketeltje. Het waren interessante paddenstoelen die heel zorgvuldig moesten worden klaargemaakt. Daarna ging ik op weg naar het kamp. Om een excuus te hebben, nam ik wat wintercantharellen en echte judasoor mee. Als ik dan werd betrapt, kon ik zeggen dat ik die wilde ruilen voor verpakt voedsel. Ik beklom de noordelijke heuvel met een omweg om het kamp heen en zocht daar een goede plek om het van bovenaf te bekijken.

			Er leek weinig veranderd – niet dat ik dat had verwacht. De blokhut was nauwelijks opgeschoten en het enige nieuwe wat ik zag, was een rookhut, bijna op dezelfde manier geconstrueerd als de mijne.

			Frank, Shaun en Andrew zaten iets te drinken bij het vuur. Eerst dacht ik dat het sparrennaaldenthee was, maar toen viel me een plastic fles op, halfgevuld met een bruinachtige vloeistof, die aan hun voeten stond. Zelfgestookte drank.

			Na een tijdje kwam Zoe de hut uit. Ze liep naar het washok met haar etensketeltje vol heet water waar de damp vanaf sloeg. Ze zag er goed uit en zwaaide even naar Shaun toen ze voorbijliep. Tevreden sloop ik terug het bos in om op jacht te gaan naar meer paddenstoelen.

			Het was laat in de middag toen ik terug bij mijn tipi kwam. De zon was al aan het ondergaan en de schemering begon in te vallen om plaats te maken voor de nacht. Als eerste begon ik een bovist schoon te maken die ik had gevonden. Toen ik mijn kookvuur had aangestoken, ging ik naar binnen om de paddenstoelen die ik die ochtend in mijn etensketeltje had gestopt te halen. Maar alles was verdwenen!

			Deze diefstal was zo brutaal dat ik even als verlamd stilstond. Om iets te jatten en te hopen dat ik het niet zou merken, was één ding en al erg genoeg, maar om gewoon alles mee te nemen betekende een regelrecht ‘fuck you’.

			Maar mijn woede veranderde algauw in paniek: de paddenstoelen die ik in mijn tipi had achtergelaten waren Amanita muscaria – vliegenzwammen, de helderrode paddenstoelen met witte stippen die we kennen uit kinderboeken. Ik had ze daar laten liggen omdat ik niet had gedacht dat iemand ze zou jatten, iedereen weet toch dat ze giftig zijn, dat is algemeen bekend. Ze zijn wel eetbaar, mits je ze fijnhakt en lang genoeg kookt om het iboteenzuur eruit te verwijderen. Anders kan het eten ervan braken, hallucinaties, toevallen en andere akelige dingen tot gevolg hebben. Zelfs de dood.

			Mijn hart klopte opeens als een razende. Als de anderen de paddenstoelen hadden gestolen, zouden ze niet weten hoe ze die moesten klaarmaken. Ik griste mijn zaklamp mee en rende zonder aarzelen naar het kamp.

			Onderweg probeerde ik me te herinneren hoeveel vliegenzwammen ik had verzameld. Het eten ervan leidde zelden tot de dood, maar de effecten ervan konden heel gemeen zijn en bovendien was Zoe mogelijk zwanger. Ik wist niet precies meer hoelang het duurde voordat het gif van de paddenstoel ging werken – waarschijnlijk ongeveer een uur. Als ze ze hadden gepakt terwijl ik vanaf de heuvel naar het kamp keek en ze voor de lunch hadden gegeten, zouden ze de gevolgen ervan nu volop ondervinden en waarschijnlijk niet in staat zijn de noodtelefoon te bereiken om hulp in te roepen. Ik wist dat de symptomen minstens acht uur zouden aanhouden en als degene die ze had gegeten dronken was, verzwakt door honger en geen toegang had tot schoon water…

			Ik stormde het kamp binnen en werd vrijwel meteen overvallen door een verstikkende stank. Poep en braaksel. Uit zowel de latrine als het washok kwamen overgeef- en diarreegeluiden. Ergens vlakbij hoorde ik iets in een emmer spetteren.

			Bij het vuur zaten twee ineengedoken silhouetten. Daar rende ik als eerste naartoe. Het waren Frank en Shaun. Frank leek te slapen, maar Shaun staarde, bleek en roerloos, in de gloeiende sintels.

			‘Gaat het?’ vroeg ik hun, maar ze reageerden geen van beiden. Shauns ogen zakten alleen langzaam dicht en gingen daarna traag weer open. Het drong tot me door dat hij knetterstoned was. Vliegenzwam had de naam een ‘magic mushroom’ te zijn, je ging ervan hallucineren. Zelfs rendieren tripten erop. Ik stak mijn hand uit om Franks pols te voelen, toen ik een harde duw van achteren kreeg. Ik wankelde, leunde weg van het vuur en toen ik mijn evenwicht hervond, draaide ik me met een ruk om.

			Zoe stond achter me. Ze was furieus, met grote ogen en een gezicht vol tranen en glitters.

			‘Rotwijf!’ gilde ze terwijl ze me weer een duw gaf. ‘Wat heb je verdomme gedaan? Wat de fuck is er mis met jou?’

			‘Zoe, ik heb niks –’

			‘Jíj hebt dit gedaan! Je wist dat Duncan die paddenstoelen mee zou nemen. Dat wíst je!’ Ze begon te snikken. ‘Wat heb je hun aangedaan?’

			Ik greep Zoe bij haar armen. Ze verzette zich en begon harder te huilen.

			‘Zoe! Luister! Die paddenstoelen zijn eetbaar. Ik had ze voor mezelf geplukt. Het kan me niet schelen of je me gelooft, daar is geen tijd voor nu. Ik ben hier om te helpen, maar dan moet je me wel vertellen wie wat heeft gegeten en wanneer. Lukt dat?’

			Zoe snoof snotterig, maar ze knikte. ‘Oké… oké… De paddenstoelen. Duncan kwam ermee terug en ik zei – ik heb het hem gezegd! – dat ze niet eetbaar leken. Maar hij zei dat ze eetbaar moesten zijn als ze in jouw etensketeltje zaten. Dus kookte hij ze en ik zei nog dat hij niet zo stom moest zijn, maar hij at er toch een paar en ik ging weg omdat hij zich weer als een klootzak gedroeg. Shaun kwam me achterna en toen we een tijdje later terugkwamen leek iedereen nog helemaal in orde. Duncan bood Shaun een portie van de stoofpot aan waar hij de paddenstoelen bij had gegooid. Er zat ook konijn in, dus ik kon er niks van nemen, maar Shaun at er wat van. Ongeveer een uur later begon iedereen zich misselijk te voelen, behalve Shaun. Hij doet… hij doet alleen raar. Komt het goed met hem?’

			‘Ik denk van wel,’ zei ik. ‘Volgens mij zit hij te trippen, dus hij heeft denk ik maar weinig van die paddenstoel binnengekregen. Maar Duncan heeft ze dus vóór die stoofpot al gegeten. Was dat samen met Andrew en Gill?’

			Ze knikte. ‘Ik weet niet wie er het meeste van op heeft, maar Gill was de eerste die begon te braken. Ze ging verderop zitten en we hoorden haar over haar nek gaan. Duncan dacht eerst dat ze dronken was.’

			‘En Frank en Maxine?’

			Zoe snoof. ‘Frank zit al de hele tijd te slapen. Hij heeft een hoop van Maxines wijn gedronken en zat al te dutten toen de stoofpot klaar was. Maxine heeft er wel van gegeten, samen met Gill en de anderen.’

			‘Oké… Ik moet checken hoe het met ze gaat. Kun jij in de tussentijd Gills eerstehulpdoos voor me halen en een paar van die rehydratiepoeders klaarmaken? Als de anderen veel moeten overgeven, hebben ze die nodig. En kun je dan bij Shaun blijven om ervoor te zorgen dat hij zichzelf niet verwondt of iets gevaarlijks doet?’

			Zoe knikte. Ik liet haar los en ging op zoek naar de vier afwezigen om te checken of ze in gevaar waren. Ik vond Maxine als eerste, ze had zich opgesloten in de latrine. Met wat overredingskracht lukte het me haar de deur op een kiertje open te laten doen. De stank van braaksel benam me de adem. Ze zag spierwit en haar haren waren nat van het zweet. Ik vertelde haar over de paddenstoelen en beloofde snel met water terug te komen. Ze knikte alleen zwakjes en trok de deur weer dicht.

			Gill zat in de onafgebouwde blokhut met een van de emmers naast zich. Ze leunde met gesloten ogen tegen de muur. Er stond een fles water naast haar. Het was duidelijk dat ze veel had overgegeven maar in elk geval genoeg vocht tot zich had genomen. Ze zag er niet zo slecht uit als Maxine. Omdat Gill eerder dan de anderen ziek was geworden, vermoedde ik dat ze het meeste gif had uitgekotst voordat het de kans had volledig in haar lijf door te dringen. Ze had geluk.

			Andrew lag achter de hut te dutten in zijn slaapzak. Naast hem stond een emmer diarree. Hij leek niet in gevaar te verkeren; zijn hartslag was regelmatig. Ik besloot hem te laten slapen tot het nodig was hem wakker te maken.

			Zoe had een paar waterflessen met rehydratiezout klaargemaakt. Terwijl zij zich om Shaun bekommerde, pakte ik er een mee en ging op zoek naar Duncan.

			Ik klopte op de deur van het washok, een primitief bouwwerk van planken met aangesmeerde klei en deurhengsels van touw. Het stonk er enorm en ik hoorde iemand kreunen. Duncan had als eerste van de paddenstoelen gegeten en had waarschijnlijk de meeste op, dus zou hij er het ergste aan toe zijn. Er ging een vlaag van genoegdoening door me heen bij de gedachte dat hij er het ziekst van was.

			‘Duncan?’ riep ik zachtjes. ‘Ik ben het, Maddy. Ben je wakker? Kun je de deur opendoen?’

			‘Fuck you,’ kwam het schorre antwoord.

			Die reactie kon ik wel begrijpen in zijn situatie. Maar hij was gelukkig niet buiten bewustzijn. ‘Kun je zeggen of er bloed uit komt aan, eh, een van beide kanten?’

			Het was even stil en toen kwam er een zacht en nors antwoord. ‘Nee.’

			‘Oké. Ik heb hier wat water met rehydratiezout dat het vocht in je lichaam wat beter in balans brengt. Kun je de deur iets opendoen?’

			De deur ging op een kiertje open en er kwam een vlaag stank naar buiten waarvan mijn ogen begonnen te tranen. Ik stak de fles uit, die meteen door hem uit mijn hand werd gegrist. Ik kneep mijn ogen even dicht om de klodders op zijn vingers niet te hoeven zien.

			‘Ik ga schone kleren voor je opzoeken en breng iets om je mee te wassen,’ zei ik. ‘En roep maar als het erger wordt of als je pijn hebt.’

			Er kwam geen reactie, maar ik wist dat hij me had gehoord. Ik ging op zoek naar warm water, zeep en stukken stof die als washand konden dienen. We hadden altijd droge bladeren en mos gebruikt als toiletpapier in het kamp. Die zaten in een plastic zak die aan een spijker bij de latrine hing, maar die bleek nu leeg. Dus ging ik in het donker op zoek naar meer mos en bladeren.

			‘Zoe, kun jij een paar stukken stof vinden om als washand te gebruiken?’ vroeg ik toen ik met een volle tas bladeren en mos terugkwam bij het vuur en er wat hout op gooide.

			Ik porde het goed op en zocht alle etensketeltjes bij elkaar die ik kon vinden. Ik goot ze vol water, zette ze op de gloeiende sintels om dat op te warmen en sneed intussen een stuk zeep uit de hut in blokjes. Zoe kwam met een handdoek aanzetten die we in repen scheurden.

			Terwijl Zoe Frank voorzichtig wakker maakte en hem en Shaun naar hun bed begeleidde, verzorgde ik de anderen. Ik begon met Maxine, die ik een ingezeept stuk hete stof aangaf en daarna schone kleren. Toen ze uit de latrine kwam, gaf ik haar een waterfles en stuurde haar naar het kampvuur om daar te gaan liggen. Daarna maakte ik Gill wakker. Ze bleek in staat om op eigen kracht naar het kampvuur te lopen.

			Andrew werd wakker toen ik hem op zijn schouder tikte. Zijn ogen stonden vaag en hij had moeite met lopen, maar ik hield hem staande terwijl hij zichzelf waste. Toen hij ook bij het vuur lag, ging ik naar Duncan.

			Deze keer moest hij de deur helemaal voor me opendoen. Zijn trui en miezerige baardje zaten allebei onder aangekoekt braaksel. Hij was naakt vanaf zijn middel, zijn korte kakibroek en ondergoed lagen opzij getrapt in de smeerboel op de grond. Hij rilde zichtbaar, keek me niet aan en zei niets toen ik hem een schone washand en een joggingbroek aangaf. Toen ik hem daarna mijn hand bood om hem naar het kampvuur te helpen, weigerde hij die.

			Algauw lagen ze alle vier bij het kampvuur, opgekruld in hun slaapzak en met genoeg water in hun lijf. Ik was doodmoe. Na een hele dag foerageren was de helling op rennen naar het kamp en daar deze chaos aantreffen, me iets te veel. Daarbij had ik na mijn ontbijt niets meer gegeten, hoewel ik nu door de stank waarschijnlijk ook niks binnen zou kunnen krijgen.

			Diep vanbinnen zat een harde knoop schuldgevoel. Dit was allemaal veroorzaakt door míjn paddenstoelen. Oké, zij hadden ze wel gestolen, maar dat had ik toch kunnen verwachten? Was er, toen ik ze in mijn etensketeltje stopte, niet één klein ogenblik geweest waarop ik had gedacht: zou het niet geweldig zijn als…? Ik werd er misselijk van om dat aan mezelf toe te geven, maar ja, heel even was die mogelijkheid door mijn hoofd gegaan; de kleine kans dat ze ze misschien zouden stelen en dachten dat ze ze konden eten. Als ze zo stom waren dat te doen, was dat hun verdiende loon. Maar ik had nooit verwacht dat het ook echt zou gebeuren. Blijkbaar had ik ze te hoog ingeschat. Desondanks had ik rekening moeten houden met de kleine kans op zo’n stommiteit en de paddenstoelen niet zomaar achter moeten laten. Het was onverantwoordelijk. De gevolgen hadden veel ernstiger kunnen zijn.

			Ik had er spijt van en besloot dat mijn boetedoening zou bestaan uit het opruimen van de troep die mijn nonchalance had veroorzaakt. Ik toog aan het werk en dwong mezelf in beweging en wakker te blijven.

			‘Zal ik helpen?’ vroeg Zoe geeuwend.

			‘Ga maar slapen; ik maak je wel wakker als er iets verandert,’ zei ik. Het beeld van haar geschokte, betraande gezicht stond me nog helder voor de geest. Ze had al genoeg voor haar kiezen gehad.

			‘Oké… Als je het zeker weet… en dank je wel, Maddy. Voor alles.’

			Ongemakkelijk haalde ik mijn schouders op. Tenslotte was dit min of meer mijn fout. Duncan was dan misschien achterbaks geweest, maar ik had iets onverantwoordelijks gedaan. Ik had beter moeten weten.

			Toen Zoe naar bed was, leegde ik de emmers poep en kots en maakte ze schoon met kokend zeepwater. Daarna spoelde ik de wasruimte en de latrine zo goed mogelijk uit met talloze emmers water. Ik zocht alle smerige kleding bij elkaar, spoelde die uit en liep er een eind mee van het kamp vandaan, waar ik een klein vuurtje maakte en alles uitkookte in een metalen emmer. Als laatste vulde ik de waterfilter bij zodat er, als iedereen wakker werd, genoeg schoon water was voor iedereen.

			Toen ik klaar was met mijn boetedoening en vond dat ik mijn schuld had vereffend, begon het al licht te worden. Alles – behalve ikzelf – rook in elk geval frisser. Ik checkte de slapende zieken voor de laatste keer. Ze zagen er iets beter uit, met wat meer kleur op hun wangen. Volgens mijn grove berekening hadden ze inmiddels het ergste gehad.

			Ik wekte Zoe om te zeggen dat ik terug naar het strand ging om me te wassen en dat ze me moest komen halen als er iemand gedesoriënteerd leek of dat ze, als het echt ernstig was, naar de bouwkeet moest gaan om alarm te slaan. Ze greep mijn arm beet toen ik me omdraaide om te gaan.

			‘Kom je terug? Alsjeblieft? Ik wil hier niet in mijn eentje zijn.’

			Mijn schuldgevoel vlamde weer op. Ik kon haar niet laten zitten met de troep die ik had veroorzaakt. Ik was niet van plan geweest om terug te gaan, ik woonde immers niet meer in het kamp. Eigenlijk was het nogal pathetisch, hoe snel ik toegaf aan de kleinste hint van Zoe dat ze me nodig had, de gedachte dat iemand wilde dat ik er was. Ik was al zo lang alleen dat er zowat niets voor nodig was om me van plan te doen veranderen.

			Ik knikte. ‘Ik haal wel wat spullen en kom dan meteen terug.’

			Ik haastte me naar beneden. Op het strand trok ik mijn kleren uit en nam een haastig bad in de ijskoude zee. Druipend en bibberend droogde ik me snel af en trok een schone broek, een T-shirt en een grote trui aan. Met mijn muts over mijn natte haren pakte ik wat kleren, mijn cameraoplader en mijn slaapzak in mijn rugzak en ging de heuvel weer op naar het kamp.

			De paar dagen daarna woonde ik weer in de gemeenschappelijke hut, maar het leek niet in het minst op onze vroegere situatie. Om te beginnen was iedereen nog verzwakt van de strijd tegen het gif van de vliegenzwammen. De meesten hadden symptomen alsof ze herstelden van een flinke griep: vermoeidheid, pijn in hun lijf en algehele lamlendigheid. Frank en Shaun waren bijna weer in hun normale doen. Frank had alleen een kater. Wij verzetten met zijn vieren het noodzakelijke werk; houthakken, water halen, filteren en koken. Eten klaarmaken, de konijnen voeren en een nieuw gat voor de latrine graven. Maar ik voelde me een buitenstaander en was meestal in mijn eentje ergens mee bezig.

			Ondanks Zoe’s aanvankelijke dankbaarheid voor mijn aanwezigheid, begon ze me, zodra Shaun wakker en bij zinnen was, weer te ontwijken. Dat verbaasde me niet, maar raakte me wel. Ik had stom genoeg gehoopt dat ze me had vergeven wat ik die dag op het strand had gezegd, dat ik haar niet wilde helpen. Maar het was duidelijk dat dat niet zo was. Door de crisis was ze gedwongen geweest een beroep op mij te doen, maar nu die crisis voorbij was, waren we weer terug bij de situatie van ervoor.

			Ik vermeed het me direct tot de anderen te richten. Ik had er geen behoefte aan om meer tijd met hen door te brengen dan absoluut noodzakelijk was. Ik zorgde in mijn eentje voor het water en het hout en foerageerde wat ik kon om eten voor mezelf klaar te maken, niet van plan om iets van hun rantsoen te vragen – wat ze waarschijnlijk toch niet zouden geven. ’s Nachts sliep ik op dezelfde plek als voorheen, maar de sfeer was gespannen. Ik wist dat ik ongewenst was. Tenslotte hadden ze allemaal vóór gestemd om me eruit te schoppen. Ze peinsden er niet over om me terug te vragen.

			Na twee dagen wist ik dat het tijd was om te gaan. Hun vijandigheid hielp me over de restjes van mijn schuldgevoel heen. Ik had ruim betaald voor mijn moment van nonchalance. Ik pakte mijn spullen in en vertrok vlak na het ontbijt. Ik was van plan geweest om Zoe op z’n minst gedag te zeggen, maar ik kon haar nergens vinden. Shaun en Frank waren er ook niet. Ik maakte mezelf wijs dat ze me niet ontliepen en dat het me, als dat wel zo was, niks kon schelen.

			Het was bijna een opluchting om terug te zijn in mijn kleine tipi. De stilte daar was natuurlijk, kalm, niet verwijtend en zwaar van afkeuring. Ik borg mijn spullen binnen op en ging naar het rookhutje om te kijken hoe het er daar voor stond. Omdat ik er niet was geweest om voor het vuur te zorgen, was dat gedoofd en waren de paddenstoelen die er te drogen hingen donker en slap geworden. Ik begroef het bedorven eten met spijt. Ik had drie dagen niet kunnen foerageren en was bovendien een deel van mijn oogst van daarvóór kwijt. Voedsel dat ik heel hard nodig had.

			Ik had een klein kalendertje bij me en streepte zorgvuldig de drie voorafgaande dagen door, zoals ik elke dag een kruis door de datum had gezet. De overblijvende weken strekten zich in harde zwarte cijfers voor me uit. Hoewel we in februari waren aangekomen, zouden we op 1 januari opgehaald worden, zodat we de koudste maand van het jaar niet hoefden mee te maken. Voordat we vertrokken had ik dat oneerlijk gevonden; tenslotte hadden ze het in het programma over een jaar en bleven we er in werkelijkheid maar elf maanden. Maar nu kon ik nauwelijks wachten tot Kerstmis voorbij was en we zouden worden opgehaald. De wind van zee sneed al dwars door mijn kleding heen. Op dat moment kon ik me niet indenken hoe het een paar weken later zou zijn, toen het begon te sneeuwen.
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			‘Ik denk dat het mijn grootste fout is geweest dat ik te goed van vertrouwen was,’ zeg ik, terwijl ik aan een losse draad van de mouw van mijn trui trek. De draad wordt langer en langer en ik stel me voor dat iemand van de styling zich ergens zit te verbijten. Alsof een losse draad belangrijk is.

			Dat is nog het vreemdste van terug zijn; niet de massa’s mensen, de herrie, de warme douches en de zachte bedden. Het zijn de duizend-en-een onbetekenende dingen waar iedereen zich druk over maakt. Parkeerboetes, lange rijen, scoren in de uitverkoop en loshangende draden. Niemand lijkt te beseffen hoe weinig dat allemaal voorstelt, hoe oppervlakkig dat is. We spelen dat we een superieure soort zijn, dat we ons op de een of andere manier onderscheiden van de rest van het dierenrijk. Maar ik heb gezien hoe dun die façade is.

			Als we in het nauw zitten, veranderen we allemaal weer in beesten.

			‘Ik dacht dat ze niet beseften wat ze deden, of dat ze gewoon egoïstisch waren, of lui. Ik probeerde me terug te trekken, er geen deel van uit te maken. Nadat ze me eruit hadden gegooid, dacht ik dat het allemaal wel los zou lopen als ik gewoon doorging met doen wat ik moest doen om te overleven. Maar dat lieten ze niet toe. Hun haat voor mij was het enige wat hen bij elkaar hield. Ik denk dat ze zich zonder mij al veel eerder tegen elkaar hadden gekeerd. Niet dat dat een verschil had gemaakt… Wat we ook deden, vanaf het moment dat de boot ons daar achterliet waren we verdoemd.

			Wat er na Kerstmis gebeurde… Ik dacht dat het allemaal toevallige gebeurtenissen waren; tragische ongelukken, vergissingen. Als ik toen had geweten dat het opzet was, de bedoeling, weet ik niet of ik het had volgehouden.’

			‘Dan had je de hoop misschien opgegeven?’

			Ik moet bijna glimlachen. ‘De hoop was ik toen al verloren. Nee, ik had misschien opgegeven vast te houden aan de illusie dat we in wezen allemaal geciviliseerde mensen waren. Dan had ik waarschijnlijk geprobeerd om hén te pakken, voordat ze op jacht gingen naar míj.’
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			Sneeuw maakt de wereld kleiner. Dat was al zo toen ik in het dorp bij mijn ouders woonde: de sneeuw hield ons binnen. De wegen waren glad, de eerste dag werd er niet gestrooid en de auto’s bleven ongebruikt op de oprit staan – er gebeurden elke winter ongelukken.

			Op het eiland was het net zo, maar nu zat ik niet opgesloten in een huis met drie slaapkamers, wifi, tv, kasten vol eten en centrale verwarming, maar in een kleine tipi met een vuurtje, zonder toilet en met maar één leesboek. Voor het eerst was ik jaloers op dieren die een winterslaap houden.

			Ik zat de hele dag in mijn slaapzak gewikkeld in de rokerige duisternis van mijn tipi. Ik las in het schemerige licht en was blij dat ik De heelmeester bij me had. De beschrijvingen van verschroeiende woestijnen en hete, stoffige steden nam ik gretig in me op terwijl ik me voorstelde dat de zon op mijn gezicht brandde.

			Ik ging maar voor twee dingen mijn tipi uit: om de latrine te gebruiken en om hout te verzamelen – dat ik opsloeg in het nu ongebruikte rookhutje. Elke keer als ik de moed had om de buitenwereld te trotseren, werd ik verrast door de kracht van de bijtende wind en de harde, zanderige korrels sneeuw die die in mijn gezicht smeet. Na een paar minuten buiten was ik al verkleumd tot op het bot.

			Bang om zonder hout te zitten, ging ik met tegenzin op pad om de sneeuw weg te scheppen en eronder naar afgebroken takken te zoeken. Toen ik daar op een keer mee bezig was, stuitte mijn schop op iets hards. Ik trok het uit de sneeuw en het bleek een harde plastic kast met een camera erin te zijn – zo’n camera als het team ons had aangewezen toen we net waren aangekomen op het eiland. Toen ik opkeek, ontdekte ik een afgebroken tak, die het waarschijnlijk door het gewicht van de sneeuw had begeven. De camera moest eraan hebben gehangen.

			Ik stond ermee in mijn handen en vroeg me af wat ik moest doen. Het was duidelijk dat het ding waarschijnlijk al een tijdje onder de sneeuw lag en de camerajongens hem niet hadden gevonden, waarschijnlijk omdat ze geen zin hadden om in deze kou het hele eiland over te trekken om ze te controleren. Ik besloot de gevallen camera aan een lage tak op te hangen zodat ze die, als het weer wat beter was, gemakkelijk konden vinden.

			Ik kruiste elke dag een nieuwe datum af op mijn zakkalender. Dat was het enige, buiten de warme maaltijden, waar ik naar uitkeek. Als ik niet las, niet sliep en geen dappere tripjes naar de latrine maakte, lag ik te dagdromen over wat ik ging doen als ik terug was op het vasteland, terug in de werkelijkheid. Het was een spel dat ik urenlang volhield en hoewel het me nooit verveelde, voelde ik me erna vaak triest – en soms zelfs bang.

			Het was duidelijk dat ik zélf de slechtste factor was in mijn vroegere leven. Hoe ik toen was – ik mocht mezelf niet, met mijn depressies, mijn uitbarstingen van woede. Ik wist niet eens wie ík was. En nu voelde ik me, voor het eerst sinds ik weg was bij mijn ouders, een eigen persoon, een zelfstandig geheel, los van hen. Hoewel het niet gemakkelijk was geweest en ik vele twijfels had gehad, had ik toch mijn koers gevonden hier op het eiland. Maar als ik hier weg was, terug in de echte wereld, wie was ik dan? Zou het me dan ook lukken?

			Ik had heel veel tijd om na te denken in het warme halfduister van mijn tipi. Ik merkte dat ik steeds meer terugdacht aan gebeurtenissen uit mijn echte leven, een leven dat nu een film leek. De versie van mezelf die ik me daaruit herinnerde, leek nu bij een heel ander iemand te horen.

			En toen was het eindelijk Kerstmis. Mijn tijd op het eiland was bijna ten einde. Ik was van plan het te vieren met een diner van mosselen en mijn laatste geklaarde boter. Toen ik alleen woonde had ik een paar jaar geen Kerstmis gevierd. Toen bestonden die dagen uit oude krimi’s kijken op tv onder het genot van een paar glazen Baileys. Nu mijn ouders dood waren zou het nog erger zijn, zonder zelfs een telefoontje om me ervan te overtuigen dat ik niet compleet alleen was. Op Buidseach voelde het echter als een mijlpaal, iets wat gevierd moest worden, ook al was dat in mijn eentje.

			Ik had mijn naai-etuitje opgezocht en zat mijn wandelsokken te repareren, toen ik iets hoorde. Even dacht ik dat het de wind was, maar toen hoorde ik het weer. Er werd geklopt. Ik schoof de laarzen die het plastic voor de ingang op z’n plaats hielden weg en duwde het gordijn opzij. Zoe, dik in allerlei breisels gewikkeld en met een laagje sneeuw op haar jack, stak haar hoofd naar binnen.

			‘Gezellig hier!’ zei ze. Haar neus was rood en droop van de kou. ‘Vrolijk kerstfeest!’

			‘Vrolijk kerstfeest,’ reageerde ik automatisch.

			‘Ik vroeg me af of je zin hebt om naar het kamp te komen? We bouwen een kerstfeestje. Het is de enige kans die we nog samen hebben voor we weggaan, dus lijkt het me goed om te doen.’

			Zoe gloeide zowat van opgetogenheid bij het vooruitzicht weer naar huis te gaan. Ik stelde me voor dat ze terabytes aan Instagramposts had bedacht die ze, voordat het programma op de televisie zou komen, van plan was te plaatsen. Voor het eerst stond ik stil bij alle vragen die ik zou krijgen, vragen die ik moest beantwoorden zonder de antwoorden te weten; over waarom ik uit het kamp was geschopt, waarom ik me niet heviger had verzet of meer mijn best had gedaan compromissen met de anderen te sluiten. Tot dan toe had het bijna therapie geleken, maar nu drong tot me door dat ik straks terecht zou staan voor honderdduizenden televisiekijkers, die mij, mijn karakter en mijn daden tot op de laatste millimeter zouden fileren.

			‘Ik heb niet echt iets om mee te nemen,’ zei ik.

			‘Neem alleen jezelf mee! Kom op, Maddy, het is Kerstmis! Feest! Vrede! Vergeving!’ Toen ze mijn gezicht zag, slaakte ze een zucht. ‘Luister, we vertrekken hier allemaal binnenkort… en dit is onze laatste kans om het goed te maken. Tenslotte hebben we dit allemaal samen gedaan en aan het einde horen we ook samen te zijn. Kom, ga gewoon mee en heb een leuke avond met ons, oké?’

			Ik gaf toe. ‘Oké. Geef me even de tijd om mijn laarzen aan te doen.’

			Ik trok mijn net gerepareerde sokken aan en schoot in mijn kaplaarzen. Mijn camera had de hele tijd aan een uitsteeksel gehangen en me steeds gefilmd, zodat ik iets had om tegen te praten. Ik gespte hem om. In een impuls griste ik ook een half zakje chocoladecakepoeder mee – van het ‘voeg heet water toe en wacht’-soort. Het was beter dan niets.

			Samen klommen we de heuvel op door een dikke laag sneeuw die schuilging onder een bevroren korst.

			‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ik terwijl we langzaam vorderden.

			‘Je bedoelt…’ Ze gebaarde naar haar buik. ‘Ik weet het niet zeker. Ik heb met Gill gesproken en zij zei dat haar menstruatie ook laat was – dus misschien is het gewoon omdat, nou, je weet wel, we weinig eten op het moment.’

			‘Hoe gaat het met jullie wat dat betreft?’ vroeg ik.

			Zoe snoof en leek niet graag te willen antwoorden. Ik vermoedde dat het vrij slecht ging. Ik was ook bijna door mijn laatste voorraden heen en hield het tegenwoordig bij een kwart van een gevriesdroogde maaltijd.

			‘Het gaat. Sommige spullen zijn bedorven – niet dat Maxine daar de verantwoordelijkheid voor neemt. Het ligt nooit aan haar; dat is gewoon onmogelijk.’

			Ik begon te vermoeden dat Zoe me alleen had uitgenodigd om iemand te hebben tegen wie ze over Maxine kon klagen. Zo te horen was het niet een en al verbondenheid en saamhorigheid geweest sinds mijn vertrek. Maxine maakte de dingen nog steeds moeilijk, dat was duidelijk. Ik vroeg me af of zij het nieuwe slachtoffer van iedereens frustraties was.

			‘De anderen eten zich ongans aan de konijnen, die moeten op, dus blijft er genoeg zeewier voor mij over,’ zei Zoe met een grimas. ‘Het begint nogal een zooi te worden in het kamp. Ik ben blij dat we snel weggaan. Sommige mannen ruimen niks meer achter hun kont op. Maar vandaag hebben we geprobeerd de boel een beetje aan kant te maken.’ We zwoegden in stilte verder de heuvel op. Toen klakte Zoe met haar tong.

			‘Eh… ik wilde nog iets tegen je zeggen, voordat we er zijn… Dat het me spijt, wat ik je toen vroeg op het strand… En ook dat ik achter je rug om dingen over je heb gezegd. Dat was echt lullig van me en ik wil niet dat je naar huis gaat met het idee dat ik oneerlijk ben, of gemeen… Sorry. Echt.’

			‘Dank je wel, Zoe,’ zei ik in een poging haar woorden te waarderen terwijl ik me tegelijkertijd afvroeg waar dit vandaan kwam, of ze voor míj of voor de camera bedoeld waren. ‘Het spijt me ook als ik hard was tegen je die dag… Het was gewoon… Het raakte me, er kwamen dingen naar boven. Dus misschien heb ik te heftig gereageerd.’

			Zoe rimpelde haar voorhoofd. ‘Wat voor dingen?’

			‘Mijn moeder vertelde me vaak een verhaal… Misschien had ze het gewoon verzonnen om me angst aan te jagen en in het gareel te houden. Het ging over een meisje op een middelbare school. Mijn moeder vertelde dat ze zwanger werd en niet wilde dat haar ouders dat te weten kwamen, dus kocht ze de een of andere pil… online. En daar zat blijkbaar een raar mengsel in, want ze ging eraan dood. Dat was mijn moeders favoriete verhaal, zelfs toen ze me al van school hadden gehaald. En daardoor kwam ik op het idee om mijn eind­scriptie over planten en kruiden te schrijven die een vruchtafdrijving kunnen veroorzaken. Ik vond het op een grimmige manier fascinerend, wat planten kunnen doen.’

			Zoe knikte, maar ik zag dat ze ergens anders was met haar gedachten – misschien bij een dokter, dat ze op het vasteland naar een dokter toe kon. Ik gaf een onhandig klopje op haar schouder.

			‘Het komt wel goed, maak je geen zorgen.’

			‘Dank je, Maddy.’

			We bereikten het kamp en het zag er zo anders uit dan de laatste keer dat ik er was geweest dat ik er even versteld van stond. De sneeuw had een witte deken gelegd over alle voetstappen in de aarde en iemand had een ruwe krans van dennentakken gemaakt en die boven de ingang van de hut opgehangen. Midden op de open plek stond een scheefgezakte sneeuwpop met een emmer op zijn kop. Uit het gat in het dak kringelde rook en de geur van geroosterd vlees hing zwaar in de lucht. Uit de hut kwam luid gezang en gelach.

			‘Kom op, lekker de warmte in,’ zei Zoe.

			Ze duwde het plastic gordijn in de ingang opzij, stapte naar binnen en trok haar besneeuwde jack uit. Ik ging na haar naar binnen en volgde ongemakkelijk haar voorbeeld, me er erg van bewust dat ik al langer dan een paar dagen in dezelfde kleren sliep.

			‘Kijk eens wie ik heb gevonden!’ verkondigde Zoe terwijl ze haar wollen muts afdeed en een kroon van dennentakken opzette. Alle ogen richtten zich op mij en ik voelde dat ik bloosde. Ze hadden allemaal een kroon op van dennentakken of klimop. Gill had zelfs rode lippenstift op en Zoe’s glitterspul had duidelijk de ronde gedaan: alle wangen schitterden en Duncan had zelfs glitters in zijn baardje. Er stond een emmer met aarde waarin een dennentak was gestoken die een kerstboom moest voorstellen. Iemand had geprobeerd die te versieren met dennenappels, folie, schelpen en stukjes touw.

			‘Vrolijk kerstfeest,’ zei ik.

			‘Vrolijk kerstfeest,’ reageerden de meesten weinig enthousiast. Alleen Shaun glimlachte naar me. Ik wist niet of hij blij was me levend en wel te zien, of dat hij dat alleen deed omdat het Zoe’s idee was geweest me te gaan halen. Ik voelde mijn onzekere opgewektheid wankelen. Het was duidelijk dat Zoe’s gebaar niet door de hele groep werd goedgekeurd. Ik werd gedoogd en zat gevangen door Zoe’s feestelijke inspanningen. Ik besloot even te blijven en me dan te verontschuldigen en terug te gaan naar mijn tipi.

			Ik ging bij het vuur zitten en zag tot mijn schrik dat de vuurkuil vol konijnenbotjes lag en de vlammen langs verkoolde schedels likten. Erboven hingen ook konijnen, twee, die op een primitief spit waren gestoken. De sappen sisten op het brandende hout en de kaal gekloven botjes.

			Iedereen om het vuur had een mok in zijn handen en keek naar Shaun, die de konijnen ronddraaide boven de vlammen. Andrew gaf een plakkerige fles met duindoornwijn door aan Frank, die al rode koontjes had. Ik zag dat er op de vroegere boekenplank nu een rij flessen met divers gekleurde vloeistoffen stond, variërend van donkerpaars tot lichtbruin. Zelfgestookte alcohol, waarschijnlijk.

			Ik haalde de verfrommelde folieverpakking uit mijn zak. ‘Ik heb cake meegebracht… Nou ja, een soort cake.’

			Andrew pakte het meteen van me aan. Hij fronste. ‘Dit heb ik je niet gegeven.’

			‘Ze heeft het gejat. Ik zei toch dat ze dingen uit de kist had gestolen,’ merkte Duncan onmiddellijk op.

			Ik bloosde. ‘Tja, maar als ik dat niet had gedaan was het allang op geweest nu, dus… Zie het als een kerstcadeau.’

			Shaun pakte het zakje uit Andrews handen. ‘Dank je wel, Maddy,’ zei hij met een ‘hou op’-blik naar Andrew.

			‘Wie heeft er zin in een spelletje Hints?’ vroeg Zoe opgewekt. Te opgewekt.

			We speelden Hints. Toen kwam er een pak kaarten tevoorschijn en deden we een spelletje poker. Er werden knopen, flesdoppen en blikringetjes ingezet. Shaun serveerde de twee geroosterde konijnen en reeg er nog twee aan het spit. Er droop bloed op de uitgedroogde dennentakken die op de vloer lagen. Er ging een fles rond.

			Ik nam een slok, maar bedankte voor de rest. De wijn rook naar een composthoop en liet een dik, korrelig residu na op mijn tong. Maar de anderen namen het er goed van. Fles na fles werd van de plank gepakt en leeggeschonken in de tinnen mokken. Sommige dranken waren troebel en roken vreemd bekend, maar niet naar wijn. Zoe en Gill werden giecheliger en Duncan bij elke slok luidruchtiger. We aten de konijnen met onze handen en gooiden de botjes in het vuur, waar ze sisten en knapperden in de hitte. Iedereen om het vuur had donkere, dronken ogen en een kin die droop van de vleessappen. Ik begon me ongemakkelijk te voelen, maar wist niet goed waarom.

			‘Laten we een drinkspel doen,’ riep Shaun toen het vlees op was.

			‘Ik denk dat ik zo ga,’ fluisterde ik tegen Zoe. ‘Het is al laat.’

			‘Je kunt hier slapen,’ zei Zoe. Haar wangen waren rood van de warmte en haar takkenkroon was naar één kant gezakt. ‘Blijf gewoon, Maddy, we hebben toch plezier.’

			‘Wat is je probleem?’ vroeg Andrew, zijn stem plotseling scherp.

			‘Niks, ik ga gewoon terug voordat het te donker is.’

			‘Maar ze kan hier slapen, toch?’ Zoe keek de kring rond.

			In de stilte die volgde knapte en vonkte het vuur. Niemand gaf antwoord en niemand keek mijn kant op. Het was duidelijk dat ik niet welkom was in de hut die ik zelf had helpen bouwen. Niet eens één nachtje.

			‘Dan lijkt het me tijd om te gaan,’ zei ik. Ik stond op, pakte de eerste de beste fles die ik zag en hield die naar hen op. ‘Bedankt voor een jaar goed gezelschap, mensen.’ Ik draaide me om, griste mijn jas mee en dook de kou al in toen ik die nog niet eens goed aanhad. Ik hoorde Zoe mijn naam roepen, maar er kwam niemand achter me aan.

			Moeizaam zocht ik mijn weg tussen de bomen door, mezelf vervloekend dat ik geen zaklamp had meegenomen, niet eens een tas. Hoe had ik zo stom kunnen zijn. Het was bijtend koud, zelfs door mijn dikke jas heen. Ik moest het doen met een klein beetje maanlicht.

			Een paar keer trapte mijn kaplaars door een dunne ijslaag over een kuil en struikelde ik. De sneeuw maakte de gaten en hobbels in de grond onzichtbaar. Ik begon bang te worden dat ik mijn enkel zou verstuiken of misschien zelfs een been zou breken, dus ging ik langzamer en voorzichtiger lopen. Ik wist dat niemand zou komen kijken of ik veilig thuis was gekomen en dat ik, als ik viel en mezelf verwondde, pas gevonden zou worden als ze naar het strand gingen om op de boot te wachten.

			De fles liet ik ook een paar keer bijna vallen, maar ik overwoog niet één keer om hem ergens achter te laten. Het was Kerstmis tenslotte en er viel weinig anders te doen dan drinken. Toen ik bijna bij mijn tipi was, draaide ik de dop eraf en nam een flinke teug. Zodra de vloeistof mijn tong raakte, spuwde ik die hoestend en proestend weer uit. Het was helemaal geen wijn; het was water. Water met vliegenzwam erin. Niet voldoende om er ziek van te worden, maar om high te worden. God wist hoeveel ze van dat spul hadden bewaard en gedroogd voor als de wijn op was.

			Ik waste mijn mond uit met sneeuw en ging naar bed. Het maakte niet uit hoe eng ik het vond om terug te gaan naar de bewoonde wereld; ik zou in elk geval van de groep af zijn.
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			De dag van ons vertrek begon helder en onbewolkt. De hemel was stralend blauw en zoog elk vleugje warmte weg uit mijn uitgeblazen adem. De nieuw gevallen sneeuw was verblindend. Elke ademteug voelde als verdrinken in een bevroren zee. Ik probeerde alles wat ik voelde te onthouden, want ik wist dat ik dit waarschijnlijk nooit meer zou meemaken.

			De avond ervoor had ik gehuild. Alleen en met mijn gedachten bij de terugkeer naar het normale leven had ik de tranen laten vallen en mijn handen plat op de aangestampte aarden vloer van mijn tipi gelegd, als om het eiland te vertellen dat ik het zou missen. De dag ervoor had ik op het strand een steen met een gat erin gevonden, die helemaal glad was gepolijst in de branding. Die droeg ik nu om mijn hals, aan een grijze wollen draad die ik van mijn trui had getrokken. Een souvenir van Buidseach. Een herinnering aan wie ik was geweest.

			We zouden rond het middaguur opgehaald worden, op dezelfde plek als waar ik en de rest van de vrouwen waren afgezet. Het was vreemd terug te denken aan hoe we hier als ‘de jongens’ en ‘de meisjes’ waren aangekomen. Twee groepen. Dat waren we nog steeds, alleen was ik nu helemaal in mijn eentje een groep en waren zij de andere.

			Terwijl ik mijn kamp opruimde en mijn spullen inpakte, hield ik de zon die steeds hoger aan de hemel klom in het oog. Ik had overwogen mijn tipi af te breken, maar dat voelde niet goed. In plaats daarvan veegde ik de vuurkuil schoon en legde er wat nieuwe takken en aanmaakhoutjes in. Ooit had ik gelezen dat pelsjagers in Alaska hun kleine schuilhutjes achterlaten voor een eventuele volgende jager die warmte en eten nodig heeft. Hoewel de kans miniem was dat iemand op mijn tipi zou stuiten, gaf het een goed gevoel hem klaar voor de volgende achter te laten.

			Ik sleepte mijn tassen naar het strand waarop we al die maanden geleden waren afgezet. Daar maakte ik een vuurtje om warm te blijven en ging ik op mijn opgerolde slaapzak zitten wachten op de boot. Ik had mijn camera om. Mijn gevoelens wisselden: het ene moment wachtte ik op mijn reddingsboot en het volgende was het meer alsof die me naar de gevangenis zou brengen. Maar ik kon er niets aan veranderen: het was tijd om te gaan.

			De anderen arriveerden kort nadat ik me op het strand had gesetteld. Sinds Kerstmis, meer dan een week geleden, had ik ze geen van allen meer gezien. Toen was het te donker geweest om hen goed te kunnen bekijken, maar nu, in het heldere daglicht, was het een meelijwekkend, armzalig stelletje. Ik zou er wel net zo uitzien. De mannen hadden allemaal een baard, de ene voller dan de andere, en vettige, ongewassen, te lange haren, samengebonden in een knot of onder hun muts. We hadden allemaal drie of vier outfits bij ons gehad die we elf maanden hadden gedragen en op de hand hadden gewassen. Dat was duidelijk aan de rafels, gaten en verbleekte kleuren. Verder was iedereen flink vermagerd, hadden we allemaal eeltige handen met littekens van blaren en brandwonden, maar leek iedereen blijer dan ik ze ooit had gezien sinds onze aankomst hier. Blij om naar huis te gaan.

			We zaten om het vuur. Ze negeerden me volkomen, behalve Zoe, die me een klein lachje toewierp. Maxine zat apart van de anderen. En Zoe en Shaun leken ook niet close; hij zat bij Andrew en zij zocht een plekje in de buurt van Gill. Misschien kwam het door de gedachte dat ze allebei aan een andere kant van het land zouden zitten straks… Ik betwijfelde of ze hem had verteld dat ze misschien zwanger was.

			In elk geval deed het er niets toe wie waar zat, er werd toch niet gepraat; iedereen tuurde naar de horizon, in afwachting van de boot. Ik kon ze bijna hóren denken aan eten, warmte, elektriciteit en zachte bedden. Ik verlangde ook naar die dingen. Ik verlangde alleen niet naar de wereld die erbij hoorde, naar wie ik was in die wereld. En bovendien zou niet alles wat ik had gemist er nog zijn.

			Ik denk dat we ongeveer na een uur doorkregen dat er iets niet in orde was. Zoe was degene die erover begon; ze vroeg zich hardop af of het de verkeerde dag was. Maxine haalde een zakagenda tevoorschijn en checkte het, ik deed hetzelfde met mijn kalendertje. We kwamen tot dezelfde conclusie. Tenzij we allebei verkeerd hadden geteld, was het vandaag de afgesproken dag, de dag dat we zouden worden opgehaald. Waar bleef de boot?

			We bleven wachten. Maar nu nerveus en met een angstig voorgevoel. Het vuur dat ik had gemaakt begon uit te gaan, maar ik stond niet op om meer hout te gaan halen. Met weggaan en het vuur weer opstoken erkende ik dat we dat nog nodig hadden omdat we lang zouden moeten wachten. Ondanks mijn gedeeltelijke tegenzin om te vertrekken, durfde ik niet na te denken over wat het kon betekenen dat de boot er nog niet was.

			Andrew bleef op zijn horloge kijken, het enige wat we hadden dat de exacte tijd aangaf. Ook volgens zijn kleine digitale display was vandaag de dag dat we zouden worden opgehaald. Niemand vroeg hem hoelang we al zaten te wachten. Te lang in elk geval en het was nog te confronterend om al te willen weten wat het precieze antwoord in uren en minuten was.

			Uiteindelijk begon de zon, die brandende witte cirkel aan de blauwe hemel, te zakken. De schaduwen werden langer, onze silhouetten kropen over het strand naar de bomen toe. De kou was al uren geleden onder mijn kleding geslopen. Ik voelde me een stenen beeld.

			Zoe was degene die onze stille wake met een zacht gefluisterde vraag verbrak. ‘Wat moeten we nou doen?’

			Niemand reageerde. Niet meteen. We staarden slechts naar de kalme, verlaten zee. Toen stond Duncan op.

			‘Ik ga naar die keet toe om die camerajongens te vragen wat de fuck er aan de hand is.’

			Ik had nog niet aan de cameraploeg gedacht. Die zou toch samen met ons worden opgehaald? Op de heenweg hadden we op dezelfde boot gezeten. Waarom waren ze er niet? Ik wilde het net zeggen, maar Andrew was me voor.

			‘Zouden zij niet tegelijk met ons opgepikt worden hier?’

			Duncan zweeg, blijkbaar wist hij even geen antwoord.

			Ik greep de kans en zei: ‘Misschien blijven ze langer om de boel af te breken of zoiets. Maar we moeten er wel heen. Misschien is de boot vertraagd. Het weer is onvoorspelbaar in deze tijd van het jaar.’

			Niemand bracht ertegen in dat het een uitzonderlijk heldere dag was, zo helder zelfs als we nog nooit hadden meegemaakt. Dat hoefde ook niet. Iedereen wist dat een boot met dit weer geen problemen zou hebben om hier te komen. Maar we wilden het toch liever geloven.

			‘Ga terug naar het kamp en maak een kampvuur,’ instrueerde Duncan Gill. ‘Als we hier vannacht vastzitten, zullen we iets moeten eten. Ik kom terug als ik weet wat er aan de hand is.’

			Ik pakte mijn rugzak op en hing die over mijn schouder. ‘Ik ga mee.’

			Duncan zei niets; hij draaide zich om en begon in de richting van het bos te lopen. Ik volgde, de sneeuw kraakte onder mijn laarzen. Op een ander moment zou ik zijn zwijgen hebben opgevat als koppigheid of zijn afkeer van mij. Maar nu voelde het eerder als angst, een angst die ik zelf ook voelde.

			We klommen de steile helling op en zochten onze weg voorzichtig door diepe kloven en over omgevallen bomen. Toen we de top bereikten die uitzicht bood op de bouwkeet, was het bijna helemaal donker. Ik was er iets eerder dan Duncan en wachtte tot hij naast me stond. Mijn intuïtie vertelde me dat ik niet in mijn eentje verder moest gaan. Samen keken we omlaag naar de keet.

			Er brandde geen licht.

			Ik was blij dat Duncan daar niet de een of andere mogelijke reden voor opperde, zoals bijvoorbeeld dat ze al sliepen. Het was duidelijk dat er iets helemaal mis was. Dat ontkennen zou het op de een of andere manier alleen nog maar enger maken. Zonder een woord begonnen we aan de afdaling naar het grasland en de bouwkeet.

			Ik was er het eerst en scheen met mijn zaklamp om me heen. Alles was stil en sereen. Nergens voetafdrukken in de sneeuw. Geen oneffenheden waar eerder was gelopen die daarna met een laag sneeuw waren bedekt. De generator naast de keet maakte geen geluid. Toen ik mijn lichtbundel op de deur richtte, stokte de adem me in de keel.

			De laatste keer dat ik de keet had gezien, was in de zomer geweest. Toen was hij bijna helemaal schuilgegaan onder de zomerse begroeiing. De deur had opengestaan om een fris briesje binnen te laten. Nu de temperatuur tot onder het nulpunt was gedaald en er opnieuw kleine sneeuwvlokjes begonnen te vallen, stond de deur echter nog steeds open. Naast me hoorde ik Duncans voetstappen tot stilstand komen.

			Ik duwde de deur open.

			Voor het eerst was ik dankbaar voor de kou. Waarschijnlijk zou de stank anders ondraaglijk zijn geweest.

			Binnen in de keet was het aardedonker. Het licht van mijn zaklamp weerkaatste op schermen en metalen apparaten. Tegen de achterwand stond een stapelbed van het soort dat ik kende uit gevangenissen in films, eenvoudig en praktisch. In de linkerwand zat een deur, ik vermoedde van een badkamer. Naast de deur was een kitchenette. De rechterwand werd in beslag genomen door een computermeubel en een hele reeks monitors. Ze waren allemaal donker, nergens brandde ook maar het kleinste puntje licht. Erop waren een paar dingen omgevallen: een bureaulamp, wat boeken en een mok.

			Op de vloer bij de deur lag sneeuw en wat verder naar binnen lagen wat droge bladeren die naar binnen waren gewaaid. Aan de andere kant, bij het stapelbed – waarop de lakens van het onderste bed werden vervormd door iets wat eronder lag –, lag een grote, bruinachtige plas.

			Tegen elk natuurlijk instinct in liep ik verder naar binnen. Er kraakte iets onder mijn voeten. Ik scheen mijn lichtbundel omlaag en bleek over een tapijt van dode vliegen te lopen.

			Het beddengoed was doorweekt met dezelfde bruinige derrie als ook op de vloer lag. Daarna was de boel blijkbaar bevroren. Maar het gezicht van de man op het onderste bed lag niet onder het laken en was duidelijk te zien. Het was een van de twee camerajongens van wie ik maanden geleden de naam had gehoord maar die allang weer was vergeten. Ik kon niet zien welke van de twee, daarvoor was zijn gezicht te veel aangetast: zijn lege oogkassen staarden omhoog naar het plafond, zijn mond hing te wijd open en zijn wangen zaten vol gaten waar de wormen zich naar binnen hadden gevreten. Ik kokhalsde en draaide me snel af van het rottende lichaam, en was net op tijd bij de deur om buiten in de witte sneeuw over te kunnen geven. Ik kokhalsde en spuugde tot er helemaal niets meer uit kwam en pakte toen een handvol sneeuw om tegen mijn klamme gezicht aan te drukken.

			Duncan kwam achter mij de keet uit. Ik zag een draad slijm in zijn baard hangen en besefte dat hij binnen ook over zijn nek was gegaan.

			‘Hoelang…’ Hij maakte zijn vraag niet af, maar ik schudde mijn hoofd.

			‘Ik weet het niet. Maanden waarschijnlijk. Ik geloof’ – ik onderdrukte een oprisping – ‘dat ik het heb geroken. Hem. Een tijd geleden, toen ik daar boven was.’ Ik gebaarde naar de heuvel. ‘Die deur stond van de zomer al open.’

			‘Christus,’ mompelde Duncan met een korte blik op de bouwkeet. ‘Wat, ik bedoel… hoe…’

			Weer schudde ik mijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik heb niet verder gekeken.’

			De stilte strekte zich tussen ons uit terwijl ik mijn mond spoelde met sneeuw.

			‘Waar is de andere?’ mompelde Duncan uiteindelijk.

			Mijn maag draaide zich om. ‘Badkamer?’

			Zonder een woord beende Duncan terug de keet in. Ik hoorde de deur van de badkamer tegen de wand bonken toen hij hem opengooide. Toen begon hij te vloeken.

			Hoewel het helemaal tegen mijn gevoel indruiste en alles in me me tegenhield, ging ik ook weer naar binnen. Duncan stond als bevroren in de deuropening van de badkamer. Toen ik langs hem heen keek, zag ik een gedaante op de vloer liggen. Een lijk. De insecten en wormen hadden hier duidelijk steviger huisgehouden. De arme man had nog nauwelijks vlees. Hij lag naast de wc, één klauwachtige hand omklemde de rand van de pot.

			Zonder een woord verlieten we de keet. Buiten in de sneeuw zei Duncan: ‘Wat de fuck is hier gebeurd? Ze kunnen… ze kunnen niet gewoon opeens dood zijn gegaan.’

			Doordat hij het hardop zei, werd het opeens werkelijk. Er lagen twee dode jongens in de keet achter ons. De lijken van jongens die we hadden ontmoet. We waren op een eiland met twee doden. De boot was ons niet komen halen.

			‘De alarmtelefoon,’ zei Duncan plotseling. ‘Of de radio of wat het is… Waar is die?’

			Hij ging de keet weer in en ik volgde hem schoorvoetend. We schenen onze lichtbundels over de verzameling schermen en computers. Aan het einde, het dichtst bij de deur, stond een lader met een hoekige handset erop. Een satelliettelefoon of iets dergelijks. Duncan greep hem vast, drukte op de toetsen en vloekte hartgrondig.

			‘Dood,’ zei hij.

			Ik voelde een koude steen in mijn maag. ‘De generator maakt geen geluid. De benzine moet op zijn of iets.’

			‘Er moet ergens reserve zijn,’ zei Duncan en hij scheen zijn lichtbundel alweer om zich heen om ernaar te zoeken.

			‘Ik ga buiten zoeken.’

			We zochten, zowel binnen als buiten. Maar er was nergens benzine te vinden, er stonden alleen tanks die aan de generator gekoppeld waren waarvan de naalden ‘leeg’ aanwezen. Blijkbaar was de generator aan blijven staan en leeggetrokken door apparaten in de keet die stroom gebruikten. Maar tegelijkertijd moest het productieteam toch hebben ingecalculeerd dat die tanks leeg zouden raken? Waarom was er dan niet voor reservebrandstof gezorgd?

			Ik schrok op van een luide klap en toen ik opkeek zag ik Duncan woedend naar een deuk in de wand van de keet staren. Hij bedekte zijn rechtervuist met zijn linkerhand.

			‘Wat de fuck, verdomme?’ zei hij, en toen harder: ‘Wat de fuck!’, zijn schreeuw kracht bijzettend met nog een stomp en nog een deuk in de muur. Hij keerde zich naar me om. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’

			‘Geen idee,’ zei ik. Zijn vraag had geen zin, want hoe kon ík dat nou weten? ‘Maar we moeten terug naar de anderen om het te vertellen.’

			Duncans ogen verwijdden zich even en ik kon zien dat het tot hem doordrong: de anderen hadden nog geen idee welke horrorfilm we hier hadden aangetroffen. Ze zaten in het kamp op nieuws van ons te wachten. Hij wierp een hulpeloze blik op de deur van de keet.

			‘We kunnen niets voor ze doen,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk. ‘We moeten het aan de anderen gaan vertellen.’

			Hij knikte en draaide zich zonder een woord om. Ik volgde hem en we begonnen aan de lange tocht terug naar het kamp, met de last van het slechte nieuws en de afschuw over wat we hadden gezien zwaar op onze schouders. Wat me nog erger bedrukte, was wat we níét wisten. Waar was onze boot? Waar waren de mensen die ons hierheen hadden gestuurd mee bezig? Hoe kon het dat twee gezonde jonge mannen zo plotseling waren overleden?

			Toen we in het kamp aankwamen, was iedereen terneergeslagen. Ze zaten binnen, de tassen lagen op een hoop bij de ingang. De hut zag er leeg en kaal uit zonder de slaapzakken en kleren die er altijd rondslingerden. Het leek eerder een stal voor beesten dan een huis voor mensen. Het enige teken van huiselijkheid was een pot boven het vuur waarin een dunne pap van rijst en zeewier pruttelde. Gill staarde erin alsof ze betoverd was door de borrelende brij.

			‘Wij eh… moeten jullie iets vertellen,’ begon Duncan terwijl hij over zijn gewonde knokkels wreef. ‘De camerajongens zijn eh… ze zijn dood. Al een tijd. Ze zijn… al een tijd dood.’

			Er ging een schokgolf door de groep.

			‘Hoe staat het met de telefoon?’ vroeg Andrew. ‘En de boot?’

			‘De telefoon doet het niet,’ zei ik. ‘De generator heeft geen brandstof meer. Er werkt helemaal niets meer daar.’ Ik ademde diep in en overwoog wat ik verder zou zeggen en hoe ze dat zouden opvatten. ‘Er was nergens reservebrandstof te vinden daar, wat betekent dat ze niet genoeg hadden om het tot nu vol te houden. Met alle elektriciteit die zij nodig hadden, hadden ze al veel eerder zonder benzine moeten zitten… Maar er is geen nieuwe gebracht…’

			Het was stil. Zoe begon te huilen.

			‘Ik denk,’ zei ik voorzichtig, ‘dat ze allebei ongeveer op hetzelfde moment zijn gestorven. Ze hebben niet geprobeerd hulp te krijgen, niet van ons, en blijkbaar ook niet van het vasteland.’

			Ik voegde er niet aan toe dat ze misschien wel om hulp hadden gebeld, maar die niet hadden gekregen. Dat was een mogelijkheid die ik niet wilde opperen, niet nu iedereen nog helemaal in shock was.

			‘Hoe zijn ze –’ begon Andrew, waarna hij zijn zin afbrak.

			‘Dat weet ik niet. We hebben ze niet echt… eh… onderzocht. Maar door de manier waarop de een op bed en de ander bij de wc lag… lijkt het of ze ziek waren. Of iets hen ziek had gemaakt…’

			‘Gif.’

			Ik keek om me heen en zag dat Gill me strak aankeek, op haar gezicht tekende zich een onleesbare mengeling van emoties af.

			‘Wat?’

			‘Ze kunnen vergiftigd zijn,’ zei Gill.

			Er ging een huivering door me heen. ‘Ja, ze kunnen vergiftigd zijn door koolmonoxide van de generator, maarre… dat lijkt me toch onwaarschijnlijk omdat die buiten stond.’

			Gill bleef strak naar me kijken. Ik richtte mijn aandacht op de anderen, in de veronderstelling dat ze in shock was en niet logisch nadacht. ‘We weten niet wat er met hen is gebeurd of waarom de boot vandaag is niet gekomen. Maar misschien is er een goede reden waarom de boot is vertraagd en komt hij morgen. Laten we intussen gewoon onze kalmte bewaren.’

			De stilte die daarop volgde, werd alleen verbroken door het gesnik van Zoe.
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			‘Dat was wat ons het meest ontwrichtte denk ik, hun dood. Niet de boot die niet kwam. In het begin hadden we talloze theorieën en ideeën waarom die te laat was. En zoveel hoop dat hij gewoon op zou komen dagen. Maar de doden… Daar konden we niets op verzinnen,’ zeg ik, terwijl ik mijn handen wring. De eeltplekken schrapen over elkaar, ruw als steen.

			‘Geconfronteerd worden met hun dood moet jullie ervan hebben doordrongen hoe ernstig de situatie was,’ zegt Rosie, de interviewster.

			‘Nee, helemaal niet,’ antwoord ik. Ik negeer hoe ze haar kaken op elkaar klapt, geërgerd door mijn correctie. ‘Na zo lang daar, zo lang zo geleefd te hebben als wij leefden… voelde het bijna alsof zij bij een andere soort hoorden, of in elk geval bij een andere wereld. Hun dood was onrustbarend, maar alleen voor zover die effect had op ons, op onze situatie. Ik geloof niet dat we veel gedachten hebben besteed aan hen als mens – hoe erg het ook is om dat te bekennen. Dat was een luxe waarvoor geen plaats was in ons hoofd, om als mens over ze na te denken en misschien om ze te rouwen. Nee… Ik denk dat het ergste voor ons was dat we geen enkel lijntje meer hadden met de buitenwereld. Dat we helemaal losstonden van de buitenwereld…’ Ik dwing mezelf mijn handen samen te vouwen in mijn schoot en op te houden met friemelen. ‘Zonder dat hadden we niemand meer. Niemand aan wie we verantwoording hoefden af te leggen, niemand die over ons oordeelde. Zonder hen waren we alleen, helemaal op onszelf. Of beter: waren het alleen zij… en ik.’
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			De ochtend erop stonden we op en ontbeten we met de magere rantsoenen die er nog waren. Ik had de nacht op de vloer van de hut doorgebracht. Niemand had iets gezegd over dat ik terug moest naar mijn eigen tipi. Ik denk dat we allemaal wel iets anders aan ons hoofd hadden en ik had weinig zin om uit eigen beweging terug te gaan.

			Ik vermoedde dat ze, net als ik, bijna al hun eten hadden opgemaakt met een afscheids-‘diner’. De voorraad levensmiddelen die nog uit een winkel afkomstig waren was geslonken tot een paar eetlepels rijst. En ook het eten dat was gedroogd, gepekeld of ingemaakt, was bijna op. Er moest veel bedorven zijn geraakt of anders hadden ze veel meer gegeten dan toen ik nog bij de groep zat.

			Ik hield mezelf voor dat ik me niet ongerust hoefde te maken – de boot zou die dag komen. Maar toen we met zijn allen weer terug naar het strand sjokten, wenste ik al dat ik een betere leugenaar was; ik wist gewoon dat we die dag niet opgehaald zouden worden. Misschien waren er meer die dat gevoel hadden, want hoewel we onze tassen hadden meegenomen, hadden we alle kookpotten en dat soort spullen in de hut achtergelaten. We hadden geen van allen een camera om; mijn batterij was sowieso helemaal leeg. De oplader lag nog op het strand, samen met de rest van mijn spullen, waar ik alles had achtergelaten toen ik met Duncan naar de keet ging.

			Er lag een kille steen van angst op mijn maag terwijl we takken zochten om een flink vuur aan te leggen. Even later zaten we er als kraaien omheen, ineengedoken tegen de kou, turend naar de vlakke horizon. ’s Nachts was er een ijzige regen gaan vallen die donkere putjes in de sneeuw maakte. Die begon te smelten en veranderde in ijs.

			Toen de ochtend overliep in de middag, werd iedereen onrustig. Duncan ijsbeerde heen en weer over het strand en ik zag Shaun en Frank een fles troebel water aan elkaar doorgeven – waarschijnlijk gelardeerd met paddenstoelen.

			‘Ik denk,’ zei ik, en de stilte brak als versplinterend glas, ‘dat we hier misschien iemand op de uitkijk moeten laten en de rest beter op zoek kan gaan naar voedsel.’

			Iedereen keerde zijn gezicht naar Duncan. Hij had zichzelf sinds we hier waren al steeds als leider opgeworpen, maar ik vond het toch vreemd om te zien hoe ze allemaal naar hem keken om te peilen hoe hij erover dacht. Misschien was het stemmen of ik uit de groep gezet moest worden, wel de laatste beslissing geweest die democratisch was genomen.

			Duncan knikte afgemeten. ‘Jij bent degene die hier beneden zit, dus kun jij de boel het beste in de gaten houden.’

			Het was niet echt een schok voor me dat ik nog steeds niet welkom was in het kamp. We waren weer terug bij de ‘normale’ situatie.

			‘Ik heb ook tijd nodig om te foerageren en hout te sprokkelen,’ reageerde ik. ‘Tenzij we onze spullen gaan delen.’

			‘Jij doet de ochtenden en dan komt een van ons naar beneden om je af te lossen,’ zei Duncan, terwijl hij zich al omdraaide en zijn tassen oppakte.

			Ik deed geen moeite hem erop te wijzen dat het op dat moment middag was en dus niet mijn ‘beurt’. Het leek me de moeite niet waard en bovendien kon ik genoeg eten vinden langs de kustlijn. Wat me meer zorgen baarde was zijn weigering om te delen. Zelfs nu, in deze ernstige situatie, was ik op mezelf aangewezen.

			‘Moeten we misschien denken over het bouwen van eh… een boot of zoiets?’ opperde Shaun. Hij werd rood toen Andrew nauwelijks een bittere lach kon inhouden.

			‘Waarmee? Met het gereedschap dat we hebben kunnen we nauwelijks een vlot bouwen. En op een vlot komen we niet naar het vasteland. Zonder een roer om te kunnen sturen. We kunnen niet eens goede roeispanen maken om terug te roeien, niet met de bijlen die we hebben. Bovendien is het vasteland kilometers ver weg en ben je afhankelijk van het getij.’

			‘Ik opperde gewoon wat,’ mompelde Shaun.

			‘Nou, als er anderen zijn met dat soort stupide ideeën, dan vraag ik ze bij dezen om die voor zich te houden,’ snauwde Andrew.

			Duncan lachte. Ze vormden een armzaling bondje met elkaar en togen samen op weg naar het kamp – zonder ook maar één blik achterom naar mij.

			Ik stond ook op en bracht mijn spullen naar mijn tipi. Het was gek, maar op de een of andere manier leek het er opeens kleiner, en vond ik hem bouwvallig. Ik denk dat dat kwam door het verschil tussen een tijdelijk onderdak en een permanentere plek om te wonen. Het was een ontnuchterende gedachte en ik hoopte tegen beter weten in dat het uitblijven van de boot slechts een korte verlenging van mijn periode op het eiland zou betekenen.

			Nog maar een paar dagen eerder was ik verdrietig geweest bij de gedachte dat ik Buidseach ging verlaten. Ik baalde enorm van mijn eigen wispelturigheid. Het was waar, ik had ervan genoten om op het eiland te zijn. In het begin. Sinds ik de groep was uit geschopt, was het leven een stuk harder, maar het had ook z’n voordelen: een eigen tipi en het vooruitzicht dat er snel een einde aan zou komen. Eigenlijk kwam het erop neer dat het een heel andere kwestie was geweest als ik een flinke voorraad spullen tot mijn beschikking had gehad. Dan zag ik me hier wel een leven opbouwen voor mezelf. Maar die flinke voorraad spullen had ik niet. Ik had nauwelijks iets: een handvol gedroogde paddenstoelen en wat noten. En nog genoeg hout voor twee kampvuurtjes. Voor het eerst kwam de gedachte in me op dat we hier konden verhongeren – als er geen hulp kwam. De paniek greep me bij de keel, mijn hart ging opeens als een razende tekeer. Ik kneep mijn ogen dicht en dwong mezelf niet toe te geven aan mijn paniek. Paniek hield me niet warm, paniek zorgde niet voor een gevulde maag.

			Ik pakte mijn emmertje en liep naar de vloedlijn om naar eten te gaan zoeken. Terwijl ik stenen omkeerde en klonten leerachtig winterzeewier optilde, keek ik af en toe uit over de zee. Er viel nergens een boot te bekennen. Ik zag alleen maar water, dat zich eindeloos leek uit te strekken. Ik kon niet eens een vage donkere schaduw van de kust aan de overkant zien. Ergens daar leefden miljoenen mensen hun levens: werken, boodschappen doen, televisiekijken. Miljoenen mensen die totaal geen weet hadden van dit eilandje, vlakbij, waarop wij hongerleden en bang waren voor de toekomst.

			Voor het donker werd, had ik een bevredigend aantal mosselen en een redelijk formaat krab gevonden. We hadden in elk geval de zee nog om eten uit te halen. Ik nam mijn emmertje mee het strand op en zocht een steen met een scherpe rand om de krab op stuk te slaan. In mijn hut kookte ik water in mijn etensketeltje en gooide mijn vondsten erin. De mosselen en de krab waren niet voldoende om alle calorieën aan te vullen die ik die dag had verloren aan inspanningen en kou, maar ze gaven me in elk geval het gevoel dat mijn maag was gevuld. Dat duwde mijn paniek nog verder naar de achtergrond. Vandaag had ik het in elk geval warm en had ik iets te eten gehad.

			Pas toen het echt donker begon te worden, drong tot me door dat ik de batterij van mijn camera nog steeds niet had opgeladen. Dat hadden we geen van allen gedaan. De opladers werkten op zonne-energie en overdag laadden we altijd een van de twee batterijen op terwijl de andere in de camera zat. Ik had er niet aan gedacht om de mijne de dag ervoor op te laden – het was tenslotte de laatste dag op het eiland. Maar ik had er vandaag, toen ik terugkwam bij mijn tipi, ook niet bij stilgestaan. Ik dacht terug aan die ochtend in de hut, maar ik kon me niet herinneren dat ik iemand een batterij in een oplader had zien doen voordat we uit het kamp weggingen. We hadden zelfs geen van allen onze camera omgehad.

			Het was alsof de krab in mijn maag plotseling tot leven kwam en in mijn ingewanden beet. Was het daarom dat Duncan me zo gedecideerd had terug verbannen naar mijn tipi en me had uitgesloten van hun voedselvoorraden? Tenslotte had ik de vorige keer dat ik eruit werd gezet wat van de rantsoenen meegekregen nadat ik had gedreigd dat alles op camera werd vastgelegd. Misschien gokte hij erop dat niemand het filmmateriaal zou bekijken, nooit.

			Die gedachte joeg me meer angst aan dan het tekort aan voedsel of het wegblijven van de boot. Het was de eerste keer dat ik me wezenlijk afgescheiden voelde van de wereld aan de andere kant van de zee. De eerste keer dat ik voelde dat er geen regels en wetten meer waren om me te beschermen. Ik dacht aan de keren dat ik terug was gekomen bij mijn tipi en die doorzocht en leeggeroofd bleek te zijn. Dat zou natuurlijk opnieuw gaan gebeuren. En misschien nog wel ergere dingen.

			Ik nam een snel besluit. Ik moest weer terug naar mijn oude gewoonten: mijn eten verbergen en altijd mijn camera omdoen. Dat was mijn enige redmiddel. Als ik wilde overleven, moest ik mijn voedselvoorraad beschermen tegen de anderen zodat er niet uit gejat werd.

			Ik raapte mijn spullen bij elkaar – wat niet lang duurde; het waren er maar weinig. Toen ging ik op weg naar de spelonk. Het was harder gaan regenen, wat me goed uitkwam. De sneeuw verdween en dus waren mijn voetstappen minder zichtbaar.

			Ik vond de grot en kroop naar binnen. Alles was vrijwel zoals ik het had achtergelaten. Het was alleen kouder en het voorste deel was iets vochtiger. Maar het tweede deel was net zo droog als daarvoor en zorgvuldig zette ik mijn spulletjes terug op de stenen richels. Toen alles netjes naast elkaar stond, was nog duidelijker hoe weinig het was. De angst sloeg me weer om het hart. Maar mijn eten was nu in elk geval veilig – hoopte ik.

			Toen dacht ik opeens aan de bouwkeet. Duncan en ik hadden er vluchtig rondgekeken, maar daar moest toch zeker ergens eten te vinden zijn. Het was al laat en helemaal donker, en ik had de anderen de hele dag niet gezien. Hadden zij het daar al geplunderd? Er ging een steek van onrust door me heen. Ik wist dat ik er niets van zou krijgen als de anderen het al hadden. Toen we nog dachten dat er een einde aan ons verblijf zou komen, hadden ze al niet willen delen, dus dat zouden ze nu al helemaal niet doen. Tenslotte hadden we geen enkel idee wanneer we gered zouden worden.

			Ik griste mijn lege rugzak mee en ging haastig op pad. Ik had geen tijd te verliezen. Ik moest naar de bouwkeet en proberen iets voor mezelf veilig te stellen.

			Het was een lastige tocht in het donker, maar ik had inmiddels enige ervaring in het ’s nachts mijn weg vinden over ijs en sneeuw. Ik bereikte de top van de helling zonder problemen en begon met knikkende knieën aan de afdaling naar het grasland. Ik was bang en keek constant om me heen, op zoek naar silhouetten onder de bomen. Stel dat de anderen er al waren geweest en weer op de terugweg waren? Of erger; als ze er nog waren?

			Bij de keet moest ik moed verzamelen om naar binnen te gaan. Ik had mijn zaklamp bij me, maar knipte die pas aan toen de deur achter me dicht was en hield de lichtbundel angstvallig laag, onder de ramen. Alles leek nog hetzelfde als toen ik er weg was gegaan. Desondanks liep ik snel naar de keukenkastjes en rukte die een voor een open.

			Ze waren allemaal leeg.

			Ik kon wel huilen van teleurstelling en bittere woede. Ik liet het licht van mijn zaklamp over de vloer glijden. Talloze voetsporen; ze waren me vóór geweest en hadden alles meegenomen. Een klein deel van mezelf hield nog vast aan het geloof dat er morgen iemand naar mijn tipi zou komen met mijn deel van de vondst. Maar ik wist dat dat iets was uit de normale wereld; wat juist en eerlijk was, gold hier niet.

			In de hoop dat ze iets hadden gemist, ging ik de badkamer binnen hoewel mijn hele wezen zich daartegen verzette. Ik bewoog me voorzichtig om het lijk heen dat daar lag en maakte alle kastjes open. Leeg. Allemaal. Ik vermoedde dat er spullen als zeep, bleek en andere schoonmaakmiddelen en misschien ook wat EHBO-spullen hadden gestaan. Ik vond er alleen nog een paar gele rubberen huishoudhandschoenen dat in een prop achter een leiding onder de wasbak was gestopt.

			In de kitchenette deed ik alle kastjes nog een keer open om in alle hoeken te voelen of er misschien een vergeten bouillonblokje of iets dergelijks lag. Maar er was niets; ze hadden alles grondig leeggehaald.

			Onder het computermeubel stonden kisten. Ik knielde ervoor neer. Daar bleek wel nog van alles in te liggen: elektriciteitsdraden, computerkabels, plastic binders en wat onderdelen. Ik doorzocht alles en vond uiteindelijk iets bruikbaars: een flesje zeventig procent isopropyl alcohol. Waarschijnlijk was dat iets om de apparatuur mee schoon te maken, maar nu was het in elk geval van mij. Daarna maakte ik een paar plastic voorraaddozen leeg en pakte een handje kabelbinders om mee te nemen.

			Achteroverleunend op mijn hielen drukte ik mijn handen tegen mijn ogen. Was dit het? Hoe moest ik overleven zonder extra eten en andere noodzakelijke spullen? Ik keek radeloos om me heen. Tot nu toe had ik vermeden die kant op te kijken omdat ik het lijk dat daar lag niet wilde zien, maar nu viel mijn oog op iets onder het stapelbed: achter een hoek van het met bruine smurrie doordrenkte laken, zag ik de rand van een plastic krat.

			Even zat ik als verlamd. Daar, in dat krat, moest iets eetbaars zitten – ik wist het zeker. Iets wat de anderen niet hadden gevonden omdat niemand die bij zinnen was onder een bed zou kruipen waarop een rottend lichaam lag. Niemand. Tenzij diegene de wanhoop nabij was.

			Ik haalde de rubberhandschoenen uit de badkamer, trok mijn jas uit en stopte de boorden van de mouwen van mijn trui in de handschoenen. Met mijn sjaal voor mijn mond en neus gebonden liep ik langzaam naar het bed toe.

			De stank, hoewel gedempt door de kou, hing nog steeds zwaar in de lucht. Hoe dichterbij ik kwam, hoe verstikkender het rook. Het beddengoed onder het bed was stijf toen ik probeerde het opzij te duwen. De dikke korst smurrie erop was bevroren. Uiteindelijk pakte ik de hoek vast en sloeg die omhoog over het lijk. Daardoor werden nieuwe verschrikkingen onthuld. Het was duidelijk dat er in de zomer lijksappen uit het lichaam waren gelekt op de vloer onder het bed. Nu hingen er stalactieten van hard geworden vet en plooien vlees omlaag tussen de latten van de bedbodem. De vloer was bedekt met een dikke laag ranzige derrie en voelde glibberig onder mijn gehandschoende handen. Er prikten tranen van afkeer in mijn ogen, maar desondanks trok ik de plastic kist onder het bed vandaan.

			Hij was gemaakt van hetzelfde doorzichtige plastic als de verborgen ‘schatkisten’, een goedkope voorraadbox van redelijk formaat. Ik haalde het deksel eraf en zag keurige rijen blikken, pakjes en doosjes, nog net zo onaangeroerd als op de dag dat ze waren ingepakt. Eten. Medicijnen. Zeep en andere luxeartikelen. Ik barstte in huilen uit, mijn tranen doorweekten mijn sjaal. Met trillende handen trok ik de handschoenen uit, draaide ze binnenstebuiten en gooide ze onder het bed.

			Zonder naar de etiketten te kijken pakte ik alles zo snel mogelijk in mijn rugzak. Terwijl ik bezig was keek ik een paar keer over mijn schouder naar de deur, bang betrapt te worden. Toen ik klaar was, schoof ik de kist met mijn voet terug onder het bed totdat hij niet meer was te zien.

			Terwijl ik daar stond, met de halfvergane lichamen van de twee jongens die ik nauwelijks kende vlakbij, ging er een golf van dankbaarheid door me heen. Als zij die kist niet onder het bed hadden geschoven, zou ik helemaal niets hebben gehad. Hoe onbedoeld het ook was geweest, ze hadden mijn leven ermee gered.

			‘Dank je wel,’ fluisterde ik, met meteen het gevoel dat het belachelijk was wat ik deed.

			Ik keerde me om en ging de donkere nacht weer in.

			Het was niet gemakkelijk om de uitpuilende tas met spullen terug naar de grot te sjouwen. Maar dat kon me helemaal niets schelen. Toen ik er eindelijk was, bleek de opening naar het tweede deel van de grot te nauw. Ik moest alles uitpakken en een voor een door de spleet schuiven. In het donker zag ik nog steeds niet wat het allemaal was, maar ik voelde dat het zakken pasta en rijst waren, blikken waarin bonen of iets dergelijks klotsten en stevige doosjes met waarschijnlijk bouillonblokjes. Ik verpakte alles in plastic zakken, die ik in een holte in de wand duwde. Hopelijk zou niemand ze daar zien, zelfs als ze deze grot ooit ontdekten.

			Toen ik door de buitenste spelonk naar buiten kroop, nam ik me voor iets te maken om de ingang mee te camoufleren, een eenvoudig takkenframe om in de opening te duwen. Met varens en bladeren erop zou het lijken alsof de ingang gewoon een stuk begroeiing van de rots was.

			En ik nam me ook voor mijn camera te blijven opladen en aan te houden, zodat ik de acties van de anderen vastlegde, ook al was dat alleen op de geheugenkaart in het apparaat. Misschien zou dat de anderen toch afremmen, zodat ze een minder grote bedreiging voor me vormden.

			Doodmoe zocht ik de weg terug naar mijn tipi, maar toen ik daar eenmaal in mijn slaapzak lag, was ik te gestrest en te bang voor de toekomst, mijn toekomst, om de slaap te kunnen vatten. De kloof tussen mij en de anderen was nu al verwijd. Zij hadden alles wat ze konden meegenomen en hadden blijkbaar geen enkele gedachte aan mij besteed. Ik voelde me slecht op mijn gemak dat ze al na twee dagen, twee schokkende en angstaanjagende dagen, de gelederen hadden gesloten.

			Mijn enige hoop was dat de boot kwam, liever vandaag dan morgen.

			Maar de redding kwam niet. Niet op de derde dag dat we wachtten, niet op de vierde, en ook niet op de vijfde. Toen de eerste week ten einde was, wist ik dat er iets heel erg mis was.

			Er was niets anders om over na te denken. Mijn dagen werden gevuld met het verzinnen van theorieën over de reden waarom we niet waren gered, die ik vervolgens weer verwierp. ’s Ochtends hield ik de wacht op het ijskoude strand, zocht ik zo veel mogelijk eten bij elkaar langs de vloedlijn en laadde ik mijn batterij op bij een kampvuurtje. Ik piekerde over de mogelijkheid dat de producers de een of andere stunt uithaalden. Of waren we toch in de war geraakt met de datum, deed Andrews horloge het niet goed en kwamen ze ons over een paar dagen gewoon ophalen? Of hadden we verkeerd begrepen hoelang we op het eiland zouden blijven? Misschien liep alles wel volgens plan maar hadden we onszelf overtuigd van een ander tijdsschema?

			’s Nachts lag ik wakker van het malen over de redenen waarom de boot niet was gekomen, maar dat was niet de enige oorzaak. Toen de eerste week ten einde was, besefte ik dat ik een soort dubbel­leven leidde.

			Overdag hield ik de wacht en om twaalf uur wisselde Maxine me af. Ze deed geen pogingen om met me te praten en als ik haar vroeg hoe het met haar of in het algemeen ging, kreeg ik eenlettergrepige antwoorden. ’s Middags was ik bezig bij de tipi, hout aan het hakken, eten aan het zoeken, aan het strandjutten. Ik merkte dat Maxine me net zo in de gaten hield als ze de zee in de gaten hield. Ze droeg geen camera. Ik wilde me niet overgeven aan paranoïde gedachten, maar voelde dat ze verslag over me uitbracht aan de anderen. Ik had geen idee met welk doel, misschien was het gewoon om iets te vertellen te hebben, of iets gezamenlijks te voeden – hun afkeer van mij.

			’s Nachts was ik het actiefst. Zodra het helemaal donker was en de anderen naar alle waarschijnlijkheid in het kamp zaten, haastte ik me naar mijn grot. Ik had mijn best gedaan die beter te beveiligen en een camouflagepaneel voor de ingang geplaatst. Meestal ging ik erheen om zeewier op te hangen aan de lijnen die ik daar had gespannen, zodat het kon drogen aan de lucht en zo houdbaar werd. Ik had er ook wat van mijn strandjutvondsten opgeslagen: nog een emmertje, stukken gescheurde visnetten, een visdobber. Elk ding dat ik wist te verzamelen, voelde als een klein stukje verdediging tegen de onzekere toekomst.

			Diep vanbinnen fluisterde een stemmetje dat met de dag luider werd, dat ik gelijk had dat ik bang was. Niet alleen dat we nooit zouden worden gered, maar dat ik op een eiland gevangenzat met zeven mensen die me haatten. Zeven mensen die steeds wanhopiger werden in omstandigheden met beperkte bestaansmiddelen. Ik verborg mijn voorraden al voor hen, maar in mijn achterhoofd wist ik dat er meer nodig zou zijn. De grot voelde steeds meer als een toevluchtsoord, een veilige bunker waar ik heen kon als de paniek uitbrak, en niet alleen meer als een plek om mijn voorraden op te slaan. Ik sliep nog in mijn tipi, maar dat was slechts om te verhullen dat ik nog een andere plek had. Ik hield mezelf voor dat er geen enkele reden was om voor mezelf te vrezen, dat ik het in mijn hoofd haalde, en verbande mijn unheimische gevoel naar de achtergrond. Ik kon me beter druk maken over belangrijkere zaken, bijvoorbeeld waarom we nog steeds niet waren opgehaald.

			Na een week verwachtte ik dat er een overleg zou komen. We moesten het hebben over wat er aan de hand was en wat we gingen doen. Ook al waren we verdeeld in twee groepen, we zaten allemaal in dezelfde klotesituatie. Maar er kwam geen signaal. Niet van Maxine en niet van de anderen als ik een van hen toevallig tegenkwam. Op de zevende dag wachtte ik tot het avond was, er niemand meer op de uitkijk stond en ze allemaal terug waren in het kamp. Toen klom ik de heuvel op om erheen te gaan, vastbesloten om tot een overeenkomst te komen.

			De open plek was verlaten en er steeg een dikke rookwolk op uit de hut. Natuurlijk zaten ze allemaal om het vuur. Ik bleef buiten staan en klopte op de deurpost. Er ging gemompel op binnen en Shaun stak zijn hoofd langs het plastic zeil van de ingang naar buiten.

			‘Maddy, wat is er?’

			‘Ik ben hierheen gekomen om te overleggen over wat we gaan doen. Het duurt nu al een week.’

			‘O… Ja… eh… We waren van plan om morgen naar je toe te komen.’

			‘O… Kunnen we het ook nu bespreken in plaats van morgen?’

			‘Het komt niet zo goed uit nu,’ zei Shaun, zonder me aan te kijken. ‘Iedereen is nogal moe en… Ach, je weet hoe het is.’

			‘Goed, dus je wilt dat ik weer ga?’

			‘Sorry,’ zei hij lauw.

			Toen drong er een vlaag etensgeuren uit de hut mijn neus binnen. Ik rook niet alleen konijn, maar ook kruiden en tomaten. Ik slaakte een zucht.

			‘Het kan me niet schelen dat jullie het eten uit de bouwkeet hebben gepakt, oké? Dus als dat de reden is dat je me niet binnen laat komen –’

			‘Nee, nee, dat is het niet,’ haastte Shaun zich te zeggen met een blik op de camera op mijn borst. ‘Het is gewoon dat… eh…’ Hij beet op zijn lip en dempte zijn stem. ‘Duncan vindt dat we, ik bedoel, we vinden het allemaal beter dat je niet meer hier komt. Omdat… nou, je weet… jij hebt dat cakespul toen gestolen en we willen niet dat er iets uit onze voedselvoorraad… verdwijnt.’

			‘Dat meen je serieus? Zo dacht hij er anders niet over toen hij zélf eten achterhield voor jullie gezamenlijke schranspartijen of míjn eten uit mijn tipi stal!’ Ik deed een stap naar achteren en begon nog harder te praten dan ik al deed. ‘Geef het maar toe, Duncan, dat jij de hele boel hebt bestolen en dit gezeik gewoon onzin is. Het is alleen bedoeld om te rechtvaardigen dat jullie mij laten verhongeren.’

			‘Shaun, er komt veel te veel kou binnen zo,’ hoorde ik Andrews stem.

			‘Zeg tegen die bitch dat ze moet oprotten,’ schreeuwde Duncan.

			Shaun keek ongemakkelijk. ‘We zien je morgen, ja?’

			Toen ik zijn blik ving – voor het eerst keek hij me echt aan – zag ik dat hij glazig uit zijn ogen keek. Hij was high van iets en de anderen zaten waarschijnlijk ook aan de paddenstoelenthee. Het had weinig zin om nu door te drammen.

			‘Ik wacht op jullie morgen,’ zei ik en ik draaide me om om te gaan, terwijl er vanuit de hut allerlei verwensingen werden geroepen. Ik zocht mijn weg terug naar mijn tipi en zorgde er daar voor dat ik weer warm werd. Ik was kwaad, ik voelde me vernederd, maar dat was iets voor morgen.
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			‘Vind je dat het vooral zíjn fout was? Van Duncan, bedoel ik,’ vraagt Rosie als ik even zwijg om tot mezelf te komen.

			Ik frons mijn voorhoofd, niet blij met haar onderbreking. Ik heb een verhaal te vertellen en een volgorde waarin ik dat wil doen. Deze vrouw snapt niets van wat ik heb meegemaakt en hoe het allemaal ging. Ze let niet op, dat is duidelijk uit haar vraag.

			‘Duncan was maar één persoon. Geen goed mens, tenminste, niet tegen mij of eigenlijk ook niet echt tegen de anderen. Maar wat hij heeft gedaan, had hij nooit in zijn eentje gedaan. Als een van de anderen “nee” had gezegd, had geweigerd eraan mee te doen, was het anders gelopen. Ik denk dat hij verblind was. Hij geloofde echt wat hij over mij zei, dacht echt dat ik verdiende wat hij me aandeed. Maar de anderen; Gill, Maxine, Zoe… Zij wisten dat het verkeerd was, maar ze waren ook bang zelf het doelwit te worden. En dus protesteerden ze niet, maar gaven Duncan als het ware een vrijbrief.’

			‘Denk je dat de anderen een bewuste keuze maakten om Duncan tevreden te stellen en op die manier zelf geen slachtoffer te worden?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Ik kan niet voor de anderen praten, ik kan alleen vertellen wat ík denk… En ja, ze waren tot op zekere hoogte bang en kozen de beste kans op overleven. Dat deden we allemaal, op onze eigen manier.’

			‘Als het anders was geweest, als er bijvoorbeeld meer eten was geweest, beter weer, als jij een passievere rol had aangenomen, denk je dan dat het hetzelfde zou zijn gegaan?’

			Daar heb ik natuurlijk over nagedacht. Eindeloos lang toen ik in een politiecel zat, waar ik steeds maar weer probeerde na te gaan wat er nou precies was gebeurd. Stel dat ik dingen anders had gedaan? Stel dat de boot ons op tijd was komen halen? Stel dat we allemaal als normale mensen naar huis waren gegaan en niet de mensen waren geworden die we daarna werden?

			‘Ik denk… dat er allerlei dingen zijn die we allemaal anders hadden kunnen doen. Maar, gezien de mensen die mee waren en wat die al hadden gedaan… denk ik dat geweld onvermijdelijk was.’
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			De volgende ochtend bouwde ik een kampvuur bij mijn uitkijkpost op het strand en maakte ik een mok vlierbessenthee om warm te blijven. Ik had de vloedlijn al afgezocht en er een paar dingen gevonden; een stuk pvc-buis – gebarsten maar bruikbaar – en een grote krab die ik in een emmertje water had gezet om voor later te bewaren.

			Ze kwamen vlak voor het middaguur. Het was voor het eerst sinds een week dat ik ze zag en er was best wat veranderd. Op de dag dat we zouden vertrekken zagen ze er mager en voddig maar ook blij uit. Nu hing er een depressieve sfeer om hen heen. Ze hadden allemaal donkere kringen onder hun ogen. Andrews trui zat vol etensvlekken en iedereen, behalve Zoe, knipperde met zijn ogen tegen het heldere licht. Ze hadden waarschijnlijk een kater. Ik kon niet zien of Zoe een buikje verborg onder haar wijde jack. Maar misschien was dat sowieso lastig geweest om te zien vanwege het gebrek aan eten. Ik was de enige die zijn camera omhad.

			‘Morgen,’ zei ik met een gebaar naar het vuur. ‘Ga zitten.’

			Niemand reageerde en ik voelde een angstige steek door me heen gaan.

			Toen schraapte Duncan zijn keel en streek hij met een hand door zijn onverzorgde baard. ‘We blijven niet lang,’ zei hij. ‘We hebben de situatie besproken en het lijkt erop dat we hier nog een tijd zitten, om wat voor reden dan ook. Dus we moeten zo goed mogelijk zien te overleven totdat we meer weten of totdat de situatie zichzelf oplost. Het kan zijn dat de productiemaatschappij failliet is en ze wachten tot de kustwacht of het leger ons hier kan komen halen.’

			Daar had ik ook over nagedacht. Het hele proces van op het eiland komen, de afwezigheid van een echte presentator, de kleine boot, Sasha en Adrian als enige te hebben ontmoet; het schreeuwde ‘krap budget’. Als het bedrijf had ontdekt dat er geen geld was om een boot te huren, zou het de hulp van buiten moeten inroepen om ons te redden. Maar als dat zo was, waarom hadden ze zich dat dan niet eerder gerealiseerd? En waarom duurde het zo lang? Tenslotte was niet iedereen alleen, de anderen hadden mensen die op hen wachtten. En er was toch vast wel iemand die de camerajongens had geprobeerd te bereiken om ons te vertellen wat er aan de hand was? En toen ze geen contact kregen, wilden ze toch wel weten waarom? Waarom had niemand een boot gestuurd om te checken hoe het met ons was? Ik hoopte dat Duncan gelijk had, maar in mijn hart was ik sceptisch. Er was iets anders aan de hand.

			‘Klinkt logisch,’ was het enige wat ik zei in afwachting van wat er nog meer kwam.

			‘En dus komen we de gids halen,’ zei Duncan alsof ik niets had gezegd.

			‘De gids?’

			‘De foerageergids. Die willen we terug. We hebben hem harder nodig dan jij en hij is van de hele groep – de groep waar jij bent uitgestapt.’

			‘Nou, ik ben er niet bepaald uit vrije wil uitgestapt,’ wierp ik tegen. ‘Maar je hebt gelijk, ik heb die gids niet echt meer nodig, omdat ik hem zo ongeveer uit mijn hoofd ken. Dus wil ik hem wel ruilen voor iets anders.’

			‘Ruilen?’

			‘Voor een paar konijnen, zodat ik kan gaan fokken,’ zei ik. ‘Dan hebben jullie toegang tot foerageren en ik tot vlees. Een win-winsituatie.’

			Duncan schudde zijn hoofd. ‘We hebben geen konijnen.’

			‘Dat kan niet anders, je bent toch niet zo stom geweest om ze allemaal te doden?’

			Dat was absoluut geen slimme opmerking. Duncans ogen vernauwden zich onmiddellijk en hij blies zijn borstkas op. Ik had hem beledigd.

			‘We dachten ze niet meer nodig te hebben,’ zei hij.

			‘Oké, hoe sta je dan tegenover het uitlenen van de konijnenval?’

			Duncan stak zijn hand op om me het zwijgen op te leggen. ‘Ik ga hier niet over ruziën. Geef gewoon die gids.’

			‘Ik maak geen ruzie, ik probeer te onderhandelen. Jij wilt mijn gids, prima, maar ik heb ook dingen nodig en die val krijg je gewoon terug als ik hem heb gebruikt. Zonder schade of iets dergelijks.’

			‘Je had die gids al helemaal niet horen te hebben! Die is eigendom van de groep en daarom ga je hem nu teruggeven. Meteen!’ hield Duncan vol.

			Ik was verbijsterd. ‘Die gids is van míj. Ik heb hem gekocht, en als jij hem wilt hebben, zul je hem eerlijk ergens tegen moeten ruilen.’

			Het gebeurde heel snel. Het ene moment stond ik nog uit te leggen hoe ik het zag en het volgende lag ik, met twee beurse plekken op mijn borst waar Duncan me een harde duw had gegeven, op mijn rug op het strand. Ik hapte naar adem, voornamelijk van de schrik. Boven me bleef het ijzig stil, tot Zoe zachtjes vroeg: ‘Duncan?’

			‘We keren die hut van haar om,’ zei hij. Hij gebaarde naar Gill, Zoe en Maxine. ‘Jullie houden haar hier.’

			Hij wachtte niet op een reactie, maar beende weg in de richting van mijn tipi. Andrew, Shaun en Frank volgden in zijn kielzog. Ik rolde op mijn zij en wilde opstaan, toen ik met stevige handen werd teruggeduwd.

			‘Gill!’ riep Zoe uit.

			‘Je hebt Duncan gehoord,’ zei Gill. ‘Ze blijft hier.’

			‘Maar ze hoeft niet op de grond te blijven liggen. Jezus!’ Zoe stak haar hand naar me uit en hielp me overeind.

			Gill liep om me heen en ging tussen mij en mijn tipi staan. Ik keek naar Maxine, die al in Gills richting liep. Samen vormden ze een barrière en hoewel ik wist dat ik, als ik wilde, langs hen heen kon glippen om naar mijn tipi te rennen, had dat geen zin. Wat kon ik uitrichten tegen vier mannen?

			Ik was echt geschokt dat Duncan me zomaar op de grond had gegooid. Ik had verwacht dat hij zou schreeuwen, ruzie zou schoppen, maar niet dat hij fysiek geweld zou gebruiken. Maar wat me echt schokte en me nog veel banger maakte, was het uitblijven van protest. Niemand had ‘nee’ of ‘stop’ geroepen. Niemand had ‘hou op’ gezegd.

			Ik tastte naar mijn camera om mezelf gerust te stellen dat ik die nog steeds omhad. Ook al droegen de anderen die van hen niet, de mijne legde alles vast. Daarmee had ik het bewijs dat dit was gebeurd en kon ik, als we van dit eiland af kwamen, laten zien dat ik de waarheid sprak.

			‘Als’ was natuurlijk het cruciale woord.

			Ik stond me in stilte ongerust te maken over wat er zou gebeuren als ze niet vonden wat ze zochten. De gids lag nog in mijn geheime grot. Ik hoorde gebonk, het breken van dingen en andere geluiden die betekenden dat er spullen kapotgingen, en begreep dat mijn kleine huisje helemaal overhoop werd gehaald. Na een tijdje wierp ik een voorzichtige blik op Gill en Maxine die allebei iets minder gespannen leken; ze keken naar wat er met mijn tipi gebeurde en genoten zo te zien van de show.

			Zoe was vlak bij me op een rotsblok gaan zitten. ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei ze zachtjes met een blik op de anderen.

			Ik hoefde niet te vragen waarmee. ‘Weet je nu zeker dat je het bent?’

			Ze knikte. ‘Ik kan niet zwanger zijn, niet zo, niet nu we hier vastzitten. Is er… is er iets wat je kunt doen?’

			Ik kon zien dat ze erover had nagedacht. De vraag om haar zwangerschap met plantenextracten af te breken zodat ze langer op het eiland kon blijven, was er een die ik onherroepelijk met ‘nee’ had beantwoord. Maar elke zwangerschap brengt risico’s met zich mee, ook onder de beste omstandigheden, en hier op het eiland waren die omstandigheden uiterst ongunstig. Ik maakte me zorgen over de tol die een zwangerschap zou eisen van haar ondervoede lijf en het was duidelijk dat zij daar ook ongerust over was.

			‘Kun je helpen?’ fluisterde ze. ‘Kun je een kruidenthee of iets dergelijks maken?’

			‘Ik kan het proberen,’ zei ik.

			‘Wat proberen?’ hoorden we Gill meteen.

			Ik schrok, ik had niet gemerkt dat ze naar ons toe was geslopen.

			Zoe zag eruit als een konijn in de val, haar ogen waren groot van paniek. ‘Niks,’ antwoordde ze te snel.

			Gills ogen vernauwden zich. Ze keek me aan. ‘Waar had je het over? Wat zei je tegen haar?’

			‘Ik wilde… ik wilde gewoon advies,’ zei Zoe.

			In de verte zag ik dat de groep mannen terug kwam lopen, en ik hoopte vurig dat Zoe haar mond verder dicht zou houden. Nu ze de gids niet hadden kunnen vinden, zou dat alleen nog meer olie op Duncans vuur zijn en dat kon ik er echt niet bij hebben.

			‘Advies waarover? De baby?’

			Zoe verstijfde. ‘Hoe weet –’

			‘Het is moeilijk iets geheim te houden als je op elkaars lip woont. Ik zie je nooit dat plastic cupding meer schoonmaken – je hebt het al een hele tijd niet gebruikt. En de manier waarop je met Shaun bezig bent… Je bent zwanger. Waar of niet?’

			Haar doordringende stem droeg duidelijk ver, want Shaun maakte zich los van de anderen en kwam naar ons groepje toe rennen. Hij bleef voor Zoe staan, met grote ogen, als een opgewonden golden retriever.

			‘Zoe? Zei ze nou net…’

			Zoe knikte en barstte in tranen uit.

			De andere mannen hadden ons intussen ook bereikt. De woede op hun gezichten verdween even en veranderde in verwarring. Toen wees Duncan op mij.

			‘Waar heb je die gids verstopt?’ vroeg hij dwingend.

			Ik snoof en liet roekeloos mijn minachting zien. ‘Of anders? Wat ga je anders doen? Me nog een keer op de grond gooien? Me slaan? Laten zien wat een geweldige superman je bent?’

			Voor het eerst zag ik pure haat in Duncans ogen. De afkeer was verdwenen; hij verachtte me. Er vlamde angst in me op die mijn woede aanwakkerde en een stoot adrenaline in mijn aderen losliet. Voor het eerst was ik niet alleen bang dat ze me zouden bestelen of mijn spullen zouden vernielen, ik was bang dat ze míj kwaad zouden doen. Fysiek.

			Zoe huilde nog steeds, maar nu in de armen van Shaun. Ze keek hulpeloos om zich heen.

			‘Zoe is zwanger,’ stamelde Shaun verbijsterd tegen niemand in het bijzonder.

			‘En Maddy probeert haar een of ander gif te laten slikken zodat ze het kind kwijtraakt,’ zei Gill scherp, als een schoolkind dat trots verraadt wat ze stiekem heeft opgevangen.

			Ik voelde dat ik kleurde. Ze had ons duidelijk afgeluisterd. Maxine keek geschokt, Franks drankhoofd vertrok van afschuw en Shaun sloot Zoe steviger in zijn armen.

			‘Is dat waar, Zoe?’ vroeg hij.

			Ze keek op en heel even werd ik getroffen door hoe prachtig ze eruitzag met haar neus roze van de kou en haar donkere wimpers schitterend van de tranen. Toen ontmoetten onze blikken elkaar even en hoewel ze snel wegkeek, zag ik dat ze voor zichzelf zou kiezen. Er ging een steek door mijn hart.

			‘Ja,’ fluisterde Zoe terwijl ze zichzelf verder in Shauns armen verborg, weg van de boosheid van de anderen. ‘Dat is waar. Ze zei dat ze me iets kon geven om de baby kwijt te raken.’

			‘Waarom vertel je haar verdomme zoiets?’ snauwde Shaun me toe.

			Ik keek alleen hem aan, niet van plan om de rest aanleiding te geven me aan te vallen.

			‘Omdat we hier niet naar een ziekenhuis of een dokter kunnen. Het kan heel goed zijn dat ze sterft bij een bevalling hier op het eiland,’ zei ik. Shaun begon zijn hoofd te schudden, vol ongeloof en boos, maar ik ging onverbiddelijk verder: ‘Er kunnen duizenden dingen verkeerd gaan en wij zijn niet in staat eventuele complicaties te voorzien of op te lossen. Dus is het het beste de zwangerschap te beëindigen, dat is de veiligste optie. En zo gauw mogelijk, nu ze nog in een vroeg stadium is. Op die manier maken we de risico’s in deze omstandigheden zo klein mogelijk.’

			‘Hou op!’ schreeuwde Shaun. ‘Dat is… Je maakt haar bang.’ Hij kuste de bovenkant van Zoe’s hoofd. ‘Het is goed, schat. Ik zorg dat ze je niet vergiftigt.’

			‘Als ze met dat soort dingen bezig is, moet ze die gids zeker teruggeven! Voor onze eigen veiligheid,’ merkte Gill op. ‘We weten tenslotte ook niet hoe die arme camerajongens aan hun einde zijn gekomen.’

			Plotseling had ik een heel onwerkelijk gevoel. ‘Wil je nou suggereren dat ík hen heb vergiftigd? Waarom zou ik dat in godsnaam doen? Om het nog niet te hebben over hoe.’

			‘Misschien zit jij overal wel achter. Misschien wil je hier helemaal niet weg!’ snauwde Gill. ‘Je hebt ons al eerder proberen te vergiftigen, dat is duidelijk. Misschien wil je hier gewoon blijven en heb je ze daarom vermoord en die telefoon kapotgemaakt!’

			‘Dat is krankzinnig,’ zei ik. ‘Waarom zou ik hier in vredesnaam met jullie willen zitten? Het enige wat jullie hebben gedaan is me vernederen, mijn eten stelen en me uitsluiten.’

			‘Dus jij hébt ons proberen te vergiftigen met die paddenstoelen!’ concludeerde Gill triomfantelijk.

			‘Ik had nooit verwacht dat jullie die klotepaddenstoelen zouden jatten!’

			‘Klaar!’ brulde Duncan en Gill hield haar mond – als een jankend hondje dat werd terechtgewezen door haar baasje. Duncan ademde diep in en priemde weer met zijn wijsvinger naar mij. ‘Jij gaat me nu meteen vertellen waar je die gids hebt verstopt!’

			‘Ik heb hem verbrand. Hij bestaat niet meer,’ zei ik, niet van plan te verraden dat ik een plek had waar ik dingen voor hen verborg. Als ze dat wisten, gingen ze er meteen naar op zoek.

			‘Gelul! Er ligt verdomme helemaal niks in die hut van je, buiten wat kleding en rotzooi van het strand. Omdat je je spullen ergens anders hebt verborgen, hè? Zeg het maar, uitgekookte bitch die je bent. Waar. Ligt. Die. Gids?’

			Het leek me beter om te zwijgen; alles wat ik zei was toch verkeerd. Dus hield ik mijn mond dicht.

			Duncans ogen boorden zich in de mijne. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Oké, blijkbaar wil je het hard spelen. Goed! Luister, iedereen.’ Hij keek de groep langs. ‘Maddy hier heeft helemaal niets van de spullen uit de bouwkeet. Dus terwijl zij het moet doen met haar laatste plukjes mos of wat dan ook, hebben wij maandenlang genoeg te eten. En dan heb ik het nog niet eens over de medicijnen en de EHBO-spullen enzovoort… Dus wij hebben de tijd. Wij kunnen rustig wachten tot ze niet anders kan dan ons naar die gids leiden. Maar tot dan bestaat ze niet. Begrepen? We praten niet met haar, we zien haar niet, we helpen haar niet.’

			‘En ze komt niet in de buurt van Zoe,’ voegde Shaun eraan toe.

			Ik wierp een snelle blik op alle gezichten om me heen. Ik had ermee ingestemd om de gids te ruilen, maar dat was niet wat ze wilden. Nee. Duncans trots schreef hem voor dat hij me nooit iets zou geven en wat de rest betrof… die had iets nodig wat hen afleidde. Mij tergen, mij uitsluiten, was – behalve speculeren over de zwarte toekomst – de enige afleiding die het eiland te bieden had. Ze hadden die gids nodig, ja, dat was waar, maar eigenlijk wilden ze dat ik die achterhield. Dan hadden ze weer een argument om me te haten, me tot hun gezamenlijke vijand te maken. Als ik die gids nu gaf, vonden ze morgen wel weer iets anders wat ze me verweten. Het zou nooit genoeg zijn, wat ik ook deed, want als ze niemand hadden die ze overal de schuld van konden geven, niemand om over te roddelen en niemand om tot het zwarte schaap te maken, hadden ze geen uitlaatklep meer voor hun angsten. Ze hadden me nodig om hun radeloosheid op mij te kunnen botvieren.

			Het drong allemaal in een flits tot me door en ik werd overspoeld door een beklemmende paniek.

			Duncan snoof nadrukkelijk en keerde zich om. De anderen volgden zijn voorbeeld, een voor een, tot ik alleen op het strand achterbleef en tegen hun verdwijnende ruggen aankeek. Shaun had zijn arm nog steeds om Zoe heen geslagen. Ik durfde me pas weer te verroeren tot ze allemaal allang tussen de bomen waren verdwenen.

			Met bibberende knieën ging ik op weg en liep ik terug naar mijn tipi. Zoals ik al had verwacht, was het er een puinhoop. Mijn kleding en beddengoed waren op de natte grond gegooid en vertrapt. Mijn tassen waren helemaal omgekeerd en alles wat erin zat was doorzocht, tot aan de vuile was tussen mijn modderige hikingboots en mijn herbruikbare menstruatieverband dat walgend opzij was geschopt aan toe. Het emmertje met de krab was op zijn kop gezet, het water had de aangestampte aarden vloer in mijn tipi in modder veranderd. De krab zelf was verdwenen. Misschien hadden ze hem meegenomen of anders gewoon een kant op gegooid.

			Langzaam ruimde ik alles op en toen ik daarmee klaar was, liet ik me naast de sintels van het vuur op de grond zakken. Niet langer in staat mijn tranen in te houden, barstte ik in snikken uit. Ik was zo geschokt en voelde me zo hulpeloos, dat ik zo’n hevige huilbui kreeg dat ik op een gegeven moment zelfs geen adem meer kon halen. Bevend over mijn hele lichaam en overspoeld door emoties klemde ik mijn armen om mijn bovenlijf en trok mijn knieën op. Het was zo onrechtvaardig allemaal, maar het was voornamelijk angst die me zo aangreep. Angst om mezelf, om Zoe, om wat Duncan me misschien zou aandoen en wat de natuur Zoe misschien zou aandoen. De week ervoor had ik geprobeerd gewoon door te gaan op de manier die ik gewend was op het eiland, maar de werkelijkheid van onze hopeloze situatie was de laatste paar uur met volle kracht tot me doorgedrongen. We zaten gevangen. Ik zat gevangen. Ik had een beperkte hoeveelheid eten en geen mogelijkheid om er meer van te maken, en er was geen enkel teken dat de redding nabij was. De anderen waren tegenstanders geworden. Ik was alleen tussen mijn medeschipbreukelingen.

			Toen ik ietsjes gekalmeerd was, begon ik, met een plakkerig gezicht van de tranen en nog nahikkend van de laatste snikken, na te denken over wat ik nu moest doen. Wat kón ik doen? Het liefst was ik de gids meteen gaan halen om die aan hen te geven. Dan zou dit conflict opgelost zijn. Maar ik wist dat er daarna andere zouden komen. Ze zouden mijn landkaart opeisen, mijn voedselvoorraden, mijn gereedschap. De enige manier waarop ze hun voorraden konden vergroten, was door die van mij af te pakken. En dat was ook de enige vorm van afleiding die ze hadden: mij pesten, de gezamenlijke vijand die het groepsgevoel versterkte dwarszitten. Een bindende factor. Nee, mijn gids aan hen geven was uiteindelijk zinloos.

			Duncan wist niet dat hij een deel van de voorraad in de bouwkeet niet had gevonden. Hij leek te denken dat zij alles hadden en ik niets. Uit zijn woorden was duidelijk dat hij van plan was te wachten tot ik echt honger kreeg en hij dacht dat ik de gids dan wel af zou staan. Ik verwachtte dat hij ongeveer een week geduld zou hebben, veel langer zou hij me niet geven. Kort daarna zou hij doorhebben dat ik toch ergens eten moest hebben en ernaar op zoek gaan of me dwingen te zeggen waar ik dat bewaarde. Hij was niet dom. Als ik bleef waar ik was, zou ik vroeg of laat een bezoekje van hem krijgen. En daar was ik bang voor. Bang voor wat hij zou doen als er nog meer op het spel stond dan alleen mijn gids.

			Dat liet maar één mogelijkheid open: zorgen dat ik hier weg was als hij terugkwam. Ik kon naar de spelonk verhuizen. Die lag verborgen, ze wisten niet van het bestaan ervan en bijna mijn hele voedselvoorraad lag er al. Het probleem waren mijn andere voorzieningen: de latrine, de vuurkuil, de rookhut en de zee – mijn belangrijkste voedselbron. Die moest ik achterlaten. Maar ik kon geen andere oplossing bedenken. Ik moest naar de grot en daar zien te overleven, of de confrontatie aangaan met de anderen en hun dreigementen.

			Toen ik uiteindelijk van uitputting in slaap viel, had ik een plan. Eén week was alle respijt waarop ik kon hopen. In die tijd zou ik zo veel mogelijk naar de grot overbrengen en die inrichten als een soort bunker, zodat ik daar de tijd kon uitzitten tot we werden gered.

			Ik hoopte alleen dat Zoe voordat ik verdween naar me toe zou komen.
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			‘Ik weet zeker dat onze kijkers al het een en ander over Buidseach en de gebeurtenissen daar hebben gezien of gelezen in de media. Maar omdat veel van de informatie niet met elkaar overeenstemt… Zou jij het aantal personen dat daar helaas is gestorven willen bevestigen?’

			Ik neem haar rustig op. Deze glossy, perfect uitziende vrouw die haar zogenaamde gevoelens voorleest van een autocue ergens achter me. Alsof haar eigen hersens volkomen leeg zijn en ze alleen de gedigitaliseerde letters kan bevatten die ergens uit een controlekamer achter de studiolampen vandaan komen. Het valt haar niet te verwijten. Zij is niet degene die deze vragen bedenkt, die alles van een suikerlaagje voorziet om de bittere waarheid te verzachten. Die de hebberige gedachten aan goede kijkcijfers probeert te verhullen achter zogenaamde journalistieke trots en goed gespeelde afschuw, zelfs als het publiek thuis zich inspant om geen enkel afschuwelijk detail te missen – als wolven die na een succesvolle jacht gretig het bloed van het slachtoffer oplikken.

			Ik denk aan alles wat ik nu zou kunnen zeggen, wat ik nu kan onthullen. De vele manieren waarop ik die suikerzoete glimlach van haar gezicht kan vegen. Maar nee. Sommige waarheden zijn voor mij en mij alleen.

			‘Er zijn zes mensen op Buidseach overleden, zes mensen van wie ik wist dat ze gestorven waren toen ik het eiland verliet,’ zeg ik.

			‘Maar sindsdien is dat getal gestegen, is het niet?’ houdt Rosie aan.

			‘Ik geloof van wel, ja. Het proces was natuurlijk, eh… ja, ik denk dat het te zwaar was voor sommige mensen… om geconfronteerd te worden met wat er was gebeurd. Ik kan het ze niet echt kwalijk nemen, dat ze het niet aankonden.’

			En dat is de waarheid. Er zijn andere dingen die ik ze kwalijk neem, veel ergere, slechtere dingen.

			Rosie laat haar gepolijste glimlach weer zien. Haar ogen schieten over de regels tekst die blijkbaar achter me voorbijrollen. Welke afgrijselijkheid wil ze dat ik tevoorschijn tover? De minieme details van elke laatste ademtocht? Hoe uithongering, wrede ongelukken en kwaadaardigheid levens wegrukten?

			‘Ik weet zeker dat ik namens ons publiek spreek als ik zeg dat je moed bewonderenswaardig is,’ zegt ze. Ze keert haar gezicht naar de camera’s en glimlacht. ‘Na de reclame zijn we terug, met Madeline Holinstead.’
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			De volgende ochtend werd ik vroeg wakker en ging ik naar buiten om te bekijken wat ik allemaal had. Het grootste deel lag in de rookhut en bestond uit gespleten boomstammen en wat gedroogd zeewier. Verder had ik natuurlijk mijn kleren, slaapzak en -matje, emmers en gereedschap. Terwijl ik alles checkte en daarna een vuur aanstak om een ontbijt te maken, kreeg ik steeds sterker het gevoel dat ik in de gaten werd gehouden.

			Zonder het duidelijk te laten zien, scande ik mijn omgeving met een paar snelle, terloopse blikken. De bossen waren donker en zaten vol plekken waar iemand zich kon verschuilen, maar ik zag even een oranje flits tussen de sparrenbomen. Shaun was er blijkbaar op uitgestuurd om me te bespioneren. Het minste wat ze voor hem hadden kunnen doen, was hem een groen jack uitlenen. Ik ging gewoon door met mijn ochtendroutine, zette dennennaaldenthee en at een karig maal. Intussen dacht ik koortsachtig na.

			Duncan wist dat ik de gids ergens had verborgen en het was duidelijk dat hij hoopte me te betrappen wanneer ik naar de plek ging waar die lag. Tot dan toe was ik altijd ’s nachts naar de grot gegaan, zodat niemand me toevallig zag. Ik had niet gedacht dat ik werd bespioneerd, of in elk geval niet constant. Maar terwijl de dag vorderde, bleef ik het gevoel hebben dat ik werd gevolgd. Terwijl ik foerageerde op het strand voelde ik ogen in mijn rug en toen ik me omdraaide, ving ik weer een beweging tussen de bomen op. In het bos hoorde ik takjes achter me knappen en toen ik dezelfde route terugliep, zag ik op stukken waar nog sneeuw lag, andere voetsporen dan alleen de mijne. Ze waren niet erg goed in het verbergen van wat ze deden. Maar dat hoefde natuurlijk ook niet. Want zelfs als ik wist dat ze me in de gaten hielden, wat kon ik daar dan tegen doen? Hoe kon ik hen tegenhouden?

			De doorlopende bewaking drukte op me. Het werd donker en ik moest dingen naar de grot verhuizen om het daar leefbaar te maken. En belangrijker: ik moest wat eten voor de komende dagen gaan halen. Ik deed alsof ik me klaarmaakte om naar bed te gaan en ging, helemaal aangekleed, in mijn tipi liggen wachten.

			Ik had geen mogelijkheden om te weten hoelang ik daar zo lag, maar het voelde als uren. Het vuur brandde op tot het doofde en ik deed geen moeite om het nieuw leven in te blazen. Ik wilde dat ze dachten dat ik sliep. Ik overwoog mijn kansen: als ik nu vertrok en gevolgd werd, was ik alles kwijt. Maar als ik gewoon ging slapen, verloor ik kostbare tijd om mijn vluchthol in orde te maken. En ik had nog een probleem: wat kon ik meenemen? Ze konden zonder problemen mijn tipi weer doorzoeken en het zou wantrouwen wekken als mijn slaapspullen en mijn kleding verdwenen waren.

			Uiteindelijk, toen mijn ogen prikten van vermoeidheid, besloot ik te wachten. Ik zou de nacht daarna gaan. Hopelijk zouden ze, als ze me vannacht bleven bespioneren, tevreden zijn omdat ik nergens naartoe ging. Eén nacht in de kou op de uitkijk moeten staan, zorgde er hopelijk voor dat de lust hun verging om nog een nacht zo door te brengen. In mijn hoofd ging ik mijn bezittingen na. Ik zou ze langzaam en in kleine hoeveelheden moeten verplaatsen.

			De volgende paar dagen begon ik weer met mijn nachtelijke tochten. Hoewel ik me eerder een beetje belachelijk had gevoeld als ik in het donker door de bossen sloop, voelde het nu bloedserieus. Ik nam een kronkelige route naar mijn geheime schuilplaats, liep stukken terug, ging dan weer een eind een andere kant op, en verschool me onderweg regelmatig een tijd voor het geval ik werd gevolgd. Op die manier kostte het me veel tijd om heen en weer te gaan en bovendien kon ik steeds maar weinig meenemen. Meestal was het hout dat ik vervoerde, zorgvuldig gesplit en verpakt in mijn rugzak. Ik had er in de grot een flinke voorraad van opgebouwd, maar had nog meer nodig. Een vuur was de enige manier om de kou te verslaan, eten te maken en water te koken zodat dat drinkbaar werd. Vuur was leven.

			Daarom moest ik ook een manier vinden om een vuur in de grot te kunnen stoken, zonder dat daar buiten licht of rook van te zien was, wat hun aandacht zou trekken. Het licht was gemakkelijk, ik had Andrews militaire survivalgids aandachtig gelezen en wist dat ik een diepe kuil moest graven om te zorgen dat het niet werd gezien; een methode die zelfs in het open veld werkte. In de spelonk, met het takkenscherm in de buitenste opening, zou het buiten niet te zien zijn. De rook was echter een probleem. De eerste nacht dat ik terugging naar de grot, onderzocht ik de achterwand van de tweede ruimte zorgvuldig. Er bleek nog een spleet te zijn daar die te smal was om doorheen te kunnen, maar die uitkwam in een derde kamer of tunnel die verder de heuvel in leidde. Ik besloot mijn vuurkuil precies daaronder te graven. De rook zou in de spleet verdwijnen en, hoopte ik, een stuk verderop een uitgang vinden. Het was het beste wat ik kon bedenken.

			Ik stapelde mijn hout op tegen de wand, elk stukje de belofte van een beetje warmte. Met gescheurde visnetten en touw hing ik mijn gereedschap en mijn drogende planten aan het plafond en tegen de wanden.

			Alleen in die paar uurtjes in de grot elke nacht voelde ik me veilig. De grot riep niet langer angstaanjagende gedachten aan een heks op, maar voelde als een veilige burcht. In vergelijking voelde mijn tipi ongeveer net zo beschermd als een kinderspeelhuisje.

			Met het voorbijgaan van de dagen begon ik steeds ongeruster te worden. De week die ik mezelf had gegeven was immers slechts een schatting. Ik had geen idee wanneer Duncans geduld op zou zijn en hij terug zou komen voor mijn gids. En ik durfde er niet aan te denken wat hij dan zou doen. Ik moest verhuizen, maar tegelijkertijd ook de schijn ophouden dat ik niet wegging uit mijn tipi. Ik wist dat ik werd bespioneerd en was er zeker van dat iemand in mijn afwezigheid mijn spullen doorzocht. Maar omdat ik me geruisloos moest verplaatsen, kon ik ook niet veel meenemen op mijn verhuistochten.

			Uiteindelijk, in de vijfde nacht, besloot ik meerdere tochten naar de grot te maken. Ik was er vrij zeker van dat ik niet in de gaten werd gehouden of gevolgd werd als het donker was, en hoe zenuwslopend het ook was om zo voorzichtig door de bossen te moeten lopen, ik was liever in één nacht klaar dan nog een paar extra nachten bezig te moeten zijn. Ik kon één trip met mijn slaapspullen maken, teruggaan voor mijn kleren en de rest van mijn persoonlijke spullen, en dan als laatste nog een keer hout gaan halen. Dan was ik klaar – hoewel er voor het hout misschien meer dan één tocht nodig was, maar dat zag ik dan later wel.

			Het was een goede nacht om te verhuizen. Ik was me bewust geworden van de fases van de maan en wist dat het bij vollemaan lastiger was om donkere plekken te vinden waar ik me kon verschuilen. Die avond was het nieuwe maan en flink donker. Ik legde mijn slaapzak op mijn matje, rolde het geheel in één keer op en bond er een stuk touw omheen, waarna ik een lus van een langer touw maakte om de boel op mijn rug te kunnen dragen. Ik wachtte tot het op zijn donkerst was en ging op pad.

			Zoals gewoonlijk nam ik een kronkelige, onlogische route naar de grot. Ik liep een paar keer terug, nam een andere richting en verstopte me een tijd onder een stel braamstruiken. Het was bijna doodstil omdat de meeste beesten nog in winterslaap waren. De anderen zouden lang op vlees moeten wachten.

			Toen ik eindelijk bij de grot was, rolde ik mijn slaapspullen weer uit en perste ze met moeite door de smalle spleet de tweede grot in. Dat moest stukje bij beetje en een voor een. Ik legde mijn bed uit de tocht van de ingang in een alkoof aan de linkerkant.

			Toen kroop ik de grot weer uit en plaatste de afscheiding terug voor de ingang. Ik was tevreden met hoe goed die de spleet verborg; zelfs als ik er overdag langskwam, leek het een kleine inham vol bladeren. Op de weg terug had ik al last van mijn benen, de tocht was zwaar vanwege de gesmolten sneeuw en de blubber die dat opleverde.

			In de tipi vervloekte ik mezelf dat ik niet eerder had ingepakt. Ik was zo gespitst geweest op het de schijn ophouden en overdag niet te lang in mijn tipi bezig te zijn, dat ik nu in het pikkedonker om me heen moest tasten naar mijn spullen. Ik propte kleren, zeep, handdoeken en allerlei andere dingen die ik dagelijks gebruikte door elkaar in mijn rugzak.

			Toen hoorde ik opeens iets. Ik versteende, met mijn hand nog in mijn rugzak. Was daar iemand op het strand? Ik spitste mijn oren om iets boven mijn eigen hartslag uit te kunnen horen. Voetstappen. Niet vlakbij, maar verderop, nogal luidruchtig op de kiezeltjes waar blijkbaar mensen overheen ploeterden.

			Ik zat in de val. Verlamd omdat ik niet wist wat ik moest doen. Als ik bleef, zouden ze er binnen een paar ogenblikken zijn. Wat gingen ze dan met me doen? Ze waren hier niet midden in de nacht om te komen onderhandelen. Als ik nu wegvluchtte, moest ik dingen achterlaten; de rest van mijn kleren, van mijn houtvoorraad. Zouden die er later nog zijn als ik misschien terugkwam? Nee, grote kans van niet.

			Het was eigenlijk helemaal geen keuze, maar toch nam ik een besluit. Ik klemde mijn halfvolle rugzak dicht met mijn hand en holde, met mijn tipi als dekking, in een rechte lijn naar de bomen. Zodra ik tussen de donkere sparren stond, draaide ik me, tegen beter weten in, om naar het strand. Ik wilde zien wat ze gingen doen. Ik veegde de lens van mijn camera zelfs schoon met mijn mouw om alle vuil en druppels weg te halen; ik denk dat ik onwillekeurig begreep dat ik moest vastleggen wat er ging gebeuren.

			Ik zag hun schaduwen uit het diepere duister tevoorschijn komen. Ze hadden zaklampen in hun handen, de moderne, op batterijen, geen toortsen, en ik zag ook nergens hooivorken. Desondanks zag het er heel dreigend uit. Ik keek toe terwijl ze om de tipi heen gingen staan, in een kring, op gelijke afstand van elkaar, met Duncan voor de ingang – dat hadden ze blijkbaar zo afgesproken. Duncan greep een van de drie steunpalen vast en schudde eraan.

			‘Maddy, kom eruit. Nu!’

			Het was stil terwijl ze even wachtten.

			Toen duwde Duncan de plastic deurflap opzij en scheen met zijn zaklantaarn naar binnen.

			‘Ze is er niet!’

			De groep keek elkaar in verwarring aan. De lichtbundels van hun zaklantaarns schoten alle kanten op, op zoek naar mij. Ik was blij met de plek waar de tipi stond; ik had kunnen vluchten over vaste grond, niet door mul zand waar ik sporen in zou hebben achtergelaten. Duncan begon spullen uit de tipi te gooien, mijn kleren belandden als inktvlekken op de grond.

			‘Haar bed is weg. Ze is ervandoor.’ Hij smeet het laatste kledingstuk walgend de tipi uit. ‘Fuck! Ik dacht dat jij haar in de gaten hield?’

			Hij keerde zich naar iemand in de groep. Shaun, te zien aan zijn lengte en houding. Shaun boog zijn hoofd en leek zich te verdedigen, want Duncan explodeerde.

			‘O, was het koud? Godverdomme! Ik wist niet dat je zo’n watje was! En nou weten we niet waar ze is, hè? Zij en die gids van haar en god weet wat ze allemaal nog meer voor ons verborgen houdt.’

			‘Ze komt wel terug.’ Dat was Gill, haar stem luid en scherp als het gekrijs van een meeuw. ‘En dan krijgen we haar wel te pakken, toch, Duncan?’

			‘Als ze haar bed hier heeft weggehaald, dan ligt het niet voor de hand dat ze vannacht terugkomt, hè,’ snauwde Duncan. ‘Weinig kans dat we die stiekeme bitch te pakken krijgen als we Shaun hier op de zaak zetten. Gill, pak haar kleren en de rest wat we kunnen gebruiken.’

			Gill begon haastig aan haar opdracht, ze raapte al mijn spullen op en maakte er een bundel van die ze in haar armen klemde. Toen zag ik een andere figuur naar Duncan toe gaan. Het licht van een zaklamp ging even over hem heen. Het was Andrew. En ik zag ook dat Duncan zwarte vegen op zijn gezicht had, alsof hij op een guerrillamissie was. Als ik niet zo bang was geweest, had ik erom moeten lachen.

			Ze waren dus van plan geweest me te verrassen. Ik wist niet precies wat ze dan wilden doen, maar het was in elk geval niets goeds. Ik stond als verlamd, bang een beweging te maken voor het geval ze me hoorden of zagen. Ik wilde dat ze weggingen zodat ik weg kon rennen. Maar ze leken weinig haast te hebben.

			Ik keek toe terwijl Andrew en Duncan overlegden. Toen dook Andrew mijn tipi in en kwam er weer uit tevoorschijn met een smeulende tak van mijn vuur in zijn hand. Hij gaf hem aan Duncan en dook weer naar binnen om er nog een te pakken. Duncan zwaaide de tak heen en weer door de lucht, waardoor het droge hout weer opvlamde. Het vuur wierp flikkerende schaduwen over zijn gezicht.

			‘Wat doe je?’ vroeg Zoe. Ze klonk bang.

			Hij gooide de brandende twijg op de tipi als antwoord. De buitenste laag van sparrentakken was nat van de regen van die dag, maar daaronder was duidelijk meer dan genoeg droog hout, en lag ook het plastic zeil natuurlijk. Na korte tijd begonnen de vlammen zich te verspreiden en gooide Andrew zijn eigen brandende tak op de andere kant van mijn tipi. Gill klapte en juichte, ze stak haar arm door die van iemand anders, waarschijnlijk Maxine. Ik keek toe terwijl het thuis dat ik maanden daarvoor had gebouwd als een vreugdevuur in vlammen opging. Even leken de figuren eromheen op publiek dat bewonderend naar een vuurwerkshow kijkt, het was bijna een normaal beeld: mensen die op een strand naar vlammen keken.

			Toen gleed er een lichtflits over mijn ogen en hoorde ik Gill uitgillen: ‘Daar is ze!’

			De lichtbundel van haar zaklamp was als een zoeklicht dat me verblindde. Doodsbang stond ik als aan de grond genageld, maar toen ik hoorde dat ze op me af kwamen rennen, brak ik uit mijn verlamming. Ik keerde me om en holde zo hard ik kon weg tussen de bomen, van het geschreeuw en geroep achter me vandaan.

			De angst greep me bij de keel. Ik voelde me een prooi waarop werd gejaagd. Ik racete door het struikgewas, waar ik eerder zo omzichtig en stil mijn weg had gezocht. Ik verzwikte mijn enkel een paar keer in de glibberige modder. Er zwiepte een tak in mijn oog en ik slaakte een kreet van pijn.

			Hun stemmen joegen me het bos door. Ik zwoegde verder, recht vooruit. Op een gegeven moment keek ik op en had ik geen idee waar ik was. Overmand door blinde paniek was ik niet in staat iets te herkennen. Alles was vreemd, angstaanjagend. Ik was volkomen verdwaald.

			Ik rende door, want ik durfde niet stil te staan. Mijn hart bonkte, ik had kramp in mijn zij. Plotseling verdween de oneffen grond onder mijn voeten en viel ik in een greppel. Zo hard dat ik even geen lucht had. Ik had mijn enkel verdraaid, mijn kleren waren kletsnat en ik hapte naar adem, terwijl ik lag te spartelen als een vis op het droge. Toen ik probeerde op te staan, ging er een hevige pijnscheut door mijn enkel.

			Toen hoorde ik voetstappen boven me.

			Ik lag meteen doodstil op mijn buik in de modder. Alle gedachten aan pijn verdwenen in het zwarte gat van mijn angst. Er was iemand vlakbij, nog even en hij stapte boven op me. Ik hoorde takjes breken en steentjes knarsen onder laarzen.

			Toen een hand mijn arm greep en me omdraaide, gilde ik het bijna uit. Als een tweede hand niet snel mijn mond had bedekt, zou ik mezelf waarschijnlijk hebben verraden. Het was Zoe en ze zag er bijna net zo bang uit als ik was.

			‘Stil!’ siste ze. ‘Je moet die kant op.’ Ze wees naar links. ‘Daar zoekt nog niemand.’

			Ik ging rechtop zitten en draaide me op mijn knieën om. ‘Dank je,’ fluisterde ik.

			‘Ik snap niet wat hen bezielt,’ zei Zoe en ik hoorde dat ze bijna in tranen was. ‘Ze zijn allemaal knetterhigh… Ik weet niet wat ik moet doen.’

			Dat maakte het allemaal nog erger. Ze waren niet alleen op jacht naar me, maar ook nog high van vliegenzwam, en dus onvoorspelbaar. Misschien hallucineerden ze zelfs. Aan de ene kant kon het in mijn voordeel werken; verstoorde motoriek en slechte perceptie konden gunstig voor me zijn om weg te komen, maar aan de andere kant viel niet in te schatten wat ze zouden doen als ze me eenmaal hadden, omdat ze niet rationeel dachten. Van rechts kwamen geluiden van iemand die kwam aanrennen over de dode varens en gevallen takken.

			‘Gauw!’ Zoe gaf me een duwtje.

			‘Voorzichtig,’ siste ik toen ik wegdook in het omringende duister.

			Mijn enkel krijste dat ik langzamer moest lopen, maar dat durfde ik niet. Ineengedoken hinkte ik haastig door het struikgewas. Na een paar meter herkende ik een omgevallen boom die tussen een paar rotsen geklemd zat. De grot lag iets verder naar het noorden. Ik dwong mezelf om door te lopen, inmiddels met een slepend been. Mijn oog was zo gezwollen dat het dichtzat en ik er nauwelijks meer iets mee zag. Toen werd ik verrast door een richel en stortte ik omlaag. Mijn rugzak bleef ergens aan haken en ik verdraaide mijn schouder. Tussen de bomen was beweging; het leek of het hele bos leefde en achter me aan zat.

			Uiteindelijk bereikte ik de kleine open plek waar de spelonk­ingang verborgen lag. Ik was volkomen uitgeput en beefde van de kou en alle verbruikte adrenaline. Ik liet me op mijn buik vallen, rukte het takkenscherm weg, kroop naar binnen en trok het scherm meteen de spleet weer in. Eenmaal binnen gooide ik mijn rugzak meteen af en wurmde me door de opening naar de tweede grot. Buiten adem en met overal pijn zakte ik tegen de verste wand aan. Met gevoelloze vingers tastte ik naar mijn hakbijl en klemde die stevig in mijn hand. Ik wachtte af, klaar om aan te vallen, tot ik mijn bewustzijn verloor.
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			Ik schrok wakker toen de hakbijl van mijn been gleed en mijn enkel raakte. De pijn was scherp en plotseling en veranderde algauw in een dof ongemak. Ik verroerde me, stijf en verkrampt van het rechtop tegen de wand aan slapen. Binnen in de grot was het bijna helemaal donker. Er filterde alleen een klein beetje zonlicht door het scherm van de ingang binnen. Dat maakte me duidelijk dat het dag was, maar niet hoe laat het was of hoe ik er zelf aan toe was. Terwijl de gebeurtenissen van die nacht weer mijn hoofd binnenstroomden, luisterde ik of ik mijn achtervolgers hoorde. Niets. Geen enkel geluid, behalve dat van mijn eigen ademhaling en het gefluister van het bos.

			Langzaam ontvouwde ik mijn stijve lijf en trok ik mijn tas naar me toe om mijn zaklamp te pakken. Daarmee onderzocht ik mezelf op verwondingen. Mijn handen waren heel vuil, er zat modder onder mijn nagels en mijn nog natte jack was doordrenkt met god-weet-wat. Ik schurkte het uit en ontdekte een flinke scheur op de knie van mijn broek. Eronder zaten een veeg geronnen bloed en verschillende schaafwonden van de keren dat ik was gevallen. Ik probeerde mijn schoenen uit te doen en beet op mijn lip van de pijn. Mijn enkel was erg opgezet en zat bekneld in mijn stevig dichtgesnoerde hikingboot. Beetje bij beetje maakte ik de veter los en trok daarna de schoen voorzichtig van mijn voet. Ik moest mijn ogen dichtknijpen van de pijn. De huid onder mijn doornatte sok was paarsblauw. De afdrukken van mijn halfhoge boot stonden als littekens in mijn huid gegrift, scherpe lijnen in het zachte vlees.

			Pas toen de pijn in mijn enkel verminderde en net te dragen was, besefte ik hoe koud het was. Ik stak mijn hand op om mijn oog te betasten en merkte dat mijn haarpunten kraakten van de vrieskou. Ik voelde me in het algemeen best oké, maar dat was juist onrustbarend. Zo verkleumd zijn en niet eens bibberen van de kou, betekende dat ik onderkoeld begon te raken. Ik moest een vuur maken, en snel.

			Zachtjes tandenknarsend van de inspanning sleepte ik mezelf over de vloer van de grot. Ik had nog niet eerder een vuur aangelegd in de kuil die ik had gegraven en mijn handen voelden als van een pop terwijl ik scharrelde met gedroogd onkruid en gehakte houtjes. Ik had een vuurstarter en stak die diep in de hoop die ik ervan had gemaakt. Bij het zien van gele vlammen sprongen er tranen in mijn ogen van dankbaarheid.

			Toen het vuur echt begon te branden, deed ik mijn natte kleren uit en rukte ik in het wilde weg wat kleren uit mijn rugzak om aan te trekken. Daarna wreef ik mijn haren droog met het vuile T-shirt dat ik had uitgetrokken, trok ik mijn slaapzak om me heen en strekte ik mijn vuile handen uit naar het vuur.

			Het vuur werkte hypnotiserend en ik zat algauw te knikkebollen. Maar ik dwong mezelf met veel moeite om wakker te blijven om mijn spullen te checken en te zien hoe ik ervoor stond. Ik had geluk gehad. Ik was geen eten of belangrijke gereedschappen kwijtgeraakt in de brand. Het grootste deel van mijn kleren was weg, inclusief mijn thermische ondergoed, mijn dikste trui en verschillende T-shirts en broeken. Ik had nog drie complete sets kleding over – twee paar met fleece gevoerde trainingsbroeken, één ongevoerde, twee T-shirts, een trui, ondergoed (één thermisch setje), een korte broek en wat extra spullen die van weinig of geen nut waren zoals wat niet bij elkaar passende sokken, topjes en één enkele handschoen. En natuurlijk mijn uitgetrokken kleding vol aangekoekt vuil.

			Mijn dagelijkse was- en toiletspullen hadden ook in de tipi gelegen toen die in de fik werd gestoken. Mijn tandenborstel en het restje tandpasta dat ik nog had waren weg, net als mijn shampoo en een paar microvezel maandverbandjes. Maar ik had wat zeep gevonden in de bouwkeet, dus dat was tenminste nog iets.

			Mijn grootste zorg nu was water, buiten het feit dat mijn lichaam weer op temperatuur moest komen. Overdag had ik een fles water bij me gehad die nog in mijn rugzak zat. Hij was nog halfvol. Ik had mijn primitieve waterfilter al ontmanteld en in de grot gelegd. Maar hij was leeg. Ik zat ver uit de buurt van het riviertje, maar er lag nog genoeg sneeuw om me daar geen zorgen over te hoeven maken. Wat me wel zorgen baarde was het feit dat ik niet naar buiten kon; ik was nauwelijks in staat me te bewegen.

			Met mijn gewonde enkel de grot uit gaan, was erom vragen gepakt te worden. En gepakt worden betekende… Wat? Ik had voor mijn leven gerend om de grot te bereiken. Het had gevoeld alsof gevangen worden mijn dood zou zijn. Was dat mijn paranoia die door mijn aderen joeg, mijn angst om hun prooi te worden? Zouden de anderen me echt doden als ze me te pakken kregen?

			Mijn betere deel, het deel dat hun altijd het voordeel van de twijfel had gegeven, was niet overtuigd. We waren pas veertien dagen langer op het eiland. Twee weken waren niet genoeg om geestelijk normale mensen tot moord te drijven. Maar de rest van mij, het deel dat door de bossen had gerend, het deel dat het had gered, wist beter. Twee weken was in het normale leven niet lang. Maar wij zaten hier heel ver van een normaal leven. Zo snel als onze situatie was verslechterd, waren wijzelf ook verslechterd. Hun hekel aan mij was veranderd in haat. Passieve agressie in fysiek geweld. Dat gecombineerd met eigengemaakte hallucinerende middelen en de dreiging te verhongeren… Nee, ik kon niet inschatten wat de anderen me zouden aandoen. Ik wist niet eens zeker of ze wel iets hadden gepland van alles wat er was gebeurd of dat het eenvoudigweg zo was gegaan. Kuddegedrag. Een groep die op me joeg in de bossen omdat ze dat nou eenmaal allemaal deden.

			Naar buiten gaan was voorlopig in elk geval onmogelijk. Ik moest niet wachten tot ik kon staan of lopen, maar tot ik kon rennen. Hoelang zou dat duren? Ik had geen idee.

			Ik doorzocht mijn voorraden en vond een doosje pijnstillers uit de bouwkeet. Ik gooide er twee in mijn mond en slikte ze door met een slokje van mijn kostbare water. Het was raar om de bittere droogte van voorverpakte medicijnen te proeven. Ik hoopte dat de zwelling er wat door zou verminderen.

			Nu mijn kleine spiegeltje verloren was gegaan in de brand probeerde ik met behulp van een lepel te kijken hoe mijn oog eraan toe was. In de minieme omgekeerde reflectie kon ik er niet veel bijzonders aan zien, ik had alleen een flinke snee boven mijn ooglid en kon voelen dat het daar erg gezwollen was. Ik bevochtigde een hoekje van een losse sok en maakte de wond zo goed en kwaad als ik kon schoon. Daarna smeerde ik er wat ontsmettende zalf op. Bij de schaafwonden op mijn knie deed ik hetzelfde.

			Van dat kleine beetje inspanning was ik al uitgeput, maar ik wist dat ik nog iets moest eten. Mijn lichaam had energie nodig om warm te worden. Ik maakte een blikje perziken open en goot het sap in een mok. Nadat ik de helft van het fruit had opgegeten, dronk ik de mok met het mierzoete sap leeg en dekte het geopende blik weer af.

			Daarna ging ik naast het vuur liggen en liet, starend in de vlammen, mijn gedachten de vrije loop.

			Ik moet zijn ingedut, want ik ontwaakte met een schok; mijn ogen schoten open en mijn hart bonkte in mijn borst. Het duurde een paar seconden voordat ik besefte waar ik wakker van was geworden: voetstappen die door de struiken kraakten.

			Ik spitste mijn oren en probeerde paniekerig te bepalen hoe dichtbij ze waren, of ze naar me toe kwamen of van me vandaan liepen. Ik kon het niet bepalen. Versteend, half liggend en half zittend, hoorde ik Duncans stem – angstwekkend dichtbij.

			‘Heb je hier al gekeken, onder die braamstruiken?’

			Frank antwoordde van verder weg. ‘Ja, daar zit ze niet. Misschien is ze naar de keet gegaan?’

			‘Dan vinden de anderen haar wel. Blijf zoeken.’

			Ik hoorde slagen, een tak die op de struiken sloeg. Was hij in de buurt van de ingang van de grot? Ik durfde niet in de buitenste grot te gluren. Het ritselen van mijn slaapzak leek onmogelijk veel lawaai te maken.

			Na een tijdje stopte het slaan. ‘Geef me die veldfles eens,’ zei Duncan.

			Er naderden voetstappen en ik hoorde het tikken van plastic op metaal en daarna een zucht van iemand die een grote slok had genomen.

			‘Houdt de kou weg,’ zei Frank goedkeurend.

			‘Maar het smaakt afschuwelijk,’ zei Duncan terwijl hij een kuch onderdrukte.

			‘Beter dan niets.’

			‘Ja, beter dan niets.’

			Meer knerpende voetstappen. Meer mensen die de open plek op kwamen.

			‘Iets gevonden?’ wilde Duncan weten.

			‘Niets,’ antwoordde Andrew. ‘Ze is er wel geweest,’ vervolgde hij. ‘De lakens waren verschoven en er staat een lege doos onder het bed.’

			Duncan vloekte. ‘Dus ze heeft inderdaad ergens een voorraad. Die zit nu ergens in haar vuistje te lachen terwijl ze al het eten opvreet.’

			Ik schoot bijna in de lach terwijl ik naar mijn halve blik perziken keek. O ja, ik maakte er echt een feestje van.

			‘Nog iets van Shaun en Zoe gehoord?’ vroeg Gill. Het was duidelijk dat zij met Andrew was meegegaan naar de keet.

			‘Ik heb ze niet gezien,’ zei Frank.

			‘Ze heeft hem waarschijnlijk zover dat hij een wiegje of dat soort shit aan het bouwen is,’ merkte Andrew op. ‘Die jongen is neukverslaafd.’

			‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Het is toch een geil wijf?’ zei Duncan. ‘Als je de kans kreeg, zou jij haar ook een beurt geven.’

			Gill moet een gebaar hebben gemaakt of op een bepaalde manier hebben gekeken, want er werd onderdrukt gelachen.

			‘Jij ziet er ook niet slecht uit, maak je maar niet ongerust. Lekkere tieten in elk geval,’ zei Andrew. ‘Beter dan die van Maxine. Die lijkt mij te veel op Maddy – te strak. Preuts kutwijf.’

			‘Je houdt niet van een strak kutje, Andy?’ vroeg Duncan, en Gill giechelde. ‘Ik stel voor dat Frank Maxine neemt en Gill, jij ziet Andrew wel zitten, toch? Waarom duiken jullie niet samen het bed in?’ vroeg Duncan.

			‘Als jij me bij kan houden,’ zei Gill, wat iemand een fluitje ontlokte. Waarschijnlijk Duncan.

			‘Wie zegt dat ik Maxine wil?’ beklaagde Frank zich. ‘Alleen omdat ik oud ben?’

			‘En jij dan, Duncan?’ vroeg Andrew. ‘Hoop je dat Shaun zijn meisje wel met jou wil delen?’

			‘Nee, ik bewaar mezelf voor Maddy,’ zei Duncan en ik hoorde een wrede ondertoon in zijn stem. ‘Dan leert ze haar kop wel houden.’

			Ze lachten allemaal. Ik voelde mijn hele lijf verstrakken en kreeg het plotseling warm, deels van woede en deels van vernedering. Maar daaronder zat angst, een kille, diepe angst. Zelfs toen ik hoorde dat ze wegliepen, verdween die niet. Het tegenovergestelde: hij werd erger. Toen ik niets meer hoorde en het doodstil was, gleed ik uit mijn slaapzak en ging ik bij het vuur zitten. Bij het flakkerende licht checkte ik eindelijk mijn camera. Er zat een kras op de lens maar het stevige omhulsel had de rest beschermd. Het lichtje op de achterkant brandde nog steeds. Ik had de andere batterij bij me, maar die kon ik natuurlijk niet opladen in de donkere grot. Maar ik had hem nog wel, voor wat dat waard was.

			Ik was veilig. In elk geval op dat moment. Maar ze zo over mij horen praten had me wel een nog slechter gevoel gegeven dan ik al had. Het was alsof ze het niet over een persoon hadden, niet echt. Ze zeiden mijn naam alsof ze het over een ding hadden, een ding dat veel lager stond dan een mens. Een ding dat ze misschien zouden gebruiken en breken, net zo gemakkelijk als je een blikje leegt en in elkaar drukt. Het was me nu duidelijk dat ik niet te heftig had gerea­geerd op het strand; als ze me te pakken kregen, was ik niet veilig.

			Ik dacht aan Zoe die me had gered en zichzelf daarbij in gevaar had gebracht. Hoe graag ik ook wilde geloven dat ik een vriendin had op het eiland, Zoe had bewezen grillig te zijn. Ik maakte me zorgen om haar; met de voortgang van haar zwangerschap liep ze gevaar op complicaties. En dat niet alleen, ze zou ook afhankelijker worden van de anderen. Als die echt zoveel vliegenzwamdrankjes gebruikten als ik vermoedde, waren ze niet bepaald betrouwbaar te noemen. Hopelijk zou Maxine haar verstand in elk geval bewaren, hoewel het erop leek dat ze slecht lag bij de anderen en mijn rol als het zwarte schaap van het kamp had overgenomen. Ik was nu verworden tot een vijand, een prooi. In elk geval kon ik geen van hen beiden helpen. Mijn enige focus moest gericht zijn op het zélf in leven blijven.

			Ik wist dat dat alleen kon lukken als ik me schuilhield, de anderen vermeed en wachtte tot we gered werden. Uiteindelijk moest de echte wereld ons op de een of andere manier een keer bereiken. Zelfs als dat niet via de productiemaatschappij was, kon er natuurlijk altijd een toevallige boot voorbijkomen met een visser die ons zag. Dan zou een kustwachthelikopter ons gaan zoeken. En bovendien, de anderen hadden ook allemaal familie die hen niet in de steek zou laten. Ik kon alleen maar hopen dat ik, als zij gered werden, ook de kans kreeg om van dit klote-eiland af te komen. Tot het zover was, moest ik slimmer zijn dan de anderen, mijn sporen uitwissen, voldoende voeding binnenkrijgen en zorgen dat ik zo gezond mogelijk bleef. En geduld hebben.

			De volgende paar dagen gingen traag voorbij.

			Ik kon niet lopen en niks anders doen dan op de grond liggen, mijn enkel rust geven en zien hoe het waterniveau in mijn fles langzaam daalde. Het leek of ik doorlopend dorst had, maar ik denk dat dat kwam doordat ik te veel bezig was met mijn dreigende watertekort. Ik probeerde aan andere dingen te denken en bezig te blijven, maar ik kon me niet concentreren op lezen of op het repareren van mijn gescheurde broek.

			Af en toe hoorde ik, als er iemand in de buurt van de grot kwam, dat de anderen nog steeds naar me zochten, maar na die eerste keer bleven ze nooit lang rondhangen op het open stuk ervoor. Het leek of ze in een ander gebied zochten. Als het donker was, bemerkte ik nooit enige activiteit en ik vroeg me af of ze het net zo akelig hadden gevonden als ik om door het donkere bos te rennen. Hoelang zouden ze het zoeken nog volhouden als ze me niet snel vonden? Ze moesten zich zorgen maken over hun voedselreserves en zichzelf op rantsoen hebben gezet om er zo zuinig mogelijk mee om te gaan. Hoeveel energie konden ze verspillen aan de jacht op mij? Hoelang zou het duren voordat ze zich op hun eigen overleving gingen richten? Mij kon het niet snel genoeg zijn.

			Uiteindelijk verkleurden mijn blauwe plekken naar groen en geel en deed mijn enkel niet langer pijn als ik erop hurkte. Ik kon niet uitproberen hoe hij zou reageren bij inspanning, daarvoor moest ik de grot uit.

			Het was een ervaring waarop ik niet was voorbereid. Ik wachtte tot het nacht was en wurmde me toen zo stil mogelijk de grot uit. Het stuk ervoor voelde te open, te kwetsbaar, na de dagen in de duisternis onder de grond – er kon van alle kanten gevaar komen. Het verlamde me. Bij elke bewegende tak en elk geritsel van bladeren keek ik paniekerig om me heen. Ik dwong mezelf diep in en uit te ademen om kalmer te worden.

			Het belangrijkste wat ik moest doen was water vinden. En verder moest ik mijn emmer legen. Die had ik als latrine gebruikt en de stank begon een probleem te worden, ook al gooide ik er elke keer een laag koude as overheen. Ik liet de emmer bij de grot achter en sloop er een flink eind vandaan. Daar groef ik een gat, kroop weer terug om de emmer te halen, leegde die in het gat en maakte hem weer schoon met half gesmolten sneeuw. Nadat ik de plek weer met bladeren had bedekt, was er niets meer van te zien.

			Water vinden was veel lastiger. Er lag nog genoeg sneeuw, maar elk stukje dat ik weghaalde, moest gecamoufleerd worden en dat kostte tijd. Daarbij kwam dat ik echt bloednerveus was en vreesde mijn zenuwen niet lang genoeg in bedwang te kunnen houden voordat ik alles had gedaan wat ik moest doen. Mijn laatste taak was het zoeken van een onopvallende plek om mijn batterij neer te leggen, in de hoop dat hij zou opladen en ik de haast lege die in mijn camera zat, kon vervangen.

			Voordat ik terugkeerde naar de veiligheid van de grot, drong tot me door dat de plek voor de spelonk vol met mijn eigen voetstappen stond. De nacht van de jacht was ik naar de grot gekropen en dat was waarschijnlijk mijn redding geweest. Maar nu stonden mijn eigen voetafdrukken tussen die van de anderen. Ik vervloekte mezelf dat ik zo stom was geweest. Zouden ze het zien als ze terugkwamen? Misschien niet. Maar als ik steeds de grot uit ging, zouden het er al snel te veel worden, wat me zou verraden. Ik moest voorzichtig zijn. Ik liep naar de zijkant van de grot en kroop onder het struikgewas door naar de ingang. Toen ik het takkenscherm weer voor de opening schoof en opgelucht uitblies, besefte ik pas dat ik mijn adem had ingehouden.

			Hoewel ik nu voor een tijdje genoeg water had, moest ik een manier bedenken om aan water te komen als de sneeuw weg was en er te weinig regen viel. Het halve eiland doorkruisen om bij het riviertje te komen, was geen optie.

			Daarbij begon de kou een probleem te worden. In mijn tipi had ik het vuur volop laten branden en dat had de ergste kou weggehouden, maar in de spelonk kon ik maar een klein vuurtje stoken omdat de rook anders misschien door het takkenrooster naar buiten zou ontsnappen en zou prijsgeven waar ik zat. Ik miste ook mijn thermische ondergoed en mijn dikke wintertrui. Hoewel de grot boven me goed geïsoleerd was, trok er een luchtstroom doorheen die de warmte van het vuur meenam. Ik had meer lagen kleding nodig en iets om de spleet tussen de eerste en de tweede ruimte mee dicht te stoppen. Als ik het liet zoals het was, verloor ik te veel calorieën aan de kou.

			Het antwoord kwam pas in me op na dagenlang rillen en zo dicht op het vuur zitten dat ik bijna in brand vloog: de bouwkeet.

			Ik had hem al doorzocht, dat was waar, net zoals de anderen, maar had iemand van ons ook hun kleren gevonden? In mijn hoofd ging ik na wat ik binnen had gezien. Ik had in de kasten in de badkamer, de kitchenette en onder de computers gezocht naar levensmiddelen, maar nergens kleding, lakens of handdoeken gezien. Die waren of door de anderen gevonden voordat ik er was, of ze lagen op een plek die niet meteen in het oog sprong.

			Ik probeerde me te herinneren of ik de anderen in nieuwe kleren had gezien toen ze naar het strand waren gekomen om mijn gids op te eisen. Na een jaar kon ik denk ik wel uit mijn hoofd opnoemen wat iedereen had en volgens mij had er niemand iets nieuws aangehad. Ik ging de kasten die ik had doorzocht nog een keer na in mijn hoofd. Geen ervan leek geschikt om er bijvoorbeeld lakens in te bewaren. Er moest een klerenkast ergens in de hut zijn.

			Het was vragen om moeilijkheden, maar ik had geen keuze. Elk uur dat ik wakker was, was ik alleen maar bezig met warm blijven en het lukte me niet echt. Dat moest ik zo snel mogelijk zien op te lossen. Ik kon me niet veroorloven ziek te worden of calorieën te verspillen aan rillen om mijn lichaam op temperatuur te houden – ik moest elk beetje energie dat ik had, aan overleven besteden. Dus had ik warme kleren nodig, maar ook stof om mijn water te filteren, voor maandverband, om eten in te bewaren en talloze andere dingen. En wat ik nodig had was niet mijn enige motivatie. Alles wat ík pakte, was iets wat de anderen niet meer konden pakken. Als ik mijn voorraden kon vergroten en hun daarmee tegelijkertijd nadeel kon berokkenen, sneed het mes aan beide kanten en werd mijn kans op overleven alleen maar groter.

			Het was nu letterlijk een kwestie van ‘het recht van de sterkste’ en ik zou er alles aan doen om die sterkste te zijn.
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			De dag dat ik 1 februari doorstreepte op mijn kalendertje, stierf er iets in mij. Ik bladerde terug door het voorbije jaar, dag voor dag, en streepte 1 februari voor de tweede keer weg. Een maand. We wachtten al een maand op redding. En nog steeds waren we alleen. Ik zat nu twee weken binnen in mijn grot, eerst om te herstellen en daarna in afwachting van het juiste moment om naar de bouwkeet te gaan. Het afstrepen van de eerste dag van de nieuwe maand gaf me het laatste duwtje. Ik móést erheen. Ik zou me er nooit klaar voor voelen, het juiste moment zou nooit komen. Ik was al doodsbang om überhaupt buiten de grot te komen, laat staan dat ik er ooit aan toe zou zijn me zo open en bloot, zo kwetsbaar, te vertonen. Terwijl ik bleef afwachten, eigenden de anderen zich misschien de spullen toe die ik zo hard nodig had.

			Dus verliet ik de grot toen het donker was en plaatste het takkenscherm zorgvuldig terug voor de opening. Ik had het vuur uit laten gaan en hoopte dat dit niet de nacht was dat de anderen besloten nog eens naar me op zoek te gaan. Een van mijn grootste angsten was dat ik me terug mijn schuilplaats in wrong en daar door een van hen bleek te worden opgewacht. Ik had er vele nachtmerries over gehad in de voorbije week. Het enige wat ik meenam was het allernoodzakelijkste: een mes, een lege tas en mijn zaklantaarn. En mijn camera natuurlijk, die welhaast een talisman voor me was geworden; een alziend oog dat me moest beschermen tegen hun woede.

			Ik vorderde langzaam, hoewel mijn hele wezen het liefst was gaan rennen om alles zo snel mogelijk achter de rug hebben. Maar ik dwong mezelf elke paar meter stil te staan om te luisteren of ik voetstappen of stemmen hoorde. Niets van dat al. De sneeuw was nu bijna helemaal verdwenen en er was een keiharde bevroren laag voor in de plaats gekomen. Dat was een voordeel, want het betekende dat ik geen voetafdrukken achterliet. Hopelijk zou de bittere kou de anderen bij het vuur en binnen houden.

			Toen ik de bouwkeet in het oog kreeg, bleef ik eerst een tijd staan kijken om te zien of er misschien iemand was. Ik kon me niet indenken dat een van hen daar zat om de nacht in een gebouwtje zonder vuur en met twee rottende lijken als gezelschap door te brengen. Desondanks nam ik de tijd en benaderde ik de keet voorzichtig. Pas toen ik er slechts een paar meter vandaan was, zag ik waarom het niet nodig was dat hij werd bewaakt.

			De deur, die open had gestaan, was nu dicht en helemaal opgezet van het vocht. Hij zat in de deuropening geklemd en daarbij had iemand het nog nodig gevonden er een kruis van twee palletplanken overheen te timmeren. Toen ik die beter bekeek, merkte ik de verkoolde uiteinden ervan op; ze waren afkomstig van mijn tipi. De wrede ironie dat mijn geruïneerde huisje nu werd gebruikt om mij weg te houden bij spullen die ik hard nodig had, ontging me niet. Het was onmogelijk die planken zonder enorm veel herrie weg te halen en de deur open te krijgen. Ik kon niet uitsluiten dat er iemand dicht genoeg in de buurt was om het te kunnen horen. En zelfs als ik het erop waagde en er niemand kwam, zouden ze toch zien dat ik in de keet was geweest en gaan zoeken waarom. Als ik dan niet alles in één keer mee had kunnen nemen, hadden zij de rest. Nee, ik moest binnen zien te komen zonder enig spoor achter te laten.

			Ik liep zo rustig mogelijk om de keet heen. De ramen waren geen goed idee; die waren allemaal dicht en van binnenuit op slot gedraaid. Er een inslaan zou net zo in het oog lopen als de deur openwrikken. Ik hurkte in het kreupelhout, trillend van nervositeit. Ik kon echt niet weg zonder dekens en warme kleren. Dan hield ik het niet uit tot de lente. Ik stond op het punt toch terug te gaan naar de deur – dan maar niet voorzichtig – toen er een herinnering in mijn hoofd opkwam.

			Een heel leven geleden had ik kortstondig op een lagere school gezeten met twee noodlokalen – twee klaslokalen in een bouwkeet. Ik herinnerde me een luik in de vloer, midden in het lokaal, dat netjes was bekleed met een stuk vloerbedekking.

			Ik maakte nog een ronde om de keet en lette goed op de onderkant en de houten stellage eronder. En daarin bleek inderdaad een schot te zitten dat toegang bood tot de kruipruimte onder de keet. Ik haalde het weg en nam het risico mijn zaklamp aan te knippen en erin te schijnen. Aan het einde zag ik iets wat een luik kon zijn.

			Ik kroop naar binnen, de stank in, een letterlijk de adem benemende geur van rotting en schimmels. Ik hield mijn adem zo veel mogelijk in en probeerde zo min mogelijk lucht binnen te krijgen.

			Toen ik bij het luik was, kostte het me grote moeite de metalen sloten open te krijgen. De klep was glibberig en bedekt met een dikke bruine brij. Het hout eromheen was doorweekt en had een donkerdere tint bruin. Ik kokhalsde. De zaklamp gleed uit mijn hand. Die bleek ook onder het slijmerige bruine spul te zitten. En mijn handen ook.

			De rottingssappen van het lijk boven me.

			Ik moest bijna overgeven van walging en veegde in een reflex mijn handen af aan de grond onder me. De bruine brij welde omhoog tussen mijn vingers. Ik kokhalsde weer.

			Het kostte me enorm veel moeite, maar ik dwong mezelf stil te blijven zitten en me te concentreren. Ik móést dit doen. Ik moest mijn hoofd erbij houden. Ik kromp in elkaar van afschuw toen ik het luik eindelijk omhoog kon duwen en me in een hoek bij het computermeubel, vlak naast het stapelbed bleek te bevinden. Ik steunde mijn handen op de plakkerige, doorweekte vloerbedekking en probeerde niet over mijn nek te gaan terwijl ik mezelf door het gat omhoog hees. Toen dat me was gelukt, hurkte ik op de vloer en zocht, met mijn gezicht angstvallig afgewend van het lijk, naar een kast waarin de spullen die ik zocht konden liggen.

			Voordat ik de wanden begon af te zoeken naar plekken waar iets opgeborgen kon liggen, veegde ik mijn handen af aan een schoner gedeelte van de vloerbedekking. Ik was al in de badkamer geweest en een snelle blik naar binnen bevestigde dat daar geen kasten waren die ik had overgeslagen. Onder het computermeubel? Leeg. De wirwar aan kabels en draden lag er nog, maar de spullen die ik de vorige keer had laten liggen, waren verdwenen. Meegenomen door de anderen dus. Boven de computerschermen was een lange, ondiepe sleuf, maar als daar iets had gelegen was dat nu ook verdwenen.

			Ik werd overspoeld door een golf van verslagenheid. Was ik dan helemaal voor niks hierheen gekomen? Als laatste wanhoopspoging checkte ik de hoek tegenover het luik aan de andere kant van de bedden. Daar stond een plastic prullenmand, halfvol. Het liefst had ik er een flinke trap tegen gegeven, maar dat durfde ik niet. Ik had al genoeg risico’s genomen.

			Toen viel mijn oog op iets glimmends; een chromen strip die omhoogliep over de wand. Ik voelde eraan, trok en daarmee ging er een deur open. De prullenmand viel om. Ik kneep mijn ogen even dicht bij de herrie die dat maakte.

			Achter de smalle deur was een kleine, maar overvolle kast. Ik kon maar nauwelijks een kreet van opluchting onderdrukken. De planken waren volgestouwd met opgevouwen kleding; spijkerbroeken, T-shirts, hoody’s. Op de bodem stond een wasmand met gedragen kleding. Ik rook wasmiddel; een herinnering aan een lang vervlogen tijd. Verlangend leunde ik naar voren en drukte mijn gezicht in een stapel schone kleding. Ik snoof en ademde diep in.

			Met een huivering wierp ik een snelle blik op de man op het bed van wie deze kleding was geweest. Ik hield mezelf voor dat het niet fout was om zijn kleren te pakken, ik had ze hard nodig. Harder dan hij; hij had ze niet langer nodig. En hoe en waarom hij was gestorven was niet mijn zorg.

			Er was te veel om alles mee te kunnen nemen. Maar het kon natuurlijk ook goed zijn dat de anderen hier terug zouden komen en dan de kast ontdekten. Dus moest ik nu zo veel mogelijk meenemen. Ik propte een paar warme truien in mijn tas, een stel dikke sokken en een goedkope fleecedeken om de spleet in de grot dicht te stoppen tegen de tocht. Toen mijn rugzak daarna niet door het luik bleek te passen, barstte ik bijna in huilen uit. Ik moest de helft van de spullen er weer uit halen en na even nagedacht te hebben, liet ik die in de kruipruimte vallen. Dan moest ik alles maar weer inpakken als ik door het luik was. Aan het vocht van de bruine brij dat er dan in zou trekken, probeerde ik maar niet te denken.

			Het deed me pijn de kastdeur weer dicht te moeten doen en zoveel spullen achter te laten. Ik nam me voor nog een keer terug te gaan, maar ik wist dat ik dat voornemen waarschijnlijk nooit zou uitvoeren. Als het warmer weer werd, zou ik, hoe graag ik ook wilde, niet meer onder de keet kunnen komen omdat de kruipruimte dan dichtgegroeid zou zijn. Misschien zouden de anderen de kast ontdekken en misschien ook niet. Hopelijk zouden we tegen de tijd dat dat belangrijk was, weg zijn van het eiland.

			Ik deed een stap naar achteren en wilde me omdraaien om te gaan, toen er iets knisperde onder mijn voet. Ik scheen omlaag met mijn zaklamp en zag dat het een prop papier was. Zonder nadenken raapte ik hem op – een reflex van vroeger, in de normale wereld, waar je zoiets automatisch opruimt. Ik stopte de prop in mijn zak – die kwam later nog van pas bij het aansteken van een vuur.

			Ik liet me door het luik zakken, propte de rest van de kleren zo snel mogelijk in mijn rugzak en kroop onder de keet vandaan. Toen werd ik me pas echt bewust van de stank en hoe walgelijk het allemaal was. Mijn handen zaten onder de smurrie van dood en verderf. Nu ik weg was uit de keet, kon ik mijn afschuw niet langer onderdrukken. Ik moest zo snel mogelijk van die viezigheid af.

			Mijn beperkte dosis moed was voorlopig even helemaal op en ik begon haastig aan de terugtocht naar de grot. Bij de eerste de beste greppel die ik tegenkwam, liet ik me op mijn knieën vallen en boende in het modderige water de troep van mijn handen. Vervolgens pakte ik een handvol slib en schuurde ermee onder mijn nagels tot het pijn deed. Met druipende vingers pakte ik mijn tas weer op en haastte me verder.

			Toen ik even later terug was in de grot, stak ik meteen het vuur aan, vulde mijn etensketeltje met water en zette dat in de vlammen. Toen het water kookte, schrobde ik mijn handen nog drie keer uitgebreid met heet water en veel van mijn kostbare zeep. Ze zagen er rauw en rood uit in het licht van het vuur, maar ze waren tenminste schoon.

			Ik trok meteen een deel van mijn nieuwe kleren aan. Met een dik paar sokken aan mijn voeten en de fleecedeken in de spleet naar de buitenste grot gepropt, genoot ik van de warmte. Doordat ik een nieuw vuur had moeten maken, was mijn emmer met aanmaakhoutjes bijna leeg. Ik verzamelde wat droge bladeren die nog op de vloer lagen en haalde het papier uit mijn zak.

			Ik weet niet waarom ik de prop papier weer uit elkaar trok. Misschien was het gewoon nieuwsgierigheid, tenslotte had ik mijn boek sinds mijn komst op het eiland al een paar keer helemaal uitgelezen. Misschien was ik gewoon blij weer eens andere woorden te zien, misschien was het intuïtie. Misschien. Hoe dan ook, toen ik het papier gladstreek, werd ik geconfronteerd met een bekend plaatje van de Amanita muscaria, de vliegenzwam. Bekend omdat het afkomstig was uit mijn eigen foerageergids.

			Ik staarde ernaar. Ik begreep er niks van. Wat deed deze pagina uit mijn gids in de keet van de cameraploeg? Het was onmogelijk dat een van de twee camerajongens in het kamp was geweest en die pagina eruit had gescheurd – dat zou iemand hebben gemerkt. En waarom zouden ze dat überhaupt doen? Nee, iemand uit de groep moest het hebben gedaan. Maar daarna was hij op de een of andere manier in de keet terechtgekomen. Had die iemand hem daar mee naartoe genomen om aan die jongens te laten zien? En zo ja, waarom?

			Het was als een optische illusie: het ene moment tuurde ik nog naar een nietszeggend lijnenspel, en het volgende zag ik opeens wat het was. Wat kon je een stel verveelde jongens beter aanbieden dan paddenstoelen waar je high van werd? Iemand uit de groep was met die uitgescheurde pagina naar hen toe gegaan zodat ze een vliegenzwam konden herkennen. Waarschijnlijk in ruil voor eten. En om wat voor reden dan ook, misschien om dat te verhullen, was die pagina daarna in de prullenmand beland.

			Wanneer was die pagina verdwenen? Ik had pas nadat ik naar mijn tipi op het strand was verhuisd, ontdekt dat hij weg was, maar hij kon al veel eerder zijn uitgescheurd. En iedereen van de groep kon dat gedaan hebben. Maar… waarom hadden ze dan allemaal – behalve Zoe – van die vliegenzwam gegeten? Degene die die pagina had, moest hebben geweten wat voor soort paddenstoelen het waren. Hadden ze dat toen nog niet geweten, of waren ze zo stom geweest te denken dat een beetje stoofpot geen kwaad kon?

			Misschien gaf ik degene die de pagina had gejat te veel krediet. Het was duidelijk dat de groep niet voldoende kennis had gehad om een vliegenzwam goed te kunnen herkennen. Dat de camerajongens zo snel en op zo’n heftige manier waren overleden aan vergiftiging, wees op iets anders.

			Op de achterkant van de pagina stond een foto van de kleverige knolamaniet, met een waarschuwing voor de soort – die ook wel ‘engel des doods’ genoemd wordt. Eén exemplaar kan een volwassene al doden en de lever- en nierschade die zo’n paddenstoel veroorzaakte, moest ondraaglijk zijn. Er bestonden méér soorten paddenstoelen die net zo dodelijk waren.

			Iemand op het eiland was verantwoordelijk voor hun overlijden. Per ongeluk misschien, maar ze waren gestorven aan vergiftiging, dat was duidelijk. Degene die er verantwoordelijk voor was, moest toch enig idee hebben dat het feit dat hij/zij paddenstoelen aan de camerajongens had gegeven, iets te maken kon hebben met hun overlijden. Twee gezonde jongens vielen niet opeens dood neer. Desondanks had diegene geen mond opengedaan. Waarom? Uit angst? Om te verbergen wat hij/zij had gedaan?

			Misschien was de pagina niet uit nonchalance of angst om gepakt te worden achtergelaten, maar juist met de bedoeling dat die gevonden zou worden. Míjn pagina, uit míjn boek. Naast de dode jongens. Een vingerwijzing naar míj! Ik herinnerde me Gill en haar idiote beschuldiging dat ik de camerajongens had vergiftigd. Kwam dat alleen doordat ze me haatte, of probeerde ze me verdacht te maken? Om zichzelf te beschermen? Of was het Zoe, die niks van de stoofpot had genomen? Had ze geprobeerd de paddenstoelen te ruilen voor iets waardoor ze ongesteld zou worden? Of Frank, altijd op zoek naar drank? Hij had ook niks van de stoofpot gegeten, schoot me plotseling te binnen. Hij was dronken en in slaap gevallen. Eigenlijk konden ze het allemaal gedaan hebben. En het was eenvoudiger mij de schuld in de schoenen te schuiven, dan zelf het risico te lopen op represailles.

			Ik kon me nu niet alleen voorstellen dat iemand de cameraploeg had vermoord, ik kon me ook hun laatste ogenblikken indenken. Misschien was de eerste man overleden in zijn slaap, maar de andere… Het besef dat zijn metgezel dood was, de opvlammende pijn toen het gif in zijn organen doordrong. Had hij om hulp gegild? Ze hadden elektriciteit gehad. Maar misschien was hij al te veel onder invloed geweest of had hij te veel pijn gehad. Maar als hij had gebeld, was er in elk geval niemand gekomen. Niemand leek het zelfs te hebben gehoord. Want ook als het productieteam had geweten dat ze te laat waren, zouden ze nog steeds zijn gekomen – al was het maar om de lijken op te halen. En dan zouden wij het ook te horen hebben gekregen. Maar er was niemand gekomen.

			Niemand had een boot gestuurd. Niemand had zich zorgen gemaakt over het feit dat de cameraploeg in geen maanden contact had opgenomen. Waarom? Er moest iets aan de hand zijn. Was het bedrijf failliet? Was het project in de vergetelheid geraakt omdat iedereen inmiddels een andere baan had? Kon onze huidige situatie het gevolg zijn van het feit dat er simpelweg niemand nog verantwoordelijk was voor het televisieformat? Dat er niemand was die ervoor moest zorgen dat wij werden opgehaald en iedereen allang weer bezig was met nieuwe plannen – de volgende pitch, de volgende baan? Ik dacht terug aan die interviews, aan Sarah en Adrian. Het gebrek aan een echte presentator, de kleine boot, de haastige, onprofessionele beeldbelinterviews. Stel dat hun minieme budget op was? Stel dat we waren afgeschreven als verliespost, tegelijkertijd met de camera’s die nog overal op het eiland hingen?

			Maar buiten Adrian en Sasha waren de families van de anderen er natuurlijk nog: Zoe’s ouders, Maxines man en dochters. Zelfs Frank had een broer die in al zijn visverhalen voorkwam. Alle anderen hadden iemand die hen zou missen. Hoe zat het daar dan mee? We hadden nu thuis moeten zijn. Er zouden afspraken zijn gemaakt: mensen die op treinstations wachtten, bij een busstation stonden of misschien met de auto helemaal naar het noorden reden. Dus: waar bleef het alarm? Waar bleef onze redding?

			En daarbij; als niemand wist van onze situatie, dan waren we nog op een eiland voor de kust van Schotland. Waarom was er niemand langsgevaren, waarom hadden we geen boot gezien, niet eens in de verte? Waarom deed de wereld alsof wij niet bestonden?

			Toen drong er iets tot me door wat zó eng was, dat mijn adem stokte van angst. Het was gewoon te gruwelijk om in de diepe zwarte afgrond te kijken van de gedachte die plotseling in me opkwam. Alle hoop verdween in één klap, als bloed dat uit een dodelijke wond spuit.

			Er wás niemand!

			Het idee voelde zo onwerkelijk, zo paranoïde en zo belachelijk, dat ik bijna hardop begon te lachen. Het enige wat me tegenhield, was de angst dat ik dan niet meer op zou houden. Dat ik volkomen hysterisch zou worden, zou lachen tot ik geen adem meer had en dan keihard zou gaan gillen.

			We hadden van niemand iets gehoord of gezien sinds we op het eiland waren. Niet van de mensen die wisten dat we hier zaten. Niet van een producer, niet van een familielid en niet van een onbekende. Niemand had gereageerd op het alarm dat de camerajongens misschien hadden geslagen. Niemand had benzine gestuurd – of een reddingsteam. Er was niet eens een vissersboot langsgevaren.

			Er wás niemand meer. Er was iets gebeurd met de wereld. Een ramp.

			Ik wilde het uitschreeuwen, wegvluchten, kotsen, tegen alles slaan en schoppen wat ik maar kon raken. Ik stak mijn been al uit, maar het besef dat ik stil moest zijn om niet ontdekt te worden, hield me tegen. In plaats daarvan viel ik op de grond neer, klauwde met mijn vingers in de aarde, bonkte met mijn voorhoofd tegen de grond en huilde – zo zachtjes als ik kon. Toen ik mijn gezicht opzijdraaide, zag ik de zak met dekens en kleren staan. Hij leek me te bespotten. Ik had gedacht dat ik het wel zou overleven, maar voor hoelang? Eeuwig? Terwijl ik hier gevangenzat? Gestrand op een eiland?

			Ik schudde mijn hoofd als antwoord op de vraag die ik als enige hoorde. Nee, dat kon ik niet. Zonder hoop op redding kon ik dit leven niet volhouden. Het verschrikkelijke idee dat zich in mijn hoofd had gevormd, was te afgrijselijk.

			‘Ik kan het niet,’ fluisterde ik voor me uit.

			De grot en al zijn schaduwen, de gele vlammen en de wortels die door de aarde kronkelden, leken een zucht te slaken. De koude vingers van de nacht drongen mijn schuilplaats binnen en streken over mijn betraande wangen.

			‘Je móét,’ leek alles me toe te fluisteren. ‘Je móét!’
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			‘Ik wist dat ze me, als ze me vonden, zouden vermoorden,’ zeg ik.

			Zelfs onder de hete studiolampen, met de smaak van lippenstift in mijn mond en het boterzachte leer van de bank onder me, ben ik meteen weer terug in de grot. In mijn nachtmerries kom ik er vaak. De duisternis, het vocht, de insecten en de rook.

			‘Hoe is het je gelukt om zo te leven?’ vraagt Rosie.

			‘Dat weet ik niet. Als iemand het me van tevoren had verteld – wekenlang in die kleine grot moeten zitten – had ik gezegd dat niemand zoiets kan zonder krankzinnig te worden.’ Ik lach even, een lachje dat er helemaal verkeerd uit komt. ‘Te leven als een beest, mínder dan een beest… is meer dan ik dacht te kunnen. Maar het alternatief was de dood. Het verbaast me nog steeds wat ik ervoor deed, zelfs op mijn allerslechtst, om te overleven.’

			‘Maar op dat moment had niemand nog méér gedaan dan je achternazitten en je een harde duw geven. Niets waaruit bleek dat ze de intentie hadden je te doden,’ merkt mijn interviewster op een manier op waarvan zij waarschijnlijk denkt dat ze het diplomatiek formuleert. ‘Je wist op dat moment niet echt dat ze dat wilden doen, is het wel?’

			‘Ironisch genoeg is het precies dát wat bijna mijn dood is geworden,’ zeg ik, terwijl ik haar recht aankijk en zie dat ze meteen spijt heeft van haar woorden. ‘Wij hebben… een soort ingebouwde dwang… om ons aan de regels van de beschaving te houden. Alsof we dan op de een of andere manier veilig zijn voor wie of wat erop uit is ons te pakken. Dat dat niet zal gebeuren, zolang we ons gedeisd houden, zolang niemand erkent wat er kán gebeuren…’ Ik neem een slokje water en voel de woede branden op mijn wangen. Ik zet het glas neer. ‘En dat is allemaal gelul. Puur gelul.’

			Ik kan de protesterende geluiden van de een of andere regisseur bijna horen. Dit is tenslotte een live-uitzending. De horror van alles wat ik heb meegemaakt is één ding – verhongering, ontbering, moord en krankzinnigheid zijn prima, maar alsjeblieft, géén grof taalgebruik.

			‘Er was een moment waarop ik moest kiezen tussen alles wat me ooit was bijgebracht over hoe ik moest denken, hoe ik me moest gedragen… en de werkelijkheid. Ik moest óf het spel van de geruststelling spelen, voorzichtig manoeuvreren om zo weinig mogelijk slechts over me af te roepen, óf op mijn intuïtie afgaan en mezelf proberen te redden, wat dat ook betekende.

			En als ik niet op mezelf had vertrouwd… zat ik hier niet.’
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			Toen mijn ouders overleden, veranderde dat me. Opeens waren de mensen van wie ik hield, die me het beste kenden van iedereen, weg. De enigen die iets om me gaven. Mijn wereld, die toch al zo klein was, kromp ineen tot nog maar één persoon – ikzelf. Ik was helemaal alleen. Het grote verdriet over mijn verlies drukte zwaar op me, maar ik zei er nooit iets over. Ik durfde de afwezigheid van mijn ouders niet recht in de ogen te kijken, want als ik dat wel deed, ging ik eraan onderdoor.

			Met de bijna-zekerheid dat we nooit zouden worden gered, ging ik op een soortgelijke manier om: ik weigerde die te erkennen. De waarheid hing boven me, dag na dag, zo hels en verblindend als de zon, maar ik keek er nooit direct naar. In plaats daarvan deed ik hetzelfde als ik altijd had gedaan; ik zocht naar dingen die me afleidden van de harde werkelijkheid. In mijn oude leven was dat kijken naar zinloze YouTube-filmpjes geweest, alleen om een stem te horen – totdat ik zo moe was dat ik in slaap viel. Op het eiland betekende dat genoeg eten en brandstof vinden om mezelf in leven te houden. Wat afleiding betreft werkte dat beter dan wat dan ook. Vreemd genoeg was het weten dat iemand van de groep schuldig was aan de dood van de twee camerajongens, niet iets wat zwaar op me drukte. Ik had allang geen enkele illusie meer over hun egoïsme, hun onverschilligheid. Ze hadden gelogen en de waarheid op talloze manieren verborgen, alleen om mij de slechterik te maken. Waarom zou de dood van twee mensen iets anders doen dan hun groepshaat jegens mij aanwakkeren?

			Overdag ging ik nooit de grot uit. Maar ik kon ook niet indutten. Het idee om ontdekt te worden, in slaap, kwetsbaar, was een constante angst. Ik moest wakker blijven om naderende voetstappen te horen. En ’s nachts sliep ik ook niet, omdat ik eropuit moest in de bescherming van het donker. Daarom moesten korte dutjes tussen de inval van de duisternis en het holst van de nacht, als het op zijn donkerst was, volstaan. En als ik terug was, pakte ik weer wat slaap in de uren voor zonsopgang. Maar die slaap was nooit diep, en dus was ik over het algemeen doodop.

			’s Nachts was de tijd dat ik aan het werk was om in mijn behoeften te voorzien. Eerst leegde ik mijn emmer en begroef de inhoud ervan. Verborgen in het struikgewas stond een andere emmer om regenwater op te vangen, waarmee ik mijn filterapparaat regelmatig bijvulde. En op dezelfde manier laadde ik de batterijen van de camera weer op – door ze ergens te verstoppen. Veel zin had dat niet meer, maar de camera was het enige waar ik nog tegen kon praten, het enige wat nog iets registreerde, en ik hoopte dat het feit dat ik opnames kon maken me, als het erop aankwam, misschien zou redden. Het was echter een idee dat bijna was vervlogen, samen met mijn hoop.

			Ik foerageerde zo goed ik kon zonder licht of toegang tot de kustlijn. Door de tijd van het jaar en het feit dat ik niet ver kon afdwalen, viel er weinig te vinden. Meestal bestond de buit uit een paar paddenstoelen en een handvol groenvoer, die ik dan aan mijn voorraad kon toevoegen. Ik probeerde er niet aan te denken wat er zou gebeuren als ik door mijn eten heen was; ik deed al zo zuinig mogelijk. Meer kon ik niet doen.

			Hoewel ik een behoorlijk aantal uren uit de grot weg kon, moest ik alles zo langzaam doen dat ik veel minder voor elkaar kreeg dan in normale omstandigheden. In het donker was het lastig te zien wat ik deed en om geen geluid te maken moest ik natuurlijk ook traag bewegen. Hout moest bijvoorbeeld van de bomen zijn afgewaaid en kon alleen van de grond worden opgeraapt, takje voor takje. Vervolgens moest alles een voor een door de spleet de grot in worden geduwd en meteen zo ver mogelijk naar rechts worden geschoven, zodat ik zelf ook nog naar binnen kon. Brandhout, mos en bladeren (om mezelf af te vegen na gebruik van de latrine), water, eten – het vergde allemaal veel kostbare tijd om te vinden en op te slaan in mijn ‘hol’.

			Ofschoon ik nu wel meer kleren had om over elkaar aan te trekken en een dekentje om de tocht weg te houden, werd het ’s nachts nog steeds ijs- en ijskoud in de grot. Er vormden zich opgezwollen, jeukende blaren op mijn handen en voeten doordat ik steeds van de vrieskou de warmte van het vuur in ging – en andersom. Mijn nagelschaartje was ik kwijtgeraakt bij de brand, waardoor ik afgebrokkelde ruwe nagels had die ik kort beet of afsneed met mijn zakmes. Mezelf wassen kon niet, omdat ik bang was kostbaar water te verspillen. Het leven in de grot maakte elke poging om schoon te worden of blijven vruchteloos. Ik raakte eraan gewend om torren of spinnen in mijn haren te voelen, duizendpoten in mijn kleding te vinden. Als ik sliep, kropen er allerlei beesten over me heen en als ik dat merkte, was ik te uitgeput om ze weg te slaan. In de constante duisternis in de grot heb ik er waarschijnlijk heel wat per ongeluk doorgeslikt.

			Tijdens de lange wakkere uren dat ik binnen opgesloten zat, probeerde ik te lezen. Intussen kende ik bijna elke pagina van mijn boek uit mijn hoofd. Ook betrapte ik mezelf er vaak op dat ik wakker werd uit een soort trance en in het vuur zat te staren. Soms hoorde ik geluiden die er onmogelijk konden zijn: het opstarten van een pc, een telefoon die rinkelde, een auto die voorbijreed. Ik besloot dat het waarschijnlijk vogels waren die andere geluiden imiteerden – hoewel ik ze ook weleens midden in de nacht hoorde.

			Naar buiten gaan was een soort opluchting. De angst om ontdekt te worden en de stress van zo stil mogelijk moeten zijn, waren nog steeds zenuwslopend, maar frisse lucht kunnen opsnuiven en de weidsheid van de sterrenhemel kunnen zien waren mijn enige pleziertjes. Hoe bang ik ook was om gevangen te zitten op het eiland, dat ging niet om het eiland zelf. Tenslotte was Buidseach mijn enige bondgenoot, mijn beschermer. Ik vond er een schuilplaats en ik voedde mijn vuur en mezelf met wat het eiland me bracht. Soms, als ik in de uren na mijn tochten probeerde te slapen, betrapte ik mezelf erop dat ik hardop praatte – alsof de wanden van de grot me konden horen. Ik fluisterde mijn diepste gedachten tegen de wortels, de spinnenwebben en de fluitende wind.

			Soms wenste ik dat de wanden terug konden praten, zoals ik eerder even had gedacht – dat de woorden binnenkwamen met de wind. Als ik hier gevangenzat op Buidseach, kon ik wel iemand gebruiken om tegen te praten. Wie dan ook. Als het maar iemand was die me vriendelijk gezind was. Alles zou zo anders zijn als er met mij nóg iemand de groep was uitgegooid. Dan was ik zoveel minder alleen geweest. Er waren zelfs tijden dat ik tevreden was geweest met de enge heks uit het verhaal over het eiland. Wie dan ook. Wie dan ook.

			Op een nacht nam ik het risico om wat verder van de grot vandaan te gaan. Het was onvermijdelijk; ik had hout nodig en in de buurt van mijn schuilplaats viel er niets meer te vinden behalve kleine takjes die na een paar minuten al opgebrand waren. Ik moest ook meer sparrennaalden hebben om thee van te zetten. Ze zaten vol vitamine C en dat had ik hard nodig.

			Ik nam alleen het hoognodige mee; mijn zakmes aan een sleutelkoord, een canvas tas en mijn rugzak om het hout in te vervoeren. Ik kroop de nacht in en ademde de frisse, koude lucht een paar keer diep in. De grond was bevroren en zo hard als staal en de kou sneed in mijn huid. De vorst bedekte de bomen en de randen van de gevallen bladeren met een harige laag. Mijn adem kwam in dikke witte wolken uit mijn mond. Het was doodstil. En indrukwekkend. Prachtig.

			Met de grot achter me begon ik de helling op te klimmen. Ik maakte zo min mogelijk geluid, maar deed geen moeite me te verschuilen – het was tenslotte vrij duidelijk dat er ’s nachts niemand naar me zocht. Ik had sowieso al lang niemand meer in de bossen bij mij in de buurt gehoord. Misschien hadden ze ook last van de bijtende kou en waren ze op zichzelf, hun voedselvoorraden en hun vuur gericht.

			Toen ik op de top van de helling was, begon ik om me heen te zoeken naar gevallen takken en stukken boomstam. Het meeste was wel aangetast door rot en houtwormen, maar als het een tijdje had gedroogd, zou het prima branden. Ik propte zo veel mogelijk in mijn rugzak, gefocust op mijn taak, die ik zo snel mogelijk gedaan wilde hebben zodat ik terug kon naar de veiligheid van mijn grot.

			Toen ik zoveel hout als ik kon dragen had verzameld, begon ik sparrentakjes te vergaren. Ik sneed de twijgjes af met mijn zakmes en liet ze in mijn canvas tas vallen. Na de stoffige grot en mijn eigen ongewassen lijf, kwam er een heerlijke, frisse geur vanaf. Ik ging door tot mijn tas vol was en barstte van de stekelige, scherp ruikende naalden.

			Door een opening tussen de boomtoppen kon ik de maan zien. Het was geen vollemaan, maar een flinterdun wit boogje aan de hemel. De sterren eromheen leken echt te twinkelen. Er kwam een levendige herinnering in me op van een keer dat we op vakantie gingen en heel vroeg in de ochtend waren vertrokken voor de rit van zes uur naar ons vakantieadres. Terwijl mijn vader de koffers naar de auto sleepte en mama op fluistertoon eindeloos veel vragen stelde, stond ik op straat omhoog naar de hemel te kijken. Het had geleken alsof de sterren er speciaal voor míj stonden, een geheim voor de mensen die wakker waren terwijl de rest van de wereld sliep. Gefascineerd had ik me om en om mijn eigen as gedraaid totdat ik in de auto moest gaan zitten. En zelfs toen had ik nog mijn wang tegen het koude glas geperst en omhooggekeken, totdat elke ster verbleekte en verdween omdat het licht werd.

			Nu werden de sterren wazig en besefte ik dat ik huilde bij de gedachte aan al die lange jaren geleden, de tijd waarin ik me warm en veilig voelde en er van me werd gehouden. Ik droomde weg en verloor me in de herinnering.

			Ik hoorde pas voetstappen toen het al te laat was. Iemand zei mijn naam, veel te dichtbij.

			‘Maddy?’

			Ik draaide me met een ruk om. Het was Shaun. Hij stond ongeveer twintig stappen van me vandaan. Ik probeerde meer te zien dan alleen zijn silhouet en alsof hij dat begreep, deed hij een stap naar voren en kwam hij tussen de bomen vandaan.

			Zelfs in het flauwe maanlicht zag hij er verwilderd uit. Zijn wangen waren donkere holtes, die nog werden benadrukt door de schaduwen. Zijn baard was nog steeds dun, maar langer en onverzorgd, en er zat een scheur in zijn oranje jack die ruw was gerepareerd met een blauw nylon koord. Over zijn schouders hing een stuk touw met aan elke kant een konijn dat bij de poten was vastgebonden. In zijn hand hield hij een opvouwbare schop.

			‘Waar was jij gebleven?’ vroeg hij verbouwereerd, alsof ik net tevoorschijn was getoverd.

			Ik stond als verlamd naar hem te staren. Wekenlang was ik doodsbang geweest voor dit moment en hier stond ik dan, tegenover een van de anderen. Ik kon me niet verroeren, maar toen hij een stap naar me toe deed, week mijn lichaam toch als vanzelf naar achteren. Het voelde alsof ik uit twee gescheiden delen bestond: mijn geest en mijn lichaam. Terwijl mijn hersens haperden, reageerde mijn lichaam instinctmatig.

			‘Maddy… Stop,’ zei Shaun en hij stak zijn hand op. Maar ik keek naar wat hij in zijn andere hand had, een scherp gerande schop.

			Ik schudde mijn hoofd en week weer een stap naar achteren. Ik zag zijn hand verstrakken om de handgreep, de schop omhoogtillen.

			‘Maddy!’

			Ik vluchtte. In de seconde voordat ik me omdraaide, zag ik dat Shaun op me af kwam rennen. Toen werd het een jacht. Hij denderde achter me aan, brekend door de bevroren planten en struikelend over de hobbels en voren die door de regen waren ontstaan. Hij schreeuwde, maar ik wist niet wat. Ik hoorde mijn naam, maar de rest kon ik niet in me opnemen. Mijn bloed hamerde in mijn oren en maakte me doof.

			Halverwege de terugweg naar de grot besefte ik waar ik naartoe rende. Ik dwong mijn hersens in actie te komen en veranderde van koers. Shaun was te dicht achter me. Ik kon hem niet rechtstreeks naar mijn schuilplaats leiden. Dus rende ik in plaats daarvan naar links de helling af. Toen zag ik de rand van het bos voor me opdoemen en besefte ik dat ik een fout had gemaakt. Op deze manier kwam ik uit op het rotsenstrand vol getijdenpoelen. Daarachter was alleen maar zee. Ik liep mezelf klem.

			Shaun zat me nog steeds achterna en ik wist niet hoe dichtbij hij was. En waren de anderen gealarmeerd door zijn geschreeuw? Omsingelden ze me op dit moment? Ik had geen idee. Ik kon niet wegkomen. Ik greep het koord dat om mijn nek hing, trok het over mijn hand, knipte het zakmes eraan open en bereidde me voor op een gevecht. Ik wist dat ik weinig kans maakte, maar het was mijn enige optie.

			Ik had de rand van het bos bijna bereikt en glibberde van een steile helling af. In mijn hoofd vormde zich het plan om het bos uit te rennen, me om te draaien en Shaun aan te vallen. Misschien zou hij te verrast zijn om iets te doen. Dan kon ik langs hem heen terug het bos in glippen en me daar ergens verschuilen.

			Toen hoorde ik achter me een schreeuw, een reeks doffe bonken en was het daarna plotseling stil.

			Mijn benen renden nog een paar passen door voordat ik ze kon overreden te stoppen. Toen ik stilstond, besefte ik dat ik wankelde van uitputting; mijn adem sneed pijnlijk door mijn longen en mijn borstkas brandde.

			Ik ontdekte Shaun ongeveer honderd meter achter me, hij lag in een kloof, uitgestrekt, roerloos. Bijna onzichtbaar. Even overwoog ik ervandoor te gaan. Als hij buiten adem was, kon ik wegkomen. Maar hij lag volkomen roerloos en het voelde fout. Heel fout. Ik kroop naar hem toe, alert op elke beweging, hoe klein ook.

			Maar Shaun verroerde geen vin. Toen ik een paar meter van hem vandaan was, zag ik waarom. Het was een steil stuk van de helling met een onverwachte, diepe krater van een ontwortelde boom erin. Ik was er toevallig langs gerend toen ik naar beneden holde, maar Shaun had hem duidelijk niet gezien en was erin gestort. Hij was met zijn kaak op de rand van de krater geklapt en alleen zijn hoofd en één arm lagen er nog boven, de rest van zijn lichaam was in het gat verdwenen. Het leek erop dat hij bewusteloos was geraakt bij zijn val.

			‘Shaun?’ fluisterde ik. Ik kon hem in de vrieskou niet bewusteloos achterlaten. Ik knielde naast hem neer en stak mijn hand uit om een duwtje tegen zijn schouder te geven. Zijn hoofd rolde raar weg. Te los op zijn nek. Niet goed. Ik schrok terug.

			Met voorzichtige vingers voelde ik, onder de dikke lagen van zijn jack en sjaal, aan zijn keel. Zijn huid was warm en bezweet door het rennen, maar ik voelde geen hartslag. Geschrokken liet ik een ijzige adempluim ontsnappen, maar tussen Shauns lippen kwam geen wit wolkje vandaan als antwoord. Hij was dood. Van de manier waarop zijn hoofd bewoog als ik het aanraakte, begreep ik dat hij waarschijnlijk zijn nek had gebroken.

			Mijn hoofd duizelde door de abruptheid van Shauns dood en de fysieke uitputting van de jacht. Het was zo onwerkelijk dat het niet echt leek. Ik schudde hem door elkaar, hopend op een reactie. Het enige resultaat was dat zijn hoofd op een misselijkmakende manier heen en weer ging. Ik blikte hulpeloos om me heen. Toen raakten mijn vingers de vacht van de konijnen die hij bij zich had. Ze voelden ook warm, pas kortgeleden gedood.

			Terwijl ik verwezen naar Shauns roerloze lichaam staarde, verschoof er iets in mijn hoofd: ik liet een scherm zakken. Shaun was dood. Ik niet. Als ik wilde blijven leven, moest ik pakken wat ik nodig had; hij had er toch niets meer aan. Ik haalde het touw met de konijnen van zijn schouders en hing het over de mijne. De opvouwbare schop was uit zijn hand gevallen, maar na even zoeken vond ik hem op de grond en propte hem in mijn tas met sparren­twijgjes, die ik onbewust, met de hengsels om mijn pols geslagen, nog steeds omklemde. Toen ik op het punt stond de zakken van zijn jack te checken en zijn handschoenen mee te nemen, hoorde ik stemmen. Niet vanuit het bos zoals ik had verwacht, maar links van me, vanaf het strand. Ik mat de afstand van het open stuk tussen de krater en de grens van het dichte bos met mijn ogen: ik zat in de val.

			‘Het kwam van deze kant!’ hoorde ik Andrews gedempte stem over de zee echoën.

			Gehurkt in het donker tussen de bomen zag ik ze alle drie – Duncan, Andrew en Gill – op me af komen. De lichtbundels van hun zaklantaarns flitsten heen en weer onder het rennen en kwamen als een wirwar over het strand naar me toe. Toen ze dichterbij kwamen, zag ik dat Andrew en Duncan ook schoppen in hun handen hadden en dat Gill nog twee konijnen over haar schouders had hangen. Ik voelde een scheut adrenaline door mijn uitgeputte lijf gaan. Hoe kwam ik hier levend weg?

			Dat was het moment waarop mijn lichaam iets stoms deed. Terwijl mijn hoofd nog steeds op volle toeren draaide en probeerde te beslissen of ik stil moest blijven zitten in de hoop dat niemand me zou zien of moest wachten tot ze Shaun ontdekten en ik kon wegvluchten in de verwarring, sprong ik als vanzelf op om weg te rennen over het open terrein. Er gingen kreten van verrassing op en ze holden ogenblikkelijk achter me aan. Even later, terwijl ik met grote moeite de helling op klauterde, begon Gill te krijsen – blijkbaar hadden ze Shauns lichaam ontdekt.

			Duncan en Andrew vervolgden vloekend en tierend hun jacht op mij. Ze renden de helling op en het dichte bos in. Gills gekrijs werd zwakker. Ze was nog vlak bij het strand, terwijl ik me een weg de heuvel op klauwde, me optrekkend aan bomen en vastgrijpend aan vuistenvol bevroren planten om over de steile helling omhoog te komen. De gedachte dat ik ze niet naar mijn schuilplaats moest leiden, was totaal uit mijn hoofd verdwenen: mijn overlevings­instinct had het overgenomen, als bij een opgejaagd prooidier op zoek naar een schuilplaats.

			Ik haalde het tot de open plek voor de spelonk. Daar liet ik mezelf op mijn buik vallen, duwde het scherm naar binnen en kroop er haastig achteraan. Toen ik iets onder me hoorde verbrijzelen, wist ik dat mijn camera naar de filistijnen was. Mijn rugzak, boordevol hout, schraapte tegen de bovenkant van de opening van de grot en ik moest me op mijn zij draaien om erdoor te kunnen, waarbij een van de konijnen onder me terechtkwam. Mijn tas met sparrentwijgjes was ik onderweg kwijtgeraakt.

			Zodra ik binnen was, gooide ik de rugzak van mijn schouders en draaide ik me, liggend op de grond, meteen om om het scherm terug te plaatsen. Maar terwijl ik dat deed, werd ik vastgegrepen bij mijn enkel. Ik gilde, het was een bloedstollend gekrijs dat één moment uit de grot zelf afkomstig leek, in plaats van uit mijn eigen keel. Toen trapte ik hard van me af en voelde dat mijn hikingboot iets zachts raakte. Er klonk een kreet en ik rolde weg van de opening, greep mijn zakmes vast en schoof verder naar achteren tot mijn rug de wand raakte. Voor de opening zag ik een donker silhouet. Er kwamen handen naar binnen. Ik stak er wild naar met mijn mes. Het silhouet verdween met een schreeuw en ik voelde bloed van mijn mes op mijn andere hand druipen.

			Ik spitste mijn oren om iets boven het gesuis van het bloed in mijn oren te kunnen horen. Van buiten kwamen voetstappen; de persoon die mijn enkel had vastgepakt kreeg gezelschap van de andere die me achterna had gezeten. Toen hoorde ik Andrew vloeken.

			‘Die vuile bitch heeft me verdomme met een mes gestoken!’

			‘Waar?’ hoorde ik Duncan vragen.

			‘Kijk!’

			‘Fuck! Zit ze daar?’

			‘Ja. Er is daar een opening met een of ander hol erachter. Ik kan er niet in, ze gaat als een beest tekeer met dat mes.’

			‘En dat wijf heeft Shaun verdomme ook vermoord.’

			‘Niet waar!’ De woorden vlogen zonder nadenken uit mijn mond. ‘Hij viel! Ik zweer dat hij viel!’

			Het bleef een paar minuten stil. Toen hoorde ik Duncan zeggen: ‘Ga de anderen halen. Die moeten zien wat die bitch heeft gedaan.’

			Ik kreunde van wanhoop. Nu gingen ze tegen Zoe zeggen dat ík haar vriend had vermoord, de vader van haar baby. Zou ze me geloven als ik zei dat het een ongeluk was? Nee, niet met de anderen erbij, niet nadat Gill en de rest de hele weg van het kamp naar hier hun gif in haar oren hadden gespuid.

			‘En wat doen we met die bitch?’ vroeg Andrew.

			‘Die zit in de val,’ zei Duncan grimmig. ‘En daar komt ze niet meer uit.’
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			‘Voel je je verantwoordelijk?’

			Voor het eerst hoor ik iets veroordelends in haar toon. Tot nu toe is Rosie aardig en begripvol geweest, vol geruststellende clichés als ‘O, wat afschuwelijk voor je’ en ‘Dat moet verschrikkelijk zijn geweest’. Maar nu komen we bij het scherpe scheermes onder al het vernis. Ben ik verantwoordelijk?

			‘Ik denk dat ik me, van alles wat er is gebeurd, het slechtst voel over Shaun,’ zeg ik eerlijk. ‘Op het moment dat ik moest rennen voor mijn leven, kon ik niet rationeel nadenken. Daar was gewoon geen ruimte voor. Ik handelde puur vanuit instinct en een instinct is niet logisch of beredeneerd. Het is wat je lichaam je ingeeft zodat je het in veiligheid brengt en overleeft. Soms gaat dat ten koste van iets – van jou of van iemand anders.’

			‘Denk je dat Shaun je probeerde te pakken te krijgen? Dat hij je niet om hulp wilde vragen, voor Zoe bijvoorbeeld, maar je aan Duncan wilde uitleveren?’ vraagt Rosie.

			‘Dat weet ik niet. Ik wil die keuze niet voor hem maken omdat hij zichzelf niet meer kan verdedigen,’ zeg ik met het gevoel alsof haar ogen over mijn gezicht kruipen, hongerig op zoek naar iets om haar perfecte tanden in te zetten. Ik hou me sterk en geef alleen antwoorden waar ik mee kan leven. Waarin ik oprecht kan geloven.

			‘Als ik terugkijk, weet ik niet zeker of Shaun zelf wel wist wat hij ging doen. Misschien had hij mijn hulp nodig of misschien wilde hij een goede beurt maken bij Duncan. Misschien wist hij het gewoon nog niet en ging hij instinctmatig achter me aan om me te vangen en zou hij de rest later wel zien. Uiteindelijk zullen we het nooit weten, toch? Ik ben hier en hij niet.’
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			Ik hoorde Andrews voetstappen wegsterven, Duncan een diepe zucht slaken en daarna geritsel toen hij voor de ingang op de grond ging zitten. Hij begon te praten en zijn stem klonk angstwekkend dichtbij; hij zat op nog geen meter van me vandaan. Hij klonk zo gewoon, precies zoals al die maanden geleden toen we elkaar leerden kennen; vriendelijk, beleefd.

			‘Nou, Maddy… kijk ons hier nou zitten. Je hebt ons de benen uit ons lijf laten rennen, hè?’

			Mijn mond was droog. Ik zei niets, maar omklemde mijn zakmes steviger. Het was natuurlijk een idioot klein en onschuldig wapen, want wat had ik eraan als de anderen met schoppen kwamen om me uit te graven? Helemaal niets.

			‘Geen zin om te praten, hè?’ zei Duncan, mijn gedachten onderbrekend. ‘Verrassend eigenlijk, anders had je altijd overal iets op te zeggen.’

			‘Wat gaan jullie nou met me doen?’ vroeg ik bang. Mijn stem klonk rasperig, als van een schorre kraai.

			‘Geen idee, Maddy, wat was je van plan met óns te doen? Ik bedoel, je hebt ons vergiftigd, en die twee camerajongens waarschijnlijk ook. Je steelt eten, je houdt dingen achter die wij hard nodig hebben… en nu heb je Shaun ook nog vermoord. Dacht je dat je zomaar wegkomt met al die dingen?’

			‘Hij viel.’

			‘Of je hebt hem een duw gegeven, hè? Jij verwacht dat wij gewoon geloven dat hij zomaar viel en dood was? En hoe zit het trouwens met de generator, hm? De noodtelefoon? Heb je die ook gesaboteerd?’

			‘Dat heb ik allemaal helemaal niet gedaan!’ Mijn stem kraakte als een dood blad onder een laars. ‘Dat is een van jullie geweest! Jullie hebben ze vergiftigd!’

			‘Ik geloof niet dat je weet wat je allemaal hebt gedaan. Ik bedoel, ik heb je net maar één seconde gezien, maar je lijkt me volkomen gestoord. In een hol leven hier! Waarom? Omdat je dacht dat wij je gingen vermoorden?’ Hij lachte alsof het ging om de grappige capriolen van een kind. ‘Echt? Dacht je echt dat wij je gingen vermoorden? Waarom? Om een gidsje? Jezus!’

			‘Jullie hebben mijn tipi in de fik gestoken.’

			‘Maar je zat er niet in, toch? We bliezen gewoon wat stoom af. We waren ontzettend pissig op je. Wat verwacht je anders? Met je lastige gedrag. Zo egoïstisch.’

			Hij klonk zo zeker van zichzelf. Zo luchtig en geamuseerd. Had hij gelijk? Had ik te veel gelezen in hun daden, de bedoeling me te vermoorden gezien terwijl het gewoon woede was? Mezelf bang gemaakt met mijn eigen paranoia? Ik dacht aan de geluiden die ik hoorde als ik alleen was, dingen die ik kende van het vasteland. Ik dacht aan de stem die ik had gehoord in de grot. Was ik mijn verstand aan het verliezen? Mijn theorie over de catastrofe op het vasteland, een ramp waardoor het productieteam en de families van de anderen waren weggevaagd. Was dat echt iets wat een geestelijk gezond iemand zou bedenken? Ik voelde me misselijk, duizelig. De uitputting van mijn vlucht overviel me. Voor het eerst was ik niet zeker van mijn beslissingen, van mijn daden.

			‘Waarom kom je niet naar buiten? Waarom kom je niet gewoon met me praten, hier?’ vroeg Duncan zacht, alsof ik een bange kat was die onder de bank uit gelokt moest worden. ‘Dit is toch raar, vind je niet? We kunnen naar het kamp gaan, daar een warme kop thee zetten en er als volwassenen over praten.’

			Ik boog me naar voren en schoof onwillekeurig dichter naar de ingang van de grot toe. Ik voelde me rustig, voor het eerst in weken – nee, maanden. Een soort gehypnotiseerd. In gedachten zag ik Duncan voor me zoals hij er op die eerste dag had uitgezien, doodnormaal, bruisend van opwinding over het avontuur. Toen was er niets aan de hand geweest. Misschien was dat nu ook zo…

			De komst van de anderen verbrak de betovering. Het ene moment waren het alleen Duncan, zijn stem en ik, en het volgende werd er geschreeuwd en gevloekt en hoorde ik Zoe gillen: ‘Maddy! Waar zit je? Kom tevoorschijn. Wat heb je met hem gedaan… Wat heb je met hem gedaan…’ Ze begon luid te jammeren.

			Op dat moment greep Duncan mijn enkel vast. Ik slaakte een kreet en hakte met mijn zakmes naar zijn hand. Ik voelde dat ik vlees raakte. Duncan vloekte en trok zijn hand met een ruk weg.

			‘Vuile gestoorde bitch! Gill had gelijk – we hadden je bewusteloos moeten slaan en in zee moeten dumpen!’

			Ik schoof naar achteren en hield mijn mes in de aanslag. Gill moest meteen naar het kamp zijn gerend nadat ze Shaun had ontdekt en al met de anderen op de terugweg naar hem zijn geweest toen ze Andrew tegenkwamen. Dat kon niet anders; Andrew was niet lang genoeg weg geweest om helemaal naar het kamp en weer terug te zijn gegaan. Als ze langer weg waren gebleven, was het Duncan misschien wel gelukt en had hij me zover gekregen dat ik de grot uit kwam.

			‘Ga weg!’ schreeuwde ik.

			‘Je hebt hem vermoord!’ jammerde Zoe, haar stem verstikt door snot en tranen. ‘Je hebt hem vermoord. O god, o god, hij is dood…’

			Ik hoorde Maxine iets mompelen, ze probeerde haar waarschijnlijk te troosten.

			Toen klonk Gills scherpe stem, zo koud als de nacht. ‘Hoe krijgen we haar daaruit, Duncan? Ze zal hiervoor boeten!’

			‘Ik kan haar uitgraven,’ hoorde ik Franks stem, te luid en met dubbele tong. ‘Als een boomstronk.’ Hij lachte.

			‘En dan? Wat doen we dan met haar?’ Maxine. Haar woorden op zich hadden me hoop kunnen geven dat ze rationeel bleef denken, maar ze klonk alsof ze het spannend vond en al allerlei ideeën had. ‘Als ze Shaun heeft vermoord, kunnen we haar niet zomaar vrij rond laten lopen.’

			Er welden tranen in mijn ogen op en ik drukte mijn hand tegen mijn mond om elk geluid dat me kon ontsnappen binnen te houden. Ik was doodsbang. Wat gingen ze met me doen? Er kwam een beeld in me op van een tak met een stuk touw eraan waar ik stuiptrekkend aan hing te spartelen terwijl zij onder me stonden te juichen en feestvierden. Mijn hele lijf begon ongecontroleerd te beven.

			‘Kom, ze luistert mee,’ zei Duncan.

			Ik hoorde dat ze wegliepen en daarna het gedempte gemompel van een onverstaanbare discussie. Ze kunnen verstaan was al angstaanjagend geweest, maar niet horen wat ze aan het plannen waren, was nog veel erger. Ik was verdoofd van angst.

			Paniekerig op zoek naar iets beters om mezelf mee te verdedigen, perste ik mijn rugzak door de opening de binnenste grot in. Daar lagen mijn hakbijltje en een groter mes dat ik gebruikte bij het koken. De ingang van de tweede ruimte was smaller en de wanden waren er van steen. Daar was ik veiliger, en ik kon ze er beter uit weghouden. Ik beefde zo heftig dat mijn hoofd tegen de rotswand sloeg terwijl ik me naar binnen wurmde. In de binnenste grot greep ik mijn keukenmes en legde dat en mijn hakbijl naast me voor het grijpen. Als zij op me joegen alsof ik een beest was, zou ik ook vechten als een beest.

			Ik hoorde ze terugkomen. Ze leken iets zwaars met zich mee te slepen. Ik had nauwelijks de tijd om me af te vragen wat dat kon zijn, toen er een bos brandend onkruid de eerste grot in werd geduwd.

			Mijn ogen begonnen meteen te tranen en ik hoestte benauwd door de rook. Er trok een golf van paniek door me heen. Probeerden ze me uit te roken? Het onkruid begon feller te branden. Het vuur moest uit. Nog even en het sloeg over op mijn houtvoorraad. Ik tastte naar een deken en wrong me terug door de smalle opening naar de buitenste grot. Daarbij liep ik schaafwonden aan mijn gezicht en arm op, maar ik was te bang om kalm en voorzichtig aan te kunnen doen. Ik gooide de deken op de vlammen en begon erop te slaan om het vuur te verstikken. Buiten klonk geschreeuw. In mijn paniek had ik mijn keukenmes uit mijn hand laten vallen in het donker. Terwijl het vuur uitdoofde, laaide de angst in me op. Ik was weerloos.

			Toen hoorde ik een zware bonk, vlak voor de ingang. Ik schrok en schuifelde snel naar achteren. Mijn handen klauwden als blinde spinnen om me heen – op zoek naar iets, wat dan ook, wat ik als wapen kon gebruiken. Ik vond niets.

			Meer herrie van buiten, gebonk, geschraap en geklop. Groeven ze hun weg naar binnen? Ik kromp ineen en schoof nog verder terug, tot ik met mijn rug tegen de wand aan zat. Elke gedachte aan mijn mes vinden of me verstoppen was uit mijn hoofd verdwenen. Verlamd van angst staarde ik in het pikkedonker voor me uit. De heuvel boven me kon elk moment opengaan.

			Toen stopte alle herrie opeens. Buiten klonken alleen nog stemmen, maar nu vreemd gedempt. Hoewel Zoe nog steeds huilde en jammerde, werd er ook geroepen en gejuicht. Ze waren ergens tevreden over. Plotseling kwam Duncans stem door de duisternis. Hij klonk ook dof, net als de anderen.

			‘Nou, Maddy, ik hoop dat je je nu veilig voelt.’

			Er werd gelachen.

			‘En nu allemaal terug naar het kamp,’ beval Duncan. ‘Frank, jij helpt me met Shaun.’

			‘En zij dan?’ vroeg Gill.

			‘Andrew?’ vroeg Duncan.

			‘Oké. Als iemand me morgenochtend een ontbijtje en een fles drinken brengt.’

			‘Maxine, dat doe jij morgen.’ Duncan geeuwde luid. ‘En nu gaan we verdomme naar bed.’

			Ik hoorde hun voetstappen wegsterven. Haastig schoof ik naar de opening van de grot om te voelen wat ze hadden gedaan. Mijn handen stuitten op rottend hout en aarde op de plek die open had moeten zijn. Ik morrelde eraan, tastte naar een opening, maar die leek er niet te zijn. Verstikt van angst dwong ik mezelf nog eens rustig te voelen. Het grootste deel van de blokkade was van hout. Een boomstam of een stronk die ze erin hadden geduwd. Eromheen zat aarde. Ze moesten het gat verder hebben dichtgestopt en de stronk daarna bedekt hebben met een flinke hoop zand zodat hij niet weggeduwd kon worden. Ik was volkomen ingesloten.

			Ik zat in de val.

			Ik was zo in paniek dat ik begon te hyperventileren. Ik stortte me op de blokkade, klauwde er wanhopig in met mijn vingers. Ik móést eruit. Na een paar seconden hoorde ik Andrew grinniken. Ik verstarde.

			‘Kom maar, kom er maar uit dan. Geef me een excuus om je schedel in te slaan.’

			Ik kromp ineen, drukte mijn beide handen tegen mijn mond en begon te huilen. Plotseling krachteloos zakte ik op de grond neer en schoof naar achteren tot ik weer met mijn rug tegen de wand lag. Ik proefde het zout van mijn tranen en de smaak van vochtige aarde in mijn mond.

			Ze hadden me levend begraven. Ik zat gevangen in de grot, met de scherpe rook nog om me heen die brandde in mijn keel terwijl hij langzaam wegtrok via de opening in de tweede grot en de grotten erna. Zelfs als ik me naar buiten wist te graven, zat Andrew daar op me te wachten. Er was geen ontsnapping mogelijk.

			De gebeurtenissen van die nacht drukten zwaar op me. De sterren, Shaun die achter me aan rende… Arme Shaun… Hij was dood. Hij was écht dood. Door mij. Als ik mijn verstand erbij had gehouden, had hij me nooit gezien. En dan had hij me nooit achternagezeten en was hij nooit in het luchtledige gestapt en in die kloof gevallen.

			Zoe’s hartverscheurende jammerkreten echoden nog in mijn hoofd. Op het moment zelf was ik zo bang geweest dat ik niets anders kon dan bezig zijn met mijn eigen overleving, maar nu hoorde ik haar kreten steeds opnieuw. Het was mijn schuld. Door mij was ze haar vriend en beschermer kwijt. En nu was ze alleen. In gevaar door mijn onvoorzichtige stommiteit.

			Liggend op de grond voelde ik me nog minder dan een worm. Had ik niet bijna toegegeven aan Duncan en was ik niet bijna de grot uit gekropen? De hele periode dat we hier waren, had ik mezelf als sterk en capabel gezien, maar ik was zwak, zwakker dan alle anderen. Zij waren degenen die overleefden. Zij hadden bestaansmiddelen en onderdak. Zij waren met méér. Ik was de enige die met het snot druipend van mijn gezicht in een smerige grot lag. Ze hadden me verslagen, me opgesloten. Ik was hulpeloos.

			Ik begon steeds harder te huilen en haalde mijn smerige handen weg van mijn snotterige gezicht. Het geluid van mijn wanhoop weerkaatste door de grot, maar als ik op genade had gehoopt, werd me die niet gegeven. Andrew zei niets meer en ik huilde tot ik zo uitgeput was dat ik in slaap viel.
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			‘Hoe goed ben je in een crisis?’ had Sasha gevraagd. ‘Hoe bied je die het hoofd?’

			‘Ik weet niet zeker of ik je begrijp,’ had ik gezegd, voor het eerst beduusd door een van haar eindeloze vragen. ‘Je bedoelt… een noodsituatie? Wat voor soort?’

			‘Nou… laten we zeggen dat er iemand van de groep gewond raakt en jij de enige bent die erbij is. Wat zou je doen?’

			‘Ik denk dat ik eerst zou kijken of de gewonde niet in gevaar was en dan hulp zou halen,’ had ik gezegd, terugdenkend aan de EHBO-cursus die ik een paar jaar eerder had gevolgd, waar het diploma allang van was verlopen. Delen ervan stonden me echter nog steeds bij. ‘Of als ik de gewonde niet alleen kan laten, zou ik roepen tot een van de anderen kwam kijken wat er aan de hand was.’

			Sasha had vaag geknikt. ‘Oké. En stel dat jij degene bent die gewond is? En je alleen bent? Wat zou je dan doen?’

			Ik had erover nagedacht. Ik woonde al alleen, hoewel er natuurlijk altijd een ambulance aan de andere kant van de telefoonlijn was als ik er een nodig had. Maar hoe zat het met die avonden dat ik niet letterlijk gewond thuiskwam, maar wel veel pijn had? Als ik me zo terneergeslagen voelde, zo vervuld van afkeer voor mezelf was, dat ik alleen maar in bed kon kruipen en huilen? Dan was er ook niemand om me te helpen.

			‘Ik zou op mezelf vertrouwen,’ zei ik. ‘Op de dingen die ik weet, de dingen die ik kan. Ik zou zorgen dat ik kalm bleef en desnoods hardop tegen mezelf praten als dat hielp – en het op die manier aankunnen.’

			‘Het klinkt alsof je ervaring hebt met levensbedreigende situaties.’

			‘Niet echt,’ had ik gezegd, denkend aan de toonloze stem van een anonieme politieagent die me vertelde dat het hem heel erg speet; het was een slechte weg, glad, zo ver op het platteland werd er nooit opnieuw geasfalteerd, nooit gestrooid, het was een oude auto, mijn ouders waren waarschijnlijk op slag dood geweest en hadden niet geleden. Hij had gevraagd of ik wilde dat hij contact met iemand opnam. Ik zei ‘nee’. Toen het gesprek voorbij was, had ik dagenlang ineengekrompen op mijn bed gelegen en om mijn moeder gejankt, de moeder die ik nooit meer zou zien.

			‘Ik heb gewoon een levendige fantasie.’

			Ik werd wakker met de smaak van rook en modder in mijn mond.

			Zonder mijn hoofd op te tillen wist ik al meteen waar ik was. Er was me niet eens een gezegend moment van niet-weten gegund; ik was direct terug in de werkelijkheid. Want dit was nu mijn werkelijkheid.

			Terwijl ik rechtop ging zitten, voelde ik mijn hele lijf protesteren. De jacht de helling af en weer op, de angst en de strijd erna en de nacht in de kou op de grond, hadden een stramme houten pop van me gemaakt. Mijn vingers waren ruw en geschramd van het klauteren, het klauwen in de harde aarde. Een van mijn nagels was gescheurd en hing los, hij streek over mijn wang toen ik mijn plakkerige ogen uitwreef. Mijn gezicht voelde stijf en pijnlijk, trekkerig van opgedroogde tranen, snot en vuil. Ik voelde me zielig.

			En nu ik wakker was, begon ik de honger en de kou ook te voelen. Mijn lichaam dwong me me te focussen op mijn situatie. Die was niet langer nieuw en vreselijk, maar alleen vreselijk. Ik moest eten, warm worden.

			Zonder het beetje daglicht dat altijd door het takkenscherm naar binnen viel, waren allebei de grotten aardedonker. Gelukkig voelde ik wel een zwakke luchtstroom binnenkomen door de geblokkeerde ingang en de spleet in de achterste grot. Ik had het vuur opzettelijk uit laten gaan voordat ik de nacht ervoor op zoek ging naar hout, en in het pikkedonker was het lastig om het weer aan te krijgen. Mijn zaklamp lag ergens, maar die kon ik niet vinden in de troep die ik had gemaakt terwijl ik wapens en een deken zocht. Ik sleepte de half verbrande bos onkruid naar mijn vuurkuil en het lukte me om die weer aan te steken, waarna ik er hout bij gooide tot de vlammen goed oplaaiden. Bij het licht van het vuur ruimde ik alles weer zo goed mogelijk op. Ik vond mijn zaklamp en ontbeet met een half blikje tomaten dat ik opwarmde in de vlammen.

			Toen ik iets in mijn maag had, maakte ik de gespen van mijn cameratuig los en ontdekte dat de lens inderdaad was verbrijzeld toen ik op mijn buik de grot in schoof. Er was blijkbaar een steentje onder terechtgekomen dat door mijn eigen gewicht in het glas was gedrukt. De camera was nu dus waardeloos, maar dat was hij eigenlijk al sinds die dag op het strand. Toen had ik alleen nog niet geweten hoe weinig de opnames ertoe deden als we nooit werden gevonden.

			Met een losse sok en wat water probeerde ik mijn gezicht en handen zo goed mogelijk schoon te maken. Mijn kleren waren ook ontzettend vuil, maar ik had de energie niet om andere aan te trekken. Mijn haar, dat al helemaal in de war zat omdat ik al wekenlang geen borstel meer had, zat vol twijgjes en bladeren. Ik haalde de ergste rotzooi eruit en bond het met een elastiekje bij elkaar in iets wat op een knot leek.

			Toen ik daarmee klaar was, was er niets meer wat me afleiding kon bieden van mijn situatie; het was tijd om die onder ogen te zien. Het eerste probleem was water. Net zoals voor hout en het foerageren van eten, moest ik daarvoor naar buiten. Maar anders dan zonder hout en eten, zou ik binnen een paar dagen dood zijn als het op was. In mijn inklapbare jerrycan zat nog ongeveer twee liter aan gekookt en gefilterd water. In de opvangemmer die ik de avond ervoor had opgehaald, stond het regenwater ongeveer vijf centimeter hoog. Ik liep dus geen direct gevaar om door mijn water heen te raken. Desondanks maakte ik me zorgen. Hoe kon ik, nu ik hier opgesloten zat, nog aan water komen? Het was onmogelijk zo diep te graven dat ik bij het grondwater kwam.

			Hout was minder een probleem. Ik had elke nacht hout verzameld en met de buit van gisteravond mee, had ik genoeg om het een tijd vol te houden. Hopelijk werd het snel wat warmer weer en hoefde ik wat minder hard te stoken. En bovendien: nu de ingang dichtzat, was de grot gemakkelijker warm te krijgen. Ik schoot in de lach en schrok er zelf van.

			Eten was wel een probleem, maar niet zo belangrijk als water. Ik had nog wat uit de bouwkeet, maar mijn voorraad gedroogde en gerookte spullen was allang op. Als ik niet naar buiten kon, moest ik het doen met wat ik had. En ik had ook nog die zak sparrentakjes laten vallen; mijn enige bron van vitamine C. Ik moest dus gewoon hopen dat ik het volhield tot…

			Mijn gedachten haperden en vielen stil. Tot wanneer? Tot ik gered werd? Kwam er wel redding? En zo ja, hoe zouden ze me dan ooit vinden in mijn hol? Ik probeerde me voor te stellen dat de boot eindelijk kwam opdagen, dat Adrian glijdend en glibberend op zijn idiote schoenen het strand op liep. Een heel onwerkelijk beeld. Nee, ik kon me niet indenken dat dat ooit zou gebeuren. Diep vanbinnen wist ik dat er iets heel erg mis was gegaan. Als we werden gered, dan was het niet door Adrian of de productiemaatschappij. Het zouden onbekenden zijn. En onbekenden wisten niet dat ik een van de eilandbewoners was. Zouden de anderen, als ze gered werden, vertellen dat ik er ook nog was? Nee, natuurlijk niet. Dat zou betekenen dat ze toegaven dat ze me levend hadden begraven.

			De paniek sloeg weer toe. Niemand zou me vinden als ik in de grot bleef. Maar als ik op de een of andere manier zou ontsnappen, zouden de anderen me weer te pakken krijgen. Ze hadden Andrew als bewaker aangesteld; misschien was hij intussen al afgelost. Ik had geen idee hoe laat het was en of het dag of nacht was. Als ik mezelf uitgroef, zou het onmiddellijk gezien worden. Als ik in mijn hol bleef kon ik niet gered worden, maar ook niet in elkaar geslagen of vermoord. Na de nacht ervoor twijfelde ik er niet meer aan wat hun bedoelingen waren. Als ze me konden opsluiten om te verhongeren, zouden ze me vermoorden zodra ik buitenkwam.

			De grot was dus mijn enige optie, maar ik had slechts een beperkte voorraad water en eten. Wat moest ik als die op was? Dat betekende mijn dood, dat was duidelijk. Ik dwong mezelf om een paar keer diep in en uit te ademen om de paniek die me dreigde te overvleugelen in toom te houden. Er leek geen uitweg uit de puinhoop waarin ik zat. Ik werd bewaakt, dus ontsnappen was onmogelijk, maar eeuwig in de grot blijven was ook onmogelijk.

			Ik moest een plan bedenken. Al was het alleen om niet knettergek te worden. Ik moest iets bedenken, iets wat me hoop kon geven.

			Ze hadden het al eerder opgegeven naar me te blijven zoeken. Nadat ik in de grot was gaan wonen, had ik ze nog ongeveer een week bezig gehoord. Daarna was er nauwelijks actie geweest. Af en toe geritsel in het bos als er iemand langsliep, lange perioden helemaal niets. Ze waren de interesse kwijt. Zorgen over honger en kou, over hun redding, hadden de overhand gekregen.

			Misschien zou het nu weer zo gaan. Ik kon me niet voorstellen dat een van hen dagenlang in de kou en voorjaarsbuien wilde doorbrengen om een spelonk te bewaken. Bovendien was het eenzaam, saai en vervelend werk. Vroeg of laat zouden ze besluiten dat ik alle moeite niet waard was en me voor dood achterlaten. Ik moest gewoon een langere adem hebben dan zij.

			Mijn paniek verminderde. Dat kon ik wel, het langer volhouden dan zij. Het enige wat ik moest doen was zorgen dat ik het redde met mijn eten en een manier vinden om ergens wat water vandaan te halen. Een paar weken, langer zou het niet duren. En dan kon ik een andere uitgang graven en mijn leven van daarvoor weer oppakken. Het zou voorjaar zijn, dan was er veel voedsel te vinden. Ik moest het gewoon nog een paar weken uithouden.

			Ik stond mezelf niet toe om verder te denken dan het punt waarop ik de grot uit kon. Nadenken over een redding of mijn theorieën over het vasteland, had geen enkele zin. Ik keek niet verder dan mijn volgende zorg. Meer kon ik niet aan.

			Er waren twee dingen waaraan ik onmiddellijk aandacht moest besteden: water en de konijnen. En vlak daarna ontdekte ik nog een derde probleem: mijn wc-emmer. Ik had hem de avond daarvoor leeggegooid, maar nu had ik nergens een plek om de inhoud ervan te begraven.

			Omdat ik voor een paar dagen genoeg water had, begon ik met het wc-probleem. Ik moest de boel ergens begraven. Omdat ik leefde in de binnenste grot, moest de buitenste mijn toiletruimte worden. Met mijn opvouwbare schopje begon ik een gat in de grond te graven, door een wirwar van wortels. Het schopje was meer geschikt voor hobbywerk en niet erg stevig. Bovendien had ik het al maandenlang gebruikt in de moestuin en daarna om kuilen te graven om mijn wc-emmer in te legen. Het was bot geworden. Maar ik stak het toch in de grond en begon te spitten. Het duurde eeuwen, maar uiteindelijk had ik een kuil van ongeveer een halve meter diep die moest dienen als latrine. Ik leegde mijn emmer erin en gooide er wat aarde op. De rest van de uitgegraven aarde bewaarde ik in de emmer zodat ik de boel, als ik naar de wc was geweest, kon afdekken met wat zand. Niet de meest prettige oplossing, maar wel effectief. Ik probeerde er niet bij stil te staan hoeveel tijd het zou kosten me een weg naar buiten te graven.

			Daarna waren de konijnen aan de beurt. Het was op de een of andere manier gelukt allebei de beestjes mee te nemen de grot in. Eentje was er een beetje geplet omdat die onder me had gelegen toen ik me op mijn zij moest draaien om door de ingang te kunnen. Allebei waren ze vuil. Toen ik ze over mijn schouders hing, waren ze nog warm geweest, dus leken ze me vers genoeg om te eten als ik dat snel deed.

			Met mijn dynamozaklamp rechtop tegen de wand schoof ik dichter naar het vuur toe om beter te kunnen zien. Mijn enige ervaring met uitbenen was vlees van een kippenpoot afsnijden. En ik had maar één keer in mijn leven een vis schoongemaakt.

			Uiteindelijk eindigde ik met een nogal gemangeld, glimmend hoopje vlees in mijn etensketeltje. Een deel ervan zat nog aan het bot vast; uitbenen was nogal lastig gebleken. Op een gegeven moment was ik overgestapt op het domweg afsnijden van hompen vlees. De ingewanden, organen en stukken vel had ik in mijn latrine­gat gegooid en bedekt met aarde. Nadat ik het bloed met de vochtige losse sok van mijn handen had geveegd, gooide ik die er ook bij.

			De volgende stap was beslissen hoe ik het vlees ging klaarmaken. Ik herinnerde me vaag een boek dat ik ooit had gelezen. Geen gids of iets dergelijks, maar een roman. Er kwamen mensen in voor die dreigden te sterven van de honger. Ze hadden een hert ergens vandaan gehaald en gekookt. Daarna waren ze allemaal doodziek geworden omdat het vlees te vet was na zo lang zonder behoorlijk eten. Later bleek dat ze beter soep hadden kunnen maken en die langzaam hadden moeten opeten. Dus maakte ik soep en pocheerde het vlees in een beetje water met zout en het sap van de ingeblikte tomaten. Ik at langzaam. Ik proefde het nauwelijks.

			De volgende paar dagen at ik van die soep. Op een van die dagen regende het hevig. Dat wist ik omdat het begon te druppelen in de grot, er lekte water door het dak. Met behulp van mijn zaklamp vond ik waar het lek precies zat. Op die plek haalde ik wat aarde weg met mijn schopje. Algauw droop er een dun straaltje modderig water op de grond. Ik zette er mijn wateremmer onder en dekte die af met een doek, zodat ik het ergste vuil eruit filterde. Zolang het regende, had ik water.

			De dagen daarna was ik bezig met allerlei aanpassingen aan mijn nieuwe manier van leven en als ik daar niet mee bezig was, zat ik meestal voor de geblokkeerde ingang. Ik wilde weten wat er buiten gebeurde. Niet alleen wat de anderen deden, maar alles, wat dan ook, zolang ik maar niet naar mijn eigen gedachten en ademhaling hoefde te luisteren. Als het heel hard regende kon ik dat horen, maar vogelgetjilp of gekraak van sparren niet, dat soort geluiden drongen binnen niet door.

			Na een paar dagen dacht ik het rooster van mijn bewakers wel te kennen. Degene die de wacht moest houden, leek regelmatig afgelost te worden; ik nam aan voor de nacht en voor de dag. Overdag leken ze altijd met zijn tweeën te zijn. Ik kon hen horen praten. Ik vermoedde dat het dan dag was, omdat er regelmatig iemand anders langskwam, waarschijnlijk om eten te brengen. De stemmen veranderden: Andrew en Duncan, Andrew en Frank. Maxine. Ik kon niet zien wat er gebeurde, maar ik nam aan dat zij de bewakers waren en dat Maxine eten bracht.

			’s Nacht was de stillere periode. Hoewel er overdag een paar keer werd gepraat, waarschijnlijk als het eten werd gebracht, hoorde ik ’s nachts geen stemmen. Ik wist alleen dat er iemand was doordat er af en toe werd gehoest of geniest of ik hout hoorde hakken voor het vuur. Ik had geen idee wie de grot ’s nachts bewaakte. Het leek maar één persoon te zijn omdat er niets werd gezegd, maar het konden er ook twee zijn die om de beurt sliepen.

			Aan de hand van de stemmen probeerde ik te bepalen of er weer een cyclus van vierentwintig uur voorbij was, zodat ik voor de tweede keer de datum kon afkruisen op mijn oude kalendertje.

			Afluisteren was mijn voornaamste bezigheid. Ik moest weten hoe goed ze me in de gaten hielden. En ik hoopte dat ik op een gegeven moment helemaal niemand meer zou horen. Zodra het zover was, kon ik beginnen me een weg naar buiten te graven.

			Na die eerste nacht, toen Andrew door de blokkade heen had gedreigd mijn schedel in te slaan, sprak niemand meer rechtstreeks tegen me. Ze hadden het soms wel over mij, maar op een manier alsof ik een beest was dat toch niet begreep wat ze zeiden. Andere keren voerden ze fluisterende gesprekken en vermoedde ik dat ze het over het kamp en hun eigen problemen hadden of plannen maakten hoe ze de grot binnen konden komen. In elk geval ging het over dingen die ik niet mocht horen. Soms vergaten ze te fluisteren of waren ze te high om daar iets om te geven. Ik had geen idee hoeveel vliegenzwammen ze hadden weten te vinden en drogen, maar het leek of ze heel regelmatig high waren, zelfs als ze de wacht hielden.

			Op een nacht, toen ik ongeveer vijf dagen opgesloten zat, hoorde ik Duncan zeggen: ‘Wat gaan we met Zoe doen? Ik word knettergek van haar.’

			Ik was bezig een laag zand in de latrine te gooien, maar ik hield ermee op om te luisteren. ’s Nachts praten was ongewoon. De bewaking was slechts even daarvoor gewisseld. Ik vermoedde dat het wel donker was, maar nog te vroeg om al te gaan slapen.

			‘Ja, ik weet het. Jezus, ze moet zichzelf echt nodig bij elkaar rapen.’ Dat was Andrew. ‘Ik bedoel, ja, het is triest dat Shaun dood is, maar we hebben belangrijkere zorgen aan ons hoofd. Waar blijft die kloteboot, verdomme?’

			‘Geen idee. Maar ze doet zichzelf geen goed als ze zo door blijft gaan. Ik bedoel, wíj moeten alles maar bij elkaar zien te houden. Wíj zorgen dat er eten en hout en water is. En wat doet zij? Helemaal niets. Slapen en huilen, meer niet. Ze lijkt wel een baby.’

			‘En hoe zit het met die baby van háár? Ze lijkt helemaal niet dikker te worden.’

			‘Dat zal wel een truc zijn geweest om te zorgen dat Shaun zijn interesse niet verloor?’

			‘Misschien.’

			Ik beet op mijn lip. Als ze gelijk hadden en Zoe geen tekenen vertoonde van een vorderende zwangerschap, kon het drie dingen betekenen: ze had zich vergist, ze had een miskraam gehad – opzettelijk of niet – of ze was zo ondervoed dat het kind zich niet goed ontwikkelde. De eerste optie leek niet voor de hand te liggen. De laatste keer dat ik haar sprak was ze er zo zeker van geweest. Als ze nog steeds zwanger was en te weinig eten binnenkreeg, liep ze gevaar niet genoeg voedingsstoffen te hebben voor zichzelf en de baby. Dan zou ze helemaal uitgeput raken en samen met de baby verkommeren. Letterlijk.

			Het was een tijd stil en ik dacht al dat er niks meer zou komen, maar toen zei Duncan zacht: ‘Denk je dat Gill gelijk heeft?’

			‘Over die camerajongens, bedoel je?’

			‘Ja.’

			Het was even stil. ‘Misschien? Gill heeft wel nogal rare ideeën over dingen. Ze is nou niet echt de slimste, toch?’

			‘Ze is een domme koe, maar daar gaat het niet om,’ zei Duncan. ‘Zij denkt dat Maddy die jongens op de een of andere manier heeft vergiftigd.’

			‘Misschien.’

			‘Maar zij zei dat een van ons het heeft gedaan.’

			‘Maddy?’

			‘Ja… Voordat jullie kwamen, zei ze dat zíj niks had gedaan en dat het iemand van ons is geweest, die die jongens giftige paddenstoelen heeft gegeven…’ zei Duncan langzaam, alsof hij nu pas nadacht over wat ik had gezegd. Ik hield mijn adem in en wachtte gespannen op wat er kwam.

			‘Waarom zou iemand van ons zoiets doen?’ vroeg Andrew. ‘Dat slaat toch nergens op?’

			‘Weet ik niet. Waarschijnlijk verzon ze maar iets, zodat we haar met rust zouden laten. En hoopte ze dat we er onderling ruzie over zouden krijgen. Ik bedoel, als een van ons hun die paddenstoelen had gegeven, dan had diegene dat nu toch onderhand wel verteld? Ik bedoel, we zitten constant met elkaar te filosoferen hoe het allemaal zit. Dan had die persoon dat toch wel gezegd.’

			‘Grote kans dat zíj het heeft gedaan. En nu ook Shaun… Als we hier wegkomen, gelooft er echt niemand iets van wat zij beweert. En het zit er heel dik in dat ze dan wordt opgepakt.’

			‘Ja… áls we hier wegkomen.’

			Ik spitste mijn oren in de stilte die daarop volgde en dacht eigenlijk dat het gesprek voorbij was. Maar toen zei Andrew weer iets.

			‘Het moet méér zijn dan alleen het weer of de kosten waarom ze laat zijn. Ze hadden onderhand genoeg geld bij elkaar kunnen hebben om ons te komen halen, of anders de instanties erbij kunnen halen. Stel dat…’ vervolgde Andrew, maar toen stopte hij.

			‘Ja?’

			‘Stel dat… die instanties er niet zijn? Stel dat er… iets is gebeurd daar?’

			‘Zoals wat?’ vroeg Duncan nadenkend. ‘Oorlog?’

			‘Misschien.’

			‘Met wie?’

			‘Kies maar uit. We zitten hier al meer dan een jaar. We hebben geen idee wat er thuis gebeurd kan zijn. Stel dat er een ander regime is nu, dat de regering is weggevaagd? Of de olie op is of er de een of andere supersprinkhaanplaag is geweest of…’

			‘Fantast.’

			‘Echt?’ vroeg Andrew. ‘De wereld is fucking kwetsbaar. Toen ik bij de gemeenteboerderij werkte, deden we allerlei campagnes over megastallen en zo. Al die chemicaliën en antibiotica die in die beesten worden gespoten, zodat ze niet levend wegrotten in die benauwde stallen. We eten die troep, de lucht is vervuild, het water is vervuild. De zeespiegel stijgt, er zijn steeds meer overstromingen, hevige stormen. Genetische manipulatie, gekkekoeienziekte. Het is een race wat het eerste is wat ons fataal wordt. Stel dat dat al is gebeurd?’

			Het bleef lang stil. Ik moest het eens zijn met Andrew, in elk geval voor een deel. Er waren heel veel dingen die hadden kunnen gebeuren in onze afwezigheid. Maar met sommige van zijn redenaties leek hij er heel erg naast te zitten. Ik dacht aan biologische wapens en chemisch gas. Er ging een huivering door me heen. Was dat erger of beter dan ik me had voorgesteld? Wás er wel iets beter dan de rest?

			‘En jij denkt dat ze weet wat er is gebeurd, ja?’ zei Duncan. ‘Hoe dan?’

			‘Ik zeg niet dat het zeker is dat ze iets weet wat wij niet weten, maar… ze is niet dom. Misschien kijkt ze naar dezelfde dingen als wij en denkt ze, hé, daar is iets helemaal mis… Ze heeft niet geprobeerd om naar buiten te komen.’

			‘Wij bewaken haar.’

			‘Ja, klopt,’ reageerde Andrew. ‘Maar daarvoor ook al. Ze heeft niet geprobeerd om weg te komen, zwemmend of…’

			‘Dat is in wezen zelfmoord. Weet je niet meer hoelang het duurde voor we hier waren met die boot? Zelfs als we een fucking vlot bouwen, halen we het nooit.’

			Andrew maakte een gefrustreerd geluid. ‘Ik weet het! Mijn punt is dat ze niet heeft geprobeerd om weg te komen, of om hulp in te roepen of weet ik veel. Het enige wat ze doet is in dat hol zitten.’

			‘En?’

			‘En… misschien denkt ze dat het zinloos is. Dat er niemand komt om haar te redden en ze niet weg hoeft hier, omdat er toch geen plek is waar ze heen kan.’

			Duncan leek er geen antwoord op te hebben. Er werd niets meer gezegd en na een tijdje ging ik naar de binnenste grot om het vuur te temperen en op mijn matje te gaan liggen. Slapen was nog verder weg dan anders.

			Ik lag te piekeren over wat Duncan had gezegd: dat degene die verantwoordelijk was voor de vergiftiging van de camerajongens, het wel zou hebben gezegd. Daar was ik het niet mee eens, vooral omdat ik wist hoe het was om bang te zijn dat de hele groep zich tegen je keerde. Maar als die persoon de paddenstoelen tegen iets had geruild, moesten de anderen hebben gemerkt dat er plotseling meer voedsel of drank was. De meesten hadden sámen uit de voorraden gestolen en hun buit gedeeld. Als het Gill was, was ze meteen als een trouwe hond met haar prijs trots in haar hand naar Duncan gegaan.

			En er was nog iets wat me dwarszat. Een vliegenzwam is een opvallende paddenstoel, rood met witte stippen, de klassieke paddenstoel uit kinderboeken. Er bestond eigenlijk geen enkele andere paddenstoel die er zo op leek dat die kon worden aangezien voor vliegenzwam. Zeker niet de ‘engel des doods’, die op de achterkant van de pagina uit mijn gids had gestaan, de kleverige knolamaniet, die meestal wit was. Die twee door elkaar halen zou niet alleen ongelofelijk dom zijn – het was bijna onmogelijk dat per ongeluk te doen.

			En dan was er die onopzettelijke vergiftiging van iedereen op het kamp. Degene die die bladzijde uit mijn gids had gescheurd, moest hebben geweten hoe een vliegenzwam eruitzag, maar toch hadden ze er allemaal van gegeten, behalve Zoe en Frank. Waarom liet je zoiets gebeuren, tenzij je iets te verbergen had, iets waardoor het te gevaarlijk was om te laten blijken dat je het een en ander wist over paddenstoelen? Dat je wist hoe je twee mensen moest vergiftigen? Was Zoe of Frank daar verantwoordelijk voor? Shaun had er maar weinig van gegeten, genoeg om alleen high te worden; had hij geweten dat hij niet te veel moest nemen? Gill was de eerste die overgaf; had ze dat opzettelijk gedaan om het gif eruit te krijgen voordat het in haar stofwisseling terechtkwam? Mijn hoofd duizelde van de verklaringen en beschuldigingen. Was dit pure paranoia? Of klopte er echt iets niet?

			Stel dat het geen ongeluk was van iemand die te gretig of te stom was om de goede paddenstoel te plukken? Stel dat het allemaal boze opzet was? Dodelijke paddenstoelen laten doorgaan voor hallucinerende. Als ze kleingesneden en gedroogd waren, zagen de vliegenzwam en de knolamaniet er wel haast hetzelfde uit. Hoe makkelijk was het om de ene kant van de uitgescheurde pagina te gebruiken om de ‘engel des doods’ te vinden en de andere om de camerajongens ervan te overtuigen dat het vliegenzwam was?

			Maar waarom? Daar moest toch een reden voor zijn. De camerajongens waren al vermoord voordat we wisten dat de boot niet kwam. Waarom moesten ze dood? Wat bereikte iemand daarmee? Wat kon de reden zijn dat iemand twee onbekenden vergiftigde en op die manier doodde? En belangrijker: wie had het gedaan en wat ging die persoon doen nu we hier gestrand waren en moesten vechten om te overleven? Als hij of zij bereid was anderen zonder duidelijke reden te doden, wat zou hij of zij dan doen voor het laatste beetje eten? De kleine kans op overleving?

			Andrew en Duncans woorden bleven door mijn hoofd malen:

			Zinloos.

			Geen plek.

			Ons fataal wordt.

			Zelfmoord.

			Ooit had ik iemand horen zeggen dat zelfmoord een definitieve oplossing was voor een tijdelijk probleem. Ik durfde te wedden dat die iemand niet samen met een moordenaar en zonder hoop op ontsnapping gevangen had gezeten op een eiland. Het was niet de eerste keer dat ik dacht aan zelfmoord. Er waren momenten geweest, fracties van seconden, dat ik naar mijn zakmes had zitten staren en had overwogen er een einde aan te maken, de hele strijd om te overleven gewoon op te geven. Maar het was te veel een gok. Elke keer als ik aan het beëindigen van mijn leven dacht, kwam er een beeld van mezelf in me op waarin ik verzwakt en gewond was, maar niet dood. Een gemakkelijke prooi. Ik wilde mezelf niet nog weerlozer maken dan ik al was.

			Wat Andrew ook dacht, wat ik me ook inbeeldde, er was nog steeds een wereld buiten. Mijn enige hoop was dat die wereld ons zou vinden, liever vandaag dan morgen.
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			De tijd ging voorbij, trager dan ooit. Mijn bewakers leken hun interesse in mij niet te verliezen. Ik hoorde ze elke dag komen en gaan en aan het einde van alle wisselingen streepte ik weer een datum door op mijn kalendertje.

			Op sommige dagen regende het. De meeste dagen niet. Als mijn water op was, zoog ik op een steen om te zorgen dat mijn mond niet uitdroogde. Als er dan weer regen kwam, had ik het vreemde idee dat het water uit de aarde zelf opwelde en niet van buiten kwam. Ik zat en zag het komen alsof het een wonder was.

			Mijn voedselvoorraad werd met de dag kleiner. Ik gebruikte mijn botte schopje om de aarde weg te schrapen van de wanden en hakte de dikkere boomwortels af met mijn bijltje. Het waren er niet zoveel, maar ik stapelde ze op en hoopte dat ze zouden drogen. Er was niets wat ik aan mijn voedselvoorraad kon doen, behalve nog zuiniger zijn.

			Ik bracht de oneindige uren liggend bij de ingang door. Luisterend. Het stonk in de voorste grot: naar rottend vlees en mijn eigen uitwerpselen, maar ik móést hen horen. Ik moest íéts horen. Soms dacht ik dat ze me eindelijk alleen hadden gelaten, maar dan zei er iemand iets en wist ik dat ze er nog steeds waren. Het weer werd natuurlijk steeds beter, dus er was geen reden meer om níét buiten te willen zitten om de wacht te houden. Wat hadden ze anders te doen?

			Zonder zonlicht, frisse lucht of de nachthemel vol sterren te kunnen zien, raakte ik steeds meer in mezelf opgesloten. Terwijl ik me richtte op het warm houden en voeden van mijn lichaam, begon mijn geest te dwalen. De geluiden die ik eerder had gehoord – claxons, supermarktkassa’s, blaffende honden – waren er allemaal nog. En de stemmen. Ik hoorde zingen, muziek alsof er een radio aanstond, mensen praten door de kleine spleet achter in de tweede grot. Een stem die zei dat ik rust moest nemen, dat alles er ’s ochtends beter uit zou zien. Soms leek het de stem van mijn moeder. Soms was het iemand anders, de stem van eerder, die me zei dat ik vol moest houden.

			Ik begon ook dingen te zien. Het dak van de grot sprankelde van de sterren of andere keren streken er lichtvlekken over als zwemmende vissen in een vijver. Meestal zag ik die dingen als het helemaal donker was, dus probeerde ik het vuur zo veel mogelijk gaande te houden. Toen zag ik, op een nacht terwijl ik in de vlammen lag te staren, opeens het gezicht van Shaun ertussen opdoemen.

			Ik kromp ineen en schoof snel naar achteren. Met mijn rug tegen de wand en verlamd van angst hield Shaun mijn ogen gevangen in de zijne. Hij staarde me strak aan vanuit de gloeiende stukken hout en brandende stukken boomwortel. Toen kuchte hij en vloog er een rookspiraal omhoog.

			‘Maddy…’

			‘Shaun,’ fluisterde ik met mijn krakende, bijna in onbruik geraakte stem. ‘Wat…’

			‘Ik kom je opzoeken,’ zei Shaun, ‘want ik wilde weten waarom je het hebt gedaan.’

			‘Ik heb niks…’

			‘Jij rende weg. Als je gewoon was blijven staan, had ik je niet achterna hoeven rennen en was ik nu niet dood.’

			‘Ik was bang.’

			‘Je wist niet eens wat ik wilde. Hoe kan je dan bang zijn?’

			‘Maar…’

			‘Ik wilde je gewoon om hulp vragen, voor Zoe. En door jou ben ik nu dood.’

			Ik sloot mijn ogen en schudde met mijn hoofd tot ik er duizelig van was. Toen ik mijn ogen weer opendeed, was Shauns neus nog slechts een paar centimeter van de mijne en gloeiden zijn ogen rood op.

			‘Door jou ben ik dood! Het is jouw schuld!’ brulde hij, zo hard dat mijn oren ervan tuitten.

			Ik gilde en krabbelde in paniek naar de andere kant van de grot, waar ik me zo klein mogelijk maakte en als een zielig hoopje met mijn handen over mijn oren en mijn ogen stevig dichtgeknepen bleef liggen. Het duurde heel, heel lang voordat het prikkende gevoel dat er iemand naar me keek, me dwong achterom te kijken. Eén seconde, of nog korter, zag ik iemand bij het vuur. Het was niet meer dan een schaduw van de opflakkerende vlammen. Maar het was Shaun niet, dat was duidelijk. Vlak daarna was het weer verdwenen.

			Het was belachelijk, maar diep vanbinnen wist ik wat – of wie – ik had gezien. De heks van het verhaal, míjn verhaal. De heks van Buidseach. Zíj was degene die die nacht tegen me had gepraat en had gezegd dat ik vol moest houden.

			Ik drukte mijn handen tegen mijn ogen en hield mezelf voor dat het niet echt was. Niets van dit alles kon echt zijn.

			Maar de ergste dingen waren dat natuurlijk wél.

			Toen kwam de gedachte in me op dat de stemmen die ik buiten hoorde misschien ook wel niet echt waren, net zoals die in de grot. De dagen erna luisterde ik heel geconcentreerd om mezelf gerust te stellen. Ze waren echt. Dat moest wel.

			Ik zat in een soort limbo. Zolang ik in de grot was, konden ze me niet te pakken krijgen, maar uiteindelijk zou ik toch het risico moeten nemen. Binnenblijven betekende uiteindelijk de hongerdood. Ik moest wachten. Er zou een kans komen, dat wist ik zeker. Ik had echter geen idee hoe die eruit zou zien en wanneer die zich zou voordoen. Ik kon alleen maar hopen dat ik dan sterk genoeg was om hem te kunnen grijpen.

			Mijn etensvoorraad slonk en slonk. Ik was er bijna aan gewend om constant moe te zijn en honger te hebben. Dat was al maandenlang normaal. Ik sliep zo veel mogelijk. Als ik wakker was, dwaalden mijn gedachten vaak lange perioden af, waardoor ik dan ook in een andere wereld was. Zo kon ik het geknaag in mijn maag van de honger en het schuurpapier in mijn keel van de dorst als het water op was, bijna negeren.

			Uiteindelijk had ik alleen nog suiker, zout en olijfolie. Ooit had ik exact geweten hoeveel calorieën er in witte suiker zaten, het gevolg van een kantoor delen met obsessieve lijners. Ik deed mee, gooide zoetjes in mijn koffie, at yoghurt zonder vet, sneed donuts door de helft en zei: ‘O, eigenlijk moet ik dit niet doen…’ Nu maakte de herinnering me zó hard aan het lachen dat het geluid ervan door de grot galmde en de tranen over mijn ingevallen wangen rolden.

			Toen het over was, hoorde ik de wanden teruglachen, zacht en kakelend. Ik voelde dat de haren in mijn nek overeind gingen staan en ik kneep mijn ogen stijf dicht, bang voor wat ik te zien zou krijgen.

			De volgende dag gaf het lampje in mijn dynamozaklamp het op. Ik had de wanden van de grot inmiddels van alle wortels ontdaan en was begonnen stukken van de stronk die de ingang blokkeerde af te hakken. Dat was ook hout tenslotte en ik moest het vuur aan de gang houden. Ik hield niet van het donker. In het duister verschenen ogen die naar me keken, praatte Shaun tegen me. Beetje bij beet­je verbrandde ik mijn boek omdat ik de bladzijden gebruikte als aanmaakpapier. De foerageergids ook, want die was niet belangrijk meer. Als bewijs van een mogelijke misdaad was hij niet meer nodig. Niemand zou ons ooit vinden.

			Als het regende, kwamen er wormen door het plafond van de grot gekronkeld. Ik ving ze en bakte ze knapperig in olie. Maar het waren er nooit genoeg voor een maaltijd. Ik dronk suikerwater. Ik luisterde en sliep. Mijn hoofd optillen maakte me duizelig en misselijk. Er klonken stemmen die weer verdwenen, maar de namen van degenen bij wie ze hoorden, kon ik me niet meer herinneren. Ik kon mijn gedachten niet meer de baas, ze renden als spinnen van me weg.

			Vaag drong tot me door dat ik aan het doodgaan was. Die gedachte kwam in me op terwijl ik op een dag lag te kijken naar de lichten die over het plafond dansten. Maar doodgaan was niet iets wat me angst aanjoeg, in plaats daarvan voelde het als een soort opluchting. De beslissing was nu niet meer aan mij. Ik hoefde niet zélf mijn leven meer te beëindigen en de kans te lopen dat dat mislukte, de natuur zou het voor me doen.

			‘Nou, Maddy, het ziet ernaar uit dat ik win – toch?’

			Natuurlijk.

			Ik draaide mijn hoofd langzaam opzij. Het vuur moest uit zijn gegaan, of was dat misschien al dagen. Ik kon me niet herinneren wanneer ik voor het laatst de kracht had gehad om overeind te komen en het aan te steken. Naast me zat Duncan. Schoon en weldoorvoed. Hij had mijn foerageergids in zijn hand en bladerde erin alsof het een tijdschrift was dat in een wachtkamer lag.

			Voordat ik besefte wat ik deed, probeerde ik de gids uit zijn handen te grissen. Hij lachte alleen maar en hield hem net buiten mijn bereik.

			‘Ik moet zeggen dat ik dacht dat je méér in je had dan’ – hij gebaarde vaag – ‘dit.’

			‘Jij bent niet echt,’ fluisterde ik.

			‘Jawel, dat ben ik wel. Ik zit daar buiten te eten en te drinken en de boel te leiden. Maar ik ben ook hier bij jou. Omdat jij denkt dat alles mijn schuld is.’

			‘Dat… is zo.’

			‘Nee, dat is niet zo. Niet echt. Ik bedoel, het is niet mijn schuld dat we hier zijn gestrand, is het wel? En ik heb er niet voor gezorgd dat de anderen je haten en jou dingen verwijten. Nee, dat heb je zelf gedaan met die shithouding van je en die verdomde starheid. Dáárom zit je hier in je eentje. En daarom was je buiten, in de echte wereld, ook in je eentje.’

			‘Nee…’ mompelde ik.

			‘Ja! Jij dacht dat je door hiernaartoe te gaan een beter mens zou worden. Minder woedend, minder gedeprimeerd. Maar dat ligt allemaal aan jou. Jíj bent degene die je ouders haat. Ik wed dat je blij was toen ze dood waren. Maar dat kun je niet toegeven, is het wel? Dat je hun de schuld geeft van hoe jij bent. En ze hadden gelijk, hè? Jij moet beschermd worden. Tegen alles. Zwakke kleine Maddy. Te fragiel voor school, te beschermd opgegroeid voor het echte leven. Dat zit in jouw hoofd en dat heb jij daar zelf geplant. Je kunt niet ontsnappen aan jezelf, Maddy, hoe hard je dat ook probeert.’

			Ik zei niets en knipperde mijn tranen weg.

			‘Dus, zoals ik al zei, ik win. Omdat ik straks de held ben – de leider, de fucking bigshot. En jij, jij ligt hier dood te gaan, in je eentje, precies waar je altijd bang voor was.’ Hij keek op naar het plafond dat nu weer gewoon uit aarde en wortels bestond en verborgen ging in de schaduwen. ‘Je verdient deze plek niet, jij verdient niet hoe prachtig het hier kan zijn. En je zult het hier ook nooit meer zien.’

			‘Nee!’ Het begon als een zwakke ontkenning en eindigde in een schreeuw. Ik hees mezelf omhoog tot ik half overeind zat en keek Duncan woedend aan. Het leek hem alleen maar te amuseren.

			‘Ik geef niet op,’ wist ik schor uit te brengen, mijn stem klonk als versplinterend hout. ‘Ik laat je niet winnen.’

			‘Ik héb al gewonnen.’

			‘Je kunt me niet dwingen weg te gaan van dit eiland,’ siste ik, met in mijn herinnering de belofte die ik mezelf al die maanden geleden had gedaan, uit de groep gezet en alleen. ‘En je kunt me ook niet dwingen hier te sterven als een beest.’

			‘O nee?’ Hij begon grijnzend als de Kolderkat te vervagen, tot alleen zijn handen er nog waren, die als een plagend kind met mijn gids wapperden. ‘Bewijs het maar.’

			De woorden echoden door mijn hoofd tot ze heel anders klonken, alsof ze door iemand anders werden gezegd, iemand die zo rasperig klonk als een kraai. Ik proefde ze op mijn lippen.

			Mijn handen vonden de aarden wand en klauwden en klauwden. Ik voelde me afschuwelijk, ziek, in mijn hoofd bonkte een intense pijn en mijn lijf beefde hevig, maar ik klauwde en groef alsof dat het enige was wat er nog bestond. Het gat werd groter en groter. Ik hoorde regen. Mijn moddervingers glibberden over de boomstronk, maar ik ging door en schepte de modder hand voor hand naar binnen, tot het gat groot genoeg was voor mijn magere, uitgehongerde lijf om erdoorheen te wurmen.

			Ik glibberde aan de andere kant de opening uit alsof ik opnieuw werd geboren. De regen kletterde op me neer, schoon en koud en schokkend. Ik rolde op mijn rug zodat de druppels op mijn gezicht vielen. Een tijdlang kon ik alleen maar liggen en de regen opdrinken.

			Het was doodstil, op het geroffel en getik van de regen op de bladeren na.

			Langzaam, als een heel oude vrouw, stond ik op. Mijn benen voelden krachteloos, ik had wekenlang niet rechtop gestaan – daar was de grot niet hoog genoeg voor. Ik deed een stap en werd meteen zo duizelig dat ik steun moest zoeken bij een boomstam. Hoewel het bewolkt was en het bos om me heen donker was, deed het kleine beetje licht dat er was, pijn aan mijn ogen. Maar nu ik de grot uit was, kon ik ook zien hoe ontzettend smerig ik was. Mijn huid was grijs van het vuil dat erin was getrokken en zat onder de verse modder van het graven. Mijn vingernagels waren pikzwart en mijn haar hing in klonterige klitten op mijn schouders.

			Op de kleine open plek voor de grot lagen de resten van een kamp: een vuurkuil met verkoold hout erin, hoewel er al groene sprieten door de natte as waren opgeschoten. Er hing een pot aan een driepoot van takken boven, waarvan er één was scheefgezakt waardoor de hele constructie uit balans was. In de pot zag ik alleen regenwater en bladeren van de bomen erboven.

			De koude regen verhelderde mijn hoofd een beetje. Weer iets te kunnen zien, horen, ruiken en voelen, verjoeg de visioenen. Alles voelde echt. Echter dan alles wat ik wekenlang had gevoeld. Ik kon nadenken en wat ik dacht zorgde ervoor dat ik bijna moest overgeven.

			Ik wankelde naar het bos. Er had zich een spoor gevormd door het struikgewas. Mijn bewakers hadden hier zo vaak gelopen dat er een paadje was ontstaan. Onvast op mijn benen volgde ik het glijdend en glibberend.

			Toen ik een kleine helling af liep, struikelde ik over een steen, verloor mijn evenwicht en viel verder omlaag. Ik had grote moeite om op te staan. Het duurde minstens een paar minuten voordat het lukte. Ik pakte een tak en gebruikte die als steun terwijl ik verder ploeterde. Het was niet de laatste keer dat ik viel. Mijn benen leken niet bij me te horen en ik gleed vaak uit over de modderige grond. Bij elke stap voelde ik de kracht uit me wegstromen. De vastberadenheid die ik had weten op te brengen om me uit mijn hol te graven, was op. Ik wist dat ik binnen niet al te lange tijd zou vallen en dan niet meer op zou kunnen staan. Maar ik kon niet stoppen. Ik moest het zien.

			Toen het al begon te schemeren, bereikte ik eindelijk het kamp. Ik kon met geen mogelijkheid zeggen hoelang ik had gelopen, het voelde eindeloos. De details van mijn omgeving ontgingen me, ik had alleen maar oog voor de hut, waar geen geluid uit kwam, en het rookgat – waar ook niets uit kwam. Ik zag gaten in de zijwand van de hut. Er staken verkoolde stokken uit, als beenderen.

			Binnenin waren de wanden geblakerd en lag de grond bezaaid met verbrande houtblokken en as. Overal slingerden kleren, stonden pannen die overwoekerd waren met schimmel en lagen vochtige slaapzakken vol meeldauw.

			Ze waren weg!

			Op dat moment konden mijn benen me niet meer dragen. Ik zakte tussen hun zooi op de grond neer en krijste het uit tot ik lachte en lachte en daarna in huilen uitbarstte. Toen ik alleen nog maar dansende spikkels voor mijn ogen zag, was ik er bijna blij om. Ik voelde dat ik mijn bewustzijn verloor en verzette me niet. Ik liet mezelf wegglijden; de gedachte dat ik misschien niet meer wakker zou worden, was een troost.
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			Door een afgrijselijk wonder stierf ik niet in mijn slaap. Of zo zag ik het toen in elk geval: het was afgrijselijk. Als ik had geweten hoe nabij de redding was, had ik misschien harder gevochten, me vastgeklampt aan het leven. Maar op dat moment was ik ervan overtuigd dat ik verdoemd was.

			Het kleine beetje kracht dat ik nog had, was helemaal verdwenen na mijn moeizame tocht naar het kamp. Ik kon niet eens meer opstaan, ontdekte ik.

			En weer voelde het als een klap in mijn gezicht dat de anderen zomaar vertrokken waren. Het was zo onrechtvaardig, zo oneerlijk. Er laaide een moordlust in me op die zo heftig was, dat ik er zelf van schrok. Terwijl ik in mijn eentje bezig was mijn verstand te verliezen, waren zij gered. Terwijl ik lag te verhongeren, waren zij bevrijd van het eiland. Ik werd overspoeld door woede, door wanhoop – mijn emoties waren net zo instabiel als alles aan me, ze sprongen van het ene uiterste naar het andere.

			Zo goed als ik kon doorzocht ik de hut op mijn knieën. Ik verwachtte niet echt dat er na zo lange tijd nog ergens iets te eten zou liggen, maar wat kon ik anders? Tussen de kleren, slaapzakken, het gereedschap en de andere zooi stuitte ik uiteindelijk op een potje jam van Maxine. Het was nog voor driekwart vol en bedekt met een laag groene schimmel. Nadat ik die er met mijn vinger had afgeschraapt, at ik de bessenjam eronder voor een deel gulzig op. Na een korte rustpauze kroop ik naar buiten, naar de open plek. Bij het vuur stond een bord vol regenwater en bladeren. Ik slurpte het water naar binnen. Daarna bleef ik uitgeput op het gras liggen.

			Toen ik wakker werd, begon het donker te worden en was ik tot op het bot verkleumd. Ik sleepte mezelf naar de hut en het drong tot me door dat mijn aansteker en mijn mes nog steeds aan een touwtje om mijn hals hingen. Ik was doodsbang geweest die kwijt te raken in de duisternis van de grot. Ik maakte een klein vuurtje van de takken die van de verschroeide wanden waren gevallen en bouwde een soort nest van het beschimmelde beddengoed, waarna ik in slaap viel bij het vuur.

			De ochtend daarop at ik de rest van de jam op en voelde ik me al een beetje sterker dan de dag ervoor. Het was alsof ik lang erg ziek was geweest en opnieuw moest leren lopen. Ik schuifelde over de open plek om wilde planten te verzamelen voor mijn eten en sowieso te bekijken hoe alles erbij stond.

			Het was duidelijk dat de anderen echt weg waren. Gered, nam ik aan. Tenslotte zouden ze, als ze waren verhuisd naar een ander kamp – waar sowieso geen enkele reden toe was – hun spullen hebben meegenomen. Nee, het zag ernaar uit dat ze een boot of zo hadden gezien, alles uit hun handen hadden laten vallen en het kamp zonder één blik achterom waren uitgerend. Rondom de vuurkuil buiten lagen borden en bekers alsof ze op dat moment hadden zitten eten, en aan de waslijn bij de houtopslag hing de was te rotten.

			Ik giste dat de deels verbrande wand van de hut opzettelijke sabotage was. Dat baseerde ik voornamelijk op hoe ik Duncan en Andrew kende: wraaklustig en egoïstisch. Net zoals ze mijn tipi in de fik hadden gestoken, hadden ze ook de hut en alles erin proberen te verwoesten. Als het niet zo vochtig was geweest van de lenteregen, zou de hele hut in vlammen zijn opgegaan.

			Ik deed mijn best om in mijn geheugen na te gaan wanneer de anderen waren vertrokken. Maar ik was zo verward geweest in de grot, dat dat vrijwel onmogelijk was. Ik had er echte en ingebeelde stemmen door elkaar gehoord en kon niet onderscheiden wat wat was. Aan het gras dat uit de as in de vuurkuil opschoot te zien, moest het al een tijdje geleden zijn geweest. Misschien een week? Twee? Ik had echt geen idee. Welke maand was het? Ik streepte de dagen al tijden niet meer af.

			Maar het was duidelijk dat ik alleen was. Het eiland was nu echt verlaten en het lag niet voor de hand dat de anderen hun redders zouden vertellen dat ze een vrouw levend begraven en voor dood hadden achtergelaten. Zelfs Zoe niet, nu ze dacht dat ik Shaun had gedood. Er zou niemand terugkomen voor mij. Uiteindelijk voer er misschien nog een keer een boot voorbij. Maar we hadden al zo lang moeten wachten op die eerste, dat dat wel heel lang zou duren. Daar kon ik niets aan veranderen. Maar ik hoefde me ook niet ongerust te maken over de anderen. Ik voelde me vrij, veilig. En na al die maanden in angst en onzekerheid was dat als een bedwelmende drug.

			Natuurlijk was ik nog zwak. Langer dan tien minuten staan was te inspannend. Ik verzamelde zo veel mogelijk eten in de buurt van het kamp en bleef verder in de hut om aan te sterken. Sinds ik op het eiland was, was ik eraan gewend geraakt om steeds mijn kansen in te schatten. Hoewel die waren verbeterd omdat ik nu niet meer in de grot zat, zag alles er nog steeds vrij onrustbarend uit. Ik had geen voedselvoorraad, geen hulp en geen hoop op redding. Ik woonde in een half geruïneerde hut die niet meer geschikt was om in te leven, maar had niet de kracht daar iets aan te doen. Ik liep nog steeds gevaar, hoewel het nu een minder duidelijk en direct gevaar was. Het eiland zelf was geen vijand, maar als ik niet snel genoeg op krachten kwam, zou ik eraan onderdoor gaan.

			De wilde planten konden nooit voedzaam genoeg zijn om op te leven, maar ze gaven me wel meer energie en ik zou er minder snel door verhongeren. Na een paar dagen het terrein bij de open plek afgeschuimd te hebben, begon ik verder van de hut af te zoeken. Ik werd beloond met paddenstoelen; zadelzwammen en echte judasoor. Naast het voedzame eten deden het zonlicht en de frisse lucht me goed; beetje bij beetje kwam mijn kracht terug.

			Toen ik in staat was de rest van het kamp beter te bekijken, werd me duidelijk dat de boel er al aan het verslechteren was voordat ze er vertrokken. De latrine stond nog steeds op dezelfde plek als waar hij de laatste keer dat ik het kamp bezocht had gestaan. Er was geen nieuw gat gegraven en het hokje stond er nog net zo. Het stonk er enorm en in het bos erachter vond ik menselijke uitwerpselen in kuiltjes en achter struiken.

			De open plek zelf lag vol botjes. Het waren konijnenbotjes, maar ik zag ook kleinere – van ratten of iets dergelijks. Het leek of de anderen als ze klaar waren met eten, de botjes gewoon uit hun handen hadden laten vallen. Vroeger hadden we een composthoop gehad waarop we dat soort organisch afval gooiden. We hadden hem regelmatig gekeerd, zodat hij zou rotten in plaats van schimmelen. Maar nu was het een veel te hoge berg die al een hele tijd niet was verzorgd. Er lagen ingewanden en konijnenvellen op en het krioelde er van de maden.

			Het washok stond op instorten. Het leek of ze er stukken hout van hadden gebruikt om op te stoken. En datzelfde gold voor de half afgemaakte blokhut. Ik vermoedde dat ze uitgehongerd waren geweest. Te zwak om bomen te kappen en de stammen naar het kamp te slepen. Zo te zien hadden ze zich in de hut verschanst en al het werk laten verslonzen. Een deel van me begreep dat. Tenslotte verkeerde ik in dezelfde positie: verzwakt, zonder eten of rust. Desondanks hadden ze meer gehad dan ik. De gedachte dat ik op een emmer had gepoept, mijn eigen uitwerpselen gedwongen had moeten begraven op de plek waar ik woonde, terwijl zij een uitstekende latrine hadden laten verrotten, maakte me furieus.

			Na een paar dagen met paddenstoelrijke maaltijden lukte het me het strand te bereiken. Ik nam een rugzak met kleren en een slaapzak mee. Op één dag heen en weer gaan was me te veel. Ik herkende de resten van mijn tipi en de vuurtjes die we hadden gemaakt om warm te blijven terwijl we op de boot wachtten. In de puinhoop van mijn oude tipi vond ik mijn nagelschaartje. Het leek wel een eeuwenoude archeologische vondst. Het was vreemd om er weer terug te zijn. Er was zoveel veranderd sinds die eerste dag dat we tevergeefs hadden zitten wachten. Alles was zo snel gegaan.

			Ik was uitgeput van de tocht en die nacht sliep ik naast een klein vuurtje in mijn slaapzak. In de dagen erna oogstte ik elke dag een hele hoop blauwzwarte mosselen. Ik stoomde ze en voor het eerst in maanden at ik goed. Aan het bos te zien moest het laat in het voorjaar zijn, april misschien, of mei. Als het later in het jaar was, zou ik ziek worden van de mosselen, maar dat gebeurde niet. Dat was in elk geval iets.

			Op een warmere dag dan gemiddeld besloot ik me uit te kleden op het strand. Mijn shirt, dat ik al zo lang aanhad dat ik me niet meer herinnerde wanneer ik het schoon had aangetrokken, begon in mijn oksels weg te rotten. Mijn broek plakte op sommige plekken aan mijn huid vast. Ik was schokkend wit onder mijn kleren en op de plekken die niet bedekt waren geweest, was ik juist diep gebruind, een kleur die nog donkerder was geworden door het ingetrokken vuil. De rest leek doorzichtig, grijzig, en zat vol rode plekjes en uitslag. Ik had lange tijd niet naar mezelf gekeken en mijn lichaam voelde alsof het van iemand anders was. De ribben, heupen en knieën staken uit als stokjes. Mijn borsten waren zowat verdwenen, in mijn lijf weggekropen, en er was nog slechts een soort opgezwollen huidplooi over. Als ik mijn tenen wriemelde in het zand, verschoven de pezen en botten als de hamers van een piano.

			Nadat ik mezelf had schoongeboend met handenvol grof zand, knipte ik mijn haar met mijn zwartgeblakerde nagelschaartje streng voor streng kort af. Ik herkende het nauwelijks toen het van me wegdreef op de golven. De bruin-blonde kleur was verdwenen, bedekt door een grijzige laag vet en vuil. Er zaten takjes, dode insecten en spinnenwebben in verward. Ik wreef zand over mijn schedel totdat de huid prikte. Daarna draaide ik, met mijn armen wijd uitgestrekt en de zon op mijn rauwe, schone huid, een paar rondjes om mijn eigen as in het water.

			Toen streek er iets langs mijn heup. Ik dacht dat het zeewier was en keek omlaag om te zien welke soort.

			Het was een witte, lange sliert die in het water dreef en deinde als een stuk plant. Het duurde even voordat ik besefte waar ik naar keek: verband. Een afgewikkelde rol verband die werd meegevoerd door de zee. Ik stapte snel naar achteren en mijn hand raakte iets anders. Bebloed verbandgaas. Ik keerde me met een ruk om en zag meer dingen in het water drijven die met het getij werden meegevoerd. Een geel zuurstofmasker uit een vliegtuig onder andere. Een verschroeid nekkussen en een stuk van een veiligheidsgordel. Verderop dobberde een oranje reddingsvest.

			Ik waadde zo snel ik kon het water uit en trok een lang T-shirt aan over mijn natte lijf. Met mijn handen onder mijn oksels geklemd voor de warmte stond ik naar de zee te kijken. Er ging een huivering door me heen, maar niet van de kou. Maanden geleden had ik me afgevraagd of er op het vasteland misschien een ramp was gebeurd. Ik had geen idee wat voor ramp, maar in elk geval was het er een waardoor het land volledig was ontwricht en alle middelen om ons te vinden volkomen waren verdwenen. Nu spoelden deze spullen aan. Was er een crash geweest? En zo ja, waar waren dan de helikopters en de boten van de zoekpatrouilles? Ik had niet eens een fluistering van een motor gehoord. Waar kwam al dit medisch materiaal vandaan? Had er een of ander ongeluk plaatsgevonden? Een aanval? Wat was er gebeurd terwijl ik vastzat op Buidseach?

			Voor het eerst vroeg ik me af of ik misschien veiliger was op het eiland waar ik zat, dan elders. Ik was ervan uitgegaan dat alles wat er in de buitenwereld gebeurde, nooit zo erg kon zijn als gevangenzitten op Buidseach. Maar wat als ik het mis had? Stel dat het daar nog erger was?

			En als dat waar was, zouden de anderen dan terugkomen naar Buidseach? Was het dan echt hun laatste toevluchtsoord?

			Die gedachte vervulde me van angst. Het was nooit in me opgekomen dat ze misschien wel terug zouden willen komen naar de plek waar ze waren gestrand. Maar als de situatie op het vasteland zo verschrikkelijk was als ik vermoedde… hadden ze dan een andere keuze?

			Starend naar de horizon probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat het niet waar was wat ik dacht. We zaten niet in de middeleeuwen; niets kon hele landen binnen een aantal maanden wegvagen. Wij hadden sanitaire voorzieningen en elektriciteit, wereldwijde hulp en verdragen. Ik herinnerde me mijn snelle antwoord aan Sasha, al die maanden geleden. Zombies. Net zo belachelijk als het idee dat het vasteland volkomen was vernietigd. Maar de resten die in de grijze zee dreven, vertelden een ander verhaal. Ik wilde er niet naar kijken.

			Met een ruk keerde ik me om en haastte me naar mijn geïmproviseerde kamp, waar ik meteen begon in te pakken. Ik was moe en had grote behoefte aan een warm vuur en iets te eten. Maar een blik op mijn emmer met mosselen vervulde me met afkeer. Bij de gedachte iets te eten uit dezelfde zee als waarin al die rotzooi ronddreef, draaide mijn maag om. Stel dat er ook lijken in lagen? Een deel van me wilde de hele boel teruggooien in zee, maar ik kon zonder de eiwitrijke mosselen niet overleven. Bovendien at ik al dagenlang schelpdieren uit het water rondom Buidseach, zonder dat ik daar ziek van werd.

			Ik legde de spullen die ik bij elkaar had gegrist weer neer en stak het vuur aan. Als ik moest kiezen tussen hongerlijden of eten uit de zee waarin van alles ronddreef, dan was de keuze niet moeilijk. Nu ik had meegemaakt dat ik bijna doodging van de honger, was dat mijn grootste angst.

			Maar toch kon ik, liggend onder de sterren, de slaap moeilijk vatten. De zee zuchtte en fluisterde terwijl de golven het strand op rolden en allerlei tekenen van de buitenwereld met zich meenamen. In het donker hoorde ik de stemmen weer, er werd gelachen en geschreeuwd tussen de bomen. Mijn handen over mijn oren leggen hielp er niets aan, maar ik probeerde het toch. Ik neuriede een halfvergeten liedje tot mijn nachtmerries genoeg hadden van het wachten en me kwamen opzoeken.

			Zodra het warmer weer werd, wist ik dat het tijd was om terug te gaan naar de open plek van het kamp. De zomer was in aantocht. Dan was het niet veilig om nog schelpdieren te eten. Dat kon pas weer na kouder weer. Maar voorlopig hadden ze me goedgedaan. Ik was aangesterkt en weer in staat langere afstanden te lopen zonder buiten adem te raken. En belangrijker: mijn geest was helderder. Ik kon mijn aandacht ergens beter bij houden, en weer nadenken zonder de draad kwijt te raken.

			Schoon en met mijn knagende honger gekalmeerd, voelde ik me kalm. Ik merkte dat ik voor het eerst sinds lang weer naar de toekomst kon kijken. Ik kon niet meer doen alsof de redding nabij was. Er kon toevallig een boot langsvaren, maar hoe groot was die kans? Hoelang zou dat duren? Vier maanden? Zes? Een jaar? Ik moest plannen maken, anders zou ik het niet zo lang uit kunnen houden. Ik moest zorgen dat ik in leven bleef.

			Toen ik terugkwam op de open plek, bleef ik in het midden ervan staan. Pas een week geleden was ik hier binnengekropen, halfgek en bijna dood van de honger. Nu keek ik om me heen en maakte ik me op om aan het werk te gaan. Alles wat we hadden gebouwd was kapot en bezig ten prooi te vallen aan de natuur. Ik telde de dagen naar de winter al af en ging aan de slag.
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			‘Laten we het over het einde van de wereld hebben,’ had Sasha nonchalant geopperd. ‘Laten we doen alsof het morgen zover is. Hoe zou je daarmee omgaan? Met wie zou je dan willen zijn?’

			Ik stelde me voor dat er heel weinig zou veranderen. Mijn dagen waren vrijwel hetzelfde. Van maandag tot en met vrijdag stond ik vroeg op, ging ik naar kantoor en vermeed ik andere mensen tot ik weer naar huis ging. De weekenden bracht ik alleen door: ik maakte mijn flat schoon, sloeg eten in en zat voornamelijk te wachten tot het weer maandag was. Als ik me te eenzaam ging voelen, ging ik de stad in en etalages kijken, gewoon, om onder de mensen te zijn. Als de wereld verging, zou het eindeloos zaterdagmiddag zijn, zonder de mogelijkheid om boodschappen te gaan doen of een wandeling te maken. Dan zat ik gewoon opgesloten in mijn flat en moest ik de tijd zo goed mogelijk zien door te komen.

			Wat de vraag met wie ik dan zou willen zijn betrof, wist ik het antwoord maar al te goed. Papa en mama. Maar dat was nu onmogelijk. Door mijn eigen schuld.

			Ik herinnerde me de avond dat ik hen had gebeld pijnlijk helder. Ik had een rotdag gehad op mijn werk en was afgebekt door een meerdere. Toen ik me op de terugweg naar huis door de winkelende massa wrong, had ik op het punt gestaan in tranen uit te barsten. In mijn wanhoop om snel thuis te zijn, had ik een kortere weg genomen door een steegje, waar ik een dronkenlap trof die me belaagde. Er was niets gebeurd, niet echt. Hij had me achtervolgd en nageroepen. Ik had hem genegeerd en toen had hij tot mijn schrik mijn paardenstaart vastgepakt. Ik had gegild en ergens uit mijn binnenste was een vreemd soort zelfverzekerdheid opgeborreld: ik had elk scheldwoord dat ik maar kon bedenken naar hem geschreeuwd, tot hij er op een gegeven moment vandoor ging. Toen was ik in tranen uitgebarsten en naar huis gerend, waar ik mezelf had opgesloten in mijn flat. Toen ik daar de lichten aan wilde doen, besefte ik dat ik de meter bij moest vullen en naar de winkel op de hoek moest om munten te kopen. Maar dat kon ik niet meer opbrengen; het was donker en die dronkaard kon in de buurt rondhangen. Dus had ik urenlang op de bank gezeten, zonder verwarming, zonder licht, zonder iets te eten of te doen. Alle eenzaamheid, angst en vernedering veranderden mijn binnenste in ijs.

			Op dat moment van zwakte was er iets in me geknapt. Ik had naar huis gebeld en toen ik mama’s stem hoorde, was ik weer in snikken uitgebarsten. Toen ze vroeg of ik wilde dat ze me kwamen halen, had ik ‘ja’ gezegd. Ik kon er niets aan doen. Ik wilde weg uit de lawaaierige, smerige stad vol vreemden, naar een warm, goed verlicht thuis met twee mensen erin die van me hielden.

			Ze beloofden er binnen een paar uur te zijn. Ik pakte huilend mijn spullen in en voelde me ongelukkiger dan ik me ooit had gevoeld. Ongelukkiger kon niet, dacht ik toen. Toen was ik, met mijn jas over me heen, op de bank in slaap gevallen, wachtend op hun komst.

			Maar ze waren nooit gekomen.

			Dat was de avond dat ze verongelukten. De laatste keer dat ik ze sprak. Ik werd wakker doordat de politie voor mijn deur stond om me te vertellen dat ik mijn ouders nooit meer zou zien.

			Ik vond de graven pas toen ik aan de moestuin begon.

			Ik had de gaten in de wand van de hut dichtgemaakt, een nieuw latrinegat gegraven en het wc-hokje verplaatst, en nu was de moestuin mijn grootste zorg. Op wat ik verzamelde bij het foerageren kon ik niet overleven. Hoewel de hoog opgetaste composthoop er slecht bij lag, waren er door het feit dat er niet voor gezorgd was veel weggegooide groenten verdroogd. Het lukte me om daar zaden uit te winnen, die ik in geroeste blikken vol verse aarde plantte. Elk blikje was een kostbaar bezit en ik droeg ze ’s avonds allemaal de hut in zodat ze warm bleven en zette ze elke dag weer buiten in de zon. Algauw waren ze groot genoeg om geplant te worden.

			De moestuin was bijna helemaal overwoekerd. Het leek of hij nooit had bestaan. Slechts de wankele omheining stond nog en gaf aan waar hij ooit was geweest; onder een zee van onkruid waarvan ik intussen al veel soorten had opgegeten. Met een regiment aan botte schoppen en een tekort aan spierkracht begon ik aan de taak de grond opnieuw kaal te maken. Tijdens het werk viel me op dat de grond achterin hoger was. Bij nader inzien waren het twee verhogingen van ongeveer een halve meter breed en tegen de twee meter lang. Ze waren overgroeid met varens, onkruid en gras.

			Naast een van de heuveltjes ontdekte ik een kruis van ruw op elkaar getimmerde stukken hout met in zwarte stift ‘Frank’ erop geschreven. De letters waren helemaal verbleekt. Bij het andere was nergens een kruis te vinden. Dat was misschien verloren geraakt tussen de begroeiing, of misschien was er wel nooit een kruis geweest. Hoe dan ook, ik wist dat het Shauns lichaam moest zijn dat onder het heuveltje lag.

			Het was een schok te ontdekken dat Frank dood was. Ik vroeg me af waarom. Waren de harde levensomstandigheden hem te machtig geworden? Had hij ook een ongeluk gehad, net als Shaun, of was er iets ergers gebeurd? Ik herinnerde me zijn voorliefde voor zelfgestookte alcohol en zwammendrankjes. Eigenlijk leek hij elke zeldzame keer dat ik hem de laatste maanden had gezien of gehoord, onder invloed van iets te zijn geweest. Misschien had het gif zich in hem opgebouwd en was hij daar uiteindelijk aan doodgegaan. Of misschien had degene die de camerajongens had gedood, hem ook vergiftigd. Ik zou het nooit weten.

			Het onkruidvrij maken van de graven was geen productief gebruik van mijn beperkte energie, maar ik deed het toch. Het voelde als het juiste om te doen. Ik deed het vooral voor mezelf: om mezelf gerust te stellen dat ik, ondanks alles wat ze hadden gedaan, nog steeds enige menselijkheid in me had. Ik zette Franks kruis weer rechtop en maakte er een voor Shaun. Het leek me fatsoenlijk dat hij ook een teken kreeg dat aangaf dat hij daar lag.

			Ik maakte stapels van het onkruid dat ik uittrok en scheidde het eetbare van het niet-eetbare, toen ik het derde graf zag. Het viel gemakkelijk over het hoofd te zien omdat het zo klein was. De aarde erop was niet erg hoog maar iemand had de randen ervan versierd met kiezels uit het riviertje, en toen al het onkruid erop en eromheen weg was, kon ik duidelijk een heuveltje zien van ongeveer dertig bij zestig centimeter. Ik bleef een tijdje staan turen naar het kleine graf. Het kon van niemand anders zijn dan van Zoe’s baby. Ik knielde ernaast en haalde het onkruid rondom een grotere steen weg. Als daar iets op geschreven had gestaan, was dat nu allang uitgewist. Ik kon nog net een ‘B’ onderscheiden, geschreven met een zwarte stift, maar weggespoeld door de regen en uitgebleekt door de zon. Ik volgde de letter met mijn wijsvinger.

			Had Zoe’s baby geademd, of was het kindje doodgeboren? Ik wist het niet. En ik wilde het liever ook niet weten. Gezien de grootte van het grafje moest de baby voldragen zijn. Of bijna voldragen. Een vierde graf was er niet. Wat er ook was gebeurd, Zoe had het overleefd. Daar was ik blij om. Zelfs al was ze de anderen gevolgd in hun kwaadwillende gedrag, ze had mijn leven ook een keer gered. Maar ik had haar hulp niet beloond, juist het omgekeerde. Shauns graf was daar het bewijs van. Het schuldgevoel stroomde als bijtend gif door me heen. Ik was er de oorzaak van dat hij er niet meer voor haar was. Ik beet op de binnenkant van mijn wang en wendde mijn blik af.

			Ik maakte B’s grafje helemaal onkruidvrij en legde er een bosje boterbloemen op. Meer kon ik niet doen. Maar mijn schuldgevoel achtervolgde me de rest van de dag terwijl ik fanatiek doorwerkte aan het onkruidvrij maken van de moestuin. Pas toen mijn spieren brandden en ik bijna moest overgeven van vermoeidheid, hield ik op met wieden en graven. Terwijl de zon onderging, waste ik het vuil in het riviertje van me af. Binnen in de hut droogde ik me af met een rafelige handdoek en trok ik een oud T-shirt van Andrew en een boxershort van iemand anders aan.

			Ik had veel werk verzet in de hut. Na wekenlang in de grot te hebben gewoond, wilde ik comfortabel slapen. Zonder acht slaapplekken en de spullen van acht personen was er ruimte te over. Nadat ik het schimmelende beddengoed had gewassen in het riviertje, had ik een lekker zacht bed gemaakt op een stapel dennentakken met alle slaapmatjes erop. De aangestampte aarden vloer had ik bedekt met bladeren van varens en ik had alle potten en keukenspullen grondig uitgeboend en opgehangen aan de wanden. Verder had ik wat palletplanken op een boomstam vastgetimmerd en een stronk naar binnen gesleept om als stoel te gebruiken. Het voelde als pure luxe om niet meer gehurkt in het donker te moeten eten, maar zittend aan een tafel. Intussen had ik alle boeken die de anderen hadden achtergelaten gelezen en genoten van elk nieuw verhaal.

			Maar die avond, nu ik wist dat Zoe’s baby aan de andere kant van de moestuin begraven lag naast Shaun en Frank, kon ik niet wegvluchten in mijn zelfgecreëerde luxe. Het was een harde vingerwijzing naar wat het eiland kon doen. Ik moest er klaar voor zijn. Tafels en boeken zouden me niet in leven houden. Niets van wat ik deed kon goedmaken wat Zoe door mijn onvoorzichtigheid had moeten meemaken, ik moest mijn energie besteden aan overleven. Dat was het enige.

			Er moest heel veel werk verzet worden en ik vulde de dagen met verzamelen, wieden, water halen, houthakken en konijnen vangen. Ik versterkte de omheining van de moestuin met takken van doornstruiken en hield mijn zaailingen angstvallig in de gaten. Het was niet gemakkelijk. Meer dan eens moest ik in de stromende regen naar buiten rennen om mijn zwakke plantjes te beschermen met een stuk zeil. Toen de vogels ervan begonnen te eten, maakte ik kettingen van konijnenbotjes, die ik in de bomen hing om ze weg te jagen. Hun vreemdsoortige gerammel verbrak de stilte, waardoor ik me minder alleen voelde. Ik begon ze te beschouwen als gelukbrengers, die de fluisterende stemmen van ’s nachts verjoegen.

			Nu ik de grot uit was en redelijk goed at, waren de meeste waanvoorstellingen verdwenen, in elk geval overdag. Ik wist dat het hallucinaties waren, maar dat maakte ze niet minder angstwekkend. Sommige geluiden bleven, hoewel ik gelukkig geen dingen meer zag die er niet waren. Ik hoorde alleen stemmen, die zuchtten en fluisterden in de wind. Soms hoorde ik de stem uit de grot, die van de heks, in het donker. Ze zong of fluisterde onzinwoorden op het ritme van de krakende sparren. Niets van wat ik probeerde leek er invloed op te hebben, dus was negeren het enige wat ik kon doen. Ik zorgde er wel voor dat ik op tijd binnen in de hut was, want het was het ergst als het donker was.

			Uiteindelijk begon ik gefrustreerd te raken door alle botte en roestige gereedschappen die de hele winter buiten hadden gelegen. Bovendien wilde ik ook kleren hebben die me niet aan Duncan en de rest deden denken. Hoewel het de laatste plek was waar ik naartoe wilde, moest ik terug naar de grot om mijn eigen spullen te gaan halen.

			Ik volgde het vage pad dat ik had genomen toen ik me, totaal verzwakt, naar het kamp had gesleept. Op het moment dat ik de grot in het oog kreeg, kreeg ik kippenvel van alle angsten die ik daar had doorstaan. Er kwam me een enorme stank tegemoet, waar ik, toen ik er woonde, ongevoelig voor moest zijn geweest. Maar nu begonnen mijn ogen er zelfs van te tranen. Het gat waardoor ik was ontsnapt, leek nu onmogelijk klein. Ik was niet veel dikker geworden, maar toch moest ik het gat groter maken om erdoor te kunnen. De aarde eromheen zat vol sporen van mijn klauwende vingers. Het leek op – en rook als – het hol van een beest; een dood beest.

			In het donker raapte ik mijn spullen bij elkaar. Alles voelde klam aan en ik vroeg me af of het binnen altijd zo vochtig was geweest of dat het kwam doordat ik er geen vuurtjes meer stookte. Met mijn gereedschap en de meest bruikbare kleren kroop ik de grot weer uit. Buiten hoestte ik de stank uit mijn longen.

			Het was verleidelijk om het gat dicht te maken, maar ik kon mezelf er niet toe zetten om dat te doen. In mijn achterhoofd speelde de angst dat het misschien ooit nodig zou zijn er weer te gaan bivakkeren. Ik vroeg me af of er een tijd zou komen waarin ik me veilig genoeg zou voelen om hier te kunnen zijn zonder dat de rillingen over mijn rug liepen. Misschien. Op een dag. Tenslotte had ik alle tijd om dat uit te proberen.

			Op de terugweg besloot ik een kortere weg door het struikgewas te nemen. Mijn spullen waren lastig te dragen en ik wilde zo snel mogelijk terug zijn in het kamp om even uit te kunnen rusten voordat ik hout moest gaan hakken. Ik baande me een weg door de varens toen ik mijn hand opstak om een tak weg te duwen en een stuk natte stof voelde. Verrast trok ik mijn hand weg.

			Aan de tak die in de weg hing, bleek een reep stof vastgemaakt te zijn; grijs geworden door de regen en de zon. Ik liet mijn bundel spullen vallen en maakte het lint met trillende vingers los. In de knoop, een plek die werd afgeschermd tegen weer en wind, was het lint felblauw. Het teken dat daar een ‘schatkist’ lag! Een geheime noodvoorraad. Even stond ik er een beetje dommig naar te kijken en toen drong het echt tot me door. Ik pakte mijn schop en begon te graven.

			Toen ik daarmee op plastic stuitte, slaakte ik een juichkreet. Zittend op mijn knieën trok ik de kist – die met tape stevig was dichtgeplakt – uit de grond. Hij was kleiner dan de andere voorraadboxen die we hadden gevonden. Dat waren grote kisten geweest, maar deze was nauwelijks groter dan een schoenendoos. Ik haalde het deksel eraf en vond er een stukje papier onder. Het was een geprint plaatje van een kerstman, dat was aangetast door vocht dat blijkbaar toch de kist was binnengekomen, want het rood van zijn pak was over het papier uitgelopen. Er stond simpelweg ‘Vrolijk kerstfeest, eilanders!’ op. Onder het briefje lagen een in plastic verpakte kerstcake, een fles cognac, een paar mini-Christmas crackers en acht confettiknallers. Voor ieder van ons één.

			Ik staarde er lang naar. De kleuren en vormen werden wazig. Ik dacht aan de laatste keer dat we allemaal samen waren geweest, afgelopen Kerstmis. Daarna kwam het eindeloze wachten op de boot die nooit kwam. Oké, dat kerstfeest was niet echt geweldig geweest. Ik was er boos en verdrietig vertrokken, maar we waren allemaal samen geweest, veilig en met een volle maag. Toen waren we nog steeds mensen geweest die voor een televisieprogramma op een eiland woonden. Gewoon, voor de kick. De echte strijd, het besef dat het spel werkelijkheid was geworden, had ons nog niet bereikt.

			Met de doos onder mijn ene arm en mijn bundel onder de andere kwam ik terug op het kamp. Daar zette ik de doos zolang op tafel; ik wist niet wat ik ermee aan moest. De aanblik ervan gaf me een vreemd gevoel, bijna alsof het iets uit een totaal andere tijd was. Een pakketje herinneringen dat ik niet wilde zien. In plaats van even uit te rusten – zoals ik me had voorgenomen – ging ik meteen weer naar buiten om hout te hakken en dat in het voorraadhok op te slaan.

			Het werd al donker toen ik mezelf ertoe kon zetten de confrontatie met de doos weer aan te gaan. Ik haalde het deksel eraf en kneep het briefje tot een prop, die nog bruikbaar was om een vuur mee aan de steken. De kerstcake, verpakt in helderrood cellofaan, zette ik op een plank. Die kon ik bewaren als noodrantsoen: vol vetten, suiker en gedroogd fruit. Perfect. Ik pakte de fles cognac op. Het was geen grote fles, meer het soort dat mijn moeder in de keuken had om de kerstcake mee aan te steken of grogs mee te maken. Niet voldoende om iets in te conserveren. Ik woog de fles in mijn hand en draaide hem om. Misschien kon ik er tincturen mee maken, je wist maar nooit wanneer je een geneeskrachtig aftreksel nodig had.

			‘Bruikbaar,’ beoordeelde ik hardop. Mijn stem klonk schor omdat ik die nooit gebruikte. Ik schrok er even van, alsof het iemand anders was die het had gezegd.

			‘Beetje uit vorm,’ mompelde ik terwijl ik de fles weer op tafel zette. ‘Misschien moet ik ergens een gezicht op tekenen zodat ik iemand heb om tegen te praten.’

			Ik porde het vuur op om mijn stoofpot op te warmen en staarde in de vlammen. Het was hypnotiserend, het leken figuren die met beesten vochten, of golven van de zee.

			‘Als het niet te veel moeite is, kun je misschien voor een boot zorgen,’ zei ik tegen de schaduwen achter de vlammen. ‘Dat is toch wat je doet? Schepen laten vergaan, zeelui laten stranden?’ Ik pakte een tak op en begon strepen en kronkels in de as om de vuurkuil te tekenen. ‘Of misschien kun je gewoon iets terugzeggen. Hoewel het natuurlijk logisch is dat zelfs mijn ingebeelde vriendin niet tegen me wil praten. Ook goed. Je bent in elk geval een goede luisteraar.’

			Er klonk een lach, droog, als twijgjes die knisperden in het vuur.

			‘Blij dat je het grappig vindt.’

			Ik at mijn eten op en toen ik daarmee klaar was, begon de kou door te dringen. Het vuur was langzaam uit aan het gaan. Ik ging naar bed. Uit de takken onder mijn matras rees een dennengeur op en ik keek hoe de sintels van het vuur een voor een uitdoofden.

			Terwijl ik in slaap zakte, hoorde ik de schorre kraakstem weer, die een slaapliedje neuriede.
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			Rond midzomer, toen de dagen lang en heet waren, verhuisde ik naar het strand.

			Het was een tijdelijke verhuizing. Ik had zout nodig om dingen in te conserveren. Zout won ik uit zeewater en daar had ik veel van nodig. Het was een verspilling van tijd en energie om steeds emmers vol de heuvel op te moeten slepen naar het kamp. Op zich was het geen moeilijke klus, maar wel een die veel tijd kostte. Ik gooide het zoute water eerst door een stuk stof over in een andere emmer om het zand eruit te krijgen en daarna moest het alleen gekookt worden.

			Na ongeveer een week had ik een respectabele hoeveelheid licht verkleurde zoutkristallen. Ik had veel meer nodig, maar het was een goed begin. Ik had ook een grote hoeveelheid scherven van gebroken plantenpotten, plastic flessen, wegwerpbestek en touw verzameld. En ik hoopte meer emmers en bakken te vinden om water in op te kunnen slaan.

			Op een van mijn tochten ging ik naar het noorden van het eiland. Daar was ik lang niet geweest; ik vermeed het omdat de bouwkeet er stond. Maar de kust was er rotsig en steil, en er bleef veel zeewier achter tussen de stenen. Afdalen naar de zee was lastig omdat de aarde op de meeste plaatsen was weggespoeld en er slechts steile rots achterbleef. Maar ik nam de tijd en gebruikte een touw met knopen dat ik om een boom vastmaakte als hulp.

			Ik werd best bedreven in het op- en afklimmen daar. Het was maar een kort eindje naar het strand. Na een tijd besloot ik de steilste klif op de meest noordelijke punt van het eiland te tackelen. Maar toen ik eenmaal op de top stond en omlaagkeek, werd ik door twijfels bekropen. De klif was ten minste twintig meter hoog, misschien zelfs meer. Als ik viel, zou ik zwaargewond raken, of dood zijn. Ik besloot bijna om het niet te doen. Maar toen zag ik iets interessants in de golven beneden, dat steeds tegen de kust werd gesmeten: een afvalbak zoals ook in de keuken van mijn flatje had gestaan. Groot en van plastic, met een klep. Een fantastisch ding om water in op te slaan.

			Ik maakte mijn klimtouw vast. Deze kostbare prijs kon ik niet zomaar achterlaten om kapotgeslagen te worden tegen de rotsen. Ik kon hem veel te goed gebruiken. En ik zou natuurlijk voorzichtig zijn. Tenslotte was ik intussen een geoefend klimmer en het was niet zó ver. Met een tweede touw dat naar beneden hing om de afvalbak aan op te halen, begon ik aan de afdaling.

			Ongeveer halverwege drong tot me door dat ik me had vergist. De afstand was groter dan hij van bovenaf had geleken. En de klif zelf was niet zo stevig als de andere die ik was afgedaald. Hij bestond niet uit harde kalksteen en rotsen maar voornamelijk uit afbrokkelende aarde, die ook nog vol kleine holen en gleuven zat – waarschijnlijk van een of andere vogelsoort. Er stond een stevige inlandse wind waardoor het touw heen en weer zwiepte. Als ik mijn voeten tegen de wand aan zette, braken er regelmatig klompen aarde af. Ik verloor meerdere malen de grond onder mijn voeten en hing dan misselijkmakend akelig in de lucht te bungelen.

			Toen ik eindelijk beneden was, stond ik te trillen op mijn benen. Nadat ik een paar seconden op adem was gekomen, keek ik om me heen naar de afvalbak. Dit zou definitief de enige keer zijn dat ik deze afdaling maakte, dus hij kon maar beter de moeite waard zijn.

			Gelukkig was de afvalbak nog heel. Het plastic was een beetje verbleekt en de randen waren licht gehavend, maar hij kon zeker dienstdoen als waterton. Na een beetje uitproberen lukte het om mijn riem eromheen te slaan en het touw daaraan vast te knopen. Het was geen stevige constructie, maar ik dacht dat hij het wel zou houden tot ik de emmer naar boven had gehesen. Me bewust van het feit dat ik er nooit meer zou komen, keek ik nog eens goed om me heen of er nog andere spullen lagen die van pas konden komen.

			Er lag teleurstellend weinig. De vuilnisbak was het enige grote ding dat ik zag. In het water dreef de gewone verzameling flessendoppen en lollystokjes, maar verder niets wat ik kon gebruiken. Ik wilde al aan de lange klim naar boven beginnen, toen ik onder een berg zeewier een glimp van iets kleurigs zag. Na een paar strengen blaaswier weg te hebben getrokken, vond ik een stuk roze en paarse stof. Het zat vastgeklemd onder een ronde steen. Nieuwsgierig tilde ik de steen op, die veel lichter bleek dan ik had verwacht. Ik keek verrast omlaag en liet de steen onmiddellijk, als door een slang gebeten, uit mijn handen vallen.

			Het was een schedel die op de keien viel. Hij rolde weg totdat de lege oogkassen naar me opkeken. In het donker erachter bewoog een kleine krab. Opeens zag ik heel andere dingen om me heen: wat eerst drijfhout had geleken, bleken uitgebleekte beenderen te zijn die verspreid over de natte rotsen lagen. Ik bukte en pakte het stuk stof op. Het was een reep zijde; een haarsjaal. Eronder, half begraven in het fijne grijze zand, lag een kapotte bril. Zoe’s bril.

			Ik keek neer op de schedel met het krabbetje erin. Dit was Zoe’s schedel. Gebleekt door de zon en schoongespoeld door de zee. Ik stond midden tussen haar botten. Ik keek omhoog langs de steile klif. Ik dacht aan het kleine grafje dat ik in gedachten ‘Bea’s graf’ was gaan noemen. Ik zag weer voor me hoe verlaten het had geleken, dacht weer hoe vreemd het was dat Shauns graf helemaal overwoekerd was. Kwam dat doordat Zoe er niet meer was geweest om het te onderhouden?

			Was ze gesprongen? Of, erger, hadden de anderen haar hier gedumpt nadat ze tijdens de bevalling was gestorven? Als ze te uitgeput en hongerig waren om hout te kunnen hakken, hadden ze dan ook geen kracht meer gehad om een gat te graven om haar in te begraven en haar eenvoudigweg van de klif af gerold? De beenderen leken te klein om het enige te zijn wat er nog over was van de Zoe die ik had gekend. Ze was zoveel meer dan de paar resten die hier nog lagen. Terwijl ik ernaar stond te staren, drong het feit dat Zoe er niet meer was, met volle kracht tot me door. Ze was weg en dit was alles wat er nog van haar over was.

			Ik kon haar daar niet zo laten liggen.

			Onder mijn T-shirt had ik nog een hemdje aan. Ik spreidde het versleten, maar voor het doel nog bruikbare, T-shirt uit over de grond en begon de beenderen erop te verzamelen. Er leken er veel weggespoeld te zijn; de meeste waren lang en groot. Ik kon ze bijna als ‘niet echt’ zien. Maar het oprapen van de schedel en de resten van wat waarschijnlijk een hand was geweest, kostte me veel meer moeite; het was overduidelijk dat dat menselijke resten waren. Uiteindelijk knoopte ik mijn T-shirt met de beenderen erin tot een bundel en stopte die in mijn rugzak.

			Omhoogklimmen aan het touw was veel lastiger dan afdalen. Ik moest mijn voeten ergens op kunnen zetten, maar elke plek waar ik steun op zocht, brokkelde af. Mijn armen begonnen te branden omdat ze mijn eigen gewicht moesten dragen en ik was bang dat ik de top niet zou halen. Toen het me toch lukte en ik me eindelijk, klauwend in het gras, over de rand hees, rolde ik me meteen op mijn rug. Mijn hart hamerde in mijn borstkas van angst en inspanning.

			Nadat ik de afvalbak omhoog had gehesen en mijn touwen bij elkaar had gezocht, ging ik meteen terug naar het kamp. Ik wist dat ik niet in staat zou zijn om rust te nemen voordat Zoe fatsoenlijk bij Shaun en hun baby lag begraven. Naast het graf van Shaun was net genoeg plaats voor haar. Bea zou dan aan hun voeten liggen. Maar toen ik zover was om Zoe’s beenderen in haar graf te ruste te leggen, voelde het heel verkeerd haar zo in de grond te stoppen. Terwijl ik ernaar stond te kijken, kwamen er voor het eerst beelden in me op van krabben en meeuwen die ze kaalvraten. Zo wilde ik me haar niet herinneren, ik moest aan iets moois kunnen denken. Dat verdiende ze.

			Ik ging naar de hut en begon de spullen te doorzoeken die op de hoop het verst van mijn bed af lagen. Het waren persoonlijke spullen die de anderen hadden achtergelaten, maar waar ik meestal niets aan had: Andrews horloge dat niet meer liep, een pak kaarten, opgedroogde balpennen, kapotte zonnebrillen en natuurlijk alle camera’s, stuk voor stuk aan gruzelementen geslagen. Ik zocht net zolang tot ik op Zoe’s spullen stuitte.

			Het waren er niet veel: haarsjaaltjes, een potje uitgedroogde glitterverf, een ketting die helemaal zwart was geworden, een klein spiegeltje en een aantal van de potten die ze had gemaakt – waarvan het overgrote deel was gebroken. Er waren er nog twee intact. Ik vond ook een klein beeldje van klei, waarvan ik me niet kon herinneren dat ik haar dat had zien maken. Het was van een vrouw met volle borsten en een bolle buik in kleermakerszit. De klei was zwartgeblakerd van het bakken. Er ging een huivering door me heen.

			Buiten bekleedde ik de kuil met bloemen van de doornstruiken en stalde haar spullen uit langs de randen. Toen legde ik de botten neer, met de schedel erboven. Het leek gepast om alles zo mooi en zorgvuldig mogelijk te doen.

			‘Je verdient beter dan dit…’ Ik voelde mijn stem stokken. ‘Het spijt me. Het spijt me.’ Toen barstte ik in snikken uit. Terwijl ik mijn armen om mijn bovenlijf sloeg, hoorde ik een zacht sussend geluid; de wind die me probeerde te troosten, dacht ik.

			Ik tilde mijn hoofd op. Het was windstil.

			‘Ze verdient beter,’ zei ik tegen de sparren en de schaduwen eronder. ‘Deze plek, dit eiland… Waarom moest het hier zo wreed zijn?’

			De roerloze bomen bewogen zachtjes in een briesje. Ik voelde iets, vlakbij. Alsof er naar me werd gekeken. Ik wist dat het niet waar was wat ik zei. Het eiland was niet wreed. Het eiland was gewoon een eiland.

			‘Wat gebeurt er met mij als ik doodga? Als er niemand is die me begraaft? Of verdwijn ik gewoon, word ik meegenomen door de heks? Zal iemand het ooit weten?’

			Er klonk gezang op uit de schaduwen onder de bomen. Het leek wel van de bomen zélf te komen. Misschien was dat ook wel zo. Wie wist wat de heks allemaal kon? Zingende bomen, gezichten in het vuur, fluisteringen in het donker. Maar niets ervan voelde wreed. Net zoals het eiland, ze wás er gewoon. Niets aan haar was niet ook van deze plek. En dat gold nu ook voor mij, ik maakte deel uit van het eiland. Misschien kon ik haar daarom horen.

			Ik bedekte de beenderen met aarde. De bloemblaadjes zouden bruin worden en wegrotten, maar ik zou ze me herinneren als zacht en perfect. Prachtig, net zoals Zoe. Ik vertrok uit de moestuin en ging terug naar het strand om mijn vuur te checken.

			De volgende dag stond het kleibeeldje op het graf. Ik herinnerde me niet dat ik het daar had neergezet.
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			‘Nou, Maddy, je begrijpt waarschijnlijk wel waarom ons publiek razend benieuwd is hoe het je is gelukt van het eiland af te komen…’ zegt Rosie, op een toon alsof ze zit te wachten op een sappig roddelverhaal. Ze heeft geen idee wat ze vraagt, of dat ze eigenlijk niet de goede vraag stelt.

			Het is geen geheim. Of: het geheim zit hem niet in hoe ik het heb gedaan. Dat is al redelijk bekend. De manier waarop het me lukte weer naar het vasteland te komen – per boot – is niet moeilijk te bedenken. En bovendien heb ik dat al in de rechtszaak verteld. Het is geen schokkende nieuwe ontwikkeling. Stop de persen! Vrouw gebruikt boot om over water te reizen!

			Nee, het punt is eerder waar de boot vandaan kwam. Hoe die mij heeft bereikt. En waarom. Misschien is de belangrijkste vraag wel waarom ik alleen was, toen ik naar het vasteland voer.

			Nou, denk ik, terwijl ik in Rosies verwachtingsvolle gezicht kijk. Zij en het publiek zullen moeten leven met een teleurstelling.

			Sommige geheimen gaan te diep om ooit te delen.
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			Nadat ik Zoe had begraven, begon ik vaker tegen de heks te praten. Ik sprak over de planten die ik verzamelde, het onkruid dat ik uittrok, gaf commentaar op hoe de hemel eruitzag, op het weer en de vormen die ik zag in de rook van mijn vuur, die ik las als tekenen die geïnterpreteerd moesten worden. De heks was de enige vriendin die ik had, de enige tegen wie ik kon praten.

			Ik wist dat ze niet echt was. Hoewel ik mezelf er soms op betrapte dat ik naar haar zocht in de schaduwen van het bos, alsof ze er zo uit kon stappen om me te helpen een lading hout te dragen. Ik voelde dat ze me in het oog hield en voelde me erdoor gerustgesteld. Echt of niet, iemand in de buurt hebben maakte me minder eenzaam – wat de reden was dat mijn geest haar bleef oproepen, denk ik. Misschien was ik gewoon gek aan het worden, maar zolang ik in staat was goed voor mezelf te zorgen, kon ik me ook een denkbeeldige vriendin permitteren.

			Zelfs als ze af en toe terugpraatte.

			Wat overleven betreft, waren de vooruitzichten vrij gunstig. De hut werd steeds voller. Ik had nieuwe planken gemaakt van drijfhout en stukken boomstam. Ze waren een beetje hobbelig en scheef, maar goed genoeg om mijn voorraden op neer te zetten. Ik had potten zout, gedroogde paddenstoelen en bossen gedroogd zeewier. De moestuin had veel opgebracht en ik was druk bezig met het inmaken van rijpe tomaten, ze snijden en inzouten, en at er bij elke maaltijd een paar. De pompoenen zouden aan het eind van de zomer rijp zijn en ik verheugde me al op de variatie die dat met zich mee zou brengen.

			Ik had een nieuwe rookhut voor mezelf gebouwd en begon te experimenteren met kleine hoeveelheden konijnenvlees. Het had tijd gekost, maar ik dacht dat ik een methode had gevonden waarmee het vlees op z’n minst enkele maanden goed zou blijven. Ik had ook een aantal konijnenvellen afgestroopt en werkte aan een soort deurgordijn om de kou en de sneeuw straks mee buiten te houden. De huiden stonken, maar warmte was belangrijker, vond ik – bovendien had ik wel erger geroken.

			Ik was, na een dag foerageren bij de getijdenpoelen, op weg naar huis, toen ik de boot zag. Hij was helderwit, veel kleiner dan de boot die ons naar het eiland had gebracht, en stak opvallend af tegen het donkere, korrelige zand. Het was een vreemd gezicht: zo onnatuurlijk en uit een andere wereld. Even geloofde ik niet dat het echt was wat ik zag.

			Verder was alles normaal. Stil. Er was niemand in de buurt. De boot had zo uit de lucht kunnen zijn gevallen, wat mij betrof. Ik begreep er niets van. Pas toen ik dichterbij sloop, zag ik voetstappen in het zand. Twee paar.

			Ik stak mijn hand uit en raakte de gladde witte buitenkant van de boot even aan. Voorzichtig, alsof het een wild beest was. De zijkanten waren droog. Hij lag dus al een tijdje op het strand.

			Die boot is als een rots in een rivier. Mijn verhaal kolkt erlangs, wordt erdoor gespleten. Het gaat de ene kant op, de realiteit de andere. Er is de waarheid en de versie die ik later vertel. In mijn verhaal klim ik meteen in de boot, en kan ik maar aan één ding denken: ontsnappen. Ik vaar weg zonder één blik achterom. Pas later komt het in me op dat die boot van iemand moet zijn. Pas later vraag ik me af van wie.

			De waarheid is glibberig, heel glibberig. Bitter. Een bitterheid die kan worden verzacht in het verhaal. Overgoten met honing, gemakkelijk om te slikken. Ik heb de mix tussen de waarheid en hoe ik die vertel geperfectioneerd, en het werkt bij iedereen: de politie, de rechter en nu ook bij Rosie.

			Dit is de herinnering die ik opnieuw beleef in de nachtmerries waaruit ik in het donker wakker schrik. Het ware verhaal. Het verhaal dat me eraan herinnert dat ik veilig ben. Dat de enige gerechtigheid die ik kan verwachten, al is geschied.

			‘Waar zijn ze naartoe?’ fluisterde ik hardop, waarna ik onwillekeurig wachtte op een antwoord, alsof de wind en de bomen me zouden vertellen wat ze zag. Wat ze wist over deze onbekenden.

			‘Áls het onbekenden zijn.’

			In mijn buik kronkelde de onrust als een aal. Zodra ik de woorden hardop had gezegd, voelde ik me unheimisch. Had ik gesproken of was zij het? Ik klemde mijn lippen op elkaar. Het was moeilijk om nog te onderscheiden wanneer zíj iets zei of wanneer ik het zelf was. Hoe dan ook, ik moest weten wie er naar het eiland waren gekomen.

			Ik volgde de voetstappen, hoewel ik dat op een bepaald moment niet meer had hoeven doen. Het was duidelijk dat de twee mensen van de boot naar het kamp waren gelopen, via het pad dat we allemaal hadden gevolgd toen we voor het eerst op onderzoek uitgingen op het eiland. Dit waren geen onbekenden. Ze wisten de weg.

			Toen ik bij de hut aankwam, hoorde ik stemmen binnen. Ze maakten ruzie. Ik stond als verlamd te luisteren en probeerde rustig te ademen. Er waren twee van de andere eilanders teruggekomen. Ze zaten in mijn huis. Ik kon niet aan hen ontsnappen.

			‘Help me,’ fluisterde ik. ‘Alsjeblieft, help me hierbij.’

			Mijn angst inslikkend deed ik één stap naar de hut toe. De tweede was al gemakkelijker en de derde ging bijna vanzelf. Ik hoorde haar voetstappen achter me. Ik was niet alleen.

			Ik duwde de deurflap opzij en stapte naar binnen.

			Het was vreemd om ze weer van dichtbij te zien. Misschien was dat voor hen net zo. We stonden tegenover elkaar naar elkaar te staren, wel een minuut lang. Toen begon Duncan te lachen. Het was een harde, blaffende lach. Ik schrok ervan.

			‘Ik zei het toch,’ zei hij tegen Andrew. ‘Het kon niet anders dan dat zij het was. Kakkerlakken en deze bitch; niet kapot te krijgen.’

			Andrew zat op mijn stoel en Duncan was op mijn bed neergeploft. Hun haren waren keurig geknipt en hun baarden getrimd. Hun kleren waren nieuw en van goede kwaliteit; dikke jassen en stevige hikingboots. Ze hadden de tafel verschoven en tussen hen in gezet. Er stonden mokken op; blijkbaar hadden ze de kerstcognac ontdekt. Duncan volgde mijn blik en hief de bijna lege fles naar me op.

			‘Welkom thuis. En proost.’

			‘Proost,’ zei Andrew hem na en hij hief een jachtgeweer als ironische groet.

			Mijn maag draaide zich om, ik had niet gedacht dat ze gewapend zouden zijn.

			‘We zijn goed voorbereid, deze keer,’ zei Duncan met een knikje naar het geweer. Andrew grinnikte. ‘Natuurlijk wisten we niet dat we niet de enigen zouden zijn hier. Maar als ik één ding heb geleerd, is het het onverwachte te verwachten.’

			‘Jullie dachten dat ik dood was,’ zei ik. Mijn stem klonk gespannen, terwijl ik sterk had willen klinken.

			‘Nou, dat leek me logisch. Toen die klootzakken ophielden met navelstaren en een boot stuurden, besefte ik wel dat je misschien door zou krijgen dat je nog de enige was hier en jezelf naar buiten zou graven, maar er was toch niets om op te overleven, dus dachten we dat je wel dood zou zijn nu.’

			‘En de anderen?’ vroeg ik. ‘Waar zijn die?’

			‘Thuis,’ zei Duncan. ‘Maar Shaun niet, die is dood. Door jou.’

			Ik stond op het punt hem tegen te spreken, toen ik haar hoorde. Een zacht ‘sst’ in mijn oor. Ze maande me tot kalmte. Ze had gelijk, het had geen zin om ze tegen me in te nemen. Ik beet op mijn tong en zweeg. En wachtte af.

			Duncan rolde met zijn ogen, alsof ik hem nu al irriteerde. ‘Frank is ook dood – maar dat weet je natuurlijk al. Je moet het graf hebben gezien in de moestuin. En zodra we in Schotland aankwamen, is Maxine meteen terug naar haar man gegaan en Gill naar haar zus. Beter kwijt dan rijk, die wijven.’

			‘En hoe is de situatie op het vasteland?’ vroeg ik, meteen boos op mezelf dat ik dat vroeg.

			Duncans wenkbrauwen schoten omhoog en hij grinnikte. ‘Mijn god, je hebt geen idee, hè? Wat? Dacht je dat er zombies waren gekomen die iedereen hadden vermoord? Of dat alles was platgebombardeerd? Je hebt veel tijd gehad om je allerlei idiote dingen in het hoofd te halen, is het niet?’

			Ik klemde mijn kaken op elkaar, niet van plan mezelf in de kaart te laten kijken. Vanbinnen voelde ik me klein en heel, heel dom. Hij had tenslotte gezegd dat ‘ze’ uiteindelijk een boot hadden gestuurd. Had ik de hele tijd zo fout gezeten?

			Duncan snoof minachtend. ‘Het was verdomme een stunt. Ze waren al die tijd al van plan ons tot ergens in februari te laten blijven. Voor de kijkcijfers, om de spanning op te voeren. Ze vertelden aan de achterblijvers dat het filmen was verlengd. Eén maandje maar, dus wat was daar zo erg aan? Ze hadden geen fucking idee hoe het hier was.’

			‘Maar ze zijn niet gekomen,’ zei ik. ‘Er is geen boot gekomen in februari.’

			‘Ja, nou,’ spoog Duncan de woorden uit. ‘Midden februari is er vlak bij de kust een vliegtuig neergestort. Adrian en Sasha’ – hij sprak hun namen uit alsof het vloeken waren – ‘probeerden contact met de camerajongens te krijgen om te checken of er geen reddingsboten waren langsgekomen hier, op zoek naar slachtoffers, en daarmee het programma hadden verpest. Tegen de tijd dat ze klaar waren met panieken over het vliegtuigongeluk en waarom die jongens niet reageerden, stuurden ze eindelijk een boot. Maar toen was het al te laat. Eerst vermoord jij Shaun en daarna krijgt Frank een beroerte of iets dergelijks. Dus nu staan ze enorm in de schuld bij ons, echt enorm, en ze betalen goed om alles stil te houden. Compensatie voor het “ongeluk” aan Shauns ouders, cash aan ons om onze bek dicht te houden. Ik denk erover naar Mallorca te verhuizen.’

			‘En Zoe?’

			‘O, díé…’ Hij zuchtte diep. ‘Nou, die werd knettergek. Na Shaun was er al geen land meer met haar te bezeilen en toen moest ze bevallen. Een nachtmerrie – urenlang. Schreeuwen en krijsen. En toen het eruit kwam… helemaal fout. Daarna viel er helemaal niet meer met haar te praten. Ze zat maar voor zich uit te staren en zei helemaal niets. Ze kéék niet eens naar iemand. Nou niet bepaald waar je op zit te wachten als iedereen een bijdrage hoort te leveren. Toen ging ze ervandoor en maakte ze er een eind aan.’

			Mijn ogen prikten en ik knipperde om de tranen erachter weg te houden. Ik mocht niet overmand worden door emoties, ik moest mijn hoofd erbij houden.

			‘Maar dat is onze schuld natuurlijk niet,’ vervolgde Duncan. ‘Wij konden haar niet elke seconde in de gaten houden. En het was ook niet onze taak om haar tegen te houden toen ze zichzelf van kant maakte. Bovendien krijgt haar familie nu een vet bedrag, in plaats van te moeten wachten tot ze bij zinnen komt en afziet van het idee “influencer” te worden.’ Zijn toon droop van de minachting. ‘Dus die is ook beter af.’

			‘En nu zijn jullie hier,’ zei ik. Mijn hersens werkten hard om uit te dokteren waarom.

			‘Voor de servers,’ zei Duncan grinnikend.

			‘Maar de generator was toch –’

			‘Voor alles ín de keet. De noodtelefoon en de computers waren onbruikbaar, maar de server werkte ook op zonne-energie en is alles blijven opslaan. Ze hebben het materiaal gedownload en meegenomen toen ze ons kwamen halen. Maar die servers staan er nog steeds.’

			‘Dus jullie zijn hier om die servers kapot te maken,’ drong plotseling tot me door. ‘Ze doen hun best de boel geheim te houden, maar jullie willen zeker weten dat alles echt verdwenen is. Zodat het nooit uitkomt, wat jullie hebben gedaan. Míj hebben aangedaan!’

			De hele periode dat die boot maar niet kwam, had ik mijn camera laten lopen. Tot aan de nacht waarin Shaun stierf, de nacht waarin ze me hadden opgesloten in de grot. Dat was allemaal opgenomen. Ik had gedacht dat het me zou redden, maar nu leek het de reden te zijn waarom ze hier terug waren. Om te voorkomen dat de wereld zag dat ze me hadden laten verhongeren, me aanvielen, door de bossen op me joegen alsof ik een prooidier was.

			In de stilte die volgde, grinnikte het vuur minachtend. Duncan nam me op. Ik dwong mezelf me niet te verroeren, niet met mijn ogen te knipperen, maar gewoon te blijven staan en af te wachten.

			‘Luister, ik weet dat er negatieve gevoelens zijn geweest. Aan beide kanten,’ zei hij. ‘Maar je moet begrijpen hoe het is gegaan. Ik bedoel, het was zwaar hier. Een tijdlang heel zwaar. Iedereen was radeloos en keek naar mij. Ze wilden dat ik de leiding nam en ons door alles heen laveerde. Maar ik kon ze niet tegenhouden toen ze eenmaal allerlei ideeën in hun hoofd hadden gehaald. En Gill, die bleef maar zeiken over je. Dat je eten had gestolen en je de camerajongens had vermoord… Het liep uit de klauwen.’

			Ik knikte als een soort pop. Ik stond stijf van de spanning; mijn gewrichten deden er pijn van.

			‘Maar nu gaat het alleen nog om de situatie van nu: we zitten de rest van ons leven gebakken en er is niets wat de anderen terugbrengt. De producers houden hun kop dicht over wat er is gebeurd. Het enige wat nu nog moet, is die servers vernietigen, voor het geval de een of andere nieuwsgierige journalist hier komt om al die “verloren” beelden te gaan bekijken. Ik ben klaar met Adrian en die bitch Sasha, ik vertrouw ze voor geen cent. Zolang die servers niet in stukken in de zee liggen, kan ik er niet zeker van zijn dat alles echt verdwenen is. Jij wilt ook niet dat er iemand weet wat hier is gebeurd, toch? Dat de mensen erachter komen wat jij Shaun hebt aangedaan? Dus het lijkt me het beste dat jij ook een schop pakt nu. En dan mag je, als we hier weggaan, misschien wel mee.’

			Hij werd onderbroken door een klap, toen het geweer uit Andrews hand op de vloer viel. We staarden er allebei naar. Duncan keek geërgerd naar Andrew op.

			‘Waar was dat goed voor?’

			‘Ik weet…’ Andrew knipperde met zijn ogen en keek naar zijn hand. Hij bukte om het geweer weer op te rapen, maar viel plat voorover op zijn gezicht. Hij bewoog niet en zijn ademhaling hortte in de plotselinge stilte. Daarna hapte hij nog een paar keer moeizaam naar lucht en toen niets meer.

			Duncans ogen vonden de mijne.

			‘Nou,’ zei ik. ‘Het ziet ernaar uit dat we nog maar met z’n tweeën zijn nu.’
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			Het liep op zijn einde. Ik voelde het. Sasha had haar ijskoffie op en ik hoorde dat er achter haar, in de schaduwen van het verblindende licht, apparatuur werd afgebroken en ingepakt. De deur naar de buitenwereld ging open en dicht en liet geluiden van verkeer en vogels binnen.

			‘Wat ga je doen als je thuiskomt?’ had Sasha gevraagd. ‘Heb je plannen voor daarna, na de uitzending?’

			Ik had niet eens plannen voor als het interview was afgelopen. Er viel niets anders te doen dan naar huis gaan en afwachten. Wat ging ik doen als alles voorbij was en ik niets meer had om op te wachten?

			‘Om eerlijk te zijn heb ik geen idee,’ had ik gezegd, te moe en gestrest om een leugen te bedenken. ‘Ik hoop dat ik op de een of andere manier ben veranderd na een jaar op dat eiland. Misschien leer ik iets over mezelf. Misschien heb ik nieuwe vrienden gemaakt. Wat ik het liefst wil, denk ik, is een aardiger mens worden, minder hard voor mezelf, niet altijd van het slechtste uit te gaan. Misschien ben ik vooral op zoek naar mezelf.’

			Toen ik mijn ogen van de camera afwendde, zag ik dat Sasha niet luisterde, maar haar telefoon checkte.

			Het was voorbij.

			De dag dat ik de resten van het vliegtuigongeluk en al die medische spullen zag die op het strand waren aangespoeld, had ik me gerealiseerd dat er een kans bestond dat de anderen terugkwamen naar het eiland. Als de buitenwereld zo kapot was dat er bloederige verbanden en andere overblijfselen van een ramp in zee dreven, kon het zijn dat de anderen het eiland gingen missen en het als hun laatste toevluchtoord zouden zien. Toen dat idee zich in mijn hoofd nestelde, was ik begonnen me voor te stellen wat dat kon betekenen. Het gevaar dat het voor mij zou kunnen zijn.

			Tegen hen vechten was zinloos, dat had ik al bewezen. Ze waren met méér en bovendien sterker dan ik. Nee. Ik moest het advies van tante Ruth opvolgen: pak ze terug, beter en slimmer dan ze jou hebben gepakt. Ik moest slim zijn. Dat was de enige manier waarop ik mezelf kon redden. Ik moest ze tegenhouden, voordat ze de kans hadden me kwaad te doen.

			Ik weet niet wie van ons op het idee kwam. Ik zat aan tafel aan mijn avondeten. De fles cognac gloeide op in het licht van het vuur. Ik had er nog niets mee gedaan. Het idee om tincturen te maken was vervaagd in mijn hoofd. Maar toen ik er op dat moment naar keek, dacht ik een fluistering te horen, een teken uit de schaduwen.

			‘Nou,’ zei ik en ik besefte dat ik de fles in mijn hand had. ‘Ik zei al dat je bruikbaar was.’

			Ik had de anderen tenslotte al een keer per ongeluk vergiftigd. Dat kon ik nog een keer doen. Maar dan opzettelijk.

			De dag erop ging ik het bos in, op zoek naar planten die ik normaliter juist oversloeg. De giftige neefjes en nichtjes van het groenvoer dat ik elke dag at. Ik plette de stengels een voor een met een steen, goot de cognac over in een pot en legde de planten erin. Een waar heksenbrouwsel, met namen als adderwortel, engel der wrake, dodelijke nachtschade en duivelsbrood.

			Na een paar dagen perste ik het sap uit de verlepte stengels in de cognac en goot die terug in de fles. Daarna liet ik hem op de tafel staan. Iedereen die de hut binnenkwam, moest hem wel zien. Ik vertrouwde erop dat gretigheid, de heks en een dosis geluk de rest zouden doen.

			Ik raapte Andrews wapen van de vloer op, liet me op de stoel neerzakken waar hij net op had gezeten en legde het geweer dwars over mijn schoot. Duncans ogen volgden alles wat ik deed, ik voelde ze op me branden. Toen ik opkeek, zag ik dat hij hevig zweette. Zijn ogen puilden uit. Het leek erop dat hij probeerde op te staan, maar dat zijn benen niet meewerkten. Hij ademde gejaagd. Angstig.

			Ik wist niet wat ik had verwacht te voelen op dat moment. Misschien was het macht. Maar in werkelijkheid voelde ik me, nu het gevaar vrijwel was geweken, alleen maar moe. Moe en vreemd droevig. Ik liet een diepe zucht ontsnappen.

			‘We hebben nog wat tijd om te praten,’ merkte ik op. ‘Afhankelijk van de hoeveelheid die je hebt gedronken.’

			‘Wat heb je gedaan?’

			‘Niet veel. Een fles cognac vergiftigd. En gewacht.’

			‘Met wat vergiftigd?’ vroeg hij, zijn stem plotseling een octaaf hoger.

			‘Een paar dingen.’ Bij het zien van zijn wijd opengesperde ogen gaf ik toe. ‘Voornamelijk dodelijke nachtschade – oftewel wolfskers. Op dit moment kun je je benen niet meer bewegen. Straks vallen ook je armen uit en uiteindelijk verlammen de spieren van je luchtwegen. Dan stik je… net zoals Andrew. Er zit ook nog wat ander spul door, waardoor het vrij snel gebeurd zal zijn.’

			‘Kun je er iets tegen doen?’

			‘… Nee. Zelfs als ik dat zou willen is er niets meer wat ik voor je kan doen.’

			‘Waarom?’

			‘Waaróm?’ Ik stond al op mijn benen voordat ik het goed en wel in de gaten had, met het geweer zo stevig in mijn handen geklemd dat ze er pijn van deden. ‘Waarom? Serieus? Omdat jullie hebben geprobeerd me te vermoorden. Omdat jullie me levend hebben begraven. En dan probeerde je me er als klap op de vuurpijl ook nog in te luizen om je te helpen alles wat je hebt gedaan te verdonkeremanen. En daarna? Wat had je daarna gedaan? Me door mijn achterhoofd geschoten en mij ook onder de grond gestopt? Waaróm?’ zei ik minachtend. ‘Mijn god, heb je nou werkelijk geen idee?’

			‘Jij hebt Shaun gedood, daarom hebben we je opgesloten. Gestoorde bitch.’

			‘Geloof je echt dat ik hem heb gedood? Dat hij niet gevallen is?’ Het was niet eerder in me opgekomen dat Duncan misschien serieus geloofde dat ik Shaun opzettelijk in de val had gelokt of iets dergelijks. ‘We zijn hier alleen en jij bent over een paar minuten dood, dus… het heeft weinig zin om te liegen, toch?’ zei ik zo vriendelijk als ik kon.

			Zijn gezicht vertrok en ik zag tranen van angst opwellen in zijn ogen. Hij zei niets maar schudde zijn hoofd. Nee, hij geloofde niet dat ik Shaun had vermoord.

			‘Waarom dan? Waarom heb je de anderen gezegd dat ík hem had gedood? Waarom? Waarom heb je dat en al die andere dingen gedaan?’

			Hij schudde zijn hoofd heviger, maar zei niets. Of hij nog kon praten, wist ik niet. Er ontsnapten gorgelende snikken uit zijn keel, er verschenen spuugbellen tussen zijn lippen.

			‘We hebben niet veel met elkaar gepraat, niet als vrienden, gelijken. Waar het om gaat is dat ik hier naar het eiland wilde omdat ik mijn leven maar niks vond. Ik vond mezelf maar niks, kon mezelf niet vergeten. Ik wilde beter zijn, aardiger… gelukkig.’

			Duncan hapte naar adem en viel omver, half van het bed af; zijn hoofd bungelde boven de vloer.

			‘Een tijdlang dacht ik dat niets zou helpen. Ik voelde me zo enorm schuldig over een afgrijselijk, wreed ongeluk. Maar… waar het om gaat, alle afschuwelijke dingen die zijn gebeurd, alle dingen die jullie hebben gedaan, alle dingen die mij zijn overkomen – dat was allemaal níét mijn fout, het waren dingen waar ik geen controle over had, waar ik niets aan kon doen. En “gelukkig”, ach, wat is dat precies? Tevredenheid, veiligheid, comfortabel zijn… Maar gelukkig zijn? Ik geloof niet dat dat echt bestaat, niet zoals die andere dingen die ik noemde. Of misschien zijn dat gewoon dingen die belangrijker zijn. En wat vriendelijkheid betreft, aardig zijn… Tja, ik had heel veel andere dingen in die cognac kunnen stoppen. Dingen zoals een van jullie die camerajongens heeft gegeven. Dingen waardoor je vanbinnen verandert in een vloeibare brij. Maar ondanks alles wat jullie me hebben aangedaan, heb ik ervoor gezorgd dat het pijnloos is, zo pijnloos als maar kan.’

			Zijn ademhaling reutelde nu tegen de vloer. De droge bladeren van de varens wervelden ervan omhoog. Ik wachtte en uiteindelijk stopte het. Toen was alles weer stil en kalm. Ik deed mijn ogen dicht en blies mijn adem – die in mijn longen vast had gezeten – langzaam uit. Nadat ik het geweer had weggelegd, stond ik op. Ik merkte dat ik onvast op mijn benen stond, alsof ik zelf een paar slokken uit die cognacfles had genomen.

			Ik pakte mijn waterfles en dronk er gretig uit, me plotseling bewust van mijn droge mond. Langzaam begon tot me door te dringen dat ik twee mensen had vermoord. Hoewel ik mezelf voorhield dat ik ze niet gedwongen had van die cognac te drinken, maakte dat weinig verschil. Ik had Andrew en Duncan vergiftigd en toen toegekeken terwijl ze stierven. Dat zou ik moeten dragen. Ik vroeg me af of ik dat kon, of dat het me zou breken. Alleen de tijd kon dat duidelijk maken. En trouwens, misschien wás ik al gebroken.

			‘Misschien.’

			Ik draaide me met een ruk om. De stem was niet mijn eigen stem, maar vlakbij, heel echt, heel duidelijk.

			Achter me stond de heks, in levenden lijve. Voor de gelegenheid droeg ze zwart. Met haar mee kwam de bittere geur van kerkhoven; klimop en coniferen. Mijn eerste gevoel toen ik haar zag, was geen angst, zelfs geen ongerustheid. Het was opluchting. De anderen waren dood, maar ik was niet alleen. Zij was bij me.

			‘En zo eindigt het,’ zei ze met haar schorre kraaistem.

			‘Ik moet ze begraven.’

			‘Niet bij de anderen.’

			‘Nee… Ergens anders… Op een verborgen plek,’ zei ik. In mijn hoofd wist ik al exact waar.

			Ze knikte goedkeurend, ze begreep wat ik van plan was. Voor het eerst viel me op dat ze een ketting droeg: een steen met een gat aan een draad grijze wol. De ketting die ik zelf had gemaakt, als aandenken aan het eiland, maanden geleden. Waar die was gebleven? Ik had geen idee. Misschien was ik hem verloren toen ik wegvluchtte van het strand, of was hij van mijn hals gerot in de grot.

			Hoe dan ook, ik had hem niet nodig. Ik zou het eiland nooit vergeten, niets van wat daar was gebeurd.

			Maar ik ging er weg.

			Ik sleurde beide lichamen naar buiten. Ze waren te zwaar om ver te verslepen, maar de plek die ik in mijn hoofd had, was te doen. Het was inmiddels allang donker buiten. Nadat ik een klein vuur had aangelegd om te zien wat ik deed, begon ik een gat te graven. Een kuil, recht onder de composthoop.

			Toen de zon weer helemaal op was, schoof ik de laatste resten rottende planten en half door de maden opgevreten huiden weer op hun plek. De graven waren nu onzichtbaar voor iedereen die op het kamp zou komen. De stank en de vliegen leken afkomstig van de hoop zelf. Mochten er mensen naar hen op zoek gaan, dan zou het heel lang duren voordat ze werden gevonden. Als ze werden gevonden. Net zoals de tweede visser in mijn verhaal hadden ze gedineerd met de heks en waren ze daarna zonder een spoor verdwenen.

			‘Ga je nu weg?’ vroeg ze achter me.

			‘Ik moet wel. De waarheid moet bekend worden en ik ben de enige die die kan vertellen.’

			Haar cape was groen als de bladeren, de capuchon was naar achteren geschoven. Ze glimlachte goedkeurend. Haar gezicht was geruststellend bekend.

			Het was het mijne.

			




Epiloog

			
				
				

			

			Ik zwijg om een slokje water te nemen. Het smaakt naar leidingen en koud, dood metaal. Ik had nooit beseft dat water een smaak heeft. Maar nu ik heb gedronken uit riviertjes, regenplassen, van druipende wortels en natte rotsen, kan ik water herkennen zoals een ander koffie of wijn proeft.

			Rosie zegt niets. Het is doodstil in de studio, je kunt er een speld horen vallen. Alle mensen die er aan het werk waren, stonden op een gegeven moment allemaal stil – als aan de grond genageld. Ik zet het glas neer en verschuif op mijn stoel. Rosie knippert met haar ogen alsof ze wakker wordt uit een betovering. Ze werpt een blik op de camera’s en de zwijgende, roerloze mensen erachter.

			De eerste keer dat ik mijn verhaal deed, voelde ik me ook zo. Het was tegen een politieagente achter in een ambulance. Dezelfde stilte, dezelfde schok en onnatuurlijke verstijving van mensen die niet weten hoe ze moesten reageren op mijn verhaal. Daarna kwamen alle gesprekken met een advocaat, meer vragen, meer interviews.

			Ik hield dingen vaag wat Andrew en Duncan betrof, maar ik heb geen aperte leugens verteld. Ik temperde de waarheid met onwetendheid en kruidde hem met onschuld. Ik heb alleen gezegd dat ze terugkwamen op het eiland, dat ik hun boot vond en ben ontsnapt. Niemand heeft me gevraagd wat er tussen die twee gebeurtenissen in – het vinden van de boot en mijn vertrek ermee – heeft plaatsgevonden. Niemand ziet ze als van elkaar gescheiden.

			Er is natuurlijk naar ze gezocht. Er zijn boten vol politie en honden naar Buidseach gestuurd om ze te vinden. Een tijdje was ik er een beetje ongerust op, maar de heks heeft de plek daar onder controle en weet haar geheimen te bewaren. Ze hebben geen enkel spoor van hen gevonden. Uiteindelijk nam iedereen aan dat ze zwemmend hebben geprobeerd te ontsnappen en zijn verdronken. Dus staat het te boek als zelfmoord.

			Tijdens het onderzoek zijn de andere graven op het eiland blootgelegd. Toen de politie ze had ontdekt, richtte het onderzoek zich op wie er schuldig was aan hun dood. Nu het proces voorbij is, zullen ze opnieuw begraven worden, ergens anders. Ze verdienen een fatsoenlijk graf. Of Zoe en haar baby in elk geval. Misschien Shaun ook. Frank kan me weinig schelen.

			De producenten van het tv-programma hadden kopieën van alle opnames, afkomstig van de servers, maar hebben die vernietigd nadat ze ze hadden bekeken. Allemaal behalve één. Die bewaarden ze als verzekering. Uiteindelijk hadden ze er niks aan natuurlijk, ze hadden verzuimd de servers zelf te vernietigen omdat ze het te druk hadden de half verwilderde eilanders zo snel mogelijk af te voeren met de boot. Dus zijn alle opnames uiteindelijk naar boven gekomen. Hun cover-up was net zo slonzig als ze de rest hadden georganiseerd.

			Hun enige opname werd in de rechtszaal getoond; het laatste stukje van de puzzel. Gill met Duncan, Andrew en Shaun terwijl ze de gestolen whisky zitten op te zuipen. Ze hadden het over mij; dat ze wensten dat ik van het eiland verdween. Duncan had me dit, toen hij me probeerde de grot uit te sleuren, al verteld. Gill zei, zogenaamd als grap, dat ze me bewusteloos moesten slaan en in de zee moesten dumpen zodat ik verdronk. Het deel dat hij wegliet was wat ze daarna zei: ‘Dat heeft al eerder gewerkt.’

			Ik zag het moment waarop Gill besefte wat ze had gezegd. Dat ze, in elk geval in haar eigen optiek, had bekend dat ze haar moeder had vermoord: dat ene zinnetje vertelt het hele verhaal van een zogenaamde beroerte en een onopzettelijke verdrinkingsdood. Waarom had ze dat gedaan? Vrijheid, vermoed ik; van de zorg voor haar, om mee te kunnen doen aan een tv-programma, omdat zij de dochter was zonder echtgenoot, zonder gezin, met niets beters te doen dan voor haar moeder zorgen.

			Op een vreemde manier begreep ik wel wat ze had gedaan. Als ik mijn ouders niet had verloren, was ik misschien ook zo geëindigd als Gill. Had ik ze gehaat en het hun kwalijk genomen dat ze me net zo hard nodig hadden als ik hen. Maar als ze niet had geprobeerd – en had gefaald – haar verspreking te verhullen door de cameraploeg dodelijke paddenstoelen te geven en te doen alsof je er alleen high van werd, hadden we waarschijnlijk nog om hulp kunnen vragen. Als ze de apparatuur had uitgeschakeld nadat ze terug was gegaan om de opnames van haar bekentenis te wissen, was de generator niet leeggeraakt. Zonder de cameraploeg die om meer benzine had kunnen vragen, zaten we vast op het eiland zonder de mogelijkheid contact te leggen met het vasteland. Door die ene daad van haar, of beter gezegd door wat ze had nagelaten, waren wij veroordeeld tot maanden wanhoop, verhongering en geweld.

			Maxine pleegde zelfmoord toen er een aanklacht tegen haar werd ingediend en ze werd opgeroepen door de rechtbank. Ik geloof niet dat het schuldgevoel was dat haar ertoe dreef, eerder schaamte. Schuldgevoel heb je als je spijt hebt van dingen, en ik geloof niet dat ze dat ooit heeft gevoeld. Ik denk dat het in haar ogen onze eigen schuld was, wat Zoe en mij is gebeurd. We hadden het verdiend. Wat ze niet aankon, was dat andere mensen nu wisten wat ze had gedaan.

			Ik was een van de twee mensen die het eiland en alles wat daarna kwam hadden overleefd. Niet dat ik Gill heb gesproken. Zij werd veroordeeld voor de dood van Ryan en Eric, van wie ik door de rechtszaak eindelijk weer wist hoe ze heetten. Ondanks haar ‘bekentenis’ bij het vuur was er te weinig bewijs om haar schuldig te bevinden aan moord op haar moeder. Ze had twee mannen gedood en ons allemaal verdoemd – voor niets. Ik zag het moment waarop dat in de beklaagdenbank tot haar doordrong en ze in huilen uitbrak.

			Ik had haar trouwens nauwelijks herkend in de rechtszaal. Ze was niet zo broodmager als ik – ze was tenslotte al eerder van het eiland ontsnapt – maar zag er nog steeds uit als een skelet. Haar blonde plukjes waren allang uitgegroeid en ze had grijs, heel kortgeknipt haar. Haar gezicht was krijtwit onder het kille licht van de tl-buizen en ze had een opgejaagde blik in haar ogen. Ik staarde naar haar terwijl ze haar verklaring aflegde, maar ze keek niet één keer mijn kant op.

			Degenen die verantwoordelijk waren voor de verlenging van ons verblijf op het eiland werden ook schuldig bevonden – aan onrechtmatige opsluiting, blootstellen aan gevaar, doodslag en een hele reeks andere dingen. Ik neem aan dat ze er geen van allen een idee van hadden wat ze ons hadden aangedaan. Voor hen was het gewoon een programma waar een of twee maanden extra aan vast waren geplakt – waar ze ons later voor konden belonen als we daar moeilijkheden over zouden maken. Het verbaasde me dat ik het ze niet echt kwalijk kon nemen. Niemand kon vermoeden wat het met ons zou doen om daar nog langer te zitten. Voor mensen die niet op het eiland hadden gezeten, was het eenvoudigweg niet voor te stellen.

			Ik kwam nog een aantal interessante dingen te weten in de rechtszaal. Bijvoorbeeld de berichten en e-mails die Sasha en Adrian met elkaar hadden uitgewisseld na de interviews met ons en hun argumenten om ons te veroordelen tot een jaar op het eiland. Ze beschreven Zoe als ‘oppervlakkig en nietszeggend’, Duncan als ‘bot, agressief en competitief’ en Frank als ‘de perfecte mix van racist, seksist en slappe zak – perfect voor het brexiteerpubliek’. Toen was ik aan de beurt. ‘Madeline Holinstead – grijze muis, eigenwijze betweter, sociaal onhandig. Eenling die probeert erbij te horen. Perfect pestslachtoffer.’ Het was een klap in mijn gezicht.

			Alle moeite die ik had gedaan om ze ervan te overtuigen dat ik goed in de groep paste, was vergeefs geweest – ze hadden dwars door me heen gekeken en me op het eiland gezet om uitgestoten te worden door mensen die erop waren uitgekozen een hekel aan me te krijgen. Het was zo’n schok, dat ik bijna in een hysterisch schaterlachen uitbarstte, daar, op de tribune van de rechtszaal. Dat was mijn laatste blik achter de schermen van het mechaniek achter het afgrijselijkste jaar van mijn leven.

			De mensen in de studio beginnen weer in beweging te komen. Ze halen mijn microfoon weg en dan word ik begeleid naar de buitendeur en de taxi die daar wacht. De afstand tussen iedereen hier en mij lijkt groter te worden, vol dingen waarop ze niet weten te reageren, waar geen platitudes voor bestaan. Het kan me niet schelen. Ik ben gewend geraakt aan stilte.

			Ik heb mijn geheim bewaard en niets gezegd over de heks. De verschijning met mijn gezicht. Weg van het eiland wist ik zeker dat het een product van mijn eigen verbeelding was. Een symptoom van alle verschrikkingen daar. Maar toch denk ik soms dat ik haar zie, heel even, als een schaduw in mijn ooghoek. Een vriendelijk gezicht in een menigte vol onbekenden.

			Op het treinstation stap ik in en ga zitten, kalm, onverstoord door alle mensen om me heen. Ik kijk door de donkere spiegel van het beslagen raam. Ik ben op weg naar huis. Eindelijk. Precies wat mama graag wilde. Niet om daar te blijven – om het te verkopen. Ik heb al een prachtig stukje land gevonden met een huisje erop dat uitkijkt over de zee.

			Het zal wel ironisch zijn dat ik de enige ben van alle mensen die betrokken waren bij de Buidseach-ramp, die er als vrij mens uit komt. Als de wereld rechtvaardig was, zou ik waarschijnlijk veroordeeld zijn voor moord. Ik ontken niet dat het moord was. Hoewel het uit zelfverdediging was, heb ik toch twee mensen gedood. En als ik dat niet had verdoezeld, was ik misschien wel veroordeeld. Geen enkele jury of rechter is in staat te begrijpen hoe het echt was, daar, op het eiland.

			Gelukkig heb ik geleerd dat de wereld niet rechtvaardig is. We moeten zelf zorgen voor gerechtigheid. Het enige waar het om gaat, is winnen. En de winnaar bepaalt het verhaal.

			




Dankwoord

			
				
				

			

			Dit boek zou niet bestaan zonder de constante steun van Vander, de beste vriend die een schrijver zich kan wensen. Van antwoord geven op vragen als ‘laat ik niet te veel personen doodgaan?’ tot het leveren van redactionele input, ideeën voor de omslag, complimenten voor mijn in eigen beheer uitgegeven werk, plus thee, sympathie, therapie, tarotkaartenleggingen en ongebreideld optimisme. Jij bent te mooi om waar te zijn. Zonder jouw geloof in mij had ik waarschijnlijk al lang geleden mijn dromen opgegeven. Ik ben zo blij dat ik op onze eerste schooldag naast je ben gaan zitten! Dat was het begin van iets heel speciaals.

			Dit boek zou ook nooit zijn geschreven zonder de niet-aflatende support van mijn ouders. Dank jullie wel dat jullie me een liefde voor lezen hebben meegegeven en hebben meegenomen naar zoveel plekken die mijn fantasie voedden. Hoewel jullie niet altijd begrepen waar ik mee bezig was, hebben jullie me altijd laten doen wat ik wilde en me bij elke stap op die weg geholpen. Zonder jullie hulp en begeleiding zou ik nooit in staat zijn geweest terug naar de universiteit te gaan, dit boek te schrijven en talloze rotbaantjes achter me te laten.

			En Jack, mijn geduldige broer, dank je wel dat je altijd hebt geluisterd naar mijn verhalen en mijn ‘heksengedoe’ en zwaar geparfumeerde geurkaarsen hebt ondergaan. En speciale dank voor de eindeloze koppen koffie die je maakte tijdens het hele proces. Ik kan me een leven zonder jou niet voorstellen.

			Dan ben ik mijn agent, Laura Williams, enorm veel dank verschuldigd omdat ze mijn eerste roman oppikte en me een kans gaf. Hoewel het een moeizame reis is geweest, ben ik blij dat ik hem met jou heb gemaakt. Steeds als ik niet goed begrijp wat er verkeerd is aan een scène, weet jij te vinden wat eraan veranderd moet worden en lukt het je zelfs de meest onoverkomelijke problemen te reduceren tot een eenvoudige oplossing. Dank je wel dat je een paar van mijn wildste ideeën uit mijn hoofd hebt gepraat! Ik denk niet dat Gestrand half het boek zou zijn dat het nu is, zonder jouw input en enthousiasme.

			Meer dank aan Rachel Faulkner-Willcocks voor haar vriendelijkheid, vastberadenheid en inzicht. Zonder die drie zou dit boek een heel stuk armer zijn. Ik ben het hele team bij Avon enorm dankbaar voor al hun inspanningen om dit boek tot realiteit te maken.
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