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			Korte  inhoud

			In volle  bloei

			GABRIELA GROSS

			Glamour,  geheimen en  familie-intriges  in de  wereld van  de  cosmetica

			Cosmeticabedrijf  Glanz  is beroemd en  succesvol  geworden dankzij  zijn  unieke goudsbloemcrème. De  vrouwen van  de familie  hebben altijd inspraak  gehad  in  het wel  en wee van de onderneming, en  tegenwoordig  wordt  het bedrijf geleid  door Leonie Glanz,  de  kleindochter van  de oprichter. Voor het  aanstaande jubileum  laat Leonie  een  bedrijfskroniek maken,  maar daarmee  rakelt ze  onbewust  een  deel  van  het verleden  op  dat haar grootmoeder  Hedi liever  zou vergeten…
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Proloog

			Grasse, Frankrijk,  1947

			Getroffen door  immense opluchting keek  Alfons  met  een bijna  tedere  blik  naar het  geopende  potje  voor  hem  op de labtafel.  Na drie maanden  hard  werken had  hij eindelijk  zijn  doel  bereikt.

			Het was sisyfusarbeid geweest om een  crème  te  ontwikkelen die  bij de  productie geen  kapitalen kostte,  maar zich toch van  de  concurrentie onderscheidde. Elke ochtend had hij,  nog  moe van te  weinig  slaap,  zijn  labjas  aangetrokken  en  was hij  aan  het  werk  gegaan.  En niet zelden  was  hij  pas laat  op  de avond opgehouden met mengen  en testen,  hopen  en afkeuren. Vaak was  hij ontevreden  geweest over  het  resultaat  en  had  hij zich afgevraagd  of  hij  niet  te veel hooi op zijn vork  had  genomen. Dan had  hij  uitgerekend  hoelang  hij  nog  met zijn geld  kon  doen.  Grote  financiële  risico’s kon  hij  zich  zo  kort na  het einde  van  de  oorIog  niet  veroorloven. Uiteindelijk,  toen de  twijfel  al aan hem  begon  te knagen, was  het hem  gelukt om  een product  met een  goede  consistentie te vervaardigen dat  voedend maar  niet  kleverig aanvoelde. Een  verzorgende  huidcrème  met waardevolle  bestanddelen,  voor een glad  en  zacht  resultaat.  Bovendien  was de  kleur  precies  goed:  een stralend,  zonnig  geel.

			‘Geel als goud,’ fluisterde hij  ontroerd. Met  een tevreden  glimlach  streek hij  met de  rug van  zijn hand over  zijn snor. De  tijd  van  experimenteren was  voorbij.  Hij rende de  gang in en  keek in de  spiegel.  Zijn  gezicht  had  de uitdrukking van een man die  zijn  toekomst duidelijk voor zich zag.

			‘Gérard!’ riep  hij. Ongeduldig  keek hij  verder de  gang  in.

			Dat  de perfecte crème nu eindelijk  voor hem  op  tafel stond,  had  hij immers  ook  te  danken aan  de  bevriende  apotheker  die  hem zijn  laboratorium ter beschikking had gesteld.  Wat zou Gérard  zeggen  als hij  voelde  hoe  zacht het  mengsel  was nadat hij  het had  aangebracht? Maar waar hing  hij nu  weer  uit? In  de  verwachting dat hij zijn  collega elk moment dolgelukkig zou kunnen  omhelzen  liep  Alfons  naar de trap. Op  luidere  toon dan daarnet riep  hij naar boven. ‘Gérard!’

			Toen er wederom geen antwoord kwam, wist hij het weer: Gérard was naar het ziekenhuis,  waar Simone met  een longontsteking  lag. Hij schudde zijn hoofd, geschrokken van  zijn vergeetachtigheid. Nu zijn  onderzoek eindelijk  tot resultaat had geleid, buitelden zijn  gedachten over elkaar heen – maar vergeten hoe Gérards vrouw eraan toe  was, dat ging  te  ver. Morgen zou hij haar  meteen bezoeken, dan nam hij een bloemetje  mee. En  wanneer Gérard terugkwam, zou hij hem mee naar Philippe nemen. Met die  dermatoloog  onderhield  hij nauw  contact, net als met  Arnaud,  de chemicus  die bij een parfumeur  in Grasse werkte. Die twee moesten zo snel mogelijk horen dat  het hem was gelukt. Alfons zag het gezelschap al aan een bistrotafeltje  zitten,  ieder met  een  glas pastis in de hand  om de creatie van  zijn nieuwe crème te vieren.  Het zou fijn zijn  om  met zijn kompanen de laatste  drie maanden nog eens door te nemen.

			Vervuld van  voorpret liep  hij naar  het  openstaande raam en  keek naar  buiten.  De dakpannen  van het huis tegenover hem  schitterden als  goud in de  middagzon.  Alfons liep  terug  naar het lab en ging weer op  de stoel zitten waarop hij al sinds de vroege ochtend op  zijn aantekeningen had zitten broeden. Opgewonden boog hij zich voorover, en  hij schoof met zijn hand de andere potjes opzij. Zijn eerdere  pogingen  deden er niet  meer  toe. Jasmijn, tuberoos, sandelhout. Hij had gedacht dat  hij een van  deze geurnoten  aan zijn crème moest toevoegen om iets  bijzonders te creëren, maar hij had zich  vergist.

			Goudsbloemextract, dat was wat eraan ontbrak. De  alledaagse  goudsbloem. De  oplossing van  het probleem was  dichterbij geweest dan hij had vermoed. Het extract  van  die plant  was veelzijdig, het hielp de huid te  kalmeren en  te regenereren  en  was bij  uitstek geschikt  voor een alles-in-eencrème voor  het hele lichaam,  maar  vooral voor het gezicht en  de handen.  Een product  dat  de  hele familie kon gebruiken en  dat aangenaam beschaafd rook. Als  hij  het goed  aanpakte,  kon hij  er al snel veel geld  mee verdienen, daar twijfelde  hij niet aan.

			Hij probeerde de chaos  rondom hem te negeren.  De  opengeslagen  naslagwerken en de flessen met glazen stoppen, pipetten en miniatuurmaatbekers,  de  flacons met oliën en al die  stroken papier waarmee hij de verschillende geuren had getest,  en natuurlijk oneindig veel  mengbekers… Met een zucht draaide hij zich om.  Hij had volgehouden,  niet  opgegeven. Uiteindelijk  hadden  zijn  instinct  en  zijn  Duitse inborst  gezegevierd.

			Toen  hij in een  droom de  gebarsten, droge handen van de vrouwen, mannen  en  kinderen had  gezien,  had hij pas begrepen  dat hij op  de  verkeerde weg zat. Zijn crème had geen exclusieve geur  nodig. Na  de oorlog  verlangden  de mensen  naar zekerheid en welbevinden.  Zekerheid kon hij hun niet bieden, maar een goed gevoel wel. Alfons  stak nog  eens  de spatel  in de mengbeker en wreef wat  crème tussen zijn duim en wijsvinger. Hoe vaak had hij dat vandaag al niet  gedaan? En  ook  dit keer was het  alsof  hij  over fluweel  streek.

			Zenuwachtig van vreugde liet hij zijn tong  langs zijn  lippen glijden. Zorgvuldig veegde hij het restje crème van zijn  handen,  en daarna deed  hij een deksel  op de mengbeker  en zette  die koud.  Hij trok zijn labjas uit en hing die in de kast.

			Door het open raam waaide de  geur  van vers  stokbrood vanuit de nabijgelegen boulangerie naar binnen. Alfons ademde  diep in.  Hij hield  van het leven in  Zuid-Frankrijk,  dat  hielp hem de ontberingen van de afgelopen  jaren  te  vergeten, maar hij zou binnenkort terugkeren naar  Duitsland. Als  hij  zijn  ogen dichtdeed, zag  hij  het leven al voor zich waarvan hij hoopte dat het binnenkort werkelijkheid zou worden. Hij had  dolgraag aan  de benauwde duisternis van  de apotheek in Bad  Wiessee willen ontsnappen.  Hij  wilde zijn eigen bedrijf  stichten… en een  eigen gezin.  Goed, daar was  hij  wat laat mee, maar  beter laat dan nooit.

			Terwijl hij zijn colbert pakte en het aantrok, vroeg  hij  zich af hoe hij zijn  crème moest noemen.  Zolang hij nog geen goede naam  had, zat zijn taak er nog  niet  op. De naam  was even belangrijk als het product zelf. Hij  schuifelde  door het lab en draaide voortdurend aan de puntjes van  zijn snor.  Al ijsberend piekerde hij  wel een uur  lang,  gevolgd door nog een uur, en  toen besefte hij opeens dat hij het veel te  ingewikkeld  wilde maken. ‘Goudsbloem…’

			Dat was zo vanzelfsprekend, zeker omdat hij met deze crème letterlijk  en  figuurlijk goud in  handen had. Hij  sloeg met zijn hand tegen zijn  voorhoofd  en lachte  opgelucht. Goud  werd in verband gebracht met glanzende kostbaarheden,  en  bloemen  herinnerden aan  de natuur  en een goed gevoel. ‘Goudsbloem’, dat was een woord dat  emoties  opwekte.

			‘Goudsbloemcrème,’  herhaalde hij  verrukt. ‘Zo  ga ik  het noemen.’  Hij  liep  bijna dansend naar de koelcel en begon tegen de beker te praten  alsof die een vrouw was.  ‘Je bent een wonder  der natuur. We  moeten er alleen voor zorgen  dat iedereen zich jou kan veroorloven. Het succes hangt  af van  de aantallen, snap je? En  het  deksel van jouw potje versier ik met een  plaatje van een goudsbloem. Ja, zo  gaan we het doen.’

			Hij dacht aan de  percelen aan de Tegernsee die hij voor  de  oorlog van zijn spaargeld had gekocht.  Nu bleken het riante  terrein aan de  oever van dat Beierse meer en  de  twee kavels in het  achterland een gelukkige koop. Er was genoeg ruimte voor een bedrijfspand met  een  laboratorium, en zodra  hij over voldoende  liquide middelen  beschikte, ging hij daar het huis voor  een familie bouwen… Een  villa  in zachte  crèmetinten,  met zuilen  ervoor, en ramen met roeden waardoor het licht tot in alle hoekjes  van het huis naar binnen  kon vallen. En op  de voorgevel een imposant mozaïek  van een  bloeiende  goudsbloem,  zodat iedereen meteen wist  wie er in dit huis woonden: Alfons Glanz  en  zijn gezin. In de  Goudsbloemvilla  zouden zijn  kinderen ’s avonds om de tafel zitten om  de dag samen met hun moeder en hem, hun vader, af te sluiten…

			Alfons ging  helemaal  op  in de beelden van  zijn  toekomst en zag  een gelukkig  en  succesvol  leven voor zich. Na een laatste blik op de  mengbeker, waarvan hij zich maar moeilijk kon  losrukken, liep hij  naar het voorhuis om zijn hoed te  pakken. Daarna liep  hij naar buiten. Terwijl hij over de Rue Gazan liep,  dacht hij terug aan de dag waarop  hij  voor het eerst voet op Zuid-Franse bodem  had gezet. Toen hij uit de trein was gestapt,  had het tegen zijn  verwachting in pijpenstelen geregend. Kleumend  maar  vol  hoop  had hij zijn koffer vastgepakt,  met maar  één gedachte in  zijn hoofd: een  crème die  soepel aanvoelde, die de natuurlijke gezondheid  van de  huid  ondersteunde en waarvan hij  zich  de  productie  kon veroorloven. En nu had hij een zonnestraal in  een  mengbeker gevangen.

			Alfons keek  op naar  de hemel. Die was  diepblauw, nergens  was  een wolkje te  zien. In de bomen kwetterden vogels. Een prachtige  dag. Hij keek  naar de  huizen die hij  passeerde. Vele stamden uit de Middeleeuwen en  van een aantal  brokkelde het geelbruine  stucwerk  van de gevel af. Maar hoewel  de historische binnenstad had geleden en de steegjes  slechts  een paar meter breed waren, waardoor er  maar  weinig  zon op het plaveisel viel, had Grasse  een onvergelijkbare charme. Alfons  was dol op de besloten hoekjes  met  net genoeg plaats voor  een tafeltje en  een paar stoelen.  De  mensen  leefden hier grotendeels  buiten en dat was een van de redenen waarom hij zo  dol was op  deze stad. Hij  sloeg de Rue Droite  in.

			‘Bonjour, monsieur  Glanz!’ Aan de overkant stak  een  man bij wijze van groet zijn hand  op. Het was meneer Martin,  de schoenmaker. Hij liep  mank, een twijfelachtig aandenken aan  de oorlog, maar verder maakte  hij het goed. Vorige  week nog  had Alfons bij hem  zijn schoenen laten verzolen.

			‘Bonjour, monsieur  Martin!’ Hij lichtte zijn hoed.

			Tijdens hun eerste  bezoek  aan bistro Les Papilles had Gérard zijn  landgenoten  nog  moeten geruststellen. Zijn  collega was slechts een apotheker die vanwege een crème hiernaartoe was  gekomen, had hij hun verzekerd. Hij was  weliswaar  een boche,  een mof, maar hij  was vlijtig  en rechtschapen en had net zo onder  de oorlog geleden als de mensen hier. Daarna  had niemand  hem  godzijdank nog met een scheef oog aangekeken of zelfs  maar  lastiggevallen. Inmiddels werd hij door de meeste  inwoners gegroet, en wie dat niet deed, negeerde hem bewust.

			Hij stak de straat over en volgde een  paartje dat hand  in hand  liep. Dat minnekozen van de jongelui  versterkte zijn verlangen  naar een vrouw. Hij hoopte niet alleen op  zakelijk succes, maar ook  op persoonlijk geluk. Als  hij de  ware had gevonden, wilde hij met haar door de  smalle  straatjes slenteren om  haar  te laten  zien  waar  de oorsprong van  zijn succes lag: in dat kleine lab van zijn Franse collega.  Ze zou  haar  hand  in de kromming van zijn  elleboog leggen  en zich gekoesterd  voelen,  en hij zou haar vrolijke lach horen, helder als een zomerdag,  en  het geluk tot in  de puntjes van  zijn tenen voelen.

			Alfons’ gedachten waren als een dunne draad, die  hem nu al verbond met de  werkelijkheid  waarover hij  fantaseerde. Zijn  vrouw zou hem de stamhouder schenken naar  wie hij zo uitkeek, en daarna nog meer zonen en dochters,  die  aan de  Tegernsee een fijne, beschermde jeugd zouden hebben. En wanneer zijn  kinderen op een dag bereid zouden zijn om zijn werk  voort  te zetten, dan  zou hij hun alles  leren  wat hij  wist.

			Als op vleugels  liep hij  de hoek om. Bij de volgende  kruising lag de bistro waar hij  ’s middags vaker  kwam. Zonder omwegen liep hij erop  af,  en hij ging zitten  en sloeg  de menukaart open.

			Terwijl hij zijn blik op het  handjevol gerechten richtte,  voelde hij de warme zonnestralen  in  zijn  nek. Hij deed zijn ogen dicht en zag het voor zich. Zijn toekomst.  In gedachten was dat gezin er nu al…
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Nieuwe tijden

			In het  licht  van de  liefde blijven de  schaduwen  van elk leven verborgen.

			1.

			Leonie doorkliefde  met haar armen het water.  Het geklots van de  golven vulde haar oren. Ze draaide haar  hoofd schuin naar links, toen  naar rechts en daarna weer naar links.

			Haar lichaam  en het meer  vormden een eenheid,  onlosmakelijk met  elkaar verbonden.  Haar draaiende armen, haar peddelende  voeten en  het water: dat was alles wat er  bestond. Meter na meter gleed ze door het meer. Als  ze zwom, deed de  rest van de  wereld er niet meer  toe. Alleen de volgende crawl en  de volgende ademhaling telden, verder niets. Haar mond ging  open voor  een snelle hap lucht, haar  hoofd kwam een stukje uit  het water omhoog.

			‘Leonie!’

			Vanaf  de oever weerklonk haar naam  over het spiegelende  oppervlak. Haar bewegingen stokten, ze streek de nattigheid  van haar gezicht en tuurde naar de oever. Gedeon stond op  de steiger  en  wapperde met een witte handdoek.

			‘Nog dertig slagen.’ Hij legde  zijn handen als  een toeter rond  zijn mond. ‘Dan heb je de olympische kwalificatie op zak.’  Om zijn woorden kracht  bij te  zetten  stak hij zijn duimen  op.

			Er verscheen een glimlach  op  Leonies  gezicht. Gedeon en zijn grappen. Ze was nog nooit zo blij  geweest met zijn  onbekommerde  kijk  op het leven als op dit moment. Ze zwaaide naar hem, vond  opnieuw haar  ritme  en crawlde verder.

			Twintig, negentien,  achttien… bij één  was  ze bij de ladder aangekomen.

			‘Toptijd, ondanks de kleine onderbreking.  Gefeliciteerd.’  Gedeon deed de stopwatch in zijn broekzak  en stak zijn hand  naar haar uit. Leonie  pakte die vast en liet zich omhoogtrekken. Het  hout  onder haar  voeten voelde ondanks het  slechte weer niet koud aan, maar haar tanden  klapperden. Buiten  adem wikkelde ze de reusachtige frottéhanddoek om  zich heen  en liet ze zich door Gedeon droogwrijven. Ze trok de badmuts van haar hoofd, waardoor  haar haar, bruin als hazelnoten, over haar  schouders viel.

			‘Brr, je bent kouder dan een ijsklontje,’ zei  Gedeon, die intussen haar armen afdroogde.

			Leonie keek naar  de  hemel. Septembergrijs met laaghangende wolken. Passend  weer voor  deze droevige dag, want  over  een paar  uur zouden ze voor  altijd afscheid nemen  van haar broer. Nadat hij ook  de rest van haar  lichaam had afgedroogd, liet Gedeon de handdoek vallen en stak hij haar badjas omhoog.

			‘Steek je armen uit  en kruip erin!’

			Ze  schonk hem een dankbare  lach, stak haar  armen in de  behaaglijke  mouwen en wilde net de ceintuur  dichtknopen, toen Gedeon  haar handen vastpakte.

			‘Wil je worden opgewarmd?’ vroeg hij. Hij trok haar tegen zich  aan, duwde zijn lichaam  tegen haar natte badpak en sloeg zijn armen om haar heen.

			Zijn haren  kietelden haar wang.  Het voelde  zo fijn als hij haar vasthield,  vandaag al helemaal. Ze stonden daar innig verstrengeld,  totdat Gedeon haar kin vastpakte  en langzaam haar gezicht naar hem ophief.

			‘Vandaag hou ik  extra veel van je. Ik vond  dat wel het vermelden  waard.’ Hij zoende het puntje  van haar neus.

			Dat was zijn eerste liefdesverklaring geweest.  Vandaag hou ik extra  veel van je.  Drie weken na  hun ontmoeting in de gang op kantoor. Ze waren  elkaar  haastig gepasseerd, met  hun gedachten bij hun werk. Gedeon had haar vanuit  zijn ooghoek  gezien,  maar dat  was voor hem genoeg  geweest  om te blijven staan en om te keren. Na  een paar stappen  had  hij haar ingehaald, haar  op de schouder getikt  en ‘Hallo!’ gezegd.

			Alleen dat  woordje. Zijn  blik  had haar ogen gevonden en niet meer losgelaten.  Hij had haar bekeken alsof ze  een  wereldwonder was  en had met die schaamteloze brede  lach op zijn  gezicht gezegd: ‘Weet u toevallig  waar  ik die  kostbaarheid kan  vinden die liefde wordt genoemd? U ziet eruit als iemand die het antwoord op die belangrijke vraag kent.’

			Haar  mond was  opengevallen van verbazing.  ‘Daar moet ik even  over nadenken…’ had ze  toen gezegd. ‘Hebt  u iets aan een  routebeschrijving naar  de  beste bakker met de lekkerste broodjes?  Die zijn ook met liefde gebakken. Echt waar.’

			Zodra ze allebei in de lach  schoten,  was het raak. Tijdens de lunchpauze hoorde ze dat hij de nieuwe chef  was  van  de researchafdeling van Glanz  en  dat zijn job hem  erg goed beviel. Drie  weken later brachten ze voor  het eerst  samen de nacht door.

			Toen ze  de volgende ochtend slaperig haar ogen  had opengedaan,  was zijn glimlach het eerste wat ze  zag.  Hij had haar haren  uit  haar gezicht  gestreken  en gefluisterd: ‘Vandaag hou ik  extra  veel van je. Vandaag en  de rest van mijn  leven.’

			Zijn stem was zo  zacht geweest  dat ze dacht dat ze het zich  had  ingebeeld.

			Toen hij  haar  vragende blik en  de flikkering  van onzekerheid  in  haar ogen  zag, knikte hij. ‘Dat was een  liefdesverklaring, Leonie. En ik meen het.’

			Sinds die nacht  was hij haar steun en toeverlaat  en zij  was zijn  engel.  Met die woorden had  hij  haar moeder tijdens hun bruiloft  tot tranen geroerd. Ook haar  vader had zijn keel  geschraapt, een duidelijk  teken dat hij  aangedaan was.

			Wij maken elkaar aan het lachen,  we vangen elkaar  op  als we struikelen. We delen  werk en  vrije tijd, ons hele leven.

			Leonie rukte zich los uit de herinnering aan  die bijzondere dag, nu vijf jaar  geleden. Hun trouwdag.

			Ze  voelde Gedeons hartslag. Kon  ze maar voor  altijd hier blijven staan en haar man zoenen… maar  de tijd tikte  onbarmhartig verder.

			Het getjilp  van de  vogels bracht haar weer terug naar de werkelijkheid. Gedeon haalde  zijn lippen met tegenzin van  de hare. Hij raapte de handdoek en haar badmuts op, die  eenzaam op de  grond lagen, pakte Leonies hand  en verstrengelde zijn vingers met de hare. ‘Kom, we gaan.’

			Hand  in hand liepen  ze de heuvel op.  Halverwege  splitste het licht  hellende pad zich, en  een van de  twee  paadjes voerde van  de steiger naar het  tuinhuis  met het  overdekte terras en langs de  volière met de vrolijk huppende parkieten,  waar Alexander  zo dol op was  geweest, naar het huis  van  haar familie,  waar  ze al haar  hele leven woonde. Leonie keek  naar  de achtergevel, die in een  zachte crèmetint  was geverfd.  Het kwam door de symmetrie dat de villa zo’n fraaie, voorname uitstraling had. In het midden  lag  het hoofdgedeelte, waar  ooit haar grootouders hadden gewoond,  dat aan weerszijden zijvleugels  had.  De later aangebouwde delen telden slechts  drie  lagen, maar  waren dankzij de zuilen, de balkons en de ramen met  gele  roeden  niet minder indrukwekkend. Ze  waren aan  de  villa toegevoegd om alle familieleden, plus partners, een onderkomen te  bieden. Voor bezoekers  was het mozaïek in de  vorm van een  goudsbloem, het  herkenningsteken van  de  familieresidentie,  doorgaans het eerste wat hun aan het  huis opviel. Pas  daarna viel hun blik op de  uitnodigende entree met de felgele zuilen, de geplaveide  draaicirkel en de halfhoge muur  die het gehele terrein voor  het huis omringde. Ten  slotte  waren er nog  de indrukwekkende bomen, waartussen van juni tot  oktober de  talloze bloeiende goudsbloemen te zien waren waardoor het landschap tot  ver buiten  de grenzen van het  landgoed werd  beheerst. Die bloeiden zelfs langs  de oever  van het meer. Een zee  van geel,  zo indrukwekkend  dat je er  alleen maar  met ontzag  naar  kon kijken.

			Leonie  en Gedeon  gingen het hoofdgebouw binnen  en liepen langs  de lift, die in de jaren zeventig was  ingebouwd.  Links lag de woning  van Annalena, Leonies moeder, rechts woonden haar broer Alexander en zijn  vrouw Valerie. Op  de eerste verdieping woonde haar tweelingzus Ella,  daarboven  Leonie  zelf, en de gehele bovenste  etage van het hoofdgebouw  was het  domein van Hedi, Leonies grootmoeder.

			Ze  liepen de trap op  naar de tweede verdieping, waar Gedeon de deur van hun ruime appartement openduwde,  die  op een kier stond. Leonie  liep de gang in. ‘Ik ga een  warme douche  nemen,’  zei ze.

			‘En  ik zwengel de koffiemachine aan  en  maak een ontbijtje, dus neem de tijd.’

			‘Dank je. Je bent een schat. En dank  je  dat je bent  zoals je bent.’

			Leonie  gaf  Gedeon nog een zoen en liep de badkamer in. Eenmaal onder de douche  kneep ze in de  fles shampoo om haar haar  in te  zepen.  Terwijl het  warme water over  haar heen liep, moest  ze opeens denken aan  het  allerlaatste  wat  haar grootvader tegen  zijn vrouw  had gezegd: In het licht van de liefde  blijven  de  schaduwen  van elk leven verborgen…

			Ze  had hem nooit  gekend, maar ze voelde zich  met hem verbonden. Als kind had ze  haar oma al met vragen over hem  bestookt, zij het zelden met het  gewenste  resultaat.

			Wat  voorbij is, komt ook door vertellen  niet meer terug,  hoorde ze haar grootmoeder weer zeggen.

			Vragen over de  tijd waarin ze haar man had  leren kennen beantwoordde haar grootmoeder  met  grote tegenzin, en tot op de dag  van vandaag  wist Leonie niet wat  de  reden daarvoor was. Haar  grootvader was degene die de goudsbloemcrème op de  markt had gebracht –  en daarmee was een  ongekend succesverhaal begonnen.

			Leonie was hem ook erg dankbaar voor  het  feit  dat hij met  de  oprichting van Glanz AG  een basis voor hen allemaal  had gelegd.  Haar  familie volgde  nog  altijd de weg die  hij  in Grasse was ingeslagen en later  aan  de Tegernsee had voortgezet. Misschien betekenden zijn woorden  en zijn werk wel zoveel voor haar omdat er werd  beweerd dat  ze heel erg op hem leek.

			Leonie spoelde de shampoo uit haar haar,  draaide de  kraan dicht en  stapte de  douche uit. Al jaren gaf het zwemmen haar een energie waar  ze de rest van de  dag profijt  van had. Ze ontleende kracht aan de stilte van de  natuur. Maar  vandaag, nu  ze een herdenkingsdienst hielden voor degenen die een week eerder niet bij de begrafenis in besloten kring aanwezig hadden kunnen zijn, voelde  ze zich  leeg en opgebrand.

			Vanuit de slaapkamer  klonk het  gezoem  dat aangaf dat  iemand haar een  berichtje had gestuurd.  Dat  was vast  Silvy. Ze  hadden tot aan hun  eindexamen samen op een internaat  gezeten en inmiddels werkte Silvy als binnenhuisarchitect. Ze vond het heerlijk om verschillende kleuren  en vormen met elkaar te  combineren en had  er altijd  al veel  talent voor gehad. Ze was al zes jaar gelukkig getrouwd met  Sascha, die ze  tijdens haar studie had leren  kennen. Die twee  hadden in het begin flink de bloemetjes buitengezet – ze hadden bijna dagelijks gefeest, met  de bijbehorende katers – maar  sinds een paar jaar deden ze  het  rustiger aan. Ze woonden  in een oud  pand in München en werkten beiden  hard.

			Wij  internaatsmeiden, zei Silvy  altijd  wanneer ze tijdens gesprekken herinneringen ophaalden  aan  de tijd die hen zo had  gevormd.  Leonie  liep de slaapkamer in en  pakte haar telefoon.

			Leo, lieverd, het komt  zo slecht uit, maar ik lig met veertig  graden  koorts in bed.  En  op  deze droevige  dag had ik je hand willen vasthouden en je kracht willen geven, ik had er gewoon voor  je  willen  zijn. Helaas kan ik vandaag alleen  maar in  gedachten  bij je  zijn. Geef een  gil als je  me nodig  hebt. Ik ben er altijd  voor  je, ook van een afstand! Silvy

			Silvy  was  de  enige  die haar  Leo noemde.

			‘Mijn ouders waren ervan  overtuigd dat hun tweeling een jongen  en een meisje  zou  worden en hebben het  er gewoon nooit over dat  ik geen Leo ben geworden,’ had Leonie verteld toen ze samen  hun  kamer op  het internaat hadden  betrokken. Sindsdien  noemde haar vriendin haar Leo.

			Leonie wenste Silvy een spoedig herstel en liep  haar kleedkamer in om uit  te  zoeken wat  ze moest aantrekken. Alexander was dood.  Hij was nog geen vijfendertig jaar oud geweest toen  hij door  een  val uit het raam  van  zijn kantoor om  het leven  kwam…

			Ze merkte dat de pijn langs haar  rug omhoogkroop en haalde diep adem om  haar verdriet  te kunnen beheersen. Met de rug van haar hand veegde ze  een traan van haar  wang. Niets  kon Alexander terugbrengen,  herinneringen niet en ook  geen tranen, maar soms  lieten die  tranen zich niet  tegenhouden.

			‘Het ontbijt is klaar!’ riep Gedeon vanuit de keuken, waarmee hij haar  pijnlijke  gedachten onderbrak. Vandaag moest  ze sterk zijn, voor  haar  moeder.

			‘Ik  kom eraan!’ Ze slikte de tranen weg, schoof de hangertjes opzij  en  pakte haar zwarte jurk. Nadat  ze die  had aangetrokken, deed ze in de  badkamer  nog wat  rouge op haar  wangen en föhnde snel haar  haar. Toen ze de  gang op liep, hoorde ze in de  keuken het gekletter van  bestek en flarden  van de radio.

			Gedeon haalde bij het fornuis  eieren  uit de pan en liet  ze onder  de  koude  kraan schrikken.  ‘Wil je er ook  een?’ Hij keek over  zijn schouder naar haar en wees met de lepel  naar de eieren.

			Leonie schudde haar hoofd. ‘Geen trek.’

			Gedeon schonk twee  glazen vol met  sinaasappelsap  en gaf  er een aan haar. Leonie  nipte eraan.

			Hij  pakte een  bordje met fruit, zette dat  op haar plek neer,  met ernaast een servet waarop  hij een smiley had getekend, en schoof  haar stoel opzij. ‘Gelieve plaats te nemen,’ zei hij, met een  buiging  als een gentleman van de oude stempel. Hij  wachtte  totdat ze was  gaan zitten en volgde  toen haar voorbeeld.

			Leonie zag  dat hij zijn ei pelde, er zout  op  strooide en  de lepel in het lobbige geel stak.

			‘Ik weet dat dit een zware dag voor je is.’ De ontspannen uitdrukking van  eerder  die ochtend bij het meer  was van  Gedeons  gezicht verdwenen. ‘Maar je bent  niet alleen. We slaan ons  gezamenlijk door de herdenkingsdienst  heen.’ Hij klonk als  een  vader die  zijn kind tegen de wereld wilde  beschermen. ‘In voor- en  tegenspoed,  dat hebben we elkaar beloofd.’  Hij boog voorover en legde  zijn hand tegen haar  wang.

			‘En  daar  houden we ons ook  aan,’ bevestigde Leonie. Ze prikte  met haar vork in een aardbei en bracht die naar haar mond, maar  voordat ze  een hap  kon  nemen legde ze  haar vork weer  neer. Ze  kreeg geen hap naar binnen, en hoewel de koffie warm en zoet was, smaakte  ook die haar vandaag niet.

			Gedeon smeerde  boter op zijn brood en deed er  plakjes  tomaat op. Leonie keek naar zijn  vooruitstekende kin, zijn korte, perfect gekapte zwarte  haar  en  zijn grijze ogen.  Alles zag eruit zoals altijd,  en toch was deze dag  zo anders  dan alle andere die ze samen hadden doorgebracht. Maar  met Gedeon  en Ella aan haar zijde moest ze vandaag  wel  aankunnen. Ze prees zich  zo gelukkig met het  feit dat ze die twee had!

			Leonie streek met haar vingers langs de  rand  van haar koffiekopje en  zat in gedachten al bij  de nabije toekomst.  Het was niet niks  om samen  met  Ella  de leiding van het bedrijf over  te nemen. Ze  durfde nauwelijks te denken aan wat er  de komende tijd op  haar af  zou komen. Eindeloze besprekingen, nieuwe  producten ontwikkelen, budgetten  vaststellen, personeel bijscholen… Zij was van  hen twee  eerder degene  die  knopen doorhakte en  verantwoordelijkheid op zich nam, dus  Ella zou flink op  haar leunen.

			Leonie keek  uit  het  raam. Buiten piepte de  zon  tussen de wolken  door en het  meer  glinsterde als fonkelend kwikzilver. Ondanks alle verschillen tussen haar  en haar  broer had ze  een goede band met Alexander gehad. Kon ze nog  maar eens met hem praten  en hem nog eens zien lachen. Dat had  hij  in het  afgelopen jaar veel te  weinig gedaan…

			Hoewel Leonie  geen trek had, pakte ze  toch een snee  brood. Ze moest iets eten, dan kwam haar maag hopelijk  tot bedaren en had ze kracht  voor wat  ging  komen. Gedeon bladerde door de Financial Times. Om  negen  uur luidde  de kerkklok. Hij vouwde de krant  op.

			‘Laat de  afwas maar staan, die doen  we later wel.’ Hij  schoof zijn stoel naar achteren, waste zijn  handen bij de  gootsteen  en liep de gang  in.

			Bij de  kapstok sloeg hij nog  eens zijn armen om haar heen.  ‘Lieverd, vergeet niet…’ Hij maakte zich van haar los en  keek Leonie aan alsof hij hun huwelijksbelofte opnieuw  ging uitspreken. ‘Wij twee, wat er ook gebeurt,’ beloofde hij met die  innemende glimlach waarop  ze destijds  zo  verliefd was geworden.

			Gedeon had begrepen dat ze,  net als  haar moeder eerder, vanwege het bedrijf ook na  haar trouwen haar meisjesnaam Glanz wilde blijven dragen.  Ze  kon  in  elke situatie rekenen  op  zijn begrip en steun.  Ook nu.

			‘Wij twee,  wat  er ook gebeurt,’  herhaalde ze, en  ze kuste hem teder.

			Hij hielp haar in haar jas en  deed de deur open.

			2.

			Buiten werden ze aan alle  kanten door goudsbloemen begroet.  De heuvel  achter het huis van  de familie  was een zee van  donkergeel.  De bloemen waren  zo fel en vrolijk  dat  je je  niet kon voorstellen dat  er ooit iets ergs zou gebeuren. Zelfs  bij een bewolkte hemel  was de aanblik  van al  dat goudgeel als de zon op je  huid. Tussen al  die pracht stond haar moeder Annalena,  met naast haar Ella. Ella stopte  net haar kauwgom  in een  zakdoek  toen ze hen aan zag  komen.

			Gedeon  liep naar Leonies moeder en gaf eerst  haar  een kus  en  daarna Ella  een  op beide wangen. ‘Goedemorgen,’ luidde zijn begroeting.

			Als  een moeder haar kind verliest,  houdt haar hart op  met kloppen, werd er  wel  gezegd, en daaraan moest Leonie denken nu ze haar moeder  zag. Die leek een lege  huls, zonder energie, heel anders dan de vrouw die ze kende.

			‘Waar is  Valerie?’ Gedeon  deed zoals altijd en probeerde  daarmee de  indruk te  wekken  dat dit een dag  als alle  andere was.

			‘Die is al  bij  de kapel,’ antwoordde Ella. ‘Papa  komt  ook  zo, die  heeft net  nog gebeld.’ Ze haalde  een haarelastiekje  tevoorschijn en bond daarmee haar  zijdezachte kastanjebruine  haar bij elkaar.

			Leonie keek  in de  richting van de  kapel. Ook daar bloeiden de goudsbloemen  die al zo lang deel van haar  leven  waren. Als  kind had ze die  geplukt om  haar moeder  te  plezieren met een boeket en als tiener had  ze  samen  met  Ella een voor een  de blaadjes eraf getrokken en samenzweerderig  ‘Hij  houdt wel van me,  hij  houdt  niet van  me…’  gemompeld. De  plant  was niet uit  haar leven weg te denken en  hetzelfde gold voor de cosmetica. Tijdens haar studie  bedrijfskunde had Leonie van  alles  geleerd over financiën, boekhouden en  marketing, maar ze had daarnaast ook belangstelling voor dermatologie opgevat.  Ze had hele nachten  doorgehaald om  zoveel mogelijk kennis te vergaren  en was meer dan eens het  lab in geslopen om zelf  een  crème  te creëren. Daarbij had ze  er vooral op gelet dat die bij het aanbrengen aangenaam aanvoelde,  want  dat was bepalend voor  het  weldadige effect.  Natuurlijk speelde de geur  ook  een rol, die moest verleidelijk zijn zonder te overheersen, maar de consistentie was het allerbelangrijkst. Aanvankelijk waren Leonies pogingen allesbehalve geslaagd te  noemen, maar zodra het ergens  op begon  te lijken,  had haar  vreugde  geen grenzen gekend.

			Leonie liep  naar haar moeder  toe en omhelsde haar. Het  was alsof haar moeder  vanaf  haar voeten begon te beven,  totdat haar hele lijf trilde. Leonie hield haar een  hele tijd vast en keek  haar bemoedigend aan  toen ze haar  eindelijk losliet.

			‘Ik ben bij je, mama,’ beloofde ze. ‘Zeg het als je iets nodig hebt of als het je te veel wordt.’

			Gedeon stak zijn arm door  die van  haar moeder. ‘Ik loop met je mee,’  zei  hij,  en zo  gingen ze samen voorop.

			Leonie zag de  panden van haar  moeders  jas fladderen. De wind trok aan alles wat kon bewegen.

			Ella ging naast  Leonie lopen en samen  volgden  ze Gedeon en hun  moeder.

			‘Zullen  we binnenkort de koppen bij  elkaar steken om in alle rust te bespreken hoe we het met  het bedrijf gaan  aanpakken? Morgen heb ik geen tijd, maar  de dagen daarna lukt het wel,’ stelde  Ella voor.

			‘Dat  wilde ik  je ook  al voorstellen.’ Leonie stak haar arm door die  van Ella. ‘Mijn  mailbox  loopt over,’ ging  ze  terneergeslagen verder. ‘Allemaal aanvragen voor  een interview over  Alex.’

			‘Bij mij ook.’  Ella  slaakte een zucht. ‘Ik hoop maar dat er  geen mediastorm aan  zit te komen, maar  zo’n ongeluk  is natuurlijk koren op de molen van de  pers. Afgezien van die  mailtjes  met verzoeken om een  interview  is  het tot nu toe ongewoon rustig. Ik vertrouw  die stilte niet.’

			‘Ik ben bang  dat we  wel met de media moeten samenwerken.  We moeten niet alleen als onderneming, maar ook als  familie  een verklaring afgeven, al  is het maar om  duidelijk te maken dat het ongeluk  niets  met het bedrijf te maken had. Journalisten weten ook hoe  zwaar het  is om een  dierbare te verliezen en  met een  beetje geluk  laten ze ons verder met rust,’  zei Leonie. Soms leken dingen aanvankelijk niet zoveel problemen op te leveren,  maar werden ze  uiteindelijk  toch een echte crisis. Ze moesten het voorzichtig aanpakken,  dag  voor dag.

			‘Ik  had nooit gedacht dat  jij nog eens vertrouwen in de menselijke  kant van de media zou hebben. We moeten  wel de  feiten onder ogen  zien,  Leonie. Ze houden zich  uit fatsoen nu  nog  even koest, maar  straks zuigen ze de wildste verhalen over  Alexander uit hun duim, aangedikt  met de sappigste  details. Zo’n  tragedie  is te  mooi  om te laten lopen,’ vervolgde Ella geringschattend. ‘Die  aasgieren  graven ongetwijfeld nu al in  het verleden  van  Alex,  in de  hoop dat er iets pikants te vinden is.’ Ze had haar  handen  diep  in haar  jaszakken gestopt. ‘Het  interesseert de media vast niet dat Alex op  zijn  zevende  met zijn katapult op  goudsbloemen schoot  omdat hij dacht dat hij zo een belangrijke bijdrage aan  de oogst kon leveren… Hij zat vol gekke  ideeën, weet je nog?’ Ella glimlachte weemoedig.

			‘We konden de bloemen  alleen maar  redden door hem  achterna te gaan, hem te vangen en hem net zo lang te  kietelen totdat hij ophield  met  die onzin.’  Door de  herinnering aan die onbezorgde tijd kon Leonie even  geen woord meer uitbrengen.  ‘Dat  we met ons  drieën in het veld lagen en naar de  wolken  keken die  langsdreven. Jij,  Alex en  ik,’ zei ze op doffe toon. ‘Ik  heb er alles voor over om  ooit  nog zo’n dag met jou en Alex  te kunnen beleven.’

			Plotseling vloeiden  bij hen  allebei de tranen. ‘Alex  is bij  ons, we dragen  hem  in  ons  hart mee.’ Leonie  sloeg  haar arm om  haar zus heen en  drukte haar stevig tegen zich aan.

			‘Ja, hij blijft op een  bepaalde manier altijd  bij ons…’ Ella veegde de tranen van haar wangen, maar  ze leek het zelf niet te geloven.  Een  tijdlang liepen ze zwijgend samen verder.

			‘Wat denk jij, is  er een testament? Ik  ben eerlijk gezegd bang  dat Valerie medezeggenschap  kan  krijgen,’  zei  Ella ten slotte.

			Leonie trok  nadenkend haar schouders  op. ‘Alex keek  altijd  vooruit, dus… ja,  ik denk  het wel.’

			Ella leek zich te ontspannen. ‘Laten we hopen  dat  je gelijk hebt. Zolang we  met Valerie maar niet over het bedrijf hoeven  te ruziën,  kan ik overal mee  instemmen.’

			‘Ze is niet  altijd even  gemakkelijk,  maar we  mogen haar niet alleen  laten rouwen. Ik weet dat jullie niet zo close  zijn en dat ze  nooit echt aansluiting bij onze familie heeft  kunnen vinden,  maar  Valerie was nu  eenmaal Alexanders  vrouw  en  hoort er daarom bij.’

			‘Ik zal  mijn best doen. Beloofd,’  antwoordde  Ella.

			‘Wanneer komt Timo  eigenlijk  terug?’  sneed Leonie een  ander thema aan.

			‘Vandaag. Met de laatste vlucht.’ Ella’s gezicht klaarde op. Ze  sprak graag over haar vriend en was er trots  op dat hij als topkok over  andere  koks  schreef en daarmee  veel lof  oogstte.  Hij  had net als zij doorlopend nieuwe ideeën en was  ook  voortdurend  op  zoek naar nieuwe uitdagingen.

			‘Je  omschrijft hem als iemand die een en al energie  is,’  merkte  Leonie op.

			‘Dat is hij ook.  En hij  kan onwijs goed zoenen.’ Ella kneep in  Leonies arm en  glimlachte vluchtig. ‘Moet ik me  schuldig voelen omdat ik  uitgerekend nu verliefd ben?’ Ze keek Leonie  vragend aan.

			‘Ben je  gek? Natuurlijk  niet!’ Leonie gaf  haar zus een kus  op  haar  wang.  Hopelijk hield Ella’s  liefde voor dit culinaire talent langer stand  dan die  voor zijn voorganger.  Ella was schrander en  intelligent, maar had zich  nog  niet gebonden  aan een ander.  Ze had  iemand nodig  die  aan haar kant stond, maar haar ook voldoende vrij kon  laten. ‘Jouw  verliefdheid en Alexanders ongeluk vonden helaas op hetzelfde  moment plaats. Alex heeft  je  altijd  alles gegund en hij zou  nu ook heel  blij voor je  zijn.’ Leonie  wist  dat zelfs zijn dood niet echt een  einde kon maken aan Ella’s  gevoel  in de zevende hemel  te zijn omdat ze iemand als Timo had leren kennen. Ze was zelfs blij voor haar zus, want nu kon de verliefdheid iets van het ergste verdriet wegnemen.  ‘Geniet met volle teugen van jullie liefde en verwijt jezelf  niets,’ zei  ze in  een  poging  Ella  gerust te  stellen.

			Het dak  van de kapel werd zichtbaar door  een opening tussen de bomen. Nog een paar honderd  meter, dan waren  ze er. Leonie  zag dat  haar  moeder  op Gedeon  leunde. Annalena was niet religieus, en omdat ze geen steun bij een geloof kon vinden,  moest ze die bij de mensen  om  haar  heen  zoeken.  Haar dochters en haar  ex-man Claus waren de enigen die  ze  had. Hoewel het huwelijk tussen haar en Claus  al vele jaren geleden schipbreuk had  geleden, waren  ze wel  vrienden gebleven.  Ze konden het  nog altijd goed  met elkaar  vinden en gingen zelfs af en  toe samen uit eten.  Dat  haar vader  zich om haar moeder  zou bekommeren, was voor Leonie  een grote troost.

			Ze liepen  de laatste bocht om en  zagen Valerie met ineengevouwen  handen  voor de kapel staan. Het  beeld van de treurende weduwe werd nog eens  benadrukt door haar zwarte jas, die bijna tot aan de grond reikte, en haar strak opgestoken  haar.  Toen  ze dichterbij kwamen,  zag Leonie  dat Valeries ogen  rood waren van het  huilen.

			‘Daar zijn jullie  dan.’ Ze keek hen met  een droevige blik aan,  wendde zich  af en verdween  in het halfdonker van de kapel.

			Gedeon  en haar  moeder liepen langzaam achter  Valerie aan,  maar Ella  en Leonie wachtten nog even op hun  vader en gingen toen samen met  hem naar  binnen. Voor  het altaar stond een ezel met  een foto  van Alexander  erop. Voor  het portret  lag een enkele witte roos,  en eromheen lagen twaalf kransen. Bij de aanblik van zijn  foto, een kiekje  van een jaar geleden, en de bloemen  en  kaarsen werd  Leonie  overvallen door droefenis. De grootste krans  was van  Valerie, en op het gouden lint  stond: VOOR EEUWIG IN  LIEFDE  MET JE  VERBONDEN – VALERIE.

			Leonie wilde net op  het bankje gaan zitten toen  haar blik op een krans van  gele theerozen viel. Op het witte lint stond in  zwarte letters:  WE HEBBEN VEEL MOOIS MEEGEMAAKT. DANK JE  – MICHAEL.

			Nu  ze Michaels naam las, voelde ze  een  onverwachte steek van pijn. Ze had al jaren niet meer aan haar  eerste grote liefde gedacht. Niet omdat  ze hem was vergeten, maar  omdat  ze het zichzelf had verboden  om ook maar één gedachte aan  hem te verspillen. Ze had  er een flinke klap van gehad toen hij haar vertrouwen zo had geschonden en het had Leonie toentertijd  meer  kracht gekost dan  ze tegenover zichzelf  wilde toegeven  om  het verleden  met Michael achter zich te laten. Dat hij nu  een  krans had gestuurd, zorgde er niet alleen voor dat ze sprakeloos was, maar bracht  haar ook  behoorlijk van  haar  stuk.

			Geschrokken keek ze om  zich heen, maar  toen ging ze tussen haar  vader en haar  zus  in zitten. Michael kwam  niet.  Dat is uitgesloten, stelde  ze zichzelf stilletjes  gerust.

			Een voor  een  namen  de gasten hun plaats in.  Er  werd gefluisterd, gegroet  en  iemand snoot zijn neus.  Een ander  hoestte.  Het duurde  een tijdje, maar uiteindelijk  werd de  deur van de  kapel  dichtgedaan en kon Leonie  opgelucht ademhalen.

			Als in  een reflex keek ze nog  een laatste keer om zich heen en  liet ze  haar blik  over de hoofden van de  aanwezigen gaan. De kapel was barstensvol,  maar  ze zag hem niet.  Goed zo, nu kon  ze zich ontspannen.

			De pastoor liep naar voren, spreidde zijn armen  en richtte het  woord tot de nabestaanden. ‘Beste familie Glanz, beste vrienden en  bekenden…’ begon  hij met vaste stem.

			Leonie gaf haar moeder net een  zakdoek aan,  toen  ze vanuit  haar  ooghoek de blik van een  man opving. Hij stond  helemaal achteraan, naast de deur.  Hoe had  ze die  ogen ooit kunnen vergeten? Zijn  lichtblonde haar stond nog  steeds alle kanten  op, in een ‘kapsel’ dat  het gevolg  was van een overdaad aan kruinen  en dat hem de  uitstraling  van  een bohemien gaf.  Dat warrige haar en die donkergroene ogen waren  altijd al deel  van zijn charme geweest.

			Opeens  leek haar jurk zo  strak te zitten dat  ze geen  lucht  kreeg. Ze verzette zich uit alle macht tegen het  gevoel dat ze niet  kon ademen, en toen  ze  eindelijk wat was  gekalmeerd, tastte ze naar  Ella’s  hand en pakte ze die vast. Ella had Michael nog niet gezien, anders  had ze er  niet  zo  rustig  bij gezeten. Hij had haar  jaren geleden  ook veel pijn gedaan.  Toen  had  Leonie haar  zus uit alle macht beschermd, want Ella was  een deel  van haar en dus  was Leonie  er voor  haar, wat er ook gebeurde.

			Volgens Ella  was  Leonie zo zorgzaam  omdat ze twee minuten eerder ter wereld  was gekomen.  Twee minuten, die Leonie tot Ella’s  grote zus  maakten en haar de taak gaven op haar te  passen.

			Ella  was haar  tweede  helft, de benjamin,  die  zo vaak  dromerig naar de hemel keek. Dat  had ze  vroeger  al  gedaan en  dat deed ze  nu nog  steeds. Wanneer  Leonie zag dat  Ella veelzeggend  in zichzelf zat  te  lachen, wist ze dat haar  zus weer in haar eigen wereldje  zat.

			Leonie hoorde het sonore gemompel, maar de woorden van  de  pastoor gingen langs haar heen. Ze probeerde  zich  krampachtig  te concentreren op  wat er  voor in de kapel  gebeurde,  maar  hoe  hard ze ook haar best deed, ze kon alleen maar aan Michael denken. Dertien  jaar geleden had ze hem voor het laatst  gezien.

			Voorin sprak de pastoor  over de kracht van de  familie. Hij zei  dat Alexander voor altijd  verder  zou leven in de  harten  van de mensen die van  hem  hielden. In  het licht van de liefde blijven  de schaduwen verborgen, had hun  grootvader  beweerd, maar vandaag  waren de schaduwen oppermachtig. Door Alexanders dood  en de plotselinge verschijning  van Michael zou geen enkele  hoeveelheid  licht de schaduwen in Leonies hoofd kunnen verdrijven.

			3.

			Tijdens de herdenkingsdienst had Leonie telkens weer naar haar  moeder  gekeken en geprobeerd  om haar met haar blik bij te staan. Twee keer was haar moeder in  huilen uitgebarsten, maar  ten slotte  kreeg ze zichzelf weer  onder controle, en nu liep  ze op de klanken van John Lennons ‘Imagine’, het lievelingslied van Alexander, langzaam arm in arm met Leonie  en Ella naar de  deur van de kapel.

			Ontelbaar veel nieuwsgierige ogen volgden hen toen  ze door  het middenpad liepen. Met een droevige  glimlach beantwoordde ze alle  onuitgesproken condoleances,  waarbij ze onophoudelijk, maar zo onopvallend mogelijk, naar  Michael uitkeek. Het maakte niet uit  hoe ver weg hij stond,  ze  zou  zijn postuur en zijn typische  manier van  lopen uit duizenden herkennen. Nog een paar stappen, dan waren  ze  bij de dubbele deuren van de kapel en  stonden ze buiten. Hij is vast allang  weer weg, zei ze  tegen zichzelf. Dat kon ook  niet  anders. Hij ging  vast geen scène  schoppen, niet tijdens de herdenkingsdienst voor Alexander. Hoewel ze hevig hoopte dat  ze  hem niet meer  hoefde te  zien, vroeg ze zich toch gespannen af  wat  ze moest doen  als dat wel zo was. Ze moest tegen elke prijs  voorkomen  dat Ella en haar moeder hem zagen. Per  slot van rekening was zij degene  geweest door  wie ze  hem  hadden leren kennen, hij  was haar vriend  geweest,  en  dus  was  het  aan haar  om te voorkomen dat er vanwege hem nog meer onenigheid  ontstond.

			Terwijl ze  naar  de auto van haar vader  liepen, werd Leonie door zo’n sterke herinnering  overvallen dat ze zich er  niet  tegen kon verzetten.

			Ze was  negentien geweest  toen ze tot over de oren verliefd was geworden op Michael. Ze hadden  net hun diploma uitgereikt  gekregen, ze hadden met  dat  papiertje gezwaaid alsof  het  een  vlag  was en  gejuicht als kinderen die voor altijd vakantie hadden.  Het  voelde zo goed  dat ze het  hadden gehaald,  ze waren  daardoor buiten zinnen. Niemand dacht aan later. Ze wilden dat moment vieren, verder was niets belangrijk. Michael had  midden  in  een groepje mensen gestaan die hem  op de schouders klopten,  hem feliciteerden en  allemaal  door elkaar heen  praatten.  Hij was de beste  van zijn  klas geweest en genoot van alle  aandacht,  maar op een bepaald moment had hij  zich van  al  die anderen  losgemaakt en  was hij met  een onweerstaanbare glimlach op  Leonie afgestapt.

			Toen  hij voor haar stond, had hij  haar  opgetild en  in het  rond gedraaid. Zelfs nu  nog  wist Leonie hoe  ze zich toen had gevoeld: licht  als een veertje. En nog steeds  herinnerde ze zich zijn stralende  gezicht toen hij  haar weer neerzette, met  haar door de  gang  rende  en haar  achter  een openstaande deur zoende totdat ze er duizelig van werd. Ze smolt zodra hij in de buurt  was en voelde zijn  aanwezigheid al voordat  ze hem zag.

			In de weken daarna was het  steeds duidelijker geworden dat hij haar grote liefde  was, en toen ze  op een zwoele zomeravond hand in hand aan  de oever van de Tegernsee zaten te  zoenen, wist  ze dat  ze nooit gelukkiger zou worden dan  op dat  moment.  De zon  was allang ondergegaan, maar het was nog steeds aangenaam  warm  en het  water klotste zachtjes.  Michael had  een arm  om haar schouder geslagen  en hield haar hand vast. Hij  drukte die tegen zijn hart  en zei: ‘Jij bent  het voor mij, Leonie.’

			Daarna  hadden zijn zachte lippen voor  de zoveelste keer  de hare gevonden. Wanneer hij haar zoende,  was het alsof er in haar een kacheltje ging branden, dan  kreeg ze  het van top tot teen  heerlijk warm. Dit gevoel, dat moest de  zin van het  bestaan zijn. Alleen  daarom was de mens op aarde. Toen hij haar  losliet, speelde die overrompelende glimlach rond zijn lippen en was  de blik in  zijn  ogen  teder  en vol vertrouwen.

			De  maanden  daarna waren ze vrijwel onafscheidelijk geweest. Vaak had Ella zich bij hen  gevoegd; ze liep Michael bijna als  een  hondje achterna. Leonie en Ella waren weliswaar  even  oud,  maar voor Michael was Ella ‘het kleintje’.  Hij vond  haar aardig, maar hij zag haar  niet als een  jonge vrouw, slechts als Leonies zusje.

			Toen  Leonie  op een dag had  gehoord dat Michael  Ella in een hoek had gedreven en haar  tegen haar zin had  gezoend,  was ze ronduit ontzet  geweest. Haar hart leek in  duizend  stukken te  breken,  maar  tegelijkertijd  wilde  ze niets liever dan de pijn van Ella overnemen.  Alles wat  Ella voelde, voelde Leonie ook,  als  een echo. Ze  hoefde Ella  maar aan  te  kijken of ze wist al wat  er in haar zus omging, wat haar zorgen baarde en wat haar blij maakte. Soms meende Leonie zelfs  te weten wat Ella voor haar verzweeg. Haar zus was  een deel  van haar,  ze waren ieder de helft  van een eenheid. Het woord ‘aanranding’ was niet  gevallen, maar dat was niet nodig geweest.  Dat  had iedereen in gedachten  aan Ella’s  relaas toegevoegd.

			Leonie keek op  naar de hemel. De  wolken losten op, het werd warmer. De dienst was simpelweg aan haar voorbijgegaan  en ook nu was ze er niet  helemaal  met  haar gedachten bij. Michaels komst overschaduwde alles. Hoe kon hij  haar dit aandoen?

			‘Stap in,’ zei hun  vader toen ze bij zijn auto waren  aangekomen.

			Onderweg keek  Leonie uit  het raam. In de  verte tekenden  de bomen zich duidelijk af  tegen  de bergkam erachter, en ervoor lagen de huizen  verspreid in het landschap. Na  een paar minuten  kwamen ze bij het restaurant aan.  Weer  keek Leonie speurend om  zich heen, maar ook op de parkeerplaats was  niets te zien. Opgelucht haalde ze adem.

			Binnen  kwam er meteen een serveerster in  een wit schort op hen af. ‘Nogmaals gecondoleerd,  mevrouw Glanz. Laat het  me weten  als u nog  bepaalde wensen hebt,’ zei ze.

			Leonie  bekeek  de zorgvuldig gedekte tafels, de fraaie bloemstukken  en  de kaarsen in  zilveren  kandelaars.

			‘Dank u, dit is  perfect,’  zei  ze. Ze  ging direct aan de tafel bij het raam zitten – dat  had ze met Ella en haar vader  afgesproken.  Daar was ook plaats  voor  Valerie en voor Stefan Kopf,  het hoofd van hun financiële afdeling, die ondanks het grote leeftijdsverschil bevriend  was geraakt met Alex.

			Leonie hing haar jas aan de kapstok en  liep naar de familietafel. Halverwege bleef  ze als door de  bliksem getroffen staan.  Michael stond naast Valerie. Zij was  aan het woord  en  hij stond blijkbaar  te luisteren, want hij  knikte,  maar  tegelijkertijd was zijn blik  op Leonie gericht.

			Haar borst trok zich  pijnlijk  samen. Zwijgend staarde ze hem  aan, toen sloeg ze haar ogen neer. Een fractie van een seconde leek de lucht met  te veel energie geladen te zijn.  Vroeger hadden zij tweeën  een hechte  eenheid gevormd. Vaak  had ze het gevoel  gehad dat ze  zweefde,  dat haar voeten  de  aarde niet  hoefden te  beroeren. Michael  en zij hadden in dezelfde eenstemmige bubbel geleefd, ze  wisten wat de ander dacht,  voelde en het belangrijkste vond, en ook  nu, nu  ze naar hem keek, meende  ze  te kunnen zien wat hij dacht.  Hij wist wat er in  haar omging, hij wist  dat die donkere beelden nu opnieuw bij haar opkwamen.

			Jarenlang had  ze  de herinnering  aan  hem diep weggestopt,  maar nu kwam die opeens  weer boven om haar  met verontrustende beelden te kwellen. Ze  zag  Ella weer huilend en volkomen  van slag voor zich. Toen  had ze,  na de  eerste shock,  geprobeerd om die ellende af  te  wegen tegen al die mooie momenten met Michael:  de  gesprekken tot diep  in de nacht, de lol en  de gekkigheid,  dat tevreden gevoel  als  hij  naar haar luisterde alsof hij alle tijd van de wereld had, en niet te vergeten de  omhelzingen en zoenen en  strelingen. Die warme  vingers die  van haar hals naar haar schouders en  ten  slotte  naar haar  heupen  gingen.

			Leonie werd  plotseling zo hevig  overvallen door die  beelden  dat ze zich aan een stoel  moest  vasthouden. Het was niet  te geloven dat  hij nu, na  alles  wat er  was  gebeurd, het lef had om  hiernaartoe  te  komen. Oké, hij was vroeger erg goed bevriend geweest met Alexander, maar dat gaf hem nog niet het recht om vandaag hier  te  zijn.  Zijn aanwezigheid was een  belediging.

			Het koude  zweet brak  haar uit  bij de gedachte  dat Ella en haar moeder  hem elk moment konden zien staan. Zou hij hen condoleren?  Ze  zag  dat hij  naast Valerie ging zitten  en  wendde snel  haar  blik  af.  Moest ze  naar hem toe gaan en  eisen dat  hij het restaurant  verliet? Misschien  moest  ze Gedeon vragen  om  dat voor  haar te doen. Ze hoorde een stoel over de vloer schrapen en keek  weer naar Valerie. Michael was opgestaan en stond  nu naast  Alexanders weduwe. Hij keek haar aan en sprak  nog even kort met haar.

			Weer  werd Leonie overspoeld door allerlei  gevoelens. Michael  draaide zich  om en keek haar aan. Haar wangen werden warm, haar handen werden klam en  ze begon  te beven.

			Haar nieuwsgierigheid was sterker dan haar angst. Ze dwong  zichzelf om  haar blik niet af te wenden en  hem te  blijven aankijken. Toen knikte hij, draaide zich om en liep naar de andere kant van de ruimte. Hij  had nog  altijd diezelfde vaste tred, die rechte manier van lopen. Ze keek naar zijn goed zittende zwarte pak, en voordat ze nog eens diep adem had  kunnen halen, liep hij  naar  de  deur en verdween naar buiten.

			Een  man  op wie je kunt rekenen, had  ze vroeger trots gezegd.  Een man die  je hart breekt,  zou ze tegenwoordig zeggen.

			Ze  nam een paar tellen de tijd om het weerzien met Michael te verwerken en haar ademhaling  tot bedaren  te laten komen. Daarna wendde ze zich  tot  een van de gasten, die  net  iets over Alexander  vertelde.  Ze  dwong  zichzelf het gesprek te volgen en liep  zodra ze de  gelegenheid  kreeg naar  Valerie. Ze wilde dolgraag  weten wat haar  schoonzus met Michael  had besproken,  maar  ze vroeg er niet naar. Ze ging  naast  haar zitten en sloeg een arm  om haar schouder.

			‘Ik hou het niet langer uit.’  Valerie pakte haar glas en nam een slok water.  ‘Ze  doen  allemaal alsof ze Alex zo goed begrepen,  maar niemand nam hem serieus  als  hij zei  dat het zijn droom was om fotograaf te worden.’ Valerie klonk geërgerd.  ‘Jullie hadden  niet door dat hij zichzelf wegcijferde en  uit liefde voor zijn familie een  leven leidde waarin  geen plaats was voor  die  droom.  Of dat  hij  af  en toe een dagje naar München moest om  zijn hoofd leeg te maken. Alex  was een kunstenaar. Hij  wilde reizen, hij wilde de beelden  vastleggen die  in zijn hoofd zaten,’ prevelde ze. Haar ogen fonkelden  van woede en haar toon was  scherp en  verwijtend. ‘Denk je dat het helpt als jullie daarover  zwijgen?’ barstte  ze los.  ‘Wegkijken als je dat  juist niet moet doen, dat is jullie  gewoonte.  Dat  hebben jullie al die  jaren bij  Alexander gedaan en nu is  hij dood!’

			Een onaangenaam gevoel bekroop Leonie.  Een ruzie in de familie  was  wel het  laatste wat ze op dit moment konden  gebruiken. Als  Valerie, die behoorlijk impulsief kon zijn, er hier  van alles  uit gooide  en een  van de gasten dat  aan de pers overbriefde, dan  zouden  de speculaties over een familietwist of zelfs  zelfmoord alleen maar  worden aangewakkerd.  Leonie moest haar zien  te  kalmeren, anders zou deze dag  in een drama  eindigen.

			‘Valerie, ik  vind je heel  erg moedig…  maar  het is misschien beter als ik je nu naar huis breng. Je hebt je rust  nodig.’

			‘Jij,  Ella,  Annalena en Claus, jullie hebben de dood van Alex  op jullie geweten!’  ging  Valerie doodleuk verder, terwijl ze met  haar vingers op de tafel trommelde. ‘Hedi hou ik erbuiten,  dat  is wel zo eerlijk. Die heeft het al moeilijk  genoeg met haar alcoholverslaving.  Ik  zou weleens willen weten wat er achter  dat geïsoleerde  bestaan van jullie  grootmoeder zit.  Misschien hebben jullie daar iets  mee te  maken.’

			Een  paar gasten keken nieuwsgierig hun kant op en sommige zaten  al te smoezen. ‘Valerie, ik  snap dat je van streek bent,  maar…’

			‘Hij  had  nog kunnen leven, Leonie,’ viel  Valerie  haar in de  rede.  Ze was inmiddels rood aangelopen  en begon nu te snikken. ‘Als jullie hem zijn gang hadden laten gaan,  dan was hij nu nog bij me geweest. Een cosmeticaconcern besturen  was wel het laatste  wat hij wilde doen, maar dat wilde natuurlijk niemand horen. Het kon jullie  geen moer schelen wat Alex het  liefste wilde.’ Valerie stootte  met haar hand tegen  het glas op tafel, dat luid  rinkelend op de  vloer in stukken brak. Een kelner haalde meteen een stoffer  en blik om de  scherven op te  vegen.

			Ella  en haar vader  kwamen naar  hen  toe  en gingen om Valerie heen staan om haar af te  schermen. Gezamenlijk wisten  ze  haar naar buiten  te krijgen. Valerie sprak huilend en stamelend verder over alles wat hun schuld zou zijn en probeerde de  handen die  haar vasthielden van  zich af te  slaan.

			‘Bel  dokter Weiz,’ zei Ella tegen Leonie, ‘ze moet een  kalmerend middel hebben.’

			‘Geen dokter,’ kwam Leonies  moeder tussenbeide, die uit het  niets naast  hen was  opgedoken. ‘Ze  moet rusten, dan voelt ze zich  wel beter. Gaan jullie maar  terug naar  de gasten, dan breng ik haar  naar huis.’

			‘Mama,  ik denk niet dat…’  begon  Ella, maar  haar moeder schudde  haar hoofd.

			‘Nee!  Laat  mij dit maar  regelen.’ Ze had haar arm  om Valerie heen  geslagen en was opeens geen gebroken  vrouw meer, maar iemand die  bereid was om haar plicht te vervullen.

			‘Ella, mama weet wat ze doet.’ Leonie  pakte haar zus  bij de arm. ‘Zeg, heeft Timo al iets van zich laten horen?’ vroeg  ze.

			‘Hij heeft me geappt.’ Ella veranderde gretig  van onderwerp.

			‘Mooi zo.’

			De  deur  van het  restaurant zwaaide  open  en Gedeon verscheen in  de deuropening.  ‘Kan ik iets  doen?’  riep hij  met een  geërgerde blik op Valerie.

			‘Niet  nodig, we hebben alles onder controle,’ riep Ella  terug.

			Leonies moeder  en  Valerie  liepen weg  en Ella,  hun vader en  Gedeon gingen weer naar binnen. Leonie bleef  in haar eentje achter. Ze  had nu echt  even een moment voor  zichzelf nodig. Ze  slenterde over  het gras naar  een  reusachtige treurwilg en bleef daar  staan.

			‘Toepasselijk…’ mompelde ze in gedachten verzonken. Met zijn takken die  tot op de  grond reikten, bood de boom een  majestueuze aanblik. Ze  bleef er even  voor staan.

			‘Leonie…’

			Geschrokken keek ze om. Michaels stem  had nog altijd die hese klank.

			‘Micha…’ Leonie merkte dat het  zweet haar uitbrak.  Ze dacht aan de oorvijg die ze hem altijd had  willen geven, als afsluiting van een donker hoofdstuk  waarachter  ze nooit een punt had gezet.  Ze had vaak nagedacht over wat ze hem allemaal naar  zijn  hoofd  wilde  slingeren,  maar die kans kreeg  ze nu niet, omdat hij snel verder sprak.

			‘Ik vind het zo erg. Ik mocht Alex graag. Ik weet dat je veel  van hem  hield en hem erg gaat  missen.’  Michael draaide zich  om  en stapte in de auto die  een  paar meter verderop op de  parkeerplaats  stond. Leonie hoorde de motor starten, waarna de  Audi in beweging kwam. Als verlamd  keek ze de auto  na, totdat die in de  bocht uit het  zicht  verdween.

			Ze  had gehoopt opluchting  te  voelen zodra Michael  weg was, maar er  was niets dan een  pijnlijke leegte en de herinnering aan een liefde  waarvan ze het verlies nooit had kunnen verwerken.

			4.

			De wielen  hobbelden over de  strook grind. Michael draaide het stuur  naar rechts  en bracht de auto tot stilstand.

			‘Wat had  je dan gedacht?’ zei hij tegen zichzelf.  Hij haalde zijn handen  door  zijn haar en keek uit het zijraampje. De hellingen waren omringd  door  het grijs van de dag en op de weiden  graasden  koeien. Een vredig beeld,  dat  helemaal niet  paste  bij  hoe hij zich voelde. Hij  voelde zich iemand die  met  de beste bedoelingen juist  het verkeerde had gedaan.

			Toen hij vanochtend in de auto was gestapt  voor de rit  naar de Tegernsee was hij  er zo overtuigd van geweest dat hij er goed aan deed. Zijn  laatste contact met Alex was niet bepaald vriendelijk  verlopen en dat  had hij willen rechtzetten door  de herdenkingsdienst te  bezoeken. Al was hij natuurlijk  vooral vanwege  Leonie gegaan.

			Vroeger  had hij die kapel een  paar keer  samen met haar  bezocht. Leonie kwam er  graag om een  kaarsje  voor haar grootvader aan te steken. Ze had  hem nooit gekend, maar  ze  voelde zich op een  ontroerende manier toch hecht verbonden  met hem. Hij genoot ervan  om  naast haar  op die kerkbank te  zitten  en te zien  dat  ze steeds  rustiger werd van het  gesprek dat  ze  in gedachten  met  haar  grootvader voerde.

			Vanaf het allereerste  moment was hij geboeid geweest door Leonies trouw en  openhartigheid. Het  was niet  gemakkelijk, die spagaat tussen de tradities van  haar familie en haar  eigen  levendige kijk  op de  wereld, maar  ze had  alleen maar gelachen toen hij  daar  een keer een opmerking  over had gemaakt.

			‘Zo ingewikkeld is dat ook weer  niet.  In het leven is er voor heel veel dingen plek. Als je het hierbinnen maar hoort kloppen,’ had  ze wijzend naar haar hart gezegd, ‘dan  lukt  dat wel.’ Het klonk zo  simpel,  maar  ook zo wijs.

			Hij  was  veel te vroeg  bij de  kapel aangekomen en had op  een rustig  plekje tussen een  paar bomen tot het laatste  moment  gewacht.  Toen pas was hij onopvallend de  kapel in  gelopen, waar hij met zijn rug tegen  de  deur  was blijven staan, klaar om elk  moment weer naar buiten  te kunnen lopen.

			Door de dood  van Alexander zag hij zijn jonge  jaren weer zo duidelijk voor zich. Je mag geen contact meer met Leonie  hebben, Micha. Je bent te ver gegaan. Wat dacht je  wel niet?, hoorde hij  Alexander in  zijn gedachten  zeggen.

			Annalena  had gedreigd een  advocaat in te schakelen als hij het waagde om ooit nog  bij  haar dochters in de buurt te komen. Zijn  pogingen om met Leonie te praten waren allemaal op  niets  uitgelopen. Als Ella’s  beschuldigingen  openbaar waren  geworden,  had het hem  veel meer gekost dan het verlies van degene  van wie hij zoveel  hield, maar hij had altijd alleen  maar aan  Leonie  kunnen denken. Je bent  te ver gegaan…  Dat was een van de laatste dingen  die  Alexander  tegen hem  had  gezegd, waarna ook hij het contact met hem  had verbroken. Voor de familie Glanz bestond hij niet meer.

			Toen hij Leonie vandaag naar het altaar had zien  lopen –  haar haar even lang als vroeger, haar hoofd een  tikje schuin, zodat ze  haar omgeving  met die nadenkende  blik van  haar  kon bekijken  – had hij weer diezelfde warmte vanbinnen  gevoeld als tijdens hun  eerste ontmoeting. Ze  had er in  die zwarte jurk breekbaar uitgezien, maar haar  heldere blik  was vastberaden  en drukte  kracht uit. Hij wist  dat  ze verdriet had, maar ze liet het niet merken.

			Het was overweldigend  geweest om haar na zo’n lange tijd weer te zien. Hij voelde nog net  zoveel  voor haar als toen, en dat  zou ook  nooit veranderen. Misschien was dat  de kern van liefde. Liefde was  tijdloos.

			Toen Leonie  hem  had zien staan, leek  ze  niet te begrijpen wat  haar overkwam. Hij had de schrik duidelijk  op haar gezicht kunnen lezen. En  daardoor had hij  schaamte gevoeld, omdat ze door hem  in  deze  situatie  was beland.

			Het  geloei van  de koeien  drong tot in  de auto  door en  schudde  hem wakker uit zijn droevige gedachten. Hij  staarde naar het  dashboard en probeerde alle beelden  die  door  zijn hoofd spookten  tot stilstand te  brengen. Zelfs  jaren later kon  hij nog altijd niet bevatten  dat een enkel moment een leven zo  kon veranderen. Binnen  één  dag  was de toekomst die  Leonie en hij samen hadden uitgestippeld in rook opgegaan.

			Hij zette  zijn richtingaanwijzer aan, draaide terug de  weg op  en reed naar de  oprit van de  snelweg richting München. Op de A8 belandde  hij in een langzaam  voortkruipende file, waarin hij af en  toe door aarzelend gas te geven  de auto voor hem  kon inhalen. Ten slotte kwam hij  aan  bij de parkeergarage bij de opera, waar hij zijn auto neerzette. Toen  hij de  trappen  naar boven op liep,  brak net  de zon  door  de wolken en vielen er bleke strepen licht over de Maximilianstrasse. Hij liep langs Brenner, waar hij  met Fred op zijn terugkeer naar Duitsland  had geklonken. Een paar  dagen  later had Fred Silvy gebeld, omdat hij had gehoord dat Alexander  Glanz door een ongeluk om het leven was  gekomen.

			Michael  liep  langs  de chique winkels  zonder de etalages een  blik waardig  te keuren. Op de tweede verdieping van een herenhuis  had Fred zijn advocatenpraktijk, op de etage daarboven  woonde hij. Over de gestaag  stijgende vierkantemeterprijs in  deze  wijk hoefde  Fred zich geen  zorgen te maken, want het prachtige, Italiaans aandoende pand met  de boogvensters en versieringen  op de gevel  was eigendom  van zijn  vader.

			‘Soms  heb je geluk door waar  je wiegje heeft gestaan,’ merkte Fred met zijn schalkse grijns  op als  iemand hem daarop aansprak.

			Met  twee treden tegelijk  liep Michael de  trap op naar  de tweede verdieping. Voor  het koperen bord zocht zijn vinger de bel. Zachtjes klonk de zoemer.

			Michael  liep langs alle  andere deuren  in de gang  naar de grote glazen  deur van  Freds minimalistisch ingerichte kantoor en  deed die open. Zijn  vriend had zijn werkplek  met weelderige groene planten een persoonlijke touch  gegeven.

			Fred stond voor het glanzende witte vlak  dat achter zijn  walnotenhouten bureau  aan de wand hing. Mijn geheugen, zo  noemde  hij het whiteboard waarop  hij dagelijks de  details  van zijn actuele zaken bijhield. Fred was een kop  kleiner  dan Michael en  bestreed zijn beginnende  kaalheid  met een stoppeltjeskapsel. Hij had een onbeschaamd guitige lach waarmee hij iedereen voor  zich won,  en deze  goedmoedige teddybeer was de  betrouwbaarste vriend die je  je maar kon voorstellen.

			Nadat Fred iets op  het bord had genoteerd, legde hij de stift  neer en draaide zich om naar Michael. Aan zijn gezicht was te zien  dat  hij graag wilde weten hoe Michaels dag was geweest. ‘Mag ik vragen hoe het ging  of kan ik dat beter laten?’

			Michael  glimlachte  mismoedig.  ‘Doe maar  niet.’ Hij deed zijn jasje  uit en legde het op de bezoekersstoel.

			‘Je had kunnen  weten dat  zelf het initiatief nemen in dit geval niet zo’n  goed idee was. Misschien had je het bij  een krans moeten laten.’ Fred keek Michael toegeeflijk aan.

			‘En verder  niets?’  Michael  hief zijn armen  op om aan te geven dat dat hem onmogelijk leek. ‘Het was  de herdenkingsdienst voor Alex,’  zei hij, alsof Fred dat  niet  wist. ‘Wij  kunnen ons  geen van  beiden voorstellen hoe  het  is om zo pardoes  een familielid te  verliezen en dan ook  nog eens de pers met al zijn vragen over je heen te  krijgen.’

			Fred liep naar Michael toe  en wees naar de  stoelen. ‘Ga eens even zitten, je ziet er echt aangedaan  uit.’ Zodra ze tegenover  elkaar zaten,  praatte Fred verder. ‘Wat daar is gebeurd, is  voor de hele familie Glanz  verschrikkelijk. En wat jouw aanwezigheid betreft…  je kunt die  zelf wel  als een teken van verzoening zien, maar  ik betwijfel of zij er ook zo  tegen aankijken.  Mensen zien wat ze willen zien, daar veranderen jouw goede bedoelingen niets aan.’

			Michael voelde dat Fred  zijn hand  op  zijn  schouder legde en  dat  deed  hem goed. Hij schudde zijn  hoofd  bij de gedachte  aan die  ochtend. ‘Je had  Leonies blik  moeten zien.  Ze zag er zo gekwetst uit.’

			Hij had  het in de afgelopen  jaren  niet laten merken,  maar Fred wist natuurlijk  dat die  toestand  met Leonie nog altijd een wissel op  hem trok, meer dan hem lief was. Als  hij ’s avonds zijn ogen dichtdeed, hoorde hij nog  steeds haar heerlijke, onbekommerde lach  en  zag hij haar reebruine ogen, die  straalden  van blijdschap.

			‘Eis niet te  veel van jezelf, Micha,’ zei Fred troostend.  ‘Je weet als arbeidspsycholoog als  geen ander hoe je conflicten bijlegt, maar  werk  en privé zijn twee heel verschillende werelden. In eerste  instantie ben je een mens… en  je  moet  die verdraaid zware rugzak vol gevoelens, die  je nu al zo lang met  je meesleept,  toch maar eens afdoen.’ Fred boog  zich voorover en keek hem indringend aan.  ‘In de afgelopen maanden is er veel gebeurd. Jij en Mary  zijn uit elkaar, je hebt in Londen alle schepen achter  je verbrand en  bent teruggekomen naar Duitsland, en vandaag heb  je  Leonie na tien jaar weer  teruggezien.’

			‘Dat  is niet niks, dat klopt, maar ik weet als geen ander hoe  je  met uitdagende  situaties  omgaat.’

			‘Voor een verzoening  heb  je  toch echt twee mensen  nodig, en in dit  geval  zelfs de hele familie  Glanz. Begrijp me niet verkeerd,  ik heb bewondering voor  je geduld, maar hou jezelf niet  voor de gek.  Je kunt maar  één ding doen, en  dat  is naar de toekomst kijken en  dat verleden eindelijk  eens als een gedane  zaak beschouwen.’  Als  jurist  woog  Fred  de  dingen  graag tegen  elkaar af, en  de rit naar de Tegernsee beschouwde  hij beslist als  het minpunt van de  dag.

			Michael stond op, liet zijn  hoofd tegen het raam rusten en zag  beneden op de straat een jong  stel  een dure  winkel  in lopen. Ook hij verlangde  naar het kostbare gevoel  van innerlijke  rust en bevrediging, maar  daar had hij geen  dure spullen  voor nodig. Met  Leonie en haar familie  in het reine komen, dat  was zijn  enige  wens.

			Zonder  twijfel  waren de pijnlijke gebeurtenissen van toen het begin geweest van zijn  interesse  in  psychologie, en ook de reden dat  hij na vier semesters  rechten  in  Oxford  was overgestapt  naar arbeids- en organisatiepsychologie.

			Inmiddels  was hij al  jaren een veelgevraagd deskundige die bedrijven hielp bij hun ontwikkeling. Hij  vond het  vooral belangrijk dat zijn cliënten zich dankzij zijn aanpak  ontspannen en hopelijk ook gelukkiger voelden. Een gezond werkklimaat creëren, voor  iedereen, dat  was zijn doel. Met hiërarchische structuren maakte hij korte metten, want een bedrijf kon op de lange termijn alleen succesvol zijn  als alle  werknemers  zich  volledig inzetten, zonder het  gevoel te hebben dat er te veel van hen werd gevraagd of dat ze te weinig  waardering  kregen. Iedereen droeg een steentje  bij aan het succes  van een onderneming. Dat besef  was  in zijn werk heel  belangrijk.

			Anderen hun mogelijkheden laten zien  was voor hem geen enkel probleem,  daar was  hij een kei in, maar het lukte  hem  zelf niet om  definitief afscheid te nemen  van dat deel van zijn verleden  dat hij  vandaag opnieuw had opgezocht.

			Als iemand hem een sleutel had kunnen geven waarmee hij zijn  gevoelens kon  opbergen, dan  had hij die graag aangenomen om het hoofdstuk Leonie eens en voor altijd te  kunnen afsluiten. Maar zo’n sleutel  bestond  niet.

			‘Weet  je wat Claudia tegen me zei toen ze  vier weken geleden  vertrok?’ veranderde  Fred van onderwerp. Hij  keek Michael vertwijfeld aan.  ‘Ze zei: “Als je leeft en  liefhebt,  heb je de  mooiste  roos in  handen, maar vergeet  niet op de  doorns te letten.” ’ Fred stak zijn  handen uit en wees  naar zijn paar overtollige kilootjes. ‘Zie jij  doorns zitten?’

			Michael schoot spontaan in de  lach. ‘Je kent Claudia,  die drukt zich nogal beeldend uit.  Je  moet die vergelijking niet  zo serieus en zeker niet  al  te letterlijk nemen.’

			‘  “Niet  zo  serieus en zeker niet al te  letterlijk”,’  bauwde Fred hem na.  ‘Gemakkelijker  gezegd  dan gedaan.’ Hij joeg een vlieg weg die op zijn arm  was neergestreken. ‘Ik vraag me echt af  wat ze daarmee wilde  zeggen  en ik kan maar  geen bevredigend  antwoord bedenken. Waarom zeggen  vrouwen niet  gewoon wat  ze bedoelen?’

			Michael keek naar  Freds vragende gezicht. ‘Omdat ze  ons niet  alles op een presenteerblaadje willen aanreiken. En omdat wij  mannen de fout maken niet door  te vragen, hoewel ik  inmiddels uit ervaring weet dat vrouwen dat  juist  graag willen.’ Hij  keek  Fred bemoedigend aan. ‘Ik  denk dat Claudia  is verhuisd  om even wat afstand te nemen.’

			Fred luisterde  aandachtig.

			‘Soms ontvluchten mensen een situatie die hen ongelukkig maakt of waarin  ze niet de ruimte hebben om te ontdekken wat ze nu  eigenlijk echt  willen. Gun  haar wat  tijd. En luister ondertussen naar  jezelf. En  als je haar  weer  ziet,  verwijt  haar dan niet van  alles, maar bespreek in alle rust wat  jullie van jullie toekomst  verwachten.’ Michael pakte een  flesje mineraalwater van tafel, draaide de  dop los en dronk  uit het flesje.

			‘In mijn relatie met Claudia  kwam ik niets tekort.  Nou  ja,  niet echt,’ zei Fred. ‘Misschien stap  ik wel te  gemakkelijk over dingen  heen die  me  niet belangrijk  lijken,’ bekende hij.

			‘Jij bent de ene helft. Claudia is  de andere. Relaties zijn net golven: ze  zijn altijd  in  beweging. Niets blijft zoals het is,  al willen  we dat  nog zo graag. Alleen als je eerlijk bent over wat je wilt, kun  je  een nieuwe weg  inslaan.’

			Fred, die ook een flesje water had gepakt, hield  dat halverwege zijn mond stil. ‘Ik  heb je altijd  al  bewonderd  om je kalmte, maar  als het  om Leonie  gaat,  raak je  volledig uit balans.’

			Michael  kreunde zachtjes. Het leven had hem toen voor voldongen  feiten gesteld en hem geen  enkele  keuze gelaten. Hij deed even  zijn ogen dicht. Zoals zo vaak hoorde hij  ook  nu  de stem  van zijn grootmoeder.

			Mensen en situaties moet je  in  alle  rust bekijken, Micha. Durf achter de  buitenkant  te kijken, dat doet helaas bijna niemand. Als je  goed  kijkt en vooral  voelt, dan zie je  waar de ander bang voor is. Dat  biedt ruimte voor begrip,  mildheid…  en voor liefde.

			Dankzij haar goede  raad was er uiteindelijk toch  een einde  gekomen aan de bodemloze ontgoocheling  waardoor  hij na het  abrupte einde van  zijn relatie  met  Leonie  was  getroffen. De woede  die hij aanvankelijk had gevoeld, was na  verloop van  tijd in verdriet  veranderd.  En zo hield  zijn beslissing om  psychologisch coach te  worden op zijn minst  indirect  verband met zijn grootmoeder.

			Fred  onderbrak de nieuwe stroom beelden die door zijn hoofd ging. ‘Ik weet  dat je  Leonie vandaag wilde  laten zien  dat  je met haar meeleeft. Maar geef toe,  Micha…  je wilt haar het liefste nog eens persoonlijk spreken. Hoeveel brieven  heb je  haar de  afgelopen vijf jaar geschreven?’

			‘Daar heb ik er geen een van  verstuurd.’

			‘Omdat je wist dat  je  daar niets mee zou  bereiken.’

			Fred had  gelijk. De  kans op  een gesprek met Leonie  was  zo klein dat een  verstandig mens die als nihil zou beschouwen.

			‘Ik ben in elk geval wel blij dat je weer terug bent,’ zei  Fred. ‘Het  is de hoogste tijd om de bedrijven hier te laten  zien hoe je een gezond werkklimaat schept.’

			‘Dank  je wel dat je een paar  vierkante meter  van je  chique kantoor afstaat  en dat ik in je logeerkamer  mag  wonen.’

			‘Graag  gedaan, maar beloof me  dat je je daar niet gaat verstoppen.’ Fred hield zijn  flesje omhoog om met  Michael  te  proosten. Het zachte gerinkel doorbrak de stilte  in het kantoor.  ‘Overmorgen heb ik in Schwabing een feestje en jij gaat mee.  Wat jouw  zoektocht naar  een woning  betreft, ik voel me zonder  Claudia behoorlijk eenzaam, dus het is helemaal niet erg als  je een tijdje blijft hangen.’

			Vroeger  hadden Leonie en  hij  er nooit problemen mee  gehad  elkaar in vertrouwen te  nemen. Michael had altijd geweten wat  haar bezighield en wat  ze wilde. Ze leefde zoals  ze ’s zomers het water in sprong, met een flinke aanloop, gevolgd door een jubelkreet. Dat  overmoedige,  weetgierige meisje liep met gespreide armen door  het leven, alsof  ze elk uur  van de dag  wilde omarmen. En ook  hij had een stukje gekregen van al  die liefde voor alles om haar  heen.

			Vandaag was die liefde ver te zoeken geweest.  Wel  had hij de pijn van  toen in  haar ogen gezien,  pijn die blijkbaar door de jaren heen met nare herinneringen was  gevoed. Die  pijn  had bijna  zijn hart verscheurd. Waar was  de Leonie die hij zo  goed kende?

			Michael veegde zijn mond af en zette zijn flesje op  tafel.

			‘Heb je nog iets uit  Silvy losgekregen?’ Hij zag  de  rusteloosheid in Freds ogen. Zijn vriend was  altijd op zoek  en  had heel vaak allerlei interessants ontdekt, zeker omdat hij  nooit opgaf  wanneer iets hem boeide.

			Fred schudde zijn hoofd.  ‘Nog een keertje  bellen heeft geen zin,’  antwoordde hij. ‘Silvy vermoedt  geheid dat  jij  en ik nog contact hebben en  gaat mij daarom niets vertellen waar  jij iets aan hebt. Ze zei alleen dat Leonie haar geluk heeft gevonden  bij een gast die op de  afdeling  Research werkt.’

			‘Dan hoeft ze in elk geval  niet alleen door het leven.’ De  gedachte  dat Leonie nu gelukkig was,  gaf  hem op  een bepaalde manier rust.

			Zijn eigen relatie met Mary, een  telg van een invloedrijke Londense familie, was daarentegen stilletjes stukgelopen. Hij had  haar  tijdens een  weekendje Londen in een pub in  Kensington  leren kennen en  was  blij  geweest met de  afleiding die  ze hem bood. Toen  ze  hem had aangespoord om naar Londen te verhuizen, had hij  niet lang getwijfeld en de kans  met beide handen aangegrepen. Het was een opluchting geweest om  Duitsland te kunnen  achterlaten, maar in  de afgelopen paar jaar was  hem duidelijk geworden dat  hij Mary nooit een eerlijke kans had gegeven. Hij  had zich te veel vastgeklampt  aan zijn eerste liefde en had  zichzelf zo op subtiele  wijze belet  het geluk te  vinden.

			Michael stond op. ‘Ik ga  de post eens  doornemen.’ Hij liep de kamer  door en plofte neer op de stoel voor zijn geïmproviseerde  bureau, dat al bezaaid  lag met een aanzienlijke  berg paperassen.

			‘Je  telefoon ging net nog, iemand van  AWS.’ Fred rechtte zijn  rug. ‘Met het verzoek of Michael Jahn, met zijn  scherpe verstand  en zijn neus  voor succes  en tevreden personeel “alstublieft,  alstublieft”…’ Fred drukte zijn handen  tegen elkaar. ‘…terug wil  bellen.’ Hij oogde als een toneelspeler die zojuist een moeilijke monoloog foutloos tot een goed einde had gebracht.

			‘Om jouw  humor en stemvolume hoef  ik me  in  elk geval geen  zorgen te maken.’  Michael grinnikte. ‘Op dat feestje in Schwabing word je niet  snel overstemd.’

			‘Wie weet  zit er  nog een avontuurtje in  als ik overmorgen een vrouw aan het  lachen kan  maken.’

			‘Laat  de teugels nu niet meteen  te  veel vieren,  zeker niet  als  je nog een kans bij Claudia wilt maken.’ Michael  keek  Fred  strak aan, die  beschaamd terugkeek.  ‘Ik ken  je langer dan vandaag, Fred.  Claudia en jij,  dat is nog niet voorbij. Het laatste  woord  daarover  is nog niet  gesproken.’  Michael stond weer  op en legde troostend zijn  hand op de arm van zijn  vriend. ‘Hoor eens,  Fred, ik weet dat  ik er een  zooitje  van heb gemaakt  in mijn privéleven, maar  bij anderen zit ik zelden  fout. Ik denk dat het  zeker nog goed kan  komen tussen Claudia en  jou. Je houdt toch  nog van haar?’

			Fred zuchtte gekweld. ‘Dat  is dus juist het probleem.’  Hij trommelde met  zijn vingers op zijn  buik. ‘Ik hou te veel van haar, daarom heb  ik het  zo moeilijk.’

			‘Dat is juist goed, want op die gevoelens kun  je voortborduren, die vormen de basis  voor de rest. Als je het mij vraagt, moet je niet meteen opgeven.  Daarvoor is  de liefde te  kostbaar.’

			De gekwelde blik die Fred  hem  toewierp, liet  Michael niet onberoerd. Misschien  kon hij ervoor zorgen dat Claudia en Fred elkaar op neutraal  terrein troffen voor  een vrijblijvend gesprek.

			‘Zeg eens, wat gaan  we vanavond doen? Na  dat  mislukte  uitstapje naar de  Tegernsee heb  je  vast wel  behoefte  aan iets leuks, en ik  ook. Waar heb  je zin  in?’ vroeg Fred.

			‘Ben je nog altijd lid van  die  tafeltennisvereniging in de Prinzregentenstrasse?’

			Freds  mond viel open. ‘Je  verkiest een potje pingpongen boven  een gezellig  etentje of een biertje  in mijn stamkroeg? Dat meen je toch  niet, hè? Bij  die club vind je enkel  mannen die erop kicken  om tegen  kleine witte balletjes te meppen.’

			Michael boog zich voorover om  het balletje  te pakken waarmee hij soms zat te spelen als hij  nadacht. Hij gooide  het naar  Fred, die het opving.

			‘Klinkt fantastisch.’ Michael stak zijn hand uit en deed alsof hij een  geslaagde  slag pareerde. ‘Je  hebt nog een potje tegoed en ik ben vandaag in  de stemming  voor  revanche.’

			Fred liet het  balletje op de  grond rollen. ‘Als je  er zo  over denkt, ga  ik liever  weer achter mijn bureau  zitten, daar ben  ik tenminste  veilig.’  Hij  stak zogenaamd ernstig zijn gebalde  vuist naar  Michael uit.

			‘En  volgende week gaan  we boulderen. Alleen jij  en ik,’ stelde Michael voor.

			‘Klimmen?’ Fred  trok een  gezicht. ‘Het is toch  inmiddels wel  bekend dat ik  niets van modieuze sporten moet hebben?  En ik ga al helemaal niet ongezekerd rondklauteren in een klimhal.’

			‘Geloof  het, het is  kicken als je voor het eerst helemaal boven weet te komen.  Dan voel je pas  wat je  kunt  en  krijg je er  nog meer zin  in.’

			‘Jaja, straks ga je  ook nog beweren dat het  vooral aankomt op je evenwicht bewaren en je  lichaam aanvoelen, en niet op brute  spierkracht in je bovenarmen.’

			‘Na mijn eerste  poging snapte  ik dat ik  op mijn oordeel  kon vertrouwen. Boulderen is  goed voor je  zelfvertrouwen. Ik  voelde me fantastisch  toen  ik na de eerste klim weer vaste bodem onder  de  voeten had.  En als  je valt… Maak je  geen zorgen, je  bent gezekerd  en  ik vang je op,’  beloofde  Michael.

			‘Je vertrouwen in mij en  mijn  spieren is verfrissend. Aardig dat  je me opmontert.’

			Michael hield voet bij stuk.  ‘Ik regel  morgen boulderschoenen  voor je  en dan zien we  wel verder.’

			‘Veel succes dan, met dat verder zien. Ik ga terug naar mijn bureau.’

			Michael haalde zijn schouders op, klapte  zijn  laptop open en haalde zijn  e-mail op. Het plan om  in München voor zichzelf te beginnen stond geheel  los van het einde van  zijn relatie met Mary. Londen beviel hem,  professioneel was hij daar allang gesetteld, maar Beieren was  zijn thuis.  Hier woonden  zijn  ouders, zijn  grootouders en een groot deel van  zijn  vrienden, Fred voorop.  De woorden van zijn grootmoeder, dat niemand  zich voor  het verleden kon verstoppen zonder daarbij iets van zichzelf te  verliezen, hadden  hem  ertoe gebracht  terug  te  komen. Zijn oma had gelijk: alleen in  Duitsland kon hij het verleden verwerken, want hier was het allemaal gebeurd.

			Opnieuw  kwam Leonie in  zijn gedachten op.  ‘Het is tijd  om die kwestie af te  sluiten, eens  en voor altijd!’  zei  hij energiek tegen  zichzelf,  maar ondertussen dacht hij:  kon ik maar  een uurtje met haar alleen zijn, om  uit te leggen  wat er toen is gebeurd…

			5.

			Met een zucht van verlichting liet  Gedeon  zijn sleutels op  de commode vallen. ‘Waarom kunnen  sommige mensen er geen einde  aan breien? Ik had die woordenstroom van  Alexanders  leraar geen minuut langer  kunnen uithouden.’ Hij wendde zich  af van  de deur  en trok  zijn  jas uit.

			‘Ignaz Rabel  herkende  in jou de geweldige  gesprekspartner die je  nu eenmaal bent.’ Leonie zag  dat  Gedeon zijn hand uitstak en gaf  hem haar  jas  aan.  Het  gevoel van geborgenheid dat altijd  in hun huis hing en  waarvan ze zo  kon genieten, was verdwenen.  De  ruimte tussen  haar eigen vier muren leek plotseling hol en  leeg.

			‘Eerder de toegeeflijke luisteraar. Ik kreeg er amper  drie  zinnen  tussen.  Wat ben  ik blij  dat ik  weer thuis  ben.’ Gedeon hing de jassen aan  de kapstok, zette zijn rechtervoet tegen  zijn linkerhak  en trok zo  zijn  schoenen uit zonder  de veters los te maken. ‘Als  het  erop aankomt, kun je op jouw moeder  vertrouwen,’ ging hij verder. ‘En op jou  ook. Je hebt de dag rustig en met gezag  in  goede banen geleid. Wat de toekomst van het bedrijf betreft,  denk ik niet dat je snel een verkeerde keuze gaat maken. Die nieuwe taak  kun je  uitstekend  aan.’

			‘Hopelijk  staat het personeel  achter Ella en mij.’ Leonie zette haar schoenen in  de kast en liep met Gedeon naar de slaapkamer. Daar  verruilde hij zijn pak voor gemakkelijke vrijetijdskleding.

			‘Weet je wat, ik  doe  nog  even  de afwas  van het ontbijt  en daarna kijken we een film.’

			Nadat Gedeon de kamer had verlaten,  ging Leonie op het bed  zitten. Ze  wist niet meer hoeveel pogingen ze vandaag had  gedaan  om alles  te  verdringen wat er sinds die  ochtend door haar hoofd spookte, maar afgezien van  een  paar korte momenten  van rust had ze  onophoudelijk lopen piekeren.

			Ze  legde haar telefoon neer en  trok  haar panty uit.  Soms was  ze jaloers op Gedeon, die  minder  nauw  met haar familie verbonden  was.  Ook hij was aangeslagen  door Alexanders  dood,  maar tussen haar familie  en hem  zat die vliesdunne wand  die voorkwam dat hij te veel door verdriet  werd overmand.  Hij was als een plant die  tijdens noodweer een paar  blaadjes had verloren,  terwijl  zij  en  haar familie met wortel en tak  uit de  grond waren gerukt.

			In  haar favoriete vrijetijdsoutfit,  een lekker zittende  broek  en een  truitje van zacht kasjmier, liep ze even  later de woonkamer  in. Gedeon zette  net twee glazen  en een  karaf water op tafel,  waar de chips en de  nootjes al klaarstonden, en  liet  zich op de  bank vallen.

			‘Waarom  moest er nu  zo’n verschrikkelijk ongeluk gebeuren?’ verzuchtte Leonie terwijl  ze een handje chips pakte.

			Gedeon keek haar aan. ‘Daar  had ik je graag een antwoord  op  gegeven, maar op sommige  vragen bestaan geen antwoorden.  We kunnen beter de feiten  accepteren en vooruitkijken.’

			Leonie keek uit  het  raam en knipperde de opwellende tranen weg.  Binnenkort zouden  de hoge bomen,  die baadden in de tuinverlichting, weer een  winterslaap houden. De  goudsbloemen waren uitgebloeid  en het gazon verloor zijn groene  tint. Opkomst en ondergang, zo was het leven nu  eenmaal.  Maar Alexander was veel  te jong gestorven.

			Gedeon pakte de afstandsbediening en zette de tv aan. Leonie maakte het  zich gemakkelijk  op de bank,  maar hoewel  ze haar best deed om  de Franse film  te  volgen, dwaalden  haar  gedachten telkens af naar het verleden en de  toekomst. Na  een poosje gaf ze  het  op.

			‘Ik kan me niet  concentreren.’  Ze stond op. ‘Ik heb  te veel aan  mijn hoofd. Ik kan mijn tijd beter  nuttig besteden en de was  gaan doen.’

			Als haar iets dwarszat of als ze bepaalde  problemen niet uit haar  gedachten kon  bannen, deed  ze  vaak  de was, luchtte haar wollen  truien of richtte haar klerenkast opnieuw in. Gek genoeg  gaf  dat  haar de nodige  rust en  vond ze zo opnieuw  haar evenwicht.

			Leonie liep door de  gang naar de bijkeuken, die naast  het berghok lag. Meteen dook ze op de  berg wasgoed.  Ze scheidde bont van  wit en legde  de donkere kleding apart. Ze  deed eerst de  handdoeken in de trommel en koos het juiste programma. Toen de machine met  een  zacht gezoem aansprong,  pakte  ze haar telefoon  om Silvy een  berichtje te  sturen.

			Ik kreeg  in de kapel  bijna een  hartverzakking.  Micha was er… en  Valerie verwijt ons van alles. Ze  was helemaal buiten  zinnen.  Ik zal  haar nu  elke dag een berichtje sturen. Is de koorts al  gezakt? Word maar snel beter. Tot morgen. Liefs, Leo

			Even later piepte haar mobieltje.

			Fred  belde laatst nog,  dus dat had ik kunnen weten. Als je een luisterend oor nodig hebt, ben ik er voor je. Koorts  of geen  koorts. Kus, Silvy

			PS Wat  lief dat je je  om  Valerie  bekommert. Koorts  licht gezakt.

			Leonie vulde de wasbak  met warm  water, pakte haar lievelingsblouse en dompelde die  onder. Terwijl ze de grasvlekken naast de knoopjes met galzeep inwreef, dacht ze aan haar grootmoeder. Die had altijd naar manieren gezocht om het familiebedrijf een  nieuwe impuls te geven en had zo  Leonies grootvader  meer  dan eens met innovatieve ideeën verrast.

			Onder leiding van Leonies  moeder waren er door de jaren heen een flink aantal samenwerkingsverbanden met boeren uit verschillende landen opgezet,  die  uitsluitend  voor Glanz werkten. Daardoor kon het bedrijf rekenen op plantaardige grondstoffen  uit  gecontroleerd biologische teelt en uit gecertificeerde wilde pluk,  en  de telers hadden  op  hun beurt een opdrachtgever die langdurige  projecten tegen  een eerlijke prijs bood.  Die werkwijze  gingen Ella  en zij voortzetten, en ook zouden ze altijd openstaan voor nieuwe ideeën.

			Leonie draaide de kraan dicht en stak haar handen in het  zeepwater. Woest wreef ze met de zeep over de vlekken, totdat ze besefte dat  ze op die manier de  tere  zijde te veel  kon beschadigen. Ze haalde snel  haar handen  uit  het water en liet de  wasbak leeglopen. Volgend jaar wilde ze in  de  lente de rozenvallei in Marokko bezoeken. De  telers  daar leverden de grondstoffen voor hun nieuwe rozenlijn en het  jaarlijkse rozenfestival in  het Dadèsdal was  een  uitstekende gelegenheid om  het landschap  vol bloeiende rozen  met eigen ogen te zien en om kennis te maken met  de vrouwen die voor  haar gingen werken. Misschien kon ze Gedeon overhalen om haar  tijdens  die reis te vergezellen. Ze kon hem vragen of hij een paar indrukken wilde vastleggen voor social media, en als  tegenprestatie kon ze naast  de  afspraken voor het bedrijf nog een paar uitstapjes  voor  hen samen  regelen.

			Ze spoelde de blouse  een  paar  keer uit met  schoon water,  hing hem aan het wasrek en  droogde haar handen af. Ze liep de bijkeuken uit en  dwaalde een tijdje doelloos door het  huis, totdat ze bij haar werkkamer aankwam.  Ze trok de gordijnen dicht en liet haar blik door de ruimte glijden. Sinds  kort logde ze ’s avonds nog  even in op het  bedrijfsnetwerk,  zodat  ze aan de hand van  de belangrijkste cijfers kon nagaan of  Glanz AG nog op koers lag of  dat er sprake was van kleine schommelingen. In de vertrouwde omgeving van haar  eigen huis werkte ze beter,  dan  was ze op een bepaalde manier  meer ontspannen.

			Ze stootte haar voet  tegen de onderste la van haar bureau, een la die ze al jaren meed, alsof ze  haar vingers eraan  kon  branden. Vijandelijk gebied.  Dat klonk belachelijk,  maar  zo voelde het nu eenmaal.

			Ze had al zo vaak  voor dat notenhouten meubel gestaan en aan de inhoud van die  lade gedacht, maar  nu  zei de stem in haar hoofd ondraaglijk luid: ‘Doe het niet!’  Dit keer negeerde  ze  die echter. Ze pakte de sleutel,  maakte de la open en  haalde de doos met haar lievelingsfoto’s eruit. Na Ella’s  vreselijke  bekentenis had ze de meeste foto’s van Michael vernietigd,  maar een handjevol had het overleefd, omdat ze die in de Lalique-doos had bewaard die ze op  haar achttiende verjaardag van  haar grootmoeder had gekregen.  En  daar lagen ze  nog steeds.

			Terwijl ze met trillende handen de doos opendeed, hoorde  ze zichzelf luid  ademen. Op de bovenste foto  had Michael zijn  arm om haar heen geslagen en keek hij stralend naar  de  camera. Die  brutale, aanstekelijke lach had altijd  al zijn hele gezicht  gevuld. Ze pakte de foto  en kon haar  blik er niet van losmaken. Mijn  held!, had ze  op  de achterkant  geschreven, met ernaast het jaartal. Ze legde  de foto opzij en pakte de  volgende.  Michael  die in het meer zwom en haar wenkte.

			Wij  zijn onoverwinnelijk, wij  kunnen alles, Leonie, schalde zijn  stem  als  een echo door haar hoofd. Ze wist nog goed hoe zijn  lach klonk,  en  dat hij altijd zo’n hartelijkheid uitstraalde. Hij leek een oneindige  hoeveelheid aandacht te hebben voor  iedereen die hij tegenkwam. Opeens zag  ze  niet langer zijn gezicht, maar kwam dat van Ella in haar gedachten  op. Met Ella vormde ze  een eenheid die belangrijker was dan welke andere gevoelens  dan ook. Wanneer  Leonie Ella zag, was het alsof ze naar een foto  keek  die nooit kon verbleken. Michael  was de  enige geweest voor wie ze  ooit  net zulke intense gevoelens had gekoesterd, met  wie ze net zo’n band had gehad als met Ella.

			Het werd Leonie  te veel.  De  foto’s uit die  tijd  straalden  een geluk uit dat ze  inmiddels niet langer  kon verdragen. Het deed zo’n pijn  dat ze de foto’s terugsmeet in de doos en het deksel hard dichtsloeg. Ze  schoof de lade weer  dicht en  draaide de sleutel  knarsend om in het  slot.  Daarna liep ze naar  de  slaapkamer  om haar kasjmieren truien uit te zoeken en  te  luchten. Ze trok  er steeds meer uit de kast, schudde  ze  uit en legde ze over haar arm.

			In de bijkeuken  stopte  ze de truien in de droger en ze drukte op OPFRISSEN. Terwijl ze naar  het zachte  gezoem van  de droger luisterde, dacht ze aan de toespraak  die haar  vader tijdens haar  bruiloft had gehouden en die iedereen – zeker  haar – diep had  ontroerd.

			Alleen de liefde kan voor echt evenwicht in het leven zorgen, had hij gezegd, vooral de liefde van een vader voor  zijn dochter en de liefde van een paar. Hij had haar daarbij  met  zoveel genegenheid  en  liefde aangekeken  dat haar grootmoeder, die  naast haar had gezeten,  in tranen was uitgebarsten.  Na de speeches  hadden ze tot diep in de  nacht  uitgelaten gefeest, gedanst, gegeten  en gelachen.  Nu dacht ze  met weemoed aan die dag terug. Toen had ze nog gedacht dat haar relatie met Gedeon haar  leven weer net zo onbekommerd zou  maken  als het ooit was geweest. Ze had gehoopt dat  het huwelijk met hem alle herinneringen  aan Michael voorgoed zou uitwissen.  Wat  had ze zichzelf  daarmee voor de gek  gehouden.

			Leonie deed even haar ogen dicht  en sloot zich voor alles  af, voor  het monotone gezoem van de wasmachine en  de droger, zelfs voor  de geur van  fris wasgoed waarop  ze  zo  dol  was. In plaats daarvan  concentreerde ze zich op het feit  dat ze tot nu toe  zo gelukkig met Gedeon  was geweest, ook al staken af en  toe korte, onderdrukte herinneringen  aan haar  eerste liefde de kop op. Michael  deed  er niet toe,  die was  iemand uit een ver  verleden, maar  ze  ging haar best doen om de  nagedachtenis  aan Alexander  levend te  houden. En toch hoorde ze nu de  stem van Michael in haar hoofd, steeds luider…

			‘Ga  weg!  Laat  me  met  rust!’ barstte ze uit. Ze  kon zich er nog net van weerhouden tegen de wasmachine  te  slaan.

			Haar  herinneringen  waren  een waarschuwingssignaal.  Ze  moest  die  kwijt  zien  te raken, ze wist alleen  niet hoe.

			6.

			Leonie deed  haar ogen  open en tastte naar haar horloge. Tien  voor  vijf.  Met haar voet schopte ze het  dekbed opzij. Door het zachte briesje dat door  het open raam naar binnen waaide,  leek het wel lente.

			Sinds  de  herdenkingsdienst, die vier dagen geleden had  plaatsgevonden,  sliep ze maar  een  paar uur per nacht en stond ze  ’s morgens geradbraakt op,  maar  vannacht had ze  eindelijk weer eens  kunnen doorslapen. Dat  was hoognodig geweest.

			Voorzichtig  draaide  ze zich  om naar Gedeon.  Op zijn wang zag ze de  afdruk van  het  kussen. Ze streelde teder zijn haar en stond stilletjes op.  Na een paar stappen was ze bij  de badkamer.

			Ze  draaide  de kraan van de douche open en legde  een  handdoek klaar.  Nadat ze van  het warme  water  had genoten, stapte ze  onder de  douche vandaan om  zich  af te drogen  en  haar haar te föhnen. Met  dit  gebruikelijke ochtendritueel kon ze zich het beste op de  komende dag  voorbereiden. Routine hielp  haar in het hier en  nu te  zijn. In de kleedkamer pakte ze  een broekpak van een hanger, en eenmaal  aangekleed  liep  ze naar de keuken om  koffie te  zetten. Even later liep ze met  een volle  kop in haar hand door de open deur het balkon op.  De morgen rook naar pas gemaaid gras en naar dauw.

			Vandaag was  geen werkdag zoals  alle  andere, want  vandaag zou ze  in  de voetsporen van Alexander treden. Voor haar vertrek  naar  kantoor wilde  ze  eerst nog even langs  de bloemenvelden rijden.  Ze dacht aan haar lievelingsplekje in de buurt van een klein bos. Daar hing  een  aangename  stilte, dat  was  een  plek  die haar  bij elk  bezoek  rust en zelfvertrouwen schonk.

			Ze nam een laatste slok koffie, waste  het kopje  af en  zette het  terug in  de kast. In  haar werkkamer schreef ze  een  berichtje voor Gedeon.

			Kon niet  meer  slapen.  Ik rij  eerst  naar de bloemenvelden  en daarna door naar kantoor. Kus,  Leonie

			Ze legde het  briefje op zijn nachtkastje, streek  met haar hand over de rand van het dekbed  en liep de slaapkamer  uit. Voordat ze de deur achter zich dichttrok, keek ze nog even  in de  spiegel. Weten wat consumenten wilden was een belangrijk deel van de dagelijkse gang van zaken binnen het  bedrijf,  maar  Leonie wist  dat het  net zo belangrijk  was dat het personeel zou weten dat  er  niets zou  veranderen. Dat wilde ze de komende tijd tegenover  hen  allemaal benadrukken.

			Buiten stapte ze  in  haar zwarte BMW, waarmee ze vanaf de weg  langs het meer  het  achterland in reed. Na een  paar kilometer kwam ze  bij een haarspeldbocht, en vanaf daar was  het  nog maar een paar honderd meter  tot de afslag  naar  het  gebouw waar het  plantaardige materiaal werd  verwerkt.

			Ze zette de auto  stil  voor de poort en begroette de  nachtwaker.  ‘Goedemorgen, meneer  Lang. Ik hoop dat het een  rustige nacht  is  geweest?’

			‘Er  is niets bijzonders  gebeurd, mevrouw  Glanz. En u moet  nog  de groeten van mijn  vrouw hebben.’

			‘Dank u,  en doet  u haar alstublieft de groeten terug,’ antwoordde Leonie met  een hartelijke glimlach.  De poort schoof  open  en  ze reed  de parkeerplaats op.

			Voor haar lag het geelgeverfde  gebouw,  omringd door akkers, een  vijver en  een terras. Hier stonden  de silo’s waar de verse bloemen en de groene planten  die tussen  juni en oktober  werden geoogst, werden verwerkt tot infusies of olie. Net  als  de  villa was ook dit gebouw, dat bestemd was  voor de  verwerking van de planten,  versierd met een mozaïek van een goudsbloem.  Een herkenbaar symbool van hun liefde voor  de  natuur.

			Er waren  verschillende afdelingen, die  allemaal bestemd waren  voor  een andere fase van  het productieproces.  Een van  de  eerste  stappen  was de  kwaliteitscontrole van de oogst, waarna  de  planten werden fijngesneden of  gedroogd. Voor de  fabricage van  de goudsbloemcrème werd de  gedroogde  bloesem verwerkt tot een olie-extract.  Dankzij  de sesamolie die eraan werd toegevoegd, werden de  werkzame stoffen  optimaal behouden en kon de crème later zijn verzorgende werking  uitoefenen.

			De goudsbloem,  een  van de veelzijdigste en werkzaamste  planten als  het ging om de natuurlijke gezondheid  van de huid, deed  het vooral dit jaar bijzonder goed. De handmatige oogst van  de  bloemen werd zorgvuldig op  de  verwerking afgestemd en  er werd  nooit meer  geplukt dan  er op  een dag  kon  worden verwerkt. Het beste  uit de plant halen, dat  was het  doel, en daarna  was het zaak om  de extracten  op natuurlijke wijze zo lang  mogelijk houdbaar  te maken.

			Toen Leonies grootvader de velden na de oorlog had laten  aanleggen, had hij  al rekening gehouden  met de groei van het  bedrijf en uitgerekend  hoeveel  planten er  voor  welke  productieaantallen  nodig waren. Tegenwoordig stonden thema’s  als duurzaamheid en transparantie  hoog op  de  agenda, maar onder  leiding  van haar moeder  was hun bedrijf  als een van  de eerste firma’s overgeschakeld op biologisch-dynamische teelt.  Daardoor hoefde Glanz  AG geen gebruik te  maken van kunstmest of  synthetische bestrijdingsmiddelen. Het  was een  dure  manier  van werken  die  veel tijd kostte, en  ook de research slokte de nodige financiële middelen op, maar het  was het waard. De klanten  waardeerden  de producten omdat die deden wat ze beloofden.

			Leonie stapte uit haar auto. De ochtendmist zou nog wel even blijven  hangen,  maar ondanks het  vroege  uur staken de bloemen hun kopjes al  voorzichtig uit naar de hemel.  Toen ze  al dat vrolijke  oranje  zag dat het landschap  vulde en de wind over de akkers hoorde ruisen, werd ze  door  zo’n vreugde overvallen  dat ze even bleef staan. Als  de  bloemen zo vroeg al  opengingen, dan werd het  goed weer.  Straks  zou de zon  zich laten zien. Leonie stak  haar handen uit en liet die zachtjes over  de bloemen gaan, die als een zuchtje  tegen haar huid voelden. Ze genoot van de vredige stilte  en maakte een foto  om die naar Silvy  te  sturen.

			De  goudsbloem  verstopt  zijn ware gratie achter  een alledaags uiterlijk, had haar grootvader volgens haar grootmoeder ooit beweerd, en daar was Leonie het mee eens. De goudsbloem was veel meer  dan  de bron van een van  de  ingrediënten van hun producten. De plant  was als een dak boven  de hoofden van de  familie, die hen  allemaal beschermde en hun  een  heerlijk  leven schonk.

			Leonie liep  langs de  bloemen en voelde hun magie. ‘Alles is in een eeuwige kringloop met  elkaar verbonden, Leonie, vergeet  dat niet,’  leken  de  planten haar toe te fluisteren. Dat idee, dat  ze  op een natuurlijke  manier  verbonden  was  met alles wat er om haar  heen  leefde, vond  ze  heel fijn.

			Gisteren had Valerie haar fragiele rust  verstoord met  de vraag of ze een  paar  persoonlijke spulletjes  uit het kantoor van Alexander wilde halen, een foto  die op zijn bureau stond en een doosje  met  liefdesbriefjes van Valerie aan Alex.

			Leonie  had eigenlijk nog een paar maanden willen  wachten voordat ze het kantoor van haar broer betrad. Tot  nu toe was ze elke  keer dat  ze  voor  zijn deur stond steeds op haar hakken omgedraaid  omdat ze  het niet over haar hart kon verkrijgen  zijn domein te  betreden.

			Ze keek een  laatste keer  om naar de  bloemenvelden, verruilde toen haar gympen voor halfhoge  schoenen en  stapte weer in haar auto. Het tweede terrein van Glanz AG, waarnaar  ze nu  op weg was, besloeg tien hectare.  Hier  stonden de kantoren,  de  productiehal, de afdeling Research  en Ontwikkeling,  en  het administratiegebouw. Van hieruit  werd de  Europese markt bediend. Elke  dag hielden talloze  vrachtwagens  halt voor  de laadvloer van het magazijn, het  was een  doorlopend komen en gaan,  een eeuwige kringloop.

			Leonie reed  naar de ingang.  Twee mannen van de beveiliging, die het  terrein de klok rond bewaakte,  groetten haar vanuit de portiersloge.  Leonie zwaaide vanachter de voorruit terug en reed  het terrein op toen de slagboom omhoogging. Zodra ze  uit de auto stapte, hoorde  ze vanuit de verte het gedempte gepiep van vrachtwagenremmen. Met dat geluid  was  ze al op jonge leeftijd  vertrouwd geraakt.

			Ze deed de deur van de productiehal  open en  zette de verplichte beschermende kap op. Ze  volgde de lopende band langs de enorme stalen ketels naar het afvulstation, waar de kant-en-klare crème  in luchtdichte glazen potjes werd gepompt,  waarvan de  deksels  eveneens machinaal werden  dichtgedraaid. Bij de volgende stap  werden de doosjes, die vooraf al van etiketten waren voorzien, met de potjes  gevuld,  die  daarna per dozijn in grotere  dozen naar  de  groothandel werden  verstuurd.

			De voorman kwam  naar Leonie toe. ‘Mevrouw Glanz,  zo vroeg  al onderweg?’ begroette  hij  haar.

			‘Goedemorgen,  meneer Hartmann. Hoe  gaat het met de  zilveren knechtjes?’ Zo had haar moeder de reusachtige machines  genoemd toen  ze er als kind naar had gevraagd, en Leonie noemde ze  soms nog steeds zo.

			‘Gisteren deed de  zeventien  weer moeilijk.’ Max Hartmann  trok aan zijn kap. ‘Maar  dat hebben we  opgelost, dus nu loopt hij weer goed.’ Hij stak zijn handen in de zakken  van zijn werkjas en nam  de houding aan  van een man die  moed verzamelt.  ‘Ik  wilde  u  ook nog persoonlijk condoleren. We zijn hier allemaal  nog steeds geschokt door  het ongeval. Wilt u de  rest van uw familie ook  onze deelneming overbrengen?’ Hij knikte in de richting van zijn collega’s  en keek daarbij  Leonie aan alsof  hij zich moest verontschuldigen  voor wat er was gebeurd.

			Elke  keer wanneer Alexander ter sprake kwam,  leek  er  over  alles een sluier neer te dalen  waardoor Leonie de  wereld door melkglas leek te  zien, ook  nu weer.  Onscherp, veel te ver weg om duidelijk te kunnen  waarnemen. Het  kostte haar moeite om adem te  halen en  ze  probeerde niet te laten merken dat ze daardoor  lichtjes beefde.

			Ze deed haar best  om  te glimlachen.  ‘Dank u, meneer Hartmann. Het zijn veeleisende tijden voor de familie, maar we blijven ons beste beentje voorzetten,’  beloofde  ze.

			Max Hartmann keek haar met  zoveel  begrip en  vriendelijkheid aan dat Leonies ogen zich  bijna met  tranen vulden.  Zulke  blikken waren  voor haar nu  als een  licht  in het duister.

			‘Hoe is  het met  uw  dochters?’ veranderde ze snel van  onderwerp.

			‘Mijn oudste gaat  binnenkort  het huis uit om te  studeren.  De jongste is net verliefd. Er gebeurt altijd wel iets bij  ons  thuis.’

			Na het korte gesprekje  verliet Leonie de hal om de doos te halen die ze de  avond  ervoor al in haar auto had gezet. Met  haar  handen  vol liep  ze naar  het kantoor, maar het  lukte haar om met doos en al de deur  te openen. Vervolgens liep ze naar binnen.

			Als iets  je dwarszit, moet je dat zo  snel mogelijk  achter je  laten en bijtanken, was  het levensmotto van  Gedeon. Leonie had  tot nu toe  altijd geprobeerd om  zich daaraan te houden,  maar nu haar broer er  niet meer was,  keek  ze  er anders tegen  aan. Er waren nu eenmaal gebeurtenissen waartegen geen  enkele hoeveelheid goede voornemens  was opgewassen.

			Ze nam de lift  naar de  vierde verdieping  en  liep naar Alexanders  kantoor, dat aan het einde van de gang lag.  Slechts drie deuren bij haar  kantoor vandaan,  maar toen ze met haar elleboog de  klink naar beneden duwde, met  haar bovenlijf de deur openduwde en ten slotte de doos neerzette, leek het alsof  ze een heel andere wereld  had betreden.

			7.

			De letters fonkelden  in het licht. Calendula  officinalis. De wetenschappelijke naam van de  goudsbloem stond in knalgele  letters op  de muur. Aan weerszijden daarvan hingen zwart-witfoto’s en een paar antieke etsen van goudsbloemen. Alexander  had die etsen op een  veiling gekocht en had ze zelf opgehangen. Hij was niet  bepaald handig  met gereedschap geweest, maar had het  ophangen als de kroon  op de  inrichting van  zijn kantoor beschouwd. Toen zijn  kantoor af was, hadden ze  op het  ‘zenuwcentrum  van de macht’ geproost. Alles  in  deze kamer hield  op een fraaie manier verband met  de  bloem die zoveel  voor hun grootvader Alfons had betekend.

			Leonie  stond een  moment  als  aan de grond genageld,  niet in staat om zich te bewegen of  zelfs maar een  zucht over haar lippen te  krijgen. Het was alsof ze hier voor het  eerst was, en  dat terwijl  ze aan die  eikenhouten tafel tal van  besprekingen had bijgewoond, ze hier belangrijke beslissingen hadden genomen en  na het overleg  vaak nog even samen waren  blijven zitten.  Het kostte haar moeite om weer in beweging  te komen,  maar zodra het haar was gelukt, liep ze  naar  het  raam, ze  legde haar hand op de  greep  en duwde het open. Nog niet zo lang geleden  had hier het afzetlint van de politie in de wind  gefladderd,  maar dat  was ondertussen weggehaald en  het  kantoor  was weer vrijgegeven.  Het onderzoek  was afgesloten. Het was  een ongeluk  geweest.

			Leonie raapte al haar moed bijeen, boog zich voorover  en keek naar beneden. Ze merkte dat haar  polsslag omhoogschoot zodra ze naar  het  asfalt beneden keek. De  wind streek langs haar  nek. Snel draaide ze zich om, en ze deed  het raam  weer dicht.

			Onwillekeurig moest ze denken aan iets wat ze met Michael had meegemaakt. Twee maanden  voor het einde van hun relatie was zijn tante overleden. Michael  was erg  close met haar geweest en na de uitvaart  had  hij opgemerkt dat mensen van  wie je hield altijd iets achterlieten.

			‘Dat kunnen  we niet bevatten of in woorden  uitdrukken,  maar  als we ons ervoor  openstellen, kunnen  we  het voelen. Ik had het graag  preciezer omschreven, maar  ik weet niet hoe…’

			Ze had Michaels hand stevig vastgehouden  en aandachtig  naar  hem geluisterd,  ze had zich  zelfs kunnen voorstellen dat hij  gelijk had,  maar  pas nu begreep ze waar  hij het toen over  had gehad. Nu ze in  Alexanders kantoor  stond, leek er nog steeds iets van haar  broer  in  deze  kamer  aanwezig  te zijn. Ze voelde zijn aanwezigheid  op een manier die ze  onmogelijk  kon beschrijven. Net  als die van  Michael…

			De druk  achter  haar oogleden nam  toe, de tranen wilden stromen. Ze kneep haar ogen uit alle  macht dicht, maar  de tranen liepen  al over haar  wangen. En het  werden er  steeds  meer.  Leonie haalde een zakdoekje uit  de verpakking en droogde haar gezicht.

			Naast de telefoon stond  de foto die Valerie bedoelde, met  ernaast een tweede foto van Valerie  en  Alexander  aan de oever  van het meer. Zij droeg een luchtige jurk, hij een bermuda, en ze lachten allebei naar  de  camera. Hun moeder had een paar foto’s moeten  nemen voordat Alexander tevreden  was geweest.

			‘Deze  is te donker, mama.  Zie je niet dat die schaduw over  onze gezichten valt?  En op deze hebben we geen  voeten.  Fotograferen betekent  goed kijken.’ Haar moeder  had telkens  een nieuwe poging gedaan, waarop  Alexander dan  weer commentaar had geleverd.  ‘Ik weet  het, als het  om fotograferen gaat,  ben ik  onuitstaanbaar. Veeg me gerust de mantel  uit, misschien ga ik dan minder  moeilijk doen.’ Ze hadden allemaal moeten lachen, want Alexander had de  kritiek  op  zichzelf  met zijn  kenmerkende  grimassen geleverd.

			Leonie legde de  foto in de doos en trok de bovenste la  van het bureau open.  Elke seconde  verstreek  kwellend  traag,  alsof  het een minuut was,  maar het verzoek van  Valerie  had  dringend  geklonken en daarom voldeed Leonie  eraan. Ze  deed  nog een paar  laden  open en vond de briefjes die  haar  schoonzus had  genoemd. Ze stopte ze in een  envelop  en legde het bronzen beeldje  dat  Alexander voor zijn laatste verjaardag van Valerie had gekregen ook in de doos.

			In een  van de  laden  vond Leonie een A4’tje waarop  Alexander  synthetisch rozenaroma!!  had geschreven. Twee  uitroeptekens achter een notitie betekende dat  hij  er serieus over wilde nadenken. Ze staarde naar  het velletje  en liet haar blik afdwalen naar  het niets.

			Cosmetica van de hoogste kwaliteit, van louter plantaardige  ingrediënten.  Dat was altijd  het uitgangspunt van het bedrijf  geweest;  aan  die strategie was nooit gemorreld. In de  afgelopen paar  jaar hadden ze hun producten geperfectioneerd en de  receptuur  een klein  beetje gewijzigd om aan de behoeften  van de  consumenten en aan de tijdgeest tegemoet te komen. Synthetische  aroma’s  hadden ze  nooit overwogen, al  hadden  ze  daardoor productiekosten kunnen besparen. Concurrenten  brachten vaak vergelijkbare producten tegen lagere prijzen op de  markt, maar de kopers van Glanz  wisten  wat ze van hun lievelingsproduct  mochten verwachten.  De reclames en  advertenties waren volledig  op de bedrijfsfilosofie  afgestemd, en  ook wat betreft de  verpakkingen  deden ze maar  zelden concessies.  De kleuren en vormgeving van de  deksels verwezen naar de  plant die het  belangrijkste component  vormde.  Bij  de nieuwe rozenlijn was er bijvoorbeeld een bloeiende  roos  in het deksel gestanst. Een prachtig driedimensionaal effect, dat  Alexander aanvankelijk had  verworpen  omdat  het te kostbaar zou zijn, maar  Ella  en Leonie  hadden hem toch over de streep kunnen trekken.  De rozenlijn moest  hun  exclusiefste lijn worden, bedoeld voor zowel  powervrouwen als alledaagse  heldinnen.

			Leonie  slikte en  dacht  na. Over  een kwartier had ze een  afspraak  met Ella, dan moest ze hier klaar zijn. Ze pakte het  A4’tje, legde het  in  de doos en liep daarna naar haar eigen werkkamer.

			Met haar  rug  tegen de  deur geleund bleef ze  daar staan. Er  leek  een zware last van haar  af te zijn gevallen. Nu kon ze in elk  geval één  ding  afvinken.

			Ze  zette zich tegen de  deur af en zette de doos op de  grond. JE  EIGEN SCHOONHEID TOONT  ALLE FACETTEN VAN JEZELF,  meldde een  poster aan de muur. De slogan stamde uit 1973, maar was nu nog steeds zo relevant als toen, vond Leonie. Schoonheid  was meer dan uiterlijke  verschijning, ze omvatte  alles  wat iemand een mens maakte.

			Ze legde het vel  papier op haar bureau.  Binnenkort moest ze zich over talloze vragen en  beslissingen  buigen. De tijd waarin ze zich uitsluitend  kon  bezighouden met onderwerpen waarnaar haar hart uitging, was voorgoed  voorbij. Het was  nu haar  taak om  alle afdelingen aan  te  sturen.  Ella en  zij  waren hier aan de Tegernsee verantwoordelijk voor  vijftienhonderd werknemers,  en voor  nog  eens  achthonderd op  kantoren verspreid over heel Europa. Deze mensen rekenden  op  haar en vertrouwden erop dat het bedrijf ondanks dit vreselijke  voorval op de oude voet en  in hetzelfde tempo verderging.

			Gelukkig hadden ze altijd nog hun  moeder als vraagbaak. En hun grootmoeder was  er ook nog.

			Leonie liet zich op haar bureaustoel  vallen.  Sinds de teleurstellende ervaring met Michael liet ze niet graag haar zwakke en twijfelende kant zien en was ze  tegenover de buitenwereld vooral  een sterke vrouw,  maar het was niet altijd gemakkelijk om al haar gevoelens en zorgen een plekje te geven.

			Op de gang  klonken voetstappen en even later  werd er op haar  deur geklopt. Henry Stüve, Alexanders assistent, stak zijn hoofd naar binnen.  Hij was een beweeglijke, altijd goedgehumeurde  jongeman  van begin dertig met  een rode kuif.

			‘Meneer Stüve?  Al zo vroeg aan de slag?’ merkte Leonie op.

			Op Henry’s gezicht verscheen  een vriendelijke  glimlach, waardoor  het kuiltje in zijn  kin  des te meer  opviel. ‘Ik had zo’n voorgevoel dat u  de eerste  zou zijn en daarom ben ik eerder naar kantoor gekomen.’

			‘Ik heb nog  het een  en  ander buiten  de  deur  te doen,  maar ik ben uiterlijk rond twee uur  terug. Dan kunnen we de afspraken voor de komende dagen doornemen.’

			Henry’s stem werd  zachter. ‘Gecondoleerd, mevrouw Glanz. Ik moet  zeggen  dat ik  het  nog  altijd niet  kan bevatten.’

			‘Dank  u, meneer Stüve.  U wilt vast weten hoe het verder gaat?’  Ze zag aan zijn  gezicht dat hij  zich van  alles afvroeg.

			‘Dat  hoeft niet nu.’ Hij maakte  snel een afwimpelend  gebaar. ‘U  hebt  al genoeg aan uw hoofd. U gaat binnenkort het voltallige personeel inlichten en dan worden al mijn vragen beantwoord.’

			‘Dat  ga ik zeker doen,’ antwoordde Leonie. ‘En als u daarna nog steeds vragen hebt, wil ik die graag horen.’  Ze  was  gesteld op  Henry’s rustgevende glimlach, die zo  oprecht overkwam. Bovendien had Alexander haar  verteld dat hij een betrouwbare werknemer was, die tegen een stootje kon en zich  niet uit het  veld liet slaan als  het  even tegenzat.

			Ze  pakte Alexanders notitie  en  stak  die omhoog. ‘Weet  u  hier iets van,  meneer  Stüve?’

			Henry kwam naar haar toe,  las de aantekening en  schudde zijn  hoofd.  ‘Helaas niet. Maar  ik werk hier  nog maar een paar jaar. Ik mocht uw broer. Hij was  een goede man en een genoegen  om mee  samen  te werken.’

			Leonies maag  trok zich samen. Ze knikte en legde het vel opzij.

			Toen  Henry  weg  was, hing ze  een  paar prints op haar  prikbord en  deed ze een paar  stappen naar achteren  om die te bekijken. Het waren de kernpunten van de lancering van de nieuwe lijn, die  ze met grote letters had  genoteerd.

			De afdeling  Research  had  van het begin  af aan onder hoogspanning aan de samenstelling van de producten gewerkt. In de crème met rozenbloesem,  die de  huid op natuurlijke  wijze meer  liet  glanzen, kwamen  de  veelzijdige eigenschappen  van de  bloem tot uiting, terwijl de gezichtsspray  met rozen de huid overdag  met behulp van antioxidanten  beschermde en met  essentiële stoffen voedde.  Het laatste product van de nieuwe  lijn  was rozenbadschuim, voor  een ontspannen afsluiting  van de dag. Alle  producten roken naar damastroos en bevatten gecertificeerd rozenwater  en rozenolie. De olie  van de  prachtige bloem was door het  ingewikkelde productieproces een van de duurste etherische  oliën.

			Leonie stond nog  steeds voor het  prikbord  toen  de  deur openging en haar zus  binnenkwam.

			‘Hallo, vroege vogel.’ Ella deed  de deur achter zich dicht en  wees naar de  doos. ‘Wat is  dat?’

			Door de tijd  die Ella met Timo had doorgebracht  had  ze blijkbaar niet meer  zo aan de gebeurtenissen van  de afgelopen  dagen gedacht.  Ze kwam ontspannen en  gelukkig over.

			‘Persoonlijke spulletjes  uit  de kamer van Alex  die  Valerie  terug  wil hebben.’ Leonie  wendde zich van het  prikbord af.

			‘Duidelijk.’ Ella liep naar  haar toe. ‘Ik ga je iets laten zien  waar  je niet blij van wordt. Ik ben  op weg hiernaartoe langs de kiosk  op het station gereden,  want we moeten wel  weten wat  er op ons afkomt.’ Met  een luide klap smeet  ze een  stapel  kranten  en tijdschriften voor Leonie op het bureau  neer.

			Leonie trok  de stapel  naar  zich toe en keek met een frons naar de cover van  een  bekend  blad. COSMETICA-ERFGENAAM ALEX GLANZ: HAD  HIJ GENOEG VAN  DE SCHONE  SCHIJN? Snel trok  ze een  krant uit  de stapel  om nog een kop te lezen. WAT ZIT ER ACHTER  DE MYSTERIEUZE  DOOD VAN  COSMETICAGIGANT ALEXANDER  GLANZ? Ze werd even duizelig, alsof  haar lichaam niet meer  normaal  functioneerde. Ze keek  Ella met grote ogen aan. ‘We  hadden op speculaties gerekend,  maar niet op zulke sensationele koppen.’

			Ella  tikte  met haar vinger op  een ander tijdschrift.  ‘ “Was het zelfmoord omdat hij de druk  van de cosmetische industrie niet  meer aankon?”  ’ las ze hardop voor. ‘Moeten ze  ons nu hiermee  bestoken?’ Ze  snoof  verontwaardigd. ‘Is het niet erg genoeg dat  wij onze  broer, en mama en papa hun zoon  hebben  verloren?’

			En oma haar kleinkind en Valerie haar man,  vulde Leonie in gedachten aan.

			Ella  schopte  haar pumps uit  en schoof de  stapel bij elkaar. ‘De media gaan  hier nog wel even op door,  het is naïef om  te hopen dat ze dat niet doen.’

			‘Dat denk ik ook, en daarom kunnen we niet  rustig  afwachten.’  Leonie  keek nog  steeds naar de stapel. ‘We moeten in  actie komen. En ik weet  ook al  hoe we  dat slim kunnen aanpakken.’ Ze stond op en knikte richting de deur.  ‘Kom  mee,  dan bespreken we het  onderweg. Het duurt toch wel  even  voordat  we in Miesbach  zijn.’ Ze pakte haar  tas en hing die over haar schouder.

			‘Het moet  wel een haalbaar idee zijn… Hè, die  verrekte hoge hakken.’ Ella  trok haar pumps weer aan. Ze  liepen de gang op en passeerden de  openstaande  deur  van de kamer van Henry Stüve.

			‘Tot  later. Nog een fijne dag,’  riep hij hun na.

			‘U ook.’ Ella slaagde erin te  glimlachen. Een  paar momenten geleden  had  ze er  nog  zo gelukkig uitgezien, maar nu was de pijn duidelijk op haar gezicht  te  lezen.

			Leonie sloeg een arm om  Ella’s middel.  ‘Henry  probeert  alleen maar de  moed  erin te  houden.  Zijn  zonnige  manier  van doen is  tenminste iets wat normaal is in  deze verwarrende, moeilijke tijd. Dat is heel wat waard.’

			Ella ademde diep in. ‘Het ligt aan mij,  mijn stemming wisselt voortdurend…  Al die gevoelens zijn soms  erg vermoeiend… Maar vertel eens, wat heb je  voor  briljant idee?’

			Ze liepen naar  buiten en stapten op de parkeerplaats in Leonies BMW.

			‘Mama’s verjaardag,’ luidde  het antwoord van Leonie.

			Ella  pakte  haar  gordel en  maakte  die vast.  ‘Wat  heeft haar verjaardag met die nare  krantenkoppen te maken?’

			Leonie reed  met een vaartje weg.  ‘Veel,  en  dat  zal ik je  uitleggen. Mama  heeft heel veel voor  het bedrijf gedaan, vooral voor  vrouwen. Daarom gaan we de aandacht vestigen op haar verdiensten,  zeg maar als tegenwicht. En dat doen we ook met oma’s  briljante idee  uit de jaren vijftig. Drie  generaties  sterke vrouwen  die aan  het roer van het bedrijf staan. De kracht  van Glanz AG.’

			‘En hoe  wil je dat de  wereld duidelijk maken?’

			Leonie draaide de hoofdweg op en gaf gas. ‘Ik dacht aan  een bedrijfskroniek. Een die verslag doet  van de tijd  waarin grootvader het bedrijf oprichtte en  die iets  vertelt  over de verwerking  van de  planten. Wij leggen  de nadruk op het ambachtelijke karakter,  dat de bloemen  met  de  hand worden  geplukt en daarna zorgvuldig worden verwerkt. We laten  zien waar we voor staan: voor  een natuurlijk product en een  zorgvuldige omgang met de natuur. We  zijn  meer  dan een goed team, Ella.  Wij en onze werknemers zijn één grote, wijdvertakte familie.’

			Ella had zwijgend  zitten  luisteren en met haar vingers gespeeld.  ‘Het klinkt alsof je alles  al  van  a  tot  z  hebt uitgedacht. Het  zou  kunnen werken, maar dan  moet mama er wel mee instemmen.’

			‘Dat  doet ze, dat  weet ik  zeker, maar oma is een ander verhaal.  Je weet dat  ze  niet graag  over het verleden praat.’ Leonie wist  wat haar grootmoeder  had gezegd: Het  verleden is het verleden, dat kunnen we  beter laten rusten.

			Ella haalde haar schouders op. ‘Ik snap niet waarom ze  op dat vlak  zo terughoudend  is, ze is verder  altijd  zo hartelijk en  open. Maar soms doet ze  zo  ontwijkend dat het ronduit onbeleefd  is.’

			‘Ze heeft  heel veel  meegemaakt, en toen de depressies begonnen, is ze in haar  schulp gekropen.  Maar ik heb  er vertrouwen in dat  ze ons zal helpen als ze beseft  hoe  belangrijk het is.’

			Op de radio begon een liedje van Max Raabe, dat Ella  harder zette. ‘Nou, als je het over de duivel hebt…  Oma’s muziek.’ Ze glimlachte  weer ontwapenend en zong  uit volle  borst mee: ‘Mein kleiner grüner Kaktus…’

			Leonie  viel in, en terwijl ze samen zongen, dacht ze terug aan vroeger, toen ze muisstil in  de keuken van haar  grootmoeder had zitten luisteren naar oma’s  verhalen  over  Berlijn.

			Haar grootmoeder had het niet vaak over vroeger, maar als ze dat deed, vertelde ze zo  levendig dat Leonie altijd het gevoel  had dat ze erbij was geweest. Dan leek ze in het lichaam van haar grootmoeder te zitten en hetzelfde  te beleven  en  te voelen als zij had meegemaakt en gevoeld…
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Verleden tijd is nog niet  voorbij

			De kracht  van herinneringen  kan veel gebeurtenissen tot leven  wekken.

			8.

			Berlijn, 1947

			Hedi liet zich in het gras  zakken. De zon stond boven haar aan  de hemel. De mistige vochtigheid die vanmorgen uit de rivier was opgestegen,  had plaatsgemaakt  voor een  zwoele hitte. Geen wolkje aan de lucht, boven haar was het  oneindig blauw. Zij  deed  haar ogen dicht, luisterde naar het gezoem van de  bijen en dagdroomde totdat  de stem van haar moeder op de zomerse wind naar  haar  toe zweefde.

			‘Hedwig?’

			Hedi deed haar ogen open en ging rechtop  zitten. Ze keek langs de  hondsrozen  en  de  wilde bramen naar  de weg die naar beneden voerde. Haar moeder stond  in de deuropening. Daadkrachtig als altijd,  met haar  handen in haar  zij, wachtte ze  op antwoord.

			‘Ik kom  zo, mama!’  Hedi sprong  lichtvoetig  overeind en zwaaide met  haar arm.

			Rook  ze nu de  geur  van vers  gezette  koffie?  Bij de gedachte aan  een kop warme koffie en een stuk kruimeltaart  met  kandijsuiker verscheen er een  verwachtingsvolle  glimlach op haar gezicht. Ze  klopte een paar  grassprietjes van haar jurk en slenterde  ontspannen naar  huis.  Ze had alle tijd van  de wereld. Ze kon doen en laten  wat ze wilde. Wat was er nu mooier?

			Hedi ademde opeens uit en deed haar ogen  open. Heel even  kon ze  zich niet goed oriënteren, maar toen wist  ze weer dat ze  had  gedroomd. Van  huizen die niet door  bommen waren  beschadigd, waar koffie en taart op tafel  stonden.

			Haar blik dwaalde langs de troosteloze kale muur, die in de schemering grijs kleurde.  Haar maag knorde zo hevig dat het dreunde in haar oren.  Het dagelijks  leven in het naoorlogse  Duitsland  werd  beheerst  door honger  en  ontbering.

			Sinds  de geallieerde bezettingsmachten hadden verordonneerd dat vrouwen zich moesten aanmelden om het puin  weg  te ruimen, bracht Hedi het grootste deel van de dag  door  tussen  de overblijfselen van  de strijd. Delen van gebouwen die waren blijven staan,  moesten worden afgebroken en met  de hand in kleinere stukken worden  verdeeld, zodat de  bakstenen  heel bleven en konden worden hergebruikt  voor reparaties of nieuwe gebouwen. Met een metselhamer kapte  ze elke dag de mortelresten van  ontelbare bakstenen af, die daarna  werden  opgestapeld  in stapels van precies  tweehonderd  stuks.  Brokken  baksteen die niet meer konden  worden gebruikt, eindigden  als bergen  puin  of werden vermalen  in de steenfabrieken – ze werden  aangewend als vulmateriaal  voor bomkraters, bij de aanleg  van wegen of bij de  vervaardiging van  nieuwe  bakstenen.

			Het  stof en de suizende wind die de laatste dagen  de bijna zes meter  hoge puinhopen  had gegeseld,  hadden hun  tol  geëist. Ze  had haar  wollen  vest om zich heen  geslagen om  geen kou  te  vatten. Een dag in bed  blijven  om  uit te  rusten zat er  niet in, ze had elke pfennig die ze ermee verdiende  veel te hard nodig. Het  werk  was zwaar en vergde lichamelijk meer van  haar  dan  ze wilde toegeven, maar  het was het waard. De taak van  de puinruimsters  gold als de zwaarste, maar zij kregen met hun rantsoenkaarten  meer levensmiddelen  dan gewone werknemers. En dat  was in deze  tijd van schaarste het enige wat telde.

			Ze keek naar het smalle bed dat tegen de  muur stond. Ernaast  stond een  krat  dat als nachtkastje dienstdeed. Een hoofd met donkerblonde krullen piepte  boven de  geruite  deken uit. Met een zachte grom  rekte  Gerda zich heel  langzaam uit, eerst haar armen, daarna haar  benen.  Als  een kalf  dat net  geboren was en nu overeind moest  komen.

			‘Morgen,  Gerda… Hup, uit de vlooienbunker,’ riep Hedi naar de krullenkop, maar Gerda maakte geen aanstalten  om op te staan.

			Hedi trok de  wollen  sokken  aan die  naast haar bed op de vloer  lagen en  kloste naar haar  vriendin. ‘Rubble woman,  ik  heb  je nodig.’ Ze probeerde Berlijns te klinken,  maar dat lukte  niet  echt. Daar zou Gerda  vast  een  opmerking  over maken, maar  dat maakte  niet uit, als ze maar opstond. Ze legde haar hand  op Gerda’s  blote schouder.

			‘Hedi, toe nou.’ Gerda  draaide zich  naar haar om  en geeuwde hartstochtelijk. ‘Maak me niet met dat rotwoord  wakker. Ik heb een  hekel aan dat rubble  woman,  dat weet je.’

			‘O ja? En wie wil per  se de  taal van  die  GI’s leren?’ Hedi keek Gerda  aan met een verzoenlijk gezicht en stak  haar  hand  naar  haar  uit. ‘Heb je liever  je  ambtelijke Duits,  Bauhilfsarbeiterin?’

			De  matras piepte jankend toen Gerda rechtop ging zitten. ‘Moet ik er soms trots op  zijn dat ik elke dag als een  trekpaard sta te zwoegen? Sterk  en stoer, zoals Duitse  vrouwen horen te  zijn,  zelfs als ze amper wat te vreten  krijgen.’ Ze wreef de  slaap  uit haar ogen.  ‘Puinruimen, ik kan  het niet meer horen. Ik wilde deze oorlog  niet, dat kun je toch niet zijn vergeten.’

			‘Nee, zo kort van memorie ben ik  niet.’ Hedi was naar het raam gelopen en keek door  het gebarsten glas.  Ze voelde de blaren onder  haar voeten, een aandenken  aan  de afgelopen paar dagen, waarin ze  samen met Gerda lorries  vol  stenen aan een riem had voortgetrokken,  terwijl twee andere vrouwen de karren van achteren  hadden aangeduwd. ‘Maar ik verdien liever wat geld en betere  rantsoenkaarten dan dat we op een verboden strooptocht moeten gaan om  aan eten te  komen. Het weer ziet er  voor vandaag  in elk geval goed uit. Geen regen,’ stelde ze opgelucht vast, en ze  liet haar voet weer zakken.

			Gerda klaagde elke  ochtend over dezelfde dingen, als een  lied dat werd herhaald. Ze was te  moe om op  te staan, haar rug deed zeer van het zware werk, ze had het koud, en  het was haast onmogelijk om haar logge  lijf uit bed te krijgen.

			Een nachtuil als Gerda liet zich om halfzes  ’s ochtends slechts met tegenzin  uit de veren jagen. Ze had ook  niet veel om  naar uit te  kijken: een  zee  aan puin en  bakstenen waar  ze dag in, dag  uit in zwoegden, of naar de  zwarte markt voor wat  nodig  was om te  overleven, mits ze  iets  hadden  wat het  ruilen waard was.  De meeste  mensen konden alleen maar  dromen van  illegale handel,  want die hadden alleen hun honger  en hun verdriet. In de winkels was bijna niets  te koop.

			Geen reden dus om met vreugde aan de dag  te beginnen, maar ook Gerda begreep dat de  puinhopen  zo snel mogelijk moesten worden weggeruimd  om het instortingsgevaar te verminderen. Het  enige wat hielp, was  Gerda moed  inspreken en haar  eraan herinneren  dat ze verder moest, voor haar  eigen toekomst.

			Net als Gerda had ook Hedi ooit  gedroomd  van een  filmcarrière, maar inmiddels  verlangde Gerda zelfs niet  meer naar  een bijrol. Een filmster worden  was een veel te grote droom voor iemand als zij. De  ellendige koudegolf,  die zoveel slachtoffers had geëist,  had alle  dromen op een laag pitje gezet  of er zelfs  volledig korte metten  mee gemaakt. Tegenwoordig wilde ze alleen nog maar iets te eten hebben,  een dak boven haar hoofd en voldoende slaap. Je buikje  rond eten: die uitdrukking leek  wel een grap, zeker na de  karige  oogst  van  het afgelopen jaar. Hoelang zou  het nog duren voordat  Berlijn zou zijn bevrijd van al dat  grijs en  bruin,  van al die verwoestingen en  ellende die  ze elke dag om zich heen zagen?

			Hedi  koesterde nog altijd een sprankje hoop dat  ze  ooit een filmrol zou bemachtigen, maar  het enige wat ze kon doen, was wachten totdat er  iets veranderde. Elke dag rezen er nieuwe vragen, en vaak genoeg had Hedi  het gevoel dat ze voor een muur  zonder deur stond. De onzekerheid over haar toekomst  maakte haar  zenuwachtig, maar ze sprak zelden over  haar zorgen en angsten. Ze had het liever  over de  mooie dingen in het leven, die in haar gedachten zo  levendig  waren dat ze net echt leken.

			‘Heb  je gehoord dat er vandaag foto’s worden gemaakt?’ vroeg Hedi.  Ze draaide  zich om naar Gerda.

			‘Nee, maar jij  blijkbaar wel.’ Gerda stond voor  Hedi in haar mooie onderjurk. Die zat door het slapen vol kreukels, maar dat vond  ze niet erg. Die onderjurk gaf Gerda het gevoel dat ze, tegen alle verwachtingen in, nog iets van haar vrouwelijkheid had  kunnen  behouden. Elke week stond  ze voorovergebogen over de gootsteen  de jurk in  het grijze zeepwater uit te knijpen, alsof het  kledingstuk haar grootste schat was.

			‘De foto’s moeten een beeld van  ons geven als opgeruimde, hardwerkende vrouwen, en dat terwijl we  zwart  als  schoorsteenvegers worden van het sjouwen  van die verrekte  bakstenen  en onze  handen bont en  blauw zijn als we misslaan met de hamer.  Om nog maar te  zwijgen van het  eelt  op diezelfde handen.’ Hedi  deed alsof  ze  poseerde. ‘Zo moet de oorlog blijkbaar minder erg  lijken,’  voegde ze er met wederom een Berlijnse tongval  aan toe.

			‘Dat mochten ze willen,’ zei Gerda  in  het  Hoogduits. ‘Dus dat  is het beeld dat de rest van de wereld  van  het lot van ons vrouwen krijgt? En wat leveren die foto’s ons op, behalve een geruïneerde jurk?’  Gerda liep  langs  Hedi  naar de  wastafel in  de  hoek van de kamer.

			Hedi  bleef optimistisch. ‘Nou, misschien krijgen we  een kans om ons  acteertalent  te laten zien. Wie weet zijn die foto’s een opstapje naar  de filmwereld. Vroeg  of laat zal het  tij keren en dan kan het alleen  maar beter worden.’  Ze  streek met haar hand over haar buik. ‘Hoe  dan  ook,  vandaag is onze  geluksdag, voor jou  en  voor mij. Dat vertelt mijn gevoel me.’

			‘Vertelt  je gevoel ook  of  Johnny me vandaag gaat zoenen?  Want dan is het pas echt mijn geluksdag.’

			Nu  Johnny’s naam viel, leken het harde werk  en de armoedige  kamer  die ze deelden voor even vergeten. Gerda  zag Hedi’s  verwijtende blik en trok  een  gezicht.

			‘Toe, Hedi, ik  maak  er  echt geen werk van, ik kan helemaal niet tegen zoveel onzekerheid. Maar dromen mag toch wel? In elk  geval  van een  beetje liefde. Kun  je  je eigenlijk  nog wel herinneren  wanneer  je voor het laatst  naast een warm mannenlijf  in bed  lag?’

			Hedi liep  rood aan. Ze wisten allebei dat  huwelijken tussen Duitse  jongedames en Amerikaanse  soldaten niet gewenst waren. Al menige jonge vrouw was  door een  onschuldige flirt flink in de problemen geraakt.

			‘Maar jullie  hebben toch al gezoend?’ vroeg Hedi  snel, zodat ze Gerda  geen antwoord hoefde te geven.

			Gerda pakte Hedi’s hand  en legde  die op  haar  borst. ‘Hoor je dat?’ Verlangend streek ze met  haar  ruwe vingers over haar schilferende  lippen.  ‘Alleen al bij  de gedachte aan Johnny’s  zoenen slaat mijn hart op hol. Als ik zeg dat hij zoent als een  god, dan is dat nog  zacht uitgedrukt. Hoe  kan ik daar nu  nee tegen zeggen?’

			Hedi zweeg.

			Vorige week  nog was er een  vrouw gestraft die  net een baby had gekregen van een Amerikaan. Haar hoofd  was kaalgeschoren –  zo kon iedereen zien hoe ze zichzelf te schande had gemaakt. De  soldatenbruiden,  zoals  zulke vrouwen genoemd werden,  werden ten overstaan van iedereen  vernederd  en als  ‘Ami-liefjes’ belachelijk gemaakt. De jonge vrouw  was in tranen uitgebarsten  en had  geprobeerd haar hoofd met  haar handen te bedekken,  maar de mensen op  straat  kenden geen genade. Gerda wist hoe  het er in Berlijn aan toeging en welk lot haar  wachtte als  ze met Johnny werd  betrapt, maar toch  nam ze  dat  risico.

			Gerda pakte  Hedi’s schouders  vast. ‘Ik  waardeer het dat je zo  plichtsgetrouw bent  en je zo’n zorgen  om me  maakt, Hedi, maar vergeet  niet  dat de  ellende nog wel even zal voortduren.  Moeten we nog jarenlang ons gevoel uitschakelen, alleen maar  omdat  deze rotoorlog ons alles heeft afgepakt, ook onze mannen? Hoeveel  denk je dat er terug zullen komen uit gevangenschap? En in wat voor toestand zullen zij dan  verkeren?’

			Hedi kende het antwoord:  veel te weinig. Ze  kon zich  amper voorstellen hoe het  moest zijn  voor  vrouwen wier echtgenoten in  de oorlog  waren gesneuveld. Degenen die het geluk  hadden hun man weer in hun armen te kunnen  sluiten,  kregen iemand  terug die niet  meer dezelfde was als vroeger.  En voor ongehuwde vrouwen  zoals Gerda en zij werd de hoop op  een toekomst waarvan ze vóór de oorlog hadden gedroomd  met de dag kleiner.

			Het  optimisme dat ze had gevoeld toen  ze Gerda  bij de ‘Dans  op de Ruïnes’ voor het eerst  had  ontmoet, leek  opeens  lachwekkend.

			De kunstverzamelaar Max Flemming had bij hem thuis in de  wijk Tiergarten een feest gegeven. ‘De  derde  en vierde verdieping van mijn huis hebben het alleen  maar overleefd zodat nu dit feest gegeven kan  worden,’ had Flemming ter begroeting  achteloos  opgemerkt.  Veel alcohol was er  niet, maar  dat had geen afbreuk gedaan aan  de feestvreugde. In  plaats van  te  drinken hadden ze  aardappelen en tomaten  gegeten.

			‘Die tomaten heb ik  eigenhandig tussen het  puin gekweekt,’ had Flemming opgemerkt, en hij wist wat elke  hap voor ieder van hen  betekende.

			Sindsdien hing de met de hand geschilderde uitnodiging  op de slaapkamer van de twee jonge  vrouwen, en  elke  keer als ze naar die enige versiering aan  de  verder kale  muur keken, herinnerden ze zich  die avond waarop de angst voor de  onzekere  toekomst plaats had  gemaakt voor de euforie van het overleven. Hedi zuchtte en liet de herinneringen  nogmaals door haar hoofd gaan.

			‘Vanavond nemen we het  ervan, ook al hebben we  geen  cent te makken,’ zei de man  met de grote  ogen  die met opzet  tegen Hedi aan was gebotst, maar voordat  ze  het goed en wel in de gaten had, had een jonge vrouw  met  asblond haar haar arm door de hare gestoken.

			‘Wat  ben  je  toch een sukkel,’ had ze  tegen  de man gezegd. ‘Laat ons met  rust  en lazer op!’

			‘Doe niet zo naar.  Wij  mannen zijn  weliswaar niet meer zo goed als voor de oorlog, maar feesten kan ik.’

			De vrouw  klopte  de man op  de  schouder en gebaarde  dat hij zich weg moest scheren.

			‘Hij  blaft wel, maar hij  bijt niet.’  Ze keek Hedi lachend aan. ‘Ik  ben Gerda.’

			Hedi schudde de slanke  hand die Gerda naar haar uitstak.  ‘Hedwig,’ zei ze  met een dankbare glimlach, ‘maar  iedereen zegt  Hedi.’

			Ze  liet  Gerda’s hand los en  week  uit voor de  stroom gasten  die door de deur naar binnen drong  en  haar opzijduwde. Voordat ze nog iets kon zeggen, werden  ze opgeslokt  door een grote groep  enthousiast dansende mensen. Degenen die niet  dansten, stonden in kleine  groepjes bij  elkaar en praatten luid met elkaar in een poging de muziek te  overstemmen.  De stemming zat er al snel goed in en niemand vroeg of het feest was goedgekeurd  door de militaire autoriteiten. Het motto van  de  avond was:  haal  alles  uit het leven, meer dan  ooit!

			Hedi zag dat Flemming  Gerda een glas met  een bruisend drankje  aangaf, dat ze  met een  knikje  in ontvangst nam. Nieuwsgierig  keek ze om  zich heen.  Het was meteen te zien dat zoals overal  de vrouwen  flink in  de meerderheid waren. Ook Gerda  stond bij een groepje  vrouwen. Van ergens verderop in het  huis klonk een lied van Ingrid Lutz: ‘SOS – ich möchte dringend küssen, SOS – ich muss es heute noch wissen.’

			Een  man aan de  bar  haalde  zijn handen uit zijn zakken en baande zich een  weg door de  feestende menigte.  Toen hij bij Gerda aankwam, vroeg hij haar ten dans. Gerda keek zoekend  over  de  hoofden naar Hedi, en toen hun blikken  elkaar kruisten, haalde ze glimlachend  haar schouders op en verdween  naar de  geïmproviseerde dansvloer. Toen ze na het  derde  nummer werd afgetikt – zoals altijd deelden  de vrouwelijke gasten  de mannen op de  dansvloer  – liep  ze met  een glas in haar hand  naar Hedi toe.

			‘Proost, Hedi.  Op  een  onvergetelijke avond,’ zei  ze.

			‘Op betere tijden!’ Hedi tikte  met haar glas tegen  dat van Gerda. Gerda zag er patent uit en  was vrolijk, wat in een tijd als deze heel wat waard was.

			Ze  trokken  zich  terug  in een rustiger hoekje en  dronken,  dansten en  kletsten wat af.

			De wisseldiensten in de eerste  weken na  de capitulatie waren voor Gerda  erg zwaar geweest. ‘Je  huis ’s nachts moeten bewaken,  alleen maar omdat een zooitje idioten herrie  schopt en de boel plundert…  Om van  de rest nog maar te zwijgen… Dat  was verschrikkelijk.’ Ze  schudde vol  walging  haar hoofd. ‘Na  een oorlog leer je mensen pas echt goed kennen.’

			Het voelde als een bevrijding om met  Gerda van gedachten te kunnen wisselen.  Misschien vind ik in  haar een bondgenoot,  dacht Hedi.  Ze droomden er allebei van om net als Hildegard Knef een ster bij  filmstudio  UFA te worden. Nu Hedi met  Gerda  over acteren kon  praten, leek haar droom  nog te leven, al  was  het maar voor een avondje.

			‘De rol van de huishoudster in  Rudolf Jugerts Film ohne  Titel…’ Gerda  zuchtte theatraal. ‘Die  had  ik  graag gehad.’

			Hedi kon  het bijna niet geloven. ‘Jij ook?’  vroeg ze stralend,  maar  toen dacht  ze aan de woorden waarmee  ze was afgewezen,  en  haar gezicht betrok.

			Gerda knikte. ‘Ja, alleen al  vanwege Knef  had ik willen meespelen.  Er  is niemand die ik zo bewonder.  Zoals ze die rol  in  Die Mörder  sind unter uns vertolkte… Als ik het ooit zo ver schop als Knef geef ik het grootste feest van de wereld.  En dan is er zeker genoeg te drinken, dat zweer ik je.’

			Toen ze later naar de geïmproviseerde bar liepen,  vroeg Gerda:  ‘Zeg,  is er bij  jou nog een  bed  vrij?’ Bij die  vraag sloeg haar stemming duidelijk om en werd  ze  opeens veel terughoudender. ‘De  man van mijn  huisgenote  is  teruggekomen. Ze proberen hun  relatie nog een kans  te geven,  maar die twee bekvechten de godganse  dag.’

			Hedi wachtte tot Gerda  verderging,  want  ze  had  het gevoel dat er meer speelde dan  alleen de ruzie  tussen twee  echtelieden.

			‘Ik kan daar niet  lang  meer blijven,’ ging Gerda  verder.  ‘Zoals die vent naar  me kijkt… Die  gaat  vroeg  of laat aan me  zitten.’

			Uit de kamer ernaast klonk  een nummer van Evelyn  Künneke, ‘Ich  freu mich  schon  auf Donnerstag’.

			‘Als je geen bezwaar hebt tegen een versleten matras en een lekkend dak…’

			‘O, Hedi, je bent mijn reddende engel.’ Gerda viel Hedi om de hals. ‘Ik  slaap  wel op de vloer. Of naast je  in bed, dan hebben we het  tenminste warm. Als ik  maar een dak  boven mijn hoofd heb,’  zei ze jubelend.

			Hedi hief  haar glas.  Gerda’s  vreugde was aanstekelijk.  ‘Op ons,’  toostte ze. Ze  dronken genietend en  keken in het rond. Sommige gezichten om  hen heen straalden  nog altijd hoop  uit. Elke fuif gaf nieuwe kracht, elk  vrolijk woord verbeterde de stemming.

			Ze  hadden gehoopt dat ze via Flemming, die een grote  vriendenkring en de  nodige contacten had, een filmrol zouden bemachtigen, maar dat was niet  gelukt. Hun pas gesloten  vriendschap was  echter veel waardevoller,  zeiden ze tegen elkaar.  Vriendschap en verbondenheid, die twee dingen  waren nu belangrijker dan  wat dan ook.

			Drie  dagen na het  feest trok  Gerda bij Hedi  in. Ze bracht een koffer mee met verstelde kleren,  een  medaillon van haar  overleden moeder en een blikken  doosje vol foto’s. Gerda’s vader was al  voor de oorlog  overleden en haar  moeder  was kort voor het einde van de oorlog tussen de ruïnes  om het leven gekomen. Hedi zat in hetzelfde schuitje.  Haar vader was in  de  oorlog gesneuveld en  haar moeder had een  bombardement  niet  overleefd. Ze waren beiden wees,  maar de hoop op een beter  leven hield hen op  de been.

			Zodra Gerda haar koffer had uitgepakt, zei Hedi: ‘Kom  mee,  ik  moet je  iets laten zien.’ Ze liepen naar buiten, sloegen de hoek  om en kwamen bij een gebombardeerde  ruïne, waarvan  alleen  de  buitenmuren en een  deel  van  de  trap  nog  overeind stonden.

			‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Gerda, die achter  Hedi aan tussen het puin  door strompelde.

			‘Dat zie  je zo,’ zei Hedi. Ze bestegen de trap naar boven  geconcentreerd, zodat ze  niet  over de  losse stenen  struikelden. Hun bestemming  was  op de derde verdieping. Hedi pakte Gerda’s hand en  liep voorzichtig met haar tussen de half ingestorte muren door.

			‘Alsjeblieft.’ Ze  wees naar een zorgvuldig  aangelegde rechthoek van aarde, die tussen het puin zo  misplaatst oogde dat Gerda heel even geen  woord kon  uitbrengen. Onder  de  open hemel, waar ooit het dak had gezeten,  stonden twee zinken  emmers om regenwater op  te vangen.

			‘Krijg  nou  wat! Een volkstuintje  tussen  de ruïnes.’  Gerda lachte  de longen uit haar lijf.  Het duurde even voor ze gekalmeerd was. ‘Hedi,  je bent  een echt organisatorisch genie. Waar heb  je de aarde vandaan? En ken  je  misschien ook een schoenmaker die me niet het vel  over de oren haalt en ook nog  om sigaretten bedelt als ik hem mijn schoenen  kom  brengen?’  Gerda tilde haar rechterschoen op en  liet Hedi het grote  gat in de zool  zien.

			‘Ik  zal eens  rondvragen,’ beloofde  Hedi. ‘Hou  dit voor je,’ zei ze daarna streng. ‘Ik wil geen problemen en die  grijze economie  valt niet  bij iedereen in goede aarde.  De oogst is niet bepaald overvloedig, maar het is tenminste  iets.’ Als  deze plek werd opgeruimd, zou haar tuintje tot het verleden behoren, maar totdat het zover was,  hield ze  in elk geval een paar  aardappelen aan dit lapje  over.

			Hedi rukte zich  los uit haar  herinneringen. Gerda was klaar met haar kattenwasje en trok  haar  enige jurk  zonder verstelwerk aan. Ze  ging met  haar rug  naar Hedi toe staan,  zodat die de knoopjes onder haar nek  vast  kon maken.

			‘En? Wat doe jij  aan?’ wilde Gerda weten.

			Hedi legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Even denken… Neem  ik  die  groene zijden japon  of kies ik voor die rode jurk met kant?’

			‘Pak die blauwe met die bloemen, die  staat  je het beste,’ zei Gerda plagend.

			Hedi  lachte. Ze  maakten  wel vaker grapjes over  hun  niet-bestaande garderobe.

			De wasbeurt was snel gedaan, en Hedi trok  de jurk met de  lichte  bloemen aan,  waarvan  de  rok zich als een bloem opende  wanneer ze een rondje draaide. Net als de  andere vrouwen had ze haar beste jurk zo  lang  mogelijk goed gehouden. Dit was het enige kledingstuk waarin  ze nog min of meer fatsoenlijk  voor de dag kon komen. Op  de foto’s  die vandaag  werden gemaakt wilde ze er zo goed  mogelijk uitzien, je wist immers nooit wie ze onder ogen kreeg.

			Ze slaagden er inderdaad  in om tussen de andere puinvrouwen  op te vallen en  ze werden twee hele uren lang gefotografeerd voor de ‘campagne’ ter  rekrutering  van werkkrachten,  zoals  Gerda het noemde.

			‘Twee schoonheden  tussen  het  puin.  Een symbool voor de kracht van de  Duitse vrouw en  voor  de toekomst die  op ons  allen  wacht. Ook op  de  vrouwen,’ had de fotograaf eraan toegevoegd.

			Hedi  geloofde er  geen woord van, maar  het  klonk aardig. En  ze  konden het geld goed  gebruiken.  Gerda was door het  dolle  heen van vreugde toen ze de  fotolocatie  verlieten. Telkens weer liet  ze  de muntjes in haar hand rinkelen.

			‘Zullen we naar  Café Wien gaan? Gewoon  even daar zitten en een  kop koffie drinken,’ bedelde ze.

			Hedi wilde het geld opzijleggen, maar Gerda  keek  haar  zo  verlangend  naar  dat kleine beetje geluk aan dat ze het  niet over haar hart  kon verkrijgen  om nee te  zeggen.  Ach, ze konden  best een keertje  naar het  café gaan. Ze hadden hun haar  opgestoken, lippenstift  opgedaan en liepen in hun mooiste kleren.

			‘Goed  dan, maar  alleen een kop  koffie.  Meer niet,’ zei ze streng tegen  haar vriendin.

			‘Jawel, majoor. Tot uw dienst,  majoor!’ Gerda salueerde grijnzend.

			Hedi  gaf haar een  tik  op haar arm en moest toen  ook lachen. Ze stak haar arm door die  van Gerda en  slenterde met haar over de mooiste boulevard  van  Berlijn. Op  de Kurfürstendamm had  ze altijd  het  gevoel  dat Berlijn zijn tong uitstak naar het naoorlogse  leven. Ruïnes  of  niet, er waren nog  steeds clubs om in  te feesten en cafés die open waren. Het zou beter worden, ook al zag je dat nog niet.  Dat wilden alle Berlijners  geloven, ook zij.

			Ze slenterden wat rond om de levensvreugde op  te snuiven,  zoals  Gerda het uitdrukte, en  liepen toen  het café binnen en zochten naar een vrije tafel.

			‘Hoe laat heb  je met Johnny afgesproken?’ vroeg Hedi ongerust toen ze aan een tafel  gingen zitten.

			‘Later.’  Dat was alles wat Gerda kwijt wilde. Ze wenkte de  ober.  ‘Goed, wat  zullen we bestellen?’ vroeg  ze,  terwijl  ze Hedi vragend aankeek.

			Hedi  stond op. ‘Ik wil  me  even  opfrissen. Zullen  we daarna bestellen?’

			Gerda knikte  en  pakte  de menukaart om die in alle rust uitgebreid te bestuderen.

			Hedi liep langs de tafels. Haar hart bonsde hevig  nu ze weer in Café Wien was. Na  de laatste  keer dat  ze hier een punt taart had gegeten,  was ze in  de  beschutting van de  ingang gekust. Door die  kus begreep ze maar al te  goed waarom Gerda onophoudelijk aan Johnny dacht. Het  was heerlijk  om verliefd te zijn… Opeens werd  ze  door een sombere droefheid overvallen. Ze had zich  haar leven echt anders  voorgesteld.

			Haar blik viel op  een man. Hij zat alleen  aan  de tafel, met naast hem een  krant  waarop hij  zijn hand liet rusten. Een punt taart  stond  eenzaam aan de rand  van de tafel, het leek wel  alsof de  man  die helemaal vergeten was. Hoe kon  hij  daar  zo onbewogen zitten, met dat gebak  binnen handbereik?

			Toen Hedi die  taart  zag,  legde ze haar hand  op haar  buik.  Nog drie stappen,  dan was ze  voorbij  de man en  de taart. Hij was  veel ouder dan zij en keek  naar haar alsof hij nog nooit een vrouw had gezien. Hedi sloeg haar ogen neer en struikelde bijna  over haar voeten.

			De  man sprong op  en stak  zijn arm naar haar uit. ‘Pas op, mevrouw.’

			Hedi stamelde een bedankje. Meer kon  ze niet uitbrengen.

			De man maakte een buiging, en toen hij  weer opkeek,  schoot er een  glimlach over zijn  gezicht. ‘Mag ik  zo vrij zijn mezelf voor  te stellen? Alfons Glanz.  Aangenaam.’

			Hedi  zag zijn  zachte  gezicht, zijn  snor en  zijn kleine ogen, die dicht bij elkaar stonden. Toen  ze haar  blik hoger  richtte, viel het haar op dat het dikke donkere haar dat zijn gezicht omlijstte hem  op een bepaalde manier aantrekkelijk  maakte. Hij droeg een bloesemwit  overhemd en een stropdas die scheef  hing.  Ondanks zijn tengere  gestalte straalde hij een onderhuidse intensiteit  uit…  Zelfvertrouwen, autoriteit, of misschien gewoon lef,  dat kon Hedi niet met zekerheid zeggen.

			‘Hedwig Köck,’ antwoordde ze. Alfons Glanz maakte  een erg beleefde indruk en daarom  bleef  ze staan.

			‘Ik  wil u niet lastigvallen, maar  ik zou u graag willen uitnodigen voor een kop koffie  en  een punt  taart. Het  gebak  dat ze hier  serveren is heerlijk.’  Hij  gebaarde naar de  tafel.

			Hedi’s  blik dwaalde af naar de taart. Ze deed  haar  best  om niet te laten merken  hoezeer ze verlangde naar die lekkernij, naar  een  vleugje normaliteit.  Ze lachte dapper en rechtte  haar schouders.  Die  houding  was  een tweede natuur voor haar  geworden.

			Alfons  Glanz  stond  afwachtend voor haar. Kwam het door  zijn  ouderwetse manieren  of  door zijn wakkere manier  van  doen? Hij drong niet aan, maar  straalde wel  een  bepaalde vastberadenheid uit. Opeens, als  uit  de  verte, hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Ik ben  niet alleen, ik  ben samen met een vriendin, maar als ze het niet erg vindt… Graag.’

			‘In dat geval wil ik uw vriendin ook graag uitnodigen.’

			Daar had Gerda helemaal geen  bezwaar tegen. De vriendinnen werden bijna gek van de geur van  chocolade,  en nog voordat ze hun taart ophadden, besefte  Hedi wat  ze in  de vreemdeling herkende: dezelfde  honger naar het leven  als zij  had, diezelfde niet  te onderdrukken drang naar een betere toekomst.

			De volgende dag zag ze Alfons Glanz weer,  dit keer zonder Gerda erbij. ‘Goudsbloemcrème,’ zei  hij  bijna plechtig, terwijl  hij  een  potje uit  zijn zak haalde en het aan  haar gaf. ‘Mag ik?’

			Voordat  Hedi  haar gekneusde  handen kon verbergen, pakte  hij ze vast, smeerde er een klodder  crème op en masseerde  die langzaam  in.

			Er verscheen  een stralende glimlach op Hedi’s gezicht.  ‘Die crème is zacht als  zijde.’

			Alfons Glanz knikte  tevreden.  ‘Binnenkort heb ik nog  meer producten.  Dit…’ Hij wees  naar  het  potje. ‘…is nog maar het  begin.’

			Hedi keek naar  zijn gladgeschoren gezicht. Hij was  een  man met een plan, of eerder een  visie. Blijkbaar  sloeg  hij niet graag een scheerbeurt  over, en dat paste bij hem.

			‘Mag  ik u dit potje geven, juffrouw Köck? En ik heb er  ook een  voor uw vriendin.’ Hij gaf haar er nog een.

			Met deze man kon haar toekomst net  zo stralend worden  als  deze dag, besefte Hedi. Dat beloofde de verliefde blik waarmee hij naar  haar keek.

			‘Hebt u nog  tijd  voor een korte wandeling?’ Alfons Glanz stak  zijn linkerhand in  de  zak  van zijn jasje en  bood Hedi zijn rechter aan.

			‘Graag.’ Hedi haakte haar arm door de zijne,  en zij aan zij wandelden ze over de Kurfürstendamm,  waarbij ze al  pratend de gaten in  het  plaveisel ontweken.  Hij vertelde haar over het huis dat  hij  aan  de  oever van  de Tegernsee wilde bouwen  en over het bedrijf dat hij  had opgericht. Hoewel de ooit zo  voorname straat nog maar een schim  was van  vroeger, was het fijn om hier met Alfons Glanz een wandeling te  maken.

			Hedi  probeerde  de littekens van  het  verleden uit  haar hoofd te bannen.  In haar dromen zag ze veel  te  vaak de  Reichstag branden en  hoorde ze de mensen  schreeuwen, en als ze daarna wakker werd, voelde ze de angst in haar hele lichaam.

			Nu zag  ze  het vooroorlogse  Berlijn weer voor zich:  de etalages van winkels met  alle mogelijke koopwaar, de drukke cafés,  de elegante dames in hun mantelpakjes, de vrolijke kinderen aan  de  hand van  hun  moeder. Die wereld wilde ze terug.  Als  dat toch eens  mogelijk  was…

			9.

			‘Kijk  daar eens!’ Leonie bleef als aan de  grond genageld  staan en wees naar de glazen entree van het  gerechtsgebouw. Daar stonden haar ouders, geflankeerd  door de Duitse vlag, meer op hun gemak  in elkaars gezelschap dan ze  in lange  tijd  waren geweest. ‘Is  dat niet als een  glimp van het  verloren paradijs?’

			‘Ik kan het bijna niet geloven. Ze houden elkaars hand vast,’ mompelde Ella.

			Die twee zo harmonieus  bij elkaar  zien staan was als  een pleister op de wonde die Leonie en Ella tijdens de scheiding van hun ouders hadden opgelopen.

			Annalena en Claus waren uit elkaar  gegaan toen de  zussen twintig waren en daarmee was  de volmaakte wereld van Ella en Leonie in  duigen gevallen.  Leonie had haar moeder  geprobeerd  te steunen,  zodat  ze het gevoel had  dat  ze iets deed, maar zelfs  nu  nog verkrampte  haar lichaam wanneer  ze  terugdacht aan die tijd.

			‘Petje af voor  papa’s vriendin, die  het niet  erg  vindt dat hij zo vaak  bij mama zit.’

			‘Het  is  voor hen  allebei een moeilijke tijd,’ merkte Ella op.  ‘Ze rouwen  samen.’ Haar vader  had al zes  maanden  een relatie met een  vrouwelijke  arts. Ze hadden haar nog niet  ontmoet, blijkbaar  wilde hij  eerst nog  even  aankijken hoe de relatie zich ontwikkelde.

			‘Als het lot mensen  samenbrengt, is dat een  stap  in de goede  richting,’ zei Leonie.

			Ella  knikte.  ‘Je hebt gelijk.’ Haar telefoon piepte. Ze haalde hem uit haar  zak en wierp een  blik op het schermpje. ‘Timo,’ zei ze stralend.  ‘Elke  keer als hij iets van zich laat horen, ben ik in de wolken.’  Snel las  ze het berichtje, terwijl ze met haar vingers haar mond aanraakte, alsof ze  de  warmte  van zijn  laatste kus nog op haar lippen  voelde. ‘Timo is net zoals ik,’ zei ze, terwijl ze  opkeek, ‘een  beetje gek en supercreatief. Ik kan nauwelijks  geloven dat ik  hem heb ontmoet.’

			Leonie trok  Ella dicht tegen zich aan en genoot van haar  nabijheid voordat ze haar weer losliet.  ‘Ik ben  zo blij voor  je.’ Ella’s  vorige relatie, met een dj, had haar onvoorspelbaar en onzeker  gemaakt. Ze  had hele  nachten doorgehaald en heel weinig geslapen. Dankzij Timo  had haar leven een  draai  van honderdtachtig  graden gemaakt en ging het erg goed  met haar.

			‘Timo is  vast verliefd geworden op die verleidelijke blik die je altijd voor  de spiegel oefende, hè?’ grapte  Leonie.

			Ella’s  grote  blauwe ogen  fonkelden  ter  bevestiging. ‘Het  lijkt  erop dat  het oefenen zijn  vruchten  heeft  afgeworpen.’ Ze lachte.

			‘Kom.’ Leonie pakte  Ella’s hand vast. ‘We moeten verder.’

			Bij de  ingang van de rechtbank gaven  ze hun moeder allebei een kus.

			‘En, hebben we jullie betrapt?’ vroeg Ella van achter haar hand.

			‘Het zou een compliment zijn om op  mijn leeftijd  te worden betrapt op wat dan ook.’

			Claus, die beschroomd naar de grond had  gekeken, wierp een blik op zijn polshorloge. ‘Heeft  Valerie contact met jullie  opgenomen? Onze afspraak is  over twee minuten. Waar is ze?’ Het liet  hem duidelijk niet onberoerd dat over enkele  ogenblikken het testament  van zijn overleden zoon zou  worden  voorgelezen.

			‘Ze heeft  mij niet gebeld, dat  lijkt me voor  iedereen  wel duidelijk.’ Ella streek een  lok haar naar achteren.

			‘Laten  we haar  nog een  paar minuten de tijd geven.  Ze zal zo  wel komen,’  stelde Leonie hen gerust.

			Ze had  die zin amper  uitgesproken of er kwam  een taxi de hoek om, die voor  het gebouw halt hield.  Valerie opende het  portier en knoopte  een omslagdoek met  een  zwart dessin, die om haar nek hing, onder haar  kin vast. ‘Excuses voor  de  vertraging.’  Ze leunde door het  open raampje  en  betaalde de chauffeur. ‘Er stonden overal files.’

			Leonies vader deed de deur van het gerechtsgebouw open en  liet de anderen voorgaan. Valerie liep naar binnen,  vechtend tegen de tranen, en  gebaarde met  een norse beweging dat ze  met rust gelaten wilde worden. Toen ze weer  een  beetje was bijgekomen, gaf  Leonie haar een zakdoek  aan.

			Bij de  afdeling Nalatenschappen pakte Claus  Valeries hand en legde die voorzichtig  in de holte van zijn elleboog.

			‘Valerie, ik weet dat je  het moeilijk hebt en erg verdrietig bent.  Maar  op een  dag zal  het  verdriet  minder worden  en krijg  je weer hoop. En tot die tijd zijn  wij  er voor  je.’  Claus,  die commercieel directeur van een  privékliniek was,  wist hoe dicht lijden  en hoop bij elkaar lagen. Hij had zelf  ook  al  zijn kracht  nodig  om deze dag door te kunnen komen.

			Toen Leonie haar vader met  Valerie zag  praten, kwam er een  beeld uit  haar kindertijd bij  haar op.  Het was een warme zomerdag geweest. Ella en zij hadden geprobeerd om de hoogste  boom in  de tuin te beklimmen, hoewel ze wisten dat dat niet mocht. Leonie had op de tweede tak al haar evenwicht  verloren en was  met een luide  gil naar beneden gevallen. Ella was  van schrik in huilen uitgebarsten  en had  gejammerd dat ze  niet  verder durfde. Hun  broer,  die hen  had horen schreeuwen, had  Ella moed ingesproken en haar zo  naar  beneden geholpen. Toen ze  weer op de grond hadden gestaan, had hij eerst Leonie  in  zijn armen genomen  om  haar te  troosten, en daarna  Ella. Terwijl hij het bloed  van Leonies knie depte en  keek  of haar verder niets  mankeerde,  beloofde hij plechtig dat de tweeling  niet in de  problemen  zou  komen. Toen ze even later  voor hun moeder stonden, met hun hoofden  beschaamd gebogen, had Alexander  beweerd dat het  boomklimmen zijn idee was geweest, en van niemand  anders, en  hij had  gezworen dat hij zijn zusjes  nooit meer tot dergelijke onzin zou aanzetten. Uiteindelijk had  hij  zo berouwvol gekeken dat ze er met een paar vermanende woorden  van af waren gekomen  en als  troost  zelfs een beker chocolademelk hadden  gekregen.

			Leonie  schrok op uit haar herinnering aan die  zomerdag toen ze het  geluid van  voetstappen  op de stenen vloer hoorde. Een man in  een  donkergrijs pak kwam  naar hen  toe.

			‘Familie  Glanz?’ riep  hij van  een afstand.  Toen hij voor  hen stond, schudde hij  hun  de hand. ‘Walter Leitner. Goedemorgen.’

			Leitner was in  de vijftig, met een onmiskenbaar midlifebuikje en een neutrale gezichtsuitdrukking.  Hij  heeft in zijn werk  vast al het nodige meegemaakt, dacht Leonie.

			‘Ik heb  een kamer voor onze afspraak  gereserveerd. Tenzij u  nu al  vragen  hebt, leg ik zodra we daar  bij elkaar zitten eerst uit wat de gang van zaken is en nemen we daarna de  details van  de erfenis  door.’

			‘We  hebben  geen vragen. In elk geval niet  nu. Jij  wel, Valerie?’ vroeg Annalena. Claus keek naar de  anderen.

			‘Nee,’ antwoordde  Valerie kortaf.

			‘Als u  mij dan  wilt volgen?’ zei  Leitner.

			Ze liepen een kamer  binnen  waar  stoelen met donkere bekleding  en  een tafel met  metalen poten stonden.  Aan de  muur hing een kruis.

			Valerie ging  tussen  haar schoonvader  en  meneer Leitner zitten. Ze hield haar kaken op elkaar  geklemd en zag eruit alsof  ze al een hele tijd  slecht  sliep. Leonie legde even troostend haar hand op de schouder  van haar schoonzus toen  ze langs haar  liep en ging daarna tegenover  haar zitten.

			Valerie schoof  naar het  puntje van haar stoel  en vroeg: ‘Zou ik een  glas water  mogen?’

			Leitner  zette een fles mineraalwater en glazen op tafel.

			Leonie streek met  haar handen over  haar  dijbenen. Valerie had nooit goed iets kunnen uitdrukken  wat  ze niet voelde. En zich sterker voordoen dan ze was, dat was al helemaal  onmogelijk.

			Ook uren  later voelde Leonie nog altijd  de  onzekerheid waarmee ze was opgestaan. Van deze bijeenkomst hing  erg veel  af.  Als Valerie  medezeggenschap in het bedrijf  zou krijgen, hadden ze een  groot probleem. Haar  schoonzus had niet de kennis en ook niet  de ervaring om  beslissingen  te nemen over de toekomst  van Glanz  AG.  Leonies  blik kruiste die  van Ella. We  redden  het wel. Ze knikte  Ella bemoedigend toe.

			Meneer  Leitner  controleerde hun legitimatie  en gaf hun de  papieren terug. Daarna legde hij  zijn handen op een  envelop  en  haalde  diep adem.

			‘Zoals sommigen van  u  wel  weten  heeft de overledene, Alexander Glanz, een testament opgemaakt en dat, zoals  paragraaf 2248 van  het Burgerlijk  Wetboek  voorschrijft, bij het gerechtshof in  ambtelijke bewaring gegeven,’ begon hij.

			Valerie beet op haar  onderlip.

			‘Als  geen van u  een ander,  nog  ongeopend testament  overhandigd heeft gekregen en  dat vandaag heeft meegebracht, kunnen  we  het onderhavige document als rechtsgeldig beschouwen.’

			Leonie streek  met  allebei  haar handen over de groeven in  het tafelblad. Ze kreeg een hol gevoel vanbinnen. Valerie had haar vingers in elkaar gehaakt, wreef nerveus haar duimen over elkaar en staarde star  voor zich uit.

			‘Goed. Dan open  ik nu  het testament.’  Meneer Leitner  trok met een zacht geluid het document uit  de envelop en zette zijn leesbril  op.  Tijdens het voorlezen  liet hij af en toe een stilte vallen waarin  hij  zijn gehoor aankeek. Het leek een eeuwigheid te  duren voordat hij klaar was,  vond Leonie. Met  een  kuchje  legde hij het  testament ten slotte  opzij en hij keek de  tafel rond.  ‘Zijn er nog  vragen?’ Hij zette zijn  bril af  en hield die  aan een van de pootjes  vast.

			Valerie  had  haar wenkbrauwen opgetrokken  van verbazing.  Ze  leek  zich eerst  een volledig beeld te moeten vormen van alles  wat ze  had  gehoord voordat  ze  een oordeel kon vellen.

			‘Het  testament kan tot  een jaar na kennisgeving van de inhoud worden aangevochten. Daarna is dat niet langer mogelijk,’ legde meneer Leitner uit.

			Valerie erfde  de villa in Zuid-Frankrijk die Alexander  al voor hun huwelijk had  gekocht.  Ook had hij  bepaald dat Valerie jaarlijks een bedrag kreeg uitgekeerd dat was  gebaseerd  op  het bedrijfsresultaat. Daar  stond tegenover dat de aandelen binnen de familie bleven, in handen van Leonie en Ella. Als  Valerie  de erfenis aanvaardde,  was ze een welgestelde  vrouw die zich geen zorgen over haar  levensstandaard hoefde te  maken.

			Leonie  kreeg  slechts zijdelings  mee wat meneer Leitner zei.  Hoe  had  ze er  ook  maar een seconde aan kunnen  twijfelen dat Alexander niet  aan elk  detail had gedacht?

			De firma Glanz was juist zo  succesvol omdat het bedrijf  voor de hele familie op de eerste plaats kwam. Hun grootvader had al zijn energie en zijn  kennis  in het bedrijf gestoken en had daarbij altijd  kunnen rekenen  op de  hulp  van zijn vrouw. Na zijn dood had Leonies  moeder de onderneming op  dezelfde voet voortgezet  en  in  dezelfde geest had Alexander  zijn testament opgemaakt.

			Valerie legde haar handen op de leuning van de stoel en kwam  overeind. ‘Ik ga nu,’ zei ze  met verstikte stem.

			‘Wacht, dan kun je met  ons  mee naar  huis.’  Claus negeerde Valeries afwijzende  blik  en stond op om haar  zijn arm aan te bieden, maar  zijn schoondochter ging er niet op  in.

			Leonie zag dat Valerie haar  mond vertrok. ‘Ik heb de spulletjes opgehaald waar je me om  hebt gevraagd. Als  je wilt, breng  ik die vanavond langs. Dan kunnen we in alle rust met elkaar  praten.  Alleen  jij en  ik.’

			‘Zet die maar voor de deur,’ antwoordde Valerie. ‘Ik ga naar een vriendin in  München en blijf  daar  slapen, dus  ik kan ze  niet persoonlijk  in ontvangst  nemen.’ Ze liet  een korte stilte vallen. ‘Ik heb  afleiding nodig  om  dit uit mijn  hoofd te  kunnen zetten,’ ging  ze verder. ‘Of jullie daar nu begrip voor  hebben of niet, zo is het nu  eenmaal.’

			Leonie keek Valerie onderzoekend aan. De dood van  een  dierbare was nooit  een kleinigheid, maar haar schoonzus maakte  het moeilijker  dan nodig  was.

			Ella keek haar aan en Leonie  maakte een sussend gebaar, maar voordat ze een laatste poging kon doen, stond Annalena op  en sloeg haar arm  om  haar schoondochter  heen.  ‘We weten hoe moeilijk dit voor je  is.  We leven  met  je  mee,  Valerie.’

			Valerie keek Annalena geringschattend aan,  schudde de arm af  en liep zwijgend de kamer uit.

			Leonie  liep haar  achterna. ‘Valerie, alsjeblieft, wacht even.’

			Valerie bleef staan.

			‘Ik  heb  het al eerder  gezegd, dat weet ik, maar als je  een luisterend oor nodig hebt,  dan  ben ik er voor je. Dat zeg ik niet  uit  beleefdheid, dat meen  ik uit de grond van  mijn hart.’

			Valerie  keek Leonie aan. ‘Het maakt  niet uit  hoeveel berichtjes  je  me  stuurt, ik kan niet  vergeten dat Alexander nog zou leven  als jullie er niet waren  geweest. Dat is de harde waarheid, Leonie.’

			‘Je hebt gelijk, Alex zat  ergens mee, maar  ik denk niet dat het  iets met het  bedrijf te maken had.’

			‘Wat kan het anders geweest  zijn dan  die verrekte druk om zich  altijd maar te moeten aanpassen  aan  de  familie?’ barstte Valerie  los. ‘Ik besef dat ik iets aankaart  wat  niemand wil horen,  jullie vegen  dat  liever  onder het tapijt, maar daar ga ik niet in mee.’  Toen  ze Leonie  een  blik toewierp,  zag  die  dat Valeries ogen fonkelden van  woede. Daarna draaide Valerie  zich om en  liep  haastig de trap af.

			‘En?’  vroeg Claus toen Leonie  terugkwam.  ‘Heb  je haar kunnen  kalmeren?’

			Leonie  schudde haar hoofd. ‘We  moeten haar wat  tijd geven,’ zei ze,  hoewel ze niet  wist of dat genoeg zou  zijn om de weduwe  van Alex tot inkeer  te brengen. Gisteravond was ze omringd  door Gedeons  lichaamswarmte in slaap gevallen  en  vanmorgen was  ze de dag begonnen in  de wetenschap dat  ze er  niet alleen voor stond.  Dat gold niet langer  voor Valerie. Die was wakker geworden in een bed waarvan  de andere  helft leeg was.

			Ella  ging naast Leonie staan. ‘Denk  je dat Valerie het  testament zal aanvechten?  Aan haar gezicht te zien had ze  op een  aandeel in het bedrijf  gerekend.’

			‘Als een vrouw van haar  leeftijd een miljoenenbedrag  in  handen krijgt, zal die wel twee  keer nadenken voordat ze  zo’n  testament aanvecht. Valerie zal nooit  meer hoeven werken  als ze  dat niet wil. Ze hoeft zich nooit  meer zorgen  te maken over  haar toekomst.  Op dit moment houdt ze ons weliswaar allemaal op afstand, maar  ik blijf hopen dat we  op een dag allemaal weer vreedzaam onder één dak kunnen  wonen.’

			‘Valerie doet alsof ze het alleenrecht  heeft op leed,’ zei Ella. ‘Rouwen  is voor haar een soort wedstrijd. Nou  ja, we zullen wel zien wat de toekomst brengt…’

			Leonie hing haar tas over  haar schouder. ‘Om vier uur vanmiddag zien  we elkaar in de  vergaderzaal  op  kantoor,’  zei ze tegen haar ouders, waarna ze naar meneer  Leitner knikte  en  samen  met Ella naar buiten  liep. ‘En,  ben  je  opgelucht?’ vroeg  ze.

			Ella knikte.  ‘En hoe.  Er is een last  van  me af  gevallen.  Ik kon afgelopen nacht bijna niet slapen van  de spanning.’

			‘Alex keek altijd  vooruit. Ik  ben blij dat hij zo’n verstandig  testament heeft opgesteld.’

			Terwijl ze  naar de BMW liepen, begon Leonie over het bedrijf. Ze moest dringend haar zinnen verzetten om te voorkomen dat ze opnieuw werd overvallen  door verdriet om de dood  van haar broer.  Het  leek haar het beste  om  het  te hebben over wat ze nu  gingen doen. ‘Heb je nog ideeën voor nieuwe producten?’

			‘Make-up, zeker weten. Ik zie niet  in waarom  we dat segment aan de concurrentie  zouden overlaten.’

			Ella pakte  haar  telefoon en liet  haar  het  schermpje zien. Valerie bekeek Ella’s  ideeën voor marketing, social media en  verpakkingen.  Na haar studie economie had  Ella aan  de University of the Arts  London kunst  en  design  gestudeerd  en zich  intensief beziggehouden met vormgeving,  esthetiek, typografie en webdesign. Als kind  had  ze  altijd al met een potlood  in  haar hand  rondgelopen,  dus  het lag  voor de hand dat zij de  vormgeving  op  zich nam. Met een  paar lijnen iets op papier  zetten waarvan iedereen diep onder  de indruk  was, dat kon  alleen Ella.  Leonies kwaliteiten lagen  op het  gebied van  personeelsmanagement, innovatie  en duurzaamheid, en ook nu  nog verdiepte  ze zich in  alles  wat ze over dermatologie kon vinden.

			Leonie  scrolde door  de afbeeldingen. Ze waren  extravagant en uit  duizenden te herkennen. ‘Wat een goed lettertype. Dat je  tijd hebt gevonden om  daaraan te  werken,’ zei ze  verrast.

			Ella schoot in de lach.  ‘Als je verliefd bent,  beschik  je over een  tomeloze energie. Of ben je dat na een  paar  jaar  met Gedeon alweer  vergeten?’

			‘Dit ziet er  echt goed uit,  Ella,’ zei Leonie geïmponeerd.  Ze  gaf Ella haar telefoon terug, deed  de auto  open en plofte  achter het  stuur.

			Ella stapte ook in en  sloeg energiek  het portier dicht. ‘Ik ga eerst met Timo lunchen en  kom dan naar  kantoor.’  Ze  deed  haar gordel  om.  De zon scheen de auto in en verwarmde haar bovenlijf.

			‘Moet  hij  weer  naar Kopenhagen?’ vroeg Leonie.

			Ella zoog  op haar onderlip,  zoals  ze altijd deed  als ze mokte. ‘Hij is  het komende  halfjaar voortdurend onderweg.  Over twee weken komt hij pas terug. Dat  is  voor mij een eeuwigheid.’

			‘Ga dan maar lekker uitgebreid met  hem lunchen,’ zei Leonie troostend. ‘Het komt niet aan  op een uurtje eerder  of later.’

			Ella’s humeur  klaarde meteen op. ‘Als het afscheid  uit de  klauwen loopt, is het jouw schuld,’  zei ze met een dankbaar lachje.

			Tijdens  de rit spraken ze  verder over hun ideeën  voor het bedrijf. ‘Ik  heb iets in mijn hoofd waarvoor we  gefermenteerde ingrediënten kunnen gebruiken. Volgens de statistieken  groeit de  vraag naar producten voor  de zeer gevoelige en  snel  geïrriteerde  huid.’ Elke keer wanneer Leonie besefte dat er met haar en Ella een nieuw  tijdperk aanbrak, werd ze gegrepen door een stortvloed aan ideeën. ‘Tijdens fermentatie ontstaan er stoffen die  op chemische wijze  erg moeilijk te produceren zijn. Zulke  op natuurlijke wijze  geproduceerde ingrediënten zijn veel  actiever en worden beter door  het lichaam opgenomen, maar  ze zorgen er ook voor  dat  conserveringsmiddelen overbodig worden.’

			Ella keek op. ‘Wordt de crème door die fermentatie  nog huidvriendelijker?’

			‘Jazeker. Het is een tijdrovende uitdaging  om verzorgingsproducten voor de  extreem  gevoelige huid te ontwikkelen, maar  het biedt ook kansen.’

			Ze bespraken gefermenteerde ginseng, een  ingrediënt dat rimpelvorming moest voorkomen, en hadden het over het organiseren van online events,  waarbij vrouwen van  gedachten konden wisselen  en vragen  konden stellen over de juiste toepassing van de  producten. Het ene idee  na het andere kwam in hen op.

			‘Als we het slim aanpakken, kunnen  we  een fortuin verdienen, dat we meteen weer in  research  kunnen steken. We moeten hier iets mee  doen, Ella,  en ook met jouw idee  voor een make-uplijn… Waar moet  ik je eigenlijk afzetten?’

			‘Bij de Seestube, daar heb ik  met  Timo  afgesproken.’

			Ze  reden  de  hoofdstraat in. Timo stond al bij het  terras  van het restaurant  te  wachten en zwaaide toen Leonie de auto  aan  de rand van het trottoir  stilzette. Ze liet de motor  draaien en  stapte uit. Ella  was al uit de auto  gesprongen  en  sloeg haar  armen om Timo’s  hals. Hij  fluisterde  iets in haar  oor,  waarna zij iets terugfluisterde,  terwijl ze  haar handen  langs  zijn  lijf naar beneden  liet glijden. De twee kusten  elkaar  zo innig dat Leonie even de andere kant  op keek.

			Nadat ze zich van elkaar  hadden  losgemaakt, wendde Timo zich tot Leonie. ‘Mag  ik?’ vroeg hij, en toen  ze knikte, omhelsde hij haar ook stevig.

			‘Ik  keek  er zo naar  uit  je te leren kennen.  Ella  spreekt altijd met heel  veel lof over je,’ zei hij, zo vriendelijk en  energiek dat  Leonie  hem meteen mocht.

			Timo was een knappe, hartelijke jongeman  die uitkwam voor zijn gevoelens. Nu Ella na jaren  zoeken een relatie  had met een man als hij had Leonie het gevoel  dat er  een nieuw  tijdperk  was  aangebroken.

			10.

			Die middag verzamelde de familie zich in de bestuurskamer. Leonie vroeg zich af hoe ze had kunnen vergeten dat  daar een  portret van Alex aan de muur hing, tussen een olieverfschilderij van haar grootvader en een foto van haar moeder.

			Annalena leunde  op  de rand van de tafel en hield haar blik als gehypnotiseerd  op de  muur gericht. Haar  stemming was in  een fractie van een seconde omgeslagen. Ongetwijfeld  had ze het gevoel dat  ze  voor een hindernis  stond die ze niet kon nemen.

			‘Zullen we  hiernaast  gaan  zitten?’ vroeg Leonie zacht.

			Haar  moeder trok energiek de stoel onder de  tafel vandaan,  maar Leonie  zag dat ze het moeilijk had. ‘Ik  red me wel.’  Ze  legde haar handen op  die van Leonie en  Ella, die  links en rechts van  haar gingen  zitten. ‘Maak je  geen zorgen over mij. Ik ga nergens voor weglopen, zeker niet voor de herinnering aan mijn zoon.’

			Leonie was onder de indruk van haar moeders  reactie. Vroeg in  de morgen,  voordat de  herinnering aan wat er  was gebeurd Leonie overviel, leek  haar leven in orde, maar vervolgens kwamen  de  beelden bij haar  boven en moest ze doorbijten.

			Annalena keek haar aan. ‘Als lid van de raad van bestuur stel ik voor om jou tot  voorzitter van de raad  te  benoemen, zoals jij  en Ella ook willen.  Ella, jij wordt Leonies plaatsvervanger. Ik hou 51 procent  van de aandelen, Leonie 25 en  Ella  24 procent. Jullie vader  en ik hebben lange  tijd zitten dubben over de vraag hoe  we dat  ontbrekende  procent kunnen compenseren,  Ella, en we  hebben besloten  om de familievilla  in Porto Rafael  op  jouw naam te zetten.’

			‘Willen jullie  mij  de villa op Sardinië geven?’  Ella keek haar moeder aan alsof  ze haar oren niet kon geloven.

			Annalena sloeg de map  open  die ze had meegebracht en legde een foto voor  Ella op tafel. ‘We willen Leonie en  jou zo gelijk mogelijk  behandelen.  Je bent gehecht aan dat huis en je  bent dol  op Sardinië.’

			Ella pakte aarzelend  de  foto  op. Daarop lag  ze te  luieren op het terras van de villa  en lachte ze naar de camera. Ze hadden op Sardinië heerlijk ontspannen tijden  beleefd. ‘Zomer  op Sardinië’ waren gevleugelde woorden voor zalig  niksen, overvloedige  maaltijden  en slapen tot je vanzelf wakker  werd.

			‘Ik zie  het pad met de  palmbomen dat van  de  villa naar  ons strandje leidt al voor me,’ zei Ella enthousiast.

			Leonie glimlachte om de vreugde van haar zus. Het huis lag op een schitterende plek  en  ze hadden er onvergetelijke avonturen  beleefd.

			Plotseling viel  Ella haar moeder en daarna  haar vader om de hals.  ‘Mam, dank je!’ riep  ze uit. ‘En  jij  ook,  papa. Ik snap niet dat jullie  dat mooie  huis  nu al op  mijn naam zetten, maar ik  ben dol  op onze zomers  samen op het eiland.  Je zou bijna kunnen  zeggen dat ik er verslaafd aan ben.’

			Leonie  gaf haar zus een  kus. ‘Casa  Ella.  Weet je nog?’

			Ella knikte.  ‘Jij  en je vastomlijnde ideeën over  wat het leven voor mij in petto heeft… Inclusief Casa Ella.’

			Bij de herinnering  aan hun zomers in het  Sardijnse dorpje trok Leonie  een  verrukt gezicht. Zodra ze  waren aangekomen, had Ella altijd  meteen haar  leren koffer  met het  rode stiksel op de veranda neergezet  en had ze eerst een rondje door het huis gelopen  om te zien of  alles nog net  zo was als ze het  hadden achtergelaten.

			Ella  had  de koffer  op een rommelmarkt gekocht, en toen  ze hem  had opengemaakt en  had gezien dat er een klavertjevier  in  zat, had ze gezegd dat het haar  gelukskoffer was.  Elke zomer drukte  ze  het personeel op de luchthaven op het  hart  dat haar  koffer niet mocht worden beschadigd. Dat was natuurlijk onzinnig, want  degene aan  de incheckbalie  had geen enkele invloed op  hoe  er met de koffers van  de passagiers werd  omgesprongen, maar Ella’s verzoek  was in  de  loop  der jaren een  ritueel geworden.

			‘Volgende  week donderdag hebben we om  één  uur ’s middags een afspraak  bij de  notaris. Schrijf  je dat  even op, Ella?’ ging Annalena verder.

			‘Graag,’ antwoordde  Ella.

			‘Goed, nu het volgende punt. Hoe zit het met de rozenlijn? En wanneer is de vergadering met onze  accountmanager?’

			Ella keek op  haar  smartphone.  ‘Die staat voor volgende  week maandag op  de agenda. Tegen die tijd moeten de plannen voor de  verdere ontwikkeling en de prognoses voor de detailhandel gereed zijn.’

			‘Wij  kunnen enkele nieuwe klanten binnenhalen  met wie we al over individuele contracten en voorwaarden hebben onderhandeld,’ vulde Leonie aan.

			‘Inderdaad, want we willen niet alleen ons marktaandeel behouden, maar  het  ook uitbreiden,’ zei Ella.  ‘We nemen op  deze markt duidelijk een andere positie  in dan onze concurrenten.  De timing  van  de rozenlijn  is goed gekozen. Wij hebben ons merk de laatste  jaren zorgvuldig  gemoderniseerd,  zonder dat  we  de traditie die  het hart van  ons merk vormt uit  het oog hebben verloren. In tegenstelling tot andere merken zijn wij niet te breed  gepositioneerd, we  slaan de  consument niet voortdurend met  nieuwe  producten om de oren.  Er is een goede balans.’

			‘Ja,  omdat we ons niet richten op de snelle winst, maar op een  merk  dat lang meegaat,’ zei Annalena tevreden. ‘Hoe zit het met  het presentatie-  en reclamemateriaal voor de detailhandel? Hoe pakken jullie dat aan?’

			‘We werken met Jean-Luc aan een  speciale campagne voor de noviteiten,’ legde  Leonie nogal geheimzinnig  uit.  Jean-Luc was  een Parijse topfotograaf  die  altijd  met bijzondere ideeën kwam.

			‘Overigens  zijn de resultaten van de onafhankelijke marktonderzoeken uitstekend, net als  die van ons testcentrum.  De proefpersonen zijn heel lovend over de consistentie van de nieuwe crème en vinden dat die  na  het  aanbrengen  prettig  aanvoelt. Stabiliteit, werking en verdraagzaamheid,  dat  is  allemaal in orde…  En natuurlijk  scoort de sensuele  geur  goed.’ Leonie aarzelde even  voordat ze  verderging. ‘Ik vond nog een notitie op  Alex’  bureau.’ Ze  keek eerst naar  haar vader en toen naar haar moeder.

			‘Wat  voor notitie?’ Haar moeder keek op van haar papieren.

			‘Een heel korte, twee woordjes maar:  synthetische rozengeur… Ik zag haar liggen toen ik een paar spulletjes voor  Valerie  wilde pakken…’

			Ze keken  elkaar  om beurten aan.

			‘Alex was  toch niet van plan om op de verkeerde  manier te bezuinigen?’ Leonie keek naar Ella en zag  haar twijfelen.

			‘Er zijn geen problemen  met de  leveranciers in Marokko,  dus ik kan me met de beste wil van de  wereld niet voorstellen  waarom hij  aan een vervangend ingrediënt  kan hebben gedacht,’ zei  Leonie.

			Haar  moeder trok een afkeurend  gezicht. ‘Helaas kunnen we het hem  nu niet meer vragen.’

			Ze vielen allemaal even stil.

			‘In Marokko loopt het allemaal goed en dat moet zo  blijven,’ maakte Annalena  duidelijk. ‘Nu zijn jullie de baas, en behalve op dit punt  wil ik me nergens  mee bemoeien.’

			Leonie wist dat haar moeder veel gaf om de vrouwen in het Dadèsdal, die  exclusief voor hun  bedrijf de  damastrozen plukten. Annalena kwam op  voor de rechten en de kansen  van de vrouwen daar, die dankzij dit werk  hun gezin konden voeden en hun kinderen naar school konden sturen.

			‘Jullie zijn ambitieus,’ ging  Annalena  verder, ‘maar  vergeet niet  dat het personeel  er de eerste tijd nog van overtuigd  moet worden dat twee zulke jonge  vrouwen het  concern kunnen leiden. Zeg het alsjeblieft als  je dreigt vast  te lopen.’

			Leonie keek  uit het raam.  De bewolking loste langzaam  op. Zomer in  september.  Ze moest het niet persoonlijk opvatten  als er  in het begin problemen rezen.  Het was logisch  dat het personeel zich  zorgen maakte, elke  verandering  bracht  nu eenmaal risico’s met zich mee.  Des te belangrijker was het dat  zij en Ella  voor stabiliteit zorgden.

			‘Volgend  onderwerp. Hoe willen  jullie met de media omgaan?’ wilde Annalena weten.

			‘Dat ziet er  niet goed uit,’ flapte  Leonie  eruit. De stemming in de kamer sloeg om, de lucht  leek ijler en de spanning nam toe.

			‘Hoe  staan de  zaken er precies voor? Praat  me even bij.’

			Leonie pakte haar tas en legde een stapel kranten en tijdschriften in het  midden van de tafel. ‘Ella heeft het een en ander  op het  station gehaald.’

			Haar moeder keek naar de kop  op  een bekend boulevardblad  en sloeg  haar hand  voor haar  mond.  Ze bekeek  nog een  paar bladen, waarbij  haar  gezicht steeds  meer betrok,  en ze schoof ze toen  door naar haar  ex-man. ‘Ik had niet  gedacht dat het zo  erg zou  zijn,’ mompelde ze.

			Leonie  ving het  woord ‘reputatie’ op, maar  de rest ging verloren in het  gemompel van  haar vader.

			‘Heeft ons pr-bureau al ideeën over hoe  we dit moeten aanpakken?’ vroeg Annalena.

			‘Ze  hebben  een hele catalogus  aan voorstellen  aangedragen en Leonie had ook al iets bedacht,’ zei Ella.

			‘Vertel eens, Leonie.  Het maakt niet uit  wat het is, ik wil het horen.’

			Leonie haalde haar over elkaar geslagen  armen van elkaar. ‘Je bent binnenkort  jarig,  mama,  en  dat is een goede  gelegenheid om een bedrijfskroniek uit te brengen, die tegelijkertijd ook  een familiekroniek is.’

			‘Onze producten  staan op de  voorgrond, wij  blijven op de  achtergrond,’  bracht  haar moeder  haar in herinnering.

			‘Dat weet ik, en privé  blijft  privé, maar in dit geval kunnen we ons verleden  uitbuiten,’ zei  Leonie.  ‘Wat jij  en oma voor het bedrijf hebben gedaan, kunnen  we heel  goed  gebruiken om  de aandacht  van die nare krantenkoppen  af te leiden.  We moeten  een positieve draai aan onze bedrijfsgeschiedenis geven. We vertellen over huisvrouwen die na  de oorlog met  monsters van crème langs de  deuren gingen, over oma die er door dit slimme marketingidee achter  kwam waaraan de  vrouwen het  meeste behoefte hadden.  Dat ze al  marktonderzoek  deed toen dat  begrip nog in  de  kinderschoenen  stond.’

			‘Na de  oorlog  was  er  één  man op zes vrouwen,’ wist Annalena. ‘Een groot deel van  de  vrouwen had  geen  enkele kans om een partner  te vinden  en een gezin te stichten. En  in  je eentje  voor voldoende inkomen zorgen,  viel beslist niet  mee.’ Het idee van een kroniek  leek van alles in haar los te maken. ‘Jullie grootmoeder heeft vanzelfsprekend  voorrang gegeven  aan vrouwen die hun kinderen alleen moesten grootbrengen.’

			‘Het zou geweldig zijn als oma mee  wil  doen en voor de kroniek over haar  belevenissen en successen wil vertellen,’  zei Leonie.

			Annalena haalde haar schouders op. ‘Ik  heb geen idee wat ze hiervan zal vinden.’

			‘Weet je wat? Ik  wip vanavond even  bij  haar  langs om  haar hierover te vertellen.’ Leonie legde het  potlood neer waarmee ze al een tijdje zat te spelen en  zocht  op haar telefoon  naar  mogelijke schrijvers voor dit project. ‘Vinden  jullie ook niet  dat een vrouw  ons verhaal moet  opschrijven?’ Ze  keek  even op. ‘Hier heb ik al iemand. Nicole Marquart. Ze geldt momenteel als de beste ghostwriter in  Duitsland.’

			Annalena treuzelde niet. ‘Vraag die mevrouw Marquart maar of ze  hier belangstelling voor heeft.  Maar  het zal nog wel even  duren voordat  die kroniek kan verschijnen. Enig idee hoe we in de tussentijd  de imagoschade  zo klein mogelijk kunnen houden?’

			‘Wat vinden jullie van een vernissage ter nagedachtenis  aan  Alex?  Zijn botanische foto’s zijn geniaal.  Dan slaan we twee vliegen in één klap.  We geven de  media beelden die  wij naar buiten willen  brengen en maken met zo’n  avond reclame voor  ons bedrijf,’ opperde Ella.

			‘Zo houden we de teugels in handen,’ vulde Leonie aan. ‘Zo’n kans krijgen we niet  vaak.’

			Annalena  keek  naar Claus.  ‘Wat vind jij ervan?’

			Claus krabde nadenkend aan zijn  kin.  ‘Ik zit me al een  hele tijd af te vragen  waarom jullie nog  een pr-bureau  inhuren.’ Hij gaf Leonie een schouderklopje. ‘Dat is  een fantastisch idee. En ook van jou,  Ella. Petje af.’

			‘Wanneer gaan jullie met het personeel praten?’  wilde Annalena weten. ‘De werknemers willen graag  weten  hoe het verder  gaat, en wel zo snel mogelijk. Zo  geven we  speculaties geen kans.’

			Leonie keek Ella  aan. ‘We willen morgen het personeel bij elkaar roepen,’ zei ze.

			Toen Leonie en Ella  even later langs de kamer van Alex liepen,  zei  Ella: ‘Ik heb nog steeds het gevoel  dat Alex  gewoon even weg is, naar een klant of zo…’ Ze sloegen  de hoek om en liepen de trap af naar beneden. Halverwege de trap bleef Ella  staan. ‘Zeg, is het  een heel  gek idee als we gewoon doen alsof Alex op reis is?’  Ze  zag  Leonies sceptische blik. ‘Totdat  we  het verlies wat beter hebben  verwerkt,  bedoel  ik. We kwetsen er niemand  mee,  het is gewoon een soort  hulpmiddel. Net zoals  de  wandelstok van oma die  voorkomt  dat ze haar knie te veel  belast.’

			Leonie zag het ingehouden lachje op het gezicht van  haar zus. ‘Je kijkt me aan alsof ik  weet  hoe we deze  zware tijd  het beste kunnen doorkomen.’

			‘Dat is ook zo,’  zei Ella stellig. ‘Stel me  niet teleur.’ Ze  keek haar bijna smekend  aan.

			Leonie kon het niet over haar hart  verkrijgen nee te  zeggen tegen haar zus. ‘Goed dan. Voorlopig  kunnen we  het  zo  doen.’

			Ella vloog haar om de hals. ‘Weet je wat nu het  mooiste is?’

			‘Dat ik zo  vaak  toegeef?’ raadde Leonie.

			Ella  schudde haar hoofd. ‘Nee,  dat we als het  erop aankomt altijd één lijn  trekken.’

			11.

			Leonie  keek  op haar horloge. Twintig over  acht. Een goed  moment. Tegen zevenen  verliet de thuishulp doorgaans  de woning van  haar grootmoeder,  omdat die erop  stond de  avond alleen  door te brengen.

			Dat ze  daar ’s avonds moederziel  alleen zat, baarde  Leonies moeder zorgen, maar op dat punt was Hedi  onvermurwbaar.

			‘Ik ben  niet seniel, dus behandel me ook  niet  zo.’ Meer kregen  ze niet  uit  haar.

			Leonie drukte twee  keer op de bel, er klonk een melodietje. Ze hoorde voetstappen naderen, waarna de deur  openging. Daar stond haar grootmoeder, in  een  gemakkelijke broek en een lichte trui.

			‘Oma, ik kom op dit uur  toch niet ongelegen?’ Leonie zag haar wakkere  blik,  die recht in haar ziel leek te kijken.

			Het toegeeflijke  lachje op Hedi’s  gezicht werd steeds breder. ‘Wat  is dat nu voor vraag?  Jij  komt nooit ongelegen. Ik heb  de hele middag aan jullie gedacht.’ Ze stapte  opzij, steunend  op haar  stok. Ondanks haar artritis had ze haar energieke gang behouden.  ‘Ik heb theegezet en je lievelingskoekjes in  huis gehaald.’

			‘Met jou  theedrinken is een van de mooiste  dingen die er zijn.’ Leonie stapte over  de drempel en zoog  de energie op  die  in  het domein  van  haar grootmoeder hing. Aan de muren hingen talloze aandenkens:  foto’s en affiches en ingelijste handgeschreven recepten.  Het was hier zo anders  dan bij  haar thuis,  waar ze  de muren op aanraden van  Silvy  in crèmetinten had geverfd en voor een minimalistische  inrichting  had gekozen.

			Leonie trok haar  jas uit en  hing  hem  aan het haakje aan de wand.  ‘Hoe was  jouw dag?’ vroeg ze.

			‘Bijna geen pijn. Ik voel me  geweldig,  dus ik zou wel gek  zijn  als ik  zou gaan lopen klagen,’  antwoordde haar grootmoeder.

			Leonie  vroeg zich vaak af hoe Hedi vroeger de balans had gevonden  tussen  enerzijds haar  verplichtingen  en aan de andere kant de beperkingen die het  gevolg waren van  haar depressies. De duistere jaren leken haar begripvoller te hebben  gemaakt.  Hedi veinsde  nooit belangstelling en straalde altijd  een zekere authenticiteit  uit, alsof  ze in de  loop  van haar  leven haar  ware ik had  ontdekt.

			Met behulp van de  metalen leuning die voor haar  veiligheid  in de gang  was aangebracht liep haar oma voor  haar uit. Leonie dook de keuken in om een  dienblad met de theepot en  twee  kop-en-schoteltjes te  vullen en droeg het geheel de woonkamer in,  waar grootmoeder het zich in de oorfauteuil gemakkelijk had gemaakt. Ze zette het servies  op  het  niervormige tafeltje en schonk de  thee in. Daarna ging ze op  de bank zitten, naast de staande lamp  van Louis Poulsen, die een warm licht verspreidde. Tussen de herinneringen  van haar  grootmoeder voelde ze zich thuis.  De meubels uit de jaren vijftig, waarvan  sommige allang een cultstatus  hadden  bereikt, waren in  Leonies ogen iets heel bijzonders. Ze hield van de krachtige kleuren waarmee  haar grootmoeder zich omringde en had waardering  voor haar stijl,  die nooit bedacht  oogde,  maar juist  als een gelukkig toeval. Dierbare  spulletjes hadden in de loop der  jaren bij Hedi  thuis onderdak gevonden,  zo simpel was het.

			‘Ik hoop dat je goed  nieuws  voor  me hebt?’  Hedi boog zich voorover om  een slok  thee te nemen.

			‘Godzijdank wel.’  Leonie  zette  haar kopje neer.

			‘Dus het voorlezen van het testament is goed gegaan?’

			‘Ja, zonder  onaangename  verrassingen.’ Ze vatte snel de kernpunten  samen, blij dat ze  zulk goed  nieuws kon  mededelen.

			‘Dat klinkt  echt als Alex.’ Haar grootmoeder zuchtte opgelucht. ‘Hij hield altijd overal rekening mee.’

			‘Dat zeker. Nu alleen de media nog.  Heb je de krant  gelezen?’ vroeg Leonie.

			‘Het leven is  al opwindend genoeg zonder dat ik  me  met die rotzooi bezighoud.’

			Leonie had stilletjes gehoopt dat  haar grootmoeder gezien  de omstandigheden nu  eens had gebroken  met de regel dat ze niet naar het journaal keek  en geen interviews in tijdschriften las. Dat had haar  taak aanzienlijk gemakkelijker gemaakt.

			‘Kom eens hier  voor een knuffel.  Als ik op  je verslag af moet gaan,  is alles goed  afgelopen, maar ik  zie aan je gezicht dat je  nog meer op je lever hebt, of ben ik abuis?’

			Leonie en  haar grootmoeder  hadden een band  die  woorden  overbodig maakte. Leeftijd en graad van  verwantschap speelden voor hen geen rol. Al van  kleins af  aan trok Leonie, net als Ella, naar Hedi toe,  en naarmate Hedi  ouder werd,  werden  Leonie en haar zus zich  er steeds  meer van bewust hoe kostbaar de tijd met hun oma  was.

			De  vraag  lag op Leonies lippen, maar  hem in woorden vatten  was moeilijker dan ze had  gedacht. Over  het verleden praten was iets wat haar grootmoeder  helemaal  niet  graag  deed, maar  een kroniek  zou  onvolledig zijn zonder de bijzondere verhalen van de  familie  en alle hoogte- en dieptepunten. Het project  kon alleen slagen als Hedi haar belevenissen wilde delen.

			Doe altijd wat je  goeddunkt. Het maakt niet uit wat  anderen ervan denken. Dat kan ik je niet vaak genoeg  zeggen,  had  Hedi ooit  op een rustig moment tegen Leonie gezegd. Nu Leonie weer aan die woorden dacht, voelde ze een rimpel ontstaan  tussen haar  wenkbrauwen.

			‘Je lijkt helemaal niet opgelucht, Leonie. Is er iets wat  je me nog niet  hebt  verteld?’

			Door die vraag schrok Leonie op uit haar gedachten.  ‘Ach, oma…’ Ze zuchtte diep.

			‘Het maakt niet uit waar je mee  zit,  we vinden wel  een oplossing. Maak je maar geen zorgen.’ De  stem van  haar  grootmoeder  klonk zacht,  bijna zangerig, en deed Leonie denken aan het  slaapliedje dat  ze vroeger vaak voor hen had  gezongen en dat  haar  nog altijd een  gevoel  van  geborgenheid  en warmte gaf. Weet je  hoeveel sterretjes er zijn…

			‘Ik heb Micha weer  gezien,’ zei ze  zacht.  ‘Sindsdien snap  ik niet wat er met me aan de  hand  is…’ In  een paar zinnen vertelde Leonie over de onvrijwillige ontmoeting met  Michael en over de  gevoelens die  haar  sindsdien plaagden.

			Haar  grootmoeder bleef  even  zwijgen, waarna ze zich vooroverboog en haar hand op Leonies arm legde. ‘Ach, wat  maakt het uit. Het is gebeurd, jullie zijn elkaar tegengekomen. Ik snap  dat het je van streek maakt. Je hebt  veel  aan je hoofd. Sinds  dat vreselijke ongeluk ben je maar  aan het  redderen en  regelen, de  klok rond. En dan zie je  hem ook nog.  Geen wonder dat je van slag bent.’

			‘ “Gebruik je energie voor  de  mensen die op  je rekenen.” Dat zei  opa altijd,’ verdedigde Leonie zich.

			‘Dat zei Alfons, dat  klopt. Maar het vergt kracht  om er voor  iedereen te  zijn, en dan denk je soms  niet genoeg aan jezelf. Het siert  je  dat  je iedereen wilt bijstaan, maar heb je  op dit moment niet  jezelf het hardste nodig?’

			De vraag  raakte Leonie recht in het hart.

			‘Sinds de dood van Alex zit ik met zoveel  vragen,’  antwoordde ze  langzaam.  ‘Gedeon  wil dat ik ophoud met  die te  stellen. Hij  wil dat  ik accepteer dat… dat Alex dit is overkomen en dat ik niet blijf zoeken naar antwoorden  die er niet zijn. Hij heeft  gelijk.  Wat heeft het voor  zin om daar je hoofd over te breken?  Het verandert toch niets.’

			‘Was het maar  zo simpel,’ zei Hedi.  Haar  hele  leven  leek  in haar zorgzame gezicht tot uitdrukking te komen.  ‘Ik heb  de ervaring dat “voorbij” een uiterst  problematisch woord is dat  meestal leidt  tot een  lang verhaal. Niets is voorbij omdat jij dat toevallig  wilt.’

			Leonie  verstijfde  over  haar hele lijf.

			‘Uiteraard  blijft alles wat we hier bespreken binnen deze vier muren… Je bent mijn oogappeltje, kind,  dat ben  je altijd  al geweest. Ik wil er voor jou en Ella zijn  en jullie gelukkig zien  worden, dat is voor  mij  het allerbelangrijkste.  Als je iets met me wilt delen, dan ben ik er voor  je, maar als je dat niet  wilt,  is het ook goed.’

			De woorden van haar grootmoeder  waren als balsem voor Leonies gekwelde ziel. Na  een korte  inwendige worsteling gaf ze  toe.

			‘Het was  net  een… een overval… Hij  stond  daar opeens, als een fantoom…  Ik  kreeg bijna  een  hartverzakking.’ Ook nu leek haar  keel weer te worden  dichtgesnoerd en kreeg ze bijna geen  lucht. De herinnering aan het  weerzien met Michael  was nog  altijd zo levendig. ‘Hij  had er toch rekening  mee  moeten houden dat iemand  hem zou zien.’ Leonie  klemde  haar rechterhand om haar  linker. ‘En  dat juist ík hem zie… Waarom  is hij eigenlijk  gekomen? En waarom voel ik nog steeds  hetzelfde  als  toen?  Aan de ene kant  voel  ik me nog zo met hem  verbonden, maar  aan de andere kant is  er die enorme  woede. Ik dacht  dat ik alles achter me had gelaten.’

			Hedi luisterde  met het geduld van iemand die al het nodige heeft  meegemaakt en  heeft  geleerd om af te  wachten. Toen  Leonie klaar  was met haar bekentenis zei ze:  ‘Heb  je ook die woede al achter je kunnen  laten?’

			Leonie keek haar grootmoeder  niet-begrijpend aan.  ‘Hoe bedoel je?’  vroeg  ze.

			‘Op  een bepaald moment komen al dat verdriet, die  pijn en die  woede  samen  en  kun je  die  emoties verwerken.  Daarvoor moet je ophouden  met  anderen, maar ook  jezelf, de schuld te geven…’ Hedi gunde Leonie  de tijd om die woorden  tot zich te laten doordringen.  ‘Misschien  is Michael daar al aan toe en is hij  naar de  herdenkingsdienst gekomen om met  jou te  praten.  Heb je daar al eens aan gedacht?’

			Leonie  schudde haar hoofd.  ‘Moet ik medelijden hebben  omdat hij  niet de  kans heeft gekregen om zich…’ Ze kreeg  de rest van de zin niet meer over haar lippen, dat was simpelweg te pijnlijk.

			‘Nee.  Maar  je kunt wel proberen achter die pijnlijke  woede het beangstigende verdriet te vinden. Ik vermoed dat je je verdriet als een lastig kind hebt weggestopt, uit angst dat het je  anders zou verslinden.  Dat kan verdriet inderdaad  doen,  iemand verslinden… maar  als  het  iemand heeft  opgezogen,  laat  het  diegene ook weer los.  Woede  en ontgoocheling kunnen een mens  daarentegen  kapotmaken en leiden meestal tot  verbittering.’

			Leonie had  de  stilte  die na  deze  woorden viel hard nodig.

			Toen zei  haar grootmoeder zachtjes: ‘Het  is lang  geleden, lieverd, maar ik heb ook ooit in zo’n situatie gezeten.’

			Leonie keek  haar  verwonderd aan.

			‘Vergeet niet dat degene die  een ander krenkt ook zichzelf iets aandoet  en zo slachtoffer van zijn of haar eigen daad  wordt. Ik weet hoe  het voelt om beide kanten  te  kennen… Laat je woede niet  de overhand krijgen. Vind de kracht om  al  je gevoelens te onderzoeken. Misschien ben  je  Michael altijd blijven zien  als een deel van je leven dat te mooi en te belangrijk  was  om  de herinnering eraan los  te  laten. En  misschien  heeft  zijn  komst je eraan herinnerd dat je  jezelf niet toestaat te voelen  wat je voelt.’

			Waren  de depressies  van  haar  grootmoeder een  gevolg van de fout waarop ze eerder  had  gezinspeeld? Waarschijnlijk wel, dacht Leonie. Het moest uitzonderlijk zwaar zijn om je verantwoordelijk te voelen voor iets  wat niet meer goed  te  maken was.

			Leonie voelde zich vooral  schuldig  omdat ze van  Michael had  gehouden en kon dat gevoel maar niet van  zich afschudden.  ‘Ik was zo teleurgesteld in Micha… Dat is in me blijven zitten, als een smeulend vuur… Die vlammen waren te klein om te zien, maar ik  voelde ze wel.’

			De drang om haar zus te  beschermen was toen al  belangrijker  geweest dan wat dan ook. Pas  toen Leonie het zonder mitsen of maren  voor Ella had  opgenomen, had  ze beseft hoe hecht hun band was.

			‘Kijk  naar het hele plaatje,  niet alleen  naar die  laatste ongelukkige  dag. Neem de tijd om te  denken aan dat prachtige koppel  dat jullie waren. Om hen mag  je verdrietig zijn,  los  van wat er met Ella is  gebeurd. Die gevoelens mag je  hebben, Leonie, die verjaren  niet. Dat vind ik  althans.’

			Net als toen, toen haar benen slap waren geworden van  ontzetting  en ze  geen  woord  had kunnen uitbrengen, voelde Leonie ook nu het  verdriet in haar hele lichaam.  Toen had de  hele familie, ook  zij, binnen  een seconde een oordeel  geveld. Daarna had  ze  van zichzelf nooit meer aan één enkel mooi moment  met Michael mogen denken, ze  had niet mogen twijfelen aan wat  er was gebeurd. Als  ze dat wel deed, voelde ze zich schuldig.  Vragen waren  taboe,  omdat elke  vorm van twijfel  afgunst voedde en  de  familie verdeelde.

			‘Als  je gekwetst  bent, heb  je  afstand nodig. Je hoeft niets te vergeten, je hoeft niets  te begrijpen, maar  je kunt proberen  om te accepteren  wat  er gebeurd is. Dat volledig aanvaarden,  bedoel ik,’ ging  Hedi verder.

			Ze  dacht aan  hoe Michael naar haar had gekeken toen ze zich in  de kapel naar hem had omgedraaid.  Alsof  hij  had  willen zeggen:  Wat er  ook is gebeurd, ik ben hier omdat ik weet dat je verdriet hebt en ik wil  je steunen.

			Leonie slikte  de brok in haar keel weg. ‘Wat heb jij gedaan, oma?’ vroeg  ze. Nieuwsgierigheid welde in haar  op, maar tegelijkertijd  hadden de  toespelingen van  haar grootmoeder haar bang gemaakt. Ze wilde  liever weten hoe het  zat, want  nu haalde  ze zich de vreselijkste  dingen in het hoofd.

			‘Dat doet er  nu  niet  meer toe,’ antwoordde Hedi  iets te snel.  Daar was het weer,  dat  harnas dat  haar omringde zodra het over vroeger ging. ‘Ik kan  je  alleen vertellen dat  ik  een grote  fout heb gemaakt waarvoor ik  nooit verantwoording heb afgelegd. Sommige dingen kunnen gewoon  niet ongedaan gemaakt worden.’ De fijne  rimpels in  Hedi’s gezicht leken nog  dieper te worden.

			Leonie, die  het beklemmende verdriet  van haar grootmoeder opving,  nam  Hedi’s hand tussen  de hare.

			‘Als er iets misloopt, moet  je op zijn minst de moed hebben  om dat tegenover jezelf toe te geven.’ De stem van haar grootmoeder deed vermoeden  dat ze besefte dat ook het besluit  om te zwijgen een vervaldatum had. ‘Misschien zag Michael Alex’ ongeluk als een teken dat  hij  niet langer moest  wachten met zijn excuses.’  Hedi keek Leonie  aan en knikte, alsof ze haar wilde aanmoedigen  om haar gevoelens onder de  loep te  nemen.

			‘Waarom praat je niet over  wat jij hebt  meegemaakt? Misschien helpt dat  je om alles  van je af te zetten,’ zei Leonie om Hedi nog een  kans te geven zich bloot te geven.

			Hedi schudde haar hoofd.  ‘Dat is veel te  lang geleden.’ Ze  maakte een afwijzend  gebaar. ‘Maar jij hebt je hele leven nog  voor je. Kijk maar eens goed, Leonie!  Doe het, voor je eigen geluk.’ De laatste woorden klonken niet zozeer  als  een advies, maar eerder als  een oproep om  het  écht te doen.

			Leonie slikte haar vragen in. Misschien moest ze haar grootmoeder meer tijd geven,  wie weet zou ze  dan meer zeggen. Ze  mocht haar  niet onder  druk  zetten. Aan de andere  kant  wist  ze  niet hoeveel jaar ze  nog samen hadden, en niet voor het eerst  wenste ze  dat haar  grootmoeder nog heel lang zou leven.

			‘Heb je nog aan iemand anders verteld dat je Michael hebt gezien?’ Hedi gebaarde dat  Leonie haar thee niet  koud mocht laten  worden.

			‘Nee,  dat wil toch  niemand horen.’ Leonie probeerde te glimlachen, maar dat  lukte niet echt. ‘Mama  en papa zeker niet, en Ella…’ Ze viel stil, pakte  haar  kopje en  nam een  slokje thee. ‘Ik kan Gedeon wel over Micha vertellen,  maar hij zou alleen maar verbaasd zijn omdat  ik met een verhaal aankom dat allang niemand meer interesseert.  Hij  zou zeggen  dat ik vooruit moet kijken, maar juist dat gaat  niet.’

			‘Je hebt er  goed  aan gedaan niets over Michael te zeggen. Toen kon je  niet  aan  je gevoelens toegeven, omdat die leken te verbleken bij  wat Ella voelde, maar juist daarom moet je ze nu wel  toelaten. Ik  heb geleerd dat  het in  het  leven niet om  verlossing draait, maar om ophouden met vechten  tegen iets  wat  allang gebeurd is, dat kost te veel kracht… en op een bepaald moment moet je leren vergeven. Tussen die twee tegenpolen  –  een situatie aanvaarden of  ertegen in opstand  komen  – gaapt  een kloof,  maar juist daarin kun je  iets  vinden,  Leonie.  Ik kan niet uitdrukken wat  dat is,  maar het kan troost bieden en je  helpen om verder te  gaan met je leven,  op een manier  waarop  je er vrede mee hebt.’

			De  woorden drongen slechts  langzaam tot  Leonie door. Hoe groot  die kloof  was, had  ze geleerd op die dag  dat Ella  in paniek was thuisgekomen. Toen was  ze heen en  weer geslingerd tussen haar liefde  voor  Michael en die voor Ella, en in  zekere zin zat  ze nog altijd  in het gat waarin ze toen was gevallen.

			Haar grootmoeder legde haar benen  op  de poef voor haar luie stoel. ‘Hoe heb jij  het voorval toen ervaren? Ik wil graag  jouw kijk erop horen, lieverd.’

			Dat deed Leonie goed, dat Hedi  wilde weten hoe leeg  ze zich toen  had gevoeld.  Ze  had  heimelijk altijd  al  op  een kans  gewacht om  erover te  praten en daarom treuzelde ze niet.  ‘Toen Ella  die dag thuiskwam, wist ik domweg niet meer  wat ik moest geloven. Ik was  zo woedend… zo machteloos.  Ik voelde me  alsof ik in een draaimolen op de kermis zat, alsof  de wereld zo  snel  aan me voorbijtrok dat het leek alsof ik  niets meer duidelijk zag…  Ik  had zo met Ella te doen. Ze was lastiggevallen en  in  een  situatie beland die je  niemand  toewenst. Natuurlijk was mijn toekomst met  Michael  voorbij,  want met  zo iemand kon ik niet verdergaan,  maar  eerlijk gezegd  zijn mijn  gevoelens  voor hem nooit echt verdwenen.  Diep  in mijn hart hou  ik  nog altijd van hem. Dat snap ik zelf  amper… en daarom voel ik me schuldig. Als Ella  of mama of  papa  dat  zou  weten…’  Leonie  schudde  ontzet haar hoofd. ‘Ze zouden  me  voor  gek verklaren. Maar het doet er niet  toe wat ze zouden  zeggen, ik  kan mijn gevoel niet  wegstoppen,  dat is  er nu eenmaal…’

			Haar grootmoeder kneep  in haar hand. Voor  het eerst in lange tijd had Leonie het gevoel dat ze er niet alleen  voor  stond,  dat  ze  haar ervaringen en gevoelens  met iemand kon delen. Na  haar bekentenis bleven ze een  hele tijd zwijgen, en toen ze eindelijk  weer verder praatten, kozen ze voor een ander onderwerp, namelijk het  testament.

			Ten slotte  begon Leonie over de bedrijfskroniek.  Opeens viel het haar veel  gemakkelijker dan ze had gedacht  om haar grootmoeder om  medewerking  te vragen.  ‘Alleen jij kent  alle anekdotes  die  van  zo’n kroniek een stukje levende  geschiedenis  maken. Het gaat niet zonder  jou, oma.’

			Toen Hedi Leonies  smekende blik zag,  stak ze  met een  zucht  haar handen op. ‘Goed, ik wil best het een en ander vertellen over hoe zwaar het was  om  het  bedrijf  te  maken tot wat  het nu is. Over de  eerste  stappen,  de  politieke situatie  na de oorlog, de recepten. Maar niets over  zaken die  me te privé  zijn.’

			Leonie slaakte een zucht van verlichting,  aangezien  ze nu niet langer bang  hoefde  te zijn  dat haar grootmoeder haar medewerking zou weigeren.

			Ze spraken nog een tijdje over  de kroniek, tot Leonie op een gegeven moment  op haar horloge keek. ‘Jeetje, zo laat al.’

			Ze bracht het gebruikte theeservies naar  de keuken en zei  haar grootmoeder  gedag. Toen ze haar omhelsde, rook ze de  geur van viooltjes en een zweem  van de goudsbloemcrème, die  Hedi elke dag gebruikte.  ‘Je hebt me op meer  dan één  manier uit de brand geholpen, oma.  Dank  je!’

			Hedi streelde Leonies wang. ‘Dat  doe  ik voor jou en  voor Ella. Jullie verdienen  alle hulp die  jullie kunnen krijgen.’

			Leonie legde haar jas  over  haar  arm  en deed de deur open. ‘Welterusten, oma.’ Ze  wierp Hedi een  kushandje  toe en glipte  naar buiten. Terwijl ze de trap af liep, vroeg ze  zich af of Nicole Marquart te weten kon komen wat er was gebeurd.  Soms  was het makkelijker om een vreemde in  vertrouwen te nemen, iemand  die je  daarna nooit meer zou zien.

			Nadat ze haar voordeur had  geopend,  stortte ze zich in de armen van Gedeon.

			‘Ah, iemand is blij  om thuis te zijn,’ mompelde hij, waarna hij zich vooroverboog om  haar  een zoen  te geven.

			12.

			Hedi pakte het poederdonsje en bracht poeder en  rouge aan. Nu lag er een  zweem van roze  op  haar  wangen  en was  de bleekheid  van haar gezicht  verdwenen. Daarna  was het de beurt aan haar lippen. Een klein beetje roze  lippenstift kon  geen kwaad, maar het was op  haar  leeftijd  al snel te veel.

			Ze liet het daarbij, schoof  de make-up  opzij en pakte  haar montuurloze bril. Voorzichtig  zette ze hem op haar neus,  en toen ze in de spiegel keek, slaakte ze een diepe zucht.

			Haar spiegelbeeld  leek al heel  lang niet  meer op de jonge vrouw wier huid strak  over  haar gezicht  en ledematen  spande  en wier gezicht werd gekenmerkt door  goedgevormde wangen en ogen die  op een perfecte  afstand van elkaar stonden. In de  loop der  jaren  leken  haar jukbeenderen  te zijn gekrompen, waardoor de  contouren  van haar gezicht op de een of andere manier minder duidelijk waren.

			Toen Leonie haar  gisteravond had herinnerd  aan  de afspraak met de journaliste was Hedi geschrokken. Ze had beseft hoe vreselijk ze  het  vond om over het verleden te praten, maar  omwille  van Alexanders reputatie en het bedrijf wilde ze meewerken en  was ze bereid de  tijd van  vroeger te doen herleven.  Maar dat het  eerste  interview  nu  al plaatsvond, twee weken nadat  Leonie  haar  voor het  eerst over de kroniek  had verteld, en dat ze zich  uitgerekend  vandaag tijdens haar middagdutje had verslapen, daar had ze  geen rekening  mee gehouden.

			Sinds  haar  gesprek  met  Leonie was er iets met  haar gebeurd. Haar worsteling met haar schuldgevoel lag  al  zo  ver in het verleden  dat Hedi soms nauwelijks kon geloven hoelang ze dat  allemaal al met zich  meedroeg.  Toen ze dat  schuldgevoel tegenover Leonie in woorden had  gevat, had ze zich heel even opgelucht gevoeld, en daarna had het  geleken  alsof Leonie en zij een  geheim  deelden.

			De moeilijke  jaren hadden haar  tot een vrouw gemaakt die alle  details  netjes in haar hoofd had opgeslagen, maar daar ondertussen een gezonde  afstand tot had  bewaard. Op  een bepaald moment had ze beseft dat  ze zich niet eeuwig achter de muur  van verdriet  kon blijven verstoppen. Ze had ten onrechte gedacht dat ze  daar  veilig was voor de ervaringen die  ze tot elke prijs wilde vergeten.  Haar  zucht naar alcohol had echter  alleen maar tot nieuwe angsten  geleid. Ze had in die jaren naar  uitvluchten gezocht om  haar  verslaving tegenover haar familie te bagatelliseren, uit angst dat ze op een dag zou moeten toegeven  hoe erg het was  en dat anderen erachter  zouden komen.  Na de ontwenningskliniek, waartegen  ze zich  jarenlang had verzet, was  dat een  bitter  inzicht geweest. En door de jaren heen had  ze aanvaard  dat niemand  met het lot kon  onderhandelen, en  door een aantal onaangename  gebeurtenissen had  ze zelfs nog  iets waardevols ontdekt:  dat ze in staat  was om een stap verder te gaan en eerlijk  tegenover zichzelf te zijn.

			Hedi legde haar make-up in de la,  waste haar  handen  en pakte  de kam  en de  haarlak. Het  draaide allemaal om de  subtiele  ondertoon waarmee ze haar verhaal vertelde, zonder  meer prijs te geven dan  ze wilde. Nicole Marquart moest genoegen  nemen met wat  ze  haar gaf.  Ze zou zeggen dat ze  nog steeds wilde  weten  welke nieuwe  producten er  werden getest en dat ze graag een rol speelde in  het leven van haar  dochter en  haar kleindochters. Dat  kon ze met  een gerust hart  vertellen. Met een paar  behendige bewegingen  bracht  ze haar haar in model en ze spoot er een beetje haarlak op. Na  een laatste keurende blik  deed  ze het  licht  uit en  verliet  de badkamer.

			Toen  ze door de  gang  liep, dacht ze aan  vroeger.  De mannen hadden  haar mooi  gevonden. Alfons vond haar zelfs ‘een hele verschijning’,  zoals  hij het noemde. Wat had hij toch veel van haar  blonde  haar gehouden, en van haar glimlach.

			Hedi onderdrukte die gedachten en spitste haar oren. Ze was  zich ervan bewust  dat de  deurbel elk moment kon gaan, maar ze hoorde een hele tijd niets.

			‘Vergeet  niet, Leonie en Ella rekenen op je. Dus  doe niet zo kortaf als gewoonlijk,’ mompelde  ze in zichzelf, terwijl ze in  de keuken theewater opzette en op zoek ging naar de roomboterkoekjes. Ze deed het pakje  open, legde de koekjes  op een bordje, liet alles in de keuken staan en  liep naar de woonkamer. Aan de andere kant van het raam lag de uitgestrekte Tegernsee te fonkelen als  zilver.

			Ze wist  onder hoeveel  druk haar twee kleindochters stonden. In de wereld van  schoonheid en welzijn draaide alles om het  mooie plaatje.  Zelfmoord… het idee alleen al was absurd.

			Hedi  verplaatste haar  gewicht van haar ene been naar het andere en legde haar hand op haar pijnlijke knie. Opeens klonk toch  het schrille geluid van de  deurbel. Met bedachtzame stappen liep  ze naar  de deur, waar ze op een knopje drukte. Een zoemend geluid gaf aan dat de  voordeur beneden openzwaaide. Enkele ogenblikken later  deed Hedi haar  eigen deur  open. Toen de  lift op de derde verdieping was aangekomen, gleed  de liftdeur zachtjes open.

			Voor Hedi  stond een lange vrouw met glanzend  haar  en een klein spleetje tussen haar  voortanden. Dat gaf  haar een kittige, opvallende uitstraling.

			‘Mevrouw Glanz?  Uw kleindochter  heeft mijn komst aangekondigd. Nicole  Marquart.’

			Ze had  een ongewoon  diepe maar heldere stem, en haar huid was iets donkerder dan die van Hedi en haar familie.  Blijkbaar hadden  haar ouders  ieder een andere  huidskleur.  Ze stak  Hedi een welgevormde hand  toe,  die Hedi  schudde.  Opeens werd ze  overvallen door een herinnering aan die dag in Berlijn waarop ze  op weg  naar huis plotseling van uitputting in  elkaar was gezakt. Ze had gedacht dat  ze nooit  meer  overeind zou  kunnen komen, maar  toen  had iemand haar een donkere hand toegestoken om te  helpen. Het was een gebaar  van menselijkheid dat  ze nooit zou  vergeten.

			‘Mevrouw Glanz? Mag ik binnenkomen?’

			Hedi schrok op uit  haar  herinnering. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze haastig.  ‘Komt u verder.’ Ze ging haar bezoek voor door de gang, waar de  muren werden gesierd door affiches die de producten van Glanz aanprezen. Tot sommige ontwerpen  had zij de aanzet  gegeven, en bij een  paar  had ze Alfons echt moeten overhalen.  Het was een spannende  tijd  geweest, waar ze graag  aan terugdacht.

			‘Laten  we  bij het raam gaan zitten,’  stelde  ze voor  toen ze de grote woonkamer in liepen.  ‘Het is mooi weer, dus het uitzicht  is prachtig.’ Hedi voelde net als  vroeger die kriebel in haar nek, zoals altijd wanneer er iets opwindends  gebeurde.

			Nicole Marquart bleef naast  haar staan en keek door de hoge ramen,  die tot aan  de vloer liepen, naar  de  bergen  en het meer.  Vlak bij de  oever waren de witte contouren van zeilboten te zien, die rustig dobberden op het water. Daar brachten mensen  hun kostbare vrije tijd door. De  zon  zakte  langzaam naar de horizon en wierp  een  pastelkleurige gloed over het meer. Het licht gaf  het landschap  een poëtische uitstraling en bleekte de  boomtoppen uit of benadrukte die  juist.

			‘Wat een uitzicht!’ zei  de jonge  vrouw enthousiast.  ‘En wat een voorrecht om met u op  deze speciale plek te kunnen praten.’  Ze  keek  naar Hedi.  ‘Eerlijk gezegd was ik behoorlijk zenuwachtig toen ik buiten voor uw huis stond. Overal die  prachtige  gele bloemen, en dan dat imposante mozaïek  met  de gouden bloem als middelpunt…  Net een  sprookje!’

			Hedi keek  naar de donkere ogen en de lange rastavlechtjes die de journaliste deels had  opgestoken.  De jonge vrouw straalde een  aanstekelijke kalmte uit,  die  Hedi  meteen beviel. Ze droeg witte sportschoenen, jeans en een kleurrijk, opvallend topje  dat strak  om haar  lichaam sloot.

			‘Je mag er wezen, mijn beste kind… Erg apart.’  Die  zin  rolde van  Hedi’s lippen voordat ze het zelf goed en wel doorhad.

			‘Wat  aardig, dank u. Complimenten  van  vrouwen  tellen dubbel.’

			‘Om  terug  te komen op  deze plek en dit  huis…’  Hedi draaide zich  deels naar de jonge vrouw  toe.  ‘Onze familie heeft dit allemaal  aan mijn man  te danken. Hij  had  het ontwerp van dit  huis al in zijn hoofd  toen we elkaar voor het eerst  ontmoetten.  De ontwikkeling van  de goudsbloemcrème  en die van het huis gingen hand in  hand, in elk geval op papier.’

			‘Het  liefste zou  ik dit uitzicht mee naar  huis willen  nemen. Kon  ik  het maar inpakken  en  in mijn tas stoppen,’  zei de journaliste.

			Hedi glimlachte. ‘Het blijft mij fascineren.’ Ze keek uit over het  water en  de bergen, en het was alsof  iemand het volume van het leven wat naar beneden  had gedraaid. ‘Zo’n uitzicht kan  veel goedmaken.’

			Toen  ze pas in dit huis had gewoond, had ze zich meer geborgen gevoeld dan ooit tevoren. Wanneer ze ’s morgens en  ’s avonds enthousiast in het meer zwom, had  ze het gevoel gehad  dat ze door  sterke, golvende armen werd vastgehouden. Pas later kwam het gevoel van berusting, na  al die jaren  waarin ze er maar niet  in slaagde  om  Alfons een kind  te schenken. Hij had haar aangekeken alsof hij dat niet erg vond, alsof het geen vloek was, slechts een korte periode van tegenslag, maar telkens als ze  die blik zag, voelde ze de pijn tot diep in  haar ziel. Pas  na de geboorte van Annalena was  er een korte  periode  van opluchting aangebroken. Totdat alcohol haar trouwe vriend werd,  omdat  ze merkte  dat  zelfs een kind de diepe wond vanbinnen niet  kon genezen.

			Na de ontwenningskliniek  had het een hele  tijd  geduurd voordat ze  de kracht kon vinden om  elke dag te nemen zoals hij was, een  verzameling uren  waarvan ze niet wist wat die  haar zouden  brengen.

			‘Om eerlijk te  zijn wilde ik eerst niet met u  praten,’  bekende Hedi.

			‘Dat maakt me nog blijer om  hier  te  zijn. Maar zullen we voordat we  beginnen eerst gaan zitten?’

			‘O! Pardon, wat slordig van  me.  Door de  kennismaking met u komen  er zoveel gedachten  en gevoelens in me naar  boven.’  Hedi  wees naar de met fluweel beklede fauteuils  die voor het raam  stonden.

			Nicole Marquart  haalde haar tas van haar schouder en zette die op de houten vloer.  Toen ging ze zitten.  Hedi liet zich voorzichtig  op haar stoel zakken.

			De jonge vrouw haalde een  klein apparaatje uit haar tas. ‘Vindt  u het goed als ik ons gesprek opneem?’

			Hedi keek haar aan. Leonie had  haar verzekerd dat Nicole  Marquart beslist de juiste persoon was  voor de bedrijfskroniek.

			‘Ik heb rondgevraagd, oma,’ had haar  kleindochter gezegd, ‘ze is  professioneel  en betrouwbaar  en kan zich goed in anderen  inleven. Dat zegt iedereen over haar.’

			‘Waarom werkt ze  dan  als ghostwriter?’ had Hedi, volhardend als ze was, willen weten.

			Leonie had  lachend gezegd: ‘Dat moet je haar zelf  maar vragen.’

			Hedi schoof  haar bezwaren terzijde. ‘Neemt  u het gesprek maar op, daar heb ik niets op tegen.’

			‘Ik ga spontaan een aantal vragen  stellen,’  begon  Nicole Marquart. ‘En als u ergens niet  op wilt  antwoorden, dan moet  u  dat  gewoon zeggen.’ Ze schraapte haar keel.  ‘Werd u meteen  verliefd op uw  man, mevrouw Glanz?’

			‘Niet onmiddellijk, de liefde moest groeien. Mijn man wilde  mij alles geven  wat mijn  hartje begeerde… Dat liet me  niet onberoerd. En ik  was  ook erg onder de  indruk  van zijn gedrevenheid.’

			‘Dus het  bedrijf kwam voor hem niet  op de eerste  plaats?’

			‘O,  dat  wel. Het bedrijf  ging altijd voor. Dat begreep ik en dat accepteerde ik.  Het succes dat  Glanz AG  jaar na jaar  wist  te  boeken werd mijn man niet in de schoot  geworpen.’

			Juist vanwege  haar toegeeflijkheid had Alfons haar altijd flink verwend. Als het aan mij ligt, hoef je in het  huishouden geen vinger uit te steken, had hij gezegd, terwijl hij haar in zijn armen nam.  Steek jij al je  tijd maar  in onze dochter en in je  gekke ideeën.

			Hedi  zweeg liever over  de  gevechten die ze vaak met zichzelf  had gevoerd. Toen  ze  doorhad dat haar bovenlijf een beetje  naar  voren was gezakt, rechtte  ze haar rug. Ze  waren  nog  niet eens  echt  begonnen, maar  ze had nu al het gevoel dat ze  aan het eind van haar Latijn was. ‘Weet je, Nicole… Vind je  het goed  als ik je  tutoyeer en Nicole  zeg?’ vroeg ze.

			De jonge vrouw  knikte.

			‘Nu we zo zitten te praten, word  ik nogal ruw terug naar het verleden gevoerd, naar die  tijd in  Berlijn, toen ik mijn  man  leerde  kennen. En naar de jaren daarna,  toen ik, na veel piekeren, eindelijk met mijn ideeën naar buiten durfde  te  komen.  In die tijd was het  niet  gebruikelijk dat een man luisterde naar  wat zijn vrouw zei.’

			‘En?  Heeft uw man naar u geluisterd?’

			‘In het  begin niet. Hij was  zo sceptisch!’  Hedi moest glimlachen bij de gedachte aan  wat  er daarna was gebeurd. ‘Maar hij gaf me  de vrije hand. In  die tijd kon ik erg  energiek zijn.’

			‘Anders zou u  niet  zijn  wie u bent.  Een vrouw met een visie. Ik kijk uit  naar  uw verhalen.’

			‘Stel je er niet te veel van  voor! Ik ben weliswaar de negentig gepasseerd, maar ik  doe mijn best om in het heden  te  leven. Ik  denk niet  vaak aan het verleden.  Je hebt er  niets aan om  je aan vroeger vast te klampen.’

			‘Voor mij geldt hetzelfde, maar dan andersom,’ antwoordde Nicole.  ‘Ik  probeer niet te  veel aan de toekomst  te denken. En  u hebt gelijk, het is de  moeite waard  om  in het hier en nu  te  leven, maar natuurlijk  vergeten we de mooie momenten uit het verleden niet. Daarover wil  ik het  met u hebben, vooral  over  de  opkomst van  Glanz AG en de rol van de  vrouwen die daarbij geholpen hebben.  Het gaat me om u, uw  dochter en uw kleindochters.’

			‘Eén momentje,’ zei Hedi, die aan haar goede  manieren dacht. Ze kwam  weer overeind en liep na  een zachte verontschuldiging naar de keuken. Even later kwam ze terug met  een  serveerwagentje, dat  ze voor zich uit duwde  en waarop een  dienblad met  een theepot, een karaf water,  glazen, kopjes en het bordje met  de  koekjes stonden.

			Nicole sprong op  om haar te helpen,  maar  Hedi gebaarde dat dat niet  nodig  was. ‘Dat hoeft niet. Zoals je ziet, lukt dit me nog wel.  Een paar keer duwen is genoeg,’ zei ze,  maar ze  vond  het wel goed  dat de  jonge vrouw  alles  tussen hen in op tafel zette.

			‘Wat zegt u ervan als  u me  vandaag een beetje inzicht geeft in de  tijd  dat u  verantwoordelijk  werd voor  de  reclame?’  stelde  Nicole  voor zodra alles  op tafel  stond.

			Hedi leunde  achterover  en  legde haar handen over elkaar. ‘Voordat we  verdergaan,  wil ik eerst  iets  vragen. Waarom ben  je  ghostwriter geworden?’

			Ze hield  haar blik strak op Nicole  gericht.  De jonge  vrouw keek haar nog net  zo  aandachtig aan als een paar  tellen geleden,  maar  haar  houding  was  veranderd. Ze voelt  zich  naakt, onbeschermd, besefte  Hedi. Haar  vraag had  zijn doel  getroffen.

			‘Omdat je je er uitstekend achter kunt verstoppen.’  Nicole klonk als een verbaasd  kind dat  nu pas  beseft  wat het al heel lang  aan het doen  is.

			Hedi wachtte een ademteug lang. Opeens kon ze  vrijer ademen. ‘Bedankt voor je eerlijkheid,’ zei ze,  tevreden over het antwoord, en  ze begon te  vertellen.
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Twee minuten  ouder…

			Liefde  tussen zussen betekent… verbondenheid, wat er ook gebeurt.

			13.

			München, 1953

			Hedi  wees naar de gebaksvitrine.  ‘Niet  zo schuchter,  dames. Bestel  maar, en niet te zuinig. Per slot van rekening moeten we de economie  weer op gang brengen.’

			Eindelijk kwam  er leven in het kleine groepje, er werden hoofden  bij elkaar gestoken om  te beraadslagen  over wat er zou worden  besteld, en  tussendoor klonk  er zacht  gegiechel.

			‘Een stuk kwarktaart met slagroom  en een kannetje  koffie, alstublieft,’ zei een van de vrouwen. De kelnerin van Café Luitpold  trok haar blocnote en pen tevoorschijn en noteerde de bestelling.

			Hedi probeerde  haar onrust te  bedwingen.  De leeftijd  van  de vrouwen rond de tafel varieerde van begin twintig  tot eind vijftig;  sommige dames zagen er verwachtingsvol uit, nieuwsgierig naar  de bijeenkomst, andere maakten een nerveuze of op zijn minst  een afwachtende indruk, maar zelf was  ze misschien nog  wel het zenuwachtigst. Alfons wist  niet  dat ze vanmorgen de  trein naar München had genomen.  De bijeenkomst met deze vrouwen was een  experiment,  waarvan heel veel  afhing. Ze had hem nog niets verteld om  te  voorkomen  dat hij haar dit idee uit  het  hoofd  zou  praten.

			Hedi’s blik  ging  over de vele hoofden.  Van  Gerda wist  ze  dat een  paar van deze  vrouwen in de oorlog hun  man hadden verloren  en dat ze  door  een baantje op een beter  leven  voor zichzelf en hun kinderen hoopten. Andere dames hadden het  geluk nog een man te hebben, een die het goedvond  dat ze naast  hun  taken als  koken, poetsen en kinderen grootbrengen ook een baantje hadden,  uiteraard zolang het huishouden  er  niet onder leed. Hoewel  vrouwen volgens de  grondwet van de bondsrepubliek dezelfde rechten hadden als mannen  en ze na de oorlog  tijdens de wederopbouw en op  de werkvloer zeker niet minder hadden gepresteerd, had de  echtgenoot nog altijd het laatste  woord en kon hij, ook wanneer  een  vrouw een contract had ondertekend, haar arbeidsovereenkomst  elk moment  nietig  laten  verklaren.  De  belangrijkste taak van  een echtgenote  was  immers haar man thuis zo goed mogelijk verzorgen.

			Gerda boog zich naar  Hedi toe. ‘Het komt wel goed, ze  zijn  langzaam aan het ontdooien,’ fluisterde ze.

			‘Wat  een geluk dat je  met een man uit München bent getrouwd,’ mompelde  Hedi. ‘Zonder  jou zou ik  hier nu  niet zitten.’

			Gerda was  een jaar  geleden van  Berlijn naar München  verhuisd. Haar filmcarrière was geflopt, maar ze had wel geluk gevonden  in de liefde. Haar uitverkorene heette  Heinz  en werkte voor het  stadsbestuur. Gerda  genoot  van haar  huiselijke geluk, maar  financieel zag het er veel  minder  rooskleurig uit voor hen, en toen Hedi haar had verteld over haar idee  om vrouwen van deur tot deur reclame  te laten maken voor  de firma Glanz, had Gerda meteen aangeboden  om met  alle vrouwen te  gaan  praten die ze in München  had  leren kennen.

			Toen de koffie en thee waren  geserveerd, pakte Hedi een lepeltje  en tikte daarmee tegen  haar kopje.

			‘Dames! Mag ik  even uw aandacht?’ Ze rechtte haar  schouders,  zodat  ze wat langer leek. ‘Nogmaals  hartelijk dank  dat u vandaag  allen  hiernaartoe bent gekomen. Ik wil  Gerda bedanken  voor het feit  dat ze met u contact heeft  opgenomen en u warm wist te maken voor een gesprek met mij over cosmetica en  over  bepaalde carrièremogelijkheden.’ Hedi keek de tafel rond. Opeens  werd ze gegrepen door een opwinding die haar vleugels gaf. ‘Dat u hier bent, betekent dat  u  zelf controle  wilt krijgen over uw  toekomst, in  plaats van die  aan een man of aan de onzekerheid van het lot  over te laten.’ Hedi bleef de vrouwen  aankijken. ‘We hebben allemaal gezien hoe onzeker het leven kan  zijn. We hebben  ook  geleerd dat we  op elkaar  kunnen rekenen en meer voor  elkaar kunnen krijgen  dan we ooit konden denken.’

			Hedi  zag  vanuit  haar ooghoeken  dat  een paar vrouwen elkaar onzekere  blikken  toewierpen.  Die zochten naar een  bevestiging  van hun eigen ervaringen,  die wilden hun moed om hiernaartoe te komen beloond zien worden. Praten alleen zou niet genoeg  zijn: ze moest  meer laten zien dan haar enthousiasme, ze moest deze vrouwen duidelijk maken dat  dit een  keerpunt  in hun leven was. Spontaan begon  ze te klappen. Een paar  seconden lang  was ze de enige, toen  vielen Gerda en  de andere vrouwen haar bij. Waarschijnlijk  wisten ze niet  allemaal waarom ze klapten, maar Hedi beschouwde  het als  haar  eerste kleine triomf.

			‘Dit applaus  is voor  uw  moed, dames. Ik ben mij er terdege van bewust  dat  u nog niet weet  wat u  van  deze bijeenkomst  moet denken, maar ik  hoop dat u niet van deze tafel zult  opstaan voordat u  van het gebak hebt gegeten,  uw koffie  of  thee  hebt gedronken en hebt gehoord wat voor mooie toekomst er op u wacht. Aan  dat  laatste twijfel  ik namelijk  niet.’ Ze keek naar de vrouwen, die werden beschenen door  het warme licht  van de  lamp.  ‘Sinds het einde van de oorlog zijn  er acht jaren verstreken. Niet iedere  vrouw kan rekenen  op een man die genoeg  geld inbrengt, van haar  houdt en haar beschermt. Maar  goddank  hebben we ons verstand nog…’  Hedi tikte tegen  haar slaap. ‘…en onze intuïtie, die ons zegt  wanneer het tijd is om onze kansen  te  grijpen…  En niet te vergeten ons  hart, dat ons  vertelt wat  goed en  wat slecht is.’

			Schuin tegenover  haar zat  een vrouw met rood, gewatergolfd  haar. Deze  vrouw, die in de veertig was  en een wijde rok en een getailleerde blouse  droeg, keek Hedi recht aan. Ze was  erg  energiek  en had  zich in het  halve uurtje dat ze nu bij elkaar  zaten een  beetje als een  aanvoerster ontpopt. Als Hedi haar over de streep kreeg, kon een levendig iemand als zij ook de  anderen meekrijgen.

			‘Ik ben Marianne Held,’ nam de vrouw het  stokje over, ‘en ik  ben  wel erg  nieuwsgierig geworden. Vertelt  u ons eens, mevrouw Glanz, hoe onze toekomst er  volgens  u uitziet.’

			Een  paar vrouwen schraapten hun  keel en iemand zette een  kopje iets te  luid  op  een schoteltje.

			‘Met alle plezier,  mevrouw Held,’ antwoordde  Hedi. ‘Er breken nieuwe  tijden aan,  waarin vrouwen als  Rosel Heim een onderwerp als  cosmetica  niet langer aan  mannen  overlaten.’

			‘Rosel Heim?  Daar  heb ik nog nooit van gehoord. Ik ben trouwens  Margot Bergmann,’ zei een andere vrouw. Ze was slank, met ruwe handen vol kloven, maar ze had  haar lippen gestift, als een koppig teken  dat ze zich er niet onder wilde laten krijgen, ook niet nu het financieel  waarschijnlijk  flink  tegenzat.

			‘Rosel Heim  is  een succesvolle  schoonheidsspecialiste die haar eigen lijn van  verzorgingsproducten  heeft  ontwikkeld, en daarnaast ook  voorzitster  van de beroepsvereniging voor schoonheidsspecialistes. Kwaliteit en betrouwbaarheid  staan bij haar hoog in het  vaandel. Ze  is niet iemand  die  zich de mond laat snoeren,  maar wel iemand die  naar  de toekomst kijkt. Ze heeft gestudeerd in Parijs en  Londen en geeft lezingen  in binnen- en buitenland.’

			‘En  wat heeft die  Rosel Heim met  ons te maken?’ wilde een van de jongere vrouwen weten. Hier en  daar werd gesmoezeld.

			‘De meesten van ons zijn huisvrouw,’ zei Margot Bergmann.

			‘Dat zou ik ook  weleens willen  weten,’  voegde een ander eraan toe. ‘Ik kan geen  verre  reizen maken, met of zonder lezing.  Ik ben al blij als ik thuis al  het  werk gedaan krijg. Mijn  man  is uit krijgsgevangenschap  teruggekomen…  maar…  hij is  niet meer wie hij was.’ Ze  sloeg haar blik neer.  ‘In feite zijn de kinderen en ik sindsdien op  elkaar aangewezen. Moet ik naast  mijn werk overdag als secretaresse ’s avonds ook nog eens voor Glanz aan de  slag? En het huishouden dan?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik  hoop dat  u het  mij niet kwalijk neemt, mevrouw  Glanz, maar ik zit hier alleen maar omdat  ik belangstelling  heb voor cosmetica.’

			‘Mijn man zit er niet  op te wachten dat hij bij thuiskomst een uitgeputte vrouw aantreft. Ik ben trouwens Petra Stelzer.’

			‘En wie  vraagt wat wij willen? Hoe wij de eindjes aan  elkaar knopen? Ik heb  genoeg  van mannen die alleen  aan zichzelf denken,’ merkte een vrouw  van begin dertig op. ‘Ik  heet Renate Zill,’ voegde ze eraan toe.

			‘Ik denk dat het  de hoogste tijd is dat we zelf bepalen  wat  we  willen  bereiken en daaraan  gaan werken.  Daarom  is Hedi  Glanz hier,’ schoot Gerda haar vriendin te hulp.  ‘Ze  wil samen met ons naar  de  toekomst kijken. Die biedt mogelijkheden die we  nu nog niet kennen, omdat we niet  kunnen dromen als we  dag  in, dag uit elk dubbeltje moeten omdraaien  en  niet weten  of we met  ons kleine  beetje geld  wel het einde  van de maand halen.’ Gerda keek  de vrouwen  vastbesloten aan.

			‘En hoe  kan  iemand  als zij…’ Margot Bergmann had opnieuw het woord genomen en keek  Hedi een tikje geringschattend  aan.  ‘…de vrouw van  de  eigenaar van een bedrijf, nu weten hoe  wij leven,  en  of  we het  ons wel kunnen veroorloven om van die zogenaamde mogelijkheden gebruik te  maken?’

			‘Omdat Hedi een van ons is…’ Gerda  wees naar  hen  allemaal. ‘We  hebben tijdens  en na  de oorlog allemaal hetzelfde meegemaakt.’

			Ze begon vol emotie te vertellen over het  leven  dat  Hedi  en zij  vlak na de oorlog in Berlijn hadden geleid, ze sprak over  de honger  die ze  hadden  geleden en over de dromen  die ze  langzaam vaarwel hadden moeten  zeggen.

			‘Ik was  erbij toen Alfons  Glanz  mijn vriendin voor het eerst ontmoette. Hij heeft  ons toen een  potje goudsbloemcrème gegeven… En, hoe zal ik het zeggen? Ik  was diep  onder  de indruk!  Dit is een  unieke  gelegenheid om deel uit te maken van iets groots. En daarvoor hoeft u alleen maar andere vrouwen te  laten  kennismaken met de producten van Glanz.’

			‘Moeten we soms  van deur  tot deur  gaan en bij vreemden aanbellen?’ vroeg  Petra Stelzer bezorgd.

			‘Een  vriendelijke lach en  een verzorgd  uiterlijk hebt  u allemaal  al,’ antwoordde  Hedi. ‘En wat u over cosmetica moet  weten, dat  leert u nog,  mevrouw  Stelzer. Binnen de kortste keren bent u  optimaal  voorbereid.  En hoe dat er in de  praktijk aan  toegaat, vertel ik u nadat  u van de koffie en  de taart  hebt  genoten.’ Hedi haalde een paar  potjes uit  haar tas. ‘Ik heb deze potjes met  monsters gisteren zelf gevuld. Binnenkort hebben  we ook een  lijst waarop de  klant kan aankruisen  wat ze wil  hebben. U houdt de  wensen van  de  klant bij, zodat wij  bestellingen kunnen  aannemen en kunnen nagaan of de klant tevreden was over het monster, of ze nog meer  monsters zou willen hebben  en welke nieuwe producten  ze  in de toekomst graag zou  willen zien. U krijgt  een fatsoenlijk uurloon en een bonus. Hoe ijveriger en overtuigender u  bent, des  te meer u verdient.  U werkt op tijden dat u wilt of kunt werken.’

			‘Wij  willen ook een stuk van de koek,’ onderbrak Marianne Held  haar, met  een  blik op het  gebak dat voor haar  stond.

			‘Dank u,  mevrouw Held. Ik had het niet beter kunnen zeggen,’ zei Hedi.

			‘Waarom  is  uw man hier niet  bij?’  vroeg een van de  vrouwen,  die tot  dusver had gezwegen.

			‘Dit is mijn  idee.  Mijn man weet er nog niets van,’ gaf Hedi  toe.

			Margot Bergmann snoof verontwaardigd. ‘Nou, u durft wel…’

			‘Elke nieuwe weg  is onbekend, totdat je die een keer hebt gevolgd. En  als je  iets nieuws probeert, is dat in het begin best spannend,  maar daarna…  Vindt u niet  ook dat vrouwen  beter van  elkaar kunnen  horen wat  er  over cosmetica te vertellen valt?  Bij de wederopbouw van een nieuw Duitsland mag  het niet weer gebeuren dat wij vrouwen slechts  de kruimels krijgen.’

			‘Hoe  is dat  eigenlijk begonnen, met uw man en zijn zalfjes?’ wilde Renate Zill weten. Ze was nog jong en had een frisse uitstraling.

			‘Mijn man werkte  als apotheker  in  Bad Wiessee  en  reisde na de oorlog naar  de Provence om daar een  nieuw  soort crème te ontwikkelen. Dat werd de goudsbloemcrème.  Hij zat  elke dag in  het  lab van alles uit  te proberen,  om een product op  de  markt te kunnen brengen  dat  goed én betaalbaar  was.’ Hedi was inmiddels goed op  dreef en had zich  lang niet meer zo  enthousiast  gevoeld. ‘En nog  iets…  U mag uw vriendinnen over  mijn idee vertellen,  en als zij  ook  voor  Glanz aan de slag willen, dan kunt u dat  aan  mij doorgeven en nemen we contact  met  hen  op. U  mag hun vertellen dat de plantaardige  extracten  van onze crèmes pure verwennerij  zijn  voor  de gevoelige  vrouwenhuid. Binnenkort brengen  we een lotion  op de  markt, want  alleen het beste  is goed  genoeg  voor ons  velletje.  Voor ieder nieuw  contact  dat u aanbrengt, ontvangt u een  bonus… en vandaag heb ik voor  ieder van u een potje  goudsbloemcrème.’

			Hedi  stond op en deelde  de  crème  uit  aan de vrouwen. Toen ze daarmee  klaar was, hief  ze  haar kopje koffie. ‘Zo, nu gaan  we eerst in  alle  rust  genieten van onze koffie en  het  gebak,  en  daarna mag  u me op mijn eerste rondje  langs potentiële klanten vergezellen en me daarna met alle vragen bestoken  die in u opkomen.’ Inmiddels was  de  stemming  ontspannen, zelfs uitgelaten.  Iedereen praatte door  elkaar,  het  leek wel  een kippenhok,  en een tijdje later verlieten ze  vrolijk en vol  verwachting het café.

			Ze  liepen  de straat  uit en bleven  voor een blok met portiekwoningen staan.  Hedi wendde  zich tot de vrouwen.

			‘Ik  ga dadelijk naar  binnen,  bel aan,  stel me  voor  en geef  een monster af. Twee  van u mogen me vergezellen om te  zien  hoe  ik dat doe. Als u  daarna ideeën  hebt ter  verbetering, laat het  me dan  weten. En mocht u besluiten om dit werk  ook te willen doen: we zullen op elke eerste  maandag  van de maand in München bijeenkomen voor  overleg. Ik kan u beloven dat  die bijeenkomsten altijd een bijzondere ervaring zullen zijn.’

			Hedi keek  naar Marianne Held en Renate Zill en zag hoe  gespannen de twee  vrouwen  waren  toen  ze voor  de eerste  deur  bleef  staan. Ze rechtte haar schouders, voelde het  bloed door haar lichaam suizen  en drukte toen op de bel.  Toen de deur openging, glimlachte ze stralend en stak van wal…

			‘Je bent  een natuurtalent, niet te geloven.’ Gerda sloeg haar armen om Hedi’s hals en hield haar stevig vast. Een paar  minuten geleden hadden ze  afscheid genomen  van  de  andere  vrouwen en  nu slenterden Gerda  en Hedi van etalage naar etalage om  bij te komen van  alle opwinding, die ze tot in  hun tenen voelden.

			‘Ik  kan  nog  steeds niet  geloven dat  iedereen ja zei. Niet een van hen  heeft  zich  teruggetrokken.  Zelfs mevrouw Stelzer  en die sceptische Margot Bergmann niet.’ Hedi’s gezicht straalde. ‘Gerda, je lijkt wel  door  de  hemel gezonden te zijn.  Hoe komt  het trouwens dat je zoveel vrouwen  kent? Je woont pas een jaar  in München.’

			‘Dertien  maanden… Je kent  me toch, ik hou  van reuring.’

			‘We zijn geen  actrices geworden,  maar zakenvrouwen,’ zei Hedi,  toen  ze voor een bioscoop  bleven staan  en naar een vitrine  met de  filmposter  van Ein Herz und eine Krone keken.

			‘Als  je weer naar de stad komt, gaan we naar deze film. Afgesproken?’ zei Gerda.

			‘Afgesproken!’  Hier stonden ze dan,  net zo  giechelend als vroeger in Berlijn,  toen  ze nog  niet hadden geweten wat  het leven voor  hen  in petto had.  Maar dit  keer was de kans  groot dat  ze  zouden bereiken waarvan ze  droomden. Smoezelend liepen ze verder  naar het station,  en  toen  ze  afscheid namen,  wisten ze  dat het niet  voor lang  was.

			Hedi legde de laatste struikrozen en madeliefjes in  de  rieten  mand. Na al die uren in de stad was het een  verademing om ’s avonds  blootsvoets door het natte  gras  te lopen en alles achter zich te laten. Haar blik  dwaalde  af naar de huizen aan de andere  kant van  het meer.

			Hoewel de oorlog  ook in het dal  van de Tegernsee  zijn sporen  had nagelaten, kon Hedi in de kleine dorpjes  rondom het  meer de donkere  uren van het verleden gemakkelijker vergeten. Het groen van  de  bergen en  de bossen en het  glinsterende  turkoois van het  meer konden de beelden  van het verwoeste Berlijn,  die  ze  nog altijd in haar hoofd had, steeds beter uit haar  gedachten  verdringen.

			De  mensen  hier waren soms koppig  en wantrouwend tegenover vreemden, maar ze waren ook goedmoedig, en iedereen was  de  ontberingen,  de honger, de  kou  en de  zorgen om  morgen inmiddels beu. Alfons Glanz,  die de mensen een baan kon  bieden waarmee ze iets konden opbouwen, kwam  als geroepen.

			Het gras kietelde  Hedi’s voeten. Ze keek naar  de voorgevel van  het huis. De Goudsbloemvilla, zoals Alfons die trots noemde, lag  als een vesting voor haar. Toen ze  vanaf het meer naar  het huis liep, kon ze  bijna niet geloven  dat ze werd  omringd door een veelheid aan bloeiende goudsbloemen,  of  dat  er aan de oever  van het meer een  steiger  lag vanwaar ze haar  voeten  in het water  kon laten bungelen en waar  ze  als  ze daar  zin in  had, vanaf kon springen om  in het heldere koele water baantjes  te trekken.  De oorlog en alle  ontberingen lagen  achter haar, nu kon ze hier gelukkig zijn.

			Hedi werd  getroffen door vermoeidheid. De gesprekken met  de vrouwen waren  inspirerend geweest, maar hadden  haar ook uitgeput. Maar hoe vermoeiend  de dag ook was geweest,  ze kon niet  rusten voordat  ze Alfons  over haar succes had verteld.

			Ze kwam bij  de open  deur  aan en  wreef met  een handdoek haar voeten droog. In de verte hoorde ze de klanken  van Le nozze di Figaro. Alfons  zette graag muziek op als  hij thuiskwam. Hij had een flinke collectie  78 toerenplaten die hij graag draaide, en toen ze net samen waren had hij haar zelfs in de huiskamer ten dans gevraagd.

			‘We halen verloren jaren in, Hedi, dus  waarom zouden we niet hier in  de kamer dansen? Er  is  ruimte genoeg.’  Toen hadden  ze  nog maar een paar meubels  gehad, de kamer was halfleeg geweest, perfect om in te dansen. Alfons  leidde  goed, zijn greep was stevig en zijn schouders waren  ontspannen. Toen hij  met haar over de geïmproviseerde dansvloer van hun  woonkamer  zwierde,  bewoog hij zo  moeiteloos. De eerste keer  had ze hem gevraagd hoe  het kwam dat  hij zo goed kon dansen en maat  kon houden.  Hij was  blijven  staan en had tevreden  geglimlacht. ‘Dat heb ik  voor jou  geleerd, nog voordat we elkaar kenden.’ Ze had  moeten slikken van ontroering.

			Hedi  liet de herinneringen  gaan en liep naar binnen, waar het  aangenaam koel was. Ze liep geluidloos  over  de  gladde  vloer.  In de  keuken  zette  ze de  bloemen in  de kristallen  vaas  die  Alfons haar vorig jaar met kerst had gegeven.  Ze wist niet waar hij dat prachtexemplaar vandaan had, maar ze vond het  mooi om de kopjes  van de bloemen eruit te zien steken. Ze zette de vaas op het  dressoir in de  eetkamer  en liep  naar de woonkamer.

			Alfons stond  voor  de ladekast, met neergeslagen ogen. Hij keek naar hun trouwfoto en  streek  er voorzichtig met zijn  vingers overheen, alsof hij  zo iets in beweging kon zetten. Even  bleef hij als  verdoofd staan; hij deed niets  en liet  gewoon de tijd verstrijken.

			Inmiddels  herkende Hedi de  spanning in zijn lichaam al van verre. Het  waren de kleine dingen die hem  verraadden: de manier waarop hij  zijn schouders optrok, zijn armen hield en met zijn  hoofd knikte. Soms meende ze zijn wens van  zijn voorhoofd te kunnen aflezen: Geef  me  de kinderen naar  wie ik  verlang.  Geef me een gezin.

			Na de  oorlog moesten ze allemaal vooruitkijken,  had Alfons gezegd. Wie de zorgen van  de oorlog kende, wist dat de zorgen van de jaren  daarna anders waren. Vooral voor mensen  als Alfons en Hedi.

			Hedi probeerde  te ontsnappen aan  de  gedachte  die telkens opnieuw door  haar hoofd  spookte en haar somber  maakte, de gedachte dat  dit huis, dat leed onder de leegte en  zoveel ruimte had  voor trippelende kindervoetjes, eindelijk  zou worden gevuld  met  het  geluid van een kinderlach. Was  het  maar  zover…

			Hedi voelde de  steek in haar maag. Waarom kon Alfons niet begrijpen dat zij er  geen  invloed op hadden?

			In  plaats van nog langer door  een kinderwens te  worden gekweld, dacht  Hedi liever  na over de juiste reclame voor de nieuwste producten  van het bedrijf. Dat  bood  afleiding. Huisvrouwen die werden aangesproken door  keurig verzorgde, representatieve vrouwen die hun  vertelden welke nieuwe producten  ze  in het assortiment hadden,  dat  bestond bij haar weten  nog niet. Hopelijk was ook Alfons van mening dat  het een  geweldig idee was.

			Hedi  rechtte haar rug  en liep naar Alfons toe. ‘Alfons! Je bent al thuis,’ riep ze.

			Hij draaide  zich naar haar om en probeerde zijn verbazing te verbergen.

			‘Heb je de lotion meegebracht?’  Hedi zag een  flacon op  het kastje  staan. ‘Lotion’, dat klonk als een  belofte. Wanneer ze dat  woord uitsprak, dacht ze als vanzelf  aan een zachte, koele vloeistof  voor op haar huid. Niet zomaar  een  product dat je kocht, maar iets bijzonders wat je  jezelf  gunde. Steeds meer vrouwen  verlangden  naar een  beetje luxe, naar  iets wat hen hielp om  de vrouw  te zijn die ze wilden zijn. Een vrouw die zich  mooi voelde,  met een stralende huid.

			‘Ja, hier.’  Alfons pakte de flacon en  liep  naar haar toe. ‘Lotion…’ Hij rekte het woord  uit.  ‘Alleen al de naam  verraadt  dat dit fijner is  dan  een gewone crème. Het  valt ongetwijfeld in de smaak.’

			Alfons had haar  verteld  dat dit  product,  gemaakt  volgens  een nieuwe receptuur, een  lager vetgehalte had dan de  gemiddelde crème en daarom makkelijker introk op grote  huidoppervlakken.  Het was een hydraterende  lotion die dankzij plantaardige extracten, vitaminen en mineralen iets deed wat een gewone crème  niet kon.

			Alfons’ gezicht straalde zoveel vertrouwen uit dat zijn  vreugde oversloeg  op Hedi. Hij schroefde de dop van de flacon en  pakte haar hand. ‘Hier. Voel  maar. En ruik maar.’ Hij  bracht  de vloeistof aan op de  rug van  haar  hand.

			Zachtjes wreef Hedi de lotion uit, waarna ze eraan  rook. ‘Dit is het! Je volgende  grote  klapper!’ Ze gaf  Alfons een zoen op  zijn lippen.

			‘Ónze volgende grote klapper,’ verbeterde  Alfons haar.  Het laboratorium was de thuisbasis van zijn drang  tot ontdekken en zijn onstuitbare wilskracht. Onlangs  had Alfons zich  verdiept in de zuurgraad  van  de huid. Hedi luisterde, stelde vragen en leerde snel.

			Na het avondeten gingen ze  op de  bank  zitten. ‘Ik heb  ook een nieuwtje,’ zei  Hedi.

			Alfons sloeg zijn hand voor zijn  mond. Aan zijn verwachtingsvolle blik was  te zien waarop hij rekende, die ene mededeling: Ik ben zwanger, we  verwachten  een  kind.

			Hedi onderdrukte die gedachte  en  begon hem te vertellen over  haar reclameplan, maar hoe meer  ze erover  uitweidde, des te meer ze de vreugde van  Alfons’ gezicht  zag verdwijnen. Hij  leek allesbehalve  blij met  haar eigengereide  aanpak.

			Toen ze klaar was, keek hij haar verwijtend aan. ‘Is het niet genoeg dat ik al mijn tijd aan het bedrijf besteed? Je hoort  een comfortabel leven te leiden, Hedi. Dat verdien je, na  alles  wat je  hebt meegemaakt.’

			Na alles wat ze had meegemaakt.

			‘Een beetje  luieren  is  niets voor mij…  En zolang  er  nog geen kinderen zijn, kan ik  toch ook iets doen?’ opperde Hedi. Ze wilde ook  graag  een rol vervullen binnen het bedrijf  en was bereid om haar idee met hand  en  tand te verdedigen. Wat Alfons ook  zei,  ze wilde  niet opgeven. ‘Geef  me drie maanden de tijd,’ smeekte  ze toen ze zijn weifelende  blik zag.  ‘Als we dan  geen  resultaten  hebben geboekt, kunnen  we het er nog  eens  over hebben.’ Hedi pakte Alfons’ handen en drukte er een  verzoenende kus op.

			Alfons aarzelde, maar  na nog een zoen op zijn lippen gaf hij toe. ‘Goed dan. Drie  maanden. Dan zien we  verder.’

			Hun gesprek had haar aangegrepen, maar ze waren tot een  akkoord  gekomen en  dat was in elk  geval een begin, bedacht  Hedi toen ze later in bed  kroop  en de  dekens over zich heen trok. Ze kon  rekenen op  de hulp van Gerda en  met een beetje geluk  ook op  die van de vrouwen die ze  vandaag  had ontmoet. Hedi schudde  het kussen op en keek  door het raam naar buiten. De komende drie  maanden  had ze  de vrije hand. Natuurlijk had ze meer tijd nodig,  maar  zodra Alfons  zag  dat deze vorm  van huis-aan-huispromotie werkte, zou  hij achter haar staan, daar was ze zeker van.  Ze hoefde hem  alleen maar te laten  zien dat dit  haar gelukkig  maakte.

			Hedi stond op en  liep naar de keuken om een glas water  te halen. Toen  ze terugkwam, draaide Alfons zich naar haar  om en  hij gaf haar teder een kus  op haar voorhoofd.

			‘Neem het je  koppige  echtgenoot niet  kwalijk. Ik denk  dat  ik  nog moet leren wat  het betekent om getrouwd te  zijn met een vrouw met zoveel energie.’

			Hedi kroop tegen zijn borst aan. Het had geen  zin om te  mokken, ze moesten hun geschil bijleggen. ‘Ik aanvaard je vredesaanbod,’  fluisterde ze  zacht.

			Aangemoedigd door haar verzoenende woorden zoende Alfons haar op de lippen.  Hedi  sloeg  haar armen om hem  heen en beantwoordde zijn tederheid.

			Ze  wilde  best  nog  een poging doen om  een gezin te stichten, maar  als  het weer niet lukte, dan moest ze daar  vrede  mee hebben. Je kon  het leven immers  niet te slim  af  zijn,  dat  trok zijn  eigen  plan en liet  je soms  tergend lang  in het ongewisse.

			14.

			Zoals altijd genoot Leonie van  het  moment waarop ze via de slurf het  vliegtuig betrad. De  bemanning verwelkomde  haar met professionele vriendelijkheid, en zij  groette terug en liep naar de businessclass.

			Al sinds ze een klein meisje was,  hield  ze  van vliegen: het  monotone gedreun van het vliegtuig gaf haar een aangenaam gevoel van innerlijke rust,  en zodra ze in  de  lucht was,  keek ze naar het spel  van kleuren en vormen  van velden, huizen,  wegen en water  onder  haar, en dan ontspande ze als bij toverslag.  In tegenstelling tot Ella, die  vliegen liever aan de zwaluwen overliet.

			‘Als  het  de  bedoeling  was geweest dat wij  mensen zouden kunnen  vliegen, dan hadden  we  wel vleugels gekregen,’  zei ze altijd wanneer ze aan  boord  van een vliegtuig ging. Zodra ze waren opgestegen, bad ze dat het snel  voorbij zou zijn. Leonie  pakte dan  altijd haar  hand vast  om haar gerust te stellen. Dat had ze al tijdens hun eerste vlucht samen  gedaan en dat deed ze nu nog  steeds.

			Ze  stopten  hun jassen en koffers in  de vakken boven de stoelen. Nadat Ella haar  handtas had opgeborgen, ging ze naast Leonie zitten, die bij  het  raam zat. Ze deed haar oortjes in en haar ogen  dicht en zette de afspeellijst met  haar favoriete  nummers aan die ze voor dit soort situaties had samengesteld. Ze gebruikte de muziek  om de tijd te overbruggen totdat ze op  kruishoogte waren. Zodra de wolken onder hen  zichtbaar  werden, was ze  weer aanspreekbaar.

			Leonie strekte haar benen uit en  keek door  het ovale raampje. Het  asfalt werd beschenen door de avondzon. Volgens het weerbericht  konden ze ook  de komende dagen  in  de Franse hoofdstad rustig  najaarsweer verwachten. Dat  kwam goed  uit nu ze hun werkplek gedurende twee  dagen  naar de lichtstad verplaatsten om  foto’s te maken voor de reclamecampagne voor de nieuwe  productlijn.

			Dit keer werkten  ze samen  met het Franse  model Chloé, dat vanaf haar geboorte doof was  en zoveel  levensvreugde  en vrolijkheid uitstraalde dat het marketingteam er zeker  van  was  dat ze er goed aan hadden gedaan  haar te kiezen. Leonie was  ook onmiddellijk van haar onder de indruk geweest.

			De motoren brulden steeds luider en het vliegtuig stond op het  punt op te  stijgen.

			Toen de neus van het vliegtuig  omhoogging, werd  Leonie tegen  haar stoel gedrukt.  Ze zag dat Ella zenuwachtig de  neuzen  van haar schoenen tegen  elkaar  drukte en haar linkerhand achter  in haar nek  legde. Bemoedigend kneep ze in de rechterhand van haar zus, waarvan  de knokkels  wit waren.  De wereld  onder hen  werd kleiner en kleiner  en verdween  toen uit  het zicht. De hemel lag  als  een  grote, wijde  vlakte  om hen heen. Ze  waren  in de lucht. Eindelijk.

			‘Flight level 330,’ meldde de  piloot via  de intercom.

			Ze vlogen nu tienduizend  meter  boven  zeeniveau.  Het lampje voor de veiligheidsgordels  ging  uit. Leonie maakte haar gordel  los en het gordijn  voor  hen werd  opzijgeschoven. Een  stewardess  duwde met een  rinkelend geluid het serveerwagentje de businessclass in.

			Ella deed haar oortjes uit toen Leonie haar  op haar  schouder tikte. ‘Een glas  witte  wijn,’ zei  ze  toen de stewardess haar  vroeg wat ze wilde drinken.

			‘Voor mij graag thee,’ zei Leonie.

			Ze pakten  de drankjes en servetten aan.  Leonie  hield het warme  kopje kruidenthee  met beide handen  vast en  dronk met  kleine slokjes terwijl ze uit het raam keek. Straks kon ze  genieten van  een spectaculaire zonsondergang en  daarna zouden  er diepe schaduwen over het landschap onder haar vallen.

			Ella keek over  Leonies  schouder uit  het  raampje  en krabde afwezig  aan haar arm.  ‘Indigoblauw,’ zei ze.

			‘Een prachtige kleur.’ Leonie klapte het tafeltje voor haar  naar beneden en  zette haar thee neer. ‘Ik  ben zo blij dat  we de eerste paar  weken hebben doorstaan.  Hoog tijd voor een korte  adempauze.’  Het idee  om naar Parijs te vliegen  was spontaan  bij haar opgekomen. Ze wilden  daar de foto’s  voor de campagne bekijken en verder lekker ontspannen.

			‘Van de zon genieten, langs de Seine wandelen,  heerlijke quiche  en ratatouille  eten en  crème brûlée als dessert,’  zei  Ella enthousiast.  Aan haar stem was te horen dat ze ernaar uitkeek. ‘Was de  vlucht maar  alvast voorbij…’

			‘We zijn er zo. Ik  kijk vooral uit naar de crème  brûlée, en natuurlijk naar  ons ontbijt bij Edouard.’

			Leonie  dacht aan de  gebeurtenissen  van de  afgelopen weken.  Omdat een  goed begin doorslaggevend  was, had ze zoveel mogelijk positieve signalen  naar  hun personeel  en hun  handelspartners gestuurd. Ella  en  zij waren een  team, ze stonden  zij aan zij en bleven dat  onophoudelijk uitdragen tegenover  de buitenwereld. De werknemers waren inmiddels gewend aan de  nieuwe leiding en  aan de  vergaderingen die  regelmatig werden belegd. Hun orderportefeuille was  nog altijd goed gevuld,  dus  konden  ze, in elk geval  voor nu, opgelucht ademhalen.

			‘Ik  ben blij dat  we zo fantastisch  samenwerken,’ zei  Leonie spontaan.

			‘Anders  ik wel,’ beaamde Ella. ‘Het loopt  precies zoals ik had gehoopt.’

			Tijdens  de rit naar  het hotel wezen  ze elkaar om  beurten de  vele  bezienswaardigheden aan. Parijs was luid en stil tegelijk,  vol  geheimen en  bekende plaatsen, en  overdag lag er een pastelkleurig licht over  de stad dat de vormen van  de huizen en de  mensen verzachtte. Sprookjes waren hier niet alleen maar verhalen, maar  konden ook echt  waarheid  worden.  Dat gevoel hadden Leonie  en Ella in elk geval.

			Bij hun hotel nam  de piccolo hun bagage aan en  hij bracht hen naar hun  kamers.  Leonie gaf hem een  fooi en liet zich op  de  bordeauxrode  bank  voor het brede  tweepersoonsbed  vallen. Vanaf  hier  kon ze  in de  verte de  top van de verlichte  Eiffeltoren zien. Toen ze genoeg had van het uitzicht ritste ze  haar laarzen los.  Het tapijt met honingraatdessin voelde aangenaam donzig aan onder  haar voeten. Leonie  keek om zich heen.  De charmante,  kleurige inrichting van haar kamer  beviel haar wel: behang met een motiefje, witte kastjes  en roze fauteuils.  Kleine details, zoals de  grote kussens, een donzige sprei in subtiel beige en natuurlijk de vele foto’s en spiegels aan  de  muren, zorgden voor een  heerlijk ontspannen sfeer.

			Afgezien van  een paar afspraken konden ze de komende twee dagen lekker  ontspannen. Wanneer  hadden ze dat voor het laatst gedaan? Leonie dagdroomde uitgebreid over die vrije tijd, totdat het geluid van  geklop achter haar  haar terugvoerde naar de werkelijkheid. Ze draaide zich  om en zag Ella staan.

			‘Tada!’  riep  Ella, die  wees  naar een deur  die met behang was bekleed,  waardoor  Leonie in  eerste  instantie niet  eens had gezien  dat het  een deur  was.

			‘Nu  snap ik waarom je per  se deze  twee kamers wilde boeken…’  zei Leonie  bij het  zien van  Ella’s brede  lach.

			‘Inderdaad,’  antwoordde  Ella.  Ze ging naast Leonie  zitten  en trok haar  benen op.

			Tijdens hun kindertijd  hadden ze de  witte houten deur tussen hun kamers ’s nachts  altijd  opengelaten.  Zo  konden ze elkaar voor het inslapen nog verhaaltjes  vertellen. Ten slotte zeiden  ze  elkaar welterusten, wensten elkaar  enge of romantische dromen toe en vielen met hun hoofd vol met zulke wensen in slaap.

			‘Je  mag je nooit alleen voelen…’ merkte Ella als herinnering aan die tijd op.

			‘…wat  de dag, of  nacht, ook brengt,’ vulde Leonie met een  lach  aan.

			Hun ouders  hadden altijd gezegd dat ruimte voor  jezelf belangrijk was,  zeker voor een tweeling.

			‘We kunnen de deur op elk gewenst moment  dichtdoen,  dat is geen enkel probleem,’ hadden ze altijd gezegd.  Als de zussen  ruzie hadden, sloeg een van hen  altijd wel  de  deur  dicht, maar meestal  waren ze twee handen op  één  buik en stond  de deur wagenwijd  open.

			Leonie keek naar de bonbons en  de champagne die als welkomstgeschenk in hun kamer waren neergezet. Ze stopte een  bonbon in haar  mond en pakte  haar telefoon.

			‘Ik ga Gedeon even bellen.’ Ze koos zijn nummer, maar in plaats van Gedeons warme stem hoorde  ze zijn  zakelijke stem op de  voicemail. ‘Gedeon, ik  ben het. We zitten in het hotel  en hebben  prachtige kamers,  zelfs  met  een verbindingsdeur, en  uitzicht op de  Eiffeltoren. Tot later, ik  bel  nog wel…’ Snel hing ze  op, en ze schudde  haar hoofd. ‘Wat vreemd, meestal belt hij me al voordat ik goed en wel  ben ingecheckt  en hém kan  bellen.’

			Ella had ook een bonbon  gepakt en  veegde met een servet de chocolade  van haar vingers. ‘Hij zit vast in het lab,’ mompelde ze kauwend. ‘Of  hij broedt op een plannetje.’ Ze  keek Leonie samenzweerderig aan  en vervolgde  veelzeggend: ‘Het  is binnenkort  toch  jullie  trouwdag?  Misschien is hij daar wel mee bezig.’ Ella keek dromerig naar het  plafond –  een  teken  dat haar romantische fantasie op  volle toeren  draaide.

			Leonie glimlachte bij  de gedachte.  ‘Onze  trouwdag…  Daar heb ik helemaal niet  aan gedacht,’  mompelde ze. Hoe kon  het gebeuren dat ze zo’n belangrijke datum  bijna was vergeten?  Dat  was niets voor  haar.  Aan de  andere kant: ze had  het elke dag zo druk met  zakelijke afspraken dat ze amper  tijd voor zichzelf had. Waarschijnlijk had Ella gelijk en plande  Gedeon iets  bijzonders. Misschien wilde hij haar  meenemen naar zijn  lievelingsplek  aan het meer, waar hij  haar een huwelijksaanzoek  had gedaan.  Hij  had haar toen kort  voor zonsondergang verrast  met een  uitgebreide  picknick, en nu ze daaraan terugdacht, werd ze weer helemaal warm  vanbinnen. ‘Ik app hem  wel even, hij belt later vast wel terug.’ Na het appje legde ze haar telefoon  neer,  pakte  nog een bonbon  en  stak die  langzaam in  haar mond.  Toen  ze de  verfijnde smaak van rum op  haar tong proefde, sloot  ze genietend  haar ogen. ‘Nu  we  toch hier  zijn, kunnen  we wel even onze neus in het Franse filiaal laten zien,’ zei ze. ‘Wat denk jij?’

			‘Ha!’ Ella liet de lok haar los  die  ze  om haar wijsvinger had  gewikkeld en wierp Leonie een verwijtende blik toe. ‘Ik wist wel dat je niet zonder het bedrijf zou kunnen.’

			‘Het  hoeft niet  lang te duren,  Ella.’ Leonie bood Ella nog  een bonbon aan,  maar toen die daarvoor bedankte  schoof ze de schaal  naar het andere eind van de tafel om zelf niet weer  in  de verleiding te komen.

			‘Een  ultrakort bliksembezoek.’ Ze stak haar vingers  op.  ‘Erewoord.’

			Ella  deed alsof  ze twijfelde. ‘Goed dan,’ gaf ze ten slotte toe.  ‘We kijken  of alles goed  gaat en staan binnen een halfuur  weer  buiten, oké?’ Ze  pakte  de menukaart. ‘En nu is  het tijd voor  roomservice.  Van  alleen  bonbons kan  een  mens  niet leven.  Ik heb honger als een paard, jij niet?’

			Ze  kozen voor mosselen met friet, met chablis erbij, en het licht ging pas ver na middernacht uit.

			‘Met die  openstaande  deur  voelt het net als vroeger,’ riep  Ella  vanuit haar bed naar  Leonie.

			‘Wat een  heerlijke bedden zijn dit,  vind je  niet?’  zei  Leonie.

			‘Ja, de dekbedden ook. Dat is vast echt dons.’

			‘En dan die kussens, niet  te hard en  niet  te zacht.’ Leonie  zuchtte genietend.

			De sfeer was zo ontspannen  dat  Leonie heel  even in  de  verleiding  kwam om Ella over  Michael te vertellen.  Het voelde  niet goed  dat ze  iets voor  haar verborg, zeker omdat ze  verder altijd  alles met elkaar  bespraken, maar ze wist dat ze  een  wond zou openrijten als ze nu  over hem zou beginnen. En dus spraken ze over andere dingen, totdat ze moe waren en elkaar welterusten wensten.

			Leonie pakte  nog eens haar  telefoon. Toen ze  Gedeon een hele tijd  later nog eens had gebeld, was ze weer niet verder dan  de voicemail gekomen, maar nu zag  ze dat hij haar een berichtje had gestuurd. Opgelucht opende  ze WhatsApp.

			Hoi  schat, ik zat  nog in het  lab en had mijn telefoon per ongeluk uitgezet. Ik  bel je morgen vroeg. Love you!

			Een  tevreden  glimlach gleed over  haar  gezicht. De telefoon glipte uit haar handen, en voordat ze die op het nachtkastje  kon leggen, zonk ze al weg in een diepe slaap.

			De volgende  ochtend werd ze gewekt door  de zonnestralen  en door de  telefoon die  onder haar arm lag. Leonie  legde het toestel op het nachtkastje en bleef  even  liggen. Het was heerlijk  om een  beetje te  lummelen  en niet meteen  op te hoeven  staan. Een tijdje later trok ze de  hotelbadjas  aan en stapte  het balkon  op. Vergeleken met  andere metropolen waren  de  gebouwen in Parijs klein, dus  als je  maar een paar verdiepingen hoog  zat, kon je al  genieten  van  een uniek uitzicht. Hier stond moderne architectuur  zij aan zij  met  klassieke bouwwerken.  Vanmorgen kreeg ze de  blauwe hemel er als bonus  bij. Leonie  genoot van de zon  op haar huid  en kon zich  amper  losrukken van het uitzicht op de Eiffeltoren. Wat was er mooier  dan hier staan en naar al die huizen kijken waarin  mensen woonden die, net als zij,  hoopten op geluk,  begrip  en liefde? Al hoopte ze ook  dat  al die mensen de producten van  Glanz  gebruikten.

			Toen ze door de kou haar huid  voelde prikken, deed ze huiverend  de  glazen  balkondeur achter  zich  dicht. Ze liep  naar  de  badkamer,  draaide de kraan van de douche open  en  ging onder de  spetterende straal staan.  Eenmaal opgewarmd stapte ze  de  badmat op.  Haar blik dwaalde af naar de  geslepen  spiegel, die de hele breedte van  de muur  bedekte. Door  de damp was  het glas beslagen, en ze veegde met haar  hand over het  gladde oppervlak totdat haar gezicht geleidelijk tevoorschijn kwam.  Ze had al heel  lang niet meer  zo goed geslapen en ze zag er uitgerust  en fris uit. Ze  pakte de  haardroger,  föhnde haar haar  en  bracht rouge en mascara aan. Terwijl ze  haar make-up opdeed,  ging haar telefoon.

			Ze  liep  de kamer in, zag dat het Gedeon was en nam op. ‘Gedeon, eindelijk,’ zei ze opgelucht.

			‘Het  spijt me dat ik  gisteren niet meer heb  gebeld. Tegen de tijd dat ik het lab verliet, was het al te laat,’ zei  Gedeon  nadat  hij haar had begroet.

			‘Nou, nu  bel  je gelukkig wel.  Er is toch niets mis, dat je  zo laat  nog in het lab zat?’ vroeg Leonie.

			‘Nee, maak je daar geen zorgen over, ik was gewoon druk bezig.  Hoe gaat het in Parijs?’

			Opgetogen vertelde Leonie hem dat ze zich elke keer weer  zo thuis voelde in deze stad, en  ook dat ze zo’n gezellige avond met Ella had beleefd. ‘Ik ben zo ontspannen, Gedeon. Eindelijk hoef  ik niets te doen,  niets te beslissen.’ Leonie kroop  weg in de fauteuil, genietend  van de  rust  in de kamer  en van Gedeons stem. ‘Zullen  we zodra we tijd  hebben samen naar Parijs vliegen?  Alleen wij tweeën?’ stelde ze  voor.

			‘Doen we. Zo snel  mogelijk,’ antwoordde  Gedeon. ‘Trouwens,  ik heb  vanavond  afgesproken met Manuel, een oude studiegenoot  van me.  Hij woont  al een paar jaar in Madrid en  is nu drie dagen  in  München. We gaan uit eten en  delen  hopelijk niet  al te veel gênante verhalen.’ Leonie hoorde hem ontspannen lachen. Hij leek in een opperbeste stemming te  verkeren.

			‘Ik snap het al, als ik je niet kan bereiken, moet  ik  niet verbaasd zijn…  Mannen onder  elkaar,’ zei ze.

			‘Tja,  wanneer heb je nu de kans  om vrienden uit je studententijd te treffen?’  Gedeon vertelde enthousiast over Manuel en hun vroegere vriendschap.

			‘Waarom heb  je me nooit eerder over hem verteld?’  vroeg Leonie.

			Gedeon aarzelde heel even. ‘Ik wilde  je  niet  meteen alles  over mezelf  vertellen, maar nog iets voor later  bewaren.’

			Ze lachten en  babbelden  nog wat.  Na  hun gesprek liep  Leonie weer naar  de  badkamer  om haar  lippen te stiften. Daarna stopte ze  haar telefoon  in haar zak en  riep ze Ella.

			Haar  zus verscheen in de deuropening  met een  sjaal om haar  hals en haar winterjas over haar  arm. ‘Klaar?’ vroeg ze.

			‘Klaar… en ik  heb trek  in een  goed ontbijt.’ Leonie pakte haar handschoenen  en liep samen met Ella het hotel  uit.

			‘Is  alles oké met  Gedeon?’ vroeg  Ella toen ze over de boulevard  wandelden. ‘Jou  kennende heb je hem uiteindelijk  te  pakken gekregen. Leonie Glanz geeft  niet zo snel  op.’

			Leonie  lachte in zichzelf. Ella kende haar veel  te goed.  ‘Gedeon kan  net  zo volhardend zijn als ik. Maar  inderdaad, we hebben  elkaar daarnet  nog gesproken.’

			Tijdens hun wandeling door  de  buurt vertelden ze elkaar wat ze voor het ontbijt wilden  bestellen, en terwijl Leonie naar Ella’s opsomming  luisterde, bekroop haar opeens een  vreemd gevoel. Vroeger  had Gedeon als hij met vrienden op stap was altijd zijn telefoon  op de trilstand gezet, zodat  hij  het zou  merken  als ze hem probeerde te bellen. Ze verdrong die  gedachte,  vastbesloten om de sfeer van  Parijs  op te snuiven.  Ze hadden immers  maar  twee dagen en die waren kostbaar.

			Ze sloegen een  steegje in naar de bistro van  Edouard, waar ze altijd graag ontbeten als ze genoeg tijd hadden. Daar wachtten hun  blauwgeverfde stoelen en oude, blankhouten tafels  die waren gedekt  met geruite tafelkleden, die  typisch Franse flair,  en vanaf hun  tafeltje konden  ze naar de mensen  kijken die langsliepen. Wat  was er mooier  dan dat?

			‘Bonjour, mesdames,’ zei Edouard hoffelijk toen ze binnenkwamen. Hij  lachte en begroette  hen met  een omhelzing. ‘Fijn dat  jullie  er weer zijn. Wat mag ik jullie brengen?’ Ze  kenden  Edouard al  jaren en hij  was  altijd  blij hen weer te zien. Na een kort babbeltje bestelden  ze hun ontbijt.

			‘Café  au lait et  pain  au chocolat pour moi,’ zei  Ella. ‘En dat is nog  maar het begin,’ fluisterde ze tegen  Edouard.

			‘Tartines  à l’avocat  et un thé aux  fruits, s’il te plaît,’ luidde  Leonies bestelling.

			Edouard  tikte met  zijn pen op  de tafel en verdween naar  de keuken.

			‘Weet je  nog  dat  we toen mama ons voor het eerst meenam naar Parijs drie dagen  lang  alleen maar chocoladecroissants hebben gegeten?’ Ella’s ondeugende blik en gegiechel spraken boekdelen.

			‘En  of ik  dat nog weet.’  Leonie  moest  ook  lachen bij  die  herinnering.  ‘Daarna  heb ik nooit meer  met  zo  weinig schuldgevoel zoveel chocolade  gegeten.’

			Ze hadden het nog steeds over die tijd toen Edouard met een dienblad  naar  hen toe kwam.

			‘Je moet dierbare tradities in ere houden,’ zei hij, terwijl  hij een bord vol  heerlijk geurende gevulde croissants voor Ella neerzette  en  een  tweede met krokant brood voor  Leonie.

			Leonie keek naar de avocadocrème, die was versierd met eetbare bloemen in bonte  kleuren.  ‘Dat is een kunstwerk, Edouard, zonde om  op te eten.’

			‘Bien  sûr. Eet, Leonie,  en  maak me gelukkig.’  Edouard was altijd scheutig met  lieve  woorden, dat was  zijn aard  en een  van  de redenen dat  ze  zo op hem gesteld waren.

			Edouard ging  zich  om nieuwe gasten bekommeren en Ella  nam een hap.  ‘Ik ben  benieuwd waarop Jean-Luc ons  met zijn scherpe oog voor beeldcompositie dit keer  zal trakteren,’ vroeg ze zich met halfvolle mond  af.

			‘Hij  heeft zeker een  neus voor talent,’ voegde  Leonie eraan toe, die  terugdacht  aan  haar eerste ontmoeting met Jean-Luc.

			Alexander was toen nog een jongen geweest en Jean-Luc had hem zonder  aarzelen  een camera  in zijn hand  geduwd.  Vanaf dat moment was Alexander dol op  fotografie geweest. Blijkbaar dacht  Ella  ook  aan  die dag. Met de  wegwerpcamera die hun moeder op het vliegveld voor hem had gekocht had  Alexander alles gefotografeerd wat hij was tegengekomen.

			Leonie hief haar kopje  richting Ella.  ‘Op ons en op Parijs! En op Jean-Luc en de campagne, die geheid een  succes wordt.’

			‘Op ons,’ antwoordde Ella. ‘Wat zeg je  ervan, gaan we nog even langs de Mona Lisa voordat we kijken wat  Jean-Luc  ervan  gaat maken?’

			’s  Ochtends was het in  het Louvre nog rustig.  ‘Waarom  ook niet?’ zei Leonie. ‘Bij  een volgende gelegenheid moeten we zeker ook de tweelingzus van de  Mona  Lisa gaan bekijken,  maar die hangt in het Prado in Madrid.  Dat  schilderij is vermoedelijk van Francesco Melzi, een van de bekendste  leerlingen van  Da  Vinci. Er wordt beweerd  dat het tegelijkertijd  met de Mona Lisa  in Leonardo’s atelier is gemaakt.’

			‘Mijn  zus weet ook alles.’ Ella veegde met het servet de chocolade van haar  mondhoeken.

			Ze namen de  tijd voor het ontbijt, bezochten daarna het museum, verkenden ’s middags de verborgen hoekjes  van Saint-Germain-des-Prés  en  dwaalden daarna door bochtige steegjes die  ze  nog niet  kenden.  In het  hart  van  het zesde arrondissement  moest Leonie altijd denken  aan het gouden tijdperk van Jean-Paul Sartre, Simone de  Beauvoir, Picasso, Léo Ferré  en  Georges Brassens. De kunstenaars en intellectuelen hadden elkaar destijds  getroffen in Café de  Flore, in Les Deux Magots en  in Brasserie Lipp.

			Leonie pakte haar telefoon om een  berichtje te tikken.  ‘Ik meld Jean-Luc dat we onderweg zijn.  Hij moet  de meeste foto’s inmiddels wel  gemaakt hebben.’

			Ze hielden een  taxi aan. ‘Ik kan amper geloven dat de rozenlijn nu, na bijna drie  jaar aan voorbereiding, eindelijk klaar  is  om te worden gelanceerd. Gedeons team  heeft voortreffelijk werk geleverd.’ Ella gaf de chauffeur het adres en  leunde ontspannen achterover.

			‘Ik heb Silvy de crème  laten testen.’  Leonie  legde  haar  handen in  haar  schoot. ‘Ze is  laaiend enthousiast en kan zich naar eigen zeggen geen  leven meer zonder de geur van de damastroos voorstellen.’ Leonie  lachte.

			De  taxi stopte voor een modern gebouw.  In de studio werden ze ontvangen  door Pierre, de assistent en levenspartner van  Jean-Luc. Vanuit de gang  zagen ze  al de diffuse flits  van  de softboxen en hoorden ze de zachte pieptoon  die  aangaf  dat  er een foto  werd gemaakt.  De studio was hoger  dan gemiddeld en in  het plafond zaten grote rechthoekige ramen. Rechts stonden zilveren kledingrekken op  wieltjes – dat was het domein van de stylisten. Leonie  zag de  massieve marmeren tafel  met  de opengeklapte laptops van het creatieve team van het reclamebureau, de moodboards die als  voorbeeld voor de shoot dienden en een  callsheet met kleurcodes waarop  de belangrijkste informatie te  vinden  was, zoals  de naam en  het  telefoonnummer van alle  betrokkenen.

			Aan  de  andere  kant stond  een  in hoogte verstelbare  leren fauteuil met een hoofdsteun, met  ernaast een  glazen tafel met kwasten, flesjes en  doosjes oogschaduw.

			‘Coucou, Leonie!  Coucou,  Ella!’  klonk het. Jean-Luc kwam  naar hen  toe, met zijn armen  zo  ver  uitgestrekt  dat de spieren in  zijn hals  zichtbaar  opzwollen.

			Zoals  altijd trok Jean-Luc  Leonie dicht tegen zich aan en  zoals altijd had  ze het  gevoel dat ze werd  opgetild.  De Franse  fotograaf  was in  de loop der jaren deel  van de  familie geworden. Hij had een groot hart en was  heel zorgzaam, waar ze hem erg om bewonderde.

			‘Na een welgemeende  omhelzing  voel je  je  altijd  beter,  nietwaar? Vooral in tijden als deze. Ik  was  zo  blij toen  ik hoorde dat  jullie naar  Parijs zouden komen,’  zei  Jean-Luc.  Hij liet  haar weer  los.

			Het leek bijna alsof  hij gedachten kon lezen.  Leonie  was  dankbaar voor  het  feit dat  de fotograaf  niets zei over Alexander.  Hij uitte zijn medeleven met  gebaren en blikken, dat  was  voldoende.

			‘Goed,  schattebouten, kom eens kijken naar wat we tot nu toe  hebben gedaan. Jullie  staan vast versteld, het zijn  zulke geweldige  foto’s, maar  daar kunnen jullie natuurlijk op  rekenen.’

			Ze liepen achter  Jean-Luc aan, begroetten Chloé en bekeken de  eerste foto’s die hij liet  zien.

			‘Fantastisch, deze bevalt me  al  meteen.’  Leonie tikte  op een  foto en  daarna op  een volgende.  ‘Prachtig werk, zoals altijd,’ zei ze  lovend. De foto’s waren geweldig, Jean-Luc had Chloés  gezicht op een  ontroerende  manier vastgelegd.  Hier werd  ze gelukkig van, ze wilde de mensen  met hun reclamecampagnes  raken  en blij maken.

			Nadat  ze de foto’s hadden bekeken en  Chloé  voor  haar voortreffelijke  werk hadden bedankt, namen  ze afscheid van Jean-Luc  en gingen ze  naar hun  filiaal in de stad. De medewerkers waren blij hen  te zien  en bestookten  hen met vragen. Persoonlijk contact was  onvervangbaar,  ook  niet door regelmatige  telefoontjes en videobellen.

			‘Niet te geloven dat alles  zo gladjes verloopt,’ zei Ella toen ze twee  uur  later weer buiten stonden.  ‘Geen problemen, in elk  geval niets ernstigs.’

			‘We  hebben  de laatste tijd genoeg gedoe gehad, dus ik  vind het  wel fijn  dat het  zo rustig is,’ zei Leonie.

			Toen ze twee dagen later weer naar huis vlogen, had  Leonie het gevoel dat ze  een week op vakantie was geweest.

			Gedeon haalde haar op  van  het vliegveld. Op  weg naar huis  kwam hij er niet tussen, want Ella en Leonie vertelden aan  één stuk door  over  de fotoshoot en over  de vrije tijd waarvan  ze zo hadden  genoten.

			Nadat Gedeon thuis  haar bagage naar de  slaapkamer had gebracht, haalde Leonie iets achter haar rug  vandaan.  ‘Ik weet dat ons privéleven de laatste tijd wat eentonig  was, maar dat  gaat veranderen.’

			Drie blauwgroene doosjes  belandden in Gedeons  handen. Ze vergat  nooit om  zijn favoriete lekkernij uit  Parijs mee te  nemen.

			Hij opende er  een  en keek verlangend naar  de inhoud. ‘Macarons van Maison Ladureé,’ zei  hij  blij. ‘Hoe  kwam je erbij om maar  liefst  drie  dozen te kopen?’

			‘Dat  noem je voorraadbeheer.’  Leonie lachte fijntjes en stak een vanillemacaron  in haar  mond.

			‘Ik weet niet of dat bij  macarons zin  heeft. Sommige dingen  moet  je vers eten,’  antwoordde Gedeon. ‘Maar  je hebt  gelijk.  Als ik zit te buffelen terwijl jij met  Ella  in Parijs de  bloemetjes buitenzet, dan is macarons meebrengen  wel zo aardig.’

			Ze  schoten allebei  in de lach.  Gedeon trok een fles rode wijn  open  en schonk  twee glazen vol. ‘Ik hoop dat jullie in Parijs weer wat konden bijtanken. Jullie hebben de laatste  tijd zo hard gewerkt dat  dat echt  wel nodig was,’ zei hij toen hij op de  bank was  gaan zitten.

			‘Ja, zeg  dat  wel. In het  vliegtuig merkte ik pas hoe opgebrand ik  was.’  Leonie  liet de wijn in haar glas  ronddraaien en nam een slok. ‘Maar  nu  kan ik er  weer tegenaan. Het was  heerlijk ontspannend in Parijs, het  weer  was  fantastisch en Jean-Luc… Ach, je kent hem, zo’n  groot hart heeft  niemand.’  Leonie  leunde achterover en  vertelde  over de mooie  momenten die ze  met Ella had beleefd. ‘Maar hoe mooi  het ook was, ik  ben  toch het liefste bij jou.’

			Ze  draaide zich om naar Gedeon en zag dat zijn hoofd achterover was gevallen en dat  zijn ogen dicht  waren. Tijdens  dit ontspannen moment  samen was hij  in  slaap gevallen  zonder haar  liefdesverklaring te hebben gehoord.

			15.

			Michael bevrijdde zichzelf al worstelend  uit de gekreukte lakens.  Nog half in slaap  drukte hij  op de knop naast het nachtkastje. De gordijnen voor het raam  gingen geruisloos  open  en de  buitenwereld kwam in beeld.  Geïrriteerd  door het plotselinge licht kneep hij zijn ogen dicht. Zijn mond was  droog en hij snakte naar  water. Hij keek omlaag naar het kussen dat in de loop  van  de nacht richting zijn  buik was gezakt, en daarna naar de broek  en  het  verfomfaaide witte hemd dat hij nog steeds droeg.

			Aangekleed  in bed ploffen en meteen in slaap vallen, dat  was hem  al heel lang  niet meer  overkomen. Gisteravond had hij, tegen zijn gewoonte in, een glas te  veel gedronken. Of  misschien wel twee glazen  te  veel. Claudia had haar vriendin Bernadette meegebracht, die Berny genoemd wilde worden en die hem telkens veelbelovende blikken had  toegeworpen.

			Sinds Claudia,  dankzij een beetje  hulp van Michael,  weer  met Fred omging, probeerden die  twee  hem voortdurend te koppelen. Gewoonlijk ontlokte  dat hem slechts een geamuseerde glimlach, maar  gisteren was  het  hem voor het eerst  te veel geworden. Berny zag  er  mooi  uit met haar korte jarentwintigkapsel, maar zijn  hoofd stond niet naar flirten. Hij  was niet  op  zoek naar een vriendin en  wilde niet  de  indruk wekken dat hij  openstond voor  iets nieuws,  om vervolgens te moeten uitleggen dat hij niet geïnteresseerd  was. Niemand  verdiende zo’n afwijzing, zeker niet  zo’n  sympathieke vrouw als Berny.  Hij wist  dat Claudia en Fred  het goed  bedoelden, maar hij  moest  die twee  nu  echt eens  vragen ermee te  stoppen.

			Michael stond op,  deed het raam open en ademde de koude ochtendlucht  in. Buiten  op  straat klonken zachte  geluiden. Zaterdag. Afgezien van  een afspraak met een manager  van  AWS  kon hij vandaag doen waar hij zin in had.

			Hij duwde met zijn voet de badkamerdeur dicht, nam een douche, schoor zich en trok schone kleren aan. In de keuken  viel  de  ochtendzon op de tafel waaraan hij en Fred  gewoonlijk ontbeten. Michael vulde de waterkoker en  pakte eieren uit de  koelkast.

			De schuifdeur ging open.  Fred verscheen in kimono in de deuropening  en tilde  een been op alsof hij wilde dansen. Als  Fred Claudia’s  kimono droeg, kon dat maar één ding betekenen:  ze  hadden samen de nacht doorgebracht. Er moest dus wel een  echte verzoening hebben plaatsgevonden.

			‘Allemachtig, Fred! Sinds wanneer draag  jij rood?’

			‘Vaker uit je  comfortzone stappen,  dat  zeg jij  toch altijd? Kleuren vormen daarop geen  uitzondering, of wel soms?’  Fred klopte Michael  op zijn  schouder  en  ging daarna  tegenover hem zitten. ‘Micha,  Claudia en ik, we  hebben… We zijn…’

			Michael  goot  heet water in zijn kopje en zag de  damp opstijgen.  ‘Ik snap het. Jullie hebben  woeste seks  gehad. Dat is goed nieuws.’ Hij lachte ongedwongen.  ‘Dat  doet me deugd.’

			‘Dat  heb ik  aan jou te danken, jij  bleef maar  zeggen dat  we met elkaar moesten gaan  praten.  Dat dreef me  soms tot waanzin, maar het werkt wel. Ik voel  me geweldig.’

			Michael sloeg zijn arm om zijn vriend heen  en keek hem met een tevreden lachje aan. Als  hij die  signalen  goed  interpreteerde, zou Claudia  vroeg of laat weer bij Fred intrekken, en voordat het zover was, wilde hij een eigen woonplek  hebben gevonden.

			‘Ik ga vandaag naar  een appartement kijken,  dat is míjn nieuws.’

			‘Niet zo’n haast maken. Ik wil je  niet kwijt, je brengt me geluk.  Die logeerkamer is  voor jou,  zelfs als Claudia weer bij me intrekt.’

			‘Ik waardeer je  gastvrijheid, Fred, en wat dat geluk betreft: dat  breng ik je ook  van iets verder  weg.  Maar misschien  vind  ik dat huis niets  en dan zit je nog wat langer aan me vast. We zien wel.’ Hij zette lachend de zachtgekookte eieren op tafel.

			‘Heb je iets  speciaals gepland vandaag? Afgezien  van dat huis bekijken?’ Fred deed  suiker in zijn thee en roerde langzaam.

			‘Vandaag heb ik een soort privé-uurtje.’ Michael  beet in een brioche.

			‘En met  wie,  als  ik vragen  mag?’

			‘Met de toekomstige voorzitter van de  raad  van bestuur van AWS. Officieel is  hij nog steeds hoofd Productie.  De man moet zijn mouwen  nu al opstropen,  maar er is  een  groter probleem  opgedoken. Dat leidt tot de nodige vragen.’

			‘Heb  je  een afspraak op zijn kantoor?’  Fred  legde een plakje  ham  op zijn brood.

			‘Nee.  We gaan klimmen  en hebben de  hal voor onszelf.’

			Fred keek  op.  ‘Zeg maar tegen  hem dat  ik met hem meeleef… Wat is  het probleem van die cliënt?’

			Michael  nam een slokje  thee. Het had hem niet verbaasd  dat  de man hem  met opgetrokken wenkbrauwen had aangekeken  toen hij had voorgesteld  om  samen te gaan klimmen,  maar hij  wist  dat je tot  heel andere  gesprekken kwam als  je  fysiek bezig  was  in  plaats van  dat je op een hoofdkantoor tegenover  elkaar aan tafel zat.  Tijdens het  klimmen  sprak je  vrijuit, zonder afgebakende  grenzen.

			‘Er  was  een  akkefietje  tussen een  paar leidinggevenden en nu  zijn er  twee kampen ontstaan.’

			‘En jouw cliënt zoekt krampachtig  naar een uitweg  uit deze  ontspoorde situatie,’ zei Fred.

			Michael knikte.  ’Natuurlijk kun je negatieve ervaringen niet  uitwissen, er  spelen immers allerlei emoties  mee. Vooral als je  nauw samenwerkt, is dat een  probleem. Daarom wil ik  me concentreren  op het aspect van vertrouwen,  maar  niet alleen  in  woorden. Mijn cliënt moet aan den  lijve ondervinden  wat dat is. Aan  zo’n klimwand leer je  snel genoeg  dat het  zonder vertrouwen niet lukt. Hij en ik zijn straks een  team,  we zekeren  ons aan elkaar. Zijn  ervaring van vandaag neemt  hij daarna mee naar andere delen  van zijn leven.  Als  je iemand  die  je heeft  teleurgesteld opnieuw  je vertrouwen aanbiedt, zet je de  eerste belangrijke stap naar  verzoening  en solidariteit… Als  het mijn cliënt lukt  om  een gezonde afstand tot zijn negatieve  ervaring te scheppen en  die  geste  van verzoening op te brengen, zullen de anderen  hem daarin volgen en kunnen ze hopelijk weer goed met elkaar samenwerken.’

			‘Dat  klinkt logisch… en als  een belangrijke stap,’ zei Fred,  die  een hap van  zijn brood  nam.

			Michael porde zijn vriend kameraadschappelijk  in  diens zij. ‘Nu we het toch over klimmen  hebben… Tot  nu  toe heb je met succes  geweigerd om je boulderschoenen aan  te trekken, maar wie  weet  wil  Claudia me helpen als ik  haar over jouw uitwijkmanoeuvres vertel.’

			‘Vergeet het maar. Ik doe al aan sport: seks is een van de gezondste  vormen  van lichaamsbeweging,’ verkondigde  Fred lachend.

			Na het ontbijt  vertrok Michael naar de klimhal, waar  zijn cliënt  met een wat  argwanende houding op  hem  stond te wachten. Albert  Fechtold was een man die voor  veel  mensen  verantwoording droeg en dagelijks met  miljoenenbedragen jongleerde, maar dit was nieuw voor hem.

			‘Om te  beginnen: we hoeven hier niet  te presteren,’  stak Michael van wal. ‘We doen dit voor ons  plezier en om elkaar beter  te  leren kennen.’ Daarna vroeg  hij  aan  Fechtold of die met zijn  rug  naar hem  toe  wilde gaan staan.

			‘En  nu?’ vroeg de man nadat hij dat een tikje verbaasd had  gedaan.

			‘We blijven nu gewoon een paar  tellen  staan en halen adem. Ieder  voor zich. Dat  zorgt voor innerlijk  evenwicht en dat is goed als je  iets nieuws gaat proberen.’

			Michael wist dat mensen wier leven in  het  teken stond van  afspraken, volkomen van hun stuk werden gebracht als ze  niets anders hoefden te doen dan ademhalen. Velen reageerden verstoord, op het norse  af. Anderen  werden nerveus en wisten niet hoe  ze die  tijd  moesten doorbrengen. Voor hen  was het tijd die werd  verkwist.  Tijd die niets opbracht.

			‘Vergeet niet dat de moeilijke  momenten  u maken  tot  wie u bent,  niet  alleen voor uzelf, maar ook voor  anderen. Wees er voor uzelf en voor anderen. Dat  is wat telt.  Dat kunnen  we nu in praktijk brengen. Laat u zich  maar vallen.’ Michael draaide zich langzaam om. De oefening  was simpel. Kinderen  deden meestal meteen  mee, maar volwassenen,  zeker als  ze  een hoge functie bekleedden binnen een bedrijf,  waren een ander verhaal. Ze waren  gewend  om  alleen op zichzelf te  vertrouwen.

			‘Me laten vallen? Hoe  bedoelt  u?’

			‘Laat  u gewoon naar achteren vallen. Ik vang u  op. Ik  beloof u dat u niets gebeurt. Want we  zijn  een  team.’

			Michael zag het  moment van twijfel, het ogenblik vol angst, maar Fechtold  besloot mee  te doen en  liet  zich achterovervallen. Michael ving hem met een  stevige greep op, en toen ze zich naar elkaar omdraaiden, zag hij oprechte belangstelling op het gezicht van  de  ander.

			‘Wat  een interessante ervaring,’ zei Fechtold. ‘Net als  vroeger  op het schoolplein,  toen  ik nog  van alles  uitprobeerde zonder erover  na te denken.’

			Michael zag  de waakzame blik van  de ander.  ‘Tijdens het klimmen koppelt  u zich op een  gegeven moment van uzelf los. Dan  klimt u op gevoel, op intuïtie, zonder nadenken  en  zonder  plan.  Laat uw handen en voeten het  werk  doen. Dit hier is  simpelweg een nieuwe belevenis,  voor u  en uiteindelijk ook  voor de  mensen voor wie  u  verantwoordelijk bent. En wat u hier hebt ervaren, kan  veranderingen in beweging zetten. Bent  u  bereid het avontuur  aan te gaan?’

			‘Ik ben bang dat  als ik eenmaal aan  die wand hang,  ik helemaal niet meer weet  wat ik  met mijn lijf moet doen.’

			‘Probeer te  bepalen wat  de  effectiefste bewegingen zijn. Aan de muur leert u  uw kracht kennen. Probeer erachter  te komen op welke manieren  u de afstanden  tussen  de  grepen kunt  overbruggen. Hier in de zaal is vertrouwen belangrijk,  we beschermen elkaar. En vergeet de gouden regel niet: geduld.’

			Ze probeerden de juiste knopen uit en  zekerden elkaar alvast een paar  keer om te  oefenen. Ten slotte bevestigde Michael  de lijn aan  het harnas en nam hij nogmaals de veiligheidsprocedure door. ‘Oké,  nu kijken  we of alles klopt.’ Ze controleerden of alle knopen correct waren gelegd en  of alle karabijnhaken en beveiligingsmiddelen op de  juiste  manier bevestigd  waren.

			‘De routes  hebben allemaal een andere kleur, afhankelijk van de moeilijkheidsgraad.  We beginnen met een makkelijke route, dan merkt u vanzelf hoe het is  om  naar boven te klimmen.’ Michael  stak zijn hand op voor een high five. ‘Klaar?’

			Albert Fechtold sloeg  met zijn  hand  tegen  de zijne. ‘Klaar!’ bevestigde hij, nadat hij  zijn handen met magnesium had ingewreven. Hij ging voor  de muur staan, spande  zijn armspieren, zette zijn voeten op de richels en hees zichzelf langzaam omhoog. Tijdens  het  klimmen stopte hij af en toe even  om  zijn volgende stap  te overwegen voordat hij besloot hoe  hij verder moest gaan.

			Michael wist hoe zijn protegé zich daar aan die muur voelde, want hij kende de stille twijfels die in het achterhoofd op de  loer lagen. Hij zag  Fechtold  de  ene  beweging na de  andere maken  en uiteindelijk de  laatste greep bereiken.  Vanaf daar keek hij  naar beneden.

			Ook  voor Michael was de eerste keer  ongelooflijk geweest, en zelfs nu deed het hem goed om  zijn cliënt  boven op de  wand  te zien. Hij wist dat Fechtold stijf stond van de adrenaline, want hij  had net zijn eerste klim voltooid.

			‘En nu naar  beneden!’  riep Albert Fechtold  van boven.

			Michael knikte  en spande het touw aan. Vol aandacht keek hij naar  zijn abseilende cliënt,  die  even later  met een brede lach weer beneden stond.

			‘Dat ging  gesmeerd, hè?’ zei Michael.

			Albert Fechtold straalde. ‘Het is niet zo makkelijk  om zoveel kracht te gebruiken. Maar het werkte. Bedankt dat u  me in de  gaten hield.’

			‘Morgen  hebt u  als aandenken aan uw succes van  vandaag een ongekende spierpijn.  De  klimwand  leert u hoe  belangrijk het is om geconcentreerd te zijn, maar ook  dat u  niet  op alles  kunt anticiperen.’

			‘Dat spijtige voorval,  dat moet ik  denk  ik maar achter me  laten…’

			Michael knikte. ‘Ja, en als u de eerste stap zet, zullen de anderen  volgen.’

			Het  appartement lag  op  de bovenste verdieping van  een  laatnegentiende-eeuws  pand. Schuin ertegenover zag Michael de ingang van  een gezellig  café, waar hij kon ontbijten  als hij daar zin in had. Hij kende  de wijk  tussen de Münchner Freiheit  en de Englischer  Garten nog  van vroeger, en in de horeca  van Alt-Schwabing had hij menige nacht doorgehaald.  Nu lette hij vooral op  de kleine zijstraatjes met de  mooie oude panden  en de winkels  voor de dagelijkse boodschappen.  Ook waren er  bioscopen die allerlei  soorten  films draaiden, van arthousefilms tot kaskrakers,  en rond  de Wedekindplatz en de  Occamstrasse was  altijd wel iets te doen. Hij voelde zich  meteen  thuis in de straat met de  oude  bomen. Nadat hij vol belangstelling  op straat om zich heen had gekeken, liep  hij naar binnen om de woning te  bekijken. Negentig vierkante meter, plus een balkon van tien vierkante  meter. Dat vond je niet elke dag.

			Het oude parket kraakte onder zijn voetstappen  toen hij de gang  in liep. De muren  waren  pas geverfd, alles straalde  hem helderwit  tegemoet. Hij  liet zijn blik door  de gang  en  de keuken gaan.

			‘Meneer Jahn?’ De makelaar  kwam  naar  hem toe. ‘Holger Spenckler, SC-Immobilien. Fijn dat u het  hebt gevonden. Kom, dan gaan we dit juweeltje eens bekijken.’

			Samen met de  makelaar betrad  Michael  de ruime  woonkamer,  die uitkwam op  het  balkon, waarvoor een knoestige eik stond. Ze  liepen door  alle kamers en  eindigden in de badkamer, die van boven tot  onder was betegeld.

			‘Dit appartement  is nog maar net op de  markt, in  eerste  instantie als huurwoning, maar met een optie tot koop. U  weet waarschijnlijk wel hoe het in München gaat, de mooie plekjes verkopen als  warme broodjes. Het  lijkt  de datingmarkt  wel. Hartstikke  knetter.’

			Michael vroeg  naar een  parkeerplaats  en naar het beheer van het pand. Ze  namen  alle  vragen door, en toen hij drie  kwartier  later naar buiten liep, was het  met de toezegging van een huurcontract.  De buurt beviel hem en het appartement was  prachtig.  Hier zou hij zich snel thuis kunnen voelen.

			Michael slenterde net door de straten om  de buurt wat beter te  leren kennen,  toen hij aan de  overkant van  de straat een man zag die hem vaag  bekend voorkwam. Een groep toeristen  versperde  hem even het zicht, maar een  paar tellen later zag  hij hem weer  in de  drukte.

			Michael  besloot hem te volgen. De man liep  met  stevige  passen en opgeheven hoofd.  Het was zo ergerlijk dat hij zich niet meer kon herinneren  waar hij hem van kende, maar toen viel het hem opeens  in.  Hij had  hem tijdens  de  herdenkingsdienst voor Alexander gezien, arm in arm  met Annalena.

			Hij haalde  de man in bij een café,  waar die eerst  door het  raam keek voordat hij naar binnen liep. Dit moest die chemicus zijn met  wie  Leonie getrouwd was.  Michael keek ook  bij  het  café  naar binnen  en  zag  een ruimte met lichtgekleurd behang.  Aan het plafond hing een rij  lampen  die  het hoekje beschenen waar de  man naar  op  weg was. Daar stond  een kleine tafel waaraan een vrouw zat.  Ze had  lang zwart haar, droeg een  opvallende jurk en sprong blij op toen  ze de man op zich af zag komen. De twee begroetten elkaar met een handdruk, maar het duurde even voordat ze elkaars handen  loslieten.

			Michael had oog voor de  kleine dingen. Nee, dit was niet Leonies man.  Aan zijn houding  en  ook  aan die  van de  vrouw kon  hij zien dat die twee elkaar wel  erg goed  kenden. Het kon  niet lang  duren voordat ze elkaar hier in het  café of ergens  anders zouden  zoenen.

			16.

			’s Zomers vormden  de bomen aan weerszijden van het grindpad langs de  natuurstenen muur een groen dak  boven de hoofden  van de  bezoekers, maar nu  waren de takken kaal en vormden de bijeengeveegde bruine bladeren  een herinnering aan de afgelopen  maanden.

			Leonies grootvader Alfons was in  de veertig geweest toen hij hier op het westelijke deel van de  begraafplaats een perceel had  gekocht en later de opdracht had gegeven  voor  de bouw  van een mausoleum. Daarin had Alexander naast zijn grootvader  zijn laatste rustplaats  gevonden.

			De winterse lucht stroomde  Leonies  longen in  toen  ze samen  met Ella bij het  graf aankwam. Het rook naar mos en vochtige aarde, naar  verwelkte bloemen  en een klein  beetje naar wierook.  Ella trok haar sjaal  steviger  om haar hals  en hielp Leonie om het  boeket voor de  marmeren  engel neer te leggen. Ze keken er  een  tijdje zwijgend naar.

			‘Drie maanden…’ Leonies adem vormde wolkjes toen ze eindelijk  iets zei. ‘En er  was geen dag waarop we niet aan je hebben gedacht. We  missen je,  Alex.’ Ze ademde moeizaam in en uit. Die ochtend was ze met een doffe hoofdpijn wakker geworden  en nu voelde  ze pijnlijke trekjes in  haar gezicht. Op kantoor wilde ze Henry Stüve meteen  om een  pijnstiller vragen. Hij leed aan migraine en had altijd  wel  iets bij de hand.  Leonie stak haar hand uit naar Ella,  op zoek naar  houvast. Ze vond het een troostende gedachte dat er  na de dood toch iets van iemand achterbleef,  daar klampte ze zich aan  vast.

			‘Je wilt niet  weten  hoe  vaak  ik je stem nog in gedachten hoor.’ Ella kon weer  glimlachen. Ze boog  haar  hoofd en  keek  naar  de  engel. ‘Ik mis zelfs  de momenten waarop  je het beter wist en het feit dat je heel  irritant altijd het  laatste woord wilde hebben.’ Ze vervolgde  op  hoopvolle toon: ‘Als  ik ’s ochtends nog  niet echt  wakker ben, ben je nog  altijd bij  me…’

			Toen Leonie Ella dat hoorde  zeggen, voelde ze  tranen  over  haar wangen lopen. Een windvlaag stuwde de bladeren omhoog, waarna  ze  weer naar beneden dwarrelden. Leonie  volgde met haar blik de  dans van het loof en keek  daarna  naar de hemel. Laaghangende wolken trokken over  de kale kruinen van de  bomen en kleurden  de lucht donkergrijs.

			Als kind hadden ze  weleens ‘spookuurtje’ gespeeld, en wanneer Ella  en  zij beweerden dat de doden de nabestaanden  hielpen, had Alexander tegen zijn voorhoofd  getikt, maar hij had vroeg of  laat wel meegespeeld. Later hadden ze  voortdurend het geklik van zijn  camera gehoord. Alexander  met zijn Leica om zijn nek op jacht naar foto’s,  dat  was een  dagelijkse aanblik geweest.  Tijdens het fotograferen had hij een  geduld aan de  dag gelegd dat respect afdwong. En in die  jaren had hij gezegd dat een  foto pas was  gelukt als er een  stukje van de  ziel van de geportretteerde op te zien was.

			De  wolken boven hen werden  steeds donkerder en de  wind trok aan. Voorzichtig  sloeg  Ella haar arm om Leonie  heen.

			‘Heb  je al besloten  wanneer je naar Alex’ kamer op kantoor verhuist?’  Ze draaiden  zich  om en volgden het pad naar de uitgang.

			Leonie stak haar handen in  haar jaszakken. Haar  handschoenen lagen in de auto. ‘Nog niet. We moeten eerst  maar mama’s  verjaardag  vieren, daarna zien we  wel  verder. Had jij nog een afspraak met  Nicole Marquart voor jouw interview? Volgens mij is oma bijna klaar met vertellen.’

			Ella knikte. ‘Net als ik.  Het ging  allemaal sneller dan ik dacht.  Nicole Marquart weet van aanpakken.’

			‘Zeg  dat wel. Ze heeft een uitstekend inzicht in  mensen en kan  heel goed  luisteren.’  Leonie was onder de indruk van Nicoles talent om  in slechts  een paar steekwoorden  de rode draad van een  verhaal  te herkennen.

			‘Dat klopt, ze weet tot het  onderwerp  door te  dringen,’  bevestigde Ella.  ‘En  ze heeft pit.’

			Leonie vertraagde  haar pas. Sinds Parijs ervoer ze de dagen  niet langer  meer als  een  klopjacht die niet lang  genoeg duurde om  alles  te kunnen doen wat er moest worden gedaan. Ze  kwam ’s avonds  nog  altijd doodmoe thuis,  maar zodra ze werd  omringd door de warmte  van haar huis voelde ze een zekere voldoening. Het  personeel kreeg steeds  meer vertrouwen in haar. Ze waren op de juiste weg. Wat maakte het uit dat de vrijheid die ze als hoofd  van  de directie had in eerste instantie  verantwoordelijkheid betekende?

			Op  sommige avonden meende ze in de blik  van haar man de  onuitgesproken  vraag te zien  hoelang het nog in dit tempo verderging, maar die beantwoordde ze  met een hoopvolle glimlach. Binnenkort hadden ze  het ergste  achter de rug, en Gedeon zou tot dan heus  wel  begrip  hebben voor het snelle ritme  waardoor haar leven sinds  de dood  van  Alex werd bepaald.

			Een windvlaag schudde aan  de bomen  en  blies haar  haar in de  war.  In de verte kwam  een man  hun tegemoet. Hij droeg een lange  donkere jas en had zijn  pet diep over zijn voorhoofd  getrokken. Toen ze elkaar passeerden, kruiste Leonies  blik heel  even de zijne. Ze  was aangedaan door iets in zijn ogen, maar kon niet zeggen  wat dat  was.

			‘Is er nog nieuws van Valerie?’ vroeg  Ella. ‘Ik  heb haar al  een  eeuwigheid niet  meer gezien.  Ze  lijkt  wel van de aardbodem te  zijn verdwenen.’

			‘Goed dat je me aan  haar herinnert, ik heb haar vandaag nog niet geappt.’ Leonie haalde  haar telefoon uit haar jaszak en tikte een berichtje aan  haar schoonzus.

			Ella  keek verbaasd toe hoe  haar vingers over het schermpje schoten. ‘Ik  bewonder  je  wel,  hoor. Het is om gek van te worden dat Valerie zo de  zwijgende, gekwelde weduwe  uithangt,  en  wat  doe jij? Je stuurt haar berichtjes.’

			Leonie stopte  haar telefoon weer in haar jaszak. ‘Mij zint Valeries houding  evenmin, maar ik wil er  wel voor haar zijn.  En op dit moment zijn zulke  korte berichtjes  het enige wat ik  voor  haar kan doen.’

			‘Kun  je je dat  verbond herinneren dat we als tweeling zijn aangegaan? De magische cirkel?’  zei Ella  plotseling.

			Leonie  sloeg  de kraag  van haar  jas op en  glimlachte bij de  herinnering. ‘Ja, natuurlijk. Alex wilde  ook zo  graag een  tweeling zijn.’ Leonies jaszak  zoemde, en  toen ze haar telefoon  weer pakte, straalden Silvy’s lichtbruine ogen haar vanaf het schermpje tegemoet. ‘Silvy  wil vast weten wat ze vanavond moet aantrekken,’ zei ze.  

			Na de begroeting wisselden ze ideeën uit over hun outfits voor het verjaardagsfeest en over wat Silvy  kon meebrengen. Het gesprek over de laatste  voorbereidingen eindigde pas  toen Ella en Leonie de  parkeerplaats van de begraafplaats bereikten en het tijd  was om  afscheid te nemen van Silvy.

			Ella stapte in haar MINI en reed  weg.

			Leonie bleef naast haar auto staan,  niet in staat om de man  die  ze eerder waren tegengekomen uit haar gedachten te bannen. Ze besloot  toe te geven aan het knagende gevoel  in haar binnenste en volgde het  pad terug  naar het mausoleum. Zelfs van een afstand kon ze  de  vreemdeling zien staan. Zij hield in en  probeerde uit zijn houding op te maken of  ze hem misschien eerder  had ontmoet, maar niets  aan  hem  kwam  haar  bekend voor.

			Haar grootvader  was op jonge  leeftijd gestorven,  en  na Alexanders fatale ongeluk was  de familie Glanz door een handvol  journalisten bestempeld als een  door pech achtervolgde familie. Sindsdien werd  openlijk de  vraag gesteld  of  er een vloek rustte op de  familie Glanz  en  waren ze wel ‘De Kennedy’s van  de  Tegernsee’ genoemd. Hopelijk is  dit  niet weer iemand  van  de  pers die de wildste verhalen over ons uit  zijn duim gaat zuigen,  dacht  Leonie.

			Ze kwam dichterbij en bleef toen  weer  staan. De  man leek  diep in  gedachten verzonken te zijn.  Een tikje opgelaten ging ze naast hem staan. ‘Kende  u mijn broer?’  vroeg  ze.

			De  man  deinsde  achteruit en  had haar duidelijk niet horen naderen. ‘Het spijt me,  wat zei u?’ vroeg hij.

			Leonie  zag dat hij schrandere grijze  ogen bezat. ‘Ik wil graag weten of  u mijn  broer  kende.  Hij  is hier bijgezet.’ 

			De onbekende man was erg aantrekkelijk. Ze schatte hem  op eind dertig, begin veertig en hij  was duidelijk goed  in vorm. Hij kneep  even in zijn  neusbrug  om  de  tranen tegen te houden. ‘Ja, we  kenden elkaar.’ Hij wendde zijn  blik  af, alsof  hij zich  niet  op  zijn gemak  voelde.

			Leonie  wachtte totdat hij zich weer naar  haar omdraaide  en stak toen haar hand naar hem  uit. ‘Ik ben  Leonie Glanz, de zus van  Alexander,’ stelde ze  zichzelf voor.

			‘Markus Goss.’

			‘Tegernsee?’ vroeg  ze  nieuwsgierig.

			‘Starnberg,’ antwoordde  hij kortaf. ‘Maar sinds  kort  ben ik  weer  terug in München.’

			Misschien  was het Markus Goss’ stille verdriet dat haar zo’n ongemakkelijk gevoel gaf. Dat leek uit elke  porie  van zijn lichaam  te sijpelen.  Waar kende  hij Alexander  van? Het leek haar ongepast  om hem  dat  nu te vragen, dus haalde  ze een  visitekaartje tevoorschijn en gaf dat aan hem.

			‘Ik ben  benieuwd  naar wat u met mijn broer verbond.  Als u  ooit in de buurt bent, moet u maar  langskomen.’ Blijkbaar had  Alexander de  man pas kort voor zijn dood leren kennen. Hij had  haar in elk geval nog nooit iets  over hem verteld.

			Leonie  vroeg  zich af  wat ze nog meer moest  zeggen, maar  Markus Goss knikte naar haar  en zei: ‘Excuseer me, ik  heb  nog een andere afspraak.’  Hij stak het  visitekaartje in zijn zak en  liep  zonder verdere uitleg  weg.  Terwijl Leonie hem  nakeek, kreeg ze het gevoel dat er sprake was van  een geheim, een waarover ze dolgraag meer wilde  weten.
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17.

			Leonie leunde  tegen  de openstaande vleugeldeur. De feestelijk geklede gasten stonden rondom  statafels, die waren gedekt  met witte tafellakens die tot op de grond reikten,  hadden glazen wijn  en champagne in hun hand  en  amuseerden zich  opperbest.

			Het was een goede beslissing geweest om  de feestzaal van hotel Schloss  Ringberg te huren, want die  bood de  passende ambiance  voor deze  avond. Ze was op deze locatie gestuit toen  ze naar  de perfecte plek  voor het verjaardagsfeest van haar moeder had gezocht. Het slot, met uitzicht over de Tegernsee  en  het  Kreuther Tal, lag  halverwege de Ringberg, idyllisch tegen  de helling boven het meer.  Zowel vanbuiten  als vanbinnen  bood het een  fascinerende sfeer. Vooral  de  enorme zandstenen schouw waarin een haardvuur brandde, met erboven  het portret  van de kasteelheer en zijn gemalin,  had Leonie tijdens  de  bezichtiging over de  streep getrokken. De grote zaal  werd door imposante stenen  zuilen onderbroken en  de lichte wanden en plafonds vormden een opvallend contrast met de grijze  stenen en de ramen met donkere eikenhouten kozijnen en messing beslag. Er waren nissen waarin de gasten zich in kleinere groepjes konden  terugtrekken, voorzien van tafeltjes  en elegante stoelen  die met paars linnen waren bekleed.

			Zo stelde ik me deze avond voor, chic en toch gezellig, dacht Leonie blij.

			Ze keek omhoog  naar het gewelfde plafond boven haar, dat op een geopende bloem  leek, en liet  haar blik daarna  over de  bloemstukken in  zachte pasteltinten  glijden.  Ze had  struikrozen  gekozen, daar hield haar moeder zo van.  Alles wat ze zag, maakte haar stemming  nog beter, maar  de hartvormige ballons die  boven haar hoofd zweefden,  gaven het geheel  pas echt een persoonlijke noot.  Aan de ballonnen hingen  kaartjes  waarop  de  werknemers  van Glanz AG  hun  persoonlijke gelukwensen hadden genoteerd. Die bungelden nu  onder het plafond als teken van waardering  voor  hun  oudste  bazin.

			Bij het betreden van de  zaal  had Annalena verbaasd naar een  paar  kaartjes gereikt en de  woorden erop  gelezen, en  niet  alleen zij,  maar ook Leonie had een brok  in haar  keel gekregen. Haar  moeder was zo ontroerd geweest dat  ze was  stilgevallen. Leonie had net zo aangedaan haar  moeders  hand vastgepakt om haar te  laten merken dat ze haar vreugde deelde.

			Het was heel  bijzonder om  in deze  elegante  zaal, in  het bijzijn  van  meer  dan tweehonderd gasten, onder wie  vertegenwoordigers van  de pers,  aan  te kondigen dat de kroniek  binnenkort  zou verschijnen.  Leonie  keek op de klok. Het liep tegen middernacht. Haar blik viel op de leden van  de  raad van bestuur, die om  haar moeder heen stonden.

			Ella en Timo dansten op de  maat van de muziek en  een paar meter van  haar vandaan stond haar vader naast  een van  de zuilen met vrienden te praten.  Leonie zocht naar Gedeon en zag  hem aan de  bar staan, waar hij  net een  slok  nam van een  pas getapt pilsje. Iedereen was  er, alleen Valerie niet. Ze  had bloemen en een kaartje gestuurd.

			Haar grootmoeder had zich in een van  de nissen  teruggetrokken en bekeek vanaf daar  met genoegen het spektakel.  Het was indrukwekkend dat ze ondanks  haar leeftijd nog  zo kwiek was. Leonie zwaaide even  naar haar. De media zouden de  kroniek ongetwijfeld positief ontvangen, maar ze maakte zich toch een  beetje  zorgen.

			Ze keek  naar  het  podium. Nicole  Marquart  had  haar een  paar  proefhoofdstukken gemaild en hopelijk had  ze morgen tijd om  ze te lezen.  Ze  was benieuwd naar de tekst.

			Achter haar sprak iemand  haar aan. ‘Mevrouw Glanz? We zijn  er klaar  voor.’

			Leonie draaide zich om naar  de mannen die verantwoordelijk  waren voor de  bouw van  het podium en  het licht en geluid.  ‘Prima, dan ga ik  nu naar voren.’ Ze  baande zich tussen  de feestvierders door een  weg naar het  podium. Ze droeg een  smaragdgroene zijden japon en gouden  naaldhakken en haar  haar was in zachte  golven geföhnd, waardoor het een speelse,  meisjesachtige uitstraling had. Ze  liep naar  Ella toe. ‘Tijd voor  onze toespraak,’  riep ze  over  de  muziek  heen.

			Ella  onderbrak haar gesprek  met Timo  en liep met haar mee  naar de verhoging.

			De  bandleden zagen dat Leonie  een  teken gaf en  lieten een kort tromgeroffel horen. De gasten draaiden zich om  naar  de twee vrouwen, en nadat er  her en  der nog  snel  op gedempte  toon  een paar woorden waren  gewisseld  verstomde het geroezemoes. De microfoon kraakte even  toen Leonie  er  geconcentreerd achter  plaatsnam.

			‘Nogmaals  goedenavond,’  begon ze. Ze was niet verlegen, maar  omdat ze niet  graag in het middelpunt van de belangstelling  stond, moest ze altijd een moment van ergernis  overwinnen voordat ze  zich  op haar gemak voelde.

			Haar blik zocht die van  Gedeon,  die in  een kringetje van gasten stond. Hij stak  zijn duim naar haar op en Leonie voelde  haar gezicht  ontspannen.  Ze ging  dadelijk een belangrijke stap voor het cosmeticaconcern  aankondigen en dat maakte haar wat  beschroomd, maar ze sprak verder. ‘Ik hoop dat  u  tot dusver van de  avond hebt genoten.’ Een bevestigend  gemompel ging door de zaal. ‘Ik  twijfel er niet aan dat u  met de jarige een paar anekdotes hebt uitgewisseld en benieuwd  bent naar  hoe de rest van deze avond  zal  verlopen.’

			Leonie stak  haar  hand uit naar haar  zus. Ella  had zich  ook opgedoft en schitterde  in een goud-zilveren  jurk, een gewaagde  combinatie die  haar  vast al de nodige complimentjes had  opgeleverd.

			‘Ook namens mij goedenavond,’  zei Ella. ‘Ik hoef  er vast  niemand aan  te herinneren dat het de verjaardag van  onze moeder  Annalena is,  die we dit jaar met  een bijzondere aankondiging  willen combineren.’ Ella  keek  naar haar  moeder. ‘Mama, wij  dames Glanz hebben de nodige  ideeën over de toekomst, ideeën die  altijd nauw verbonden zijn met het verleden.’  Ella wierp  Leonie  een blik toe die aangaf dat het nu weer haar beurt  was. ‘Leonie, vertel  ons eens  wat meer  over het verband tussen gisteren, vandaag en  morgen.’

			Leonie  ging dichter naast Ella staan. ‘Met genoegen, Ella. Er is de laatste tijd in de  pers  veel te doen geweest over hoe  twee jonge vrouwen  zoals wij  dat nu voor elkaar krijgen, zo’n  groot bedrijf  leiden. Nou, dat is heel simpel.’ Er steeg gelach op  en een paar gasten fluisterden tegen elkaar. ‘Het bleek de  moeite  waard om terug te kijken naar  wat  onze  moeder en grootmoeder  in gang hebben  gezet.  Zij zijn voor  ons een voorbeeld  van wat  het  betekent  om verantwoordelijkheid te nemen, om je niet door vermeende tegenslagen  uit  het veld  te laten slaan en  om moedig  genoeg te zijn om  te innoveren.  Op jonge  leeftijd stonden  we al in het laboratorium met grote ogen te kijken  naar  wat er gebeurde wanneer  twee gewoonlijk niet mengbare  vloeistoffen,  zoals olie en  water,  bij  elkaar werden gevoegd om een emulsie te creëren. Dat  was de  dag waarop wij, door er  vervolgens actieve  ingrediënten aan toe  te voegen, onze eerste eigen  crème maakten. Het mengsel rook  een beetje sterk,  want we waren te  scheutig geweest met de geurstoffen, maar hoewel het  resultaat niet  perfect  was, waren  we ongelooflijk  trots. En dat zijn we nog  steeds.  Wij zijn  nu  de derde generatie die aan  het hoofd staat  van dit bedrijf en we zijn erg blij dat we een speciaal boek  mogen aankondigen waarin het spannende  verleden van Glanz AG uit de doeken  wordt  gedaan. Een bedrijfskroniek, die  een eerbetoon  is aan  de vrouwen van deze familie en  aan onze werknemers. De kroniek  geeft antwoord op vragen  die u  zich  misschien altijd al hebt gesteld en bevat niet eerder vertelde anekdotes. Het  is een  verhaal  over  sterke vrouwen. Een verhaal over  de opbouw van een  bedrijf, over  kracht en moed.  Een verhaal over het inslaan van  ongewone wegen.’

			Opnieuw klonk er tromgeroffel.  De gasten applaudisseerden.

			‘Hedi Glanz, onze grootmoeder, was een  pionier op het gebied van ongewone marketingmethoden. Ze heeft met charme en ondernemingsgeest vrouwen om  zich heen verzameld om  samen met hen aan  een bijzonder avontuur te beginnen.  Cosmetica  is overigens allang geen exclusief vrouwending meer, want  ook mannen willen er goed uitzien,  en vrij naar onze reclameslogan uit de jaren  zeventig zou ik willen  zeggen:  “Breng Glanz in je leven!” ’

			Een paar mannelijke gasten  klopten lachend op de statafels.

			‘Maar het  is  natuurlijk met de vrouwen begonnen, met onze werknemers, vrouwen én mannen, die ik daarvoor niet vaak genoeg kan bedanken. Ze zijn een  deel  van  onze familie… En dat ze dat  zelf  ook zo ervaren, blijkt wel  uit  deze  prachtige woorden.’ Leonie  wees op de kaartjes aan de ballonnen. ‘Nogmaals… gefeliciteerd, mama. We waarderen je, we  houden  van  je en we zijn  heel  dankbaar voor het feit dat je deel uitmaakt van ons leven.’

			Er klonk een applaus waaraan maar geen einde wilde komen. Annalena stapte naar voren om haar dochters een  kus  te  geven.

			‘Ik wil iedereen bedanken  die vanavond is gekomen, en iedereen die me met  die geweldige  wenskaartjes heeft  verrast.’ Ze legde  een hand op haar hart. ‘Natuurlijk  is zo’n kroniek een prachtig middel  om iemand  te  bewieroken.’ Er klonk  geamuseerd  gelach. ‘Maar zoals u weet ben ik daar immuun voor.  Om  een  lang  verhaal kort te  maken: de dansvloer  is geopend.’

			Leonie liep met Ella het podium af, terwijl hun  moeder felicitaties in ontvangst nam. ‘Heb  jij Silvy  nog gezien?’ vroeg ze. ‘Ik ben haar uit het  oog  verloren.’

			‘Geen idee  waar ze is,  maar ik zag  haar net nog. Misschien is ze even naar buiten,’ antwoordde Ella.

			Leonie  keek in het rond, en toen ze Silvy nergens zag, liep ze de zaal  uit. Stemmen  waaiden met  haar mee  naar  buiten totdat de deur achter  haar dichtviel.

			‘Ah,  daar ben je.’ 

			Silvy stond  onderaan de trap en borg net haar telefoon op.

			Leonie voelde de  bijtende  kou  in haar gezicht  toen ze naar  haar vriendin  toe liep. 

			Silvy omhelsde haar.  ‘Leo, wat een  toffe speech!’

			‘Dank  je,  dat is  lief van je. Soms ben ik best onzeker, zeker als ik bedenk voor hoeveel  mensen  ik verantwoordelijk ben.’

			‘Dat is normaal als  je voor een nieuwe  uitdaging staat. Dat  heb ik ook als ik in plaats van stadse appartementjes opeens  een enorm landhuis  moet inrichten.’

			‘Ja, dat is waar. Hé, ik heb  je de laatste weken best wel  gemist.’

			‘Het  is inderdaad de hoogste tijd dat we  weer vaker afspreken,’ antwoordde Silvy. Ze deed haar handtas open en  haalde  een krantenartikel tevoorschijn. ‘Ik  heb  er  lang over getwijfeld of  ik dit aan  je  moest geven, maar  het interesseert  je  vast  wel.’ Ze gaf Leonie  het artikel aan.

			Die vouwde  het open.

			‘Micha is inmiddels kind aan huis bij de  Beierse  zakenelite.  Vraag me niet hoe hij dat zo snel voor elkaar heeft  gekregen, maar bij AWS  rollen ze de rode loper voor  hem uit.’ Silvy wees  naar  een bepaalde alinea.  ‘Hier, dit  moet  je  eerst lezen.’

			‘ “Neurowetenschappers hebben ontdekt dat  de kwaliteit van de omgeving de meest motiverende factor  is en zelfs  zwaarder telt dan sociale interactie.  Daarom adviseer ik bedrijven ook over de inrichting van  hun  kantoorruimte.  Mensen  hebben een  plek  nodig waar ze even tot  zichzelf kunnen komen, een  kleine oase  van rust, zogezegd”,’  las Leonie  voor. Ze  keek  op. ‘Krijg je nu  concurrentie  van Micha?’

			Silvy hield haar hoofd schuin  en zette haar handen in  haar zij. ‘Hij was  altijd al goed van de tongriem gesneden…  Sorry dat ik zo sarcastisch klink, maar ik kan niet  anders,  zeker niet als het hierover gaat. Het deed mij ook pijn toen hij  je zo  kwetste.’

			Bij Silvy had Leonie toen steun  gezocht  en  gevonden, haar  vriendin  had haar tranen  gedroogd. Sindsdien was hun  vriendschap nog  sterker geworden. ‘Ik was zo blij dat  jij er toen voor me was.  Sinds ik Micha  bij die dienst  voor Alex zag, is me duidelijk geworden dat ik  hem  nog steeds niet  helemaal heb losgelaten. En dat moet  nu toch maar eens gebeuren.’ Ze dacht  aan  de foto’s in de  Lalique-doos, de laatste zichtbare herinneringen aan de  tijd  met Michael.

			Silvy legde  haar  handen op de balustrade  naast de  trap. ‘Je  bent toch niet zo stom om  weer  eens met  hem  te gaan praten nu hij  weer terug is in München?  Daar is  geen enkele reden toe, dat  zou ik echt niet snappen.  Dus doe me een lol en  haal geen stomme dingen uit.’

			‘Geen zorgen, zo ver wil ik niet gaan.’  Leonie voelde zich een  beetje verlegen toen ze allebei  stilvielen.

			‘Ik wil je gewoon  voor een tweede teleurstelling behoeden.’

			‘Dat weet ik, Silvy.’

			Silvy  zocht opnieuw in haar handtas en  haalde er  dit keer een klein doosje  uit.  ‘Hier,  voor  jou. Ik  kwam  het  laatst tegen  in een klein  winkeltje  en  moest meteen aan jou denken.’

			Leonie  haalde het deksel eraf en zag  een bandje van  glanzende blauwe  zijde liggen. In het midden zaten een paar  nagenoeg  doorzichtige oranje  strassteentjes, met ernaast aan beide kanten  een paar  woorden. Twee gouden bolletjes  aan de  uiteinden  van het  bandje moesten  voorkomen dat  het ging  rafelen.

			‘De kleur oranje staat niet  alleen  voor  goudsbloemen, maar ook voor  moed, energie, vreugde en  enthousiasme,’ zei Silvy.

			Leonie volgde met haar  wijsvinger de donkerblauwe  tekst op het zijden bandje. ‘Lembrança  do  Senhor do  Bonfim da Bahia,’ las ze  voor. ‘Wat  betekent dat?’

			‘Een  aandenken  aan de Heer van de goede afloop van  Bahia,’ antwoordde Silvy. ‘Het bandje komt uit Brazilië, uit  Bahia  om precies te zijn. Ze  dragen het daar omdat het geluk  brengt. Je moet het om  je linkerpols doen  en met  drie  knopen vastbinden. Elke knoop staat voor een wens: dat  je  gezond mag blijven,  succes  mag hebben en de liefde mag vinden.  Ze zeggen dat alle drie de wensen in vervulling gaan als het bandje spontaan van je pols valt.’

			‘Wat  een mooie gedachte.’ Leonie stak haar pols uit naar  haar vriendin en  deed haar  ogen dicht toen  Silvy het bandje  eromheen  knoopte. De deur achter hen zwaaide open en een  sliert gasten stroomde naar  buiten,  onder wie  Ella  en  Gedeon.

			‘Daar  zijn jullie!’ Gedeon keek haar lachend  aan  en trok meteen  zijn colbert uit, zodat hij het rond Leonies schouders kon leggen. ‘Hoogste tijd  dat je  voor bevriezen wordt behoed,’ voegde  hij er met een knipoog aan toe. ‘Zal ik jouw jas halen, Silvy?’

			‘Daar zeg ik  geen nee  tegen. Graag, Gedeon!’

			Even later liep Leonie  met Silvy  mee  naar  haar auto.  ‘Dank je dat je er  vanavond voor me was, en  dank je voor je  mooie  cadeautje.’

			De avond was voorbijgevlogen. Silvy pakte Leonies  linkerhand en keek naar het  armbandje. ‘Ik wens  dat al jouw wensen in vervulling  gaan.  Je hebt  na  de  afgelopen  paar maanden zeker wel  een portie geluk verdiend.’

			Leonie trok  haar vriendin ontroerd tegen zich aan. ‘Ik gun jou precies hetzelfde.’

			Het  was even  na enen toen Leonie door de beginnende regen,  vermengd met sneeuwvlokken,  naar haar  auto  liep. Het weer sloeg  om, ze  was moe en ze wilde  niets  liever  dan in bed liggen. Gedeon  bleef  nog  even,  zodat  haar moeder zich niet in haar eentje om haar gasten  hoefde te bekommeren.  Nadat Leonie hem  daarvoor had bedankt  was  ze er eindelijk vandoor gegaan. Nu startte ze de motor, en  nadat  ze haar koude handen boven de  sleuven van de verwarming  had gehouden,  reed ze achteruit het parkeervak uit.

			Vlak voordat  ze  thuis aankwam, zag ze bliksem flitsen boven het meer. Onweer trok  over het  dal van de Tegernsee en verlichtte de  berg aan de overkant.  Geboeid bleef ze even staan om van  het schouwspel te genieten, en toen ze genoeg had  gezien, reed  ze de auto  de garage in en nam  de trap naar boven. Binnen was het lekker warm. Ze trok haar  jas uit en liep naar haar werkkamer,  waar  zoals altijd de lamp op  de tafel brandde. De vermoeidheid overspoelde haar  als  een trage golf, maar ze had nog wat energie nodig voor iets wat ze per se wilde doen. Ze trok de la  open en haalde de Lalique-doos  eruit. Ze deed hem langzaam open en  begon de laatste foto’s  van Michael een voor een  in  stukjes  te scheuren.

			‘Uit.  Voorbij. Voorgoed!’ zei ze instemmend bij  elke volgende scheur. Toen  ze de snippers in de afvalbak wierp,  voelde  ze  zich vanbinnen  aangenaam gevoelloos. Dit deel van haar verleden  bestond niet  langer. Eindelijk  was  ze vrij.

			18.

			‘Wie gaat er  tegen het einde van  de  herfst  nu picknicken?’

			‘Ik dus.’ Gedeon wees  naar zichzelf. ‘Daar ben ik  dol op, net als op  gewatteerde jassen.  Dat weet je toch?’

			‘Je houdt vooral van  die exemplaren waarin je net een  michelinmannetje  lijkt. Een nogal twijfelachtige  voorliefde, als je  het  mij vraagt,’ antwoordde Leonie  met een  knipoog.

			‘Voor mij  geen  valse ijdelheid. Warmte en comfort, daar  gaat het om.’

			‘Maar in zo’n jas zien  we er allemaal uit  alsof we in één nacht op  magische wijze kilo’s  zijn aangekomen.’

			Ze stonden midden  op een bospad  langs de Schwarzenbach, een bergbeekje  nabij de  Tegernsee.

			‘We moeten maar weer eens  naar buiten,  een frisse neus  halen. Wat dacht je  van een korte bergwandeling? Dan  draag ik de rugzak  wel,’ had Gedeon de  avond tevoren voorgesteld.

			Tot  zijn verbazing had hij Leonie in  de  keuken  aangetroffen, waar ze  net een  volgende geschilde aardappel in een vergiet  gooide.

			‘Ik kan mijn ogen niet  geloven.’ Gedeon had verbaasd gekeken. ‘Mijn vrouw is eerder thuis dan ik. Ik had niet gedacht dat  ik dit ooit  zou  meemaken!’

			‘Ik probeer  jou en mij  ervan te overtuigen dat ik een goede balans tussen werk en privé  kan vinden. Ruik  eens.’ Leonie  had haar handen aan de theedoek afgeveegd en veelbetekenend  het deksel  van  de  pan getild.

			Gedeon had zijn hoofd gebogen  en aan de damp geroken  die eruit  opsteeg.

			‘Kippensoep, zoals oma die vroeger  maakte. En  van deze…’ Leonie wees naar de aardappelen in  het vergiet.  ‘…ga ik aardappelsalade maken. Daar ben jij immers  zo dol op.’

			Gedeon wreef vergenoegd in  zijn handen.  ‘Ik sta  al te watertanden.’ Hij pakte het tweede keukenschort van de haak  aan  de wand. Met een lepel in de ene hand en een zoutvaatje in de andere sprak  hij: ‘Uw souschef meldt  zich. Waarmee  kan ik u van  dienst  zijn, madame?’

			Leonie  schudde de gedachte  aan de vorige avond van  zich  af en keek  uit over het landschap. Het  pad  lag in een lange bocht  voor hen. De Buchsteinhütte in  het idyllische Tegernseer  Tal,  aan  de voet van de berg Ross- und Buchstein, beloofde een gezellige, rustieke sfeer.  Het zachte briesje en  het ongewoon warme  weer van  de afgelopen paar dagen  hadden stuivertje  gewisseld met de pas  aangebroken  winter en  dat had haar ertoe aangezet om in te stemmen  met het uitstapje.  En nu liepen  ze soms zij aan zij, soms achter elkaar, en genoten van hun samenzijn. Toen ze de helft van de afstand hadden afgelegd,  werd de  beboste  vallei breder en het landschap weidser. Voorbij  de alpenweiden van de  Schwarzentenn-Alm  boog  het bewegwijzerde pad naar de hut af naar  links. Ze kwamen niemand tegen,  wandelden  in stilte en namen  de  schoonheid van de natuur in zich op.

			‘Dat verre uitzicht is indrukwekkend,’  zei Gedeon na  een  tijdje. ‘Bijna  geen wolken  en een diepblauwe lucht.’

			Leonie  knikte. Omringd door de grootsheid van de bergen voelde ze zich  altijd  heel nederig.  De stilte, die slechts werd doorbroken  door  de  geluiden van de natuur,  was bijna  tastbaar. Op momenten als  deze kon ze  zich echt ontspannen.  Ze pauzeerden even en  keken naar de  oprijzende bergen en de groene sparren, om daarna  de  brug  over te steken en het pad omhoog te volgen.

			Gedeon zette er aardig  de pas in. Hij  kende de route  en  wist waar hij  heen moest.  Leonie raakte  een beetje  achterop. De laatste tijd had ze  weinig gelegenheid  gehad om uitgebreid te sporten, en hoewel de route geschikt was  voor  beginners,  deden haar  benen pijn.

			‘Je gaat de laatste  meters toch  niet mank lopen, hè?’  Gedeon keek lachend naar haar om. Hij wachtte totdat ze bij hem was  en stak  zijn hand  uit.

			Leonie genoot van de  opgewekte, ontspannen  sfeer tussen hen  en pakte zijn hand vast.  ‘Geen denken aan. Ik hou  vol!’

			Samen bereikten ze de  volgende splitsing, die hen langs een open  plek naar  de hut voerde.

			Toen ze boven aankwamen,  slaakte Leonie  een kreetje  van verrukking. ‘Het is hier  prachtig!’  Ze ging op het smalle houten bankje zitten en  wachtte rustig  totdat Gedeon de  drankjes en het eten zou brengen.

			Het  was een intieme plek met een heel eigen charme.  Leonie pakte het houten plankje  aan  dat Gedeon  haar aangaf,  legde het  op de tafel voor  haar en nam een grote hap  van  haar boterham met kaas. In  de afgelopen twee  uur was de tijd verdwenen en het bedrijf een verre herinnering  geworden.  Er was alleen nog dit  moment, hun samenzijn.

			Gedeon legde  zijn mes  neer en rolde al kauwend genietend met  zijn ogen. ‘Alleen al de braadworst is de  klim  waard.’ Hij wees  naar zijn eten met zijn vork. ‘Dit is de  beste worst  ooit.  Sommige mensen klimmen  alleen al hiervoor de berg op, zeker weten.’

			Het voelde goed om eindelijk eens samen iets gezelligs te doen. Ze aten in alle rust, konden zich  ontspannen  en daalden daarna weer af. Leonie  voelde zich veel levendiger dan  eerder die ochtend, alsof ze  veel meer  kracht had. Wat konden een paar uurtjes met zijn tweetjes toch  veel doen.  De  afdaling  verliep voorspoedig, en eenmaal thuis aangekomen trok Leonie  schone kleren aan.

			‘Vind  je het erg  als ik nog even naar kantoor  ga?’ vroeg ze terwijl ze haar broek dichtritste. Ook  in  het weekend moest  ze minstens één keer per dag  even een  kijkje  nemen. Ze  kon gewoon niet  anders.

			Gedeon zoende  het puntje van haar  neus. ‘Je kent me  toch goed  genoeg om dat niet te hoeven vragen. Hoe laat ben je weer terug?’

			Leonie  streelde Gedeons  wang.  ‘Ik blijf niet langer weg dan een uur of twee. Daarna sta ik  weer volledig tot jouw beschikking.’  Ze  trok haar jas  aan  en  pakte haar autosleutels.

			‘Daar hou ik  je  aan.’ Gedeon  liep met haar  mee  naar de auto, sloeg het portier achter haar  dicht  en zwaaide haar uit.

			Leonie  draaide de weg langs het  meer  op. Straks ging de zon  onder en  maakte deze schitterende late herfstdag  plaats voor de avond.  De afgelopen tijd hadden  Gedeon  en  zij maar weinig uurtjes samen doorgebracht. Gedeon  werkte net  als zij vaak over, maar  hopelijk hadden ze in de nabije toekomst  weer  meer  tijd voor  elkaar.

			Leonie  was  al halverwege toen ze plotseling afremde.  Ze zette de auto stil op  een  parkeerplaats in de buurt  en keek  naar  haar gezicht in het spiegeltje  op  de  zonneklep.

			‘Waar ben je mee  bezig, Leonie Glanz?’ zei ze verwijtend tegen zichzelf. ‘Kun je niet eens één dag samen met je man doorbrengen zonder  toch weer bezig te zijn met  het bedrijf?’  Een ongeduldig geluid ontsnapte  haar.

			Gedeon had geen enkel bezwaar  gemaakt tegen haar uitstapje  naar Parijs  en had  haar zelfs  aangemoedigd om  die  twee dagen vrij te  nemen.

			‘Er  even tussenuit, dat  zal je  goeddoen,’ had hij gezegd toen  ze op  het vliegveld afscheid namen. ‘Geniet van de tijd  samen met Ella en maak er wat moois van.’

			Gedeon  had begrip  voor haar getoond,  maar  zij was niet eens bereid om een hele dag voor hem  op te offeren.  Als ze ’s ochtends  een uurtje eerder opstond, kon ze ook alles doen wat er  op  haar  lijstje  stond.

			Ze  zette de auto  in zijn achteruit en keerde  om.  Op weg naar  huis had ze het  gevoel vleugels te hebben. In de afgelopen weken was  ze  vaak  moe  geweest, en zelfs als ze thuiszat, waren haar gedachten ergens anders. Soms had ze zich  zelfs afgevraagd of Gedeon en zij elkaar niet een beetje uit het  oog waren verloren. Maar nu  deed ze wat  juist was. Het  was  de hoogste  tijd om Gedeon nogmaals te vertellen hoeveel  zijn begrip voor haar betekende.

			Leonie zag de villa al van verre liggen  en  reed even  later de garage  in. Ze  rende de trap op en  deed  heel voorzichtig de voordeur open. Haar hele  lijf gonsde van de voorpret, zo fijn vond  ze het  om  Gedeon te kunnen verrassen. Ze hing haar jas aan de kapstok, trok haar schoenen uit  en  sloop door de gang.

			Ze hoorde zijn  stem in de slaapkamer, blijkbaar zat hij  aan de telefoon. Ze sloop dichterbij  en duwde  de  deur van  de slaapkamer op  een kiertje.

			Gedeon stond  met  zijn rug  naar de  deur en hield zijn telefoon tegen  zijn oor.  ‘Dat  gaat wel lukken. Dan  zien we elkaar morgen.  Afgesproken. In ons  café.’

			Met  haar voet vlak voor  de  drempel bleef Leonie staan. Iets in Gedeons stem zorgde ervoor  dat  ze  inhield. Hij had haar niets over een  zakelijke afspraak verteld.

			‘Natuurlijk ben je  belangrijk voor  me,’ ging hij verder. ‘Maar ik heb wat  tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. Ik  ben niet iemand die  hard van stapel  loopt, en  dat zou jij  ook niet willen… Ja, ik hou van  je, dat weet je toch?’

			Leonie kon haar oren niet geloven.  Het leek alsof er binnen een tel  een ondoordringbare nevel over haar was neergedaald.  Ze stond  daar als verstijfd,  niet in staat om ook maar een vinger te bewegen. Die vier woorden, ‘Ik hou van je’, galmden  na in  haar hoofd en  sneden als een  mes door haar hart.  Er ging  een huivering door  haar heen, al probeerde ze zich ertegen te verzetten.

			Gedeon deed  een stap  opzij. Leonie hoorde zijn vriendelijke, innemende  stem,  ze  hoorde woorden waar ze  geen wijs uit kon worden en ze dacht  aan eerder, toen  ze  allebei zo van de dag  hadden genoten.  Aan de  verbondenheid met haar man  die  ze had gevoeld. Opeens slaakte  ze een zachte kreet. Ze sloeg  snel  haar  hand voor haar mond,  maar het was al  te laat.

			Gedeon draaide  zich om  en  staarde haar met grote ogen aan. Heel  even was hij sprakeloos, maar toen mompelde hij  snel iets in de telefoon  en verbrak hij de verbinding.	

			Leonie stak  haar hand op, een korte beweging die veelzeggend  was.

			Gedeon  zei niets, maar zette  wel een stap  in haar richting. De uitdrukking op zijn  gezicht  was moeilijk  te duiden.

			‘Leonie, laten  we  er in alle rust  over praten,’ zei hij. Toen hij haar recht aankeek, voegde hij er snel aan toe: ‘Misschien  is het beter als  ik  je wat tijd geef om  tot rust  te komen.’  Hij had de telefoon nog  steeds in  zijn hand en leek steeds beter te beseffen dat hij iets  verkeerds had gedaan.

			‘Ik moet tot rust komen?’ bracht ze met schorre stem uit. In haar hoofd buitelden de  gedachten over  elkaar heen. ‘Ik ben… Ik weet niet…’  Die  toon kende ze  niet van zichzelf. Pas  na een korte stilte was ze in staat  om verder te spreken. ‘Hoelang is dit  al gaande?’ wist ze ten slotte uit te  brengen.

			Gedeon hief zijn hoofd. ‘Dat doet er nu niet  toe.’

			De druk  achter  Leonies oogleden nam toe en het lukte haar  amper om de  tranen weg te slikken. ‘Dat doet er niet toe?’ herhaalde ze.  ‘Voor mij doet het  er wel degelijk toe hoelang je al  achter mijn  rug om met een andere  vrouw omgaat.  Ik dacht  dat alles tussen ons goed  zat, maar wie weet  wat er allemaal  is gebeurd.’ Ze  herinnerde  dat korte moment van  ergernis toen ze Gedeon vanuit Parijs  had geprobeerd  te bellen  en hem  niet te  pakken  had gekregen. ‘Toen  ik in Parijs was en jij me vertelde  dat  je je telefoon zou uitzetten omdat  je een afspraak had met  je  oude studievriend  Manuel,  toen loog je tegen  me, hè? Daar klopte geen woord van. Vroeger zette je  nooit je telefoon  uit wanneer ik op reis was…’

			Gedeon  zei niets, maar zijn gezicht  sprak boekdelen.  

			Leonie slaakte een gekwelde zucht.  Het liefste was ze in  een hoekje weggekropen,  met haar benen opgetrokken, om  niets en niemand  te hoeven zien.

			Alleen  wanhopige mensen en degenen die hun hart op slot doen, schuwen de waarheid, had haar  oma  ooit tegen Ella en haar gezegd.

			Nu deed ook Leonie haar hart op slot,  maar ze schuwde de  waarheid niet. Integendeel, ze wilde  koste wat het  kost weten  hoe die luidde.

			‘Goed dan,’ gaf  Gedeon toe. ‘Ik heb je inderdaad niet  alles  verteld toen je met  Ella in Parijs zat.  Ik  had echt met Manuel afgesproken,  maar niet de hele avond…’  Hij stapte uit  de kring  van licht die de staande lamp op hem wierp en ging op  de rand van het bed zitten.

			Leonie was zo ontdaan dat die emotie als een zware last voelbaar was. Dit was hetzelfde gevoel als ze op haar  negentiende had gehad.  Over een uur  of twee,  als de schok was weggeëbd, zou ze door pijn worden overvallen, en ze zou niets anders  kunnen doen dan  die verdragen.

			‘Die berouwvolle blik past niet bij je,’ zei ze, kwaad  en teleurgesteld.

			Zij ging ook  zitten en zag dat Gedeon zijn kaken op elkaar klemde. Hij  deed  zijn  best  om zijn  kalmte te bewaren,  om de  controle over  de  situatie  en zijn  emoties niet te  verliezen. Hij legde de telefoon  neer  en  haakte zijn  vingers in  elkaar.

			Tijdens  hun  eerste  ontmoeting  had  hij zijn ogen  niet van  haar af kunnen houden,  alsof hij een  belangrijke  formule had  ontcijferd en zij  het  geheim was waarnaar hij had gezocht. Jij bent  de vrouw met wie ik  door het  leven wil gaan.  De  ware. Die woorden,  die hij kort na hun eerste afspraakje  tegen haar had gezegd, galmden nu door Leonies hoofd.

			Toen had ze genoten van Gedeons intense  blikken, maar  nu gaven die haar  een ongemakkelijk gevoel. Het verraad van haar liefde was  onverdraaglijk,  en  nog  nooit was ze zich er zo  pijnlijk van bewust geweest  dat  niets in het leven te voorzien was.

			‘Is  het omdat  ik de afgelopen paar maanden bijna nergens tijd voor had?  Omdat  ik al mijn energie  in  het bedrijf steek? Is het  zo simpel?’

			Gedeon trok zijn handen van elkaar en legde ze op  zijn dijen. Met die handen had hij  haar nog maar kortgeleden  zo teder  aangeraakt. ‘Nee, zo simpel is het  niet, Leonie. Dat  zijn gevoelens nooit. Ik was niet  van plan om het  met een ander  aan te leggen, echt niet. Het  gebeurde gewoon… Sindsdien word ik elke ochtend wakker  met het besef  dat ik een grote  fout  maak… Het is verschrikkelijk. Maar  hoe idioot het ook klinkt, ik dacht dat het, als ik  maar rustig afwachtte, wel  weer voorbij zou gaan.’

			Leonie  wreef  met haar hand  over  haar gezicht. Haar gedachten waren een chaos, niets  was duidelijk  of ondubbelzinnig.  Ze  kon  er geen wijs uit worden.

			Gedeon haalde diep adem. ‘Op  het moment dat ik dat eerste afspraakje  had, ben ik van richting veranderd.  Ik  schrok er zelf van, dat  ik  opeens  gevoelens koesterde voor een andere vrouw. Het was  niet mijn bedoeling je  pijn te doen.  Nooit. Dat moet je geloven. Maar ik  ben  opeens in zo’n ingewikkelde situatie beland.’

			Leonie  zag de  stoppels op Gedeons  wangen, de donkere vlekken op zijn lichte huid. Hij wreef  over zijn kin.

			‘En het is je zomaar overkomen? Van het ene op het andere  moment sloeg  je  een  andere  richting in?’ vroeg ze  schor.

			‘Als  jij hier niet opeens  onverwacht  naar binnen was gestormd, dan had je het niet eens geweten…  Over een paar weken  zou het leed geleden zijn.’ Het klonk niet alsof Gedeon zelf geloofde wat  hij zei, maar eerder  alsof  hij hoopte  dat  hij gelijk had.

			‘ “Het  leed geleden”? Dat klinkt alsof je het over een ziekte hebt,’  zei Leonie verontwaardigd.

			Het getjilp van  de parkieten stuurde  haar  gedachten een andere  kant  op. In de winter zaten de vogels achter in  de volière,  in een halfopen, verwarmde ruimte,  en  wachtten daar op  verse sla. Zij  stond vaak voor de  volière te praten met de  parkieten  en beschouwde die  bezoekjes, net als Ella, als een  kleine  onderbreking van het dagelijks leven. Ze was  weliswaar niet verantwoordelijk voor  de verzorging van de  dieren, maar ze was  in de loop  der jaren op  Alexanders gevederde vrienden gesteld geraakt.

			Gedeon deed het raam  dicht, zodat het gekwetter niet langer te horen was. Toen  hij zich naar Leonie  omdraaide,  keek  hij  haar smekend aan.  Zijn  liefdesverklaring aan  de vrouw van  wie Leonie  het  bestaan tot  voor kort niet eens had  kunnen  vermoeden  hing  als het  zwaard van Damocles boven  hen.

			‘Je zei net  tegen  haar  dat je haar weer wilt  zien…  Deze vrouw betekent  iets  voor je, Gedeon, je  zei dat je van haar  houdt.’

			Met  zijn affaire had hij een lucifer afgestreken die tot een grote, vernietigende brand  kon leiden. Leonie keek naar zijn  gezicht en kon niet langer  kalm blijven. ‘Wil je  scheiden?’  Het kostte haar al haar kracht, maar  ze dwong  zichzelf om  die vraag  uit  te  spreken.

			‘Nee, zeg! Hoe  kom je op zo’n absurd idee?’

			Leonie wachtte op een plausibele verklaring, op een voorstel  voor  hoe ze  een einde aan deze gruwelijke situatie konden maken, maar  Gedeon staarde alleen maar zwijgend naar de vloer.

			‘En hoe  moet het nu verder  met ons?’  vroeg  Leonie. ‘Hoe kan ik  ’s morgens naast je  wakker worden en ’s avonds naast je inslapen nu  ik  weet dat er een andere  vrouw  in  je leven is? Hoe kan ik de  uitdagingen op  mijn werk aangaan als ik niet op jou kan rekenen?’

			Gedeon keek  op. Hij zocht duidelijk naar woorden die Leonie konden kalmeren. Een belofte, een  gebaar. ‘Ik weet alleen dat ik  er ongelooflijk  veel  spijt  van  heb en ik  vraag  je  uit de grond van  mijn hart  om  vergiffenis.  Geef  me de tijd  die ik  nodig heb om  er een  punt achter te zetten, Leonie. Daarna  kom ik weer  bij mijn verstand, dat beloof  ik  je.’

			De  onrust verspreidde zich  door Leonies hele lichaam. Ze  voelde zich  verslagen.  Haar nek deed  pijn, haar voeten waren zo zwaar als  lood en haar  hoofd bonkte. ‘Je  praat de hele tijd over  jezelf, Gedeon. Jij  hebt een fout gemaakt, jij hebt  spijt, jij wilt er een punt achter  zetten… En ik  dan?’ Leonie wees  naar zichzelf. ‘Ik denk niet  dat  ik je ooit nog kan vertrouwen, ook als je die vrouw nooit  meer  ziet.  Denk je  dat alles  daarna weer als  vanouds zal zijn? We moffelen de hele zaak weg en  doen alsof er niets is gebeurd? Alsof je niet tegen me  hebt gelogen, alsof je mijn vertrouwen  niet hebt geschonden?’

			‘Ik snap  heel  goed  hoe stom alles wat  ik  zeg  klinkt. Je bent  terecht teleurgesteld, je hebt  alle reden om boos op  me te  zijn, maar wie  maakt  er tijdens een lang  huwelijk nu geen fouten?’

			Haar hart bonkte in haar borst. Ze was zijn argumenten zat.  ‘Je  lijkt vooral  geïrriteerd.  Kwaad op jezelf en op  de situatie.  En ja, iedereen maakt fouten,  maar niet  op deze manier.’  Leonie  zei maar  niet dat vijf jaar getrouwd  zijn  helemaal niet zo lang was. In  plaats  daarvan stond ze op om haar  reistas te pakken. Haar  hersens wilden niet meer meewerken. ‘Ik hou het  hier niet langer uit,’ zei  ze, meer tegen zichzelf dan tegen Gedeon.

			Lukraak smeet  ze  een paar dingen in de  tas, met haar  toilettas  erbovenop. In de gang  trok ze  haar  schoenen aan en pakte ze haar jas. Ze sloeg de  deur achter  zich dicht.  Haar voetstappen  weergalmden luid  in het trappenhuis, totdat ze een  verdieping lager  voor  de  deur van Ella’s appartement  bleef staan. Met een  trillende vinger drukte ze op de bel. Toen Ella de deur opendeed,  viel  Leonie zwijgend in haar armen.

			19.

			Leonie schrok  op,  wreef met  haar handen  in haar ogen en zocht  naar de lichtgevende cijfers van de wekker. De seconden tikten onbarmhartig  verder. 4.26 uur.  De  gordijnen van Ella’s logeerkamer bewogen door de tocht. Leonie staarde naar  het kronkelende  patroon op de  ruiten. Druppels regen die op  dunne penseelstreken leken,  gleden over het glas naar beneden. Haar  blik dwaalde af  naar de levensgrote tekeningen  die daar  in het donker lagen.

			Slaperig liet  ze zich weer op het  bed  vallen. De  gebeurtenissen van de  vorige avond drongen opnieuw haar geest binnen,  alsof haar hoofd zonder  haar  toestemming  tegen  zichzelf sprak.

			Kon ze maar weer in slaap  vallen en een paar uur langer aan  de werkelijkheid ontsnappen. Ze draaide zich om en begroef  haar gezicht in  het kussen.  Ten slotte  viel  ze weer in slaap, om enige  tijd later te worden  gewekt  door geluiden aan de  andere kant  van het appartement. Een lade werd dichtgeduwd, een andere opengetrokken. Ella was  in de keuken bezig.

			Halfzeven. Tijd  om  op te staan.  Leonie gooide  de deken van zich af,  slofte naar het raam en  bleef  ervoor staan. Haar  blik volgde het betegelde tuinpad dat langs de volière en het tuinhuis met  het overdekte  terras  naar het badhokje bij de steiger voerde.  De wind  rukte aan  de struiken en  blies van het  meer  naar het huis.

			In  de keuken floot de  fluitketel vrolijk. Een verleidelijke geur  bereikte Leonie in de logeerkamer.

			Ze rukte haar  blik los van de machtige bomen,  die er  in het diffuse licht van de lantaarns uitzagen als  uitgeknipte  silhouetten,  en  liep naar de badkamer om haar tanden te poetsen en haar gezicht te wassen. Ella’s appartement was  vanmorgen net een beschermende cocon  die de  buitenwereld  voor haar op  afstand hield.  Dat was  op dit  moment precies  wat ze  nodig had.  Toen ze de  deur van de  logeerkamer opendeed, kwam Ella  net  met een dienblad naar haar toe. Haar ochtendjas  van okerkleurige  zijde fladderde rond haar  benen  en haar steile kastanjebruine haar  was vastgebonden met  een donkergeel  lint.

			Leonie keek  naar het vriendelijke maar bezorgde gezicht  van haar zus en daarna naar  het  dienblad, waarop onder andere een bord met een zilveren  cloche stond.

			‘Flensjes met ahornsiroop?’ raadde ze. Ze deed haar best om  haar stem  ondanks de nare omstandigheden niet te laten trillen.

			‘Ben  jij helderziend?’ vroeg  Ella.

			Leonie  wees naar haar neus. ‘Je  ruikt de opgewarmde boter  tot in  deze  kamer.’

			Ella zette het  dienblad  neer. Met een  paar bewegingen trok ze  de  bovenkant van het logeerbed glad en zette het eten daar neer.  Ten slotte legde  ze  twee  kussens  tegen het hoofdeinde van  het bed. ‘Als  steuntje.’ Ze klopte uitnodigend op de matras.

			Leonie liet zich  op het  knusse  logeerbed zakken. ‘Het ruikt heerlijk!’  Ze zuchtte. ‘Als ik mijn gedachten nu ook nog kon uitschakelen, zou  het  een prachtige ochtend  zijn.’

			Ella schonk thee in een  kopje en  overhandigde dat aan  Leonie. ‘Rooibos met vanille, omdat je  dat  zo lekker vindt.’

			‘Dank  je.’ Leonie  pakte het kopje aan en blies in  de thee, waarna ze voorzichtig een paar  slokjes nam en het kopje op het nachtkastje zette.

			‘Toe aan het ontbijt?’ wilde  Ella weten.

			‘Mmm.’  Leonie  knikte.

			‘Kon je nog een beetje slapen?’

			‘Op en af.  Ik  werd tussendoor telkens wakker  en  heb schaapjes geteld.’ Leonie streek met haar tong langs  haar lippen.

			‘Weet je wat?’ Ella  schoof dichterbij. ‘Na het  ontbijt  neem je  een lekker heet bad en duik je nog  eens  lekker  je bed in.  Het is heel guur vandaag, die regen gaat  vanmiddag over  in sneeuw. Een perfecte dag  om  thuis te blijven.’

			Ella  was nog niet  uitgesproken of Leonie kwam  al  in verzet. ‘Ik kan  niet vrij nemen, ongeacht het weer. Er is nog zoveel te doen. Op  mijn bureau  stapelen de  papieren zich op.  Om nog maar te  zwijgen van de e-mails.’

			‘Ik  weet hoe jouw bureau  eruitziet, maar ik weet ook dat jij op dit  moment het belangrijkste bent. Jij  staat nu aan het hoofd  van het bedrijf, Leonie. Weet  je nog?  Jij  bent  de baas. Je hoeft  aan niemand verantwoording af  te leggen als je een dagje vrij neemt,’  drong Ella  aan. ‘En ik wil geen  nee horen! Wacht maar  af,  na een paar uur  vrij voel je je vast beter.’ Ze trok een haarelastiekje van haar pols en  gaf het aan  Leonie,  die haar haar samenbond in  een losse paardenstaart.

			Ella tilde de cloche op,  goot ahornsiroop over een flensje en duwde het dienblad in Leonies richting.

			Leonie  pakte haar  ontbijt aan, maar maakte geen aanstalten  om te gaan  eten. Ella wachtte even,  trok toen het dienblad  naar zich toe, rolde het flensje op, sneed er  een  stukje af  en hield dat voor  de  mond van haar zus.  ‘Proef nou  maar,’ zei  ze aanmoedigend.

			Leonie nam gehoorzaam een hap, kauwde bedachtzaam en trok  toen een  verrukt gezicht. ‘Dit zijn de beste flensjes van de hele wereld!’

			Ella gaf zichzelf een  schouderklopje. ‘Zalig,  hè? Je moet het beslag lang genoeg  roeren, een beetje zout  en bourbonvanille toevoegen, en voilà.  Het  is een recept  van Timo. En om het onderwerp werk  af te sluiten:  als een spook op kantoor verschijnen heeft  ook geen zin.’

			Leonie gaf met tegenzin toe.  ‘Goed  dan.’ Ze stak  vermanend  haar vinger op. ‘Maar alleen vandaag, morgen ga ik weer aan het werk.’ Ella had gelijk: in haar  huidige  toestand zou er  waarschijnlijk niet  veel uit haar handen  komen.

			‘Je moet nu eerst weer even tot  rust komen  en je  evenwicht vinden.’

			Leonie  glimlachte zwakjes.  ‘Mijn evenwicht…  Ik voel  me allesbehalve in evenwicht. Hoe heb ik  me zo kunnen vergissen…’  Ze schudde geërgerd haar hoofd. ‘Toen  ik met Gedeon trouwde, twijfelde ik  geen moment  aan hem, maar nu besef ik plotseling dat  ik minder van hem weet dan ik  dacht. Dat maakt  me zo  somber, en  ik voel me momenteel  al  zo verloren.’

			‘Natuurlijk heb ik geen  enkele  ervaring met het huwelijk, maar soms  maken mensen  fouten die  niet te  voorspellen zijn.’  Ella streelde troostend Leonies haar. ‘In jouw situatie had  ik mijn hoofd vast tussen twee kussens  verstopt. Maar vergeet niet: je bent niet  alleen, je hebt mij en  Silvy. We  zijn  er voor  je, op elk  moment van de  dag  of nacht.’ Ella legde haar hand op haar hart.  ‘Je kunt op me rekenen, Leonie, dat beloof  ik! Wat je ook vraagt, ik  doe het  voor  je. Behalve  in Gedeons buurt komen.  Als ik  hem vandaag tegenkom,  wurg ik hem eigenhandig.’

			Leonie moest  ondanks alles lachen. ‘O, Ella.’ Het ontbijtblad vervaagde achter een sluier van tranen. ‘Waarom is het  leven soms zo ingewikkeld?’

			‘Omdat het leven geen rechte weg is  en we niet om het  hoekje kunnen kijken. Nu ik erover nadenk, besef  ik dat het  leven alleen  met terugwerkende kracht  zin  heeft. Al is één ding  wel duidelijk:  je kunt beter van alles op de hoogte zijn dan in het duister tasten. Ik  weet niet wat de toekomst ons  gaat brengen, maar ik weet wel dat  wij samen ook  deze uitdaging de baas worden. Daarvoor zijn we  immers tweelingzussen. We hoeven  geen dag alleen door  het leven  te  gaan.’ Ella  legde haar  hand op Leonies  borstkas.  ‘Het enige wat nu  telt,  is hoe het er daarbinnen  uitziet.’ Ze  wees naar  de flensjes. ‘Eet  op, voordat je ontbijt  koud wordt.’

			‘Dank  je  voor je steun, Ella. En ik beloof dat ik iets zal  eten.’  Leonie schonk  haar zus  een  verlegen lachje en begon eindelijk aan de flensjes.

			Buiten sloeg de regen tegen de ramen.  Misschien hielp een dag zonder  verplichtingen  inderdaad om de scherpe randjes  van  de ontgoocheling  af  te  halen. Ella leidde  haar  nu nog  af,  maar zodra ze de deur  uit was, zouden Leonies  gedachten waarschijnlijk meteen weer over  elkaar heen  buitelen.  Wat  zou het fijn zijn om  gewoon weg te  lopen en alles  te vergeten, in plaats van de  ervaringen van gisteren van alle kanten te moeten bekijken  en te analyseren.

			Ella  goot wat extra ahornsiroop over een tweede flensje en nam een hap. ‘Wat Gedeon je heeft geflikt, is geen kleinigheid. Hopelijk ben je niet van plan om het  hem  snel  te vergeven. Als je  dat doet,  krijg je  met mij te  maken.’ Ze nam een  slokje thee  en vervolgde: ‘Ik  wil hem  zo graag vertellen wat ik van hem denk. Gedeon heeft  zo’n geweldige  vrouw als jij helemaal  niet verdiend.’

			Leonie legde  het bestek  weg.  ‘Ik was er zo  zeker van  dat we een  prima relatie  hadden. Ik had  geen reden om hem niet te  vertrouwen. We waren gelukkig… Maar nu?  Een relatie  zonder vertrouwen  heeft  toch geen  toekomst?’

			‘Je moet  niets  overhaasten. Sommige dingen kun  je niet met  logica oplossen. Als je er  klaar voor  bent, zal je hart  je de juiste  weg wijzen.’

			‘Alles voelt nu zo verkeerd, Ella. Vooral onze goed geplande toekomst  die ik zo  zag zitten.’ Leonie  nam nog  een hap  en likte haar vingers af.

			‘Ik sta achter  je, wat  je ook beslist. Het  gaat erom dat jij gelukkig bent, het doet  er niet  toe wat anderen ervan vinden.’ Ella rolde het volgende flensje op.  ‘Toen  mijn laatste relatie stukliep, raadde je me  aan de volgende  keer beter  uit te kijken en niets te  overhaasten. Eerlijk gezegd  vond ik dat toen  nogal overdreven,  maar nu kijk ik er anders tegen  aan. Hetzelfde  geldt voor jou en Gedeon. Neem  alle tijd die je nodig hebt  en  doe de dingen  in je  eigen tempo. Het belangrijkste is dat  je nu je pijn  verwerkt.  Later kun je altijd nog  kijken of je  er klaar voor bent om  alles  wat je met Gedeon hebt opgebouwd te redden, of juist niet.’

			‘Wanneer is mijn onstuimige zus in  zo’n verstandige vrouw veranderd?’ Leonie schudde  glimlachend haar hoofd.

			‘Als er maar genoeg druppels zijn, dan slijt  zelfs de  hardste  steen.’  Ella knipoogde naar haar.

			‘Het  is wel  zo  dat je na verloop van tijd iemands  ware  karakter  leert  kennen,’ zei Leonie. ‘Maar  het is helaas niet zo  dat je je altijd  aan alle kanten kunt indekken.’

			‘Oma zei ooit dat het lot al weet  wat het met je wil  doen. Weet je dat nog?’  Ella had haar handen op haar knieën gelegd en  draaide de palmen omhoog. ‘Daar gaat het om als je met dingen  moeten leren  omgaan. Ken  je een ander ooit echt? Helemaal, bedoel  ik? Hoever moet je  je voor een ander openstellen?’

			Leonie  veegde haar vingers af  aan  het servet en  wierp Ella een indringende blik toe. ‘Nu  je het  toch  over oma hebt… Ik wil zo graag weten wat er in haar leven  is gebeurd. Toen  ik haar vroeg of  ze wilde  meewerken aan  de kroniek  leek ze  heel even ergens  op  te zinspelen. Ik denk dat ze jaren geleden een grote fout heeft gemaakt, maar natuurlijk klapte ze meteen dicht toen  ik haar ernaar vroeg. Ze zei dat ze aan  dat deel van haar verleden niets kan  veranderen  en dat ze er  daarom  niet graag  over praat.’

			‘Dat  zie  ik heel anders,’ zei Ella. ‘Misschien kunnen we haar  helpen  als ze  er met ons over praat. Ze is  in de  loop  der jaren vast anders  over dingen  gaan denken. Ik vind het jammer dat  ze denkt  dat  ze  altijd alles in haar  eentje moet  doen.’

			‘Helaas kunnen we haar  niet vertellen wat ze  wel  en niet moet  doen,  maar wie weet lucht het haar op als ze met ons praat.’

			Sinds de breuk met Michael had Leonie  geprobeerd  om stabiliteit in  te bouwen in haar leven door zoveel mogelijk vooruit te plannen, daartoe aangezet door de angst om te  worden  teleurgesteld. Helaas viel aan teleurstellingen  niet  altijd  te  ontkomen, zelfs niet als je  alles zo goed mogelijk  had doordacht.

			‘Ik zit me de hele tijd  af  te  vragen of ik het kan  opbrengen om  bij Gedeon te blijven.  Daar heb ik nu  nog geen antwoord  op. Ik weet gewoon niet hoe  ik met zijn ontrouw om  moet gaan.  Ik  ben  bang dat ik  hem in de toekomst telkens weer van  van alles zou  beschuldigen als hij een keertje laat  thuiskomt. Zo wil ik niet worden.’

			‘Niemand wil zijn levenspartner aanlijnen, maar  je  moet ook  niet wegkijken. Je  hoeft niet altijd te weten waar Gedeon  uithangt, maar je moet hem wel  kunnen  vertrouwen.  Dat  is cruciaal. Jullie relatie heeft  alleen een  toekomst als  jij weer  vertrouwen  in hem kunt krijgen.’

			‘ “Het leven is wat er gebeurt terwijl je  andere plannen  maakt”, heb ik ooit  ergens  gelezen,’ zei Leonie.  ‘Ik begin te  begrijpen wat  daarmee  wordt bedoeld. Het  is  fijn om  samen  een toekomst uit te stippelen, maar  je  doet er goed aan als  je flexibel blijft. Als je je krampachtig blijft vastklampen aan iets wat  je helemaal niet kunt vasthouden, levert dat alleen  maar stress op.’

			‘Welkom in mijn wereld, zusje van me. Als ik teken, raak ik in een  flow waarop ik geen grip heb. Ik kan nog zo’n concrete voorstelling  hebben  van wat ik op papier wil zetten, uiteindelijk wordt het toch vaak heel anders.’ Ella liet haar handen fladderden als verschrikte vogels.  ‘Zo  is  het  zo vaak in het leven.  En soms  krijg je onverwachte geschenken. Een nieuwe liefde  met  de naam Timo  bijvoorbeeld. Of  een huis in Porto Rafael.’ Ze keek Leonie opbeurend aan. ‘Wie  weet waar dit stomme  slippertje goed  voor is. En  vergeet niet dat niet iedereen  een wolf in schaapskleren  is.  Sommige schapen  verschuilen zich  in  het  vel van een wolf.’

			Terwijl ze het laatste flensje at, dacht Leonie over die zin na.  Ze  schoof  het  dienblad opzij  en begon  over de man die ze op het kerkhof  hadden gezien.

			‘Ik weet nog  wel dat er  iemand langs ons liep,’ zei  Ella, ‘maar  alleen nog vaag.’

			‘Hij heet Markus Goss en beweert dat hij Alex heeft gekend. Helaas heeft hij  niet gezegd  waarvan.’

			‘Waarom ben je eigenlijk teruggegaan naar het mausoleum?’

			‘Geen idee.  Ik had het gevoel dat ik dat  moest doen…  Ik heb hem mijn visitekaartje gegeven.’

			Ella schudde  haar  hoofd. ‘En  nu  wacht je op een bericht van die Markus Goss?’

			‘Een beetje wel, ja,’ gaf  Leonie  toe.

			‘Als het  belangrijk was, had hij je allang gebeld. Misschien is hij een  journalist  en  wil hij vooralsnog  anoniem blijven.’

			‘Maar  waarom heeft hij dan zijn naam genoemd  en gezegd  waar hij woont? Hij woont  in Starnberg… Of nee, wacht, hij zei geloof  ik dat  hij  inmiddels in München woont.’

			‘Heb je  hem al  gegoogeld?’

			‘Natuurlijk,  maar dat  leverde niets  op. Althans  niets  wat de  moeite waard  is.’

			‘Meer  kun je niet  doen. Vergeet het, het is vast niet belangrijk.’  Ella stond op,  haalde  het servies van  het  bed  en verdween met dienblad en al naar  de keuken.

			Even  later kwam ze in haar  kantooroutfit nog even  de  logeerkamer in. ‘Gebruik mijn badkamer maar, daar vind je  alles  wat je nodig hebt.’

			Leonie liep met Ella mee de  gang in en drukte haar zus bij het  afscheid tegen  zich aan.

			‘Ik bel  je sowieso als er iets  superbelangrijks  is. En jij gaat je op betere tijden concentreren, dat  moet je me beloven.’

			‘Hierbij  geef ik je mijn erewoord als tweelingzus.’  Leonie deed de deur  open  en zwaaide Ella  uit.

			Toen ze  alleen was, dacht  ze even  na over  wat  ze nu  moest doen. Ten slotte liep ze  naar  Ella’s badkamer. Die puilde uit van  de spullen, allerlei soorten cosmetica,  dozen waarin Ella  van  alles bewaarde. Op een plank lag een hele stapel pluizige handdoeken en twee krukjes  dienden  als  extra plek om dingetjes neer  te zetten.

			Ze stapte onder de douche en  kon zich onder het  warme water eindelijk een beetje  ontspannen. Voor heel even was ze bevrijd van alle zorgen.

			Ze droogde  zich af en trok het joggingpak aan dat Ella voor haar  had  klaargelegd. Daarna dwaalde ze wat  door  het  appartement. Ze  had nooit écht beseft wat  de Goudsbloemvilla en het samenzijn  daarin  voor haar betekende.

			Bij  de keuken aangekomen bleef ze  in  de deuropening  staan. Sinds Ella met Timo samen  was, was haar keuken onherkenbaar  veranderd.

			Ik  heb nu  allemaal professionele spullen in huis, van  peperdure messenblokken  tot kruiden waarvan nog nooit  iemand heeft gehoord.  Ella had niet overdreven. Leonies blik gleed over een nieuwe keukenmachine  en decoratieve  voorraadpotten  met onder  andere kikkererwten en andere peulvruchten. Het messenblok op het kookeiland vormde  het nieuwe middelpunt van de open ruimte. De zwarte handvatten  die eruit omhoogstaken  leken  wel  een kunstwerk  te vormen.

			Leonie  hoorde  de  vogels  tjilpen  door  het open raam.  Buiten  was het  bijna onwerkelijk mooi.  De regen  droop van  de  bomen op het gras en het meer was een vlakte  van  grijs en zilver waarop  de druppels  kleine puntjes achterlieten.

			Ze  liep  naar de  woonkamer,  maakte  het zich  gemakkelijk  op  de  bank en zette  muziek aan. Toen  ‘It Must Have Been Love’ van  Roxette begon, huiverde  ze. Gedeons  favoriete liedje. Ze  hadden er aan het begin van hun relatie vaak naar geluisterd. Ze  wilde  de radio uitzetten, maar bedacht zich toen.  Ze had de laatste foto’s van  Michael verscheurd, ging  ze  nu hetzelfde  doen met de muziek die haar aan Gedeon  deed  denken en ook de herinnering aan die tijd uitwissen?  Nee, zo ben  ik  niet, zei ze tegen zichzelf.

			Ze kroop dieper weg in  de bank,  trok  haar knieën op, legde haar armen  erop  en liet haar hoofd  op haar verstrengelde handen rusten. Buiten was het ochtendlicht  aan het vervagen.  Het  perfecte weer voor een  lekker dagje thuis.

			Nu ze  de details van gisteravond in gedachten nog eens  doornam, de  puzzelstukjes van die  afgelopen zondag aan  elkaar legde en  haar  gevoelens onder de loep nam, drong  er opeens  iets tot haar door.

			Ze had al haar herinneringen aan Michael uitgebannen  en aan haar grootmoeder opgebiecht dat een deel van haar zich nog  steeds met hem verbonden  voelde, maar nu pas  besefte ze dat ze  dit  deel van  haar leven altijd  voor Gedeon verborgen had gehouden.  Zonder dat  ze  het zelf  in de  gaten  had  gehad. Misschien  had  hij zelfs wel aangevoeld dat ze  al jaren iets met zich meedroeg. Leonie stond op en begon weer rond  te  lopen.

			‘Alleen  door  de afwisseling  van  licht en  schaduw zie je het licht,  en  je  voelt de warmte pas als je de schaduwen  achter je  laat…’

			De  stem van  een zangeres die Leonie niet kende raakte haar diep. Ze  liet  haar voorhoofd tegen  het  raam van de woonkamer zakken.  Ze bespeurde een zekere aarzeling in haar binnenste, als een hapering  in  haar gedachten. Haar zelfbeheersing, die ze altijd als een belangrijk deel van zichzelf  had beschouwd, begon af te  brokkelen.

			De tekst van  het  liedje raakte haar diep in haar ziel. Alleen de schaduwen  lieten  zien  hoe rustgevend het  licht  was, dat  was  waar. Wanneer had ze voor het  laatst gevoeld  dat ze door licht  werd  omringd, dat ze  zo  vrij  was dat alles om haar heen helder was?  Leonie  schraapte  haar keel, die opeens leek te worden dichtgesnoerd. Om  van het  droge gevoel  af te komen,  ging ze naar de  keuken en  lepelde  daar honing rechtstreeks uit de pot.

			Nadat ze  de  pot had teruggezet,  liep ze wat door de keuken. Ze hoorde  haar voeten  over de vloer sloffen  en voelde de aangename warmte van  de vloerverwarming onder haar voetzolen. Ze liep  naar  het raam  naast de koelkast  en keek naar de contouren  van de bergen. Die leken zich  achter  de  vallende natte sneeuw te verstoppen, dan weer tevoorschijn te komen  en vervolgens achter  grijze  schaduwen te  verdwijnen.

			Ze liep  naar het  trapje  tussen de keuken en de woonkamer en  ging op de onderste trede zitten. Beelden  van de tijd  met Michael  kwelden haar. Zelfs toen  had ze  een serieus karakter  gehad, maar ook  een bepaalde levenslust, die ze na  de breuk was  kwijtgeraakt.

			Leonie  voelde dat  haar wangen vochtig werden. De tranen spoelden de  pijn  uit haar. Ze  snoot in een zakdoek, verfrommelde hem  en smeet hem  op de grond.  Dat Gedeon haar vertrouwen zo had misbruikt  deed  pijn, maar het verlies van  die levensvreugde was nog veel pijnlijker. Jaren geleden  was dit deel van haar al in  een wegkwijnend  plantje veranderd, en nu  besefte ze dat ze het nog verder had laten verdorren.  Betrouwbaarheid, een  onderzoekende  geest en nauwgezetheid waren allemaal  mooie eigenschappen, maar het  was haar zorgeloosheid geweest die  een groot deel van haar  karakter had bepaald.

			Het vocht  liep nog steeds in dunne stroompjes langs  de  ramen naar  beneden,  en terwijl Leonie met haar ogen de natte sneeuw volgde, moest ze  pijnlijk genoeg toegeven  dat ze  al heel lang  niet meer vrij was geweest.

			20.

			Hedi schoof  wat dichter naar de verwarming toe en keek naar  de muur  tegenover haar.  Vanaf  daar lachte  Alfons haar  toe. De  foto was een van  haar dierbaarste aandenkens aan hem.  Wanneer  ze  ’s ochtends voor het ontbijt de keuken  in liep, wierp  ze er  steevast een blik op en vertelde ze Alfons over haar  belevenissen.  Dat  hoorde bij haar  dagelijkse routine  en gaf haar  het  gevoel dat hij  nog  steeds  bij haar was.

			‘Vandaag heb ik weer  een interview met  Nicole.’ Hedi dronk  haar thee op en  at de laatste  happen van  haar boterham met jam. ‘Je weet dat ik in het begin  mijn  bedenkingen had, en niet zo’n beetje ook…’ Ze depte met haar servet haar  mond en  stond op om het gebruikte  servies in  de gootsteen te  zetten. ‘Maar  tot nu toe is het opvallend goed gegaan.’

			Het  water stroomde aangenaam  warm over haar handen.  Hedi  nam haar  bord en haar kopje af met de spons, zette het servies op zijn plaats en liep naar de  zilveren fotolijst. Nadenkend legde ze haar hand  naast  Alfons’  ogen.

			‘Er wordt niets gezegd waarmee  jij het niet eens zou  zijn. Je kunt op me  vertrouwen,’ beloofde ze.  Ze volgde met haar wijsvinger de vorm van zijn wangen, bleef even staan  en liep toen  de  keuken  uit.

			Haar man had het  verdiend dat er  goede herinneringen aan  hem werden  bewaard.  Pas toen hij al een paar  jaar dood  was,  had ze het zichzelf en  ook hem kunnen vergeven.  Dat loslaten zag  ze als  de grootste prestatie  van  haar leven, haar grootste stap, en een enorme bevrijding. Ze had Annalena, Alex, Leonie en  Ella nooit een blik gegund in dat duisterste hoofdstuk van haar leven en ook in de kroniek zou  niemand  er een  woord  over lezen. Het ging immers niet om haar, het ging om Alfons en om het beeld dat de  familie en het grote publiek van hem hadden.

			De  laatste tijd  keek  Leonie haar echter  steeds vaker  met zo’n  onderzoekende blik aan. Waarschijnlijk  weerhield het grootmoederlijke instinct tot bescherming haar ervan  haar kleindochter alles over  haar leven  te vertellen. Ieder  mens  maakte fouten, maar slechts weinigen  deden wat Alfons en zij hadden gedaan…

			Hedi  liep naar de gang,  pakte haar  muts en sjaal,  zette haar gevoerde laarzen klaar en vroeg zich  af welke  jas ze aan moest trekken.

			Sinds Nicole Marquart in  haar leven was gekomen, was  de hoop dat  ze haar verhaal toch nog tot een  waardig  einde kon brengen  weer als  een kleine  vonk opgevlamd. In de  loop  der jaren  was die  hoop zo vervlogen dat ze die op een gegeven  moment maar had begraven.  In  plaats  daarvan had ze het  geaccepteerd,  maar zoals iedereen klampte ze zich graag vast aan elk beetje hoop, hoe nietig ook.

			Hedi pakte haar  handschoenen en stak die in haar jaszak. In het trappenhuis  hoorde  ze  voetstappen. Bij binnenkomst vroeg de thuishulp altijd of ze nog ergens naartoe  ging,  hoewel de  vrouw wist dat Hedi haar  plek  tussen vier  muren alleen nog  maar  verliet voor een bezoek aan de tandarts,  de  pedicure  of een heel enkele keer aan  een kennis in de buurt.

			Na het  laatste interview met Nicole zou haar  wereld  weer net zo klein en overzichtelijk worden  als vroeger.

			Hedi  hoorde dat  de  sleutel in het slot  werd gestoken. Snel legde ze haar jas over haar  arm.

			De deur ging  open. ‘Mevrouw  Glanz!  Wat doet  u in de gang?’ De thuishulp kwam binnen en wilde de  knopen van  haar jas al  losmaken, maar Hedi’s blik hield haar tegen.

			‘Die  kunt  u aanhouden. Ik  heb een afspraak buiten de deur.’

			‘Daar  hebt  u me gisteren niets over verteld. Waar gaat  u dan naartoe?’

			‘Naar de  Seepromenade in Bad Wiessee. Een spontane afspraak.’

			‘Met  dit weer? Het is  nogal fris  buiten.’

			‘Kou  heeft me nog  nooit tegengehouden.  Bovendien schijnt de zon.’ Hedi wees naar haar jas. ‘Helpt u  me even?’

			De  thuishulp  nam  de jas over  en hielp  haar erin.  Hedi trok haar  muts over haar oren en pakte haar stok.  Daarna liep ze begeleid door  de  thuishulp naar de  lift.

			Ze verheugde zich op het weerzien met Nicole Marquart. Die jonge vrouw  kon goed met mensen omgaan en had  de  gave anderen snel  op  hun gemak  te stellen, maar ze  stelde ook  slimme vragen en dat had zelfs  Hedi ertoe verleid meer prijs te geven dan ze eigenlijk  wilde. Daar moest  ze  wel  voor oppassen.

			Buiten liepen ze naar de  grijze Golf van  de thuishulp. ‘Heeft uw man  in zijn jonge  jaren niet in een apotheek  in Bad Wiessee gewerkt?’ vroeg de thuishulp  bij het  instappen.

			‘Ja, dat  klopt, maar  na de oorlog wilde hij  eerst even zo  ver  mogelijk weg. Dat was ook de reden  dat mijn man met  alleen  een koffer  en een  hoofd vol ideeën naar Zuid-Frankrijk  is vertrokken.’

			‘Dat  klinkt wel  erg avontuurlijk. En dat in zo’n moeilijke tijd.’ De thuishulp  startte  de auto en  ze reden weg.

			‘Dat was het  ook. Alfons  is destijds aan het  avontuur  van zijn leven begonnen, hoewel hij  dat  toen nog  niet kon weten.  In de Provence heeft hij de  basis voor Glanz AG  gelegd.’

			‘Als  u iets vertelt,  mevrouw  Glanz, dan luister  ik altijd  met veel belangstelling.  En als ik  ’s avonds  thuiskom, trakteer ik mijn man op  die verhalen.  Dan  slaat  hij weliswaar  zijn  ogen ten hemel,  maar hij  luistert  wel altijd geboeid.’

			Hedi glimlachte geroerd.  ‘Dank  u, dat is fijn  om te horen.  U hebt vast  een erg  aardige man.’

			Hedi keek naar  buiten, waar  bomen, huizen en  mensen aan hen voorbijgleden. Pas kortgeleden  had ze na al die jaren weer  foto’s  uit  het bedrijfsarchief  gezien. Leonie  had  Nicole allerlei beeldmateriaal ter beschikking gesteld, ook kiekjes van  personeel dat  al tientallen  jaren voor Glanz  werkte.

			De  rit  ging  vliegensvlug, er was genoeg te  zien en genoeg om over  na  te denken,  en ze waren al snel  in  Bad Wiessee,  waar  ze op zoek gingen naar een parkeerplaats. Nadat  ze  de auto had  geparkeerd,  hielp de thuishulp Hedi met  uitstappen. Samen  vervolgden ze hun  weg  naar  de promenade. Ze stapten opzij voor een  groepje  vrouwen  en daarna bleef Hedi bij de  bankjes aan het water staan. ‘Daar zijn we dan,’  zei  ze.  ‘Wat vindt u ervan om  even een  uurtje te wandelen of ergens iets te drinken? Dan zien we elkaar daarna weer.’

			‘Goed, dan ben ik over precies een  uur weer  terug, mevrouw Glanz,’ beloofde de thuishulp. ‘Bel anders als u me nodig hebt. U hebt uw telefoon bij u?’

			Hedi  wees naar haar tas. ‘Ja. Maakt u  zich maar  geen  zorgen, ik red me wel.’

			Ze keek de thuishulp na, ging op een  bankje  zitten en zette haar wandelstok tussen  haar  benen, met haar  handen  op de  knop.  Het was  bitterkoud, maar wel droog, en met haar warme jas,  muts en gevoerde laarzen kon ze het hier wel een uurtje  uithouden.

			Ze liet haar blik over het meer glijden  en dacht aan de wandelingen over de promenade naar Rottach-Egern. Vroeger  had ze  hier vaak met Annalena aan haar hand rondgeslenterd  of met  Gerda aan  het water gezeten en zich bij  haar vriendin beklaagd  over  het  feit dat  ze  wederom  niet zwanger was. Alfons had het  er zo vaak over gehad  dat  hij  zijn levenswerk  aan zijn kinderen wilde  doorgeven. Voor hem  was het  een  flinke klap  dat hij maar  één kind had,  en  hoe langer een  volgende zwangerschap uitbleef, des te  minder vaak  hij ernaar vroeg.  Waarschijnlijk was het antwoord ook  op haar  gezicht te lezen geweest. Niet  nog meer kinderen kunnen krijgen voelde als een straf, en meer  dan eens had Hedi zichzelf eraan herinnerd dat  niemand kon  zondigen zonder vroeg  of laat de rekening gepresenteerd te  krijgen.

			Hedi legde haar hoofd  in  haar nek en keek op  naar de hemel, en daarna naar  de mensen die langsliepen.  Die hadden haast,  praatten in hun  telefoon of tikten  snel  iets in.  Ze zag  bijna  niemand  met lege  handen of zonder oortjes in, niemand die pas  op de plaats maakte. Zo was het haar ook  ooit vergaan. Ze had onvermoeibaar  gewerkt om haar  pijn te verdoven.

			Hedi zocht in haar  tas naar de snelhechter. Leonie was haar de eerste proefhoofdstukken komen brengen.  Ze  had de tekst aandachtig gelezen en was geroerd door  Nicoles open blik op  de vrouwen  van  de familie. Ze vroeg zich  af hoeveel van de rest  van haar  verhaal  ze  aan Nicole moest toevertrouwen. Ze hadden al veel besproken en  Hedi had  de laatste  onderwerpen in haar  hoofd uitgewerkt,  maar nu  aarzelde ze.

			Het kon  vast geen kwaad om  toe te  geven hoe beroerd ze zich  na Annalena’s geboorte  had gevoeld.  Dat  was een kleine blik op haar innerlijk, die  haar wat  menselijker maakte. Nicole was vastbesloten  om de duisternis die  iedereen voor zichzelf  hield naar buiten te  brengen, omdat de tekst anders niet oprecht  zou lijken.  Maar hoeveel Hedi ook onthulde, ze zou  het allerbelangrijkste voor Nicole achterhouden.

			Hedi stopte de map  terug  in haar  tas en legde  haar handen erop. In  het  zijvak zaten een paar van  de brieven. Die had ze  erin gestopt zonder echt  te weten waarom ze dit stukje  van haar verleden mee wilde nemen. Ze  verdrong niets, ze  wist wat  ze had gedaan.  Wie zij,  Hedi Glanz, echt was.

			Toen  haar  problemen begonnen, had Gerda maar  niet  kunnen begrijpen waarom het steeds slechter met haar  ging. Als ze Gerda een van die  brieven had laten  zien,  had haar vriendin wel begrepen waar  haar verdriet vandaan kwam, maar schaamte had  Hedi ervan weerhouden haar in haar geheim in te  wijden.

			Vanuit haar ooghoek zag Hedi iets  bewegen. Het geluid  van voetstappen  kwam dichterbij en  ze keek om.

			‘Hier bent u.’ Nicole bleef  voor haar  staan en  keek  van boven  op  haar neer. Zoals altijd straalde haar knappe gezicht door  haar  fraaie  glimlach. ‘Ik  dacht dat u helemaal aan de  andere kant zou zitten.’

			‘Helemaal vooraan, met uitzicht op de drukte.  Dat is voor mij genoeg.’  Hedi wees naar de lege plek naast haar. ‘Kom  erbij.’

			Nicole  ging  zitten.

			‘U ziet er  trouwens uit alsof u op het punt  staat een expeditie  naar de Noordpool te ondernemen,’ merkte Hedi geamuseerd op.

			Nicole was  gehuld in een enorme wollen sjaal  die  de helft van haar gezicht  verborg,  gebreide wanten, een dikke donsjas  en winterlaarzen.

			Nicole  wees naar  Hedi’s gevoerde laarzen. ‘U ook. Alsof we  dat hebben afgesproken.’  Ze  lachten allebei.

			Nicole haalde de recorder uit  haar zak en  legde hem op haar schoot. ‘Zullen we  hier  blijven zitten?’

			Hedi ademde de frisse winterlucht diep in. ‘Waarom niet? Als het niet  te  koud voor  je is?’

			‘Nee, nee, dat  gaat wel,’ verzekerde Nicole haar.

			Hedi  zag dat een vrouw verderop het kwetsbare gezichtje van een  klein meisje voorzichtig met zonnebrandcrème insmeerde. ‘Wist je dat het eerste gedocumenteerde gebruik  van zonnebrandcrème in 1928 in de Verenigde Staten  was?’ vroeg ze  plotseling.

			‘Nee,’ antwoordde Nicole.

			‘Bij ons duurde  het nog een tijdje voordat er  aandacht voor  verbranding door de  zon  was,’  vervolgde  Hedi.  ‘Nadat een Oostenrijkse  scheikundestudent tijdens de beklimming van de Piz Buin in 1938 was verbrand, ontwikkelde  hij  in een  klein  laboratorium in  het  huis  van zijn  ouders  een  zonnebrandmiddel. En toen in 1946  de bikini werd geïntroduceerd, liepen vrouwen opeens veel  bloter rond. In die tijd was zonnebrandcrème relatief  duur, dus de mensen brachten de kostbare crème veel te dun aan.  Je  kunt je wel voorstellen dat er veel huidschade was. De beschermingsfactor  werd aan  het begin van  de jaren zestig geïntroduceerd, maar de  term sloeg pas echt aan  in 1966. Wij waren  een van  de eerste bedrijven die zich met dit onderwerp bezighielden.’ Hedi schudde haar  hoofd. ‘Toen  nam  nog  niemand het  serieus. Alfons wel. En  ik ook.’

			‘U  bent een wandelende encyclopedie,  mevrouw Glanz. Ik  kan wel de hele  dag naar u  luisteren.’

			‘Ik heb nog niet  eens alles verteld. Over mij, bedoel ik,’ zei Hedi plotseling.

			Zoals  altijd was Nicoles blik een  mengeling van  aandacht, concentratie en  alertheid,  maar er was ook een zekere  nieuwsgierigheid  te zien.  Die probeerde ze behendig te verstoppen, maar  Hedi  liet  zich  niets  wijsmaken.

			Nicole  trok haar wanten uit. ‘Jezelf voor anderen openstellen  is  lang niet altijd gemakkelijk, zeker niet als het om ingewikkelde dingen gaat,’ zei  ze.  Ze had  roodgelakte nagels en Hedi vond die kleur erg mooi staan bij Nicoles lichtbruine  huid.

			‘Dat is zeker waar,’ zei Hedi. ‘Je  hebt me tot  nu toe nog  niet gevraagd wat  voor soort mens ik ben.’

			Nicole keek  haar  van opzij aan. ‘Bedoelt u daarmee dat u toch uw hart wilt uitstorten?  Dat u het  soort vrouw bent dat  inziet dat  uw verhaal  de waarheid  verdient?’

			Hedi keek naar het  water en  zweeg.

			‘Als  u me wilt vertellen wat er met  u is gebeurd,  mevrouw Glanz, dan zal  ik uw belevenissen en uw pijn  respectvol optekenen in de kroniek. Maar ik ga u  nergens toe  dwingen.  U moet alleen vertellen wat u  wilt delen.’

			Hedi probeerde  te slikken,  maar dat lukte  niet. ‘Soms doen we dingen die tegen ons eigen  bestwil ingaan, en  ook tegen dat van de mensen van wie  we houden… en dan  maken we onszelf  zelfs wijs dat we er  goed aan doen.  Tegen beter weten in, zogezegd,’ bekende ze  na een tijdje.

			‘We maken allemaal fouten,  maar als we verstandig  zijn,  doen  we  ons best om  diezelfde fouten niet  nog  eens te maken.  Of we zetten die  fouten recht. Daar  is het nooit  te  laat voor.’

			Het gezelschap van de jonge journaliste was  op  een bepaalde manier troostend. Ze  klonk zo zelfverzekerd,  en haar woorden wikkelden zich als  een zuchtje warme  lucht om Hedi heen.

			‘Geloof  je dat  echt?  Dat het daar nooit te laat  voor is?’ vroeg  Hedi.

			‘Anders zou ik  het niet zeggen.’

			Hedi dacht  aan de donkere vlekken op haar ziel, aan  hoe  schuldig  ze zich had gevoeld en hoezeer  ze zichzelf had  veroordeeld.

			‘Goed dan,’ zei  ze toen ze weer iets kon zeggen. ‘Ik zal je vertellen  over  de  eerste jaren  met Annalena. Toen voltrok het  drama zich bij  mij vanbinnen.’
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De ontmoeting

			Het  is slechts een kleine stap van kwetsbaarheid naar echte menselijkheid.

			21.

			Aan de  Tegernsee, 1959

			‘Annie!’ Alfons’  diepe lach schalde  door  de tuin. ‘Kom,  we gaan vliegtuigje spelen.’

			Annalena, die  in  de zandbak  zat, draaide zich om  en keek  met  grote ogen naar haar vader. ‘Pap,’  riep ze. Haar blik,  die tot nu toe gericht was geweest op de vormpjes in het  zand,  ging  naar Alfons, die deed alsof hij een vliegtuig  was dat op het punt stond  op te stijgen.  Aangemoedigd  door  zijn  kreten liet  Annalena achteloos de schep vallen die  ze  stevig in haar hand had  gehouden, krabbelde uit de zandbak en  waggelde naar  haar vader toe.

			Alfons hurkte neer, zodat hij op ooghoogte met zijn dochter zat.

			‘Nog  een paar  stappen, dan  ben je er,’ moedigde hij haar aan.

			Annalena liep  wankelend naar  hem toe, struikelde  en herstelde zich weer. Ten slotte stortte ze zich  met een gilletje van plezier in  zijn armen.

			‘Pap,  papa…’  Ze stak  haar  handjes omhoog  en vlocht haar vingers door zijn  haar. ‘Pap, pap,  pap-pap…’  riep  ze vrolijk.

			Alfons omhelsde zijn dochter,  tilde haar  op en begon slingerend met haar  door de  tuin  te lopen,  terwijl hij het geluid van een vliegtuig nadeed.

			Annalena gilde en schreeuwde de longen uit haar lijf,  geluiden die van  zoveel plezier getuigden dat Hedi een warm  gevoel  vanbinnen  kreeg.

			Ze leunde  tegen de paal van de pergola  en keek naar  haar spelende man en  dochter. De vreugde op  Alfons’ gezicht was  onmiskenbaar. Hij was  zo trots  op zijn kind, hij glunderde telkens als ze iets leerde. Sinds kort kon  Annalena ook lopen. Als een wervelwind raasde  ze rond. Soms  kukelde ze om, maar meestal krabbelde ze meteen  weer overeind om verder te gaan. Elke morgen ontdekte ze iets nieuws. En  Hedi ontdekte het samen met Annalena. Ze was  blij dat  haar dochter zich  zo goed ontwikkelde,  want ze was  niet alleen de  grote trots  van Alfons,  maar  ook van haar.

			Hedi stapte  onder de  pergola vandaan.  Het hellende pad dat  Alfons met Annalena  had  gevolgd, splitste zich in een paadje  naar het huis,  een  naar het tuinhuis  met  het tweede, overdekte terras  en een derde  pad naar de  oever.

			‘Zal ik  de  taart  halen?  Wat vinden jullie?’ riep ze  naar  Alfons en Annalena.

			Alfons draaide zich met Annalena in zijn armen  naar  haar om.  ‘Moet mama de taart gaan halen?’ zei hij, terwijl  hij  Annalena  bemoedigend aankeek. Het kind  keek stralend terug.  ‘Ja, doe maar,  we  hebben  heel veel honger,’ zei hij tegen Hedi, waarna  hij Annalena weer hoog boven de  grond door de tuin droeg.  Een reis die nog  lang niet  ten einde was, want  Annalena wilde blijven spelen en Alfons vervulde al haar wensen.

			Hedi liep het huis in. In de keuken  stonden  de tulband met  chocoladeglazuur, het  flesje voor Annalena,  de slagroom en het melkkannetje.  Ze zette water  op, zette  het filter  boven op de  koffiepot en schepte er  gemalen koffie  in. Toen de ketel  floot, schonk ze het  water in het filter  en wachtte totdat de  koffie was doorgelopen. Daarna zette ze de kopjes en  de schoteltjes op het dienblad  en haalde het bestek uit de la.

			Vanuit  de  tuin hoorde  ze: ‘Hedi! Mammie!’ Alfons riep  ook namens Annalena. ‘We hebben een verrassing voor je!’

			Hedi draaide zich om naar de terrasdeur  en  zag dat Alfons en Annalena  de hoofden bij elkaar staken.  ‘Ik kom al!’ antwoordde  ze.

			Toen ze de  tuin in liep en het dienblad neerzette, zag ze  dat Annalena haar een  paar geplette madeliefjes toestak.

			Alfons keek naar zijn dochter en daarna  naar zijn vrouw. ‘Omdat  we  zoveel van je houden,’ zei hij, waarna hij Hedi’s wang  streelde en zijn hand daar een  ogenblik liet rusten.

			Hedi pakte de  madeliefjes aan  en  drukte  een innige kus op Annalena’s voorhoofd.  Ontroerd zag ze dat haar voortdurend  brabbelende en  kirrende dochtertje haar handjes uitstak  naar de tulband  op het dienblad.

			‘Je krijgt dadelijk, nog  even  geduld,’ zei Hedi. 

			Alfons  hielp haar met het dekken van de tafel. Dadelijk  zou Annalena het gebak  met  plakkerige vingers hapje voor hapje opeten, maar ook  daarvoor zou  Alfons haar de  hemel in prijzen. Toen  alles op tafel stond, schonk Hedi  de koffie  in  en  gaf ze Alfons  het melkkannetje  aan.

			‘Dat kind is een zonnestraaltje.’ Alfons  schonk melk  in zijn koffie. ‘Ik durf niet eens te hopen  dat  haar  broertje of zusje ook zo zal zijn…  Hoor  eens, Annie, je krijgt een  broertje of zusje.  Het duurt  vast niet lang meer voordat je iemand hebt om  mee  te spelen. Dan gaan we met ons drieën vliegen.’

			Hedi schepte suiker in haar kopje  en  roerde.  Ondanks de  zoetheid smaakte de koffie vandaag niet zoals anders, niet  zo zacht.  Ze  dacht terug  aan  de  tijd in  Berlijn dat koffie een ongekende  luxe was  geweest die  ze  zich bijna  nooit had kunnen veroorloven, en nu genoot  ze  er elke  dag van.

			‘Is er nog water?’ vroeg  Alfons.

			‘O, dat  ben ik vergeten, sorry.’ Hedi  zette zich  af  tegen de leuning  van  de stoel en  stond op.

			‘Laat maar, ik ga wel.’ Alfons wilde  al opstaan,  maar Hedi legde haar hand  op zijn schouder en gaf hem  een  snelle kus.

			‘Let jij maar  op Annie, ik ben zo terug.’ Ze liep  terug  het huis in, draaide de kraan open en vulde een karaf. Met de volle karaf en  twee glazen keerde ze  terug naar  de tuin, waar  ze  eerst voor Alfons en daarna voor zichzelf een glas  inschonk.

			Alfons had al de hele ochtend met Annalena  doorgebracht en bleef ook vanmiddag thuis. Hij had het erg druk op zijn  werk,  maar  dat weerhield hem er niet van om zo vaak mogelijk bij zijn  gezin te  zijn.  Meteen na het opstaan hadden ze samen tikkertje gespeeld, daarna hadden ze  elkaar  gekieteld totdat  ze naar adem hapten en later hadden  ze vanaf de oever de wilde eenden bekeken.  Elke dag  verkende  Annalena de  tuin  opnieuw,  hoewel ze  die al door  en door kende. Ze keek  graag  naar de fladderende vlinders,  was gefascineerd door junikevers en kleurige bloemen en stak regelmatig haar neusje in de  bloesems.

			Hedi vond die ongetemde  ontdekkingslust heerlijk. Wanneer ze Annalena de wereld  zag  verkennen, voelde zij zich ook vrij.  Terwijl  ze  dronk, keek  ze naar Alfons, die  Annalena kleine  stukjes tulband voerde. De chocolade zat verspreid  over haar  hele  mond en  wangen, maar  haar ogen  straalden.

			Toen het koeler  werd, gingen ze naar  binnen, en ’s avonds  nestelde Annalena  zich zielsgelukkig  op  de bank en wachtte geduldig  totdat  Hedi met het verhaaltje voor het slapengaan begon.

			‘In het land van  de zeven dromen woont een  kleine  muis  en die heet Bella. Bella is niet erg groot, maar ze heeft een hart  van goud.’ Hedi wees  naar Annalena’s hart.  ‘Elke  ochtend staat Bella op  en  bezoekt haar vrienden  in het bos. Eerst kijkt ze naar de reeën die op de open plek de ochtend  begroeten. Dan gaat ze naar de bijenkorf naast de grote weide.  “Zoem, zoem, kleine  bijtjes zoemen rond”, klinkt het lied van de feeën  van het  bos.’

			Annalena  schoof naar Hedi  toe en kroop op haar  schoot. ‘Au, bij, bij!’ Ze zwaaide opgetogen met haar handje.

			Hedi pakte het  kleine handje  en gaf  er zachtjes twee kusjes op. ‘Ja,  Annie,  soms kunnen bijen steken. Maar ze willen  je geen pijn  doen.’

			Een dag eerder was  Annalena met wangen  die nat waren van het huilen  naar Hedi  toe  gerend. Haar nieuwsgierigheid had haar een bijensteek opgeleverd en dat was een  nieuwe ervaring voor haar. Alfons was meteen aan komen lopen  en  had geweten wat hij moest  doen. Hij had de bloesem van een goudsbloem van aarde ontdaan  en er  zachtjes mee over  de  steek gewreven.

			‘Zie je wel,  Annie, de  natuur geeft ons alles wat we nodig hebben,’  had  hij tegen haar gezegd toen  haar tranen waren gedroogd.

			Hedi sloeg  het boek dicht  en keek naar  haar  dochter. Annalena was in haar armen in  slaap gevallen en zag er zo  vredig uit. Ze kuste  haar op  haar  voorhoofd,  droeg haar  naar  de kinderkamer en  legde haar voorzichtig in het wiegje.

			‘Welterusten,  Annie. Droom  zacht.’ Hedi  liep  stilletjes  de kamer  uit,  liet de  deur op een kier  staan en ging terug naar de woonkamer. Alfons  was nog even  naar kantoor,  dus ze had  de  avond voor zichzelf. Ze liet zich op de bank zakken, legde haar hoofd in haar nek en keek naar het plafond. Zoals  zo vaak vlogen  haar gedachten weg als vogels…

			Toen de arts destijds had bevestigd dat  ze zwanger was, had ze van  pure opluchting  even haar adem ingehouden. Ze  had zich  gevoeld alsof ze was vrijgesproken door een rechtbank. Haar  innerlijke nood was tot  dan  toe zo immens geweest  dat  ze na  het goede  nieuws  meer dan een uur  had zitten  huilen.

			Alfons  had haar tijdens haar zwangerschap op  handen gedragen. Hij  deed alles voor haar, moedigde haar  aan een nieuwe  jurk te kopen of eindelijk  een  hulp in de huishouding aan  te  nemen.  ‘Ik  ken jou, jij ziet  altijd en  overal werk liggen. Laat me je helpen.’

			Ze had beloofd niets  te  doen  wat  het ongeboren  kind kon schaden  en had de maanden tot aan de geboorte vertroeteld, bediend en verzorgd doorgebracht.

			Na  Annalena’s geboorte  was ze  spoedig hersteld en kon ze het  ziekenhuis al vlug verlaten. Alfons  verwelkomde haar  met een groot boeket  bloemen en  een verrukte glimlach  die ze nooit  meer zou vergeten.

			Tijdens haar afwezigheid had hij de kinderkamer roze  geverfd en naast het  kleine dekentje in de  wieg wachtte  een teddybeer op de pasgeborene.

			Ze leidde een  leven waarvan de meeste vrouwen  alleen  maar  konden dromen, maar  hoewel thuis alles zijn gangetje ging,  voelde Hedi  zich met de  week slechter. De baby deed  het goed, Annalena groeide gestaag  en  lag vredig  in  de kinderwagen  als ze haar meenam voor  een wandeling  in  de zon,  maar zelf werd ze steeds  magerder. Ze  had voortdurend hoofdpijn, of  ze nu de borst gaf, luiers verschoonde, opruimde of  haar dochtertje verzorgde. Ze  was uitgeput, in de war, leeg.

			De maanden  gingen voorbij,  en  op een dag begon ze te schrijven. In het begin  waren het alleen maar steekwoorden, kleine  momentopnames van de dag. Toen werden het hele bladzijden, en uiteindelijk brieven. Vijf stuks  waren  het  al. Ze lagen in de provisiekast,  achter  de suiker.

			Hedi schrok op uit  haar  gedachten,  liep  de woonkamer  uit en ging naar Alfons’ studeerkamer. Daar  ging ze  op de comfortabele bureaustoel zitten, ze pakte een vel papier en begon te  schrijven.

			…de zon schenkt ons de laatste stralen van  de  dag  en  het meer  fonkelt zo blauw dat het bijna pijn doet,  zo mooi. We hebben  de  dag  in de tuin doorgebracht. Zondag.  Tijd voor het gezin. Dit  zijn de ergste  dagen, wanneer de duisternis als een deken over me  heen valt en  ik geen  adem lijk te  kunnen halen…

			Hedi  staarde  naar de telefoon naast  Alfons’ naslagwerken. Ze wenste met heel haar  hart dat ze eindelijk  de moed  kon opbrengen om  Gerda te bellen.  Haar  vriendin had  inmiddels  zelf kinderen, twee jongens en een meisje, en ze was altijd wel aan het redderen en zat nooit stil.  Maar  in tegenstelling tot  Hedi  was Gerda gelukkig. Haar huwelijk  was niet zonder conflicten,  maar die loste  ze samen met  Heinz op, waardoor elk twistpunt  en elke  zorg slechts een  kleinigheid  leken.

			Alfons liet het zelden op  onenigheid aankomen.  Hij  had  altijd  een goed  humeur en  was gul  en behulpzaam.  Slechts één keer had hij haar teleurgesteld, maar daar  spraken ze niet over,  dat was de  stilzwijgende afspraak. Daar moest  ze zich aan houden,  want als  ze dat niet deed, kon alles  instorten.

			Sinds de geboorte van hun dochter  hield Alfons haar  ook weg van  het bedrijf. ‘Hedi heeft  er een  neus  voor, die weet hoe je klanten moet aanspreken,’ had hij  altijd verklaard tegenover iedereen  die het wilde horen, maar de tijd dat ze haar unieke ideeën kon inbrengen,  leek voorbij – of in  elk  geval voor nu. Alfons had  liever dat ze voor  Annalena zorgde.

			Mevrouw  Melchior, haar hulp  in  de  huishouding,  was verantwoordelijk  voor het huis en  voor  het opdienen en afruimen  van het eten, en  een tuinman nam de buitenboel voor zijn rekening.  Terwijl Alfons elke  dag naar  het bedrijf reed om dat  verder  op te  bouwen, was het Hedi’s taak om een  oogje op mevrouw  Melchior en de tuinman te  houden  en ervoor te  zorgen dat het Annalena aan niets  ontbrak. Ze had gelukkig  kunnen zijn, als die rampzalige  dag niet had  plaatsgevonden.

			Een aantal jaar  geleden,  toen Alfons en  zij nog maar pas getrouwd waren,  had een gesprek haar leven  op zijn kop gezet. Toen ze die ochtend was opgestaan en uit het  raam had gekeken, had  de dag  even mooi  geleken  als de vorige  dagen. Haar maag  had geknord. Ze was naar  de keuken  gegaan, had snel een kop koffie gedronken en  een  boterham  met honing  gegeten. Lachend  had ze  haar vingers afgelikt, die kleverig waren van de honing, en ze was terug naar  hun slaapkamer gegaan om  zich aan te kleden.  En toen Alfons ’s avonds  thuiskwam en bij haar ging  zitten,  had  ze niet kunnen  geloven wat hij  voorstelde.  Ze wist meteen dat na dat gesprek niets meer  hetzelfde zou  zijn. Alfons’ woorden hadden  haar  als  een  zware deken  bedekt, zodat ze  amper nog adem leek te kunnen  halen. Alfons  had die deken zelf strak om haar heen gewikkeld, zoals je een laken over  een  matras spande.

			Toen Hedi aan die dag dacht, moest  ze  kokhalzen.  Ze deed haar  best om  niet over te geven  en dat lukte haar.  Met al haar kracht  stopte ze de  vreselijke herinnering  weg, en ze  keek naar het vel papier dat voor haar op  het bureau  lag.

			Deze zondag  had  niet  mooier kunnen zijn,  maar door wat er toen was gebeurd, voelde ze zich  ellendig. Wat voor iemand was ze? Wat voor echtgenote, wat voor moeder?  Hoe had ze kunnen instemmen met Alfons’ voorstel?

			Die middag  paste mevrouw Melchior op Annalena en roeiden  Alfons en  zij het meer op. Ze waren al een eind van de oever toen Alfons de roeispanen introk,  haar  handen  vastpakte en ze liefdevol kuste.  ‘Je bent zo mooi,  Hedi. De mooiste vrouw  die ik  ooit heb  gezien.  En  ook de verleidelijkste. Het  moederschap past bij  je.  Ik hoop dat Annie snel een broertje of zusje  krijgt. Nu het geluk  met ons is, moeten we geen tijd verspillen…’

			Zijn optimisme voelde verstikkend. Hij bedoelde het  goed en  ze wilden in feite allebei hetzelfde, maar  het verleden haalde Hedi telkens  weer in en bedolf hun geluk onder die last….

			Doordat ze toen ja had  gezegd  op zijn verzoek werd  de afstand tussen haar en Alfons  steeds groter. Hij had  uitstekende argumenten aangevoerd, zodat ze ten slotte had  toegegeven en hem zijn  zin had  gegeven. Pas  enige tijd later besefte  ze  hoe groot de schuld was  die ze over zichzelf  had  afgeroepen. Sindsdien was  ze  onrustig, snel afgeleid en  verdrietig  en moest ze zich  telkens  herpakken.

			Alfons had tot nu toe niets  gemerkt van haar gemoedstoestand,  maar het  zou beslist niet lang duren voordat  ze aan  het einde van  haar Latijn was en ze hem  moest vertellen wat haar zo  bezighield. Misschien zou  hij haar begrijpen en ongedaan maken wat hij toen in  gang had gezet.  Misschien zou alles weer goed  komen…

			Hedi schoof  de stoel naar achteren,  liep naar het  raam  en  keek uit  over het water. Ze zag de boeien  en de huizen op de andere oever,  die werden  beschenen door  de avondzon.

			‘Je  woont in een  paradijs,  Hedi. Je mag  je zo  gelukkig prijzen,’ had  Gerda enthousiast gezegd  toen  ze onlangs op  bezoek was geweest en ze hier zij aan  zij over het water hadden uitgekeken.  Maar wat was hun  vriendschap waard  als  ze het niet eens kon opbrengen om Gerda in vertrouwen te  nemen  en haar  te vertellen waar  ze  zo onder leed?

			Gerda, die altijd luidruchtig en brutaal was  en snel beslissingen nam, zou misschien zelfs begrijpen hoe het zover  had kunnen komen, dat ze meer genegenheid toonde dan ze voelde. Haar  droom om actrice te worden was nooit uitgekomen, maar ze acteerde  elke dag  en kwam er  zelfs mee weg.  Ze  moest  haar best doen,  want Alfons  mocht niets  doorkrijgen.

			Hedi maakte zich los van  het raam. Langzaam liep ze naar haar slaapkamer, die  aan het einde  van de gang  lag, en op weg daarnaartoe stelde ze  zich voor dat Gerda bij elke  zin die ze haar  toevertrouwde nog  beter begreep hoe dun de grens was  tussen geveinsd  vertrouwen en  neerslachtigheid. Vanaf daar was het niet ver meer naar  de val.

			22.

			Leonie stond voor de letterbak,  de blikvanger van haar kantoor,  en liet haar  blik over  de  glazen potjes  glijden die  haar grootvader Alfons  ooit in zijn handen had  gehad.  Het verbleekte zwarte  schrift op de etiketten herinnerde aan een lang  vervlogen tijd, een die ze alleen maar uit verhalen kende, en  toch was die deel  van haar.

			Er werd zachtjes  geklopt en  de deur  ging open. Eerst  verscheen  alleen het hoofd van Ella, daarna haar hele lichaam.

			‘Zit je hier nog steeds?’ Ella deed zorgvuldig de  deur dicht en liep  naar haar toe. ‘Ik  dacht dat je deze week  ging verhuizen?’

			Leonie knikte  aarzelend.  ‘Dat had  ik me  ook heilig voorgenomen, maar tot nu  toe was er te veel  te  doen. Volgende  week  moet het  wel lukken. Ik  heb al met Henry Stüve gesproken, die  gaat me helpen.  Alles is al  voorbereid.’

			‘Het wordt ook tijd.  Het  is nu een halfjaar geleden. Het personeel  verwacht dat je deze stap  zet.’

			‘Dat weet ik, en het  is  zeker  tijd. Niet te geloven hoe snel de  weken  voorbijvliegen.’

			Leonie zag dat  Ella haar linkerarm achter haar rug verborgen hield. ‘Je hebt toch  niet…’

			Ella kon haar pret amper bedwingen. Haar gezicht straalde  van vastberadenheid, opluchting  en tevredenheid. Ze knikte  enthousiast.  ‘Jazeker!’  Langzaam trok ze  haar arm tevoorschijn.  Ze had de  rozencrème meegebracht. ‘Ik kon geen dag langer wachten. Ik moest ons nieuwe kindje  eindelijk vast kunnen houden.’ Ella  gaf het kleine doosje  met een  trotse lach aan Leonie.

			‘Heb je Felix zover  gekregen  dat hij je met gestolen goederen liet ontsnappen?’ Leonie kon een grijns niet onderdrukken.

			Ella knikte weer. ‘Het  is handig als je de zwakke plekken van de beveiliging  kent. Wie kan er nu weerstand  bieden  aan bonbons met nougat? Felix niet.  Je weet dat hij elke  dag zijn rantsoen moet  hebben.’

			Leonie keek naar het doosje in haar handen. ‘De  verpakking is zo mooi.’ Het  oppervlak  van het doosje  was fluweelzacht, een voorproefje van  het  gevoel  dat de rozencrème na  het aanbrengen op de huid achterliet.

			‘Ja, we hebben uitstekend  werk geleverd.’  Ella boog  zich  over het doosje heen en wees aan wat  ze allemaal  erg geslaagd vond.

			Leonie streek met haar wijsvinger over de gouden letters die op de voorkant in reliëf waren aangebracht en  trok toen  de flap open. Aan  de binnenkant  daarvan stond in pastelroze: SCHENK DE WERELD JE GLIMLACH!  Een glimlach straalde nu ook op  haar gezicht.

			Dit was de eerste productlijn die met een  boodschap kwam.  Leonie was er heilig van overtuigd dat woorden dingen in  beweging konden zetten  en  wilde daarom elk product  van een kleine boodschap voorzien, als  een  soort handtekening van de nieuwe rozenlijn. Deze  spreuk zouden de consumenten  als eerste lezen  en daardoor zouden ze zich met deze  lijn verbonden voelen. Een  glimlach voor  de wereld was er eigenlijk ook  een  voor haarzelf. Schoonheid zat  niet alleen  aan  de  buitenkant,  maar kwam vooral  van binnenuit.

			Voorzichtig haalde ze de ronde fles uit de doos. Na lang  wikken  en wegen hadden  ze gekozen voor een glazen fles met een pompje. Op die manier  werden de waardevolle actieve bestanddelen het beste  beschermd, ook tegen  daglicht en zuurstof.

			Boven  op het pompje  was in reliëf een  bloeiende  roos aangebracht en  dat maakte  de crème ook optisch tot het vlaggenschip van het assortiment. Leonie had  geen moment aan  die driedimensionale versiering  getwijfeld. Als de  gebruikers  van de crème  met hun vingertoppen over het pompje streken,  moest dat een  zinnelijke belevenis zijn, alsof er onder hun hand  een roos groeide.

			‘Ik ben blij  dat we  hebben besloten  om geen kleurstoffen toe te  voegen.  Door  die bleke kleur denkt  misschien niet iedereen meteen  aan rozen, maar het unieke  ontwerp en vooral de  geur  laten er geen twijfel over bestaan dat deze crème  gemaakt is  van damastrozen.’

			Ze verdeelde een klein  beetje van  de emulsie  over de rug van haar  hand, deed haar ogen  dicht en genoot van de  heerlijke geur. ‘Ik sta elke  keer  weer versteld van  alle aroma’s  die de natuur  ons schenkt. Dat moet voor onze klanten al helemaal zo zijn.’

			Henry kwam  binnen en  reikte  hun met een vrolijk gezicht twee  glazen champagne aan.

			‘Op de  rozenlijn!’  Nadat Henry de kamer weer had verlaten,  hief  Leonie haar glas en proostte met  Ella. ‘Op  een belangrijke mijlpaal.’

			‘Op  de  weg die we samen  afleggen.’  Ella nam een slok en zette  haar glas neer. ‘En nu we het toch over “samen” hebben:  hoe is het nu tussen jou en Gedeon?  Is er weer toenadering?  Je hebt  het nauwelijks over hem, dat is  niets voor jou.’

			Leonie dacht even na voor  ze antwoord gaf.  ‘Dat is  niet  zo een-twee-drie te zeggen,’ begon  ze. ‘Laten we zeggen  dat  we allebei ons best doen om vooral maar niets  fout te doen.’

			Het was inmiddels alweer bijna drie  maanden geleden dat  Leonie Gedeon had betrapt terwijl hij belde met zijn minnares. Nadat  ze twee  nachten bij Ella  had gelogeerd  was het  haar  duidelijk geworden dat ze  de situatie toch op een of  andere manier moest oplossen.  En dus  was ze op de  derde dag na  Gedeons  biecht weer naar  hun gemeenschappelijke woning teruggekeerd. Gedeon had op  haar gewacht en met een  groots gebaar geprobeerd  zijn excuses  aan te  bieden.  Hij had een beamer met scherm  geregeld, de woonkamer  van knusse  kussens voorzien en een korte  film  gemaakt van  foto’s en  filmpjes  uit hun tijd samen.  In de dagen daarna hadden ze  ontelbaar veel  gesprekken gevoerd.

			Ze wisten allebei dat elk huwelijk goede  en minder goede periodes kende. Ze  twijfelden er geen van tweeën aan dat ze niet  wilden scheiden, maar de vanzelfsprekendheid waarmee ze  in de  afgelopen jaren met  elkaar waren omgegaan, die  was weg. Sinds Leonie  van  zijn affaire wist, bleef ze  langer op kantoor hangen en bekommerde ze zich om dingen die ze ook  later  had kunnen doen.  Het was haar in het begin helemaal niet  opgevallen, maar op een  bepaald moment merkte  ze dat  ze de  gang naar huis maar bleef uitstellen. Vroeger  was ze blij geweest als ze de voordeur opendeed, maar nu niet  meer. Gedeon en  zij  gingen respectvol met elkaar om, maar  de kloof die er tussen  hen  was ontstaan, kon zelfs met de beste wil van de wereld niet  door  goede gesprekken  worden  gedicht.

			Leonies telefoon ging over.

			‘Onbekend nummer,’ zei  ze nadat ze een blik op het scherm had  geworpen.  ‘Wie zou  dat  zijn?’ Gewoonlijk nam ze  geen telefoontjes aan van nummers die ze  niet herkende,  maar  dit keer  nam ze toch  op,  waarna ze de  stem  van een  man  hoorde.

			‘Met Markus  Goss.  U hebt  me  op de begraafplaats uw visitekaartje gegeven. Dat  is  al een tijdje geleden, maar  misschien kunt  u  het zich nog herinneren?’

			Leonie kon  haar oren bijna niet geloven.  Ze  had zich  vaak  afgevraagd of de man die bij Alexanders graf had gestaan ooit nog contact met haar zou opnemen,  en  nu ze hem al bijna  weer was vergeten,  had  ze  hem opeens aan de  lijn.

			‘Ja, natuurlijk weet ik dat nog,’ antwoordde ze. ‘Wat kan ik voor  u doen?’

			‘Ik wil u graag ontmoeten.’

			Leonie  dacht  even na. ‘Dat is goed. Wanneer en waar?’

			‘Ergens in de buurt, zodat u  niet zo  ver hoeft te rijden. U mag  zeggen wanneer, want u  hebt  vast een  volle agenda.’

			‘Wat dacht u van nu meteen?’ Leonie wilde zo snel mogelijk weten waarom de man haar wilde  spreken.

			‘Dat is  prima,  dat gaat  me wel  lukken.’

			Ze spraken  af  in een  bistro in Rottach-Egern die  onlangs  was geopend.  ‘Ik  ben er nog nooit geweest, maar ik heb gehoord dat de sfeer  en  de bediening goed zijn, en het eten ook,’ legde  hij uit.

			Ze beëindigden  het gesprek en Leonie legde haar  telefoon  opzij. ‘Dat was de  man die ik bij het graf van Alex  tegenkwam. Markus Goss.’

			‘Kijk eens aan!’ riep Ella uit. ‘Heeft hij gezegd waarom  hij je wil  ontmoeten?’

			Leonie  schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee.  Waarom ga je  niet  mee,  dan  kun je  het  zelf  ontdekken.’

			Ella maakte een afwijzend gebaar. ‘Ik heb een paar belangrijke afspraken.  Ga jij maar.  En bel me als je  hem hebt gesproken.’

			De bistro lag een  beetje verstopt, maar Leonie vond het pand meteen.  Granieten treden en een gebogen leuning leidden naar een massieve deur.  Chic hoor, dacht ze terwijl ze  de  trap op  liep. Ze wierp  een  blik door  de grote ramen. Binnen zag het er gezellig uit. De  zaak had de potentie om  snel een hippe  tent te  worden, of misschien was dat al het geval.

			Markus Goss zat  aan de  bar op haar te wachten. Hij droeg de  jas waarin Leonie hem ook  op het kerkhof had gezien. Zijn  haar was blond, zijn  gezicht goed  geproportioneerd, en zijn dunne  lippen krulden om tot een gespannen glimlach.

			Leonie zag dat  hij met een soepele beweging  van de barkruk gleed  toen ze aan kwam lopen.  Alles aan hem leek beweeglijk.

			‘Zullen we aan een  tafeltje achterin  gaan  zitten?’ stelde hij voor nadat ze elkaar hadden begroet.

			‘Graag.’ Leonie liep achter hem aan. Het  was druk in  de  bistro, stemmen  schalden door de ruimte, borden  kletterden en glazen tikten  tegen elkaar.

			Ze  namen plaats aan een  tafeltje in de hoek en vertelden de serveerster,  die  meteen naar hen toe kwam,  wat ze  wilden drinken.

			‘Nou, hier ben  ik dan,’ zei Leonie zodra ze alleen waren. Ze  kon  haar nieuwsgierigheid  slechts met moeite bedwingen.

			Goss had zijn handen over elkaar gevouwen  op tafel gelegd.  ‘Ik vroeg me net af waar ik moet beginnen,’ legde hij uit  toen  hij Leonies vragende blik  zag.

			‘Begin bij  het begin en ga vanaf daar  verder. Dat ligt  voor de hand,’ stelde ze met zachte stem voor.

			‘Ik  vond uw  broer aardig.’

			Leonie  zag  dat hij  het moeilijk  vond om hier met haar te zitten, maar het viel haar ook  niet mee om  te wachten tot hij  had  gezegd wat hij wilde zeggen.  ‘Waar kenden jullie  elkaar van?’ vroeg ze.

			‘We zijn  elkaar  tegengekomen op de Viktualienmarkt  in München. Twee  jaar  geleden, eind augustus.’

			‘Dat  klinkt wel erg  onwaarschijnlijk. Bij mijn weten  liet mijn broer de boodschappen en het koken altijd over  aan  zijn echtgenote of zijn huishoudster. Wat moest  hij  uitgerekend daar op  de markt?’

			‘Hij had pauze  genomen van zijn werk om een rondje te lopen. Toen  hij bij een  fruitkraampje een  papaja zag  liggen, besloot hij die  te kopen, maar dat was ik ook van plan. En  er lag er nog maar  een. Alex en  ik vonden  het allebei grappig dat we daarover stonden te kibbelen en raakten in gesprek.  We konden het meteen goed met  elkaar vinden  en ontdekten dat  we  veel interesses deelden, niet alleen een  voorliefde voor papaja’s, maar  ook  een  liefde  voor München, om maar  een  voorbeeld te noemen.  Ik doceer aardwetenschappen aan de  universiteit, en mijn specialiteit  is  paleontologie.  Toen  ik dat tegen  Alex zei, had hij meteen heel  veel  vragen. Al bij de fruitkraam  vroeg hij  me  de hemd van het lijf over fossielen.  Waar je die kunt vinden,  hoe je ze kunt determineren en  welke  gegevens  er in het  veld worden verzameld. Daar heb ik veel ervaring  mee, dus ik kon hem het nodige vertellen. We hebben een tijdje in een café  zitten praten,  en daarna hebben  we  nummers  uitgewisseld en snel weer afgesproken.’

			Leonie deed  haar best  om zich aan de hand  van zijn verhaal een  beeld  te  vormen, maar dat bleef onduidelijk. Ze keek naar  de man die tegenover haar zat en zag  in zijn ogen  alle andere  dingen  die ze moest weten. Toch  stelde  ze de vraag, want  ze wilde dolgraag weten  wat er daarna was gebeurd. ‘En waarom  hebt u daarna contact gehouden?’

			Markus Goss keek  haar aandachtig aan  en knikte  toen aarzelend.  ‘Ik  denk dat u wel  een vermoeden  hebt, mevrouw  Glanz. We  spraken weer af omdat we iets voor elkaar voelden. Alex en  ik waren een  stel…’ Hij begon over zijn leven te  vertellen. ‘Tot aan  een paar jaar geleden was ik getrouwd. Mijn  ex-vrouw en ik  hebben  een zoon en een dochter.  Hoewel ik  alles had wat ik me maar kon wensen, voelde ik altijd een  zekere leegte.  Ik had geen idee  waarom, totdat ik Alex  ontmoette. Het was  nooit bij me opgekomen  dat ik verliefd kon  worden op  een man, en  toch gebeurde het. Voor de eerste keer in mijn  leven had ik  het  gevoel  dat ik was waar ik moest zijn.  Alex was voor mij  mijn eerste mannelijke partner,  en ik  was  dat ook  voor hem.  Het  begin van iets nieuws.  We spraken af  dat we onze liefde geheim zouden houden. Alex wilde Valerie niet kwetsen, hij hield  van  haar… ook al  was  dat een ander soort  liefde. Haar niet teleurstellen, dat  was  voor hem het allerbelangrijkste. Dat snapte ik, daar  was  ik het mee  eens. We wilden  van onze tijd samen genieten, elkaar  af  en toe  ontmoeten,  maar  geen ongeoorloofde risico’s nemen, dat  zeker niet.’

			Leonie zat zwijgend te  luisteren. Het was alsof er een  luik openging en  er van alles  over haar werd uitgestort.  De serveerster  bracht  hun drankjes, maar  Leonie raakte  haar glas  niet aan.

			‘Neem me niet  kwalijk, maar  ik weet niet  goed wat ik nu moet zeggen,’ zei  ze na een korte  stilte. ‘Ik  had dit nooit verwacht, wat u me net hebt toevertrouwd. Alex heeft nooit  de  indruk gewekt dat hij…’

			‘…dat hij verliefd  kon  worden  op mannen én vrouwen?’

			Leonie knikte voorzichtig.  ‘Begrijp me niet verkeerd,  ik heb er geen probleem mee als mannen van mannen houden of als vrouwen van vrouwen houden, of als  mensen zich tot  beide geslachten aangetrokken voelen, maar Alex heeft nooit laten merken  dat dat bij hem ook zo was.’

			Markus Goss nam een slok sinaasappelsap. ‘Het verraste ons allebei, geloof me. We hebben het vaak gehad  over wat onze gevoelens voor  ons betekenden. Vooral  voor  Alex. Voor hem was het natuurlijk anders dan voor mij.  Ik was  immers al gescheiden,  maar Alex had een relatie. Hij wist dat hij een risico nam, want als Valerie erachter  was gekomen, had ze  het hem nooit vergeven. En  uw  familie hecht duidelijk veel  belang aan het  privé houden  van privézaken. Dat was  ook  het  motto van Alex,  en daar hield hij  zich aan.’

			Leonie keek hem indringend aan. ‘Waarom  vertelt u me dit nu allemaal? U had het ook voor  u kunnen  houden. Alex  is  dood.’

			Markus haalde diep  adem. ‘Ik  heb er  lang over nagedacht, maar het voelde verkeerd om dit voor  u te verzwijgen. Ik  wil dat  Alex  wordt  gezien zoals hij was, dat verdient hij. Hij had het vaak over u.  Hij  prees  u omdat u  zo betrouwbaar, liefdevol, verstandig en gestructureerd bent, en omdat  u altijd doorzet, ook als het  tegenzit. Hij zei dat u iemand bent  die  nooit opgeeft, die tegen een  stootje kan.  “Leonie  is zo  in- en ingoed.”  Dat  liet me niet onberoerd,  want zoiets zeg je  niet zomaar  over iemand. En dat is  ook de reden waarom  ik nu hier tegenover u zit. U mag zelf beslissen wat u met deze informatie doet. U hoeft het  aan niemand  te vertellen, u kunt het voor u houden.  Dat is  volledig aan u. Maar het zou verkeerd en hypocriet zijn om dit  niet met  u te delen. Als  dit ongeluk  niet was  gebeurd, had Alex het u vroeg of laat  zelf wel verteld.  Nu… nu  ben ik degene die voor  hem spreekt. Dat ben ik  hem verschuldigd.’

			Ze bleven  een hele tijd zwijgen. Leonie zette haar gedachten op een rijtje en vroeg  zich  af  of ze echt nooit iets had  gemerkt, hoe  klein ook.

			‘Alex hield  van  vogels,’ zei ze ten  slotte.  ‘Voor hem symboliseerden die een stukje vrijheid.  Vrij zijn en tegelijkertijd zijn  best doen om iets moois van  zijn leven  te maken, zodat hij er later met  genoegen  op kon terugkijken. Hij  zei  vaak dat  dat een van de doelen  in zijn leven was.’

			‘Vrij zijn,  wie wil dat niet? Alex en ik hebben eindeloos over het leven gefilosofeerd. Hij hield  niet alleen van  vrijheid, maar ook van de geborgenheid van  familie.  “Iemand die Glanz heet, krijg je niet zonder de  rest van de familie, en zeker niet zonder  de  cosmetica,” heeft hij een keer  lachend tegen me gezegd. “Het  bedrijf hoort erbij, dat is een deel  van de familie.” ’

			Ze spraken  een tijdje over Alexanders kijk op het leven. In veel  van wat  Markus  Goss vertelde, herkende  Leonie haar broer, maar  ze leerde ook een nieuwe kant van Alex kennen.

			‘Zijn  familie was erg belangrijk  voor hem, maar hij  vond het  vaak makkelijker om mij in vertrouwen te nemen. “De  familie heeft  een  erg goede  naam en ik wil  dat imago niet  kapotmaken.” Dat  was zijn motto.’

			‘In zo’n hechte familie als de onze is het soms moeilijk om je beeld van een van de  anderen  bij te stellen,  maar we  hadden  Alex zeker geaccepteerd zoals hij was.’

			Markus Goss liet  zijn blik over Leonie gaan. ‘Alex vond  het soms  overdreven om  privézaken tegen elke prijs binnenboord te  houden.’

			‘Dat kan ik begrijpen. Helaas heeft de  houding  van mijn  grootmoeder een negatieve invloed op  hem gehad. Om de een  of  andere reden,  die ik tot  op de  dag van  vandaag helaas niet  ken, is  ze van mening dat ze privéaangelegenheden koste wat het kost voor zich moet houden.  Mijn moeder heeft die houding van haar overgenomen.’  Er kwam een  andere gedachte bij  Leonie op, die  ze  uitsprak nadat ze  eerst  de nodige moed had verzameld. ‘Weet u… Ik heb me weleens afgevraagd  of Alex’ ongeluk… tja, of dat… wel  een ongeluk was…’  Ze viel stil, niet in staat om  meer te  zeggen.

			De  blik van Alex’  partner was zo  gepijnigd  dat  ze  het nauwelijks kon verdragen.

			‘Dat begrijp  ik  maar al te  goed, want  ik  heb  me hetzelfde afgevraagd. Onze situatie was geen gemakkelijke, maar voor  mij staat één ding als een paal  boven water: Alex  was gelukkig. Ik weet  niet  hoe  we verder zouden zijn gegaan… echt verder gegaan, bedoel ik, maar hij zou Valerie en de familie en het bedrijf  nooit  in de steek  gelaten hebben.  Hij  was een Glanz in hart en nieren,  dat zei hij vaak  genoeg, en dan moest hij altijd lachen.’ Markus Goss sloeg zijn handen voor zijn gezicht  en snikte  zachtjes.  ‘Ik mis hem elke dag weer.  Elke  seconde,’ mompelde  hij  met  trillende  stem.

			Ook Leonie voelde haar zelfbeheersing  afbrokkelen,  totdat  de tranen ook over haar wangen liepen.

			Met een zacht geschraap  van haar keel  maakte  de serveerster  haar aanwezigheid kenbaar. Ze keek  hen allebei vriendelijk aan en zette twee bordjes tiramisu  op tafel. ‘Van  het  huis,’ zei ze, waarna  ze stilletjes wegliep.

			Leonie keek Markus aan en zei, voordat hij iets kon  zeggen: ‘Vindt u  het goed om  elkaar  bij  de voornaam  te  noemen en te tutoyeren? Ik heet Leonie.’

			Hij stak zijn hand naar  haar uit. ‘Graag. Markus, maar dat weet je al.’ Hij  trok  een van  de bordjes naar zich  toe.  ‘Wat  een  aardig gebaar,’  mompelde hij, terwijl hij een hap tiramisu  nam. ‘Ik heb het vanaf  het begin af aan  als een geschenk beschouwd  dat ik Alex heb leren  kennen,  maar  aan dat geschenk  waren wel kosten verbonden, in de vorm van leugens.’  Hij legde het lepeltje op het  bordje.

			‘Ik hou er  ook niet  van  om iets te verzwijgen of mooier te maken.’ Leonie  vroeg  zich af  hoe het  haar  zou  zijn vergaan als ze in de schoenen van Markus of Alex had  gestaan. Ze had waarschijnlijk niet lang  kunnen liegen zonder  het gevoel  te hebben  dat ze een rol speelde en niet langer zichzelf was.

			‘In  ons geval ging het gewoon  niet anders. We hebben eindeloos gepraat  over wat  we wel of niet moesten doen,  maar zonder een oplossing te vinden. In plaats daarvan hebben we  een  klein eigen leven opgebouwd. Daar hoort  ook Baker bij.’

			Leonie zag dat Markus zijn  portefeuille pakte en er een  foto  uit haalde.

			‘Deze heeft Alex  gemaakt,’ zei hij,  terwijl hij  haar de  foto over de tafel heen  aangaf. ‘En dit is niet  de  enige. Hij  vond het geweldig om Baker  in alle mogelijke situaties  vast te leggen.’

			Leonie zag een hondje, een vuilnisbakje, dat met een trouwe blik in de  lens keek. ‘Wat een  leuk  beestje,’ zei  ze  zachtjes. Verrukt bekeek  ze  de andere  foto’s van  Baker, die Markus op zijn  telefoon had staan.

			‘Baker  was een cadeau  voor mijn laatste verjaardag,’ vertelde Markus. ‘Alex heeft hem uit het asiel gehaald en bij mij  thuis  afgeleverd met de mededeling dat  dit zijn  plaatsvervanger was als  hij aan de  Tegernsee  zat.’

			Terwijl Markus vertelde over de dag dat Alex Baker voor hem had meegebracht, was het alsof er een  klein  scheurtje  ontstond, waardoor  er  iets  van de verborgen wereld van haar  broer voor  Leonie zichtbaar werd. Nu ze hier met Markus zat,  leek het  alsof ze postuum een deel van Alex’  leven leerde kennen dat tot nu toe voor haar  verborgen was geweest.  En  ze wist daardoor ook dat  ze contact met  Markus  wilde  houden.  Dat zei ze tegen  hem, zonder  erbij  stil  te staan wat  daar de consequenties van konden  zijn.

			‘We  moeten maar eens kijken hoe het loopt,’  antwoordde  hij. ‘Ik weet  nog niet  hoe het met  mij verder  moet. Elke dag is een nieuwe uitdaging.  Soms ben  ik er zeker van dat  Alex nog leeft  zodra ik wakker word.’

			Leonie keek hem begripvol aan.  ‘Dat  heb ik ook.’

			Markus  leek  in gedachten verzonken en ook in Leonies  hoofd  buitelden de gedachten  over elkaar heen.  Toen Markus door  een stom toeval Alex had ontmoet, had hij  iets  gevonden waarnaar hij waarschijnlijk helemaal niet  op zoek was geweest, maar vanaf dat moment was zijn leven rigoureus veranderd. En nu  moest  Leonie  beslissen wat ze met deze  kennis ging  doen. ‘Als  je met iemand wilt  praten, om het even wanneer, dan  ben ik  er  voor  je.  Je kunt me elk moment bellen. Ook om  gewoon over Alex  te praten,’ voegde  Leonie eraan toe.

			‘Dank je.  In het geheim moeten rouwen, omdat niemand er  iets  van mag weten, is verschrikkelijk.  Het doet  me  echt goed  om met jou over Alex te  praten, om  te kunnen zeggen dat  ik  hem zo mis  en dat ik zo van hem hield.’

			Leonie had enorm  met Markus te doen. Ze liet hem praten  en luisterde zwijgend naar hem.

			‘Soms besluit ik  op een rustig  moment dat ik schoon schip  wil maken. Is het echt het einde van de wereld als ik het tegen mijn ex-vrouw  en mijn kinderen zeg?’ Markus zuchtte.  ‘Maar dan bedenk  ik weer waarmee  zo’n bekentenis gepaard  gaat en  hoe  conservatief mijn ex in het leven staat,  en dan doe ik het  toch maar niet.’

			‘Het is geen gemakkelijke  situatie.  Neem de  tijd om uit te  vinden hoe je ermee wilt omgaan,’  raadde Leonie hem aan.

			‘Je moet niets in het  leven in  het  ongewisse  laten. Elke gebeurtenis  verdient het om te worden afgesloten. Daarom  heb ik je gebeld. Om je te laten  weten hoe Alex zich  voelde en wat ik voor  hem voelde. Dat is  mijn  afsluiting.’

			Ze zaten nog  een tijdje  te  praten, daarna  rekende Markus af  en liepen hij en Leonie de bistro uit. Buiten gaf hij haar zijn visitekaartje.

			‘Bedankt voor alles wat je  voor Alex hebt betekend…  en ook voor je  openheid.’  Leonie stopte het visitekaartje  in  haar zak en trok Markus naar zich  toe  voor een onwennige  omhelzing. Nadat ze elkaar hadden  losgelaten,  knikten  ze naar elkaar en  daarna gingen ze ieder een  andere kant  op.

			Op  weg naar huis  schoot  Leonies analytische verstand  in  de hoogste  versnelling. Ze nam haar gesprek met Markus  nog eens  van het  begin tot het einde door. De waarheid had haar aanvankelijk overweldigd, maar  nu begreep ze wel waarom haar  broer af en toe  zo’n gekwelde  indruk had  gemaakt. Had hij haar tijdens  zijn leven  nu  maar in vertrouwen  genomen!  Ze had hem beslist bijgestaan, zelfs  tijdens  het onvermijdelijke gesprek met Valerie. Haar schoonzus kennende  had die het feit dat Alex van  een  man hield als  rampzalig beschouwd. Valerie  kwam uit een gebroken  gezin en wilde niets liever dan een goede, hechte  relatie. En  dan was  ze ook nog  zo impulsief.  Leonie kon  zich twee of drie gelegenheden herinneren waarbij  Alex maar  was  weggelopen  omdat  Valerie  te emotioneel was geworden. Dat moest  voor hem de voornaamste reden zijn geweest waarom  hij zijn gevoelens  had verzwegen. Hij had zijn familie nooit over  zijn liefde voor  Markus  kunnen vertellen zonder  dat Valerie het ook te weten  was gekomen.

			Leonies handen  begonnen ongemakkelijk te tintelen. Ze wilde  de anderen in  de familie niet voor de gek  houden, dat had Alexander  niet verdiend.  Hij  had lang genoeg  gezwegen. Er bestond geen  tegendeel van de waarheid, in elk  geval niet voor haar. Haar ouders zouden begrip tonen en  alles  willen weten, maar  Leonie had geen idee wat  ze  van Valerie kon verwachten.  Ze wilde haar beslist  niet  kwetsen, maar ook zij  verdiende eerlijkheid.

			Terwijl  ze het bedrijfsterrein op reed, besefte Leonie dat ze zich amper kon herinneren hoe het voelde om geen zorgen te hebben. In de afgelopen maanden had ze  steeds meer verantwoordelijkheden  gekregen. Gewoon bij de dag leven… Ze verlangde er zo  naar om dat te  kunnen doen, al was het  maar voor heel even.

			Ze stapte de lift uit en liep de gang in. Henry  stak zijn  hoofd  om de  deuropening. ‘Uw  zus is nog niet terug  van haar afspraak.’

			‘Dank u, meneer  Stüve.’ Leonie knikte naar hem, liep haar kantoor in  en ging achter  haar computer  zitten.

			Haar grootmoeder had vaak geklaagd dat de mensen zelfs na de oorlog nog zo bekrompen waren geweest. ‘Bijna niemand had begrip voor buitenstaanders,’ had  ze altijd gezegd.

			Vandaag de dag was de samenleving verlicht  en  liberaal;  jaren geleden  was de  burgemeester van Berlijn al uit de kast  gekomen.  Alex had alleen maar een  beslissing hoeven nemen. Hun klanten  kozen niet alleen voor Glanz  vanwege de producten, maar ook  vanwege de waarden  waar het bedrijf voor stond.

			Leonies  telefoon  piepte. Gedeon.

			Hoe laat ben je  thuis?

			Ze tikte een antwoord, en terwijl  haar vingers over het scherm  gleden, schoot een uitspraak van Markus door haar hoofd.

			Elke gebeurtenis  verdient het om  te worden afgesloten.

			Ze stuurde haar antwoord naar  Gedeon en keek naar  buiten. Met die  woorden had Markus haar  op iets  belangrijks gewezen.  Dingen tot een goed einde  brengen,  dat  was ook wat zij wilde doen. Ze greep weer naar haar telefoon. Met bonzend hart wachtte ze  totdat er werd opgenomen. ‘Hallo,  Fred. Met Leonie.’

			Aan de andere  kant viel een stilte,  en toen hoorde ze Fred zeggen: ‘Niet te geloven. De wonderen  zijn de wereld nog niet  uit.’

			23.

			Er werd drie keer aangebeld.

			Leonie draaide  zich  lachend  om van het  fornuis.  ‘Silvy’s  betere helft  is  er!’ riep ze in de richting van de  eetkamer, waar  Gedeon  de laatste voorbereidingen trof.

			‘Sascha, energiek als altijd.’ Met deze woorden liep Gedeon de  gang  in.  Herhaaldelijk aanbellen was zo  langzamerhand het  signaal geworden waaraan  Sascha te herkennen was.

			Leonie bevrijdde zich van haar schort en liep achter haar man  aan om de gasten  te begroeten.  Bij  de open deur stond Silvy. ‘Hé, Leo!’ riep ze naar haar vriendin.

			Silvy overhandigde Gedeon haar jas, en zodra ze  van het kledingstuk  was verlost omhelsde  ze Leonie uitbundig. ‘Het  is zo  fijn  om  je  weer te  zien!’

			Sascha wisselde  Silvy af en kuste Leonie  ter begroeting op allebei haar wangen.  ‘Silvy heeft  gelijk, we hadden al veel eerder moeten  afspreken om samen kattenkwaad uit te halen.’

			‘Ik  ben altijd in voor jouw soort kattenkwaad. Dus hou  je vanavond alsjeblieft niet in,’ antwoordde Leonie met een lach.

			Ze hield  van Sascha’s joie de  vivre. Silvy en hij  kenden elkaar al  sinds hun studententijd en  ook  toen had hij al  graag het voortouw genomen. Toen hij in de  krant iets had gelezen over een gezin dat  in financiële nood verkeerde, had  hij  een aantal medestudenten, onder  wie Silvy,  opgetrommeld om een inzamelingsactie te  houden. Sascha was  qua gevoelens een open boek, hij  zweeg  nooit als het om  belangrijke zaken ging  en nam dan  graag het heft in  handen. Over onbelangrijke dingen maakte hij juist  graag grapjes. Hij had een  heel  repertoire van liefdevolle  gebaren waarmee hij  zijn waardering voor Silvy toonde,  bijvoorbeeld haar hand vasthouden of  verliefd naar haar knipogen alsof ze elkaar nog maar pas kenden.

			Hij wendde zich nu tot  Gedeon en  klopte hem  op zijn schouder. ‘Je  ziet  er patent uit,  het zit  je zeker mee.’

			‘Tja, het  zal  wel.’ Gedeon nam het gelaten op. ‘Ik nam aan  dat het  een zware dag zou worden, maar nu weet ik wel beter…’

			Timo kwam achter Sascha  vandaan en liep samen  met Ella de kamer in. ‘Bedankt voor  de uitnodiging, ik vind  het leuk  dat ik  er vandaag bij kan zijn,’ zei  hij hartelijk en bedachtzaam.

			‘Goede timing, zou ik zeggen. Eindelijk geen  Kopenhagen,  maar  de  Tegernsee…’  Leonie  bedankte Timo voor  het boeket  witte tulpen dat hij haar overhandigde.

			‘Ella  zei  dat je van witte bloemen houdt,’ zei hij,  alsof het een  geheim was waarnaar hij  lang had  zitten vissen.

			‘Timo hangt graag de gentleman uit, dat past bij  hem,’ zei  Ella plagend. Ze sloeg haar arm  eerst om hem  en  daarna om Leonie heen. ‘Zeg, kan ik op  de  valreep  nog een handje  helpen in  de keuken?’

			‘Nee, zeg,’ wuifde Leonie  het aanbod weg. ‘Je  bent onze gast.  Gedeon en ik hebben  alles onder controle.  Of  nou ja, zo  goed  als.’ Ze liepen  naar  de  eetkamer, waar Gedeon met  de  fles  sekt worstelde. De  kurk vloog door  de lucht, gevolgd door een  zacht ‘O!’ en ‘Ah!’ Gedeon  schonk de  glazen vol.

			‘Ik heb  begrepen dat er  iets te vieren is?’ Sascha leunde tegen de  glanzende messing tafel en keek  eerst naar  het  bruisende drankje dat Gedeon hem  aangaf en daarna  naar Leonie en  Ella.

			Gedeon  zei, kijkend naar de trotse blik  van Leonie: ‘Dat klopt helemaal, Sascha.’

			Leonie pakte het overvolle glas van Gedeon aan en wees met haar vrije hand naar Ella,  die naast  Silvy stond, en in één moeite  door ook naar Gedeon.

			‘We  vieren  de rozenlijn. Na jaren van onderzoek, het voortdurend  aanpassen van de receptuur en heel  veel tests en berekeningen  kan de verkoop nu eindelijk beginnen.’  Ze klonk zo  blij dat het  iedereen ontroerde. ‘Natuurlijk zijn  we  opgelucht en opgetogen tegelijk.’  Leonie toostte met Ella en Gedeon en daarna met Sascha en de anderen.  Het geluid van klinkende glazen vulde de kamer.

			Ella  haakte haar arm door die van Leonie.  ‘Het gaat zelfs beter dan  we  hadden verwacht. Online  zien we bijna alleen  maar positieve reacties. We hebben  het blijkbaar goed aangepakt.’

			‘De researchers hebben uitstekend  werk verricht,’ merkte Gedeon op, ‘en daardoor doen de producten van  Glanz wat ze beloven.’

			‘Dan zal ik me in jouw glans  koesteren,’ grapte  Sascha vrolijk.

			‘Op de capabelste tweelingzussen die ik  ken,’  toostte Silvy. ‘En op de afdeling Research.’

			Leonie nipte aan  haar sekt en beantwoordde  de  vragen van  Timo, die  van alles wilde weten over de rozenlijn.

			Het voelde nog steeds  onwerkelijk dat de  nieuwe producten eindelijk  op de markt waren gebracht. Toen ze de eerste online reacties had gezien,  had  ze  voor  het eerst in maanden een pauze  genomen. Het was niets voor haar  om van succes te genieten zonder onmiddellijk te  denken aan nieuwe  projecten en nieuwe deadlines, ze hield altijd  haar  blik op de  toekomst gericht, maar dit  keer gunde ze zichzelf een korte  adempauze. Ze  zette haar glas  neer en liep  naar de keuken om het voorgerecht  op  te dienen.

			Even later verscheen Gedeon in de  deuropening.  ‘Heb je  hulp nodig?’

			Leonie schoof de kom met dressing  opzij. ‘Ik  red me wel.  De  soep is klaar, de aardappelen moeten nog  even  en het  vlees maak ik op het laatste moment klaar.’

			Ze droeg een  schort ter  bescherming van  haar  bordeauxrode wikkeljurk, waarin haar  figuur optimaal tot zijn recht  kwam.  Haar  hazelnootbruine  haar  had ze  deels met een haarspeld vastgezet, de rest hing los over haar schouders.

			Gedeon tilde het deksel  van de pan  met pompoensoep op. ‘Mmm, dat ruikt goed.’

			‘Ik  hoop dat het lekker is. Het is een nieuw recept, met gember, chili  en wat honing.’

			‘Heb ik al gezegd hoe geweldig die nieuwe  jurk  je staat? Zo niet, dan  doe  ik  dat  nu,’  zei  Gedeon.

			‘Dank je.’ Leonie  merkte  dat  ze begon te blozen.  De laatste tijd gingen  ze anders met elkaar  om dan  vroeger. Een  paar  weken  geleden had hij er vast nog  aan toegevoegd dat ze er verleidelijk uitzag, maar zulke opmerkingen hield hij tegenwoordig achterwege. Leonie keek in  de oven, waar een borrelende goudbruine laag kaas de aardappelen  bedekte. ‘Staan de  rode  wijn en het water al klaar?’

			‘Ja,  alles staat klaar, en ik ook,’ antwoordde Gedeon.

			‘Nog een halfuurtje,  dan zijn de  aardappelen perfect gegratineerd,’ zei Leonie. ‘Daarna moeten ze  nog  even nagaren.’

			‘Goed, dan ga ik nu terug naar  onze gasten,’  zei Gedeon.

			Toen Leonie met de  soepterrine  de  eetkamer in  liep,  sprong  Gedeon meteen op  om haar te helpen. Hij  zette de zware  schaal op tafel, die  Leonie met een wit laken had gedekt.  In  het midden  stonden de bloemen  van Timo en aan beide uiteinden van de  tafel zorgden  kandelaars met bijenwaskaarsen voor een  romantische stemming. Het tafelzilver schitterde in het licht.  Alles straalde een vanzelfsprekende elegantie  uit.

			De  sfeer was die avond heerlijk ontspannen. Leonie hoefde  alleen maar aan tafel te zitten en te genieten van een maaltijd met Ella en haar beste  vrienden. Gedeon vertelde  over zijn  eerste tijd bij  Glanz en  Timo prees Leonies  kookkunsten. De avond vloog voorbij, en voordat ze er  erg in  had, was  ook het hoofdgerecht verorberd en ruimde ze de  tafel af.  Silvy, die het bestek naar de  keuken bracht, liep naar de roestvrijstalen gootsteen  om een glas water in te  schenken.  ‘Leo,  wat kun je toch ongelooflijk goed koken. Timo prijst je  terecht de hemel in. Uitstekende  pommes savoyardes, luidde zijn kennersoordeel  over jouw aardappelen.  Het zou me niets verbazen als hij dadelijk in de keuken  komt kijken.’

			‘Natuurlijk  ben ik superblij met  zo’n mooi  compliment van een topkok. Ella  en hij vormen een prachtig stel.’

			‘Helemaal  mee eens. En  nu we het toch  over  mannen hebben:  gaat  het  tussen jou en  Gedeon weer wat beter?’

			Omdat de  deur naar de eetkamer nog openstond,  ging Leonie zachter  praten. ‘We doen ons best om ons huwelijk weer  te lijmen, maar  eerlijk gezegd kom ik op dit moment  nauwelijks aan nadenken  toe.  Er is elke dag zoveel te doen,  maar omdat dat me afleidt, is die  drukte helemaal niet zo erg.’

			‘Je gaat in elk  geval erg ontspannen met hem  om.’

			Leonie  fronste haar voorhoofd.  ‘We  zijn erg goed in elkaar  ontlopen. Ik hoop dat goede wil voldoende is om lastige  situaties op  te lossen, maar het  ligt  iets ingewikkelder  dan dat.’ Leonie keek Silvy aan en bleef  nadenkend staan. ‘Vaak heb ik het gevoel dat ik  alleen maar heb  gedroomd dat Gedeon  een ander  had.’ Ze streek met haar tong langs haar lippen. ‘Als ik helemaal opga  in mijn werk en  alles  om me heen vergeet, voelt  alles weer  als vanouds. Totdat ik opeens weer moet denken  aan wat er  is gebeurd en  ik  met de harde waarheid word geconfronteerd.’

			Leonie keek  naar de  luchtige gordijnen,  die  de ruime keuken zo gezellig maakten. In  de kamer naast  hen  lachten de gasten.  Het was een geslaagde avond,  en ook op haar werk  liep alles  op  rolletjes, maar  privé juist niet. Het  was  alsof Gedeon  en  zij in een vacuüm leefden.

			Silvy  ging naast Leonie staan  en sloeg  een arm  om  haar heen. ‘Ik ken je langer dan vandaag, dus  ik weet dat niet alleen dat gedoe met Gedeon aan je vreet. De  afgelopen paar  maanden zijn op meerdere  manieren enorm uitdagend voor je geweest.’

			Leonie slikte. ‘Het is alsof  er  vanbinnen van alles vastzit, alsof ik  ben geblokkeerd.  Dat ik  niet langer weet of ik Gedeon kan vertrouwen, daar krijg ik het gewoon benauwd  van.’

			‘En Valerie? Is die kwestie  in elk geval opgehelderd?  Weet zij het, van Alex  en Markus?’

			Leonie  schudde haar hoofd. ‘Daar heb  ik nog  niet de kans  toe gehad. Omdat ze meestal in München  zit, hoor  ik zelden iets van haar. En om eerlijk  te zijn weet ik niet eens of dit het juiste moment is om haar  ermee te confronteren. Ik wil haar niet weer een klap  bezorgen.’ Leonie deed de koelkast open, haalde er  een  afgedekte kom uit en zette  die op het aanrecht.

			‘Je hebt  gelijk, dit is waarschijnlijk niet het juiste  moment,’  antwoordde  Silvy.  ‘Het belangrijkste  is  dat  jullie als familie  nu vrede  hebben met Alex’  verhaal. Hoe heb je het de anderen eigenlijk verteld?’

			‘Ik heb gewoon gezegd hoe het zit,’ zei Leonie. ‘En dat het eeuwig zonde is  dat Alex tijdens zijn leven niemand  in vertrouwen heeft genomen. Sinds mijn  gesprek  met  Markus vraag ik  me  telkens  af  of ik niet  met mijn broer had moeten praten.’ Ze pakte dessertbordjes uit de kast.

			‘Hoe had jij nu moeten weten wat er in hem omging?’ zei  Silvy. ‘En voor wie zou hij  hebben gekozen? Valerie of  Markus?’

			‘Dat  heb  ik me ook al  meer  dan eens  afgevraagd.’

			Silvy  keek naar  de kom op het aanrecht. ‘Wat zit daar voor lekkers in? Mag  ik  even kijken?’

			Leonie tilde het deksel op. ‘Bavarois met frambozen. Daarna serveer ik  Irish coffee.’

			‘Een toetje bij  de haard voor een  romantische sfeer, is dat de bedoeling?’

			‘Als je het mij vraagt, is er niets mooier dan een  gezellige  avond bij het haardvuur.’ Leonie lepelde wat van het  dessert op  om  Silvy te laten  proeven.

			Haar  vriendin liet de  bavarois met een gelukzalig gezicht smelten op haar  tong. ‘Heerlijk. Niet te zoet en lekker luchtig.  Timo kan wel  inpakken.’

			Leonie  lachte en begon kleine glaasjes met  het dessert te  vullen. ‘Jij hebt  geluk gehad:  met Sascha heb je echt  de  hoofdprijs binnengesleept.’

			‘Zo voelt het  wel.  Sascha heeft  het  de  laatste tijd  trouwens verdacht  vaak over zijn  schattige neefje. Ik vraag me af of  dat iets betekent.’

			Voordat Leonie kon antwoorden,  vervolgde  Silvy: ‘Je  bent  een  open boek, Leo. Ik zie  gewoon  dat er nog  iets  is wat  je bezighoudt.’

			Leonie boog  zich over  het koffiezetapparaat en  probeerde ontspannen over te komen,  maar het lukte haar niet.

			‘Hé, zo erg  kan het niet  zijn.’  Silvy pakte de mixer uit haar hand. ‘Laat mij de slagroom voor de Irish  coffee maar kloppen.’

			‘Als ik nu mijn gedachten onder woorden breng,  kom jij meteen met  een van je briljante  oplossingen op de  proppen,’ zei Leonie om haar aarzeling  te verklaren. Ze zette de glaasjes  met bavarois  op de dessertbordjes.

			Silvy’s ogen vonkten even. ‘Een  briljante  oplossing? Dat klinkt  verleidelijk. Je weet hoe graag ik plannen smeed.’

			Leonie  snoof. ‘Daarom juist.’

			Silvy was dol op regelen en redderen en loste zo graag problemen op dat  Leonie maar een kik hoefde te geven  of Sylvie zou  meteen voor haar aan  de slag  gaan.

			‘Goed  dan,’  begon  Leonie.  ‘Tijdens ons  gesprek  zei Markus  iets waaraan ik telkens weer  moet  denken. Hij zei dat je  niets in het leven in het  ongewisse moet laten  en dat  elke gebeurtenis het verdient  om fatsoenlijk  te worden  afgesloten. Hoe  meer  ik daarover nadenk, des  te  meer ik  ervan overtuigd raak dat dat echt zo is.’

			Silvy pakte  Leonie bij haar schouders. ‘Je denkt er toch niet over om te gaan scheiden?’ Hun blikken  kruisten  elkaar.

			‘Ik heb Fred gebeld,’  flapte Leonie eruit.

			Silvy sloeg haar hand voor haar  gezicht  en trok die  meteen  weer terug toen ze besefte dat ze zo haar make-up ruïneerde. Haar uitdrukking sprak boekdelen.  ‘Dus het gaat om Micha?’

			‘Maak  je maar  geen zorgen,’ stelde Leonie haar gerust, ‘ik  heb  nog niets gedaan. Alleen contact  opgenomen.’ Ze  drukte de verbijsterde  Silvy  een beker slagroom in haar  hand.  ‘En  ik weet  niet of dat  wel zo’n  goed  idee was.’

			‘Komt dat  door Gedeon en  die vrouw?’ giste  Silvy. ‘Ik snap dat dat een schok was, maar dat  is  voorbij,  Leo. Gedeon gaat jullie relatie niet verder in gevaar brengen, daarvoor houdt hij te  veel  van  je.’

			Maar  een deel  van  onze relatie is onherstelbaar verwoest,  voegde Leonie er  in gedachten  aan toe.

			‘Het gaat niet alleen  om Gedeon,  het  gaat om alles wat er de afgelopen jaren is gebeurd. Toen  dat gedoe met Micha speelde en  iedereen kritiek op hem had, beleefde ik alles als in een waas. Het klonk  zo absurd en was  zo  pijnlijk dat ik  me  er vanbinnen voor afsloot. Ik heb alle foto’s van  Micha vernietigd, de laatste nog niet  eens zo heel  lang geleden, maar daarmee is het nog  steeds niet  echt voorbij. Ik heb zo vaak  tegen hem  gezegd  hoeveel ik van  hem hield,  maar ik heb hem niet eens de kans gegeven  om zijn kant van het  verhaal  te vertellen. Misschien moet  ik dat alsnog doen en dan  kijken of ik aan  zijn gezicht kan  zien of hij de waarheid spreekt. Liefde betekent  luisteren  naar de  ander en je hart  openstellen,  ook op de moeilijke  momenten.  Weet  je  nog dat  we vroeger altijd filosofeerden over hoe we wilden liefhebben?  Niet oppervlakkig,  maar echt, met elke  vezel van ons hart. Goed en oprecht.’

			‘Ach,  Leo,  we waren achttien, dan kun je  dat  gemakkelijk zeggen. Dan weet je nog niets van de opeenstapeling van  problemen  die je  in  je leven kunt meemaken,  en dat is soms  een zegen.’

			‘Hoe dan ook, ik denk dat ik er nu  aan toe ben  om te  ontdekken of  ik kan  vergeven. Het  begint allemaal met  Micha. Ik moet mijn gevoelens uit die tijd onder  de  loep nemen.’

			‘Je bent gek… of geniaal.  Ik weet nog niet welke  van  de twee, maar dat  doet er ook niet  toe. Doe het. Ga  je demonen verslaan.’ Silvy goot de  slagroom in een  kom  en zette de mixer  aan.

			Leonie  garneerde de bavarois met frambozen. Ze had de desserts net op een  dienblad gezet, toen Ella de keuken in  liep.

			‘Zeg,  wat staan jullie hier te smoezen?  Zijn er nog geheimen die  ik  moet horen?’

			‘Niet  dat ik weet. Tenzij het  over  culinaire  foefjes gaat die Leo tot  nu toe voor ons geheim heeft  gehouden,’  antwoordde Silvy.

			‘Jammer, ik  hoopte op iets  interessants.’ Ella  pakte  de kom met de bavarois, stak haar vinger erin  en likte die met  genoegen af.

			‘Hier, zoetekauw.’  Leonie gaf  Ella  een servet  om haar  vinger aan  af te vegen en wees naar het dienblad. ‘Breng dat  maar  naar  binnen.’

			‘Tot uw dienst.’  Ella pakte het dienblad en liep ermee de keuken uit.

			Leonie en Silvy  keken elkaar zwijgend  aan en liepen Ella toen achterna naar de  eetkamer.

			De avond eindigde  pas ver na middernacht  met  Sascha’s belofte elkaar snel weer  te zien.  Leonie deed de deur dicht en hoorde het gelach en geroezemoes van hun gasten  door  het trappenhuis schallen. ‘Wat een avond!’ Ze  liep samen met  Gedeon  naar de keuken  om op te ruimen.

			‘Je hebt  fantastisch  gekookt,’ zei Gedeon  toen ze tegen halftwee eindelijk vermoeid hun  bed in kropen. De slaapkamer baadde in een zacht, schemerig licht. Onder de dekens zocht  hij  met zijn hand  naar die van Leonie, die  hij vervolgens losjes vasthield.  ‘Je laat je niet kennen. Bedankt daarvoor.’ Hij keek haar aan.

			‘Ze zeggen vaak dat  een gewoon huwelijk saai is, maar op dit moment wil ik niets liever.’  Leonie hoorde  zelf hoe uitgeput ze klonk.  Haar  vermoeidheid had niets  te maken met  het  koken of de gasten, maar alles met haar gevoelens.

			‘Was ik maar nooit zo  afgedwaald…’  Gedeon zuchtte. ‘Soms wil ik mezelf vierendelen en  met pek  en veren insmeren.’

			‘Ze zijn bezig  om een deel  van de weg  langs het  meer  opnieuw te  asfalteren.’

			‘Bedankt  voor  de tip,  ik zal er morgen op weg naar het  werk  even langs rijden…’

			Ze lachten  vermoeid.

			‘Het betekent heel veel voor  me dat je je misstap erkent. Ik hoop dat je dat beseft,’ zei Leonie,  terwijl ze het licht uitdeed.

			Als ze met elkaar  verder  wilden, dan  moest ze een plek vinden  om aan te  meren, om Gedeon weer  te  vertrouwen. Ze  draaide zich naar hem om  en gaf hem een zoen.  ‘Welterusten, slaap lekker.’

			‘Jij ook.’  Hij trok zijn hand uit de  hare en ze  ging op  haar zij liggen.

			Het laken gleed van haar schouder  toen ze de aangenaam koude lucht  inademde die door het open  raam naar binnen waaide. Een geordend leven  kon sneller  stuklopen dan  je lief was. Gedeon had een fout gemaakt  en zij had toegestaan dat Michael  in de loop der jaren  een zwerende wond was geworden.  Fouten hoorden bij het leven, die maakte  iedereen, maar het  kwam  er  uiteindelijk op aan of je een ander, maar  vooral ook jezelf, kon  vergeven.

			24.

			‘Nogmaals bedankt voor jullie inspanningen om vandaag nog  te  leveren.’

			‘Graag gedaan.  Een housewarmingparty zonder tafels en  stoelen,  dat zou een trieste bedoening zijn.’

			Michael gaf de  bezorgers  lachend  een  royale  fooi. Nadat hij  hen gedag had gezegd, deed hij de voordeur dicht en nam hij  in gedachten  de belangrijkste punten  nog  eens door. De catering zou om zes uur vanavond  geleverd  worden. Hij had gisteren al de drank gekocht en wilde  na zijn rondje joggen  verse bloemen kopen.

			Hij bleef bij de deur van de woonkamer staan en  keek om zich heen. Het zag er  hier  nu heel gezellig uit.  De eerder afgeleverde tafel had een indrukwekkend  blad  van ongepolijst hout, een solide stuk vakmanschap dat de  woonkamer een eigen karakter  gaf.  Rond de tafel had hij stoelen met een lichtgroene fluwelen bekleding neergezet. Er  stond ook een uitnodigende  bank met een  bijzettafeltje. Natuurlijk ontbrak  er nog  het nodige,  zoals  gordijnen, een boekenkast en snuisterijen,  maar je kon al  spreken van  een thuis.

			Michael liep naar  het balkon,  waar een zwart-wit gevlekte kat op de balustrade zat. Hij  was er  nog niet achter van  wie het beestje  was, waarschijnlijk  van een  van  de buren. De kat kwam elke  dag langs en liep als de balkondeur openstond  ook  naar  binnen  om daar een  kijkje te nemen. Omdat hij geen idee had hoe het dier heette, had  hij haar Mimi  gedoopt.

			Hij draaide de deurknop om en duwde de deur  open. ‘Kom  maar, Mimi. Kijk  eens wat er allemaal is veranderd.’ Mimi sprong  van de balustrade en trippelde met elegante pasjes  op Michael  af. Ze gaf kopjes tegen zijn  benen, miauwde en liet zich aaien. Hij gaf  haar de tijd om rond  te kijken en  stak toen zijn hand onder haar buik  om haar op te tillen. Haar  zachte vacht streelde  zijn wang.

			‘Je  bent een kleine  schooier, weet je dat?  Waarschijnlijk stroomt er avonturiersbloed door je poezenlijfje.’  Mimi kroop tegen hem aan  en miauwde in zijn oor.

			Michael nam haar  mee naar  de keuken, zette haar neer  en  bood  haar een schaaltje kattenvoer  aan, waarvan  hij inmiddels een klein voorraadje in huis  had.

			Mimi  liep naar het  schaaltje, liet haar kopje zakken en begon  rustig te eten. Michael pakte  een  appel uit de fruitmand en beet erin. Voor de zoveelste  keer  besloot hij uit te zoeken van wie Mimi eigenlijk  was. Haar eigenaars  wilden  vast  wel weten dat hij  hun kat  te  eten gaf.

			Hij zag  dat ze met  smaak  at, en toen  ze klaar was, gooide hij  het klokhuis in de  vuilnisbak.

			‘Kom,  ga maar weer  naar huis. Er is vast wel iemand  die je mist.’ Mimi liep achter hem aan door de gang, en  toen  hij de balkondeur, die door  de wind was dichtgeslagen, op een kiertje  zette, hupte ze naar  buiten.

			‘Tot morgen!’ riep Michael haar na. Hij zag Mimi naar het naastgelegen balkon  springen en deed de  deur weer dicht.

			Bij de voordeur trok  hij zijn loopschoenen en zijn  sportjack aan en daarna  liep hij  naar buiten. Hij had  nog geen  vaste route, maar dat  vond hij niet erg. Het was juist  fijn  dat  elke dag verrassingen voor  hem in petto had. Elke  keer dat hij aan zijn rondje begon, was hij benieuwd  naar wat hij dit keer zou  ontdekken.  Hij wilde München al rennend opnieuw tot zijn stad maken.

			Een zwerm vogels fladderde  als een donkere, levende wolk boven zijn  hoofd.  Hun gekras klonk Michael als muziek in de  oren, en hij was geroerd door  de verbondenheid tussen de  dieren,  die allemaal naast elkaar vlogen  en zo  een  prachtige aanblik boden. Hij  volgde de vogels  met zijn blik  totdat hij  alleen nog de parelgrijze lucht zag. Geboeid bleef hij staan  om het moment even te  laten bezinken, en toen rende hij verder.

			De  afgelopen paar weken waren  voorbijgevlogen. Hij had  het  druk  met  zijn werk, hij had meubels voor zijn nieuwe huis uitgezocht en hij had vaak met  Fred  en Claudia opgetrokken. Tussen die  twee was  het gelukkig weer koek en ei, en  het was fijn om zijn vriend  zo gelukkig te zien. Toch was  er iets anders  dan gewoonlijk. Fred was  de laatste tijd  ongewoon  terughoudend. Hij  zinspeelde er niet langer op dat Michael eindelijk eens oog  moest krijgen voor  vrouwen  die zaten te wachten op een  man zoals  hij.  Zelfs Claudia’s vriendin Berny kwam niet meer  ter  sprake. Dat was een  opluchting, een heel  grote zelfs, maar het  was niets voor  Fred om  zich nergens  mee te  bemoeien.

			Michael  sloeg  op de hoek links  af en zag het  spoor  van schaduwen dat onder de steeds helder wordende hemel op de straat viel. Hij liet zich  meevoeren en genoot van  de frisse lucht  en van alles wat hij  tegenkwam: voorbijgangers die  hem  passeerden  of  die hij  juist inhaalde,  huizen, kale bomen die al klaar  waren voor  de winter. Elke ochtend  kwam de zon op  en ’s avonds  stond de maan aan de hemel. De sterren volgden een nauwkeurig  pad, een prachtige hemelse dans waarvan de choreografie ze geen enkele moeite leek te kosten.

			Op de terugweg liep Michael de  bloemenwinkel  op de hoek binnen. Het belletje boven de deur  rinkelde zacht.

			‘Dag, meneer Jahn. Fijn om  u  weer eens  te zien.  Wat mag  het dit keer zijn?’ begroette de eigenaar hem.  Michael had  hier  al een paar  keer bloemen gekocht,  en nu hij de groet vriendelijk beantwoordde, had hij het gevoel dat hij  zijn anker liet zakken  en houvast had gevonden.

			‘Ik ben  op  zoek  naar bloemen voor een klein feestje.’ Michael keek rond en maakte een praatje  met  de eigenaar,  die een mooi boeket voor hem samenstelde. Hij kocht  ook meteen een bijpassende vaas, want vazen had hij  nog  niet, en  een orchidee in een pot. 

			Even  later deed hij de deur  van  zijn  flat open.  Hij zette de bloemen in de vaas en bracht ze naar de woonkamer. De orchidee  kreeg een plek in  de slaapkamer, waar zijn gasten hun jassen konden neerleggen. Zodra hij de bloemen had neergezet,  nam  hij een douche.  Daarna kroop hij in schone  kleren achter zijn computer.

			Michael  was bezig  met een tekst voor een psychologisch instituut,  het soort opdracht dat hij nog niet eerder  had aangenomen.  Op dezelfde dag  dat hij zijn grootouders had bezocht,  had  hij er  ja tegen  gezegd.

			Toen ze tegenover  elkaar hadden gezeten, had zijn oma  naar de ouderdomsvlekken op haar handen  gekeken. ‘Op deze leeftijd is  me duidelijk geworden  dat  niet de buitenkant belangrijk is, maar  juist wat ik hierbinnen heb verzameld.’  Ze  wees  naar haar hoofd  en wuifde de ernst  waarmee  ze tot  dusver had gesproken met een snelle  glimlach  weg. ‘Nu  ik besef dat  ik niet veel tijd meer heb,  doe  ik mijn best om elke dag gelukkig  te zijn.’

			Na  die woorden was zijn oma  naar de  keuken gelopen om  koekjes te halen. Michael had om zich heen gekeken en een opengeslagen  tijdschrift zien liggen,  waarin een artikel stond  over  een vernissage ter nagedachtenis aan Alexander Glanz. Hij  had de zwart-witfoto’s bekeken die  onmiskenbaar het werk van  Alexander waren. Daarna  had hij  snel het  artikel doorgelezen en na een korte  blik op een foto  van Alex en  Leonie het  tijdschrift opzijgelegd omdat zijn  oma binnenkwam  met  een schaaltje  jamkoekjes.

			  Toen hij ’s avonds naar zijn kleine werkkamer liep, dacht hij nog steeds  aan die foto van broer en zus.  Hij  haalde zijn persoonlijke notitieboekje  tevoorschijn en schreef:

			Je kunt  blijven  liefhebben, ook als degene  van  wie je houdt  ver  weg van jou haar  leven  leidt.

			Michael schudde die gedachten  nu van zich af  en  wijdde zich  aan het document op zijn scherm.  Hij begon weer te tikken en was al snel zo  in  zijn  werk verdiept dat  hij  schrok toen de bel  ging.  Verrast door het late tijdstip  sprong hij  op, en hij  liep snel naar de gang  om  open  te doen. Het waren de mensen van de catering, die na een vriendelijke groet afgedekte kommen, schotels  en dienbladen naar  binnen droegen.

			Hij had  een  Beiers buffet  besteld: leverknoedelsoep zoals die in München werd bereid, gebraden  varkensvlees met knoedels, Weisswurst met Breze en zoete  mosterd,  Obatzda,  en kool  in een braadslee, die alleen nog  maar  opgewarmd hoefde te  worden. Het dessert  bestond uit knoedels met vanillesaus.

			Een jongeman die  een donker schort voor zijn witte koksbuis had  gebonden, verzekerde hem dat het  buffet in een  vloek en een zucht  zou zijn opgesteld. Michael maakte de tafel  vrij en hield in de  keuken een oogje in het zeil, terwijl hij af en toe een blik op de keukenklok wierp. Halfzeven. Hij kneep ertussenuit naar de slaapkamer om zich  om  te kleden. De  drank stond  koud  en de muziek,  vooral nummers uit  de  jaren tachtig, lag klaar om te worden afgespeeld.

			Even later bekommerde  hij  zich  in  een donkerblauwe  broek  en  dito overhemd in de woonkamer om de  glazen  en de  servetten.

			‘Dat ziet  eruit als de perfecte  housewarming.’ Fred en Claudia verschenen in de deuropening.  De deur was open blijven staan omdat de  catering in  en uit liep. In een opperbest  humeur  liep het  tweetal verder naar binnen.  Claudia had een enorme  tulband in  haar handen.

			‘Zelf  gebakken,’ verklaarde ze trots.

			Fred  liet een stel gedroogde worsten en een hele alpenkaas op zijn arm balanceren.  ‘Zelf gekocht,’  zei hij met een grijns.

			‘Je hebt flink uitgepakt,’ zei Claudia na een blik in  de keuken.

			‘Dit is voor het geval het eten opraakt,’ zei  Fred tegen een medewerker van  de  catering,  die hem meesmuilend aankeek, en  hij wees naar de worsten.

			‘Tja, zoals  jullie zien zijn de  woonkamer en  de keuken al  in beslag genomen. Ik moet nog even  vragen  naar het hoe  en wat van de  gerechten en daarna ben ik er helemaal  voor jullie,’ beloofde Michael.

			Na de laatste aanwijzingen vertrok bijna  het hele  team, op één vrouw na, die de worsten en het  dessert voor haar rekening nam. Michael zette nog wat puntjes  op  de i  en de  gasten druppelden een voor een binnen. Elke keer  dat de  bel  ging, kreeg hij weer nieuwe cadeaus  en andere  meegebrachte zaken  overhandigd.  Fred hielp bij het  aannemen  van de  jassen en  Claudia serveerde  drankjes. De ongedwongen sfeer was precies waarop Michael had gehoopt.

			‘Kijk rustig  rond, ga je gang,’ spoorde hij iedereen aan die  over de drempel stapte. Zijn gasten slenterden nieuwsgierig door zijn nieuwe woning, pakten  in de keuken het een  en ander van  het  buffet en  vormden ten slotte in de woonkamer  twee  grotere groepen. Borden met leverknoedelsoep werden doorgegeven,  bestek  kletterde,  er klonk gelach en zachte muziek bracht  de stemming erin.

			‘Moet je die ogen  eens zien,’  riep iemand opeens, wijzend naar  het balkon.  Daar stond Mimi in het  donker.

			‘Mag ik jullie aan Mimi voorstellen? We  gaan  regelmatig op  date, meestal in de keuken,’  grapte Michael.

			Fred deed alsof hij het zweet van zijn voorhoofd wiste. ‘Ik hoef hem niet eens meer aan de vrouw te helpen,’ zei hij tevreden.  Sommige gasten lachten, andere vroegen hoe hij aan zo’n  leuk  appartement  was gekomen.

			Er ging een geroezemoes  door de kamer toen het  gebraden varkensvlees werd  geserveerd.

			‘Dat  ruikt verrukkelijk.’

			‘Eindelijk weer  eens Beierse kost, in  plaats  van  altijd maar  sushi of Israëlische hapjes,’ zei de  vrouw van  een  collega  van  Fred, die  Michael kortgeleden had leren kennen.

			De  deurbel ging weer.

			‘Ik  ga al,’ bood Fred aan.

			Michael legde  zijn hand op Freds schouder. ‘Laat mij maar, het  zijn vast  de buren  die zich afvragen wat er hier allemaal gebeurt.’ Hij liep de gang in, toverde een ontspannen lach op zijn gezicht en trok de voordeur open.

			Daar stond Leonie,  die hem met grote ogen aankeek.

			Michael stond  als aan  de  grond  genageld.

			‘O, neem me niet  kwalijk…’ Leonie  wees naar binnen. ‘Ik  wist niet dat je een feestje gaf.’

			Achter hem hoorde hij  voetstappen. Fred  kwam de gang in en bleef prompt  staan toen hij Leonie zag, maar hij herpakte zich snel.

			‘Ga maar, ik  bekommer me wel om je gasten.  Leonie komt immers niet elke dag  langs,’  bood hij aan. Hij gaf  Michael zijn jas en zijn  sjaal aan.

			Michael  pakte overrompeld zijn  duffelse jas aan,  en nadat  hij  zijn portefeuille en sleutels had gepakt, voelde  hij  dat Fred hem  naar buiten duwde en viel de  deur achter hem dicht.

			25.

			Gisteren had  de maan alles nog  in een zilveren  gloed  gedompeld, maar  vanavond  leek de wereld in  watten  te zijn  verpakt. De duisternis drukte tegen de autoruiten  toen de taxi zich een  weg baande  door de dikker  wordende  nevel.  Maar  goed dat ik een hotelkamer  heb geboekt en  niet  in dit weer terug naar de Tegernsee hoef te rijden, dacht  Leonie terwijl ze uit het raam keek.

			‘Ik ben hier niet geboren, maar deze  stad zit echt in mijn bloed,’  zei de taxichauffeur dwepend. Sinds  ze in  zijn  Mercedes waren gestapt, vertelde hij met een onuitputtelijke  energie over  München,  en uit elke zin sprak  zijn liefde voor de stad.

			Michael ging er natuurlijk  meteen op in. ‘En dan zeggen ze  dat de bewoners niet om  hun  stad geven,’ antwoordde  hij. ‘We hebben meer mensen als u nodig.’

			Het gebabbel  van de  mannen  stelde Leonie gerust en bevrijdde haar bovendien van de plicht om ook iets te  zeggen. Ze kon  simpelweg  achterin zitten  en de stad aan  zich voorbij laten glijden.

			Een  paar meter voor  hen maakte  een gebouw zich los  uit  de  nevel.  Bij de ingang stonden lantaarns met flakkerende kaarsen.

			‘Daar vooraan is  het.’  Leonie wees naar  het stadhuis, dat door de  verlichting uitnodigend  en  intiem  overkwam. ‘Daar moeten we  eruit.’

			Ze had opgelucht gereageerd  toen Michael ermee  had ingestemd in haar hotel met elkaar te praten, en niet in een  cafeetje bij  hem in  de buurt.  Dit  was gemakkelijker voor  haar, ook omdat ze niet  wist hoe  emotioneel het gesprek zou worden.

			De chauffeur hield halt langs het trottoir, draaide zich om naar  zijn passagiers  en noemde de ritprijs. ‘Wilt  u een kwitantie?’ vroeg hij toen hij  het geld  in  ontvangst nam.

			‘Dat is niet nodig,’ zei  Michael.  ‘Nog een fijne avond.’

			‘U ook.’

			Leonie  keek vanaf de andere kant van  de taxi  naar  Michael en deed een  stap naar achteren, zodat de auto weg  kon rijden.  Daarna liep ze met  hem naar de ingang van het hotel.

			Eerder vandaag had ze tijdens  een  bespreking besloten om op  goed geluk  bij  Michael langs te  gaan. Ze had amper kunnen wachten tot ze  Henry  kon  melden dat ze er voor een privéafspraak vandoor  moest. Niemand wist waar ze naartoe  ging. Dat voelde goed, om  helemaal vrij te zijn, zonder dat iemand haar op het laatste  nippertje kon ompraten.

			Michael hield de deur voor  haar open en  Leonie liep langs hem  de  lobby in. Daar werden ze verwelkomd door  het  warme licht van meerdere staande  lampen. Toen  ze langs de receptie liepen, week een piccolo met  een  volle bagagewagen  na een vriendelijke  groet behendig voor  hen uit.

			In  de lobby wachtten fauteuils met weelderige kussens  op hotelgasten die het zich gemakkelijk wilden maken. Boven de bar gloeide in rood licht  de spreuk: DE WERELD  IS DE MOOISTE BEZIENSWAARDIGHEID.  Achter de fauteuils  en  tafels waar de gasten zacht  met  elkaar zaten te praten, prijkte een tweede slogan:  TOEVALLIGE ONTMOETINGEN ZIJN VAAK DE MOOISTE. DAAR DRINKEN WE OP!

			Leonie zag rondom zich een eenzame  piano, de trap naar de eerste verdieping, de  boeketten op de dressoirs  en de tafel met tijdschriften.

			‘Zullen  we daar gaan  zitten?’ Ze wees naar een zitje  voorbij de bar  en  liep die kant op.

			Michael hielp haar uit haar  jas en toen namen ze plaats op  de diepe  fauteuils.  Leonie  schoof  haar handen onder haar  bovenbenen en wachtte totdat  er een ober  naar hen toe kwam.

			‘Wat  kan ik  voor u betekenen?’ vroeg de man met een professionele glimlach.

			Ze bestelden  thee en koffie en  een  fles mineraalwater.

			‘Ik denk dat ik eerst weer even tot mezelf moet komen…’  Van  Michaels gezicht waren  vreugde  en nervositeit af te lezen,  maar ook  nog een andere emotie, die  Leonie pas  in  tweede  instantie herkende:  ongeloof. ‘Ik ben er op  zijn zachtst gezegd verbaasd  over  dat je naar me toe bent  gekomen. Ik  had niet gedacht  dat  we elkaar na  die  herdenkingsdienst  ooit nog zouden zien,’ zei hij  toen de ober naar  de  volgende  tafel was gelopen.

			Leonie hoorde gerinkel vanuit de  richting van de bar.  ‘Dat gevoel had  ik ook toen ik  je in de  kapel  opeens bij de deur  zag staan,’  bekende ze. ‘Ik was niet alleen verrast, ik… wist  het  even  niet  meer…’

			Michael wilde iets terugzeggen, maar Leonie  stak haar hand op om  hem tegen  te  houden. ‘Je  hoeft  niets uit  te leggen. Ik weet dat je Alex erg graag mocht.’

			Een stelletje aan  de  bar hield fluisterend hun hoofden vlak bij elkaar en drie  barkrukken verder leken twee zakenmannen  in onderhandeling te zijn.

			‘Ik  weet niet hoe het met jou zit, maar ik wil ons  verhaal eens en voor  altijd afronden.  Het boek dichtdoen, zogezegd.’  Leonie keek Michael doordringend  aan. Ze wilde uit zijn  mond horen waarom hij Ella op die manier had benaderd, hoewel hij  met  haar een  relatie  had gehad. ‘Zijn al de momenten  die we  toen hebben  gedeeld niet meer  dan een leugen  geweest… Toneelspel? Heb  ik me  onze liefde  verbeeld?’  Het viel  Leonie niet  mee om meteen  zo direct te zijn, maar als  ze  om de hete  brij heen zou draaien, zou ze alles alleen maar onnodig  vertragen.

			Buiten  klonk  het  vrolijke gebeier van een  kerkklok die negen  uur sloeg.  De ober bracht hun drankjes en zette een schaaltje nootjes op tafel.  Michael knikte bij wijze  van  bedankje naar de man, en zodra  de ober uit het zicht was, richtte  hij  zijn blik weer op  Leonie.

			‘Ik heb  geen enkele  keer  tegen je gelogen, geen enkel woord.  Alles kwam  rechtstreeks hiervandaan.’ Hij  legde zijn hand op  zijn borst.

			‘Na  alles wat er is gebeurd, kost het  me moeite om  niet aan elk moment te  twijfelen.’ Leonie voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Ze  wilde  er onbevooroordeeld  in  staan  en  merkte dat de spanning in haar langzaam wat zakte. Ze  was hier om vrede te sluiten met het verleden,  om daarvan te worden bevrijd, en  hoe wonderlijk het ook leek, Michaels  woorden klonken wel oprecht.

			Hij knikte en leunde naar voren. ‘Je mag  alles vragen wat je wilt en ik zal eerlijk antwoord geven,  dat  beloof ik.’

			‘En hoe  weet  ik dat je  de waarheid vertelt?’ De zin floepte zomaar  uit haar mond.

			‘Ik wil je nergens van  overtuigen en  ik kan je niet dwingen  me te geloven. Ik kan  je alleen maar vragen om naar me te  luisteren.’

			Leonie knikte. ‘Akkoord.’ Iets subtiels wat moeilijk onder woorden te brengen was, gaf  haar het gevoel  dat ze Michael kon  vertrouwen.  Was  het zijn inmiddels ontspannen houding? Of zijn  vriendelijke glimlach,  waarmee hij liet  merken dat hij niets  van  haar  verwachtte?

			Michael leunde achterover.  ‘Dit klinkt  misschien vreemd,’ begon  hij, ‘maar ik ben nog nooit  zo blij  geweest om iemand voor mijn  deur te  zien staan als vandaag, toen jij daar  stond.  Ik heb me  zo  vaak afgevraagd hoe  het  zou zijn als  we elkaar weer zouden ontmoeten,  als we  nog een kans kregen  om  met elkaar  te praten…’ Ze keken elkaar aan  als over een oceaan, ver weg en  toch  dichtbij.  ‘Hoe ben je eigenlijk aan mijn adres gekomen?’

			Leonie sloeg haar  benen over  elkaar. ‘Wat  denk  je?’

			Michael knikte. ‘Dat  dacht  ik al,’ zei hij. ‘Daarmee is Freds vreemde gedrag  van de  laatste tijd  ook meteen duidelijk. Hij heeft  er  met geen woord over gerept.’

			‘Dat had ik hem gevraagd. Ik wist nog niet zeker of ik je  inderdaad wilde ontmoeten.’ Nu ze hier tegenover Michael  zat,  begreep ze dat de angst  voor  een bepaalde  situatie juist de echte hindernis was die moest  worden overwonnen.  ‘Ik was  lange  tijd als een  vogel in een gesloten  kooi, maar nu heb ik het deurtje  opengedaan.  Ik wil  niet  weglopen, en ik  wil ook niets onderdrukken.’ Ze stak haar handen op als teken van  overgave. ‘Ik wil van jóú horen wat er toen tussen jou  en  Ella is  voorgevallen.  Zelfs nu, na  al die  jaren,  begrijp ik niet hoe  je  ons dit  kon aandoen.’

			Michael legde zijn  hoofd in zijn nek en keek Leonie toen weer aan. ‘Voordat ik daarop antwoord geef, moet je één ding weten: in de  afgelopen  jaren  ben ik gaan beseffen  dat hechte relaties nooit echt voorbijgaan.’ Nadat  hij  even roerloos was blijven zitten, schoof hij naar voren  op  zijn stoel.  Hij keek Leonie ernstig aan.  ‘Zelfs niet als  je  de  persoon  van wie  je houdt nooit meer ziet. Iemand met wie je zo’n  goede band  hebt, leeft  in  je  voort. Dat gevoel houdt nooit  helemaal  op te  bestaan, van elke liefde blijft  wel iets over.’

			Daar werd Leonie onrustig van. Ze wilde  die woorden niet horen,  ze wilde  ze niet tot  zich laten  doordringen, want ze troffen  haar als  een  pijl  in de  roos.

			‘Probeer liefdevol  te reageren  op  wat  je dadelijk gaat horen.’  

			Er  viel  een beklemmende stilte, totdat Michael  zuchtte, zijn  handen tegen elkaar drukte  en zachtjes zei: ‘Ik had  je zo  graag de waarheid willen  besparen.’

			Leonie  keek hem verbaasd  aan toen hij naar zijn jas reikte, die op de stoel tegenover hem lag, zijn portefeuille uit zijn  zak pakte en  naar iets zocht.

			Hij haalde een opgevouwen velletje papier tevoorschijn, vouwde  het open en  streek het glad. ‘Ik heb dit  normaal gesproken niet bij me,  maar  tijdens mijn verhuizing  heb  ik  het in mijn portefeuille  gestopt en daar zit het nog  steeds in.’  Met  zijn hand streek hij voorzichtig  over het papier.  Even hield hij het  briefje  vast, alsof hij niet  zeker  wist  of hij  het wel los  moest laten, maar toen  gaf  hij het aan  Leonie. ‘Iets  heeft me er  altijd  van weerhouden  dit  weg  te gooien.’

			Leonie keek naar het briefje. ‘Dit is  Ella’s handschrift.’ Ze keek verbaasd op, boog haar hoofd en begon  te lezen.

			Michael, het feit  dat je  mijn kus niet beantwoordde laat me maar niet met rust. Leonie  mag er niet  achter komen. Beloof me dat je  niets zegt. Ik heb niet om mijn  gevoelens voor jou gevraagd,  echt  niet. Ik kan er  niets  aan doen dat ik dit voor je voel. Maar  nu wil  ik  je vragen om te vergeten wat er is voorgevallen. Ik wil zelfs niet denken aan  wat er kan gebeuren als Leonie het ontdekt. Vernietig  dit bericht nadat je het  hebt gelezen…

			Leonies hand schoot naar  haar  mond.  ‘Dit kan  niet waar zijn!’  De letters vervaagden  tot donkere krabbels op  een witte achtergrond. Tranen van  teleurstelling glinsterden in Leonies ogen.  Ze keek op en zag Michaels  meelevende blik. ‘Je hebt Ella  helemaal  niet gezoend, maar zij zoende jou… omdat  ze verliefd op je was?’

			Michael knikte zwijgend. Hij pakte Leonies hand vast, die inmiddels beefde.

			Leonie keek  weer naar het  velletje in  haar  hand. Wat Michael ook zou zeggen,  niets  kon zo  overtuigend  zijn  als  de vier woorden waarmee haar  zus het briefje had besloten.

			Het  spijt me zo!

			‘Het verging mij  destijds net zoals jou  nu. Eerst was  ik sprakeloos,  toen woedend  en daarna begon  ik  te piekeren.  Ik  heb me al die  tijd afgevraagd waarom ik  niets van  Ella’s  gevoelens had opgevangen. Hoe ik zo blind had kunnen zijn.’

			‘Jij was niet de  enige die blind was. Ik heb Ella in  die tijd zonder  enige  argwaan meegevraagd  naar allerlei picknicks, boottochtjes  en concerten,  omdat ik niet wilde dat ze zich  buitengesloten voelde. “Wij zijn een tweeling, twee voor de prijs  van  één.” Weet je dat nog?’

			‘Hoe zou ik  dat ooit kunnen vergeten?’

			In de verte hoorde  Leonie  een espressomachine sissen.  ‘Nu  ik erover nadenk, kan  ik me wel herinneren dat ik  Ella  een paar keer langer naar  je heb zien kijken dan me lief  was, maar  toen dacht  ik daar  verder  niet over  na.’ Leonie deed haar ogen dicht, alsof het stukje  papier in haar hand  daardoor zou verdwijnen, maar  toen ze ze weer  opendeed,  waren Ella’s woorden er nog  steeds. Ze wees ernaar. ‘Waarom  heb  je me  hier niet meteen over verteld?’

			‘Ik wilde  Ella  niet voor schut zetten en al  helemaal geen wig tussen  jullie drijven. Ik dacht dat haar verliefdheid  vanzelf zou afzwakken. Ik wilde niet onnodig  stof  doen opwaaien.’ Michael wreef over  zijn kin. ‘Tja, en toen raakte alles in een  stroomversnelling en kreeg  ik  niet meer de kans om het uit  te  leggen. Alexander belde  me de volgende dag al, die  denderde meteen  over  me  heen. Wat me had bezield  om  me tegen haar wil  aan Ella te vergrijpen, als een  of andere kerel die zijn hormonen niet onder controle had… Ik  stond perplex, want ik wist eerst helemaal niet waar hij het over had. Pas na  een paar minuten werd me duidelijk wat er vermoedelijk was gebeurd. Natuurlijk wist ik  niet wat Ella zich allemaal in  het hoofd had  gehaald. Ik  denk dat ze bang was  dat ik jou over  de  zoen  zou  vertellen en  me voor wilde zijn. Waarschijnlijk heeft ze in een wanhopige  paniekreactie het verhaal in  haar  voordeel verdraaid.’

			Allerlei  beelden kwamen in Leonies gedachten op. ‘Je  had toch naar mij toe kunnen komen…’ Ze keek  Michael indringend aan en  dacht aan hun laatste moment samen, voordat alles  als een kaartenhuis in elkaar was  gestort.

			‘Dat  wilde ik  ook.  Ik wilde niets liever,’  antwoordde hij. ‘Maar je  nam  je telefoon  niet op, en toen Alex mij  belde om me duidelijk te maken  dat ik het  niet moest wagen om ooit nog eens contact  met jou of Ella op te  nemen…’ Michael  maakte  zijn zin niet af. ‘Dat telefoongesprek met je moeder was echt de druppel.  Ze dreigde met een  advocaat. Toen werd me duidelijk dat ik  een goed gesprek  met jou wel kon vergeten… en ook dat, al zou  je de waarheid horen, onze  relatie  nooit  meer  hetzelfde zou zijn. Ik heb  heel  lang nagedacht  over hoe  het voor jou  zou  zijn  om tussen  Ella  en mij te moeten  kiezen. Ik wilde  de band tussen jullie niet kapotmaken… Daarom ben  ik dus  maar verder gegaan met mijn leven. Ik ben  zelfs naar Engeland vertrokken en heb geprobeerd om  daar  mijn draai  te vinden. Maar  zelfs in Londen was jij op een of andere  manier  bij me. Ook  al wilde ik dat helemaal niet.’  Bij de herinnering  aan die tijd  schudde Michael  zijn  hoofd. ‘Ik had er alles voor over om jou te kunnen vergeten.  Voor altijd.’  Hij pakte de menukaart  die op  tafel lag en draaide die zenuwachtig  om in zijn handen. ‘Inmiddels snap ik ook hoe  moeilijk het voor Ella moet zijn geweest. Opeens duikt er zo’n  kerel als  ik  op en wordt jullie band als zussen  op de proef gesteld.’

			Leonie voelde woede en onbegrip in haar opwellen nu haar  beeld van  Ella langzaam maar  zeker kantelde. Wat had haar  zus  bezield  om haar  zo om de  tuin  te  leiden? ‘Waarom  heb je Ella’s briefje al die tijd bewaard?’

			‘Omdat het  de laatste zichtbare herinnering aan onze  liefde is.’ In Michaels ogen verscheen een droevige blik. ‘Telkens als ik het in  mijn hand hield,  wist ik dat onze relatie  door deze  omstandigheden ten einde was gekomen.’

			Leonie  keek hem aan en hij keek  terug. Het was alsof ze weer voorzichtig probeerden af  te tasten wat ze ooit voor elkaar hadden betekend.

			‘We hadden  wel  een oplossing gevonden. Je had naar me  toe  moeten  komen,’ fluisterde Leonie.

			‘Als  dat had  gekund…’ Michael nam een slok thee  en zette zijn kopje voorzichtig terug  op het schoteltje. ‘Ik heb er  inmiddels voldoende afstand van kunnen nemen en veroordeel niemand meer uit jouw familie. Die ervaring met Ella heeft me  geholpen te begrijpen welke  rol angst kan spelen. Als je dat eenmaal doorhebt, is het niet meer zo moeilijk  om medeleven op te brengen… en te  vergeven.’

			Leonie zag  zijn blik:  open, rechtdoorzee en  droevig. Ella had  talloze kansen gehad om open kaart te spelen.  Ja,  dan had  Leonie ongetwijfeld  geschokt gereageerd,  maar ze was er met een beetje goede  wil wel overheen gekomen. Als Ella  toen eerlijk  had bekend wat er was gebeurd,  had  Michael  nu waarschijnlijk nog  steeds een rol in haar leven gespeeld,  misschien wel de allerbelangrijkste.  Maar in plaats  daarvan  had ze hem uit haar leven gebannen en hem al die jaren  ten onrechte veroordeeld.

			Leonie wist niet meer waarop ze  eigenlijk had gerekend. Eerlijk gezegd  had  ze er altijd wel een heel klein  beetje aan  getwijfeld of alles  inderdaad zo was gegaan als Ella iedereen had voorgespiegeld,  maar die twijfel had ze  steevast terzijde geschoven.

			Een  jongeman in smoking nam plaats aan de piano. De noten die  hij  speelde,  klonken melancholisch, alsof de winter nu  eindelijk zijn entree maakte.

			‘Ik wil  je graag helpen om  dit makkelijker voor  je te maken,’ zei Michael.  ‘Vergeef het Ella, als je dat kunt.  Ik  denk dat  ze toen  behoorlijk  met haar gevoelens in de  knoop zat. Dan  doe je  wel  vaker domme dingen, die  je later  niet meer recht durft te  zetten.’

			Leonie keek hem  aan. ‘Weet je hoe ik  me voel?’  Ze schudde peinzend haar  hoofd. ‘Als een vreemde in  mijn eigen leven. Nadat we uit elkaar zijn  gegaan, ging  mijn leven min  of  meer zijn gangetje. Pas kortgeleden heb ik pas  echt beseft hoeveel invloed dit op me heeft gehad.’ Ze legde haar  handen op  haar schoot. ‘Een van  mijn docenten heeft tijdens mijn opleiding een keer gezegd dat we vroeg of laat  allemaal onze scherpe randjes  moeten afvijlen om  een  sociaal wezen  te worden dat  iets aan de samenleving kan bijdragen.  Het is heel goed  mogelijk dat Ella het  toen  moeilijk  had, maar in de  jaren daarna?  Ze heeft maar liefst dertien jaar de  tijd gehad om met me te  praten.  Het moet voor haar  toch ook  vreselijk  zijn geweest dat ze ons uit elkaar heeft gehaald… Dan kun je toch niet  voor  altijd  je mond houden!’ Leonie pakte  het  briefje weer op,  dat  in  haar  schoot was gevallen. ‘Mag  ik  dit houden?’

			Michael zuchtte  en knikte toen.  ‘Ik kan inmiddels wel zonder. Doe ermee wat je wilt.’  Hij boog zich voorover. ‘Kijk vooruit,  Leonie. Fred heeft van Silvy begrepen dat je  gelukkig  bent. Dat is wat telt.’

			‘Alsof dat zo simpel is.  Maar je hebt gelijk.  Ik zal het  proberen.’

			Michael  betaalde  de  rekening en vroeg de ober of die  een taxi wilde regelen.  ‘Ik ben blij dat we  met elkaar hebben gesproken. Dank je  wel  dat je  vanavond  bij me voor  de deur stond.’

			Ze liepen door de hal en  hoorden het geroezemoes en de  muziek  langzaam verstommen. Bij de  ingang  trok  Leonie haar  jas aan  en daarna liep  ze samen met Michael naar  buiten. De taxi stond al  klaar. Michael gebaarde de  chauffeur dat  hij er zo aan kwam.

			‘Goed,  dan wens ik je het  beste,  Leonie.’

			‘Ik jou ook,  Micha.’

			Hij  draaide zich  om en liep naar  de taxi.  Leonie  keek hem na en  hoorde zijn voetstappen op het trottoir.  Het voelde  alsof ze  terug  bij af was. Ze had  altijd alles onder controle gehad,  ze had  altijd geweten wat  haar volgende  stap zou zijn, maar nu  was het alsof een windvlaag haar door  elkaar had geschud  en er van alles in  beweging was gekomen.

			‘Wacht!’ riep  ze.

			Michael draaide zich om,  liep  terug  en keek haar  afwachtend aan.

			Leonie  probeerde iets  te zeggen, maar ze wilde er zoveel uit gooien  dat de woorden  in haar  keel  bleven steken.

			‘Ik  weet  het…’ Michaels stem trilde en klonk net zo vertrouwd als toen. ‘Het  is moeilijk…’ Hij aarzelde, maar toen spreidde hij zijn armen en drukte haar tegen zich aan. Zijn lichaam voelde nog steeds als  een  rots in de  branding.

			Leonie  deed  haar  ogen dicht. Ze bleven zonder  iets te  zeggen staan, terwijl het verkeer dreunend voorbijraasde.  Ten slotte maakte Michael zich van haar los. Hij streelde teder  haar wang  en stapte in de  taxi.

			Een  groepje  jongeren liep  lachend  langs  toen ze de auto nakeek. Ze sloeg haar armen  om zich heen, liep terug de warme hotellobby in en ging naar boven.  Met haar keycard deed ze de deur van  haar kamer open,  en ze liet  zich daar  op  het  bed vallen.  Ze zag  Ella’s gezicht zo  duidelijk  voor zich. Die lach  van haar zus, waardoor iedereen haar altijd meteen in het hart sloot. ‘Je was echt  niet alleen  achtergebleven… Hoe kon  je dat nu denken?’ mompelde Leonie. Ella had alles  willen doen  om alles zo te  laten als het  was, maar door  haar leugen had ze uiteindelijk het  tegendeel bewerkstelligd.

			De lamp  aan het plafond brandde fel boven Leonie. Het beeld dat ze altijd van  Ella had gehad, verbleekte  als  een polaroid  die te lang in  de zon heeft gelegen.

			26.

			‘Bedankt  dat ik nu al naar binnen mag.’ Leonie  was blij dat ze een badpak had ingepakt en nu een  halfuur  kon zwemmen. Dat verlichtte  haar frustratie.

			‘Geen  probleem. U hebt  het zwembad  het komende uur voor uzelf.’ De hotelmedewerker overhandigde Leonie een klembord  en een  pen.

			Leonie schreef haar naam op de  lijst,  pakte een handdoek  van badstof en deed  de  matglazen  deur open. Het geluid  van de  zee, dat uit  de  luidspreker kwam,  stroomde haar oren in.

			De fitnessruimte  was  groter dan ze  had verwacht.  Het  zwembad  was ongeveer vijftien meter lang en  er stonden  zoveel ligstoelen en groene sierplanten dat ze het gevoel  had dat  ze op vakantie was. Ze liep naar een ligstoel,  trok  de badstoffen badjas  uit en  stak haar haar op.

			Ze zag kleine golfjes voor zich toen  ze met krachtige  halen haar eerste baan zwom. Het hele zwembad voor  haar alleen. Wat  een  luxe. Aan het einde van het bad zette ze zich  met haar voeten af tegen de kant, waarna ze  weer  terugzwom. Na een kwartier  te hebben gezwommen draaide  ze zich op haar rug.  Nu zag ze dat  er sterren op het  plafond  waren aangebracht, als  een geschilderd universum.

			De afgelopen nacht had ze de hele  tijd liggen woelen, en  nadat  ze op een gegeven moment toch  was ingedommeld en daarna weer veel  te  vroeg wakker was  geworden, had ze terwijl ze het licht  aan  wilde  doen heel  onhandig de fles water van het nachtkastje gestoten. Terwijl ze had geprobeerd om met een handdoek de nattigheid  op  te  deppen,  had ze  zich  weer herinnerd dat  ze een  nare droom had gehad  waarin Ella de hoofdrol speelde.  Er bestond inmiddels een subtiele grens tussen de vertrouwdheid van vroeger en de  leugen die sinds een paar uur tussen hen  in stond. Toen  ze de natte handdoek in  de badkuip  had gegooid, had ze beseft dat haar band met Ella begon af te brokkelen.

			Leonie zwom naar de rand, stapte uit het  zwembad en  droogde zich af. Toen  ze de lift naar  boven  had genomen en  terug  op  haar kamer was, trok  ze de zware gordijnen voor de  ramen open en liep ze naar de  badkamer. Zelfs na uren piekeren had ze nog steeds geen idee  hoe  ze de confrontatie  met Ella moest aangaan.  Moest ze wachten  totdat haar emoties  waren geluwd of moest ze Ella bij hun  eerstvolgende ontmoeting vertellen  dat  ze  de waarheid  kende?  Het had  waarschijnlijk geen zin om de discussie  uit te stellen,  want Ella zou  haar ontzetting  toch  wel  op  haar gezicht kunnen lezen. Leonie keek in  de  spiegel  en zag  een gezicht met  vochtige  ogen.  Ze hield  haar handen  onder de koude  kraan, drukte  ze tegen haar ogen en slikte de tranen weg.

			Het ontbijt werd geserveerd  in de  serre,  waar een bleek zonnetje als een langverwachte bezoeker  door de  ramen naar binnen gluurde.  Leonie keek naar  de lekkernijen, goot  heet water  in een  pot en vroeg zich  af  waar  ze trek in  had.  Het geroezemoes van de  andere gasten klonk als  zachte achtergrondmuziek. Nadat  ze haar bord had  gevuld, zocht ze een onbezette  tafel. Ze hing het theezakje in de  pot  en smeerde  boter op het brood. Ze had  het lange  tijd erg moeilijk gehad met de overtuiging dat  ze niet op haar  oordeel over Michael kon vertrouwen,  maar nu  bleek  dat  ze  zich niet  in  hem had  vergist.

			Leon  liet haar blik door de serre gaan.  De  meeste  gasten zaten te ontbijten, lazen de krant of waren met hun  telefoon bezig. Ze nam  een hap brood, maar haar maag  leek niets  te kunnen opnemen. De warmte die ze gisteravond in Michaels  stem  had  gehoord, had haar  even kunnen beschermen tegen  het  gevoel van machteloosheid, maar nu  stond ze  voor de stapel scherven die het gevolg  waren  van Ella’s  leugen. Het leed geen twijfel  dat haar gevoelens sinds gisteravond flink door elkaar waren  gehusseld, en  nu was het  de vraag hoe  ze dit allemaal moest verwerken.

			Ze  schoof haar bord opzij en liep met de  peer  die  ze van het ontbijtbuffet  had gepakt de serre  uit. Ter hoogte van de receptie ging haar telefoon over.

			 ‘Goedemorgen, mevrouw Glanz,  ik wilde  vragen of u nog op- of  aanmerkingen had op het laatste  deel van de tekst. Ik  hoef  nu nog  maar een klein stukje te schrijven,  daarna is alles klaar.’

			De afleiding was  meer  dan welkom. ‘Het  komt goed uit dat  u nu  belt, mevrouw Marquart, want  ik  zit momenteel in München.  Hebt u vanmorgen  nog een  gaatje voor  een spontane afspraak?’

			Dat  had  de journaliste, en  nadat Leonie had  uitgecheckt en haar bagage naar haar auto had gebracht, had  ze tot aan de afspraak  nog twee uur over. Die gebruikte ze voor  een wandeling door  de Englischer Garten.

			Tijdens het wandelen hoorde ze  haar hart  dof  in haar  oren bonzen. De stress van alledag viel  van  haar af. Vroeger had ze vaak samen met Gedeon het noordelijke deel van dit park bezocht. Daar hadden ze samen hardgelopen,  tussen  de  frisbeespelers en de  voetballers door.  Tijdens hun laatste bezoek  hadden ze van het uitzicht  vanuit de monopteros genoten. Het panorama dat je kon zien vanaf  het ronde tempeltje  op de heuvel was prachtig.

			Kort  na elven liep Leonie weer terug naar de binnenstad. In het café waar ze hadden afgesproken  was  het rustig. Nicole Marquart  was er al en praatte met een  serveerster, die ze zo  te zien  kende.

			‘O,  daar  bent u al,’  zei ze  toen Leonie naar  haar toe liep.  Ze  schudden elkaar de hand en gingen aan een tafeltje zitten. Leonie  legde  de print  van de  voorlopige tekst  op tafel. Toen ze gisteren was vertrokken, had ze de tegenwoordigheid van  geest gehad om de map in haar tas te stoppen.

			‘De  laatste hoofdstukken zijn weer geweldig. Ik ging er helemaal  in  op. U schrijft met  gevoel,  bijzonder  indringend.’ Leonie  kon de manier waarop de journaliste iedereen neerzette  erg  waarderen.  Ze sprak van  ‘verborgen  hoekjes’, waar degenen over  wie ze schreef zichzelf konden  zijn.

			‘Bedankt voor het compliment. En zeg alstublieft Nicole.’

			‘Als jij  Leonie zegt,’ antwoordde Leonie met een  glimlach.

			Nicole  streek over  de print die Leonie tussen  hen  in  had gelegd. ‘Je  familie  biedt dan  ook veel materiaal, zeker je grootmoeder.’

			Leonies hand  gleed naar de rand van de  tafel. Buiten groeide  klimop tegen een muur. Ze  wendde haar  blik ervan  af. ‘Ik  was  aanvankelijk  bang dat ze bezwaar zou hebben  tegen de  kroniek. Oma  is  geweldig, maar ze praat  niet graag over vroeger.’

			‘Toch klikt het tussen ons. We hebben pasgeleden  in  Bad Wiessee afgesproken en daar bij wijze van spreken veel tussen  de  regels door  gezegd.’  Nicole  glimlachte  bij de gedachte. ‘Het viel me vanaf het begin af  aan al  op hoe subtiel je  oma is als ze over vroeger  vertelt. Soms  maakt ze  van  die kleine  toespelingen die  lijken aan te  geven dat ze iets achterhoudt. Dan betrap ik mezelf  erop dat ik  me  afvraag wat ze juist niet zegt…’

			‘Dat  heb ik ook. Ik vraag  me al  een hele  tijd af wat  haar dwarszit. Het moet  zo zwaar  zijn om  je hele leven lang te  zwijgen,  om niemand  in  vertrouwen te  durven nemen.  Alles  is  toch op een of andere manier onder woorden  te brengen…’ Nadat  Leonie de laatste  zin had uitgesproken,  werd  ze er plotsklaps aan herinnerd dat er inderdaad  situaties waren waarover niemand  iets durfde te zeggen.

			‘Ik heb de indruk dat je  oma zich ergens  schuldig over  voelt. Ze lijkt het gevoel te hebben dat ze  er niets  meer aan kan  veranderen,  en misschien houdt  dat  haar tegen om erover  te  praten.’

			De serveerster  kwam naar hun tafeltje en tikte  de bestelling  in op haar  tablet.

			‘Je zegt precies wat ik denk,’ zei Leonie toen de  serveerster weer was  weggelopen. ‘Helaas draagt mijn  grootmoeder blijkbaar  zo’n  zwaar kruis met  zich mee  dat ze liever  de kop in het zand steekt. Als  je nog meer te weten  kunt  komen, zou ik heel  dankbaar  zijn als je me dat wilt vertellen.’

			‘Ik zou je graag  willen helpen, maar mijn  werk berust primair op vertrouwen. Daarom blijft  alles  wat mij in  vertrouwen wordt verteld ook tussen mij en mijn gesprekspartner. Zwijgplicht. Dat snap je  vast  wel.’

			‘Ja, natuurlijk. Neem  me  niet kwalijk.’  Leonie had daar respect voor. Deze vrouw  was een professional, delicate  gesprekken waren  dagelijkse kost voor haar. Toch  verbaasde het Leonie  dat  het pantser van haar  grootmoeder tegenover  Nicole scheurtjes  had vertoond. Misschien had  Nicole wel zo’n goede antenne dat  ze uit  een oogopslag, een handgebaar  of iets dergelijks afleidde dat er  iets voor  haar werd achtergehouden.

			De  serveerster  bracht espresso en water  voor Nicole en wortelsap voor Leonie.

			Leonie nam een  slok. ‘Mag ik vragen waarom  je een ghostwriter  bent geworden  en niet onder je eigen  naam  schrijft?’ Ze zocht in  Nicoles ogen naar een antwoord.

			‘Nu leg  je de  vinger een  beetje op de zere plek.’ Nicole streek  met haar vinger langs de rand van haar kopje.  ‘Laat  ik het  zo  zeggen, ik  ben  me wel degelijk van mijn mogelijkheden  bewust, maar ik heb hier om persoonlijke redenen  voor  gekozen.’ Ze  liet het kopje met rust en begon met de  suikerstrooier te  spelen. ‘Het komt er  in  wezen op neer dat ik het  eigenlijk  nog niet durf. En  het laat me niet  onberoerd als  ik echt iets  blootleg. Geen verzonnen verhalen, maar situaties die mensen daadwerkelijk hebben  doorstaan  en overwonnen.’

			Ze spraken nog een tijdlang geanimeerd met elkaar, totdat het tijd werd om  het café  te  verlaten.  Voor de deur namen ze afscheid van elkaar.

			Leonie bleef tussen de  voorbijgangers staan  en keek Nicole na, die snel  wegliep. De gesprekken waren  nu allemaal afgerond. Nicole  hoefde alleen nog  het laatste  hoofdstuk te schrijven en de tekst nog eens door  te nemen, zodat die daarna kon worden  geredigeerd. Toen Leonie Nicole niet langer kon zien, draaide  ze  zich om  naar een  etalage, maar ze had  niet de minste behoefte  om een van die rokken,  pantalons of truien aan te schaffen. Het lag niet in  haar aard  om  te treuzelen en dingen uit te stellen, maar vandaag  wilde ze  Ella, maar  vooral zichzelf, nog even  ontzien. Daarom  belde  ze Silvy.

			‘Heb  je tijd  om samen te lunchen? Ik ben in de  stad,’ vroeg ze  nadat ze elkaar hadden begroet.

			Silvy  stelde voor om af te  spreken bij  haar  favoriete kraampje  met  gepofte kastanjes, in de Maffeistrasse. ‘Dan eten  we  daarna een hapje bij Schumann’s, goed?’

			Ze troffen elkaar korte tijd  later en kochten een zak kastanjes om te delen.

			‘Je  ziet eruit alsof je een zware  nacht hebt gehad. Is Gedeon ook in de stad?’  Lachend trok  Silvy haar handschoenen uit,  zodat ze de kastanjes kon  pellen.

			Leonie blies tegen een kastanje en keek  Silvy onderzoekend aan.  ‘Nee, die is thuis. Ik ben vanwege Micha hier.  Gedeon zou me daar  alleen maar bij  in  de weg lopen.’

			‘Waar heb je  het in  vredesnaam…’ 

			Voordat Silvy haar zin  kon afmaken, flapte Leonie eruit: ‘Micha  heeft Ella destijds  helemaal  niet gezoend.’

			Heel  even bleven ze allebei zwijgen.  

			‘Zeg dat nog  eens!’ riep Silvy ten  slotte verbijsterd uit.

			Leonie haalde Ella’s  briefje tevoorschijn en gaf het  aan Silvy.

			Silvy’s  blik schoot over de regels. ‘Dit moet een  grap zijn!’

			‘Dat dacht ik ook toen ik  het las.  Ella  heeft hém  gezoend, niet andersom.’

			Silvy trok haar neus op en gaf het briefje  terug aan Leonie. ‘Dat  is toch niets voor  Ella, zulk gedrag?  Hoewel… verliefdheid laat soms grenzen vervagen.’ Silvy stak de  zak kastanjes uit  naar een  vrouw die  net naar het kraampje toe  liep. ‘Pardon, wilt u misschien  onze  kastanjes? We hebben opeens  geen trek  meer.’

			Zodra  ze  de zak kwijt  was,  sloeg ze  haar  armen om  Leonie heen.  ‘Waarom heb je  me niet meteen gebeld nadat je met Micha had gesproken?’  Ze liet Leonie los, maar bleef haar  hand vasthouden.

			De tranen sprongen in  Leonies ogen. ‘Ik was zo ongelooflijk  verdrietig, Silvy.  Ik wilde gewoon alleen  zijn.’ De doorzichtige  druppels liepen over Leonies wangen. ‘Hoe kon  Ella dit  al die jaren voor  me verzwijgen? We zijn  toch  zussen…’ Leonies stem  brak, en ze snikte zachtjes.

			‘Dat  weet ik niet, maar wat ik  wel  weet,  is dat we  ons nu om jou gaan bekommeren,  Leo. We gaan naar mijn huis en ik  ga iets  te  eten voor ons  klaarmaken. Daarna zien  we  wel  verder.’

			Toen ze even later bij Silvy thuis aankwamen, dook Silvy de  keuken in, terwijl  Leonie in de woonkamer achterbleef. Een  kwartier  later kwam Silvy  terug  met twee  borden spaghetti  met  tomatensaus en mozzarella, die ze op de eettafel  zette. ‘Ik haal snel  nog  water  en glazen,’  zei ze, terwijl Leonie aan  tafel ging zitten.

			‘Dit jaar is  gewoon niet  te geloven…’ Leonie nipte lusteloos aan haar mineraalwater. ‘Eerst Alex’ ongeluk, vervolgens Gedeons affaire en nu de waarheid over Ella en Micha.’

			Silvy wikkelde een  paar slierten  pasta rond haar vork en wees al kauwend met  haar  lepel naar het bord van Leonie.  ‘Eet in elk geval een paar hapjes.’ De  bloemen op de tafel baadden in het  zonlicht. ‘Heb je  al enig idee hoe  je  het gaat aanpakken? Met Ella, bedoel ik.’

			Leonie schudde  haar hoofd en leunde achterover tegen  de rugleuning van  de  stoel. ‘Ella is opeens een vreemde voor me  geworden,’  bracht  ze hevig  aangedaan uit. ‘En ik weet ook  niet hoe  het met Gedeon verder moet.’ Ze  stak haar vork in de  spaghetti om in elk geval  een  hapje te  proberen.

			‘Nou ja, gelukkig loopt alles in het bedrijf nog op rolletjes,’  zei Silvy.

			Leonie schoof  haar  bord opzij en liet haar kin op haar gevouwen handen  rusten. ‘Ja,  dat is  in elk  geval  iets.’

			‘Klamp je daar  voorlopig aan vast. En wacht twee of drie dagen, totdat je  weer wat bent gekalmeerd. Dan weet je vast beter wat je  moet  denken  van die  hele toestand  met  Ella.’

			‘Misschien  wel, ja.’

			Silvy keek Leonie aan met een  troostende  blik die  moest uitdrukken dat alles  uiteindelijk wel goed zou komen, maar Leonie was er helemaal niet zeker van  of de strategie  van haar vriendin in  dit  geval zou werken.

			Twee dagen later stond Leonie bij Ella voor  de deur, maar  toen ze haar hand uitstak  om aan  te bellen, was  ze minder vastberaden  dan ze had gehoopt. ‘Doe  het gewoon,’  klonk haar stem galmend door het trappenhuis. Ze  belde  aan.

			Ella deed  met haar  telefoon aan haar  oor de deur open. Terwijl ze verder sprak, gebaarde ze naar Leonie  dat  die binnen mocht komen.

			‘Ja, die afspraak  gaat  door,’  zei Ella.  ‘Om drie  uur, zoals gepland. We nemen  elk  onderwerp op de agenda door, dat beloof ik u. Tot volgende week. Tot ziens.’ Met een zucht legde Ella haar telefoon weg en  ze wendde  zich tot Leonie. ‘Weet je, vandaag  achtervolgt het werk me zelfs naar huis.’ Ze liep  naar  Leonie toe  en kuste haar op allebei haar  wangen.  ‘Waar heb  jij uitgehangen?’ Ella keek  Leonie  afwachtend aan.  ‘Weer gedoe met Gedeon?  Je  kijkt zo somber.’

			Leonie haalde diep adem en  zei uiteindelijk: ‘Dit keer heeft het niets met Gedeon te maken, maar wel alles met jou, Ella.’

			‘Met  mij?’ Ella wees  naar  de zithoek.  ‘Gaat het over die  vergadering  in Londen van volgende  week? Het loopt  daar nog niet  zo soepel, maar je hoeft je  geen zorgen te maken.’

			Leonie ging  tegenover haar zus zitten. ‘Ella,’ begon  ze, en ze hoorde zelf  hoe  dof haar stem klonk.  ‘Ik moet  iets doen wat me  heel  erg zwaar valt…’ Ze stak  haar hand in de zak van  haar jasje en haalde het briefje eruit.  ‘Michael  gaf me dit  toen we  elkaar in  München hebben gesproken.’

			Ella keek geschrokken naar  het opgevouwen briefje dat Leonie  boven de tafel in de  lucht  hield. ‘Heb je Micha ontmoet?’

			Leonie  probeerde elke mogelijke  verandering in Ella’s  uitdrukking  op  te vangen. ‘Ja,  dat  had ik veel eerder  moeten doen. Het werd hoog tijd.  Je hebt Micha toen dit briefje gestuurd. Dat weet  je vast  nog  wel.’

			Ella deinsde achteruit.  Haar arm kwam met een  zacht  plofje neer  op de leuning van de  stoel.

			Leonie boog  zich voorover  naar haar zus,  die er als verstijfd bij zat.  ‘Ella, waarom heb je Micha van  iets beschuldigd  wat hij niet heeft  gedaan? Waarom  beweerde  je dat hij zich  aan je had opgedrongen en je  had  gezoend, terwijl jij degene was die hem  wilde zoenen?’  Er  viel  een loodzware stilte in de kamer. Ella  zat er roerloos en met gebogen hoofd bij.  ‘We hebben nooit tegen elkaar  gelogen,  we konden elkaar  altijd blind vertrouwen,’  ging Leonie verder. ‘Je wist dat we altijd een oplossing  voor onze problemen vonden, waar we ook mee worstelden. Waarom heb je gelogen?’

			De telefoon die  op tafel  lag, ging over. Toen het rinkelen ophield, keek  Ella  op. ‘Ik weet het  niet.’ Haar arm gleed  van de leuning  van  de stoel.

			Leonie  voelde dat  ze zat te trillen. De  spanning was  letterlijk  voelbaar en  bijna niet te verdragen. ‘Je  wist hoe belangrijk Micha voor me was, hoeveel ik van  hem hield.’

			Ella kwam moeizaam  overeind en  begon nerveus te ijsberen. Toen ze eindelijk bleef staan, keek  ze Leonie indringend aan. ‘Ik wilde dit allemaal niet. Helemaal  niet.’

			‘Wat wilde je  niet? Iets  vertellen  wat  helemaal  niet gebeurd was?’ Leonie  sloeg  even haar  handen voor haar gezicht, maar keek  snel weer  op. ‘Die leugen heeft mijn  liefde voor  Micha kapotgemaakt, Ella.  Natuurlijk  was ik boos  en gekwetst  geweest als je  me de  waarheid  had  verteld,  maar deze situatie was  zoveel  minder erg geweest als je  opgebiecht zou  hebben  wat er was gebeurd.’ Leonie stond op, liep naar Ella toe  en bleef  voor haar  staan. Ze kon geen seconde langer stil blijven  zitten.

			‘Ik voelde me zo  rot nadat  ik had  geprobeerd hem  te  zoenen… En hij wees me af. Ik  wilde niet verliefd  op  hem worden, maar  het  gebeurde toch. En toen  ik Alex  mijn fout wilde opbiechten, ging het van  kwaad tot erger. Ik was zo  van slag dat ik  er  geen fatsoenlijke zin meer uit kreeg. En daardoor nam Alex aan dat Micha  míj  had gezoend. Toen hij dat aan mama vertelde, liep het helemaal  uit de hand.  Ze bestookte  me met  vragen, maar ik zat  zo  te huilen dat ik geen antwoord  kon geven en daarom ging ze van het ergste uit.’

			‘En daarna  leek zwijgen je de beste  optie?’

			Ella keek naar de  vloer. ‘Ik heb mama een paar dagen later geprobeerd te vertellen  dat Micha  zich niet aan me had  opgedrongen, maar  het enige  wat ze zei, was dat ik niet de  eerste  was die zoiets overkwam, dat het niet mijn schuld was en  dat ik me er  niet  voor  hoefde te schamen.’

			‘Dat  verklaart  nog steeds  niet waarom je al die jaren je mond  hebt gehouden.’

			Ella keek op. ‘Ik wilde  je  de  waarheid vertellen…  Echt  waar.  Maar ik was  bang om je te  verliezen. Ik voelde me  zo slecht, zo laf. En op een gegeven moment ging het weer  beter met je,  en  toen leerde je Gedeon kennen en… Je was gelukkig met hem…’

			Er kwam  een overweldigende woede in Leonie op. Ella was opeens een vreemde voor  haar en  daardoor was ze  verdrietig en  geschokt.  ‘Je hebt zomaar  over mijn leven beslist. En over dat van  Micha. Je wist als  geen ander hoeveel verdriet ik had, maar je deed geen enkele  moeite om mij, je zus, om wie je zoveel beweert te  geven,  de waarheid te vertellen.’

			Toen er  opeens op de deur werd geklopt, was dat  bijna  een opluchting,  hoewel allebei de vrouwen  even in elkaar doken.

			Hun  moeder stak haar  hoofd naar binnen. ‘Hier  zijn jullie!  Ik probeerde jullie net  al  te bellen.’

			Leonie  wendde zich tot  Ella. ‘Nu kun  je mama eindelijk de  waarheid vertellen.’ Ze  stond op en  pakte  haar jas.  Ze  moest hier weg, anders zou  ze alleen  maar  meer  van streek raken. Zonder haar  zus nog een  blik  waardig  te keuren, liep ze naar buiten en ze trok de  voordeur nadrukkelijk achter zich dicht. Ze  was al op weg naar haar eigen huis,  Gedeon was nu vast en  zeker thuis,  toen  ze besloot om naar  kantoor te gaan. Ze wilde nu alleen zijn.

			Toen ze op kantoor door de gang liep, hoorde ze geritsel  vanuit de kamer van Henry  Stüve komen. Ze keek naar  binnen  en  zag  dat hij net  zijn spullen bijeenpakte.

			‘U  bent nog laat bezig. Hoogste  tijd om naar  huis te  gaan.’

			Henry  draaide zich om, keek  op de  klok en toen  naar Leonie. ‘Mevrouw  Glanz? Wat moet u hier zo laat, op dit uur? Kan ik nog iets voor  u doen?’

			Leonie keek hem aan zonder  hem echt  te zien. Het voelde alsof  ze wel bewoog, maar niet vooruitkwam. Haar emoties spoelden alles weg.  ‘Soms kan  het nooit  meer worden zoals het ooit was,’ mompelde ze.

			De jongeman haalde  zijn  schouders op en  glimlachte bemoedigend. ‘Wacht gewoon af wat het  lot  voor ons in petto heeft… Dat zegt mijn  moeder altijd.’
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In  het Dadèsdal

			De geur van de damastroos verandert de mensen, zeggen de vrouwen  in het Dadèsdal. Hij opent  hun hart, zodat ze zien dat een troostend gebaar meer  doet dan woorden  ooit kunnen uitdrukken.

			27.

			München, 1963

			Als een  belofte hing het affiche  boven de  hoofden van  de mannen en vrouwen in  avondkleding. 17TH CIDESCO WORLD  CONGRESS,  MUNICH, 1963. 

			Hedi  zweefde  lichtvoetig door  de  menigte en  liet haar blik  over de elegante letters gaan. De zaal leek te trillen van  de  energie.  Wat een sfeer.

			Alfons  had jaren  geleden al een keer een  uitnodiging ontvangen voor een congres van CIDESCO, een  brancheorganisatie voor producenten van  cosmetica  die  leden  van over  de hele wereld  bijeenbracht om kennis en ervaringen uit  te wisselen en contacten te leggen met artsen, dermatologen, chemici  en andere deskundigen.  Nu het congres eindelijk  eens in  München werd gehouden,  konden  zij  ook van  de  partij zijn.

			Hedi griste  een glas  sekt van het dienblad van  een langslopende ober. Ze had  al een glas op, maar het kwam niet  door de drank dat ze zo euforisch was, en ook niet  door  de dansjes tussendoor. Het waren de gesprekken waardoor ze zo in de wolken was. Hier werd ze  gefeliciteerd met haar commerciële  ideeën, haar  inspiratie  en haar doorzettingsvermogen. Ze  werd serieus genomen. Dat deed haar erg goed.

			Een paar  jaar geleden had  ze nooit durven  dromen dat zij, als echtgenote  van een gerespecteerd ondernemer, een bijeenkomst  in hotel Bayerischer Hof zou bijwonen waarvoor mensen uit de  hele  wereld naar deze stad waren gekomen.

			Het  orkest zette  ‘In the Mood’ van Glenn Miller in en Hedi neuriede  zachtjes mee. ‘In the  mood, that’s what he  told me.  In the mood, and when he told me.  In the mood, my  heart was skippin’. It didn’t take  me  long to say:  “I’m in the mood now.”  ’ Ze deed een paar danspasjes, maar  stopte al  snel om haar man  te  zoeken.

			Hij stond achter in de zaal,  bij Georges  Dumont uit België en Jacques Poirsons uit Frankrijk. Dumont en Poirsons waren de oprichters van CIDESCO. In het gezelschap van  deze  twee  mannen was Alfons in zijn element: hier ontmoette  hij medestanders, collega’s die net als hij onvermoeibaar onderzoek deden  en het belangrijk  vonden  om de resultaten van hun research te  delen. Een  netwerk dat wereldwijd  actief  was, dat was ook voor hem iets bijzonders.

			Sinds Alfons contact had  met de twee oprichters had  Hedi  aan  zijn zijde geijverd voor een serieuze  opleiding voor schoonheidsspecialisten. Ze zette  zich voor  veel meer in dan alleen maar  reclame die rechtstreeks op de  consumenten  was gericht. Vorig jaar  had ze in  München een  forum georganiseerd waarbij vrouwen  met een  baan  in de cosmeticabranche  onder  haar  voorzitterschap  ideeën  konden uitwisselen.  Haar maandelijkse ontmoetingen met  haar eigen dames, die met  een inmiddels perfect uitgeruste koffer  met monsters van deur tot deur gingen,  hadden haar op het idee  daarvoor gebracht. De meeste  van  haar medewerksters hadden inmiddels met  financiële  ondersteuning van Glanz Kosmetik een opleiding tot schoonheidsspecialiste  gevolgd.  Alleen zo konden ze  hun klanten het beste advies geven. Alfons vond het belangrijk dat  uit  elk nieuw product bleek  dat  het bedrijf  niet over één nacht ijs ging en  daarom stonden educatie en promotie hoog  in het  vaandel. En sinds Hedi een betrouwbare  oppas voor Annalena had gevonden, een vrouw uit de buurt  die haar dochter  liefdevol verzorgde, hield niets  haar nog tegen.  Ze  hadden  er weliswaar wat onenigheid over gehad, maar uiteindelijk had  Alfons ingezien dat  Hedi  niet alleen maar bij Annalena kon zitten,  maar ook iets  naast het moederschap moest doen.

			Een vrouw in een lange zwarte jurk  liep naar Hedi  toe. ‘Mevrouw Glanz?’

			Hedi knikte verbaasd. Ze  rook de  zoete adem van  de  vrouw en herkende haar parfum als iets  oriëntaals.

			‘Ik ben Magdalena Zischkowiz,  eigenares  van  een  aantal schoonheidsinstituten. Inmiddels acht.’ Met een meisjesachtig  opgetrokken  neus keek de vrouw  haar aan. Ze  vertelde dat ze al  eerder van Hedi  had gehoord en hief haar  glas om met haar  te klinken.

			‘In welk verband,  als ik vragen mag?’  Hedi  nam  een  flinke slok sekt en voelde  de koolzuurbelletjes tintelen  op haar  tong.

			‘U  bent  allang geen  onbekende meer. Niet  alleen omdat u de vrouw van Alfons Glanz bent, maar  ook omdat  dankzij  u niemand  meer opkijkt van deur-tot-deurreclame. Het is zo’n voor de hand liggend idee. Waarom  is mij  dat niet ingevallen?’ Magdalena Zischkowiz lachte parelend en proostte  opnieuw  met Hedi.

			‘Gefeliciteerd met uw schoonheidsinstituten,’ zei Hedi monter.  ‘U zit duidelijk ook niet  stil.’

			‘Dat zit ik  inderdaad niet. Ik zet me al jaren in voor  een algemeen erkende beroepsstandaard voor  schoonheidsspecialistes. Ik neem aan dat u Rosel  Heim  kent?’

			‘Rosel Heim…  Mijn  man heeft al  jaren af  en toe contact met haar, maar helaas heb  ik nog niet  het genoegen  gehad om haar persoonlijk te ontmoeten. Ze ontwikkelt prachtige producten,’ antwoordde Hedi.

			‘Uw man doet  in geen enkel opzicht onder voor  mevrouw  Heim,’ stelde Magdalena Zischkowiz.  ‘Hij ondersteunt een uniforme  opleiding  en dat garandeert kwaliteit op  de lange  termijn.’

			Hedi keek de  zaal rond. De  oogmake-up van de  meeste vrouwen  was  van een afstand duidelijk zichtbaar.  Zwart oogpotlood vormde een contrast met lichtblauwe of zilverkleurige oogschaduw. Inmiddels hoorden meerdere lagen mascara bij de make-up  voor overdag, en  zelfs valse  wimpers werden geschikt  geacht voor dagelijks gebruik.  Er  was veel  gebeurd op het  gebied van de  decoratieve cosmetica,  maar  de meeste crèmes waren  nog altijd eenvoudig  van samenstelling  en hoefden de  huid alleen maar te  beschermen en  vocht in te brengen.

			Sinds Alfons de afdeling  Research had uitgebreid,  kwam  hij ’s avonds steeds  later  thuis.  Meestal zat ze alleen met Annalena aan tafel en at ze  samen met haar  gestoomde worteltjes  en aardappelpuree,  het lievelingskostje van  haar  dochter,  en  daarna las ze haar als ze  in  haar bedje lag verhaaltjes  voor. Hedi en Alfons spraken niet langer over  gezinsuitbreiding, omdat  dat onderwerp  nog steeds een teer  punt was in hun relatie.

			Magdalena Zischkowiz  vertelde verder  en Hedi moest zichzelf dwingen om  naar  haar te  luisteren. Ze zag dat  Alfons afscheid nam  van Georges  Dumont, Jacques Poirsons en  twee andere mannen, die allemaal goedgemutst leken.  De mannen maakten  de kring groter en lieten Alfons na een klopje op  zijn schouder  gaan.

			Het orkest  speelde een foxtrot.  Alfons  liep  naar  Hedi toe en knikte naar Magdalena Zischkowiz.

			‘Neemt u me  niet  kwalijk, mevrouw. Mag ik mijn  vrouw even stelen voor  deze dans?’  Zonder op een  antwoord  te  wachten  trok hij Hedi  de  dansvloer  op, en  ze vlijde zich in zijn  armen.  Ze waren een geoefend danspaar. Het ging gemakkelijk, ze bewogen  zich als vanzelf.  Een enkele  zwevende dans van een perfect op  elkaar afgestemd  paar. Alfons boog zich voorover en gaf Hedi een kus op haar voorhoofd.

			‘Je bleef lang  weg,’ zei hij.

			‘Ik zat in de catacomben,’ grapte Hedi,  ‘een  verdieping lager. En daarna werd  ik  aangesproken, dat  duurde even.’

			‘Het verbaast  me niet dat de mensen met je willen praten. Het  is inmiddels alom  bekend dat je  een  reclamegenie  bent  en dat je iets te melden hebt.’ Hij leidde Hedi geroutineerd door de zaal, terwijl hij af en toe  naar  iemand  knikte. ‘Is dit geen geweldige avond? De ideale combinatie van werk en vermaak.  Dat moeten ze vaker doen.’

			Het  nummer was afgelopen,  maar Alfons hield Hedi op  de dansvloer en begon  met haar aan een wals. Zwierig  draaiden ze tegen de klok  in rondjes.

			Hedi  voelde zich licht  en luchtig  en  op het gezicht van  haar man lag  een  ontspannen uitdrukking.  Ze deelden  veel  te  weinig  van dit soort uurtjes  met elkaar, ver  weg van alles. Was dit  geen goed moment om  de gok  te wagen? Hedi  woog  haar kansen af  en gaf zichzelf meteen een standje omdat  ze weer dacht in plaats van  deed. Ze kroop dichter tegen Alfons aan, keek naar  hem op en vatte moed.

			‘Wil je me een plezier doen?’ vroeg ze.  Haar  hart bonsde,  alsof het  bij  de  volgende draai in talloze stukjes uit elkaar zou  barsten.

			‘Altijd,  mijn liefste.’ Alfons draaide weer een rondje  met haar.  Hij haalde  snel adem  en  zijn voeten  gleden als vanzelf over  de vloer. Dansen  was  net vliegen, hoog boven de werkelijkheid.

			Hoeveel jaar  wacht  je nu al? En wordt het beter naarmate er meer  tijd verstrijkt?

			Het orkest  zette een tango in  en  ze namen de juiste houding aan. Was alles  maar zo makkelijk…

			‘Vertel me hoe die  vrouw heet.’ Hedi had  de zin  nauwelijks uitgesproken of Alfons vergiste  zich  in  de volgorde van de pasjes, maar nadat hij  zich snel  had hersteld, danste hij verder.

			‘Ik  wil  alleen  maar weten hoe ze heet. Is dat zo moeilijk  te begrijpen?’ Hedi’s stem klonk smekend, maar ze  was allang geen smekeling meer, maar een vechter.

			‘We  hebben  dat  toch  allemaal al uitgepraat…  Het  is goed zoals  het  is. Geloof  me,  Hedi.’

			‘Misschien denk  jij er zo over,  maar  ik zie  het anders. Ik moet  het weten.  Alsjeblieft.’

			Alfons  deed even zijn  ogen dicht en keek  Hedi toen indringend aan. ‘Verpest deze avond nu  niet voor  ons. Ik weet  wat ik doe, laat het  aan mij  over.’

			Hedi  verstijfde. ‘O, hou toch  op over deze avond. Hangt het daarvan  af?  Van deze  uren, van deze dans…’ Hedi leunde achterover, bij haar  man vandaan.

			Alfons pakte haar vast  en danste met haar verder. ‘Ik  hou van je, Hedi. Vanaf die allereerste dag, in Café Wien, wist ik dat jij de  ware voor me was.  Ik zou alles voor je doen… Alles wat ik kan.’

			Er lagen wel duizend woorden op  het puntje  van Hedi’s  tong, vooral  de vraag  of dat zijn laatste woord zou zijn,  maar het had geen zin om  die vraag te stellen. Alfons dacht na voordat hij iets  deed. Hij zou niet van  mening  veranderen.  Het  maakte  niet uit hoe het voor haar was, het deed er niet  toe  wat zij dacht en voelde.  Hij  was er volkomen zeker van  dat  hij ook in dit geval de juiste  beslissing had  genomen.

			‘Maak het jezelf  niet zo  moeilijk.’  Alfons  probeerde haar verder over de vloer te leiden, maar Hedi  rukte zich van hem los.

			‘Laat me.’ Ze keek  hem met  fonkelende ogen  aan en  beende toen  weg door de menigte.

			‘Hedi,  waar  ga je naartoe?’ riep hij haar na, maar een roffel van de  drummer van de bigband overstemde hem.

			Hedi botste  tegen  een man op en draafde langs een groep gasten. In  haar hoofd was het  een  chaos.  Ze  moest weg uit  deze zaal. Weg van  de geforceerde vrolijkheid,  weg van  Alfons. Ze  had afstand nodig, van  alles.

			28.

			‘Na de  fotoshoot  voor  de kroniek is  Ella spoorloos verdwenen. Ze beweerde dat ze een afspraak had, hoewel  er juist  was afgesproken dat we met Jean-Luc uit eten zouden gaan.’

			Gedeon trok zich hijgend op  aan de metalen stang. ‘Blijkbaar moet je haar nog meer tijd  geven,’ bracht  hij uit.

			‘Nog meer tijd? Ik heb haar inmiddels al drie  weken geleden met de waarheid geconfronteerd.’ Leonie snoof. ‘Drie  volle weken,  waarin ze  iedereen  uit de weg is gegaan.  Ik  herken haar niet eens meer. Hoelang wil ze dit nog volhouden?’

			Gedeon bewoog  zijn voeten omhoog  en omlaag  voor de  ene pull-up na  de andere. Nadat hij bij  haar in  het huis van de  familie was ingetrokken, had Leonie hem bijna elke  dag  na  het werk in het souterrain aangetroffen. Hij vond een fitnessruimte in  zijn eigen huis  de ultieme luxe.  Sindsdien noemde  ze hem gekscherend het ‘populairste lid van  de club’.

			‘Praat er dan nog eens over  met haar.  Wat zeggen Annalena  en Hedi  ervan?  En Claus?  Weten die het al?’

			‘Ik denk het niet. Toen  mama ons stoorde, wilde ik  er net bij Ella op aandringen dat ze  eindelijk de waarheid zou vertellen. Als  mama het zou weten, had ze allang  iets gezegd.  En dat geldt ook voor oma en papa.’  Leonie ging  op  de  hometrainer  zitten, stelde  de  tijd en  de gewenste weerstand in en  begon te  trappen.

			‘Je wilt het hun  niet eerder vertellen  dan  Ella, dat snap ik.’

			‘Natuurlijk  niet, ik  wil niet  op de  zaken vooruitlopen. Zíj moet hier iets aan doen. Zíj is  aan zet. Maar  ze doet helemaal niets.’ Leonie  trapte de pedalen rond. Vandaag  voelde ze zich aan  het begin van de  training al doodmoe.

			Gedeon liet de stang los, pakte een handdoek  en veegde zijn voorhoofd af.  Toen liep hij naar Leonie  toe en legde zijn hand op haar rug.

			‘Waarom maak  je  je er zo druk over? Het is  inmiddels  toch oude  koek? Oké,  Michael werd ten onrechte beschuldigd, dat is zeker niet netjes.  Sorry zeggen zou wel zo  gepast zijn. Maar  verder verandert er niets. Michael  heeft zijn leven, Ella het  hare en jij het jouwe. En vergeet niet dat Ella lang niet zo  zelfverzekerd is  als  ze zich  soms voordoet.  Ze is anders dan  jij, niet zo verstandig.’

			‘Verstandig… Bedankt voor het  compliment.’ Leonie gaf Gedeon  zogenaamd ernstig een stomp tegen zijn  bovenarm. ‘Dat wil iedere vrouw over zichzelf horen.’

			‘Je  snapt best wat  ik bedoel. Jij bent de sterkste  van jullie twee. Kun je  het haar niet gewoon vergeven?’

			‘Dat wil ik wel, maar ik kan niet zomaar  een  knop omdraaien en mijn  gevoelens uitschakelen. Ik ben zo  teleurgesteld,  Gedeon. Dat Ella niet naar me toe kwam,  dat zegt toch  wel iets over  onze relatie? Heb ik me die hechte band tussen  ons altijd  verbeeld?’

			Gedeon haalde zijn schouders  op.  ‘Is een normale goede  relatie met haar niet  goed genoeg?  Moeten jullie echt altijd zo dik met  elkaar zijn?’

			‘Ella en ik hebben  altijd al een bijzondere  band gehad.  We lachten  en  grapten zo vaak  over kleine dingen die anderen niet  eens opvielen. Eén blik was genoeg om te weten hoe het met de ander ging. Nu voelt het alsof ik mezelf in de weg zit. Ik mis haar enorm en  ik vraag me de hele tijd  af  hoe  ik mijn  teleurstelling en  woede  de baas kan worden… Ik wil zo graag iets  doen om ons weer dichter bij elkaar te brengen,  maar ik  weet niet wat.’

			‘Ik kan me  denk ik niet  eens  voorstellen hoe het  is om  zo’n symbiotische relatie  te hebben,’  gaf Gedeon toe. ‘Maar  als ik je één ding mag aanraden: verwacht  niet te veel van  jezelf en ook niet  van Ella. Jullie zijn allebei ook maar  mensen. Met bepaalde behoeften  en ideeën, maar ook  met grenzen.’

			‘Maak je  geen  zorgen, dat vergeet  ik niet. Maar de grenzen waar jij het  over hebt, betekenen voor mij dat een ander niet onder je daden mag  lijden. Ella  moet dit rechtzetten. Meer  verwacht ik niet.’

			‘Wat een gedoe! Ze  heeft  waarschijnlijk  gewoon  geen  idee wat ze moet doen.’

			‘Ze kan  met me praten. Eerlijkheid, daar gaat het om. We moeten geen  van beiden bang  zijn om in een  moeilijke situatie de ander in vertrouwen  te nemen.  Ook als  het gaat om egoïstisch gedrag.’

			‘Eerlijkheid is een groot  woord.’ Gedeon zuchtte. ‘Niet alleen voor Ella.’

			Opeens besefte  Leonie hoe  moeilijk dit onderwerp  voor hem  moest  zijn,  juist omdat hij zelf niet  eerlijk was geweest. Ze  wist  niet  eens hoe de  vrouw  heette  met wie Gedeon haar  had  bedrogen. Tot op  de dag van  vandaag had hij er geen woord meer  over gezegd, en ze  vroeg er ook niet naar, omdat het te pijnlijk zou zijn. Kon hij zich eigenlijk wel in  haar inleven? Ze achtte het niet onwaarschijnlijk  dat hij niet eens begreep hoe  erg Ella haar met die oneerlijkheid  had gekwetst.

			Soms, als  Leonie ’s nachts  de  slaap  niet kon vatten, wenste ze  dat Gedeon uit  vrije wil  zijn ontrouw had opgebiecht. Misschien had ze de schending van haar vertrouwen dan  minder zwaar opgenomen.  Ze  dacht nu  hetzelfde over  Ella. Haar zus had zelf kunnen zien  hoeveel leugens  kapotmaakten; ze had  zich  immers liefdevol over Leonie  ontfermd toen die na de misstap  van Gedeon  tijdelijk bij haar was  ingetrokken. Alleen lukte het Ella blijkbaar niet  om eerlijk te zijn  wanneer het haar eigen fouten  betrof.

			Onwillekeurig moest Leonie aan  het weerzien met Michael  denken. Ze  had al  heel lang niet  meer  in zo’n lastige situatie zo open  en zo ontspannen met  iemand kunnen praten. Sindsdien had ze  niets  meer  van hem gehoord, maar ze had  zelf  ook  geen contact met  hem opgenomen.

			Gedeon trok zijn sportschoenen aan  en stapte op  de loopband. ‘Weet je wat,  we laten het voor nu  rusten.’ Hij  begon aan een warming-up. ‘We ronden nu eerst onze training  af en daarna  kijken we wat  we met de  rest  van  de avond gaan doen.  We bedenken wel iets  waarmee je je  zinnen kunt verzetten.’

			Leonie knikte en trapte verbeten  verder. Wat één ding  betreft had Gedeon  gelijk: ze moest  Ella de  tijd gunnen.  Vroeg of laat kon haar zus niets anders  doen dan alles tegenover de familie en tegenover Michael opbiechten.  Aan een andere afloop  durfde ze niet eens te denken.

			Ze fietste door, maar  gaf er na een paar minuten al  de brui aan. ‘Ik ga naar boven.  Als  je klaar bent, eten we een hapje en  daarna  zien we wel.’

			Gedeon snoof  zachtjes en  stak  zijn  hand  naar haar op. ‘Oké, tot zo.’

			De fout lag  niet  bij haar, maar waarom had  ze dan toch het gevoel dat ze  nog  meer moeite moest doen om de relatie  met  Ella te herstellen?

			Leonie deed de voordeur van hun appartement open en  liep naar de badkamer. Nadat ze had  gedoucht,  maakte ze zich licht  op. Ze trok een  gemakkelijke wollen jurk aan en maakte een  snelle  maaltijd met pasta klaar.

			Toen ze net het toetje ophadden, piepte Leonies  mobieltje. ‘Het  is Jean-Luc,’  zei ze, terwijl ze het berichtje las. ‘Geen idee hoe hij het  zo  snel  voor elkaar heeft gebokst, maar de coverfoto’s  voor de kroniek zijn al klaar.’

			‘Ga die maar alvast op  de  computer  bekijken. Ik kom zo.’

			Leonie beantwoordde zijn snelle  zoen  en liep  naar haar  werkkamer. Toen ze de deur achter zich dichttrok,  voelde ze met haar vinger aan haar mond. Vroeger waren  Gedeons zoenen zo warm en vertrouwd  geweest, maar nu voelden zijn  lippen koud en vreemd  aan. We moeten ons huwelijk nieuw leven zien in te blazen,  dacht ze, niet voor het eerst. Ze liep naar de  computer, klikte het mailtje van Jean-Luc aan en downloadde de foto’s. Er  kwam nog een mailtje van  Michael achteraan,  dat ze  snel opende.

			Hallo Leonie,

			Silvy was  zo vriendelijk me je mailadres te geven.  Ze  denkt niet dat je  dat  haar heel erg  kwalijk  zal nemen.

			Ik  wil me zeker  niet opdringen, Leonie, maar het laat me gewoon niet los en daarom heb  ik  besloten  om contact op te  nemen.  Hopelijk is het  gesprek met Ella een beetje goed verlopen. Ook  voor haar zal  het zeker  niet makkelijk  zijn. Maar zonder  twijfel is  het voor jou het  allermoeilijkste.

			Toen we elkaar spraken bleef je er zo rustig onder!  Natuurlijk merkte ik hoezeer  dit  alles je raakt.  En  ik… ik had  het liefste  tegen je willen zeggen:  je hoeft niet perfect  te zijn. Als je de moed verliest, begrijp ik dat. Soms moet alles  er gewoon uit. Omdat  de  druk te groot is.

			Wat ik eigenlijk wil zeggen, is dat  ik er ben als  je me nodig hebt.  Je  hebt een complete familie  die achter je staat, en dierbare  vrienden, dat weet ik. Geen tekort aan  mensen.  En toch… hier ben ik. Zorg goed voor jezelf, Leonie,  en hou je  taai,  maar niet ten koste  van alles. Nogmaals bedankt voor je komst  naar Schwabing. Dat we met  elkaar konden praten, dat betekent meer voor me  dan je je kunt  voorstellen.

			Als  het mag, geef  ik je een knuffel,

			Micha

			Leonie las het mailtje een paar keer door, en  elke keer  kwamen de  woorden dichterbij.  In de keuken hoorde ze  een kraan lopen  en ze dacht met bonzend hart aan de betekenis van dit mailtje. De  woorden van Michael waren als  een warme kruik  in een  koude nacht, zeker  na het  gesprek  met Gedeon. Maar als ze op Michaels aanbod  zou ingaan, raakte ze binnen de  kortste keren  verstrikt in een uitwisseling die veel te intiem  was. Het was te riskant  om nu  weer een vriendschap  met Micha  aan te knopen. Gedeon  had gelijk.  Michael had  zijn leven,  en  zij  het  hare. En zo moest  het zijn. Ze tikte  snel een kort  antwoord, sloot de mail  af  en ging de foto’s  van Jean-Luc bekijken.  Ze wist  meteen  welke haar  het beste bevielen.

			29.

			Michael liet zijn  blik over de schilderachtige  contouren van de  bergen gaan, over de  hellingen, naar het meer.  Het  was een  koude winterdag.  De  lucht was  vochtig  en voelde  als een ijskoude doek op  zijn gezicht. Het water  werd opgezweept, windvlagen raasden over  het meer en stuwden de golven op  naar de oever. Hij zette  de kraag  van zijn jas op en ontweek een plas  waarop zich  al  een dun  laagje  ijs  had gevormd. Hij  had afgesproken met Silvy  en merkte dat  hij haar graag wilde  vertellen  over zijn gesprek met Leonie.

			Hun omhelzing voor  het hotel had ongewild  bij  hem de hoop gevoed dat ze  in de  toekomst in elk geval losjes  contact  konden houden. Uit  het mailtje van Leonie  had  hij  niet  echt kunnen opmaken hoe het  met  haar en Ella was,  maar  hij hoopte dat hun relatie intact was. Ella  had  die fout lang geleden gemaakt,  maar na  het gesprek met Leonie had hij opnieuw  de  ontgoocheling  van toen gevoeld. Als Ella’s  leugen algemeen bekend was  geworden, had dat  een  schaduw over  zijn hele leven  kunnen werpen. Fouten  maken was  menselijk, soms zelfs onvermijdelijk.  Hoe je daarmee omging, dat was uiteindelijk wat telde. Daar bleef  hij zichzelf  aan  herinneren, want  dat maakte het ook voor hem gemakkelijker om met de situatie om  te gaan.

			Michael trok zijn  muts verder over zijn voorhoofd en stapte stevig door.  Het dal van de Tegernsee paste bij alle gemoedstoestanden. Voor elke stemming was  er wel  een geschikte wandelroute en de perfecte plek om na  afloop nog  iets te nuttigen. Hij  bleef  even staan  om van het landschap  te genieten.  De bergen en het meer  hadden een verheven uitstraling die  ook  hem niet onberoerd  liet.

			Silvy had hem drie dagen eerder gebeld en gevraagd of ze  elkaar konden treffen. Ze hadden afgesproken om te gaan wandelen, maar  toen had Silvy om  zakelijke  redenen af moeten zeggen.

			‘Mijn assistente ligt met griep in bed, dus ik sta er alleen voor. Daardoor duurt  het allemaal langer dan  gepland. Als het niet te laat voor  je is, kunnen  we  daarna altijd nog afspreken.’

			Michael had spontaan  aangeboden om Silvy  uit  de brand te helpen  en als  assistent  bij  te springen. ‘Ik  ben  uitermate geschikt als de  onzichtbare schaduw van een drukbezette binnenhuisarchitecte, die  kan helpen  bij het opmeten en  verplaatsen van meubels of wat  dan  ook,’ had hij beloofd.

			Eerst had Silvy  erom  moeten  lachen, maar nadat  ze er even over had nagedacht,  had ze zijn aanbod aangenomen. ‘Ik kan inderdaad wel wat hulp gebruiken. Vele handen maken immers licht werk. Dus als je bij kunt springen, dan  zou dat fantastisch zijn. Ik heb  voor de  klus carte blanche en een onbegrensd budget gekregen, maar  de opdrachtgever heeft wel  haast met  de uitvoering.’

			Ze hadden  afgesproken bij de  villa waar Silvy de  logeerkamers een  facelift moest  geven.

			Michael verliet  de weg langs  de oever  en liep een woonwijk vol villa’s  in.  Deze buurt  was een van de duurste locaties langs het meer, geen  wonder  dat cliënten hier carte blanche gaven. Hij keek naar de  hemel. Uit het wolkendek  dwarrelden dunne witte  vlokken omlaag. Hij wreef over zijn gezicht  en zag een  eindje  verderop Silvy uit  haar auto stappen. Ze  haalde  een rolkoffer uit de kofferbak en begon ermee te zeulen.

			Hij ging sneller lopen en  riep  zodra ze binnen gehoorsafstand was: ‘Silvy! Hallo!’

			Zijn  voetstappen weerklonken op het asfalt  toen  hij de laatste meters naar haar aflegde. Hij  bleef voor haar  staan  en stak ter begroeting zijn hand  uit,  maar  na  een  paar seconden waarin ze  geen van  beiden  wisten hoe ze elkaar  moesten begroeten, trok Silvy  hem naar zich  toe voor een  verzoenende omhelzing. ‘Jeetje, Micha,  wie had  ooit kunnen denken dat we elkaar nog eens zouden omhelzen.’

			Zo bleven  ze  staan,  totdat hij zich van haar losmaakte. ‘Ik  ben doorgaans blij als  het leven vol verrassingen zit. Zoals nu, bijvoorbeeld. Je ziet er goed uit.’ Michael lachte ontspannen.

			‘En soms krimpt het leven ineen tot een paar mensen,  een uitspraak en een  verontschuldiging…  Leo en  Ella zijn mijn vriendinnen,  dus ik kon  niet anders dan hen geloven,’ gaf  Silvy onomwonden toe. ‘Maar toen Leo me  vertelde wat  er echt  is gebeurd,  zat het  me niet  lekker. Ik ben zo blij dat alles  nu is rechtgezet.’ Silvy fronste. ‘Ik hoop  dat je me ooit kunt  vergeven.’

			‘Dat heb ik  allang gedaan.’ Hij knikte.  ‘Bovendien kan ik me wel een beetje voorstellen hoe jij je moet  hebben gevoeld,  zo  tussen alles in.’

			‘Ja,  ontspannen  is  anders.’

			Silvy liet zich door Michael in de  donsjas  helpen die  ze  van de rechtervoorstoel had  gepakt. ‘Ik had je  niet meteen moeten veroordelen, dat was fout van me.’ Ze zuchtte. ‘Eerlijk gezegd veranderde ik al in een monster als ik je  naam  hoorde.  Ik  hoop  dat  Ella snel haar excuses aanbiedt. Dan kunnen we  die  hele geschiedenis eindelijk  achter ons  laten. Eens en voor altijd.’

			‘Ook  als Ella haar excuses niet aanbiedt, weet ik dat het haar  spijt.’

			Silvy keek  Michael onderzoekend  aan. ‘Ben je daar  echt zo  gemakkelijk in?’ wilde ze weten. ‘Het was een behoorlijk  heftige gebeurtenis,  zeker geen kleinigheid.’

			Michael dacht even na  voor  hij antwoord gaf. ‘Nu je het zegt… Het grijpt me nog steeds meer aan dan me  lief is. Sinds mijn gesprek  met Leonie voel ik weer diezelfde ontgoocheling als toen. Ik  was  in het begin zo woedend, en echt  wanhopig. Als je niet  de kans krijgt om  iets recht  te zetten, dan voel je  je zo machteloos.’

			Silvy  keek  hem vol begrip aan. ‘Dat vind ik zo naar  voor je,  Micha.’

			Hij vermande zich en probeerde het weg  te lachen. ‘Bedankt voor je medeleven. Ik heb op  dit  moment  maar  één wens, en dat is  dat we dit allemaal achter ons kunnen laten en  dat Leonie en Ella  er niet door uit elkaar worden  gedreven. En eerlijk gezegd hoop ik eigenlijk  ook dat Leonie  en  ik weer wat dichter tot elkaar komen.’

			‘Dat hoop ik ook. Jullie verdienen het om  gelukkig te zijn,  alle drie.’

			Michael liep achter Silvy aan naar de entree van de villa. Ze  haalde een  sleutel uit haar jaszak en maakte de deur  open.  Ze  betraden  een elegante hal  met een marmeren vloer en spaarzaam maar  keurig uitziend meubilair.

			‘Mijn cliënten zijn hier ’s winters maar  zelden,’ vertelde  Silvy,  ‘dus dit is voor mij het  ideale moment om eens lekker los te gaan.  Trouwens, bedankt nog dat je  mijn assistente  wilde  vervangen.’

			‘Het is me  een genoegen.’ Michael  keek  om zich heen en zag naast  een paar  indrukwekkende  schilderijen  een kast met een spectaculaire vaas erop.

			Ze liepen naar de eerste logeerkamer. Silvy  deed de deur open van de  ruime kamer met zicht  op het meer en spreidde haar ontwerp uit op de tafel. Nadat  ze alles had bekeken,  maakte  ze foto’s en ze hield stofmonsters  tegen de  muren of legde die  op de  vloer. Michael  hielp  haar bij  het opmeten van de kamer.

			‘Kun  je dat dressoir opzijschuiven? Ik wil die muur  weleens zien zonder  die  reus ervoor,’ zei  Silvy.

			Michael  stroopte zijn hemdsmouwen op. ‘Toch wel  handig  dat ik een klimmer ben.’  Hij pakte  vilten onderzetters, legde die  onder de poten van het dressoir en schoof  het meubel opzij.

			Terwijl  hij  daarmee bezig  was, vertelde Silvy  hem over haar ideeën voor de logeerkamer. Michael  bekeek de schetsen en het moodboard dat  Silvy had meegebracht.

			‘Je bent een genie,’  complimenteerde hij haar nadat hij alles had bekeken. ‘Ik kan me  heel goed  voorstellen hoe  die  kamer er  straks uitziet. De gasten willen hier nooit meer weg.’

			Silvy  barstte in lachen uit. ‘Zei je nou “genie”? Wat jammer dat mijn man  dat niet kan horen. Sascha is er  rotsvast  van  overtuigd  dat híj thuis het genie is.’

			‘Is er iets  mooier  dan zulke prachtige eigenschappen met elkaar gemeen hebben?’

			‘Daar heb je helemaal gelijk in. Met Sascha  is het  alsof  elke  dag  de zon schijnt, zelfs ’s winters in dat mistige München. Maar zeg eens, hoe is het jou  in Londen  vergaan? Waarom ben je daar  niet gebleven? Vertel me  eens wat meer over de  grote wijde wereld.’

			Michael bracht zijn tijd in Groot-Brittannië  tot leven door te vertellen over zijn studie,  zijn  relatie met Mary en de  gewoonten van de upper class,  waaruit Mary afkomstig was.

			‘En hoe gaat het nu in de liefde?’ wilde Silvy weten toen  hij  was uitverteld.

			Michael  grijnsde. ‘Ik heb  Mimi.’

			‘Waarom heb ik het gevoel dat dat niet het hele  verhaal is?’

			‘Misschien omdat  Mimi geen serieuze bedoelingen heeft? Ze  is aanhalig en komt graag langs, maar  dan  vooral om haar buik  te  vullen  met het exquise kattenvoer dat ik voor haar koop.  Dat vermoed  ik althans.’

			Er verscheen een geamuseerde  lach  op Silvy’s gezicht. ‘Mimi  is je  in elk geval trouw.  Geef maar  een  gil als het uit is,  dan wil ik best  in München voor je rondkijken.  We vinden  wel iemand voor  je,  maak je maar geen zorgen.’

			‘Bedankt  voor het aanbod, maar  ik vind het op  het moment prima zo. Ik laat  me door het leven verrassen en maak geen grootse plannen. Fred vindt dat ik hopeloos romantisch ben, omdat ik  geloof  dat de liefde me op een bepaald moment wel zal overrompelen.’

			‘Zo is het  tussen Sascha  en mij ook  gegaan. We waren meteen smoorverliefd op  elkaar. Daarom was  het voor ons allebei ook  vanaf het allereerste moment  duidelijk dat we onze  levens  met elkaar wilden delen. Soms durf ik  nauwelijks te  zeggen hoe gelukkig ik ben, juist omdat het zo kostbaar, zo bijzonder is.’

			‘Naar zulk geluk kun je niet  zoeken,  dat komt  op  je pad.’

			Silvy kuste  Michael spontaan op zijn wang. ‘Dat  is de Michael Jahn die ik van  vroeger ken.  Je bent  geen spat  veranderd.’

			‘Jij ook  niet, Silvy.’

			Michael had er  niet op  gerekend dat zijn  vriendschap met Silvy zo  snel weer als vanouds zou  zijn. De ontspannen stemming tussen hen was net  zoals  vroeger. Ze liepen verder naar de andere logeerkamers, maten ook daar het een en ander  op  en bespraken de verschillende ideeën voor  de  inrichting. Silvy  pakte de rolmaat en de waterpas van  Michael aan. ‘Echt  geweldig  dat  je me hebt geholpen.  Zo gaat het niet  alleen  sneller, maar het is ook een  stuk gezelliger. We zijn  een superteam.’

			‘Nu je het  er toch over hebt…  Onlangs  hebben twee bedrijven  die me willen  inhuren  gevraagd of ik  ook de  inrichting van  hun kantoorruimtes kan verzorgen.  Zie je het zitten om dat met mij  samen te  doen?’

			‘Je doet  er  beslist  goed  aan om met een prof als mij  samen te werken, dat  is slim,’ grapte  Silvy. ‘Maar  zonder gekheid: dat lijkt me een geweldig idee. Ik ben blij dat je aan mij hebt gedacht. Je  kunt op me rekenen.’

			Michael hielp  haar om haar spullen in te pakken en ze  liepen weer terug naar de hal.

			Voordat ze het pand  verlieten,  treuzelde hij even. ‘Zeg, weet jij  hoe het nu met  Leonie  gaat? Ik wil zo graag weten of het goed met  haar gaat. Ik heb haar een mailtje gestuurd,  om  te vragen  hoe het ervoor staat, maar…’

			‘…Leo hield het bij een beknopt antwoord,’ vulde Silvy aan.  ‘Echt iets voor haar.  Vooral niemand tot  last  zijn.’

			Michael knikte.  ‘Eerlijk gezegd maak ik me zorgen. Als alles gladjes was  verlopen, had ze dat vast  wel gezegd. Maar nu? Het  zou  een  pak van  mijn hart zijn als  ik zou weten dat Leonie en  Ella elkaar niet  in de haren vliegen.  Inmiddels  vraag  ik me af  wat  ons  gesprek heeft opgeleverd… behalve nog meer gedoe.’

			Er  leek van alles door Silvy’s hoofd te gaan,  maar  zo te zien niets goeds.  ‘Ik  wil het niet  mooier  maken dan  het is, Michael. Ze hebben met elkaar gesproken… als  je  het al zo  kunt  noemen.’  Silvy’s zucht sprak boekdelen. ‘Sindsdien  is  er  volgens Leo een kloof tussen  Ella en haar ontstaan.’ Ze schudde droevig haar hoofd en haakte haar vingers in elkaar.

			‘Een  kloof?  Tussen  Leonie en  Ella? Die twee zijn altijd twee handen  op één  buik geweest.’ Michael keek Silvy ontzet aan.  ‘Zeg  het  alsjeblieft als  ik iets kan doen.’ Ze zwegen allebei  even. ‘En wat betreft die kantoorinrichting:  we moeten eens rustig de koppen bij elkaar steken.  Ik bel je nog om  daar iets voor af te spreken.’

			‘Ja,  doe dat.  Ik kijk ernaar uit.’

			Ze pakten hun  spullen en liepen naar buiten. Bij Silvy’s auto namen ze  afscheid  en  ze gingen ieder een andere kant op.

			Op weg terug  naar  München nam Michael alle  mogelijkheden  door, vurig wensend  dat  hij Leonie  en Ella kon  helpen.

			Als de nood  aan de man is,  moet je soms ongewone  wegen inslaan, had zijn oma tijdens zijn laatste bezoek gezegd.

			Maar hoe  zag  zo’n ongewone weg  er  in dit  bijzondere geval  dan uit? Toen Michael in München aankwam, had hij nog steeds geen antwoord op die vraag gevonden.

			30.

			Gedeon  trok met  elke hand een rolkoffer achter  zich  aan.  Het  leeuwendeel van  zijn persoonlijke  bezittingen lag al  in zijn  auto en voor de  rest zou hij ook wel  een plekje vinden.  Hij schoof de dozen  met borden en  glazen  aan de kant en  tilde  de eerste  koffer op de laadvloer  van  de  stationwagen.

			Leonie  kwam  aanlopen met  een  rugzak en zette die neer. Mei. Ze hield zo van deze maand. Normaal gesproken dan…

			‘Volgens mij hebben  we alles,’ zei ze  toen  Gedeon zich naar  haar omdraaide.

			Gedeon keek naar de rugzak aan zijn voeten. ‘Die pak ik wel. Laat maar  liggen.’

			Leonie gaf hem toch  de tas aan en keek in de buitenspiegel naar haar gezicht. Er  lagen schaduwen onder haar ogen, en  ze zag er bleek  en  mager uit.

			Het was  onmogelijk om een dag als deze op een goede  manier  door te komen. Ze waren  er niet in  geslaagd om de  draad van  vroeger weer op te pakken,  dat  was een feit, maar toch was het voor haar – en ook  voor Gedeon –  niet  gemakkelijk om zijn auto  met zijn  spullen vol te laden. Sinds  ze hadden  besloten  om  uit elkaar te gaan,  stonden hun zenuwen op scherp. Leonie had niet  verwacht dat Gedeon vandaag  al de daad bij het woord  zou voegen. Het was allemaal heel snel gegaan, bijna overhaast, dus het was geen wonder dat dit  van  alles in haar overhoophaalde.

			Leonie frunnikte aan haar  paardenstaart,  maakte  haar blik los van haar  spiegelbeeld en stroopte de  mouwen van haar  shirt  op.  Ze keek naar Gedeon, die  inmiddels naast het achterportier  met de rest  van de spullen worstelde. Hij  stak zijn bovenlijf de overvolle auto  in  en schoof hijgend  een doos naar de achterbank.

			Een fietser kwam langs de  helling naar beneden  gesuisd. Ervandoor gaan, dat had Leonie vandaag ook dolgraag  gedaan. Kon  ze  haar oude leven  maar  in net zo’n  tempo achter zich laten. Terwijl  ze de  man nakeek, vocht ze tegen  haar neerslachtigheid,  maar ze  herinnerde  zichzelf eraan dat het leven altijd een uitweg bood. Alleen soms veel later dan verwacht, en op  een andere manier dan je misschien had gehoopt.

			‘Zo, dat was het voor nu,’  zei Gedeon toen de laatste spullen een  plek hadden gekregen. Hij dook weer op uit  de auto. ‘De rest kom  ik  een andere keer wel halen.’

			Leonie negeerde de nuchtere  ondertoon in  zijn stem en probeerde te klinken zoals  altijd. ‘Als er nog iets ontbreekt, wil ik  het  wel  komen brengen.’

			‘Dat  hoeft niet. Als ik  iets  vergeten ben, kom ik het zelf wel  halen. Waarom zou jij  dat moeten brengen?’

			Leonie  vond  het  belangrijk dat zij en Gedeon op een goede  manier uit elkaar  gingen. Ten eerste bleef hij bij het bedrijf  werken. Haar moeder en  Ella wilden Gedeon  graag aanhouden als hoofd  van de afdeling  Research.  Ze  hadden weliswaar gefaald  als geliefden,  maar misschien zouden ze,  als er wat afstand tussen hen  was, het beter doen als vrienden.

			‘Er zijn ex-minnaars  die als vrienden veel beter met elkaar kunnen opschieten,’ had Silvy gezegd  toen Leonie haar had  verteld  dat ze daarop hoopte. ‘Wie weet geldt  dat ook voor  jullie?’

			Leonie keek naar Gedeon. Het voelde  alsof  ze in een film verkeerden, niet  in de  werkelijkheid.  Alsof geen van hun  handelingen  enige betekenis had. ‘Hou  de sleutel maar,  dan kun je altijd naar binnen, ook als  ik er niet ben.’ Leonie glimlachte dapper.

			‘Als je dat  graag  wilt.  Maar ik zal je wel  vooraf  bellen.  Onaangekondigd binnenlopen  is niet mijn  ding, dat weet je.’

			Gedeon  was overgestapt  op  een geforceerd nonchalante  toon. Leonie wist dat hij niets  van  zijn  sombere  stemming wilde laten merken en dat hij  zich groot  probeerde  te  houden, maar zijn woorden waren toch  als een steek  in haar hart.

			Na maanden proberen, nachtenlange gesprekken  en stille hoop hadden ze ten slotte moeten inzien dat hun  huwelijk voorbij  was. Het was Leonie  niet gelukt om  weer vertrouwen in hem  te krijgen, en zonder vertrouwen was elke  relatie slechts een  nabootsing van het  geluk dat ze ieder  verdienden. Dat pijnlijke feit viel niet te  ontkennen.

			Leonie  veegde  haar handen af aan haar jeans en gaf Gedeon een papieren  zak aan. ‘Voor vanavond. Dan  heb je in elk  geval  iets te eten. Je had vandaag geen tijd om boodschappen  te doen.’

			Gedeon had een paar straten verder een appartement gehuurd. Het was een erg populaire  buurt, dus hij had meteen toegeslagen toen hij  hoorde dat er iets vrijkwam.

			‘Dank je.’ Gedeon zette  de zak op de voorstoel en sloeg het  portier dicht.

			Normaal gesproken zat ze niet om woorden verlegen, maar nu wist Leonie niet wat  ze  moest  zeggen. Ze hadden allebei geloofd dat ze altijd  samen zouden  blijven,  ze hadden gedacht  dat ze elkaar goed genoeg  kenden om alles weer recht te breien,  maar  ze wisten niet meer hoe  een  normale  relatie aanvoelde.

			‘Nou…’ zei Gedeon.

			‘Het spijt  me heel erg  dat het zover heeft moeten komen.’ Leonies stem  klonk zo  zacht  dat  ze  niet wist  of Gedeon haar wel  hoorde.

			‘Mij ook.’ Gedeon staarde naar  de grond. Toen hij weer opkeek, spreidde  hij als vanzelf zijn armen uit.

			Leonie  voelde dat hij zijn handen op haar rug legde. Zo  bleven  ze een tijdje  zwijgend naast  de auto staan. Gedeon  keek haar nog een laatste  keer aan,  trok  toen het portier open  en  stapte in.

			Leonie  hoorde de  motor  aanspringen.  De uitgestrekte  oranje pracht om haar heen straalde zo’n vrolijkheid en levenslust  uit,  zonder een spoor van  de droefheid waarmee een afscheid gepaard  ging. Gedeon  reed  stapvoets  weg. Het duurde  even  voor  hij bij de  hoek aankwam,  waar hij  zijn knipperlicht aandeed.  Toen  sloeg  hij  af en  verdween  de auto uit het zicht.

			Een  zachte bries speelde met Leonies haar. Met langzame passen  liep ze terug naar de villa. Eenmaal binnen  deed ze de deur achter  zich dicht  en haalde ze  diep adem. Een eigenaardige stilte  omringde haar.  Opeens leken de kamers  heel leeg  en voelde ze  zich niet meer  thuis.  Ze liep door  elke ruimte en deed ten slotte zelfs de deur van het berghok open.  Hier had Gedeons tennistas gestaan, maar nu getuigde de  halflege stellingkast van de  grote verandering in haar leven.

			In  de  keuken maakte ze  een espresso klaar, die  ze  staand dronk, en  daarna ging  ze  naar  haar inloopkast  en kleedde  zich uit.  Toen  ze in  de badkamer  haar  haar  uitborstelde, viel  haar blik op  de  gouden  trouwring die ze nog steeds droeg. Relaties gingen  over, dat had ze bij haar ouders  gezien, en nu  maakte ze dat  zelf mee.  Zachtjes trok ze de ring van haar  vinger.  Zonder er  nog naar  om te  kijken legde ze hem  in het doosje met de wattenschijfjes.

			‘Tijd voor je  vaste afleiding,’  zei Leonie tegen zichzelf. Het vertrek van Gedeon greep haar behoorlijk aan. Ze liep  de bijkeuken in en deed de  deur zachtjes achter zich dicht. De  frisse geur van wasmiddel omsloot haar toen ze  het beddengoed in  de  trommel  stopte. Nu ze de  was deed, kwamen haar  gedachten eindelijk tot stilstand. Ze  goot  net de wasverzachter in het bakje, toen  ze de  deurbel hoorde gaan.  Gedeon was zeker iets vergeten.

			Ze zette  de  wasmachine aan,  koos een wasprogramma en  liep naar  de voordeur  om op de knop te drukken waarmee de deur beneden  openging.  Al snel hoorde ze een zacht geklop.

			‘Valerie? Wat een verrassing,’  zei ze toen ze de voordeur opendeed. Ze stapte opzij om haar schoonzus binnen te  laten.

			‘Hoi,  Leonie. Ik kwam wat spulletjes uit mijn appartement  ophalen  en  ik dacht: kom,  ik wip even  bij jou aan.’ Valerie had twee grote boodschappentassen in haar handen, die ze bij de  kapstok  neerzette. Leonie slikte de vraag naar de  inhoud ervan in en vroeg Valerie in plaats daarvan of ze trek had  in koffie.

			‘Koffie? Altijd,’  antwoordde Valerie.

			Ze liepen naar de keuken, waar Leonie twee  cappuccino’s zette.  ‘Koekje?’ vroeg ze.

			Valerie knikt beschroomd. ‘Ik heb geen honger, maar waarom ook niet?’

			Leonie legde  sinaasappelkoekjes op een schaaltje en droeg alles  naar de  woonkamer. Valerie liep  achter haar aan. ‘Ga  zitten.’ Leonie wees naar de zithoek  bij het raam.

			Valerie draaide zich  om naar  het raam en wekte een melancholische  indruk toen ze naar buiten  keek. ‘Ik heb al zo lang  niet meer van  dit  uitzicht  genoten.’ Ze legde nadenkend haar  vinger  tegen haar lip.

			‘Suiker?’ vroeg Leonie.

			Valerie draaide zich weer om, pakte de suikertang  en liet voorzichtig  twee  klontjes in haar kopje vallen.

			‘Je  ziet er  goed  uit,’ vond Leonie. Eigenlijk vond  ze Valerie nog altijd te mager, maar haar blik was  levendiger  dan de vorige keer.  Bovendien deed ze haar best om  vriendelijk te klinken en dat was  een  goed teken.  Leonies gezicht klaarde op  toen  Valerie knikte. ‘Hoe  is het de  laatste weken  met je gegaan?’ vroeg ze.

			‘Beter. Ik pieker  nog  altijd veel en heb voor  mijn  gevoel hele  nachten met mijn vriendin zitten praten. Die is vast blij  als ik weer  wegga. Maar er  waren ook momenten  waarop ik een bepaalde  rust in mezelf vond.  Dat  was fijn.’  Voor het eerst in lange  tijd lachte  Valerie.  Het  was  een  ingehouden,  halfslachtig  lachje, maar  het was een  reactie die  Leonie  begreep.

			‘Ik heb  me vaak  afgevraagd hoe  het met  je  was.  Daarom ben  ik des te blijer dat  we hier nu  samen zitten.’

			‘Bedankt  dat  je je al die tijd  om me hebt bekommerd.’

			Dat wuifde Leonie weg. ‘Graag  gedaan. Je hoort  immers  bij de familie.’

			Valerie keek naar buiten, waar alles  groeide en  bloeide, en ademde hoorbaar in. ‘Ik  heb besloten om naar Lissabon te gaan.’

			Leonie wachtte op  een  uitleg,  maar  die kwam niet.

			‘Wat ben je  van  plan? Ken  je  daar iemand?’ vroeg ze uiteindelijk.

			‘Een studievriendin van me  is daar  een paar jaar geleden een evenementenbureau begonnen,’ vertelde Valerie.  ‘De korte  versie: dat  bureau draait erg  goed en nu heeft  ze  gevraagd  of  ik voor haar wil komen werken. Ik probeer het in elk geval een paar  weken, of misschien  maanden, om te zien hoe het gaat. Daarna beslis ik of  ik  daar blijf.’

			‘Lissabon…’ Leonie liet het idee bezinken.  ‘In  dit jaargetijde moet het daar  heerlijk zijn. De  Atlantische Oceaan.  Het  drukke  leven op straat. De zon.’

			Valerie  zweeg  even  en zei toen: ‘Ik wil  niemand  voor  het hoofd stoten, Leonie,  dat  heb ik vaak  genoeg gedaan, maar of ik nu wel of niet in Lissabon blijf,  ik kom  hier niet meer terug.  Niet naar dit  huis, bedoel  ik.  Ik  wil het afsluiten  en  ergens anders  opnieuw  beginnen.’

			Valerie had het sarcasme  van de afgelopen  maanden laten varen en  leek veel beheerster dan tijdens hun vorige  ontmoeting. Ze was er zeker  nog niet  helemaal overheen, maar ze was op de goede weg.

			Valerie  maakte  haar  blik los van het meer. ‘Niets houdt  me nog hier. Ik  wil  alleen  maar een  tweede kans.’

			Leonie gaf haar een servetje aan toen  ze de tranen in de  ogen van haar schoonzus zag  glinsteren. ‘Je  verdient  een nieuwe start.’ Ze zette het koffiekopje  neer. ‘En ik denk dat het  goed is  dat je een beslissing hebt genomen.’

			‘Lief dat je  dat zegt.  Ik wilde me al bij  je  verontschuldigen. Ik  heb  je goede  wil te vaak op de proef gesteld.’ Valerie  keek haar onzeker  aan en  Leonie schudde verbaasd  haar hoofd.  ‘Je stuurde me  elke dag weer berichtjes, je hield vol. En ongeacht hoe ik reageerde – áls  ik al reageerde  – je bleef doorgaan. Je  dacht waarschijnlijk  dat  ik gek geworden was. Maar ik  voelde me niet in  staat om  je een berichtje terug te sturen,  en  ik  was al  helemaal niet in staat tot een gesprek. Ik zat ver  weg… Ergens  in niemandsland…  in een  tunnel  zonder uitgang aan het einde.  Het was verschrikkelijk.  En ik  heb je berichten  regelmatig gewist’  In gedachten  verzonken keek  ze  langs Leonie.

			‘Er is altijd licht  aan  het  einde van de tunnel, hoe lang die tunnel ook is. Daar twijfel ik niet aan. En niemand neemt je iets  kwalijk, ik  zeker niet.  We weten allemaal  hoe moeilijk deze tijd  voor  je is  geweest.’

			‘En nog steeds is,’ kon Valerie niet nalaten  eraan toe te  voegen. ‘Al dat medeleven van iedereen  was nog het ergst.’ Ze  rolde geërgerd met haar ogen. ‘Ik  had geen idee wat ik  daar nog op moest zeggen. Mijn man  was er van de ene op de andere dag  niet  meer, maar ik moest telkens van iedereen aanhoren dat mijn  leven uiteindelijk wel  weer de moeite waard zou zijn.  Ik kon  er niet meer  tegen!’ Ze  was amper  uitgesproken  of er verscheen  een berouwvolle blik  in  haar  ogen. ‘Sorry, ik had me voorgenomen om er niet meer over te beginnen, en nu heb ik het toch  weer over het verleden.’  Ze veegde met haar hand  langs haar mond.  ‘Mijn  emoties blijven  me soms parten spelen. Ik weet niet wat ik  daaraan moet  doen. Maar  als  iedereen  steeds zegt dat het wel weer  goed komt,  dat de  toekomst mooi is’ Valerie keek  erg aangedaan.

			‘Ik denk dat je niets  tegen die emoties kunt doen,  en dat  hoeft ook  niet. Gevoelens  komen en gaan, zo is dat nu eenmaal. Het  duurt  wel even  voordat zo’n intense pijn  afzwakt. Plannen smeden is een goede  eerste stap.  Ik ben blij dat je  hier bent  en  me dit alles  vertelt.’

			De klank  van Leonies stem leek Valerie te kalmeren. ‘Ik vond het belangrijk  om je te laten  weten wat ik  van  plan ben.  En ik zou het  fijn vinden als we contact houden.’

			‘Dat doen  we  zeker.  We  blijven immers  via Alex  met elkaar verbonden.’ Leonie keek nadenkend naar het Braziliaanse armbandje dat Silvy haar cadeau had gedaan. Haar schoonzus  stond op het punt  opnieuw te beginnen. Het nieuws dat Alex op Markus  verliefd  was geworden, zou haar alleen  maar pijn doen.

			‘Hoe  is het  met  Gedeon? En  hoe gaat het met Ella?’ vroeg  Valerie.

			Leonie keek  op.

			‘Gedeon en jij zijn hét voorbeeld  van een perfect huwelijk.  Alex  was daar jaloers  op,  dat kan ik je nu wel vertellen.  Als  we weer eens over een kleinigheid zaten te kibbelen, zei hij later altijd dat  we het zo moesten aanpakken als  jullie.’

			Leonie wist even niet wat ze  moest  zeggen. ‘Ik doe  heus niet alles  goed, hoor,’ zei ze ten slotte.  ‘Verre van  dat. En wat dat voorbeeld  betreft  Dat weet ik  niet  zo zeker.’ Snel praatte ze  Valerie bij.

			‘Jullie gaan scheiden? Jij en  Gedeon?’  Valeries flonkerende  ogen maakten haar  gezicht nog bleker. ‘Dat meen je niet!’

			‘Helaas wel.’ Leonie  vertelde over Gedeons affaire en de daaropvolgende emotionele achtbaan.

			‘Niet te geloven dat Gedeon hier niet meer woont.  Dit hier is jullie  thuis.’ Valerie wees om zich heen,  alsof de vier muren rondom hen de persoonlijke verdienste waren  van Gedeon en Leonie.

			Leonie ademde diep in. Het viel niet  mee om over die verse wond  te praten. ‘Nu snap  je waarom ik het verlangen  naar  een nieuw leven wel kan begrijpen. Nog eens liefhebben en vertrouwen dat  is  mijn  grootste wens.’
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			Silvy sloeg het gangpad met muurverf in.  ‘Schiet eens op,  Leo, we zijn niet  zomaar  in de bouwmarkt. De eerste stappen in  je nieuwe leven gaan gemakkelijker als we je omgeving  veranderen,  geloof me.’  Ze pakte Leonies hand vast en  trok haar  mee. Ze had er duidelijk plezier in om  langs behang- en  tapijtstalen,  kwasten en  wc-brillen te struinen, op zoek naar de  perfecte kleur voor Leonies  huis.

			Als Silvy  eenmaal haar tanden  ergens in  had gezet, liet  ze niet meer los en daarom had Leonie  ten slotte toestemming  gegeven voor Operatie Nieuwe Start. En  dat terwijl ze uit zichzelf nog niet eens een andere afvalemmer  voor  de badkamer zou hebben  gekocht. Vanmorgen vroeg had Silvy in een  oude tuinbroek  en  gympen vol vlekken bij  haar voor de deur gestaan.  ‘Betekent die  uitdossing wat ik denk?’ had  Leonie verontrust gevraagd.  Silvy had breed grijnzend geknikt en  toen had Leonie toegegeven.

			Op  aandringen van  Silvy had ze iets passends aangetrokken,  en  tijdens de rit  naar de bouwmarkt had Silvy haar verteld hoe geweldig het allemaal  ging worden. Sinds Gedeon was verhuisd, stond  haar vriendin minstens  twee keer per week voor  de  deur. Ze bracht gebak mee, zette thee die volgens haar kalmerend was  en  bedacht  plannen voor aanpassingen van Leonies interieur, en nu stuurde ze haar  winkelwagen zo energiek door de gangpaden dat Leonie haar  nauwelijks  kon bijhouden.

			De laatste  keer dat haar vriendin in  dergelijke kleren voor de deur had  gestaan, was toen Silvy haar  had gevraagd om te helpen met het verven van haar eerste eigen stek. Ze  hadden schildershoedjes van  kranten gevouwen, de  ramen van Silvy’s studentenhokje wagenwijd  opengezet  en waren aan de slag gegaan. Het resultaat was zeker niet perfect geweest,  maar ze  hadden veel lol  gehad, ’s avonds tevreden  hun  schildershoedjes  afgezet en waren trots door de kamers  gelopen, die na  hun inspanningen  fraai gebroken wit waren.

			Silvy bleef staan  voor een rek met emmers verf. ‘Zo,  daar gaan we dan. Zoals ik al  zei: een nieuwe fase in je leven  mag  gerust tot uiting komen in een nieuwe  kleur verf op de  muur  of  een hip behangetje.  Jouw  belangrijkste  kamers gaan veranderen in  een oase van rust.  Je  hoeft me  niet  te geloven, je merkt  het vanzelf wel. Laten we  eens kijken  welke kleur bij je huidige staat  past…’  Silvy keek om zich  heen,  tilde een emmer aan het handvat op  en  stak die  uit naar  Leonie. ‘Kijk eens.’  Ze  gaf haar  vriendin een  por  met  haar elleboog. ‘Vind je dit geen geweldige combi van blauw  en groen?’

			Leonie keek naar de emmer, waarvan  het deksel  van een  kleurstaal was voorzien. ‘De kleur gaat  een beetje richting turkoois,’ merkte ze weinig zelfverzekerd op.

			‘Maar met een  warme ondertoon. Nou, wat vind je  ervan?’

			‘Niet slecht.’  Leonie knikte halfslachtig. ‘Maar mag ik  je eraan herinneren  dat je mijn huis niet voor niets  in  crèmetinten hebt ingericht?  Je zei destijds dat dat een gevoel  van ruimte gaf… Als ik dan ’s avonds thuiskwam van mijn  werk, kon ik echt ademhalen,  weet je  nog?’

			‘Natuurlijk weet ik  dat nog.  Dat is  nog niet zo heel lang geleden.’  Silvy  zette de emmer  terug en pakte een kleurenkaart die aan  de muur hing. ‘En  toen je  nog met Gedeon samen was,  waren die lichte tinten zeker doeltreffend. Maar  nu past die weidsheid niet meer bij je. Nu heb je behoefte aan bescherming  en geborgenheid. En geloof me, dat gevoel krijg je hiervan. Als we klaar zijn met je interieur voel  je je binnen je eigen  vier muren beschut. Dat garandeer ik je.  Bovendien  is kleuren  uitzoeken – en verven  al  helemaal  – een  prima afleiding.’

			Silvy legde  altijd haar  ziel en  zaligheid in haar werk, maar vandaag nog meer  dan gewoonlijk.  Ze verkeerde in  een opperbeste stemming en bleef  alle tinten die ook  maar enigszins in aanmerking kwamen bij  Leonie aanprijzen.

			Leonie liet haar handen zakken. ‘Oké, ik geef  het op.  We  nemen groen,’  zei  ze toen er  net een  jongetje  jengelend aan  de hand van zijn moeder langsliep.

			Silvy veinsde ontzetting.  ‘Dat is  niet zomaar groen,  Leo. Dit  is sage green, een mengeling van sparren  in de zon en salie op de vroege ochtend. Met een  vleugje  grijs,  dat  deze  tint iets elegants  geeft. Met deze  kleur  word je een ander mens. Dit groen  aardt je, dat vangt je op. Dit is jouw kleur, Leo. In elk geval voor nu. Later  zien we wel weer verder.’

			‘Later?’ herhaalde Leonie  verbaasd.

			‘Als je openstaat voor  nieuwe dingen. Ik weet  het, dat klinkt nu  als een  utopie, maar op een  dag is het  zover.  Als de  tijd rijp is, weet Cupido  je te vinden, en desnoods help ik een handje.’ Silvy gaf Leonie een knipoog en liet  het onderwerp verder rusten. Ze pakte een paar  emmers  verf uit  het  rek en zette die in de winkelwagen.  ‘Zo, nu gaan we  behang  uitzoeken. Ik heb een  extravagant patroon in gedachten.  In je werkkamer kan dat wel, aangezien  je er alleen ’s avonds  bent,  en  nooit al te lang.’

			Ze hield  halt bij het behang. Leonie  wees naar een ingetogen  motief van palmbomen.

			‘Dit,’ zei ze.

			Silvy  legde  dunne schildershandschoenen in  de winkelwagen en  bekeek  het behang. ‘Helemaal geen slechte keuze. Dit past in elk geval perfect bij  de nieuwe muurverf. Bovendien  doet het motief  denken aan vakantie,  vrije tijd… Je weet wel, lekker  ontspannen.’

			Ze bekeken  nog een paar andere behangetjes, maar  Leonie bleef  bij haar eerste keuze.

			Maar liever dan  welk  behang  dan ook  wilde ze weer op goede voet komen te staan  met Ella. Nu gingen ze nog steeds als vreemden met elkaar om.

			‘Ella en ik, en dan  een woord als “vreemden Dat  is toch niet te geloven,’  zei Leonie. ‘Ik  weet wat je nu gaat zeggen: op kantoor gaat het  nog steeds goed.’

			‘Precies, en  ik blijf erbij dat dat in elk geval  een  lichtpuntje is.’ Silvy probeerde  uit principe overal het positieve van  in  te zien, dus ook in  dit  geval, maar dat  veranderde  niets aan Leonies  bedrukte stemming.

			‘Dat we nog net  door  één  deur kunnen  is  op  termijn  niet uit te houden. Ella merkt  helemaal niet dat ik opensta  voor een  gesprek. Ze is zo verrekte  stug. Waarom weet  niemand…’

			‘Ze weet gewoon niet hoe ze  met de  situatie moet omgaan,’ zei Silvy. ‘Dat is toch  wel duidelijk?’

			‘Zie je nou  wel, ík heb  blijkbaar  geen flauw  idee van wat  er in haar omgaat.  En dat wil wat  zeggen.’

			Zodra het over Ella ging, schoten haar gevoelens  alle kanten op. Ze miste haar  zus meer  dan ze in woorden kon uitdrukken,  maar  helaas slaagde  Ella erin  om haar vrijwel altijd  te ontlopen. Zelfs  thuis  trof ze haar bijna nooit meer  aan. Ella  leek onzichtbaar te zijn geworden.

			Silvy legde allebei haar handen op Leonies  schouders. ‘Leo, het is mij ook een raadsel. Maar jij wilde niet dat ik met  Ella  ging praten. Je weet toch dat ze  in moeilijke  situaties soms helemaal dichtklapt? Ze  schaamt zich, dat is nu  juist het  probleem. Ik denk dat  ze zichzelf niet kan vergeven.  Daarom ontloopt ze je. Heb je er al eens over gedacht  om het met Timo te bespreken?’

			‘Natuurlijk, maar dat ga ik  niet doen.  Ella  zou het me nooit vergeven als ik hem erbij betrek. Bovendien heb  ik hem  de  laatste tijd amper gezien. Volgens mij zit hij voortdurend in Kopenhagen.’ Leonie  schudde berustend haar  hoofd.  ‘Nee,  laat  maar, Silvy. In  dit geval moeten Ella en  ik er met  ons tweetjes  uit zien te komen.’

			‘Je hebt  echt een  engelengeduld, Leo. Goed,  dan wachten we nog even af.  Maar voor jullie verjaardag moet  het opgelost zijn, anders grijp ik  alsnog  in.’

			‘Laat dat maar aan oma over. Mijn  moeder en zij zijn ook al de wanhoop nabij.’

			Silvy wees naar de wieltjes  van de winkelwagen en de stangen  ertussen,  en daarna  naar een gangpad waar geen mens te zien  was.  ‘Zin in een wedstrijdje?’

			Leonie hoefde niet lang  na te denken en zette haar linkervoet op de stang. ‘Is er een maximumsnelheid?’ grapte ze.

			‘Ik geloof het niet.’ Silvy wreef in haar handen.

			‘Nou,  in dat geval… Op  uw plaatsen, klaar, af!’ gaf Leonie  het startsein.

			Ze zetten zich met hun voeten af en sprongen op de winkelwagen. Lachend slingerden ze door het gangpad, daarna zetten ze  zich weer af en rolden verder.

			‘Pas op, gereedschap van  links!’ riep Silvy.

			Leonie sprong van de  wagen en hield hem lachend tegen.  Na een zetje  rolden  ze  weer  verder, tot aan het einde  van het gangpad,  waar ze  bijna tegen een verkoper  van  de bouwmarkt aan botsten. Als  betrapte schoolmeisjes stapten de vriendinnen van  het wagentje.

			‘Jullie hebben erg stabiele karretjes, moet ik zeggen,’ merkte Silvy op, ad rem als  altijd.

			De man  keek het tweetal onderzoekend  aan, maar zei verder  niet. Leonie  meende te zien dat hij nog eens  naar  hen  keek, maar ze gaf Silvy  weer  lachend  een  por en dook een  volgend gangpad in. Giechelend als kleine kinderen bereikten ze  ten slotte de kassa. Daar  legden ze met een serieus gezicht de inkopen op de band en rekenden ze af.

			Ze  laadden alles in Silvy’s auto en reden terug naar de villa,  waar ze de  emmers  verf, de rollers, de  kwasten  en het  behang naar  binnen droegen.

			In  de gang  viel  Leonies blik op de lege haken  aan de kapstok waaraan  Gedeons  jassen  altijd hadden gehangen.

			Haar bedrukte gezicht ontging  Silvy niet. ‘Een  huwelijk van vijf jaar  verdwijnt niet zomaar.  Je moet  jezelf wel de tijd  gunnen om  het  allemaal te verwerken.’

			Ook  zonder zijn spullen was  Gedeon  voor  Leonie nog altijd alomtegenwoordig.  ‘Heb ik te vroeg  opgegeven? Wat  denk jij?’

			‘Leo, een einde  aan een  huwelijk maken doe je  samen. Jij was niet  de enige die  op  pijnlijke  wijze merkte dat het zo niet verder ging.  Het lag net zo goed aan  Gedeon  dat het  niet weer  zo werd  als  vroeger.  Hij had veel  harder voor je kunnen vechten. Maar omdat  hij dat niet heeft gedaan, moet je nu beter op jezelf passen  en  je familie  en ik helpen je daarbij. En de  volgende keer zorg  je ervoor dat je het neusje van  de zalm te  pakken krijgt, er bestaan  namelijk ook mannen van topkwaliteit. De volgende kandidaat neem je niet  in je eentje  onder de loep, die laat je ook door  mij keuren. En wie weet ontmoet  je  binnenkort een  tweede Sascha.’

			Leonie wist dat Silvy met opzet niet de naam van Michael noemde.  En  met  een  goede  reden. Ze waren geen negentien  meer, en ze hadden allebei al heel wat jaren hun eigen leven geleefd,  zonder de  ander.

			‘En  wie schuift de meubels  opzij,  zodat  we bij de  muren kunnen?’  vroeg Leonie toen  ze de  woonkamer in  liepen, waar kasten en wandrekken in de weg stonden.

			‘Sascha en jouw vader komen ons  helpen. Had ik dat nog  niet verteld?’ Silvy liet  samenzweerderig haar stem zakken.  ‘Zonder hulp van de mannen gaat  het in dit geval  helaas  niet.’

			Een kwartier later verschenen de  genoemde mannen. Ze hadden afdekfolie, verfrollers en andere spullen mee  en begonnen meteen na Silvy’s instructies  met  de  klus. Toen alle  meubels in het  midden  van de  kamer stonden, duwde Silvy iedereen een kleine verfroller in de hand.

			‘Wat  moeten we met dit speelgoed?’ Sascha stak zijn handen in de grote boodschappentas  die  hij had meegebracht.  ‘Abracadabra…’ Hij toverde een aanzienlijk grotere roller tevoorschijn.

			‘Jij bent een man die meedenkt.’ Silvy gaf Sascha  hoorbaar een dikke  pakkerd. ‘Zo, genoeg getorteld,’ zei  ze tegen  zichzelf.  Ze liep naar  de stereo  en legde een  cd in het laatje. De eerste maten van  ‘The Winner Takes  It  All’ klonken. ‘Eerst ABBA, daarna Phil Collins. Muziek  waar je een goed humeur van  krijgt, maakt het verven van een huis stukken aangenamer.’

			Claus had  zijn  overall aangetrokken en  pakte  Leonie bij haar arm. In de keuken was  het  rustig genoeg om met  elkaar te kunnen praten. ‘Ik wil alleen maar zeggen  dat ik  er voor  je ben. En  je  moeder is er ook voor je.  En  dan bedoel  ik  niet alleen als er moet worden  geverfd. We zijn van Ella  gewend dat ze geen uitdaging  uit  de weg  gaat, maar  in dit  geval lijkt dat haar zwaar te vallen.’

			‘Ze  heeft  je dus al verteld  hoe het echt zit,’ stelde Leonie verrast vast.

			Haar vader  knikte. ‘Ella  heeft me  duidelijk gemaakt dat de  zaak op een bepaald moment zo uit de hand was  gelopen dat het  te laat was  voor de  waarheid, omdat  de schade al was aangericht. Ze  komt beslist  naar  je toe om het goed te maken, daar ben ik van  overtuigd.’

			Vanuit de gang riep Silvy: ‘Werkweigeraars krijgen  straks geen pizza!’

			‘Dat moet een grap zijn,’ zei Claus.

			‘Over  pizza maakt Silvy nooit  grappen,’  antwoordde Leonie vol  overtuiging.

			32.

			Er had niemand opengedaan toen Leonie had aangeklopt  en  daarom  had  ze maar haar sleutel voor  noodgevallen gebruikt. Nu stond  ze in de woonkeuken van  haar moeder,  terwijl Annalena al telefonerend boodschappen wegruimde en  er  buiten voor het  raam een fraaie dag verstreek.

			Leonie liep  naar de barkruk. Aan de  eetbar hadden ze in  de  loop der jaren ontelbaar veel  plannen gesmeed terwijl ze smakelijke eenpansgerechten naar binnen lepelden. Maar  als haar moeder  aan het bellen was, ging ze meestal zo  in  het  gesprek op dat ze niet merkte wat er om haar heen gebeurde. Ook  nu leek ze niet  te beseffen dat  ze niet langer  in haar  eentje  was. Ze  pakte een  kopje van het  aanrecht en dronk het leeg, en daarna  liep  ze naar de koelkast  om twee flessen  melk weg te zetten. Toen ze de deur dichtsloeg,  ging ze harder praten.

			‘Twee jonge vrouwen die één  lijn trekken, dat is de boodschap  die bij de presentatie  van de kroniek  moet worden overgebracht.  Het  is veel te riskant om problemen weg te moffelen,  want er is altijd wel een journalist die doorheeft dat er iets speelt. Dat is  tenslotte hun  werk.’ Annalena bleef doorgaans neutraal als het om  het  bedrijf  ging, maar dit keer stak ze haar mening niet onder stoelen  of banken.  Ella’s passieve  gedrag  zat haar blijkbaar erger dwars  dan ze  tegenover zichzelf wilde toegeven.

			Leonie schraapte haar keel om haar  aanwezigheid  kenbaar te maken. Annalena  draaide zich om, en een tel lang leek  haar gezicht verborgen te zijn achter een sluier. Toen kruisten hun blikken  elkaar en ontspande haar moeder zichtbaar. ‘Ik ben zo klaar,’ zei ze  geluidloos, terwijl  ze de pastille waarop ze zoog van  de  ene naar de  andere  wang liet glijden.

			Nadat  Annalena had opgehangen ging ze  naast  Leonie  zitten. ‘Ik weet dat ik in herhaling  val, maar het  spijt me  dat ik  Michael zoveel  heb  verweten.  Ik had  beter niet zo’n felle moederkloek kunnen zijn.’

			‘Dat weet  ik, mama.’

			‘Ik kan de klok niet terugdraaien,  maar ik hoop dat ik ooit de  kans krijg om  het in elk  geval  deels  goed te maken.’

			‘Je  maakte je zorgen en  vaak is voorkomen  beter  dan genezen. Ik  kan het heel erg waarderen dat je Michael hebt gebeld.  Dat vond hij  vast fijn, hij was  altijd heel erg  op  je gesteld.’

			Annalena legde haar hand op  Leonies  arm. ‘Hij is een slimme en vooral begripvolle  man  geworden.  Ik hoop dat  hij het Ella en mij op een dag kan  vergeven.’ Annalena keek op  de keukenklok. ‘Ach,  kijk toch  eens  hoe laat  het  is. Ons bezoek  komt zo. En ik loop tijd te verspillen aan  dingen die ik ook  morgen kan doen.’

			Leonie wees naar  het  gebak. ‘Zal ik dit naar buiten  brengen?’

			Annalena knikte en Leonie droeg het dienblad  met  de marmercake en het servies  naar het terras. Dat haar moeder Markus Goss  op  de thee had gevraagd, had  Leonie heel erg verrast,  en dat was nog  zacht uitgedrukt, maar  ze keek ernaar  uit om hem weer te  zien.  Ze  dekte de tafel en  liep daarna nog even snel de tuin in om  wat bloemen voor  op tafel  te plukken. Net toen ze de  vaas midden  op  de teakhouten tafel zette,  ging de bel.

			‘Doe jij  even  open, Leonie?’  riep Annalena vanuit de keuken.

			‘Al onderweg.’ Leonie droogde haar  handen af en liep naar de voordeur. Achter het glas  in  de  deur  was  de omtrek van Markus al te zien. Ze deed open en wees  naar zijn elegante donkerblauwe pak. ‘Wat heb jij je fraai opgedoft.’

			Markus keek haar aan. ‘Ach,  ik  dacht: laat ik eens tonen  wat ik qua stijl zoal in huis heb.’ Hij liep naar binnen en beantwoordde Leonies innige omhelzing.

			‘Hoe is het met je?’ vroeg ze toen ze  elkaar  weer loslieten.

			Markus haalde zijn schouders op. ‘Het gaat. Intussen zijn  er al  negen  maanden  zonder Alex verstreken…’ Hij  klonk een tikje verrast, alsof  hij het nog steeds niet kon  geloven dat Alex  er niet meer was. Hij liet zijn schouders weer zakken en maakte  opeens een verlegen, bijna onhandige indruk. ‘Mijn ex-vrouw  zegt altijd: “Het leven is geen  voorbedrukte ansichtkaart. Je moet  de tekst toch echt zelf verzinnen.” Ze  heeft  gelijk.’

			‘Je  ex-vrouw  is een pientere dame.  Ik wil haar graag leren kennen, en  je  kinderen  ook.’

			‘Dat gaat vroeg  of laat wel  gebeuren, maak je geen zorgen. In  elk  geval de kinderen.’  Markus haalde een hand door zijn haar. ‘Als je je afvraagt  waarom mijn haar zo zit: ik  ben met de cabrio.’  Hij  keek vol belangstelling om  zich heen. ‘Dus hier  wonen  jullie. Alex had  het  vaak over dit huis.’

			‘Alles onder één dak.’ Leonie knikte  lachend.  ‘Hier hoeft niemand zich te vervelen.’

			Markus  leek alles om hem heen in  zich  op te  willen nemen, en  omdat hij daarvoor  de tijd nam, probeerde Leonie het  huis  door zijn ogen te zien: de  geplaveide  draaicirkel  die je vanuit de  hal zag liggen, de volwassen bomen  en het imposante portaal  waardoor  Markus  zojuist het pand had betreden. Hij  had achter  het huis,  tussen de  bomen door, ongetwijfeld  ook het  meer  zien glinsteren.

			‘Eerlijk gezegd  verbaasde ik  me over de uitnodiging van je  moeder.  Aan de telefoon stond ik eerst even met mijn mond vol  tanden.’

			‘We sluiten de  rijen niet, maar nemen nieuwe leden van de familie liever  op in ons  midden.  En dat ben  jij, een nieuw  familielid. Als je het mij vraagt, is het de hoogste  tijd dat je eindelijk de rest van ons leert kennen.’

			Leonie wilde doorlopen,  maar Markus hield haar tegen. ‘Baker zit nog in de auto. Ik heb hem  meegebracht, maar ik  wilde jullie niet  overvallen en eerst vragen of hij ook  mee naar binnen mag.’

			‘Natuurlijk, we halen hem meteen uit de  auto. Moeder zal wel opkijken.  Ze  is dol op honden, zeker  als het asielhonden zijn die eindelijk een goed  thuis hebben gevonden. Pas  maar  op dat  ze  Baker niet pikt.’

			Ze liepen  weer naar buiten, waar een  zachte bries hen begroette. De hond zat rechtsvoor in  Markus’ oude Saab cabrio en  keek  hen  door de voorruit met  grote ogen aan. Op  de foto’s had hij groter geleken dan  hij in werkelijkheid  was. Met zijn ruige  tweekleurige vacht en zijn  warme,  donkere ogen leek hij net een  hond uit  een Disneyfilm.

			Markus pakte zijn  autosleutels. ‘Nog één dingetje: Baker toont  zijn  blijdschap  erg enthousiast. Als het je te veel wordt, zeg dan “Af!”, en als dat niet  werkt, grijp ik wel in.’ Hij deed  het portier open. Baker sprong meteen de auto uit en tegen Leonie aan. ‘Baker, niet  springen,’ zei Markus streng,  maar het dier leek  hem  niet te  horen en genoot er  zichtbaar  van  om door  Leonie te  worden  begroet.

			‘Dag  Baker, wat fijn om  je te leren kennen. Ik heb vroeger altijd al  een  hond  willen  hebben en nu kom jij op bezoek. Daar  ben ik blij om.’  Toen ze  iets langer in  Bakers donkere ogen keek, zag ze een zekere melancholie, alsof  de  hond haar  met die blik iets vertrouwelijks wilde vertellen.  Leonie  had meteen  een zwak  voor  het dier.

			Markus  pakte de riem en probeerde de hond aan te lijnen,  terwijl Leonie het dier bleef aaien.

			‘Je gelooft het vast niet, maar naar  Alex luisterde Baker  altijd meteen. Hij sprak hem altijd op een bepaalde manier  aan,  op een toon die van elke  zin een voldongen feit  maakte.’ Markus viel stil, haalde diep  adem en  glimlachte peinzend. ‘Alex  noemde hem meestal Mr. Baker en beweerde bij hoog en  laag dat Baker  zich wel  netjes zou gedragen als je hem op de  juiste  manier  aansprak.’

			‘En? Heb jij het ook al  eens met  “Mr. Baker” geprobeerd?’ vroeg Leonie, terwijl  ze de hond nog  steeds achter zijn oren kroelde en het  dier verrukt zijn ogen dichtkneep.

			‘Jazeker.’  Markus’ gezicht  verstrakte.  ‘Helaas met matig  succes.  Het zal wel aan mijn stem liggen, of misschien  heb ik gewoon  geen autoritaire uitstraling.’  Hij wendde  zich  tot  Baker en  keek  het  dier  streng aan  toen het weer tegen  Leonie op sprong. ‘Af, Mr. Baker! Niet  springen. Dat weet je.’

			Het duurde even voordat de hond Leonie  met rust liet. Toen hij zijn  voorpoten weer  op de grond  zette, kwispelde  hij nog altijd uitbundig, met zijn  blik op Leonie gericht.

			‘Eens  kijken, misschien luistert hij wel naar mij,’ zei ze. Ze ging voor hem staan  en keek hem vriendelijk aan. ‘Mr. Baker. Zit!’ beval  ze met vaste stem.

			Baker  spitste  zijn oren  en ging  zowaar braaf  op  de  kasseien zitten. Zacht snuffelend keek hij haar aan. Leonie keek verrast naar Markus.  ‘Het lijkt  te werken.’

			Markus  gaf het  gelaten op.  ‘Hij voelt jouw aangeboren autoriteit. Dat zal  het  zijn.’ Hij pakte de hondendeken en liep met  Leonie naar het huis. Toen ze langs de halfhoge muur liepen, sprong Baker erop  en begon snuffelend  aan een verdere verkenning van het  terrein.

			‘Dit is echt  een prachtige plek  om  te wonen! Net een schilderij.’ Markus keek in de verte en Leonie volgde zijn blik. De talloze bomen  rondom de villa gaven het huis een  voorname uitstraling en daartussen wisselden struiken,  gazons  en goudsbloemen elkaar af.  Al  dat groen bij  elkaar  wekte  de indruk dat de  villa  een wereld op zich was, ver van het  leven daarbuiten.

			‘Ja, het is een  voorrecht  om  hier te wonen.  Mijn grootvader had deze grond al voor de oorlog gekocht.’

			Markus raakte niet uitgekeken. ‘Alex heeft me foto’s  laten zien, maar het is heel anders als  je het met eigen ogen ziet.’

			‘Zo is het voor iedereen die hier voor het eerst komt. Als ik ’s avonds van mijn werk thuiskom, krijg ik soms nog steeds  kriebels in mijn buik. Het  is  zo fijn om  hier thuis te komen. Het is magisch. Een  bijzondere plek.’

			Ze  liepen op de begane  grond naar de  keuken van Leonies moeder,  die inmiddels  verlaten  was. Het kon  voor  Markus beslist niet gemakkelijk zijn om door  haar domein te  lopen,  waar  haar  aanwezigheid en die van haar kinderen  zo duidelijk voelbaar waren.  Er hingen  vakantiefoto’s van Leonie,  Ella  en  Alex als kind, plus  de  zwart-witfoto’s  van Alex  die hij aan zijn  moeder had gegeven  en  waarop ze  zo trots was. Leonie keek door  het  raam en zag dat haar moeder en grootmoeder al  op  het terras zaten. Haar oma was  naar  beneden  gekomen om ook kennis te maken met  Markus.

			Leonie pakte  voorzichtig zijn  hand  vast. ‘Ze  wachten al op je. Kom, dan gaan we naar buiten.’

			Op het terras zoende ze haar grootmoeder op  beide  wangen,  en ze wees naar Markus. ‘Mag ik jullie aan Markus Goss  voorstellen? En Baker, zijn  vierpotige vriend. Alex heeft Baker uit het asiel gehaald,  als verjaardagscadeau voor Markus.’

			Markus hield  Baker kort aan  de lijn en begroette de beide vrouwen. Leonie  zag dat de hond zonder aarzelen zijn kop tegen de  hand  van  haar grootmoeder vlijde terwijl ze het dier zachtjes toesprak en aaide.

			Markus  wees naar de  deken in zijn  hand. ‘Mag  ik  deze ergens neerleggen? Hopelijk  gaat Baker er dan netjes op liggen.’

			‘Natuurlijk.  Daar misschien?’ Leonies grootmoeder  wees naar een hoek van het  terras,  die half  in de schaduw lag. Er verschenen kleine rimpeltjes rond haar mond toen ze met Markus  sprak.

			Annalena wees  naar de  tuinstoelen en de tafel onder de  parasol. ‘Kom, we gaan  zitten. Wilt u een  glas  vlierbessenlimonade, meneer Goss? U zult wel dorst hebben.’

			Markus beaamde dat. Hij wees Baker de deken aan en maakte hem  aan een lange riem vast. Toen Markus ging zitten en  zijn benen over elkaar  sloeg, werden zijn blote enkels zichtbaar.

			‘Hebben we water voor die  lieverd?’ vroeg Leonies grootmoeder.

			Baker was braaf gaan liggen, maar nu  kroop hij langzaam naar Hedi  toe. De  riem  rolde af totdat hij vlak  bij  haar was.

			Ze  schoot  in de lach toen ze zag waar Baker  mee bezig was. ‘Hij  lijkt zich voor me te interesseren,’ zei ze vrolijk.

			Leonie liep naar  de  keuken en kwam  terug met een kom  water, net op tijd om te  horen  dat haar oma zich aan Markus  voorstelde als het fossiel  van de familie Glanz.

			Markus lachte onbekommerd. ‘Alex zei al  dat niemand in zijn familie  ooit  om een mop verlegen zit,  maar ik  heb nog nooit  meegemaakt dat iemand zich als  een fossiel aan me voorstelde.’

			‘Nou, daar had mijn kleinzoon gelijk in, meneer  Goss. We houden wel van  een  grap, het  maakt niet uit  waarover.’

			‘Goed zo. Ik  kan een  mop ook wel waarderen, vooral als er dieren in voorkomen.’

			‘En? Hebt u  een lievelingsmop?’  vroeg  Hedi.

			‘O ja.’ Met luide stem begon Markus:  ‘Er lopen  twee muizen  door een  trappenhuis. Zegt  de ene muis tegen de andere: “Ik  ben stapelverliefd.” Vraagt de andere nieuwsgierig: “Op wie?” Waarop de  verliefde muis  naar  het plafond  kijkt  en  zegt: “Op  die daar  boven.”  Waarop de ander zegt: “Nee! Bedoel je die vleermuis?” De  verliefde muis  kijkt ontzet en roept:  “En tegen mij zei hij dat hij  piloot was!’’ ’  Toen iedereen in  luid  gelach uitbarstte, zei Markus: ‘En zeg toch  Markus.  Meneer Goss is me  veel te afstandelijk.’ Hij was zichtbaar blij  dat hij  zo hartelijk welkom werd  geheten.

			Annalena serveerde koffie  en gebak en Markus beantwoordde Hedi’s vragen  over zijn vakgebied en  zijn werk als docent.

			‘Mijn  man had je met vragen bestookt als hij  je had kunnen ontmoeten. Alles wat  met natuur en  onderzoek te maken had, kon op zijn belangstelling rekenen.’

			‘Mijn beroep voelt als een bezoek aan  een  enorme, avontuurlijke  speeltuin, want er is  van alles te ontdekken.  Dat  zal op het gebied van cosmetica net  zo  zijn,  vermoed ik.’

			‘In  veel opzichten  wel,’ bevestigde Leonies  grootmoeder. ‘Maar vertel eens wat meer over jezelf. Wanneer hebben we hier nu een  aardwetenschapper te gast?’

			Markus vertelde over zijn werk op het gebied van de biosfeer. ‘Ik geniet van de  uitwisseling met studenten.  De wetenschap is mijn ziel en zaligheid. Daar  hebben Alex en ik  het vaak over  gehad.’

			Ze namen  even  de tijd voor koffie en gebak, en toen vroeg Annalena: ‘Vertel ons eens over Alex, over  jullie belevenissen.’

			Markus’ gezicht verstrakte even, maar toen herpakte hij zich en begon  al snel enthousiast te vertellen. Iedereen luisterde  aandachtig toen hij  vertelde hoe hij Alex tegen het lijf gelopen was. Markus vertelde over het unieke gevoel van  verbondenheid dat  er altijd tussen  hem  en Alex was geweest. Ten  slotte  vertelde hij over  de  schok die hij  had ervaren toen  hij uit de krant had moeten  vernemen  dat Alex dood was. ‘Ik  dacht  dat het  mettertijd gemakkelijker zou worden, maar de pijn komt telkens terug.  Soms ben ik  het verdriet zo zat dat ik het wel kan  uitschreeuwen. En dan…’  Markus stak zijn handen op.  ‘…gaat  het opeens weer makkelijker. Het  is net een achtbaan.’

			Ze begrepen allemaal wat  Markus bedoelde,  want het verlies  voelde voor hen net zo, en op dit moment waren ze door hun verdriet om Alexander  met elkaar verbonden. Een moment  van vertrouwdheid, ondanks het leed.

			Markus wreef in zijn ogen en keek naar Baker, die blafte. ‘Wat  is er,  jongen?’ vroeg hij. ‘Niemand is je vergeten. We  weten dat je er bent.’

			Leonie schoof haar stoel naar achteren en  stond op. ‘Ik loop wel een rondje met Baker door de  tuin.  Hij vindt het  vast leuk om naar de eendjes te kijken.’  Ze keek  naar Markus,  die instemmend knikte en Baker even over zijn  kop aaide. De  hond keek hem daarbij zo trouw  aan dat  Leonies hart  smolt.  Markus dacht  beslist  aan  Alex als hij Baker zag,  die zijn laatste  cadeau was geweest.  Dat kon gewoon niet anders.

			In de tuin liep  ze met Baker  naar de vogels, die hij  aanstaarde zonder zich te bewegen. Bij het water drentelde  hij  lange  tijd rond en snuffelde  aan alles wat hij tegenkwam. Hij blafte naar de boten en keek naar  de eenden  die  wegvlogen om een veilig  heenkomen te  zoeken. Leonie gooide  stokken, bukte voorover  naar  de hond en aaide hem  uitgebreid achter zijn oren.

			‘Mr.  Baker, ik geloof dat  het  tijd wordt  dat jij en ik eens met  elkaar praten,’ zei  ze.  ‘Ik  weet niet of je je  ervan bewust bent, maar voor Markus  ben  je  zogezegd een  verlengstuk van  Alex. Als hij naar jou kijkt, ziet hij mijn broer voor  zich. Ik  weet het, dat klinkt zwaar, en  hopelijk vind  je dit niet bemoeizuchtig. Ik  ben immers niet je vrouwtje  of zo. Wat  ik wil  zeggen,  is: let  een beetje op  Markus. Je hoeft niet  meteen al zijn  commando’s op te  volgen, maar als je dat af en toe  wel  wilt  doen,  zou  dat heel veel voor  hem  betekenen.’

			Baker keek haar aan alsof hij elk woord begreep.  Toen Leonie weer  haar  rug rechtte,  voelde  ze zich ongewoon opgelucht. Ze keerden om en liepen  terug naar  het huis, dat vredig in de  zon lag.

			Toen  ze met Baker het terras  op liep,  overhandigde haar moeder Markus net  een zwart-witfoto  van Alex in een elegante zwarte lijst. ‘Deze foto kan je weliswaar niet troosten, maar vormt wel een herinnering aan hem,’ zei ze.

			Markus keek  naar de foto en liet zich  ten slotte  door Annalena omhelzen.  Leonie wreef in haar ogen.

			Twee uur later was  het voor Markus tijd  om te gaan. ‘Alex heeft niet overdreven,  jullie zijn  geweldig. Zo open en  hartelijk. Ik zou het  fijn vinden  als we elkaar snel weer kunnen zien.’

			‘Daar  hoef  je niet aan te  twijfelen,’  zei  Leonie  lachend. ‘We  houden contact.’ Ze  aaide  Baker nog een laatste keer  achter zijn  oren, waarna hij  in de auto  sprong.

			Leonie zwaaide Markus uit, bracht haar grootmoeder naar boven en ging nog  even  bij haar moeder zitten. Het was nog steeds ongewoon warm  en de  krekels tjirpten.

			‘Dat was een heel bijzondere ontmoeting.  Ik mag  die Markus  wel. Ik  begrijp wat Alex in  hem zag. Hij is rechtdoorzee en erg  intelligent.’

			Leonie keek haar moeder aan. ‘Ik vond het  mooi, zoals je met hem omging.’ Ze zwegen even, en toen zei ze:  ‘En nu we het toch over  met elkaar  omgaan  hebben… Hoe zit het eigenlijk tussen papa en jou? Jullie hebben  de afgelopen  maanden opvallend veel tijd met elkaar doorgebracht.’ 

			De stilte  werd zwaarder,  drukkender.

			‘Door de ongewone  omstandigheden  hebben  we  elkaar inderdaad  vaker gezien.  Je vader was er  wanneer  ik hem nodig  had.  Ik  ben blij dat Franziska  daar begrip voor heeft.’

			‘Ik had het al met Ella  over  een glimp  van het verloren paradijs.’

			Annalena wuifde haar woorden weg. ‘Jullie weten toch hoe dat tussen jullie  vader en mij gaat? Gescheiden vrienden,  dat is voor ons  het hoogst haalbare. Meer hoeft ook niet.’

			‘En zijn nieuwe vriendin? Franziska?  Is hun relatie erg serieus? Weet jij meer?’

			‘Ik denk van  wel, maar  het duurt  vast niet lang meer  voordat jullie haar leren kennen.  Franziska en ik hebben  al met elkaar gebeld. Ik  wens  die  twee het allerbeste.’

			Leonie pakte haar  glas en  liet  de port erin ronddraaien.

			Ze babbelden nog wat met elkaar en spraken over Gedeon  en  de scheiding, maar  sneden het  onderwerp  Ella niet aan.

			‘Ik  moet er maar weer  eens  vandoor,’ zei  Leonie ten slotte. ‘Mijn vlucht vertrekt  morgen  nogal  vroeg.’

			‘Laat  wat van je  horen zodra je  bent aangekomen. En hou me op de hoogte  van hoe het daar  ter  plekke gaat, oké?’ vroeg Annalena.

			‘Natuurlijk.  We  skypen.’ Leonie bracht haar glas naar  de keuken, omhelsde haar moeder en liep naar  boven.

			Toen  ze haar eigen  woonkamer  in liep,  merkte ze dat ze nog  steeds niet helemaal was gewend aan het groen op de muren. Ze liep de badkamer  in en knoopte haar ochtendjas rond haar  heupen dicht.  Nadat ze  een rustgevend muziekje had opgezet, pakte ze de  koffer  van  haar kast en begon die in te pakken. Ze  keek ernaar uit om zich een paar dagen lang in  een  heel  andere  wereld  onder  te dompelen.

			Terwijl  ze broeken en shirts  in de  koffer legde,  zag ze in gedachten het rode gesteente van de bergketen al voor zich:  het Atlasgebergte aan de horizon  dat  langzaam groter werd naarmate ze  dichterbij kwam. Na ongeveer een uur rijden voerde de route omhoog over een  van  de  mooiste bergwegen van Marokko. Hellingen  met tarwe, cactussen en palmen wisselden elkaar af en de uitzichten waren betoverend.  Ze  dacht aan de kleine dorpjes waar oude mannen met hun ezeltjes  de berg op sjokten. Onder de huidige omstandigheden was een zakenreis  naar het Atlasgebergte een zegen.

			33.

			Michael inspecteerde de schrale inhoud van  zijn koelkast. Een pakje parmezaan, zure  augurken  en biologische yoghurt, verder  twee  flessen sinaasappelsap en een pak melk dat over de datum was.

			Mimi drentelde  zachtjes miauwend om hem heen.  ‘Misschien moet  ik maar eens een kookcursus volgen… Wat  denk jij, Mimi?’ Hij trok de  groentela open. Daar  lagen wat  tomaten en wortelen, die  er nog redelijk uitzagen. Pasta met tomatensaus, dat  moest  hem nog wel lukken. Hij pakte  de groenten  en gaf de  deur een zet, zodat  de koelkast zijn  gebrom staakte.

			De alledaagse huiselijke rituelen  gingen hem best goed af.  Eenmaal  per week het beddengoed verschonen, de was doen, afstoffen, een rondje met de  stofzuiger.  Alleen met het koken wilde het nog niet zo lukken.  Meestal zat er  te veel of juist te  weinig zout in het eten, om  nog maar te  zwijgen van zijn  interessante kruidencombinaties.

			Mimi waste haar pootjes en kneep daarbij genietend haar  ogen dicht. Toen ze klaar was,  sprong ze  op  het  krukje  en vanaf  daar op het  aanrecht, waar  ze  rondparadeerde  alsof de  keuken van haar was.

			Michael  keek even naar haar en pakte toen een houten  plank en een mes  om de wortel  in  kleine stukjes te  snijden. Elders in het pand  woonde  een kok, die hem altijd heel vriendelijk groette.  Misschien moet ik hem  eens om  een  paar  tips en trucs vragen, dacht hij.  Tijdens het snijden  maakte  hij  in gedachten een boodschappenlijstje voor  de  volgende  keer. Als  hij  morgen uit  zijn werk kwam,  had hij tijd om  eens groot in  te kopen.

			‘Teamwork makes the dream work,’ was Freds vaste  begroeting wanneer Michael  ’s ochtends  binnenkwam. Zijn provisorische bureau  was inmiddels zijn vaste  werkplek geworden. Een  collega van Fred – intussen kende  hij hen allemaal – noemde hem ‘de papegaai  tussen  de  mezen’, omdat  Michaels beroep hem  zoveel spannender  leek dan dat  van  om het  even welke jurist.

			Mimi was weer op  het keukenkrukje gaan zitten en waste nu  haar andere pootje. Michael zocht naar  een ui  die hij kon fruiten en daarbij viel  zijn blik op de foto aan de  muur. Daarop liep hij samen met Fred  over het zebrapad dat The  Beatles zo  beroemd  hadden gemaakt. Tijdens hun laatste bezoek  in  Londen waren Fred en hij naar  Abbey  Road in St  John’s Wood gegaan en hadden  ze een voorbijganger  gevraagd of  die een foto  van hen wilde nemen.

			‘Als  twee vergeten leden van The Beatles,’ had Fred gezegd.

			Michael  keek naar het leren jack  dat Fred op de foto droeg en naar  de  gebaren die  hij maakte.  Door zijn aanstellerij leek hij inderdaad op een rockster.  Wat hadden ze die  dag  een lol gehad.

			Hij liep de woonkamer in en zette  zijn lievelingsliedje  op, ‘Here Comes The Sun’ van  het album  Abbey  Road uit 1969. Hij  was gek op  die elpee, en dan vooral  op  dit liedje. Als hij het  hoorde, leek een  denkbeeldige zon  de wolken te verdrijven. En  dat niet alleen, de  stralen  leken ook  recht bij hem naar binnen te  schijnen.

			Michael  zette de muziek harder  en  liep weer  naar de keuken. Hij pakte een  pan uit de  kast, zette die op het fornuis  en  goot er een scheut olijfolie in. Daarna begon hij de  uien fijn te hakken.  Hij veegde net  de  uientranen uit zijn  ooghoeken, toen zijn telefoon begon te zoemen. Snel depte  hij zijn ogen,  want  hij  zag alles wazig, waarna hij  opnam.

			‘Micha? Ik  ben  het, Ella.’

			Hij kneep zijn ogen samen en wendde zich van de uien af.

			‘Ella,’ zei hij. Hij was zo  verbaasd dat  hij verder geen  woord kon uitbrengen. Aan de  andere kant van de lijn bleef  het stil. Ze zeiden allebei een tijdje niets, totdat Ella verder  sprak.

			‘Ik  weet dat  het als  een volslagen fout verzoek  klinkt, maar kun  je  langskomen? Vandaag nog?  Als  het kon reed ik naar jou in München, maar Leonie  zit in Marokko, dus nu kan ik al  helemaal niet weg.’

			Een kwartier  later stapte Michael in zijn Audi.  Hoewel het  al bijna zeven uur  was, was  het nog licht.  Hij had geen seconde getwijfeld  en meteen ja gezegd. Nog nooit had een verzoek zo’n  opluchting bij hem teweeggebracht.

			Toen hij op de bezoekersparkeerplaats  van de  Goudsbloemvilla  zijn auto stilzette, stond  de zon  al een stuk lager. Hij stapte uit, stond even stil en liep naar  de villa. Op de achtergrond kwetterden de  vogels. Alex’ volière. Daar  had  hij al  heel lang niet  meer aan gedacht.

			Hij  vond Ella’s naambordje en drukte op de bel. Zachtjes ging de zoemer. Hij duwde  de deur  open en stapte  in de  lift. Op  weg  naar boven  vroeg  hij zich af  hoe  hij Ella moest begroeten. Met een korte knik? Of  moest hij  haar hand schudden? Het  deed er  niet  toe. Het ging er  nu om  dat ze  een zwarte bladzijde in hun  biografie  naderden  en die  konden wissen.

			De lift  hield halt. Hij stapte uit en zag  dat Ella  in  de deuropening stond te  wachten.  Ze streek nerveus haar  blouse glad,  waarna ze onmiddellijk  een hand  door haar haar haalde.

			‘Ella.’ Hij  liep naar haar toe en stak zijn  hand uit.

			Ze perste  haar lippen  op  elkaar, vermande zich en schudde zijn hand.

			Michael  voelde dat haar  huid vochtig was. Snel trok Ella  haar hand uit de zijne. Het zou  geen gemakkelijk gesprek  worden, niet voor haar en ook  niet voor hem.

			Ze wees  achter zich. ‘Kom  binnen in het  hol van de leeuwin,’  zei ze. Haar voorliefde voor woordspelingen was ze  in elk geval niet verloren.

			Hij  liep naar binnen  en volgde Ella naar  de  eethoek  met uitzicht  op  het meer. Ze  had Italiaanse hapjes  – grissini, kaas, ham, olijven – water en  wijn klaargezet.

			‘Ga  zitten.  Wil je koffie? Water, Wijn?’

			‘Nee, dank  je, ik hoef niets.’

			Ella droeg  haar steile kastanjebruine haar in een middenscheiding,  en  toen ze ging zitten,  viel het als een  zijden gordijn over  haar schouders. Michael keek naar de zomersproeten op haar neus en wangen. Die  gaven haar een kinderlijke, naïeve uitstraling,  die  hem een glimlach ontlokte. Hij richtte zijn blik  hoger, op  de kwetsbare hulpeloosheid  in  haar  ogen. Ogen die  doorzichtig  waren als bronwater.  Hij wachtte  totdat ze zou  beginnen met vertellen, maar  in plaats van iets te zeggen,  pakte ze een zakdoek en depte  de opwellende tranen uit haar ooghoeken.

			‘Neem me  niet kwalijk.’  Ze snoot zo onopvallend  mogelijk haar neus.

			‘Het geeft niet,  ik  begrijp dat  dit  moeilijk voor je is.’

			‘Het is nog veel  moeilijker dan  ik dacht,’ wist Ella  snotterend uit te brengen.

			Michael  schonk een glas water  in  en schoof dat over  de  tafel.  ‘Hier.’

			Ella  nam een paar slokken en zette het glas toen met  een diepe zucht  weer neer. ‘Wil je alsjeblieft vijf minuten lang  alleen maar luisteren? Dan  mag jij daarna zeggen  wat je  kwijt wilt. Is dat goed?’

			Door het raam  hoorde Michael de vogels en het tjirpen van  de krekels. ‘Dat  is  goed. Het  maakt  niet  uit hoelang je nodig  hebt.’ Hij leunde achterover.

			Ella wreef  telkens  met  haar hand  over  haar onderarm. ‘Ik zat destijds zo in mijn gevoelens verstrikt dat ik  aannam dat Leonie en jij  aan mijn gezicht konden zien  wat ik voor  je voelde. Er ging geen  dag voorbij zonder dat ik aan je dacht. Wanneer  ik jou en Leonie hand in hand zag,  deed ik vaak  mijn  ogen even dicht en beeldde ik me  in  dat ik haar was. Ja, ik weet het, dat  is heftig.’ Ella ademde diep in en uit. ‘Maar zo was het  nu eenmaal. Ik droomde niet  alleen van je, ik heb ook vaak geworsteld met de vraag of ik je moest vertellen wat  ik  voor  je voelde. En als ik  daar iets langer over  nadacht, werd ik  helemaal  wanhopig, want ik wist  dat je  van Leonie hield,  en niet van mij. Tja, en  toen kwam die onfortuinlijke dag. Ik  werd ’s ochtends wakker en wist dat ik het zo niet langer kon uithouden.  Er moest iets  gebeuren,  anders  kon ik  niet  verder. En ik hoopte dat je misschien toch iets  voor me zou kunnen voelen Ik raapte al mijn moed  bijeen en  maakte  mezelf wijs dat een zoen beslist al mijn vragen kon beantwoorden’  

			Ella’s stem brak. Het duurde even  voor ze verder kon gaan. ‘Achteraf  gezien snap  ik  dat mijn poging  om je te zoenen fout  en lomp was.  Ik dacht alleen  aan mezelf. Toen je me  wegduwde, raakte ik in paniek. En  nadat ik jou  dat briefje had  gegeven werd  het alleen  maar erger.  Heimelijk hoopte ik dat je Leonie zou vertellen wat er echt was gebeurd. Ik  deed  ’s nachts geen oog meer dicht van de zorgen en de  schaamte. Ik  kon alleen nog  maar denken aan wat er zou gebeuren  als Leonie  er  lucht  van kreeg. En  door die verlammende angst koos ik voor de  vlucht  naar  voren. Daarom zei ik dat jij je  aan mij had opgedrongen en me had gezoend. Als jullie relatie stukloopt, dacht  ik, dan  kun jij Leonie niet meer vertellen wat ik  heb gedaan.’ 

			Ella  schudde haar hoofd  en depte haar wangen.  ‘Maar  daarna werd  het pas echt erg. Mama ging zich ermee bemoeien, ik werd steeds banger en  had niet langer het  lef om mijn fout recht te  zetten… Telkens  als  ik  het tegen Leonie wilde zeggen, verloor ik de moed. Daardoor heb ik niets gezegd, maar  juist alles opgekropt. Dat  ging maandenlang zo door.  Dat was laf, ik  weet het. Ik  was  laf, niet in staat om  eerlijk  te  zijn.  En toen heb ik mezelf wijsgemaakt  dat  je  op  je negentiende toch nog  niet  de  man van  je leven tegenkomt en dat Leonie ook zonder  jou gelukkig kon worden.  Heel gelukkig zelfs.’

			Ella zag eruit alsof haar verdriet  een last was die haar  schouders amper konden dragen. Ze haalde  nog eens diep adem en ging toen verder. ‘Je weet hoe het is afgelopen. Opeens  stond  Leonie  voor  me met  dat verkreukelde stukje papier,  dat ik  al bijna  weer vergeten was. Opeens liep ik over drijfzand. Het was verschrikkelijk. Niet  alleen  voor mij, maar ook  voor Leonie.’

			Michael zweeg nog even. Het  was belangrijk om Ella tijd  te gunnen.

			‘Ik hoop dat je  begrijpt hoe ongelooflijk veel spijt ik van dat  alles heb, hoe erg ik het vind dat je dat allemaal hebt moeten  doorstaan. Geen enkele hoeveelheid excuses is  daarvoor genoeg.’ Ella speelde met  het oortje van haar  kopje en zweeg  toen  vermoeid.

			‘Ik ben  blij  dat  je zo openhartig bent.  En ik moet inderdaad toegeven dat het zeker niet gemakkelijk voor me was. De tijd daarna was de moeilijkste  periode van mijn leven.  Het  ging beroerd  met me, ik zag het  helemaal  niet meer zitten. En ik was bang dat die  beschuldigingen naar  buiten zouden komen,  met  alle gevolgen van  dien. Je wilt niet  geloven  hoe woedend ik op  je was.  Maar daar ben ik nu  overheen. En  ik snap nu beter waarom je het  hebt gedaan. Wat mij betreft is het  vergeven  en vergeten.’

			Ella’s gezicht klaarde  op.  ‘Ik vind het zo erg dat ik jullie  zoveel verdriet  heb gedaan, maar ik ben blij dat je  me vergeeft.  Wat Leonie betreft, ik weet al een  hele tijd niet  meer hoe ik  haar  onder ogen  moet komen. Denk  je dat zij  me ook kan vergeven?’

			‘Ik denk dat ze  dat al  heeft  gedaan. Ik ben er bijna  zeker  van dat ze zal zeggen dat dit verleden tijd is, voor  jullie allebei…  “Twee voor de prijs van één,  weet je  nog? Daar is in wezen niets aan veranderd.’

			Michaels verzoenende woorden ontlokten  Ella  een bedrukt  lachje. 

			Hij wachtte  even en  besloot toen verder te  praten. ‘We  hebben allemaal onze  tekortkomingen,  Ella.  Leonie hoopt alleen maar  dat  je naar haar toe  komt en zegt dat het je  spijt. Geef ons allemaal de kans om het weer  goed met elkaar te  maken. Geef vooral jezelf die kans.’ Hij  stak over  de tafel zijn  hand uit. Die zweefde even verloren in de lucht, maar toen pakte Ella hem  aan  en  hielden ze elkaars hand even vast.

			Zo bleven ze een tijdje zwijgend zitten en elke minuut  vloeide er  weer iets meer van de spanning uit  Michael weg. Ten slotte begon Ella  van pure opluchting  te huilen.

			‘Ik  had die  innerlijke druk  niet  veel langer uitgehouden, en dat verrekte  zelfmedelijden ook  niet. Ik ben zo blij dat we nu  met  elkaar kunnen praten.  En zo blij dat je me niet veroordeelt.’

			‘Weet je wat  er helpt tegen innerlijke druk?’

			Ella schudde haar hoofd  en keek  hem afwachtend aan.

			‘Vloeken…’ Michael grinnikte zachtjes. ‘Dat zegt  Fred in elk  geval. Gewoon  alles  eruit  gooien wat  je op je lever hebt. Zonder je  in te houden.’

			Ella  trok  haar hand los, en toen Michael met een ondeugende grijns begon te schelden,  viel  ze hem  al  snel bij.

			Michael lachte toen hij  Ella  hoorde  vloeken en deed  weer  een duit in het zakje. Een tijdlang  zaten ze  heftig door elkaar heen te vloeken, om ten slotte allebei in lachen uit  te barsten.

			‘Mijn hemel, dat is lekker. Verdomme nog aan toe,’  zei Ella  proestend.

			‘Ik heb  er al heel lang  niet  meer  zo  hartstochtelijk verwensingen  uit gegooid. Dat moet  ik  vaker doen,’ was Michael van  mening.

			Nu de  stemming veel luchtiger was, zaten ze nog een tijdje ontspannen met elkaar te  praten. Ze vertelden elkaar hoe het hun in de tussentijd was  vergaan  en genoten van de lekkere Italiaanse hapjes  die Ella had klaargezet. Michael, die  merkte  dat hij flinke honger  had gekregen, pakte een broodstengel.  Het was een  grote opluchting dat Ella  hem in  vertrouwen had genomen, en hoe langer ze zo samen  bij elkaar zaten, des te meer de jaren leken te verdwijnen. De  Ella van  vroeger  kwam weer tevoorschijn, op  wie hij altijd  zo gesteld was  geweest.

			Plotseling schoof ze haar  stoel naar achteren. ‘Momentje,’ zei ze.  Ze liep  weg  en  kwam even  later terug met een boek.

			‘Hier.’ Ze schoof het Michael toe.

			Op  de  voorkant stond een  foto van de vrouwen  van de familie Glanz: Ella en  Leonie die arm in arm stonden  met hun moeder en grootmoeder.

			‘Dat is een  van de eerste exemplaren van onze kroniek.’ Ella keek  Michael  nadenkend aan. ‘Ik weet dat het  best wel brutaal  is, maar zou  je me een plezier willen doen?’

			Michael schoot in de lach omdat  ze zo serieus klonk. ‘Alleen omdat jij  het  bent.’

			‘Zoals ik al zei, Leonie is op zakenreis  gegaan naar Marokko en  nu  heb  ik  een probleem.  Ik  kan  hier niet weg, terwijl ze dringend die kroniek moet zien.’

			Michael stopte een olijf in zijn mond. Er  speelde een  ongelovige grijns rond zijn mondhoeken omdat  hij al vermoedde  waar Ella  op  aanstuurde.

			‘Om eerlijk te zijn  is  ze vast heel erg blij om jou weer te zien… En  hoe heb je dat zelf ook alweer  ooit zo  fraai in een interview gezegd? “Op een gegeven moment ontgroei je  het verleden en maakt het  leven  een grote ommezwaai.”  Ik denk dat we daar nu zijn aangeland op een  punt dat heel  ver is  verwijderd van  waar we ooit stonden’ Ella’s vreugde  was onmiskenbaar. Op haar  bleke  gezicht was een  blos verschenen  en  haar stem  werd steeds levendiger.

			‘Ik weet niet  of  het wel zo’n goed idee is,’ wierp  Michael tegen.

			‘Juist nu kan Leonie een goede  vriend gebruiken, iemand die haar het gevoel geeft dat ze er niet alleen  voor staat.  Gedeon en  zij  zijn uit elkaar,  dat  is  een lang verhaal, maar jij was altijd zo’n goede vriend voor haar,’  bracht Ella hem in herinnering.

			Hij keek  haar verbaasd aan  en dacht onwillekeurig aan de man die hij in dat  café  in Schwabing  had gezien, en aan die  vrouw met het zwarte haar.

			Als  de nood aan  de  man is, moet je soms ongewone  wegen  inslaan. De uitspraak van  zijn grootmoeder schoot weer door  zijn hoofd. ‘Je hebt gelijk. Iemand moet  Leonie  bijstaan,’ peinsde  hij hardop.

			‘Marokko ligt  weliswaar niet om  de hoek,  maar er zijn soms dingen  die vragen om net wat meer…’ Ella zocht naar  de juiste woorden.

			‘Moeite, inzet,  daadkracht,’ vulde Michael hulpvaardig aan.  Een spontane reis was ongewoon, maar soms vroeg het  leven juist  om dergelijke spontaniteit.

			‘Zoiets, ja.’ Ella lachte  ingehouden. ‘Dus je gaat?’

			Het  ontging Michael niet dat  ze zich vastklampte aan dit kleine beetje  hoop, de enige manier die ze  op dit moment kon bedenken  om Leonie  te  helpen.  Een  soort  verontschuldiging die haar moest  helpen om terug  te keren naar  de  onverbrekelijke eenheid die ze altijd met haar zus had  gevormd.

			‘Eens  even kijken.’  Michael  pakte  zijn telefoon en bekeek zijn  afspraken van de komende week.  Hij zou wat telefoontjes  moeten plegen om er een paar  te verschuiven,  maar met  een  beetje goede wil  moest het  lukken.

			‘En? Ga je  naar haar  toe?’ vroeg Ella ongeduldig.

			‘Heb ik een keuze?’ Michael hield haar  blik vast, totdat hij  zich er  niet langer van kon weerhouden te grijnzen.  ‘Jij laat toch niet los. Wat dat betreft ben je geen  spat veranderd.’

			34.

			Al  een  paar nachten lang werd Hedi,  die  doorgaans slecht sliep, afgeleid door het mannetje  dat zingend  zijn  territorium  verdedigde. Ook deze nacht lag  ze in  bed te luisteren naar  het zachte oe-hoe.  Nacht na nacht  probeerde  ze  de dieren aan hun geluiden te herkennen  of las ze net zo lang totdat ze eindelijk moe was.  Wanneer  ze vervolgens insliep, duurde  het doorgaans niet  lang voordat ze weer door  iets nieuws uit haar  welverdiende slaap werd gehaald. Buiten klonk geritsel. Vermoedelijk een  kat die  tussen  de struiken sloop.

			Hedi stak  haar arm uit  om  de lamp op het  nachtkastje  aan te doen. Opnieuw klonk de roep  van  de  oehoe. Alexander had als  jongen alles over die vogelsoort willen  weten en zij was degene  geweest die  hem had verteld dat oehoes die elkaar tijdens de balts vonden hun leven lang bij elkaar  bleven. Voor haar  kleinzoon was ze  sindsdien de vogelkenner geweest, waarna  ook Leonie en Ella naar  haar toe kwamen  om van alles over ‘romantische dieren’ te weten te komen. De meisjes hadden  haar van alles gevraagd en waren van de  hak  op de tak  gesprongen, totdat ze ten slotte alles wisten wat Hedi over grauwe  ganzen, bevers en ooievaars kon vertellen. Aan die tijd met haar kleinkinderen had ze haar dierbaarste herinneringen  overgehouden, momenten die  ze nooit meer  zou  vergeten.

			Hedi  ging rechtop zitten en keek naar de foto op  haar nachtkastje, waarop haar kleinkinderen die bewuste leeftijd  . Glimlachend schoof ze  haar voeten in haar pantoffels  en ze raapte de duster  op die van de stoel was gegleden. Ze  trok hem aan en liep de gang op.

			In  de keuken scheen de maan naar binnen, waardoor een  deel van het duister werd verbannen. Buiten baadden de borders  in  het maanlicht. Hedi tastte naar het  lichtknopje.

			Ze had  gedroomd over het platgebombardeerde Berlijn en  die beelden stonden  nog steeds op  haar netvlies. ’s Nachts  sprak  ze vaak tegen Alfons, altijd over de  maanden vlak na hun  trouwen. Alles  was opgeslagen  in  haar langetermijngeheugen  en tijdens haar dromen  waren die herinneringen zo levendig dat het leek alsof ze al die  dingen  voor de eerste keer meemaakte.

			Ze  keek op de  keukenklok.  ‘Nog  niet eens halfdrie,’ mompelde ze.  Het  licht deed haar  goed, dat verdrong het laatste restje van haar  dromen. Ze sloeg  haar duster strakker om  zich  heen,  pakte de  gieter van de vensterbank en ging de  planten verzorgen. Ze plukte  verwelkte blaadjes van de  treurvijg,  zette de rozen  weer  recht  in de vaas en gaf de kamerden water.  Planten  gaven haar het gevoel dat  ze echt leefde, dat was  altijd al zo geweest.

			‘Ja, lieverds, het gaat  goed met me. Met  jullie toch ook?’ mompelde ze, terwijl ze de  laatste  druppels water bij  de Ficus benjamina goot.  Met  de  lege gieter liep  ze terug naar de keuken, waar ze  de verwelkte blaadjes weggooide en de gieter  weer op zijn plek  zette. Daarna  zette ze het raam open. Buiten  was het ongewoon  mild; de zomer naderde met rasse schreden. Ze zette het raam op de kiepstand, pakte  een pannetje  en goot er melk in. Misschien  hielp een beker warme melk  met honing haar om  weer in te slapen.  Ze bracht de melk aan de  kook, deed er honing bij  en goot het pannetje  leeg in een  beker. Met  de melk  liep ze naar haar  lievelingsstoel in  de woonkamer. Ze  spreidde de dunne  kasjmieren deken die  over  de leuning  hing uit over haar benen en begon te drinken. Bij elke slok hoopte ze  dat haar  oogleden zwaar  zouden  worden, maar in  plaats van dat  ze indommelde,  werd ze alleen maar  wakkerder  en werden haar  gedachten steeds helderder.  Noodgedwongen moest ze toegeven  dat slapen er niet  meer in  zat. Ze bracht  haar beker terug naar de keuken en deed  de deur van de provisiekast open. Achter de  suiker  lag haar geheime kleine wereld, daar bewaarde  ze de brieven.

			Die  verstopplek was ooit uit  nood geboren. Alfons was op een dag  eerder thuisgekomen, en om te voorkomen dat ze op heterdaad werd betrapt, had ze de brieven zonder nadenken snel achter  haar  voorraden  weggestopt. Toen Alfons naar  binnen  liep om haar te begroeten, deed ze snel alsof  ze de blikken en  de weckpotten telde. Het was hem  niet opgevallen dat ze zo  gespannen was. Later  had ze opgelucht ademgehaald  en  zich voorgenomen  om  een betere plek te  vinden, maar  na  lang piekeren bleek de provisiekast  juist de perfecte plek te zijn. Alfons kwam  daar toch nooit, en zo bleven de  brieven waar ze waren.

			‘Achter de  suiker,’ mompelde ze, starend naar  de voorraden. Dat was háár plaats voor haar zorgen. In het begin had ze die zorgen in een paar korte zinnetjes  opgeschreven,  maar later werden het brieven,  en ten slotte  draaiden die om  dat  ene geheim heen dat ze tegen elke  prijs wilde bewaren. Zelfs Gerda en later  Annalena  en  haar kleindochters  mochten  er  niets  van weten. Stukje bij beetje had ze een  heel klein  beetje meer verteld  over  hoe zwaar het haar viel  om geen contact te hebben met degene die haar net zo  dierbaar was als Annalena en haar kleindochters.

			Laat je niet meeslepen, gonsde het in haar  hoofd, maar  ze had de  doos waarin de brieven netjes lagen gesorteerd al  gepakt en liep ermee de woonkamer in.

			‘Er valt  niet langer aan te ontkomen. Je  moet Leonie  en Ella  eindelijk een kijkje in jouw  verleden gunnen,’ sprak ze  zichzelf toe.

			Ze  kon moeilijk over  openheid praten en goede adviezen geven als  ze zich  er zelf niet  aan hield.  Haar  kleindochters verdienden  het om  het  hele  verhaal van haar leven  te  kennen en een blik  te kunnen  werpen achter  de muur  die  ze had opgetrokken. Ze  zouden  haar niet veroordelen, zelfs niet als ze alles  hadden gelezen. Hedi verdrong de  gedachte dat die wens niet meer was dan een  stille hoop.  Als ze haar geheim prijsgaf,  moest ze met de gevolgen ervan leren leven. Het een ging  niet zonder het ander.

			Ze tilde  het deksel voorzichtig van  de  doos. Daarin zag ze de brieven liggen, met  fluwelen linten samengebonden, gesorteerd op jaar. Ze had  al een hele tijd niet meer  in alle rust een van  de enveloppen gepakt. Hedi legde het deksel opzij, maakte het lint van  het eerste  pakketje  los  en pakte  de bovenste envelop. Ze deed die open, trok het vel geschept papier eruit,  vouwde het open en begon  te lezen.

			Dat  waaraan  ze niet meer had willen denken,  kwam al na  een paar zinnen  weer  volledig tot leven. Met vochtige ogen las  ze de regels en tussendoor veegde ze haar tranen weg. Toen ze klaar was  met lezen stak  ze het opgevouwen vel terug in de  envelop. De heftigheid van  haar  gevoelens  stelde haar flink op de  proef. Zoals  altijd had ze een paar  minuten nodig om weer bij te komen, en toen pakte ze haar telefoon om Leonie een berichtje te sturen.

			Ik  wil ergens in de komende dagen  graag iets  persoonlijks met  jou en Ella bespreken. Een kwestie die  me aan het  hart gaat…

			Ze wilde net de laatste woorden tikken toen ze  zich herinnerde dat Leonie op zakenreis was. Haar vingers gleden teleurgesteld van de telefoon. Misschien  was dit nog niet  het juiste  moment…

			‘Onzin,’  sprak ze  zichzelf vermanend  toe.  ‘Juist nu je moed hebt verzameld  moet je niet terugkrabbelen.’

			Hedi stak haar kin naar voren en  liet  haar gedachten de vrije loop. Misschien was  het verstandig om eerst met Nicole over de brieven te praten. Om  als  het ware eerst  even  haar  teen in het koude water te steken voordat ze meteen  een duik  nam. Dat was in  elk  geval  een  beginnetje. Bij  de  productie van cosmetica moest alles  ook eerst worden getest, en die methode kon  ze hierbij net  zo goed  inzetten. Bovendien  had Nicole  een  geheimhoudingsplicht, dus haar verleden kwam niet op straat te liggen.

			Hedi legde  de  brief terug bij de andere,  knoopte  het bundeltje  weer met  het fluwelen lint bij elkaar en deed het deksel op de doos.

			Daarna liep ze naar het dressoir.  Ze legde  een plaat  op de pick-up en  liet voorzichtig  de naald zakken. Het  was een heerlijk  geluid,  dat  zachte geknisper waarmee de naald  door de groeven in het vinyl gleed. Glenn Miller,  ‘Moonlight Serenade’. Ze deed  de  schuifdeur  van  de kast open. Ergens  moesten toch  nog sigaretten  en  lucifers te vinden zijn? Ze  vond allebei, haalde een sigaret  uit  het pakje en  stak hem aan. Bij de eerste  trek was ze in gedachten meteen weer terug in Berlijn.  Kort na het  eind van de oorlog had ze voor  het  eerst gerookt. Ze  was natuurlijk  meteen in een hoestbui uitgebarsten, maar dat had  haar  er niet van weerhouden  om  het nog eens te proberen. Ze zag de hand van de man voor zich  die haar  toen een vuurtje had gegeven.  Zijn  hand rond  dat vlammetje  en zijn glimlach, die net een opkomende zon  was. Haar  hart was zo hard tekeergegaan  dat ze bang was geweest dat hij het kon horen

			De bel ging. Snel vergewiste Hedi zich ervan dat  haar thuishulp het bericht had gelezen dat  ze  haar vandaag niet nodig  had. Daarna  liep ze naar haar  voordeur om open  te  doen.

			‘Goedemorgen, mevrouw  Glanz.’ Nicoles woorden klonken haar als muziek  in de oren. Ze had sneller langs kunnen  komen dan Hedi had durven  hopen. ‘Ik hoop dat ik u niet overval, zo  vroeg  in de ochtend.  Toen  ik  uw berichtje  las,  was ik  toevallig in de buurt, dus ik dacht: ik probeer het gewoon.’  Nicole stond voor haar in  een donkerrode jurk  met lichte stippen  en  keek haar lachend aan, alsof  ze vriendinnen waren in  plaats  van twee  vrouwen die alleen  maar samenwerkten aan een project.

			‘Ik ben  blij  dat je  de moeite hebt  genomen om hiernaartoe te  komen. Ik hoop  dat je het niet aanmatigend vindt dat  ik  om een persoonlijk gesprek heb gevraagd,’  zei Hedi. ‘Je ziet  er trouwens schitterend uit, dus ik hoop  dat je na onze afspraak nog een date hebt.’

			Nicole stapte over  de drempel. ‘Geen  date, helaas, maar voor zo’n mooi compliment zou ik deze  jurk ook al met liefde aantrekken.’

			Ze keken  elkaar aan en schoten in de lach. ‘Kom verder, dan zet ik snel thee.  Er wordt elke  ochtend vers brood bij me bezorgd en je hebt wel een  goed  ontbijt verdiend.  Ik kan het erg waarderen als mensen de tijd voor  me  nemen.’

			Nicole zette haar tas op  de  commode. ‘Als  u me vertelt  over brieven  die u  al een eeuwigheid tussen de  voorraadbussen  bewaart,  word  ik natuurlijk nieuwsgierig. Dat snapt u vast wel.’

			‘Geduld, tot  nu toe  heb  ik nog geen  enkele brief tevoorschijn gehaald,’ zei Hedi,  maar ze was vastbesloten om haar plan ondanks die woorden  door te zetten.

			Ze zette thee en daarna  liepen ze naar  de eetkamer,  waar was gedekt voor een uitgebreid ontbijt. Hedi wees naar  de  doos, die als een trofee op een stoel stond  en erop wachtte  te  worden bekeken.

			‘Dat zijn ze dus?’ Nicole keek naar de doos.

			‘Ja,  daarin bevindt  zich dat  deel van mijn leven dat ik tot dusver heb verzwegen.’ Mijn  doodgezwegen leemte, vulde Hedi in gedachten  aan. ‘Maar het  moet maar eens afgelopen zijn  met  dat geheimhouden. Daarom heb ik je gevraagd  om  te komen. Je  beschikt over  de juiste fijngevoeligheid om de brieven te lezen, je bent niet sensatiebelust en je  dringt je  ook niet aan mensen op. En je  bent  eerlijk  en kunt me vertellen wat je vindt van  mijn idee om mijn kleindochters  en  natuurlijk ook mijn dochter deze  brieven  te  laten lezen.’ Hedi schoof een stoel naar achteren.  ‘Maar eerst gaan  we ontbijten.’ Ze ging  zitten en  liet  zich  door  Nicole helpen, die  thee inschonk  en  daarna  naast  haar  ging zitten.

			‘Hebt u de  kroniek  al  bekeken?’ wilde Nicole weten,  terwijl ze aan de thee nipte.

			‘Nog niet.  Ik wacht ermee totdat mijn kleindochter terug is uit Marokko.’

			Nicole smeerde abrikozenjam op haar brood. ‘Ik  ben  tevreden met het resultaat.  Heel  erg  tevreden zelfs.’ Ze nam een hap. ‘En  ik  kan bijna niet  wachten tot de officiële presentatie.’

			Hedi  zag haar opwinding en deelde haar  vreugde. Na  het ontbijt pakte  ze de  doos. Ze wilde net het deksel optillen, toen Nicole haar  hand op haar onderarm legde.

			‘Weet  u  het echt zeker, mevrouw  Glanz? Niemand dwingt u tot deze stap.’

			Hedi  slikte een  brok in haar keel weg. ‘Ja, ik denk dat het tijd wordt  dat ik me niet langer verstop. Lees die brieven, dan praten we  daarna  over  dat waarvoor  ik een leven  lang bang  ben geweest.’ Ze ging  weer zitten en nam een slok  thee. Toen ze het  kopje neerzette,  trilde het porselein. ‘Weet  je, ik  vind het mijn plicht om mijn kleindochters in  elk geval te laten zien dat angst een slechte  raadgever is.  Aan de andere  kant wil ik ze  niet te  veel  belasten. Daarom  wil ik eerst met een buitenstaander over de  brieven praten. Met iemand die ik  vertrouw,  maar die ook  een zekere afstand bewaart. Toen moest ik  aan jou denken.’

			Nicole had kalm naar  Hedi  zitten  luisteren. ‘Zodra ik  ze heb gelezen,  praten we erover,’ antwoordde  ze. ‘Dan  zal ik u  eerlijk zeggen wat  ik denk.  Want dat verwacht u toch van me,  hè?’

			‘Ja.’  Hedi  haalde opgelucht adem. ‘Bedankt  dat je dit voor me wilt doen.’

			‘Ik heb  waardering voor  u,  mevrouw Glanz, en ik vind het een eer dat u mij deze taak toevertrouwt.’

			Hedi’s hart sloeg een slag over toen ze Nicoles blik  beantwoorde. Ze wist  dat  ze  met de brieven een  lawine  zou ontketenen, maar  ze had  geen idee  wat de gevolgen daarvan voor hen  allemaal zouden  zijn.

			35.

			Kala M’Gouna, de  rozenstad  van Marokko,  lag aan de zogenaamde weg van de duizend kasba’s,  aan  de rivier  de Assif M’Goun,  die hier in de Dadès uitmondde. Het  Dadèsdal lag als  een feest van contrasterende kleuren tussen de bergen. De rozen bloeiden hier  in het wild en langs de hele rivierbedding groeiden  rozenstruiken. Zelfs op de rotsen waren open knoppen, weelderig groen  en romantisch roze  te zien, omringd door okerkleurige  droogte.

			Leonie proefde  in  gedachten meteen weer m’hanncha, een taart  van filodeeg,  gevuld  met amandelspijs en op smaak gebracht met rozenwater. Die lekkernij had ze tijdens haar eerste reis  naar Marokko leren kennen, toen ze de  weekmarkt van Kalat  M’Gouna  had bezocht.

			Door het woestijnachtige  klimaat had ze toen meteen het gevoel gehad  dat ze  pardoes in  een  andere wereld was beland. En ook  nu voelde ze zich, in  dit buitenaards  aandoende landschap, omringd  door mensen die een ongedwongen vrolijkheid uitstraalden, van alles bevrijd. De problemen met Ella en het vertrek  van Gedeon  leken  hier ver weg.

			De auto hobbelde over de weg.  In de verte zag Leonie het terracottakleurige gebouw opdoemen  waar de rozenolie werd vervaardigd. De rood, blauw en  groen  geverfde poort en de ramen  met hun kleurige ruitjes gaven  het verder sobere pand een  bijzondere uitstraling. Ze  minderden vaart. De chauffeur remde en bracht  de auto in een wolk van stof  tot stilstand.

			‘Wat een  unieke geur!’ riep  Leonie toen ze  uitstapte. Het  hele dal was doordrongen  van  het  aroma van de  rozen.

			Ze hoorde voetstappen en zag  Youssef Hamid al van verre  aankomen. Zijn djellaba van eenvoudige scheerwol fladderde vrolijk  om zijn benen toen hij met  haastige stappen dichterbij  kwam. ‘Assalamu alaikum,’ begroette  hij  haar, en daarna schakelde  hij  over op het Frans. ‘Wat  fijn dat  we u bij ons  mogen verwelkomen.’ Met zijn arbeiders sprak Youssef in  het Darija,  Marokkaans-Arabisch, maar Frans werd in het hele land als handelstaal gebruikt.

			Leonie bleef beleefd op enige afstand  van  hem staan. ‘Walaikum assalam,’ antwoordde ze,  terwijl ze elkaar  toeknikten. Ze trok aan haar abrikooskleurige hoofddoek met ingeweven patroon. Haar moeder  had die tijdens haar laatste bezoek gekregen  van Naima, de vrouw  van Youssef, en nu droeg Leonie hem als eerbetoon  aan Naima.

			‘Mijn vrouw verheugt  zich op  uw bezoek aan ons. Ik kan u  mededelen dat we u graag op de  thee  willen verwelkomen. Natuurlijk hebben we  kaab el  ghazal.’

			Leonie  was gek op die halvemaanvormige  gebakjes, die naar sinaasappel en kaneel roken.

			‘Dank u voor uw vriendelijke  uitnodiging. Wie kan er nu nee  zeggen  tegen kaab el  ghazal?’ antwoordde Leonie vol  voorpret.

			Ze vroeg naar zijn familie. Zijn  dochters Zohra en Layla  gingen inmiddels  naar school  en waren dol op  lezen en kleuren.

			‘Werkt Naima  vandaag  op de  akker?’ wilde Leonie  weten.

			‘Na’am.’ Youssef knikte.  ‘Ze ging er  vanmorgen al vroeg op uit  om  de bloemen te plukken.’

			Het was van het  grootste belang om nog vóór  zonsopgang met  oogsten te beginnen,  omdat het  oliegehalte  van  de bloemen  snel terugliep naarmate de temperatuur  steeg. De oogsttijd,  met als hoogtepunt het  driedaagse Fête des Roses, was kort, slechts een paar weken aan  het begin van de zomer.

			‘Als u  dit weggetje volgt…’ Youssef wees  naar een smal  paadje dat naar de akkers leidde.  ‘…dan  komt  u  Naima  vanzelf tegen.’

			Leonie nam  afscheid van hem  en ging op pad. In  het  afgelopen jaar was  er nog meer grond  voor de teelt in gebruik genomen.  Ze had  er foto’s van gezien, maar  het  was veel spannender om het  ter plekke met  eigen ogen te .

			Ze liep langs fruitbomen, die  met vijgen en dadels waren beladen, en  zag boven haar hoofd granaatappels  aan  de takken hangen.

			In de verte zag ze de omtrekken van de vrouwen.  Ze hadden een dunne  doek  losjes om hun lichaam gebonden, waarin  ze  de geplukte rozen heel  voorzichtig  neerlegden,  alsof het kostbare schatten waren.  Het werk op de  akkers betekende veel voor de vrouwen.  Hiermee konden ze  hun eigen  geld verdienen, hun  gezin voeden en hun kinderen naar school sturen.

			Leonie  zocht Naima. Ze was een erg lange vrouw, die  boven  de andere  vrouwen uittorende. Langzaam liep ze naar  haar  toe, en Naima  had Leonie  ook al  gezien. Rond haar lippen verscheen een  hartelijke lach. ‘Marhaba.’ 

			‘Marhaba,’ herhaalde  Leonie. Ze legden allebei hun rechterhand op  hun hart,  een  Marokkaans gebaar  dat  respect en hartelijkheid  uitdrukte.

			‘Wat fijn dat u op  tijd bent  voor het  rozenfeest,’ zei  Naima in het Frans. De dorpen  in  de omgeving bereidden zich al dagen  voor op die bijzondere gebeurtenis. Er werden hartvormige slingers gemaakt, etiketten  op flessen rozenwater geplakt en  bloemblaadjes gedroogd. Elk dorp had zijn eigen taak en  was deel  van het grotere geheel.

			‘Ik zou het voor geen goud willen  missen,’ antwoordde  Leonie.

			Naima  trok een takje naar beneden dat  tot aan het  einde met donkerroze  bloemen  was bedekt. De  rozen staken opvallend af  tegen de  donkergroene blaadjes. Ze  knipte een van de kostbare  bloemen af en gaf  die  aan Leonie.  ‘We  zijn er  zo  trots op dat  de lieflijke geur van de rozen van de Assif M’Goun  uw producten verrijkt.’

			Leonie pakte de roos aan,  boog haar  hoofd en ademde diep in. Het voelde zo heerlijk om door  die geur te  worden omringd, die  hier het  hele landschap vulde. Er werd  niet  voor niets beweerd dat je een  ander mens werd  als je de  damastroos eenmaal  had geroken.

			Nadat Naima de laatste open bloemen van  de struiken had geplukt,  liepen ze samen naar de  productiehal. Onderweg  deelden ze een zakje dadels. Bij  de  hal verdeelde Naima de  bloemen over een speciaal  daarvoor bestemd  oppervlak, zodat ze  vers bleven.

			Leonie liep een ruimte met koperen ketels  in. Hier werden de  manden in de  ketels geleegd, zodat de bloemen  konden weken  en de  geur ervan door  het  water werd opgenomen. De  geurige,  opstijgende waterdamp werd naar een koelinstallatie geleid,  en  nadat het eerste  destillaat was  afgeroomd – de  boeren noemden die  zuivere olie met zijn  hoge concentratie geurstoffen  ‘groene olie’ –  werd  de hele handeling  nog eens  herhaald. De tweede olie,  die minder geconcentreerd was,  werd ‘gele  olie’ genoemd.  Pas daarna werden  de oliën geklaard en gefilterd.  Tijdens de twee tot drie weken durende  rijping kreeg de olie  zijn  ongelooflijk fijne, indringende rozenaroma.  Het  bijzondere aan deze manier  van destilleren  met  waterdamp was dat  er uitsluitend  rozenbloesems en water  zonder mineralen werden gebruikt. Ook  voor het rozenwater  dat  het bijproduct was  van deze arbeidsintensieve methode, hadden ze een  bestemming.

			De vrouwen die  terugkeerden van de akkers druppelden een  voor een binnen. Ze gingen  rondom Leonie  staan,  die hun allemaal een  monster van  de crème gaf. ‘Ik ben  zo  blij dat ik jullie de  crème kan geven  waarvoor jullie  de  rozen  oogsten,’  zei  ze.

			De vrouwen namen de doosjes in ontvangst en  bedankten  haar uitgebreid. Hoewel Leonie een heel  ander leven  leidde dan deze vrouwen en  hun  omstandigheden niet  méér van elkaar hadden  kunnen verschillen, voelde ze toch  een diepe verbondenheid met  hen, die  de vrouwen  op hun beurt ook  voelden.  Het leven  op het Marokkaanse  platteland  was voor hen nog  altijd zwaar, maar in het  dal van  de rozen kregen ze langzaam een andere rol. Deze vrouwen  waakten over  de teelt en de  oogst,  ze wisten  hoe ze  de  bloemen voorzichtig moesten drogen en destilleren, zodat de olie als grondstof voor kostbare producten kon dienen. De vaardigheden die ze  hierbij opdeden, gaven hun zelfvertrouwen  en hoop voor een goede toekomst. Leonie vond het  een  voorrecht dat ze de vrouwen daarin bij kon staan.

			Het nieuws  dat  de  rozenlijn het zo goed deed  dat ze over uitbreiding nadachten, werd met vreugde ontvangen.

			De volgende dag had Leonie met Naima en  haar dochters in de  stad afgesproken. In de straten stonden linnen  tenten zij aan zij en rook het nog veel sterker  dan op de akkers naar rozen, want hier  lag de oogst uitgestald. Overal werd gekocht of  verkocht, op  elke hoek  verdrongen zich kijklustigen, en  daartussen probeerden politieagenten met fluitjes het chaotische verkeer te  regelen.

			‘Hiervan krijgt u  het mooiste haar en  de  mooiste huid! En  het is  goed voor het hart!’  riep een  man tegen de menigte. Kopers  dongen  af en bezegelden hun aankoop.  Een  Berber zwaaide met een flesje rozenolie en besprenkelde de menigte. Een ander prees  tapijten  aan, een straatventer een  paar passen verder deed zijn best  om luidkeels  over de drukte heen te  komen. Alles was voortdurend in beweging, niets  stond  stil.

			Leonie rook de verrukkelijke geur van een  parfum, maar  weerde de handelaar af die het haar wilde verkopen.  Achter haar klonk een kinderstemmetje, en toen  ze  zich omdraaide, keek ze  in  de vrolijke ogen van  Layla.

			Het meisje  hield  een halsketting van rozen omhoog, en  toen  ze Leonie  vol  trots  het  geschenk aanbood, verschenen er kuiltjes in haar wangen.

			‘Deze ketting is voor jou, die  heb ik vanmorgen gemaakt.’ Aan haar kinderstem was  te horen  hoe opgetogen ze was.

			‘Layla,  zo’n  mooie ketting heb  ik nog  nooit van  iemand gekregen,’ zei Leonie blij.

			De zesjarige  plukte aan  haar arm. ‘Echt waar?’ vroeg ze voor de zekerheid. ‘Vind je de rozen mooi? En de  kleur ook?’

			‘Ik vind dit een schitterende kleur, maar ik vind het nog het  allermooiste  dat jij deze ketting speciaal voor mij hebt  gemaakt.’ Leonie boog zich  voorover, zodat het meisje de  ketting om haar nek kon hangen.

			Layla was heel voorzichtig en schikte de  bloemen rond haar hals. Leonie keek naar beneden om het geschenk de aandacht te geven die het verdiende. ‘Hij  is erg mooi,’ zei  ze vol bewondering.

			Layla knikte  en huppelde op haar plaats. ‘Mama  heeft  me  geleerd  hoe je kettingen  rijgt. Ik kan het nu net zo  goed  als de oudere meisjes.’ Ze legde haar  vinger op Leonies pols. ‘Dat is mooi, wat is dat?’

			Leonie glimlachte toen  Layla Silvy’s armband aanraakte.  ‘Dat  is  een wensarmband uit Brazilië.  Die heb ik van een vriendin gekregen, zodat mijn  wensen in vervulling gaan.’

			‘Ik  heb ook wensen. Heel veel zelfs.’  Layla werd  steeds enthousiaster. ‘Maar waar is  Brazilië?’

			‘Brazilië is het grootste land van Zuid-Amerika. Je moet de Atlantische Oceaan oversteken om er te komen.’

			Layla’s  gezicht betrok. ‘Dus ik  moet helemaal  daarnaartoe als ik er  ook  een  wil?’ vroeg ze teleurgesteld.

			Leonie lachte ontroerd. ‘Nee, Layla, dat hoeft niet.  Misschien komt de armband  wel naar jou toe…’

			Layla sperde haar ogen  open.  ‘Maar hoe doet  die  armband  dat  dan? Met het vliegtuig? Valt-ie dan niet uit  de lucht?’ Layla’s  fantasie kende geen grenzen, maar het was ook duidelijk dat ze teleurgesteld was  omdat zo’n armbandje buiten haar bereik lag.

			‘Nee, nee. Hoor eens,’ zei Leonie, en  Layla viel  meteen  stil. ‘Je  weet dat ik nog een paar dagen hier  blijf, maar zodra  ik  terug  ben in  Duitsland, ga ik twee  wensarmbanden  regelen. Een voor jou en een  voor je zus. Wat zeg je  daarvan?’

			Layla  hapte naar adem  en  hupte op en neer.  ‘Kan dat?’ wilde ze  weten. ‘En mag ik nu dan al een wens doen?’

			‘Binnenkort heb  jij je eigen  wensarmband, dat beloof  ik  je, maar je  moet  nog even wachten met wensen. Je mag  pas een  wens  doen als je  zus  je armband  bij je omdoet,  maar je mag je wens niet hardop uitspreken.’ Leonie streelde even de  tengere pols van het meisje, en  opeens sloeg Layla  haar  armen stevig om Leonie heen  en  drukte haar  hoofd  tegen haar aan.

			Youssef, Zohra en Naima  doken  op uit de menigte en kwamen naar hen toe.  

			‘Layla, hier ben je. Je stond natuurlijk te popelen om Leonie  je  bloemenketting  te  geven.’ Naima  lachte en pakte haar dochter,  die zich aarzelend van  Leonie losmaakte,  bij haar hand.

			‘Mama,  ik krijg  een wensarmband,’  fluisterde Layla. ‘Zohra  krijgt  er ook  een. Maar je moet niets  tegen haar zeggen, het  is  een  verrassing.’  Layla was zo opgetogen dat  Naima  haar een paar keer  moest beloven dat  ze  niets tegen  Zohra zou zeggen voordat het  meisje tot bedaren  kwam.

			Zohra,  die naast haar vader stond, keek  geboeid naar de drukte. Er verdrongen zich steeds meer mensen op het  trottoir. Een  groep vrouwen  trok dansend door de  straten. Ze bewogen soepel  hun armen, waardoor hun  bonte gewaden om  hen  heen fladderden, en ze werden gevolgd  door  mannen in  lichte gewaden  die op kleine trommels sloegen.

			Vandaag werd de rozenkoningin  gekozen, die over  de  geurige oogst  van dit jaar  zou heersen. Dat was elk jaar het hoogtepunt van  het rozenfestival.

			Naima  vertelde  dat Zohra  al  sinds  het krieken van de dag over niets anders  dan het feest kon praten. ‘Volgens Zohra bestaat er geen  grotere  eer dan tot rozenkoningin te worden  gekroond,’ besloot  ze. ‘Ze hoopt op  een dag zelf rozenkoningin te worden.’ Naima aaide haar  oudste dochter liefdevol  over  haar bol toen  die  naar haar  toe kwam.  ‘Jouw lach is betoverend, dat  weet je toch,’  zei ze bij het zien van  Zohra’s  verlangende  blik. ‘Misschien word  jij op een  dag ook de rozenkoningin,  wie  weet.’

			De rozenkoningin was het hoogtepunt  van  de optocht die voor later die dag op het programma  stond. Vanaf een praalwagen die was versierd  met papieren  rozen en begeleid door muziek en dansers zou  ze de bezoekers toewuiven. En  Zohra  zou  ook naar haar  wuiven en over later dromen. Leonie  luisterde naar Zohra, die met handen en  voeten  vertelde  hoe alles in zijn werk ging en daarbij steeds onstuimiger  werd.

			‘Zullen we  bij de  marktkraampjes gaan kijken?’  onderbrak Naima haar. ‘Daar  hebben ze de beste appels, dadels  en amandelen.’

			‘En  saffraan en  kaneel,’ vulde  Zohra  aan.

			‘Naima, u kunt gedachten  lezen.  Ik verheug me al op  de markt sinds  mijn  aankomst hier,’ zei Leonie.

			‘Ik  haal ondertussen  iets  te eten,’ zei  Youssef. ‘Als  jullie  me  zoeken, ben  ik daar.’ Hij wees naar een kraam met Marokkaanse  specialiteiten.

			Leonie  liep achter Naima aan door de drukte. Layla en Zohra  liepen hand in  hand  voor hen  uit naar  de kraam met  dadels en amandelen. Terwijl  de meisjes verlekkerd de ene amandel na  de  andere in hun mond stopten, vertelde Naima  Leonie  hoe het drogen  van de rozenblaadjes  in zijn  werk  ging.

			De bloemblaadjes werden als  een tapijt op het dak uitgespreid,  lagen daar  vervolgens twee weken  lang  te drogen en werden  daarna  in kleine stoffen zakken gestopt, die werden dichtgebonden.  Leonie was blij met de uitleg. Ze kon Naima elk moment vragen  stellen en kreeg altijd een bevredigend antwoord. Vandaag hadden ze het niet alleen over  het  werk, maar ook over deze streek, waar Naima’s voorouders al  hadden  gewoond. Leonie wilde graag meer weten over de plaatselijke gebruiken en  tradities, maar ook over  de toekomst, die volgens Naima  vooral voor de vrouwen veelbelovend was.

			‘Ik wil  u namens mijn  collega’s nogmaals  hartelijk bedanken. Iedereen was  erg  blij met de crème die u  hebt meegebracht.  Dat we zelf kunnen zien  hoe  belangrijk  ons werk is voor het eindproduct, is het mooiste compliment en de  beste waardering die we kunnen  krijgen.  Daardoor weten we  dat we  goed  bezig zijn en belangrijk werk verrichten. U moet zeker  ook uw moeder en  uw zus namens ons bedanken. Het betekent heel  veel voor ons dat jullie zo’n  vertrouwen  in ons hebben en ons  de kans geven onze  bestaande kennis te vergroten en nieuwe vaardigheden  op te doen.’

			Leonie pakte Naima’s hand vast.  ‘Het is  voor ons  een eer en een genoegen om met  vrouwen als jullie te mogen samenwerken. Zonder jullie was onze rozenlijn niet wat hij nu  is.  Ik ben juist degene  die jullie  moet bedanken.’

			Nadat alle inkopen waren gedaan, hielden ze halt  bij  een kraampje waar rozenthee werd verkocht. Ze  wilden net  iets bestellen, toen Youssef  vanuit de drukte naar hen toe liep.  Hij baande  zich met zijn schouders  behendig een weg door het gewoel  terwijl hij  iets naar hen  riep, en toen hij dichterbij kwam, zag Leonie  dat hij een man in een licht linnen pak  bij zich had.

			‘Kijk eens wie  we hier hebben?’ Youssef  wees  op  de man naast hem. ‘Bezoek  van thuis.’ Zijn hele  gezicht straalde, alsof hij wist hoe bijzonder  dit  voor Leonie was.

			36.

			Leonie deed haar ogen  open en knipperde slaperig.  De  zonnestralen drongen tussen de luiken  door de kamer in  en dompelden  die in een warm ochtendlicht. Gapend sloeg  ze  de gedessineerde deken van zich  af en stond op.

			Toen Michael gisteren opeens naast Youssef  uit de drukte was  opgedoken had ze haar ogen  niet kunnen  geloven,  en ook  nu was het nog steeds een  heel onwerkelijk idee dat hij hier  was.

			In de badkamer maakte ze  haar gezicht  nat met  koud water,  en  toen ze een zacht geklop hoorde, droogde ze het  snel af en  liep  naar  de houten  deur om die open te doen. Aan  haar  voeten zag  ze  een doos staan. Ze bukte om hem op  te pakken, en  na  een snelle blik naar links en naar  rechts deed ze de  deur weer dicht.

			Nieuwsgierig ging ze op  het  krukje  naast  het raam zitten. Ze  tilde het deksel van de doos en  zag een  envelop en een polaroidcamera liggen. Ze haalde de brief uit de envelop en begon te lezen.

			Lieve Leonie,

			Ik hoop dat  je goed hebt geslapen.  Ik moet  nog even weg om iets te  regelen. Neem  gerust de tijd  en geniet van deze  ochtend.

			Tot zo,

			Micha

			PS Omdat je  binnenkort jarig bent,  kon ik  het niet laten om je  een kleinigheid  te  geven. Ik hoop dat je plezier beleeft aan deze camera. Ik  heb me laten vertellen dat die het  perfecte accessoire  voor op reis  is.

			Leonie glimlachte. Voorzichtig stopte ze het  briefje terug in de envelop, waarna ze de camera pakte om door het open  raam een foto van het uitzicht te nemen.  Nadat de foto uit het  toestel was gegleden, legde ze die op  de tafel  en ze liep terug naar de badkamer. Toen ze klaar  was, ging  ze  op weg  naar het  terras  van het hotel voor het ontbijt.

			De blikvanger van het ruime terras, waar  potten met palmen, hibiscus  en citroenbomen  stonden, was een fontein die  zachtjes kabbelde.  De vloer  bestond uit een  groenblauw mozaïek  met roestbruine accenten, die  een opvallend contrast  vormde  met de tafels en de parasols  in gebroken  wit.  Leonie liep  naar het buffet, vulde een bord  met fruit, platbrood, olijven en schapenkaas en schonk een glas granaatappelsap  in. Ze ging aan een van  de tafeltjes zitten,  nam een  slok  sap en zoog het moment met al haar zintuigen in zich op.

			Net toen  ze het glas weer neerzette,  zag ze Michael onder  de rijkversierde, koperkleurige boog  naar  haar toe lopen.

			‘Goedemorgen. Heb je goed  geslapen?’ Hij schoof bij haar aan en legde zijn  bril en een  landkaart op tafel.

			‘Ik voelde me net een baby die in slaap werd  gewiegd.  Jij  hopelijk  ook. En nog  bedankt  voor je briefje en  de polaroidcamera.’

			Michael knikte. ‘Graag gedaan. En ja, de bedden hier zijn fantastisch.  Daar wordt iedereen volgens  mij uitgerust in wakker.’ Hij wees naar de landkaart en toen naar zichzelf.  ‘Je  reisgids  staat tot je dienst.’

			Leonie lachte. ‘Jij?  Moet je  je daarvoor  niet  heel goed kunnen oriënteren?’

			‘Daar heb je gelijk  in,’  ging  Michael in op  haar grapje.  ‘Ik kan je verzekeren dat je met  mij  aan je  zijde niet kunt verdwalen.’

			‘Nou, als  jij het zegt… Wat ben je vandaag van plan?’ Leonie scheurde  een stuk platbrood af  en  stak het in  haar mond.

			Michael bestelde koffie en  haalde  een briefje uit  de zak van zijn jasje. Hij  vouwde  het open en schoof het naar Leonie toe.

			‘Eén: de Grand  Canyon doorkruisen,’ las ze hardop. ‘Twee: IJsland en het magische noorderlicht zien. Drie:  het  ongelooflijke natuurgeweld van de Niagarawatervallen  ondergaan’ Er verscheen  een verraste lach op haar  gezicht. ‘Is  dit soms mijn  bucketlist?’

			Michael knikte.  ‘De lijst met alle dingen die je  ooit nog wilde  doen. Weet je  nog dat we  na het eindexamenfeest aan de oever van het meer zaten en allebei zo’n lijstje hebben  gemaakt? En dat we die  lijstjes hebben geruild?’

			Leonie knikte geroerd. ‘Natuurlijk  weet ik dat nog.’

			‘Goed zo, want  het wordt  tijd  dat we een  paar  punten gaan afvinken, als je die dingen  tenminste nog niet hebt gedaan. Wat zeg  je daarvan?’

			‘Wat een geweldig idee!’

			‘O, en voordat ik het  vergeet…’  Michael haalde  iets van achter zijn rug  tevoorschijn. ‘Ella  heeft  me dit meegegeven.’ Hij overhandigde Leonie een exemplaar van de bedrijfskroniek.

			Leonie bekeek het omslag met de foto  die Jean-Luc  van  haar grootmoeder, haar moeder, Ella  en haar  had  gemaakt  en begon daarna te bladeren. Ze  las een paar regels en bleef wat langer kijken naar een  foto van haar grootvader  in zijn vroegere lab.  Toen ze het  boek wilde  dichtslaan,  viel haar blik op  een  paar handgeschreven woorden op  het schutblad.

			Leonie, het  wordt  tijd  dat  jij en Michael  jullie  verhaal eindelijk hervatten. xoxo, Ella

			‘Jullie verhaal’. Twee kleine  woordjes waardoor Leonie met  stomheid was  geslagen.

			Michael legde  zijn hand op haar onderarm. ‘Gaat het?’

			Ze knikte en slikte de brok in haar keel weg.

			‘En  de kroniek? Is die wat je ervan had verwacht?’

			Zijn stem leek  van  heel ver te komen,  want er schoot opeens zoveel  door haar hoofd. Pas toen hij zijn vraag herhaalde, wendde ze zich eindelijk tot  hem. Ze streek  met haar hand over het  boek op haar schoot. ‘De kroniek is prachtig. Als  je  wilt, kan ik wel een exemplaar naar  München  sturen.’

			‘Graag, daar kijk ik nu al naar uit.’

			Toen  ze  na het  ontbijt het  hotel uit  liepen, stond er een  jeep op hen  te wachten,  waarvan Michael de overdracht  met handen  en voeten regelde.  ‘Stap in,’ zei hij, en hij  deed het portier  achter  haar dicht. Ze reden het terrein van het hotel af  en draaiden de  weg op.

			‘Ga je nog vertellen  welk  punt van de bucketlist we  vandaag gaan afvinken?’ vroeg  Leonie  nieuwsgierig.

			Michiel trok zijn schouders  op. Ik zeg niets,  drukte  hij met dat gebaar  uit.

			Leonie gaf het echter  niet zomaar op.  ‘Maak het niet zo spannend. Zeg het nu,’ drong ze aan. ‘Voorpret is ook  pret  en dat  kan ik goed  gebruiken.’

			‘Oké, als  je het  per  se wilt weten… We zijn op weg naar  de  Grand Canyon.’

			Leonie  lachte  geamuseerd.

			‘Of  nee, de Grand Canyon ligt in Noord-Amerika.  In Arizona, om precies te zijn,’ ging Michael verder. ‘Maar gelukkig heeft Marokko er ook een, die  met zijn rode gesteente zeker niet onder schijnt  te doen voor het  origineel.’ Hij haalde diep adem  en stak van wal.  ‘De  Todrakloof in  het Atlasgebergte  is met zijn metershoge,  vrijwel  loodrechte rotswanden  een van de landschappelijke hoogtepunten van  Marokko. Hij  begint in  de oasestad Tinghir,  die met zijn indrukwekkende palmen en oasetuinen de poort naar de kloof vormt.’

			‘Je bent echt  een geboren reisgids,’  merkte Leonie  op.

			‘Dat zei ik  toch?’ Michael zette de binnenspiegel goed. ‘Het duurt nog  zo’n anderhalf uur voordat we  bij de  kloof zijn, dus  maak het je maar gemakkelijk  en geniet van het uitzicht.’

			Ze reden  een  tijdlang zwijgend verder. Leonie keek  door het  raampje naar het omringende  landschap en nam alle  indrukken in zich op.

			‘Zeg, waarom heb  je die  lijst eigenlijk al die tijd bewaard?’ vroeg ze  plotseling.

			Michael week uit voor  een man  die een  ezel voortdreef die was beladen  met sprokkelhout. ‘O,  dat ligt  best  wel voor de  hand.  Jij was niet  alleen mijn eerste liefde,  maar ook degene  met wie ik van  iedereen  het beste kon opschieten. De  enige die  me door  en  door kende en die me accepteerde  zoals ik ben. Dat is niet veranderd door wat er toen  allemaal is gebeurd,  of  in elk geval niet voor mij. Ik heb  onze tijd samen niet  verdrongen en wilde er juist een paar herinneringen aan bewaren. Vandaar die lijst.’

			Leonie zweeg bedremmeld. Nadat het  tussen  haar en  Michael  was uit gegaan, had ze  zijn lijst met een groots gebaar weggegooid. ‘Laat  je me die herinneringen  nog een keertje zien?’  vroeg ze ten  slotte.

			‘Wanneer  je maar  wilt.  Je  bent van harte welkom in Schwabing.’

			Ze reden  langs  een  paar oude lemen burchten en daarna langs  een Berberdorp.

			‘Kijk  daar eens.’  Michael wees  naar voren.  Langs de rand van de weg  graasden twee zwarte dromedarissen.  De dieren waren duidelijk niet  onder de  indruk  van het  verkeer en liepen zo de weg op, zodat Michael  moest  remmen  om ze te laten oversteken. Midden op de  weg bleven  ze staan en draaiden hun kop hun  kant  op. Even  hadden ze oogcontact.

			‘Van  die twee kunnen we  leren dat  haasten geen zin heeft,’ zei Leonie. De kalmte  van de dromedarissen was aanstekelijk.

			Toen  de  weg weer vrij was, reden ze verder. ‘Zullen we in  Tinghir eerst even pauzeren  voordat we  de  kloof gaan bekijken? We  kunnen de oase bezoeken,  of  even ontspannen met  wat muntthee,’ stelde  Michael voor.

			‘Ik  heb me laten vertellen dat  het in Marokko onbeleefd is om  een kop thee af te slaan, dus  ja,  laten we dat doen.’

			‘Je bent aardig thuis in de plaatselijke gebruiken.  Als je mijn job  als reisleider maar niet inpikt.’

			Leonie genoot van Michaels goede humeur. ‘Ik zou  het niet durven.’ Ze stak  afwerend  haar handen  op. De sfeer  was  opeens zo ontspannen, zo luchtig.

			Ze reden  langs lemen gebouwen  van meerdere  verdiepingen,  die op onvruchtbare grond  waren gebouwd en de grens vormden tussen de velden van de palmenoase en het nieuwe  deel van  de stad. Zoals overal in  Marokko werd ook  in Tinghir de vruchtbare oase  niet bebouwd.

			Michael parkeerde de jeep en trok het rechterportier open. Er  was  geen wolkje aan de lucht en het licht was  opvallend  helder.  Een jonge vrouw  liep met een zak graan op  haar hoofd langs en een  groepje kinderen zat elkaar lachend achterna.

			‘Waar komt al die vrolijkheid toch  vandaan?’ mompelde Leonie, die alles  om zich  heen  als een spons opzoog.

			Een meisje  maakte zich los uit het  groepje, draaide een  rondje en zwaaide naar hen.  De  vriendelijkheid en  levendigheid  van  de mensen waren ontroerend.

			Op  het terras  van  het  idyllische restaurant stond  een grote tent met banken en kussens. De bougainville groeide welig en het uitzicht op  het groene oeverlandschap van  de oase was ronduit  schitterend.  Terwijl Michael voor hen bestelde, liep Leonie naar de muur die  het restaurant van de oase scheidde en keek in de verte. Na  een poosje draaide ze zich  naar  hem  om.

			‘Niet te geloven, Marokko heeft zoveel te bieden.  Bizarre  rotsformaties,  vruchtbare dalen  vol  palmen, woeste bergen in  alle vormen en  kleuren.’

			‘Spectaculaire uitzichten, vijgen-  en olijfbomen, bonte bloemen…’ vulde  Michael aan.

			‘Niet te vergeten  al die  indrukwekkende bonte kleuren. En  de mensen…’  Leonie pakte haar polaroidcamera  en  nam een foto, die  zoemend uit een sleuf onder in het toestel naar buiten schoof.

			‘Kom, laten we gaan  zitten,’ stelde  Michael  voor.

			Ze zochten  een  plekje onder het doek van de tent. Vanuit het restaurant waaiden  de zachte klanken van muziek hun  kant op. Leonie glimlachte in zichzelf  toen ze  de betoverende muziek hoorde.  Ze  hield van de Berbermuziek uit de  Maghreb, waarin verschillende  Marokkaanse muzikale tradities met jazz werden  gemengd. Traditionele zang en harmonieën zorgden voor een rijkgeschakeerd tapijt van klanken.

			‘Wat mooi dat ik dit moment  met  jou kan delen,’ zei Michael.

			‘Dat vind  ik ook,’  antwoordde  Leonie. Michael had nog altijd die onbevangen vrolijkheid waarop ze  vroeger  zo dol was geweest.

			Achter hen  klonk gerinkel.  Een  man in een grijze  djellaba  zette een dienblad  met  theeglazen en een peervormige  theekan  met oriëntaalse versieringen op tafel en schonk de  thee met een hoge boog  in de glazen. Daarna  goot hij de  kopjes weer leeg in de kan, een handeling die hij  een  paar keer herhaalde,  totdat er een mooie schuimlaag op de thee  in  de glazen stond.

			Naima had verteld dat de meeste thee hier groene thee was, waaraan Marokkaanse  munt werd toegevoegd. Het belangrijkste ingrediënt waren echter de witte suikerklontjes.

			‘Thee is slechts  zo goed  als het gezelschap waarin je  het  drinkt. Bij  theedrinken gaat het niet alleen om de  thee, maar  ook  om de  gezelligheid en het samenzijn,’ fluisterde Michael  Leonie  toe.

			‘Als u  nog iets nodig hebt, roept  u me maar,’  zei de man  met de grijze baard. Even  snel als  hij was  gekomen, verdween hij ook weer in het pand met de kunstig  beschilderde gevel.

			Leonie keek hem na  en  vroeg toen aan  Michael: ‘Vandaag staat dus  de  Todrakloof op het programma. En wat  nog meer?’

			‘Natuurlijk gaan we  de  waterval  van Ouzoud  bezoeken. Die is meer dan  honderd  meter hoog, en  als het zonlicht erop valt, verschijnen  er  door  die fijne nevel talloze  regenbogen. En  er wonen berberaapjes, die zijn altijd blij met bezoek.’

			‘Dat is  ook toevallig, ik  ben dol op watervallen… en  op aapjes.’ Leonie dacht terug aan de bezoekjes  aan de  dierentuin  uit haar kindertijd  en begon te stralen.

			‘Dat weet ik.’

			Hun blikken kruisten elkaar.

			Leonie  pakte haar glas thee en nam een slok. ‘Ben je eigenlijk al  een  beetje gesetteld  in  München?’ vroeg  ze, terwijl  ze  lui achteroverleunde.

			‘Toen  ik op  het vliegveld aankwam, stond Fred op me te wachten in  een T-shirt  met een foto van  mijn gezicht erop,’ vertelde Michael, vrolijk  vanwege die herinnering. ‘Die T-shirts hebben we in Londen laten drukken.  Je kent Fred,  die is  altijd in voor een  lolletje. Dus daar  begon  het settelen al.’

			‘Als het  om malligheid  gaat, heb  je aan Fred  een  goeie, dat  weet  ik  nog wel.’

			‘En dan heb ik je  nog niet over  zijn ochtendjas slash kimono verteld, waarin hij  op een  ochtend  bij het ontbijt aantrad.’ Michael moest  lachen  toen hij  dat beeld weer voor de geest haalde. ‘Fred  zei  meteen dat ik  bij hem  kon logeren, nog voordat ik het kon vragen. Hij gaf me het gevoel dat  zijn  huis ook  mijn  thuis was. Dat zal ik  nooit vergeten.’

			‘Wat  fijn dat jullie nog altijd  zo goed  bevriend zijn. Zo zit  het  ook  tussen  Silvy en  mij.’

			Ze dronken  hun thee op en  gingen weer op  pad. Op weg  naar de jeep  kwamen ze langs een winkeltje met handgemaakte tapijten. Leonie bleef staan.  ‘Dat is het.’  Met een hand boven  haar ogen om die te beschermen tegen  de zon  keek ze in de etalage, waarvan  de  ruit Michaels verbaasde blik weerspiegelde.  ‘Silvy en ik hebben mijn muren een verfje gegeven, en dit kunstwerk…’  Ze wees op  een tapijt met een  opvallend patroon.  ‘…past daar echt  perfect  bij.’ Ze pakte haar telefoon en liet Michael een  foto  van haar  woonkamer zien. Daarna  gaf ze aan dat er  nog meer van haar huis te  zien  was en bladerde Michael verder.  ‘Ik heb gehoord dat jij je klanten sinds  kort ook  adviseert over de inrichting van  hun kantoor, dus je bent  zeg maar een  deskundige  op  dat gebied. Wat  vind jij?  Past dat tapijt bij mijn  groene muren?’

			Michael gaf Leonie  haar  telefoon terug. ‘Als het jou een  goed gevoel geeft,  is het  altijd een  prima  keuze. Dit tapijt past  er uitstekend bij.’

			Na de koop droeg Michael  het  tapijt  naar de jeep en hij legde het achterin. Daarna vertrokken ze  naar  de Todrakloof.

			Al vanuit de verte waren de  indrukwekkende kalkstenen rotswanden te zien. De rivieren  Oued Todra  en Oued  Dadès  hadden in de loop  der jaren de hoge rotswanden, die  links en rechts van de Todra  oprezen, steeds  verder uitgesleten.  Michael stuurde de  jeep  door de kloof, die  als  een  diepe barst door  het landschap  van het Atlasgebergte  liep.

			Langs de  weg stonden verkopers van souvenirs op toeristen te  wachten. Voor een rotswand stonden twee herdersjongens in grijs met bruin gestreepte  djellaba’s achter hen klauterden een stuk of  tien zwarte  geitjes naar boven. Het  landschap  om de kloof  leek  elke minuut te veranderen. Van schrale  maanlandschappen en bizarre rotsformaties tot pardoes opduikende  palmen en bloeiende oleanders.

			Michael sloeg met zijn  handen op zijn dijen en trok  de sleutel uit  het contact.  ‘Klaar voor een onvergetelijk  uitzicht over  de bergen van de Hoge Atlas?’

			‘Jazeker,’ zei  Leonie, die het portier opendeed.  Pal  naast  de parkeerplaats slingerde een trap met helderwitte treden  door  het landschap.  Ze volgden  het  duidelijk herkenbare pad, dat even later in een met stenen bezaaid bergpaadje veranderde. Hier kregen ze al een voorproefje van het indrukwekkende uitzicht  op de majestueuze bergen.

			Leonie  keek naar  de  grassen en  de  rode bergen. Het landschap was bijna buitenaards, alsof  ze in  een ander universum waren. ‘Ben je  nog altijd  zo gek op alles wat  met hoogte en  diepte te maken heeft? En natuurlijk op tafeltennis,’ zei ze.

			‘Dat is niet  veranderd.’  Na  een  korte stilte  ging Michael verder. ‘Een tochtje  met een heteluchtballon  vind ik het allerleukste, gevolgd door parachutespringen en  een reisje naar Palau om te duiken in Ongeim’l  Tketau, ook wel  het “kwallenmeer  genoemd. Het  goudbruin  van de kwallen schijnt  een prachtige tegenstelling met het blauwgroene water te  vormen.’

			‘Dat klinkt inderdaad  als een fascinerend contrast.’

			‘En die maken  het leven spannend,  nietwaar?’

			Leonies blik  kruiste die van Michael, die vervuld  was van warmte en belangstelling. ‘Dat  kan ik niet ontkennen.’

			Ze  volgden het steeds smallere paadje, dat hen  over een met rotsen bezaaid terrein  naar een bergkam voerde.  Een havikarend cirkelde boven  hen door de lucht en ze keken de vogel na totdat  die niet  langer te  zien was. Daarna  liepen ze verder, en  ze  bereikten kort daarna  het uitzichtpunt. Daar  bleven ze  staan  om  een blik in de verte te  werpen.

			‘Wat een  werelds uitzicht!’ ontviel Michael. In  het  zuidoosten was Tinghir te  zien en achter hen rees de Jbel Saghro op,  een bergketen van  vulkanische oorsprong die deel  uitmaakte van het Atlasgebergte.  Michael  wees naar het noorden. De  golvende aardlagen uit verschillende  geologische tijdperken  waren  duidelijk aan de oppervlakte van de berghellingen te zien.

			Leonie werd getroffen door een gevoel van  euforie, een  lichtheid die  ze al heel lang niet meer had  ervaren. Opeens lachte ze bevrijd. ‘Hij  is  weg!’ riep ze. Dat herhaalde ze een paar  keer, alsof ze  het niet  kon  geloven.

			Michael keek  haar vragend aan. Hij  had geen idee  waar ze het over  had.  ‘Wat  is weg?’

			‘Nou, die wensarmband! Drie  knopen voor drie wensen. Alleen als die armband vanzelf van je pols valt, gaan ze in vervulling.’  Leonie liet hem haar pols zien. Nu  ze hier stond en de  wind met haar  loshangende haar speelde, voelde ze zich van alle ballast bevrijd.

			‘Mag  ik?’ vroeg Michael. Met een beweging streek hij een lok van haar wang. Een fractie van  een seconde  stonden ze schouder aan schouder. Toen pakte hij Leonies hand. ‘Ik  heb je gemist,’ zei hij.

			‘Ik jou ook,’ antwoordde  ze  zachtjes.

			Ze keken in  de verte  en voelden  de vertrouwdheid van  hun aanraking. Hier naast  elkaar staan, hand in hand, was zo  vanzelfsprekend dat het leek alsof ze in de  afgelopen jaren  nooit iets anders  hadden gedaan.
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Epiloog

			De  dagen in  Marokko waren als  puzzelstukjes  van hun lang verloren gewaande puzzel van geluk geweest. Samen hadden ze de mooiste hoeken van het land  verkend en nieuwe  indrukken opgedaan, en ten  slotte  waren ze samen naar het vliegveld gereden en terug naar  München gevlogen.

			‘Alleen al  vanwege dat tapijt sta ik  erop om je naar huis te brengen,’ had  Michael fijntjes lachend opgemerkt toen ze in  Marrakech hun bagagekarretje door  de vertrekhal  duwden. Omdat haar vader haar naar het vliegveld had gebracht, had  ze zijn aanbod graag aangenomen. En voordat Michael  aan de Tegernsee  afscheid van haar kon nemen, had ze  hem gevraagd om  te  blijven. En nu lag hij naast haar…

			Met haar wijsvinger volgde  Leonie de vorm van zijn wenkbrauw,  maar zonder  die aan  te  raken.  Dat gebaar riep  een  warmte in haar op die vanuit haar voeten  naar boven  kroop. Haar herontdekte liefde dompelde alles  in een nieuw licht en elk  moment  voelde als  een eerste keer.

			Ze keek  naar  het raam. De zonnestralen dansten over de zijdezachte gordijnen. Dadelijk zou de zon op Michaels voeten schijnen, die onder het dekbed  vandaan piepten. Ze hoorde  een zacht gebrom en  keerde zich naar hem om. Langzaam kwam  er leven  in zijn lijf.  Zijn  handen  bewogen, toen zijn benen,  en ten slotte deed hij zijn ogen open.

			‘Goedemorgen  in de  Goudsbloemvilla,’ zei Leonie. Ze streelde Michael wang.

			Zijn gezicht begon liefdevol te stralen toen hij haar  blik  beantwoordde. ‘Leonie… goedemorgen,’ fluisterde hij.

			Even keken ze elkaar  zwijgend  aan. Toen  zei  ze:  ‘Jij was het altijd al voor mij. Vanaf het  allereerste begin.’

			Michael  reikte  naar Leonie, trok haar  naar  zich toe en kuste haar.  Ze genoten van dit moment, dat  alleen van hen was.

			Toen Leonies  maag  overduidelijk van  zich  liet horen, moest  Michael grinniken. ‘Het lijkt me de  hoogste  tijd voor een ontbijt.  Wat denk  jij?’

			‘Tegen een uitgebreid ontbijt heb ik  geen bezwaar. Mama heeft  ongetwijfeld de koelkast volgestouwd om  te voorkomen dat  ik verhonger.  Eens  kijken  wat er allemaal is.’ Leonie  zwaaide haar benen over  de rand  van het bed en verdween in de badkamer. Even  later kwam  ze terug  met een badjas van beige zijde over haar  arm.  ‘Wat Fred kan, kun jij ook,’ zei ze,  en ze wierp Michael  het  kledingstuk toe.

			Hij ving het behendig op,  stapte uit  bed, stak zijn handen in de mouwen en  knoopte de  ceintuur vast. Met een geamuseerde blik in de spiegel zei  hij: ‘Staat  me wel. Volgens  mij kom ik  overal mee  weg.’ Hij stak zijn  handen in  de zakken  op de voorpanden.

			Leonie liep naar hem  toe en sloeg haar armen  om hem heen. Het  waren deze kleine, onopvallende momenten  die  kostbaarder voelden dan ooit. ‘Kom, naar het fornuis.’  Ze  pakte zijn hand en trok hem met zich mee.

			Even later  stonden ze naast  elkaar in de keuken. Leonie  zette een  doos eieren en een pak melk op  het aanrecht. ‘Wat dacht je van pannenkoeken met  jam  om deze  dag te vieren? Of  liever een omelet?’

			‘Pannenkoeken, zeker weten!’  Michael trok  zijn wenkbrauwen op, pakte Leonies  hand  en  zei ernstig: ‘Ik moet je iets bekennen waarvan je  heel erg zult schrikken. Ik kan niet koken.’

			Leonie deed een stap  naar achter en  keek hem zogenaamd ernstig aan. ‘Dus je  bent  niet de man van  mijn dromen, zoals ik  dacht?’

			‘Jawel,’ verzekerde Michael haar,  ‘ik ben alleen een droomman die  niet kan koken.’

			Leonie pakte een ei. ‘Dan  ga ik je nu  leren hoe je pannenkoeken maakt. Die  moet  elke droomman  toch wel in zijn repertoire  hebben.’

			Ze  legde hem uit wat  hij moest doen en hij sloeg het  ei  stuk  op de rand van  de kom.

			‘En nu?’  Michael keek haar vragend aan.

			Leonie duwde hem  de garde in de hand. ‘Nu  moet je de eieren kloppen. Daarna doe je  wat melk in een tweede  kom en roer je  daar de bloem  doorheen. Hier.’ Ze gaf hem  een glazen pot met schroefdop aan. ‘Ik ga even een haarelastiekje uit de  badkamer  pakken.’

			Na  een  paar stappen in de richting van de badkamer  keek ze even om. Haar  hart sloeg van vreugde bijna  een slag  over toen ze Michael in  haar keuken  bezig  zag. Het leek er sterk op dat ze  een  kans kregen om het nog eens te proberen,  om misschien zelfs alsnog samen een leven  op te bouwen…

			In de  badkamer pakte  ze een elastiekje en bond haar haar  samen tot een losse knot. Opeens klonk  er vanuit de keuken  gerinkel, gevolgd door een krachtterm.

			Ze  liep terug naar de keuken en bleef bij de deur staan. Zodra ze Michael  zag,  barstte ze in  luid gelach uit. Hij  stond er beduusd bij,  volledig bedekt met bloem. ‘Misschien had  ik je moeten vertellen dat het  niet de  bedoeling  is dat je de bloem uit de losse pols  in de  kom schudt?’

			Michael boog zich over de  gootsteen heen en probeerde de restjes bloem uit zijn haar  te schudden. ‘Zoals je ziet heb  ik geen woord te veel gezegd toen  ik  zei dat ik niet kon  koken.’

			Leonie pakte  snel de polaroidcamera en  drukte op de knop.

			‘Dit hoeft niet te  worden vastgelegd!’  Michael probeerde de camera af te  pakken, maar Leonie weerde  hem behendig  af.

			‘Dit  zijn  juist de mooiste foto’s,’  zei ze toen de  foto uit de camera  gleed. ‘Deze krijgt  een ereplaats op mijn koelkast.’ Ze trok de la  open, pakte er  een magneet uit  en  hing het kiekje midden op de  koelkastdeur.

			Michael keek haar aan. ‘Bereid je dan maar voor  op nog  meer van dat soort foto’s, want die komen er beslist.’

			‘Mooi,  dan hebben we al onze herinneringen op  één  plek.’ Leonie lachte. Ze liep de keuken  uit en  kwam terug met  een  paar van de foto’s die ze  in  Marokko had  gemaakt.  Ze hing ze allemaal  op de deur van de koelkast, blij met hun  gemeenschappelijke herinneringen.

			Michael  kwam  naast  haar staan, sloeg  een  arm om haar  schouder en wees naar de foto van  Leonie voor de tapijtwinkel. ‘Na het ontbijt zoeken  we de  perfecte  plek voor dat tapijt.’

			Leonie gaf hem een snelle zoen en ging verder met  het beslag.

			Ze namen de  tijd voor het ontbijt,  zoenden elkaar tussendoor en genoten  van de  zon die  warm en fel naar binnen  viel.

			Toen ze klaar waren, keek Michael  naar  het lege  bord  voor zich, waarop geen  kruimeltje was blijven liggen. ‘Ik weet  niet wanneer ik voor het laatst zo van een ontbijt  heb genoten.  Dat ik hier zo met jou zit…  Mooier wordt het niet.’

			Leonie  hield van die  kleine  rimpeltjes die rond zijn  stralende pretogen verschenen  als  hij haar  zo  lief  lachend aankeek, maar ze hield  vooral van de manier waarop hij haar liefhad, zo ongedwongen  en vanzelfsprekend. Ze stond op en begon af te ruimen.

			‘Wacht, ik help je.  Jij hebt  dat ontbijt min of meer in je eentje  klaargemaakt,  dus ik  doe  de  rest wel. Opruimen is een van mijn  geheime superkrachten.’

			‘Goed  om  te weten. Dan ga ik me aankleden.’

			Leonie trok een lichte  zomerjurk aan,  en toen  ze terugkwam  in de woonkamer had Michael het tapijt uitgerold en bij wijze van proef midden in de kamer neergelegd.

			‘Het lijkt ervoor te zijn  gemaakt,’ zei hij. Samen schoven ze het  tapijt heen en  weer, totdat Leonie ten slotte aangaf  dat  de plek  tussen de kast en de  zithoek haar  het  meest beviel.

			‘Daar ligt het uitstekend,’ vond  Michael.

			Leonie was  het daarmee eens en  liet haar blik  een  laatste keer door de  kamer gaan. Het  tapijt maakte de ruimte nog gezelliger. Silvy had gelijk: zo fijn  had  ze zich  tussen haar  vier muren al  lang niet meer  gevoeld.

			Michael wreef over zijn stoppelbaard.  ‘Ik zou heel  blij  zijn als ik me even kan douchen  en  scheren,’  zei hij. ‘Kun je  even  zonder mij?’

			In de badkamer legde Leonie een handdoek  voor hem klaar, waarna ze hem  alleen liet. Toen ze in de woonkamer de balkondeuren opendeed en  naar buiten  stapte, werd ze getroffen door een  onvoorstelbaar  behaaglijk gevoel. Op een paar wolkenslierten na  was  de  hemel diepblauw, en  de vogels kwetterden. Haar  blik gleed over  het gras naar de steiger. Met dit uitzicht was ze opgegroeid, maar vandaag  zag ze alles  met  een  frisse blik.  Haar leven voelde completer  dan ooit tevoren.

			Leonie schrok op uit  dit moment toen ze opeens  zacht  geklop hoorde, gevolgd door de melodieuze  tonen van de  deurbel.  Ze gooide de balkondeur  achter zich dicht  en haastte zich naar  de voordeur. Toen ze die opendeed, zag  ze Ella staan, in een zomerjurk met net zo’n motiefje als de hare.

			Ella keek naar Leonies jurk  en lachte geamuseerd. ‘Alsof we het hebben afgesproken,’ zei  ze ter begroeting.

			‘Zeg  dat wel.’ Leonie wees naar  binnen. ‘Trek in vers  sinaasappelsap?’

			Ella liep  naar binnen. Hoewel ze een paar dagen  geleden nog met elkaar hadden gebeld, maakte ze een  zenuwachtige indruk. ‘Ik heb niet veel tijd, maar tegen een glas  verse jus zeg ik geen nee.’ Ze  wikkelde een  lok  haar om haar wijsvinger en stond op het punt iets te zeggen, maar  Leonie was haar voor.

			‘Je bent mijn andere helft, Ella, wat er ook  gebeurt. Ik ben  zo blij  dat we het hebben uitgepraat.’ Ze omhelsde haar zus stevig, opgelucht dat tussen  hen  alles weer in orde  was.

			Toen ze  haar weer  losliet, verscheen Michael in  de  deuropening.  Hij  lachte toen hij de twee zussen  zo eendrachtig naast elkaar zag.  ‘Ella,’ wist  hij  uit te brengen.

			Ella draaide zich om toen ze  haar naam hoorde. Ze  zag de blikken die Leonie  en Michael uitwisselden en slaakte een  kreet van vreugde. ‘Dus mijn plannetje heeft  gewerkt? Niet te geloven. Leonie, knijp me eens!’

			Leonie kneep haar zus  zachtjes in haar  bovenarm en lachte  bevestigend.

			‘Jullie zijn weer samen?’ flapte Ella eruit. Zonder  op een antwoord te wachten sprak ze verder.  ‘Ik ben zo blij voor jullie!  Mag ik  als het zover is  helpen bij  het voorbereiden van de bruiloft? Ik heb trouwens altijd al tante willen worden, Micha.’

			Leonie  legde kalmerend  haar hand  op Ella’s schouder. ‘Rustig aan, Ella, alles op zijn tijd. We hebben geen  haast.’

			‘Rustig aan doen? Wie denkt daar nu aan als het om de  liefde  gaat? Timo  zal  het geweldig vinden om jou te leren kennen, Micha. Zodra hij weer in Duitsland is, moeten  we beslist met ons vieren afspreken.’

			‘Ja, graag. Leonie  heeft me al over hem verteld. Hij klinkt als een erg geschikte kerel.’

			‘Dat  is hij zeker.’  Ella keek  op haar horloge. ‘Oeps,  ik moet  ervandoor. Tot later.  Ik bel nog wel om de presentatie van de kroniek te bespreken.’  Ze omhelsde  Leonie en Michael en liep toen haastig naar buiten.

			Leonie deed de deur dicht  en keek  Michael opgelucht aan. ‘Het  ziet  ernaar uit dat Ella blij voor ons is.’

			Hij leunde tegen het deurkozijn en  trok haar naar zich toe. ‘Welke  van Ella’s visioenen voor  de  toekomst zal in vervulling  gaan? Je  weet dat je een  kans  om  gelukkig te worden nooit aan je voorbij  moet  laten gaan.’

			‘En wat houdt dat  precies  in?’  vroeg  Leonie  met  een onschuldige blik.

			‘Dat ik  het  geluk  heb om mijn belofte  van  toen  te kunnen inlossen, namelijk dat  ik jou geen dag meer alleen zal laten.’

			Soms  kwam de liefde via  een omweg. En soms moest je simpelweg  wachten totdat de liefde jou weer vond.  Leonie voelde  dat haar lichaam vervuld  raakte van een  kriebelige  warmte. Het leek  wel alsof  er ontelbare vlinders in haar zaten  die allemaal wachtten totdat  ze konden uitvliegen. Ze haalde diep adem  en liet ze vrij…
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Dankwoord

			Lezen is als een uitwisseling van gedachten.  Door  boeken ontdekken we  van  alles in onszelf en in  degenen om ons heen  en ontstaat er een eenheid. Ook bij dit  boek konden auteur en lezer heel even  één worden.  Vanwege dat  contact, waarmee ik de verbeelding van lezers  kan aanspreken, ben ik  zo dol op romans.

			Boeken maken me altijd  heel erg  nieuwsgierig. Wat staat me op  die  bladzijden allemaal  te  wachten? Ook  wanneer ik  zelf een roman schrijf, word ik door die onophoudelijke belangstelling  voortgedreven.

			Nu  jullie, mijn lezers, deze bladzijde lezen,  is er ook sprake  van een uitwisseling. Het  doet me heel erg veel  plezier dat ik door  middel van In volle bloei contact  met jullie kan hebben. Heel erg  bedankt dat  jullie voor dit boek hebben  gekozen,  omdat het omslag jullie beviel, of  de  titel of  een kort fragment, of misschien  alles bij elkaar.

			Ik zat net midden  in een  heel ander boek toen Leonie  en Ella  opeens vanuit het  niets in mijn gedachten opdoken. Kort daarop zag ik Alfons druk  bezig  in het laboratorium in Grasse, en daarna duurde  het  niet lang voordat ik  Hedi in  Berlijn vriendschap liet sluiten met Gerda. Dat was de  geboorte van In volle  bloei. En daarna  was ik niet meer  te houden.

			Ik wil alle lezers bedanken  zonder wie boeken nooit zouden  bestaan, en ook iedereen die  ervoor zorgt dat boeken  hun bestemming vinden: de  boekhandelaars, de vertegenwoordigers en  iedereen die een  rol speelt  bij  het tot stand komen en verspreiden van boeken.

			Ook dank  aan Martina Wielenberg bij uitgeverij Lübbe – dit was onze  eerste samenwerking, er volgen  er nog twee –  en aan  Rosi Kern, mijn zeer gewaardeerde agente  bij Agence  Hoffman. Het is zo fijn dat we met ons drieën aan dit  avontuur zijn begonnen en ik ben benieuwd waar deze trilogie ons heen zal  voeren.

			Een speciaal woord van dank  aan mijn dochter  Arina,  die me op zoveel dingen wijst waardoor  mijn personages kunnen worden  zoals ze moeten zijn: mensen van  vlees en bloed, in elk  geval  voor mij. Zonder  jou,  Arina, was dit boek nooit geworden wat  het nu  is.

			Is er iets mooier dan weten dat  boeken bestaan? Dat de  verhalen nooit opraken  omdat  we altijd weer nieuwe verzinnen?

			Mochten jullie vragen hebben of iets over deze roman met  me willen delen, schrijf dan gerust  naar de uitgever. Ik vind het fijn om  jullie antwoord te kunnen geven. Of  bezoek  me op Facebook  of Instagram.

			Tot  slot  wens ik  jullie een heerlijke tijd toe, vol met nog veel meer  spannende en ontroerende verhalen. Het zou  heel mooi zijn  als we  elkaar  voor het tweede  deel van deze serie  weer  kunnen ontmoeten.

			Blijf tot dan gezond en  vergeet niet  om tijd voor  jezelf te nemen, met een  boek!

			Hartelijke  groeten  en hopelijk  tot ziens,

			Gabriela  Gross

	Volg HarperCollins op Facebook en Instagram
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