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  BOEK EEN


  Brooklyn


  Quentin deed een tovertruc. Niemand zag het.


  Ze liepen behoedzaam over het koude, ongelijkmatige trottoir: James, Julia en Quentin. James en Julia liepen hand in hand. Zo stonden de zaken er nu voor. Het trottoir was niet breed genoeg, dus Quentin sjokte als een nukkig kind achter hen aan. Hij was liever alleen met Julia geweest, of gewoon helemaal alleen, maar je kon niet alles hebben. Op die conclusie leek het beschikbare bewijs althans overweldigend te wijzen.


  ‘Oké!’ riep James over zijn schouder. ‘Laten we de strategie bepalen, Q.’


  James leek over een zesde zintuig te beschikken voor het moment waarop Quentin medelijden met zichzelf begon te krijgen. Quentins toelatingsgesprek was over zeven minuten. James was meteen na hem.


  ‘Fijne stevige handdruk. Veel oogcontact. En als hij dan op zijn gemak is, sla jij hem met een stoel en kraak ik zijn wachtwoord en e-mail naar Princeton.’


  ‘Gewoon jezelf zijn, Q,’ zei Julia.


  Haar donkere haar zat in een golvende bos achterovergekamd. Op de een of andere manier maakte het feit dat ze altijd zo aardig tegen hem was het erger.


  ‘Dat zei ik toch ook?’


  Quentin deed de tovertruc nog een keer. Het stelde heel weinig voor: een eenhandig basistrucje met een muntje. Hij deed het in zijn jaszak, zodat niemand het kon zien. Hij deed het nog een keer, en toen deed hij het achterstevoren.


  ‘Laat ik eens een gok doen naar zijn wachtwoord,’ zei James. “‘Wachtwoord.’”


  Het was eigenlijk ongelooflijk hoelang dit al aan de gang was, dacht Quentin. Ze waren pas zeventien, maar hij had het gevoel dat hij James en


  Julia al eeuwen kende. Het onderwijssysteem in Brooklyn haalde de getalenteerden eruit en stopte die bij elkaar, scheidde vervolgens de belachelijk briljanten van de louter getalenteerden en stopte die weer bij elkaar, met als gevolg dat zij al sinds de basisschool op dezelfde spreekvaardigheidswedstrijden en regionale examens Latijn en piepkleine, speciale, ultrageavanceerde wiskundeklasjes tegen elkaar aan waren gelopen. De crème de la crème van de nerds. Nu ze in hun laatste jaar zaten, kende Quentin James en Julia beter dan wie ook ter wereld, zijn ouders niet uitgezonderd, en zij kenden hem. Iedereen wist wat de anderen gingen zeggen voordat ze het zeiden. Iedereen die met een van de anderen naar bed zou gaan, had dat al gedaan. Julia - bleke, sproeterige, dromerige Julia, die hobo speelde en nog beter was in natuurkunde dan hij - zou nooit met Quentin naar bed gaan.


  Quentin was dun en lang, hoewel hij gewoonlijk zijn schouders optrok in een zinloze poging zichzelf schrap te zetten tegen een klap van boven die lange mensen logischerwijs als eerste zou raken. Zijn schouderlange haar bevroor tot dikke slierten. Hij had het na afloop van de gymles beter kunnen laten drogen, zeker nu hij vandaag dat gesprek had, maar dat had hij om de een of andere reden - misschien was hij in een zelfsaboterende bui - niet gedaan. De laaghangende grijze lucht dreigde met sneeuw. Quentin kreeg de indruk dat de wereld speciaal voor hem met ellendige tafereeltjes op de proppen kwam: rijen kraaien op elektriciteitskabels, hondenpoep waarin getrapt was, door de wind weggeblazen afval, de lijken van ontelbare natte eikenbladeren die door ontelbare voertuigen en voetgangers op ontelbaar veel manieren werden geschonden.


  ‘God, ik plof,’ zei James. ‘Ik heb te veel gegeten. Waarom eet ik altijd te veel?’


  ‘Omdat je een vraatzuchtig varken bent?’ opperde Julia vrolijk. ‘Omdat je het zat bent je voeten te kunnen zien? Omdat je probeert met je buik je penis aan te raken?’


  James vouwde zijn handen achter zijn hoofd, stak zijn vingers door zijn golvende kastanjebruine haar en boerde vol overgave. Zijn camelkleurige kasjmieren jas hing in de novemberkou wijd open. Hij had nooit last van de kou. Quentin had het voortdurend koud, alsof hij gevangenzat in zijn eigen individuele privéwinter.


  James zong op de melodie van iets tussen ‘Good King Wenceslas’ en ‘Bingo’:


  



  Een jongeman uit vroeger tijd


  Jong en sterk en dapper


  Droeg een zwaard en reed te paard


  En zijn naam was Jasper...


  



  ‘God!’ gilde Julia. ‘Hou op!’


  James had dit lied vijf jaar geleden geschreven voor een talentenjachtparodie op school. Hij zong het nog steeds graag; ondertussen kenden ze het allemaal uit hun hoofd. Julia duwde hem, terwijl hij nog steeds zong, in een vuilnisbak, en toen dat niet hielp, griste ze zijn bivakmuts van zijn hoofd en begon hem ermee te slaan.


  ‘Mijn haar! Mijn prachtige toelatingsgesprekhaar!’


  Koning James, dacht Quentin. Le roi s’amuse. ‘Ik wil de pret niet bederven,’ zei hij, ‘maar we hebben nog maar iets van twee minuten.’


  ‘O jee, o jee!’ kwetterde Julia. ‘De hertogin! We zullen niet tijdig arriveren!’ Ik zou gelukkig moeten zijn, dacht Quentin. Ik ben jong en gezond. Ik heb goede vrienden. Ik heb twee redelijk intacte ouders - te weten pap, redacteur van medische boeken, en mam, illustratrice met de koppige ambitie schilder te worden. Ik ben een solide lid van de kleinburgerlijke bourgeoisie. Mijn gemiddelde schoolscore is een punt hoger dan de gemiddelde schoolscore volgens de meeste mensen überhaupt maximaal kan zijn.


  Maar terwijl hij in zijn zwarte jas en zijn grijze toelatingsgesprekpak over Fifth Avenue in Brooklyn wandelde, wist Quentin dat hij niet gelukkig was. Waarom niet? Hij had nauwgezet alle ingrediënten voor geluk verzameld. Hij had alle noodzakelijke rituelen uitgevoerd, de woorden uitgesproken, de kaarsen aangestoken, de offers gebracht. Maar het geluk weigerde, als een ongehoorzaam kind, te komen. Hij wist niet wat hij nog meer moest doen.


  Hij volgde James en Julia langs kruideniers, wasserettes, hippe boetiekjes, mobiele-telefoonwinkels met neonkleurige opschriften, langs een bar waar oude mensen om kwart voor vier ’s middags al aan de borrel zaten, langs een bakstenen gebouw van veteranen die in het buitenland hadden gevochten met plastic tuinmeubilair op de stoep ervoor. Dit alles bevestigde alleen maar zijn overtuiging dat zijn echte leven, het leven dat hij zou moeten leiden, door een of andere tikfout van de kosmische bureaucratie was zoekgeraakt. Dit kon het niet zijn. Het was een andere kant op gestuurd, bij iemand anders terechtgekomen, en hij had in plaats daarvan dit shitterige substituutnepbestaan in zijn maag gesplitst gekregen.


  Misschien zou zijn echte leven in Princeton op komen dagen. Hij deed het trucje met de munt in zijn zak nog een keer.


  ‘Ben je met je plasser aan het spelen, Quentin?’ vroeg James.


  Quentin bloosde. ‘Ik speel niet met mijn plasser.’


  ‘Daar hoef je je echt niet voor te schamen, hoor.’ James sloeg hem op de schouder. ‘Het verschaft geestelijke opheldering.’


  De wind beet door de dunne stof van Quentins toelatingsgesprekpak, maar hij weigerde zijn jas dicht te knopen. Hij liet de kou erdoorheen blazen. Het maakte niet uit, hij was er trouwens toch niet bij.


  Hij was in Fillory.


  



  Christopher Plovers Fillory en verder is een serie van vijf romans die in de jaren dertig van de vorige eeuw in Engeland is verschenen. In de boeken worden de avonturen beschreven die de vijf kinderen Chatwin beleven in een magisch land dat ze ontdekken tijdens een vakantie op het platteland met hun excentrieke glamourtante. Ze zijn natuurlijk niet echt op vakantie - hun vader staat tot aan zijn middel in de modder en het bloed bij leper en hun moeder ligt met een mysterieuze ziekte, die waarschijnlijk psychisch van aard is, in het ziekenhuis, en dus zijn ze voor hun eigen veiligheid met spoed naar het platteland gestuurd.


  Maar al die ellende speelt zich ver op de achtergrond af. Op de voorgrond verlaten de kinderen al drie jaar elke zomer hun diverse internaten en keren terug naar Cornwall, en elke keer slagen ze er weer in de geheime wereld van Fillory te vinden, waar ze avonturen beleven en magische plekken verkennen en de vriendelijke schepselen die daar wonen beschermen tegen de verschillende machten die hen bedreigen. De vreemdste en koppigste vijand is een gesluierde figuur die slechts onder de naam Waakdame bekend is en wier tijdmeetkundige betoveringen de tijd zelf dreigen stil te zetten en heel Fillory op een bijzonder sombere, druilerige middag eind september gevangenhouden.


  Net als de meeste mensen had Quentin de Fillory-boeken op de basisschool gelezen. In tegenstelling tot de meeste mensen - in tegenstelling tot James en Julia - was hij er nooit los van gekomen. Ze vergezelden hem op momenten dat hij de echte wereld niet aankon. En dat was vaak. (De Fillory-boeken waren zowel een troost voor het feit dat Julia niet van hem hield als waarschijnlijk de belangrijkste reden waarom ze dat niet deed.) En het was waar: ze ademden een sterke Engelse crèchegeur en stiekem schaamde hij zich als hij bij de gedeelten kwam over het Knusse Paard, een gigantisch, aanhankelijk paardachtig schepsel dat ’s nachts op fluwelen hoeven door Fillory draaft en een rug heeft die zo breed is dat je erop kunt slapen.


  Maar er zat iets verleidelijkers, iets gevaarlijkers aan Fillory wat Quentin niet los kon laten. Het was bijna alsof de Fillory-boeken - vooral het eerste, De wereld in de wanden - over lezen zelf gingen. Als de oudste Chatwin, de melancholieke Martin, de deuren van de grote staande klok opent die in een duister, smal achterafgangetje in het huis van zijn oom staat en daardoor Fillory binnen glipt (Quentin zag altijd voor zich hoe hij de slinger als de huig van een monsterachtige keel opzij duwde), is het alsof hij een boek openslaat, maar dan wel een boek dat deed wat boeken altijd beloofden te doen, maar nooit echt deden: je weghalen, echt weghalen, van waar je was en naar iets beters brengen.


  De wereld die Martin in de wanden van zijn tantes huis ontdekt, is een magische schemerwereld, een landschap zo zwart-wit en grimmig als een gedrukte pagina, met prikkelige stoppelakkers en glooiende heuvels die door oude stenen muren worden doorkruist. In Fillory is elke dag om twaalf uur een eclips en seizoenen kunnen wel honderd jaar duren. Kale bomen krabben aan de hemel. Bleekgroene zeeën klotsen tegen smalle witte stranden van gebroken schelpen. In Fillory deden dingen ertoe op een manier waarop ze dat op deze wereld niet deden. In Fillory voelde je de juiste emoties als er dingen gebeurden. Geluk was een echte, feitelijke, bereikbare mogelijkheid. Het kwam als je het riep. Of nee, het liet je sowieso nooit in de steek.


  



  Ze stonden op het trottoir voor het huis. De buurt hier was chiquer, met brede trottoirs en overhangende bomen. Het bakstenen gebouw was het enige vrijstaande woonhuis in een buurt van rijtjeshuizen en bruinrood zandsteen. Het genoot plaatselijke bekendheid vanwege de rol die het gespeeld had in de bloederige, kostbare Slag bij Brooklyn. Het leek de auto’s en straatlantaarns eromheen met herinneringen aan zijn verfijnde oud-Hollandse verleden minzaam te berispen.


  Als dit een Fillory-boek was - dacht Quentin, gewoon voor de goede orde - zou het huis een geheime poort naar een andere wereld bevatten. De oude


  man die er woonde zou vriendelijk en excentriek zijn en cynische opmerkingen maken, en als hij zich dan had omgedraaid, zou Quentin stuiten op een mysterieuze kast of een betoverde etenslift of wat dan ook, waar hij wild gissend doorheen zou staren naar het zuivere geweten van een andere wereld.


  Maar dit was geen Fillory-boek.


  ‘Nou,’ zei Julia. ‘Geef ze van jetje.’


  Ze droeg een blauwe kamgaren jas met een ronde kraag, waardoor ze eruitzag als een Frans schoolmeisje.


  ‘Ik zie jullie misschien in de bibliotheek.’


  ‘Mazzel.’


  Ze gaven elkaar de vijf. Ze sloeg beschaamd haar ogen neer. Ze wist hoe hij zich voelde, en hij wist dat zij het wist, en er viel verder niets meer over te zeggen. Hij wachtte en keek zogenaamd gefascineerd naar een geparkeerde auto, terwijl zij James kuste - ze legde een hand op zijn borst en schopte als een ouderwetse filmster haar hiel omhoog - en toen liepen hij en James langzaam over het betonnen pad naar de voordeur.


  James sloeg zijn arm om Quentins schouders.


  ‘Ik weet wat jij denkt, Quentin,’ zei hij plompverloren. Quentin was langer, maar James was breder, steviger gebouwd, en hij trok Quentin uit zijn evenwicht. ‘Jij denkt dat niemand jou begrijpt. Maar dat doe ik wel.’ Hij kneep op een bijna vaderlijke manier in Quentins schouder. ‘Ik ben de enige die dat doet.’


  Quentin zei niets. Je kon jaloers zijn op James, maar je kon hem niet haten, want afgezien van het feit dat hij knap en slim was, was hij ook, diep vanbinnen, vriendelijk en goed. Meer dan alle mensen die Quentin ooit had ontmoet, deed James hem aan Martin Chatwin denken. Maar als James een Chatwin was, wat was Quentin dan? Het echte probleem van omgaan met James was dat hij altijd de held was. En wat werd jij dan? Ofwel de bijgoochem ofwel de slechterik.


  Quentin drukte op de deurbel. Ergens in de krochten van het verduisterde huis klonk een blikkerig gekletter. Een ouderwets, analoog gerinkel. Hij repeteerde in zijn hoofd een lijst van keuzevakken, persoonlijke doelen, enzovoort. Hij was absoluut op alle mogelijke manieren voorbereid op dit gesprek, afgezien dan van zijn halfdroge haar, maar nu de rijpe vruchten van al die voorbereidingen vlak voor zijn neus bungelden, verloor hij er plotseling alle belangstelling voor. Het verbaasde hem niet. Hij was gewend aan dit anticlimaxachtige gevoel, dat je, tegen de tijd dat je alles hebt gedaan om iets te krijgen, het gewoon niet meer wilt. Dat had hij voortdurend. Het was een van de weinige dingen waar hij van op aan kon.


  Vóór de deur zat een deprimerend alledaagse provinciaalse hordeur. In een willekeurig, wanordelijk patroon stonden oranje en paarse zinnia’s, tegen alle hovenierslogica in, nog steeds te bloeien in zwarte bloembedden aan weerskanten van de deur. Hoe bizar, dacht Quentin zonder een greintje nieuwsgierigheid, dat die in november nog steeds leefden. Hij trok zijn onbeschermde handen in de mouwen van zijn jas en stopte de uiteinden van de mouwen onder zijn armen. Ook al was het koud genoeg voor sneeuw, op de een of andere manier begon het te regenen.


  Vijf minuten later regende het nog steeds. Quentin klopte weer op de deur en gaf er vervolgens een klein zetje tegen. Hij ging op een kiertje open en er buitelde een golf warme lucht naar buiten. De warme, fruitige geur van het huis van een vreemde.


  ‘Hallo?’ riep Quentin. Hij en James wisselden een blik. Hij duwde de deur helemaal open.


  ‘Geef hem nog maar een minuutje.’


  ‘Wie is er ook zo gek om dit in zijn vrije tijd te doen?’ zei Quentin. ‘Ik durf te wedden dat hij pedofiel is.’


  De hal was donker en stil en volgestouwd met oosterse kleedjes. James, die nog steeds buiten stond, drukte langdurig op de deurbel. Er kwam niemand.


  ‘Ik denk niet dat er iemand is,’ zei Quentin. Het feit dat James niet naar binnen ging, zorgde er opeens voor dat hij dat juist wél wilde. Als de ondervrager nu daadwerkelijk een portier van het magische land Fillory bleek te zijn, dacht hij, was het wel erg jammer dat hij niet wat praktischer schoenen droeg.


  Een trap leidde naar boven. Links was een vormelijke, ongebruikt ogende eetkamer, rechts een gezellige hobbykamer met lederen fauteuils en een bewerkte, manshoge houten kast, die eenzaam in een hoek stond. Interessant. Een oude zeekaart die groter was dan hij en een met stekels versierde kompasroos had, nam de helft van een muur in beslag. Hij gleed met zijn vingers over de muur op zoek naar een lichtknopje. Er stond een rieten stoel in een hoek, maar hij ging niet zitten.


  Alle rolgordijnen waren naar beneden getrokken. De kwaliteit van de duisternis was eerder die van een werkelijke nacht dan van een huis met


  dichtgetrokken gordijnen, alsof de zon was ondergegaan of was verduisterd op het moment dat hij over de drempel was gestapt. Quentin liep in slow motion de kamer binnen. Hij zou weer naar buiten gaan en roepen. Zo meteen. Hij moest toch minstens even kijken. De duisternis hing als een tintelende elektrische wolk om hem heen.


  De kast was gigantisch, zo groot dat je erin kon klimmen. Hij legde zijn handen op de kleine, versleten, koperen knop. Die zat niet op slot. Zijn vingers trilden. Le roi s’amuse. Hij kon het niet helpen. Het voelde alsof de wereld om hém draaide, alsof zijn hele leven naar dit moment had geleid.


  Het was een drankkast. Een heel grote; er zat praktisch een complete bar in. Quentin reikte langs de rijen zacht tinkelende flessen en voelde het droge, krasserige triplex aan de achterkant; gewoon voor de zekerheid. Solide. Er was niets magisch aan. Hij deed de deur dicht; zijn gezicht brandde in het donker. Op het moment dat hij omkeek om er absoluut zeker van te zijn dat niemand naar hem keek, zag hij het dode lichaam op de vloer.


  



  Vijftien minuten later was de hal vol mensen en bedrijvigheid. Quentin zat in een hoek, op de rieten stoel, als de baardrager op de begrafenis van iemand die hij nog nooit gezien had. Hij hield zijn achterhoofd stevig tegen de koele muur gedrukt, alsof het zijn laatste verbindingspunt was met een overeenkomstige realiteit. James stond naast hem. Hij leek niet te weten waar hij zijn handen moest laten. Ze keken elkaar niet aan.


  De oude man lag plat op zijn rug op de vloer. Zijn buik was een forse ronde bobbel en hij had een halfkale knikker met van dat gekke, grijze Einsteinhaar. Drie ambulancemensen hurkten om hem heen: twee mannen en een vrouw. De vrouw was ontwapenend, bijna ongepast knap - ze leek volkomen misplaatst in dat grimmige tafereel, verkeerd gecast. De verplegers waren bezig, maar het was niet het supersnelle klinische geflits van een levensreddende noodbehandeling. Dit was van een andere orde: de obligate mislukte reanimatie. Ze mompelden met lage stemmen, pakten spullen in, trokken pleisters weg, gooiden besmette naalden in een speciaal bakje.


  Met een geroutineerde, krachtige beweging detubeerde een van de mannen het dode lichaam. De mond van de oude man stond open en Quentin kon zijn dode, grijze tong zien. Hij rook iets waarvan hij niet wilde toegeven dat het de vage, bittere geur van stront was.


  ‘Dit is erg,’ zei James, niet voor het eerst.


  ‘Ja,’ zei Quentin verstikt. ‘Ontzettend erg.’ Hij had het gevoel dat zijn lippen en tanden verdoofd waren.


  Als hij zich niet verroerde, zou niemand hem hier verder bij kunnen betrekken. Hij probeerde langzaam te ademen en zich gedeisd te houden. Hij staarde recht voor zich uit en weigerde zijn ogen te richten op wat er in de kamer gebeurde. Hij wist dat hij, als hij naar James zou kijken, alleen zijn eigen gemoedstoestand weerkaatst zou zien en een oneindige paniek die nergens toe leidde. Hij vroeg zich af wanneer ze weg mochten. Hij kon zich niet over een gevoel van schaamte heen zetten dat hij degene was die onuitgenodigd het huis was binnen gegaan, alsof dat op de een of andere manier de dood van de man had veroorzaakt.


  ‘Ik had hem geen pedofiel mogen noemen,’ zei Quentin hardop. ‘Dat was verkeerd.’


  ‘Ontzettend verkeerd,’ beaamde James. Ze spraken langzaam, alsof ze beiden voor het eerst een taal uitprobeerden.


  Iemand van het ambulancepersoneel, de vrouw, kwam overeind uit haar gehurkte positie bij het lijk. Quentin zag hoe ze zich uitrekte, met haar handen tegen haar onderrug, haar hoofd eerst naar de ene en vervolgens naar de andere kant buigend. Toen kwam ze hun kant op lopen, terwijl ze haar rubberen handschoenen uittrok.


  ‘Nou,’ deelde ze opgewekt mee, ‘hij is dood!’ Ze had een Engels accent.


  Quentin schraapte zijn keel, die dichtzat. De vrouw gooide de handschoenen met een boogje in de prullenbak aan de andere kant van de kamer.


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Hersenbloeding. Mooie, snelle manier om te gaan, als je moet gaan. En dat moest hij. Vast een stevige innemer geweest.’


  Ze maakte het borrelgebaar. Haar wangen hadden een kleur van het gehurkt over het lichaam hangen. Ze was hooguit vijfentwintig en ze droeg een keurig gestreken, donkerblauw bloesje met korte mouwen en één afwijkende knoop: een stewardess op de aansluitende vlucht naar de hel. Quentin wenste dat ze niet zo aantrekkelijk was. Onknappe vrouwen waren in bepaalde opzichten zoveel makkelijker in de omgang - je hoefde het verdriet om hun vermoedelijke onbereikbaarheid niet onder ogen te zien.


  Maar zij was niet onknap. Ze was bleek en slank en onredelijk schattig, met een brede, belachelijk sexy mond.


  ‘Nou.’ Quentin wist niet wat hij moest zeggen. ‘Het spijt me.’


  ‘Waarom spijt het je?’ vroeg ze. ‘Heb jij hem vermoord?’


  ‘Ik ben hier alleen maar voor een gesprek. Hij voerde toelatingsgesprekken voor Princeton.’


  ‘Wat kan jou het dan schelen?’


  Quentin aarzelde. Hij vroeg zich af of hij de premisse van dit gesprek verkeerd begrepen had. Hij stond op, iets wat hij feitelijk al had moeten doen toen ze naar hen toe kwam. Hij was een stuk groter dan zij. Zelfs onder deze omstandigheden, dacht hij, heeft dit mens het nogal hoog in haar bol voor een ambulanceverpleegster. Ze is tenslotte geen echte dokter of zo. Hij stond op het punt haar bloes af te speuren naar een naamplaatje, maar wilde niet betrapt worden op het kijken naar haar borsten.


  ‘Nou, het gaat mij niet zozeer om hem persoonlijk,’ zei Quentin voorzichtig, ‘maar ik hecht wel een bepaalde waarde aan het menselijk leven in het algemeen. Dus ik denk dat ik, ook al kende ik hem niet, best kan zeggen dat het me spijt dat hij dood is.’


  ‘Maar als hij nou een monster was? Misschien was hij wel echt een pedofiel.’


  Ze had hem afgeluisterd.


  ‘Misschien. Misschien was hij een aardige kerel. Misschien was hij een heilige.’


  ‘Misschien.’


  ‘U zult wel veel in de buurt van dode mensen zijn.’ Vanuit zijn ooghoek was hij zich vaag bewust van het feit dat James verbijsterd stond toe te kijken bij deze woordenwisseling.


  ‘Ach, het is de bedoeling dat je hen in leven houdt. Dat krijgen we tenminste te horen.’


  ‘Het zal wel zwaar zijn.’


  ‘De doden zijn een stuk minder omslachtig.’


  ‘Rustiger.’


  ‘Precies.’


  De blik in haar ogen paste niet helemaal bij wat ze zei. Ze stond hem op te nemen.


  ‘Luister,’ kwam James tussenbeide. ‘Ik denk dat we beter kunnen gaan.’ ‘Vanwaar die haast?’ zei ze. Haar ogen hadden die van Quentin niet losgelaten. In tegenstelling tot praktisch iedereen leek zij meer belangstelling voor hem te hebben dan voor James. ‘Luister, volgens mij heeft deze meneer iets voor jullie achtergelaten.’ Ze pakte twee grote manilla enveloppen van een wandtafel met een marmeren blad.


  Quentin fronste. ‘Dat denk ik niet.’


  ‘We moeten gaan,’ zei James.


  ‘Dat zei je net ook al,’ zei de verpleegkundige.


  James opende de deur. De koude tocht veroorzaakte een plezierige schok. Het voelde echt. Daar had Quentin behoefte aan: meer realiteit. Minder van dit, wat dit ook was.


  ‘Serieus,’ zei de vrouw. ‘Ik denk dat jullie deze moeten meenemen. Misschien is het wel belangrijk.’


  Haar ogen wilden Quentins gezicht maar niet loslaten. De dag was om hen heen tot rust gekomen. Het was kil op het stoepje voor de deur, en het werd een beetje vochtig, en hij stond ruwweg negen meter van een lijk af.


  ‘Luister, we gaan,’ zei James. ‘Bedankt. Ik weet zeker dat u alles gedaan hebt wat u kon.’


  Het donkere haar van de knappe verpleegster was verdeeld in twee zware vlechten. Ze droeg een glimmende, gele, geglazuurde ring en een of ander hip zilveren, antiek horloge. Haar neus en kin waren klein en puntig. Ze was een bleke, magere, mooie engel des doods, en ze hield twee manilla enveloppen vast met hun namen erop in zwarte viltstift blokletters. Kopieën waarschijnlijk, vertrouwelijke aanbevelingsbrieven. Om de een of andere reden, misschien alleen omdat hij wist dat James het niet zou doen, nam Quentin de envelop met zijn naam erop aan.


  ‘Oké! Dag!’ zong de verpleegkundige. Ze wervelde het huis weer in en sloot de deur. Ze waren alleen op het stoepje voor de deur.


  ‘Nou,’ zei James. Hij inhaleerde door zijn neus en ademde krachtig uit.


  Quentin knikte, alsof hij instemde met iets wat James had gezegd. Langzaam liepen ze over het pad naar het trottoir. Hij was nog steeds versuft. Hij hoefde niet per se met James te praten.


  ‘Luister,’ zei James. ‘Je mag dat eigenlijk niet hebben.’


  ‘Weet ik,’ zei Quentin.


  ‘Je kunt het nog terugleggen, weet je. Ik bedoel, stel dat ze erachter komen.’


  ‘Hoe kunnen ze daar nou achter komen?’


  ‘Weet ik veel.’


  ‘Wie weet wat erin zit? Het zou wel eens handig kunnen zijn.’


  ‘Welja, nou, dan is het maar goed dat die kerel dood is!’ zei James geïrriteerd.


  Ze liepen zwijgend naar het eind van het huizenblok, geërgerd zonder dat te willen toegeven. Het leistenen trottoir was nat en de lucht was wit van de regen. Quentin wist dat hij de envelop beter niet had kunnen aanpakken. Hij was boos op zichzelf dat hij dat wel gedaan had en boos op James dat hij de zijne niet had aangenomen.


  ‘Luister, ik zie je,’ zei James. ‘Ik heb met Jules afgesproken in de bibliotheek.’


  ‘Oké.’


  Ze schudden elkaar formeel de hand. Het voelde op een vreemde manier definitief. Quentin liep langzaam weg over First Street. Er was een man gestorven in het huis dat hij zojuist verlaten had. Hij bevond zich nog steeds in een droom. Hij besefte - nog meer schaamte - dat hij eigenlijk opgelucht was dat hij vandaag uiteindelijk geen toelatingsgesprek voor Princeton had hoeven voeren.


  De dag werd duister. De zon zakte al achter de grijze wolkenhuls die Brooklyn bedekte. Voor het eerst sinds een uur dacht hij aan alle dingen die hij die dag nog moest doen: hypothese voor natuurkunde, verslag voor geschiedenis, e-mailen, afwassen, wassen. Het gewicht daarvan sleurde hem omlaag in de zwaartekrachtput van de gewone wereld. Hij zou aan zijn ouders moeten uitleggen wat er gebeurd was en zij zouden hem, op een manier die hij nooit zou kunnen vatten en daardoor nooit fatsoenlijk zou kunnen weerleggen, het gevoel geven dat het zijn fout was. Alles zou weer zijn gewone gang gaan. Hij dacht aan Julia en James in de bibliotheek. Zij werkte daar aan haar verslag over de westerse beschaving voor meneer Karras: een project van zes weken dat zij in twee dagen en twee slapeloze nachten zou voltooien. Hoe hartstochtelijk hij ook wilde dat zij de zijne was, en niet van James, hij kon zich nooit goed voorstellen hoe hij haar voor zich moest winnen. In de meest plausibele van zijn vele fantasieën stierf James, onverwachts en pijnloos, en zonk Julia zachtjes snikkend in zijn armen.


  Onder het lopen wikkelde Quentin het rode draadje los waarmee de envelop gesloten was. Hij zag meteen dat het geen kopie was, en ook geen officieel document. De envelop bevatte een notitieboekje. Het oogde oud, de hoeken waren geplet en glimmend versleten en er zaten vochtplekken op de omslag.


  Op de eerste bladzijde was met inkt geschreven:


  



  De Magiërs


  Boek Zes van Fillory en verder


  



  De inkt was in de loop der jaren bruin geworden. Voorzover Quentin wist was De Magiërs geen boek van Christopher Plover. En elke rechtgeaarde nerd wist dat er maar vijf delen waren in de Fillory-serie.


  Toen hij de bladzijde omsloeg, gleed er een dubbelgevouwen velletje wit papier naar buiten dat door de wind werd meegenomen. Het bleef even hangen tegen een gietijzeren hek, voordat de wind het weer verder joeg.


  Er was een openbare tuin in dit huizenblok, een driehoekig stukje land, dat te smal en vreemd gevormd was om door ontwikkelaars te worden ingepikt. Aangezien het eigendomsrecht ervan een zwart gat van legale vaagheid was, was het jaren geleden overgenomen door een groepje ondernemende buurtbewoners die het scherpe, typisch Brooklynse zand hadden laten vervangen door rijke, vruchtbare leemgrond uit het noorden van de staat. Een tijdlang hadden ze er pompoenen, tomaten en bloembollen laten groeien en kleine Japanse tuintjes bijeengescharreld, maar de laatste tijd was er niet meer naar omgekeken en had winterhard, stads onkruid er wortel geschoten. Dat tierde welig en wurgde de fragielere, meer exotische concurrenten. En uitgerekend in deze wirwar van struikgewas verdween het briefje.


  In deze tijd van het jaar waren alle planten dood of stervende, zelfs het onkruid, en Quentin baande zich een weg door de heuphoge begroeiing. Dorre stammen sloegen tegen zijn broek, zijn leren schoenen braken bruine glasscherven. Het schoot door zijn hoofd dat het telefoonnummer van de geile verpleegster wel eens op het briefje zou kunnen staan. Het tuintje was smal, maar liep verrassend ver door naar achteren. Er stonden drie of vier flinke bomen in en hoe verder hij zich erin begaf, des te donkerder en overwoekerder het werd.


  Hij ving een glimp op van het briefje, hoog boven hem, vastgeplakt tegen een latwerk bedekt met een korst van verdroogde klimplanten. Het zou over het achterhek kunnen vliegen voor hij erbij had kunnen komen. Zijn telefoon ging: zijn pa. Quentin negeerde het. Vanuit zijn ooghoek dacht hij iets groots


  en bleeks langs de varens te zien fladderen, maar toen hij zijn hoofd omdraaide was het weg. Hij duwde zich langs de dode lichamen van gladiolen, petunia's, schouderhoge zonnebloemen, rozenstruiken - broze, stijve stammetjes en bloemen die doodgevroren waren tot sierlijke mousselinepatronen.


  Hij zou toch denken dat hij ondertussen wel helemaal tot Seventh Avenue was doorgedrongen. Hij schoof nog verder de tuin in en streek langs wie weet wat voor giftige flora. Verdomde huiduitslag, ja, daar zat hij nu echt op te wachten. Het was vreemd om te zien dat hier en daar tussen de dode planten nog steeds een paar vitale groene stengels omhoogstaken, die toch nog ergens voedsel vandaan wisten te halen. Hij ving een vleugje op van iets zoets.


  Hij bleef staan. Opeens was het stil. Geen claxons, geen sirenes. Zijn telefoon was gestopt met rinkelen. Het was bitter koud en zijn vingers waren gevoelloos. Omdraaien of verdergaan? Hij wurmde zich door een heg; deed zijn ogen dicht en wendde zijn gezicht af vanwege de scherpe takken. Hij struikelde ergens over: een oude steen. Opeens was hij misselijk. Hij transpireerde.


  Toen hij zijn ogen weer opendeed, stond hij aan de rand van een enorm breed, perfect vlak, groen grasveld omringd door bomen. De geur van vers gras was overweldigend. Een warme zon scheen op zijn gezicht.


  De zon stond in de verkeerde hoek. En waar waren de wolken, verdomme? De lucht was verblindend blauw. Zijn oren suisden. Hij hield zijn adem een paar tellen in, liet vervolgens de ijskoude, winterse lucht uit zijn longen ontsnappen en ademde in plaats daarvan warme zomerlucht in. Die stond stijf van het stuifmeel. Hij nieste.


  Achter het brede grasveld stond halverwege een groot huis, helemaal opgetrokken uit honingkleurig gesteente en grijs leisteen, en getooid met schoorstenen en gevelspitsen, torentjes en daken en kleinere daken. In het midden, boven het hoofdgebouw, stond een hoge, statige klokkentoren, die zelfs op Quentin een vreemde indruk maakte; het was een rare toevoeging aan een verder op het oog normaal woonhuis. De klok was in Venetiaanse stijl: één puntige wijzer die ronddraaide over een wijzerplaat met de vierentwintig uren in Romeinse cijfers. Boven een vleugel verrees iets wat leek op een groen geoxideerde koperen koepel van een observatorium. Tussen het huis en het grasveld lagen een reeks uitnodigend aangelegde terrassen en bosjes, heggen en fonteinen.


  Quentin wist vrijwel zeker dat als hij een paar tellen stokstijf stil zou staan, alles weer naar het gewone leven terug zou klikken. Hij vroeg zich af of hij


  een sinistere neurologische gebeurtenis meemaakte. Behoedzaam keek hij over zijn schouder. Er was geen enkel teken van de tuin achter hem, alleen een stel bladerrijke eiken, de voorlopers van wat een behoorlijk serieus bos leek. Er liep een zweetdruppel van zijn linkeroksel over zijn ribben naar beneden. Het was erg warm.


  Quentin liet zijn tas op het gras vallen en schudde zijn jas uit. Een vogel tjilpte lusteloos in de stilte. Vijftien meter bij hem vandaan stond een lange, magere, rokende tiener tegen een boom geleund naar hem te kijken.


  Hij was zo te zien van Quentins leeftijd. Hij droeg een overhemd met een puntige kraag en zeer dunne, zeer bleke roze streepjes. Hij keek Quentin niet aan, maar trok aan zijn sigaret en blies de rook uit in de zomerse lucht. Hij leek geen last van de warmte te hebben.


  ‘Hé,’ riep Quentin.


  Nu keek hij wel. Hij tilde één keer zijn kin op naar Quentin, maar gaf geen antwoord.


  Quentin liep zo nonchalant mogelijk naar hem toe. Hij wilde er echt niet uitzien als iemand die geen idee had wat er aan de hand was. Zelfs zonder zijn jas zweette hij als een otter. Hij voelde zich als een te opzichtig geklede Engelse ontdekkingsreiziger die een sceptische inboorling probeerde te imponeren. Maar hij moest de vraag stellen.


  ‘Is dit...?’ Quentin schraapte zijn keel. ‘Dus dit is Fillory?’ Hij kneep zijn ogen samen tegen de felle zon.


  De jongeman keek Quentin heel ernstig aan. Hij nam weer een lange trek van zijn sigaret en schudde toen, terwijl hij de rook uitblies, langzaam zijn hoofd.


  ‘Nee, hoor,’ zei hij. ‘Het noorden van de staat New York.’


  Brakebills


  Hij lachte niet. Achteraf zou Quentin dat waarderen.


  ‘Het noorden?’ zei Quentin. ‘Hoe bedoel je, zoals Vassar of zo?’


  ‘Ik zag je erdoorheen komen,’ zei de jongeman. ‘Kom, je moet mee naar het huis.’


  Hij gooide zijn peuk weg en liep weg over het brede grasveld. Hij keek niet achterom om te zien of Quentin hem volgde, wat Quentin in eerste instantie niet deed, maar een plotselinge angst om alleen op deze plek achter te blijven bracht hem in beweging en hij liep op een drafje om de jongen in te halen.


  Het grasveld was enorm: het had het formaat van zes voetbalvelden. Het oversteken leek eeuwig te duren. De zon brandde in Quentins nek.


  ‘Hoe heet je eigenlijk?’ vroeg de jongeman op een toon die duidelijk maakte dat Quentin echt niet moest denken dat het hem interesseerde. ‘Quentin.’


  ‘Alleraardigst. Uit?’


  ‘Brooklyn.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Zeventien.’


  ‘Ik ben Eliot. Vertel me verder maar niets, ik wil het niet weten. Ik wil me niet binden.’


  Quentin moest zijn best doen om Eliot bij te houden. Er was iets geks aan Eliots gezicht. Hij had een kaarsrecht postuur, maar zijn mond was in een permanente halve grijns naar één kant gedraaid en onthulde een verzameling tanden die in onwaarschijnlijke hoeken zowel naar binnen als naar buiten staken. Hij oogde als een kind dat door een benedenmaatse tangverlossing ter wereld was gekomen.


  Maar ondanks zijn vreemde verschijning straalde Eliot een moeiteloze zelfbeheersing uit waardoor Quentin dringend zijn vriend, of misschien gewoon hém wilde worden. Hij was duidelijk iemand die zich thuis voelde in de wereld - hij was van nature opgewekt, terwijl Quentin het gevoel had dat hij continu, uitputtend en vernederend, moest watertrappelen om alleen maar een hapje lucht te krijgen.


  ‘Wat is dit eigenlijk?’ vroeg Quentin. ‘Woon jij hier?’


  ‘Bedoel je hier op Brakebills?’ zei hij luchtig. Ze hadden de andere kant van het grasveld bereikt. ‘Ja. Ik ben bang van wel.’


  Eliot leidde Quentin door een gat in een hoge heg naar een blader- en schaduwrijke doolhof. De struiken waren keurig geknipt in smalle, fractaal vertakte gangen die af en toe toegang boden tot schaduwrijke nissen en open plekken. Het struikgewas was zo compact dat er geen licht doorheen drong, maar hier en daar viel een dikke gele streep zonlicht van bovenaf op het pad. Ze passeerden nu eens een klaterende fontein, dan weer een door zure regen aangetast wit stenen standbeeld.


  Ruim vijf minuten later verlieten ze de doolhof door een opening die werd geflankeerd door twee torenhoge, gesnoeide beren op hun achterpoten, en betraden ze een stenen terras in de schaduw van het grote huis dat Quentin uit de verte had gezien. Door een windvlaagje leek een van de grote, bebladerde beren zijn kop een heel klein stukje zijn kant op te draaien.


  ‘De decaan kan waarschijnlijk elk moment hier zijn om je te halen,’ zei Eliot. ‘Ik raad je aan om hier te gaan zitten’ - hij wees naar een verweerde stenen bank alsof hij een overdreven lieve hond opdracht gaf te blijven - ‘en te proberen om net te doen alsof je hier hoort. En als je tegen hem zegt dat je mij hebt zien roken, verban ik je naar de onderste cirkel van de hel. Niet dat ik daar geweest ben, maar als ook maar de helft van wat ik erover gehoord heb klopt, moet dat bijna net zo erg zijn als Brooklyn.’


  Eliot verdween weer in de doolhof en Quentin ging gehoorzaam op de bank zitten. Hij staarde tussen zijn glimmende, zwarte toelatingsgesprekschoenen door naar de grijze tegels; zijn rugzak en jas lagen op zijn schoot. Dit kan niet, dacht hij lucide; hij dacht de woorden in zijn hoofd, maar ze vonden geen houvast in de wereld om hem heen. Hij had het gevoel alsof hij in een niet-onplezierige drugsroes verkeerde. De tegels hadden een ingewikkeld patroon van verstrengelde klimplanten, of misschien waren het wel gedetailleerd gekalligrafeerde woorden die door slijtage onleesbaar waren geworden. Stofjes en zaadjes zweefden in het zonlicht. Als dit een hallucinatie is, dacht hij, dan is die wel verdomd scherp.


  De stilte was nog het vreemdst van alles. Hoe hij ook zijn oren spitste, hij hoorde niet één auto. Het was alsof hij in een film zat waarvan de muziek opeens uit was gezet.


  Een stel openslaande tuindeuren rammelde een paar keer en zwaaide toen open. Een lange, dikke man in een seersucker pak beende het terras op. ‘Goedemiddag,’ zei hij. ‘Jij moet Quentin Coldwater zijn.’


  Hij sprak erg netjes, alsof hij graag een Engels accent wilde hebben maar niet pretentieus genoeg was om er een voor te wenden. Hij had een vriendelijk, open gezicht en dun, blond haar.


  ‘Ja, meneer.’ Quentin had zijn hele leven nog nooit een volwassene - of wie dan ook - ‘meneer’ genoemd, maar het voelde opeens toepasselijk.


  ‘Welkom op Brakebillscollege,’ zei de man. ‘Ik neem aan dat je van ons gehoord hebt?’


  ‘Eigenlijk niet,’ zei Quentin.


  ‘Nou, je mag hier een toelatingsexamen doen. Wil je dat?’


  Quentin wist niet wat hij moest zeggen. Dit was niet een vraag waarop hij zich had voorbereid toen hij die morgen was opgestaan. ‘Ik weet het niet,’ zei hij, knipperend met zijn ogen. ‘Ik bedoel, ik weet het niet zeker.’


  ‘Uiterst begrijpelijke reactie, maar niet acceptabel, ben ik bang. Ik wil een ja of een nee. Het is alleen maar voor het examen,’ voegde hij er hulpvaardig aan toe.


  Quentin voelde intuïtief aan dat als hij nee zei, dit allemaal voorbij zou zijn voordat hij het woord helemaal over zijn lippen had gekregen en dat hij dan weer moederziel alleen in de koude regen en hondenpoep van First Street zou staan om zich af te vragen hoe het toch kon dat hij even daarvoor de warmte van de zon in zijn nek gevoeld leek te hebben. Daar was hij niet aan toe. Nog niet.


  ‘Oké, best,’ zei hij. Hij wilde niet al te enthousiast klinken. ‘Waarom niet.’ ‘Voortreffelijk.’ Hij was een van die oppervlakkig jolige mensen wier joligheid niet helemaal tot aan de ogen kwam. ‘We gaan je examineren. Mijn naam is Henry Fogg en je mag me “decaan” noemen. Volg me. Jij bent als laatste aangekomen, denk ik,’ voegde hij eraan toe.


  Binnen in het huis was het doodstil en koel; de lucht was doordrongen van een kruidige geur van boeken, oosterse kleedjes, oud hout en tabak. De


  decaan liep ongeduldig voor hem uit. Het duurde even voordat Quentins ogen zich aan de omgeving hadden aangepast. Ze haastten zich door een zitkamer met onheilspellende olieverfschilderijen, door een smalle, gelambriseerde gang en vervolgens een paar trappen op naar een zware houten deur.


  Zodra die openging keken er honderden ogen op naar Quentin. De kamer was lang en fris en stond vol losse houten schrijftafeltjes die in rijen waren opgesteld. Achter elk tafeltje zat een ernstig kijkende tiener. Het was een klaslokaal, maar dan niet het soort klaslokaal waaraan Quentin gewend was, met muren van B2-blokken die bedekt waren met prikborden en posters van kleine poesjes die aan takken hingen met daaronder HOU JE VAST, SCHATJE in tekstballonnen. De muren van deze ruimte waren van oude stenen. Overal was zonlicht en het vertrek liep eindeloos door. Het leek wel een truc met spiegels.


  De meeste kinderen waren van Quentins leeftijd en leken hetzelfde gehalte aan stoerheid of juist het gebrek daaraan te bezitten. Maar niet allemaal. Er waren een paar punkers met hanenkammen of kaalgeschoren hoofden, gothics leverden een substantiële bijdrage en er was ook zo’n superjood, een chassied. Een te lang meisje met een te grote rode bril zat sullig naar iedereen te stralen. Een paar jongere meisjes zagen eruit alsof ze net gehuild hadden. Er was iemand zonder shirt, met groene en rode tattoos op zijn hele rug. Jezus, dacht Quentin, welke ouders vonden dat nou goed? Een ander kind zat in een elektrische rolstoel. Weer een ander had geen linkerarm. Hij droeg een donker overhemd met een opgerolde mouw die met een zilveren klem was vastgezet.


  Alle tafeltjes waren hetzelfde en op elk tafeltje lag een eenvoudig, leeg, blauw toetsboekje met een zeer dun, zeer scherp potlood ernaast. Het was het eerste vertrouwde voorwerp dat Quentin hier zag. Er was één lege stoel achter in de ruimte; hij ging zitten en schoof zijn stoel met een oorverdovend gepiep naar voren. Even meende hij Julia’s gezicht tussen de andere te zien, maar ze draaide zich bijna meteen weg en er was trouwens toch geen tijd. Voor in de kamer schraapte de decaan gemaakt zijn keel.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Enkele opmerkingen vooraf. Tijdens het examen is het stil. Het staat jullie vrij om naar de papieren van andere studenten te kijken, maar je zult merken dat die voor jou leeg blijken te zijn. Jullie potloden hoeven niet meer geslepen te worden. Als je een glas water wilt, steek je drie vingers boven je hoofd. Zo.’ Hij demonstreerde het.


  ‘Maak je geen zorgen over het feit dat je je niet op dit examen hebt voorbereid. Je kunt er niet voor leren, hoewel ik net zo goed kan zeggen dat jullie je er je hele leven al op voorbereid hebben. Er zijn maar twee mogelijke uitslagen: slagen en zakken. Als je slaagt, ga je verder met de tweede fase van het examen. Als je zakt, en dat zullen jullie bijna allemaal doen, keer je met een plausibel alibi terug naar huis en herinner je je van dit alles nauwelijks meer iets. Jullie hebben tweeënhalf uur de tijd. Begin maar.’


  De decaan draaide zich naar het schoolbord en tekende er een wijzerplaat op. Quentin keek naar het blanco boekje op zijn tafel. Het was niet langer blanco: het vulde zich met vragen; de letters kwamen onder zijn ogen letterlijk tot leven op het papier.


  De kamer vulde zich met een collectief geritsel van papier, alsof er een zwerm vogels opsteeg. Hoofden bogen tegelijk voorover. Quentin herkende deze beweging: het was de beweging van een stelletje doortastende, uitmuntende kom-maar-op-met-dat-examen-killers die zich op hun werk stortten.


  Daar was niets mis mee. Hij was een van hen.


  



  Quentin was niet van plan geweest om de rest van zijn middag - of ochtend, of wat het nu ook was - te besteden aan een standaardexamen over een onbekend onderwerp, op een onbekende onderwijsinstelling, in een of andere onbekende substituut-klimaatzone waar het nog steeds zomer was. Het was eigenlijk de bedoeling dat hij in Brooklyn zat te vernikkelen van de kou en werd ondervraagd door een willekeurige oude heer, thans heengegaan. Maar de logica van zijn directe omstandigheden overspoelde zijn andere zorgen, hoe goed gefundeerd die ook mochten zijn. Hij was niet iemand die met logica in discussie ging.


  Een groot deel van de toets was rekenwerk; nogal simpele stof voor Quentin, die zo geheimzinnig goed was in wiskunde dat zijn middelbare school gedwongen was geweest dat deel van zijn leerprogramma uit te besteden aan Brooklyn College. Niets hachelijkers dan wat ingewikkeld differentiaalrekenen en een paar meetkundevragen. Maar er waren ook bizarre vragen. Sommige daarvan leken totaal nutteloos. Eén opgave toonde hem de achterkant van een speelkaart; geen echte kaart maar - let op - een tékening van de achterkant van een speelkaart. Het was de bedoeling dat hij raadde welke kaart het was. Wat moest dat nou weer betekenen?


  Even later kreeg hij een passage uit De Storm, werd hem vervolgens gevraagd een fantasietaal te verzinnen en het stuk van Shakespeare te vertalen in die verzonnen taal. Daarna kreeg hij vragen over de grammatica en spelling van deze verzonnen taal, en vervolgens - zeg nou eerlijk, wat was het nut? - vragen over de verzonnen geografie, cultuur en maatschappij van het verzonnen land waar zijn verzonnen taal zo vloeiend werd gesproken. Vervolgens moest hij de originele passage uit de neptaal weer terugvertalen naar het Engels, waarbij hij speciaal moest letten op alle resulterende vervormingen in grammatica, woordkeuze en betekenis. Serieus. Bij proefwerken gaf hij altijd alles wat hij had, maar in dit geval wist hij niet precies wat hij zou moeten geven.


  De toets veranderde ook terwijl hij hem maakte. Het deel over begrijpend lezen toonde hem een paragraaf die verdween terwijl hij hem las en stelde hem vervolgens vragen over de inhoud. Een of andere nieuwe, gecomputeriseerde papiersoort - had hij niet ergens gelezen dat iemand daarmee bezig was? Digitale inkt? Maar best een verbazingwekkende resolutie. Hem werd gevraagd een konijn te tekenen, dat niet stil bleef zitten terwijl hij het tekende - zodra het beest pootjes had, ging het zichzelf eerst uitgebreid krabben om vervolgens over de pagina te springen en aan andere vragen te knabbelen, zodat hij er met zijn potlood achteraan moest jagen om de vacht af te maken. Uiteindelijk kreeg hij het beest rustig met een paar haastig geschetste radijsjes. Toen tekende hij snel een hek om het konijn heen om hem binnen de perken te houden.


  Al snel vergat hij alles om zich heen en was hij alleen nog maar de ene na de andere vraag met een toereikend stukje in zijn keurige handschrift aan het invullen, de perverse opdrachten van de toets aan het uitvoeren. Pas na een uur keek hij op. Zijn kont deed pijn. Hij schoof heen en weer op zijn stoel. De plekjes zonlicht van buiten waren verschoven.


  Er was nog iets anders veranderd. Toen hij begon waren alle tafeltjes bezet, maar nu waren er al een paar leeg. Hij had niemand weg zien gaan. Een kil zaadje van twijfel nestelde zich in Quentins maag. Jezus, die moesten dus al klaar zijn. Hij was het niet gewend om in de klas overtroffen te worden. Zijn handpalmen prikten van het zweet en hij wreef ze droog over zijn bovenbenen. Wie waren deze mensen?


  Toen Quentin de bladzijde van zijn toetsboekje omsloeg, was de volgende pagina leeg, met uitzondering van één enkel woord op het midden van het papier: FIN, in zwierige cursieve letters, zoals aan het eind van een oude film.


  Hij leunde achterover en duwde de muizen van zijn pijnlijke handen tegen zijn pijnlijke ogen. Nou, dat waren twee uur van zijn leven die hij nooit terug zou krijgen. Quentin had nog steeds niemand zien opstaan en weglopen, maar de kamer begon behoorlijk ontvolkt te raken. Er waren nog zo’n vijftig kinderen over en er waren meer lege tafeltjes dan bezette. Het was alsof ze zacht en stilletjes de kamer uit glipten als hij zich even omdraaide. De punker met de tattoos zonder shirt zat er nog. Hij moest klaar zijn, of het opgegeven hebben, want hij zat alleen maar glazen water te bestellen. Zijn tafeltje stond vol glazen. De laatste twintig minuten zat Quentin uit het raam te staren en een draaitrucje met zijn potlood te oefenen.


  De decaan kwam weer binnen en richtte zich tot de aanwezigen.


  ‘Het doet mij deugd jullie te kunnen mededelen dat jullie allemaal door zijn naar de volgende toetsfase,’ zei hij. ‘Die zal individueel worden begeleid door leden van het docentenkorps van Brakebills. Tot die tijd kunnen jullie genieten van enkele verfrissingen en onderling wat converseren.’


  Quentin telde slechts tweeëntwintig bezette tafeltjes; misschien een tiende van de oorspronkelijke groep. Tot zijn verbazing kwam er geruisloos een komisch correcte butler met witte handschoenen binnen die door de kamer begon te bewegen. Hij gaf elk van hen een houten dienblad met een sandwich - geroosterde rode paprika en erg verse mozzarella op zuurdesembrood - een hobbelige peer en een dikke plak pure chocolade. Elke student kreeg een glas met troebele prik ingeschonken uit een aparte fles zonder etiket. Het bleek een grapefruitdrankje te zijn.


  Quentin pakte zijn lunch en drentelde naar de voorste rij, waar het merendeel van de overige geëxamineerden zich verzameld had. Hij voelde zich op een pathetische manier opgelucht dat hij zo ver gekomen was, ook al had hij geen idee waarom hij geslaagd was en de anderen niet, noch wat dat slagen hem zou opleveren. De butler stond geduldig de rinkelende, klotsende verzameling waterglazen van het tafeltje van de punker op een dienblad te laden. Quentin zocht Julia, maar of die had het niet gehaald of ze was hier sowieso nooit geweest.


  ‘Ze hadden het moeten beperken,’ verklaarde de punker, die zei dat hij Penny heette. Hij had een vriendelijk vollemaansgezicht, dat in tegenspraak was met zijn verder angstaanjagende verschijning. ‘Om hoeveel water kun je vragen? Vijf glazen max, toch? Heerlijk om dit soort shit te ontdekken; dat het systeem zichzelf de nek omdraait met zijn eigen regels.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ach, nou ja, ik verveelde me. De toets liet me na twintig minuten al weten dat ik klaar was.’


  ‘Twintig minuten?’ Quentin werd verscheurd tussen bewondering en afgunst. ‘Jezus christus, ik heb er twee uur over gedaan.’


  De punker haalde weer zijn schouders op en trok een grimas: wat moet ik daar nou in godsnaam op antwoorden?


  Kameraadschap streed met wantrouwen onder de geëxamineerden. Sommige kinderen wisselden namen en woonplaatsen en voorzichtige opmerkingen over de toets uit, hoewel ze, naarmate ze meer aantekeningen vergeleken, gingen beseffen dat geen van hen dezelfde toets had gemaakt. Ze kwamen uit het hele land, met uitzondering van twee die uit hetzelfde Inuit-reservaat in Saskatchewan afkomstig bleken te zijn. Iedereen liep te vertellen hoe hij of zij hier was gekomen. Er waren geen twee verhalen precies hetzelfde, maar ze vertoonden wel altijd een zekere verwantschap. Iemand was op zoek gegaan naar een bal in een steeg of naar een zwerfgeit in een greppel. Of iemand had een onverklaarbaar extra snoer in het computerlokaal op school gevolgd en was terechtgekomen in een kast die daar nooit had gestaan. En vervolgens was er groen gras en zomerhitte en iemand die hen naar de examenruimte had gebracht.


  Zodra de lunch was afgelopen, begonnen er leraren hun hoofd om de deur te steken en namen van kandidaten te roepen. Het ging in alfabetische volgorde, dus al binnen een paar minuten ontbood een strenge vrouw van in de veertig met donker, schouderlang haar Quentin Coldwater. Hij volgde haar naar een smalle, gelambriseerde kamer met hoge ramen, die van een verrassend grote hoogte uitzicht boden op het grasveld dat hij eerder die dag was overgestoken. Gekwebbel uit de aangrenzende kamer verstomde abrupt toen de deur dichtging. Aan een versleten, gigantisch dikke houten tafel stonden twee stoelen tegenover elkaar.


  Quentin voelde zich ietwat vreemd, alsof hij dit allemaal op de tv zag. Het hele gebeuren was gewoon nogal lachwekkend. Maar hij dwong zichzelf op te letten. Dit was een competitie en hij overheerste in competities. Ja, dat deed hij, en hij vermoedde dat er hier steeds meer op het spel kwam te staan. De tafel was leeg met uitzondering van een spel kaarten en een stapeltje van zo’n tien munten.


  ‘Ik heb begrepen dat jij gek bent op tovertrucjes, Quentin,’ zei de vrouw.


  Ze had een heel licht accent; Europees, maar verder niet te plaatsen. IJslands? ‘Laat me maar eens wat zien.’


  Nu was Quentin inderdaad dol op tovertrucjes. Zijn belangstelling voor magie was drie jaar geleden gewekt, deels geïnspireerd door zijn leesgewoonte, maar vooral als een manier om zijn buitenschoolse leven zo vol te proppen met activiteiten dat hij niet genoodzaakt was met andere mensen om te gaan. Quentin had honderden gevoelsarme uren met zijn iPod besteed aan het wegtoveren van munten, het schudden van kaarten en het produceren van nepbloemen uit dunne plastic stokjes, alles in een roes van verveling. Hij had tot uitentreuren korrelige, pornoachtige instructievideo’s bekeken waarin mannen van middelbare leeftijd voor een achtergrond van beddenlakens tovertrucjes in close-up uitvoerden. Toveren, had Quentin ontdekt, was totaal niet romantisch. Het was akelig, misleidend en een en al herhaling. En hij werkte zich uit de naad en werd er erg goed in.


  In de buurt van Quentins huis was een winkel waar toverspullen werden verkocht, naast tweedehands elektronica, stoffige bordspelen, stomme stenen en nepkots. Ricky, de man achter de toonbank die, net als een amish, wel een baard en bakkebaarden had maar geen snor, had Quentin schoorvoetend een paar tips gegeven. Het duurde niet lang voordat de leerling de leraar voorbij was gestreefd. Op zijn zeventiende kende Quentin de Scotch & Soda en de lastige, eenhandige Charlier Cut, en kon hij het moeilijke Mills-Messpatroon jongleren met drie ballen en soms, heel euforisch kort, met vier. Elke keer dat hij op school liet zien hoe hij een gewone speelkaart van drie meter afstand met een felle, robotachtige precisie onderhands weg kon gooien, waardoor die met de rand vast kwam te zitten in een van de smakeloze appels van piepschuim die ze in de schoolkantine verkochten, won hij weer een klein beetje aan populariteit.


  Quentin pakte eerst de kaarten. Hij was behoorlijk trots op zijn schudvaardigheden, dus hij begon meteen met een faroshuffle in plaats van de standaardmethode, gewoon voor het geval dat - vette kans - de vrouw die tegenover hem zat het verschil kende en wist hoe belachelijk moeilijk het was om een goede faro te doen.


  Hij werkte zijn gebruikelijke rijtje af, dat al was bedoeld om indruk te maken met zoveel mogelijk verschillende vaardigheden: vals couperen, vals overhands schudden, heffen, kunstgrepen, passen, ploegen. Tussen de trucs door gooide hij de kaarten omhoog en liet ze in de vorm van een waterval


  of een lawine tussen zijn handen heen en weer gaan. Hij raffelde er de bijbehorende tekst bij af, maar die klonk knullig en leeg in deze stille, frisse, prachtige kamer tegenover deze waardige, knappe, oudere vrouw. De woorden stierven weg: hij gaf zwijgend een voorstelling.


  De kaarten maakten sussende, tikkende geluiden in de stilte. De vrouw keek kalm toe en koos gehoorzaam een kaart als hij haar dat vroeg. Ze liet niets van verbazing blijken als hij die terugvond - hoe was het mogelijk! - in het midden van een zorgvuldig geschudde stapel of in de borstzak van zijn shirt, of als hij die gewoon uit de lucht griste.


  Hij stapte over op de munten. Het waren spiksplinternieuwe stuivers, mooi geplet met lekker stevige randen. Hij had geen rekwisieten, geen bekertjes of gevouwen zakdoeken, dus hij hield het bij palmages en passen, zwieren en flarden. De vrouw keek even zwijgend toe, maar stak toen haar hand over de tafel en raakte zijn arm aan.


  ‘Doe dat nog eens,’ zei ze.


  Gehoorzaam deed hij het opnieuw. Het was al een oude truc, de Zwervende Stuiver, waarbij een stuiver - feitelijk drie stuivers - op mysterieuze wijze van de ene naar de andere hand bewoog. Hij liet die steeds weer aan het publiek zien om hem vervolgens onbeschaamd te laten verdwijnen; toen deed hij alsof hij hem helemaal kwijt was, om hem daarna weer triomfantelijk tevoorschijn te toveren, waarna hij voor ieders ogen schijnbaar van zijn geopende handpalm verdween. In feite was het een nogal gewone, hoewel goed beschreven, reeks onderscheppingen en vallingen, met één behoorlijk zenuwslopende beeldvasthoudende verdwijning.


  ‘Nog een keer.’


  Hij deed het nog een keer. Halverwege hield ze hem tegen.


  ‘Dit deel... daar gaat iets fout.’


  ‘Wat?’ Hij fronste. ‘Zo moet het, hoor.’


  Ze perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd.


  De vrouw pakte drie stuivers van de stapel en deed toen zonder ook maar een momentje te aarzelen, of ook maar enigszins te laten blijken dat ze iets heel bijzonders deed, een perfecte Zwervende Stuiver. Quentin bleef maar staren naar haar kleine, lenige, bruine handen. Haar bewegingen waren soepeler en preciezer dan die van welke professional hij ooit had gezien.


  Ze stopte halverwege.


  ‘Kijk hier, op het moment waarop de tweede munt van de ene naar de andere hand moet gaan. Daar heb je een achterwaartse pas nodig en dan moet je hem zo vasthouden. Kom even hiernaartoe, dan kun je het zien.’


  Gehoorzaam liep hij om de tafel heen naar haar kant en ging achter haar staan, waarbij hij probeerde niet in haar bloes te kijken. Haar handen waren kleiner dan de zijne, maar de stuiver verdween tussen haar vingers als een koekoek in een klok. Ze voerde de beweging langzaam voor hem uit, achterwaarts en voorwaarts, en hakte hem in stukjes.


  ‘Zo doe ik het ook,’ zei hij.


  ‘Laat zien.’


  Nu lachte ze openlijk. Ze greep hem halverwege de beweging bij zijn pols.


  ‘En? Waar is de tweede munt?’


  Hij stak zijn open handpalmen uit. De munt was... maar er was geen munt. Hij was weg. Hij keerde zijn handen om, bewoog zijn vingers, keek op tafel, op zijn schoot, op de grond. Niets. Hij was verdwenen. Had zij hem gejat toen hij even niet keek? Met die vlugge handjes en die Mona Lisa-glimlach zag hij haar daar wel toe in staat.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam. ‘Dank je, Quentin, ik stuur de volgende examinator naar binnen.’


  Quentin keek haar na, terwijl hij nog steeds op zijn zakken klopte op zoek naar de ontbrekende munt. Voor het eerst in zijn leven wist hij niet of hij geslaagd of gezakt was.


  



  Zo ging het de hele middag door: hoogleraren die de ene deur in, en de andere uit paradeerden. Het leek wel een droom, een lange, onsamenhangende droom zonder schijnbare betekenis. Er was een oude man met een beverig hoofd die in zijn broekzak frummelde en een bosje gerafelde, vergeelde, aan elkaar geknoopte touwtjes op tafel gooide en met een stopwatch ging staan kijken hoe Quentin ze losmaakte. Een verlegen, knappe jonge vrouw, die er nauwelijks ouder dan Quentin uitzag, vroeg hem een plattegrond van het huis en de omgeving te tekenen op grond van wat hij gezien had sinds hij hier was. Een gladde kerel met een enorm hoofd die niet kon of wilde stoppen met praten, daagde hem uit tot een vreemd potje snelschaken. Na een tijdje kon je het gewoon niet meer serieus nemen - hij had het gevoel dat het zijn goedgelovigheid was die werd getest. Een dikke man met rood haar en een arrogante houding liet een piepkleine hagedis met iriserende kolibrievleugels en enorme, waakzame ogen los in de kamer. De man zei niets, hij sloeg zijn armen over elkaar en ging op de rand van de tafel zitten, die krakend zuchtte onder zijn gewicht.


  Bij gebrek aan een beter idee probeerde Quentin de hagedis zover te krijgen op zijn vinger te landen. Het beestje vloog naar beneden, knabbelde een piepklein stukje uit zijn onderarm, zoog er veel bloed uit en suisde er weer vandoor. Hij bromde als een honingbij tegen het raam. De dikzak overhandigde Quentin zwijgend een pleister, pakte zijn hagedis en vertrok.


  Ten slotte ging de deur dicht en niet meer open. Quentin haalde diep adem en schudde zijn schouders los. Schijnbaar was er een einde aan de processie gekomen, hoewel niemand de moeite nam iets tegen hem te zeggen. Hij had in ieder geval een paar minuten voor zichzelf. De zon was ondertussen al aan het ondergaan. Die kon hij vanuit de kamer niet zien, maar hij zag wel een fontein en het licht dat in het water van de fontein weerspiegelde had een karamelachtige, oranje kleur. Er steeg nevel op tussen de bomen. Er was buiten geen ziel te bekennen.


  Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. Het werd wat helderder in zijn hoofd. Lang nadat dat waarschijnlijk had gemoeten, vroeg hij zich opeens af wat zijn ouders wel niet zouden denken. Normaal stonden ze tamelijk onverschillig tegenover zijn komen en gaan, maar zelfs zij hadden hun grenzen. De school was al uren uit. Misschien dachten ze dat zijn gesprek was uitgelopen, hoewel de kans dat ze überhaupt nog wisten dat Quentin een toelatingsgesprek had erg klein was. Of misschien was de school nog helemaal niet begonnen, aangezien het hier zomer was? De warrige nevel waarin hij de hele middag had verkeerd, begon op te trekken. Hij vroeg zich ook af hoe veilig hij hier eigenlijk was. Als dit een droom was, zou hij toch redelijk snel wakker moeten worden.


  Door de gesloten deur hoorde hij in de verte iemand huilen: een jongen, en veel te oud om te huilen waar andere mensen bij waren. Een leraar sprak hem rustig en bemoedigend toe, maar de jongen wilde of kon niet stoppen. Hij negeerde het, maar het was een gevaarlijk, ontmoedigend geluid, een geluid dat klauwde in de buitenlaag van Quentins zo hard bevochten tienerkoelbloedigheid. Daaronder school iets van angst. De stem vervaagde toen de jongen werd weggeleid. Quentin hoorde de decaan op kille, afgebeten toon praten; hij deed duidelijk zijn best niet boos te klinken.


  ‘Ik betwijfel echt of het me hoe dan ook nog wat kan schelen.’


  Er Wam een antwoord, iets onverstaanbaars.


  ‘Als we geen quorum halen, sturen we hen gewoon allemaal naar huis en slaan een jaar over.’ Foggs geaffecteerde terughoudendheid brokkelde af. ‘Heerlijk lijkt me dat. Dan kunnen we het observatorium renoveren. We kunnen de school verbouwen en er een verzorgingshuis voor seniele oude hoogleraren van maken. God weet dat we er daar meer dan genoeg van hebben.’


  Onverstaanbaar.


  ‘Er is een nummer twintig, Melanie. We maken dit elk jaar weer mee; we halen gewoon elke school en jeugdgevangenis in het midden van het continent leeg, tot we hem of haar of het gevonden hebben. En zo niet, dan neem ik met alle liefde ontslag, en dan is het jouw probleem, en mag jij het oplossen. Op dit moment kan ik niets bedenken dat me meer voldoening zou schenken.’


  De deur ging een klein stukje open en heel even gluurde een bezorgd gezicht naar binnen - het was Quentins eerste examinator, de donkerharige Europese dame met de knappe vingers. Hij opende zijn mond om naar een telefoon te vragen - op zijn mobiel flikkerde nog maar één zinloos streepje - maar de deur ging alweer dicht. Wat irritant. Was het afgelopen? Moest hij gewoon weggaan? Hij trok een grimas. Hij was helemaal in voor het avontuur, zeker weten, maar genoeg was genoeg. Dit avontuur werd een beetje oud.


  Het was bijna donker in de kamer. Hij zocht om zich heen naar een lichtknopje, maar dat was er niet; sterker nog: in al die tijd dat hij hier was, had hij nog niet één elektrisch apparaat gezien. Geen telefoons, geen lampen, geen klokken. Het was al een tijd geleden dat Quentin zijn sandwich en plak donkere chocolade had gegeten en hij had weer trek. Hij stond op en liep naar het raam, waar het lichter was.


  De ruitjes zaten los van ouderdom. Was hij als enige over? Waarom duurde het zo lang? De lucht was een lichtgevende, koningsblauwe koepel, bezaaid met enorme, lome sterrenspiralen, Van Gogh-sterren die in Brooklyn door de lichtvervuiling niet te zien zouden zijn geweest. Hij vroeg zich af hoe noordelijk ze daar zaten en wat er was gebeurd met het briefje waar hij achteraan was gegaan, maar dat hij niet gevonden had. Het boek dat hij samen met zijn rugzak in het eerste examenlokaal had achtergelaten: had hij het maar bij zich gehouden. Hij zag voor zich hoe zijn ouders samen het eten klaarmaakten in de keuken; er stond iets te walmen op het gasfornuis, zijn vader die meezong met iets nachtmerrieachtigs oubolligs, twee glazen rode wijn op het aanrecht. Bijna miste hij hen.


  Zonder waarschuwing knalde de deur open; de decaan liep naar binnen, terwijl hij over zijn schouder praatte met iemand achter hem. ‘... een kandidaat? Prima,’ zei hij sarcastisch. ‘Ja, hoor, kom maar op met die kandidaat. En breng verdomme een stelletje kaarsen!’ Hij ging aan de tafel zitten. Zijn overhemd doorzichtig van het zweet. Het was niet onmogelijk dat hij een borrel had gedronken sinds de laatste keer dat Quentin hem gezien had. ‘Hallo, Quentin. Ga zitten, alsjeblieft.’


  Hij wees naar de andere stoel. Quentin nam plaats en Fogg maakte zijn bovenste knoopje weer vast en haalde gehaast en geïrriteerd een stropdas uit zijn zak.


  De donkerharige vrouw was achter Fogg de kamer in gelopen en achter haar aan kwamen de man met de knopen, de dikke man met de hagedis en vervolgens de overige tien, elf mannen en vrouwen die de afgelopen middag door deze kamer hadden geparadeerd. Ze gingen in een rij tegen de muren staan, persten zich in hoeken, strekten hun nek om naar hem te kijken en fluisterden met elkaar. De punker met de tattoos was er ook - hij glipte nog net naar binnen voordat de deur dichtging, zonder door het lerarenkorps te worden opgemerkt.


  ‘Kom, schiet op.’ De decaan gebaarde hen de kamer in. ‘We moeten dit volgend jaar echt in de oranjerie doen. Pearl, kom jij hier even staan.’ Dit was gericht tot de jonge blonde vrouw die Quentin een plattegrond had laten tekenen.


  ‘Welnu,’ zei hij, toen ze allemaal binnen waren. ‘Ga zitten, Quentin.’


  Quentin zat al. Hij schoof zijn stoel een stukje naar voren.


  Decaan Fogg haalde uit zijn ene zak een nieuw pak kaarten met de plastic verpakking er nog om, en uit de andere een stapeltje stuivers, ongeveer ter waarde van een dollar, dat hij te nadrukkelijk neerzette waardoor het prompt omviel. Ze staken allebei hun handen uit om ze weer op te stapelen.


  ‘Oké, we gaan beginnen.’ Fogg klapte in zijn handen en wreef ze over elkaar. ‘Laat maar eens wat magie zien!’


  Hij leunde achterover op zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar.


  Dit hadden ze toch al gedaan? Quentin hield zijn gezicht bestudeerd kalm en zorgeloos, maar zijn geest maakte een vrije val. Langzaam pakte hij de stijve nieuwe kaarten uit - het gekraak van het plastic was oorverdovend in de ondraaglijke stilte - en hij keek mentaal vanaf een kilometer afstand toe hoe zijn handen ze plichtsgetrouw in elkaar schoven en overbrugden, in elkaar schoven en overbrugden. Hij pijnigde zijn hersenen op zoek naar een truc die hij de eerste keer nog niet gedaan had. Iemand kuchte.


  Hij was nauwelijks begonnen, of Fogg hield hem tegen.


  ‘Nee, nee-nee-nee-nee.’ Fogg gniffelde, niet bepaald aardig. ‘Niet zo. Ik wil een potje échte magie zien.’ Hij tikte twee keer met zijn knokkels op het harde tafelblad en leunde toen weer achterover.


  Quentin haalde diep adem en zocht op Foggs gezicht naar het goede humeur dat hij daar eerder had gezien, maar Fogg zat hem alleen maar verwachtingsvol aan te kijken. Zijn ogen waren bleek melkblauw, bleker dan ogen gewoonlijk waren.


  ‘Ik snap niet helemaal wat u bedoelt,’ zei Quentin langzaam in de stilte, alsof hij tijdens de schoolvoorstelling zijn tekst was vergeten en ernaar moest vragen. ‘Hoe bedoelt u, echte magie?’


  ‘Tja, dat weet ik niet.’ Fogg wierp een olijke zijdelingse blik op de andere leraren. ‘Ik weet niet wat ik bedoel. Vertel jij me maar wat ik bedoel.’


  Quentin schudde nog een paar keer om tijd te winnen. Hij wist niet wat hij moest doen. Hij zou alles doen, als ze hem maar vertelden wat. Dit was het dan, dacht hij, het was bijna afgelopen. Zo voelde mislukken dus. Hij keek de kamer rond, maar elk gezicht was ofwel uitdrukkingsloos of vermeed zijn blik. Niemand ging hem helpen. Hij zou terug naar Brooklyn gaan. Tot zijn grote irritatie voelde hij tranen in zijn ogen opwellen. Hij knipperde ze weg. Hij wilde zich er zo ontzettend graag niets van aantrekken, maar viel toch achterover, zonk weg in zichzelf, en er was hier niets om hem op te vangen. Dit was het dan, dacht hij. Dit was de toets waarvoor hij niet kon slagen. Zo verrassend was dat nou eigenlijk ook weer niet. Hij vroeg zich alleen af hoelang ze hiermee door wilden gaan.


  ‘Hou op met dat gefuck, Quentin!’ blafte Fogg. Hij knipte met zijn vingers. ‘Kom op. Wakker worden!’


  Hij boog naar voren en greep ruw Quentins handen vast. De aanraking zorgde voor een schok. Foggs vingers waren sterk en vreemd droog en warm. Hij bewoog Quentins vingers, dwong ze in posities waarin ze niet wilden staan.


  ‘Zó,’ zei hij. ‘Zó. En zó.’


  ‘Oké, ophouden,’ zei Quentin. Hij probeerde zich los te rukken. ‘Hou op.’


  Maar Fogg hield niet op. Het publiek schuifelde ongemakkelijk heen en weer en iemand zei iets. Fogg bleef Quentins handen maar bewerken, met allebei zijn handen; hij kneedde ze. Hij boog Quentins vingers achterover, drukte ze uit elkaar, zodat het vel tussen zijn vingers brandde. Er leek licht te flitsen tussen hun handen.


  ‘Ophouden, zei ik!’ Quentin rukte zijn handen los.


  Het was verrassend hoe lekker die woede voelde. Het was iets om je aan vast te klampen. In de geschokte stilte die volgde, nam hij een diepe hap lucht en dwong die door zijn neus weer naar buiten. Toen hij had uitgeademd, had hij het gevoel dat hij zich daarmee ook van een deel van zijn wanhoop had bevrijd. Hij was het zat om beoordeeld te worden. Hij had het zijn hele leven geslikt, maar zelfs hij had zijn grenzen.


  Fogg zat weer te praten, maar nu luisterde Quentin niet eens meer. Hij was binnensmonds iets gaan declameren, iets bekends. Het duurde even voor hij besefte dat de woorden die hij mompelde geen Engels waren: ze kwamen uit de vreemde taal die hij eerder die dag had verzonnen. Het was een obscure taal - besloot hij - endemisch op een tropische eilandengroep, een zwoel warmweerparadijs, een schilderij van Gauguin, gezegend met zwarte zandstranden, broodbomen en zoetwaterbeekjes, en begiftigd met een woedende, roodgloeiende vulkaangod en een orale cultuur die rijk was aan krachttermen. Hij sprak deze taal vloeiend, accentloos, als een inheemse bewoner. De woorden die hij uitsprak, vormden niet echt een gebed. Eerder een bezwering.


  Quentin stopte met het schudden van de kaarten. Er was geen weg terug. Alles werd teruggebracht naar een heel trage slow motion, alsof de kamer zich had gevuld met een stroperige, maar uiterst heldere vloeistof waarin iedereen en alles kalm en rustig rondzweefde. Iedereen en alles behalve Quentin, die snel bewoog. Met twee handen bij elkaar, alsof hij een duif vrijliet, wierp hij de stapel kaarten lichtjes naar het plafond. De stapel viel uiteen als een meteoriet die zijn cohesie verliest in de atmosfeer, en toen de kaarten weer naar beneden dwarrelden, stapelden ze zichzelf op op het tafelblad. Ze vormden een kaartenhuis. Het was een herkenbaar, zij het wat impressionistisch model van het gebouw waar ze zich in bevonden. De kaarten leken lukraak te vallen, maar klikten stuk voor stuk perfect in elkaar, als magneten, de een na de ander. De laatste twee, de schoppen- en de hartenaas, leunden tegen elkaar aan om het dak boven de klokkentoren te vormen.


  Het was nu doodstil in de kamer. Decaan Fogg leek vastgevroren aan zijn stoel. Alle haren op Quentins armen stonden overeind, maar hij wist wat hij deed. Zijn vingers lieten bijna onzichtbare, fosforescerende sporen achter in de lucht. Hij verkeerde absoluut in een roes. Hij boog voorover en blies zachtjes op het kaartenhuis, en dat stortte weer tot een keurige stapel in elkaar. Hij draaide de stapel om en waaierde die als een blackjackdeler uit over de tafel. Elke kaart was een koningin - in alle bestaande kostuums, plus andere kostuums, die niet bestonden, in verschillende kleuren, groen, geel en blauw. De hoornenkoningin, de klokkenkoningin, de bijenkoningin, de boekenkoningin. Sommigen waren gekleed, anderen waren schaamteloos naakt. Sommigen hadden Julia’s gezicht, anderen dat van de prachtige verpleegster.


  Decaan Fogg zat ingespannen naar Quentin te kijken. Iedereen keek naar hem. Keek hiernaar: Quentin maakte weer een stapel en scheurde die moeiteloos doormidden, scheurde vervolgens de helften doormidden en wierp toen de ontstane confetti naar het verzamelde gezelschap, waarvan alle leden terugdeinsden behalve Fogg.


  Quentin stond op. Zijn stoel kukelde achterover.


  ‘Zeg waar ik ben,’ zei hij zacht. ‘Vertel waarom ik hier ben.’


  Hij nam de stapel stuivers in zijn vuist, alleen was dat niet langer een stapel stuivers, maar het gevest van een fel brandend zwaard dat hij eenvoudig uit het tafelblad trok, alsof het daar tot aan het handvat in was gestoken.


  ‘Vertel me wat er hier aan de hand is,’ zei Quentin. Hij sprak nu harder en tegen iedereen. ‘En als dit Fillory niet is, wil iemand me dan verdomme vertellen waar ik in godsnaam ben?’


  Hij hield de punt van het zwaard onder Foggs neus en telde langzaam tot tien, toen wijzigde hij zijn greep en stak hem in het hout van de tafel. De punt beet diep in het boterzachte hout en bleef daar vastzitten.


  Fogg verroerde zich niet. Het zwaard stond te trillen. Onwillekeurig snoof Quentin.


  Het laatste licht uit het raam stierf weg. Het was nacht.


  ‘Tja,’ zei de decaan ten slotte. Hij haalde een keurig gevouwen zakdoek uit zijn zak en depte zijn voorhoofd. ‘Ik denk dat we het er allemaal over eens zijn dat dat een truc was.’


  Iemand - het was de oude kerel met de knopen - legde een geruststellende hand op Quentins rug en trok behoedzaam, met een verrassende kracht, het zwaard uit de tafel. Aarzelend begonnen de examinatoren te klappen. Het zwol al snel aan tot een ovatie.


  Eliot


  Na afloop kon Quentin zich niet veel meer herinneren van de rest van die nacht, behalve dan dat hij die daar op school had doorgebracht. Hij was uitgeput en zwak geweest, alsof hij gedrogeerd was. Het leek wel of zijn borst was uitgehold. Hij had zelfs geen trek meer gehad, wilde alleen wanhopig graag slapen. Het was gênant, maar niemand leek zich er druk om te maken. Professor Van der Weghe - het bleek dat de donkerharige vrouw zo heette - had hem verteld dat het volstrekt normaal was om moe te zijn, omdat hij zojuist zijn eerste Secundaire Bezwering had uitgevoerd, wat dat dan ook mocht zijn, en dat iedereen daar doodmoe van zou worden. Verder had ze hem verzekerd dat alles met zijn ouders geregeld was. Zij zouden zich geen zorgen maken. Tegen die tijd kon dat Quentin amper nog iets schelen: hij wilde alleen maar slapen.


  Hij had haar hem half-sturend, half-dragend zo’n tienduizend treden op laten begeleiden, naar een kleine nette kamer met een zeer, zeer zacht donzen bed met koele, schone, witte lakens. Hij was er met zijn schoenen nog aan op neergeploft. Juffrouw Van der Weghe had ze voor hem uitgetrokken - hij voelde zich een klein kind omdat iemand zijn veters voor hem moest losmaken. Ze had hem toegedekt en hij sliep al voordat ze de deur had dichtgedaan.


  De volgende ochtend kostte het hem een lange, verwarrende minuut om uit te vogelen waar hij was. Hij lag in bed en reconstrueerde langzaam zijn herinneringen aan de dag ervoor. Het was vrijdag en eigenlijk zou hij nu op school moeten zitten. In plaats daarvan werd hij wakker in een onbekende slaapkamer in de kleren van de vorige dag. Hij voelde een vage verwarring en spijt, alsof hij te veel gedronken had op een feestje met mensen die hij niet goed kende en in slaap was gevallen op de logeerkamer van de gastheer. Hij bemerkte zelfs een spoortje van een soort kater.


  Wat was er de vorige avond nou precies gebeurd? Wat had hij gedaan? Zijn herinneringen klopten niet. De gebeurtenissen waren als een droom - dat moest wel - maar ze voelden niet als een droom. En deze kamer was geen droom. Een kraai buiten kraste luid en stopte toen meteen, alsof hij zich schaamde. Verder hoorde hij niets.


  Vanaf de plek waar hij lag, bekeek hij de kamer waarin hij zich bevond. De muren waren niet recht - de kamer had de vorm van een cirkelboog. De buitenmuur was van steen; de binnenmuur werd in beslag genomen door donkere houten kasten en kastjes. Er stonden een Victoriaans ogend schrijfbureau, een ladekast en een spiegel. Zijn bed stond in een houten alkoof. Langs de hele buitenmuur waren kleine brede ramen. Hij moest toegeven dat het een zeer aangename kamer was. Nog geen tekenen van gevaar. Misschien was dit geen volslagen ramp. Hoe dan ook, het was tijd om op te staan. Tijd om er een punt achter te zetten en erachter te komen wat er aan de hand was.


  Hij kwam uit bed en liep naar een raam. De stenen vloer voelde koel aan zijn blote voeten. Het was vroeg, nevelig, en hij bevond zich erg hoog, hoger dan de toppen van de hoogste bomen. Hij had tien uur geslapen. Hij keek omlaag naar het groene grasveld. Dat was volkomen leeg. Hij zag de kraai, die zweefde onder hem op glanzende, blauwzwarte vleugels.


  



  Een briefje op het bureau liet hem weten dat hij met decaan Fogg zou ontbijten zodra hij daar klaar voor was. Een verdieping lager ontdekte Quentin een slaapzaalachtige badkamer met douchehokjes, rijen brede, witte, porseleinen wastafels en stapels keurig gevouwen, ruwe, witte instellingshanddoeken. Hij waste zich - hij liet het krachtig stromende, warme water net zo lang op zich neerkletteren tot hij zich schoon en kalm voelde. Hij deed een lang opgehouden, azijngele plas in de douche en zag die de afvoer in stromen. Het voelde ongelooflijk raar om niet op school te zijn, om op een nieuwe plek op avontuur te zijn, hoe dubieus ook. Het voelde goed. Een meter in zijn hersenen berekende de schade die zijn afwezigheid thuis in Brooklyn zou aanrichten: tot nog toe was die binnen de perken gebleven. Hij maakte zichzelf zo toonbaar mogelijk in zijn een dag oude, als pyjama gebruikte toelatingsgesprekpak en liep naar beneden.


  Daar was het uitgestorven. Niet dat hij op een officiële ontvangst had gerekend, maar hij moest nu wel twintig minuten ronddwalen, door lege gangen, tekenlokalen en klaslokalen en over terrassen buiten, voordat de butler met de witte handschoenen, die hem de dag ervoor een sandwich had geserveerd, hem eindelijk vond en hem afleverde in het kantoor van de decaan, dat verrassend klein was en bijna volledig in beslag werd genomen door een presidentieel bureau van het formaat Duitse tank. Langs de muren stonden een verzameling boeken en oud ogende, koperen instrumenten.


  De decaan arriveerde een minuut later in een lichtgroen linnen pak met een gele stropdas. Hij was bruusk en energiek en vertoonde geen tekenen van gêne, of enige andere emotie die gerelateerd was aan de scène van de avond ervoor. Hij had al ontbeten, legde Fogg uit, maar Quentin kon eten tijdens het gesprek.


  ‘Welnu.’ Hij sloeg zijn handen op zijn knieën en fronste zijn kronkelende wenkbrauwen. ‘Laat ik bij het begin beginnen: magie is echt. Maar zo ver was je waarschijnlijk zelf ook al gekomen.’


  Quentin zei niets. Hij hield zijn gezicht, zijn hele lichaam, in de plooi en zat behoedzaam en onbeweeglijk op zijn stoel. Hij keek naar een plek boven Foggs schouder. Hij zou niets laten blijken. Uiteraard was dat de eenvoudigste verklaring voor wat er gisteravond gebeurd was. Een deel van hem, het deel dat hij het minst vertrouwde, wilde dit idee omarmen. Maar in het licht van alle andere dingen die hem ooit waren overkomen, in zijn hele leven, hield hij zich in. Hij was al veel te lang teleurgesteld in de wereld - hij had zoveel jaren gehunkerd naar iets als dit, een of ander bewijs dat de echte wereld niet de enige wereld was, en had het hoofd moeten bieden aan het overweldigende bewijs dat dat dus wel zo was. Hij liet zich niet zomaar meeslepen. Het was als het vinden van een aanwijzing dat iemand die je had begraven en om wie je rouwde uiteindelijk helemaal niet dood bleek te zijn.


  Hij liet Fogg praten.


  ‘In antwoord op je vragen van gisteravond: je bevindt je op het Brakebillscollege voor Magische Pedagogie.’ De butler arriveerde met een dienblad vol schalen met deksels die hij als een roomservicebediende ijverig begon op te tillen. ‘Op basis van jouw prestaties tijdens het examen gisteren hebben we besloten je hier een plek aan te bieden. Probeer de bacon, die is erg lekker. Komt van een boerderij uit de buurt, ze geven de varkens room en walnoten te eten.’


  ‘U wilt dat ik hier naar school ga. Kom studeren.’


  ‘Ja. Je komt dan hier in plaats van je in te schrijven bij een gewone universiteit. Als je wilt, mag je de kamer waarin je vannacht hebt geslapen zelfs houden.’


  ‘Maar ik kan toch niet gewoon...’ Quentin wist niet precies hoe hij alles wat belachelijk aan dat idee was in één zin moest vatten. ‘Sorry, dit is allemaal een beetje verwarrend. Dus dan zou ik mijn studie moeten uitstellen?’


  ‘Nee, Quentin. Je zou je studie niet uitstellen. Je zou hier op Brakebills gaan studeren.’ De decaan had hier duidelijk veel ervaring mee. ‘Je zou niet met de rest van je klas aan een nieuwe studie beginnen. Je zou geen lid worden van een studentenvereniging. Dit is geen tussendoortje, Quentin. Dit is’ - hij sprak de zin met wijdopen ogen nadrukkelijk uit - ‘de hele mikmak.’


  ‘Dus het duurt vier jaar.


  ‘Vijf, eigenlijk.’


  ‘... en dan ben ik wat? Doctorandus in de toverkunst?’ Eigenlijk was het grappig. ‘Niet te geloven dat ik zo’n gesprek heb,’ zei hij tegen niemand.


  ‘Aan het eind daarvan ben je een magiër, Quentin. Niet de voor de hand liggende loopbaan, dat weet ik. Jouw decaan op de middelbare school zou dat niet goedkeuren. Niemand zal weten wat je hier doet. Dat zou je allemaal achter je laten. Je vrienden, je carrièreplannen, alles. Je zou een wereld kwijtraken, maar een andere krijgen. Brakebills zou jouw wereld worden. Een beslissing waarbij je niet over één nacht ijs moet gaan.’


  Nou, nee, dat was zo. Quentin schoof zijn bord van zich af en sloeg zijn armen over elkaar. Hij wilde tijd rekken.


  ‘Hoe hebt u mij eigenlijk gevonden?’


  ‘O, daar hebben we een apparaat voor, een globe.’ Fogg wees naar een plank waarop een hele verzameling stond: moderne globes, globes met zwart water, bleke maanglobes, glinsterende nachtblauwe hemelglobes, donkere, rokerige, onleesbare globes vol bespottelijk foutieve continenten. ‘Die vindt jonge mensen als jij, die aanleg voor magie hebben - in wezen registreert die dat er magie wordt beoefend, vaak onbedoeld, door niet-geregistreerde tovenaars, van wie jij er een bent. Ik vermoed dat de globe die truc met de stuiver van jou heeft opgepikt. We hebben ook scouts,’ voegde hij eraan toe. ‘Jouw rare vriend Ricky met de bakkebaarden is er een.’ Hij raakte zijn kaak aan, op de plek waar Ricky’s amishbaard zat.


  ‘En die vrouw die ik heb ontmoet, met die vlechten. De verpleegster. Was zij ook een scout?’


  Fogg fronste. ‘Met vlechten? Heb je haar gezien?’


  ‘Nou, ja. Vlak voor ik hier kwam. Hebt u haar niet gestuurd?’


  Foggs gezicht werd gemaakt ernstig. ‘Bij wijze van spreken. Zij is een speciaal geval. Werkt op onafhankelijke basis. Freelance, zou je kunnen zeggen.’ Quentins hoofd tolde. Misschien moest hij om een brochure vragen. En niemand had nog iets over schoolgeld gezegd. En in weerwil van gegeven paarden en zo: hoeveel wist hij nou over deze plek? Stel dat het echt een school voor magie was. Was die dan goed? Wat nou als hij per ongeluk op een of andere derderangs toveruniversiteit beland was? Hij moest praktisch denken. Hij wilde zich niet binden aan een of andere scholengemeenschap voor tovenaars als hij voor hetzelfde geld bij wijze van spreken de Harvard van de Magie zou kunnen doen. ‘Wilt u mijn rapportcijfers niet zien?’


  ‘Heb ik gezien,’ .zei Fogg geduldig. ‘En nog veel meer. Maar het examen van gisteren was eigenlijk het enige wat we nodig hadden. Dat is erg uitgebreid. Het is behoorlijk moeilijk om hier toegelaten te worden, weet je. Ik betwijfel of er in dit werelddeel nog zo’n soort school bestaat die even exclusief is. We hebben deze zomer zes examens gehouden, voor twintig plekken. Slecht twee kandidaten zijn gisteren geslaagd, jij en een andere jongen, die met de tattoos en dat haar. Penny, zegt hij dat hij heet. Is vast zijn echte naam niet. Dit is de enige magische school in Noord-Amerika,’ ging Fogg verder, terwijl hij achteroverleunde. Het leek bijna alsof hij genoot van Quentins onbehaaglijkheid. ‘Er is er één in Groot-Brittannië, twee op het vasteland van Europa, vier in Azië, enzovoort. En één in Nieuw-Zeeland, om de een of andere reden. Mensen kramen veel onzin uit over Amerikaanse magie, maar ik kan je verzekeren dat wij ruimschoots aan de internationale standaard voldoen. In Zürich schijnen ze nog steeds frenologie te geven.’


  Met een doffe dreun viel er iets kleins, maar zwaars op Foggs bureau. Hij boog zich voorover om het op te pakken: een zilveren beeldje van een vogel, dat krampachtig leek te bewegen.


  ‘Arme stakker,’ zei hij, terwijl hij het met zijn grote handen aaide. ‘Iemand heeft geprobeerd hem in een echte vogel te veranderen, maar is halverwege blijven steken. Volgens mij leeft hij, maar hij is veel te zwaar om te vliegen.’


  De ijzeren vogel tjilpte zwakjes; een droog, klikkend geluid als een leeg pistool. Fogg zuchtte en legde hem in een la. ‘Hij stort zich altijd uit ramen en landt dan in heggen.’


  Hij boog zich voorover en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Welnu, mocht je besluiten je hier in te schrijven, dan zullen wij je ouders enigszins om de tuin leiden. Ze mogen uiteraard niet weten van Brakebills, maar ze zullen denken dat je bent aangenomen op een zeer prestigieus privé-instituut - hetgeen niet eens zo ver bezijden de waarheid is - en erg trots zijn. Het is pijnloos en best effectief, zolang jij niet iets zegt wat al te doorzichtig is.


  Hij zweeg een moment. ‘O, en je begint meteen. Het semester begint over twee weken, dus je zult de rest van je laatste schooljaar moeten missen. Maar eigenlijk mag ik je dit alles pas vertellen als jij je papierwerk hebt gedaan.’ Fogg haalde een pen tevoorschijn en een dikke bundel dichtbeschreven papieren, die oogde als een verdrag tussen twee achttiende-eeuwse stadstaten. ‘Penny heeft: gisteren getekend,’ zei hij. ‘Was erg snel met zijn examen, die jongen. Wat zeg je ervan?’


  Dus dat was het, dat was het verkooppraatje. Fogg legde de papieren voor hem neer en reikte hem de pen aan. Quentin pakte hem aan: een extravagant ogende ijzeren vulpen zo dik als een sigaar. Zijn hand zweefde boven de pagina. Dit was belachelijk. Ging hij echt alles opgeven? Alles: iedereen die hij kende, James en Julia, de universiteit waar hij naartoe zou gaan, de carrière die hij gekozen zou hebben, alles waarop hij gedacht had zich voorbereid te hebben. Voor dit? Deze bizarre schertsvertoning, deze koortsdroom, dit uit de lucht gegrepen verkleedpartijtje?


  Hij staarde uit het raam. Fogg keek hem onverstoorbaar aan, wachtte gewoon tot hij zou zwichten. Als Quentins beslissing hem al iets deed, dan liet hij dat niet merken. Het stuntelende ijzeren vogeltje was uit de la ontsnapt en ramde zijn kopje ijverig tegen de lambrisering.


  En toen werd er ineens een enorme klomp steen van Quentins borst getild. Het voelde alsof die daar zijn hele leven had gezeten, een onzichtbaar blok aan zijn been, een granieten molensteen die hem eronder hield. En dat alles was opeens weg, verdwenen. Zijn borst zette uit. Hij zou als een ballon naar het plafond stijgen. Zij gingen van hem een magiër maken en het enige wat hij hoefde te doen was tekenen! Jezus, wat zat hij nou verdomme te aarzelen? Natuurlijk ging hij tekenen. Dit was precies wat hij altijd gewild had; de kans die hij jaren geleden al had opgegeven. Recht onder zijn neus. Eindelijk was hij aan de andere kant, in het konijnenhol, achter de spiegel. Hij ging die papieren tekenen en hij zou verdomme een magiër worden! Wat zou hij in godsnaam anders met zijn leven aan moeten?


  ‘Oké,’ zei Quentin vlak. ‘Goed. Op één voorwaarde: ik wil nu beginnen. Ik wil in die kamer blijven. Ik wil niet naar huis.’


  



  Ze stuurden hem niet naar huis. In plaats daarvan arriveerden zijn spullen van thuis, in een verzameling duffelse tassen en rol koffertjes ingepakt door zijn ouders die zich, zoals Fogg beloofd had, op de een of andere manier hadden neergelegd bij het idee dat hun enige kind zich opeens halverwege het semester had ingeschreven op een mysterieuze onderwijsinstelling waar ze nog nooit waren geweest of van hadden gehoord. Traag pakte Quentin zijn kleren en boeken uit en legde die in de verschillende kasten in de kleine, welvende torenkamer. Hij wilde ze nu zelfs niet aanraken: ze hoorden bij zijn oude zelf, zijn oude leven, waarvan hij afstand deed. Het enige wat ontbrak was het boekje, het notitieboekje dat de verpleegster hem had gegeven. Dat was nergens te vinden. Hij had het in het examenlokaal laten liggen in de veronderstelling dat hij daar wel terug zou komen, maar toen dat eindelijk het geval was, was het weg. Decaan Fogg en de butler deden of ze van niets wisten.


  Toen hij daar in zijn eentje in zijn kamer zat, met zijn gevouwen kleren om zich heen op het bed, dacht hij aan James en Julia. Joost mocht weten wat die dachten. Miste zij hem? Zou ze, nu hij verdwenen was, beseffen dat ze al die tijd voor de verkeerde man had gekozen? Waarschijnlijk zou hij op de een of andere manier met hen in contact moeten komen. Maar zeg nou eerlijk, wat kon hij in godsnaam tegen hen zeggen? Hij vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als James ook de envelop van de verpleegster had aangenomen. Misschien had hij het examen dan ook moeten doen. Misschien was dat onderdeel van de test.


  Hij ontspande een beetje. Heel even zette hij zich niet meer schrap tegen de klap van boven en voor het eerst hield hij er serieus rekening mee dat die misschien helemaal niet zou komen.


  Aangezien hij niets beters te doen had, doolde Quentin zonder toezicht en doelloos rond in het gigantische huis. De decaan en de leraren waren best aardig als hij hen tegen het lijf liep, maar zij hadden hun eigen bezigheden en moesten hun eigen problemen zien op te lossen. Het was alsof hij tijdens het laagseizoen in een of ander chique strandoord was en rondjakkerde in een luxehotel zonder gasten met lege kamers, lege tuinen en lege, weergalmende gangen. Hij nuttigde zijn maaltijden in zijn eentje op zijn kamer, hing rond in de bibliotheek - uiteraard hadden ze het volledige oeuvre van Christopher Plover - en had alle tijd om zich in alle probleemstellingen, projecten en verslagen te verdiepen die hij nooit af zou hoeven maken. Een keer vond hij de weg naar de klokkentoren en zat hij de hele middag te kijken naar de enorme, heen en weer slingerende pendule van verroest ijzer. Hij volgde de massieve raderen en hefbomen terwijl ze draaiden en in elkaar grepen, hun mechanische syllogisme uitvoerden, tot de gloed van de ondergaande zon door de gigantische achterkant van de wijzerplaat scheen.


  Soms barstte hij zomaar in lachen uit, zonder reden. Behoedzaam experimenteerde hij met het idee gelukkig te zijn, stak hij onzeker een teen in dat bedwelmend sprankelende water. Dat was niet iets waar hij veel ervaring mee had. Het was verdomme gewoon té grappig. Hij zou magiër worden! Hij was ofwel het grootste genie aller tijden ofwel de grootste idioot. Maar hij was in ieder geval nieuwsgierig naar wat hem te wachten stond. Voor het eerst sinds hij wist niet hoe lang, volgde hij wat er gebeurde echt met belangstelling. In Brooklyn was de realiteit leeg en betekenisloos geweest - van welk inferieur goedje het ook gemaakt was: betekenis had geweigerd eraan vast te blijven zitten. Brakebills was anders. Het deed ertoe. Betekenis - was dat soms magie? - was hier overal. Het krioelde ervan op deze plek. Daarbuiten had hij op de rand van een serieuze depressie gestaan; erger nog, hij had het gevaar gelopen echt een hekel aan zichzelf te krijgen. Hij had op het punt gestaan zich die innerlijke schade op de hals te halen waarvan je niet herstelde, nooit meer. Maar nu voelde hij zich als Pinocchio: een houten jongen die tot leven gewekt was. Of misschien was het wel andersom: was hij van een echte jongen in iets anders veranderd. Hoe dan ook, die verandering was positief. Het was dan wel niet Fillory, maar het kon ermee door.


  Hij bracht niet al zijn tijd in zijn eentje door. Af en toe zag hij Eliot in de verte; lopend over het lege groen of met zijn lange benen opgevouwen lummelend in een vensterbank, starend uit het raam of afwezig door een boek bladerend. Hij straalde een magnifiek melancholische wereldwijsheid uit,


  alsof hij eigenlijk ergens anders thuishoorde, op een plek die nog oneindig veel meeslepender was dan Brakebills, en tot deze plek veroordeeld was door een groteske goddelijke dwaling, wat hij zo goed en zo kwaad als het ging tolereerde.


  Op een dag wandelde Quentin langs de rand van het grote grasveld, toen hij Eliot tegenkwam. Die leunde tegen een eik, rookte een sigaret en las een paperback. Het was min of meer dezelfde plek waar ze elkaar voor het eerst gezien hadden. Vanwege de vreemde vorm van Eliots kaak stak de sigaret in een hoek uit zijn mond.


  ‘Ook eentje?’ vroeg Eliot beleefd. Hij hield op met lezen en hield hem een blauw-wit pakje Merit Ultra Lights voor. Ze hadden elkaar sinds Quentins eerste dag op Brakebills niet meer gesproken.


  ‘Ze zijn gesmokkeld,’ ging hij verder, niet zichtbaar teleurgesteld dat Quentin er niet een nam. ‘Chambers koopt ze voor me. Ik heb hem ooit betrapt in de wijnkelder toen hij een zeer goede petite syrah uit de privévoorraad van de decaan stond te drinken. Stags’ Leap uit zesennegentig. We sloten een deal. Het is echt een aardige kerel, ik zou hem er eigenlijk niet mee moeten chanteren. Een heel behoorlijk amateurschilder, zij het dan op een sneue, achterhaalde, realistische manier. Ik heb hem mij een keer laten schilderen - let wel: gekleed. Ik had een frisbee in mijn hand. Ik vermoed dat ik Hyacinthus moest voorstellen. Chambers is in zijn hart een pompiste. Volgens mij gelooft hij diep vanbinnen niet dat het impressionisme ooit bestaan heeft.’


  Quentin had nog nooit iemand ontmoet die zo ontstellend en onbeschaamd geaffecteerd was. Hij wist niet zo goed hoe hij moest reageren. Hij verzamelde alle gevatte antwoorden die hij in zijn leven in Brooklyn had vergaard. ‘Merits zijn voor mietjes,’ zei hij.


  Eliot keek hem onderzoekend aan. ‘Absoluut. Maar het zijn de enige sigaretten waar ik tegen kan. Verderfelijke gewoonte. Kom, steek er ook een op.’


  Quentin accepteerde de sigaret. Hij was hier op onbekend terrein. Hij had wel vaker een sigaret in zijn handen gehad - het waren veelgebruikte rekwisieten bij close-upmagie - maar hij had er nog nooit echt een in zijn mond gestopt. Hij liet de sigaret verdwijnen - een basale duimpalmage - en knipte toen met zijn vingers om hem terug te brengen.


  ‘Ik zei roken, niet spelen,’ zei Eliot kortaf. Hij mompelde iets onverstaanbaars en knipte toen in zijn eigen vingers. Boven het puntje van zijn wijsvinger kwam een vlam ter grootte van een aansteker tot leven. Quentin boog voorover en inhaleerde.


  Het voelde alsof zijn longen verschrompeld waren geweest en nu tot as verbrandden. Hij hoestte vijf volle minuten zonder te stoppen. Eliot lachte zo hard dat hij moest gaan zitten. De tranen stroomden over Quentins gezicht. Hij dwong zichzelf nog een trekje te nemen en braakte toen in een heg.


  



  De rest van de middag brachten ze samen door. Misschien voelde Eliot zich schuldig dat hij Quentin een sigaret had gegeven of misschien had hij besloten dat de eentonigheid van het alleen-zijn ietsepietsie erger was dan de eentonigheid van Quentins gezelschap. Misschien had hij gewoon behoefte aan een fatsoenlijke kerel. Hij liet Quentin de campus zien en deed hem de overlevering van het leven op Brakebills uit de doeken.


  ‘De pientere nieuwkomer is ongetwijfeld het weer opgevallen, dat voor november ongebruikelijk mild is. Dat komt doordat het hier nog steeds zomer is. Op het terrein rond Brakebills zijn een paar zeer oude betoveringen van kracht om te voorkomen dat mensen het vanaf de rivier zien of per ongeluk binnen komen lopen, van die dingen. Fijne oude bezweringen. Klassiek in hun soort. Maar nu ze op leeftijd zijn, worden ze wat excentriek en ergens in de jaren vijftig van de vorige eeuw begon de tijd hier op hol te slaan. Het wordt elk jaar erger. Niets om je zorgen over te maken, relatief gezien dan, maar we lopen een beetje achter op de rest. Op een paar uurtjes na twee maanden en achtentwintig dagen.’


  Quentin wist niet of hij moest laten zien hoezeer hij hiervan onder de indruk was of dat hij moest proberen een imitatie van coole, wereldse verveling ten beste te geven. Hij veranderde van onderwerp en vroeg naar het lesprogramma.


  ‘Je hebt niets te zeggen over je rooster in je eerste jaar. Henry’ - Eliot noemde decaan Fogg altijd bij zijn voornaam - ‘laat iedereen hetzelfde doen. Ben jij slim?’


  Er bestond geen onbeschaamd antwoord op deze vraag.


  ‘Denk het wel.’


  ‘Geeft niks, dat is iedereen hier. Als ze je alleen al voor het examen hierheen hebben gehaald, was je de slimste persoon op je school, inclusief de


  leraren. Iedereen hier was het slimste aapje in zijn of haar eigen boom. Alleen zitten we nu met zijn allen in een boom. Dat kan schrikken zijn. Niet genoeg kokosnoten voor iedereen. Voor het eerst in je leven krijg je te maken met je gelijken, en met mensen die beter zijn dan jij. Dat zul je niet leuk vinden. Het werk is ook anders. Niet wat je denkt. Het is geen kwestie van met een toverstokje zwaaien en wat nep-Latijn uitspreken. Het is niet voor niets dat de meeste mensen het niet kunnen.’


  ‘O nee? Waarom niet?’ vroeg Quentin.


  ‘De redenen waarom de meeste mensen niet kunnen toveren? Nou.’ Eliot stak een lange, dunne vinger op. ‘Ten eerste, het is erg moeilijk en ze zijn niet slim genoeg. Ten tweede, het is erg moeilijk en ze zijn niet bezeten en zielig genoeg om alles te doen wat je moet doen om het goed te doen. Ten derde, ze missen de begeleiding en het mentorschap van het toegewijde en verbijsterend charismatische lerarenkorps van het Brakebillscollege voor Magische Pedagogie. En ten vierde, ze missen de taaie, stevige ruggengraat die noodzakelijk is om op een kalme en verantwoorde wijze indrukwekkende magische energie te gebruiken. En ten vijfde’ - hij stak zijn duim op - ‘hebben sommige mensen dat allemaal wel, maar kunnen ze het toch niet. Niemand weet waarom. Ze spreken de woorden uit, zwaaien met hun armen en er gebeurt niets. Arme stakkers. Maar zo zijn wij niet. Wij zijn de mazzelaars. Wij hebben het, wat “het” ook zijn moge.’


  ‘Ik weet niet of ik over die ruggengraat beschik.’


  ‘Ik ook niet. Ik denk eigenlijk dat die optioneel is.’


  Ze zwegen even en wandelden over een weelderig begroeide, lijnrechte bomenlaan terug naar het grasveld. Eliot stak nog een sigaret op.


  ‘Luister, ik wil me nergens mee bemoeien,’ zei Quentin, ‘maar ik neem aan dat jij over een of ander geheim magisch middel beschikt tegen de ongezonde effecten van al die sigaretten.’


  ‘Vriendelijk dat je dat vraagt. Ik offer om de veertien dagen een maagdelijk schoolmeisje in het schijnsel van een halfvolle maan met gebruikmaking van een zilveren scalpel die gesmeed is door Zwitserse albino’s. Die ook maagd zijn. Daar knappen mijn longetjes geweldig van op.’


  Daarna zag Quentin Eliot bijna elke dag. Eliot was een hele middag bezig om hem de weg door de doolhof te leren die het Huis - ‘zoals iedereen het noemt’ - scheidde van het grote grasveld, dat officieel het Zeegrafgrasveld heette naar de achttiende-eeuwse decaan die het had geëgaliseerd, en dat ‘iedereen’ de Zee noemde, of soms het Graf. Verspreid door de doolhof (de Doolhof) stonden zes fonteinen en elk daarvan had een officiële naam, meestal die van een overleden decaan, evenals een bijnaam, die was voortgekomen uit het collectieve onderbewustzijn van generaties Brakebillsstudenten. De heggen die de Doolhof vormden, waren geknipt in de vorm van zware, logge beesten: beren, olifanten en andere, minder makkelijk thuis te brengen creaturen. In tegenstelling tot gewone in een vorm gesnoeide struiken bewogen ze: ze sjokten uiterst traag - bijna niet met het oog waarneembaar - in het rond en waadden half verborgen in het donkere gebladerte als nijlpaarden die ploeterden door een Afrikaanse rivier rond de evenaar.


  Op de laatste dag voordat de lessen begonnen, leidde Eliot hem naar de voorkant van het Huis, dat uitkeek op de Hudson. Platanen vormden een afscheiding tussen het terras aan de voorzijde en de rivier, en een brede stenen trap leidde naar een mooi Victoriaans botenhuis. Ze besloten ter plekke dat ze absoluut het water op moesten, hoewel ze geen van tweeën wisten hoe ze dat praktisch aan moesten pakken. Maar, zoals Eliot zei, ze waren allebei gediplomeerde tovenaarsgenieën en hoe moeilijk kon het nou helemaal zijn om in zo’n verdomde boot te roeien?


  Met veel gemopper en geschreeuw naar elkaar wisten ze een lange, houten tweepersoonsscull uit het botenhuis te krijgen. Het was een fabelachtig ding, vreemd licht, als het omhulsel van een kolossale wandelende tak gewikkeld in spinrag en zwaar geurend naar houtvernis. Met veel mazzel slaagden ze erin de boot om te draaien en in het water te plonzen zonder het vaartuig of zichzelf te beschadigen of zo kwaad te worden op elkaar dat ze de hele onderneming moesten staken. Na een paar vroegtijdige bijna-ongelukken kregen ze de boot in de goede richting en bewogen die voort in een traag, onzeker ritme, gehinderd maar niet ontmoedigd door hun incompetentie noch door het feit dat Quentin hopeloos uit vorm was en Eliot zowel uit vorm als een zware roker was.


  Ze hadden nog geen kilometer stroomopwaarts geroeid, toen de zomerse dag abrupt verdween en het kil en grauw om hen heen werd. Quentin dacht dat er een zomerse bui in de lucht hing, maar Eliot legde uit dat ze de buitengrens hadden bereikt van de geheime bezweringen die voor het terrein rond Brakebills golden en dat het weer november was. Ze verspilden twintig minuten met steeds over die magische grens heen roeien en zich weer terug laten drijven. Ze keken naar hoe de lucht steeds van kleur veranderde en voelden hoe de temperatuur daalde, dan weer steeg en vervolgens weer daalde.


  Ze waren te moe om terug te roeien, dus ze lieten zich meedrijven op de stroom. Eliot lag achterover in de scull en rookte en praatte. Vanwege zijn onfeilbare zelfverzekerdheid had Quentin aangenomen dat hij was opgegroeid tussen de vermogende bureaucraten van Manhattan, maar het bleek dat hij zijn jeugd had doorgebracht op een boerderij in het oosten van Oregon.


  ‘Mijn ouders krijgen betaald om geen sojabonen te verbouwen,’ zei hij. ‘Ik heb drie oudere broers. Geweldig fysieke exemplaren - goedaardige, drie sporten beoefenende diknekken die bier drinken en medelijden met mij hebben. Mijn pa weet niet wat er gebeurd is. Hij denkt dat hij te veel pruimtabak heeft gekauwd voordat ik verwekt werd en dat ik er daarom niet helemaal goed uit gekomen ben.’ Eliot drukte zijn Merit uit in een glazen asbak die gevaarlijk wiebelde op de glanzend houten romp en stak er nog een op. ‘Zij denken dat ik op een speciale school voor computergestoorden en homo’s zit. Daarom ga ik ’s zomers niet naar huis. Het maakt Henry niets uit. Ik ben niet meer thuis geweest sinds ik hier zit. Het kan zijn dat je medelijden met me hebt,’ ging hij luchtig verder. Hij droeg een kamerjas over zijn gewone kleren, waardoor hij er sjofel vorstelijk uitzag. ‘Dat hoeft dus niet. Ik ben hier heel gelukkig. Sommige mensen hebben hun familie nodig om te worden wat ze verondersteld worden te worden. En daar is niets mis mee. Maar er zijn ook andere manieren om dat te doen.’


  Quentin had zich niet gerealiseerd hoe hard Eliot zijn air van bespottelijk overdreven onverschilligheid had moeten bevechten. Die fagade van arrogante nonchalance moest beslist echte problemen verbergen. Quentin mocht zichzelf graag beschouwen als een soort regionaal kampioen ongelukkig-zijn, maar hij vroeg zich af of Eliot hem op dat terrein ook overtroefde.


  Terwijl ze naar huis dreven, werden ze gepasseerd door een paar andere boten: zeilboten, motorjachten en een scull met acht driftig roeiende vrouwen uit West Point, een paar kilometer stroomopwaarts. De roeisters keken grimmig en waren in grijze sweatshirts en joggingbroeken warm ingepakt tegen de kou. Ze konden de augustuswarmte waar Quentin en Eliot van genoten niet voelen of maakten er op de een of andere manier geen deel van uit. Ze waren warm en droog zonder het te weten. De condities van de betovering sloten hen buiten.


  Magie


  De studie magie is geen wetenschap, het is geen kunst en het is geen religie. Magie is een ambacht. Als we toveren, wensen we niet en bidden we niet. We vertrouwen op onze wil, onze kennis en onze vaardigheid om een bepaalde verandering tot stand te brengen. Dat wil niet zeggen dat we magie begrijpen zoals fysici begrijpen waarom moleculen doen wat ze doen. Of misschien begrijpen ze dat nog niet, dat kan ik nooit onthouden. Hoe dan ook, we kunnen niet begrijpen wat magie is of waar het vandaan komt, net zomin als een timmerman begrijpt waarom een boom groeit. Dat hoeft hij niet te begrijpen. Hij werkt met wat hij heeft. Wel moet ik daarbij opmerken dat het veel moeilijker, veel gevaarlijker en veel interessanter is om een magiër te zijn dan een timmerman.’


  Deze stichtelijke redevoering werd afgestoken door professor March, die Quentin voor het laatst tijdens zijn examen gezien had: hij was de ronde, roodharige man met de hongerige hagedis. Omdat hij zo rondborstig en blozend was, oogde hij als iemand die vrolijk en gemoedelijk zou moeten zijn, maar in feite bleek hij een nogal onbuigzaam persoon.


  Toen Quentin die ochtend wakker werd, was het gigantische lege Huis vol mensen - schreeuwende, rennende, luidruchtige mensen die met een donderend geraas kisten de trappen op zeulden en af en toe zijn deur openknalden, hem zagen en de deur dan weer dichtknalden. Het was een ruw ontwaken; hij was eraan gewend geraakt om in zijn eentje door het Huis te dwalen als de onbetwiste heer en meester ervan of in ieder geval als de belangrijkste ondersecretaris na Eliot. Maar het bleek dat er negenennegentig andere studenten op Brakebills waren ingeschreven, verdeeld over vijf klassen, die ruwweg correspondeerden met nieuwkomers tot en met eerstejaars doctorandussen. Ze waren die ochtend en masse gearriveerd voor de eerste dag van het semester en ze lieten hun rechten gelden.


  Ze kwamen in groepjes; ze verschenen met tien tegelijk op het terras aan de achterkant. Naast elke groep lag een bergje kisten, duffelse tassen en koffers. Met uitzondering van Quentin droeg iedereen een uniform: gestreepte jasjes en stropdassen voor de jongens, witte bloesjes en donkere geruite rokjes voor de meisjes.


  ‘Het is hier altijd jasje-dasje, behalve in je kamer,’ legde Fogg uit. ‘En er zijn nog meer regels; die pik je wel op van de anderen. De meeste jongens kiezen het liefst hun eigen stropdassen. Ik ben geneigd om wat dat betreft meegaand te zijn, maar stel me niet op de proef. Alles wat te uitbundig is, zal in beslag worden genomen en dan ben je gedwongen de schooldas te dragen, die, hoewel ik er weinig verstand van heb, vreselijk uit de mode schijnt te zijn.’


  Toen Quentin terugkwam in zijn kamer trof hij een kast vol identieke jasjes aan, donkerblauw met chocoladebruin in tweeënhalve centimeter brede strepen, vergezeld van witte overhemden. Het merendeel leek gloednieuw; enkele vertoonden tekenen van beginnende sleetsheid aan de ellebogen of rafels aan de boorden en roken vaag, maar niet onplezierig naar mottenballen, tabak en eerdere dragers. Behoedzaam verkleedde hij zich en bekeek zichzelf toen in de spiegel. Hij wist dat hij waarschijnlijk geacht werd het uniform te verafschuwen, maar hij vond het geweldig. Als hij zich nog niet als een magiër voelde, dan kon hij er ten minste op een lijken.


  Op elk jasje was een wapenschild geborduurd: een gouden bij en een gouden sleutel op een zwarte ondergrond die bezaaid was met piepkleine zilveren sterretjes. Later zou hij andere studenten dit embleem ‘sleutel-en-bij’ horen noemen en toen hij er eenmaal op ging letten, zag hij het overal: geweven in vloerkleden en gordijnen, geëtst in stenen lateien en gelegd in de hoeken van parketvloeren.


  



  Nu zat Quentin in een grote, vierkante collegezaal: een hoekkamer met aan weerszijden hoge, imposante ramen. Er stonden vier rijen elegante houten schrijftafels op oplopende treden, als in een amfitheater. Ze keken uit op een groot schoolbord en een massieve stenen demonstratietafel die bijna kapot was geschroeid, gekrast, geschramd en beschadigd. Kalkstofdeeltjes hingen in de lucht. Er zaten twintig studenten in het lokaal, allemaal in uniform en allemaal ogend als zeer normale tieners die erg hun best deden er slimmer en stoerder uit te zien dan de anderen. Quentin wist dat waarschijnlijk de helft van alle bollebozen in het land zich in dit lokaal bevond. Ergens had hij opgevangen dat een van zijn klasgenoten tweede was geworden bij de nationale wiskundeolympiade. Ook wist hij zeker dat een van de meisjes erin was geslaagd het heft in handen te nemen op de plenaire vergadering van de nationale Model Verenigde Naties en een motie had doorgedrukt die het gebruik van kernwapens verbood om een ernstig bedreigde zeeschildpaddensoort te beschermen. En dat had ze gedaan als vertegenwoordiger van Lesotho.


  Niet dat dit alles er ook nog maar enigszins toe deed, maar toch was de spanning in de ruimte om te snijden. Nu Quentin daar in zijn naar nieuw ruikende overhemd en jasje zat, zou hij er heel wat voor geven om samen met Eliot weer op de rivier te roeien.


  Professor March zweeg en richtte zijn aandacht alweer ergens anders op. ‘Quentin Coldwater, zou jij alsjeblieft naar voren willen komen? Laat ons maar eens iets van jouw toverkunsten zien.’


  March keek hem recht aan.


  ‘Ja, inderdaad.’ Zijn houding was warm en opgewekt, alsof hij Quentin een prijs overhandigde. ‘Hier.’ Hij wees naar een plek naast hem. ‘Hier. Ik geef je wel iets.’


  Professor March rommelde in zijn zakken en haalde er een ietwat gebutste, doorzichtige glazen knikker uit, die hij op de tafel legde. Hij rolde een paar centimeter en vond toen een holletje om zich in te nestelen.


  Het was doodstil in het lokaal. Quentin wist dat dit geen echte test was. Het was een soort aanschouwelijke-les-schuine-streep-ontgroeningsritueel. Iets wat jaarlijks terugkwam, waarschijnlijk niets om je druk over te maken, gewoon nog zo’n geweldige oude Brakebillstraditie. Maar zijn benen voelden als houten stelten toen hij over de brede treden naar de voorkant van het lokaal afdaalde. De andere studenten staarden hem aan met de koele onverschilligheid van degenen die gelukkig de dans ontsprongen.


  Hij nam zijn plaats naast March in. De knikker zag er heel normaal uit: gewoon glas met een paar luchtbelletjes erin. Ongeveer dezelfde omtrek als een stuiver. Waarschijnlijk ook net zo makkelijk te palmeren, vermoedde Quentin. Met zijn gloednieuwe schooljasje aan kon hij hem ook zonder al te veel moeite manchetten en mouwen. Oké, dacht hij, als zij magie willen, dan kunnen ze magie krijgen. Hij hoorde het bloed suizen in zijn oren toen


  hij de knikker eerst uit de ene en vervolgens uit de andere hand tevoorschijn toverde, en vervolgens uit zijn mond en zijn neus. Hij werd beloond met her en der gegiechel uit het publiek.


  De spanning brak. Hij begon zich uit te sloven. Hij wierp de knikker in de lucht, liet hem bijna langs het hoge kathedraalplafond strijken, boog toen voorover en ving hem keurig balancerend in de holte achter in zijn nek op. Iemand gaf een roffel op zijn tafel. Iedereen lag in een deuk.


  Als sluitstuk deed Quentin net of hij de knikker onder een zware ijzeren presse-papier verpletterde, terwijl hij hem op het laatste moment verving door een pepermuntje dat hij toevallig in zijn zak had en dat een prachtig krakend geluid maakte en een forensisch overtuigend hoopje witte poeder achterliet. Hij putte zich uit in verontschuldigingen bij professor March, overdreven knipogend naar het publiek, en vroeg toen of hij diens zakdoek mocht lenen. Toen hij die wilde pakken, ontdekte professor March de knikker in zijn eigen jaszakje.


  Quentin haalde à la Johnny Carson uit met een denkbeeldige golfclub. De eerstejaars applaudisseerden luid. Hij boog. Niet slecht, dacht hij. Nog geen halfuur bezig en nu al een volksheld.


  ‘Dank je, Quentin,’ zei professor March zalvend, terwijl hij zuinigjes met zijn vingertoppen klapte. ‘Dank je, dat was zeer verhelderend. Je mag weer op je plek gaan zitten. En jij, Alice? Laat jij ons ook maar eens iets zien.’


  Deze opmerking was gericht aan een klein, triestig meisje met steil blond haar dat ineengedoken op de achterste rij zat. Ze leek niet verrast dat ze aangewezen werd; ze oogde als iemand die voortdurend op het ergste voorbereid was, en waarom zou dat vandaag ineens anders zijn? Ze liep de brede trappen van de collegezaal af naar voren - met recht vooruitstarende ogen koelbloedig haar noodlot tegemoet, hoewel ze er in haar versgeperste uniform akelig ongemakkelijk uitzag - en pakte stilzwijgend de knikker aan van professor March. Ze nam haar plaats in achter de demonstratietafel, die tot aan haar borst kwam, en legde de knikker zonder iets te zeggen op het blad.


  Meteen maakte ze een reeks snelle, afgemeten gebaren boven de knikker. Was het gebarentaal of een soort elastieken met de handen? Haar onopgesmukte manier van doen stond in schril contrast met Quentins gladde, aanstellerige stijl. Alice staarde ingespannen en verwachtingsvol naar de knikker. Haar ogen loensten een beetje. Haar lippen bewogen, hoewel Quentin op de plek waar hij zat niet kon horen wat ze zei.


  De knikker begon te gloeien - eerst rood, vervolgens wit - en werd toen ondoorzichtig: een oog in een melkachtige wolkbreuk. Er steeg een dunne, golvende sliert grijze rook op van het punt waar hij de tafel raakte. Quentins zelfvoldane, triomfantelijke gevoel verdween als sneeuw voor de zon. Zij wist al hoe het echt moest, dacht hij. Mijn god, ik lig zo ver achter.


  Alice wreef haar handen over elkaar. ‘Het duurt even voor mijn vingers ongevoelig worden.’ Behoedzaam, alsof ze een hete schaal uit de oven haalde, plukte ze met haar vingertoppen aan de glazen knikker. Die was nu gesmolten van de hitte en was als karamel uit elkaar te trekken. Met vier snelle, overtuigde bewegingen gaf ze de knikker vier poten en voegde vervolgens een kop toe. Toen ze haar handen weghaalde en erop blies, rolde de knikker om, schudde zich uit en stond op. Hij was een piepklein, lomp glazen diertje geworden. Dat begon over de tafel te lopen.


  Deze keer klapte niemand. De kilte in de ruimte was voelbaar. De haren op Quentins armen gingen rechtovereind staan. Het enige wat je hoorde was het zachte getik van de puntige glazen voetjes op het stenen tafelblad.


  ‘Dank je wel, Alice!’ zei professor March, die zich het podium weer toeeigende. ‘Voor degenen onder jullie die het nog niet wisten: Alice heeft zojuist drie basisbezweringen uitgevoerd.’ Hij stak voor elk ervan een vinger op. ‘Dempseys stille thermogenese, een kleine Cavalieri-animatie en een soort pareren-en-beschermen dat blijkbaar uit je eigen koker komt, dus misschien moeten we dat naar jou vernoemen, Alice.’


  Alice keek March onbewogen aan; ze wachtte op een teken dat ze terug kon keren naar haar stoel. Ze was niet eens zelfvoldaan; ze wilde alleen erg graag vrijgelaten worden. Het vergeten glazen schepseltje naderde de rand van de tafel. Alice graaide ernaar, maar het viel en knalde op de harde stenen vloer. Aangedaan ging ze op haar hurken zitten, maar professor March was zijn les al aan het afronden.


  Quentin bekeek dit kleine drama met een mengeling van compassie en afgunst. Wat een watje, dacht hij. Maar zij is wel degene die ik moet verslaan.


  ‘Lees vanavond het eerste hoofdstuk uit L’Histoire de la magie van Le Goff, in de vertaling van Lloyd,’ zei March, ‘en de eerste twee hoofdstukken van Amelia Poppers Praktische oefeningen voor jonge tovenaars, een boek dat jullie binnenkort met elke vezel van jullie onschuldige jonge wezen zullen gaan verfoeien. Ik nodig jullie uit de eerste vier oefeningen uit te proberen. Jullie gaan er morgen allemaal een voor de rest van de klas uitvoeren. En wanneer je moeite hebt met lady Poppers nogal zonderlinge achttiende-eeuwse Engels, hou dan in je achterhoofd dat we volgende maand beginnen met Middelengels, Latijn en Oudhoognederlands en tegen die tijd zul je met genoegen terugdenken aan het achttiende-eeuwse Engels van mevrouw Popper.’


  De leerlingen begonnen heen en weer te schuiven en hun boeken bij elkaar te rapen. Quentin keek naar het schrift voor hem, dat met uitzondering van een zigzaglijn leeg was.


  ‘Nog één ding voordat jullie gaan.’ March verhief zijn stem om boven het geschuifel en geroezemoes uit te komen. ‘Ik raad jullie opnieuw met klem aan om dit als een puur praktische les te beschouwen met een minimum aan theorie. Mocht je nieuwsgierig worden naar de aard en oorsprong van de magische krachten die je langzaam en zeer, zeer moeizaam aan het ontdekken bent, denk dan aan deze beroemde anekdote over de Engelse filosoof Bertrand Russell.’


  March keek even de klas in en ging verder: ‘Russell gaf ooit een openbare lezing over de structuur van het universum. Na afloop werd hij benaderd door een vrouw die hem vertelde dat hij een zeer slimme jongeman was, maar het toch niet helemaal begreep, omdat iedereen wist dat de wereld plat was en op de rug van een schildpad rustte. Toen Russell vroeg waar de schildpad op stond, antwoordde ze: “U bent erg slim, jongeman, erg slim. Maar de kosmos bestaat van boven tot onder uit schildpadden!”’


  March pauzeerde even. ‘De vrouw had het uiteraard bij het verkeerde eind, maar ze zou helemaal gelijk gehad hebben als ze het over magie had gehad. Grote magiërs hebben hun leven verspild met pogingen magie te doorgronden. Dat was tevergeefs, niet echt leuk en af en toe nogal gevaarlijk. Want hoe dieper je komt, hoe groter en gemener de schildpadden worden, met alsmaar scherpere bekken. Totdat ze uiteindelijk steeds minder op schildpadden en steeds meer op draken gaan lijken.’


  March riep de leerlingen nog na: ‘Neem allemaal bij het naar buiten gaan alsjeblieft een knikker mee.’


  



  Meteen de volgende middag leerde March hun een simpele formule die ze in een kromme, zigeunerachtige taal die Quentin niet kende over hun knikker moesten uitspreken - Alice vertelde hem later dat het Ests was -, vergezeld van een lastig gebaar waarbij je de middelvinger en pink van beide handen los van elkaar moest bewegen, wat een stuk moeilijker is dan het klinkt. Degenen die daarin slaagden, mochten vroeg weg; de rest moest net zolang blijven tot het gelukt was. Hoe wisten ze dat het gelukt was? Daar kwamen ze wel achter.


  Quentin bleef tot hij een schorre stem had en zijn vingers brandden, tot het licht dat door de ramen viel zachter werd, van kleur veranderde en toen helemaal verdween, tot zijn lege maag pijn ging doen en het avondeten was opgediend en afgeruimd in de eetzaal ver weg. Hij bleef tot zijn gezicht rood was van schaamte en iedereen, met uitzondering van vier personen, was opgestaan - sommigen staken hun vuist in de lucht en zeiden yesssss!!! - en het lokaal verlaten had. Alice was de eerste geweest, na ongeveer twintig minuten, maar zij was stilletjes weggelopen. Uiteindelijk sprak Quentin de formule uit en maakte hij de bewegingen - hij wist niet eens wat hij deze keer anders deed - en werd hij beloond met een knikker die uit eigen beweging een heel klein beetje, maar onmiskenbaar, wiebelde.


  Hij zei niets; hij legde alleen zijn hoofd op zijn tafeltje, verborg zijn gezicht in de holte van zijn elleboog en liet het bloed in zijn hoofd in het duister bonzen. De houten tafel was koel tegen zijn wang. Het was geen mazzel of bedrog of een grap geweest. Het was hem gelukt. Magie was echt en hij kon toveren.


  En nu het zover was, mijn god, wat was er ongelooflijk veel te doen. Die glazen knikker zou de rest van het semester Quentins vaste metgezel worden. Het was het koude, meedogenloze glazen hart van professor Marchs benadering van magische pedagogie. Elke les, elke oefening, elke demonstratie ging over de manier waarop je die met behulp van magie kon manipuleren en transformeren. Quentin moest de knikker de komende vier maanden overal met zich mee dragen. Hij frummelde ermee onder tafel tijdens het avondeten. Hij lag genesteld in de binnenzak van zijn Brakebillsjasje. Als hij onder de douche ging, stopte hij hem in het zeepbakje. Hij nam de knikker mee naar bed en tijdens die zeldzame momenten dat hij sliep, droomde hij erover.


  Quentin leerde zijn knikker af te koelen tot die met rijp bedekt werd. Hij liet hem met onzichtbare middelen over een tafel rollen. Hij leerde zijn knikker in de lucht te laten zweven. Hij liet hem van binnenuit gloeien. Omdat hij al doorzichtig was, was het gemakkelijk om hem onzichtbaar te maken, waarna hij hem prompt kwijtraakte en professor March hem weer voor hem moest materialiseren. Quentin liet zijn knikker op water drijven, door een houten barrière heen gaan, door een hindernisbaan vliegen en als een magneet ijzervijlsel aantrekken. Dit was fundamenteel werk, basisvaardigheden. De indrukwekkende vertoning die Quentin tijdens zijn examen ten beste had gegeven was, zo werd hem te verstaan gegeven, weliswaar bevredigend en opvallend geweest, maar desondanks een begrijpelijke anomalie, een vlaag opeengehoopte kracht die zich vaak manifesteerde tijdens de eerste beproeving van een tovenaar. Het zou jaren duren voor hij weer iets vergelijkbaars kon doen.


  Ondertussen bestudeerde Quentin ook de geschiedenis van de toverkunst, waarover zelfs magiërs minder wisten dan hij gedacht had. Het bleek dat beoefenaars van magie altijd tussen de gewone mensen hadden gewoond, maar altijd los van hen hadden gestaan en grotendeels onbekend waren gebleven. De verheven figuren uit de historie van de magie waren helemaal niet beroemd in de gewone wereld en de voor de hand liggende gissingen zaten er mijlenver naast. Leonardo, Roger Bacon, Nostradamus, John Dee, Newton - natuurlijk, dat waren op hun manier allemaal magiërs, maar wel met relatief bescheiden kwaliteiten. Het feit dat zij beroemd waren in burgerlijke kringen was juist in hun nadeel. Naar de maatstaven van de magische gemeenschap waren ze al bij de eerste hindernis gestruikeld: ze hadden niet het nuchtere verstand gehad om hun shit voor zichzelf te houden.


  Quentins andere huiswerk, Poppers Praktische oefeningen voor jonge tovenaars, bleek een dun maar groot boek te zijn met een reeks afgrijselijk ingewikkelde vinger- en stemoefeningen in oplopende moeilijkheidsgraad. Het doen van bezweringen, concludeerde Quentin, bestond grotendeels uit zeer nauwkeurige handgebaren die gepaard gingen met spreuken die uitgesproken, gehumd, geschreeuwd of gezongen moesten worden. Elke minieme fout in de beweging of de spreuk zou de betovering verzwakken, ontkrachten of bederven.


  Dit was geen Fillory. In elk boek uit de Fillory-reeks werden altijd een of twee Chatwin-kinderen onder de hoede genomen van een vriendelijke filloriaanse mentor die hun een vaardigheid of ambacht bijbracht. In De wereld in de wanden wordt Martin een topruiter en traint Helen om een soort boswachter te worden, in Het vliegende woud wordt Rupert scherpschutter met pijl en boog, in Een geheime zee traint Fiona met een meesterschermer en ga zo maar door. Het leerproces is een doorlopende orgie van verwondering.


  Leren toveren leek daar totaal niet op. Het bleek uiteindelijk ongeveer net zo saai als de studie van machtige en mysterieuze bovennatuurlijke krachten zijn kon. Zoals een werkwoord overeen moest komen met zijn onderwerp, aldus bleek, zo moest zelfs de simpelste betovering afgezwakt, omgedraaid en verbogen worden om overeen te stemmen met de tijd van de dag, de stand van de maan, de intentie, het doel en de exacte omstandigheden van de handeling, en nog tig andere factoren die allemaal waren gerangschikt in boeken met tabellen, kaarten en grafieken, die op gigantische vergeelde olifantenvellen in een microscopisch klein lettertje waren gedrukt. Daarbij werd de helft van iedere pagina in beslag genomen door voetnoten met uitzonderingen, onregelmatigheden en speciale gevallen, die je ook allemaal uit je hoofd moest leren. Magie was een stuk grilliger dan Quentin gedacht had.


  Maar er kleefde nog iets anders aan, iets wat verder ging dan al het oefenen en uit je hoofd leren, verder dan de puntjes op de i, iets wat tijdens de lessen van March nooit aan de orde kwam. Quentin voelde het alleen maar, zonder het echt onder woorden te kunnen brengen, maar je had nog iets anders nodig als een betovering moest aanslaan in de wereld om je heen. Elke keer dat hij daarover probeerde na te denken, verzandde hij in abstracties. Het was zoiets als wilskracht, een bepaalde mate van concentratie, een heldere visie, misschien een tikkeltje artistiek vuur. Om een betovering te laten werken, moest je het op een of ander spontaan niveau echt menen.


  Hij kon het niet uitleggen, maar Quentin wist wanneer het werkte. Hij voelde het als zijn woorden en gebaren grip kregen op de mysterieus magische grondlaag van het universum. Het was een fysieke gewaarwording. Zijn vingertoppen werden warm en ze leken sporen achter te laten in de lucht. Er was een heel klein beetje weerstand, alsof de lucht om hem heen stroperig werd en terugduwde tegen zijn handen en zelfs tegen zijn lippen en tong. Zijn geest bruiste cafeïne-cocaïneachtig. Hij bevond zich in het hart van een groot en machtig systeem, hij was het hart daarvan. Als het werkte, wist hij het. En dat beviel hem wel.


  



  Nu zijn vrienden weer terug waren van vakantie, ging Eliot tijdens de maaltijden weer bij hen zitten. Ze vormden een zeer in het oog lopend kliekje: ze waren altijd fel met elkaar aan het discussiëren, barstten nu en dan uit in overdreven rumoerige lachbuien, waren opmerkelijk dol op zichzelf en niet geïnteresseerd in de rest van de Brakebillspopulatie. En ze waren op de een of andere manier anders, maar het was moeilijk te zeggen waar dat in zat. Ze waren niet knapper of slimmer dan de anderen. Ze leken gewoon te weten wie ze waren en ze keken niet voortdurend naar alle anderen alsof die hun dat konden vertellen.


  Het stak Quentin dat Eliot hem had laten vallen zodra hij niet meer nodig was, maar goed, er waren nog negentien andere eerstejaars. Hoewel die nou niet een enorm sociaal stelletje vormden. Ze waren stil en gespannen, wierpen elkaar voortdurend onderzoekende blikken toe, alsof ze probeerden uit te vogelen wie - als het er echt op aankwam - wie zou uitschakelen in een intellectuele doodsstrijd. Ze zochten elkaar niet vaak op - ze waren altijd beleefd, maar zelden hartelijk. Ze waren gewend aan competitie en gewend te winnen. Met andere woorden: ze waren net als Quentin, en Quentin was het niet gewend om in het gezelschap te zijn van mensen als hijzelf.


  De enige student door wie hij en elke andere eerstejaars op Brakebills onmiddellijk geobsedeerd was, was kleine Alice, van dat glazen beestje. Het werd echter al snel duidelijk dat zij, ondanks het feit dat ze in academisch opzicht ver voorliep op de rest van haar jaargenoten, verlammend verlegen was. Dat ging zo ver dat het niet veel zin had om te proberen met haar te praten. Als je haar tijdens het eten aansprak, beantwoordde ze vragen in gefluisterde woorden van één lettergreep, terwijl haar blik naar het tafelkleed voor haar gleed, alsof die door een of andere oneindige innerlijke schaamte omlaag werd geduwd. Ze was bijna ziekelijk incompetent in het maken van oogcontact en ze verborg haar gezicht altijd op zo’n manier achter haar haar dat het je niet kon ontgaan hoe verschrikkelijk ze het vond om menselijke aandacht te krijgen.


  Quentin vroeg zich af wie of wat iemand met zulke uitgesproken talenten er in hemelsnaam van had weten te overtuigen dat ze bang moest zijn voor andere mensen. Hij wilde Alice zo snel mogelijk voorbijstreven, maar in plaats daarvan kreeg hij bijna iets beschermends ten opzichte van haar. De enige keer dat hij Alice echt vrolijk had zien kijken, was toen ze - alleen en zich even niet van zichzelf bewust - een kiezelsteentje over het water in een fontein en tussen de benen van een stenen nimf door keilde.


  Het leven op Brakebills had iets kalmerends, vormelijks, bijna theatraals, en tijdens de maaltijden nam dat vormelijke obsessieve vormen aan. Het avondeten werd stipt om halfzeven opgediend; laatkomers werd het recht op een stoel ontzegd en die aten staande. Het lerarenkorps en de studenten


  zaten samen aan een tafel waar geen eind aan kwam en die was bedekt met een mystiek wit tafelkleed en gedekt met onhandelbaar zwaar tafelzilver dat niet bij elkaar paste. Bataljonnen afzichtelijke kandelaars zorgden voor de verlichting. Het eten was, in tegenstelling tot de internaatstraditie, op een ouderwetse, verfranste manier uitstekend. De kaart neigde naar onverwoestbare gerechten uit het midden van de vorige eeuw, zoals boeuf bourguignon en kreeft. Eerstejaars genoten het voorrecht om - onder de strenge leiding van Chambers - alle andere studenten te bedienen, om vervolgens met elkaar te eten als alle anderen klaar waren. Derde- en vierdejaars mochten één glas wijn bij het avondeten drinken; vijfdejaars kregen er twee. Gek genoeg waren er maar tien vierdejaars, half zoveel als gebruikelijk, en niemand wilde uitleggen waarom. Als je ernaar vroeg, werd het gesprek gewoon beëindigd.


  Dit alles pikte Quentin op met de snelheid van een zeeman die was aangespoeld op een wildvreemd continent en gedwongen was de plaatselijke taal zo snel mogelijk te leren, omdat hij anders door de gebruikers van die taal werd verslonden. Zijn eerste twee maanden op Brakebills vlogen voorbij en al snel verspreidden zich rode en goudkleurige bladeren over de Zee, alsof ze door onzichtbare bezems werden bewogen - wat waarschijnlijk ook zo was - en verkleurden de flanken van de traag bewegende gesnoeide beesten in de Doolhof.


  Quentin besteedde elke dag na de lessen een halfuur aan het te voet verkennen van de campus. Op een winderige middag stuitte hij op een wijngaard in zakformaat: een keurig aangeharkt postzegeltje grond dat was beplant met rijen wijnstokken, die waren vastgebonden aan roestige draden en gesnoeid in vreemde kandelaarvormen. De druiven waren inmiddels al geoogst en de exemplaren die bij de pluk waren overgeslagen, waren aan de plant verschrompeld tot kleine, geurige rozijnen.


  Verderop, zo’n vijfhonderd meter het bos in, aan het eind van een smal pad, ontdekte Quentin een kleine akker die keurig verdeeld was in vierkante stukjes. Sommige daarvan waren begroeid met gras, andere waren van steen, weer andere van zand of water en twee waren gemaakt van een donker en dof geworden zilverachtig metaal met uitbundige inscripties.


  Er was geen hek of muur om de grens van het terrein te markeren; hij had in ieder geval nog nooit iets dergelijks gevonden. Je had gewoon de rivier langs de ene kant en bomen rond de rest. Desondanks leken de leraren een buitensporige hoeveelheid tijd te spenderen aan het handhaven van de betoveringen die de school onzichtbaar en ondoordringbaar voor buitenstaanders maakten. Voortdurend struinden ze over de buitenrand, bestudeerden dingen die Quentin niet kon zien en haalden elkaar uit de les om daarover te overleggen.


  Sneeuw


  Op een middag aan het eind van oktober vroeg professor March na afloop van Praktische Toepassingen aan Quentin of hij even wilde blijven. P.T. -zoals iedereen het noemde -was het moment van de dag waarop leerlingen werkten aan daadwerkelijke betoveringen. Ze mochten in deze fase alleen de meest basale magie uitproberen, en dan ook nog onder verstikkend strenge supervisie, maar toch. Het was een kleine praktische beloning voor al die zeeën van theorie waarop ze navigeerden.


  De les van vandaag was voor Quentin niet succesvol verlopen. P.T. werd gehouden in een ruimte die leek op een scheikundelokaal: onverwoestbare grijze stenen tafels, aanrechten met eeuwenoude, non-descripte vlekken en diepe, ruime gootstenen. De lucht stond stijf van de permanente toverspreuken en beschermende maatregelen die door generaties Brakebillsleraren waren ingesteld om te voorkomen dat studenten zichzelf of elkaar verwondden. En er hing een vleugje ozon.


  Quentin keek hoe zijn labgenoot Surendra zijn handen inwreef met wit poeder (gelijke delen bloem en beukenas), met een versgesnoeide wilgentwijg bepaalde onzichtbare tekenen in de lucht trok, het stokje vervolgens zachtjes liet neerkomen op zijn knikker (bijnaam: Rakshasa!), die hij al bij de eerste poging en met één haal doormidden sneed. Maar toen Quentin het wilgenstokje op zijn knikker (bijnaam: Martin) liet neerkomen, sprong die als een knappend peertje met een zacht plofje en in een wolk van rondstuivend glas en poeder uit elkaar. Quentin liet het stokje vallen en draaide zich abrupt weg om zijn ogen te beschermen; alle anderen rekten hun nek om het te kunnen zien. De sfeer in het P.T.-lokaal was nou niet bepaald collegiaal.


  Dus Quentin was al in een rotbui toen professor March hem vroeg na de les even te blijven. March stond in de gang met achterblijvers te kletsen, terwijl Quentin met bungelende benen op een van de onverwoestbare tafels zat te somberen. Hij werd enigszins gerustgesteld door het feit dat Alice ook gevraagd was nog even te blijven. Zij zat bij het raam en staarde dromerig naar de traag stromende Hudson. Haar knikker zweefde als een luie miniatuur-satelliet in trage cirkels om haar hoofd en tikte soms tegen het glas als ze te ver vooroverboog. Waarom ging het haar allemaal zo moeiteloos af? Of was het wel zo moeiteloos als het eruitzag? Hij kon niet geloven dat het voor haar net zo moeilijk was als voor hem. Penny was er ook; hij zag er bleek en gespannen uit en had hetzelfde blotebillengezicht als altijd. Hij droeg het Brakebillsuniform, maar hij had zijn hanenkam mogen houden.


  Professor March kwam weer naar binnen, gevolgd door professor Van der Weghe. Zij liet er geen gras over groeien.


  ‘We hebben jullie drieën gevraagd nog even te blijven, omdat wij overwegen om jullie voor de voorjaarsvakantie naar het tweede jaar te sturen,’ zei ze. ‘Jullie moeten dan wel op eigen gelegenheid wat extra werk doen voor het examen in december en vervolgens inlopen op de tweedejaars, maar ik denk dat jullie daartoe wel in staat zijn. Heb ik gelijk?’


  Ze keek bemoedigend rond. Ze deelde het eerder mee dan dat ze het hun vroeg. Quentin, Penny en Alice wierpen elkaar een ongemakkelijke blik toe en keken toen weer een andere kant op. Jarenlange ervaring had Quentin geleerd niet verbaasd te zijn als zijn intellectuele kwaliteiten hoger werden gewaardeerd dan die van anderen en deze voorkeursbehandeling deed de nachtmerrie van de verpulverde knikker absoluut verbleken, met vlag en wimpel. Iedereen deed er echter behoorlijk plechtig en serieus over. Hij kreeg de indruk dat het voorrecht om op Brakebills een jaar over te slaan gepaard ging met veel werk, en hij wist eigenlijk niet of hij daar wel zin in had.


  Waarom?’ Penny deed zijn mond open. ‘Waarom zouden wij een klas overslaan? Gaat u andere studenten terugzetten om plaats voor ons te maken?’


  Daar zat wat in. Het was een vaststaand feit dat er in de klassen op Brakebills altijd twintig studenten zaten, niet meer en niet minder.


  ‘De ene student leert nu eenmaal sneller dan de andere, Penny,’ zei ze alleen maar. ‘We willen iedereen op de plek houden waar hij of zij zich het lekkerst voelt.’


  Meer vragen waren er niet. Na een gepaste pauze vatte professor Van der


  Weghe hun zwijgen op als toestemming. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Veel succes allemaal.’


  Die woorden wierpen Quentin in een nieuwe en duisterder fase van zijn leven op Brakebills, net toen hij zich in het oude op zijn gemak begon te voelen. Tot dat moment had hij weliswaar hard gewerkt, maar ook tijd gehad om, net als alle anderen, af en toe de kantjes eraf te lopen. Hij zwierf rond op de campus en doodde de tijd met andere eerstejaars in hun zitkamer: een armoedige, maar gezellige ruimte met een open haard en een verzameling levensgevaarlijk gewonde banken en leunstoelen en gênant armzalige ‘educatieve’ bordspelen, in feite magische versies van Trivial Pursuit, die stuk voor stuk kromgetrokken en smerig waren en cruciale onderdelen, kaarten en pionnen misten. Ze hadden zelfs een binnengesmokkeld apparaat voor videospelletjes in een kast: een drie jaar oud boxje dat gekoppeld was aan een zelfs nog oudere tv. Elke keer dat iemand binnen een omtrek van tweehonderd meter enthousiast een toverformule uitsprak -en dat gebeurde zo’n beetje voortdurend -ging die knetterend uit en maakte vervolgens weer een herstart.


  Maar dat was voorbij. Nu was er geen tijd als Quentin niet aan het studeren was. Hoe vaak Eliot hem ook gewaarschuwd had voor wat hem te wachten stond en hoe hard hij tot nu toe ook gewerkt had, op de een of andere manier verkeerde hij nog steeds in de veronderstelling dat het bestuderen van magie een heerlijke tocht door een geheime tuin zou blijken te zijn, waar hij vrolijk de zware vruchten van kennis zou plukken van lekker laag hangende takken. In plaats daarvan ging Quentin iedere middag meteen na P.T. direct naar de bibliotheek om snel zijn gewone huiswerk te maken, zodat hij zich na het avondeten weer naar de bibliotheek kon begeven, waar de begeleider die hem was toegewezen op hem wachtte.


  Zijn begeleider was professor Sunderland, de knappe jonge vrouw die hem tijdens het examen had gevraagd plattegronden te tekenen. Ze zag er totaal niet uit zoals je van een magiër zou verwachten: ze was blond en had afleidende rondingen. Professor Sunderland gaf hoofdzakelijk les aan hogere klassen - vierde- en vijfdejaars - en kon niet veel geduld opbrengen voor amateurs. Ze drilde hem meedogenloos in gebaren, spreuken, grafieken en tabellen, en als hij die dan perfect beheerste, was dat een begin, maar wilde ze toch graag oefening 7 en 13 van Popper nog even opnieuw zien, langzaam alsjeblieft, vooruit en achteruit, gewoon voor de zekerheid. Haar handen


  deden dingen waarvan Quentin zich niet kon voorstellen dat zijn handen die ooit zouden doen. Het zou ondraaglijk zijn geweest als Quentin niet als een blok voor professor Sunderland was gevallen.


  Hij had bijna het gevoel dat hij Julia bedroog. Maar wat was hij haar nou verplicht? Het zou haar waarschijnlijk niets kunnen schelen. En professor Sunderland was hier. Hij wilde iemand die deel uitmaakte van zijn nieuwe wereld. Julia had haar kans gehad.


  Quentin bracht nu veel meer tijd met Alice en Penny door. Voor de eerstejaars op Brakebills gold de regel dat om elf uur ’s avonds de lichten uitgingen, maar met hun extra studielast moesten zij drieën een manier vinden om daaronderuit te komen. Gelukkig was er een kleine studeerkamer aan het eind van een van de leerlingenvleugels die, volgens de overlevering van Brakebills, was gevrijwaard van de toezichthoudende betoveringen die de leraren gebruikten om het uitgaansverbod af te dwingen. Misschien hadden ze het daar opzettelijk zo gelaten, als een uitweg voor dit soort situaties. Het was een ongebruikte ruimte - bedompt, raamloos en trapeziumvormig - maar er stonden een bank en een tafel en stoelen, en de leraren controleerden er nooit na spertijd, dus daar gingen Quentin, Alice en Penny naartoe als alle andere eerstejaars naar bed gingen.


  Ze vormden een vreemd stelletje: Alice die gebogen over de tafel zat, Quentin die languit op de bank lag en Penny die in het rond ijsbeerde of in kleermakerszit op de grond zat. De gehate boeken van Popper waren op zo’n manier betoverd dat ze je, als je ervoor stond als je een oefening deed, vertelden of je het al dan niet verpest had door groen (goed) of rood (fout) te worden, hoewel ze irritant genoeg niet vertelden wat je fout had gedaan.


  Maar dat wist Alice altijd. Van hen drieën was zij het wonderkind, met uitzonderlijk flexibele handen en polsen en een bizar geheugen. Als het om taal ging was zij allesverslindend en onverzadigbaar. Terwijl haar klasgenoten nog ploeterden op het Middelengels, stortte zij zich al op het Arabisch, Aramees, Oudhoognederlands en Oudkerkslavisch. Ze was nog steeds pijnlijk verlegen, maar de late avonden die ze met Quentin en Penny doorbracht in de trapeziumkamer maakten haar in zoverre iets minder gereserveerd dat ze soms aantekeningen en adviezen met de andere twee uitwisselde. Nu en dan gaf ze zelfs blijk van een gevoel voor humor, hoewel ze haar grapjes vaker wel dan niet in het Oudkerkslavisch maakte.


  Aan Penny waren ze trouwens waarschijnlijk toch verspild. Hij had totaal


  geen gevoel voor humor. Hij oefende in zijn eentje, mompelend en starend naar zijn gebarende en fladderende bleke handen in een enorme, barokke, vergulde spiegel die tegen de muur aan stond. Omdat de spiegel ooit, lang geleden, betoverd was, werd Penny’s spiegelbeeld soms vervangen door een boomloze, groene heuvel: een gladde, grazige welving onder een bewolkte lucht. Het was als een tv met een slecht geïnstalleerde kabel die af en toe een vaag beeld van ver weg, uit een andere wereld, oppikte.


  In plaats van een pauze te nemen, zat Penny altijd zwijgend en onbeweeglijk te wachten tot hij zelf weer in de spiegel te zien was. De spiegel maakte Quentin heimelijk nerveus, alsof er elk moment iets afschuwelijks over de top van die heuvel aan kon komen lopen of er ongewenst onder begraven was. ‘Ik vraag me af waar dit is,’ zei Alice. ‘In het echte leven.’


  ‘Geen idee,’ zei Quentin. ‘Misschien is het in Fillory.’


  ‘Je zou erdoorheen kunnen klimmen. Zo gaat het ook altijd in boeken.’ ‘Dat zou top zijn. Stel je voor: we klimmen erdoorheen, gaan een maand blokken, komen dan terug en halen een tien voor het examen.’


  ‘Ga me alsjeblieft niet vertellen dat je naar Fillory zou gaan om nog meer huiswerk te kunnen maken,’ zei Alice. ‘Want dat zou het treurigste zijn dat ik ooit gehoord heb.’


  ‘Beetje zachter, mensen,’ zei Penny.


  Voor een punker kon Penny een ongelooflijke zeikerd zijn.


  De winter viel in; een strenge, bitterkoude Hudson-Valleywinter. De fonteinen bevroren en de Doolhof was bedekt met een laag witte sneeuw, behalve op de plekken waar de gesnoeide beesten bibberden, opsprongen en het van zich af schudden. Quentin, Alice en Penny merkten dat ze zich afzijdig hielden van hun jaargenoten, die hen bekeken met een afgunst en afkeer waarvoor Quentin de tijd noch de energie had om er iets aan te doen. Voorlopig vormden ze hun eigen exclusieve clubje binnen de al besloten club van Brakebills.


  Quentin ontdekte weer hoe heerlijk hij het vond om hard te werken. Het was niet zozeer een dorst naar kennis die hem gaande hield of de wens om te voldoen aan professor Van der Weghes overtuiging dat hij thuishoorde in het tweede jaar. Het was grotendeels gewoon de vertrouwde, perverse voldoening die hij kreeg van herhaalde, slopende arbeid, dezelfde masochistische voldoening die hem in staat had gesteld het Mills-Messpatroon, de faro-shuffle en de Charlier Cut onder de knie te krijgen en zijn rekenwerk te verwaarlozen toen hij nog op de basisschool zat.


  Enkele oudere leerlingen kregen medelijden met de drie marathonblokkers. Ze adopteerden hen als mascottes, zoals een kleuterklas een nest woestijnratjes zou adopteren. Ze moedigden hen aan en brachten hun hapjes en drankjes na spertijd. Zelfs Eliot verwaardigde zich tot een bezoek en bracht een verzameling illegale bezweringen en talismannen mee om wakker te blijven en sneller te lezen, hoewel het moeilijk te zeggen was of die al dan niet werkten. Hij had ze, zo vertelde hij, van een slonzige handelsreiziger die een of twee keer per jaar in een oude, met hout beklede stationcar vol rotzooi op Brakebills kwam opdagen.


  December gleed geruisloos voorbij, in een slapeloze droom van constant gezwoeg. Het werk had al het verband verloren met het doel dat het had moeten bereiken. Zelfs Quentins sessies met professor Sunderland verloren hun glans. Hij betrapte zichzelf erop dat hij somber zat te staren naar de glanzende bollingen van haar pijnlijk volle en betastbare borsten, terwijl hij wist dat hij zich aan veel urgentere, technische kwesties zou moeten wijden, zoals een correcte duimpositie. Zijn verliefdheid verschoof van opwindend naar deprimerend, alsof hij van de eerste liefdesblos meteen was overgegaan naar de aflopende nostalgie van een voormalige minnaar, zonder daartussendoor ook maar de tijdelijke opluchting te hebben ervaren van een feitelijke relatie.


  Nu lummelde hij zich op de achterste rij door de lessen van professor March en voelde een arrogante minachting voor zijn klasgenoten, die pas bij Poppers oefening 27 waren, terwijl hij de glorieuze hoogte van nummertje 51 al had beklommen en die tussen zijn nog steeds klimmende voeten door steeds kleiner zag worden. Hij begon een hekel te krijgen aan de nukkig misvormde kamer waar hij, Penny en Alice ’s nachts zaten te blokken. Hij haatte de bittere, verbrande geur van de koffie die ze dronken zo erg dat hij bijna in de verleiding kwam om het slome tempo dat Penny als alternatief gebruikte uit te proberen. Hij herkende de irritante, onaardige, ongelukkige persoon die hij aan het worden was: die leek vreemd genoeg op de Quentin die hij in Brooklyn achtergelaten dacht te hebben.


  Quentin studeerde niet altijd in de ongebruikte trapeziumkamer. In de weekeinden kon hij werken waar hij wilde, tenminste overdag. Meestal bleef hij in zijn eigen kamer, maar soms beklom hij de lange wenteltrap naar het observatorium van Brakebills: een achtenswaardige, zij het verouderde voorziening boven in een van de torens. Er stond een enorme eindnegentiende-eeuwse telescoop van het formaat telefoon, die door een verweerd koperen koepeldak schuin omhoogstak. Iemand van het personeel moest verschrikkelijk veel van dit achterhaalde instrument houden, want het dreef op een buitengewoon ingewikkelde reeks koperen raderen en scharnieren die goed in de olie zaten en vaak gepoetst werden.


  Quentin vond het fijn om in het observatorium te lezen, want het lag heel hoog, was goed verwarmd en werd nauwelijks bezocht: niet alleen was het nogal lastig om er te komen, overdag was de telescoop ook nutteloos. Meestal was dit voldoende om hem te verzekeren van een middag hoogstaande, winterse eenzaamheid. Maar op een zaterdag aan het eind van november ontdekte hij dat hij niet de enige was die dit had bedacht. Toen Quentin boven aan de wenteltrap kwam, stond het luik al open. Hij stak zijn hoofd omhoog in de ronde, oranje verlichte ruimte.


  Het was alsof hij zijn hoofd in een andere wereld had gestoken, een buitenaardse planeet die griezelig veel op die van hem leek, maar dan anders ingericht. De indringer was Eliot. Hij zat als een smekeling geknield voor een oude oranje leunstoel met een gescheurde bekleding, die in het midden van de kamer stond, midden in het cirkelvormige spoor waarover de telescoop liep. Quentin had zich altijd al afgevraagd wie die stoel hiernaartoe had gezeuld en waarom ze die moeite hadden gedaan - er was ongetwijfeld magie bij te pas gekomen, aangezien de stoel niet door het luik paste, laat staan door een van de kleine ramen.


  Eliot was niet alleen. Er zat iemand in de stoel. Quentin kon het vanaf de piekwaar hij stond niet goed zien, maar hij vermoedde dat het een van de tweedejaarsstudenten was, een gewone jongen met blozende wangen en steil roestkleurig haar. Quentin kende hem amper. Het zou kunnen dat hij Eric heette.


  ‘Nee,’ zei Eric, en toen nog een keer, bijtend: ‘Nee! Absoluut niet.’ Hij glimlachte. Eliot wilde opstaan, maar de jongen hield hem bij zijn schouders speels naar beneden gedrukt. Hij was niet bijzonder groot. De autoriteit die hij over Eliot uitoefende, was niet fysiek.


  ‘Je kent de regels,’ zei hij j alsof hij het tegen een kind had.


  Alsjeblieft? Voor deze ene keer?’ Quentin had Eliot nog nooit op die smekende, vleiend kinderlijke manier horen praten. ‘Alsjeblieft?’ Het was geen toon die hij ooit van Eliot verwacht zou hebben.


  ‘Absoluut niet!’ Eric raakte met zijn vinger het puntje van Eliots lange,


  bleke neus aan. ‘Pas als je al je karweitjes af hebt. Allemaal. En trek dat stomme shirt uit, het ziet er niet uit.’


  Quentin begreep dat het een spelletje was dat ze al eerder hadden gespeeld. Hij keek naar een zeer geheim ritueel.


  ‘Goed,’ zei Eliot kregelig. ‘En er is niets mis met dit shirt,’ mompelde hij. Met een blik legde Eric hem het zwijgen op. Toen spuugde hij een witte fluim op Eliots maagdelijke shirt. Quentin zag de angst in Erics ogen schemeren toen die zich afvroeg of hij te ver was gegaan. Eliot morrelde aan Erics rinkelende broekriem, toen aan zijn gulp, en trok vervolgens zijn broek naar beneden waarbij hij diens dunne, bleke dijbenen onthulde.


  ‘Voorzichtig,’ waarschuwde Eric. Er zat niet veel genegenheid in zijn toneelspel, als het dat al was. ‘Klein kreng. Je kent de regels.’


  Quentin had niet kunnen zeggen waarom hij nog iets langer wachtte voor hij ervandoor ging over de ladder, terug naar zijn bezadigde, voorspelbare universum, maar hij kon niet stoppen met kijken. Hij keek regelrecht naar de blootliggende bedrading van Eliots emotionele aandrijfmechanisme. Dit had hij toch moeten weten? Hij vroeg zich af of het een jaarlijks terugkerend ritueel was, misschien gebruikte Eliot een of twee jongens per jaar, roste hij hen af en ontdeed hij zich van hen als ze niet langer naar zijn pijpen dansten. Moest hij het echt zo in het geniep doen? Zelfs op Brakebills? In een bepaald opzicht was Quentin gekwetst: als dit was wat Eliot wilde, waarom was hij dan niet achter Quentin aan gegaan? Maar hoe hij ook naar Eliots aandacht verlangde, hij wist niet of hij dit ervoor overhad. Zo was het beter. Eliot zou hem een weigering niet vergeven hebben.


  De wanhopige honger waarmee Eliot keek naar het voorwerp waarmee hij zijn klusjes zou klaren, had Quentin nog nooit bij iemand gezien. Hij stond recht in Eliots blikveld, maar die kreeg hem geen moment in de gaten. Quentin besloot ergens anders te gaan lezen.


  



  In de nacht voor het examen, op een zondag, had hij deel 1 van lady Amelia Poppers Praktische oefeningen voor jonge tovenaars rond middernacht uit. Hij deed het boek behoedzaam dicht en staarde een tijdje naar de omslag. Zijn handen trilden. Zijn hoofd voelde draaierig en gewichtloos. Zijn lichaam was onnatuurlijk zwaar. Hij kon hier niet blijven zitten, maar hij was ook te opgewonden om naar bed te gaan. Hij hees zich op uit de kapotte bank en kondigde aan dat hij een stukje ging wandelen.


  Tot zijn verbazing bood Alice aan met hem mee te gaan. Penny staarde alleen maar naar het groene, bewolkte landschap in de spiegel en wachtte tot zijn bleke, stoïcijnse gezicht weer verscheen, zodat hij door kon gaan met oefenen. Hij keek niet op toen ze vertrokken.


  Quentin was van plan geweest om door de Doolhof en over de besneeuwde Zee naar de plek te lopen waar hij hier was aangekomen, om naar het verstomde gevaarte van het Huis te kijken en erover na te denken waarom dit veel minder leuk bleek dan het had moeten zijn en om te proberen genoeg tot rust te komen om te kunnen slapen. Hij veronderstelde dat hij dat net zo goed samen met Alice kon doen als in zijn eentje. Hij liep in de richting van de hoge openslaande deuren die uitkwamen op het achterterras.


  ‘Niet daardoor,’ zei Alice.


  Na spertijd zat er op de openslaande deuren een magisch alarm dat afging in de kamer van de leraar of lerares die die nacht dienst had, legde Onfeilbare Alice uit, om leerlingen te ontmoedigen het uitgaansverbod te overtreden. Ze liep voor hem uit naar een zijdeur die hij nog nooit eerder had gezien - zonder alarm en verborgen achter een wandtapijt - en die uitkwam op een met sneeuw bedekte heg. Ze wurmden zich erdoorheen en betraden de ijskoude duisternis.


  Quentin was zeker twintig centimeter langer dan Alice, en het grootste stuk daarvan zat in zijn benen, maar zij hield hem koppig bij. Ze koersten samen in het maanlicht door de Doolhof en zetten voet op de bevroren Zee. Er lag vijftien centimeter sneeuw en ze schopten kleine wolkjes voor zich uit tijdens het lopen.


  ‘Ik kom hier elke nacht,’ zei Alice, de stilte verbrekend.


  In zijn van slaap verstoken toestand was Quentin bijna vergeten dat ze er was. ‘Elke nacht?’ zei hij sullig. ‘Echt? Waarom?’


  ‘Gewoon... je weet wel.’ Ze zuchtte. Haar adem vormde een wit wolkje in het maanlicht. ‘Om mijn hoofd leeg te maken. Het is nogal rumoerig in de meisjestoren. Je kunt er niet denken. Hier is het rustig.’


  Het was raar hoe gewoon het voelde om alleen te zijn met de meestal asociale Alice. ‘Het is hier koud. Denk je dat ze weten dat je het uitgaansverbod overtreedt?’


  ‘Natuurlijk. Fogg in ieder geval wel.’


  ‘Maar als hij het weet, waarom neem je dan de moeite...’


  ‘Om de zijdeur te nemen?’ De Zee was als een glad, schoon laken dat om


  hen heen was uitgespreid en ingestopt bij de hoeken. Met uitzondering van een paar herten en kalkoenen was hier sinds de laatste sneeuwbui niemand overheen gelopen. ‘Ik denk niet dat het hem echt iets kan schelen als we naar buiten glippen. Maar hij kan het wel waarderen als je er moeite voor doet.’


  Ze bereikten de rand van het grote grasveld, draaiden zich om en keken naar het Huis. Er brandde één lamp: in de slaapkamer van een leraar op een lagere verdieping. Ze hoorden een uil. Een nevelige maan bleekte de wolken boven de onbuigzame contouren van het dak. Het tafereel deed denken aan zo’n glazen halve bol waarin het ging sneeuwen als je die schudde. Maar dan ongeschud.


  Quentin herinnerde zich plotseling iets uit de Fillory-boeken: het deel in De wereld in de wanden waar Martin en Fiona in het ijskoude bos rondzwerven op zoek naar de bomen die de Waakdame heeft betoverd en die elk een ronde, tikkende klok in hun stam hebben. Waar het schurken betrof was de Waakdame een geval apart, aangezien ze zelden iets heel kwaadaardigs deed of in ieder geval niet terwijl iemand dat haar kon zien doen. Meestal werd er in de verte een glimp van haar opgevangen, terwijl ze rondrende met een boek in haar ene hand en een nauwgezet uurwerk in de andere; soms reed ze in een angstaanjagend nauwgezette reisklok van klatergoud, die luid tikte terwijl ze rondzoefde. Ze droeg altijd een sluier die haar gezicht bedekte. Op alle plekken die ze passeerde, plantte ze haar kenmerkende klokkenbomen.


  Quentin betrapte zichzelf erop dat hij stond te luisteren of hij getik hoorde, maar afgezien van het incidentele ijsgekraak diep uit het bos, waarbij je alleen maar naar de oorzaak kon gissen, was het doodstil.


  ‘Hier ben ik de eerste keer doorheen gekomen,’ zei hij. ‘In de zomer. Ik wist niet eens wat Brakebills was. Ik dacht dat ik in Fillory was.’


  Alice lachte: een verrassende, hilarische kreet. Zo grappig had Quentin het helemaal niet bedoeld.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘God, wat was ik gek op die boeken toen ik klein was.’


  ‘Waar ben jij eigenlijk doorheen gekomen?’


  ‘Daar.’ Ze wees naar een ander, identiek rijtje bomen. ‘Maar ik ben er niet net zoals jij doorheen gekomen. Door een soort poort, bedoel ik.’


  Ze zouden wel een of andere speciale, extra magische vorm van transport voor Onfeilbare Alice gehad hebben, dacht hij. Het was moeilijk om niet


  jaloers op haar te zijn. Een fantoomtolhuisje, of wellicht een brandende strijdwagen. Getrokken door terzielers.


  ‘Ik ben hier lopend gekomen? Ik was niet uitgenodigd?’ Ze sprak in vragende zinnen met een overdreven nonchalance, maar haar stem was opeens bibberig. ‘Ik had een broer die hiernaartoe was gegaan. En ik wilde hier ook altijd naartoe, maar ze nodigden me nooit uit. Na een tijdje werd ik te oud, dus ben ik weggelopen. Ik had eindeloos zitten wachten op een uitnodiging en die kwam nooit. Ik wist dat ik het eerste jaar al gemist had. Ik ben een jaar ouder dan jij, weet je.’


  Dat wist hij niet. Ze zag er jonger uit.


  ‘Dus ik nam een bus van Urbana naar Poughkeepsie, en van daaruit taxi’s, zo ver als ik kon komen. Is het je ooit opgevallen dat hier geen oprijlaan is? En ook geen wegen. De dichtstbijzijnde is de snelweg.’ Dit was de langste monoloog die Quentin Alice ooit had horen uitspreken. ‘Ik heb me laten afzetten in de berm, ergens in het midden van nergens. Ik moest de laatste acht kilometer lopen. Ik verdwaalde. Sliep in het bos.’


  ‘Heb jij in het bos geslapen? Op de grond?’


  ‘Ik weet het, ik had een tent mee moeten nemen. Of iets anders. Ik weet niet wat me bezielde, ik was gewoon knettergek.’


  ‘En je broer dan? Kon hij je niet binnenlaten?’


  ‘Hij is gestorven.’


  Ze bracht dit neutraal, puur informatief, maar Quentin werd erdoor uit het lood geslagen. Hij had nooit gedacht dat Alice een broer of zus kon hebben, laat staan een dode. Of dat ze iets anders leidde dan een betoverd bestaan. ‘Alice,’ zei hij, ‘dit klopt van geen kant. Besef je wel dat jij de slimste van je klas bent?’


  Ze wuifde het compliment met een schouderophalen weg en staarde fel omhoog naar het Huis.


  ‘Dus je bent gewoon naar binnen gelopen? Wat deden ze?’


  ‘Ze konden het niet geloven. Het is niet de bedoeling dat iemand het Huis op eigen houtje vindt. Ze dachten dat het gewoon een ongelukje was, maar het is zo duidelijk dat het hier barst van de oude magie. Deze hele plek wemelt ervan - als je er met behulp van de juiste bezweringen doorheen kijkt, licht de boel hier op als een bosbrand. Ze zullen wel gedacht hebben dat ik een dakloze was. Er zaten takjes in mijn haar. Ik had de hele nacht gehuild. Professor Van der Weghe had medelijden met me. Ze gaf me koffie


  en liet me helemaal in mijn eentje het toelatingsexamen doen. Fogg wilde dat niet, maar zij dwong hem ertoe.’


  ‘En je bent geslaagd.’


  Weer haalde ze haar schouders op.


  ‘Ik snap het nog steeds niet,’ zei Quentin. ‘Waarom ben jij niet uitgenodigd, net als alle anderen?’


  Ze gaf geen antwoord, staarde alleen maar boos naar de nevelige maan. Er liepen tranen over haar wangen. Hij besefte dat hij zojuist terloops onder woorden had gebracht wat waarschijnlijk de allesoverheersende vraag van Alice’ complete bestaan op Brakebills was. Opeens besefte hij, veel te laat, dat hij hier niet de enige was die problemen had en zich een buitenstaander voelde. Alice was niet alleen de concurrentie, iemand wier enige levensdoel het was te slagen en daarmee een stukje af te knabbelen van zijn geluk. Zij was iemand met haar eigen verlangens, gevoelens, verleden en nachtmerries. Op haar eigen manier was ze net zo verloren als hij.


  Ze stonden in de schaduw van een enorme spar: een woest, grijsblauw monster dat kreunde onder de sneeuw. Het deed Quentin aan Kerstmis denken, en ineens realiseerde hij zich dat hij dat gemist had. Hij was vergeten dat ze in Brakebillstijd leefden. De echte kerst, in de rest van de wereld, was twee maanden geleden geweest, en hij had het niet eens gemerkt. Zijn ouders hadden er aan de telefoon iets over gezegd, maar het kwartje was niet gevallen. Grappig hoe dat soort dingen er ineens niet meer toe deden. Hij vroeg zich af wat James en Julia tijdens de feestdagen hadden gedaan. Ze hadden het erover gehad om met zijn allen naar Lake Placid te gaan. Haar ouders hadden daar een huisje.


  Ach, wat maakte het uit? Het begon weer te sneeuwen, kleine vlokjes nestelden zich op zijn wimpers. Wat was daar in godsnaam dat al dit werk de moeite waard maakte? Waar deden ze het allemaal voor? Macht, veronderstelde hij, of kennis. Maar het was allemaal zo belachelijk abstract. Het antwoord zou voor de hand moeten liggen. Hij kon er alleen zijn vinger niet op leggen.


  Naast hem huiverde Alice van de kou. Ze sloeg haar armen om zich heen. ‘Nou, ik ben blij dat je nu hier bent, hoe je hier ook gekomen bent,’ zei Quentin onbeholpen. ‘Wij allemaal.’ Hij sloeg een arm om haar opgetrokken schouders. Al leunde ze niet naar hem toe en gaf ze ook geenszins aan dat ze het fijn vond, ze sloeg ook niet op tilt, iets waarvoor hij toch een beetje bang was geweest. ‘Kom op, laten we teruggaan voordat Fogg wél boos wordt. En we hebben morgen een examen. Als je daarvan wilt genieten, mag je niet te moe zijn.’


  



  Ze deden de toets de volgende morgen, de maandag van de derde week in december. De toets bestond uit twee uur theorie en twee uur praktijk. Er kwam niet veel daadwerkelijk toveren bij kijken. Het merendeel van de tijd zat Quentin in een leeg klaslokaal met drie examinatoren: twee van Brakebills en iemand van buiten (ze had een Duits accent, of misschien was het Zwitsers). Hij moest Middelengelse spreuken reciteren, bezweringsvormen thuisbrengen en proberen perfecte cirkels van verschillend formaat in de lege lucht te maken, in verschillende richtingen, met verschillende vingers, terwijl er nog meer poedersneeuw geluidloos neerdaalde uit de witte hemel buiten. Het was bijna een anticlimax.


  De uitslag werd de volgende morgen in alle vroegte onder hun deur door geschoven. Die stond op een vel dik, crèmekleurig papier dat eruitzag als een dubbelgevouwen huwelijksaankondiging. Quentin was geslaagd, Alice was geslaagd en Penny was gezakt.


  De ontbrekende jongen


  Brakebills ging de laatste twee weken van december dicht. Aanvankelijk wist Quentin niet precies waarom hij het zo vreselijk vond om naar huis te gaan, tot hij besefte dat hij zich niet zozeer druk maakte over het naar huis gaan op zich. Hij was bang dat als hij Brakebills verliet, ze hem er nooit meer in zouden laten. Dat hij nooit de weg terug zou vinden - ze zouden de geheime deur naar de tuin achter hem sluiten, op slot draaien, en de grens zou voor altijd verdwenen zijn tussen de klimplanten en het metselwerk. En hij zou voor eeuwig in de echte wereld vastzitten.


  Uiteindelijk ging hij vijf dagen naar huis. En toen hij de trap naar de voordeur op liep en de oude vertrouwde geur van thuis opsnoof - een fatale, betoverende combinatie van kookluchtjes, verf, oosterse kleedjes en stof -en hij zijn moeders geïrriteerde glimlach zag en zijn vaders frisse, stekelig goede humeur, werd hij weer heel even de persoon die hij vroeger altijd in hun gezelschap was, en voelde hij de zwaartekracht van het jongetje dat hij ooit was en, in een of ander vergeten hoekje van zijn ziel, altijd zou zijn. Hij liet zich vermurwen door de oude illusie dat hij beter niet weg had kunnen gaan en dat dit het bestaan was dat hij moest leiden.


  Maar die betovering hield geen stand. Hij kon niet blijven. Iets aan het ouderlijk huis was nu ondraaglijk voor hem. Hoe kon hij, na zijn welvende torenkamertje, terugkeren naar zijn sjofele oude slaapkamer in Brooklyn met de afbladderende witte verf, de ijzeren tralies voor het raam en het uitzicht op een vies ommuurd binnenplaatsje? Hij had zijn goedbedoelende, beleefd nieuwsgierige ouders niets te zeggen. Hun aandacht was net zo onverdraaglijk als hun onachtzaamheid. Zijn wereld was ingewikkeld, interessant en magisch geworden. Die van hen was afgezaagd en huiselijk. Ze begrepen niet dat de wereld die ze konden zien, niet de wereld was die ertoe deed, en dat zouden ze ook nooit doen.


  Hij kwam op een donderdag thuis. Op vrijdag sms’te hij naar James en zaterdagmorgen zag hij James en Julia bij een verlaten botenhelling aan de Gowanus. Het was moeilijk te zeggen wat ze zo fijn vonden aan deze plek, behalve dan dat die ongeveer op gelijke afstand van hun respectieve huizen en nogal afgezonderd lag -aan het eind van een doodlopende straat die uitkwam op het kanaal. Je moest over een golfplaten afscheiding klimmen om er te komen. Er hing daar die typerende rust van een plek aan het open water, hoe giftig en stinkend dat water ook mocht zijn. Er was een soort betonnen muurtje waar je op kon zitten, terwijl je het stroperige oppervlak van de Gowanus met handenvol grind liet rimpelen. Op de tegenoverliggende oever gaf een uitgebrand stenen magazijn met boogramen het plaatje een dreigende uitstraling. Iemands toekomstige luxeappartement.


  Het was fijn om James en Julia weer te zien, maar het was nog fijner om hemzelf met hen te zien en te merken hoe hij veranderd was. Brakebills had hem gered. Hij was niet langer de naar zijn schoenen starende kluns die hij tot op de dag van zijn vertrek was geweest: James’ bijgoochem en Julia’s hinderlijke aanbidder. Toen hij en James elkaar met hun gebruikelijk kortaffe ‘hoi’ en oppervlakkige handdruk begroetten, voelde hij niet die instinctieve achting die hij altijd had gevoeld als hij in de buurt van James was, alsof hij en niet Quentin de held van het stuk was. Toen hij Julia zag, ging hij bij zichzelf op zoek naar de oude liefde die hij voor haar gevoeld had. Die was er nog wel - een matte, flauw schrijnende wond - maar er zat nu een korst op die nog een beetje jeukte.


  Het was niet in Quentin opgekomen dat ze wel eens niet echt blij zouden kunnen zijn om hem weer te zien. Hij wist dat hij abrupt was vertrokken, zonder uitleg, maar hij had geen idee hoe gekwetst en verraden ze zich zouden voelen. Ze zaten met zijn drieën naast elkaar en staarden over het water toen Quentin een opgewekt verslag improviseerde over de onopvallende, maar desondanks zeer selectieve onderwijsinstelling die hij om de een of andere reden bezocht. Hij was zo vaag mogelijk over de vakken en richtte zich vooral op bouwkundige details. James en Julia zaten als een ouder echtpaar op een bankje in het park stijfjes tegen elkaar aan gekropen tegen de maartse kilte (het was nu maart in Brooklyn). Toen het zijn beurt was, ratelde James aan één stuk door over studieprojecten, het schoolbal, leraren aan wie Quentin het afgelopen halfjaar niet één keer gedacht had - het was ongelooflijk dat dit alles nog steeds aan de gang was en James dat nog steeds belangrijk vond, en dat hij niet zag hoe alles veranderd was. Zodra magie echt was, leek al het andere gewoon zo onecht.


  En Julia - er was tijdens zijn afwezigheid iets gebeurd met deze tere, sproeterige Julia. Lag het gewoon aan het feit dat hij niet verliefd meer op haar was? Zag hij haar nu pas voor het eerst echt? Maar nee, haar haar was nu langer en het was plat en sluik - ze had iets gedaan om het golvende eruit te krijgen - en er zaten donkere kringen onder haar ogen die er vroeger niet waren geweest. Vroeger rookte ze alleen op feestjes, maar nu stak ze de ene na de andere sigaret aan met de vorige, en gooide de peuken in een holle stalen paal. Zelfs James leek door haar van zijn stuk gebracht; hij was gespannen en beschermend. Ze keek hen beiden nogal afstandelijk aan, terwijl haar zwarte rok rond haar blote knieën wapperde. Na afloop wist hij niet eens zeker of ze überhaupt wel iets gezegd had.


  Die avond zocht Quentin, die nu al hevig terugverlangde naar de magische wereld die hij zojuist had verlaten, tussen zijn oude paperbacks naar een Fillory-boek en herlas tot drie uur ’s ochtends Het vliegende woud\ een van de meer secundaire delen uit de serie, waarin Rupert, de sullige, onhandige Chatwin-broer, de hoofdrol speelt. Hij en de mooie, prinsesachtige Fiona banen zich via de bovenste takken van Ruperts favoriete klimboom een weg naar Fillory en zijn het hele verhaal lang op zoek naar de bron van een tikkend geluid dat hun vriend heer Heethoofd - een luipaard met een uiterst scherp gehoor - uit zijn slaap houdt.


  De boosdoener blijkt een stam dwergen te zijn die een complete berg koperhoudend gesteente heeft uitgehold en daar een immens uurwerk van heeft gemaakt (het viel Quentin voor het eerst op hoe geobsedeerd Plover door klokken was). Aan het eind mobiliseren Rupert en Fiona een vriendelijke reus, die de klok met zijn enorme houweel gewoon diep in de grond begraaft en het irritante getik dempt, en daarbij zowel heer Heethoofd als de dwergen sust die het, als holbewoners, heerlijk vinden om begraven te worden. Vervolgens begeven ze zich naar de koninklijke residentie, kasteel Witspits: een elegant bolwerk dat vakkundig is gebouwd als een gigantisch uurwerk. Een grote koperen veer onder het kasteel, aangedreven door windmolens, het de torens in een trage, statige dans ronddraaien.


  Nu hij op Brakebills was geweest en iets van echte magie wist, kon hij Plover met een wat kritischer blik lezen. Hij wilde de technische details achter de betoveringen weten. En waarom bouwden die dwergen überhaupt zo’n gigantische klok? En de ontknoping vond hij nou niet bepaald onherroepelijk - die deed hem te veel denken aan Het hart dat zichzelf verraadde. Niets blijft voor eeuwig begraven. En waar was het vliegende woud in Het vliegende woudï Waar waren Ember en Umber, de statige tweelingrammen die in Fillory patrouilleerden en daar de orde bewaakten? Die doken maar heel zelden op en dan ook nog nadat de Chatwins het allemaal al voor hen geregeld hadden. Hun werkelijke taak leek ervoor te zorgen dat de Chatwins niet langer bleven dan ze welkom waren - het waren Ember en Umber die hen aan het eind van elk boek regelmatig verdreven en terug naar Engeland stuurden. Dat was Quentins minst favoriete onderdeel van de serie. Waarom mochten ze niet gewoon blijven? Wat was daar zo erg aan?


  Het was overduidelijk dat Christopher Plover geen verstand had van echte magie. Hij was zelfs niet eens echt Engels: volgens de tekst op de omslag was hij een Amerikaan die in de jaren twintig van de vorige eeuw snel fortuin had gemaakt met textiel en kleding, en die vlak voor het instorten van de beurs naar Cornwall was verhuisd. Als een verstokte vrijgezel, zoals de uitdrukking luidt, omarmde hij de anglofilie, begon zijn naam op een Engelse manier uit te spreken (‘Pluwer’) en vestigde zich als landheer in een gigantisch huis dat barstte van het personeel. Alleen een Amerikaanse anglofiel had zo’n absoluut Engelse wereld, Engelser dan Engeland, als Fillory kunnen scheppen. Volgens de legende bestond er ook echt een gezin met Chatwin-kinderen, het woonde naast hem. Plover had altijd beweerd dat de Chatwin-kinderen naar hem toe kwamen en hem verhalen over Fillory vertelden, en dat hij die alleen maar opschreef.


  Maar het echte mysterie van Het vliegende woud, dat tot in den treuren was geanalyseerd door enthousiaste fans en armlastige wetenschappers, zat in de laatste bladzijden. Nadat het tikprobleem opgelost is, maken Rupert en Fiona zich klaar voor een feestmaaltijd met heer Heethoofd en diens familie - onder wie een appetijtelijk heupwiegende luipaardbruid en een stuk of wat schattig pluizige luipaardjongen - als wie anders dan Martin, het oudste Chatwin-kind, komt opdagen. Die heeft Fillory twee boeken ervoor, in De wereld in de wanden, ontdekt.


  Martin is inmiddels dertien jaar: een puberende tiener die bijna te oud is om in Fillory op avontuur te gaan. In de eerdere boeken was hij nogal wisselvallig van aard: het ene moment was hij vrolijk en het volgende zat hij diep in de put. In Het vliegende woud zit hij in een depressieve fase. Het duurt niet lang of hij zoekt ruzie met de jongere Rupert, die veel opgewekter van aard is. Er volgt enig zeer Engels geschreeuw en geworstel. De familie Heethoofd ziet een en ander met geamuseerde luipaardonverstoorbaarheid aan. Martin, die zich met een loshangend shirt en een ontbrekende knoop losrukt, schreeuwt naar zijn broer en zus dat hij degene is die Fillory heeft ontdekt en dat hij en niet zij op dit avontuur had moeten gaan. En het was niet eerlijk: waarom moesten ze na afloop altijd naar huis? Hij was een held in Fillory en thuis was hij niets. Fiona geeft hem ijskoud te verstaan dat hij niet zo kinderachtig moet doen. Terwijl de Engelse schooljongentranen over zijn wangen biggelen, beent Martin als een mietje het dichte Duistere Bos in.


  En dan... keert hij nooit meer terug. Fillory verzwelgt hem met huid en haar. In de volgende twee boeken - Een geheime zee en, het laatste boek in de serie, Duin aan de wandel - is Martin afwezig, en hoewel zijn broers en zussen ijverig naar hem zoeken, vinden ze hem nooit meer. Nu moest Quentin ineens denken aan de broer van die arme Alice. Net als de meeste fans had Quentin aangenomen dat Plover van plan was geweest om Martin in het laatste boek van de serie gerehabiliteerd en berouwvol terug te brengen, maar Plover stierf onverwachts op zijn vijftigste, toen Duin aan de wandel nog niet af was, en niets in zijn manuscript wees op een antwoord op dit raadsel. Het was een onoplosbaar literair mysterie, net als Dickens’ onvoltooide Het geheim van Edwin Drood. Martin zou altijd de jongen blijven die in Fillory verdween en nooit meer terugkeerde.


  Quentin bedacht dat het antwoord misschien te vinden was geweest in het boek dat hij zo kort in zijn bezit had gehad, De Magiërs, maar dat was echt weg. Hij had het Huis binnenstebuiten gekeerd en alle bewoners ondervraagd, en toen had hij het opgegeven. Iemand op Brakebills moest het meegenomen of opgeruimd of verloren hebben. Maar wie, en waarom? Misschien was het niet eens echt geweest.


  Quentin werd die zondagmorgen vroeg wakker: hij wilde nu al niets liever dan vluchten. Hij zat hier zijn tijd te verdoen. Hij moest dringend verder met zijn nieuwe leven. Met slechts het hoogstnoodzakelijke flintertje schuldgevoel verzon hij iets wat zijn ouders voor zoete koek zouden slikken: rijke kamergenoot, skichalet in New Hampshire, ik weet dat het nogal uit de lucht komt vallen, maar mag ik alsjeblieft? Nog meer leugens, maar wat moest hij anders? Zo moest je het nu eenmaal spelen als je een geheime tienertovenaar was. Snel pakte hij zijn spullen bij elkaar - de meeste kleren had hij sowieso op school achtergelaten - en een halfuur later liep hij al door de straten van Brooklyn. Hij ging regelrecht naar de oude openbare tuin en baande zich een weg door het dichtstbegroeide gedeelte.


  Hij kwam uiteindelijk bij het achterhek en keek daardoorheen naar een verroeste schommel in een aangrenzende tuin. Was het echt zo klein? In zijn herinnering was de tuin bijna een bos, maar nu oogde die klein en schriel. Een paar minuten lang stampte hij heen en weer door het puin, het verdorde onkruid en de pompoenlijken die midden in het verrottingsproces waren blijven steken. Hij werd steeds zenuwachtiger en verwarder. Wat had hij de vorige keer ook alweer gedaan? Had hij het boek nodig? Hij moest iets over het hoofd zien, maar hij kon niet bedenken wat. De magie had niet plaats. Hij probeerde zijn stappen exact te herleiden. Misschien was dit het verkeerde moment van de dag.


  Quentin besloot een stuk pizza te kopen en maakte de balans op, ondertussen hopend dat er geen bekende voorbij zou lopen die hem zag, aangezien hij eigenlijk onderweg zou moeten zijn naar Mount Alibi in New Hampshire. Hij wist niet wat hij moest doen. De truc werkte niet. Hij werd door alles en iedereen in de steek gelaten. Hij zat daar aan een tafeltje met zijn tassen naast zich te staren naar zijn spiegelbeeld in de spiegelwand - waarom hebben alle pizzeria’s spiegelwanden? - en las het arrestantenregister in het gratis weekkrantje. De muren weerspiegelden elkaar, spiegels in spiegels, een oneindige welvende galerij. En terwijl hij daar zat, viel het geluid in de lange, smalle, drukke ruimte om hem heen weg, bijna zonder dat hij dat in de gaten had. De spiegels werden donker, het licht veranderde, de kale tegelvloer werd een geboende parketvloer, en toen hij weer opkeek van het krantje zat hij in zijn eentje zijn stuk pizza te eten in de gemeenschapsruimte op Brakebills.


  



  Van het ene moment op het andere, zonder veel gedoe of plechtigheid, werden Alice en Quentin tweedejaars. Die kwamen samen in een halfcirkelvormige hoekkamer aan de achterkant van het Huis. Het was zonnig maar gruwelijk koud; de binnenkant van de hoge, in ruitjes verdeelde ramen waren permanent bedekt met ijsbloemen, ’s Morgens kregen ze les van professor Petitpoids: een stokoude en ietwat getikte Haïtiaanse, die een zwarte punthoed droeg en zei dat ze haar met ‘heks’ in plaats van ‘professor’ moesten aanspreken. Als iemand haar een vraag stelde, beantwoordde ze die de helft van de tijd met: ‘Zo het niemand schaadt, doe wat je wenst.’ Maar als het ging om de praktische vereisten van effectieve magie, waren haar knokige walnootvingers in technisch opzicht nog bekwamer dan die van professor Sunderland. ’s Middags hadden ze voor P.T. professor Heckler: een langharige, ongeschoren Duitser van ruim twee meter lang.


  Men stond niet bepaald te popelen om de twee nieuwkomers te begroeten. De promotie had er in feite voor gezorgd dat Quentin en Alice samen een klas vormden; de eerstejaars verafschuwden hen en de tweedejaars negeerden hen. Alice was niet langer de ster van de show, de tweedejaars hadden hun eigen sterren: hoofdzakelijk een luidruchtig, plomp, breedgeschouderd meisje met steil peper-en-zouthaar dat luisterde naar de naam Amanda Orloff. Zij werd regelmatig voor de klas geroepen om technieken te demonstreren. Deze dochter van een vijfsterrengeneraal toverde met haar grote kolenschoppen op een bruuske, fabelachtig competente recht-door-de-bocht-manier, alsof ze een onzichtbare Rubikkubus oploste. Haar dikke vingers wrongen met brute kracht de magie uit de lucht.


  De andere leerlingen gingen er allemaal van uit dat Quentin en Alice al vrienden waren, en misschien wel een stelletje, wat op een grappige manier resulteerde in een onderlinge band die in feite had moeten groeien, maar daar was gewoon geen tijd voor geweest. Sinds zij het pijnlijke geheim van haar komst op Brakebills had onthuld, voelden ze zich meer op hun gemak bij elkaar. Zij leek zich door haar nachtelijke biecht bevrijd te voelen: ze oogde niet meer voortdurend zo fragiel -ze sprak niet steeds op die pieperige, fluisterende toon, en hij kon haar uitlachen. En met een beetje steun kon hij haar er ook toe brengen hem uit te lachen. Hij wist niet of ze echt vrienden waren, maar ze ontdooide een beetje. Hij voelde zich een brandkastkraker die - deels door mazzel - het eerste cijfer van een lange, ingewikkelde combinatie had achterhaald.


  Op een zondagmiddag ging Quentin, die het zat was om genegeerd te worden, op zoek naar zijn oude labgenoot Surendra en sleepte die het Huis uit om een stukje te gaan wandelen. In hun winterjassen baanden ze zich kronkelend een weg door de Doolhof; ze hadden geen bepaalde richting voor ogen en waren geen van beiden erg enthousiast. De zon scheen, maar het was nog steeds bar koud. De heggen zuchtten onder het smeltende ijs en in de duistere hoekjes lagen nog steeds hopen sneeuw. Surendra was de zoon van een zeer vermogende Bengaals-Amerikaanse computerdirecteur uit San Diego. Zijn ronde, gelukzalige gezicht verloochende het feit dat hij de meest genadeloze, sarcastische persoon was die Quentin ooit ontmoet had.


  Toen ze op weg gingen naar de Zee slaagde Gretchen, een meisje uit het tweede jaar, er op de een of andere manier in zich bij hen aan te sluiten. Met haar blonde haar, lange benen en ranke gestalte was ze gebouwd als een ballerina, afgezien van het feit dat ze behoorlijk mank was - iets aangeborens dat te maken had met een kniegewricht - en met een stok liep.


  ‘Hallali, jongens.’


  ‘O, de mankepoot,’ zei Quentin.


  Ze geneerde zich niet voor haar been. Ze vertelde aan iedereen die het wilde horen dat daar haar kracht vandaan kwam en dat ze niet meer zou kunnen toveren als ze zich eraan liet opereren. Niemand wist of dat waar was of niet.


  Ze liepen met zijn drieën helemaal naar de rand van het grasveld en bleven toen staan. Misschien was dit een vergissing geweest, dacht Quentin. Geen van hen scheen te weten welke kant ze op moesten of wat ze daar deden. Gretchen en Surendra kenden elkaar trouwens amper. Een paar minuten hadden ze het over koetjes en kalfjes - roddels, examens, leraren - maar de opmerkingen over het tweede jaar gingen totaal aan Surendra voorbij en hij werd steeds chagrijniger. De middag draaide om zijn as. Quentin raapte een natte steen op en gooide die zo ver mogelijk weg. Hij stuiterde geluidloos op het gras. Zijn hand werd door de nattigheid nog kouder dan hij al was.


  ‘Deze kant op!’ zei Gretchen uiteindelijk en ze ging er over de Zee vandoor met haar vreemde, rollende tred die, ondanks de onbeholpenheid, behoorlijk snel was. Quentin wist niet of hij nu moest lachen of niet. Ze liepen over een smal grindpad en door een afscheiding van kale populieren naar een kleine open plek aan de rand van het terrein.


  Quentin was hier al eerder geweest. Hij keek naar een vreemd Alice in Wonderland-speelveld dat verdeeld was in vierkanten met een brede strook gras ertussen. De stukken waren bijna één vierkante meter groot en vormden een soort reuzenschaakbord, hoewel het totale veld in de lengte groter was dan in de breedte. De vierkanten waren van verschillende materialen: water, steen, zand, gras, en twee waren gemaakt van een zilverachtig metaal.


  De grasvierkanten waren keurig gemaaid, alsof erop gegolfd werd. De watervierkanten waren donkere, glinsterende poelen die de verwaaide blauwe hemel erboven weerkaatsten.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘Hoe bedoel je, wat is dit?’ zei Surendra.


  ‘Zullen we een potje doen?’ Gretchen liep langs de rand van het veld naar de andere kant van het schaakbord. In het midden stond een hoge, witgeschilderde houten stoel die deed denken aan een scheidsrechtersstoel bij een tenniswedstrijd.


  ‘Dus dit is een spel?’


  Surendra keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Soms snap ik echt helemaal niets van jou,’ zei hij. Het drong tot hem door dat hij iets wist wat Quentin niet wist.


  Gretchen wierp Surendra een samenzweerderige blik van gedeeld medelijden toe. Zij was iemand die bij mensen die ze nauwelijks kende meteen een intieme houding aannam. ‘Dit,’ zei ze plechtig, ‘is welteren!’


  Quentin had zich al min of meer neergelegd bij de dood door verachting. ‘Dus het is een spel.’


  ‘O, het is zoveel meer dan een spel,’ zei Gretchen.


  ‘Het is een passie,’ zei Surendra.


  ‘Het is een levensstijl.’


  ‘Het is een gemoedstoestand.’


  ‘Ik wil het je wel uitleggen, als je een jaartje of tien hebt.’ Gretchen blies in haar handen. ‘Het komt erop neer dat het ene team aan de ene kant en het andere team aan de andere kant staat en dat je probeert vierkanten te veroveren.’


  ‘Hoe verover je een vierkant?’


  Gretchen wiebelde mysterieus met haar vingers in de lucht. ‘Met magieeee!'


  ‘Waar zijn de bezemstelen?’ Quentin zei het slechts half grappend.


  ‘Geen bezemstelen. Welteren lijkt meer op schaken. Het is ongeveer vijftig miljoen jaar geleden uitgevonden. Volgens mij was het oorspronkelijk bedoeld als leerhulpmiddel. En sommige mensen denken dat het een alternatief voor duelleren was. Leerlingen bleven elkaar maar doodmaken, dus ze lieten hen in plaats daarvan welteren.’


  'Dat waren nog eens tijden.’


  Surendra probeerde vanuit stand over een watervierkant te springen, maar hij slipte bij zijn afzet en kwam met een hiel in het water terecht. ‘Shit!’ Hij keek omhoog naar de ijzig blauwe lucht. ‘Ik haat welteren!’


  Uit de top van een iep vloog een kraai weg. De zon zakte achter de bomen in een bevroren werveling van roze wolken.


  Surendra liep met zwaaiende armen van het bord af. ‘Ik heb geen gevoel meer in mijn vingers. Laten we naar binnen gaan.’


  Ze liepen terug over het pad in de richting van de Zee. Ze zeiden niets, maar bliezen alleen op hun vingers en wreven in hun handen. Het werd nog kouder toen de zon onderging. De bomen staken al zwart af tegen de hemel. Ze zouden zich moeten haasten om zich voor het avondeten te kunnen omkleden. Quentin werd overspoeld door een krachtig gevoel van gelatenheid. Een troep wilde kalkoenen patrouilleerde rechtop en alert aan de rand van het bos. De beesten zagen er vreemd saurusachtig en dreigend uit, als een zoekgeraakt peloton velociraptors.


  Toen ze het grasveld overstaken, kreeg Quentin tot zijn verrassing opeens een vraag over Eliot.


  ‘Ben jij echt bevriend met die gozer?’ vroeg Surendra.


  ‘Ach, ik ken hem niet echt. Hij hangt meestal rond bij zijn eigen groepje.’ Hij was er stiekem trots op met Eliot in verband gebracht te worden, hoewel ze elkaar in werkelijkheid nauwelijks meer spraken.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Surendra. ‘De Fysieke Kids. Wat een stelletje losers zijn dat, zeg.’


  ‘Fysieke Kids?’


  ‘Je weet wel, die hele kliek. Janet Way en die dikke, Josh Hoberman - die lui. Ze hebben allemaal fysieke magie in hun pakket.’


  In de Doolhof steeg hun witte adem omhoog langs de duisternis van de vierkante heggen. Surendra legde uit dat leerlingen aan het begin van het derde jaar een bepaald magisch onderwerp kozen om zich in te specialiseren of, beter gezegd, ze lieten het lerarenkorps dat voor hen kiezen. Vervolgens werden de leerlingen op grond van hun specialisaties in groepen verdeeld.


  ‘Het maakt allemaal niet zoveel uit, met uitzondering van de vakken die ze in het wilde weg aan sociale groepen toebedelen - mensen hebben de neiging de meeste tijd met gelijkgestemden door te brengen. Fysiekelingen schijnen het uitzonderlijkst te zijn. Volgens mij doen ze er een beetje snobistisch over. En, nou ja, dat van Eliot weet je.’


  Gretchen trok haar wenkbrauwen op en keek verlekkerd. Haar neus was rood van de kou. Ze waren inmiddels op het terras aangekomen en de roze zonsondergang werd vertekend uitgesmeerd over het golvende glas van de openslaande deuren.


  ‘Nee, volgens mij weet ik dat niet,’ zei Quentin stijfjes. ‘Maar waarom vertel jij het me niet?’


  ‘Weet je het niet?’


  ‘O, mijn god!’ In extase legde Gretchen haar hand op Surendra’s arm. ‘Ik durf te wedden dat hij een van Eliots.


  Op dat moment gingen de openslaande deuren open en kwam Penny op hoge poten en met een openhangend shirt zonder jas snel naar hen toe benen. Zijn bleke ronde gezicht doemde op in de schemering. Zijn uitdrukking was leeg en star, zijn tred hyper. Toen hij dichterbij kwam, deed hij een extra hupje, draaide zijn arm naar achteren en ramde toen Quentin in zijn gezicht.


  



  Op Brakebills kwam vechten nagenoeg niet voor. Leerlingen saboteerden eikaars P.T.-experimenten, roddelden erover en speelden politieke spelletjes, maar daadwerkelijk fysiek geweld was van een uitstervende zeldzaamheid. In Brooklyn had Quentin wel vechtpartijen gezien, maar hij was niet het type dat erbij betrokken raakte. Hij was geen pestkop en vanwege zijn lengte durfden pestkoppen hem niet dwars te zitten. Hij had geen broertjes of zusjes. Hij was sinds de kleuterschool niet meer serieus geslagen.


  Eén seconde bleef Penny’s vuist, close-up en massief, stilhangen in de lucht als een komeet die gevaarlijk dicht langs de aarde scheerde, en toen ging het licht uit in Quentins rechteroog. Het was een linkse directe; Quentin draaide half weg en bracht zijn hand omhoog naar de plek voor het universele ik-heb-net-een-klap-in-mijn-gezicht-gekregen-gebaar. Hij probeerde nog steeds te vatten wat er zojuist gebeurd was, toen Penny opnieuw naar hem uithaalde.


  Deze keer dook Quentin net genoeg weg om de stoot met zijn oor op te vangen. ‘Au!’ schreeuwde hij, achteruitkrabbelend. ‘Wat is er, verdomme?’


  Tientallen ramen van het Huis boden uitzicht op het terras en Quentin kreeg een troebele indruk van rijen gefascineerde gezichten die ertegenaan gedrukt waren.


  Surendra en Gretchen staarden Quentin met ontzette, lijkbleke gezichten


  aan, alsof dit alles zijn schuld was. Blijkbaar hield Penny er theatrale opvattingen op na over hoe een gevecht moest verlopen, want hij wipte op en neer op zijn voeten, maakte kleine nepstootjes en zwaaide met zijn hoofd als een bokser in een film.


  ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’ schreeuwde Quentin, meer geschrokken dan gekwetst, naar hem.


  Penny had zijn kaken opeengeklemd en zijn adem siste tussen zijn tanden door naar buiten en naar binnen. Er zat speeksel op zijn kin en hij had een vreemde blik in zijn ogen - de uitdrukking ‘blikkramp’ flitste door Quentins hoofd. Penny richtte een grote zwaaistoot op Quentins hoofd en Quentin deinsde achteruit, bukkend en met zijn armen om zijn hoofd geslagen. Hij had nog net kracht genoeg om Penny bij zijn middel vast te pakken terwijl die nog uit zijn evenwicht was.


  Ze wankelden voor- en achterover als een stelletje dronken dansers, zochten leunend steun bij elkaar en knalden toen tegen een struik aan de rand van het terras. Die loosde zijn lading sneeuw op hen. Quentin was een paar centimeter groter dan Penny, en zijn armen waren langer, maar Penny zat iets steviger in elkaar en kon hem alle kanten op gooien. Een lage stenen bank sneed hen bij de knieën de pas af en ze duikelden er samen overheen, Penny bovenop.


  Quentins achterhoofd kwam met een smak op het stenen terras terecht. Hij zag sterretjes. Het deed pijn, maar had als neveneffect dat al Quentins angst plus het merendeel van zijn bewuste gedachten werden weggevaagd, zoals iemand met twee armen het servies van tafel maait. Daarvoor in de plaats kwam een blinde woede.


  Ze rolden over elkaar en probeerden allebei de armen van de ander vast te grijpen. Er vloeide bloed: Penny had op de een of andere manier zijn voorhoofd opengehaald. Quentin wilde opstaan, zodat ze konden boksen. Hij wilde Penny vloeren, hem plat op de grond krijgen. Hij was zich vaag bewust van een razende Gretchen, die Penny met haar stok probeerde te slaan, maar in plaats daarvan hém raakte.


  Hij zat bovenop en had bijna zijn vuist vrijgemaakt om eens goed uit te halen, toen hij, op een bijna tedere manier, sterke armen om zijn borst voelde die hem optilden. Nu hij bevrijd was van Quentins gewicht kwam Penny briesend en als een duveltje uit een doosje overeind, terwijl het bloed over zijn gezicht stroomde. Maar er stonden nu mensen tussen hen in, de menigte had hen ingesloten en Quentin werd naar achteren getrokken. De betovering was verbroken. Het gevecht was afgelopen.


  



  Het daaropvolgende uur was een wirwar van onbekende kamers en mensen die vooroverleunden om ernstig met hem te praten en zijn gezicht met ruwe doeken te deppen. Een oudere vrouw met een enorme boezem, die hij nog nooit gezien had, sprak een betovering met ceder en tijm uit waardoor zijn gezicht beter aanvoelde. Ze stopte iets kouds wat hij niet kon zien op de plek waar hij met zijn achterhoofd tegen het terras was geknald en fluisterde iets in een onbekende Aziatische taal. Het gebons werd iets minder.


  Hij was nog steeds een beetje van de kaart - hij had geen pijn, maar het was alsof hij een duikuitrusting droeg en in slow motion door de gangen stommelde, zwaar en gewichtloos tegelijkertijd, en langs de nieuwsgierige vissen streek die naar hem gluurden en vervolgens snel wegzwommen. De kinderen die net zo oud als hij en jonger waren, bekeken zijn gekneusde gezicht met ontzag - zijn oor was gezwollen en hij had een gigantisch blauw oog. De oudere kinderen vonden het hele gebeuren nogal grappig. Quentin besloot om mee te doen met de pret: hij deed zijn best om goedgemutste kalmte uit te stralen. Heel even zwom Eliots gezicht voor zijn ogen; de sympathieke blik vulde Quentins ogen met hete tranen die hij met alle geweld onderdrukte. Het bleek dat - als je over de duvel spreekt - het Eliot en diezelfde Fysieke Kids waren geweest die een einde hadden gemaakt aan de vechtpartij. De sterke, tedere armen die hem van Penny hadden getild, waren die van Eliots vriend Josh Hoberman - die dikke.


  Hij had het grootste deel van het avondeten gemist, dus toen hij aan tafel ging werd het dessert al geserveerd, dat overeen leek te komen met het saaie gehalte van de hele dag. Ze lieten de regel met betrekking tot laatkomers voor één keer varen. Hij kon het versufte gevoel niet van zich afschudden - hij bekeek de wereld door een telelens, hoorde die door een tegen een muur gedrukt glas. Hij had nog steeds niet uitgevogeld waar die vechtpartij over was gegaan. Waarom had Penny hem geslagen? Waarom zou iemand hem slaan? Waarom zou je naar een plek als Brakebills gaan en het vervolgens verpesten door een klootzak te zijn?


  Hij bedacht dat hij waarschijnlijk iets moest eten, maar het eerste hapje meelloze chocoladecake veranderde in kleverige lijm in zijn mond en hij moest als een gek naar de wc rennen om over te geven. En dat was het moment waarop hij door een massief gravitatieveld werd gegrepen en ruw en onherroepelijk tegen de groezelige tegelvloer werd gedrukt, alsof een reus hem met zijn machtige hand had gevloerd en vervolgens met zijn hele gewicht boven op hem ging zitten en hem in de koude, smerige tegels plette.


  



  Quentin werd in het donker wakker. Hij lag in bed, maar niet in zijn eigen bed. Zijn hoofd deed pijn.


  Wakker worden was misschien iets te sterk uitgedrukt. Het beeld was wazig en zijn hersenen waren niet helemaal overtuigd van hun ongeschonden toestand. Quentin wist dat Brakebills een ziekenzaal had, maar hij was daar nog nooit geweest. Hij wist niet eens waar het was. Hij was weer zo’n geheime poort gepasseerd; deze keer naar de wereld van de zieken en gewonden.


  Een vrouw was hem aan het betuttelen, een knappe vrouw. Hij kon niet zien wat ze aan het doen was, maar hij voelde haar koele, zachte vingertoppen over zijn schedel bewegen.


  Hij schraapte zijn keel, proefde iets bitters. ‘U bent de ambulanceverpleegster. U was de ambulanceverpleegster.’


  ‘U-huh,’ zei ze. ‘Verleden tijd is beter, dat was een eenmalig optreden. Hoewel ik niet wil zeggen dat ik er niet van genoten heb.’


  ‘U was daar. De dag dat ik hier kwam.’


  ‘Ik was daar,’ beaamde ze. ‘Ik wilde er zeker van zijn dat je het examen zou halen.’


  ‘Wat doet u hier?’


  ‘Ik kom hier soms.’


  ‘Ik heb u hier nog nooit gezien.’


  ‘Ik doe er alles aan om niet gezien te worden.’


  Er volgde een lange pauze, waarin hij wellicht wegdoezelde. Maar ze was er nog steeds toen hij zijn ogen weer opende.


  ‘Mooi haar,’ zei hij.


  Ze droeg haar verpleegstersuniform niet meer en had haar donkere haar opgestoken met eetstokjes, waardoor er meer te zien was van haar diamantvormige gezicht. Ze had er eerst zo jong uitgezien en ze zag er nu niet anders uit, maar toch. Ze had de ernst van een veel oudere vrouw.


  ‘Die vlechten waren een beetje overdreven,’ zei ze.


  ‘Die man die gestorven was - wat is er nou echt met hem gebeurd? Waaraan is hij doodgegaan?’


  ‘Geen specifieke reden.’ Er verscheen een verticale lijn tussen haar wenkbrauwen. ‘Het was niet de bedoeling, het gebeurde gewoon. Mensen sterven.’


  ‘Ik dacht dat het misschien iets te maken had met het feit dat ik er was.’


  ‘Nou, er is niets mis met jouw gevoel van eigenwaarde. Ga eens op je buik liggen.’


  Dat deed Quentin en ze depte de achterkant van zijn hoofd met een prikkende vloeistof met een doordringende geur.


  ‘Maar betekende het iets?’


  ‘De dood betekent altijd iets. Maar nee, niets bijzonders. Zo, klaar. Je moet goed voor jezelf zorgen, Quentin. Het is belangrijk dat je gevechtsklaar bent.’


  Hij draaide zich weer op zijn rug. Zijn kussen was koud geworden terwijl zij bezig was geweest. Hij sloot zijn ogen. Hij wist dat een meer alerte Quentin beter zijn best zou doen om erachter te komen wie zij precies was en welke rol zij speelde in zijn verhaal of hij in het hare. Maar het lukte hem niet.


  ‘Dat boek dat u me hebt gegeven,’ zei hij. ‘Ik denk dat ik het kwijtgeraakt ben. Ik heb het niet kunnen lezen.’


  In zijn uitgeputte, aan krankzinnigheid grenzende toestand leek het verlies van het Fillory-boek opeens heel treurig: een niet meer goed te maken tragedie. Er rolde een warme traan over zijn wang in zijn oor.


  ‘Rustig maar,’ zei ze. ‘De tijd was nog niet rijp. Je zult het weer terugvinden, als je maar goed genoeg zoekt. Dat kan ik je in ieder geval beloven.’


  Dat was nou typisch iets wat mensen altijd zeiden over Fillory. Ze legde iets kouds op zijn brandende voorhoofd en hij verloor het bewustzijn.


  Toen hij weer wakker werd, was ze weg. Maar hij was niet alleen.


  ‘Je hebt een hersenschudding,’ zei iemand.


  Het zou kunnen dat die stem hem uiteindelijk gewekt had. Die had zijn naam geroepen. Hij herkende hem, maar kon hem niet plaatsen. Hij was op een troostende manier rustig en vertrouwd.


  ‘Hé, Q. Q? Ben je wakker? Professor Moretti zei dat je een hersenschudding had.’


  Het was Penny’s stem. Aan de andere kant van het gangpad, één bed naar links tegenover hem, kon hij het bleke ovaal van Penny’s gezicht zelfs tegen kussens zien leunen.


  ‘Daarom moest je kotsen. Het is waarschijnlijk gebeurd toen we over dat bankje vielen. Toen ben je met je kop tegen de grond geknald.’ Alle blinde woede was uit Penny weggevloeid. Hij was nu duidelijk in voor een praatje.


  ‘Ja. Ik weet dat ik mijn hoofd heb gestoten,’ zei Quentin traag, schor. ‘Het was mijn hoofd.’


  ‘Het heeft geen gevolgen voor je mentale functioneren, als je daar bang voor bent. Dat zei Moretti. Ik heb het gevraagd.’


  ‘Nou, dat is een hele opluchting.’


  Het was lange tijd stil. Ergens tikte een klok. Het laatste Fillory-boek, Duin aan de wandel, bevatte een prachtig fragment over kleine Jane, de jongste Chatwin. Die ligt een week met een hevige verkoudheid in bed en praat dan met de Tekenmeester aan boord van het schip Verwaaid, terwijl ze wordt verzorgd door zachte, sympathieke konijntjes. Quentin was altijd dol op Jane. Ze was anders dan de andere Chatwins: attenter, met een onvoorspelbaar gevoel voor humor en een iets spitsvondiger karakter dan haar ietwat zoetsappige broers en zussen.


  Hij vroeg zich af hoe laat het was.


  ‘En jij?’ vroeg hij vlakjes. Hij was er nog niet helemaal van overtuigd of hij nu al bereid was aardig te doen. ‘Ben jij gewond geraakt?’


  ‘Ik heb mijn voorhoofd opengehaald aan jouw tand. En je hebt mijn neus gebroken toen je me een kopstoot gaf. Die hebben ze vastgezet met een Pulaskireparatie. Die heb ik nog nooit op die manier zien uitvoeren, in ieder geval niet bij een mens. Ze heeft geitenmelk gebruikt.’


  ‘Ik wist niet eens dat ik jou een kopstoot heb gegeven.’


  Penny zweeg weer. Quentin telde dertig tikken van de klok.


  ‘Heb je een blauw oog?’ vroeg Penny. ‘Ik kan het niet zien.’


  ‘Mega.’


  ‘Dacht ik al.’


  Er stond een glas water op het nachtkastje. Quentin klokte het dankbaar naar binnen en liet zich weer in zijn kussen vallen. Er schoten scherpe pijnscheuten door zijn hoofd. Wat de verpleegster ook had gedaan of wie ze ook was, ze had nog wel wat werk voor de boeg.


  ‘Penny, waarom heb je me in godsnaam zo geslagen?’


  ‘Tja, ik moest wel,’ zei Penny. Hij klonk lichtelijk ontzet vanwege het feit dat Quentin die vraag überhaupt stelde.


  ‘Je moest wel.’ Misschien was hij uiteindelijk toch niet zo moe. ‘Maar ik heb niets gedaan.’


  ‘Je hebt niets gedaan. O, dat klopt. Je hebt niets gedaan.’ Penny grinnikte wezenloos. Zijn stem was vreemd kil, alsof hij deze speech, zijn slotpleidooi, al heel vaak geoefend had. Daarachter hoorde Quentin die rare, manische woede weer oplaaien. ‘Je had met me kunnen praten, Quentin. Je had een beetje respect voor me kunnen tonen. Jij en dat vriendinnetje van je.’


  O, god. Moest het nou echt op deze manier? ‘Over wie héb je het, Penny? Over Alice?’


  ‘Ach, schei toch uit, Quentin. Jullie zaten daar maar blikken uit te wisselen, mij uit te lachen. Openlijk. Wil je wel geloven dat ik echt heb gedacht dat het leuk zou worden? Dat we echt samen zouden gaan werken? Weet je dat ik dat echt dacht?’


  Quentin herkende Penny’s gekrenkte toon. Ooit hadden zijn ouders de mooie kamer van hun patriciërshuis verhuurd aan een schijnbaar evenwichtige man, een actuaris, die hun op steeds hogere poten briefjes schreef met de eis dat ze hem niet meer elke keer zouden filmen als hij de vuilniszakken buitenzette.


  ‘Doe niet zo stom,’ zei Quentin. Hij beschouwde dit niet als een daar-moet-je-boven-staan-situatie. Stel dat Penny naar hem toe zou komen om hem nog een hersenschudding te bezorgen. ‘Heb je enig idee hoe jij op de rest van de wereld overkomt? Je zit daar maar met die kloterige punkhouding van je; verwacht je nou echt dat mensen je komen smeken om met je om te gaan?’


  Penny zat nu rechtovereind. ‘Die nacht,’ zei hij, ‘toen jij en Alice er samen vandoor gingen. Jullie hebben je niet verontschuldigd, jullie hebben mij niet meegevraagd, geen gedag gezegd, jullie liepen gewoon de deur uit. En toen, en toen,’ besloot hij triomfantelijk, ‘zijn jullie geslaagd? En ik gezakt? Is dat eerlijk? Is dat eerlijk? Wat had ik dan moeten doen?’


  Dus dat was het. ‘Dat is waar, Penny,’ zei Quentin. ‘Je moest me absoluut een klap in mijn gezicht geven omdat jij gezakt bent. Waarom ga je professor Van der Weghe ook geen pak slaag geven?’


  ‘Ik laat niet over me lopen, Quentin.’ Penny’s stem klonk erg hard in de lege ziekenzaal. ‘Ik wil geen problemen. Maar als je het op mij gemunt hebt,


  zet ik het je betaald, dat zweer ik. Zo gaat dat nou eenmaal. Denk je soms dat dit jouw eigen fantasiewereld is? Denk je dat je alles kunt doen wat je wilt? Als je ook maar probeert om over me heen te walsen, Quentin, zet ik het je meteen betaald.’


  Ze praatten allebei zo hard dat Quentin het niet eens merkte dat de deur van de ziekenzaal openging en decaan Fogg binnenkwam, gehuld in een prachtig geborduurde, zijden kimono en een dickensiaanse slaapmuts. Heel even dacht Quentin dat hij een kaars vasthad, tot hij zich realiseerde dat het Foggs opgestoken wijsvinger was die zacht gloeide.


  ‘Zo kan-ie wel weer,’ zei hij zacht.


  ‘Decaan Fogg...’ begon Penny, alsof er nu eindelijk een verstandig iemand was die hem zou begrijpen.


  ‘Ik zei dat het genoeg was.’


  Quentin had de decaan nog nooit zijn stem horen verheffen; nu ook niet. Fogg was overdag altijd een ietwat belachelijk figuur, maar nu, midden in de nacht, gehuld in zijn kimono en in het vervreemdende overgangsgebied van de ziekenzaal, oogde hij machtig en buitenaards. Tovenaarachtig.


  ‘Jullie zeggen niets meer, behalve als ik jullie wat vraag. Is dat duidelijk?’ Telde dat als vraag? Voor de zekerheid knikte Quentin even. Zijn hoofd deed nu meer pijn.


  ‘Ja, meneer,’ zei Penny prompt.


  ‘Ik wil er absoluut niets meer over horen. Wie is de aanstichter van dit weerzinwekkende incident?’


  ‘Ik,’ zei Penny meteen. ‘Meneer. Quentin heeft niets gedaan, hij had er niets mee te maken.’


  Quentin zei niets. Dat was het grappige aan Penny: hij was gestoord, maar hij had wel zijn gestoorde principes en daar hield hij zich aan.


  ‘En toch,’ zei Fogg, ‘heeft jouw neus op de een of andere manier de weg naar Quentins voorhoofd weten te vinden. Gebeurt dat nog een keer?’ ‘Nee, meneer.’


  ‘Nee.’


  ‘Goed.’


  Quentin hoorde veren piepen toen de decaan zich op een leeg bed liet zakken. Hij draaide zijn hoofd niet om.


  ‘Er is slechts één ding dat me bevalt aan het gekrakeel van afgelopen middag, en dat is het feit dat jullie geen van beiden je toevlucht hebben genomen tot magie om elkaar te kwetsen. Jullie zijn geen van tweeën ver genoeg met je studie om dit goed te begrijpen, maar op den duur zullen jullie leren dat het uitoefenen van magie gepaard gaat met enorm machtige krachten. En het beheersen van die krachten vereist een bedaarde en objectieve geest. Wanneer je magie aanwendt als je woedend bent, kwets je jezelf sneller dan je tegenstander. Er bestaan bepaalde bezweringen... als je daar geen controle meer over hebt, veranderen ze jou. Verslinden ze je. Transformeren ze je in iets onmenselijks, een niffin, een geest van ruwe, onbeheersbare magische energie.’


  Fogg keek hen allebei uiterst zelfbeheerst aan. Buitengewoon ernstig. Quentin staarde koppig omhoog naar het tinnen plafond. Zijn bewustzijn vervloeide en vervaagde. Wanneer kwam het deel waarin hij tegen Penny zei dat hij niet zo’n lui moest zijn?


  ‘Luister goed,’ zei Fogg. ‘De meeste mensen zijn blind voor magie. Zij bewegen zich in een wezenloze, lege wereld. Ze vervelen zich dood en kunnen daar niets aan doen. Ze worden levend verslonden door verlangens en zijn dood voordat ze sterven. Maar jullie leven in de magische wereld en dat is een geweldig geschenk. En als je hier gedood wilt worden, zul je daar vaak genoeg de kans voor krijgen zonder elkaar te vermoorden.’ Hij stond op om te vertrekken.


  ‘Krijgen we straf, meneer?’ vroeg Penny.


  Straf? Hij dacht blijkbaar echt dat ze nog op de middelbare school zaten. De decaan bleef stilstaan bij de deur. Het licht uit zijn vinger was bijna gedoofd.


  ‘Ja, Penny, inderdaad. Zes weken afwassen na lunch en diner. Als dit of iets vergelijkbaars nogmaals gebeurt, word je geroyeerd. Quentin...’ Hij pauzeerde even om na te denken. ‘Leer gewoon jezelf wat beter in toom te houden. Ik wil niet nog meer problemen.’


  De deur ging achter hem dicht. Quentin ademde uit. Hij sloot zijn ogen en de kamer raakte langzaam op drift richting zee. Hij vroeg zich af, zonder daar ook maar enigszins belang aan te hechten, of Penny verliefd was op Alice.


  ‘Wow,’ zei Penny, schijnbaar onaangedaan door het vooruitzicht de komende anderhalve maand met rimpelige vingertoppen te lopen. Hij klonk als een klein kind. ‘Ik bedoel, wow. Hoorde je wat hij zei? Over dat magie je verslindt? Ik wist daar helemaal niets van. Wist jij daar iets van?’


  ‘Penny,’ zei Quentin. ‘Eén, je haar is stom. En twee, ik weet niet hoe het bij jou thuis was, maar als je ooit iets doet waardoor ik terug naar Brooklyn gestuurd zou worden, breek ik niet alleen maar je neus. Dan maak ik je godverdomme hartstikke dood.’


  De fysieke kids


  Zes maanden later, in september, zaten Quentin en Alice op de eerste dag van hun derde jaar op Brakebills voor een klein, vierkant, Victoriaans paviljoen op ruim een halve kilometer van het Huis. Het was een staaltje puur nutteloze architectuur: een wit miniatuurhuisje met een grijs dak, voorzien van ramen en gevels, waar misschien ooit bedienden hadden gewoond, of dat als gastenverblijf had gediend of als een groot uitgevallen gereedschapsschuur.



  Er stond een gietijzeren windvaan in de vorm van een varken op, die altijd naar een andere kant wees dan waarvandaan de wind waaide. Quentin kon door de ramen niets onderscheiden, maar hij meende flarden van een gesprek op te vangen. Het huisje stond aan de rand van een breed hooiland.


  Het was halverwege de middag. De lucht was blauw en de vroege herfstzon stond hoog aan de hemel. De lucht was stil en roerloos. Een verroest oud boerenwerktuig stond half verdronken in het lange gras dat daar vroeger altijd mee werd gemaaid.


  ‘Dit is onzin. Klop nog eens een keer.’


  ‘Klop jij maar,’ zei Alice. Ze liet een krampachtige nies ontsnappen. ‘Ik sta al twintig... twintig.


  Ze nieste nog een keer. Ze was allergisch voor stuifmeel.


  ‘Gezondheid.’


  ‘Twintig minuten te kloppen. Dank je.’ Ze snoot haar neus. ‘Ze zijn binnen, ze willen alleen de deur niet opendoen. Wat zullen we doen?’


  Quentin dacht even na.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Misschien is het een test.’


  



  In juni, na het eindexamen, waren alle twintig tweedejaars een voor een door het lokaal van Praktische Toepassingen gevoerd om hun vakkenpakket toegewezen te krijgen. Elke sessie zou volgens het rooster twee uur in beslag moeten nemen, hoewel het soms langer duurde; het volledige proces nam drie dagen in beslag. Er hing een circussfeer. De meeste leerlingen, en waarschijnlijk ook het grootste deel van de leraren, stonden ambivalent tegenover het hele idee van specialisatie door middel van een vakkenpakket. Het leidde tot sociale ongelijkheid, de theorie erachter was zwak en uiteindelijk leerde iedereen toch zo’n beetje hetzelfde, dus wat had het voor zin? Maar het was traditie dat iedere student een specialisme had, dus iedere student kreeg er ook een. Alice noemde het haar bat mitswa.


  Het P.T.-lokaal werd voor de gelegenheid omgetoverd. Alle kasten stonden open en elke centimeter van de aanrechten en tafelbladen werd in beslag genomen door oude instrumenten van hout, zilver, gekrast koper en bewerkt glas. Er lagen schuifmaten, bollen, bekers, uurwerken, weegschalen, vergrootglazen en stoffige glazen bollen vol borrelend kwik en andere, minder makkelijk thuis te brengen substanties. Brakebills was voor een groot deel afhankelijk van technologie uit het Victoriaanse tijdperk. Het was geen aanstellerij, althans niet helemaal; elektronica, zo werd Quentin verteld, gedroeg zich onvoorspelbaar in de nabijheid van tovenarij.


  Professor Sunderland had de leiding over het circus. Quentin had haar sinds die afschuwelijke, droomachtige periode waarin ze hem tijdens zijn eerste semester begeleidde, zo veel mogelijk gemeden. Zijn hevige verliefdheid op haar was vervaagd tot een zwakke, maar nog steeds ziekelijke echo daarvan: hij kon haar nu bijna aankijken zonder zijn handen te willen vullen met haar haar.


  ‘Ik ben zo bij je!’ zei ze opgewekt, terwijl ze druk doende was een stel zeer verfijnde, scherp ogende zilveren instrumenten weer in een fluwelen cassette te pakken.


  ‘Zo.’ Ze klapte de cassette dicht en deed het deksel op slot. ‘Iedereen op Brakebills heeft aanleg voor magie, maar het varieert per individu - mensen hebben de neiging affiniteit te hebben met een bepaalde stijl.’ Ze dreunde dit riedeltje op als een stewardess die een veiligheidsdemonstratie geeft. ‘Het is iets heel persoonlijks. Het heeft te maken met waar je geboren bent en de stand van de maan toen en wat voor weer het was en wat voor iemand je bent, plus nog allerlei technische dingen waarover ik niet verder zal uitweiden. Er zijn nog zo’n tweehonderd andere factoren die professor March met alle liefde voor je zou willen opsommen. Dat is een van zijn specialismen. Sterker nog: volgens mij zijn specialismen zijn specialisme.’


  ‘Wat is uw specialisme?’


  ‘Dat is gerelateerd aan metaalkunde. Nog meer persoonlijke vragen?’


  ‘Ja. Waarom moeten we al die testen ondergaan? Kunt u mijn specialisme niet gewoon afleiden van mijn geboortedatum en al die andere dingen waar u het net over had?’


  ‘Dat zou kunnen. In theorie. In de praktijk zou het gewoon rampzalig zijn.’ Ze lachte, pakte haar blonde haar bij elkaar en zette het boven op haar hoofd vast met een speld. Een scherpe pijnscheut van zijn oude verlangen naar haar doorkliefde Quentins hart. ‘Het is veel makkelijker om inductief te werk te gaan, van buiten naar binnen, tot we een treffer hebben.’


  Ze legde twee bronzen scarabees in zijn handen en vroeg hem het alfabet op te zeggen, eerst in het Grieks en vervolgens in het Hebreeuws - waarvoor hij even een geheugensteuntje nodig had - terwijl zij hem bestudeerde door een schijnbaar zeer misvormde, inschuifbare telescoop. Hij voelde de metalen kevers kraken en knetteren van de oude betoveringen. De angst sloeg hem om het hart dat hun kleine pootjes opeens zouden gaan wriemelen. Nu en dan onderbrak ze hem en moest hij een letter herhalen, terwijl zij het instrument met behulp van uitstekende schroeven afstelde.


  ‘Mm,’ zei ze. ‘U-huh.’


  Ze haalde een piepklein bonsaiboompje tevoorschijn en liet hem er vanuit verschillende hoeken naar staren, terwijl er een lichte rimpeling door de naaldjes van het boompje ging in reactie op een briesje dat er niet was. Na afloop nam ze het boompje apart en voerde er een privégesprek mee.


  ‘Nou, je bent geen botanicus!’ zei ze.


  Het daaropvolgende uur testte ze hem op zo’n vijfentwintig verschillende manieren; slechts van een paar daarvan begreep hij de zin. Hij draaide een reeks basisbezweringen uit het eerste jaar af, terwijl zij toekeek en met een batterij instrumenten de doelmatigheid ervan mat. Hij moest van haar een Toverspreuk oplezen, terwijl hij naast een hoge, koperen klok met zeven wijzers stond, waarvan er een in een verontrustend tempo tegen de klok in draaide. Ze zuchtte hoorbaar. Een paar keer pakte ze uit elkaar vallende, veel te dikke boeken van een plank en stond daar dan irritant lang in te bladeren.


  'Je bent een interessant geval,’ zei ze.


  Er kwam eigenlijk nooit een eind aan de kleine vernederingen in het .even, dacht Quentin bespiegelend.


  Hij sorteerde paarlemoeren knoopjes van verschillende grootte en kleur en legde die op stapeltjes, terwijl zij zijn spiegelbeeld in een zilveren spiegel bestudeerde. Ze probeerde hem een dutje te laten doen, zodat ze in zijn dromen kon rondneuzen, maar het lukte hem niet om in slaap te vallen, dus ze kreeg hem onder zeil met een druppeltje van een pepermuntachtig, bruisend toverdrankje.


  Kennelijk vertelden zijn dromen haar niets nieuws. Ze staarde hem een minuut lang met haar handen op haar heupen aan.


  ‘Laten we een experiment doen,’ zei ze uiteindelijk, geforceerd opgewekt. Ze lachte minzaam en stopte een verdwaalde haarlok terug achter haar oor.


  Professor Sunderland liep het hele lokaal door en deed de stoffige houten luiken met een klap dicht tot het donker was. Toen haalde ze de rotzooi van een grijs, leistenen tafelblad en ging er met een sprongetje bovenop zitten. Ze trok haar rok over haar knieën en gebaarde dat hij op de tafel tegenover haar moest gaan zitten.


  ‘Doe mij na,’ zei ze, terwijl ze haar handen omhoogstak alsof ze op het punt stond een onzichtbaar orkest te gaan dirigeren. Onder haar armen prijkten ondamesachtige halvemaantjes zweet in haar bloes. Hij deed wat ze vroeg.


  Ze loodste hem door een reeks gebaren die hij kende van Popper, hoewel hij ze nog nooit in deze specifieke combinatie had gezien. Ze fluisterde een paar woorden, die hij niet verstond.


  ‘En nu dit.’ Ze zwaaide haar handen boven haar hoofd.


  Toen zij dat deed, gebeurde er niets. Maar toen Quentin haar nadeed, stroomden er dikke, witte vonken uit zijn vingertoppen. Het was ongelooflijk - alsof die al zijn hele leven in hem hadden gezeten en alleen maar hadden zitten wachten tot hij op de juiste manier met zijn handen zwaaide. Ze spetterden vrolijk in de schemering langs het plafond en kwamen weer blij rond hem zweven, stuiterden een paar keer op de vloer en doofden uiteindelijk. Zijn handen voelden warm en tintelend.


  De opluchting was bijna ondraaglijk. Hij deed het nog een keer en er schoten nog een paar vonken naar buiten; die waren nu iets zwakker. Hij zag ze rondom hem naar beneden slingeren. De derde keer kreeg hij er maar één. ‘Wat betekent dit?’ vroeg hij.


  ‘Geen idee,’ antwoordde professor Sunderland. ‘Ik noteer je als “onbeslist”. We proberen het volgend jaar nog een keer.’


  ‘Volgend jaar?’ Quentin keek met een groeiend gevoel van teleurstelling toe hoe zij van de tafel sprong en de luiken weer begon te openen. Hij kneep zijn ogen samen tegen het binnenstromende zonlicht. ‘Hoe bedoelt u? Wat moet ik dan tot die tijd doen?’


  ‘Wachten,’ zei ze. ‘Het gebeurt. Mensen hechten te veel waarde aan deze dingen. Zou je zo vriendelijk willen zijn om de volgende student naar binnen te sturen? We beginnen nu al uit te lopen en het is pas halverwege de dag.’


  



  De zomer sleepte zich in slow motion voort. Uiteraard was het, in de wereld buiten Brakebills, eigenlijk herfst en het Brooklyn waar Quentin naar terugkeerde voor de zomervakantie was kil en grijs, de straten waren geplaveid met natte, bruine bladeren en geplette ginkgobolletjes die naar kots roken.


  Hij waarde als een geest rond in zijn oude huis - het kostte hem extra moeite om zichzelf zichtbaar te maken voor zijn ouders, die altijd enigszins verbaasd opkeken als hun fantoomzoon om aandacht vroeg. James en Julia zaten nog op school, dus Quentin maakte lange wandelingen. Hij bezocht het vertakkende, hoekige Gowanuskanaal, waarvan het water radioactief groen kleurde. Hij speelde basketbal op verlaten veldjes met baskets zonder netjes en plassen regenwater in de hoeken. Door de najaarskou voelde de bal doods en log. Zijn wereld was niet hier, die was elders. Hij wisselde onsamenhangende e-mails met zijn vrienden van Brakebills - Alice, Eliot, Surendra, Gretchen - en bladerde onverschillig door zijn zomerlectuur, een achttiende-eeuwse Geschiedenis van de magie, die van buiten nogal dun leek, maar door een of andere subtiele bibliografische magie niet minder dan 1832 pagina’s bleek te bevatten.


  In november ontving hij een crèmekleurige envelop die door onzichtbare handen tussen de bladzijden van de Geschiedenis van de magie was gestopt. Er zat een stijve, gedrukte kaart met een sierlijk gegraveerd wapen van Brakebills in, waarop hij werd uitgenodigd om die avond om zes uur terug te keren naar school via een smal, ongebruikt steegje naast de Eerste Lutherse Kerk, tien woonblokken van zijn huis vandaan.


  Plichtsgetrouw verscheen hij op de afgesproken tijd op het juiste adres. Hoewel het al laat in het najaar was en de zon om halfvijf onderging, was het ongebruikelijk mild buiten, bijna warm zelfs. Nu hij daar bij de ingang van de steeg om zich heen stond te kijken naar verdwaalde kerkgangers die hem van het betreden van verboden terrein zouden kunnen beschuldigen - of, nog erger, geestelijke bijstand zouden aanbieden - terwijl in de straat achter hem auto’s voorbijzoefden, was hij er meer dan ooit van overtuigd dat hij aan waanvoorstellingen leed, dat Brooklyn de enige bestaande realiteit was en dat alles wat hem het afgelopen jaar overkomen was niet meer dan een hallucinatie van een enthousiaste jongen was geweest: het bewijs dat hij zo afgestompt was door de werkelijke wereld dat hij uiteindelijk volkomen en onherroepelijk gek was geworden. De steeg was zo smal dat hij er praktisch zijwaarts doorheen moest lopen; zijn twee uitpuilende duffelse Brakebillstassen - nachtblauw en afgezet met een donkerbruine rand, de schoolkleuren -schuurden tegen de vochtige stenen muren aan weerszijden van de steeg. Hij wist verpletterend zeker dat hij binnen dertig tellen bij de blinde muur aan het eind van de steeg zou staan.


  Maar toen kwam er vanaf de achterkant van de steeg een onmogelijke, warme, laatzomerse bries vergezeld van het getjirp van krekels naar hem toe dwarrelen, en zag hij de groene vlakte van de Zee. Hoe zwaar zijn tassen ook waren, hij rende ernaartoe.


  



  Nu, op de eerste dag van het semester, waren Quentin en Alice gestrand op een brandend heet grasveld aan de rand van een verduiveld witte Victoriaanse bungalow. Hier kwamen de leerlingen die fysieke magie deden op dinsdagmiddag samen voor hun wekelijkse werkgroepbijeenkomst.


  Tijdens haar test had Alice blijk gegeven van een zeer geavanceerd technisch specialisme waarbij lichtmanipulatie betrokken was - ze zei dat het fosforomantie werd genoemd - waardoor ze bij fysieke magie was ingedeeld. Quentin was erbij omdat fysieke de groep was die zowel het minste aantal bestaande als het minste aantal nieuwe leden had, waardoor dit de beste plek leek om hem onder te brengen tot hij een eigen specialisme had. De eerste werkgroepbijeenkomst stond voor halfeen op de agenda en Quentin en Alice waren hier al heel vroeg aangekomen, maar nu was het al bijna vijf uur en ze hadden de hele middag buiten gestaan. Ze hadden het warm, waren moe en dorstig en geïrriteerd, maar ze wilden het geen van tweeën opgeven en teruggaan naar het Huis. Als ze Fysieke Kids wilden worden, moesten ze dat blijkbaar bewijzen door door de voordeur naar binnen te gaan.


  Ze zaten vlak bij het huisje onder een enorme beukenboom, die zich met betrekking tot hun benarde situatie koel en onverschillig toonde. Ze leunden met hun rug tegen de stam; een dikke, harde, grijze wortel zat tussen hen in.


  ‘En, wat doen we?’ vroeg Quentin sloom. Piepkleine stofjes zweefden in het late middaglicht voorbij.


  ‘Geen idee.’ Alice nieste weer. ‘Wat wil jij?’


  Quentin plukte aan het gras. Vanuit het huis klonk een lachsalvo. Als er een wachtwoord was, hadden ze dat niet gevonden. Hij en Alice waren een uur op zoek geweest naar verborgen tekens. Ze hadden de deur op alle mogelijke manieren gescand - zichtbaar en onzichtbaar, met infrarood- tot en met gammastraling - en geprobeerd de verf eraf te krabben om eronder te kijken, maar er verscheen niets. Alice had zelfs een paar geavanceerde grafologische bezweringen op de kronkelige houtnerven losgelaten, maar die staarden alleen maar wezenloos terug. Ze hadden draaiende krachtstromen het sleutelgat in gestuurd die aan de tuimelaars hadden gerukt, maar ze hadden het niet kunnen opensteken. Ze waren op zoek geweest naar een vierdimensionale route om de deur heen. Ze hadden gezamenlijk de stoute schoenen aangetrokken en een soort denkbeeldige bijl ontboden - dat ging, voor zover zij wisten, niet tegen de regels in - maar zelfs een krasje was al te veel gevraagd. Een tijd lang was Alice ervan overtuigd dat de deur een illusie was, dat die niet eens bestond, maar hij voelde en oogde absoluut echt en ze konden geen van tweeën bezweringen of betoveringen om te verjagen vinden.


  ‘Moet je nou kijken,’ zei Quentin. ‘Het lijkt wel zo’n stom Hans-en-Grietjehuisje. Ik dacht dat de Fysieke Kids cool waren.’


  ‘Over een uur gaan we eten,’ zei Alice.


  ‘Ik sla het wel over.’


  ‘We krijgen vanavond lam met een korst van rozemarijn. Pommes dauphines.’ Alice’ eidetische geheugen bevatte vreemde details.


  ‘Misschien moeten we onze eigen werkgroep houden. Hier buiten.’


  Ze snoof. ‘Ja, dat zal ze leren.’


  De beuk stond aan de rand van een weide die net gemaaid was. De reusachtige hooibalen die erover verspreid lagen, wierpen lange schaduwen.


  'Wat was jij ook alweer? Een fotomanus?’


  'Een fosforomanticus.’


  'Wat kun je allemaal?’


  Dat weet ik nog niet precies. Ik heb in de zomer een paar dingen genoemd. Licht focussen, het breken, het buigen. Als je licht om iets heen buigt, wordt dat onzichtbaar. Maar ik wil eerst het theoretische gedeelte ervan begrijpen.’


  ‘Laat eens iets zien.’


  Alice werd verlegen. Daar was niet veel voor nodig. ‘Ik kan nog bijna niets.’ ‘Luister. Ik héb niet eens een specialisme. Ik ben een nietsmanus. Ik ben een nutteloosmanus.’


  ‘Ze weten gewoon nog niet wat het is. Jij hebt je kleine vonkendinges.’ ‘Dat maakt niets uit. En maak geen grapjes over mijn vonkendinges. En buig nu verdomme maar eens wat licht voor me.’


  Ze trok een grimas, maar ging wel op haar knieën in het gras zitten en stak haar hand met gespreide vingers op. Ze knielden tegenover elkaar en hij werd zich opeens bewust van haar volle borsten onder haar dunne, hooggesloten bloes.


  ‘Kijk naar de schaduw,’ bitste ze.


  Ze deed iets met haar vingers en de schaduw van haar hand verdween. Die was gewoon weg.


  ‘Leuk.’


  ‘Het stelt niks voor, ik weet het.’ Ze schudde met haar hand om de magie te verwijderen. ‘Het is de bedoeling dat mijn hele hand onzichtbaar wordt, maar ik kan het alleen nog maar met de schaduw.’


  Ze hadden iets te pakken. Quentin voelde zijn boosheid wegebben. Dit was een test. Fysieke magie. Ze hadden hier niet te maken met dansende bosgeesten. Dit moest met brute kracht worden opgelost.


  ‘En andersom?’ zei hij langzaam. ‘Zou je licht kunnen focussen, net als met een vergrootglas?’


  Ze antwoordde niet meteen, maar hij kon zien dat haar spitse geest het probleem bij de kop vatte en het van alle kanten begon te bekijken.


  ‘Misschien als ik... hm. Volgens mij staat er iets in Culhwch & Owen. Je zou dan wel het effect moeten stabiliseren. En lokaliseren.’


  Ze maakte met haar duim en wijsvinger een cirkel en sprak er vijf lange woorden over uit. Quentin zag het licht in de cirkel buigen en de bladeren en het gras eronder kromtrekken en verbuigen. Toen werd het scherper en versmalde zich tot een witte vlek die nabrandde op zijn netvlies; hij wendde zijn ogen af. Ze kantelde het en de grond onder haar hand rookte.


  ‘Ik vermoord je als ik door jou van Brakebills word geschopt. Hoor je me? Ik meen het serieus. Ik weet hoe ik dat moet doen. Ik zal je letterlijk laten sterven.’


  ‘Grappig, ik heb precies hetzelfde tegen Penny gezegd toen hij me geslagen had,’ zei Quentin.


  ‘Maar ik zou het echt doen.’


  Ze hadden besloten zich een weg door de deur heen te branden. Als het inderdaad een test was, redeneerde Quentin, maakte het niet uit hoe ze het oplosten, als ze het maar oplosten. Ze hadden geen regels gekregen, dus ze konden er ook geen overtreden. En als ze dat verdomde huis dan toch in de as zouden leggen, met Eliot en diens zelfvoldane vriendjes erin, dan was dat hun verdiende loon.


  Ze moesten snel werken, want het zonlicht vervaagde. De zon was al mat en koperachtig geworden en over een paar minuten zou de onderste rand de toppen van de bomen raken aan de andere kant van het hooiland. Er hing een miniem zweempje vroege herfstkilte in de lucht. In het huisje brandden al gele lichten. Quentin hoorde - of beeldde hij het zich in? - het geluid van een fles die werd ontkurkt.


  Met beide armen licht boven haar hoofd gebogen, alsof ze een grote, onzichtbare mand in evenwicht probeerde te houden, had Alice het magische equivalent van een vergrootglas met een doorsnee van een meter of tien geschapen - haar gebogen armen bakenden een klein gedeelte af van de totale omtrek van een zich verheffende, cirkelvormige lens, waarvan de bovenrand op gelijke hoogte was met de top van de beukenboom, hoger dan de schoorsteen van de kleine Victoriaanse bungalow. Quentin zag nog net de rand van de lens: een gewelfde vervorming in de lucht. Het brandpunt was te fel om naar te kijken.


  Alice stond ongeveer vijftien meter van de deur. Quentin stond er dichterbij, aan één kant, en hield een hand beschermend voor zijn ogen terwijl hij aanwijzingen schreeuwde.


  ‘Omhoog! Oké, langzaam! Nog een klein stukje! Verder! Oké, nu naar rechts!’


  Quentin voelde de hitte van het convergerende zonlicht in zijn gezicht en hij rook de kruidig-zoete geur van houtrook, vermengd met de bijtende acht van schroeiende verf. De deur was absoluut gevoelig voor hitte. Ze r.adden zich zorgen gemaakt dat er niet genoeg zonlicht meer zou zijn, maar Alice’ betovering sneed een mooie, diepe, verkoolde groef in het hout. Ze r.adden besloten om de deur vanaf de zijkant doormidden te branden en als ie groef niet helemaal door en door was, kwam hij in ieder geval toch een heel eind. Een groter probleem was Alice’ doelgerichtheid. Die was niet goed; op een bepaald moment was ze zelfs van de deur afgedwaald en had ze een groef in de muur gebrand.


  ‘O, wat dom!’ schreeuwde Alice. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Ziet er goed uit!’


  ‘Mijn rug doet pijn! Zijn we bijna klaar?’


  ‘Bijna!’ loog hij.


  Met nog zo’n dertig centimeter te gaan, breidde Alice de radius van de betovering uit ter compensatie van de afnemende zon. Ze stond te fluisteren, maar hij wist niet of het een toverspreuk was of gewoon een reeks vloeken. Quentin besefte opeens dat ze bekeken werden: een van de oudere hoogleraren, een zeer rechtschapen, grijze man met de naam Brzezinski, die was gespecialiseerd in toverdrankjes en wiens broeken altijd onder de smerige vlekken zaten, had zijn avondwandeling onderbroken om naar hen te kijken. In een ander leven had hij Quentin de test met die knopen laten doen tijdens het examen. Hij droeg sweatervesten, rookte pijp en zag eruit als een IBM-technicus van rond 1950.


  Shit, dacht Quentin. Ze konden elk moment gepakt worden.


  Maar professor Brzezinski haalde alleen maar zijn pijp uit zijn mond. ‘Ga verder,’ zei hij nors. Hij draaide zich om en wandelde terug in de richting van het Huis.


  Het kostte Alice maar zo’n tien minuten om een inkeping over de hele breedte te maken en daar vervolgens nog een keer overheen te gaan. De groef gloeide rood op.


  Toen ze klaar was, liep Quentin naar de plek waar zij stond.


  ‘Je hebt as op je gezicht,’ zei ze. Ze veegde over zijn voorhoofd met haar vingers.


  ‘Misschien moeten we er nog een keer overheen. Gewoon voor de zekerheid, weet je.’ Als dit niet werkte, kon hij niets meer verzinnen en hij dacht niet dat hij hier de nacht zou kunnen doorbrengen. Hij dacht ook niet dat hij ertegen zou kunnen om onverrichterzake terug te keren naar het Huis.


  ‘Er is niet genoeg licht meer.’ Ze zag er uitgeput uit. Aan het eind was de lens waarschijnlijk bijna een halve kilometer groot. Daarna verliest hij alleen nog maar coherentie. Valt aan de randen uit elkaar.’


  Een halve kilometer, dacht Quentin, hoeveel kracht heeft ze?


  Zijn maag knorde. Het schemerde nu echt en de lucht was van een lichtgevend blauw. Ze staarden naar de gehavende, zwart uitgeslagen deur. Het zag er erger uit dan hij gedacht had - Alice was de tweede keer van het doel afgedwaald, dus op sommige plekken zaten twee aparte groeven. Als dit niet goed was, zou Eliot hem vermoorden.


  ‘Zal ik proberen hem in te trappen?’


  Alice trok een scheve mond. ‘En als er nou iemand achter staat?’


  ‘Wat stel jij dan voor?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze stak haar vinger in een van de verbrande stukken die afgekoeld waren. ‘Volgens mij zijn we er bijna doorheen...’


  Er hing een massief ijzeren klopper in de vorm van een afgehakte hand met een ijzeren bal erin aan de deur. Die was er met bouten op geschroefd.


  ‘Oké,’ zei Quentin. ‘Achteruit.’


  God, dit moet lukken. Hij pakte de ijzeren hand stevig vast, zette één voet tegen de deur, stootte een lange, hoge vechtsportkreet uit en gooide zijn gewicht naar achteren. De bovenste helft: van de deur zwaaide zonder enige weerstand open - die moest nog maar met een paar verkoolde splintertjes vast hebben gezeten. Hij viel achterover op het pad.


  In de deuropening stond een meisje dat Quentin herkende als een van de vierdejaars. Warm licht stroomde naar het schemergebied om haar heen, en ze hield een glas donkerrode wijn in haar hand. Ze keek koeltjes op hem neer. Alice leunde tegen de zijkant van het huis en moest zo hard lachen dat er geen geluid uit haar mond kwam.


  ‘Het avondeten is bijna klaar,’ zei het meisje. ‘Eliot heeft een amatriciana-saus gemaakt. We konden geen guanciale krijgen, maar volgens mij kan het ook prima met bacon. Denken jullie ook niet?’


  



  Ondanks de hitte knapte en flikkerde er een vuur in de haard.


  ‘Zes uur en twaalf minuten,’ zei een dikke jongeman met golvend haar, die in een leren leunstoel zat. ‘Dat is feitelijk zo’n beetje gemiddeld.’


  'Vertel hun maar eens hoelang jij erover gedaan hebt, Josh,’ zei het meisie dat ze als eerste bij de deur hadden gezien. Volgens Quentin heette ze "met.


  'Twintig uur en eenendertig minuten. De langste nacht van mijn leven. Nog net geen record.’


  Wij dachten dat hij probeerde ons uit te hongeren.’ Janet schonk de rest


  van de wijn in twee glazen op een zijtafeltje en overhandigde die aan Quentin en Alice. Er stonden twee lege flessen op de grond, hoewel de anderen niet echt een dronken indruk maakten.


  Ze bevonden zich in een aftandse, maar gezellige bibliotheek, bekleed met tot op de draad versleten kleedjes en verlicht door kaarsen en haardvuur. Quentin besefte dat dit huisje vanbinnen groter moest zijn dan het er aan de buitenkant uitzag; het was er bovendien een stuk koeler - er hing een sfeer van een heerlijke, kille herfstavond. Boeken puilden uit de boekenkasten en lagen op wankele stapels in de hoeken en zelfs op de schoorsteenmantel. Het meubilair was chic maar niet bij elkaar passend en op sommige plekken zwaarbeschadigd. Aan de muren tussen de boekenkasten hingen de gebruikelijke raadselachtige kunstvoorwerpen die overvloedig aanwezig zijn in privéclubs: Afrikaanse maskers, treurige, geschilderde landschappen, gepensioneerde ponjaards, glazen vitrines vol kaarten en medailles en de in staat van ontbinding verkerende lijken van exotische nachtvlinders die waarschijnlijk met veel moeite en tegen hoge kosten waren verkregen. Quentin voelde zich oververhit en ongepast gekleed, maar vooral opgelucht dat hij uiteindelijk binnen was.


  Ze waren maar met zijn vijven, hij en Alice meegerekend. Eliot was er; hij bekeek een van de boekenplanken en deed net of hij hen nog niet gezien had. Hij leek een poging te doen om met iemand een serieuze discussie over magische theorie te voeren, maar niemand luisterde.


  ‘We hebben gasten, Tinkerbell,’ zei Janet. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn je om te draaien?’ Ze was mager en levendig, met een serieus, ietwat anachronistisch pagekapsel. Zij was de luidruchtige; Quentin had haar tijdens wandelingen door de Doolhof hele monologen tegen de anderen zien houden. Tijdens het avondeten hield ze ook regelmatig toespraken in de eetzaal.


  Eliot staakte zijn monoloog en draaide zich om. Hij had een schort voor. ‘Hallo,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Fijn dat jullie konden komen. Ik begrijp dat je onze deur doormidden hebt gebrand, Alice.’


  ‘Quentin heeft geholpen.’


  ‘We hebben door het raam naar jullie gekeken,’ zei Josh. ‘Jullie hebben ontzettende mazzel gehad dat Brzezinski jullie niet met die bijl heeft betrapt.’


  ‘Wat is de juiste oplossing?’ vroeg Alice. ‘Ik bedoel, ik weet dat het gelukt is, maar er is vast een betere manier.’ Ze nipte timide aan haar wijn, maar nam meteen daarna een minder timide slok.


  ‘Die is er niet,’ zei Janet. ‘Of geen goede, in ieder geval. Dat is deels waar het om draait. Dit is fysieke magie. Het is smerig. Onbehouwen. Zolang je het gebouw niet platlegt, telt het mee. En als je dat wel doet, waarschijnlijk ook nog.’


  ‘Hoe heb jij het gedaan?’ vroeg Alice verlegen. ‘Ik bedoel, wanneer was jij aan de beurt?’


  ‘Ik heb hem bevroren en verbrijzeld. Ik doe een speciale versie van koude magie, dat is mijn specialisme. Drieënzestig minuten. En dat is wél een record.’


  ‘Vroeger moest je altijd “vriend” in het Elfs zeggen om binnengelaten te worden,’ zei Josh. ‘Tegenwoordig hebben te veel mensen Tolkien gelezen.’


  ‘Eliot, schat, volgens mij is het eten klaar,’ zei Janet. Haar houding ten opzichte van Eliot was moeilijk te doorzien: een vreemde combinatie van tederheid en minachting. Ze klapte in haar handen. ‘Josh, kun jij misschien iets doen aan...’ Ze gebaarde in de richting van de half vernielde deur. ‘Er komen muggen binnen.’


  Quentin, die nog steeds een beetje daas was, volgde Eliot naar de keuken, die, wederom, groter en mooier was dan van buitenaf plausibel had geleken, met witte kasten tot aan het hoge plafond en spekstenen aanrechten en een aërodynamisch ogende ijskast uit de jaren vijftig van de vorige eeuw. Eliot klotste wat wijn uit zijn glas in een pan met rode saus op het gasfornuis.


  ‘Kook nooit met wijn die je niet zou drinken,’ zei hij. ‘Hoewel ik vermoed dat dat impliceert dat er een wijn bestaat die ik niet zou drinken.’


  Hij leek zich totaal niet te generen voor het feit dat hij Quentin het afgelopen jaar genegeerd had. Het was alsof het nooit gebeurd was.


  Dus jullie hebben dit hele huis voor jezelf?’ Quentin wilde niet laten merken hoe graag hij hierbij wilde horen, ook al hoorde hij er nu - officieel - bij.


  "In principe wel. En jij nu ook.’


  'Hebben alle specialismen hun eigen clubhuis?’


  "Het is geen clubhuis,’ zei Eliot scherp. Hij liet een enorme klomp verse pasta in een hoge pan met kokend water vallen en roerde die los. ‘Dit is op de kop af binnen een minuut gaar.’


  Wat is het dan?’


  ‘Ach, oké, het is een clubhuis. Maar noem het niet zo. Wij noemen het het Huisje. Wij hebben hier werkgroepbijeenkomsten en de bibliotheek is niet slecht. Janet schildert soms in de slaapkamer boven. Alleen wij kunnen daar komen, weet je.’


  ‘En Fogg dan?’


  ‘O, en Fogg, hoewel hij nooit de moeite neemt. En Bigby. Je kent Bigby toch?’


  Quentin schudde zijn hoofd.


  ‘Niet te geloven dat je Bigby niet kent!’ zei Eliot grinnikend. ‘God, wat zul jij Bigby geweldig vinden.’ Hij proefde de saus, kwakte er vervolgens een klont dikke room in en begon die er in steeds grotere cirkels doorheen te roeren. De saus werd bleker en dikker.


  Eliot straalde een zwierige, laconieke zelfverzekerdheid uit achter het fornuis. Alle groepen hebben zo’n soort plek. De Naturalisten beschikken over een uiterst armzalige boomhut in het bos. De Illusionisten hebben net zo’n huis als dit, maar alleen zij weten waar dat staat. Je moet het vinden om er binnen te komen. Kennis heeft gewoon de bibliotheek, de arme drommels. En Genezing heeft de kliniek...’


  ‘Eliot!’ Janets stem kwam uit de andere kamer. ‘We gaan dood van de honger.’ Quentin vroeg zich af hoe het Alice daarbinnen verging.


  ‘Oké, oké! Ik hoop dat je pasta lust,’ voegde hij er, voor Quentin, aan toe. ‘Iets anders heb ik niet gemaakt. Er is daar bruschetta, dat was er tenminste. Er is in ieder geval veel wijn.’ Hij goot de pasta af in de gootsteen, waardoor er een enorme wolk stoom omhoogschoot, en gooide die in de pan om in de saus verder te garen. ‘God, wat hou ik toch van koken. Als ik geen tovenaar was, zou ik waarschijnlijk chef-kok worden. Het is gewoon zo’n opluchting na al die onzichtbare, onvoelbare bullshit, vind je ook niet? Richard was hier altijd de echte kok. Ik weet niet of je hem gekend hebt, hij is vorig jaar afgestudeerd. Lang. Ongelooflijke nerd, liet ons er in de ogen van Bigby allemaal bekaaid afkomen, maar kon tenminste koken. Pak jij even die twee flessen daar? En de kurkentrekker?’


  Met een wit tafelkleed, twee zware zilveren kandelaars en een waanzinnig eclectische verzameling tafelzilver, waarvan een deel grensde aan handwapens, zag de tafel in de bibliotheek er bijna uit als een plek waar je zou kunnen eten. Het eten was simpel maar helemaal niet slecht. Quentin was vergeten hoeveel trek hij had. Janet haalde een truc uit - hij wist niet of die magisch of gewoon mechanisch was - om de lange vergadertafel in te korten tot een eettafel.


  Janet, Josh en Eliot roddelden over klassen en leraren en wie er met wie naar bed ging en wie er met wie naar bed wilde. Ze speculeerden eindeloos over de relatieve toverkracht van andere leerlingen. Ze manoeuvreerden om elkaar heen met het absolute zelfvertrouwen van mensen die ongelooflijk veel tijd met elkaar hadden doorgebracht, die elkaar vertrouwden en liefhadden en die wisten hoe ze elkaar het voordeligst konden complimenteren en hoe ze eikaars irritante en vervelende gewoonten in toom konden houden.


  Quentin liet het geklets over zich heen spoelen. Het eten van een geraffineerde maaltijd, alleen in hun eigen eetkamer, voelde erg volwassen. Dit was het, dacht hij. Hiervóór was hij een buitenstaander geweest, maar nu had hij echt het innerlijke schoolleven betreden. Dit was het echte Brakebills. Hij bevond zich in het warme, geheime hart van de geheime wereld.


  Ze zaten te discussiëren over wat ze zouden gaan doen als ze afgestudeerd waren.


  ‘Ik stel me zo voor dat ik me terugtrek op een of andere eenzame bergtop,’ zei Eliot geaffecteerd. ‘Dat ik een tijdje een kluizenaar word en een lange baard laat groeien. Dan komen mensen mij om advies vragen, zoals in stripboeken.’


  ‘Advies over wat?’ proestte Josh. ‘Of een ander pak geschikt is als smoking?’ ‘En wat zou ik graag die lange baard van je zien,’ deed Janet een duit in het zakje. ‘God, wat ben jij egocentrisch. Wil je geen andere mensen helpen?’ Eliot leek van zijn stuk gebracht. ‘Mensen? Welke mensen?’


  ‘Arme mensen! Hongerige mensen! Zieke mensen! Mensen die niet kunnen toveren!’


  ‘Wat hebben mensen ooit voor mij gedaan? Mensen willen mijn hulp niet. Mensen hebben me een flikker genoemd en me in de vijfde klas tijdens de Dauze in een afvalcontainer gegooid omdat er een vouw in mijn broek zat.’ 'Nou, ik hoop voor jou dat er een wijnkelder op jouw bergtop is,’ zei Janet geïrriteerd. ‘Of een bar. Je redt het nog geen acht uur zonder alcohol.’


  'Ik brouw Wel een primitief, maar potent drankje van lokale kruiden en bessen.’


  'Of je begint een stomerij.’


  'Nou, dat is lastig. Je kunt wel magie gebruiken, maar dat is nooit hetzelfde. Misschien ga ik gewoon in het Plaza wonen, net als Eloise.’


  ‘Ik verveel me!’ blafte Josh. ‘Laten we Harpers Vuurvorming gaan doen.’ Hij liep naar een grote kast met tientallen laatjes, smal maar diep, die in feite een soort miniatuurbibliotheek bleek te zijn. Op elke la zat een piepklein handgeschreven etiket, linksboven beginnend met Ailanthus en rechtsonder eindigend met Zelkova, Japanse. Harpers Vuurvorming was een nutteloze maar uiterst onderhoudende bezigheid waarbij een vlam werd uitgerekt in ingewikkelde kalligrafische vormen, die even opflakkerden in de lucht en dan verdwenen. Dat deed je met een espentwijg. Het liep uit op pogingen de kaarsenvlammen in steeds ingewikkelder of obscenere woorden en vormen te krijgen, wat daarna onvermijdelijk leidde tot vlamvattende gordijnen - blijkbaar niet voor het eerst -die gedoofd moesten worden.


  Ze pauzeerden even. Eliot haalde een slanke, gevaarlijk ogende fles grappa tevoorschijn. Slechts twee kaarsen hadden het vuurvormen overleefd, maar niemand had zin om de andere te vervangen. Het was laat, na enen ’s nachts. Ze zaten daar in het halfduister vergenoegd te zwijgen. Janet lag op haar rug op het tapijt en met haar voeten op Eliots schoot naar het plafond te staren. Er was een grappige fysieke intimiteit tussen die twee, zeker als je in ogenschouw nam wat Quentin wist over Eliots seksuele voorkeuren.


  ‘Dus dit is het? Wij zijn nu rasechte Fysieke Kids?’ De grappa was als een onstuimig zaadje, dat Quentins borst in was gedreven en daar wortel had geschoten. Het zaadje schonk het leven aan een warm, gloeiend jong boompje, dat groeide, zich vertakte en zich ontvouwde tot een grote, warme, bladerrijke vreugdeboom. ‘Hoeven we niet ontgroend of gebrandmerkt of, weet ik veel, geschoren te worden?’


  ‘Nee, tenzij je dat graag wilt,’ zei Josh.


  ‘Op de een of andere manier dacht ik altijd dat jullie met meer waren,’ zei Quentin. ‘Wij.’


  ‘Niet dus,’ zei Eliot. ‘Sinds Richard en Isabel zijn afgestudeerd. Er zijn geen vijfdejaars. Niemand heeft zich geplaatst. Fogg had het er al over dat als we dit jaar niemand zouden krijgen, we gecombineerd zouden worden met de Naturalisten.’


  Josh huiverde theatraal.


  ‘Hoe waren zij?’ vroeg Alice. ‘Richard en Isabel?’


  Als water en vuur,’ zei Josh. ‘Als chocolade en marsepein.’


  ‘Het is anders zonder hen,’ zei Eliot.


  ‘Een hele bevrijding,’ zei Janet.


  ‘O, zo erg waren ze nou ook weer niet,’ zei Josh. ‘Weten jullie nog die keer dat Richard dacht dat hij het windvaantje tot leven kon wekken? Hij zou wel zorgen dat dat uit zichzelf ging bewegen. Hij moet daar wel drie dagen op dat dak hebben gezeten. Hij was met visolie in de weer en ik moet er niet aan denken met wat nog meer.’


  ‘Dat was onbedoeld grappig,’ zei Janet. ‘Dat telt niet mee.’


  ‘Richard liet gewoon nooit het achterste van zijn tong zien.’


  Janet snoof. ‘Ik heb meer dan genoeg van Richards tong gezien,’ zei ze met een verrassende bitterheid.


  Er viel heel even een akelige stilte. Het was het eerste valse nootje van de avond.


  ‘Maar nu hebben we weer een quorum,’ zei Eliot snel, ‘een eminent, respectabel quorum. Fysieke magie krijgt altijd de besten.’


  ‘Op de besten,’ zei Josh.


  Quentin hief zijn glas. Hij zat in de bovenste takken van zijn onstuimige boom en deinde heen en weer op een warm, alcoholisch briesje.


  ‘De besten.’


  Ze namen allemaal een slok.


  Het beest


  Al die tijd dat hij nu op Brakebills was - het eerste jaar, de examens, die hele toestand met Penny, tot aan de nacht dat hij zich aansloot bij de Fysieke Kids -had Quentin zonder dat hij dat zelf in de gaten had zijn adem ingehouden. Pas nu besefte hij dat hij had zitten wachten tot Brakebills om hem heen zou oplossen, alsof het een dagdroom was geweest. Zelfs afgezien van de vele en gevarieerde wetten van de thermodynamica die hier met de regelmaat van de klok werden geschonden, was het gewoon te mooi om waar te zijn. Het was in dit opzicht net als Fillory. Fillory duurde nooit voor eeuwig. Ember en Umber schopten de Chatwins er aan het eind van elk boek altijd uit. Diep vanbinnen voelde Quentin zich een toerist die aan het eind van de dag met de kudde teruggeleid zou worden naar zo’n smerige, hotsende bus - met een gehavende skai bekleding, hoog hangende tv's en een stinkend toilet - om met een opzichtige ansichtkaart als souvenir in zijn hand geklemd naar huis te worden vervoerd, terwijl hij in de achteruitkijkspiegel de torens, heggen en gevels van Brakebills kleiner zag worden.


  Maar dat was niet gebeurd. En nu begreep hij, wist hij zeker, dat het ook niet ging gebeuren. Hij had zo veel tijd verspild met denken dat het allemaal een droom was en dat dit eigenlijk niet voor hem was bedoeld en dat het vast niet eeuwig zou duren, dat het tijd werd dat hij zich begon te gedragen als degene die hij was: een negentienjarige student op een geheim college voor echte magie.


  Nu hij er dan echt bij hoorde, had Quentin wat meer de gelegenheid om de Fysieke Kids van nabij te observeren. Toen hij Eliot leerde kennen, had Quentin aangenomen dat iedereen op Brakebills zoals hij zou zijn, maar in feite bleek dat helemaal niet zo te zijn. Ten eerste maakte Eliots bizarre gedrag hem, zelfs tegen dit verheven decor, tot een geval apart. Ten tweede was hij verdacht briljant in de klas - misschien niet zo snel als Alice, maar Alice studeerde zich suf, terwijl Eliot het niet eens probeerde of, als hij dat wel deed, dat erg goed verborgen kon houden. Voorzover Quentin wist, studeerde hij nooit. Het enige waarop je hem kon betrappen, was dat hij zich druk maakte om zijn uiterlijk, en dan vooral om zijn dure overhemden, die hij droeg met manchetknopen, ook al kreeg hij voor het overtreden van de kledingvoorschriften regelmatig een taakstraf.


  Josh droeg altijd het standaard schooluniform, maar slaagde erin dat eruit te laten zien alsof hij dat niet deed: zijn jasje zat nooit goed om zijn brede, ronde bovenlichaam, het was altijd verdraaid of gekreukt of te nauw bij de schouders. Zijn hele persoonlijkheid was als een uitgebreide mop die hij steeds opnieuw vertelde. Het duurde even voor Quentin erachter was dat Josh verwachtte dat mensen hem niet serieus namen en dat hij genoot van het moment waarop zij zich -te laat - realiseerden dat ze hem hadden onderschat. Omdat hij niet zo egocentrisch was als Eliot of Janet, was hij de scherpste waarnemer van de groep: er ontging hem nagenoeg niets. Hij vertelde Quentin dat hij al weken in de gaten had gehad dat Penny op het punt van knappen stond.


  ‘Had je echt niets door? Die gozer was een mysterie verpakt in een raadsel en slordig vastgeniet tot een tikkende tijdbom, verdomme. Of hij ging iemand in elkaar slaan óf hij zou een blog beginnen. Eerlijk gezegd ben ik best wel blij dat hij jou geslagen heeft.’


  In tegenstelling tot de andere Fysieke Kids was Josh een onopvallende leerling, maar als hij eenmaal een vaardigheid onder de knie had, was hij een bijzonder krachtige tovenaar. Toen hij net op Brakebills was, had het ruim zes weken geduurd voor hij zijn knikker met behulp van magie kon laten bewegen, maar toen hij dat eenmaal beheerste -had Eliot verteld - was die recht door het raam van het klaslokaal naar buiten geschoten en had zich vijftien centimeter diep in de stam van een esdoorn begraven, waar hij waarschijnlijk nog steeds zat.


  Janets ouders waren advocaten van het ambitieuze, met Hollywood-sterren optrekkende soort en stinkend rijk. Ze was opgegroeid in L.A. en had verschillende beroemdheden als oppas gehad, wier namen ze - na niet al te veel aandringen - wel wilde noemen. Quentin vermoedde dat dat de levendige, actriceachtige kant van haar gedrag verklaarde. Zij was het meest in het oog wringende lid van de Fysieke Kids: luidruchtig en bits en ze bracht altijd een toost uit tijdens het avondeten. Qua mannen had ze een verschrikkelijke smaak - het meest positieve wat je over haar eindeloze rij vriendjes kon zeggen, was dat ze geen van allen lang bleven. Ze was met haar platte, vrijgevochten gestalte eerder aantrekkelijk dan beeldschoon, maar ze haalde het maximale uit wat ze had - ze stuurde haar uniformen naar huis om ze door een kleermaker te laten aanpassen - en haar begerige, te grote ogen hadden een opwindend, sexy kantje. Je wilde haar blik vangen en erdoor verzwolgen worden.


  Al was Janet ongeveer zo irritant als iemand maar zijn kon, ze kon toch je vriendin zijn, en Quentin verveelde zich nooit in haar buurt. Ze was hartstochtelijk loyaal en als ze onhebbelijk deed, kwam dat alleen maar doordat ze eigenlijk zo’n klein hartje had. Dat maakte haar uiterst kwetsbaar en als ze gekwetst werd, trok ze van leer. Ze martelde iedereen om haar heen, maar alleen omdat zij meer gemarteld werd dan wie dan ook.


  



  Ook al maakte hij nu deel uit van de Fysieke Kids, Quentin bracht nog steeds het grootste deel van zijn tijd door met de andere derdejaars: hij volgde de lessen met hen, werkte met hen tijdens P.T., studeerde voor examens met hen en zat bij hen tijdens het avondeten. De Doolhof was tijdens de zomermaanden overhoopgegooid en opnieuw ingedeeld - het bleek dat dit iedere zomer gebeurde - en ze waren een week lang elke middag bezig met het vinden van de juiste route. Ze schreeuwden naar elkaar over de hoge heggen als ze de weg kwijt waren of juist een kortere hadden gevonden.


  Ze gaven een feest ter ere van de herfstnachtevening - onder het oppervlak heerste er een sterk wiccasentiment op Brakebills, hoewel met uitzondering van de Naturalisten bijna niemand dat serieus nam. Ze maakten een vreugdevuur met muziek, een Rieten Man en een lichtshow van de Illusionisten, waarbij iedereen met loopneuzen van de koude najaarslucht en roodgloeiende gezichten van het vuur veel te lang buiten bleef. Alice en Quentin leerden de anderen hoe ze vuur moesten toveren, wat een groot succes was, en Amanda Orloff onthulde dat ze in de afgelopen maanden in het geniep een ketel mede had gebrouwen. Die was zoet, mousserend en smerig, en ze dronken er allemaal te veel van en voelden zich de volgende dag vreselijk brak.


  Dat najaar veranderde Quentins studieprogramma opnieuw: minder toverstokjesgebaren en mysterieuze talen, hoewel er daar meer dan genoeg van waren, en meer feitelijke bezweringen. Ze spendeerden een hele maand aan laagdrempelige bouwkundemagie: betoveringen om funderingen te verstevigen, daken regenbestendig te maken en te voorkomen dat de dakgoten vol rottende bladeren kwamen te liggen. Dit alles oefenden ze op een armzalig schuurtje, dat amper groter was dan een hondenhok. Het kostte Quentin drie dagen om slechts één bezwering - om het dak bliksembestendig te maken - uit het hoofd te leren. Hij oefende gebaren net zo lang in de spiegel tot hij ze precies goed deed; in het juiste tempo, met de juiste hoeken en klemtonen. En dan had je nog de bijbehorende toverspreuk, die in een verbasterd, oud bedoeïne-Arabisch en erg lastig was. En vervolgens toverde professor March een onweersbuitje tevoorschijn dat een enkele bliksemstraal produceerde die er in één oogverblindende, egoverwoestende seconde doorheen scheerde, terwijl Quentin daar dooren doornat stond te worden.


  Om de dinsdag werkte Quentin met Bigby, de officieuze studiementor van de Fysieke Kids. Dat bleek een kleine man met grote glanzende ogen en gemillimeterd grijs haar te zijn, die zich keurig, zij het extreem fatterig, in een lange, Victoriaans ogende kamerjas kleedde. Hij had een licht voorovergebogen houding, maar leek verder niet fragiel of gehandicapt. Quentin had de indruk dat Bigby een politieke vluchteling uit een of ander land was. Hij liet voortdurend iets doorschemeren over de samenzwering die hem verdreven had en over wat hij zou doen als hij eenmaal en onvermijdelijk weer macht zou hebben. Hij had de stijve, gekwetste waardigheid van een onttroonde intellectueel.


  Op een middag tijdens een werkgroepbijeenkomst - Bigby was gespecialiseerd in belachelijk moeilijke betoveringen die elementen transmuteerden door hun structuur op kwantumniveau te manipuleren - pauzeerde hij en maakte een vreemd gebaar: hij stak eerst zijn ene en vervolgens zijn andere hand achter zijn schouder en knoopte daar iets los. De beweging deed Quentin aan niets anders denken dan aan een vrouw die haar bh losmaakt. Toen Bigby klaar was, staken er aan elke kant twee magnifieke insectenvleugels, zoals die van een libel, uit zijn rug. Hij klapte ze met een diepe, tevreden zucht uit.


  De vleugels waren gaasachtig en iriserend. Heel even verdwenen ze in een warreling van activiteit uit het zicht, maar ze kwamen weer tevoorschijn toen ze niet meer bewogen.


  Sorry,’ zei hij. ‘Ik kon het geen minuut langer uithouden.’


  Het hield nooit op, de eigenaardigheid van deze plek. Het ging gewoon aan één stuk door.


  ‘Professor Bigby, bent u een...’ Quentin zweeg. Een wat? Een elf? Een engel? Hij was brutaal, maar hij kon er niets aan doen. ‘Bent u een fee?’ Bigby lachte gepijnigd. Zijn vleugels maakten een droog, chitineachtig geritsel. ‘Technisch gezien wel, ja,’ zei hij.


  Hij leek er nogal gevoelig voor te zijn.


  



  Op een morgen gaf professor March al heel vroeg een les over weermagie en riep daarvoor cyclonale windpatronen op. Voor een gezette, oudere man was hij verrassend kwiek. Alleen al door naar hem te kijken, wippend op zijn tenen met zijn rode paardenstaartje en rode gezicht, kreeg Quentin zin om weer zijn bed in te kruipen. Die ochtend had Chambers roetzwarte espresso geserveerd die hij had bereid in een teer, Turks apparaatje van verguld glas. Maar alles was op geweest tegen de tijd dat Quentin beneden kwam voor de les.


  Professor March richtte zich rechtstreeks tot hem.


  Hij sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende hoorde hij: ‘... tussen een subtropische en een extratropische cycloon? Quentin? In het Frans alsjeblieft, als dat lukt.’


  Quentin knipperde met zijn ogen. Hij moest even weggedoezeld zijn. ‘Het verschil?’ waagde hij. ‘Er is geen verschil?’


  Er viel een lange, akelige stilte, die Quentin vulde met meer woorden in een poging erachter te komen wat precies de vraag was geweest en om zo vaak mogelijk ‘barocliene zones’ te zeggen voor het geval dat relevant was. Anderen schoven ongemakkelijk op hun stoel. March, die de heerlijke geur van vernedering had opgesnoven, was bereid te wachten. Quentin wachtte ook. Er had hier iets over in de boeken gestaan. Wat hij dus wel degelijk gelezen had; dat was er ook zo onrechtvaardig aan. Het leek of er nooit een eind aan dit moment kwam. Zijn gezicht gloeide. Dit was niet eens magie; het was meteorologie.


  ‘Ik snap het niet...’ klonk een stem achter in de klas.


  ‘Ik vraag het aan Quentin, Amanda.’


  ‘Maar misschien kunt u iets verduidelijken?’ Het was Amanda Orloff. Ze bleef aandringen - met de zelfvoldane achteloosheid van een bolleboos. ‘Voor de rest van ons? Of dit nu barotrope cyclonen zijn of niet? Ik vind het allemaal nogal verwarrend.’


  ‘Ze zijn allemaal barotroop, Amanda,’ zei March geïrriteerd. ‘Dat is niet relevant. Alle tropische cyclonen zijn barotroop.’


  ‘Maar ik dacht dat de ene barotroop en de andere baroclien was,’ deed Alice een duit in het zakje.


  De massale discussie die daarop ontstond was uiteindelijk zo zinloos en tijdrovend dat March gedwongen was Quentin met rust te laten en verder te gaan, omdat hij anders de draad van de les volledig kwijt zou raken. Als hij onopvallend te werk had kunnen gaan, zou Quentin naar Amanda’s plek zijn gerend om haar op haar brede, niet-ingesmeerde voorhoofd te kussen. In plaats daarvan gaf hij March een luchtkusje toen hij even niet keek.


  March was overgestapt op een langdradige betovering die het tekenen van een ingewikkeld, mandala-achtig symbool op het bord impliceerde. Om de dertig seconden stopte hij even, liep met zijn handen op zijn heupen naar de rand van het podium, fluisterde iets tegen zichzelf en ging vervolgens weer verder met de tekening. Het doel van de betovering was nogal triviaal - die garandeerde hagel of voorkwam het juist, een van de twee; Quentin lette niet echt op, en trouwens: het principe was hetzelfde.


  Hoe dan ook, professor March had er moeite mee. De betovering was in een zeer correct en precies middeleeuws Nederlands dat duidelijk niet zijn sterke kant was. Opeens bedacht Quentin dat het best leuk zou zijn als hij er een potje van zou maken. Hij had het nou niet bepaald leuk gevonden om zo vroeg op de ochtend ondervraagd te worden over technische details. Hij ging een piepklein grapje uithalen.


  De klaslokalen op Brakebills waren bestand tegen de meeste vormen van kattenkwaad, maar iedereen wist dat het podium de achilleshiel van elke leraar was. Je kon er niet veel mee doen, maar de bescherming ervan was niet helemaal waterdicht en met veel inspanning en wat lichaamstaal kon je het een beetje heen en weer laten schommelen. Misschien zou dat wel genoeg zijn om professor March uit zijn evenwicht te brengen. Quentin maakte onder zijn tafeltje een paar kleine gebaren tussen zijn knieën. Het podium bewoog, alsof het even zijn rug rechtte, en stond toen weer stil. Gelukt.


  March stond iets in het Oudhoognederlands op te dreunen. Zijn aandacht schoot naar het podium onder hem, dat hij voelde bewegen, en hij aarzelde, maar hij hervond zijn concentratie en ging gestaag verder. Het was dat of helemaal van voren af aan beginnen.


  Quentin was teleurgesteld. Maar Onfeilbare Alice boog zich voorover.


  Idioot,’ fluisterde ze. ‘Hij heeft de tweede lettergreep overgeslagen. Hij had moeten zeggen...’


  Precies op dat moment gleed, maar héél even, de film van de realiteit van de projector af. Alles ging volkomen scheef staan en richtte zich toen weer op alsof er niets was gebeurd. Behalve dan dat er nu, net als bij een continuïteitsfout in een film, een man achter professor March stond.


  Het was een kleine man, conservatief gekleed in een keurig grijs pak met een kastanjebruine stropdas, die met een zilveren, halvemaanvormige speld op zijn plek werd gehouden. Professor March, die nog steeds aan het praten was, leek niet te beseffen dat hij er was - de man keek schalks, samenzweerderig naar de derdejaars, alsof ze samen de leraar in de maling namen. Er was iets vreemds aan het uiterlijk van de man: het leek wel of Quentin zijn gezicht niet helemaal kon zien. Heel even snapte hij niet hoe dat kwam; toen besefte hij dat er een ldeine tak met veel blaadjes voor hing die zijn gelaatstrekken deels aan het zicht onttrok. De tak kwam uit het niets. Hij zat nergens aan vast. Hij hing daar gewoon voor het gezicht van de man.


  Toen hield professor March op met praten en stond als aan de grond genageld.


  Alice was ook gestopt. Het was stil in het lokaal. Er kraakte een stoel. Quentin kon zich ook niet bewegen. Er was niets wat hem tegenhield, maar de zenuw tussen zijn hersenen en zijn lichaam was doorgesneden. Had de man dat gedaan? Wie was hij? Alice zat nog steeds een beetje naar hem voorovergeleund en er hing een los plukje haar in zijn blikveld. Hij kon haar ogen niet zien: de hoek was fout. Niets en niemand bewoog. De man op het podium was de enige ter wereld die nog steeds in beweging was.


  Quentins hart begon te bonzen. De man richtte zijn hoofd op en fronste, alsof hij het kon horen. Quentin begreep niet wat er gebeurd was, maar er was iets misgegaan. Adrenaline stroomde zijn bloedvaten in, maar kon geen kant op. Zijn brein kookte gaar in zijn eigen sop. De man begon over het podium te kuieren, zijn nieuwe omgeving te verkennen. Zijn manier van doen was als die van een keurige ballonvaarder die per ongeluk in een vreemde omgeving was geland: nieuwsgierig, geamuseerd. Door die tak voor zijn gezicht waren zijn bedoelingen onleesbaar.


  Hij liep een rondje om professor March. Er was iets eigenaardigs aan zijn manier van bewegen, zijn gang was iets te vloeiend. Toen hij het licht in liep, zag Quentin dat hij niet helemaal menselijk was of niet meer, als hij het ooit wel geweest was. De handen die uit de boorden van zijn witte overhemd staken, hadden drie of vier vingers te veel.


  Vijftien minuten kropen voorbij. Toen een halfuur. Quentin kon zijn hoofd niet draaien en de man bewoog in en uit zijn gezichtsveld. Hij rommelde met professor March’ spullen. Hij maakte een rondje door het auditorium. Hij haalde een mes tevoorschijn en vijlde zijn vingernagels. Voorwerpen bewogen en schoven rusteloos heen en weer op hun plek als hij er te dichtbij kwam. Hij pakte een ijzeren staafje van March’ demonstratietafel en boog dat als een dropstengel om. Hij sprak een bezwering uit - dat deed hij zo snel dat Quentin het niet helemaal verstond - waardoor al het stof in het lokaal opvloog en ronddwarrelde in de lucht, voordat het weer ging liggen. Voor zover hij kon zien had het geen ander effect. Toen hij de bezwering uitsprak, bogen de extra vingers aan zijn handen opzij en naar achteren.


  Er ging een uur voorbij, en toen nog een. Quentins angst kwam en ging en kwam weer terug met enorme zweetaanvallen, brekende golven. Hij was ervan overtuigd dat er iets verschrikkelijks gebeurde, het was alleen nog niet duidelijk wat precies. Hij wist dat het iets te maken had met het geintje dat hij met March had uitgehaald. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Op een laffe manier was hij blij dat hij zich niet kon bewegen. Dat bespaarde hem een poging iets dappers te doen.


  De man leek zich nauwelijks bewust van het feit dat hij zich in een ruimte vol mensen bevond. Er was iets grotesk komisch aan hem - zijn zwijgzaamheid was als die van een mimespeler. Hij liep naar een scheepsklok die aan de achterkant van het podium hing en stak er langzaam zijn vuist door - hij sloeg er niet tegen, hij drong zijn hand in de wijzerplaat, brak het glas en rukte de wijzers los, vermorzelde het uurwerk tot hij tevreden vaststelde dat het vernietigd was. Het leek wel of hij dacht dat hij het op die manier meer pijn deed.


  De les had al eeuwen geleden afgelopen moeten zijn. Iemand buiten zou het nu toch gemerkt moeten hebben. Waar waren die? Waar was Fogg? Waar was verdomme die ambulanceverpleegstervrouw als je haar echt nodig had? Wist hij maar wat Alice dacht. Had hij zijn hoofd maar iets verder opzij gedraaid voordat hij bevroren was, dan had hij nu haar gezicht kunnen zien.


  Amanda Orloffs stem verbrak de stilte. Zij moest zich op de een of andere manier bevrijd hebben en sprak nu een bezwering uit; ritmisch en snel, maar kalm. Zo’n bezwering had Quentin nog nooit gehoord: een woedend, krachtig stukje magie vol wrede wrijfklanken - het was beledigende magie, veldslagmagie, bedoeld om een tegenstander letterlijk in stukken te scheuren. Quentin vroeg zich af hoe ze er überhaupt in geslaagd was dat onder de knie te krijgen. Als je alleen van het bestaan van zo’n bezwering wist, ging je al ver buiten je boekje op Brakebills, laat staan dat je die uitsprak. Maar voordat ze het af kon maken, raakte haar stem omfloerst. Hij werd steeds hoger, steeds sneller, als een cassettebandje dat op hoge snelheid werd doorgespoeld, en stierf toen langzaam weg. De stilte keerde terug.


  De ochtend ging in een koortsdroom van paniek en verveling over in de middag. Quentin verdoofde. Hij hoorde dat er buiten het lokaal iets gebeurde. Hij kon maar één raam zien en dan nog vanuit het uiterste puntje van zijn ooghoek, maar er gebeurde daar iets wat het licht tegenhield. Hij hoorde hamergeluiden en, uiterst vaag, zes of zeven stemmen die in koor iets scandeerden. Een ontzagwekkende, geluidloze lichtflits ontplofte met zo’n kracht achter de deur naar de gang dat het dikke hout even doorschijnend gloeide. Er klonk gerommel; het was alsof iemand van onderen door de vloer heen probeerde te breken. Zo te zien leek niets van dit alles de man in het grijze pak te deren.


  Voor het raam wapperde één enkel rood blad aan het eind van een kale tak als een bezetene in de wind; die had zich langer vast weten te klampen dan al zijn metgezellen. Quentin keek ernaar. De wind ranselde het blad heen en weer aan zijn steeltje. Zoiets moois had hij nog nooit gezien. Het enige wat hij wilde, was er nog een minuut langer naar kijken. Daar zou hij alles voor doen: slechts een minuut langer met zijn kleine rode blad.


  Hij moest in trance zijn geraakt of in slaap zijn gevallen - dat wist hij niet meer. Hij werd wakker van het zachte hoge gezang van de man op het podium. Zijn stem was verrassend gevoelig.


  



  ‘Vaarwel, klein vinkje - mijn


  Pappie is gaan jagen


  Op een konijntjesvacht heel klein


  Om zijn vinkje in te dragen'


  



  Hij ging over op neuriën. En toen, opeens, verdween hij.


  Het gebeurde zo zachtjes en zo plotseling, dat Quentin in eerste instantie niet in de gaten had dat hij verdwenen was. Professor March, die al die tijd met open mond op het podium had gestaan, trok in ieder geval meer aandacht dan ’s mans vertrek. Op het moment dat de man verdween, viel March slap voorover van het podium en knalde bewusteloos neer op de hardhouten vloer.


  Quentin probeerde op te staan. Maar hij gleed van zijn stoel en landde tussen twee rijen stoelen met zijn rug op de grond. Zijn armen, benen en rug waren afgrijselijk verkrampt. Er zat geen enkele kracht meer in. In een mengeling van wanhoop en opluchting strekte hij traag zijn benen. Verrukkelijke pijnscheutjes schoten door zijn knieën, alsof hij in opgevouwen toestand de halve aarde rond had gevlogen en ze eindelijk weer mocht strekken. Tranen van opluchting welden op in zijn ogen. Het was voorbij. De man was eindelijk weg en er was niets ergs gebeurd. Alice lag ook te kreunen. Een paar schoenen, waarschijnlijk de hare, stak in zijn gezicht. In de hele zaal klonk gekerm en gesnik.


  Later hoorde Quentin dat Fogg bijna meteen nadat de man zijn opwachting had gemaakt, het voltallige personeel bijeen had geroepen. De defensieve betoveringen van de school hadden hem onmiddellijk opgespoord, ook al hielden ze hem niet buiten. Uit alle verhalen kwam naar voren dat Fogg een verrassend competente commandant was geweest: kalm, georganiseerd, snel en accuraat in zijn inschatting van de situatie, vaardig in het inzetten van de tot zijn beschikking staande middelen.


  In de loop van de ochtend was rond de buitenkant van de toren tijdelijk een complete steiger gebouwd. Professor Heckler, die een lasbril droeg om zijn ogen te beschermen, had die bijna in brand gestoken met pyrotechnische aanvallen. Professor Sunderland had heldhaftig geprobeerd zichzelf door de muur te faseren, maar tevergeefs, en het was hoe dan ook onduidelijk wat ze had moeten doen als het haar wel gelukt was. Zelfs Bigby had zijn opwachting gemaakt: hij had zich bediend van wat buitenissige, inhumane hekserij die - was Quentins indruk - de rest van het lerarenkorps lichtelijk in verwarring had gebracht.


  Nadat na het avondeten op de gebruikelijk trage en onsamenhangende wijze aandacht was besteed aan mededelingen over clubs, evenementen en activiteiten, richtte decaan Fogg zich tot de leerlingen om te proberen uit te leggen wat er gebeurd was.


  Hij oogde ouder dan gewoonlijk, zoals hij daar aan de kop van de lange eettafel met druipende kaarsen stond, terwijl de eerstejaars mistroostig het resterende tafelzilver opruimden. Hij frommelde aan zijn boorden en streek langs zijn slapen, waar zijn dunne blonde haar aan het verdwijnen was.


  ‘Het zal voor velen van jullie niet als een verrassing komen dat er naast onze wereld nog andere bestaan,’ begon hij. ‘Dat is geen vermoeden, het is een feit. Ik ben nooit in die werelden geweest en jullie zullen er nooit naartoe gaan. De kunst van het overstappen van de ene naar de andere wereld is een terrein van de magie waar zeer weinig over bekend is. We weten echter wel dat sommige van die werelden bewoond worden. Waarschijnlijk was het beest dat we vandaag hebben gezien in fysiek opzicht behoorlijk groot. (‘Het Beest’, zo noemde Fogg het ding in het grijze pak en later heeft niemand er ooit op een andere manier naar verwezen.) Wat wij gezien hebben, is waarschijnlijk maar een klein gedeelte ervan geweest, een extremiteit die het gekozen heeft om door te dringen in onze levenssfeer, zoals een rondtastende dreumes in een getijdenpoeltje. Dergelijke fenomenen zijn al eerder waargenomen. In de literatuur zijn ze bekend als Uitwassen. Naar zijn motivaties moeten we raden.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Voor zulke wezens lijken wij zwemmers die, afstekend tegen het licht van boven, timide over het oppervlak van hun wereld peddelen; daar soms een stukje onder duiken, maar nooit te diep gaan. Gewoonlijk besteden ze geen aandacht aan ons. Helaas heeft iets van de bezwering van professor March vandaag de aandacht van het beest getrokken. Ik heb begrepen dat die op de een of andere manier besmet of onderbroken is. Die fout heeft het beest de gelegenheid gegeven onze wereld te betreden.’


  Bij die woorden kreeg Quentin inwendige stuiptrekkingen, maar hij hield zijn gezicht in de plooi. Het was zijn schuld. Hij had dat gedaan.


  Fogg ging verder. ‘Het beest is uit de diepte omhoog komen wervelen, als een haai die van plan is een zwemmer van onderaf te grijpen. Wij kunnen ons geen beeld vormen van zijn motivatie, maar het leek er wel op dat hij naar iets, of iemand, op zoek was. Ik weet niet of het gevonden heeft waar het naar op zoek was. Misschien komen we daar nooit achter.’


  Gewoonlijk straalde Fogg zekerheid en vertrouwen uit, die dan getemperd werden door zijn karakteristieke lichte bespottelijkheid, maar die avond leek hij stuurloos. Hij was de draad van zijn verhaal kwijt. Hij frummelde aan zijn stropdas.


  ‘Het incident is nu voorbij. De leerlingen die er getuige van waren, zullen allemaal onderzocht worden, medisch en magisch, en vervolgens gereinigd, voor het geval het Beest hen gemarkeerd, gemerkt of bevlekt heeft. De lessen van morgen zijn afgelast.’


  Daarop zweeg hij en verliet abrupt de zaal. Iedereen had gedacht dat hij meer zou zeggen. De lessen van de volgende dag waren afgelast.


  Maar dat was allemaal veel later. Toen Quentin daar na de aanval op de grond lag en de pijn uit zijn armen, benen en rug wegtrok, voelde hij alleen maar goede dingen. Hij was opgelucht dat hij nog leefde. Een ramp was afgewend. Hij had een verschrikkelijke fout gemaakt, maar alles was nu weer goed. Hij voelde een diepgaande dankbaarheid voor de oude, versplinterde houten onderkant van de stoel die hij boven zich zag. Die was fascinerend en prachtig. Hij had er eeuwig naar kunnen blijven kijken. Het was zelfs een beetje opwindend om zoiets te hebben meegemaakt en het nog te kunnen navertellen. Op een bepaalde manier was hij een held. Hij haalde diep adem en voelde de fijne, stevige vloer onder zijn rug. Het eerste wat hij wilde doen, besefte hij, was zijn hand op een geruststellende manier op Alice’ warme zachte enkel leggen, die naast zijn hoofd lag.


  Hij was zo dankbaar dat hij haar eindelijk weer kon zien. Hij wist nog niet dat Amanda Orloff dood was. Het Beest had haar levend verslonden.


  Lovelady


  De rest van Quentins derde jaar op Brakebills verliep onder een waterig grijs laagje quasi-militaire waakzaamheid. In de weken na de aanval werd de school zowel fysiek als magisch vergrendeld. Leraren zwierven over het terrein om de lijnen van de eeuwenoude defensieve betoveringen na te gaan, die te vernieuwen en versterken, en nieuwe uit te spreken. Professor Sunderland was een hele dag bezig om achteruit over de grens van het schoolterrein te lopen en in zorgvuldig gevlochten sporen gekleurde poedertjes op de sneeuw achter haar te strooien. Haar bolle wangen werden daarbij roze van de kou. Zij werd gevolgd door professor Van der Weghe, die haar werk controleerde, en voorafgegaan door een stel snaterende, gedienstige leerlingen die kreupelhout en gevallen takken voor haar weghaalden en haar voorzagen van materieel. Het moest in een ononderbroken circuit gedaan worden.


  Het reinigen van het auditorium was simpelweg een kwestie van het luiden van een paar klokken en het verbranden van salie in de hoeken, maar het opnieuw instellen van de belangrijkste defensieve betoveringen van de school nam een flinke week in beslag; volgens de geruchten waren die allemaal vastgebonden aan een enorme totem van bewerkt ijzer, die bewaard werd in een of andere geheime kamer op het exacte geografische middelpunt van de campus, een kamer die niemand ooit gezien had. Professor March, die na zijn pijnlijke ervaring nooit meer helemaal afkwam van een zekere angstige, opgejaagde blik, zwierf eindeloos door de vele souterrains, subsouterrains, kelders en catacomben van de school, waar hij als een bezetene de funderingsbezweringen die hen beschermden tegen aanvallen van onderen verzorgde en versterkte. De derdejaars hadden tijdens hun herfstnachtevening een vreugdevuur gemaakt, maar nu maakten de leraren een echt vreugdevuur, met speciaal geprepareerd cederhout. De gedroogde, geschilde houtblokken zo recht als spoorbielzen waren als een gigantische Chinese puzzel in een mysterieuze, in het oog springende formatie gestapeld; het kostte professor Heckler een hele dag om het goed te krijgen. Toen hij het uiteindelijk aanstak - met een tot een puntzakje gedraaid stukje papier waar Russische woorden op waren gekrabbeld - brandde het als magnesium. Het werd hun afgeraden erin te kijken.


  Op een bepaalde manier was het een les op zich; een kans om naar de uitvoering van echte magie te kijken, waarbij er echt iets op het spel stond. Maar er was niets leuks aan. Tijdens het avondeten werd alleen maar gezwegen; er hing een nutteloze woede en een nieuw soort angst in de lucht. Op een morgen troffen ze de kamer van een jongen uit het eerste jaar leeg aan: hij was die nacht naar huis vertrokken. Het was niet ongewoon om groepjes van drie of vier meisjes aan te treffen - meisjes die er nog maar een paar weken eerder alles aan hadden gedaan om tijdens het eten niet naast Amanda Orloff te hoeven zitten - die huilend en huiverend tegen elkaar aan geleund op de stenen rand van de fontein in de Doolhof zaten. Er waren nog twee vechtpartijen. Zodra hij zeker wist dat het met de funderingen wel goed zat, ging professor March met onbetaald verlof, en degenen die beweerden er meer van te weten - ergo Eliot - zeiden dat de kans dat hij ooit terug zou komen nagenoeg nihil was.


  Soms zou Quentin ook wel weg willen lopen. Hij had verwacht dat hij gemeden zou worden vanwege het geintje dat hij met March en het podium had uitgehaald, maar het gekke was dat niemand daar iets over zei. Hij zou bijna willen dat ze dat wel deden. Hij wist niet of hij nu de perfecte misdaad had gepleegd of een misdaad die zo openbaar en onuitspreekbaar was dat niemand zichzelf ertoe kon brengen hem er op klaarlichte dag mee te confronteren. Hij zat gevangen: hij kon niet fatsoenlijk rouwen om Amanda, omdat hij het gevoel had haar vermoord te hebben, en hij kon daar niet voor boeten omdat hij het niet kon opbiechten, zelfs niet aan Alice. Hij zou niet weten hoe. Dus hield hij zijn schaamte en vuiligheid binnen, waar het kon gaan ontsteken en etteren.


  Dit was nou precies het soort ellende dat Quentin achter zich gelaten dacht te hebben op de dag dat hij die tuin in Brooklyn in gelopen was. Dit soort dingen gebeurde niet in Fillory: er waren conflicten en zelfs geweld, maar dat was altijd heroïsch en verheffend, en een echt goed en belangrijk iemand die in de loop van het verhaal gedood werd, kwam aan het eind van


  het boek weer tot leven. Nu er een scheurtje in de hoek van zijn perfecte wereld was gekomen, en angst en verdriet als ijskoud smerig water door een kapotte dam naar binnen kwamen sijpelen, voelde Brakebills meer als een versterkt kampement dan als een geheime tuin. Hij bevond zich niet in een veilig verhaaltje waar fouten automatisch werden rechtgezet; hij was nog steeds in de echte wereld, waar slechte, nare dingen zomaar gebeurden en mensen een prijs betaalden voor dingen die niet hun schuld waren.


  Een week na het voorval kwamen de ouders van Amanda Orloff haar spullen ophalen. Op hun verzoek werd er niets speciaals gedaan, maar Quentin kwam toevallig langs toen ze die middag afscheid namen van de decaan. Al Amanda’s spullen pasten in een kist en een zielig koffertje van paisleystof.


  Quentins hart stond stil toen hij hen zag. Hij was ervan overtuigd dat ze aan hem konden zien dat hij schuldig was: hij had het gevoel dat het aan alle kanten van hem af droop. Maar ze negeerden hem. Meneer en mevrouw Orloff zagen er meer uit als broer en zus dan als man en vrouw: ze waren allebei ruim één meter tachtig, breedgeschouderd en hadden peper-en-zouthaar: het zijne rechtopstaand en stevig, dat van haar in een zakelijke wrong. Ze leken versuft rond te lopen - decaan Fogg loodste hen aan de ellebogen rond iets wat Quentin niet kon zien - en het kostte hem een minuut om uit te vogelen dat ze zwaar betoverd waren, zodat ze zelfs nu de ware aard van de school waar hun dochter op had gezeten niet zouden ontdekken.


  



  In augustus van dat jaar kwamen de Fysieke Kids vroeg terug van hun zomervakantie. De weken voordat de lessen begonnen brachten ze snookerend, en niet studerend, door in het Huisje. Ze maakten een project van het glaasje voor glaasje leegdrinken van een oude, stroperige en door en door walgelijke karaf port die Eliot achter in een keukenkastje had gevonden. De stemming was echter ingetogen en bedrukt. Het was ongelooflijk dat Quentin nu vierdejaars op Brakebills was.


  ‘We moeten een welterteam hebben,’ deelde Janet op een dag mee.


  ‘Nee, hoor,’ zei Eliot, ‘dat hoeft helemaal niet.’


  Hij lag met een arm over zijn gezicht op een oude leren bank. Ze zaten uitgeput van het nietsdoen in de bibliotheek van het Huisje.


  ‘Dus wel, Eliot.’ Ze porde met haar voet stevig tussen zijn ribben. ‘Dat zei


  Bigby tegen me. Er komt een toernooi. Iedereen moet meedoen. Ze hebben het alleen nog niet aangekondigd.’


  ‘Shit,’ zeiden Eliot, Alice, Josh en Quentin in koor.


  ‘Ik zorg wel voor de uitrusting,’ voegde Alice eraan toe.


  ‘Waarom?’ kreunde Josh. ‘Waarom doen ze ons dit aan? God, waarom?’ ‘Voor het moreel,’ zei Janet. ‘Fogg zegt dat we na het afgelopen jaar wel een opkikkertje kunnen gebruiken. Georganiseerd welteren maakt deel uit van “een terugkeer naar het normale”.’


  ‘Een minuut geleden was mijn moreel nog prima. Fuck, ik haat dat spelletje, het is een verkeerde toepassing van goede magie. Een pervertering, wat ik je brom!’ Josh zwaaide met zijn vinger naar niemand in het bijzonder.


  ‘Jammer dan, het is verplicht. En het gaat per specialisme, dus wij zijn een team. Zelfs Quentin’ - ze tikte op zijn hoofd - ‘die er nog steeds geeneen heeft.’ ‘Dank je.’


  ‘Ik stem op Janet als aanvoerder,’ zei Eliot.


  ‘Natuurlijk ben ik de aanvoerder. En als aanvoerder is het mijn blije plicht jullie mede te delen dat jullie eerste training over een kwartier begint.’ Iedereen mopperde en stond op en nestelde zich vervolgens weer lekker op de plek waar hij of zij zat.


  ‘Janet?’ zei Josh. ‘Hou hiermee op.’


  ‘Ik heb het nog nooit gespeeld,’ zei Alice, die de afgelopen zomer zowaar een hippe, rechthoekige bril op de kop had getikt. ‘Ik ken de spelregels niet.’


  Ze lag op het kleed en bladerde sloom door een oude atlas. Die stond vol eeuwenoude kaarten waarop de zeeën werden bevolkt door liefdevol gegraveerde marginale monsters, hoewel de verhoudingen op deze kaarten waren omgedraaid en de monsters stukken groter en talrijker waren dan de continenten.


  ‘O, die pik je zo op,’ zei Eliot. ‘Welteren is leuk - en leerzaam!’


  ‘Maak je niet druk.’ Janet boog zich voorover en drukte een moederlijke kus op Alice’ achterhoofd. ‘Eigenlijk kent niemand de spelregels.’


  ‘Behalve Janet,’ zei Josh.


  ‘Behalve ik. Ik zie jullie daar om drie uur.’ Vrolijk stoof ze de kamer uit. Uiteindelijk kwam het erop neer dat geen van hen iets beters te doen had, iets waar Janet duidelijk op gerekend had. Ze kwamen weer samen bij het welterbord, dat er in de brandende zomerzon sjofel en onaantrekkelijk uitzag. Het was zo licht buiten dat je nauwelijks naar het gras kon kijken. Eliot hield de karaf met port krampachtig vast; de mouwen van zijn overhemd waren opgerold. Alleen al door die aanblik kreeg Quentin het gevoel dat hij uitgedroogd was. Blauwe zomerlucht schitterde in de watervierkanten. Een sprinkhaan botste tegen Quentins broek en klemde zich daar vast.


  ‘Oké,’ zei Janet, terwijl ze in haar gevaarlijk korte rokje de ladder naar de verweerde houten scheidsrechtersstoel op klom. ‘Wie weet hoe we moeten beginnen?’


  Starten, zo bleek, was een kwestie van een vierkant kiezen en daarop een steen, genaamd de globe, gooien. De steen was van ruw marmer, blauwachtig van kleur - hij leek inderdaad een beetje op een globe - en was ongeveer zo groot als een pingpongballetje, maar dan vreemd zwaar. Quentin bleek onverwacht getalenteerd in dit kunststukje, dat op verschillende momenten in het spel werd uitgevoerd. De echte truc was om te voorkomen dat de steen in een watervierkant plofte, want dan was het spel afgelopen én moest je met veel moeite de globe uit het water vissen.


  Alice en Eliot zaten in een team dat het opnam tegen Josh en Quentin, terwijl Janet scheidsrechter was. Janet was niet de vlijtigste leerling van de Fysieke Kids - dat was Alice - of de van nature meest getalenteerde - Eliot - maar ze was vreselijk fanatiek en had besloten om het wat betreft de fijne kneepjes van het welteren, wat echt een verbazend ingewikkeld spel was, volledig voor het zeggen te hebben.


  ‘Zonder mij zouden jullie nergens zijn!’ zei Janet, en dat was waar.


  Het spel was deels strategisch en bestond voor een deel uit toveren. Je veroverde vierkanten met magie, of beschermde die, of heroverde die door een eerdere betovering teniet te doen. Vierkanten van water waren het gemakkelijkst; die van metaal het moeilijkst - die waren gereserveerd voor aanmaningen en andere bizarre betoveringen. Het was de bedoeling dat een speler uiteindelijk letterlijk op het bord stapte en dus in feite een levende pion werd in zijn of haar spel, en in die hoedanigheid dus ook kwetsbaar voor directe persoonlijke aanvallen. Toen Quentin naar de rand toe liep, leek de weide om hem heen te krimpen en het bord te groeien, alsof het zich in het midden van een visooglens bevond. De bomen verloren iets van hun kleur en werden vaag en zilverachtig.


  In de eerste ronden ging het allemaal nogal snel: beide zijden veroverden vrije vierkanten in een pakken-wat-je-pakken-kunt. Net als bij schaken had


  je een willekeurig aantal conventionele openingszetten die lang geleden waren uitgewerkt en verfijnd. Maar zodra alle vierkanten bezet waren, moesten ze het in een rechtstreekse confrontatie uitvechten. Onderbroken door Janets lange, zeer technische welterlessen, ging de middag voorbij. Eliot was twintig minuten weg en kwam terug met zes ranke flessen zeer droge riesling, die hij blijkbaar precies voor zo’n noodgeval had bewaard, in twee tinnen emmers vol smeltend ijs. Hij was vergeten glazen mee te nemen, dus ze zopen gewoon rechtstreeks uit de fles.


  Quentin had nog steeds niet veel talent voor alcohol, en hoe meer wijn hij dronk, hoe minder hij zich kon focussen op de details van het spel, die duivels gecompliceerd werden. Blijkbaar was het geoorloofd om vierkanten van de ene soort in de andere te veranderen, en zelfs om ze op de een of andere manier rond te schuiven en van plaats te laten wisselen op het bord. Tegen de tijd dat de spelers zelf op het bord waren gestapt, was iedereen zo dronken en warrig dat Janet hun moest vertellen waar ze moesten staan, wat zij met torenhoge minachting deed.


  Niet dat dat iemand ook maar iets kon schelen. De zon zakte achter de bomen en bespikkelde het gras met schaduwen. Het blauw van de lucht veranderde in een helder, bleek blauwgroen. De lucht was badwaterwarm. Josh lag met uitgestrekte armen en benen te slapen op het vierkant dat hij moest verdedigen. Eliot imiteerde Janet, en Janet deed of ze boos werd. Alice trok haar schoenen uit en dompelde haar voeten in een tijdelijk onbezet watervierkant. Hun stemmen stegen op en raakten verdwaald in de zomerbladeren. De wijn was bijna op, de lege flessen dobberden rond in de tinnen emmers, die nu vol lauwwarm water stonden waarin een wesp was verdronken.


  Iedereen veinsde dodelijk verveeld te zijn, of was dat misschien ook wel, maar dat gold niet voor Quentin. Hij was onverwacht vrolijk, hoewel hij dat instinctief verborgen hield. Sterker nog: hij barstte zo van blijdschap en opluchting dat hij nauwelijks kon ademen. Als een terugtrekkende gletsjer had de ramp met het Beest een veranderde wereld achter zich gelaten, door elkaar gehaald, geschaafd en ontveld, maar de aarde produceerde eindelijk weer groene scheuten. Foggs idiote welterplan had dus wel degelijk gewerkt. De grijze mistroostigheid waarin het Beest de school had gedompeld, trok zich terug. Ze mochten weer tieners zijn, in ieder geval nog een tijdje. Hij voelde zich bevrijd van zijn zonden, hoewel hij niet wist door wie.


  Quentin stelde zich voor hoe zij er met zijn allen van bovenaf uit zouden


  zien. Als iemand vanuit een laagvliegend vliegtuig of een rondzwevende, bestuurbare luchtballon op hen neer zou staren, vijf mensen verspreid over het keurige kleine welterbord op het terrein van hun geheime, exclusieve, magische enclave, hun stemmen zacht en onverstaanbaar van die afstand, hoe voldaan en volledig door zichzelf in beslag genomen zou die waarnemer hen allen dan wel niet vinden. En in feite was dat waar. De waarnemer zou gelijk hebben. Het was allemaal echt.


  ‘Zonder mij,’ zei Janet weer vol vuur, terwijl ze met de rug van haar hand tranen van het lachen wegveegde, ‘zouden jullie nergens zijn.’


  



  Welteren mocht dan een deel van Quentins verstoorde evenwicht hersteld hebben, het had Josh voor een totaal nieuw probleem gesteld. Ze bleven de hele eerste maand van het semester trainen, en Quentin kreeg het spel geleidelijk aan onder de knie. Het ging eigenlijk niet zozeer om het beheersen van de betoveringen of om de strategie, hoewel je die wel moest kennen. Het ging er meer om betoveringen op het juiste moment perfect uit te spreken - het ging om dat gevoel van macht dat ergens in je borst zat en dat een betovering sterk en vitaal maakte. Wat het ook was, je moest in staat zijn het te vinden als je het nodig had.


  Josh wist nooit wat hij aan zou treffen. Tijdens een training zag Quentin dat hij het over een van de twee metalen vierkanten op het bord opnam tegen Eliot. Die vierkanten waren gemaakt van een mat geworden, zilverachtig spul - het ene was inderdaad van zilver, het andere van palladium, wat dat ook mocht zijn - waarin dunne, zwierige lijnen en piepkleine, cursieve woorden waren geëtst.


  Eliot had gekozen voor een redelijk basale betovering, die een kleine, zacht gloeiende bol had opgeleverd. Josh probeerde een tegenbetovering: halfhartig mompelde hij iets terwijl hij met zijn lange vingers een paar vluchtige gebaren maakte. Hij zag er altijd opgelaten uit als hij toverde, alsof hij nooit geloofde dat het echt effect zou hebben.


  Maar toen hij klaar was, vervaagde het daglicht iets en kreeg een soort sepiakleur, alsof er een wolk voor de zon was geschoven of zoals het eruitzag tijdens de eerste momenten van een zonsverduistering.


  ‘Wat krijgen we nou...’ zei Janet, terwijl ze met samengeknepen ogen omhoogtuurde.


  Josh was erin geslaagd het vierkant te verdedigen - hij had Eliots dwaallicht - maar hij was te ver gegaan. Op de een of andere manier had hij het tegenovergestelde ervan gecreëerd: een zwart gat. Hij had een afvoergat in de middag geslagen en het daglicht kolkte daarin weg. De vijf Fysieke Kids gingen in het geelbruine licht bij elkaar staan om te kijken, alsof het een vreemde en mogelijk giftige kever was. Quentin had nog nooit zoiets gezien. Het was alsof er ergens een zwaar apparaat was aangezet, dat de energie die nodig was om de wereld te verlichten opslurpte en een plaatselijke verduistering veroorzaakte.


  Josh was de enige die zich hier niets van aan leek te trekken. ‘Wat zeggen jullie daarvan?’ Hij maakte een triomfantelijk dansje. ‘Nou? Hadden jullie niet gedacht van die Josh, hè!?’


  ‘Wow,’ zei Quentin. Hij deed een stap opzij. ‘Wat is dat, Josh?’


  ‘Geen idee, ik zwaaide alleen met mijn pinken...’ Hij zwaaide met zijn vingers voor Eliots gezicht. Er stak een zacht briesje op.


  ‘Oké, Josh,’ zei Eliot. ‘Je hebt me verslagen. Haal het weg.’


  ‘Heb je er genoeg van? Is het té echt voor je, magieman?’


  ‘Serieus, Josh,’ zei Alice. ‘Haal dat ding alsjeblieft weg, we krijgen er de zenuwen van.’


  Inmiddels was het volledige veld in het schemerduister gehuld, hoewel het pas twee uur ’s middags was. Quentin kon niet rechtstreeks naar de ruimte boven het metalen vierkant kijken, maar de lucht eromheen zag er golvend en vervormd uit, het gras erachter ver en vlekkerig. De grassprieten eronder stonden perfect rechtop in een cirkel die door een passer getrokken had kunnen zijn, als groene glassplinters. De draaikolk dreef lui naar een kant, in de richting van de rand van het bord, en een dichtbijstaande eik boog zich er met een monsterlijk krakend geluid naartoe.


  ‘Doe niet zo idioot, Josh,’ snauwde Eliot.


  Josh was gestopt met feesten. Hij keek nerveus naar zijn creatie.


  De boom kreunde en maakte onheilspellend slagzij. Ondergrondse wortels knapten als gedempte geweerschoten.


  ‘Josh! Josh!’ gilde Janet.


  ‘Oké dan! Oké!’ Josh veegde de betovering weg en het gat in de ruimte verdween. Hij zag er bleek, maar bedroefd, verontwaardigd uit: ze hadden zijn show verpest. Zwijgend stonden ze in een halve cirkel om de half omgevallen eik. Een van de langste takken raakte bijna de grond.


  Decaan Fogg maakte een rooster voor een weltertoernooi in de weekenden, dat zijn hoogtepunt bereikte in een schoolkampioenschap aan het eind van het semester. Tot hun eigen verbazing wonnen de Fysieke Kids hun wedstrijden. Ze versloegen zelfs de snobistische, afstandelijke Paranormalen, die tekortkomingen in hun betoveringsvaardigheden compenseerden met hun mysterieus vooruitziende, strategische instincten. Hun zegereeks bleef aanhouden tot in oktober. Hun enige echte rivalen waren de Naturalisten, die ondanks hun pacifistische, naturelle uitstraling irritant superfanatiek waren in het welteren.


  Stukje bij beetje verdampte de zomerse sfeer of sussende gelijkgestemdheid naarmate de middagen kouder en korter werden en de eisen van het spel begonnen te botsen met hun toch al zo drukkende studielast. Na een tijdje werd welteren gewoon de zoveelste taak, behalve dan dat het nóg minder betekenis kreeg. Terwijl het enthousiasme van Quentin en de andere Fysieke Kids afnam, werd Janet juist drammeriger en opdringeriger over het spel, en haar drammerige opdringerigheid werd minder innemend. Zij kon er niets aan doen; het was gewoon haar neurotische behoefte om alles wat met het spel te maken had te beheersen, maar dat maakte het niet minder irritant. Theoretisch gezien zouden ze eronderuit kunnen komen door een wedstrijd met opzet te verliezen - dat had er maar één hoeven zijn - maar dat deden ze niet. Niemand kon het over zijn hart verkrijgen of had het lef om dat te doen.


  Josh’ inconsistentie bleef echter een probleem. De ochtend van de laatste wedstrijd van het seizoen kwam hij helemaal niet opdagen.


  Het was een zaterdagmorgen begin november en ze speelden om het schoolkampioenschap - wat Fogg plechtig de Brakebillscup had gedoopt, hoewel hij nog niet voor de bijbehorende trofee had gezorgd. Het gras rond het welterveld was opgesierd met twee rijen akelig feestelijke, niet-overdekte houten tribuneplaatsen die uit een oud bioscoopjournaal over schoolsportevenementen leken te komen en waarschijnlijk al tientallen jaren gedemonteerd en genummerd in een onvoorstelbaar stoffige opslagruimte hadden gelegen. Er was zelfs een vipbox voor decaan Fogg en professor Van der Weghe, die een kop koffie in haar in roze wanten gehulde handen hield.


  De lucht was grijs en een straffe wind liet de bladeren bruisen in de bomen. De vaandels in Brakebillsblauw en -bruin, die aan de rugleuningen van de tribuneplaatsen waren gebonden, wapperden en klapperden. Het gras kraakte van de bevroren dauw.


  ‘Waar is hij verdomme?’ Quentin hupte van zijn ene been op het andere om warm te blijven.


  ‘Ik weet het niet!’ Janet wilde hetzelfde bereiken door haar armen om Eliots hals te slaan en zich aan hem vast te klampen, wat Eliot geïrriteerd toeliet.


  ‘Hij kan de kolere krijgen, laten we beginnen,’ zei hij. ‘Ik wil het zo snel mogelijk achter de rug hebben.’


  ‘We kunnen niet zonder Josh,’ zei Alice vastberaden.


  ‘Wie zegt dat?’ Eliot probeerde Janet, die hem meedogenloos vasthield, van zich los te wrikken. ‘We zijn sowieso beter af zonder hem.’


  ‘Ik verlies liever met hem,’ zei Alice, ‘dan dat ik win zonder hem. Hoe dan ook, hij is niet dood. Ik heb hem na het ontbijt nog gezien.’


  ‘Als hij niet snel komt opdagen, vriezen we allemaal dood. Dan is hij de enige overlevende die ons glorieuze gevecht voort kan zetten.’


  Josh’ afwezigheid baarde Quentin zorgen, hij wist niet waarom. ‘Ik ga hem wel zoeken,’ zei hij.


  ‘Doe niet zo belachelijk. Hij zit waarschijnlijk...’


  Op dat moment kwam de scheidsrechter, een krasse, steenrode man met de naam professor Foxtree, gekleed in een enkellange parka, naar hen toe schrijden. Leerlingen hadden instinctief respect voor hem vanwege zijn opgeruimde karakter en omdat hij indrukwekkend lang was en indiaan. ‘Vanwaar het oponthoud?’


  ‘We hebben een speler te weinig, meneer,’ deelde Janet hem mee. ‘Josh Hoberman wordt vermist.’


  ‘Dus?’ Professor Foxtree sloeg zichzelf driftig warm. Aan het eind van zijn lange haakneus hing een druppel. ‘Laten we deze shitshow in gang zetten, ik wil graag tegen lunchtijd terug zijn in de lerarenkamer. Met hoeveel zijn jullie?’ ‘Met vier, meneer.’


  ‘Dat moet dan maar.’


  ‘Eigenlijk drie,’ zei Quentin. ‘Sorry, meneer, maar ik moet Josh vinden. Hij hoort er te zijn.’


  Hij wachtte niet op een antwoord, maar ging er met zijn handen in zijn zakken en zijn kraag over zijn oren geslagen tegen de kou op een drafje vandoor in de richting van het Huis.


  ‘Laat dat toch, Q!’ hoorde hij Janet zeggen. En vervolgens een hartgrondig ‘Shit’, toen duidelijk werd dat hij niet om zou keren.


  Quentin wist niet of hij nou boos op Josh moest zijn of zich zorgen om hem moest maken, dus deed hij het allebei. Foxtree had gelijk: zo belangrijk was die wedstrijd nou ook weer niet. Misschien had die klootzak zich gewoon verslapen, dacht hij, terwijl hij op een sukkeldrafje over de harde, bevroren plaggen van de Zee liep. Josh had tenminste nog zijn vet om hem warm te houden. De vette vuilak.


  Maar Josh lag niet in zijn bed. Zijn kamer was, zoals gewoonlijk, een warboel van boeken, papieren en wasgoed, waarvan een deel in de lucht zweefde. Quentin liep naar de erker, maar daar trof hij alleen de oude professor Brzezinski aan, de toverdrankjesexpert, die met gesloten ogen in de volle zon voor het raam zat. Zijn witte baard viel golvend over een oud schort vol vlekken. Een enorme vlieg knalde tegen een van de ruiten. Het leek of hij sliep, maar toen Quentin alweer bijna de deur uit was, begon hij te praten.


  ‘Zoek je iemand?’


  Quentin stopte. ‘Ja, meneer. Josh Hoberman. Hij is te laat voor het welteren.’


  ‘Hoberman. Die dikke.’


  De oude man wenkte Quentin met een blauw dooraderde hand en haalde een kleurpotlood en een velletje gelinieerd papier uit de zak van zijn schort. Met vaste, snelle streken schetste professor Brzezinski ruwweg de contouren van de Brakebillscampus. Hij mompelde een paar woorden in het Frans en maakte er met zijn hand een gebaar als een kompasroos boven.


  Hij hield het omhoog. ‘Wat maak je hieruit op?’


  Quentin had een bepaald soort magische effecten verwacht, maar hij zag niets. Op een hoek van de plattegrond zat een koffievlek. ‘Niet veel, meneer.’


  ‘Werkelijk?’ Met een verbaasde blik bekeek de oude man het papier zelf nog een keer. Hij rook naar ozon, alsof hij onlangs getroffen was door de bliksem. ‘Maar dit is echt een zeer goede lokatorbetovering. Kijk nog eens.’


  ‘Ik zie helemaal niets.’


  ‘Dat klopt. En waar op de campus werkt zelfs een goede lokatorbetovering niet?’


  ‘Ik zou het niet weten.’ Meteen toegeven dat je iets niet wist, was de snelste manier om informatie uit een Brakebillsprofessor te krijgen.


  ‘Probeer de bibliotheek.’ Professor Brzezinski sloot zijn ogen weer, als een


  oude walrus die lekker ging liggen op een zonovergoten rots. ‘Die ruimte heeft zo veel oude zoek-en-vindertjes, dat je geen ene sodemieter kunt vinden.’


  Quentin had erg weinig tijd doorgebracht in de Brakebillsbibliotheek. Dat deed bijna niemand als het niet hoefde. Gastwetenschappers hadden de afgelopen eeuwen zo agressief met lokatorbetoveringen rondgestrooid om de boeken te vinden die ze zochten, of om diezelfde boeken te verbergen voor rivaliserende geleerden, dat de volledige ruimte min of meer ondoordringbaar was voor magie, zoals een eindeloos beschreven palimpsest niet meer leesbaar is.


  Tot overmaat van ramp waren sommige boeken feitelijk migrerend geworden. In de negentiende eeuw had Brakebills een bibliothecaris met een uiterst romantische verbeelding benoemd, die een mobiele bibliotheek voor ogen had waarin de boeken als vogels van plank naar plank vlogen en zichzelf spontaan en op eigen kracht herordenden in reactie op zoekopdrachten. De eerste paar maanden zou het effect naar verluidt nogal dramatisch zijn geweest. Een beeltenis van het gebeuren, die als muurschildering achter de uitleenbalie was achtergebleven, toonde enorme atlassen die als condors rondzeilden.


  Het systeem bleek echter volkomen onpraktisch te zijn. Alleen al de slijtage van de ruggen was onbetaalbaar, en de boeken waren vreselijk ongehoorzaam. De bibliothecaris had bedacht dat hij een bepaald boek kon sommeren op zijn hand te landen door alleen zijn magazijnnummer te roepen, maar feitelijk waren ze gewoon veel te eigenzinnig, en sommige regelrechte vrijbuiters. De bibliothecaris werd prompt de laan uit gestuurd en zijn opvolger ging aan de slag met het beteugelen van de boeken, maar ook nu waren er achterblijvers, vooral bij Zwitserse Geschiedenis en Architectuur 300-1399, die koppig in de buurt van het plafond bleven fladderen. Eens in de zoveel tijd koos een complete subsubcategorie, die al heel lang als veilig slapend werd beschouwd, met een onbeschrijflijk geritsel het luchtruim.


  De bibliotheek was dus meestal leeg en het was niet moeilijk om Josh in een alkoof op de tweede verdieping te ontdekken. Hij zat aan een kleine, vierkante tafel tegenover een lange, broodmagere man met uitstekende jukbeenderen en een dun snorretje. De man droeg een zwart pak waarin hij verdronk. Hij zag eruit als een begrafenisondernemer.


  Quentin herkende de dunne man: het was de magische handelsreiziger


  die een of twee keer per jaar in een oude, met hout beklede stationcar beladen met een bizarre verzameling tovermiddelen, fetisjen en relikwieën op Brakebills kwam opdagen. Niemand was echt op hem gesteld, maar de leerlingen tolereerden hem, al was het alleen maar omdat hij onbedoeld grappig was en de leraren ergerde, die altijd op het punt stonden hem de toegang voorgoed te ontzeggen. Zelf was hij geen tovenaar en hij kon kunst en kitsch niet uit elkaar houden, maar hij nam zichzelf en zijn inventaris erg serieus. Zijn naam was Lovelady.


  Vlak na het incident met het Beest was hij weer verschenen en enkele jongere leerlingen hadden tovermiddeltjes gekocht om zichzelf te beschermen tegen een eventuele nieuwe aanval. Maar Josh wist wel beter. Dat zou Quentin tenminste denken.


  ‘Hé,’ zei Quentin, maar toen hij op hen afliep, stootte hij zijn voorhoofd tegen een harde, onzichtbare barrière.


  Wat het ook was, het was koud en piepte als schoon glas. Bovendien was het geluiddicht: hij zag hun lippen bewegen, maar hoorde niets.


  Hij ving Josh’ blik. Er volgde een snel oogcontact met Lovelady, die over zijn schouder naar Quentin tuurde. Zo te zien was Lovelady niet blij, maar hij pakte iets op wat eruitzag als een gewoon drinkglas en ondersteboven op tafel had gestaan, en draaide dat om. De barrière verdween.


  ‘Hé,’ zei Josh stuurs. ‘Wat is er?’ Zijn ogen waren rood en de wallen eronder waren donker en leken gekneusd. Ook hij scheen niet bepaald blij met Quentins komst.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Quentin negeerde Lovelady. ‘Je weet toch dat we vanmorgen een wedstrijd hebben?’


  ‘O, man. Juist. Wedstrijd.’ Josh wreef slaperig met de rug van zijn hand in zijn rechteroog. Lovelady hield hen allebei in de gaten, terwijl hij zorgvuldig zijn waardigheid probeerde te behouden. ‘Hoeveel tijd hebben we nog?’


  ‘Ongeveer min een halfuur.’


  ‘O, man,’ zei Josh weer. Hij legde zijn voorhoofd op tafel en keek toen plotseling op naar Lovelady. ‘Heb je iets voor tijdreizen? Tijddraaier of zoiets?’


  ‘Op het moment niet,’ zei Lovelady met zijn grafstem. ‘Maar ik zal navraag doen.’


  ‘Te gek.’ Josh stond op. Hij salueerde. ‘Stuur me een uil.’


  ‘Kom op, ze staan op ons te wachten. Foggs kloten bevriezen.’


  ‘Net goed. Die man is sowieso een klootzak.’


  Quentin kreeg Josh de bibliotheek uit en dirigeerde hem naar de achterkant van het Huis, hoewel hij traag bewoog en een zorgwekkende neiging had om tegen deurposten en af en toe tegen Quentin aan te slingeren.


  Opeens stond hij stil. ‘Wacht effe,’ zei hij. ‘Moet mijn zwerkbalpak halen. Ik bedoel uniform. Ik bedoel welteren.’


  ‘We hebben geen uniform.’


  ‘Dat weet ik,’ snauwde Josh. ‘Ik ben dronken, niet waanzinnig. Ik moet toch mijn winterjas hebben.’


  ‘Jezus, man. Het is nog niet eens tien uur.’ Quentin kon niet geloven dat hij zich zorgen had gemaakt. Was dit nou het grote mysterie?


  ‘Experiment. Dacht dat ik erdoor zou ontspannen voor de grote wedstrijd.’


  ‘O ja?’ zei Quentin. ‘Echt? En? Gelukt?’


  ‘Jezus man, het was gewoon een beetje whisky. Mijn ouders hebben me een fles Lagavulin voor mijn verjaardag gestuurd. Eliot is hier de zuiplap, niet ik.’ Josh keek hem met zijn geslepen, stoppelige, onschuldige gezicht aan. ‘Rustig maar, ik weet hoever ik kan gaan.’


  ‘Nou, zeg dat wel!’


  ‘Jezus, wat maakt dat nou uit!’ Josh werd vervelend. Als Quentin boos werd, zou hij bozer worden. ‘Jullie hoopten zeker dat ik niet zou komen en jullie dierbare spelletje zou verpesten. Had je nou maar gewoon de kloten om dat toe te geven. God, je moest eens weten hoe Eliot achter je rug over je doet. Jij bent qua cheerleader net zo geweldig als Janet. En zij heeft er tenminste nog de tieten voor.’


  ‘Als ik had willen winnen,’ zei Quentin koeltjes, ‘had ik je in de bibliotheek laten zitten. Alle anderen wilden dat.’


  Woedend en met over elkaar geslagen armen stond hij in de deuropening te wachten, terwijl Josh zijn kleren overhoophaalde. Hij graaide zijn jas van de rugleuning van zijn bureaustoel, waardoor die omviel. Hij liet hem liggen. Quentin vroeg zich af of dat van Eliot waar was. Ais Josh hem probeerde te kwetsen, wist hij feilloos waar hij het mes in moest steken.


  Zwijgend liepen ze de gang in.


  ‘Oké,’ zei Josh ten slotte. Hij zuchtte. ‘Luister, je weet dat ik een soort prutser ben, toch?’


  Quentin zei niets en vertrok geen spier. Hij had nu even geen zin om mee te spelen in Josh’ persoonlijke drama.


  ‘Nou, dat is zo. En ga me alsjeblieft geen lesje eigenwaarde geven; ik ben al veel verder heen dan je wilt weten. Ik ben altijd een slimme jongen geweest, maar dan een van het soort lage-cijfers-hoge-testuitslagen. Als Fogg er niet was geweest, hadden ze me na het vorige semester van school getrapt.’


  ‘Oké.’


  ‘Luister, jullie kunnen je er allemaal met een jantje-van-leiden van afmaken, en dat is prima, maar ik moet me kapotwerken om hier te kunnen blijven! Als je mijn cijfers zou zien - jullie weten niet eens dat je zo diep in de min kunt staan.’


  ‘We moeten er allemaal hard voor werken,’ zei Quentin ietwat verdedigend. ‘Nou ja, behalve Eliot dan.’


  ‘Ja, oké, best. Maar voor jullie is het leuk. Jullie geilen erop. Het is jullie ding.’


  Josh duwde met zijn schouders de openslaande deuren open, liep de late najaarsmorgen in en wurmde zich tegelijkertijd in zijn dikke jas. ‘Fuck, wat is het koud. Luister, ik vind het hier geweldig, maar ik ga het in mijn eentje niet redden. Ik weet gewoon niet waar het vandaan komt.’


  Zonder waarschuwing greep hij de voorkant van Quentins jas vast en duwde hem tegen een muur van het Huis. ‘Begrijp het dan toch! Ik weet niet waar het vandaan komt! Ik doe een bezwering en ik weet niet of die gaat werken of niet!’ Zijn anders zo zachte, vreedzame gezicht was verwrongen tot een masker van woede. ‘Jij gaat op zoek naar je kracht en die is er dan gewoon! Maar ik, ik weet het nooit! Ik weet nooit of die kracht er is als ik die nodig heb. Die komt en gaat en ik weet niet eens waarom!’


  ‘Oké, oké.’ Quentin legde zijn handen op Josh’ schouders in een poging hem te kalmeren. ‘Jezus, man. Je plet mijn mannentieten.’


  Josh liet hem los en beende weg in de richting van de Doolhof. Quentin haalde hem in.


  ‘Dus jij dacht dat Lovelady je wel zou kunnen helpen.’


  ‘Ik dacht dat hij... weet ik veel.’ Josh haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Me een zetje kon geven. Gewoon iets kon doen waardoor ik er een beetje meer op zou kunnen rekenen.’


  ‘Door je iets rottigs te verkopen dat hij van eBay heeft gehaald.’


  ‘Hij heeft interessante connecties, weet je.’ Josh had zomaar opeens zijn goede humeur weer terug. Zo ging dat altijd. ‘Ze doen allemaal alsof ze erboven staan als wij kijken, maar sommige leraren kopen gewoon dingen van Lovelady. Ik heb gehoord dat Van der Weghe een paar jaar geleden een koperen deurklopper bij hem heeft gekocht die achteraf een hand van Oberon bleek te zijn. Chambers gebruikt die om bomen rond de Zee om te hakken. Ik dacht gewoon dat hij me een tovermiddeltje zou kunnen verkopen. Iets om mijn cijfers op te halen. Ik weet wel dat ik doe alsof het me niets kan schelen, maar ik wil hier blijven, Quentin! Ik wil niet daarnaar terug!’ Hij wees globaal richting buitenwereld. Het gras was nat en halfbevroren, en de Zee was nevelig.


  ‘Ik wil óok dat je blijft,’ zei Quentin. Ook zijn woede ebde weg. ‘Maar Lovelady - jezus, je bent echt een idioot. Waarom heb je niet gewoon Eliot om hulp gevraagd?’


  ‘Eliot. Hij is echt de laatste met wie ik zou praten. Zie je niet hoe hij tijdens de lessen naar me zit te kijken? Zo’n soort gozer - oké, hij heeft het niet makkelijk gehad, in allerlei opzichten, maar dit is nou niet iets wat hij zou begrijpen.’


  ‘Wat heeft Lovelady je proberen aan te smeren?’


  ‘Stelletje oude stofnesten. De klootzak zei dat het de as van Aleister Crowley was.’


  ‘Wat was je eigenlijk van plan om ermee te gaan doen? Opsnuiven?’


  Ze baanden zich een weg door de rij bomen langs de akker. Ze zagen een grimmig tafereel. Eliot en Janet waren aan één kant van het bord bij elkaar gekropen en zagen er doorweekt en verkleumd uit. De arme Alice zat met haar armen om zich heen geslagen als een ellendig hoopje gehurkt op een stenen vierkant van het bord. De Naturalisten stonden aan de andere kant; ondanks het tekort aan spelers bij de Fysieke Kids, hadden zij ervoor gekozen alle vijf spelers op te stellen. Niet erg sportief. Hun gezichten waren nauwelijks te onderscheiden - in een poging hun tegenstanders te intimideren, droegen ze druïdenmantels met een kap, die iemand van groene fluwelen gordijnen in elkaar had genaaid. Ze waren niet bestand tegen vocht.


  De Fysieke Kids slaakten een rauwe juichkreet toen Josh en Quentin verschenen.


  ‘Mijn helden,’ zei Janet sarcastisch. ‘Waar heb je hem gevonden?’


  ‘Ergens waar het warm en droog was,’ zei Josh.


  Ze stonden verschrikkelijk achter, maar Josh’ verrassende verschijning blies hun strijdlust nieuw leven in. Bij zijn eerste beurt ging Josh voor het zilveren vierkant en na vijf volle minuten gregoriaansachtig hummen bracht hij op onwaarschijnlijke wijze een vurige schim tot leven - een traag bewegende salamander van het formaat bosmarmot, die gebouwd leek te zijn van gloeiende oranje sintels en die zonder omhaal op de koop toe twee aangrenzende vierkanten veroverde. Vervolgens nestelde hij zich op zijn zes poten om na te smeulen en de rest van de wedstrijd te bekijken. Regendruppels gleden sissend langs zijn verkoolde schubben naar beneden.


  De wederopstanding van de Fysieke Kids had als nadelig neveneffect dat de wedstrijd tot ver voorbij de grenzen van het genietbare verlengd werd. Het was de langste wedstrijd die ze het hele seizoen gespeeld hadden; het begon erop te lijken dat het de langste welterwedstrijd aller tijden zou worden. Na nog een uur raakte de knappe, Scandinavisch ogende aanvoerder van de Naturalisten - Quentin wist bijna zeker dat Janet ooit verkering met hem had gehad - eindelijk met zijn teen de rand van het vierkant van zand waar hij op stond, sloeg op een vorstelijke manier zijn natte fluwelen robe om zich heen en liet op een grasvierkant in de thuisrij van de Fysieke Kids een sierlijk gevormd olijfboompje omhoogschieten.


  ‘Steek die maar in je zak!’ zei hij.


  ‘Dat is de winnende zet,’ riep professor Foxtree vanuit zijn scheidsrechtersstoel. Hij was zichtbaar catatonisch van verveling. ‘Tenzij jullie dat kunnen evenaren. Zo niet, dan is dit verdomde spel eindelijk afgelopen. Iemand moet de globe gooien.’


  ‘Kom op, Q,’ zei Eliot. ‘Mijn vingernagels zijn blauw. Mijn lippen zijn waarschijnlijk blauw.’


  ‘Je ballen zijn waarschijnlijk ook blauw,’ zei Quentin. Hij pakte de zware knikker uit de stenen schaal aan de rand van het bord.


  Hij keek om zich heen naar het vreemde tafereel waarvan hij het middelpunt vormde. Ze deden nog steeds mee - ze hadden achtergestaan, maar ze waren helemaal teruggekomen en hij miste bijna nooit met de globe. Godzijdank was er geen wind, maar het werd wel steeds neveliger en het was moeilijk om het andere eind van het bord te zien. Met uitzondering van het gedruppel uit de bomen was het stil.


  ‘Quentin!’ riep een schorre jongensstem van de tribune. ‘Quentin!’


  De decaan zat nog steeds, dapper enthousiasme veinzend, in de vipbox.


  Hij snoot luidruchtig zijn neus in een zijden zakdoek. De zon was een verre herinnering.


  Plotseling werd Quentin overspoeld door een heerlijk licht en warm gevoel - het was zo levendig en stond zo ver af van de ijskoude werkelijkheid om hem heen, dat hij zich afvroeg of iemand hem stiekem betoverde; hij keek wantrouwend naar de smeulende salamander, maar die keek arrogant de andere kant op. Toen kwam het vertrouwde gevoel van de wereld die zich versmalde tot de grenzen van het bord, bomen en mensen die krompen en zich eromheen kromden, zilverachtig en gesolariseerd werden. Quentin nam de sneue Josh in zich op, die aan de rand van het bord liep te ijsberen en diep ademhaalde, en Janet, die haar kaken opeenklemde en die woest, hongerig, haar kin naar hem uitstak. Haar arm was gehaakt in die van Eliot, wiens ogen waren gefixeerd op een of ander onzichtbaar tafereel halverwege het bord.


  Het voelde allemaal erg ver weg. Niets van dit alles deed ertoe. Dat was het grappige - niet te geloven dat hij dat niet eerder had gezien. Hij zou moeten proberen dit aan Josh uit te leggen. Hij had iets afschuwelijks gedaan in het klaslokaal op de dag dat Amanda Orloff was gestorven en daar zou hij nooit overheen komen, maar hij had wel uitgevogeld hoe hij ermee moest leven. Je moest gewoon enig inzicht krijgen in wat ertoe deed en wat niet en hoeveel, en proberen niet bang te zijn voor wat er niet toe deed. Zoiets. Wat had het anders voor zin? Hij wist niet of hij dit aan Josh zou kunnen uitleggen, maar misschien kon hij het hem laten zien.


  Quentin deed zijn jas uit alsof hij een jeukende, te krappe huid afstroopte. Hij rolde met zijn schouders in de koude lucht; hij wist dat hij het zo ijskoud zou krijgen, maar nu was het alleen maar verfrissend. Hij richtte zich op de blonde Naturalist in zijn idiote robe, boog zijwaarts en slingerde de globe zijdeling naar de knie van de jongen. Die raakte het zware fluweel met een hoorbare klap.


  ‘Au!’ De Naturalist greep naar zijn knie en keek met een woedende blik op naar Quentin. Dat werd een blauwe plek. ‘Gevaarlijk spel!’


  ‘Steek die maar in je zak!’ zei Quentin.


  Hij trok zijn overhemd over zijn hoofd. Terwijl hij de kreten van ontzetting die aan alle kanten opstegen negeerde - het was zo makkelijk om mensen te negeren als je wist hoe weinig macht ze werkelijk over je hadden - liep hij naar de plek waar Alice met stomheid geslagen op haar vierkant stond.


  Hier kreeg hij later vast spijt van, maar god, wat was het soms heerlijk om een magiër te zijn. Hij gooide haar als een brandweerman over zijn schouder en sprong met haar in het ijskoude, zuiverende water.


  Marie Byrdland


  Al vanaf het moment waarop hij op Brakebills was aangekomen, was Quentin nieuwsgierig geweest naar het mysterie van het vierde jaar. Dat was iedereen. De basisfeiten waren algemeen bekend: elk jaar in september verdween de helft van de vierdejaars schielijk en geruisloos ’s nachts uit het Huis. Niemand praatte over hun afwezigheid. De verdwenen vierdejaars kwamen aan het eind van december weer opdagen. Dan zagen ze er mager, afgetobd en doorgaans verslagen uit, zonder dat daar opmerkingen over werden gemaakt - dat werd als uiterst ongepast beschouwd. Ze mengden zich stilletjes weer tussen de overige Brakebillspopulatie en dat was het dan. De andere helft van de vierdejaars verdween in januari en keerde eind april weer terug.


  Het eerste semester van Quentins vierde jaar was nu bijna afgelopen en hij had nog niet één nieuw feitje over wat er in die tussentijd gebeurde weten te achterhalen. Waar ze heen gingen en wat ze daar deden, of wat hun aangedaan werd, was een onwaarschijnlijk goed bewaard geheim. Zelfs leerlingen die verder niets serieus namen op Brakebills waren hartstochtelijk serieus op dat ene punt: ‘Joh, gozer, geen geintjes, dat wil je helemaal niet weten.


  De ramp met het Beest had het rooster van het vorige jaar ontregeld. De gebruikelijke delegatie vierdejaars was in het eerste semester vertrokken - zij waren weg toen het gebeurde - maar de groep van het tweede semester, waartoe Eliot, Janet en Josh behoorden, had het schooljaar gewoon afgemaakt. Hun speculaties daarover gingen zo ver dat ze zichzelf ‘de Gespaarden’ noemden. Blijkbaar was wat de opleiding voor hen in petto had op zich al akelig genoeg zonder de bijkomende aanvalsdreiging van een interdimensionale vleeseter.


  Maar nu ging alles weer zijn gewone gangetje. Dit jaar verdween de helft van de vierdejaars op tijd, samen met een handjevol vijfdejaars: de tien Gespaarden waren gelijk verdeeld over twee semesters. Of het nu per ongeluk was of expres, maar de Fysieke Kids zouden allemaal in januari uitvaren.


  Het was een regelmatig terugkerend gespreksonderwerp rond de gehavende snookertafel in het Huisje.


  ‘Weet je wat ik denk?’ zei Josh op een zondagmiddag in december, toen ze hun katers aan het bestrijden waren met glazen cola en enorme hoeveelheden gebakken spek. ‘Ik durf te wedden dat ze ons naar een normale school gaan sturen. Gewoon een willekeurige staatsschool, waar we Cannery Row moeten lezen en debatteren over het zegelrecht. En dan gaat Eliot op dag twee zitten janken op de wc en smeekt om zijn ganzenlever en zijn malbec, terwijl een of andere boerenpummel hem sodomiseert met een lacrosse-stick.’


  ‘Eh, is dat zojuist tot jouw o zo homoseksuele fantasiewereld doorgedrongen?’ vroeg Janet.


  ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen,’ - Eliot probeerde de witte bal over de acht te laten springen, maar dat mislukte jammerlijk, wat hem totaal niet leek te storen - ‘uit zéér betrouwbare bron, dat dat hele vierdejaarsmysterie een fagade is. Het is allemaal één groot toneelspel om mietjes angst aan te jagen. Je brengt gewoon het hele semester door op Foggs privé-eiland in de Malediven, mijmerend over de oneindigheid van het multiversum in korrels fijn wit zandstrand, terwijl koelies je rum-en-tonics brengen.’


  ‘Volgens mij hebben ze geen “koelies” op de Malediven,’ zei Alice bedeesd. ‘Dat is al sinds 1965 een onafhankelijke republiek.’


  ‘Maar waarom komt iedereen dan met zo’n gerimpelde huid terug?’ vroeg Quentin. Janet en Eliot waren aan het snookeren; de rest lag op twee uit elkaar vallende Victoriaanse banken. De kamer was zo klein dat ze af en toe opzij moesten buigen om het uiteinde van een keu te vermijden.


  ‘Dat komt door al dat naaktzwemmen.’


  ‘Daar zal Quentin wel goed in zijn,’ zei Josh.


  ‘Het zou voor die dikke reet van jou ook geen kwaad kunnen.’


  ‘Ik wil niet weg,’ zei Alice. ‘Kan ik niet een briefje bij de dokter halen of zoiets? Net als die christelijke kinderen voor seksuele voorlichting op school? Maakt niemand anders zich daar dan druk over?’


  ‘O, ik schijt in mijn broek.’ Als hij een grapje maakte, liet Eliot daar niets van merken. Hij gaf de witte bal aan Janet. Die was versierd met trompel’oeil-maankraters om op de maan te lijken. ‘Ik ben niet zo sterk als jullie. Ik ben zwak. Ik ben een tere bloem.’


  ‘Geen zorgen, tere bloem,’ zei Janet. Ze stootte met haar keu zonder haar ogen van hem af te halen, zonder te kijken dus. ‘Van lijden word je sterk.’


  



  Op een nacht in januari was Quentin aan de beurt.


  Hij wist dat het ’s nachts zou gebeuren - het was altijd tijdens het ontbijt dat ze merkten dat de vierdejaars verdwenen waren. Het moest twee of drie uur geweest zijn, maar hij werd meteen wakker toen professor Van der Weghe op zijn deur klopte. Hij wist wat er aan de hand was. Het geluid van haar hese, Europese stem in de duisternis herinnerde hem aan zijn eerste nacht op Brakebills, toen zij hem na het examen in bed had gestopt.


  ‘Het is tijd, Quentin,’ riep ze. ‘We gaan naar het dak. Neem niets mee.’ Hij gleed in zijn pantoffels. Buiten stond een rij zwijgende, gekreukelde Brakebillsleerlingen op de trap.


  Niemand zei iets toen professor Van der Weghe hun voorging door een deur tussen een stel drie meter hoge olieverfschilderijen van klippers die schipbreuk leden op een woeste zee. Quentin zou gezworen hebben dat die deur er de dag ervoor nog niet geweest was. Met zijn vijftienen schuifelden ze zwijgend de donkere houten treden op - tien vierdejaars, vijf overgebleven vijfdejaars in hun identieke, marineblauwe, door Brakebills verstrekte pyjama. Ondanks Van der Weghes verbod had Gretchen niet alleen haar stok, maar ook een zwarte teddybeer bij zich. Vóór hen sloeg professor Van der Weghe de valdeur open en ze liepen achter elkaar het dak op.


  Het was een enge plek: een lange, smalle, winderige strook met aan weerszijden een steil aflopend dak. Langs de rand stond een laag smeedijzeren hek, dat totaal geen bescherming of geruststelling bood; sterker nog: het was precies hoog genoeg om je knieholten door te laten buigen als je er per ongeluk achteruit tegenaan liep. Het was bijtend koud en het waaide venijnig. De hemel was licht berijpt met hoge verwaaide wolken, die van achteren luguber werden verlicht door een halfvolle maan.


  Quentin sloeg zijn armen om zich heen. Nog steeds deed niemand zijn mond open; ze keken elkaar zelfs niet aan. Het was alsof ze allemaal nog half sliepen en één enkel woord hun verrukkelijke slaapwandeling zou kunnen verpesten. Zelfs de andere Fysieke Kids leken vreemden.


  ‘Trek allemaal je pyjama uit,’ riep professor Van der Weghe. Gek genoeg deden ze dat. Alles was al zo surrealistisch en hypnoseachtig dat het volkomen normaal leek om met zijn allen, jongens én meisjes, zonder een greintje schaamte in de vrieskou in je blootje te gaan staan. Later herinnerde Quentin zich zelfs dat Alice zijn blote schouder met haar warme hand had vastgepakt om steun te zoeken toen ze haar pyjamabroek uittrok. Binnen de kortste keren stonden ze naakt te huiveren, hun blote ruggen en billen bleek in het maanlicht, en te kijken naar het door sterren verlichte schoolterrein, dat diep onder hen wegglooide naar de donkere bomen van het bos daarachter.


  Sommige leerlingen hielden hun pyjama met twee handen stevig vast, maar professor Van der Weghe zei dat ze die op de grond voor hun voeten moesten leggen. Die van Quentin waaide weg en verdween over de richel, maar hij deed geen poging hem te pakken. Het maakte niet uit. Van der Weghe liep de rij langs en bracht in het voorbijgaan met haar duim een flinke kwak kalkachtige, witte brij aan op ieders voorhoofd en beide schouders. Toen ze klaar was, liep ze aan de andere kant weer terug om de rij goed op te stellen, haar werk te controleren en te zorgen dat ze allemaal rechtop stonden. Tot slot slaakte ze een schrille kreet van één lettergreep.


  Meteen voelde Quentin een gigantisch zacht gewicht op zich; het nestelde zich op zijn schouders en duwde hem voorover. Hij ging ineengehurkt zitten en verzette zich. Hij probeerde ertegen te vechten, het op te tillen. Het verpletterde hem! Hij slikte een opkomende paniek in. Het flitste door zijn hoofd - het Beest was terug! - maar dit was anders. Terwijl hij ineenkromp, voelde hij zijn knieën opgevouwen zijn buik in gaan, daarmee samensmelten. Waarom hielp professor Van der Weghe hen niet? Quentins hals strekte zich steeds verder naar voren uit, zonder dat hij daar iets aan kon doen. Het was bizar, een afgrijselijke nachtmerrie. Hij wilde braken, maar kon het niet. Zijn tenen smolten samen, zijn vingers werden alsmaar langer en spreidden zich uit. Er barstte iets zachts en warms uit zijn armen en borst, dat hem volledig bedekte. Zijn lippen begonnen op een belachelijke manier naar voren te steken en werden hard. De smalle dakstrook bewoog dicht naar hem toe.


  En toen was het gewicht verdwenen. Hij hurkte hijgend op het grijze leisteen. Hij had het in ieder geval niet koud meer. Hij keek naar Alice, en Alice keek naar hem. Maar het was Alice niet meer. Ze was een grote grijze gans geworden, en hij ook.


  Professor Van der Weghe liep de rij weer langs. Met twee handen tilde ze de ene na de andere leerling op en gooide hem of haar van het dak. Ondanks - of juist dankzij - de schok spreidden ze allemaal in een reflex hun vleugels en bleven zweven voordat ze door de kale, grijpende boomtoppen onder hen gestrikt konden worden. Een voor een gleden ze weg in de nacht.


  Toen het zijn beurt was, begon Quentin protesterend te gakken. Professor Van der Weghes mensenhanden waren hard en eng en brandden op zijn veren. In paniek poepte hij op haar voeten. Maar toen tuimelde hij door de lucht. Hij spreidde zijn vleugels en klapwiekte zich een weg omhoog; hij kliefde en ramde de lucht tot die hem optilde. Het zou onmogelijk zijn geweest dat niet te doen.


  Quentins nieuwe ganzenbrein, zo bleek, was niet vatbaar voor overpeinzingen. Zijn zintuigen traceerden nu slechts een handjevol cruciale stimuli, maar ze deden dat wel heel erg goed. Zijn lichaam was gemaakt om te zitten of om te vliegen, niet veel anders, en toevallig was Quentin in de stemming om te vliegen. Sterker nog: hij had nog nooit in zijn leven ergens zoveel zin in gehad als nu in vliegen.


  Zonder bewuste ingeving of schijnbare moeite kwamen hij en zijn klasgenoten in de klassiek gerafelde V-formatie terecht, met vierdejaars Georgia aan kop. Georgia was de dochter van de receptionist van een autodealer in Michigan, en ze was hier tegen de zin van haar ouders gekomen - in tegenstelling tot Quentin had ze alles over Brakebills opgebiecht en als beloning voor haar eerlijkheid hadden Georgia’s ouders geprobeerd haar te laten opnemen. Dankzij Foggs subtiele betoveringskunst verkeerden Georgia’s ouders in de veronderstelling dat ze een beroepsopleiding voor probleemjongeren bezocht. Nu leidde diezelfde Georgia, wier specialisme een obscure tak van Heling was die ruwweg overeenkwam met endocrinologie, en wier springerige zwarte haar aan de achterkant stevig bij elkaar werd gehouden met een schildpadspeld, hen met haar gloednieuwe en woest pompende vleugels zuidwaarts.


  Het was gewoon toeval: ieder van hen had de vlucht kunnen leiden. Quentin was zich vaag bewust van het feit dat hij, hoewel hij het leeuwendeel van zijn cognitieve capaciteiten bij de transformatie had verloren, ook een paar nieuwe zintuigen had opgepikt. Een daarvan had te maken met lucht: hij kon de windkracht en -richting en de temperatuur van de lucht even duidelijk waarnemen als rookwalmen in een windtunnel. Hij zag de hemel nu als een driedimensionale plattegrond van luchtstromen en dwarrelwinden, goedaardige opstijgende hittepluimen en compacte, gevaarlijke koudeluchtzakken. Hij voelde de prikkeling van verre cumuluswolken die stoten positieve en negatieve elektrische lading uitwisselden. En Quentins richtingsgevoel was zoveel groter geworden dat er voor zijn gevoel in het midden van zijn hersenen een goed gebouwd kompas zat dat dreef op olie en perfect uitgebalanceerd was.


  Hij was in staat onzichtbare routes en sporen te voelen die zich in alle richtingen de blauwe verte in uitstrekten. Dat waren de magnetische lijnen van de aarde en langs een van deze routes ging Georgia hen nu voor. Ze bracht hen naar het zuiden. Toen het begon te schemeren vlogen ze op een hoogte van dik anderhalve kilometer en haalden ze met bijna honderd kilometer per uur de auto’s op de Hudson Parkway onder hen in.


  Ze passeerden New York City: een stenenafzetting knetterend van buitenaardse hitte en elektrische vonken, en giftige flatulentie uitstralend. Ze vlogen de hele dag en volgden de kustlijn via Trenton en Philadelphia, soms over zee, soms over bevroren akkers, surfend op de temperatuurgolven, opgejaagd door opwaartse luchtstromen, naadloos overgaand van een afnemende op een aanwakkerende stroming. Het was een fantastisch gevoel. Quentin moest er niet aan denken om te stoppen. Het was niet te geloven hoe sterk hij was, hoeveel vleugelslagen hij in zijn ijzeren borstspieren opgeslagen had liggen. Hij kon zich gewoon niet meer inhouden. Hij moest erover praten.


  ‘Gak!’ schreeuwde hij. ‘Gak gak gak gak gak gak gak!’


  



  Zijn klasgenoten waren het met hem eens.


  Quentin werd op een ordentelijke manier in de V vooruit- en achteruitgeschoven, min of meer op dezelfde wijze als een volleybalteam van service wisselde. Soms streken ze neer om uit te rusten en zich te voeden in een spaarbekken, op de middenberm van een snelweg of op een slecht afgewaterde plek op het grasveld van een randstedelijk kantorencomplex (stedebouwkundige fouten waren van onschatbare waarde voor ganzen). Met grote regelmaat deelden ze die onbetaalbare stukjes onroerend goed met andere Vs; echte ganzen, die hun getransformeerde aard bespeurden en hen beleefd geamuseerd bekeken.


  Hoelang ze vlogen zou Quentin niet gezegd kunnen hebben. Eens in de zoveel tijd kreeg hij een stuk land in het oog dat hij herkende en dan probeerde hij de tijd en de afstand te berekenen - als ze met die en die snelheid vlogen, en de Chesapeake Bay op zoveel kilometer ten zuiden van New York City lag, dan moesten er een x aantal dagen verstreken zijn sinds... sinds wat eigenlijk? De x’en en lege plekken en andere vergelijkbare zus-en-zo’s weigerden koppig zichzelf in te vullen. Ze wilden niet naar zijn pijpen dansen. Quentins ganzenbrein beschikte niet over de hardware om met cijfers om te gaan, en was trouwens al evenmin geïnteresseerd in wat die cijfers dan ook zouden moeten bewijzen.


  Ze waren nu zo zuidelijk dat de temperatuur voelbaar warmer was, en toch gingen ze nog steeds verder. Ze vlogen over de Florida Keys - droge, korstige klompjes die nauwelijks hun hoofd boven het eindeloos kabbelende turkoois konden houden - vervolgens over de Caribische Zee, langs Cuba, verder zuidwaarts dan waarvoor een gans met een beetje verstand permissie had. Ze vlogen over het Panamakanaal en zorgden daar ongetwijfeld voor hoofdschuddende vogelaars die de verdwaalde V-formatie toevallig ontdekten en die plichtsgetrouw in hun logboek noteerden.


  Dagen, weken, misschien maanden en jaren gingen voorbij. Wie zou het weten, wie kon het wat schelen? Quentin had nog nooit zo’n vredig en voldaan gevoel gehad. Hij vergat zijn menselijke verleden, Brakebills, Brooklyn, James en Julia, Penny en decaan Fogg. Waarom zou hij die niet loslaten? Hij had geen naam meer. Hij had amper een individuele identiteit en die wilde hij ook niet. Wat had je aan zulke menselijke artefacten? Hij was een dier. Het was zijn taak om insecten en planten om te zetten in spieren, vet, veren, vliegen en afgelegde kilometers. Hij diende alleen zijn vluchtgenoten, de wind en de wetten van Darwin. En hij diende de kracht die hem over de onzichtbare magnetische lijnen dreef, altijd maar zuidwaarts, langs de ruige rotskust van Brazilië, de stekelige Andes aan bakboord en de uitgestrekte blauwe Grote Oceaan aan stuurboord. Hij was nog nooit zo gelukkig geweest.


  Het werd nu echter wel zwaarder. Ze landden steeds minder vaak en op steeds wonderlijker plekken, zoals uitgestrekte stationnetjes die van tevoren voor hen uitgezocht moesten zijn. Dan vloog hij op drie kilometer hoogte met één oog de rotsige kraag van de Andes in de gaten houdend en zijn lege maag en de pijn in zijn borstspieren voelend, en zag hij in het bos honderdvijftig kilometer verderop iets fonkelen. En dan kon je er gif op innemen dat ze een net overstroomd voetbalveld vonden, of een verlaten zwembad bij een of andere geruïneerde villa van een krijgsheer van het Lichtend Pad, waarin het chloor al nagenoeg helemaal door het regenwater was weggespoeld.


  Het werd, na hun lange tropische intermezzo, weer kouder. Brazilië maakte plaats voor Chili en de grazige, winderige pampa’s van Patagonië. Ze waren nu een mager stelletje met uitgeputte vetreserves, maar geen van hen sloeg af of aarzelde ook maar een seconde toen ze over de angstaanjagende blauwe chaos van de Straat Magallanes met ware doodsverachting verder zuidwaarts ploeterden naar de punt van Kaap Hoorn. De onzichtbare snelweg die ze namen, duldde geen afwijkingen.


  Van speels onderling gegak was geen sprake meer. Toen Quentin een blik op de andere poot van de V wierp, zag hij Janets zwarte kraaloog schitteren van felle vastberadenheid. Ze overnachtten op een miraculeuze sloep die stuurloos ronddobberde op het diepe water van Straat Drake en zwaarbeladen was met goede dingen: witte waterkers, alfalfa en klaver. Toen de bleekgrijze kust van Antarctica boven de horizon opdoemde, was dat voor hen geen opluchting maar meer een teken van collectieve overgave. Dit zou hun geen respijt opleveren. Er bestonden geen ganzennamen voor dit land, want ganzen kwamen hier niet; of ze kwamen nooit terug als ze dat wel deden. Hij zag magnetische routes en lijnen hier in de lucht samenkomen, net als de lengtegraden die samendromden aan de onderkant van een globe. De Brakebills-V vloog hoog; de gerimpelde grijze heuveltjes onder hen waren telescopisch helder door drie kilometer droge, zilte lucht.


  In plaats van een strand kroop er een strook neergestorte keien stampvol bizarre, onverstaanbare pinguïns onder hen door, gevolgd door leeg wit ijs: de bevroren schedel van de aarde. Quentin was moe. De kou beet door zijn dunne veren jasje in zijn kleine lijf. Hij wist niet meer wat hem in de lucht hield. Hij wist wel dat als een van hen viel, ze het allemaal op zouden geven; dat ze gewoon hun vleugels zouden dichtvouwen om op de porseleinwitte sneeuw af te duiken, die hen met liefde zou verzwelgen.


  En toen bewoog de lijn die ze volgden als een wichelroede omlaag. Hij leidde hen naar beneden en ze lieten zich er dankbaar langs afglijden; ze accepteerden het hoogteverlies in ruil voor snelheid en de grote opluchting dat ze zich met hun brandende vleugels niet meer hoefden in te spannen om hoogte te behouden. Quentin zag nu een stenen huis in de sneeuw staan: een onregelmatigheid in de verder kleurloze vlakte. Het was dus een mensenplek en normaal gesproken zou Quentin daar bang voor zijn geweest, erop gescheten hebben, ’m gesmeerd zijn en het vergeten hebben.


  Maar nee, het stond buiten kijf: hun route eindigde hier. Die liep dood op een van de vele besneeuwde daken van het stenen huis. Ze waren nu zo dichtbij dat Quentin een man met een lange rechte staf op een van de daken op hen zag staan wachten. De drang om van hem weg te vliegen was groot, maar zijn uitputting en vooral de magnetische logica van de route waren sterker.


  Op het allerlaatste moment boog hij zijn verstijfde vleugels, die de wind als een zeil opvingen en daarmee zijn laatste restje kinetische energie grepen en zijn val braken. Hij plofte op het besneeuwde dak en lag daar in de ijle lucht naar adem te happen. Zijn ogen werden wazig. Het menselijke wezen had zich niet bewogen. Nou, hij kon de kolere krijgen. Hij kon met hen doen wat hij wilde - hen kaalplukken, ontweien, vullen en roosteren - het zou Quentin worst wezen, zolang hij maar heel even zijn pijnlijke vleugels kon laten rusten.


  De man vormde met zijn vlezige, snavelloze lippen een vreemde lettergreep en tikte met de onderkant van zijn staf op het dak. Vijftien bleke, naakte, menselijke tieners lagen in de sneeuw onder de witte poolzon.


  



  Quentin werd wakker in een kale, witte slaapkamer. Hij zou niet op een etmaal nauwkeurig kunnen schatten hoelang hij geslapen had. Zijn borst en armen voelden beurs en deden pijn. Hij keek naar zijn ruwe, roze mensenhanden met hun plompe, veerloze vingers. Hij bracht ze naar zijn gezicht. Hij zuchtte en berustte in het feit dat hij weer een mens was.


  Er stond nauwelijks iets in de slaapkamer en wat er stond was wit: het beddengoed, de witgekalkte muren, de grove pyjamabroek met een touwtje die hij droeg, het witgeschilderde ijzeren ledikant, de pantoffels die op de koude stenen vloer op hem stonden te wachten. Aan het kleine, vierkanten raam kon Quentin zien dat hij op de tweede verdieping was. Het uitzicht bestond uit oneffen sneeuwvelden onder een witte hemel, die zich uitstrekten tot aan de horizon: een betekenisloze, abstracte witte lijn op een onschatbare afstand. Mijn god, waar was hij nu weer in terechtgekomen?


  In zijn pyjama en een dunne ochtendjas die hij aan een haak aan de achterkant van de deur had gevonden, schuifelde Quentin naar de gang. Hij vond de weg naar beneden, naar een rustige, ruime zaal met een schrootjesplafond. Die leek als twee druppels water op de eetzaal van Brakebills, maar er hing een andere sfeer, meer die van een skihut. Een lange tafel met banken besloeg bijna de hele lengte van de zaal.


  Quentin ging zitten. Aan het uiteinde van de tafel zat een eenzame man met een mok koffie in zijn hand somber te staren naar de restanten van een overvloedig ontbijt. Hij had zandkleurig haar en een wijkende kin, hij was lang maar had een kromme rug en een beginnend buikje. Zijn ochtendjas was veel witter en donziger dan die van Quentin. Zijn ogen waren bleek, vochtig blauw.


  ‘Ik heb je laten slapen,’ zei hij. ‘De anderen zijn bijna allemaal al op.’ ‘Bedankt.’ Quentin schoof over de bank om tegenover hem te gaan zitten. Hij zocht tussen de borden en schalen naar een schone vork.


  ‘Je bevindt je op Brakebills-zuid.’ De stem van de man was vreemd vlak, met een licht Russisch accent, en hij keek Quentin niet recht aan als hij praatte. ‘We zitten ongeveer achthonderd kilometer van de Zuidpool. Jullie zijn vanuit Chili over de Bellingshausenzee en een streek genaamd Ellsworthland hiernaartoe gevlogen. Ze noemen dit deel van Antarctica Marie Byrdland. Admiraal Byrd heeft het naar zijn vrouw vernoemd.’ Hij krabde ongedwongen in zijn warrige haar.


  ‘Waar zijn alle anderen?’ vroeg Quentin. Formeel gedrag leek nergens voor nodig, aangezien ze allebei een badjas droegen. En de koude aardappelkoekjes waren ongelooflijk lekker. Hij had zich niet gerealiseerd hoeveel trek hij had.


  ‘Ik heb hen vanmorgen vrijgegeven.’ Hij wuifde zomaar wat in het rond. ‘De lessen beginnen vanmiddag.’


  Quentin knikte met volle mond. ‘Wat voor soort lessen?’ wist hij uit te brengen.


  ‘Wat voor soort lessen,’ herhaalde de man. ‘Hier op Brakebills-zuid begin je met je magieopleiding. Of dacht je misschien dat je dat al bij professor Fogg gedaan had?’


  Dit soort vragen bracht Quentin altijd van zijn stuk, dus hij besloot eerlijk te zijn. ‘Ja, dat dacht ik inderdaad.’


  ‘Je bent hier om je de essentiële mechanismen van de magie eigen te maken. Je denkt dat je magie hebt gestudeerd. Je hebt je Popper geoefend en je vervoegingen, verbuigingen en klankveranderingen uit je hoofd geleerd. Wat zijn de vijf Tertiaire Omstandigheden?’


  Het schoot er vanzelf uit: ‘Hoogte, leeftijd, positie van de Plejaden, fase van de maan, dichtstbijzijnde watermassa.’


  ‘Zeer goed,’ zei hij sarcastisch. ‘Uitstekend. Je bent een genie.’


  Met enige moeite besloot Quentin zich hier niet door te laten grieven. Hij zat nog steeds na te genieten van het feit dat hij een gans was geweest. En van de aardappelkoekjes. ‘Dank u.’


  ‘Je hebt magie gestudeerd op de manier waarop een papegaai Shakespeare studeert. Je dreunt het automatisch op. Maar je begrijpt het niet.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Om magiër te worden, moet je iets heel anders doen,’ zei de man. Dit had hij duidelijk vaker gedaan. ‘Je kunt magie niet besturen. Je moet het innemen. Het verteren. Je moet ermee samensmelten. En het moet met jou samensmelten. Als een magiër tovert, gaat hij niet eerst in gedachten de Majeure, Mineure, Tertiaire en Quartaire Omstandigheden langs. Hij doet geen gewetensonderzoek om de fase van de maan vast te stellen, en te bepalen waar de dichtstbijzijnde watermassa is, en na te gaan wanneer hij voor de laatste keer zijn kont heeft afgeveegd. Als hij wil toveren, doet hij dat gewoon. Als hij wil vliegen, vliegt hij gewoon. Als hij wil dat de afwas gedaan is, dan is dat gewoon gebeurd.’


  De man mompelde iets, tikte één keer resonerend op de tafel en het servies begon zichzelf luidruchtig op te stapelen, alsof het magnetisch was.


  ‘Je moet meer doen dan uit je hoofd leren, Quentin. Je moet je de principes van magie eigen maken met meer dan alleen je hoofd. Je moet ze leren met je botten, met je bloed, je lever, je hart, je pik.’ Hij greep door zijn ochtendjas in zijn kruis en schudde ermee. ‘Wij gaan de taal van het betoveren diep in je wezen onderdompelen, zodat je er altijd, waar je ook bent, over kunt beschikken als je het nodig hebt. Niet alleen als je gestudeerd hebt voor een toets. Je gaat hier niet op een mystiek avontuur, Quentin. Dit proces zal lang, pijnlijk, vernederend en erg, erg’ - hij schreeuwde het woord bijna - ‘saai zijn. Het is een opdracht die het best in stilte en afzondering verricht kan worden. Dat is de reden voor jouw aanwezigheid hier. Je zult niet genieten van de tijd die je op Brakebills-zuid doorbrengt. Ik moedig je niet aan het te proberen.’


  Quentin luisterde zwijgend. Hij was niet bepaald gecharmeerd van deze man, die zojuist had gerefereerd aan zijn penis en wiens naam hij nog steeds niet kende. Hij zette het uit zijn hoofd en wijdde zich geheel aan het stouwen van voedsel in zijn uitgeputte lichaam.


  ‘En hoe doe ik dat?’ mompelde Quentin. ‘Dingen leren met mijn botten? Of zoiets?’


  ‘Het is heel zwaar. Niet iedereen doet het. Niet iedereen kan het.’


  ‘Mm-mmm. Wat gebeurt er als ik het niet kan?’


  ‘Niets. Dan ga je terug naar Brakebills. Je studeert af. Je brengt de rest van je leven als tweederangs tovenaar door. Dat doen velen. Waarschijnlijk zul je het nooit beseffen. Zelfs het feit dat je gefaald hebt, gaat je bevattingsvermogen te boven.’


  Quentin was niet van plan dat te laten gebeuren, hoewel hij bedacht dat waarschijnlijk niemand dat van plan was en het, statistisch gezien, toch iemand moest overkomen. De aardappelkoekjes smaakten niet meer zo lekker. Hij legde zijn vork neer.


  ‘Fogg zegt dat jij goed met je handen bent,’ zei de man met het zandkleurige haar, iets toegeeflijker. ‘Laat me eens wat zien.’


  Quentins vingers waren nog steeds stijf en pijnlijk vanwege het feit dat ze als vleugels hadden gediend, maar hij pakte een scherp mes op, wreef dat zorgvuldig schoon met een servet en hield het tussen de pink en ringvinger van zijn linkerhand. Toen begon hij het rond te draaien, vinger voor vinger tot aan zijn duim, hij wierp het vervolgens bijna tot aan het plafond omhoog - ervoor wakend dat het nog steeds rondtollende voorwerp tussen twee dakspanten door ging - met het idee dat het zou vallen en zichzelf in de tafel zou planten tussen de middel- en de ringvinger van zijn uitgespreide linkerhand. Hij wist dat hij niet naar het mes moest kijken, maar oogcontact diende te houden met zijn publiek om een optimaal effect te bereiken.


  Quentins ontbijtgezel pakte een brood op en stak dat naar voren, zodat het vallende mes dat doorboorde. Hij gooide brood en mes geringschattend op de tafel.


  ‘Je neemt domme risico’s,’ zei de man ijzig. ‘Ga maar naar je vrienden toe. Ik denk dat ze op het dak van de westelijke toren te vinden zijn.’ Hij wees naar een deuropening. ‘We beginnen vanmiddag.’


  Oké, meneertje Grappenmaker, dacht Quentin. Jij bent de baas.


  Hij stond op. De vreemdeling stond ook op en schuifelde weg in een andere richting. Hij straalde teleurstelling uit.


  Steen voor steen en plank voor plank was Brakebills-zuid identiek aan het Huis op Brakebills. En hoewel dat ergens een geruststellend gevoel gaf, was het onlogisch om iets wat leek op een achttiende-eeuws Engels landhuis midden in de Antarctische woestenij neergeplant te zien. Het dak van de


  westelijke toren was weids, rond en geplaveid met gladde flagstones, en er liep een stenen muur om de rand. Het was blootgesteld aan de elementen, maar een of andere magische regeling hield de lucht warm en vochtig, en bood bescherming tegen de wind, grotendeels dan. Quentin verbeeldde zich dat hij ergens onder de warmte een ijzige kilte op de loer kon voelen liggen. De lucht was halfwarm, maar de vloer, de meubels, alles wat hij aanraakte was koel en klam. Het was alsof je je hartje winter in een warme kas bevond.


  Zoals beloofd was de rest van de Brakebillsgroep daarboven. Ze stonden verspreid in kleine groepjes verdwaasd te staren naar het pak sneeuw en badend in het spookachtige, gelijkmatige Antarctische licht op zachte toon te praten. Ze zagen er anders uit: hun middel was strakker en hun schouders en borst waren gespierder, potiger. Ze hadden tijdens hun vliegtocht naar het zuiden vet verloren en spieren gekweekt. Hun kaaklijn en jukbeenderen waren scherper geprononceerd. Alice zag er prachtig, uitgemergeld en verdwaasd uit.


  ‘Gak gak gagak gak gak!’ zei Janet toen ze Quentin zag. Mensen lachten, hoewel Quentin de indruk kreeg dat ze die grap al een paar keer gemaakt had.


  ‘Hé, man,’ zei Josh zo nonchalant mogelijk. ‘Puinhoop hier, hè?’


  ‘Valt wel mee,’ zei Quentin. ‘Hoe laat is het naaktzwemmen?’


  ‘Het zou kunnen dat ik daar een beetje naast heb gezeten,’ zei Eliot mistroostig, waarschijnlijk ook niet voor de eerste keer. ‘Nou ja, we zijn wel allemaal naakt geweest.’


  Ze droegen allemaal dezelfde witte pyjama. Quentin voelde zich net een inwoner van een krankzinnigengesticht. Hij vroeg zich af of Eliot zijn huidige geheime vriendje miste, wie dat dan ook mocht zijn. ‘Ik kwam beneden zuster Ratched tegen,’ zei hij. Er zaten geen zakken in de pyjama en Quentin bleef maar zoeken naar een plek voor zijn handen. ‘Hij stak een preek tegen me af over hoe dom ik ben en hoezeer hij me het leven zuur zal gaan maken.’


  ‘Je hebt door ons kennismakingsgesprekje heen geslapen. Dat is professor Mayakovsky.’


  ‘Mayakovsky. Decaan Mayakovsky?’


  ‘Zijn zoon,’ zei Eliot. ‘Ik heb me altijd al afgevraagd wat er met hem was gebeurd. Nu weten we het.’


  De oorspronkelijke Mayakovsky was de machtigste magiër geweest van een lichting internationale leraren, die in de jaren dertig en veertig van de vorige eeuw was komen bovendrijven. Tot die tijd was op Brakebills bijna alleen Engelse en Amerikaanse magie gedoceerd, maar toen in de jaren dertig ‘multicultureel toveren’ in zwang was geraakt, had dat een bezem door de school gehaald. Kosten noch moeite werden gespaard om van over de hele wereld leraren te werven. Van hoe verder die kwamen, des te beter: rokken dragende sjamanen van Micronesische speldenprikeilandjes, gebochelde, aan waterpijpen lurkende tovenaars uit koffieshops in het centrum van Cairo en afgetobde Toearegtovenaars uit het zuiden van Marokko. Volgens de legende zou Mayakovsky senior gerekruteerd zijn op een afgelegen plek in Siberië; een cluster van ijskoude sovjetblokhutten waar plaatselijke sjamaanse tradities waren gekruist met geavanceerde Moskovische praktijken, die daar door goelaggevangenen naartoe waren gebracht.


  ‘Ik vraag me af hoe ver je over de schreef moet gaan om hier benoemd te worden,’ peinsde Josh hardop.


  ‘Misschien wilde hij het wel,’ zei Quentin. ‘Misschien heeft hij het hier naar zijn zin. Die kerel moet dol zijn op eenzaamheid.’


  ‘Volgens mij had jij gelijk, ik denk dat ik de eerste ben die het niet meer trekt,’ zei Eliot, alsof hij een ander gesprek voerde. Hij betastte de donshaartjes op zijn wang. ‘Ik vind het hier maar niks. Ik krijg pukkeltjes van dit spul.’ Hij friemelde aan de stof van zijn Brakebills-zuidpyjama. ‘Volgens mij zou er best wel eens een smet op kunnen rusten.’


  Janet streek troostend over zijn arm. ‘Je redt het wel. Je hebt Oregon overleefd. Is dit erger dan Oregon?’


  ‘Misschien verandert hij me wel weer in een gans als ik het aardig vraag.’ ‘O, mijn god!’ zei Alice. ‘Dat nooit meer. Besef je wel dat we insecten hebben gegeten? We hebben insecten gegeten!’


  ‘Hoe bedoel je, nooit meer? Hoe denk je dan dat we teruggaan?’


  ‘Weet je wat ik zo leuk vond aan het gans-zijn?’ zei Josh. ‘Dat ik kon schijten waar ik wilde.’


  ‘Ik ga niet terug.’ Eliot gooide een witte kiezelsteen de witte wereld in, die onzichtbaar werd voordat hij de grond raakte. ‘Ik vlieg gewoon over de Zuidpool naar Australië. Of Nieuw-Zeeland - de wijngaarden daar zijn echt in opkomst. Een aardige schapenboer daar zal me adopteren en voeren met sauvignon blanc en mijn lever veranderen in een heerlijke foie gras.’


  ‘Misschien kan professor Mayakovsky je veranderen in een kiwi,’ zei Josh hulpvaardig. ‘De vogel, bedoel ik.’


  ‘Die kunnen niet vliegen.’


  ‘Hij lijkt me trouwens sowieso niet iemand die het ons naar de zin wil maken,’ zei Alice.


  ‘Hij moet veel in zijn eentje zijn,’ zei Quentin. ‘Ik vraag me af of we medelijden met hem moeten hebben.’


  Janet snoof.


  ‘Gak gak gak gak gak!’


  Er was geen betrouwbare manier om de tijd te meten op Brakebills-zuid. Klokken ontbraken en de zon was een matte, witte fluorescentie, die permanent een centimeter boven de witte horizon vastgenageld zat. Het deed Quentin denken aan de Waakdame, aan het feit dat zij altijd probeerde de tijd stop te zetten. Zij zou het hier heerlijk gevonden hebben.


  Die eerste middag brachten ze voor hun gevoel uren pratend op het dak van de westelijke toren door. Ze kropen bij elkaar om al het onbekende het hoofd te kunnen bieden. Niemand had zin om weer naar beneden te gaan, zelfs niet toen ze het zat waren om te staan en geen gespreksstof meer hadden. Dus gingen ze allemaal met hun rug tegen de stenen muur op de grond zitten en staarden maar wat in de bleke, mistige verte, badend in het vreemde, richtingloze, allesdoordringende witte licht dat van de sneeuw weerkaatste.


  Quentin leunde tegen de koele stenen en sloot zijn ogen. Hij voelde dat Alice haar hoofd op zijn schouder legde. Wat er ook gebeurde: aan haar zou hij zich vast kunnen houden. Wat er ook zou veranderen: zij zou altijd dezelfde blijven. Ze rustten.


  Later - het konden minuten, maar ook uren of dagen zijn geweest - deed hij zijn ogen weer open. Hij probeerde iets te zeggen en ontdekte dat hij niet kon praten.


  Een paar anderen waren al overeind gekomen. Professor Mayakovsky was boven aan de trap verschenen; zijn witte ochtendjas was vastgeknoopt over zijn pens. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Ik ben zo vrij geweest om jullie te beroven van het spraakvermogen,’ zei hij. Hij tikte tegen zijn adamsappel. ‘Op Brakebills-zuid wordt niet gepraat. Het is verschrikkelijk moeilijk om daaraan te wennen, maar volgens mij vergemakkelijkt het de overgang als ik jullie de eerste weken hier simpelweg belet te praten. Jullie mogen alleen je stem gebruiken in het kader van betoveringen, nergens anders voor.’


  De leerlingen staarden hem sprakeloos aan. Mayakovsky leek zich meer op zijn gemak te voelen nu niemand meer kon antwoorden.


  ‘Als jullie zo vriendelijk willen zijn me naar beneden te volgen? Het is tijd voor jullie eerste les.’


  Als Quentin over magie in boeken las, had één ding hem altijd verbaasd: het leek hem nooit erg moeilijk. Er waren heel veel opgetrokken wenkbrauwen, dikke boeken, lange witte baarden en wat al niet meer, maar als het er echt op aankwam, leerde je de spreuk uit je hoofd - of je las die gewoon op als dat te veel moeite was - verzamelde de kruiden, zwaaide met het stokje, wreef over de lamp, mengde het toverdrankje, sprak de woorden uit - en dan voerden de buitenaardse krachten zomaar jouw bevelen uit. Het was net zoiets als een saladedressing maken of met versnellingen rijden of Ikea-meubels in elkaar zetten: gewoon een vaardigheid die je onder de knie kon krijgen. Het kostte wat tijd en moeite, maar vergeleken met, laten we zeggen, kansberekening of hobo spelen - tja, eigenlijk was dat helemaal niet te vergelijken. Elke idioot kon toveren.


  Quentin was op een rare manier opgelucht geweest toen hij hoorde dat er meer bij kwam kijken dan dat. Deels was dat talent - die stille, onzichtbare inspanning die hij in zijn borst voelde als een betovering gelukt was. Maar het was ook werken, hard werken, verschrikkelijk hard werken. Elke betovering moest op honderden manieren worden aangepast en gewijzigd naargelang de heersende Omstandigheden - ze tooiden dat woord met een hoofdletter op Brakebills - waaronder ze werd uitgevoerd. Die Omstandigheden konden zo’n beetje alles zijn: magie was een gecompliceerd, vermoeiend instrument dat precies moest worden afgestemd op de context waarin het werkzaam was. Quentin had tientallen dichtbedrukte pagina’s met grafieken en diagrammen van buiten geleerd die de Majeure Omstandigheden en hoe die elke gegeven betovering beïnvloedden nauwkeurig beschreven. En dan, als je dat allemaal beheerste, moest je ook nog honderden Uitvloeisels en Uitzonderingen in je hoofd stampen.


  Als het al ergens op leek, dan was magie vergelijkbaar met een taal. En net als een taal behandelden tekstboeken en leraren het met het oog op het aanleren als een geordend systeem, hoewel het in feite complex, chaotisch en organisch was. Het volgde alleen de regels voor zover het daar zin in had en er waren bijna net zoveel uitzonderingsgevallen en eenmalige varianten als er regels waren. Deze Uitzonderingen werden aangegeven door rijen asterisken, kruisjes en andere, meer obscure tekens, die de lezer uitnodigden de vele voetnoten te bestuderen die de marges van magische naslagwerken vulden als talmoedisch commentaar.


  Het was Mayakovsky’s bedoeling om hen niet alleen al die details uit het hoofd te laten leren, maar die ook te absorberen en te internaliseren. De allerbeste tovenaars hadden talent, zo vertelde hij zijn geboeide, zwijgende gehoor, maar ze beschikten ook over een ongebruikelijke, verkapte, mentale machinerie, de delicaat maar krachtig correlerende en kruislings controlerende motoren die noodzakelijk waren om toegang te krijgen tot die enorme informatiemassa, om die te manipuleren en te beheersen.


  Die eerste middag verwachtte Quentin een les, maar in plaats daarvan liet Mayakovsky, toen hij klaar was met het betoveren van hun strottenhoofden, ieder van hen iets zien wat leek op een kloostercel: een kleine stenen kamer met één hoog tralieraam, één stoel en één vierkante houten tafel. Tegen een muur was een plank met magische naslagwerken bevestigd. Het had de kille, spartaanse uitstraling van een kamer die zojuist woest geveegd was met een bezem van berkentakken.


  ‘Zitten,’ zei Mayakovsky.


  Quentin ging zitten. De professor legde, als een man die een schaakbord opstelde, achtereenvolgens een hamer, een blok hout, een doos spijkers, een vel papier en een boekje gebonden in bleek kalfsperkament voor hem neer.


  Mayakovsky tikte op het papier. ‘Hamerbetovering van Legrand,’ zei hij. ‘Ken je die?’


  Die kende iedereen. Het was een standaardbetovering op school. Hoewel die in theorie eenvoudig was - hij zorgde alleen dat een spijker met één hamerklap recht in de beoogde plek schoot - was hij buitengewoon lastig uit te voeren. Hij bestond letterlijk uit duizenden permutaties, afhankelijk van de Omstandigheden. De Legrand-betovering was waarschijnlijk moeilijker dan die verdomde spijker er op de ouderwetse manier in slaan, maar voor didactische doeleinden kwam hij goed van pas.


  Mayakovsky tikte met een kalknagel op het boek. ‘Elke pagina in dit boek beschrijft een andere verzameling Omstandigheden. Allemaal verschillend. Begrepen? Plaats, weer, sterren, seizoen - dat zul je wel zien. Jij slaat de bladzijde om en je spreekt overeenkomstig elke verzameling Omstandigheden een betovering uit. Goede oefening. Ik kom terug als je het boek uit hebt. Khorosho?


  Mayakovsky’s Russische accent werd vetter naarmate de dag vorderde. Hij liet zijn verkortingen en de bepaalde lidwoorden weg. Hij deed de deur achter zich dicht. Quentin sloeg het boek open. Een niet zo creatief iemand had op de eerste pagina LAAT ALLE HOOP VAREN BIJ HET BINNENGAAN HIER geschreven. Iets zei Quentin dat Mayakovsky dit had gezien, maar het had laten staan.


  Al snel kende Quentin Legrands Hamerbetovering beter dan hij welke betovering dan ook ooit zou willen kennen. De Omstandigheden die in het boek werden opgesomd werden per pagina esoterischer en meer tegenfeitelijk. Hij deed Legrands Hamerbetovering ’s middags en ’s nachts, ’s zomers en ’s winters, op bergtoppen en duizenden meters onder het aardoppervlak. Hij deed hem onder water en op het maanoppervlak. Hij voerde hem vroeg op de avond tijdens een sneeuwstorm op een strand van het eiland Mangareva uit, wat behoorlijk onwaarschijnlijk was aangezien Mangareva deel uitmaakt van Frans-Polynesië en in de zuidelijke Stille Oceaan ligt. Hij deed de betovering als een man, als een vrouw, en één keer - was dat nou echt relevant? - als een hermafrodiet. Hij voerde hem uit terwijl hij woedend was, in een ambivalente bui en met grote spijt.


  Tegen die tijd was Quentins mond droog. Zijn vingertoppen waren gevoelloos. Hij had vier keer met de hamer op zijn duim geslagen. Het blok hout zat inmiddels vol platgeslagen ijzeren spijkerkoppen. Quentin kreunde geluidloos en liet zijn hoofd rusten tegen de harde rugleuning van de stoel. De deur vloog open en professor Mayakovsky kwam binnen met een rammelend dienblad.


  Hij zette het op de tafel. Er stonden een kop hete thee, een glas water, een bord met een klontje ranzige Europese boter en een dikke snee zuurdesembrood op, en een glas met iets wat twee vingers peperachtige wodka bleek te zijn, waarvan Mayakovsky eerst zelf een vinger opdronk voordat hij het weer op de tafel zette.


  Toen hij daarmee klaar was, gaf hij Quentin een harde klap in zijn gezicht.


  ‘Dat is omdat je aan jezelf hebt getwijfeld,’ zei hij.


  Quentin staarde hem aan. Hij bracht zijn hand naar zijn wang en dacht: deze man is kierewiet. Hij kan ons hier ik weet niet wat aandoen.


  Mayakovsky bladerde terug naar de eerste pagina van het boek. Hij draaide het vel papier met de betovering erop om en tikte erop. Op de achterkant stond een andere betovering geschreven: Bujolds Magische Spijkerextractie. ‘Ga verder alsjeblieft.’


  Wax on, wax off.


  Toen Mayakovsky vertrokken was, stond Quentin op en rekte zich uit. Zijn knieën kraakten. In plaats van weer te beginnen, liep hij naar het piepkleine raampje dat uitzicht bood op het besneeuwde maanlandschap. Door de pure monochromasie van het landschap begon hij kleuren te hallucineren. De zon was niet van zijn plaats geweken.


  



  Zo verliep Quentins eerste maand op Brakebills-zuid. De betoveringen veranderden en de Omstandigheden waren anders, maar de kamer was dezelfde en de dagen waren altijd, altijd, altijd identiek: lege, niet-aflatende, eindeloze woestenijen van herhaling. Mayakovsky’s onheilspellende waarschuwingen waren volledig bevestigd en aantoonbaar ietwat zacht uitgedrukt. Zelfs tijdens zijn slechtste perioden op Brakebills had Quentin altijd een knagend vermoeden gehad dat hij ergens mee wegkwam door daar te zijn, dat de offers die door zijn opleiders van hem gevraagd werden, hoe groot ook, niets voorstelden in vergelijking met de beloningen van het magiërsbestaan, waar hij zich op kon verheugen. Op Brakebills-zuid had hij voor het eerst het gevoel dat hij waar voor zijn geld kreeg.


  En hij begreep waarom ze hiernaartoe waren gestuurd. Wat Mayakovsky van hen vroeg was onmogelijk. Het menselijk brein was niet bedoeld om deze hoeveelheid informatie te verwerken. Als Fogg had geprobeerd dit regime op Brakebills af te dwingen, zou er een opstand zijn uitgebroken.


  Het was lastig te peilen hoe de anderen het ondergingen. Ze zagen elkaar tijdens het eten en als ze elkaar passeerden in de hal, maar vanwege het spreekverbod werd er geen medeleven betuigd; er werden alleen blikken uitgewisseld en schouders opgehaald, en dan nog weinig. Ze keken elkaar tijdens het ontbijt even glazig aan en wendden hun blik dan weer af. Eliots ogen waren leeg en Quentin vermoedde dat zijn eigen ogen er waarschijnlijk ook zo uitzagen. Zelfs Janets vrolijke gezicht was bevroren. Er werden geen briefjes uitgewisseld: de betovering die hun het praten belette, zorgde er blijkbaar ook voor dat hun pennen niet konden schrijven.


  Quentin verloor sowieso de belangstelling voor communicatie. Hij had eigenlijk moeten hunkeren naar menselijk contact, maar hij merkte dat hij


  zich van de anderen afwendde en zich veel meer in zichzelf keerde. Hij schuifelde als een gevangene door de stenen gangen van slaapkamer naar eetzaal naar eenzaam klaslokaal, onder de eentonige, starende blik van de witte zon. Een keer zwierf hij naar het dak van de westelijke toren en trof daar een van de anderen aan, een slungelige extrovert genaamd Dale, die een mime-show opvoerde voor een lusteloos publiek, maar het was echt niet de moeite waard om zijn hoofd te draaien om te volgen wat er gebeurde. Zijn gevoel voor humor was in de onmetelijkheid gestorven.


  Professor Mayakovsky leek dit verwacht te hebben, alsof hij wist dat het zou gebeuren. Na de eerste drie weken deelde hij mee dat hij de betovering die hun het spreken belette had opgeheven. Het nieuws werd stilzwijgend ontvangen. Niemand had het gemerkt.


  Mayakovsky begon veranderingen aan te brengen in het rooster. De meeste dagen waren nog steeds gewijd aan het blokken op de Omstandigheden en hun nooit aflatende Uitzonderingen, maar af en toe kwam hij met andere oefeningen. In een lege zaal richtte hij een driedimensionaal doolhof op dat bestond uit ringen van prikkeldraad waar de leerlingen op hoge snelheid voorwerpen door moesten laten zweven om hun concentratievermogen en controlevaardigheden aan te scherpen. In eerste instantie gebruikten ze knikkers en iets later stalen ballen, die maar iets kleiner waren dan de ringen. Als zo’n bal een ring raakte, knetterde er een vonk en kreeg de tovenaar een schok.


  Nog later moesten ze vuurvliegjes door datzelfde doolhof leiden door hun piepkleine insectenhersenen met wilskracht te beïnvloeden. Ze keken zwijgend toe hoe de anderen het deden; ze waren jaloers op eikaars successen en voelden minachting voor eikaars mislukkingen. Het bewind had voor onderlinge verdeeldheid gezorgd. Vooral Janet kon daar slecht tegen - ze had de neiging haar vuurvliegjes van te veel kracht te voorzien, waardoor ze midden in de lucht opgebakken werden en veranderden in wolkjes as. Mayakovsky liet haar met een stalen gezicht opnieuw beginnen, terwijl de tranen van onuitgesproken frustratie over haar wangen stroomden. Dit kon urenlang doorgaan. Niemand mocht de zaal verlaten voordat iedereen zijn oefening had voltooid. Meer dan eens sliepen ze er.


  Naarmate de weken verstreken en nog steeds niemand zijn mond opendeed, begaven ze zich steeds verder op terreinen van de magie waarvan Quentin nooit gedacht had dat hij het lef zou hebben die te proberen. Ze oefenden in transformaties. Hij leerde de betovering die hen in ganzen had


  veranderd te ontleden. Een groot deel van de truc, zo bleek, bestond uit het afwerpen, opslaan en vervolgens terugplaatsen van het verschil in lichaamsmassa. Ze brachten een hilarische middag door als ijsberen; gehuld in lagen vacht, vel en vet doolden ze onhandig in een kudde over de samengepakte sneeuw en gaven elkaar onschuldige meppen met hun gigantische, gele poten. Hun berenlichaam voelde onhandig aan en was topzwaar; tot grote hilariteit bleven ze maar ongewild omvallen.


  Niemand mocht Mayakovsky, maar het werd duidelijk dat hij geen bedrieger was. Hij kon dingen doen die Quentin op Brakebills nog nooit iemand had zien doen, dingen die volgens hem al eeuwen niet meer gedaan waren. Op een middag demonstreerde Mayakovsky - zonder dat hij toestond dat zij het probeerden - een betovering die de entropiestroom omkeerde. Hij verbrijzelde een glazen globe en zette die toen weer keurig in elkaar, als een filmpje dat versneld werd teruggespoeld. Hij knalde een heliumballon stuk en zette die toen weer in elkaar; hij vulde hem met de oorspronkelijke heliumatomen, die hij in sommige gevallen diep uit de longen viste van toeschouwers die ze hadden geïnhaleerd. Hij gebruikte kamfer om een spin plat te drukken - zonder daar noemenswaardige wroeging over te hebben - en bracht de spin toen, fronsend van inspanning, weer tot leven. Quentin zag het arme beest hopeloos getraumatiseerd in een kringetje rondkruipen op het tafelblad, verdwaasd uithalend naar niets. Toen trok hij zich terug in een hoekje en dook stuiptrekkend ineen, terwijl Mayakovsky overstapte op een ander onderwerp.


  Op een dag, na een maand of drie, kondigde Mayakovsky aan dat ze die middag zouden veranderen in poolvossen. Dat was een vreemde keuze - ze hadden al een paar zoogdieren gedaan en het was niet moeilijker dan de transformatie tot een gans. Maar waarom zouden ze tegenstribbelen? Een poolvos zijn bleek ongelooflijk leuk. Zodra de verandering een feit was, schoot Quentin er op zijn vier trillende poten over het pak sneeuw vandoor. Zijn kleine vossenlichaam was zo snel en licht, en zijn ogen waren zo dicht bij de grond, dat hij wel een laagvliegende straaljager leek. Piepkleine richeltjes en kruimeltjes sneeuw doemden als bergen en keien voor hem op. Hij sprong eroverheen, rende eromheen en knalde erdoorheen. Toen hij probeerde om te draaien, ging hij zo snel dat hij weggleed en in een warreling van sneeuw op de grond viel. De rest van de meute sprong vrolijk keffend en happend boven op hem.


  Het was een verbijsterende, collectieve vreugde-uitbarsting. Quentin was vergeten dat hij dat gevoel kon opbrengen, net zoals een verdwaalde grotonderzoeker het gevoel heeft dat zoiets als zonlicht nooit bestaan heeft, dat dat gewoon een wreed verzinsel was. Ze renden in kringetjes achter elkaar aan, hijgend, dollend en zich als idioten gedragend. Het was grappig, dacht Quentin met zijn stomme miniatuurvossenbrein, dat hij iedereen automatisch herkende. Dat was Eliot, met die vooruitstekende tanden. Dat plompe, blauwwitte schepsel was Josh. En dat kleine, glanzende exemplaar met grote ogen was Alice.


  Op een bepaald moment ontstond er spontaan een spel. Het ging erom zo snel mogelijk met je poten en je neus een brok ijs voort te duwen. Verder was de bedoeling van het spel niet echt duidelijk, maar ze wierpen zich uitzinnig op het brok ijs - of op degene die zich vóór hen op dat brok ijs had geworpen - en duwden dat vooruit tot de volgende zich op hen wierp.


  De ogen van een poolvos waren nou niet bepaald om over naar huis te schrijven, maar zijn neus was ongelooflijk. Quentins nieuwe neus was goddomme een sensorisch meesterwerk. Zelfs in het heetst van de strijd herkende hij klasgenoten door hun vacht te besnuffelen. In toenemende mate viel Quentin één geur meer op dan de andere. Het was een scherp, bijtend, stinkdierachtig luchtje dat voor een mens waarschijnlijk naar kattenpis had geroken, maar voor een vos iets verslavends had. Hij ving er tijdens het dollen om de paar minuten vleugjes van op en telkens als dat gebeurde, werd hij zo afgeleid dat hij zich net zo belazerd voelde als een vis aan een haakje.


  Er gebeurde iets met het spel. De onderlinge samenhang verdween. Quentin was nog steeds aan het spelen, maar er deden steeds minder medespelers met hem mee. Eliot ging er in een flits vandoor en verdween in de sneeuwhopen. De meute slonk tot tien, en vervolgens tot acht. Waar gingen ze naartoe? Quentins vossenbrein blafte. En wat was toch verdomme die ongelooflijke geur waar hij voortdurend op stuitte? Daar was die weer! Deze keer greep hij de bron van de geur bij haar nekvel en begroef zijn snuffelende snuit in haar vacht, omdat hij met wat er van zijn bewustzijn over was natuurlijk al die tijd al had geweten dat het Alice was die hij rook.


  Het was volkomen tegen de regels, maar het overtreden van de regels bleek net zo leuk als je eraan houden. Waarom was hij daar nou nooit eerder achter gekomen? De anderen speelden steeds wilder - ze probéérden niet eens meer achter het brok ijs aan te gaan - en het spel viel uiteen in kluitjes


  worstelende vossen en hij was aan het worstelen met Alice. Vossenhormonen en -instincten wonnen aan kracht, gaven het restant van zijn rationele, menselijke brein ervan langs en namen het over.


  Hij zette zijn tanden in de dikke vacht van haar nek. Het leek haar helemaal geen pijn te doen; in ieder geval niet op een manier die makkelijk te onderscheiden was van genot. Er was iets geks en dwingends aan de gang, en hij kon er op geen enkele manier mee stoppen - of misschien wel, maar waarom zou hij? Stoppen was een van die zinloze, afstompende menselijke impulsen waarvoor zijn vrolijke vossenbreintje niets dan minachting op kon brengen.


  Hij ving een glimp op van Alice’ wilde, donkere vossenoog dat rolde van angst en zich vervolgens half sloot van genot. Hun korte, snelle ademstoten maakten witte wolkjes in de lucht, vermengden zich en verdwenen. Haar witte vossenvacht was tegelijkertijd ruw en zacht, en elke keer dat hij dieper in haar binnendrong, maakte ze keffende gromgeluidjes. Hij wilde nooit meer ophouden.


  De sneeuw brandde onder hen, gloeide als brandende kolen. Ze stonden in brand en ze lieten zich door de vlammen verteren.


  



  Voor een buitenstaander zou het ontbijt van de dag erna er niet veel anders hebben uitgezien dan anders. Iedereen kwam in het ruimzittende, witte Brakebills-zuiduniform binnenschuifelen, ging zitten zonder te praten of naar een ander te kijken, en at wat er voor hem of haar werd neergezet. Quentin had echter het gevoel dat hij op de maan liep. Gigantische slowmotionpassen, oorverdovende stilte, gehuld in een vacuüm, miljoenen televisiekijkers. Hij durfde niemand aan te kijken, zeker Alice niet.


  Zij zat aan de andere kant van de tafel drie mensen van hem vandaan, onbewogen en onverstoorbaar, kalm gericht op haar havermoutpap. Hij zou met geen mogelijkheid kunnen zeggen wat er in haar omging. Maar hij wist wel waar alle anderen aan dachten. Hij wist zeker dat ze allemaal wisten wat er gebeurd was. Ze hadden er godverdomme geen geheim van gemaakt. Of hadden ze allemaal hetzelfde gedaan? Had iedereen gepaard? Zijn wangen gloeiden. Hij wist niet eens of ze nog maagd was. En of ze dat, als ze het was geweest, nog steeds was.


  Het zou allemaal zo’n stuk eenvoudiger zijn als hij maar begreep wat het betekende, maar dat deed hij niet. Zou hij verliefd zijn op Alice? Hij probeerde zijn gevoelens voor haar te vergelijken met wat hij zich herinnerde van zijn gevoelens voor Julia, maar die twee emoties stonden mijlenver van elkaar af. Het was gewoon uit de hand gelopen, meer niet. Zij waren het niet geweest, maar hun vossenlichamen. Ze moesten het allemaal maar met een korreltje zout nemen.


  Mayakovsky zat aan het hoofd van de tafel nogal zelfvoldaan te kijken. Hij had geweten dat dit zou gebeuren, dacht Quentin woedend, terwijl hij met zijn vork in zijn boekweitpap hakte. Een stelletje tieners dat twee maanden opgesloten zit in het Fort der Eenzaamheid en vervolgens in de lichamen van stomme, geile zoogdieren wordt gestopt. Wie zou daar niet van uit zijn dak gaan?


  Welke perverse, persoonlijke bevrediging Mayakovsky ook uit het gebeuren gehaald had, de week erna werd duidelijk dat het ook een staaltje praktisch management geweest was. Quentin stortte zich namelijk op zijn magiestudie met de laserachtige aandacht van iemand die wanhopig zijn best deed de blikken van anderen te vermijden of nadacht over dingen die er werkelijk toe deden, bijvoorbeeld over wat hij echt voor Alice voelde en wie het geweest was die op het ijs met haar geneukt had, hij of de vos. Het was weer stampen geblazen, zwoegend ploegen door Omstandigheden en Uitzonderingen en talloze ezelsbruggetjes die speciaal bedoeld waren om hem te dwingen talloze triviale weetjes in het zachte weefsel van zijn reeds superdoordrenkte hersenen te verankeren.


  Ze vervielen in een collectieve stamtrance. Het gewiste palet van de Antarctische wereld hypnotiseerde hen. De verschuivende sneeuwhopen buiten onthulden heel even een rand donkere kleischalie - het enige topografische hoogtepunt in een kleurloze wereld - en de leerlingen keken ernaar vanaf het dak alsof ze naar de televisie keken. Het deed Quentin denken aan de woestijn in Duin aan de wandel: god, hij had al eeuwen niet meer aan Fillory gedacht. Quentin vroeg zich af of de rest van de wereld, zijn leven vóór dit leven, slechts een lugubere droom was geweest. Als hij zich nu de wereldbol voor de geest haalde, was die volledig Antarctisch; een complete wereld waarover dit monochromatische continent zich als een bevroren kankergezwel had uitgezaaid.


  Hij werd een beetje gestoord. Dat gold voor iedereen, hoewel het op elk van hen een andere uitwerking had. Sommigen raakten geobsedeerd door seks. Hun verstandelijke vermogens waren zo verdoofd en uitgeput dat ze beesten werden; beesten die wanhopig op zoek waren naar welk woordeloos contact dan ook. Spontane orgiën waren niet ongewoon. Quentin werd er ’s avonds meer dan eens door verrast. Ze kwamen altijd in schijnbaar willekeurige samenstellingen bij elkaar in een leeg klaslokaal of op iemands slaapkamer. Semianonieme groepjes met hun witte uniformen half of helemaal uit, die met glazige en verveelde ogen rukten, streelden en pompten - altijd in stilte. Hij zag Janet een keer meedoen. Dit vertoon diende net zozeer voor andere mensen als voor henzelf, maar Quentin deed nooit mee en keek zelfs niet eens; hij draaide zich gewoon om, voelde zich superieur en ook op een vreemde manier boos. Misschien was hij gewoon boos omdat iets hem ervan weerhield mee te doen. Hij was buitenproportioneel opgelucht dat hij Alice er nooit bij zag.


  De tijd vergleed, althans, Quentin wist dat die, in theorie, wel zo’n beetje moest verglijden, hoewel hij er persoonlijk niet veel bewijzen van zag, tenzij je de rare verzameling snorren en baarden die hij en zijn mannelijke klasgenoten lieten groeien meetelde. Hoeveel hij ook at, hij werd steeds magerder. Zijn gemoedstoestand ging van gehypnotiseerd naar hallucinatoir. Piepkleine, willekeurige dingen werden beladen met een overweldigende betekenis - een ronde kiezelsteen, een verdwaald stukje stro van een bezem, een donkere plek op een witte muur - die minuten later weer vervloog. In het klaslokaal zag hij soms fantastische schepselen tussen zijn klasgenoten zitten: een enorm, elegant, bruin, stekend insect dat zich vastklampte aan de rug van een stoel, een reusachtige hagedis met een eeltige huid en een Duits accent, waarvan de kop in witte vlammen gehuld was - hoewel hij later nooit zeker wist of hij het zich verbeeld had. Eén keer dacht hij de man te zien wiens gezicht verborgen werd door een tak. Hij was bijna aan het eind van zijn Latijn.


  En toen deelde Mayakovsky op een ochtend tijdens het ontbijt plompverloren mee dat ze nog twee weken te gaan hadden en dat het tijd was om serieus aandacht te gaan besteden aan het eindexamen. Dat behelsde simpelweg dit: ze moesten van Brakebills-zuid naar de Zuidpool lopen. De afstand was zo’n achthonderd kilometer. Ze zouden geen eten, geen kaarten en geen kleding meekrijgen. Ze zouden zichzelf moeten beschermen en in leven houden met behulp van magie. Vliegen was uitgesloten - ze zouden te voet of helemaal niet gaan, en in de gedaante van mensen, niet als een beer, een pinguïn of een ander, van nature vorstbestendig beest. Samenwerking tussen leerlingen was verboden - ze konden het zien als een wedstrijd, als ze dat wilden. Er was geen tijdslimiet. Het examen was niet verplicht.


  Twee weken was niet echt lang om je gedegen voor te bereiden, maar het was meer dan lang genoeg om overgeleverd te zijn aan het nemen van de beslissing. Ja of nee, blijven of weggaan? Mayakovsky benadrukte dat de veiligheidsmaatregelen minimaal zouden zijn. Hij zou zijn best doen hen onderweg te volgen, maar er was geen enkele garantie dat hij hun arme, onderkoelde hachje kon redden als ze het verpestten.


  Er was veel te bestuderen. Zou zonnebrand een probleem zijn? Sneeuwblindheid? Zouden ze de onderkant van hun voeten moeten verstevigen of een poging doen om magisch schoeisel te scheppen? Was er een manier om schapenvet, waarmee ze Chkhartishvili’s betovering van Omhullende Warmte konden uitvoeren, uit de keuken te bemachtigen? En als het examen niet eens verplicht was, wat had het dan voor zin? Wat zou er gebeuren als ze zakten? Het klonk meer als een ritueel of een ceremonie dan een eindexamen.


  



  De laatste ochtend stond Quentin vroeg op met het voornemen in de keuken op zoek te gaan naar bestanddelen voor sluikbetoveringen. Hij had besloten aan het eindexamen mee te doen. Hij moest weten of hij het al dan niet zou kunnen. Zo eenvoudig was dat.


  De meeste kastjes zaten op slot - hij was waarschijnlijk niet de eerste leerling die op dit idee was gekomen - maar hij slaagde er wel in zijn zakken te vullen met meel, een verdwaalde zilveren vork en een paar oude, uitlopende knoflooktenen die wellicht van pas zouden komen, waarvoor wist hij niet. Hij ging op weg naar beneden.


  Alice stond op de overloop tussen twee verdiepingen op hem te wachten. ‘Ik moet je iets vragen,’ zei ze met een stem vol verse vastbeslotenheid. ‘Ben je verliefd op mij? Het is prima als dat niet zo is, ik wil het alleen weten.’


  Ze haalde het bijna; het laatste stukje kon ze er niet helemaal hardop uit krijgen, dus fluisterde ze dat.


  Hij had haar sinds die middag dat ze vossen waren geweest niet één keer meer aangekeken. Minstens drie weken. Nu stonden ze samen op de gladde, ijskoude stenen vloer hopeloos menselijk te zijn. Hoe kon iemand die haar haren vijf maanden lang niet gewassen noch geknipt had er zo prachtig uitzien?


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Zijn stem was schor door het weinige gebruik. De woorden joegen hem meer angst aan dan welke betovering die hij ooit


  uitgevoerd had. ‘Ik bedoel, je zou denken dat ik het wist, maar dat is niet zo. Ik weet het echt niet.’


  Hij probeerde luchtig en gemoedelijk te klinken, maar zijn lichaam voelde zwaar. De vloer accelereerde in hoog tempo omhoog met hen tweeën erop. Op dat moment, het moment dat hij het helderst had moeten zijn, had hij geen idee of hij stond te liegen of de waarheid vertelde. Nou had hij hier zoveel tijd studerend doorgebracht, zoveel geleerd; waarom had hij nou dit ene niet geleerd? Hij stelde hen beiden teleur, zichzelf en Alice.


  ‘Geeft niks,’ zei ze met een snel lachje dat het bindweefsel dat Quentins hart in zijn borst hield uitrekte. ‘Dat dacht ik al. Ik vroeg me meer af of je erover zou liegen.’


  Hè? ‘Had ik moeten liegen dan?’


  ‘Het geeft niets, Quentin. Het was fijn. De seks, bedoel ik. Je beseft toch wel dat je af en toe leuke dingen mag doen, hè?’


  Ze redde hem van het geven van een antwoord door op haar tenen te gaan staan en hem zacht op zijn lippen te kussen. Haar lippen waren droog en gebarsten, maar het puntje van haar tong was zacht en warm. Het voelde als het laatste warme ding ter wereld.


  ‘Probeer niet dood te gaan,’ zei ze. Ze gaf een tikje op zijn ruwe wang en verdween in de vroege schemering voor hem uit de trap af.


  



  Na dat pijnlijke voorval was het examen bijna een ‘o ja, dat was er ook nog’. Ze werden een voor een met tussenpozen vrijgelaten op de sneeuwvlakte om samenwerking te ontmoedigen. Mayakovsky liet Quentin zijn kleren uittrekken - daar gingen zijn meel, zijn knoflook en die gebogen zilveren vork - en naakt naar buiten lopen, voorbij de reeks beschermende betoveringen die de temperatuur op Brakebills-zuid draaglijk hielden. Toen hij die onzichtbare grens overschreed, sloeg de kou hem in zijn gezicht en die was onvoorstelbaar. Quentin kreeg stuiptrekkingen en zijn hele lichaam verkrampte. Hij had het gevoel in brandende kerosine gegooid te zijn. De lucht schroeide zijn longen. Hij klapte voorover en klemde zijn handen in zijn oksels.


  ‘Goede reis,’ riep Mayakovsky. Hij gooide Quentin een plastic zakje met iets grijs en vettigs toe. Schapenvet. ‘Bog s’vami.’


  Ach ja. Quentin wist dat zijn vingers binnen een paar tellen te verdoofd zouden zijn om te kunnen toveren. Hij rukte het zakje open, propte zijn


  handen erin en stamelde Chkhartishvili’s Omhullende Warmte. Daarna werd het makkelijker. Hij bracht de overige betoveringen een voor een in laagjes aan: bescherming tegen de wind en de zon, snelheid, sterke benen, verstevigde voeten. Hij sprak een navigatiebetovering uit en er verscheen een groot, lichtgevend, gouden kompas dat alleen hij kon zien boven zijn hoofd aan de witte hemel.


  Quentin kende de theorie achter de betoveringen, maar hij had ze nooit allemaal tegelijk in volle omvang uitgeprobeerd. Hij voelde zich een superheld. Hij voelde zich bionisch. Hij was er klaar voor.


  Hij draaide het kompas naar de Z en begon op een drafje in de richting van de horizon te lopen. Zijn blote voeten ploften geluidloos door de droge poedersneeuw terwijl hij rond het gebouw rende dat hij zojuist had verlaten. Met de juiste versterkende betoveringen voelden zijn bovenbenen als pneumatische zuigers. Zijn kuiten waren stalen vrachtwagenveren. Zijn voeten waren zo sterk en gevoelloos als remschoenen van kevlar.


  Later herinnerde hij zich bijna niets van de week die volgde. Het hele gebeuren was erg emotieloos. Teruggebracht tot de technische essentie was het een kwestie van bevoorrading, van het koesteren, bewaken en aanwakkeren van het flakkerende vlammetje van leven en bewustzijn in zijn lichaam, terwijl het volledige continent Antarctica de warmte, de suiker en het water die het brandende hielden probeerde uit te logen.


  Hij sliep licht en erg weinig. Zijn urine werd donkergeel en stopte vervolgens volledig met vloeien. De eentonigheid van de omgeving was meedogenloos. Elke lage krakende richel waar hij overheen klom, onthulde een vergezicht dat was samengesteld uit identieke bestanddelen, neergelegd in een patroon van oneindige achteruitgang. Zijn gedachten maakten kringetjes. Hij verloor alle besef van tijd. Hij zong een reclamedeuntje en de titelsong van de Simpsons. Hij praatte tegen James en Julia. Soms verwarde hij James met Martin Chatwin en Julia met Jane. Het vet smolt weg uit zijn lichaam; zijn ribben staken steeds verder uit, probeerden zich door zijn huid naar buiten te dringen. Hij moest voorzichtig zijn. Zijn foutmarge was niet groot. De betoveringen die hij gebruikte, waren krachtig en zeer duurzaam, ze leidden een eigen leven. Als hij hierbuiten stierf, zou zijn ontzielde lichaam waarschijnlijk op eigen kracht vrolijk verder joggen in de richting van de pool.


  Een a twee keer per dag, soms vaker, opende zich opeens een blauwe spleet onder zijn voeten en dan moest hij daaromheen draven of er met behulp van magie overheen springen. Eén keer liep hij er recht in en viel twaalf meter naar beneden in de blauwgekleurde duisternis. De beschermende betoveringen rond zijn bleke, naakte lichaam waren zo dik dat hij het amper merkte. Hij zorgde gewoon dat hij langzaam tot stilstand kwam, zich vastklemde tussen twee ruwe ijswanden, zichzelf vervolgens weer als de Lorax naar buiten tilde en verder rende.


  Zelfs toen zijn fysieke kracht afnam, teerde hij op de ijzeren magische kracht die hij als gast van professor Mayakovsky had gekregen. Het voelde niet meer als mazzel wanneer hij een succesvolle betovering uitvoerde. De werelden van magische en fysieke realiteit waren voor hem allebei even echt en aanwezig. Onbewust riep hij eenvoudige betoveringen op. Hij greep net zo natuurlijk naar de magische kracht binnen in hem als hij naar het zoutvaatje op de eettafel zou grijpen. Hij beschikte nu zelfs over de capaciteiten om een beetje te improviseren, om een gooi te doen naar magische Omstandigheden waar hij niet in getraind was. De implicaties hiervan waren verbluffend: magie was niet gewoon iets willekeurigs, maar had een daadwerkelijke vorm - een zelfgelijkende, chaotische vorm, maar onbewust waren zijn blindelings graaiende, mentale vingertoppen die gaan analyseren.


  Hij herinnerde zich een les die Mayakovsky een paar weken eerder had gegeven en waar hij op dat moment niet veel aandacht aan had besteed. Nu hij echter aan één stuk door over de bevroren, gebarsten vlakten in zuidelijke richting jogde, schoot het hem bijna woordelijk weer te binnen.


  ‘Jullie hebben een hekel aan me,’ zo was Mayakovsky begonnen. ‘Jullie kunnen me niet uitstaan, skraelings.’ Zo noemde hij hen, skraelings. Blijkbaar was dat een Vikingwoord dat zoiets als ‘stumpers’ betekende.


  ‘Maar als jullie nog één keer in jullie leven naar me willen luisteren, doe dat dan nu. Zodra je als tovenaar merkt dat het je allemaal redelijk vlot afgaat, begin je vrijelijk de realiteit te manipuleren. Niet allemaal - ik denk dat de kans dat jij, Dale, die stap zult zetten erg klein is. Maar voor sommigen van jullie zal het toveren op een dag heel gemakkelijk gaan, bijna automatisch, zonder noemenswaardige bewuste inspanning. Ik vraag jullie alleen dat je die verandering, zodra daarvan sprake is, op waarde weet te schatten en er alert op bent. Want voor de ware tovenaar bestaat er geen duidelijke scheidslijn tussen wat er binnen en wat er buiten de geest ligt. Wanneer je iets wilt, wordt het werkelijkheid, een substantie. Indien je het versmaadt, zie je dat het vernietigd wordt. Een meestermagiër is in dat opzicht niet veel anders dan een soort waanzinnige. Je hebt een zeer helder hoofd en een zeer sterke wil nodig om te opereren als je eenmaal in die positie verkeert. En je komt er heel snel achter of je over die helderheid en die kracht beschikt.’


  Mayakovsky staarde met onverholen afschuw nog even naar hun zwijgende gezichten en stapte toen van het verhoginkje af. ‘Leeftijd,’ hoorde Quentin hem mompelen. ‘Het is aan de jeugdigen niet besteed. Net als de jeugd.’


  Toen het eindelijk donker werd, schenen de sterren met een onmogelijke kracht en schoonheid fel boven zijn hoofd. Quentin rende met opgeheven hoofd en hoog opgetrokken knieën, zonder beneden de gordel nog langer iets te voelen, glorieus geïsoleerd, volledig opgaand in het spektakel. Hij werd niets, een rennende schim, een zweempje warm vlees in een stil universum van middemachtelijke vorst.


  Eén keer werd de duisternis een paar minuten onderbroken door een flikkering aan de horizon. Hij besefte dat dat een andere leerling moest zijn, een andere skraeling als hij, die zich over een parallelle route voortbewoog, maar veel verder naar het oosten, minstens dertig of veertig kilometer, en vóór hem. Hij overwoog zijn koers te verleggen om contact te leggen. Maar zeg nou zelf: wat had dat voor zin? Moest hij het risico nemen te zakken vanwege samenwerking, alleen om gedag te zeggen? Waar had hij, een schim, een piepklein zweempje warm vlees, iemand anders voor nodig?


  Wie het ook was, dacht hij emotieloos, hij of zij gebruikte een andere verzameling betoveringen dan hij. Vanaf deze afstand kon hij de magie niet thuisbrengen, maar de bezweringen stootten een grote hoeveelheid bleekroze en wit licht uit.


  Inefficiënt, dacht hij. Onelegant.


  Toen de zon opkwam, verloor hij de andere leerling weer uit het oog.


  



  Onmetelijk veel later knipperde Quentin met zijn ogen. Hij was de gewoonte om zijn magisch weerbestendige ogen te sluiten kwijt, maar nu zat hem iets dwars. Het was iets wat hem zorgen baarde, hoewel 'hij de reden daarvan amper op een bewuste, coherente manier onder woorden kon brengen. Er zat een zwarte vlek in zijn beeld.


  Het landschap was zonodig nog eentoniger geworden. De momenten waarop strepen donker, bevroren gesteente door de witte sneeuw schoten lagen ver achter hem. Eén keer was hij langs iets gelopen waarvan hij redelijk zeker wist dat het een neergestorte meteoriet was; een klomp van iets zwarts, dat als een verdwaald stuk houtskool vastzat in de sneeuw. Maar dat was lang geleden.


  Hij was ver heen. Na dagen zonder echte slaap was zijn geest een machine die bezweringen controleerde en zijn voeten in beweging hield, verder niets. Maar tijdens het afvinken van afwijkingen zag hij ook iets raars aan zijn kompas. De naald schommelde grillig heen en weer en werd op een bepaalde manier uit balans gebracht. De N was enorm groot en opgezwollen; hij nam vijfzesde van de cirkel in beslag. De andere windrichtingen waren bijna helemaal verschrompeld. De Z, die hij zou moeten volgen, was gekrompen tot een piepklein krabbeltje.


  De zwarte vlek was minder breed dan hoog en bewoog met zijn looppas op en neer zoals een extern voorwerp dat deed. Het hoornvlies was dus niet beschadigd. En bovendien werd de vlek steeds groter. Het was Mayakovsky; hij stond alleen in het poederige niets en had een deken in zijn handen. Hij moest op de pool zijn. Quentin was volkomen vergeten waar hij naartoe op weg was en waarom.


  Toen hij hem dicht genoeg genaderd was, greep Mayakovsky hem vast. De lange man bromde, wikkelde de zware kriebeldeken om hem heen en legde hem met een zwaaibeweging op de sneeuw. Quentins benen bewogen nog een paar tellen en toen lag hij stil; hijgend, op zijn zij, kronkelend als een vis in het net. Het was voor het eerst in negen dagen dat hij gestopt was met rennen. De hemel tolde. Hij kokhalsde.


  Mayakovsky stond over hem heen gebogen. ‘Molodyetz, Quentin. Beste kerel. Beste kerel. Je hebt het gehaaid. Je gaat naar huis.’


  Er zat iets vreemds in Mayakovsky’s stem. Het snerende was weg en er klonk een verstikte emotie in door. Een verwrongen glimlach onthulde heel even de gele tanden in het ongeschoren gezicht van de oude tovenaar. Hij trok Quentin met één hand overeind; hij zwaaide met zijn andere hand en er verscheen een poort in de lucht. Daar duwde hij Quentin zonder veel plichtplegingen doorheen.


  Quentin wankelde en viel in een psychedelisch groene kleurenpracht die hem zo hevig overviel, dat hij die in eerste instantie niet herkende als het achterterras van Brakebills op een warme zomerdag. Na de wezenloosheid van het poolijs was de campus een hallucinerende draaikolk van geluid, kleur en warmte. Hij kneep zijn ogen dicht. Hij was thuis.


  Hij rolde op zijn rug op de gloeiend hete, gladde tegels. Vogels zongen oorverdovend. Hij opende zijn ogen. Die ontmoetten een tafereel dat nog vreemder was dan de bomen en het gras: aan de andere kant van de poort kon hij nog steeds de lange tovenaar met de afhangende schouders tegen de Antarctische achtergrond zien staan. Sneeuw stoof om hem heen op. Een paar verdwaalde kristallen zweefden erdoorheen en verdampten halverwege. Het leek een schilderij op een ovaal paneel dat midden in de lucht was opgehangen. Maar het magische raam begon zich al te sluiten. Hij zal zich wel voorbereiden op de terugkeer naar zijn lege poolhuis, dacht Quentin. Hij zwaaide, maar Mayakovsky keek niet naar hem. Hij keek naar de Doolhof en de rest van de Brakebillscampus. Het onverholen verlangen op zijn gezicht was zo ondraaglijk dat Quentin een andere kant op moest kijken.


  Toen ging de poort dicht. Het was voorbij. Het was eind mei en de lucht zat vol stuifmeel. Na de ijle atmosfeer van Antarctica smaakte die heet en dik als soep. Het leek veel op die dag dat hij op Brakebills was aangekomen, regelrecht uit die kille middag in Brooklyn. De zon brandde ongenadig. Hij nieste.


  Ze zaten allemaal op hem te wachten, of bijna allemaal: in ieder geval Eliot, Josh en Janet. Ze droegen hun oude schooluniformen en oogden vadsig, blij en ontspannen, en niet aangedaan, alsof ze het afgelopen halfjaar alleen maar op hun gat hadden gezeten en tosti’s hadden gegeten.


  ‘Welkom terug,’ zei Eliot. Hij zat te kauwen op een gele peer. ‘Ze vertelden ons pas tien minuten geleden dat je misschien terug zou komen.’


  ‘Wow.’ Josh zette grote ogen op. ‘Wat zie jij er mager uit, man. Tovenaar heeft dringend eten nodig. En misschien ook een douche.’


  Quentin wist dat hij binnen een minuut of twee in tranen zou uitbarsten en flauw zou vallen. Mayakovsky’s kriebelige wollen deken zat nog steeds om hem heen gewikkeld. Hij keek naar zijn bleke, ijskoude voeten. Er leek niets bevroren te zijn, hoewel een van zijn tenen raar omhoogstak. Het deed nog geen pijn.


  Het was erg, erg lekker, waanzinnig lekker om zo met zijn rug op de hete tegels te liggen, terwijl de anderen op hem neerkeken. Hij wist dat hij eigenlijk op moest staan, al was het alleen maar uit beleefdheid, maar hij had nog geen zin om zich te bewegen. Hij vond dat hij best nog even mocht blijven liggen. Hij had wel wat rust verdiend.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg Josh. ‘Hoe was het?’


  ‘Alice heeft je vet verslagen,’ zei Janet. ‘Zij is twee dagen geleden al teruggekomen. Ze is al naar huis.’


  ‘Je bent anderhalve week daar geweest,’ zei Eliot. ‘We maakten ons zorgen over je.’


  Waarom gingen ze maar door met praten? Het zou perfect zijn als hij alleen maar in stilte naar hen kon staren. Gewoon naar hen kijken en luisteren naar de tsjilpende vogels en voelen hoe de warme tegels hem droegen. En misschien dat iemand een glas water voor hem zou kunnen halen, hij had verschrikkelijke dorst. Hij probeerde dit laatste gevoel onder woorden te brengen, maar zijn keel was droog en gebarsten. Hij kreeg er uiteindelijk alleen maar een zacht, krakend geluidje uit.


  ‘O, volgens mij wil hij het van ons weten,’ zei Janet. Ze nam een hap van Eliots peer. ‘Nou, alleen jullie twee zijn maar gegaan. Je denkt toch niet dat we gek zijn?’


  Alice


  Quentin ging die zomer niet naar Brooklyn, omdat zijn ouders daar niet meer woonden. Van het ene op het andere moment en zonder hem te raadplegen hadden ze hun huis in Park Slope voor een kolossaal bedrag verkocht en zich min of meer teruggetrokken in een nepkoloniaal McHerenhuis in een rustige buitenwijk van Boston met de naam Chesterton, waar Quentins moeder fulltime kon schilderen en zijn vader god mocht weten wat kon doen.


  De schok van het gescheiden worden van de plek waar hij was opgegroeid was des te verrassender omdat die nooit echt kwam. Quentin ging op zoek naar het deel van hem dat zijn oude buurt had moeten missen, maar dat was er niet. Hij veronderstelde dat hij zijn oude identiteit en zijn oude leventje zonder het te beseffen allang van zich afgeschud moest hebben. Dit maakte de wond gewoon schoner en netter. Echt, het was waarschijnlijk veel makkelijker zo. Niet dat zijn ouders voor de aardigheid waren verhuisd, of om een andere logische reden dan een financiële.


  Het huis in Chesterton was geel met groene luiken en stond op een stuk grond dat zo agressief was vormgegeven dat het een virtuele representatie van zichzelf leek. Hoewel het in een vagelijk koloniale stijl was afgewerkt en uitgevoerd, was het zo gigantisch - het dijde naar alle kanten uit met extra vleugels, gevels en daken - dat het leek alsof het was opgeblazen in plaats van gebouwd. Buiten stonden enorme betonnen aircobunkers dag en nacht te brommen. Het was nog onwerkelijker dat de werkelijke wereld doorgaans was.


  Toen Quentin voor de zomervakantie thuiskwam - de Brakebillszomer, september voor de rest van de wereld - schrokken zijn ouders van zijn broodmagere verschijning, zijn holle ogen en zijn opgejaagde gedrag. Maar hun nieuwsgierigheid naar hem was, zoals altijd, gering genoeg om hanteerbaar te zijn. Bovendien begon hij met behulp van hun massieve, altijd volle, buitenstedelijke ijskast al snel weer aan te komen.


  Aanvankelijk was het een opluchting om het voortdurend warm te hebben, elke dag uit te slapen en bevrijd te zijn van Mayakovsky, de Omstandigheden en dat genadeloze, witte winterlicht. Maar na tweeënzeventig uur verveelde Quentin zich alweer dood. In Antarctica had hij lopen fantaseren over niets hoeven doen behalve op bed liggen, slapen en in het niets staren, maar nu hij die lege uren had, werden ze verbazingwekkend snel oud. De lange stiltes op Brakebills-zuid hadden ervoor gezorgd dat hij geen geduld meer kon opbrengen voor gesprekken over koetjes en kalfjes. Hij had geen belangstelling meer voor televisie - in zijn ogen was de tv een elektronische poppenkast, een artificiële versie van een imitatiewereld die hem sowieso niets zei. Het echte leven - of was Brakebills nou een fantasieleven? - dat deed ertoe, en dat speelde zich af op een andere plek.


  Zoals meestal als hij aan huis gebonden was, ging hij zich te buiten aan Fillory. De oude omslagen uit de jaren zeventig van de vorige eeuw leken met hun psychedelische Yellow-Submarine-palet elke keer meer gedateerd; van een paar titels waren de omslagen helemaal losgeraakt en als boekenleggers tussen de bladzijden gestopt. Maar de wereld binnen in de boeken was net zo fris en levendig als altijd, onaangetast door de tijd. Quentin had eigenlijk nooit oog gehad voor het ingenieuze van het tweede boek, Het meisje dat de tijd vaststelde, waarin Rupert en Helen regelrecht vanuit hun respectieve internaten naar Fillory gedwongen worden; de enige keer dat de Chatwins de oversteek in de winter maken in plaats van in de zomer. Ze belanden in een vroegere tijd, een periode die de verhaallijn van het eerste boek overlapt. Met behulp van voorkennis volgt Rupert de sporen van Martin en Helen - de vroegere Helen - terwijl ze de handelingen van De wereld in de wanden stuk voor stuk herhalen. Hij blijft net uit het zicht, laat aanwijzingen achter en helpt hen zonder dat ze dat weten (de mysterieuze persoon die alleen bekend is als Die Van Hout blijkt een vermomde Rupert te zijn geweest); Quentin vroeg zich af of Plover Het meisje dat de tijd vaststelde alleen had geschreven om alle gaten in het plot van De wereld in de wanden te onderbouwen.


  Ondertussen scheept Helen zich in voor een jacht op het mysterieuze Speurbeest van Fillory, dat volgens de legende niet te vangen is. Maar mocht je daar - los van alle logica - wél in slagen, dan zou het naar verluidt je hartenwens vervullen. Het wordt een verraderlijke, omslachtige achtervolging die op de een of andere manier in en uit de betoverde wandtapijten slingert die de bibliotheek van kasteel Witspits verfraaien. Ze vangt alleen heel af en toe een glimp van hem op, als hij koket van achter een geborduurde struik naar haar gluurt en vervolgens in een flikkering van gespleten hoeven verdwijnt.


  Aan het eind komen zoals gebruikelijk de tweelingrammen Ember en Umber opdagen, als een stelletje sinistere, herkauwende opperbevelhebbers. Ze hadden uiteraard een bepaalde invloed, maar hun supervisie op Fillory had een licht Orwelliaans kantje: ze waren van alles op de hoogte en hun krachten waren schijnbaar onbegrensd, maar ze verwaardigden zich zelden actief tussenbeide te komen namens de schepselen over wie zij de leiding hadden. Meestal gingen ze gewoon tekeer tegen alle betrokkenen vanwege de rotzooi die ze hadden gemaakt, maakten ze eikaars zinnen af en lieten ze vervolgens iedereen de eed van trouw opnieuw afleggen, voordat ze ervandoor gingen om de alfalfa-akkers van een of andere onfortuinlijke boer af te grazen. Ze leidden Rupert en Helen met vaste hand weer terug naar de echte wereld, terug naar de vochtige, kille, donker gelambriseerde zalen van hun internaten, alsof ze er nooit waren weggeweest.


  Quentin ploegde zelfs door Duin aan de wandel, het vijfde en laatste boek in de reeks - althans, het laatste voorzover iedereen behalve Quentin wist - en niet erg geliefd bij de fans. Het was anderhalf keer zo dik als alle andere boeken; Helen en de jongste Chatwin, slimme, introverte Jane, speelden er de hoofdrollen in. De toon van Duin aan de wandel verschilde van die van de eerdere boeken: omdat ze in de laatste twee delen tevergeefs op zoek zijn geweest naar hun verdwenen broer Martin, wordt de meestal zo opgewekte Engelse onverzettelijkheid van de Chatwins getemperd door een melancholieke stemming. Bij het binnengaan van Fillory zien de twee meisjes een mysterieus zandduin dat automatisch door het koninkrijk wordt geblazen. Ze klimmen erop en worden door het groene platteland van Fillory naar een dromerige woestijnvlakte in het uiterste zuiden gereden, waar ze zo’n beetje de rest van het boek doorbrengen.


  Er gebeurt bijna niets. Jane en Helen vullen de bladzijden met eindeloze gesprekken over goed en kwaad, christelijke metafysica voor tieners en de vraag of hun ware verplichtingen al dan niet op aarde of in Fillory liggen. Jane is vreselijk ongerust over Martin maar ook, net als Quentin, een beetje jaloers: welke ijzeren wet de Chatwins er ook van weerhouden had voor altijd in Fillory te blijven, hij had een uitweg gevonden, of die had hem gevonden. Dood of levend, hij was erin geslaagd zijn toeristenvisum te laten verlopen.


  Maar Helen, die nogal venijnige trekjes heeft, veracht Martin - zij denkt dat hij zich alleen maar in Fillory verborgen houdt om niet naar huis te hoeven. Hij is het kind dat niet wil ophouden met spelen of dat niet naar bed wil. Hij is Peter Pan. Het werd tijd dat hij volwassen werd en de echte wereld onder ogen zag! Ze noemt hem egoïstisch, genotzuchtig, ‘de grootste baby van ons allemaal’.


  Uiteindelijk worden de zussen opgepikt door een majestueuze klipper die door het zand zeilt alsof dat water is. Het schip wordt bemand door konijntjes die overmatig schattig zouden zijn geweest - de Duin aan de wandelhaters vergeleken ze altijd met Ewoks ware het niet dat ze op een indrukwekkend irritante manier belangstelling hebben voor de technische besturingsdetails van hun complexe vaartuig.


  De konijnen geven Jane en Helen een afscheidsgeschenk: een set knopen die ze kunnen gebruiken om zichzelf naar willekeur van de aarde naar Fillory en terug te zappen. Bij haar terugkeer in Engeland verstopt Helen, in een vlaag van zelfingenomenheid, onmiddellijk de knopen en wil ze niet aan Jane vertellen waar die zijn, waarop Jane haar in niet mis te verstane bewoordingen met de grond gelijk maakt en het hele huis op zijn kop zet en binnenstebuiten keert. Maar ze vindt de knopen nooit, en met die onbevredigende constatering eindigt het boek - en de serie.


  Ook al zou het niet het laatste boek van de serie zijn geweest, Quentin vroeg zich af waar Plover in hemelsnaam met het verhaal in De Magiërs naartoe had kunnen gaan. Ten eerste zat hij namelijk zonder Chatwins: in de boeken speelden altijd twee kinderen Chatwin een hoofdrol, een ouder kind uit het vorige boek en een nieuw en jonger kind. Maar knappe, donkerharige Jane was de laatste en jongste Chatwin geweest. Zou zij in haar eentje zijn teruggekeerd naar Fillory? Dat zou het patroon doorbroken hebben.


  En ten tweede was het wachten op het moment dat de Chatwins een manier vonden om Fillory binnen te gaan, het wachten op de magische deur die voor hen en hen alleen verscheen, de helft van de pret van de boeken. Je wist altijd dat het zou gebeuren en het kwam altijd als een verrassing wanneer het gebeurde. Maar met die knopen kon je naar believen heen en weer reizen. Wat was daar nou miraculeus aan? Misschien had Helen ze daarom verstopt. Ze hadden net zo goed een metrolijn naar Fillory aan kunnen leggen.


  



  Quentins gesprekken met zijn ouders draaiden zo in een kringetje rond en streefden zo hun doel voorbij, dat ze klonken als experimenteel theater, ’s Morgens lag hij zo lang mogelijk in bed in een poging een gezamenlijk ontbijt te ontlopen, maar ze zaten altijd op hem te wachten. Hij kon gewoon niet winnen: zij hadden nog minder te doen dan hij. Soms vroeg hij zich af of ze een pervers spelletje speelden; een spelletje waar zij aan meededen en hij niet.


  Dan kwam hij beneden en trof hen aan gezeten aan een tafel die bezaaid was met kruimels, korsten, mandarijnschillen en mueslikommen. Terwijl hij veinsde verdiept te zijn in de Chesterton Chestnut, zocht hij als een razende naar een gespreksonderwerp, hoe onbenullig dat ook was.


  ‘Gaan jullie die reis naar Zuid-Amerika nog maken?’


  ‘Zuid-Amerika?’ Zijn vader keek verdwaasd op, alsof hij vergeten was dat Quentin er was.


  ‘Jullie gingen toch naar Zuid-Amerika?’


  Quentins ouders wisselden een blik. ‘Spanje. We gaan naar Spanje en Portugal.’


  ‘O, Portugal. Oké. Om de een of andere reden dacht ik dat het Peru was.’


  ‘Spanje en Portugal. Het is voor je moeder. Er is een uitwisseling van kunstenaars met de universiteit in Lissabon. En dan gaan we een boottocht op de Tigris maken.’


  ‘De Taag, schat!’ zei Quentins moeder met haar klaterende ik-ben-met-een-idioot-getrouwd!-lachje. ‘De Taag! De Tigris ligt in Irak.’ Met haar grote, rechte tanden beet ze een stukje krentenbrood af.


  ‘Nou, het lijkt me stug dat wij in de nabije toekomst over de Tigris zullen varen!’ Quentins vader moest hier hard om lachen, alsof het vreselijk grappig was, en zweeg toen om na te denken. ‘Herinner je je dat weekje nog dat we op een woonboot op de Wolga hebben gezeten, liefje?’


  Er volgde een langdradige Russische anekdote, een duet onderbroken door veelzeggende stiltes die Quentin interpreteerde als zinspelingen op seksuele activiteiten waar hij niets van wilde weten. Het was genoeg om jaloers te worden op de Chatwins, met pa in het leger en ma in het gekkenhuis.


  Mayakovsky zou wel geweten hebben wat hij met zo’n gesprek aan moest. Hij zou er een eind aan gemaakt hebben. Hij vroeg zich af hoe moeilijk die betovering was.


  Elke ochtend tegen een uur of elf zat Quentin aan zijn taks en vluchtte hij het huis uit naar de relatieve veiligheid van Chesterton, dat halsstarrig weigerde om onder zijn groene, zelfvoldane buitenkant ook maar de minste zweem van mysterie of intrige te onthullen. Hij had nooit leren autorijden, dus hij ging op zijn vaders witte racefiets met tien versnellingen, uit de jaren zeventig, die ongeveer duizend kilo woog, naar het centrum van de stad. Uit eerbied voor haar glorieuze koloniale erfenis gold in de stad een verzameling draconische inrij- en parkeerverboden die alles in een staat van permanente onnatuurlijke vreemdsoortigheid hielden.


  Zonder iemand te kennen of zich ergens om te bekommeren, volgde Quentin een rondleiding door de houten residentie met lage plafonds van een of andere revolutionaire uitblinker. Hij bekeek een doosvormige, witgeschilderde unitariërskerk anno 1766. Hij liet zijn blik dwalen over de sappige, vlakke grasvelden waar het tot een treffen was gekomen tussen een ongeregeld zootje opstandelingen en goed getrainde en dito bewapende roodrokken, met voorspelbare gevolgen. Er was één leuke verrassing, verstopt achter de kerk: een prachtig, half vergaan zeventiende-eeuws kerkhof, een vierkant stukje pastorieland van ultragroen gras bezaaid met natte, saffraankleurige iepenbladeren, met een aftands smeedijzeren hek eromheen. Daarbinnen was het koel en verstild.


  De grafstenen vertoonden allemaal gevleugelde schedels en slechte, stichtelijke kwatrijnen over complete families die aan de koorts waren bezweken. Op sommige plaatsen waren ze onleesbaar geworden. Quentin hurkte op het natte gras om een zeer oud exemplaar te ontcijferen, een doormidden gespleten rechthoek van blauwe leisteen die half in de groene plaggen was gezakt die als een golf omhoogkwamen.


  ‘Quentin.’


  Hij ging rechtop zitten. Een vrouw van ongeveer zijn leeftijd was door het hek van het kerkhof binnen komen lopen.


  ‘Ha?’ zei hij behoedzaam. Hoe wist zij hoe hij heette?


  ‘Ik vermoed dat jij niet gedacht had dat ik jou zou vinden,’ zei ze onvast. ‘Ik vermoed dat je daar niet aan gedacht hebt.’


  Ze liep recht op hem af. Op het allerlaatste moment, te laat om er iets aan te doen, besefte hij dat ze niet zou stoppen. Zonder haar pas te vertragen greep ze de voorkant van zijn jasje en dirigeerde hem, terwijl hij achteruit strompelde, over een lage steen, regelrecht in de geurige takken van een cipres. Haar gezicht, dat ze vlak voor het zijne hield, gevaarlijk dichtbij, was een woedend masker. Er waren de hele middag buien gevallen en de naalden waren vochtig.


  Hij weerstond de impuls om zich los te worstelen. Hij wilde niet vechtend met een meisje op een kerkhof betrapt worden. ‘Ho, ho, ho!’ zei hij. ‘Ho nou. Hou op.’


  ‘Nu ben ik hier,’ zei ze, terwijl ze haar best deed haar kalmte te bewaren, ‘nu ben ik hier en gaan wij een praatje maken. Jij gaat nu naar mij luisteren.’ Nu hij haar van dichterbij kon bekijken, zag hij dat ze was bedekt met waarschuwingstekens. Haar hele lichaam schreeuwde verwarring uit. Ze was te bleek en te dun. Haar ogen stonden te wild. Haar lange, donkere haar was futloos en rook muf. Ze droeg rafelige zwarte kleren - haar armen waren gewikkeld in iets wat leek op zwart elektriciteitstape. Er zaten korstige rode krassen op de rug van haar handen.


  Hij herkende haar amper.


  ‘Ik was daar en jij was daar,’ zei Julia, terwijl ze haar ogen in die van hem boorde. ‘Dat klopt toch? Op die plek. Die school, of wat het dan ook was. Jij bent er binnengekomen, toch?’


  Toen snapte hij het. Zij was dus toch op het examen geweest, hij had zich niet vergist, maar ze was niet door de selectie gekomen. Ze hadden haar in de eerste ronde afgewezen, tijdens de schriftelijke toets.


  Maar dit klopte van geen kanten. Het was niet de bedoeling dat dit gebeurde, daar waren veiligheidsmaatregelen tegen. Het geheugen van iedereen die voor het examen gezakt was, moest door een lid van het lerarenkorps behoedzaam en liefdevol worden beneveld en vervolgens met een plausibel alibi worden overschreven. Dat was niet eenvoudig, en het was ook niet buitensporig ethisch, maar de betoveringen waren humaan en duidelijk. Behalve dan dat ze in haar geval niet gewerkt hadden, of niet helemaal.


  ‘Julia,’ zei hij. Hun gezichten waren vlak bij elkaar. Ze rook naar nicotine. ‘Wat doe jij hier, Julia?’


  ‘Doe nou niet alsof, waag het niet om te doen alsof. Jij gaat naar die school, hè? Die magieschool?’


  Quentin trok een onschuldig gezicht. Het was een basisregel op Brakebills om niet met buitenstaanders over de school te praten. Hij zou eraf gestuurd kunnen worden. Maar ja, als Fogg de herinneringsbezweringen had verpest, dan was dat niet Quentins probleem. En dit was Julia. Haar mooie sproeterige gezicht, zo dicht bij het zijne, oogde stukken ouder. Haar huid was vlekkerig. Ze stond doodsangsten uit.


  ‘Oké,’ zei hij beverig. ‘Oké. Ja. Ik ga daarnaartoe.’


  ‘Ik wist het!’ gilde ze. Ze stampte met haar gelaarsde voet op het gras van het kerkhof. Uit haar reactie maakte hij op dat ze minstens voor de helft gebluft had. ‘Ik wist dat het echt was, ik wist dat het echt was,’ zei ze, vooral tegen zichzelf. ‘Ik wist dat ik het niet gedroomd had!’ Ze boog voorover met haar handen voor haar gezicht; één enkele verkrampte snik ontsnapte haar.


  Quentin haalde diep adem. Hij streek zijn jasje glad. ‘Luister,’ zei hij vriendelijk. Ze stond nog steeds voorovergebogen. Hij boog zich ook voorover en legde een hand op haar smalle rug. ‘Julia. Je mag je er eigenlijk niets van herinneren. Het is de bedoeling dat ze ervoor zorgen dat je het vergeet als je niet toegelaten wordt.’


  ‘Maar ik had toegelaten moeten worden!’ Ze kwam overeind met de flitsend rode ogen en de kil transparante ernst van een ware waanzinnige. ‘Ik had toegelaten moeten worden. Ik weet het zeker. Het was een vergissing. Echt waar.’ Haar grote ogen probeerden zich in de zijne te branden. ‘Ik ben net als jij, ik kan echt toveren. Ik ben net als jij. Snap je? Daarom hebben ze het me niet kunnen laten vergeten.’


  Quentin snapte het. Hij snapte het helemaal. Geen wonder dat ze zo veranderd was de laatste keer dat hij haar gezien had. Die ene glimp door het gordijn van de wereld achter de wereld had haar volledig van haar stuk gebracht. Ze had het één keer gezien en het liet haar niet meer los. Brakebills had haar kapotgemaakt.


  Ooit was er een tijd geweest dat hij alles voor haar had gedaan. En dat wilde hij nog steeds, al had hij geen idee wat hij moest doen. Waarom voelde hij zich zo schuldig? Weer nam hij een diepe hap lucht.


  ‘Maar zo werkt het niet. Zelfs als je echt kon toveren, zou je daardoor niet meer dan ieder ander bestand zijn tegen geheugenbezweringen.’


  Ze stond hem hongerig aan te staren. Alles wat hij zei bevestigde alleen maar wat ze wilde geloven: dat magie echt was. Hij deed een paar stappen achteruit, gewoon om wat afstand van haar te nemen, maar ze greep zijn mouw vast.


  ‘O nee-nee-nee-nee-nee,’ zei ze met een breekbare glimlach. ‘Alsjeblieft, Q. Wacht even. Nee. Jij gaat mij helpen. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen.’


  Ze had haar haar zwart geverfd. Het zag er droog en dor uit.


  ‘Dat wil ik best, Julia. Ik zou alleen niet weten wat ik moet doen.’


  ‘Kijk gewoon even. Kijk.’


  Met tegenzin liet ze zijn arm los, alsof ze verwachtte dat hij zou verdwijnen of wegrennen zodra ze dat deed. Het was niet te geloven, maar Julia begon vol vuur aan een in principe correcte versie van een simpele, Baskische, optische betovering die Ugartes Prismaspray heette.


  Die moest ze online gevonden hebben. Er circuleerde wel degelijk enige feitelijk magische informatie in de gewone wereld, voor het grootste deel op internet, maar dat was verpakt in zo veel pseudo-onzin, dat niemand de echte dingen kon achterhalen. Quentin had zelfs een Brakebillsjasje op eBay te koop zien staan. Het was uiterst zeldzaam, maar niet onbekend, dat burgers een bezwering of twee in hun eentje uitvogelden, maar voorzover Quentin wist werd het nooit echt serieus. Echte magiërs noemden hen ‘haagheksen’. Enkelen van hen verdienden hun geld in het theater of deden zich voor als halfgoddelijke sekteleiders en verzamelden groepen heksen, satanisten en excentrieke christenen om zich heen.


  Julia sprak de woorden van de bezwering theatraal uit; ze articuleerde overdreven, alsof ze een stuk van Shakespeare opvoerde. Ze had geen idee waar ze mee bezig was. Quentin wierp een zenuwachtige blik op de deuropening aan de achterkant van de kerk.


  ‘Kijk!’ Ze stak uitdagend haar hand op. De betovering had echt gewerkt - een soort van dan. Haar afgekloven vingertoppen lieten vaag oplichtende regenboogsporen achter in de lucht. Ze zwaaide ermee in het rond; maakte mystieke gebaren. Ugartes Prismaspray was een volkomen nutteloze betovering. Quentin voelde een steek toen hij bedacht hoeveel maanden, zo niet jaren, het haar gekost moest hebben om daarachter te komen.


  ‘Zie je nou wel?’ zei ze dwingend, bijna in tranen. ‘Jij ziet het ook, toch? Het is nog niet te laat voor mij. Ik ga niet terug naar mijn school. Vertel het hun. Vertel hun dat ik nog kan komen.’


  ‘Weet James hiervan?’


  Ze schudde vastberaden haar hoofd. ‘Hij zou het niet begrijpen. Ik heb geen contact meer met hem.’


  Hij wilde haar helpen, maar hij zou niet weten hoe. Het was veel, veel te laat. Hij kon het maar beter ronduit zeggen. Dit had ik kunnen zijn, dacht hij. Dit was ik bijna geweest. ‘Ik denk niet dat ik iets kan doen,’ zei hij. ‘Het is niet aan mij. Ik heb nog nooit gehoord dat ze van gedachten zijn veranderd - niemand krijgt ooit een herkansing.’


  Maar Alice wel, dacht hij, hoewel zij niet eens was uitgenodigd.


  ‘Maar je kunt het hun toch vertellen. Jij gaat er niet over, maar je kunt hun toch vertellen dat ik hier ben? Dat ik er nog steeds ben? Dat is wel het minste wat je kunt doen!’


  Ze greep zijn arm weer en hij moest een snelle tegenbezwering mompelen om de Prismaspray te doven. Dat spul kon zich een weg door stof bijten.


  ‘Zeg gewoon tegen ze dat je mij gezien hebt,’ drong ze aan, haar ogen vol wegstervende hoop. ‘Alsjeblieft. Ik heb geoefend. Jij kunt me lesgeven. Dan ben ik jouw leerling. Ik zal alles doen wat je wilt. Ik heb een tante in Winchester wonen, ik kan bij haar logeren. Wat wil je eigenlijk, Quentin?’ Ze schoof dichter naar hem toe, een klein stukje maar, zodat haar knie de zijne raakte.


  In weerwil van zichzelf voelde hij de oude spanning tussen hen opkomen.


  Ze vertoonde een sardonisch glimlachje en liet het moment in de lucht hangen. ‘Misschien kunnen we elkaar helpen. Vroeger kon je mijn hulp goed gebruiken.’


  Hij was boos op zichzelf, omdat hij zich in de verleiding liet brengen. Hij was boos op de wereld, omdat die zo was. Hij wilde luidkeels vloeken. Het was afschuwelijk om iemand zo door het stof te zien kruipen, zij helemaal. Zij heeft nu al meer ellende voor haar kiezen gehad, dacht Quentin, dan ik in mijn hele leven zal meemaken. ‘Luister naar me,’ zei hij. Als ik het hun vertel, Julia, zullen ze je alleen maar gaan zoeken om je geheugen te wissen. En deze keer echt.’


  ‘Laat ze het maar proberen,’ snauwde ze, opeens vinnig. ‘Ze hebben het al een keer eerder geprobeerd!’ Ze ademde luid door haar samengeknepen witte neusgaten. ‘Vertel me gewoon waar het is. Waar we waren. Ik heb ernaar gezocht. Vertel me gewoon waar de school is, dan laat ik je met rust.’


  Quentin moest er niet aan denken in welke shitsituatie hij verzeild zou raken als Julia, vastbesloten om toegelaten te worden, bij het Huis opdook en zijn naam liet vallen.


  ‘Het ligt in het noorden van de staat New York. Ergens aan de Hudson, ik weet niet precies waar. Echt niet. Het is in de buurt van West Point. Ze maken het onzichtbaar. Zelfs ik weet het niet te vinden. Maar ik zal ze over jou vertellen, als je dat echt wilt.’


  Hij maakte het alleen maar erger. Misschien had hij haar toch moeten aftroeven, dacht hij. Harder zijn best moeten doen om te liegen. Te laat.


  Ze sloeg haar armen om hem heen, alsof ze door de opluchting en wanhoop te uitgeput was om nog te kunnen staan, en hij hield haar vast. Er was een tijd geweest dat hij niets liever gewild had.


  ‘Ze konden het me niet laten vergeten,’ fluisterde ze tegen zijn borst. ‘Snap je dat? Ze konden het me niet laten vergeten.’


  Hij voelde haar hart kloppen en het woord dat hij hoorde als het klopte was zonde, zonde, zonde. Hij vroeg zich af waarom ze haar niet hadden toegelaten. Als er iemand naar Brakebills had moeten gaan, was zij het wel, niet hij. Maar deze keer zouden ze echt haar geheugen wissen, dacht hij. Fogg zou daar absoluut voor zorgen. Dan zou ze in ieder geval een stuk gelukkiger zijn. Kon ze de draad weer oppakken, weer naar school gaan, zich herenigen met James, verdergaan met haar leven. Dat zou het beste zijn.


  



  De volgende ochtend was hij weer terug op Brakebills. De anderen waren er al; ze waren verbaasd dat hij zo lang was weggebleven. Niemand was langer dan achtenveertig uur weggeweest. Eliot was helemaal niet naar huis geweest.


  Het was koel en stil in het Huisje. Quentin voelde zich veilig. Hij was weer waar hij thuishoorde. Eliot stond in de keuken met een doos eieren en een fles brandewijn, en probeerde een soort advocaat te maken, die niemand wilde maar die hij desondanks koste wat kost wilde klaarmaken. Josh en Janet speelden een idioot kaartspelletje dat push heette - in feite gewoon het magische equivalent van pesten - dat ongelooflijk populair was op Brakebills. Quentin gebruikte het alleen maar om te pronken met zijn vingervlugheid, en daarom wilde er nooit meer iemand met hem spelen.


  Tijdens het spelen vertelde Janet het verhaal van Alice’ Antarctische beproeving, ondanks het feit dat iedereen behalve Quentin daar al over gehoord had en Alice zelf in de kamer was. Ze zat in de erker stilletjes in een oud kruidenboek te bladeren. Quentin had vooraf niet geweten hoe het zou voelen om Alice weer te zien nadat hij van hun laatste gesprek zo’n zootje had gemaakt, maar tot zijn verbaasde opluchting en ondanks het feit dat alles in tegenovergestelde richting wees, was het totaal niet gênant. Het was perfect. Zijn hart maakte een sprongetje van stil geluk toen hij haar zag.


  ‘En toen Mayakovsky haar het zakje schapenvet probeerde te geven, smeet ze het terug in zijn gezicht!’


  ‘Ik wilde het gewoon teruggeven,’ zei Alice zachtjes vanuit de erker. ‘Maar het was zo koud en ik beefde zo hevig, dat ik het zo ongeveer naar hem toe slingerde. Hij was een en al “chyort vozmi!’”


  ‘Maar waarom nam je het niet gewoon mee?’


  ‘Weet ik niet.’ Ze legde het boek neer. ‘Ik had allemaal plannetjes gemaakt om erbuiten te kunnen, het stuitte me gewoon tegen de borst. Bovendien wilde ik dat hij niet meer naar mijn naakte lichaam keek. En ik wist trouwens niet eens dat hij schapenvet aan ons zou geven. Ik had de Chkhartishvili niet eens voorbereid.’


  Dat was een leugentje om bestwil. Alsof Alice de Chkhartishvili niet onvoorbereid had kunnen uitvoeren. God, wat had hij haar gemist. ‘Maar wat heb je dan gedaan om warm te blijven?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb een paar van die Duitse thermogenetische bezweringen geprobeerd, maar die bleven maar vervagen als ik in slaap viel. De tweede nacht maakte ik mezelf om het kwartier wakker, alleen maar om er zeker van te zijn dat ik nog leefde. De derde dag begon ik mijn verstand te verliezen. Dus uiteindelijk heb ik een gedraaide Millerflakkering gebruikt.’


  ‘Dat snap ik niet,’ zei Josh fronsend. ‘Waarom zou die helpen?’


  Als je die een beetje mangelt, wordt die inefficiënt. De extra energie komt als warmte in plaats van als licht vrij.’


  ‘Weet je dat je jezelf per ongeluk had kunnen roosteren?’ vroeg Janet.


  ‘Ja. Maar toen ik besefte dat dat Duitse gedoe niet ging werken, kon ik niets anders bedenken.’


  ‘Volgens mij heb ik je een keer gezien,’ zei Quentin zacht, "s Nachts.’


  ‘Je had me ook niet over het hoofd kunnen zien. Ik zag eruit als een verkeerssignaal.’


  ‘Een naakt verkeerssignaal,’ zei Josh.


  Eliot kwam binnen met een terrine vol stroperige, onsmakelijke advocaat en begon die in theekopjes te scheppen. Alice pakte haar boek op en liep in de richting van de trap.


  ‘Wacht even, ik kom zo terug met de hete!’ riep Eliot, terwijl hij als een gek nootmuskaat aan het raspen was.


  Quentin wachtte niet. Hij ging achter Alice aan.


  Eerst had hij gedacht dat alles tussen hem en Alice anders zou zijn. Toen dacht hij dat alles weer normaal was. Nu begreep hij dat hij niet wilde dat alles weer normaal was. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden, zelfs niet nadat zij naar hem had gekeken, had gezien dat hij naar haar keek en gegeneerd haar blik had afgewend. Het was alsof zij op een bepaalde manier geladen was en hij daar onweerstaanbaar toe werd aangetrokken. Hij kon haar naakte lichaam onder haar jurk voelen, rook het, zoals een vampier bloed ruikt. Misschien was Mayakovsky er toch niet helemaal in geslaagd de vos uit hem te halen.


  Hij vond haar in een van de slaapkamers boven. Ze lag aan één kant van een tweepersoonsbed, boven op de beddensprei, te lezen. Het was schemerig en warm. Het dak helde op een vreemde manier naar binnen. De kamer stond vol vreemde, oude meubels - een rieten stoel met een gebroken zitting, een kaptafel met een kapotte la - en had donkerrood behang dat bij geen enkele andere kamer in het huis paste. Quentin schoof - onder luid geknars - het raam tot halverwege open en plofte neer op de andere kant van het bed.


  ‘Niet te geloven dat ze die hier hebben, hè? Een complete serie - ze stonden in de boekenkast in de badkamer.’ Ze stak het boek dat ze aan het lezen was omhoog. Tot zijn grote verbazing zag hij dat het een oud exemplaar van De wereld in de wanden was.


  ‘Ik had precies dezelfde uitgave.’ Op de omslag zag je Martin Chatwin half door de grote staande klok: zijn voeten waren nog in deze wereld en zijn verbaasde hoofd stak Fillory in, dat was getekend als een hip discowinterwonderland uit de jaren zeventig van de vorige eeuw.


  ‘Ik heb ze al jaren niet meer in mijn handen gehad. God, weet je het Knusse Paard nog? Dat grote fluwelen paard dat je gewoon ronddroeg? Ik wilde er zo graag zelf een toen ik zo oud was. Heb jij ze gelezen?’


  Quentin wist niet hoeveel hij over zijn Fillory-obsessie moest prijsgeven. ‘Ik heb er geloof ik wel eens in gebladerd.’


  Alice lachte zelfgenoegzaam en keek weer in het boek. ‘Hoe komt het toch dat jij nog steeds denkt dat je geheimen voor mij kunt bewaren?’


  Quentin vouwde zijn handen achter zijn hoofd, ging op het kussen liggen en keek omhoog naar het lage, schuine plafond. Dit klopte niet. Het had iets broer-zusachtigs.


  ‘Schuif eens een stukje op.’ Hij ging naast Alice liggen en duwde haar met zijn heupen opzij om plaats te maken. Ze hield de paperback omhoog en ze lazen zwijgend een paar pagina’s. Hun schouders en bovenarmen raakten elkaar. Quentin had het gevoel dat het bed in een hogesnelheidstrein stond en dat hij, als hij naar buiten keek, het landschap voorbij zou zien schieten. Ze haalden allebei zeer behoedzaam adem.


  ‘Ik heb dat van dat Knusse Paard nooit helemaal begrepen,’ zei Quentin na een tijdje. ‘Ten eerste is er maar een van. Of is er ergens een hele kudde Knusse Paarden? En bovendien is het veel te handig. Je zou toch denken dat iemand het inmiddels wel getemd had.’


  Ze mepte niet al te zachtaardig met de rug van het boek op zijn hoofd. ‘Een boosaardig iemand. Je kunt het Knusse Paard niet temmen, het Knusse Paard is een vrije geest. Hij is trouwens veel te groot. Ik dacht altijd dat hij mechanisch was - dat iemand hem op de een of andere manier in elkaar had gezet.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Weet ik veel. Een tovenaar. Iemand uit het verleden. Hoe dan ook, het Knusse Paard is een meidending.’


  Janet stak haar hoofd naar binnen. De uittocht beneden was blijkbaar in volle gang.


  ‘Ha!’ schetterde Janet. ‘Niet te geloven dat je dat leest.’


  Alice schoof instinctief een centimeter bij hem vandaan, maar hij verroerde zich niet.


  Alsof jij dat niet gedaan hebt,’ zei Quentin.


  ‘Natuurlijk wel! Toen ik negen was liet ik mij thuis twee weken lang “Fiona” noemen.’


  Ze verdween en liet een lekkere, echoloze stilte achter. Het werd wat koeler in de kamer nu de warme lucht door het halfopen raam naar buiten dreef. Quentin verbeeldde zich dat die als een onzichtbare gevlochten pluim opsteeg in de blauwe zomerdag.


  ‘Wist je dat er echt een familie Chatwin heeft bestaan?’ vroeg hij. ‘In het echte leven? Ze zouden naast Plover hebben gewoond.’


  Alice knikte. Nu Janet weg was, gleed ze weer terug. ‘Maar het is wel triest.’


  ‘Hoezo triest?’


  ‘Nou, weet je niet wat er met hen gebeurd is?’


  Quentin schudde zijn hoofd.


  ‘Er is een boek over. De meesten van hen werden nogal saaie volwassenen. Huisvrouw, invloedrijke verzekeraar, en ga zo maar door. Volgens mij is een van de jongens met een erfgename getrouwd. Ik weet dat er een in de Tweede "Wereldoorlog is omgekomen. Maar weet je wat er met Martin is gebeurd?’


  Quentin schudde zijn hoofd.


  ‘Nou, je weet dat hij in het boek verdwijnt, toch? Hij is dus echt verdwenen. Hij is weggelopen of heeft een ongeluk gehad of zoiets. Op een dag was hij na het ontbijt gewoon verdwenen en ze hebben hem nooit meer teruggezien.’


  ‘De echte Martin?’


  ‘De echte Martin.’


  ‘God, wat erg.’


  Hij probeerde het zich voor te stellen; een grote blozende, Engelse familie met sluik haar - hij zag hen voor zich in tenniswit op een sepiakleurig familieportret - waarin in het midden opeens een gapend gat verscheen. Het trieste bericht. De trage, gepaste aanvaarding. De voortslepende schade. ‘Het doet me denken aan mijn broer,’ zei Alice.


  ‘Weet ik.’


  Ze keek hem scherp aan. Hij keek terug. Het was waar, hij wist het.


  Hij duwde zich op een elleboog omhoog, zodat hij op haar neer kon kijken. De lucht om hem heen wervelde van de opgewonden stofjes. ‘Toen ik klein was,’ zei hij langzaam, ‘en zelfs toen ik niet meer zo klein was, was ik altijd jaloers op Martin.’


  Ze lachte naar hem.


  ‘Weet ik.’


  ‘Omdat ik dacht dat het hem eindelijk gelukt was. Ik weet dat het eigenlijk een tragedie was, maar voor mij was het alsof hij een bank had beroofd, het systeem had verslagen. Hij mocht voor altijd in Fillory blijven.’


  ‘Weet ik. Ik snap het.’ Ze legde een kalmerende hand op zijn borst. ‘Daarom ben jij zo anders dan wij, Quentin. Jij gelooft nog echt in magie. Je beseft toch wel dat niemand anders dat doet? Ik bedoel, we weten allemaal dat magie echt is. Maar jij gelooft er echt in. Toch?’


  Hij was van de wijs gebracht. ‘Is dat verkeerd?’


  Ze knikte en lachte nog uitbundiger. ‘Ja, Quentin. Dat is verkeerd.’


  Hij kuste haar, eerst zachtjes. Toen stond hij op en deed de deur op slot.


  En zo begon het, hoewel het natuurlijk al lang geleden begonnen was. In het begin was het alsof ze ergens mee wegkwamen, alsof ze half verwachtten dat iets of iemand hen zou tegenhouden. Toen er niets gebeurde en consequenties uitbleven, verloren ze hun zelfbeheersing - woest en wild rukten ze elkaar de kleren van het lijf, niet gewoon uit verlangen naar elkaar maar uit een puur verlangen om hun beheersing te verliezen. Het was een soort illusie. Het geluid van hun ademhaling en ruisende stof was oorverdovend in de kleine sobere slaapkamer. God mocht weten wat ze beneden konden horen. Hij wilde haar pushen om te kijken of zij het net zo te pakken had als hij, om te zien hoever ze zou gaan en hoever ze hem liet gaan. Ze hield hem niet tegen. Ze dwong hem zelfs nog verder te gaan. Het was niet zijn eerste keer en, technisch gezien, zelfs niet zijn eerste keer met Alice, maar dit was anders. Dit was echte, menselijke seks en het was zo’n stuk beter, juist omdat ze geen dieren waren - omdat ze beschaafde, preutse en zelfbewuste mensen waren die transformeerden tot zwetende, wellustige, naakte dieren, en niet door magie, maar omdat ze dat op een bepaalde manier eigenlijk al die tijd al geweest waren.


  Ze deden hun best er discreet mee om te gaan - ze hadden het er zelfs onderling amper over - maar de anderen wisten het en ze verzonnen allerlei smoesjes om hen tweeën alleen te laten, waar Quentin en Alice dankbaar gebruik van maakten. Waarschijnlijk waren ze opgelucht dat de spanning tussen hen eindelijk uit de lucht was. In een bepaald opzicht was het feit dat Alice Quentin net zo graag wilde als hij haar, een even groot wonder als al het andere dat hij gezien had sinds hij op Brakebills was, en niet makkelijker te geloven, hoewel hij het wel moest geloven. Zijn liefde voor Julia was een blok aan zijn been geweest, een gevaarlijke kracht die hem aan het kille, lege Brooklyn had gebonden. Alice’ liefde was zoveel echter; die bond hem eindelijk en voorgoed aan zijn nieuwe leven, zijn echte leven, op Brakebills. Die hield hem hier en nergens anders. Het was geen illusie, het was vlees en bloed.


  En zij begreep dat. Zij leek alles over Quentin te weten, alles wat hij dacht en voelde, soms zelfs eerder dan hijzelf, en ze wilde hem ondanks dat - vanwege dat. Samen namen ze brutaalweg de hele bovendieping van het Huisje in beslag - ze renden alleen terug naar de slaapzalen om onmisbare persoonlijke spullen te halen - en lieten weten dat binnendringers blootgesteld zouden worden aan uitingen van wederzijdse affectie, verbaal en op andere wijze, alsmede aan hun her en der verspreide ondergoed.


  



  Dat was niet de enige miraculeuze gebeurtenis die zomer. Tot ieders verbazing studeerden de drie oudere Fysieke Kids af. Zelfs Josh, met zijn slechte cijfers. De officiële plechtigheid zou een week later plaatshebben; het was een besloten bijeenkomst waarvoor de rest van de school niet was uitgenodigd. Traditiegetrouw zouden ze de rest van de zomer op Brakebills mogen doorbrengen, maar daarna zouden de drie oudere Fysieke Kids de wereld in geleid worden.


  Quentin was ontzet door deze ommekeer. Dat waren ze allemaal. Het was moeilijk om je een leven op Brakebills zonder hen voor te stellen; het was moeilijk voor Quentin om zich überhaupt een voorstelling van het leven na Brakebills te maken. Er was niet veel gepraat over wat ze hierna zouden gaan doen, voorzover Quentin wist.


  Het was niet noodzakelijkerwijs een reden tot paniek. De overgang van Brakebills naar de buitenwereld was al zo vaak gemaakt. Er bestond een uitgebreid netwerk van magiërs die in de hele wereld opereerden en die, door het feit dat ze magiër waren, niet het gevaar liepen van honger te sterven. Ze konden min of meer doen wat ze wilden, zolang ze zich maar niet met elkaar bemoeiden. Het werkelijke probleem was er tot eigen tevredenheid achter komen wat dat was. Sommige leerlingen gingen in de publieke dienstverlening - die zetten zich in alle stilte in voor humanitaire zaken, brachten op subtiele wijze meer evenwicht in verschillende falende ecosystemen of namen plaats in het bestuur van een magische gemeenschap. Veel mensen gingen gewoon reizen, schiepen magische kunstwerken of produceerden uitvoerige magische oorlogsspelletjes. Anderen deden onderzoek: veel magiescholen - Brakebills echter niet - boden postdoctorale studies die na afloop bekroond werden met verschillende promotietitels. Sommige leerlingen kozen zelfs voor een studie aan een normale, niet-magische opleiding. Het toepassen van conventionele wetenschap, vooral scheikunde, op magische technieken was een sensationeel terrein. Wie wist welke exotische betoveringen je zou kunnen creëren met gebruikmaking van de nieuwe transuranen?


  ‘Ik overweeg om te proberen er met de Theemsdraak over te praten,’ zei Eliot op een morgen luchtig. Ze zaten op de vloer van de bibliotheek. Het was te heet voor stoelen.


  ‘De wie?’ zei Quentin.


  ‘Denk je dat hij jou zou willen ontvangen?’ vroeg Josh.


  ‘Niet geschoten is altijd mis.’


  ‘Ho even,’ zei Quentin. ‘Wie of wat is de Theemsdraak?’


  ‘De Theemsdraak,’ zei Eliot. ‘Je weet wel. De draak die in de Theems woont. Ik weet zeker dat hij een andere naam heeft, een drakennaam, maar ik betwijfel of wij die kunnen uitspreken.’


  ‘Wat zeg je nou?’ Quentin keek vragend rond. ‘Een echte draak? Wou jij beweren dat er echte draken bestaan?’ Hij was nog niet helemaal op het punt beland waarop hij altijd wist wanneer hij voor de gek werd gehouden.


  ‘Kom op, Quentin,’ spotte Janet. Zij waren bij het onderdeel van push gekomen waarbij ze kaarten door de kamer wegschoten in een hoed. Ze gebruikten een beslagkom uit de keuken.


  ‘Ik maak geen grapje.’


  ‘Weet je het echt niet? Heb je McCabe dan niet gelezen?’ Alice keek hem ongelovig aan. ‘We hebben het bij Meerek gehad.’


  ‘Nee, ik heb McCabe niet gelezen,’ zei Quentin. Hij wist niet of hij nou boos of opgewonden moest zijn. ‘Je had me gewoon kunnen vertellen dat draken echt bestonden.’


  Ze snoof. ‘Het is nooit ter sprake gekomen.’


  Blijkbaar bestonden er echt dingen als draken, hoewel ze zeldzaam waren en de meeste in het water leefden; solitaire wezens die zelden boven water kwamen en de meeste tijd slapend doorbrachten, begraven in de riviermodder. In alle belangrijke wereldrivieren leefde er een - niet meer - en aangezien ze slim en praktisch onsterfelijk waren, hadden ze de neiging om allerlei vreemde wetenswaardigheden te verbergen. De Theemsdraak was lang niet zo gezellig als de Gangesdraak, de Mississippidraak of de Nevadraak, maar hij zou naar verluidt stukken slimmer en interessanter zijn. De Hudson had zijn eigen draak - die bracht het grootste deel van zijn tijd door opgerold in een diepe, duistere draaikolk op minder dan een kilometer van het Brakebillsbotenhuis. Hij was al bijna een eeuw niet meer gezien. De grootste en oudst bekende draak was een kolossale witte die zich in een gigantische, zoetwaterhoudende grondlaag onder de Antarctische poolkap had genesteld en in de opgetekende geschiedenis nog nooit met iemand had gesproken, zelfs niet met zijn eigen soort.


  ‘Maar denk je nou echt dat de Theemsdraak jou gratis loopbaanadvies gaat geven?’ zei Josh.


  ‘O, weet ik veel,’ zei Eliot. ‘Draken doen daar zo raar over. Dan wil je ze diepzinnige vragen stellen, bijvoorbeeld waar magie vandaan komt, of er aliens bestaan of wat de volgende tien Mersennepriemgetallen zijn, en dan willen ze de helft van de tijd gewoon een spelletje Chinees schaken spelen.’


  ‘Ik ben dol op Chinees schaken!’ zei Janet.


  ‘Nou, oké, misschien moest jij maar eens met de Theemsdraak gaan praten,’ zei Eliot geïrriteerd.


  ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei ze vrolijk. ‘Volgens mij hebben wij veel te bespreken.’


  



  Quentin had het gevoel dat alle Fysieke Kids verliefd op elkaar werden, niet alleen hij en Alice, of in ieder geval op degene bij wie ze waren als ze bij elkaar waren, ’s Morgens sliepen ze lang uit. ’s Middags gingen ze snookeren, varen op de Hudson, eikaars dromen interpreteren en debatteren over zinloze magische technieken. Ze bespraken de variërende intensiteit en klankkleur van hun katers. Er was een doorlopende competitie, waaraan vurig werd deelgenomen, over wie de op een na saaiste observatie kon doen. Josh leerde zichzelf pianospelen op het honkietonkie-exemplaar op de overloop en ze lagen eindeloos op het gras te luisteren naar zijn haperende vertolking van Heart and Soul. Dat had irritant moeten zijn, maar dat was het op de een of andere manier niet.


  Ze hadden inmiddels de butler, Chambers, volledig ingelijfd. Die voorzag hen met regelmaat van extra speciale flessen uit de kelders van Brakebills, die sowieso veel te vol waren en nodig leeggedronken moesten worden. Eliot was de enige met enige echte wereldwijsheid in oenologische zaken en hij probeerde de rest van hen te bereiken, maar Quentin kon niet veel alcohol hebben en hij weigerde uit principe te kotsen, dus hij werd elke avond gewoon dronken, vergat wat hij had moeten leren en begon de volgende avond helemaal opnieuw. Iedere ochtend bij het wakker worden leek het onmogelijk dat hij nog één druppel alcohol zou consumeren, maar tegen vijf uur ’s middags was die overtuiging altijd als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Emily Greenstreet


  Op een middag zaten ze alle vijf in kleermakerszit in een cirkel, midden op de uitgestrekte Zee. Het was een brandend hete zomerdag en ze waren daarnaartoe gegaan met de bedoeling een belachelijk ingewikkeld staaltje gezamenlijke magie uit te proberen: een vijfpersoonsbetovering die, als het lukte, een paar uur lang hun gezichtsvermogen en gehoor zou verscherpen en hun fysieke kracht zou vergroten. Het was Vikingmagie, slagveldmagie bedoeld voor een aanvalseenheid, en voorzover zij wisten was het ruwweg duizend jaar niet meer geprobeerd. Josh, die hun pogingen regisseerde, bekende dat hij niet helemaal zeker wist of het überhaupt ooit was gelukt. Veel geschreeuw en weinig wol, die Vikingsjamanen.


  Ze waren al vroeg met drinken begonnen, tijdens de lunch. Ook al had Josh gezegd dat alles halverwege de dag klaar was - uitgemaakte zaak, klaar voor de start, af - was het tegen de tijd dat hij hun daadwerkelijk hun spullen gaf, vellen uit een ringband met Oud-Noorse hymnen met pen opgekrabbeld in Josh’ keurige, piepkleine runenlettertjes, en de grond voorbereidde door met zwart zand een zigzaggende, zich vertakkende knoop op het gras te strooien, al bijna vier uur. Er moest ook gezongen worden, en Janet noch Quentin kon wijs houden, dus ze schoten steeds in de lach, waardoor ze keer op keer opnieuw moesten beginnen.


  Eindelijk waren ze er helemaal doorheen en zaten ze naar het gras, de lucht, de rug van hun handen en de klokkentoren in de verte te staren, in een poging te achterhalen of er iets veranderd was. Quentin rende op een sukkeldrafje naar de rand van het bos om te plassen en toen hij terugkwam, zat Janet over ene Emily Greenstreet te praten.


  ‘Ga me niet vertellen dat je haar gekend hebt,’ zei Eliot.


  ‘Nee, heb ik niet. Maar weet je nog dat ik in het eerste jaar een kamer deelde met die koe, die Emma Curtis? Toen ik vorige week thuis was, heb ik


  met haar nicht gepraat die vlak bij mijn ouders in L.A. woont. Zij was toen hier. Heeft me alles verteld.’


  ‘Goh.’


  ‘En nu ga jij dat aan ons vertellen,’ zei Josh.


  ‘Maar het is allemaal wel ontzettend geheim. Jullie mogen het aan niemand vertellen.’


  ‘Emma was geen koe,’ zei Josh. ‘Of een pikante, als ze het wel was. Zij leek op zo’n wagyurund. Heeft ze je ooit geld gegeven voor die jurk waar ze overheen gekotst heeft?’ Hij lag op zijn rug en staarde naar de wolkeloze hemel. Het leek hem niet uit te maken of de betovering al dan niet gewerkt had.


  ‘Nee, dat heeft ze niet. En nu is ze vertrokken naar Tadzjikistan of zoiets om de uitstervende Aziatische sprinkhaan te redden. Of zoiets. Die koe.’


  ‘Wie is Emily Greenstreet?’ vroeg Alice.


  ‘Emily Greenstreet,’ zei Janet plechtig, genietend van de kostbare, voldoening schenkende roddel die ze op het punt stond prijs te geven, ‘was de eerste in honderdvijftig jaar die Brakebills vrijwillig heeft verlaten.’


  In de warme zomerlucht stegen haar woorden op en dreven weg als sigarettenrook. Het was heet op het midden van de Zee, zonder schaduw, maar ze waren allemaal te lui om ergens anders te gaan zitten.


  ‘Ze kwam ongeveer acht jaar geleden naar Brakebills. Volgens mij kwam ze uit Connecticut, maar niet het hippe Connecticut met het geld en de Kennedy-neven en de ziekte van Lyme. Ik dacht dat ze uit New Haven kwam, of Bridgeport. Ze was stilletjes, leek een beetje op een muisje...’


  ‘Hoe weet jij dat ze op een muisje leek?’ vroeg Josh.


  ‘Ssttt!’ Alice mepte Josh op zijn arm. ‘Ga haar nou niet zitten opjutten. Ik wil het verhaal horen.’ Ze lagen met zijn allen op een gestreepte deken, die over de resten van Josh’ zandpatroon was uitgespreid.


  ‘Ik weet dat, omdat Emma’s nichtje me dat verteld heeft. Trouwens, het is mijn verhaal en als ik zeg dat ze muizig was, dan had ze verdomme een staart en woonde ze op Zwitserse kaas. Emily Greenstreet was zo’n meisje dat niemand opvalt, dat alleen bevriend is met andere meisjes die niemand opvallen. Niemand mag hen of heeft een hekel aan hen. Ze hebben onopvallende gezichten of littekens van waterpokken, of hun bril is te groot. Ik weet dat ik gemeen ben. Maar ja, op de een of andere manier hebben ze het allemaal net niet. Ze was een goede leerling. Ze had het druk en hield het op


  haar saaie maniertje vol tot haar derde jaar, toen ze zich eindelijk onderscheidde door verliefd te worden op een van haar leraren.’


  Janet pauzeerde even betekenisvol en ging toen verder: ‘Dat overkomt natuurlijk iedereen. In ieder geval de meisjes, aangezien we allemaal een vadercomplex hebben. Maar meestal is het gewoon kort maar hevig, en we komen eroverheen en stappen over op een of andere loser van onze eigen leeftijd. Zo niet onze Emily. Zij was hevig, hartstochtelijk, waanzinnig verliefd. Woeste-Hoogten-verliefd. Ze stond ’s nachts buiten voor zijn raam. Ze maakte portretjes van hem tijdens de les. Ze keek naar de maan en huilde. Ze maakte tekeningetjes van de maan tijdens de les en huilde daarnaar. Ze werd humeurig en depressief. Ze begon zwarte kleren te dragen en te luisteren naar de Smiths en Camus te lezen in het oorspronkelijke wat dan ook. Haar ogen kregen fascinerende kringen. Ze begon rond te hangen bij Woef.’


  Ze kreunden in koor. Woef was een fontein in de Doolhof; de officiële naam was Van Pelt, naar een decaan uit de achttiende eeuw, maar het was een beeld van Romulus en Remus die gezoogd werden door een vrouwtjeswolf met heel veel bungelende wolventieten, vandaar dus Woef. Het was de hangplek van gothics en artistiekelingen.


  ‘Nu had ze een Geheim, met een hoofdletter, en dat maakte haar gek genoeg aantrekkelijker voor mensen, omdat ze wilden weten wat haar Geheim was. En uiteraard duurde het niet lang voordat een jongen, een of ander ontzettend sneu type, verliefd op haar werd. De liefde was niet wederzijds, aangezien zij al haar liefde bewaarde voor professor Sexyman, maar het gaf haar een behoorlijk goed gevoel, aangezien er nog nooit iemand verliefd op haar was geweest. Ze hield hem aan het lijntje en flirtte in het openbaar met hem, in de hoop dat haar ware liefde jaloers zou worden.


  En nu komen we bij de derde persoon in onze kleine driehoeksverhouding. Eigenlijk zou de professor totaal ongevoelig moeten zijn geweest voor de charmes van onze Emily. Hij had er in de lerarenkamer een vaderlijk binnenpretje over moeten hebben en het dan volledig moeten vergeten. Zo aantrekkelijk was ze nou ook weer niet. Misschien had hij last van de penopauze, misschien dacht hij dat een verhouding met juffrouw Greenstreet hem iets van zijn lang vervlogen jeugd zou teruggeven. Wie weet. Hij was ook nog eens getrouwd, de idioot.


  We zullen er wel nooit helemaal achter komen wat er gebeurd is of hoever het is gegaan, behalve dan dat het te ver is gegaan en dat professor Sexy-man vervolgens bij zinnen kwam, of kreeg wat hij wilde, en er een eind aan maakte.


  Het hoeft geen betoog dat onze Emily nóg zwartgalliger en huileriger werd en nog meer op een Goreytekening ging lijken dan eerst. Haar vriendje werd nog stapelgekker op haar en bedolf haar onder de cadeautjes en bloemen en was een Grote Steun.


  Ik weet het niet, hoor, misschien wisten jullie het al, ik niet in ieder geval, maar Woef was altijd al anders geweest dan de andere fonteinen. Daarom hadden de doemdenkers dat dus ook als hun hangplek gekozen. Op het eerste gezicht viel het helemaal niet op wat er vreemd aan was, maar na een poosje merkte je dat je, als je erin keek, niet je eigen spiegelbeeld zag, alleen een lege lucht. En als de hemel op die bepaalde dag bewolkt was, kon de lucht in de fontein blauw zijn, of andersom. Het was absoluut geen normaal spiegelbeeld. En af en toe zag je, als je erin keek, andere gezichten verbaasd naar jou opkijken, alsof zij op een andere plek in een andere fontein stonden te kijken en dachten dat ze gek werden omdat ze jouw gezicht zagen en niet dat van henzelf. Iemand moest een manier bedacht hebben om de spiegelbeelden in twee fonteinen te verwisselen, maar wie dat gedaan heeft en waarom en hoe, en waarom de decaan dat niet teruggedraaid heeft, is mij een raadsel.


  Je kunt je ook afvragen of het niet verderging dan die spiegelbeelden - of je in de ene fontein zou kunnen onderduiken en in een andere weer boven water kon komen, in deze wereld of in een andere. Er is altijd iets raars geweest aan die fonteinen. Wisten jullie dat ze hier al vóór Brakebills waren? Ze hebben de school eromheen gebouwd, niet andersom. Dat wordt tenminste beweerd.’


  Eliot snoof verachtelijk.


  ‘Tja, dat is wat de mensen zéggen, schat. Hoe dan ook,’ ging Janet verder, ‘het punt is dat Emily heel veel tijd bij de Woef begon door te brengen, gewoon rokend en rondhangend en vermoedelijk zwijmelend over haar verhoudinkje. Ze was er zo vaak dat ze een van de gezichten in de fontein begon te herkennen. Iemand zoals zij, die veel tijd doorbracht bij de andere fontein, het spiegelbeeld dat ze zag. Laten we haar Doris noemen. Na een poosje gingen Emily en Doris elkaar opvallen. Ze lieten merken dat ze elkaar zagen, eventjes zwaaien, je weet wel, gewoon uit beleefdheid. Waarschijnlijk


  zat Doris ook een beetje in de put. Ze gingen zich verwante zielen voelen. Emily en Doris bedachten een manier om met elkaar te communiceren. Nogmaals, de exacte details zijn uw onverschrokken verslaggever ontgaan. Misschien hielden ze bordjes omhoog of zoiets. Die moeten dan wel in spiegelschrift zijn geschreven, om leesbaar te zijn, of zie ik dat verkeerd?’


  Niemand reageerde en Janet ging verder. ‘Ik weet niet hoe het allemaal in zijn werk ging in Woefland, waar Doris woonde, misschien is magie daar anders. Of misschien besodemieterde Doris onze Emily wel, misschien was ze het spuugzat om Emily te horen jammeren over haar liefdesleven. Misschien was er echt iets mis met Doris, misschien was ze zuiver duivels. Maar op een dag suggereerde Doris dat als Emily haar minnaar terug wilde, haar uiterlijk wellicht het probleem was; misschien moest ze proberen dat te veranderen.’


  Op de zonverwarmde graszoden daalde een ijskoude stilte neer over de groep. Zelfs Quentin wist dat het gebruik van magie om je fysieke verschijning te veranderen nooit goed afliep. In de wereld van de magische theorie was dat een dood punt: iets aan de onlosmakelijke, omkeerbare verbinding tussen je gezicht en wie je was - je ziel, bij gebrek aan een beter woord - maakte het verdraaid lastig en fataal onvoorspelbaar. Toen Quentin net op Brakebills was, had hij zich afgevraagd waarom iedereen zichzelf niet gewoon belachelijk beeldschoon maakte. Hij had naar kinderen gekeken met een duidelijk ontsierend kenmerk - zoals Gretchen met haar been of Eliot met zijn scheve tanden - en zich afgevraagd waarom ze dat niet door iemand lieten herstellen, net als Hermelien met haar tanden in Harry Potter. Maar in de realiteit liep dat altijd op een ramp uit.


  ‘Arme Emily,’ zei Janet. ‘Toen ze de betovering noteerde die Doris haar via de fontein geleerd had, dacht ze echt dat ze het gevonden had: de geheime techniek die alle anderen over het hoofd hadden gezien. Die was ingewikkeld en duur, maar leek echt te kunnen gaan werken. Na een paar weken voorbereidend werk stelde ze die op een avond in haar eentje samen in haar kamer. ’


  Janet keek de groep rond. ‘Hoe denken jullie dat ze zich voelde toen ze in de spiegel keek en zag wat ze zichzelf had aangedaan?’ Je kon bijna iets van oprecht medeleven in haar harde stem horen. ‘Ik kan het me niet voorstellen. Echt niet.’


  Het was inmiddels zo laat dat de schaduwen van het bos via de westelijke kant van de Zee over de rand van hun deken vielen.


  ‘Ze kon blijkbaar nog wel praten, want ze liet haar vriendje weten dat ze in de problemen zat. Hij kwam naar haar kamer en ze liet hem, na veel voorbereidend gefluister door het sleutelgat, binnen. En we moeten het onze jongen nageven: het moet erg, heel erg zijn geweest, maar hij bleef bij haar. Hij mocht van haar niet naar de leraren gaan - Dunleavy was nog steeds decaan en zij zou Emily zonder aarzelen meteen van school getrapt hebben.


  Dus hij zei dat ze daar moest blijven, zich niet mocht verroeren, niets mocht doen om het erger te maken, en dat hij naar de bibliotheek zou gaan om te zien wat hij kon vinden.


  Vlak voor de ochtendschemering kwam hij terug in de veronderstelling dat hij het wel zo’n beetje had uitgevogeld. Je ziet het gewoon voor je. Ze waren allebei de hele nacht op geweest. Ze zitten in kleermakerszit op haar kleine bed; zij met haar geklutste hoofd, hij met ongeveer acht opengeslagen boeken om zich heen. Hij heeft wat reagens in papschaaltjes uit de eetzaal gemengd. Zij leunt met wat er van haar voorhoofd over is tegen de muur in een poging kalm te blijven. Het blauw in het raam wordt steeds helderder, ze moeten dit snel afhandelen. Waarschijnlijk is ze op dit moment de paniek en de spijt al voorbij. Maar de hoop nog niet.


  Maar hoe moet hij zich wel niet voelen? In een bepaald opzicht is dit het beste wat hem had kunnen overkomen. Dit is zijn gouden moment, zijn kans om de held te zijn, haar te redden en haar liefde te veroveren, of in ieder geval een vrijpartij uit medelijden. Het is zijn kans om in haar ogen sterk te zijn, wat het enige is dat hij ooit heeft willen doen.


  Maar, ik weet het niet, volgens mij had hij nu genoeg tijd gehad, misschien had hij uitgevogeld wat er echt aan de hand was. Ik vermoed dat het kwartje eindelijk gevallen was. Zij had een afschuwelijk risico genomen, en hij moest weten dat ze dat niet voor hem had gedaan.


  Hoe dan ook, hij beschikte op dat moment totaal niet over de conditie om op topniveau te toveren. Hij was moe, bang en smoorverliefd, en volgens mij was zijn hart ook een beetje gebroken. Misschien wilde hij het gewoon te graag. Hij wierp zich op de reparatiebetovering, toevallig weet ik welke dat was, hij kwam uit de Grote Arcana, renaissancespul. Heftige energie. Het liep gruwelijk uit de hand. De betovering nam het heft in handen, haalde zijn lichaam weg. Recht onder haar ogen ging hij krijsend in vlammen op. Blauw vuur. Hij werd een niffin.'


  Daar had Fogg het die avond op de ziekenzaal over gehad, dacht Quentin. Over het verliezen van de controle. Blijkbaar wisten de anderen wat dat woord betekende, niffin. Ze zaten Janet aan te staren alsof ze versteend waren.


  ‘Nou, Emily ging door het lint, en niet zo’n beetje ook. Ze barricadeerde de deur, wilde niemand binnenlaten, tot haar geliefde professor in hoogsteigen persoon verscheen. Tegen die tijd was de hele school wakker. Ik kan me enigszins voorstellen hoe hij zich voelde, aangezien het hele gebeuren in een bepaald opzicht aan hem te wijten was. Hij zal niet erg trots op zichzelf geweest zijn. Ik vermoed dat hij zou moeten proberen de niffin te verbannen als die niet wilde vertrekken. Ik weet niet of hij daar überhaupt toe in staat was. Ik denk dat die dingen niet echt een bovengrens hebben.


  Hoe dan ook, hij hield zijn hoofd erbij, zorgde dat er niemand de kamer in kwam. Hij gaf haar ter plekke haar gezicht terug, wat niet eenvoudig geweest moet zijn. Hij moet hoe dan ook een behoorlijk goede magiër geweest zijn, want die betovering die door de fontein was gekomen, was een smerig trucje. En zij had het tijdens de uitvoering waarschijnlijk nog wat verergerd ook. Maar hij ontleedde die zonder nadenken en maakte haar redelijk toonbaar, hoewel ik heb gehoord dat ze nooit meer helemaal de oude is geworden. Niet dat ze mismaakt is of zoiets, alleen anders. Als je haar nog nooit gezien had, zou je het waarschijnlijk niet eens merken.


  En dat was het wel zo’n beetje. Ik moet er niet aan denken wat ze tegen de ouders van die jongen gezegd hebben. Ik heb gehoord dat hij uit een tovenaarsgezin kwam, dus ze hebben waarschijnlijk wel een of andere versie van de waarheid gekregen. Maar dan, je weet wel, de nette versie.’


  Er viel een lange stilte. In de verte luidde een klok, er voer een boot over de rivier. De schaduw van de bomen was helemaal over hen heen gegleden, heerlijk koel in de late zomermiddag.


  Alice schraapte haar keel. ‘Wat is er met de professor gebeurd?’


  ‘Ben je daar nog niet achter?’ Janet deed geen moeite haar vreugde te verbergen. ‘Ze stelden hem voor de keuze: oneervol ontslag of... de overstap naar Antarctica. Brakebills-zuid. Mag jij raden wat hij koos.’


  ‘O, mijn god,’ zei Josh. ‘Het was Mayakovsky.’


  ‘Dat verklaart een hele hoop,’ zei Quentin.


  ‘Ja, hè? Precies, hè?’


  ‘Maar wat gebeurde er dan met Emily Greenstreet?’ vroeg Alice. ‘Is ze gewoon van school af gegaan?’ Er zat iets rasperigs in haar stem. Quentin wist


  niet precies waar dat vandaan kwam. ‘Wat is er met haar gebeurd? Hebben ze haar naar een normale school gestuurd?’


  ‘Ik heb gehoord dat ze iets zakelijks doet in Manhattan,’ zei Janet. ‘Ze hebben haar een simpel kantoorbaantje gegeven, iets van managementconsultant of zo. Wij zijn mede-eigenaar van een of ander groot bedrijf. Heel veel magie om het feit te verbergen dat ze helemaal niets doet. Ze zit gewoon in een kantoor de hele dag op internet te surfen. Als je het mij vraagt heeft een deel van haar het gebeuren gewoon niet overleefd, weet je.’


  Daarna stopte zelfs Janet met praten. Quentin liet zich met de wolken meedrijven. Hij voelde zich draaierig door de wijn, alsof de aarde was losgeraakt en in het wilde weg rondhobbelde. Blijkbaar was hij niet de enige, want toen Josh na een paar minuten opstond, verloor hij onmiddellijk zijn evenwicht en viel weer op het gras. Er klaterde een applaus op.


  Maar toen stond hij nogmaals op, bracht zichzelf in balans, maakte een trage, diepe kniebuiging en voerde vanuit stand een perfecte flikflak uit. Hij kwam keurig met beide voeten op de grond en rechtte toen stralend zijn rug.


  ‘Het heeft gewerkt,’ zei hij. ‘Niet te geloven. Ik neem alle slechte dingen terug die ik ooit over Vikingsjamanen heb gezegd! Het is verdomme gelukt!’ De betovering had gewerkt, hoewel om de een of andere reden Josh de enige was die er iets mee kon. Toen ze de picknickspullen opraapten en het zand uit de deken schudden, maakte Josh in het schemerlicht brullend supersonische radslagen op het grasveld.


  ‘Ik ben een Vikingstrijder! Buig voor mijn macht! Buig! De kracht van Thor en al diens machtige horden stroomt door mij! En ik heb jouw moeder geneukt! Ik... heb... jouw... moeder... geneueueueueukt!’


  ‘Hij is zo gelukkig,’ zei Eliot droog. ‘Het is net alsof hij iets gebakken heeft wat precies als op het plaatje in het kookboek uit de oven is gekomen.’ Uiteindelijk verdween Josh luid zingend om op zoek te gaan naar andere mensen aan wie hij zijn kunsten kon vertonen. Janet en Eliot verdwenen na elkaar in de richting van het Huisje, en Alice en Quentin liepen verbrand, slaperig en nog steeds halfdronken naar het Huis. Quentin had al besloten een dutje te doen tijdens het avondeten.


  ‘Hij gaat iemand pijn doen,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk zichzelf.’


  ‘Er zijn wat schadebeperkende maatregelen ingebouwd. Die versterken de huid en het geraamte. Hij zou bij wijze van spreken met zijn vuist door een muur kunnen slaan zonder iets te breken.’


  ‘Misschien. Als hij dat kan, zal hij dat doen.’


  Alice was nog stiller dan anders. Pas toen ze in het schemerduister van de paadjes in de Doolhof waren, zag Quentin dat haar gezicht nat van de tranen was. De kou sloeg hem om het hart.


  ‘Alice. Alice, lieverd.’ Hij stond stil en draaide haar naar zich toe. ‘Wat is er?’


  Verdrietig duwde ze haar gezicht in zijn schouder. ‘Waarom moest ze zo nodig dat verhaal vertellen?’ zei ze. ‘Waarom? Waarom is ze zo?’


  Quentin voelde zich meteen schuldig over het feit dat hij ervan genoten had. Het was inderdaad een afschuwelijk verhaal. Maar het had ook iets onweerstaanbaar griezeligs. ‘Ze is gewoon een roddeltante,’ zei hij. ‘Ze bedoelde er niets mee.’


  ‘O nee?’ Ze deed een stap achteruit en veegde met de achterkant van haar handen heftig haar tranen weg. ‘O nee? Ik heb altijd gedacht dat mijn broer bij een auto-ongeluk om het leven is gekomen.’


  ‘Jouw broer?’ Quentin bevroor. ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Hij was acht jaar ouder dan ik. Mijn ouders hebben me verteld dat hij bij een auto-ongeluk is gestorven. Maar hij was het, ik weet het zeker.’


  ‘Ik begrijp het niet. Denk jij dat hij de jongen in dat verhaal was?’


  Ze knikte. ‘Dat denk ik wel. Dat weet ik zeker.’ Haar ogen waren rood en doortrokken van woede en pijn.


  ‘Jezus. Luister, het is gewoon een verhaaltje. Zij kan het met geen mogelijkheid geweten hebben.’


  ‘Ze weet het.’ Alice bleef doorlopen. ‘Het klopt allemaal, het tijdsverloop. En hij was zo. Charlie werd constant verliefd. Hij zou geprobeerd hebben haar te redden. Dat zou hij gedaan hebben.’ Ze schudde verbitterd haar hoofd. ‘Daar was hij nogal stom in.’


  ‘Misschien wist ze het niet. Misschien besefte Janet niet dat hij het was.’ ‘Ja, ze wil maar al te graag dat iedereen dat gelooft! Zodat je niet in de gaten hebt wat een schrijnende trut ze is!’


  ‘Schrijnend’ was dat jaar een populair woord op Brakebills. Quentin stond op het punt het weer voor Janet op te nemen, toen er iets anders op zijn plek viel. ‘Daarom ben jij hier niet uitgenodigd,’ zei hij zacht. ‘Dat moet wel. Door wat er met je broer is gebeurd.’


  Ze knikte. Haar ogen stonden nu wazig; haar meedogenloze hersenen kauwden zich een weg door deze benadering, probeerden andere dingen een


  plekje te geven in het sombere, nieuwe beeld dat erdoor geschetst werd. ‘Ze wilden niet dat mij iets zou overkomen. Alsof dat zou gebeuren. God, waarom zijn al die anderen op deze wereld zo verdomd debiel?’


  Ze stonden een paar meter voor de rand van de Doolhof stil, in de diepe schaduw die samenstroomde op de plek waar de heggen dicht op elkaar groeiden, alsof ze het daglicht niet meer onder ogen konden komen, nog niet.


  ‘Ik weet het nu tenminste,’ zei ze. ‘Maar waarom heeft ze dat verhaal verteld, Q? Ze wist dat het mij zou kwetsen. Waarom zou ze dat doen?’


  Hij schudde zijn hoofd. Het idee van een conflict binnen hun groepje gaf hem een naar gevoel. Hij wilde het wegredeneren. Hij wilde dat alles perfect was. ‘Ze is gewoon verbitterd,’ zei hij ten slotte, ‘omdat jij de knapperd bent.’


  Alice snoof. ‘Ze is verbitterd omdat wij gelukkig zijn,’ zei ze, ‘en zij verliefd is op Eliot. Altijd al geweest. En hij niet op haar.’


  Ze begon weer te lopen.


  ‘Hè? Wacht even.’ Quentin schudde zijn hoofd, alsof daardoor de puzzelstukjes weer op hun plaats zouden vallen. ‘Waarom zou ze Eliot willen?’ ‘Omdat ze hem niet kan krijgen?’ zei Alice bitter, zonder naar hem om te kijken. ‘En zij alles moet hebben? Het verbaast me dat ze niet achter jou aan heeft gezeten. Denk je soms dat ze niet met Josh naar bed is geweest?’


  Ze verlieten de Doolhof en beklommen de trap naar het achterterras, dat verlicht werd door het gele licht dat door de openslaande deuren viel en waar hier en daar al premature herfstbladeren lagen. Alice veegde met haar handpalmen zo goed en zo kwaad als het ging haar gezicht schoon. Ze droeg sowieso niet zoveel make-up. Quentin stond erbij en overhandigde haar, terwijl hij zijn gedachten de vrije loop liet, zwijgend een zakdoekje om haar neus te snuiten. Het bleef hem maar verbazen, toen of wanneer dan ook, hoeveel van de wereld om hem heen mysterieus was en aan het zicht werd onttrokken.


  Vijfde jaar


  Toen werd het september en waren er alleen nog maar Quentin en Alice.


  De anderen waren weg, in een werveling van vallende bladeren en een geknisper van vroege vorst. Het was een schok om hen te zien vertrekken, maar tegelijk met de schok, ermee vermengd als likeur in een cocktail, was er een nog groter gevoel van opluchting. Quentin wilde dat het allemaal goed tussen hen was, beter dan goed, perfect. Maar perfectie is een zenuwslopende zaak, want op het moment dat je ook maar het kleinste barstje bespeurt is het kapot. Perfectie maakte deel uit van Quentins mythologie van Brakebills, het verhaal dat hij zichzelf vertelde over zijn leven daar, een sage die net zo omzichtig was geconstrueerd en zorgvuldig onderhouden als Fillory en verder, en hij wilde in staat zijn dat niet alleen aan zichzelf te vertellen, maar het ook te geloven. Dat was steeds moeilijker geworden. In een of andere ondergrondse opslagtank was de druk steeds verder opgelopen en helemaal aan het einde waren dingen uit elkaar gaan vallen. Het was zelfs Quentin, met zijn bijna grenzeloze vermogen om het voor de hand liggende te negeren, gaan opvallen. Misschien had Alice gelijk, misschien haatte Janet haar echt en hield ze van Eliot. Misschien was het iets anders, iets wat zo ontzettend voor de hand lag dat Quentin het niet onder ogen durfde te zien. Op de een of andere manier waren de banden die hen samenhielden gaan rafelen, ze raakten hun magische vermogen om elkaar moeiteloos lief te hebben kwijt. Maar nu kon hij, zelfs nu het nooit meer allemaal hetzelfde zou zijn, nu ze nooit meer op dezelfde manier samen zouden zijn, het zich in ieder geval altijd blijven herinneren zoals hij dat wilde. De herinneringen waren veilig, voor altijd verzegeld.


  Zodra het semester begon, deed Quentin iets wat hij al veel te lang had uitgesteld: hij ging naar decaan Fogg en vertelde hem wat er met Julia gebeurd was. Fogg fronste alleen maar en liet hem weten dat hij het zou regelen. Quentin wilde over het bureau heen klimmen en Fogg bij zijn elegante revers grijpen voor wat hij haar had aangedaan door de geheugenbezweringen te verpesten. Hij probeerde Fogg uit te leggen dat hij Julia had laten lijden op een manier waarop nooit iemand zou mogen lijden. Fogg keek hem alleen maar aan, bewogen noch onbewogen. Uiteindelijk was het beste dat Quentin kon doen, hem laten beloven dat hij de betreffende regels tot het uiterste zou rekken om het voor haar allemaal wat makkelijker te maken. Het was het enige wat hij kon bedenken. Toen hij Foggs kantoor verliet, voelde hij zich net zo rot als toen hij er was binnengegaan.


  Tijdens het avondeten en wanneer hij tussen twee lessen door de stoffige gangen vol schuin invallend middaglicht kuierde, begon Quentin zich te realiseren hoe afgesneden hij en Alice de afgelopen twee jaar van de rest van de school waren geweest, en hoe weinig andere leerlingen hij eigenlijk kende. Alle groepjes waren opzichzelfstaande kliekjes, maar de Fysieke Kids waren wel heel hecht geweest, en nu waren hij en Alice als enigen over. Hij volgde nog steeds lessen met de andere vijfdejaars, en hij kletste o zo vriendelijk met hen, maar hij wist dat hun loyaliteit en aandacht ergens anders lagen.


  ‘Wedden dat zij ons afschuwelijke snobs vinden?’ zei Alice op een dag. ‘Omdat we zo op onszelf zijn.’


  Ze zaten op de koele stenen rand van de fontein die bekendstond als Sammy, een kopie van de Laocoön in Rome waarbij slangen de afvallige priester en zijn zoons wurgen, maar waar uit ieders mond vrolijk water spuit. Ze waren naar buiten gegaan om met een staaltje smerige huishoudmagie dat het best buiten uitgevoerd kon worden vlekken uit een rok van Alice te halen, maar ze hadden een cruciaal ingrediënt vergeten, kurkuma, en waren nog niet toe aan de wandeling terug. Het was een prachtige zaterdagmorgen in de herfst, of eigenlijk was het bijna middag; de temperatuur balanceerde onzeker op het omslagpunt tussen warm en kil.


  ‘Denk je?’


  ‘Jij niet dan?’


  ‘Ja, misschien heb je wel gelijk.’ Hij zuchtte. ‘Waarschijnlijk vinden ze dat. Harteloze klootzakken. Zij zijn de snobs.’


  Alice gooide een eikel in de fontein. Die ketste af op een van de gespierde knieën van de stervende priester en plonsde in het water.


  ‘Vind jij dat ook? Dat wij snobs zijn, bedoel ik?’ vroeg Quentin.


  ‘Ik weet het niet. Niet echt. Nee, ik denk het niet. We hebben niets tegen hen.’


  ‘Precies. Op sommigen is niets aan te merken.’


  ‘Sommigen hebben we heel hoog zitten.’


  ‘Precies.’ Quentin wiebelde met zijn vingertoppen in het water. ‘Maar wat wil je nou zeggen? Dat we vrienden moeten gaan maken?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Zij zijn de enige andere magiërs van onze leeftijd op dit continent. Zij zijn de enige gelijkgestemden die we ooit zullen hebben.’


  De lucht was knalblauw en de boomtakken tekenden zich er in de heldere, trillende reflectie van de fontein scherp tegen af.


  ‘Oké,’ zei Quentin. ‘Maar niet met iedereen.’


  ‘God, nee, natuurlijk niet. We moeten wel onderscheid maken. Trouwens, misschien willen ze wel helemaal niet met ons bevriend zijn.’


  ‘Precies. Dus wie?’


  ‘Maakt het wat uit?’


  ‘Natuurlijk, Moer,’ zei Quentin. ‘Ze zijn toch niet allemaal hetzelfde.’ ‘Moer’ was een onderling koosnaampje, een afkorting van moervos, een wijfjesvos, een toespeling op hun Antarctische intermezzo.


  ‘Dus wie?’


  ‘Surendra.’


  ‘Oké. Tuurlijk. Of nee, hij heeft iets met die verschrikkelijke tweedejaars. Je weet wel, met die tanden. Zij probeert na het eten altijd mensen madrigalen te laten zingen. Wat dacht je van Georgia?’


  ‘Misschien denken we er te veel over na. We kunnen het niet forceren. We laten het gewoon op een natuurlijke manier gebeuren.’


  ‘Oké.’ Quentin zag hoe zij haar nagels met haar intense, vogelachtige aandacht bestudeerde. Soms zag ze er zo prachtig uit dat hij niet kon geloven dat ze iets met hem had. Hij kon amper geloven dat ze überhaupt bestond.


  ‘Maar jij moet het doen,’ zei ze. ‘Als ik het doe, gebeurt er niets. Je weet hoe hopeloos ik in dat soort dingen ben.’


  ‘Ja.’


  Ze gooide een eikel naar hem. ‘Het was niet de bedoeling dat je het daarmee eens was.’


  En zo rukten ze zich, met georganiseerde inspanning, uit hun lethargie en begonnen aan een verlate campagne om gezellig te doen met de rest van hun


  klas. Het grootste deel daarvan waren ze bijna totaal uit het oog verloren. Uiteindelijk bleek niet Surendra of Georgia, maar Gretchen - het blonde meisje dat met een stok liep - een sleutelrol te vervullen. Het feit dat Alice en Gretchen beiden mentor waren hielp. Dat mentorschap was voor hen allebei een bron van zowel trots als schaamte. De functie bracht bijna geen officiële plichtplegingen met zich mee; het was voornamelijk gewoon het zoveelste absurde, kinderachtige idee dat was afgekeken van het Engelse schoolsysteem, een uitvloeisel van de anglofilie die zo diep verankerd was in het institutionele DNA van Brakebills. Het mentorschap werd gegeven aan de vier leerlingen in het vierde en vijfde jaar met het hoogste gemiddelde cijfer. Die mochten - of moesten - vervolgens een zilveren speld in de vorm van een bij op hun jasje dragen. Hun daadwerkelijke verantwoordelijkheden waren kleinigheden als het in goede banen leiden van de beschikbaarheid van de enige telefoon op de campus: een achterhaald draaischijfmonster dat verstopt zat in een gehavend houten telefoonhokje dat zelf weer onder een achtertrap was weggemoffeld en waar altijd een rij van een tiental leerlingen voor stond. In ruil daarvoor hadden zij toegang tot de mentorkamer: een speciale, afgesloten lounge aan de oostzijde van het Huis met een hoog, mooi gebogen raam en een kast die altijd vol stond met stroperig zoete sherry die Quentin en Alice zichzelf dwongen te drinken.


  De mentorkamer was ook een uitstekende plek om te vrijen, zolang ze dat vooraf met de andere mentors konden afstemmen, maar dat was meestal geen probleem. Gretchen was sympathiek, aangezien zij zelf een vriendje had, en de derde mentor was een populair meisje met piekerig blond haar, Beatrice, van wie niemand zich gerealiseerd had dat ze bijzonder slim was voordat ze tot mentor werd benoemd. Bovendien gebruikte zij de kamer toch nooit. De enige echte truc was het vermijden van de vierde mentor, want de vierde mentor was, jawel, Penny.


  De mededeling dat Penny mentor was geworden, was zo’n universeel overweldigende verrassing dat niemand de rest van de dag nog over iets anders praatte. Quentin had Penny sinds hun beruchte ruzie nauwelijks meer gesproken, hoewel hij hem ook niet had opgezocht. Vanaf die dag was Penny een eenling geworden, een geest, wat op zo’n kleine school als Brakebills helemaal niet makkelijk was. Maar hij had er talent voor. Tussen de lessen door liep hij met een uitdrukkingsloze, bevroren blik op zijn ronde koekenpangezicht snel van het ene naar het andere lokaal, tijdens het avondeten werkte


  hij zijn eten zo snel mogelijk naar binnen, hij maakte lange eenzame zwerftochten, bleef’s middags na de lessen op zijn kamer, ging vroeg naar bed en stond bij het krieken van de dag op.


  Wat hij nog meer deed, wist niemand. Toen de Brakebillsleerlingen aan het eind van het tweede jaar op grond van hun specialisme in groepen werden ingedeeld, werd Penny aan geen enkele groep toegevoegd. Het gerucht ging dat uit zijn test een specialisme was gekomen dat zo mysterieus en excentriek was dat het niet volgens een van de conventionele schema’s onder te brengen viel. Of dat nu waar was of niet, op de officiële lijst had Fogg achter zijn naam gewoon het woord ONAFHANKELIJK opgeschreven. Daarna verscheen hij zelden meer in de les, en als hij dat wel deed, hield hij zich stilletjes achter in het lokaal verborgen met zijn handen in de zakken van zijn rafelige Brakebillsblazer, zonder ooit vragen te stellen of aantekeningen te maken. Hij straalde uit dat hij dingen wist die andere mensen niet wisten. Soms werd hij gezien in het gezelschap van professor Van der Weghe, onder wier leiding hij volgens de geruchten een intensieve onafhankelijke studie zou volgen.


  De mentorkamer werd een steeds belangrijker toevluchtsoord voor Quentin en Alice, omdat hun oude heiligdom, het Huisje, niet langer onschendbaar was. Quentin had er eigenlijk nooit bij stilgestaan, maar het was puur toeval geweest dat er vorig jaar niemand bij de Fysieken was ingedeeld, waardoor dus hun groepje intact was gebleven. Maar daar moest natuurlijk ooit een einde aan komen en dat gebeurde ook. Aan het eind van het vorige semester waren niet minder dan vier aankomende derdejaars na de test bij de Fysieken ingedeeld en die hadden nu, hoewel het op geen enkele manier leek te kloppen, net zoveel recht op het Huisje als Quentin en Alice.


  Ze deden hun best het sportief op te vatten. Op de eerste lesdag zaten ze geduldig in de bibliotheek toen de nieuwe Fysieke Kids het ritueel doorliepen en het Huisje binnen drongen. Ze hadden lang en serieus gediscussieerd over wat ze de nieuwkomers zouden serveren als die binnenkwamen, en waren het uiteindelijk eens geworden over een tamelijk goede champagne en - zonder egoïstisch te willen zijn, hoewel dat wel precies was hoe ze zich voelden - obsceen dure oesters en kaviaar met driehoekige toastjes en crème fraiche.


  ‘Cool!’ zeiden de nieuwe Fysieke Kids de een na de ander, toen ze zich een weg naar binnen baanden. Ze keken hun ogen uit naar het bovenmaatse interieur. Ze inspecteerden de snuisterijen, de piano en de kast met de gealfabetiseerde laatjes. Ze oogden onmogelijk jong. Quentin en Alice praatten over koetjes en kalfjes met hen en probeerden net zo gevat en gewiekst te zijn als ze zich herinnerden dat de anderen geweest waren toen zij hier voor het eerst binnenkwamen.


  De derdejaars, die in een rijtje op de bank zaten, wriemelden en nipten te snel van hun champagne, als kinderen die ongeduldig wachten tot ze van tafel mogen. Ze stelden beleefde vragen over de schilderijen en de bibliotheek. Worden de boeken ook buiten dit gebouw uitgeleend? Beschikten ze echt over de eerste druk van Abecedaria Arcana van de hand van Pseudo-Dionysius zelf? Echt waar? En wanneer was het Huisje gebouwd? Echt? Wauw. Dat is oud. Dat is een soort van antiek. Vervolgens, na een toepasselijke pauze, verdwenen ze en masse de snookerkamer in. Ze leken niet bijster geïnteresseerd te zijn om daarnaartoe gechaperonneerd te worden, en Quentin en Alice waren niet bijster geïnteresseerd om hen weer te zien, dus ze bleven waar ze waren. Naarmate de avond vorderde, konden er geluiden van tienerbonding opgevangen worden. Het werd Quentin en Alice duidelijk dat zij relikwieën uit een ander tijdperk waren die te lang waren blijven plakken. Ze waren weer terug bij af. Ze waren weer buitenstaanders.


  ‘Ik voel me een oude leraar,’ zei Quentin.


  ‘Ik ben hun namen al vergeten,’ zei Alice. ‘Het is net een vierling.’


  ‘We kunnen ze beter nummers geven. Zeggen dat dat een traditie is.’


  ‘En dan kunnen we ze altijd met het verkeerde nummer roepen. Om ze op stang te jagen. Of we geven ze allemaal dezelfde naam. Alfred of zo.’


  ‘De meisjes ook?’


  ‘Juist de meisjes.’


  Ze nipten van de lauwe overgebleven champagne. Ze werden dronken, maar dat kon Quentin niets schelen. Vanuit de snookerkamer klonk het sierlijke gerinkel van brekend glas - een champagneflüte, waarschijnlijk - en toen, iets later, het geluid van een raam dat omhooggeschoven werd en iemand die braakte, hopelijk uit het raam.


  ‘Het probleem met volwassen worden,’ zei Quentin, ‘is dat als je eenmaal volwassen bent, mensen die dat niet zijn niet leuk meer zijn.’


  ‘We hadden de boel hier moeten platbranden,’ zei Alice mistroostig. Ze waren absoluut dronken. ‘Als laatsten de deur uit moeten gaan en het in de fik moeten steken.’


  ‘En dan weg moeten lopen terwijl het achter ons afbrandde, zoals in een film.’


  ‘Einde van een era. Einde van een epoque. Wat, era of epoque? Wat is het verschil?’


  Quentin wist het niet. Ze moesten iets anders zien te vinden, dacht hij vaag. Iets nieuws. Konden hier niet meer blijven. Konden niet terug. Alleen vooruit.


  ‘Waren wij ooit ook zo?’ vroeg Quentin. ‘Zoals die kinderen?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik durf te wedden dat we nog erger waren. Ik vraag me af hoe de anderen het met ons hebben uitgehouden.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Je hebt gelijk. God, ze waren zo’n stuk aardiger dan wij.’


  



  Die winter ging Quentin niet naar huis met de feestdagen. Rond de kersttijd - Kerstmis in de echte wereld - had hij, hangend in het oude telefoonhokje onder de achtertrap met één voet schrap gezet tegen de houten vouwdeur, het gebruikelijke gesprek met zijn ouders over Brakebills’ ongebruikelijke rooster, waaraan hij hen zo’n beetje elk jaar moest herinneren. En tegen de tijd dat volgens de Brakebillskalender Kerstmis aanbrak, was het in de echte wereld al maart en leek het niet zo’n punt om niet terug te gaan. Als ze het hem gevraagd hadden - als ze ook maar even hadden laten doorschemeren dat ze hem graag wilden zien of dat ze teleurgesteld zouden zijn als hij niet kwam - was hij misschien wel overstag gegaan. Dat was hij zeker, binnen een seconde. Maar ze waren hun gebruikelijke, montere, vergeetachtige, doorzichtige zelf. En hij kreeg trouwens een onafhankelijk gevoel van het hun koeltjes meedelen dat hij andere plannen had, helaas pindakaas.


  Dus ging Quentin met Alice mee naar huis. Het was haar idee, hoewel Quentin, naarmate de feestdagen dichterbij kwamen, niet meer precies wist waarom ze hem had uitgenodigd, aangezien het vooruitzicht haar duidelijk waanzinnig dwarszat.


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet!’ zei ze, toen hij het haar vroeg. ‘Het leek me gewoon iets wat vriendjes en vriendinnetjes doen!’


  ‘Oké, nou ja, ik hoef niet mee. Ik kan gewoon hier blijven. Zeg gewoon dat ik een verslag moest afmaken of zo. Dan zie ik je in januari weer.’


  ‘Wil je dan niet mee?’ zeurde ze.


  ‘Natuurlijk wel. Ik wil zien waar jij vandaan komt. Ik wil dat je ouders weten wie ik ben. En ik neem je voor geen goud mee naar mijn ouders.’ ‘Oké.’ Ze klonk niet minder bezorgd. ‘Beloof je dat je mijn ouders net zo zult haten als ik?’


  ‘O, absoluut,’ zei Quentin. ‘Misschien nog wel meer.’


  Het openen van de doorgang naar huis voor de vakantie was altijd een ingewikkelde en langdradige procedure die onvermijdelijk leidde tot enorme aantallen Brakebillianen die met al hun bagage in een slordige rij stonden te wachten. Die slingerde door een smalle gang naar de grote woonkamer, waar professor Van der Weghe de leiding had over het naar de juiste plaats brengen van de mensen. Aangezien iedereen blij was dat de examens voorbij waren, ging dit altijd gepaard met veel onbesuisd geduw, getrek, geschuif, gegil en onbenullige pyrotechnische bezwerinkjes. Quentin en Alice wachtten samen; ze stonden met hun ingepakte tassen plechtig zwijgend zij aan zij, en Quentin probeerde er zo eerbiedwaardig mogelijk uit te zien. Hij beschikte nauwelijks meer over kleren die geen deel uitmaakten van zijn Brakebillsuniform.


  Hij wist dat Alice uit Illinois kwam en hij wist dat Illinois in het middenwesten lag, maar hij zou de precieze locatie van die staat nog niet tot op duizend kilometer nauwkeurig kunnen aanwijzen. Afgezien van een vakantie in Europa op de middelbare school was hij amper verder geweest dan de oostkust, en zijn opleiding op Brakebills had zijn kennis van de Amerikaanse topografie niet noemenswaardig verbeterd. Maar uiteindelijk bleek hij amper iets van Illinois te zien, in ieder geval niet van buiten.


  Professor Van der Weghe bood hun een directe doorgang naar een voorvertrek in het huis van Alice’ ouders. Stenen muren, gladde mozaïekvloeren, deuropeningen met architraven aan alle kanten. Het was een exacte kopie van een traditioneel Romeins huis. Het geluid weergalmde er als in een kerk. Het was alsof je over het rode touw in een museum heen was gestapt. Magie zat meestal in de familie - Quentin vormde in dat opzicht een uitzondering - en Alice’ ouders waren beiden magiër. Zij had zich nooit achter hun rug om in allerlei bochten hoeven wringen, zoals hij met zijn ouders.


  ‘Welkom in het huis dat de tijd vergeten is te vergeten,’ zei Alice chagrijnig, terwijl ze haar tassen in een hoek schopte. Ze pakte zijn hand en leidde hem door een alarmerend lange, donkere gang naar een verzonken woonkamer met kussens, harde Romeinse banken die schots en scheef waren neergezet, en een bescheiden spuitende fontein in het midden.


  ‘Papa maakt eens in de zoveel jaar iets totaal anders,’ legde ze uit. ‘Hij zit vooral in de bouwkundige magie. Toen ik klein was, was het helemaal barok, met overal gouden knoppen. Dat kon je bijna mooi noemen. Maar toen werden het van die Japanse papieren kamerschermen - je kon alles horen. Toen werd het Fallingwater - Frank Lloyd Wright - tot mam het om de een of andere reden zat werd om in een schimmelkwekerij te wonen. En toen was het een poosje gewoon een groot oud Iroquois longhouse met een aangestampte vloer. Geen muren. Dat was echt lachen. We moesten hem smeken om een echte wc. Volgens mij dacht hij serieus dat wij gingen toekijken hoe hij in een gat poepte.’


  Met die woorden plofte ze neer op een hardleren Romeinse bank, sloeg een boek open en raakte verdiept in haar vakantielectuur.


  Quentin begreep dat het soms beter was om Alice’ sombere buien uit te zitten dan om te proberen haar er met zachte hand uit te krijgen. Iedereen heeft zijn eigen idiopathische reactie op zijn ouderlijk huis. Dus zwierf hij het daaropvolgende uur rond in iets wat opvallend veel leek op een Pompejisch huishouden uit de hogere middenklasse, compleet met pornografische fresco’s. Het was obsessief authentiek, met uitzondering van de wc’s - een concessie die hij nu begreep. Zelfs het avondeten, dat werd geserveerd door een team van nog geen meter lange, tot leven gebrachte houten marionetten die klikklakgeluidjes maakten tijdens het lopen, was stuitend historisch: kalfshersenen, papegaaientongetjes en een gebakken murene, met zo veel specerijen dat ze niet meer eetbaar waren, gewoon voor het geval ze sowieso niet eetbaar waren. Gelukkig was er veel wijn.


  Ze waren aanbeland bij de derde gang, de gevulde en gebakken baarmoeder van een zeug, toen er plotseling een kleine, gezette man met een rond gezicht in de deuropening verscheen. Hij was gekleed in een versleten toga die zo grijs was als ongewassen beddenlakens. Hij had zich een paar dagen niet geschoren en zijn donkere stoppeltjes liepen helemaal langs zijn hals naar beneden. Het beetje haar dat nog op zijn hoofd zat, had wel een knipbeurt je kunnen gebruiken.


  ‘Ave atque vales! proclameerde hij. Hij maakte een minutieus, zelfverzonnen Romeins saluutgebaar, dat in wezen gelijk was aan de nazigroet. ‘Welkom in de domus van Daniëlus!’


  Hij trok een gezicht dat impliceerde dat het niet-grappig zijn van die grap aan anderen te wijten was.


  ‘Hoi, pap,’ zei Alice. ‘Dit is mijn vriend Quentin, pap.’


  ‘Hai.’ Quentin stond op. Hij had geprobeerd liggend, op de Romeinse manier te eten, maar dat was lastiger dan het leek en hij had steken in zijn zij. Alice’ vader schudde zijn uitgestoken hand. Halverwege leek hij vergeten te zijn dat hij dat aan het doen was, want hij keek verbaasd naar het vlezige, buitenaardse uitsteeksel dat hij nog steeds vasthield.


  ‘Eten jullie dat spul echt op? Ik heb een uur geleden Domino’s gehad.’ ‘We wisten niet dat er iets anders was. Waar is mam?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ zei Alice’ vader. Hij liet zijn ogen uitpuilen alsof het een mesjogge mysterie was. ‘De laatste keer dat ik haar zag, zat ze beneden aan een van haar composities te werken.’


  Hij huppelde met klapperende sandalen de paar stenen treden af de kamer in en schonk wat wijn in uit een karaf.


  ‘En dat was wanneer? November?’


  ‘Vraag me dat niet. Ik vergeet de tijd in dit godvergeten oord.’


  ‘Waarom stop je er niet een paar ramen in, papa? Het is hier zo donker.’ ‘Ramen?’ Hij liet zijn ogen weer uitpuilen; het leek zijn kenmerkende gezichtsuitdrukking te zijn. ‘Gij spreekt van een soort barbaarse magie waar wij nobele Romeinen niets van weten!’


  ‘U hebt hier een verbijsterend stukje werk afgeleverd,’ begon Quentin, een en al kruiperigheid. ‘Het ziet er echt authentiek uit.’


  ‘Dank je!’ Alice’ vader leegde de kelk en schonk die weer vol. Toen plofte hij neer op een bank, waarbij hij een paars wijnspoor over de voorkant van zijn toga verspreidde. Zijn blote kuiten waren dik en spierwit; er staken zwarte stoppelhaartjes uit in statische verbijstering. Quentin vroeg zich af hoe zijn prachtige Alice in godsnaam ook maar één stukje genetisch materiaal met deze persoon kon delen.


  ‘Het heeft me drie jaar gekost,’ zei hij. ‘Drie jaar. En zal ik je eens wat zeggen? Ik ben het na twee maanden al spuugzat. Ik kan dat eten niet eten, er zitten remsporen in mijn toga en ik heb plantaire fasciitis van het rondlopen op die stenen vloer. Wat heeft mijn leven voor zin?’ Hij keek Quentin woedend aan, alsof hij echt een antwoord verwachtte, alsof Quentin dat voor hem verborgen hield. ‘Zou iemand mij dat alsjeblieft kunnen zeggen? Want ik heb geen idee! Geen flauw idee!’


  Alice keek haar vader woedend aan, alsof hij zojuist haar huisdier had vermoord. Quentin bleef roerloos zitten, alsof dat betekende dat Alice’ vader


  hem, net als een dinosaurus, niet kon zien. Er volgde een pijnlijke stilte die ze gedrieën uitzaten. Toen stond hij op.


  ‘Gratias... en welterusten!’


  Hij gooide de sleep van zijn toga over zijn schouder en schreed de kamer uit. De voeten van de marionetten klikklakten op de stenen vloer toen ze de wijn opdweilden die hij had gemorst.


  ‘Dat was mijn vader!’ zei Alice hard. Ze rolde met haar ogen alsof ze verwachtte dat er achter haar een ingeblikte lach zou opklinken. Dat gebeurde niet.


  Midden in deze huiselijke woestenij brachten Alice en Quentin een werkbare, zelfs comfortabele dagindeling voor zichzelf tot stand, als bezetters die diep in vijandelijk gebied een veiligheidszone afbakenden. Het was op een rare manier bevrijdend om midden in de huiselijke beklemming van iemand anders te zijn - hij voelde de negatieve emotionele energie aan alle kanten stralen, elk beschikbaar oppervlak steriliserend met giftige deeltjes. Die gingen echter door hem heen zonder schade aan te richten, als neutrino’s. Hij was een soort Superman hier, hij kwam van een andere planeet en daardoor was hij immuun voor elke lokale schurkenstreek. Maar hij zag wel hoe het een verwoestende uitwerking op Alice had en hij probeerde haar zo goed mogelijk te beschermen. Hij kende de regels hier instinctief, wat het betekende om ouders te hebben die je negeerden. Het enige verschil was dat zijn ouders dat deden omdat ze van elkaar hielden, die van Alice omdat ze elkaar haatten.


  In elk geval was het stil in huis en was er een grote voorraad Romeins-achtige wijn, zoet maar uiterst drinkbaar. Ze hadden ook redelijk veel privacy: hij en Alice deelden een slaapkamer zonder dat haar ouders daarmee zaten; ze merkten het niet eens. En dan had je nog de baden: Alice’ vader had enorme, spelonkachtige, ondergrondse Romeinse baden uitgehouwen, die ze helemaal voor zichzelf hadden. Gigantische, rechthoekige, waterhoudende grondlagen die uit de toendra van het middenwesten waren gelepeld. Elke ochtend waren ze ruim een uur aan het proberen elkaar in het verzengende caldarium en het ijzige frigidarium te gooien, die allebei even ondraaglijk waren, en vervolgens spiernaakt in het tepidarium.


  In de loop van twee weken ving Quentin precies één keer een glimp op van Alice’ moeder. Ze leek nog minder op Alice dan Alice’ vader: ze was dun en lang, langer dan haar echtgenoot, met een langgerekt, smal, levendig gezicht en een droog bosje blondbruin haar dat achter op haar hoofd was vastgebonden. Ze babbelde in alle ernst tegen hem over het onderzoek dat ze deed naar elfenmuziek die, zo legde ze uit, meestal gearrangeerd werd voor piepkleine klokjes en onhoorbaar was voor mensen. Ze gaf Quentin een lezing van bijna een uur, zonder dat hij daarop had aangedrongen en zonder hem ook maar één keer te vragen wie hij was of wat hij eigenlijk in haar huis deed. Op een bepaald moment dwaalde een van haar broze borsten haar verkeerd geknoopte vest uit, waar ze niets onder aanhad; ze stopte die zonder het geringste spoortje schaamte terug. Quentin kreeg de indruk dat het al een tijd geleden was sinds ze met iemand had gepraat.


  ‘Dus ik maak me een beetje zorgen om je ouders,’ zei Quentin die middag. ‘Ik denk dat ze wel eens volkomen gestoord kunnen zijn.’


  Ze hadden zich teruggetrokken in Alice’ slaapkamer, waar ze in hun badjassen naast elkaar op haar enorme bed lagen en keken naar het mozaïek op het plafond: Orpheus die zingt voor een ram, een antilope en een verzameling aandachtige vogels.


  ‘Echt?’


  ‘Alice, volgens mij weet jij best dat ze nogal vreemd zijn.’


  ‘Dat zal wel. Ik bedoel, ik haat ze, maar het zijn wel mijn ouders. Ik beschouw ze niet als gestoord, ik zie ze als verstandige mensen die zich met opzet zo gedragen om mij te kwellen. Als jij zegt dat ze geestelijk ziek zijn, dan laat je ze gewoon ontsnappen. Dan help je ze ontkomen aan gerechtelijke vervolging. Hoe dan ook, ik dacht dat je ze wel interessant zou vinden,’ zei ze. ‘Ik weet hoe enthousiast jij kunt worden over alles wat magisch is. Nou dan, voila, geheel tot jouw beschikking: twee carrièremagiërs.’


  Hij vroeg zich af wie het, in theoretisch opzicht, zwaarder had. Alice’ ouders waren giftige monsters, maar dat kon je tenminste zien. Zijn eigen ouders leken meer op vampiers of weerwolven - ze gingen door voor menselijk. Hij kon tekeergaan over hun gruweldaden zoveel hij wilde, maar hij wist dat de dorpsgenoten hem pas zouden geloven als het te laat was.


  ‘Ik kan in ieder geval zien waar jij je sociale vaardigheden vandaan hebt,’ zei hij.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat jij niet weet hoe het is om op te groeien in een magiërsgezin.’


  ‘Tja, ik wist niet dat je een toga moest dragen.’


  ‘Je hoeft geen toga te dragen. Dat is nou juist het probleem, Q. Je hoeft helemaal niets. En dat is dus precies wat jij niet begrijpt! Jij kent geen enkele oudere magiër, behalve onze leraren. Het is daar een kale woestenij. Je kunt hier niets doen, of alles, of wat dan ook, en het maakt allemaal niets uit. Je moet iets vinden waar je echt om geeft om te voorkomen dat je totaal door het lint gaat. Veel magiërs vinden dat nooit.’


  Haar stem was vreemd dringend, bijna boos. Hij probeerde haar te volgen. ‘Dus jij beweert dat je ouders dat niet hebben gevonden.’


  ‘Inderdaad, ondanks het feit dat ze twee kinderen hebben gekregen, wat ze een minimum van twee goede opties had moeten geven. Nou ja, volgens mij hebben ze wel om Charlie gegeven, maar toen ze hem kwijtraakten, zijn ze volkomen de weg kwijtgeraakt. En nu zijn ze zo.’


  ‘En hoe zit het dan met je moeder en haar elfenorkestjes? Daar lijkt ze behoorlijk serieus over.’


  ‘Dat is alleen om mijn vader te ergeren. Ik vraag me zelfs af of ze wel bestaan.’


  Alice rolde opeens boven op hem, ging met gespreide benen op hem zitten, haar handen drukten zijn schouders naar beneden. Haar haar hing als een glanzend gordijn naar beneden, kietelde in zijn gezicht en gaf haar het zeer gezaghebbende uiterlijk van een godin die zich uit de hemelen naar beneden buigt.


  ‘Je moet me beloven dat wij nooit zo worden, Quentin.’ Hun neuzen raakten elkaar bijna. Haar gewicht boven op hem was opwindend, maar haar gezicht stond boos en ernstig. ‘Ik weet dat jij denkt dat het een en al zoektochten, draken, strijd tegen het kwaad en wat dan ook wordt, zoals in Fillory. Ik weet dat jij dat denkt. Maar het is niet zo. Dat snap je nog niet. Er is daar helemaal niets. Dus je moet het me beloven, Quentin. Laten we nooit zo worden, met die stomme hobby’s waar niemand iets om geeft. De hele dag alleen maar zinloze dingen doen en elkaar haten en wachten op de dood.’


  ‘Nou, je stelt wel keiharde eisen,’ zei hij. ‘Maar oké. Ik beloof het.’


  ‘Ik meen het, Quentin. Het wordt niet makkelijk. Het wordt stukken moeilijker dan jij denkt. Zij weten het niet eens, Quentin. Ze denken dat ze gelukkig zijn. Dat is nog het ergste.’


  Zonder te kijken maakte ze het touwtje van zijn pyjamabroek los en trok die naar beneden, terwijl ze nog steeds recht in zijn ogen staarde. De ceintuur van haar badjas was al los en ze had er niets onder aan. Hij wist dat ze


  iets belangrijks zei, maar hij kreeg er geen grip op. Hij schoof zijn handen onder haar badjas, voelde haar gladde rug, de welving van haar middel. Haar zware borsten veegden over zijn borst. Zij zouden altijd over magie beschikken. Zij zouden het voor eeuwig hebben. Dus wat...


  ‘Misschien zijn ze gelukkig,’ zei hij. ‘Misschien zijn ze gewoon zo.’


  ‘Nee, Quentin. Dat zijn ze niet en dat is niet zo.’ Ze strengelde haar vingers in zijn haar en pakte het stevig beet, zodat het pijn deed. ‘God, jij kunt soms zo’n kind zijn.’


  Ze bewogen nu samen, hijgend. Quentin was binnen in haar en ze konden niet meer praten, behalve dat Alice steeds herhaalde: ‘Beloof het me, Q. Beloof het me. Beloof het gewoon.’


  Ze zei het boos, dwingend, steeds opnieuw, alsof hij haar tegensprak, alsof hij het op dat moment niet met absoluut alles eens zou zijn.


  Eindexamen


  Op een bepaalde manier was het een rampzalige vakantie. Ze gingen zelfs nauwelijks naar buiten, met uitzondering van een paar wandelingetjes - in een stevig tempo - door de gevriesdroogde buitenwijken van Urbana, die zo plat en leeg waren dat ze het gevoel hadden elk moment in de immense witte lucht te kunnen vallen. Maar in andere opzichten was het perfect. Het bracht Alice en Quentin dichter bij elkaar. Het hielp Quentin begrijpen waarom ze was zoals ze was. Ze maakten niet één keer ruzie - het angstaanjagende voorbeeld van Alice’ ouders gaf hun juist een jong en romantisch gevoel. En na de eerste week hadden ze al hun huiswerk af en konden ze luieren en duimendraaien wat ze wilden. Tegen de tijd dat er twee weken waren verstreken, waren ze het goed zat en helemaal klaar voor hun laatste semester op Brakebills.


  Ze hadden sinds de afgelopen zomer bijna niets van de anderen gehoord. Dat had Quentin ook eigenlijk niet verwacht. Natuurlijk was hij benieuwd naar wat er in de buitenwereld gebeurde, maar hij had het idee dat Eliot, Josh en Janet druk bezig waren op te stijgen naar een of ander onvoorstelbaar nieuw niveau van cool zijn, net zo ver boven Brakebills als Brakebills was boven Brooklyn of Chesterton, en hij zou het een afknapper hebben gevonden als ze nog tijd en zin hadden gehad om met hem contact te houden.


  Voorzover hij uit hun schaarse berichten kon opmaken, woonden ze samen in een appartement in Manhattan. De enige fatsoenlijke schrijver van het stel was Janet, die om de paar weken de meest prullige ‘I love New York’-ansichtkaart stuurde die ze kon vinden. Ze schreef alles in hoofdletters en beperkte de interpunctie tot een minimum:


  



  LIEVE Q&A


  WIJ 3 ZIJN VORIGE WEEK NAAR CHINATOWN GEWEEST VOOR KRUIDEN, ELIOT HEEFT EEN MONGOOLS TOVERBOEK GEKOCHT IN HET MONGOOLS


  DÜH MAAR BEWEERT DAT HIJ HET KAN LEZEN MAAR VOLGENS MIJ IS HET MONGOOLSE PORNO. JOSH HEEFT EEN KLEIN GROEN BABYSCHILDPADJE GEKOCHT HIJ NOEMT HEM GAMERA NAAR HET MONSTER. HIJ LAAT ZIJN BAARD STAAN JOSH NIET GAMERA. JULLIE [de rest was in een piepklein, nauwelijks leesbaar handschrift dat overliep in de adresruimte] MOETEN HIER KOMEN BRAKEBILS IS EEN VIJVERTJE EN NYC IS DE ZEE EN ELIOT DRINKT ALS EEN VIS STOP ERMEE ELIOT HOU OP IK MAAK JE AF IK MAAK JE 1000 KEER AF... [onleesbaar]


  HEEL VEEL LIEFS


  J*


  



  Ondanks wijdverspreide weerstand bij de leerlingen, of misschien juist daarom, liet decaan Fogg Brakebills deelnemen aan een internationaal wel-tertoernooi en reisde Quentin voor het eerst naar overzeese magiescholen, hoewel hij er, afgezien van het welterveld, nauwelijks iets van zag; heel af en toe een eetzaal. Ze speelden op de smaragdgroene binnenplaats van een middeleeuws bastion in de nevelige Karpaten en op een omheind gebied dat uit de schijnbaar eindeloze Argentijnse pampa’s gekapt was. Op het eiland Rishiri voor de noordkust van Hokkaido speelden ze op het mooiste welterveld dat Quentin ooit had gezien. De zandvierkanten waren verblindend wit en perfect geharkt en geëgaliseerd. De grasvierkanten waren limoen-groen en tot een voorgeschreven lengte van 12 mm geknipt. De watervier-kanten dampten duister in de kille lucht. Fronsende, griezelig mensachtige aapjes die zich vastklampten aan wiebelige cipressen keken toe. Hun onbehaarde roze gezichtjes waren omcirkeld met aureooltjes van sneeuwwitte vacht.


  Maar Quentins wereldtournee werd afgebroken toen, tot professor Foggs hevige schaamte, het team van Brakebills de eerste zes wedstrijden allemaal verloor en het toernooi verliet. Hun perfecte verliesrecord werd voor altijd behouden toen ze thuis in de eerste ronde van het B-toernooi werden verpletterd door een pan-Europees team onder aanvoering van een kleine, vurige Luxemburgse met een bos krullen, op wie Quentin, samen met elke andere jongen uit het Brakebillsteam, en ook sommige meisjes, onmiddellijk verliefd werd. Het welterseizoen eindige op de laatste dag van maart en opeens besefte Quentin dat hij over een hachelijke twee maanden al aan het eind van zijn Brakebillscarrière zou zijn. Het was alsof hij zich door een uitgestrekte, betoverende stad had begeven, zigzaggend door zijstraatjes, dolend door gebouwen, zich ophoudend in De-Chiricoarcades en op kleine verborgen pleintjes, terwijl hij de hele tijd dacht dat hij nauwelijks het oppervlak raakte, dat hij alleen een piepklein schilfertje van één kleine wijk zag. En dat hij toen een hoek om was geslagen en bleek dat hij de hele stad door was geweest, dat het nu allemaal achter hem lag en er alleen nog een kort straatje voor hem lag dat rechtstreeks de stad uit leidde.


  Nu voelden de meest onbetekenende dingen die Quentin deed opeens gedenkwaardig aan, liepen ze op voorhand over van nostalgie. Dan liep hij tussen twee lessen door langs een raam aan de achterkant van het Huis en werd zijn blik gevangen door een minieme beweging: een figuur die in de verte in een Brakebillsjasje over de Zee sjokte, of een klungelig gesnoeide flamingo die zenuwachtig de laag sneeuw van zijn groene kopje schudde, en dan realiseerde hij zich dat hij die bepaalde beweging nooit meer zou zien of als hij dat wel deed, dan zou dat gebeuren in een toekomstige periode als een onvoorstelbaar ander iemand.


  Maar er waren ook andere momenten, momenten waarop hij Brakebills met alles en iedereen erbij spuugzat was, wanneer het armzalig, petieterig en benauwend aanvoelde en hij er met alle geweld weg wilde. In vier jaar had hij nauwelijks een voet buiten de Brakebillscampus gezet. Mijn god, hij droeg een schooluniform. Hij had in wezen gewoon vier extra jaren op de middelbare school doorgebracht! Leerlingen hadden een bepaalde manier van praten op Brakebills, een geaffecteerde, overdreven nette, quasi-Britse dictie, die het gevolg was van al die stemoefeningen, alsof ze net een speciale opleiding op Oxford hadden gehad en iedereen daarvan op de hoogte wilden brengen. Quentin kreeg daardoor de neiging om wild om zich heen te gaan maaien met een scherp wapen. En dan had je nog die obsessie om alles een naam te geven. Op alle kamers van Brakebills stond precies hetzelfde bureau: een log bakbeest van zwart kersenhout dat ergens in de tweede helft van de negentiende eeuw in het groot moest zijn ingekocht. Het zat vol latjes, hokjes en vakjes, en elk van die laatjes, hokjes en vakjes had zijn eigen schattige naampje. Elke keer dat Quentin iemand hoorde verwijzen naar ‘de inktnis’ en ‘het oor van de oude decaan’ rolde hij met zijn ogen naar Alice. Mijn hemel, dit kan toch niet! We móéten hier weg.


  Maar waar ging hij dan precies heen? Het werd vreemd gevonden als je paniekerig was of je zelfs maar bezorgd toonde over het eindexamen, maar


  op Quentin kwam alles aangaande de wereld na Brakebills gevaarlijk vaag en ondoordacht over. Het verveelde, armzalige schrikbeeld van Alice’ ouders joeg hem angst aan. Wat moest hij gaan doen? Wat precies? Elke ambitie die hij ooit in zijn leven gehad had, was verwezenlijkt op de dag dat hij was toegelaten op Brakebills, en hij had verschrikkelijk veel moeite met het formuleren van een nieuwe, met welke praktische specificiteit dan ook. Dit was niet Fillory, waar een of andere magische oorlog uitgevochten moest worden. Er was geen Waakdame die vernietigd moest worden, geen groot kwaad dat moest worden overwonnen, en zonder dat leek al het andere zo platvloers en nietszeggend. Niemand zou het recht voor zijn raap zeggen, maar de wereldwijde magische ecologie was ernstig uit balans: te veel magiërs, niet genoeg monsters.


  Het feit dat hij de enige was die zich daar druk over leek te maken, maakte het nog erger. Talloze leerlingen waren al actief aan het netwerken met gevestigde magische organisaties. Surendra stak tegen iedereen die het maar wilde horen een betoog af over een tovenaarssyndicaat - waarvan hij feitelijk nog niets gehoord had, maar waarvan hij redelijk zeker wist dat dat hem een stageplaats zou garanderen - dat op suborbitale hoogtes lette op verdwaalde asteroïden, overmatige zonnevlammen en andere potentiële rampen op planetaire schaal. Veel leerlingen meldden zich aan voor wetenschappelijk onderzoek. Alice overwoog een postdoctoraal programma in Glasgow, hoewel de gedachte om gescheiden te zijn hen beiden niet bijzonder aansprak, noch het idee dat Quentin doelloos in haar kielzog zou meegaan naar Schotland.


  Het werd als chic beschouwd om undercover te gaan, om te infiltreren in regeringen, denktanks en NGO’s, zelfs in het leger, met de bedoeling op een positie te komen waarin je van achter de schermen magische invloed uit kon oefenen op echte-wereldzaken. Mensen wijdden er jaren van hun leven aan. En er waren nog vreemdere mogelijkheden. Een paar magiërs - vooral illusionisten - stortten zich op gigantische kunstprojecten als het manipuleren van het noorderlicht en dergelijke; betoveringen van tientallen jaren die misschien maar door één mens gezien zouden worden. Er bestond een uitgebreid netwerk van mensen die oorlogsspelletjes speelden en, gewoon voor de lol, jaarlijks terugkerende globale conflicten over arbitraire tactische doelwitten in scène zetten; tovenaars tegen tovenaars, in teams en grootse veldslagen. Ze speelden zonder voorzorgsmaatregelen en het was algemeen bekend dat eens in de zoveel tijd daarbij iemand omkwam. Maar ja, die spanning en sensatie waren de helft van de pret.


  Enzovoort, enzovoort; en het klonk allemaal totaal, afgrijselijk plausibel. Elk van de duizenden opties beloofde hem - in principe gegarandeerd - een rijke, voldoening schenkende, uitdagende toekomst. Dus waarom had Quentin het gevoel dat hij verwoed op zoek was naar een andere uitweg? Waarom zat hij nog steeds te wachten tot een of ander groots avontuur op zijn weg kwam? Hij was aan het verzuipen - waarom deinsde hij terug zodra iemand zijn hand uitstak om hem omhoog te trekken? De professoren met wie Quentin erover praatte, leken zich totaal niet druk te maken. Ze snapten niet wat het probleem was. Wat hij moest doen? Hoezo, gewoon alles wat hij wilde!


  Ondertussen ploeterden Quentin en Alice met gestaag afnemend enthousiasme verder aan hun proefschrift. Alice probeerde één foton te isoleren en ter plekke te bevriezen, om zo een halt toe te roepen aan zijn onstuimige vlucht met de snelheid van het licht. Ze bouwde er een complexe val voor van hout en glas, doorweven met een hels ingewikkelde bolvormige kluwen van indigomagie. Maar uiteindelijk wist niemand echt zeker of het foton er nu in zat of niet, en ze konden niet uitvogelen hoe ze het een dan wel het ander moesten bewijzen. Onder vier ogen bekende Alice aan Quentin dat zij het ook niet zeker wist en ze hoopte van harte dat de school het op de een of andere manier kon oplossen, omdat zij er gestoord van werd. Na een week van steeds humeuriger wordende discussies die niets oplosten, besloten ze bij stemming om Alice het laagst mogelijke slaagcijfer te geven en het daarbij te laten.


  Voor zijn afstudeerproject was Quentin van plan om naar de maan en terug te vliegen. Qua afstand schatte hij dat hij er met een regelrechte lancering binnen een paar dagen kon zijn, en na zijn Antarctische avontuur was hij behoorlijk zeker wat betreft persoonlijke warmtebezweringen. Hoewel ook die niet zijn specialisme waren. Wat zijn specialisme betrof had hij het zo’n beetje opgegeven. En het idee had een zekere romantische, lyrische bijsmaak. Hij steeg op vanaf de Zee op een heldere, warme, vochtige lentemorgen, uitgezwaaid door Alice, Gretchen en een stelletje hielenlikkende nieuwe Fysieke Kids. De beschermingsbezweringen vormden een duidelijke capsule om hem heen. Geluiden raakten vervormd en het groene grasveld en de lachende gezichten van zijn gelukwensers namen een surrealistische visoogkromming aan. Terwijl hij opsteeg veranderde de aarde geleidelijk van een oneindig oppervlakkige vlakte onder hem in een stralende, begrensde blauwe bol. Boven zijn hoofd verschenen sterren, die scherper, harder en minder twinkelend werden.


  Na zes uur kneep zijn keel opeens samen en prikten ijzeren spijkers in zijn trommelvlies. Zijn oogballen probeerden zichzelf uit hun kassen te wrikken. Hij was afgedreven en zijn geïmproviseerde ruimtecapsule begon te haperen. Quentin zwaaide als een bezeten dirigent met zijn armen, prestissimo, en de lucht werd weer minder ijl en warmer, maar tegen die tijd was de lol er al helemaal van af. Aanvallen van rillen, hijgen en nerveus gegiechel joegen hem op stang en het lukte hem niet om rustiger te worden. Jezus, dacht hij, was dit nou echt de moeite waard om zijn leven te riskeren? God mocht weten hoeveel interstellaire straling hij al had opgelopen. De ruimte zat vol schadelijke deeltjes.


  Hij verlegde zijn koers. Hij overwoog om zich een paar dagen te verbergen en gewoon net te doen of hij naar de maan was geweest. Misschien kon hij bij Lovelady wat maanstof scoren en dat als bewijs laten zien. De lucht werd weer warmer. De hemel lichtte op. Hij ontspande zich toen hij werd overspoeld door een mengeling van opluchting en schaamte, in gelijke vrijgevige hoeveelheden. De wereld spreidde zich weer onder hem uit: de fractioneel gedetailleerde kustlijn, het blauwe water dat oogde als gehavend staal, de wenkende klauw van Cape Cod.


  Het ergst bleek nog het - twee dagen te vroeg - binnenwandelen van de eetzaal die avond, met een schaapachtige jaha-ik-heb-het-verknald-grijns op zijn gezicht geplakt, dat vuurrood verbrand was. Na het eten leende hij Alice’ sleutel en trok zich terug in de mentorkamer, waar hij in zijn eentje te veel sherry dronk en voor het verduisterde raam stond, ook al zag hij alleen zijn eigen spiegelbeeld. In gedachten zag hij de Hudson in het donker langsbewegen, in een slakkengangetje en gezwollen door de koude voorjaarsregen. Alice zat boven in haar kamer te studeren. Alle anderen lagen te slapen, met uitzondering van een gezelschap dat in een vleugel de bloemetjes buiten zette en dronken leerlingen in paartjes en groepen produceerde. Toen hij starnakel dronken was van het zelfmedelijden en de alcohol, en de schemering hem elk moment dreigde te bespringen, liep Quentin voorzichtig terug naar zijn slaapkamer en beklom de wenteltrap langs wat ooit Eliots kamer was geweest. Hij slingerde een beetje en nam grote teugen


  rechtstreeks uit de sherryfles, die hij op weg naar buiten had meegegrist.


  Hij voelde de vergiftiging al veranderen in een kater; die misselijkmakende, neurologische alchemie die meestal tijdens de slaap plaatsheeft. Zijn buik was overvol, bolde op door de rottende ingewanden. Mensen die hij in de steek had gelaten, kwamen uit de plek in zijn geest dwalen waar ze meestal bleven zitten. Zijn ouders. James. Julia. Professor March. Amanda Orloff. Zelfs die oude dode hoe-heette-die-ook-alweer-meneer, van zijn aanname-gesprek voor Princeton. Ze keken hem allemaal gevoelloos aan. Hadden totaal geen respect voor hem.


  Hij ging met het licht aan op zijn bed liggen. Bestond er niet een betovering om jezelf gelukkig te maken? Die moest iemand toch uitgevonden hebben. Hoe had hij die over het hoofd kunnen zien? Waarom leerden ze je die niet? Zou hij die in de bibliotheek kunnen vinden? Een vliegend boek dat net buiten je bereik fladderde, met zijn vleugels tegen een of ander hoog raam sloeg? Hij voelde het bed naar beneden wegglijden, lager en verder, als de duikvlucht van een Stuka die zich steeds opnieuw klaarmaakt voor de aanval. Hij was zo jong geweest toen hij hier aankwam. Hij dacht aan die ijskoude dag in november toen hij het boek van die beeldschone ambulanceverpleegster had aangenomen en het briefje was weggewaaid in die droge, verwrongen, bevroren tuin, en hij daar zorgeloos achteraan was gerend. Nu zou hij nooit te weten komen wat erop had gestaan. Had het alle weelde bevat, al het fijne gevoel dat hij op de een of andere manier miste, zelfs nadat hij met zoveel welwillendheid was overladen? Was het de geheime onthulling van Martin Chatwin, de jongen die naar Fillory was ontsnapt en nooit meer terugkeerde om de ellende van deze wereld onder ogen te zien? Omdat hij dronken was dacht hij aan zijn moeder en hoe zij hem ooit had vastgehouden toen hij klein was en een actiepoppetje in een afvoerputje had laten vallen en hij zijn rode, gekwetste gezicht in zijn koele kussen had gesmoord, en snikte alsof zijn hart gebroken was.


  



  Tegen die tijd was het nog maar twee weken tot het eindexamen. De lessen liepen ten einde. De Doolhof was een met levendig, weelderig groen bedekte warboel, de lucht een en al zwevende stofjes, en sireneachtige plezierbootjes kwamen beladen met onwetende zonaanbidders langs het botenhuis de rivier af varen. Iedereen had het alleen maar over hoe geweldig het zou zijn als ze konden feesten, uitslapen en experimenteren met verboden bezweringen.


  Ze bleven elkaar maar aankijken en lachen en op de rug slaan en hun hoofd schudden. De draaimolen vertraagde. De muziek was bijna afgelopen.


  Er werden eindexamenstunts georganiseerd. Er waaide een decadente, de-laatste-dagen-van-Pompeji-sfeer door de slaapzalen. Iemand verzon een nieuw spel met een dobbelsteen en een licht betoverde spiegel, dat in principe een magische variant van strippoker was. Er werden wanhopige, onbezonnen pogingen gedaan om met die ene persoon naar bed te gaan met wie men altijd al stiekem maar tevergeefs naar bed had willen gaan.


  De afstudeerplechtigheid begon om zes uur ’s middags, toen de lucht nog steeds zwanger was van vervagend goudkleurig licht. In de eetzaal werd een elfgangenbanket geserveerd. De negentien afstuderende vijfdejaars keken elkaar angstig aan; ze voelden zich verloren en alleen aan de lange, lege eettafel. Rode wijn werd geschonken uit flessen zonder etiket; die was gemaakt, onthulde Fogg, van druiven uit Brakebills’ eigen piepkleine wijngaardje, waarop Quentin in de herfst van zijn eerste jaar was gestuit. Het was traditie dat de volledige oogst tijdens het afstudeerdiner door de leerlingen werd opgedronken - moest worden opgedronken, benadrukte Fogg, onheilspellende hints gevend naar wat er zou gebeuren als er ook maar één fles overbleef. Het was cabernet sauvignon, en hij was schraal en zuur, maar desondanks klokten ze hem dorstig naar binnen. Quentin stak een zwamverhaal af over de subtiele manier waarop in de wijn het unieke Brakebillsterroir tot uitdrukking kwam. Er werd geproost ter nagedachtenis aan Amanda Orloff en de glazen werden in de open haard gekeild om er zeker van te zijn dat er nooit meer een minder belangrijke toost mee uitgebracht kon worden. Toen de wind aanwakkerde, flakkerden de kaarsen en viel er gesmolten bijenwas op het nieuwe, witte tafelkleed.


  Tegelijk met het kaasplateau kregen ze elk een zilveren bijenspeld, net zo een als de mentors droegen - Quentin kon zich met geen mogelijkheid een gelegenheid voorstellen waarop het ook maar enigszins gepast zou zijn om die te dragen - en een zware, zwarte ijzeren sleutel die hen in staat stelde naar Brakebills terug te keren als ze dat ooit zouden willen. Er werden schoolliederen gezongen en Chambers serveerde Schotse whisky, die Quentin nog nooit gedronken had. Hij hield zijn kleine glas schuin naar links en naar rechts, en keek hoe het licht door de mysterieuze, amberkleurige vloeistof scheen. Het was verbijsterend dat iets in vloeibare vorm zo erg naar zowel rook als vuur kon smaken.


  Hij boog zich naar Georgia om deze fascinerende, raadselachtige kwestie aan haar uit te gaan leggen, maar terwijl hij dat deed stond Fogg aan het hoofd van de tafel vreemd plechtig op, stuurde Chambers weg en vroeg de vijfdejaars hem naar beneden te volgen.


  Dat kwam onverwacht. ‘Beneden’ betekende de kelder, waar Quentin tijdens zijn verblijf op Brakebills bijna nooit was geweest - niet meer dan één of twee keer om een fles waar hij zijn zinnen op had gezet uit de wijnkelder te jatten of als hij en Alice snakten naar privacy. Maar nu leidde professor Fogg hen, een plagerig zootje ongeregeld dat nu en dan een lied aanhief, naar achteren door de keuken, door een smalle, bescheiden deur in de voorraadkast en over een versleten, stoffige, houten trap, die halverwege in steen veranderde, naar beneden. Ze belandden in een donkere, gronderige kelder onder het souterrain.


  Dit was niet de plek waar Quentin dacht dat het feest zou worden gehouden. Er hing helemaal geen feeststemming. Het was hier koud en plotseling doodstil. De vloer was van aangestampte aarde, het plafond was laag en de muren zaten vol bobbels en waren onafgewerkt. Ze absorbeerden het geluid. Stem voor stem stierf het refrein van een traditioneel Brakebillslied - een uitvoerig, eufemistisch nummer getiteld ‘Het mankement van de mentor’ - weg. Er hing een zware, maar niet onplezierige geur van vochtige aarde.


  Fogg stopte bij wat leek op een bedekt mangat dat in de grond was uitgegraven. Het deksel was van koper en stond vol kalligrafische inscripties. Gek genoeg oogde het gloednieuw, als een net geslagen munt. De decaan pakte een zware stang van de grond en hees met veel moeite de koperen plaat omhoog. Die was vijf centimeter dik en er moesten drie vijfdejaars aan te pas komen om hem aan de kant te schuiven.


  ‘Na jullie,’ zei de decaan, licht hijgend. Hij gebaarde plechtig naar het inktzwarte gat.


  Quentin ging als eerste. Hij tastte blind om zich heen met zijn door whisky benevelde voeten tot hij een ijzeren tree vond. Het was alsof hij afdaalde in warme, zwarte olie. De ladder bracht hem en de andere afgestudeerden regelrecht in een ronde kamer, waar ze alle negentien in een cirkel rechtop konden staan, wat ze ook deden. Fogg kwam als laatste; achter zich hoorden ze hem de plaat weer terug op zijn plek schuiven. Toen kwam hij ook naar beneden. Met een klap stuurde hij de ladder als een brandtrap weer omhoog. Daarna was het doodstil.


  ‘We moeten de vaart erin houden,’ zei Fogg. Hij stak een kaars aan en haalde enthousiast ergens twee halveliterflessen bourbon vandaan die hij in twee richtingen de cirkel door stuurde. Iets aan dit gebaar maakte Quentin nerveus. Je mocht op Brakebills een bepaalde hoeveelheid alcohol drinken - best een grote hoeveelheid eigenlijk - maar dit was een beetje te veel van het goede. Het had iets geforceerds.


  Nou ja, ze waren afgestudeerd. Ze waren geen leerlingen meer. Ze waren volwassenen. Gewoon leeftijdgenoten die samen iets dronken. In een geheime ondergrondse kerker, in het holst van de nacht. Quentin nam een slok en gaf de fles door.


  Decaan Fogg stak nog meer kaarsen aan in een verzameling koperen kandelaars en maakte daarmee een cirkel binnen hun cirkel. Ze konden niet dieper zijn dan vijfenveertig meter, maar Quentin had het gevoel dat ze zeker een kilometer onder het aardoppervlak waren, levend begraven, door de rest van de wereld vergeten.


  ‘Voor het geval jullie je afvragen waarom we hier beneden zijn,’ zei Fogg, ‘dat is omdat ik jullie buiten het Beschermende Kordon van Brakebills wilde brengen. Dat is een defensieve magische barrière die zich vanuit het Huis naar alle richtingen uitstrekt. Dat gegraveerde koperen luik dat we net hebben geopend, was een doorgang.’


  De duisternis slokte zijn woorden op zodra ze zijn mond uit waren.


  ‘Dat is ietwat verwarrend, hè? Maar het is passend omdat jullie, in tegenstelling tot mij, de rest van jullie leven daar door zullen brengen. Meestal ga ik hier met afgestudeerden naartoe om ze angst aan te jagen met spookverhalen over de buitenwereld. In jullie geval denk ik niet dat dat nodig is. Jullie zijn zelf ooggetuigen geweest van de destructieve macht die sommige magische entiteiten bezitten. De kans dat jullie ooit zoiets verschrikkelijks zien als wat er op de dag van het Beest is gebeurd, is erg klein. Maar onthou dat wat er op die dag gebeurd is opnieuw kan gebeuren. Vooral degenen onder jullie die toen in het auditorium waren, zullen het litteken voor altijd met zich meedragen. Jullie zullen het Beest nooit vergeten en je kunt ervan opaan dat hij jullie ook nooit vergeet.’


  Fogg zuchtte. ‘Vergeef me deze preek, maar het is de laatste kans die ik heb.’ Quentin zat tegenover Fogg in de cirkel - ze waren allemaal op de gladde, stenen vloer gaan zitten - en zijn goedaardige, gladgeschoren gezicht zweefde als een spookverschijning in de duisternis. Beide flessen whisky bereikten


  Quentin tegelijkertijd; hij had er in elke hand een en nam enthousiast uit allebei een slok voor hij ze doorgaf.


  ‘Soms vraag ik me af of het echt de bedoeling is geweest dat de mensheid magie ontdekte,’ zei Fogg openhartig. ‘Eigenlijk klopt het niet. Het is een beetje te perfect, vinden jullie ook niet? Als het leven ons al een les leert, dan is het dat het niet maakbaar is door te wensen. Woorden en gedachten veranderen niets. Taal en realiteit worden strikt gescheiden gehouden - de realiteit is keihard, onbuigzaam spul dat er geen zier om geeft hoe jij erover denkt of voelt of wat je erover zegt. Zou dat niet moeten doen althans. Je pakt het aan en je gaat verder met je leven. Kleine kinderen weten dat niet. “Magisch denken”, zo noemde Freud het. Zodra we leren dat het anders is, houden we op kind te zijn. De scheiding tussen woord en ding is de essentie waarop ons volwassen leven is gefundeerd. Maar ergens in de hitte van de magie begint die grens tussen woord en ding scheurtjes te vertonen. Hij bezwijkt en het ene stroomt terug in het andere, en de twee smelten samen en fuseren. Taal raakt verstrikt in de wereld die hij beschrijft.’ Fogg pauzeerde even.


  ‘Ik heb soms het gevoel dat we op een zwakke plek in het systeem zijn gestuit, jullie niet? Kortsluiting? Een categorische fout? Een vreemde wending? Zou het kunnen dat magie kennis is die beter afgezworen kan worden? Zeg me eens: kan een man die kan toveren ooit echt volwassen worden?’


  Hij zweeg. Niemand antwoordde. Wat moesten ze in godsnaam zeggen? Het was een beetje laat om tegen hen uit te varen, nu ze net hun magische opleiding hadden voltooid.


  ‘Ik heb een theorietje dat ik hier graag zou ventileren, als ik zo vrij mag zijn. Waarom denken jullie dat je een magiër bent?’ Opnieuw stilte. Fogg begaf zich nu sowieso al behoorlijk ver op het terrein van retorische vragen. Hij sprak zachter. ‘Komt het doordat jullie intelligent zijn? Komt het doordat jullie dapper en rechtschapen zijn? Komt het doordat jullie speciaal zijn? Misschien. Wie weet. Maar ik zal jullie eens iets zeggen: ik denk dat jullie magiërs zijn, omdat jullie ongelukkig zijn. Een magiër is sterk omdat hij pijn voelt. Hij voelt het verschil tussen wat de wereld is en wat hij ervan zou kunnen maken. Wat dacht je anders dat dat spul in je borst was? Een magiër is sterk omdat hij meer pijn heeft dan anderen. Zijn wond is zijn kracht. De meeste mensen dragen die pijn hun hele leven vanbinnen met zich mee, tot ze die met andere middelen doden of tot die hen doodt. Maar jullie, mijn


  vrienden, jullie hebben een andere manier gevonden: een manier om die pijn aan te wenden. Om hem te verbranden als brandstof, voor licht en warmte. Jullie hebben geleerd de wereld te breken die heeft geprobeerd jullie te breken.’


  Quentins aandacht dwaalde af naar de piepkleine glimmende lichtpuntjes die hier en daar op het gebogen plafond boven hen te zien waren. Ze prikten in het donker de vormen uit van constellaties die hij niet herkende, alsof ze op een andere planeet waren en de sterren vanuit een buitenaardse hoek zagen. Iemand schraapte zijn keel.


  Fogg ging verder. ‘Maar gewoon voor het geval dat niet genoeg is, zal ieder van jullie deze ruimte vannacht verlaten met een verzekeringspolis: een getatoeëerd pentagram op je rug. Een mooie, decoratieve, vijfpuntige ster die bovendien dient als bewaarcel voor een demon, een klein, maar nogal gemeen kereltje. Technisch gezien een kwelgeest. Het zijn taaie vechtertjes met een huid als ijzer. Sterker nog: volgens mij zijn ze van ijzer gemaakt. Ik zal jullie stuk voor stuk een wachtwoord geven waarmee je hem vrij kunt laten. Zodra je dat uitspreekt, springt hij tevoorschijn en zal hij voor je vechten tot hij dood is of tot degene die jou problemen bezorgt dat is.’


  Fogg sloeg met zijn handen op zijn knieën en keek hen aan alsof hij hun net had verteld dat ze allemaal een jaarvoorraad prachtige en nuttige Brake-billsschoolspullen kregen.


  Georgia stak aarzelend haar hand omhoog. ‘Is... is dit facultatief? Ik bedoel, is er naast mij nog iemand anders die het een storende gedachte vindt om een boze demon, je weet wel, in zijn huid gevangen te hebben?’


  ‘Als je daarmee zit, Georgia,’ zei Fogg kortaf, ‘dan had je naar de mode-academie moeten gaan. Geen zorgen, hij zal zogezegd duivels dankbaar zijn als je hem vrijlaat. Hij is echter slechts goed voor één gevecht, dus kies wel het goede moment uit. Dat is trouwens de andere reden dat we hier beneden zijn. Kwelgeesten zijn niet binnen een kordon op te roepen. En daarom hebben we ook de bourbon nodig, want dit gaat flink pijn doen. Welnu, wie wil als eerste? Of zullen we het alfabetisch doen?’


  



  De volgende ochtend was er om tien uur een meer conventionele afstudeer-plechtigheid in de grootste en mooiste collegezaal. Een ellendiger groep afgestudeerden met zichtbare kater was nauwelijks voor te stellen. Het was een van die zeldzame gelegenheden waarbij ouders werden toegelaten op de


  campus, dus het was niet toegestaan magie te vertonen noch er ook maar enigszins toespelingen op te maken. Bijna net zo erg als de kater was de pijn van de tatoeage. Quentins rug voelde aan alsof die krioelde van de hongerige, stekende insecten die op iets bijzonder lekkers waren gestuit. Hij was zich scherp bewust van zijn moeder en vader, die een tiental rijen achter hem zaten.


  Quentins herinneringen aan de vorige nacht waren warrig. De decaan had de demonen zelf ontboden door met dikke stukken wit krijt in concentrische cirkels zegels op de oude stenen vloer te krabbelen. Hij was snel en vastberaden te werk gegaan, met twee handen tegelijk. Voor het tatoeëren deden de jongens hun jasje en hemd uit en gingen met ontbloot bovenlichaam in een rij staan. Dat deden de meisjes ook; in diverse gradaties van bescheidenheid. Sommigen drukten hun verfrommelde kleren tegen hun borsten. Een paar exhibitionisten trokken alles trots uit.


  In het halfduister kon Quentin niet zien waarmee Fogg op hun huid tekende; het was iets duns en glanzends. De patronen waren ingewikkeld en hadden vreemde, verschuivende, optische eigenschappen. De pijn was verbijsterend, alsof Fogg de huid van hun rug afstroopte en zout in de wonden strooide. Maar de pijn werd gecompenseerd door de angst voor wat er komen ging: het moment waarop hij de demon zou implanteren. Toen ze allemaal klaar waren, bouwde Fogg midden in de zegelcirkels een lage koepel van losse, gloeiende sintels en werd het warm en vochtig in de ruimte. Er hing een geur van bloed, rook en zweet in de lucht, en een orgiastische koortsstemming. Toen het eerste meisje aan de beurt was - volgens het alfabet was dat Alsop, Gretchen - trok Fogg een ijzeren handschoen aan en rommelde in de kolen tot hij ergens greep op kreeg.


  De rode gloed verlichtte Foggs gezicht van onderaf en misschien lag het alleen aan zijn verwarde geheugen en de alcohol, maar Quentin dacht dat hij iets zag wat hij sinds zijn eerste dag op Brakebills niet gezien had - iets dronkens, wreeds en onvaderlijks. Toen Fogg te pakken had waar hij naar op zoek was, tilde hij dat op en daar kwam het uit de sintels: een demon met een spoor van vonken, zwaar en zo groot als een hond en pisnijdig. In één beweging propte hij het in Gretchens smalle rug; hij moest nog een keer terug om een zwaaiende, naar buiten stekende arm er weer in te stoppen. Ze hapte naar lucht en spande haar hele lichaam, alsof er een emmer ijskoud water over haar heen werd gegooid. En toen keek ze alleen maar verbaasd,


  draaide zich om over haar schouder te kijken, waardoor ze één seconde onoplettend was en iedereen haar kleine borsten met bleke tepels kon zien. Want, zoals Quentin ontdekte toen hij aan de beurt was, je voelde niets.


  Het was nu allemaal net een droom, hoewel Quentin die morgen natuurlijk wel allereerst zijn rug in de spiegel had bekeken. Ja, daar zat-ie: een enorme, vijfpuntige ster in dikke zwarte lijnen, ruw en rood en iets links van het midden; hij veronderstelde dat het midden ervan min of meer recht tegenover zijn hart moest liggen. Delen van de ster stonden vol dunne, zwarte kriebellettertjes, kleinere sterren, maansikkeltjes en andere, minder makkelijk thuis te brengen iconen - hij zag eruit alsof hij notarieel bekrachtigd was, gestempeld als een paspoort, in plaats van getatoeëerd. Hoe vermoeid, katterig en beurs hij ook was, hij lachte ernaar in de spiegel. Het effect was alles bij elkaar ingemeen.


  Toen het allemaal voorbij was, schuifelden ze uit het auditorium de grote hal in. Als ze hoofddeksels hadden gedragen, zouden ze die nu misschien in de lucht hebben gegooid, maar dat deden ze niet. Je hoorde een zacht geroezemoes, een paar opgewonden kreetjes, maar feitelijk was dat het; het was afgelopen, verder was er niets meer. Als ze die nacht niet waren afgestudeerd, dan waren ze dat nu in ieder geval wel. Ze konden overal heen, alles doen wat ze wilden. Nu was het echt zover: het grote wegsturen.


  Alice en Quentin gingen door een zijdeur naar buiten en liepen naar een gigantische eikenboom; ze liepen hand in hand met hun armen te zwaaien. Er stond geen wind. Het zonlicht was te fel. Quentins hoofd bonsde. Zijn ouders waren in de buurt en hij zou ze zo moeten gaan zoeken. Of misschien konden ze voor één keer in hun leven eens op zoek gaan naar hem. Er zouden zeker feesten zijn vanavond, vermoedde hij, maar hij was eigenlijk wel uitgefeest. Hij had geen zin om zijn spullen te pakken, geen zin om terug te gaan naar Chesterton, of Brooklyn, of waar dan ook heen. Hij had geen zin om te blijven en hij had geen zin om weg te gaan. Hij wierp een steelse blik op Alice. Zij zag er pips uit. Hij ging in gedachten op zoek naar de liefde die hij doorgaans voor haar voelde en merkte vreemd genoeg dat die afwezig was. Als er iets was waar hij op dat moment behoefte aan had, dan was het alleen-zijn. Maar dat kon hij wel vergeten.


  Dit waren slechte gedachten, maar hij kon of wilde de stroom niet stoppen, de slagaderlijke bloeding niet stelpen. Daar stond hij nu, een vers gediplomeerde, gegarandeerde en geaccrediteerde magiër. Hij had geleerd te


  toveren, hij had het Beest gezien en dat overleefd, hij was op twee vleugels naar Antarctica gevlogen en naakt teruggekeerd, puur door zijn magische wilskracht. Hij had een ijzeren demon in zijn rug. Wie had nou ooit kunnen denken dat hij al die dingen kon doen en hebben en zijn, en toch helemaal niets voelen? Wat miste hij? Of lag het aan hem? Als hij zelfs hier, zelfs nu niet gelukkig was, lag het dan aan hem? Zodra hij geluk te pakken had, spatte dat uiteen en verscheen ergens anders weer opnieuw. Net als Fillory, net als alles wat goed was, hield het nooit stand. Wat een afschuwelijke wetenschap.


  Mijn hartenwens is vervuld, dacht hij, en nu beginnen mijn problemen.


  ‘Ons hele leven ligt voor ons en het enige wat ik wil is een dutje doen,’ zei Alice.


  Er klonk een zacht geluid achter hen. Een uit elkaar klappende zeepbel, een inademing, een vleugelslag.


  Quentin draaide zich om en ze waren er allemaal. Josh met een blond ring-baartje dat hem meer dan ooit op een geniale, grijnzende abt deed lijken. Janet had haar neus laten piercen en waarschijnlijk andere lichaamsdelen ook. Eliot droeg een zonnebril, wat hij op Brakebills nooit gedaan had, en een overhemd dat verbazingwekkend, onbeschrijflijk perfect was. Er was ook nog iemand anders bij hen, een vreemdeling: een ernstige, iets oudere man, lang en nogal donker, knap als een romanfiguur.


  ‘Raap je spullen bij elkaar,’ zei Josh. Hij grijnsde nog breder en spreidde zijn armen uit als een profeet. ‘Wij gaan jullie bij dit alles vandaan halen.’


  BOEK TWEE


  Manhattan


  Twee maanden later was het november. Geen Brakebillsnovember, echt november - Quentin moest zichzelf er steeds aan herinneren dat ze nu in de tijd van de gewone wereld leefden. Hij leunde met de zijkant van zijn hoofd tegen het koude raam van het appartement. Diep onder zich zag hij een keurig, rechthoekig parkje waarvan de bomen rood en bruin waren. Het gras was afgetrapt en vertoonde kale plekken, als een versleten kleedje waarvan je de linnen achterkant door de geweven bovenkant heen zag.


  Quentin en Alice lagen op hun rug op een brede, zuurstokgestreepte slaapbank bij het raam en hielden losjes eikaars hand vast. Ze voelden zich alsof ze net waren aangespoeld op een vlot dat behoedzaam, zonder geweld door de branding was achtergelaten op het strand van een stil verlaten eiland. Het licht was uit, maar door de halfgesloten blindering filterde melkwit middaglicht de kamer binnen. De restanten van een spelletje schaak, een slordige, moordzuchtige remise, stonden op een bijzettafeltje.


  Het appartement was niet gestoffeerd en amper gemeubileerd, met uitzondering van een bijeengeraapt rommeltje dat ze naar binnen hadden gesleept al naargelang ze er behoefte aan hadden. Ze waren krakers: een irritant ingewikkelde, magische regeling had hen in staat gesteld dit piepkleine stukje leegstaand onroerend goed op de Lower East Side te bemachtigen, terwijl de rechtmatige eigenaars met andere dingen bezig waren.


  Er hing een diepe, zware stilte in de roerloze lucht, als stijve, witte lakens aan een waslijn. Geen van tweeën zei iets, ze hadden het afgelopen uur hun mond niet opengedaan en voelden niet de behoefte om te praten. Ze bevonden zich in droomland.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Alice ten slotte.


  ‘Twee uur. Over tweeën.’ Quentin draaide zijn hoofd om op de klok te kijken. ‘Twee uur.’


  De deurzoemer ging. Geen van beiden verroerde zich.


  ‘Waarschijnlijk is het Eliot,’ zei Quentin.


  ‘Ga jij er vroeg heen?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk wel.’


  ‘Je hebt me niet verteld dat je vroeg zou gaan.’


  Quentin ging langzaam rechtop zitten; hij gebruikte zijn buikspieren en trok tegelijkertijd zijn arm onder Alice’ hoofd uit.


  ‘Ik denk dat ik vroeg ga.’


  Hij drukte op het knopje om Eliot binnen te laten. Ze gingen naar een feestje.


  Ze waren pas twee maanden geleden afgestudeerd, maar Brakebills leek nu al een mensenleven geleden - weer een mensenleven, dacht Quentin, levensmoe bespiegelend dat hij op zijn eenentwintigste al aan zijn derde of vierde leven bezig was.


  Toen hij Brakebills verruilde voor New York had Quentin verwacht dat hij puur door de ruwe werkelijkheid verpletterd en verrukt zou worden: de overgang van het juwelen tussenstadium Brakebills naar de grote, rommelige, vieze stad, waar echte mensen een echt bestaan leidden en echt werk verrichtten voor echt geld. En een paar weken was dat ook zo geweest. Het was absoluut echt, als je met ‘echt’ niet-magisch, geobsedeerd door geld en ongelooflijk smerig bedoelde. Hij was totaal vergeten hoe het was om voortdurend in de gewone wereld te verkeren.


  Niets was betoverd: alles was wat het was en niets meer. Elk denkbaar oppervlak was bedekt met woorden - concertposters, billboards, graffiti, plattegronden, pictogrammen, waarschuwingsborden, parkeerregels - maar niets daarvan had enige betekenis, zoals een betovering dat wel had. Op Brakebills was elke vierkante centimeter van het Huis, elke baksteen, elke struik, elke boom al eeuwenlang gemarineerd in magie. Hier, in de echte wereld, maakte rauwe, rechtgeaarde fysica de dienst uit en greep platvloersheid aan alle kanten om zich heen. Het was als een koraalrif waar de levende, vitale betekenis uit was gebleekt, waardoor er alleen maar leeg, gekleurd steen achterbleef. In de ogen van een magiër leek Manhattan een woestijn.


  Ondanks die gelijkenis met een woestijn had het wel een paar onvolgroeide, verdraaide sporen van leven, als je er maar goed naar zocht. Buiten het handjevol op Brakebills opgeleide elitebewoners was er wel degelijk een magische cultuur in New York, maar die was te vinden in immigrantenkringen in de stad. De oudere Fysieke Kids - een naam die ze op Brakebills hadden achtergelaten en nooit meer zouden gebruiken - gaven Quentin en Alice de metrorondleiding door de buitenwijken. In een raamloos café op de tweede verdieping aan Queens Boulevard zagen ze Kozakken en chassidische joden de getaltheorie interpreteren. Ze aten dimsum met Koreaanse mystici in Flushing en bekeken hedendaagse Isis-aanbidders die Egyptische straat-beheksingen repeteerden achter in een bodega op Atlantic Avenue. Eén keer namen ze de pont naar Staten Island, waar ze rond een duizelingwekkend blauw zwembad gin-tonics stonden te drinken tijdens een conclaaf van Filippijnse sjamanen.


  Maar na een paar weken was het enthousiasme voor die educatieve excursies nagenoeg verdampt. Er was gewoon te veel afleiding en niet iets bijzonder dringends om afgeleid van te worden. Magie zou er altijd zijn, het was zwaar werk en hij deed het al heel lang. Het leven... op dat gebied moest Quentin een achterstand wegwerken. New Yorks magische subcultuur mocht dan beperkt zijn, de verscheidenheid aan drinkgelegenheden was buitensporig, evenals hun aantal. En je kon hier drugs krijgen - echte drugs!


  Ze waren supermachtig, hadden geen werk en niemand die hen tegenhield. Ze gingen volledig uit hun dak in de stad.


  Alice vond dit allemaal lang niet zo opwindend als Quentin. Ze had de socialedienstverleningsbaantjes of onderzoeksstages waartoe de meeste serieuze Brakebillsstudenten verlokt werden afgewezen, zodat ze met Quentin en de anderen in New York kon blijven, maar vertoonde desondanks tekenen van onvervalste wetenschappelijke nieuwsgierigheid, met als gevolg dat ze een groot deel van de dag magie bestudeerde in plaats van, bijvoorbeeld, herstelde van het stappen van de avond ervoor. Quentin voelde zich ietwat gegeneerd dat hij haar voorbeeld niet volgde; net genoeg om wat te sputteren over het overdoen van zijn mislukte maanexpeditie, maar niet genoeg om echt stappen in die richting te ondernemen. Alice bedacht een reeks toepasselijke bijnamen voor hem - Scotty, Major Tom, Laika - tot zijn gebrek aan vooruitgang die eerder beschamend dan grappig begon te maken. Hij vond dat hij er recht op had om stoom af te blazen en de Brakebillstoverstof af te schudden, kortom: om te ‘leven’. En zo dacht Eliot er ook over. ‘Dat is toch de reden dat we een lever hebben?’ zei hij met zijn overdreven Oregon-accent. Het was geen probleem. Hij en Alice waren gewoon verschillende mensen. Dat maakte het toch juist interessant?


  Hoe dan ook, Quentin voelde zich interessant. Hij voelde zich fascinerend. Het eerste jaar na zijn afstuderen werden zijn financiën namelijk geregeld door een gigantisch geheim fonds voor steekpenningen, dat in de loop der eeuwen via magisch verhoogde investeringen clandestien enorm was gegroeid en alle kersverse magiërs die er behoefte aan hadden een vaste uitkering verstrekte. Na vier kloosterjaren op Brakebills was contant geld zelf magie geworden: een manier om het ene in het andere te veranderen, van niets iets te maken, en hij beoefende die magie door de hele stad. Financiële mensen dachten dat hij artistiek was, artistiekelingen dachten dat hij iets financieels was en iedereen dacht dat hij slim en knap was, en hij werd overal uitgenodigd: liefdadigheidsevenementen, clandestiene pokerclubs, drinklokalen, daktuinfeesten, narcotische uitspattingen in limo’s die de hele nacht doorgingen. Hij en Eliot presenteerden zich als broers en als duo waren ze de hit van het seizoen. Het was de wraak van de nerds.


  Avond na avond kwam Quentin tegen het ochtendgloren in zijn uppie thuis; werd hij voor zijn huis afgezet door een statige, eenzame taxi als een geelgeschilderde lijkwagen, op het moment dat de straat werd overspoeld door blauw licht: het delicate, ultrasone licht van de nieuwe dag die werd geboren. Na de overlevering aan de coke of de ecstasy voelde zijn lichaam vreemd en zwaar, als een van ultracompact ruimtemetaal gemaakte robot die uit de lucht was gevallen en tot een menselijke vorm was afgekoeld en gestold. Hij voelde zich zo zwaar dat hij elk moment door de breekbare stoeptegels kon zakken en in het riool kon plonzen, tenzij hij zijn voeten zachtjes beurtelings precies in het midden van elke tegel zou zetten.


  Als hij dan in zijn eentje tussen de roerloze, imposante rotzooi in hun appartement stond, stroomde zijn hart over van spijt. Hij had het gevoel dat het allemaal vreselijk verkeerd was gegaan. Hij had niet uit moeten gaan. Hij had thuis moeten blijven bij Alice. Maar hij zou zich zo verveeld hebben als hij thuis was gebleven! En zij zou zich zo verveeld hebben als ze uit was gegaan! Wat moesten ze doen? Zo konden ze niet doorgaan. Hij was haar innig dankbaar voor het feit dat ze de excessen waaraan hij zich zo gretig te buiten was gegaan niet gezien had, de drugs die hij had gebruikt, het manische flirten en betasten waaraan hij zich had overgegeven.


  Dan trok hij zijn naar sigarettenrook stinkende kleren uit als een schildpad die zijn schild afwerpt, en bewoog Alice slaperig onder de lakens en ging rechtop zitten, waardoor het witte laken van haar zware borsten afgleed.


  Dan leunde ze altijd tegen hem aan en zaten ze zwijgend met hun rug tegen de koele witte krul van hun arrensleebed te kijken hoe het langzaam licht werd en een vuilniswagen aan het eind van het huizenblok schokkend voortbewoog. Zijn pneumatische biceps glom terwijl hij alles wat zijn in overall gestoken begeleiders erin slingerden gretig consumeerde, tot zich nam wat de stad had uitgespuugd. En dan voelde Quentin een hooghartig medelijden met de vuilnismannen, en met alle gewone mensen en burgers. Hij vroeg zich af wat zij in godsnaam in hun onbetoverde bestaan hadden dat hun het idee gaf dat het leven de moeite waard was.


  



  Hij hoorde Eliot aan de deur rammelen, ontdekken dat die op slot zat en vervolgens rommelend op zoek gaan naar zijn sleutel; Eliot deelde een appartement met Janet in Soho, maar hij was zo vaak bij Quentin en Alice dat het makkelijker was geweest hem zijn eigen sleutel te geven. Quentin kuierde halfslachtig opruimend rond in het bijna muurloze appartement. Hij raapte condoomverpakkingen, ondergoed en beschimmelde etensresten op en gooide die in de vuilnisbak. Het was een schitterende ruimte in een verbouwde fabriek, met een houten vloer van brede gelakte planken en met gebogen magazijnramen, maar het had bewoners gehad die een stuk attenter waren geweest. Toen ze er samen ingetrokken waren, had hij tot zijn verbazing ontdekt dat hij weliswaar nogal onverschillig ten aanzien van het huishouden was, maar dat Aiice de ware slons in hun relatie was.


  Zij trok zich terug in de slaapkamer om zich aan te kleden. Ze had nog steeds haar nachtjapon aan.


  ‘Mogge,’ zei Eliot, hoewel het dat niet was. Hij slenterde net binnen de metalen roldeur wat rond in zijn lange jas en een sweater, die erg duur waren geweest totdat de motten er vat op hadden gekregen.


  ‘Hé,’ zei Quentin. ‘Ik pak even mijn jas.’


  ‘Het is ijskoud buiten. Gaat Alice mee?’


  ‘Die indruk kreeg ik niet. Alice?’ Hij verhief zijn stem. Alice?’


  Geen antwoord. Eliot had zich alweer in de hal teruggetrokken. Hij leek de laatste tijd niet veel geduld voor Alice op te kunnen brengen; ze was iemand die zijn rigoureuze toewijding aan het najagen van pleziertjes niet deelde. Quentin vermoedde dat haar onopgesmukte ijver hem op een nare manier herinnerde aan de toekomst die hij negeerde. Quentin wist dat het dat effect op hem had.


  Hij aarzelde op de drempel, verscheurd tussen tegenstrijdige loyaliteiten. Ze zou waarschijnlijk blij zijn even rustig de tijd te hebben om te studeren.


  ‘Ik denk dat ze later komt,’ zei Quentin. Hij riep in de richting van de slaapkamer: ‘Oké! Ik ga! Dag! Ik zie je daar!’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Dag, mam!’ schreeuwde Eliot.


  De deur viel dicht.


  



  Net als al het andere was ook Eliot anders in New York. Op Brakebills was hij altijd uiterst terughoudend en op zichzelf geweest. Zijn persoonlijke charme, zijn vreemde uiterlijk en zijn talent voor magie hadden hem boven de massa uit getild. Maar sinds Quentin zich in Manhattan bij hem had gevoegd, was de machtsbalans tussen hen op de een of andere manier verschoven. Eliot was niet zonder kleerscheuren door de transplantatie gekomen: hij kon zich niet meer zo makkelijk aan de strijd onttrekken. Zijn humor was valser, verbitterder en kinderachtiger dan Quentin zich herinnerde. Hij leek jonger te worden naarmate Quentin ouder werd. Hij had Quentin meer nodig en hij verfoeide Quentin daarom. Hij vond het verschrikkelijk om ergens buiten gelaten te worden en hij vond het verschrikkelijk om ergens bij betrokken te worden. Hij bracht meer tijd dan goed voor hem was door op het dak van zijn appartement om Merits en god mocht weten wat nog meer te roken - er was niet veel onvindbaar als je geld had, en zij hadden geld. Hij werd te dun. Hij was depressief en werd gemeen als Quentin hem probeerde op te vrolijken. Als hij gepikeerd was mocht hij graag zeggen: ‘God, het is verbazingwekkend dat ik geen alcoholist ben.’ Waarop hij zichzelf corrigeerde: ‘O, wacht even, das waar ook...’ De eerste keer was het grappig geweest. Soort van.


  Op Brakebills was Eliot tijdens het avondeten met drinken begonnen, en in het weekeinde wat vroeger, en dat was prima, omdat alle heren uit de hogere klassen dronken tijdens het eten, hoewel ze niet allemaal hun toetje omruilden voor extra glazen wijn, zoals Eliot deed. In Manhattan, waar geen leraren waren die hem in de gaten hielden en geen lessen waar je nuchter voor moest zijn, zag je Eliot vanaf één uur ’s middags zelden zonder een glas in zijn hand. Meestal zat daar iets relatief onschuldigs in, witte wijn of Campari, of het was een groot glas bourbon aangelengd met soda en rinkelend van de ijsblokjes. Maar toch. Toen Eliot een keer last had van een hardnekkige verkoudheid had Quentin langs zijn neus weg opgemerkt dat hij wellicht moest overwegen om iets gezonders dan een wodka-tonic te nemen om zijn maatdopje hoestdrank mee weg te spoelen.


  ‘Ik ben ziek, niet dood,’ had Eliot gesnauwd. En dat was dat.


  Maar een van Eliots talenten had het afstuderen wél overleefd: hij was nog steeds onvermoeibaar op zoek naar flessen obscure en heerlijke wijn. Hij was nog niet zo’n zuiplap dat hij van zijn snobisme was afgestapt. Hij ging naar proeverijen en probeerde importeurs en wijnhandelaren in te palmen met een ijver die hij nergens anders voor aan de dag legde. Eens in de zoveel weken, als hij een stuk of tien flessen had vergaard waar hij bijzonder trots op was, kondigde Eliot aan dat hij een etentje zou geven. Zo’n etentje gingen hij en Quentin voor die avond voorbereiden.


  Ze besteedden belachelijk veel tijd en moeite aan deze feestjes; buitenproportioneel als je het afcette tegen de daadwerkelijke lol die ze ervoor terugkregen. De plaats van samenkomst was altijd het appartement van Eliot en Janet in Soho: een uitgestrekte, vooroorlogse kazerne met een onwaarschijnlijke overdaad aan slaapkamers; een decor dat volledig geschikt was voor een Frans blijspel. Josh was chef-kok en Quentin assisteerde hem als leerling-kok en loopjongen. Eliot fungeerde uiteraard als sommelier. Alice’ bijdrage bestond eruit om lang genoeg te stoppen met lezen om te eten.


  Janet zorgde voor de aankleding: zij stelde de kledingvoorschriften op, koos de muziek uit en maakte verbazingwekkend mooie, unieke menu’s die ze zelf illustreerde en schreef. Ze diste bovendien verscheidene surrealistische en soms controversiële tafelstukken op. Het thema van die avond was rassenvermenging en Janet had beloofd - voorbijgaand aan esthetische, morele en ornithologische bezwaren - om Leda en de Zwaan als een magische, tot leven gewekte ijssculptuur op tafel te zetten. Ze zouden copuleren tot ze smolten.


  Net als alle eerdere avonden werd het slimme van de dwaze inval ergens halverwege de middag irritant, voordat het feestje goed en wel begonnen was. Quentin had in een antiekwinkel een rok van gras gevonden die hij wilde combineren met een smokinghemd en een jasje, maar de rok was zo kriebelig dat hij het opgaf. Hij kon niets anders bedenken, dus hij was de rest van de middag bezig met piekeren en het ontlopen van Josh, die de afgelopen week op zoek v/as geweest naar recepten waarin hevig ongelijksoortige ingrediënten werden gecombineerd - zoet en hartig, zwart en wit, bevroren en gesmolten, oosters en westers - en die nu als een bezetene met oven- en kastdeurtjes aan het slaan was, hem dingen liet proeven en hem toesnauwde boven de deegkom. Alice arriveerde om halfz.es, en Quentin en Josh ontweken haar eveneens. Tegen de tijd dat het feestje begon, was iedereen dronken, uitgehongerd en prikkelbaar.


  Maar toen werd, zoals dat soms gebeurt tijdens etentjes, alles op mysterieuze, spontane wijze weer perfect. Het breiwerkje haalde zelf de gevallen steken weer op. De dag ervoor had Josh, die inmiddels zijn baard had afgeschoren - ‘Het is verdomme net alsof je voor een huisdier moet zorgen’ - aangekondigd dat hij een date zou meenemen, wat iedereen extra onder druk had gezet om mentaal orde op zaken te stellen. Terwijl de zon boven de Hudson wegzakte en zonnestralen, die zich tijdens hun passage door de atmosfeer boven New Jersey delicaat roze hadden gekleurd, de enorme woonkamer van het appartement doorboorden, en Eliot Lilletcocktails in gekoelde martiniglazen ronddeelde, en Quentin miniatuurbroodjes met zoetzure kreeft serveerde, was het net alsof - of misschien was het wel echt zo? - iedereen opeens verstandig, grappig en knap was.


  Josh had geweigerd vooraf de identiteit van zijn date te onthullen, dus toen de liftdeuren openschoven - ze hadden de gehele verdieping - wist Quentin nog niet dat hij haar zou herkennen: het was het meisje uit Luxemburg, de krullerige aanvoerster van het Europese team dat zijn weltercarrière de doodsklap had toegediend. Het bleek dat - ze vertelden het verhaal gezamenlijk, een eenakter die ze duidelijk hadden voorbereid - Josh haar tegen het lijf was gelopen in een metrostation, waar ze aan het proberen was een kaartjesapparaat te beheksen om haar chipkaart gratis op te laden. Ze heette Anaïs en ze droeg een broek van slangenleer die zo betoverend was dat niemand haar vroeg wat die met het thema te maken had, als dat al de bedoeling was. Ze had lange, blonde krullen en een klein, puntig neusje en Josh was duidelijk helemaal weg van haar. Dat gold ook voor Quentin: hij voelde een hevige steek van jaloezie.


  Vanwege het in en uit de keuken duiken om dingen op te warmen, op te scheppen en te serveren, praatte hij de hele avond sowieso amper met Alice. Tegen de tijd dat hij met de hoofdgerechten kwam - lendenkarbonades bestrooid met pure chocolade - was het donker en hield Richard een toespraak over magische theorie. De wijn, het eten, de muziek en de kaarsen waren bijna voldoende om wat hij te zeggen had interessant te doen lijken.


  Richard was uiteraard de mysterieuze vreemdeling die op de dag van het afstuderen met de andere voormalige Fysieke Kids was opgedoken. Hij was ook ooit een Fysieke Kid geweest, een generatie vóór die van Eliot, Josh en Janet, en hij was als enige daadwerkelijk de wereld van respectabele, professionele tovenarij binnen getreden. Richard was lang, had een groot hoofd, donker haar, vierkante schouders en een grote, vierkante kin. Op een Frankensteinachtige manier kon je hem knap noemen. Hij was best aardig tegen Quentin - stevige handdruk, veel oogcontact met zijn grote, donkere kijkers. Tijdens gesprekken mocht hij Quentin graag de hele tijd aanspreken met ‘Quentin’, waardoor die het gevoel kreeg dat ze een soort sollicitatiegesprek voerden. Richard was aangesteld door het kartel dat de collectieve financiële activa van de magische gemeenschap beheerde, en die waren gigantisch. Hij was, op een onopvallende manier, een belijdend christen. Die waren zeldzaam onder magiërs.


  Quentin deed zijn best om Richard te mogen, aangezien alle anderen dat ook deden en dat het er dus alleen maar eenvoudiger op zou maken. Maar hij was zo verdomd serieus. Hij was niet dom, maar hij had gewoon totaal geen gevoel voor humor - grappen ontgingen hem, waardoor het hele gesprek stilgelegd moest worden terwijl iemand, meestal Janet, uitlegde waarom iedereen lachte. Dan trok Richard zijn dikke, vulkaanvormige wenkbrauwen samen, onthutst door de louter menselijke tekortkomingen van zijn metgezellen. En Janet, die iedereen die de fout maakte iets serieus te nemen met de grond gelijkmaakte, daar kon je de klok op gelijk zetten, Janet bediende Richard op zijn wenken! Het idee dat zij misschien net zo opkeek tegen Richard als hij ooit tegen de oudere Fysieke Kids had opgekeken, ergerde Quentin. Hij was ervan overtuigd dat Janet op Brakebills een paar keer met Richard naar bed was geweest. En het was totaal niet uitgesloten dat ze ook nu af en toe het bed deelden.


  ‘Magie,’ kondigde Richard traag en blozend aan, ‘is het gereedschap. Van de Schepper.’ Hij dronk bijna nooit en met twee glazen viognier was hij al ver over zijn taks. Hij keek eerst naar links en toen naar rechts om zich ervan te vergewissen dat de hele tafel naar hem luisterde. Wat een ijdele klootzak. ‘Je kunt het niet anders zien. We hebben hier te maken met een scenario waarbij er een Persoon is die het huis heeft gebouwd, en toen is Hij vertrokken.’ Hij sloeg met een hand op de tafel om zijn triomferende redenering kracht bij te zetten. ‘En toen Hij vertrok, liet Hij Zijn gereedschap her en der verspreid in de garage achter. En toen vonden we dat en we raapten het op en we begonnen te gissen hoe het werkte. Nu leren we het te gebruiken. En dat is magie.’


  ‘Daar klopt zo veel niet aan dat ik gewoon niet weet waar ik moet beginnen,’ hoorde Quentin zichzelf duidelijk zeggen.


  ‘O ja? Begin maar.’


  Quentin zette het gerecht dat hij in zijn handen had neer. Hij had geen idee wat hij ging zeggen, maar hij vond het heerlijk om Richard publiekelijk tegen te spreken. ‘Oké, nou, ten eerste is er een gigantisch schaalprobleem. Niemand bouwt hier universums. We bouwen niet eens melkwegstelsels of zonnestelsels of planeten. Je hebt hijskranen en bulldozers nodig om een huis te bouwen. Als er inderdaad een “Schepper” bestaat, waar ik eerlijk gezegd niet veel bewijs voor zie, dan had Hij dat. Wij hebben handgereedschap. Black and Decker. Ik snap niet hoe je van daaruit komt bij waar jij het over hebt.’


  Als het een kwestie van schaal is,’ zei Richard, ‘beschouw ik dat niet als onoverkomelijk. Misschien dat we’ - hij zocht in zijn wijnglas naar de geschikte metafoor - ‘ons gereedschap gewoon niet in het juiste stopcontact stoppen. Misschien is er wel een veel gróter stopcontact...’


  ‘Als je het over elektriciteit hebt,’ bracht Alice naar voren, ‘moet je het volgens mij eerst hebben over waar energie vandaan komt.’


  Dat had ik moeten zeggen, dacht Quentin. Alice genoot net zo van theoretische argumenten als Richard en ze was er veel beter in.


  ‘Bij elke verwarmingsbezwering haal je aantoonbaar energie uit de ene plek en stop je die in een andere. Als iemand het universum heeft geschapen, heeft die feitelijk ergens energie uit geschapen. En dat niet gewoon in het rond geduwd.’


  ‘Prima, maar als...’


  ‘Bovendien voelt magie helemaal niet aan als gereedschap,’ ging Alice verder. ‘Moet je je voorstellen hoe saai het zou zijn als toveren net zoiets was als het aanzetten van een boormachine! Maar dat is het ook niet. Het is abnormaal en prachtig. Het is geen kunstvoorwerp, het is iets anders, iets organisch. Het voelt aan als iets wat gegroeid is, niet gemaakt.’


  Ze zag er in haar zwartzijden, nauwsluitende jurk, waarvan ze wist dat hij die mooi vond, stralend uit. Waar was ze de hele avond geweest? Het leek alsof hij steeds vergat wat een schat ze was.


  ‘Wedden dat het buitenaardse techniek is?’ zei Josh. ‘Of vierdimensionaal, zoiets als het weer of zo. Uit een richting die we zelfs niet kunnen zien. Of we zitten in een soort echt hightech videospelletje voor meer spelers.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Dus daarom loopt Eliot altijd met mijn lijk te zeulen.’


  ‘Niet per se,’ kwam Richard eindelijk tussenbeide. Hij zat nog steeds Alice’ argument te verwerken. ‘Het is niet per se abnormaal. Ik zou liever aanvoeren dat het gehoorzaamt aan een hogere wetmatigheid, een hogere orde, die we niet hebben mogen zien.’


  ‘Jaaa, dat is het antwoord.’ Eliot was zichtbaar dronken. ‘Dat is het antwoord op alles. God, bevrijd ons van christelijke magiërs. Jij klinkt precies als mijn ouders. Dat is dus precies wat mijn onnozele christelijke ouders zouden zeggen. Gewoon, als het niet past in je theorie, nou, dan komt dat gewoon, o, het past in feite wel, maar Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, dus wij kunnen dat niet zien. Omdat wij zo vol zonden zijn. Dat is zo fucking gemakkelijk.’


  Met een lange vleesvork zat hij in de overblijfselen van Janets tafelstuk te poeren. Leda en de Zwaan waren nu niet meer van elkaar te onderscheiden; twee afgeronde Brancusivormen die nog enthousiast een eind weg ploeterden, terwijl ze elk moment in de opkomende smeltwatervloed konden verdrinken.


  ‘Nou ja, zeg, dan moeten we ons eigenlijk de Metafysische Kids noemen,’ zei Josh.


  ‘En wie is in godsnaam die “Schepper” waar je het over hebt?’ snauwde Eliot. Hij werd fel en luisterde niet. ‘Heb je het soms over God? Want als je God bedoelt, moet je gewoon God zeggen.’


  ‘Oké,’ zei Richard gedwee. ‘Laten we God zeggen.’


  ‘Is dat een moralistische God? Gaat hij ons straffen voor het gebruiken van Zijn heilige magie? Voor het feit dat we stoute magiërtjes zijn? Komt Hij - ‘Zij!’ schreeuwde Janet - terug om ons een flink pak slaag te geven, omdat we in de garage met pappies elektrische gereedschap hebben gespeeld?


  Want dat is gewoon stom. Het is gewoon stom, en het is onnozel. Niemand wordt voor wat dan ook gestraft. We doen wat we willen en meer doen we niet, en niemand houdt ons tegen en het maakt niemand wat uit.’


  ‘Als Hij Zijn gereedschap voor ons achter heeft gelaten, had Hij daar een reden voor,’ zei Richard.


  ‘En ik neem aan dat jij weet wat die is.’


  ‘Welke wijn is nu aan de beurt, Eliot?’ vroeg Janet vrolijk. Zij hield tijdens lastige momenten altijd het hoofd koel, misschien omdat ze een groot deel van de tijd de neiging had om erg onbeheerst te zijn. Ze zag er die avond voor haar doen ongebruikelijk betoverend uit, in een strak, rood rokje dat maar net tot halverwege haar dijen kwam. Iets wat Alice nooit zou dragen. Niet kón dragen met haar figuur.


  Zowel Richard als Eliot leek het gevecht met nog een ronde te willen uitbreiden, maar Eliot deed moeite om zichzelf toe te staan afgeleid te worden.


  ‘Uitstekende vraag.’ Eliot duwde zijn handen tegen zijn slapen. ‘Ik krijg nu een goddelijk visioen van de Almachtige Schepper door van... een uiterst dure exclusieve bourbon... die God - ach, sorry, de Schepster - mij beveelt terstond aan jullie voor te zetten.’ Hij stond wankelend op en strompelde in de richting van de keuken.


  Quentin vond hem, met een rood gezicht en zwetend, zittend op een kruk bij het raam. Er stroomde ijskoude lucht naar binnen, maar Eliot leek het niet te merken. Hij staarde zonder te knipperen naar de stad, die in perspectivische lichtlijnen uitwaaierde in de duisternis. Hij zei niets. Hij verroerde zich niet toen Quentin Richard hielp bij het maken van de apart gebakken Alaska’s - het was de truc, legde Richard op zijn goed geoefende uitlegtoontje uit, om ervoor te zorgen dat de meringue, een uitstekende warmte-isolator, het ijs totaal bedekte - en Quentin vroeg zich af of ze Eliot voor de rest van de avond kwijt waren. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij uit rivaliteit dronk. Maar een paar minuten later dirigeerde hij hen terug naar de eetkamer met een slanke, vreemd gevormde fles vol klotsende, amberkleurige whisky.


  Het was een aflopende zaak. Iedereen ging omzichtig te werk om geen nieuwe uitbarsting van Eliot of een nieuwe preek van Richard uit te lokken. Niet lang daarna vertrok Josh om Anaïs naar huis te brengen en trok Richard zich uit eigen beweging terug, waardoor Quentin, Janet en Eliot overbleven om wazig de leiding op zich te nemen over de lege flessen en verfrommelde servetten. Een van de kaarsen had een gat in het tafelkleed geschroeid. Waar was Alice? Was ze naar huis gegaan? Of lag ze te pitten in een van de logeerkamers? Hij probeerde haar mobiel. Geen antwoord.


  Eliot had een stel voetenbanken naar de tafel gesleept. Hij ging er als een Romein op liggen, maar ze waren te laag, waardoor hij zijn hand omhoog moest steken om zijn glas te pakken en Quentin alleen zijn graaiende vingers kon zien. Janet ging ook liggen en nestelde zich als een tevreden lepeltje achter hem.


  ‘Koffie?’ vroeg ze.


  ‘Kaas,’ zei Eliot. ‘Hebben we kaas? Ik heb zin in kaas.’


  Als op afroep dwaalde Peggy Lee door het openingscouplet van Is that all there is? op de stereo. Wat zou erger zijn, vroeg Quentin zich af. Dat Richard gelijk had en er inderdaad een boze, moralistische God bestond, of dat Eliot gelijk had en het allemaal geen reet uitmaakte? Dat magie met een bepaald doel was geschapen of dat ze ermee konden doen wat ze wilden? Hij werd overvallen door iets wat op een paniekaanval leek. Ze zaten hier echt in de problemen. Ze hadden niets om zich aan vast te houden. Ze konden zo niet eeuwig doorgaan.


  ‘Er is Morbière in de keuken,’ zei hij. ‘Dat zou bij het thema passen - je weet wel, de twee lagen, ’s ochtends melken, ’s avonds melken...’


  ‘Ja, ja, we snappen het,’ zei Janet. ‘Halen, Q. Huppetee.’


  ‘Ik ga wel,’ zei Eliot, maar in plaats van op te staan, rolde hij gewoon sullig van de bank en viel op de grond. Zijn hoofd raakte met een onheilspellend harde knal de parketvloer.


  Maar hij lachte toen Quentin en Janet hem optilden - Quentin bij zijn schouders en Janet bij zijn voeten, alle gedachten aan kaas verdwenen - en ze hem van de eetkamer in de richting van zijn slaapkamer manoeuvreerden. Toen ze door de deuropening strompelden, stootte Eliots hoofd weer met een harde knal tegen de deurpost, en toen was het gewoon echt té hilarisch. Ze begonnen allemaal te lachen, ze lachten tot ze helemaal niets meer konden, en Janet liet zijn voeten vallen en Quentin liet zijn schouders vallen en zijn hoofd knalde weer op de grond, en dat was inmiddels duizend keer grappiger dan de eerste twee keer.


  Het kostte Quentin en Janet twintig minuten om Eliot door de gang naar zijn slaapkamer te krijgen. Ze hadden hun armen om elkaar heen geslagen en slingerden tegen de muren, alsof ze zich door een overstroomde gang op het tussendek van de Titanic worstelden. De wereld was kleiner en op de een of andere manier lichter geworden - niets betekende iets, maar wat was betekenis nou eigenlijk anders dan een last die op hen drukte? Eliot bleef maar zeggen dat er niets aan de hand was, en Quentin en Janet bleven maar volhouden dat ze hem op moesten tillen. Janet deelde mee dat ze in haar broek had geplast, letterlijk in haar broek had geplast van het lachen. Toen ze langs


  Richards deur kwamen, begon Eliot luidkeels te oreren in de trant van: ‘Ik ben de almachtige Schepper en ik laat jullie nu Mijn Heilige Gereedschap na, omdat ik verdomme te dronken ben om dat nog te gebruiken en ik wens jullie veel succes, want als ik morgen opsta kan het maar beter exact op de plek liggen waar ik het heb achtergelaten, exact, zelfs Mijn... nee, vóóral Mijn bandschuurmachine, omdat ik morgen een godvergeten kater heb, iedereen die aan Mijn bandschuurmachine komt, zal ik een poepie van Mijn band laten ruiken. En dat zal niet lekker ruiken. Echt niet.’


  Uiteindelijk hesen ze hem op zijn bed, probeerden hem water te laten drinken en trokken de dekens over hem heen. Het zou de pure huiselijkheid van dit alles geweest kunnen zijn - het was alsof Eliot hun geliefde zoon was, die ze liefdevol instopten voor de nacht - of misschien was het gewoon de verveling, dat krachtige afrodisiacum dat zelfs tijdens de hoogtepunten van een feestje nooit helemaal uit het beeld verdween, maar als hij eerlijk tegen zichzelf was, had Quentin al minstens twintig minuten geweten, zelfs toen ze Eliot de gang door zeulden, dat hij Janets jurk uit zou gaan trekken zodra hij daar maar enigszins de kans toe kreeg.


  



  Quentin werd de volgende ochtend langzaam wakker. Heel langzaam en het duurde zo lang dat hij niet wist of hij überhaupt geslapen had. Het bed voelde wiebelig en verontrustend zweverig, en het was raar met twee andere naakte mensen in bed. Ze bleven maar tegen elkaar aan botsen en elkaar onopzettelijk aanraken en zich weer terugtrekken en zich vervolgens erg bewust zijn van dat terugtrekken.


  In eerste instantie had hij in alle opwinding geen spijt van wat er gebeurd was. Het was iets wat van je verwacht werd. Hij haalde alles uit het leven wat erin zat. Dronken worden en toegeven aan verboden passies. Dat hoorde bij het leven. Was dat niet de les van de vossen? Als Alice ook maar een ietsepietsie bloed door haar aderen had stromen, zou ze zich bij hen gevoegd hebben! Maar nee. Zij moest weer eens vroeg naar bed. Ze was net als Richard. Nou, welkom in het bestaan van de magische volwassen wereld, Alice. Magie zou niet alles oplossen. Snapte ze dat nou niet? Snapte ze niet dat ze allemaal stervende waren, dat alles futiel was, dat leven en drinken en wat of wie dan ook neuken zolang je dat nog kon, het enige was dat erop zat? Zij had hem daar zelf voor gewaarschuwd; daar, in het huis van haar ouders in Illinois. En ze had gelijk gehad!


  Een poosje later leek het een betwistbaar iets - je kon het echt van twee kanten bekijken, het was kop of munt. Vervolgens werd het een onfortuinlijke dwaling, een onbezonnenheid, weliswaar nog net binnen de grenzen van het vergeeflijke, maar absoluut een dieptepunt. Geen hoogstandje. En toen werd het een ongelooflijke misstap, een grote fout, en toen, in het laatste gedeelte van de striptease, toonde het zijn ware aard, dat wat het werkelijk was: een afschuwelijk, echt verschrikkelijk, pijnlijk verraad. Ergens tijdens dit trage, oplopende uit de gratie vallen, werd Quentin zich bewust van het feit dat Alice - hij zag alleen haar rug - aan het voeteneinde van het bed zat, afgekeerd van de plek waar hij, Janet en Eliot lagen, met haar handen onder haar kin. Af en toe beeldde hij zich in dat het gewoon een droom was, dat ze daar helemaal niet had gezeten. Maar eerlijk gezegd wist hij behoorlijk zeker dat het wel zo was. Ze had er niet als een hersenspinsel uitgezien. Ze was volledig gekleed. Ze moest al een tijdje op zijn geweest.


  Rond negenen was de kamer vol ochtendlicht en kon Quentin niet langer doen alsof hij sliep. Hij kwam overeind. Hij had geen shirt aan en hij kon zich niet herinneren waar zijn shirt was. Hij droeg ook niets anders. Hij zou op dat moment alles gegeven hebben voor alleen een shirt en wat ondergoed.


  Met zijn blote voeten op de hardhouten vloer voelde hij zich vreemd onwerkelijk. Hij begreep niet, kon niet helemaal geloven wat hij zojuist had gedaan. Het leek gewoon helemaal niets voor hem. Misschien had Fogg gelijk, misschien onderdrukte magie echt zijn morele ontwikkeling. Iets moest dat toch gedaan hebben. Misschien dat hij daarom zo’n lui was. Maar er moest een manier zijn waarop hij Alice aan haar verstand kon brengen hoeveel spijt hij ervan had. Hij sleurde een deken van Eliots bed - Janet bewoog, kreunde en keerde toen terug naar haar droomloze, onschuldige slaap - wikkelde die om zich heen en liep het stille appartement in. De eettafel leek wel een scheepswrak. De keuken oogde als een plaats delict. Hun wereldje was kapot en hij kon nergens meer staan. Quentin dacht aan professor Mayakovsky, hoe die de tijd had omgekeerd, de glazen globe had gemaakt en de spin weer tot leven had gewekt. Zoiets zou hij nu erg graag kunnen.


  Toen de liftdeuren open pingelden, dacht Quentin dat het Josh moest zijn die terugkeerde van een succesvolle nacht met Anaïs. Maar het was Penny, bleek en hijgend van het rennen en zo opgewonden dat hij zich nauwelijks kon inhouden.


  Penny's verhaal


  Hij had een nieuwe hanenkam: een fiere, iriserend groene van tweeënhalve centimeter breed en zevenenhalve centimeter hoog, zoals de pluim op de helm van een centurion. Hij was ook dikker geworden - gek genoeg oogde hij jonger en zachter dan op Brakebills: minder als een eenzame, indiaanse krijger en meer als een doorvoed, wit straatjochie uit een buitenwijk. Maar het was nog steeds Penny die op het oosterse kleedje op adem stond te komen en als een nieuwsgierig, taxerend konijn naar alles om zich heen koekeloerde. Hij droeg een zwartleren jasje met verchroomde spikes, een gebleekte, zwarte spijkerbroek en een groezelig wit T-shirt. Jezus, dacht Quentin. Bestaan punks eigenlijk nog wel? Hij moest de laatste in New York zijn.


  Penny haalde zijn neus op en veegde die af met zijn mouw. Geen van beiden zei iets. Quentin kende Penny goed genoeg om te weten dat hij zich nooit zou verlagen tot bekrompen beleefdheden, zoals gedag zeggen en vragen hoe het met hem was en uitleggen wat hij hier in godsnaam deed. Voor deze ene keer was Quentin daar blij om. Hij wist niet of hij ertegen opgewassen zou zijn.


  ‘Hoe ben je hier binnen gekomen?’ vroeg Quentin schor. Zijn mond was kurkdroog.


  ‘Jouw conciërge lag te slapen. Die moet je eigenlijk ontslaan.’


  ‘Dat is niet mijn conciërge.’ Hij schraapte naarstig zijn keel. ‘Je hebt vast een bezwering uitgevoerd.’


  ‘Alleen Cholmondeleys Geheim.’ Penny sprak het op de juiste manier uit: ‘Tsjumlies ’.


  ‘Eliot heeft de hele verdieping onder bescherming geplaatst. Ik heb hem geholpen. Bovendien heb je een sleutel nodig voor de lift.’


  ‘We zullen alles opnieuw moeten beschermen. Ik heb de defensieve betoveringen onderweg naar boven ongedaan gemaakt.’


  ‘Vuile... Oké, ten eerste, wie is we? Hoezo we?’ zei Quentin. Op dat moment had hij het allerliefst een paar seconden respijt gehad om zijn gezicht in een wastafel met warm water onder te dompelen. En misschien iemand die hem onderduwde tot hij verdronk. ‘En ten tweede, jezus, Penny, het heeft ons een heel weekend gekost om het voor elkaar te krijgen.’



  Hij voerde een snelle controle uit: Penny had gelijk, de defensieve betoveringen rond het appartement waren verdwenen, zozeer verdwenen dat die hem niet eens gealarmeerd hadden toen ze vertrokken. Quentin kon het niet helemaal geloven. Penny moest hun bescherming van buitenaf in het voorbijgaan hebben afgebroken, in de tijd die het hem gekost had om met de lift naar de tweeëntwintigste verdieping te komen. Quentin hield zijn gezicht in de plooi - hij gunde Penny niet de voldoening die hij zou voelen als hij zag hoe geïmponeerd hij was.


  ‘En hoe zit het met die sleutel?’


  Penny diepte hem op uit zijn jaszak en gooide hem naar Quentin. ‘Van je conciërge afgepikt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat soort dingen leer je op straat.’


  Quentin stond op het punt iets te zeggen in de trant van dat de ‘straat’ in kwestie waarschijnlijk helemaal geen straat was, maar een weg of een laan in een of andere omheinde buurt en dat het trouwens echt niet zo moeilijk was om een sleutel van een slapende conciërge te stelen als je schudde met Cholmondeleys Geheim, maar het leek gewoon zo onbelangrijk en de woorden waren simpelweg te zwaar om over zijn lippen te tillen, alsof het zwaar op zijn maag liggende stenen waren die hij fysiek moest ophoesten en uitbraken. Fuck Penny, hij stond hier zijn tijd te verdoen. Hij moest met Alice praten.


  Maar toen hadden ze inmiddels Penny’s stem al gehoord. Richard kwam sloffend de keuken uit, waar hij had lopen opruimen. Hij was al op en irritant gedoucht, gekamd, gefatsoeneerd en gesteven. Al snel kwam Janet uit Eliots kamer, vorstelijk gehuld in een dekbed alsof er de avond ervoor helemaal niets bijzonders was gebeurd. Ze slaakte een kreet toen ze Penny zag en verdween in een wc.


  Quentin besefte dat hij zich zou moeten aankleden en hier iets aan moest gaan doen. Het daglicht was er, en daarmee ook de wereld van uiterlijk vertoon en leugens en net doen alsof er niets aan de hand was. Ze zouden met zijn allen roereieren gaan maken, praten over de kater die ze hadden en mimosa’s en Bloody Mary’s met extra tabasco en zwarte peper drinken en doen alsof er niets verkeerd was gegaan, alsof Quentin niet zojuist Alice hart had gebroken, alleen maar omdat hij dronken was en er zin in had. En hoe ongelooflijk, hoe onvoorstelbaar het ook leek, ze zouden luisteren naar wat Penny te zeggen had.


  



  Hij lag een jaar achter op Quentin en Alice, maar aan het eind van zijn vierde jaar had Penny besloten - zo verklaarde hij zodra zijn publiek zich om hem heen in de woonkamer had verzameld, aangekleed en geïnstalleerd met drankjes en borden, staand of uitgestrekt op banken of in kleermakerszit, afhankelijk van hun fysieke en emotionele conditie - dat Brakebills hem alles had geleerd wat het hem zou kunnen leren. Dus hij kapte ermee en verhuisde naar een klein stadje in Maine, ten noorden van Bar Harbor en even ten zuiden van Bangor. Het stadje heette Oslo: een vervallen vakantiedorpje met een populatie die in het laagseizoen met tachtig procent kromp.


  Penny had Oslo - nog niet eens Nieuw Oslo, alleen Oslo, alsof ze dachten dat zij het als eersten bedacht hadden - gekozen vanwege het totaal ontbreken van alles wat hem af zou kunnen leiden. Hij arriveerde er half september en kon probleemloos een kleine boerderij huren aan een landelijke eenbaansweg. Zijn huisbaas was een gepensioneerde onderwijzer die hem de sleutels overhandigde en toen naar zijn winterverblijf in South Carolina vluchtte. Penny’s naaste buren aan weerszijden waren een parochieloze keet van een pinksterkerk en een ongebruikt zomerkamp voor geestelijk gestoorde kinderen. Het was perfect. Hij had zijn Walden gevonden.


  Hij had alles wat hij nodig had: stilte, eenzaamheid, een boedelbak volgestouwd met een jaloersmakende verzameling magische manuscripten, monografieën, volksboeken, handleidingen en pamfletten. Hij beschikte over een stevig bureau, een goedverlichte kamer en een raam met een onaantrekkelijk uitzicht op een ongemaaide achtertuin, dat nou niet bepaald uitnodigde om naar buiten te gaan zitten staren. Hij stortte zich op een beheersbaar, intrigerend gevaarlijk onderzoeksproject en alles wees erop dat dat tot iets echt interessants kon uitgroeien. Hij was in de zevende hemel.


  Maar op een middag, een paar weken nadat hij was aangekomen, toen hij achter zijn bureau zat en met zijn waterblauwe ogen over almachtige woorden dwaalde die eeuwen geleden waren geschreven met een pen die was gemaakt van een hippogriefveer, merkte Penny dat zijn gedachten afdwaalden. Zijn grote, meestal gladde voorhoofd rimpelde. Iets ondermijnde zijn concentratievermogen. Werd hij wellicht aangevallen door een concurrerende onderzoeker? Ze moesten eens durven! Hij wreef in zijn ogen, schudde zijn hoofd en spande zich extra in. Maar zijn aandacht bleef afdwalen.


  Het bleek dat Penny in zichzelf een zwakte had ontdekt, een minpuntje waarvan hij zichzelf in geen duizend jaar zou hebben verdacht, een periode die hij, met een paar behoedzame aanpassingen waar hij aan zou werken als hij tijd had, vast van plan was te overleven. Dit was het minpuntje: hij was eenzaam.


  De gedachte was waanzinnig. Het was vernederend. Hij, Penny, was een keiharde einzelganger, een desperado. Hij was de Han Solo van Oslo. Hij wist dit van zichzelf en koesterde het. Hij had vier eindeloze jaren op Brakebills doorgebracht, omringd door idioten - met uitzondering van Melanie, zoals hij professor Van der Weghe blijkbaar mocht noemen - en nu was hij eindelijk bevrijd van hun onophoudelijke bullshit.


  Maar nu merkte Penny dat hij zomaar dingen deed. Onproductieve dingen. Hij stond op een betonnen dam in de buurt van zijn boerderij en gooide stenen om het dunne laagje ijs dat zich op het meer had gevormd te breken. Hij liep de twee kilometer naar het centrum van het dorp en speelde videospelletjes in de raamloze speelhal achter de apotheek, terwijl hij zijn mond volpropte met taaie kauwgomballen uit de kauwgomautomaat, zij aan zij met de uitgebluste, hologige tieners die daar rondhingen en precies hetzelfde deden. Hij lonkte onhandig en onervaren naar de minderjarige bediende in de Boekenbak, waar in feite vooral kantoorartikelen en ansichtkaarten werden verkocht en geen boeken. Hij stortte zijn hart uit bij de miserabele kudde van vier buffels die op een boerderij aan de weg door Bar Harbor woonden. Hij overwoog over het hek te klimmen en een van die enorme, driehoekige koppen te aaien, maar uiteindelijk durfde hij dat niet. Het waren grote buffels en je wist nooit wat er in hun kop omging.


  Dat was september. In oktober had hij een grasgroene Subaru Impreza gekocht en maakte hij regelmatig tripjes naar een dansclub in Bangor. Tijdens de vijfenveertig minuten durende rit door de ongebaande wouden nam hij grote teugen uit een fles wodka op de passagiersstoel (aangezien de club voor alle leeftijden was en geen alcohol schonk). Hij boekte nauwelijks meer vooruitgang met zijn onderzoeksproject: een paar uur per dag lusteloos bladeren door oude aantekeningen, onderbroken door scheutige pauzes om te pornosurfen. Het was vernederend.


  De dansclub in Bangor was alleen op vrijdag- en zaterdagavond open en het enige wat hij daar deed was snookeren in een halfverlichte ruimte naast de grote dansvloer, met andere griezelige, mannelijke eenlingen zoals hij. Maar het was in die halfverlichte ruimte op een van die zaterdagavonden dat hij, tot zijn heimelijke ontsteltenis en nog heimelijker opluchting en dankbaarheid, een bekend gezicht ontwaarde. Het was een afstotelijk gezicht, het gezicht van een uitgemergeld lijk dat zelfs toen het nog leefde niet bijzonder aantrekkelijk was geweest, met een afgrijselijk potloodsnorretje op zijn bovenlip. Het was het gezicht van Lovelady de handelsreiziger.


  Lovelady was zo’n beetje om dezelfde reden als Penny in de dansclub in Bangor: hij was zo ver mogelijk weggerend van de wereld van Brakebills en de magie en was toen vereenzaamd. Onder het genot van pullen bier en een paar potjes snooker, die Lovelady allemaal moeiteloos won - je handelt niet je hele leven in magische nepspullen zonder een paar echte vaardigheden op te pikken - vertelden ze elkaar hun verhaal.


  Om in zijn onderhoud te voorzien was Lovelady erg afhankelijk van mazzel en de lichtgelovigheid van vreemden. Het merendeel van zijn tijd bracht hij door met het afstropen van uitdragerijen en faillissementsverkopen over de hele wereld, net zoals vissers de zeeën afstropen. Hij viel de emotioneel kwetsbare weduwen van onlangs overleden magiërs lastig en talmde in de buurt van gesprekken tussen zijn meerderen en wijzeren, ogen en oren gericht op alles wat waarde had of waarvan de kans groot was dat het waarde zou blijken te hebben. Hij had de afgelopen maanden in het noorden van Engeland doorgebracht, in een etage boven een garage in een treurige buitenwijk van Huil, en probeerde zijn geluk bij antiekzaakjes en tweedehandsboekwinkeltjes. Hij zat het grootste deel van de dag in bussen en, toen hij echt pech had, op een antieke fiets die hij zonder toestemming had geleend van de garage, waartoe hij in feite geen toegang had.


  Op een bepaald moment tijdens zijn verblijf daar begon Lovelady ongewenste aandacht te krijgen. Normaal gesproken zat hij te springen om aandacht, ongeacht van wie, maar dit was heel anders. In de bus werd hij zomaar aangestaard door vreemden. Openbare telefoons begonnen te rinkelen als hij erlangs liep. Als hij zijn kleingeld telde, had hij alleen maar munten uit zijn geboortejaar. Als hij tv-keek, zag hij alleen maar zijn eigen gezicht, met een mysterieuze, lege stad op de achtergrond. Lovelady was geschoold


  noch bijzonder intelligent, maar hij overleefde op instinct en zijn instinct vertelde hem dat er iets ernstig mis was.


  Alleen op zijn etage, zittend op zijn erwtensoepkleurige bank van schuimrubber, maakte Lovelady de balans op. Het beste wat hij kon bedenken was dit: hij had onbedoeld een voorwerp van ware macht verworven en iets daarbuiten had daar zijn zinnen op gezet. Hij werd opgejaagd.


  Diezelfde avond pakte hij zijn biezen. Hij verspeelde zijn waarborgsom, deed een rinkelende reeks amuletten en afgodsbedeltjes om, nam een bus naar Londen en de trein door de Kanaaltunnel naar Parijs en stak vandaar de Atlantische Oceaan over om zich over te geven aan de reeds overbelaste genade van Brakebills. Een afmattende middag lang kamde hij de bossen ten noorden van New York uit op zoek naar het vertrouwde, geruststellende schoolterrein.


  Toen de zon achter de bomen zakte en de vroege winterkou aan de puntjes van zijn oren knauwde, drong de afgrijselijke waarheid tot hem door. Hij was op de juiste plek, maar Brakebills zou niet meer voor hem verschijnen. Iets, hijzelf of zijn koopwaar, was onderhevig aan bezwaren van de defensieve betoveringen van de school. Iets wat hij bij zich droeg had hem tot paria gemaakt.


  Dat was het moment waarop hij ermee kapte en naar Maine vluchtte. Het was ironisch: eindelijk had Lovelady, voor één keer in zijn leven, de mazzel gehad tegen iets werkelijk machtigs aan te lopen, een grote buit. Maar het was te veel mazzel in één keer. Het ging hem boven de pet. Hij zou zijn hele voorraad, alles, hier in het midden van het ijzige bos kunnen dumpen, maar na een leven van begerig beknibbelen had hij daar eigenlijk geen puf meer voor. Het zou zijn hebberige hart hebben gebroken. In plaats daarvan huurde hij een Knusse Keet in de bossen tegen het tarief van het laagseizoen en voerde een grondige inspectie uit.


  Hij had het meteen herkend, tussen een door elkaar geraakte zichtzending groezelige namaakjuwelen, in een plastic zakje dat met een sluitstrip was dichtgebonden. Hij wist niet wat het was, maar zelfs voor het ongeoefende oog was de macht ervan overduidelijk.


  Hij gebaarde Penny naar een hoekje te komen, stak zijn hand in de zak van zijn sjofele mantel - die hij de hele avond aan had gehouden - en legde het zakje op een rond tafeltje van spaanplaat. Hij grijnsde op zijn duivelse, kleurloze manier naar Penny. Het waren gewone ouderwetse knopen:


  twee gaatjes, vier gaatjes, nepleer, nepschildpadschild, grote hoekige hippe bonken en piepkleine bakelieten speldenprikken. Er zaten ook een paar verdwaalde kralen tussen. Penny’s blik ging onmiddellijk naar een platte, verder onopvallende, parelwitte mantelknoop van ongeveer tweeënhalve centimeter doorsnee. Die was zwaarder dan hij zou moeten zijn. Die lag praktisch te trillen van de nauwelijks in bedwang te houden magische kracht.


  Hij wist wat het was. Hij wist heel goed dat hij die niet moest aanraken.


  ‘Een magische knoop?’ zei Janet. ‘Wat vreemd. Wat was het?’


  Haar haar was een puinhoop, maar ze was aanstootgevend relaxed. Ze zat nippend aan haar koffie achterovergeleund in een stoel en liet haar benen pontificaal onder een korte zijden badjas uitstekeij. Ze voelde zich klaarblijkelijk triomfantelijk, genoot van haar verovering en, in het verlengde daarvan, van haar overwinning op Alice. Quentin haatte haar op dat moment.


  ‘Heb je echt geen idee?’ vroeg Penny.


  Quentin had wel een vermoeden, maar ging dat niet hardop zeggen. ‘Wat heb je gedaan?’ zei hij in plaats daarvan.


  ‘Ik nam hem mee naar mijn appartement. Diezelfde avond. Hij was niet veilig waar hij was en ik had in ieder geval basale veiligheidsmaatregelen getroffen. We belden de vrouw die hem de zichtzending had verkocht, maar die bleef volhouden dat de knopen niet in haar boeken stonden. De volgende dag gingen we zijn spullen ophalen en reden naar Boston, en ik gaf hem er tachtigduizend dollar voor. Hij wilde geen contant geld, alleen goud en diamanten. Ik heb zo’n beetje een complete juwelierszaak leeggekocht, maar het was het waard. Toen heb ik gezegd dat hij moest oplazeren en dat deed hij.’


  ‘Tachtigduizend dollar,’ zei Eliot, ‘dat moet dan een heel klein juweliertje zijn geweest.’


  Penny negeerde hem. ‘Dat was twee dagen geleden. Die knoop trekt de aandacht. Ik logeerde in een hotel in Boston, maar gisteravond brak er twee verdiepingen boven me brand uit en is er een schoonmaakster omgekomen. Ik ben niet meer teruggegaan naar mijn kamer. Ik ben op South Station op de bus gestapt. Ik moest van Chinatown hiernaartoe lopen: elke taxi waar ik in stapte kreeg motorpech. Maar waar het om gaat is dat hij echt is, en dat hij van ons is.’


  ‘Van ons? Wie is “ons”?’ vroeg Richard.


  ‘Jij,’ zei Quentin koel, ‘bent volkomen gestoord.’


  ‘Quentin snapt het,’ zei Penny. ‘Iemand anders?’


  ‘Waar heeft hij het over, Q?’


  Een onhoorbare speer van puur, glinsterend ijs doorboorde Quentins hart. Hij had Alice niet binnen horen komen. Ze stond met ongewassen haar dat alle kanten uitstak aan de rand van de cirkel, als een slaperig kind dat midden in de nacht wakker wordt en als een weifelachtig spook opduikt bij een volwassen gezelschap.


  ‘Hij weet niet waar hij het over heeft,’ mompelde Quentin. Hij durfde haar niet aan te kijken. Hij liep over van spijt. Hij werd bijna boos op haar, zo’n pijn deed het om haar aan te kijken.


  ‘Wil jij het uitleggen of /al ik het doen?’ vroeg Penny.


  ‘Doe jij het maar. Mij gaat het niet lukken zonder in mijn broek te piesen van het lachen.’


  ‘Nou, iemand moet wat zeggen, want anders duik ik weer mijn nest in,’ zei Eliot.


  ‘Dames en heren,’ zei Penny plechtig en theatraal, ‘we gaan met zijn allen naar Fillory.’


  



  Aan het eind van Duin aan de wandel - zo begon Penny; hij had het verhaal duidelijk gerepeteerd - ontvangen Helen en Jane Chatwin een geschenk van Hoogspringer, de kapitein van de klipper met een bemanning van konijntjes die de meisjes in de woestijn tegenkomen. Het geschenk is een eikenhouten kistje met koperbeslag waar vijf magische knopen in zitten, voor elke Chatwin één. Ze hebben allemaal een andere vorm en kleur, en beschikken stuk voor stuk over de macht om de drager naar believen van de aarde naar Fillory en terug te brengen.


  Iedereen in de kamer had de Fillory-boeken gelezen, in Quentins geval meerdere keren, maar desalniettemin somde Penny de regels op. De knopen brengen je er niet rechtstreeks heen: eerst verplaatsen ze je naar een soort tussenliggende benedenwereld, een interdimensionale reisonderbreking, en van daaruit kun je de sprong naar Fillory maken.


  Niemand weet waar deze overgangswereld ligt. Het zou een alternerend bestaansniveau kunnen zijn, of een plek tussen niveaus in, ertussen geplet als een bloem tussen twee pagina’s, of een meganiveau dat alle niveaus omvat - de rug die de pagina’s bij elkaar brengt en ze samenbindt. Voor het blote oog


  lijkt het een verlaten stad, een eindeloze reeks lege stenen vierkanten, maar het dient als een soort multidimensionaal schakelbord. In het midden van elk vierkant staat een fontein. In plaats van water spuit er een zwarte vloeistof uit, zo zwart als olie of inkt.


  Als je in een van die fonteinen stapt, aldus het verhaal, word je getransporteerd naar een ander universum. Er zijn honderden verschillende vierkanten, mogelijk een oneindig aantal, en een corresponderend aantal wisselende universums. De konijntjes noemen die plek Evenminland - want het is evenmin hier als daar - of soms gewoon de Stad.


  Maar waar het nu om ging, zei Penny, was dat aan het eind van Duin aan de wandel Helen alle knopen verstopt ergens in het huis van haar tante in Cornwall. Zij had het gevoel dat ze te mechanisch waren, dat ze de reis te makkelijk maakten. Hun macht was verkeerd. Het was niet de bedoeling dat je naar Fillory kon gaan wanneer je dat maar wilde, alsof je op de bus stapte, redeneerde ze. Een reis naar Fillory moest je verdienen, zo was het altijd geweest. Het was een beloning voor de helden, die verleend werd door de goddelijke rammen Ember en Umber. De knopen waren een verdraaiing van die goddelijke gratie, een inbreuk daarop. Ze schonden de regels. Ember en Umber hadden er geen zeggenschap over. Fillory was in principe een religieuze fantasie, maar de knopen waren geenszins religieus, ze waren magisch - het waren slechts gereedschappen, zonder bijkomende waarde. Je kon ze gebruiken voor alles wat je wilde, goed of kwaad. Ze waren zo magisch dat ze praktisch technologisch waren.


  Dus verstopte Helen ze. Jane was, begrijpelijk natuurlijk, ontroostbaar en haalde de halve woning overhoop, maar volgens Duin aan de wandel heeft ze ze nooit gevonden en Plover heeft daarna geen boeken meer geschreven.


  Duin aan de wandel eindigt in de zomer van 1917, of misschien 1918; vanwege het gebrek aan details uit de echte wereld is het onmogelijk exact te dateren. Het is niet bekend wat er daarna met de knopen is gebeurd. Maar probeer eens een gedachte-experiment, suggereerde Penny: hoelang zou een doos knopen die verstopt is door een twaalfjarig meisje verborgen kunnen blijven? Tien jaar? Vijftig? Niets blijft voor eeuwig begraven. Zou het niet kunnen - was het zelfs niet onvermijdelijk - dat in de daaropvolgende decennia een dienstmeisje of een makelaar in onroerend goed of een ander meisje het doosje gevonden had? En dat het vanaf daar een weg had gevonden naar de magische zwarte markt?


  ‘Ik heb altijd gedacht dat het een soort speldjes waren,’ zei Richard. ‘Een soort button die je op je revers speldt.’


  ‘Eh, oké, zullen we het even samenvatten?’ zei Quentin vrolijk. Hij was helemaal in de stemming om ervoor te zorgen dat iemand, behalve hijzelf, zichzelf voor schut zette, en als die iemand Penny zou kunnen zijn en als Quentin hem daarbij een handje kon helpen, dan was dat des te beter. ‘De Fillory-boeken zijn fictie? Alles wat jij verteld hebt is in feite niet echt gebeurd?’


  ‘Ja en nee,’ zei Penny verrassend schappelijk. ‘Ik geef toe dat een groot deel van Plovers verhaal fictief zou kunnen zijn. Of gefictionaliseerd. Maar ik ben tot de overtuiging gekomen dat de basismechanica van interdimensionaal reizen die Plover beschrijft behoorlijk echt is.’


  ‘Joh.’ Quentin kende Penny goed genoeg om te weten dat hij nooit blufte, maar hij bleef gewoon koppig doorgaan, voortgedreven door zijn eigen innerlijke gemeenheid. ‘En waarom denk je dat?’


  Penny keek hem met welwillend medelijden aan terwijl hij de mokerslag voorbereidde. ‘Nou, ik kan je met zekerheid vertellen dat Evenminland heel erg echt is. Ik heb het grootste deel van de afgelopen drie jaar daar doorgebracht.’


  



  Iedereen stond met zijn mond vol tanden. Het was doodstil in de kamer. Eindelijk durfde Quentin een steelse blik op Alice te werpen, maar haar gezicht was een masker. Het zou bijna nog beter zijn geweest als ze boos had gekeken.


  ‘Ik weet niet of jullie het weten,’ zei Penny, ‘eigenlijk weet ik wel zeker dat jullie dat niet doen, maar het grootste deel van mijn werk op Brakebills heb ik tijdens mijn reizen tussen alternerende werelden gedaan. Of tussen niveaus, zoals wij ze noemden. Melanie en ik. Voorzover wij dat konden vaststellen, was het een volkomen nieuw specialisme. Niet dat ik de eerste was die ooit dit onderwerp bestudeerde, maar ik was wel de eerste die er een bijzondere aanleg voor had. Mijn talent was zo ongebruikelijk dat Melanie - professor Van der Weghe - besloot mij uit de reguliere lessen te halen en me mijn eigen studie te geven. De toverspreuken waren uiterst ingewikkeld gemaakt en ik moest veel improviseren. Ik kan jullie wel vertellen dat veel van wat hierover in de erkende boeken staat helemaal nergens op slaat. Complete nonsens is het. Ze zien het totaalplaatje niet en het deel dat ze wel


  zien is verreweg het minst belangrijke stuk. Je zou denken dat jullie vriend Bigby hier wel iets van zou begrijpen, maar hij heelt geen idee. Ik was verbaasd, echt. Maar er waren toch nog een paar kwesties die ik niet op kon lossen.’


  ‘Zoals?’ zei Eliot.


  ‘Nou, tot nu toe ben ik alleen in staat geweest in mijn eentje te reizen. Ik kan mijn lichaam, kleren en wat benodigdheden transporteren, maar verder niets of niemand. Ten tweede kan ik wel naar Evenminland oversteken, maar meer niet. Daar zit ik dan vast. Het grotere multiversum is voor mij gesloten.’


  ‘Wil je zeggen...’ zei Janet. ‘Wacht even, jij bent dus naar die geweldige Tussenstad geweest, maar meer niet?’ Ze zag er echt onderweldigd uit. ‘En ik nog wel denken dat jij hier als zo’n kloterige multidimensionale desperado en zo bent binnen komen stappen.’


  ‘Nee.’ Penny kon defensief zijn als hij het gevoel had aangevallen te worden, maar hij was nu zo met zichzelf bezig dat zelfs regelrechte spot van hem afketste. ‘Mijn verkenningen zijn beperkt gebleven tot de Stad. Daar is op zich al heel veel te zien; voor het magisch getrainde oog is het een ongelooflijk ingewikkeld artefact. Er staat zo weinig informatie in de boeken - Duin aan de wandel-wovóx verteld vanuit het perspectief van een kind en het is mij niet duidelijk of Plover of de Chatwins de technieken die ze beschrijven ook maar enigszins beheersen. In eerste instantie dacht ik dat het daar een zootje ongeregeld was, een virtuele omgeving die als een soort driedimensionaal grensvlak functioneerde en was vastgeritst aan een interdimensionaal hoofdschakelbord. Niet dat het veel voorstelt als grensvlak. Een doolhof van identieke onbenoemde vierkanten? Hoe ver kom je daar nou mee? Maar dat was het enige wat ik kon bedenken. Het punt is dat hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik denk dat het precies het tegenovergestelde is - dat onze wereld veel minder materie heeft dan de Stad, en dat wat wij als realiteit ervaren in feite niet meer dan een voetnoot is van wat daar gebeurt. Een epifenomeen. Maar nu we de knoop hebben,’ - hij klopte op zijn broekzak - ‘zullen we veel meer te weten komen. We komen stukken verder.’


  ‘Heb je het geprobeerd?’ vroeg Richard.


  Penny aarzelde. Voor iemand die zo duidelijk stoer wilde zijn, was hij pijnlijk te doorzien.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Quentin, die bloed rook. ‘Hij schijt in zijn broek van angst. Hij heeft geen idee wat dat ding is, alleen dat het levensgevaarlijk is en hij wil een van ons als proefkonijn gebruiken.’


  ‘Dat is dus zo niet waar!’ zei Penny. Zijn oren werden rood. ‘Een artefact van dit niveau kun je het best tegemoet treden in het gezelschap van bondgenoten en waarnemers! Met de benodigde controlemiddelen en veiligheidsmaatregelen! Geen enkele magiër die bij zijn volle verstand is...’


  ‘Luister, Penny.’ Nu kon Quentin de schappelijke persoon spelen en dat deed hij zo gemeen mogelijk. ‘Kalm aan. Je bent zo ver op jezelf vooruitgelopen dat je niet eens snapt hoe je daar bent gekomen. Je hebt een oude stad gezien, en een zootje vijvers en fonteinen vol zwart spul, en je bent op zoek naar een raamwerk waar je dat allemaal in kunt passen, en je hebt er dat Fillory-gedoe bijgehaald. Maar je houdt je vast aan strohalmen. Het klopt van geen kanten. Je propt een paar kansberekeningen in een verhaal dat niets met de realiteit te maken heeft. Je moet echt een reuzenstap terug doen. Even diep ademhalen. Je bent totaal de weg kwijt.’


  Niemand zei iets. De scepsis in de kamer was voelbaar. Quentin was aan de winnende hand en dat wist hij. Penny keek smekend rond naar zijn publiek, niet in staat te geloven dat hij hen aan het verliezen was.


  Alice deed een stap naar voren en ging midden in de cirkel bij Penny staan. ‘Quentin,’ zei ze, ‘jij bent altijd al zo’n ongelooflijke lafbek geweest.’ Haar stem trilde maar een heel klein beetje toen ze dat zei. Met één hand greep ze Quentins pols vast en schoof ze de andere in de linkerzak van Penny’s zwarte spijkerbroek. Ze frummelde even.


  Toen verdwenen ze samen.


  Evenminland


  Quentin was aan het zwemmen. Tenminste, het zou kunnen dat hij zwom, hoewel hij in feite gewoon dreef. Zijn lichaam was gewichtloos, opgehangen in een ijskoude vloeistof. Zijn testikels krompen in elkaar van de kou. Het was volkomen donker.


  Na de eerste schok voelde de kilte van de vloeistof in combinatie met de zwartheid en gewichtloosheid onbeschrijflijk lekker op zijn uitgedroogde, koortsige, ongedouchte, katerige lichaam. Hij had in paniek kunnen raken en wild om zich heen kunnen slaan, maar in plaats daarvan liet hij zich gewoon met uitgestrekte armen drijven, als een dode. Kome wat komen gaat. Hij deed zijn ogen open en de vloeistof waste ze in een vochtige, genezende kou. Hij deed ze weer dicht. Er was niets te zien.


  Het was een immense opluchting. De verdovende uitwerking was gewoon zalig. Precies op het moment dat de wereld - in dit soort zaken normaal gesproken zo onbetrouwbaar en ongevoelig als de pest - op zijn meest onverdraaglijke manier pijnlijk was, had die hem de gunst bewezen van een volledige verdwijning.


  Toegegeven, op een bepaald moment zou hij lucht nodig hebben. Daar zou hij zich te zijner tijd mee bezighouden. Hoe erg het allemaal ook was, verdrinken zou nog altijd een overhaaste actie zijn. Nu wilde hij hier alleen maar voor altijd blijven, willoos drijvend in de vruchtvliesachtige leegte, niet op de wereld noch erbuiten, dood noch levend.


  Maar zijn pols zat in een ijzeren greep. Het was Alice’ hand en die trok hem meedogenloos omhoog. Ze gunde hem geen rust. Schoorvoetend trapte hij met haar mee. Hun hoofden kwamen tegelijkertijd boven.


  Ze bevonden zich, watertrappelend in de ronde vijver van een fontein, in het midden van een verstild, roerloos, leeg stadsplein. Alleen was het geen water: de vijver was gevuld met iets zwarts en ondoorzichtigs - iets inktachtigs. Het was doodstil: geen wind, geen vogels, geen insecten. Brede stoeptegels strekten zich naar alle kanten uit; schoon en kaal, alsof ze net geveegd waren. Aan alle vier de kanten van het plein stond een rij stenen gebouwen. Zo op het oog was het niet te zeggen hoe oud ze waren - ze waren niet vervallen, maar er was in gewoond. Zo oogden vaag Italiaansachtig; ze hadden in Rome kunnen staan, of in Venetië. Maar dat was niet zo.


  Er hing een laaghangende bewolking en het miezerde. De druppeltjes maakten putjes in het roerloze oppervlak van zwartblauwe vloeistof, dat zich een weg baande naar de vijver via een overstromende kom van een gigantische bronzen lotusbloem. Er hing een sfeer op het plein alsof het zojuist haastig ontruimd was; vijf minuten geleden of vijf eeuwen, dat was niet te zeggen.


  Quentin watertrappelde even en maakte toen een lange borstcrawlslag naar de stenen rand. De vijver had een middellijn van nog geen vierenhalve meter en de rand was pokdalig: oude kalksteen. Hij hees zichzelf op en plofte op het droge.


  ‘Jezus,’ fluisterde hij hijgend. ‘Die kloterige Penny. Het is echt zo.’


  Het kwam niet alleen omdat hij Penny haatte. Hij had echt niet geloofd dat het waar was. Maar ze waren nu wel degelijk in de Stad. Dit was het, het echte Evenminland, of iets wat er griezelig veel op leek. Niet te geloven. De meest naïeve, meest verrukkelijke, zoetsappige droom uit zijn kindertijd bleek waar. God, wat had hij het toch allemaal bij het verkeerde eind gehad.


  Hij nam een diepe hap lucht, en toen nog een. Het was alsof er wit licht door hem heen stroomde. Hij wist niet dat hij zo gelukkig kon zijn. Alles wat op hem drukte - Janet, Alice, Penny, alles - werd in vergelijking hiermee plotseling onwerkelijk. Als de Stad echt was, dan zou Fillory ook echt kunnen zijn. Gisteravond was rampzalig geweest, een apocalyps, maar dit was stukken belangrijker. Het was nu bijna grappig. Hij had zo’n ongelooflijk leuke tijd voor de boeg.


  Hij draaide zich om naar Alice. ‘Dit is precfés...’


  Haar vuist raakte hem vol in zijn linkeroog. Ze sloeg als een meisje, zonder dat er gewicht achter zat, maar hij had het niet zien aankomen. De linkerhelft van de wereld flitste.


  Hij boog zich halfblind voorover en bedekte zijn oog met de rug van zijn hand. Ze schopte hem tegen zijn scheenbenen, eerst het ene en toen het andere, met verbijsterende precisie.


  ‘Klootzak! Vuile klootzak!’


  Alice’ gezicht was bleek. Haar tanden klapperden.


  ‘Lui. Lafbek.’


  ‘Alice,’ bracht hij uit. ‘Het spijt me, Alice. Maar luister... wacht nou even.’ Hij probeerde naar de wereld om hen heen te wijzen, terwijl hij ook controleerde of zijn netvlies nog intact was.


  ‘Waag het niet je bek tegen me open te doen!’ Ze haalde in het wilde weg met beide handen uit naar zijn hoofd en schouders, zodat hij wegdook en zijn armen omhoogstak. ‘Hou die smerige bek van je, hoer! Gore hoer!’


  In een poging te ontsnappen deed hij met zijn kletsnatte kleren een paar wankele stappen achteruit over de stenen, maar ze volgde hem als een zwerm bijen. Hun stemmen klonken iel en leeg op het echoloze plein.


  ‘Alice! Alice!’ Zijn oogkas stond in brand. ‘Vergeet dat nou allemaal even! Heel even maar!’ Ze had die knoop nog in haar hand gehad toen ze hem die dreun verkocht. Die moest een stuk zwaarder zijn dan hij eruitzag. ‘Je begrijpt het niet. Het was gewoon... alles...’ Er bestond een goede manier om dit te zeggen. ‘Ik was in de war. Het bestaan leek gewoon zo leeg - daarbuiten, bedoel ik - het is precies wat jij zei, we moeten leven zolang we dat kunnen. Dat dacht ik althans. Maar het liep uit de hand. Het is gewoon uit de hand gelopen.’ Waarom praatte hij in clichés? Kom ter zake. ‘We waren allemaal gewoon zo dronken...’


  ‘O ja, joh? Te dronken om te neuken?’ Die zat. ‘Ik kan je wel vermoorden. Begrijp je dat?’ Ze zag er afschuwelijk uit. Er zaten twee vuurrode plekken op haar roodgloeiende wangen. ‘Ik zou je hier, ter plekke, tot de grond toe af kunnen branden. Ik ben sterker dan jij. Je kunt niets doen om me tegen te houden.’


  ‘Luister, Alice.’ Hij moest haar tot zwijgen brengen. ‘Ik weet dat het erg is. Het is heel, heel erg. En het spijt me verschrikkelijk. Meer dan jij denkt. Je moet me geloven. Maar het is zo belangrijk dat je het begrijpt!’


  ‘Ben jij een kind of zo? Was je in de war? Waarom heb je het niet gewoon uitgemaakt, Quentin? Je hebt duidelijk al lang geleden je belangstelling verloren. Je bent echt nog een kind, hè? Je bent duidelijk nog niet mans genoeg om een echte relatie te hebben. Je bent zelfs niet genoeg mans om een echte relatie te beëindigen. Moet ik nou echt alles voor je doen?’


  Alice haalde diep adem. ‘Nee, weet je wat het is? Jij haat jezelf zo verschrikkelijk dat je iedereen die van jou houdt kwetst. Dat is het, toch? Gewoon om het hun betaald te zetten dat ze van je houden. Dat ik dat nu pas zie.’


  Toen stopte ze. Ze schudde haar hoofd, verloren in een droom van ongeloof. Haar eigen woorden hadden haar de mond gesnoerd. In de stilte gaf het feit dat hij haar had bedrogen, en dan nog wel met Janet, haar opnieuw een voltreffer, net zo hevig als de eerste keer, twee uur geleden. Quentin zag het: het was alsof ze in haar buik was geschoten.


  Ze stak haar hand naar voren, alsof ze haar ogen beschermde tegen zijn monsterlijke gezicht. Een natte haarlok zat vastgeplakt aan haar wang. Ze hapte naar lucht. Haar lippen waren wit geworden. Maar ze bleven bewegen.


  ‘Was het het waard?’ vroeg ze. ‘Je hebt het altijd al met haar willen doen, dacht je dat ik dat niet wist? Denk je dat ik achterlijk ben? Geef antwoord: denk je dat ik achterlijk ben? Zeg het maar, hoor! Ik wil echt weten of jij denkt dat ik achterlijk ben!’


  Ze rende naar hem toe en sloeg hem in zijn gezicht. Hij kreeg de volle laag.


  ‘Nee, ik denk niet dat jij achterlijk bent, Alice.’ Quentin voelde zich een bokser die staande knock-out was gegaan en God smeekte om alsjeblieft te mogen vallen. Ze had gelijk, duizend keer gelijk, maar als hij haar nou alleen maar even kon laten zien wat hij zag - als ze alles nou alleen maar even in het juiste perspectief kon plaatsen. Die verdomde vrouwen ook. Nu liep ze weg, in de richting van een van de steegjes die naar een ander plein leidden. Ze liet een spoor van vochtige, zompige, zwarte voetstappen na. ‘Maar wil je alsjeblieft om je heen kijken?’ Smekend strompelde hij achter haar aan, zijn stem was schor van de uitputting. ‘Wil je alsjeblieft heel even toegeven dat wat er om je heen gebeurt belangrijker is dan wie welk lichaamsdeel waarin heeft gestopt?’


  Ze luisterde niet, of misschien wilde ze gewoon koste wat kost zeggen wat ze ging zeggen.


  ‘Weet je,’ zei ze bijna gemoedelijk, terwijl ze naar het volgende plein overstak, ‘ik durf te wedden dat jij echt dacht dat je gelukkig zou worden als je haar neukte. Je gaat gewoon van het ene naar het andere en je denkt dat je daar gelukkig van wordt. Brakebills is dat niet gelukt. Mij is het niet gelukt. Denk je nou echt dat het Janet wel zou lukken? Het is gewoon je fantasie, Quentin.’


  Ze stond stil, sloeg haar armen om haar middel alsof ze last had van een maagzweer, en huilde bittere tranen. Haar natte kleren plakten aan haar lichaam; er vormde zich een plasje van het zwarte spul om haar heen. Hij wilde haar troosten, maar hij durfde haar niet aan te raken. De stilte op het plein was bijna tastbaar. De Fillory-boeken hadden die als volkomen identiek beschreven, maar hij zag nu dat ze dat niet waren, verre van. Ze hadden dezelfde crypto-Italiaanse stijl gemeen, maar dit plein had aan de ene kant een zuilenrij en de fontein in het midden was rechthoekig, niet rond zoals die waar ze door binnen waren gekomen. Een wit marmeren gezicht braakte er een zwarte stortvloed in uit.


  Voetstappen op steen. Quentin bedacht dat hij elke onderbreking met open armen zou ontvangen, ongeacht welke, vooral als die vleesetend was en hem met huid en haar zou verzwelgen.


  ‘Soort reünie, hè?’


  Penny kwam monter over de tegels naar hen toe stappen. De grijze fagade van een stenen veranda hing dreigend boven hen. Die was ingelegd met heraldische motieven: een anker en drie vlammen. Penny had er in Quentins ogen nog nooit zo gelukkig en ontspannen uitgezien. Hij was in zijn element en glom van trots. Zijn kleren waren droog.


  ‘Sorry. Ik ben hier zo vaak geweest, maar ik heb het nog nooit aan iemand kunnen laten zien. Je zou niet denken dat dat ertoe deed, maar dat doet het wel. Toen ik hier voor het eerst was, lag daar een lijk op de grond. Op die plek.’


  Hij wees als een gids voor toeristen.


  ‘Een mens, of in ieder geval iets wat daar dicht bij in de buurt kwam. Maori misschien, hij had een tatoeage op zijn gezicht. Kon niet meer dan een paar dagen dood zijn. Hij moet hier vastgelopen zijn - dat de vijvers hem op de een of andere manier niet wilden laten gaan. Volgens mij is hij van de honger gestorven. De volgende keer dat ik kwam was het lichaam verdwenen.’


  Penny bestudeerde hun gezichten en nam de situatie voor het eerst in zich op: Alice’ tranen, Quentins snel donker wordende blauwe oog, hun vijandelijke lichaamstaal.


  ‘O.’ Zijn gezicht werd iets milder. Hij maakte een gebaar en opeens waren hun kleren warm en droog, en ook nog gestreken. ‘Luister, jullie zullen dit allemaal moeten vergeten. Deze plek kan gevaarlijk zijn als je niet op je hoede bent. Ik zal jullie een voorbeeld geven: welke kant zou je opgaan om terug te gaan naar ons beginplein?’


  Alice en Quentin keken gehoorzaam rond, Penny’s leerlingen tegen wil en dank. Tijdens hun hoogoplopende ruzie waren ze op het tweede plein een hoek omgeslagen naar het derde. Of was het een vierde? Hun voetafdrukken waren al vervaagd. Aan elke kant van het plein was een steegje en door elk steegje kon je een glimp opvangen van andere onregelmatige steegjes, fonteinen en pleinen, steeds meer, tot in het oneindige. Het leek op zo’n truc met spiegels. De zon had zich verscholen, als er al een zon was. Penny had gelijk: ze hadden geen idee welk steegje terug naar de aarde leidde of überhaupt van welke kant ze gekomen waren.


  ‘Maak je niet druk, ik heb het gemarkeerd. Jullie hebben maar ongeveer vierhonderd meter gelopen.’ Penny wees precies de andere kant op dan Quentin vermoedde. ‘In het boek lopen ze maar wat rond en het komt altijd goed, maar wij moeten voorzichtiger zijn. Ik gebruik een spuitbus met oranje verf om de route te markeren. Dat moet ik elke keer dat ik kom opnieuw doen. De verf verdwijnt.’


  Penny begon terug te lopen in de richting die hij had aangewezen. Aarzelend, en zonder elkaar aan te kijken, liepen Quentin en Alice achter hem aan. Hun kleren begonnen weer vochtig te worden van de regen.


  ‘Ik heb strikte gedragsinstructies als ik hier ben. Er zijn geen straatnamen, dus die heb ik zelf moeten verzinnen. Die heb ik vernoemd naar de gebouwen op het Aardeplein, voor elke kant een: paleis, villa, toren, kerk. Kan geen echte kerk zijn, maar zo ziet die eruit. Dit is kerkwaarts, de kant die we nu uit lopen.’


  Ze waren terug bij de fontein, die Penny met grote, slordige X’en van lichtgevende oranje verf had omcirkeld. Een klein stukje verder was een primitieve schuilplaats: een tentdoek met daaronder een stretcher en een tafel. Quentin vroeg zich af hoe hij die eerder over het hoofd had kunnen zien.


  ‘Ik heb tijdelijk een basiskamp opgezet, met eten en water en boeken.’ Penny was erg opgewonden, als een rijk impopulair kind dat voor het eerst vriendjes mee naar huis neemt om zijn kekke speelgoed te laten zien. Hij merkte niet eens dat Quentin en Alice hun mond niet opendeden. ‘Ik heb altijd gedacht dat Melanie hier als eerste zou komen, maar zij heeft de betoveringen nooit helemaal goed kunnen hanteren. Ik heb geprobeerd het haar te leren, maar ze is niet sterk genoeg. Maar wel bijna. Op een bepaalde manier ben ik blij dat jullie het zijn. Weten jullie dat jullie de enige vrienden waren die ik ooit op Brakebills heb gehad?’


  Penny schudde zijn hoofd alsof er iets verbijsterends was aan het feit dat niet meer mensen op hem gesteld waren. Nog maar twaalf uur geleden, dacht Quentin, zouden hij en Alice een samenzweerderig lachje amper hebben kunnen onderdrukken bij de suggestie dat ze ooit bevriend waren geweest met Penny.


  ‘O, dat vergat ik bijna: geen bliksembetoveringen hier. Die slaan op hol. Toen ik hier voor het eerst was, heb ik een basisilluminatie geprobeerd. Daarna kon ik twee uur lang niet zien. Het is alsof de lucht hier hyper-geoxideerd is, alleen met magie. Eén vonkje en alles gaat de lucht in.’


  Er waren twee treden aan de rand van de fontein. Quentin ging op de bovenste zitten en leunde met zijn rug tegen de rand. Het had geen zin meer om ruzie te maken. Hij zou daar gewoon blijven zitten en luisteren naar het gepraat van Penny.


  ‘Je wilt niet weten hoeveel ik hier heb gelopen. Honderden kilometers! Stukken verder dan de Chatwins ooit gekomen zijn. Een keer heb ik een fontein gezien die was overstroomd als een verstopte wc; op het omringende plein, en de helft van de pleinen in de buurt, stond het water dertig centimeter diep. Twee keer heb ik een fontein gezien die overkapt was. Verzegeld met een bronzen dak, als een put, alsof ze mensen buitensloten. Of binnen. Een keer heb ik stukjes wit marmer op de stoep gezien. Volgens mij was het een gebroken standbeeld. Ik heb geprobeerd het weer in elkaar te zetten, om te zien wat het voor beeld was, maar het is me niet gelukt.


  Je kunt de gebouwen niet in. Ik heb alle manieren die je kunt bedenken uitgeprobeerd. Slotstokers. Mokers. Ik heb ook een keer een snijbrander meegebracht. En de ramen zijn te donker om doorheen te kijken, maar een keer heb ik een zaklantaarn meegebracht - zo’n hele speciale, die de kustwacht gebruikt, weet je wel? Toen ik die op zijn hoogst zette, kon ik naar binnen kijken, een heel klein beetje maar.


  Ik kan jullie één ding vertellen: ze staan vol^boeken. Hoe ze er aan de buitenkant ook uitzien, vanbinnen zijn al deze gebouwen een bibliotheek.’


  



  Quentin had geen idee hoelang ze hier al waren, maar het was best al een poos. Uren misschien. Ze waren met zijn drieën als verdwaalde toeristen plein na plein overgestoken. Alles wat ze zagen had één stijl en dezelfde verweerde, eeuwenoude uitstraling, maar alles was net iets anders. Quentin en Alice konden elkaar niet aankijken, maar ze konden ook de verleidingen van


  deze grootse, melancholische plek niet weerstaan. Het was in ieder geval opgehouden met regenen.


  Ze staken een piepklein pleintje over, een kwart van het formaat van de andere en bestraat met kinderkopjes. Toen ze op het midden daarvan stonden, was het net of ze de zee konden horen, het aanspoelen en terugtrekken van de golven. Op een ander plein wees Penny naar een raam waarboven spookachtige schroeiplekken zaten, alsof daar brand had gewoed. Quentin vroeg zich af wie deze stad hadden gebouwd en waar ze naartoe waren gegaan. Wat was hier gebeurd?


  Penny beschreef tot in de meest technische details zijn uitgebreide maar mislukte poging om met een touw langs de zijkant van een van de gebouwen omhoog te klimmen en zo uitzicht over de daken te krijgen. De ene keer dat hij erin was geslaagd een touw vast te haken, achter een stuk decoratief metselwerk, was hij halverwege overvallen door duizelingen en toen die over waren, merkte hij tot zijn verbazing dat hij was omgekeerd en langs dezelfde muur aan het afdalen was.


  Op verschillende momenten zagen ze alle drie - in de verste verte - een groen vierkant waar een tuin leek te liggen met rijen van wat wellicht limoenbomen geweest konden zijn. Maar het lukte hun niet er ooit te komen - zodra ze dichterbij kwamen, loste het altijd op in verschuivende perspectieven van de steegjes, die onderling enigszins uit hun verband waren gerukt.


  ‘We kunnen beter teruggaan,’ zei Alice ten slotte. Haar stem klonk doods. Het was de eerste keer dat ze haar mond opendeed sinds ze tegen hem geschreeuwd had.


  ‘Waarom?’ vroeg Penny. Hij had de tijd van zijn leven. Hij moest hier verschrikkelijk eenzaam zijn geweest, dacht Quentin. ‘Het maakt niet uit hoelang we hier zijn, weet je. Op de aarde blijft de tijd gewoon stilstaan. Voor de anderen zal het net zijn of we weggeschoten en weer teruggeschoten zijn, gewoon zomaar, piefpaf. Ze hebben niet eens de tijd om verbaasd te zijn. Ik ben hier een heel semester geweest en niemand die het gemerkt heeft.’


  ‘Ik weet zeker dat we het sowieso niet gemerkt zouden hebben,’ zei Quentin, omdat hij wist dat Penny hem zou negeren.


  ‘Eigenlijk ben ik waarschijnlijk ongeveer een jaar ouder dan jullie, subjectief gezien, vanwege al de tijd die ik hier heb doorgebracht. Ik had het beter bij moeten houden.’


  ‘Wat doen we hier, Penny?’


  Penny keek verbaasd. ‘Ligt dat dan niet voor de hand? We gaan naar Fillory, Quentin. We moeten wel. Hierdoor gaat alles veranderen.’


  ‘Oké. Oké.’ Er zat hem aan dit alles iets dwars en dat zou hij onder woorden gaan brengen. Hij zou zijn vermoeide hersenen moeten dwingen gedachten te formuleren. ‘We moeten het wat langzamer aan doen, Penny. Kijk eens naar het totaalplaatje. De Chatwins moesten naar Fillory omdat ze geselecteerd waren. Door Ember en Umber, de magische schapen. Rammen. Ze waren er om goede daden te verrichten, om te vechten tegen de Waakdame, of wat dan ook.’


  Alice knikte. ‘Ze hoefden alleen maar te gaan als er iets aan de hand was,’ zei ze. ‘De Waakdame of het wandelende duin of dat tikkende horlogeding in Het vliegende woud. Of om Martin te zoeken. Dat was precies wat Helen Chatwin zei. We kunnen niet gewoon binnenvallen zonder uitnodiging. Daarom heeft ze de knopen juist verstopt - die waren een vergissing. Fillory was niet als de echte wereld, het was een perfect universum waar alles in dienst stond van het goede. Ember en Umber worden geacht de grenzen te bewaken. Maar met de knopen zou iedereen binnen kunnen komen. Willekeurige mensen die geen deel uitmaakten van het verhaal. Slechte mensen. De knopen hoorden niet bij de logica van Fillory. Zij waren een gat in de grens, een uitweg.’


  Puur het feit dat Alice haar Fillory-overlevering door en door kende, zonder te aarzelen, voegde weer een superkrachtige exponent toe aan Quentins schuldige, failliete verlangen naar haar. Hoe had hij nou zo in de war kunnen zijn dat hij dacht dat hij Janet wilde in plaats van haar?


  Penny stond te knikken en schommelde met zijn lichaam half in gedachten verzonken heen en weer.


  ‘Maar je vergeet iets, Alice. Wij zijn geen slechte mensen.’ Het vuur kwam weer achter Penny’s ogen tevoorschijn. ‘Wij zijn de goeden. Is het niet bij je opgekomen dat we juist daarom de knoop gevonden zouden kunnen hebben? Misschien is dat het wel, krijgen we een oproep. Misschien heeft Fillory ons nodig.’ Hij wachtte verwachtingsvol op een reactie.


  ‘Het is magertjes, Penny,’ zei Quentin uiteindelijk zwakjes. ‘Dit is allemaal behoorlijk magertjes.’


  ‘Nou en?’ Penny kwam overeind. ‘Nou. En. Nou en als Fillory niet gunstig uitpakt? Wat dus wel zal gebeuren! Dan komen we dus ergens anders terecht. Het is een andere wereld, Quentin. Het zijn een miljoen andere werelden. Evenminland is de plek waar alle werelden samenkomen! Wie weet welke andere denkbeeldige universums echt blijken te zijn? Alle literatuur van de mensheid zou gewoon een gebruiksaanwijzing voor het multiversum kunnen zijn! Een keer heb ik honderd pleinen in één richting achter elkaar afgestreept en ik heb de rand van deze plek nooit bereikt. We zouden de boel hier de rest van ons leven kunnen verkennen en het nooit allemaal in kaart kunnen brengen. Dit is het, Quentin! Het is de nieuwe beschavingsgrens, de uitdaging van onze generatie en de vijftig generaties daarna! Hier begint het allemaal, Quentin. Met ons. Je hoeft het alleen maar te willen. Nou?’


  Hij stak daadwerkelijk zijn hand uit, alsof hij verwachtte dat Quentin en Alice hun hand erbovenop zouden leggen en een soort voetbalyell zouden slaken. Quentin werd zwaar in verzoeking gebracht om hem te laten zweven, maar uiteindelijk liet hij Penny hem een slappe lowfive geven. Zijn oog klopte nog steeds.


  ‘We moeten terug,’ zei Alice weer. Ze zag er uitgeput uit. Ze kon de afgelopen nacht niet veel geslapen hebben.


  Alice haalde de vreemd zware parelknoop uit haar zak. Hij zag er belachelijk uit - in de boeken had het nog wel logisch geklonken, maar dat waren de boeken en de Chatwins hadden de knopen maar één keer gebruikt. In het echte leven was het alsof ze een of ander kinderspelletje speelden. Zo moest een magisch voorwerp er in de ogen van een klein kind uitzien. Maar ja, wat kon je ook verwachten van een stelletje konijntjes?


  Toen ze weer op het beginplein terug waren, gingen ze hand in hand naast elkaar een beetje wiebelig op de rand van de lotusfontein staan. Het vooruitzicht om weer nat te worden, was onuitspreekbaar deprimerend.


  Hun spiegelbeelden in het zwarte oppervlak leken wazig en ver, ze oogden als schaduwen in de onderwereld. Het zwarte spul leek echt op inkt. Quentin begon te denken dat het inkt was... magische inkt, die geen vlekken op hun kleren maakte. In een hoek van het plein zag hij dat een boompje zich een weg tussen de stoeptegels door omhoog had gebaand. Het was misvormd en verbogen, bijna spiraalvormig, maar het leefde. Daardoor vroeg hij zich af wat er bestraat was om de Stad te bouwen en wat er zou komen als die ooit zou verdwijnen. Waren hier bossen geweest? Zouden die er weer komen? Ook dit zou weer voorbijgaan.


  Alice stond aan de andere kant van Penny, zodat ze Quentin niet aan hoefde te raken. Ze stapten tegelijkertijd van de rand, rechtervoet eerst.


  De oversteek was anders deze keer. Ze vielen door de inkt heen alsof het lucht was, vervolgens door duisternis, en toen was het alsof ze uit de hemel vielen, omlaag naar Manhattan, op een grijze vrijdagochtend in de winter - bruine parken, grijze gebouwen, gele taxi’s die stonden te wachten op zebrapaden, zwarte rivieren vol sleepbootjes en aken - naar beneden door het grijze dak en de woonkamer in, waar Janet, Eliot en Richard nog steeds halverwege een vertraagde reactie verkeerden, alsof Alice pas net in Penny’s zak naar de knoop was gaan graaien, alsof de afgelopen drie uur gewoon niet gebeurd waren.


  Alice!’ riep Janet opgewekt. ‘Haal je hand uit Penny’s broek!’


  In de provincie


  Daarna moest natuurlijk iedereen ernaartoe. Ze hadden zelfs amper iets gezegd over Quentins dikke oog. (‘De inboorlingen waren rusteloos,’ had hij nogal droogjes opgemerkt.) Vlak nadat hij en Alice waren teruggekeerd, kwam Josh binnen - hij had uiteindelijk toch de nacht met Anaïs doorgebracht - en toen moesten ze hem nogmaals het hele verhaal vertellen. Vervolgens gingen ze er in drietallen heen. Josh ging met Penny en Richard. Penny bracht Janet en Eliot ernaartoe. Toen Josh weer terug was, belde hij Anaïs en zei dat ze moest komen. Penny bracht het stel ernaartoe.


  Toen ze er allemaal geweest waren en hadden gezien wat er te zien was, zat iedereen met zijn mond vol tanden. Quentin bekeek Janet met kille verachting. Ze was een vampier, dacht hij. Ze joeg op de gezonde liefde van andere mensen en maakte die ziek en kreupel.


  De stemming in de kamer was ernstig en plechtig. Ze keken elkaar allemaal met betekenisvolle blikken lang en onderzoekend aan. Niemand scheen onder woorden te kunnen brengen hoe belangrijk het was, maar ze waren het er allemaal over eens dat dit iets superbelangrijks was. Superbelangrijk. En het moest hun ding zijn; ze moesten het althans voorlopig voor zich houden. Niemand anders mocht het weten. Op Penny’s aandringen gingen ze in een grote kring op het kleed in de woonkamer zitten om de defensieve betoveringen eendrachtig te verstevigen. Richards autoritaire neiging, die zijn aanwezigheid maar al te vaak allesbehalve verdraaglijk maakte, bleek nu goed van pas te komen. Hij zorgde dat de groep op een efficiënte, zakelijke manier te werk ging, als een doorgewinterde dirigent die een kamerorkest door een lastig stukje Bartók loodst.


  Het kostte twintig minuten om de betovering te voltooien, en toen nog eens tien om er wat kunstige, extra defensieve en verhullende lagen aan toe te voegen - verstandig, gezien de mate van belangstelling die de knoop overduidelijk opwekte in het magische ecosysteem. Toen ze klaar waren, toen alles was gecheckt en gedubbelcheckt, daalde er een rust neer in de kamer. Ze zaten allemaal stil en lieten gewoon de omvang van het gebeuren doordringen in hun gedachten. Josh stond stilletjes op en ging naar de keuken om boterhammen voor de lunch te maken. Eliot gooide een raam open en stak een sigaret op. Janet bekeek Quentin met koele geamuseerdheid.


  Quentin ging op zijn rug op het kleed liggen en staarde naar het plafond. Hij had slaap, maar hij had nu geen tijd om te slapen. Intense gevoelens vochten om een plekje in zijn hersenen als strijdende legers die dezelfde heuvel innamen en weer opnieuw moesten veroveren: opwinding, spijt, hoop, voorgevoel, verdriet, woede. Hij probeerde zich te focussen op Fillory, het fijne gevoel terug te krijgen. Hiermee zou alles veranderen. Ja, zijn universum was zojuist met een miljoenste uitgedijd, maar Fillory was de sleutel tot dit alles. Dat sluipende, besmettelijke gevoel van futiliteit dat zelfs al voor zijn afstuderen in zijn brein had zitten broeien, had nu de magische kogel gekregen. Alice zag het nog niet, maar dat kwam nog wel. Hier hadden ze op gewacht. Dit was wat haar ouders nooit hadden kunnen vinden. Een slaperige grijns lag op zijn gezicht en de jaren vielen als lagen dode huid van hem af. Het waren niet echt verspilde jaren, dat zou hij nooit durven zeggen, maar het waren jaren waarin hij, ondanks al zijn verbazingwekkende gaven, had beseft dat hij op de een of andere manier niet helemaal de gave kreeg die hij wilde. Genoeg om mee door te gaan misschien. Absoluut. Maar dit, dit was alles. Het heden had nu een doel en de toekomst had een doel en zelfs het verleden, hun hele leven, had met terugwerkende kracht betekenis gekregen. Nu wisten ze waarvoor ze het hadden gedaan.


  Was het alleen maar niet nu gebeurd. Was Penny maar één dag eerder gekomen. Die klootzak van een Penny. Alles was zo snel achter elkaar ingestort, en vervolgens weer opgebouwd, dat hij niet kon zeggen welke toestand uiteindelijk van toepassing was. Maar als je het op een bepaalde manier bekeek, ging wat er tussen hem en Janet was voorgevallen helemaal niet over hem en Janet, en zelfs niet over hem en Alice. Het was een symptoom van de verziekte, lege wereld waarin ze zich met elkaar bevonden. En nu beschikten ze over het medicijn. De zieke wereld kon elk moment genezen.


  De anderen bleven op de grond zitten, achteroverleunend op hun ellebogen, met hun rug tegen de bank hangend, elkaar af en toe een blik toewerpend en in een ongelovige giechelbui uitbarstend. Het leek wel of ze stoned


  waren. Quentin vroeg zich af of ze voelden wat hij voelde. Ook zij hadden hierop gewacht, zonder het te beseffen, dacht hij. Het ding dat hen zou bevrijden van de verveling, de depressiviteit en betekenisloze tijdvulling die hen al sinds hun afstuderen met verschaalde, alcoholische adem had achtervolgd. Eindelijk was het er, en geen moment te vroeg. Ze konden zo niet doorgaan en nu hoefde dat ook niet.


  Eliot was degene die uiteindelijk het heft in handen nam. Hij leek bijna weer zijn oude zelf te zijn. Agenda’s werden vrijgemaakt. Niemand had serieuze verplichtingen in het vooruitzicht, niet vergeleken hiermee, niets wat niet uitgesteld, uitgeziekt of schaamteloos nagekomen kon worden. Hij klapte in zijn handen en deelde bevelen uit en iedereen leek het heerlijk te vinden om voor de verandering eens serieus en efficiënt aan het werk gezet te worden.


  Niemand kende Anaïs echt goed - zelfs Josh niet, eigenlijk - maar ze bleek een uiterst nuttig persoontje te zijn. Tot haar kennissenkring behoorde iemand die iemand kende die in de provincie een heerlijke oude boerderij en honderd hectare land had, een plek die voldoende afgezonderd en verdedigbaar was om te gebruiken als verzamelplaats voor de volgende stap die ze gingen ondernemen. En die eerste kennis bleek ook nog eens een magiër te zijn, die oud genoeg was om een portaal te openen waardoor ze ernaartoe konden. Zij zou later die middag langskomen, zodra de basketbalwedstrijd was afgelopen.


  Ze moesten het op het dak doen, omdat de zeer effectieve en grondige driedubbele bescherming die ze die morgen net hadden geregeld - en nu op het punt stonden weer te verlaten - al het rechtstreekse magische transport in en uit het appartement voorkwam. Om halfzes die middag stonden ze te kijken naar het silhouet van Manhattan, ’s Winters was daarboven niemand. Op het dak lagen omgewaaide plastic tuinmeubelen en verroeste barbecue-spullen. Een eenzame windgong aan de dakrand van een gereedschaps-schuurtje klingelde tegen zichzelf.


  Ze sloegen zichzelf warm en trapten tegen het grind, terwijl ze toekeken hoe een krasse, grijsharige, Belgische tovenares met nicotinevlekken op haar vingers en een nogal sinister afgodsbeeldje aan een touwtje rond haar nek het portaal opentrok. Het was een vijfkantig portaal, de onderkant liep parallel aan de grond en van de hoekpunten spatten piepkleine, actinische, blauw-witte vonken - puur ter verfraaiing, vermoedde Quentin, maar ze


  gaven het tafereel een aanblik die tegelijkertijd melancholiek en feestelijk was.


  Tegelijk voelden ze het belang van deze gelegenheid. Ze gingen impulsief een groots avontuur tegemoet. Dat was toch verdomme waar het in het leven om ging? Toen het portaal voltooid en stabiel was, kuste de grijsharige heks Anaïs op beide wangen, zei iets in het Frans en vertrok gehaast, maar niet voordat Janet haar met een wegwerpcamera een foto had laten maken van hen samen, met hun koffers, kisten en tassen vol levensmiddelen opgestapeld achter hen.


  



  De groep, ze waren nu met zijn achten, stapte erdoorheen op een uitgestrekt, met rijp bedekt grasveld. De serieuze stemming van op het dak werd onmiddellijk verbroken toen Janet, Anaïs en Josh deden wie er het eerst binnen was, toen gillend op de banken begonnen te springen en ruziënd over de slaapkamers in het rond renden. Anaïs had grotendeels gelijk gehad over het huis: het was absoluut groot en comfortabel, en zeker een paar stukjes ervan waren oud. Blijkbaar was het ooit een royaal geproportioneerde, koloniale boerenwoning geweest, maar had iemand met vooruitstrevende architectonische ideeën zich erin vastgebeten en het oude timmerwerk en veldsteen verweven met glas, titanium en stortbeton, en er flatscreen-tv’s, een peperdure geluidsinstallatie en een Agafornuis aan toegevoegd.


  Alice ging meteen zonder iets te zeggen naar de grote slaapkamer, die bijna de helft van de derde verdieping in beslag nam, en deed de deur achter zich dicht. Iedereen die de kamer eveneens kwam opeisen werd met brandende, roodomrande ogen weggestaard. Quentin, die zich na zijn grotendeels slapeloze nacht gevolgd door zijn magisch verlengde dag plotseling uitgeput voelde, vond een kleine logeerkamer aan de achterkant van het huis. Hij had het gevoel dat het harde, steriele lits-jumeaux precies was wat hij verdiende.


  Het was donker toen hij wakker werd. De ijsblauwe cijfers van de wekkerradio gaven 22:27 aan. In het donker hadden ze lichtgevende kronkels aan de zijkant van een diepzeevis kunnen zijn. Hij kon het lichtknopje niet vinden, maar zijn graaiende handen raakten de deur van een kleine badkamer en slaagden erin het licht boven de spiegel aan te doen. Quentin plensde water in zijn gezicht en ging op onderzoek door het vreemde huis.


  Hij vond de anderen, met uitzondering van Alice en Penny, in de eetkamer, waar ze al een maaltijd van heroïsche proporties hadden bereid en verorberd. De restanten daarvan lagen verspreid over een kolossale tafel die gemaakt leek van de balken van het Heilige Kruis, zorgvuldig gelakt en aan elkaar gespijkerd met authentieke ijzeren nagels. Aan de muren hingen grote moderne kunstwerken met de kleur en textuur van opgedroogd, korstig bloed.


  ‘Q!’ riepen ze.


  ‘Waar is Alice?’


  ‘Was hier, is nu weer weg,’ zei Josh. ‘Wat is er aan de hand? Hebben jullie ruzie of zo?’


  Hij gaf twee boksstoten. Het was duidelijk dat hij niet wist wat er gebeurd was. Anaïs, die naast hem zat, sloeg hem zogenaamd knock-out tegen zijn stoppelige kin. Ze waren allemaal weer dronken, net als gisteravond, net als elke avond. Er was niets veranderd.


  ‘Even serieus,’ zei Janet. ‘Heeft zij jou dat oog bezorgd? Het lijkt wel of iemand jou altijd in je gezicht slaat, Q.’


  Haar houding was net zo opgewekt en giftig als altijd, maar haar ogen waren roodomrand. Quentin vroeg zich af of ze wel zo ongeschonden uit de slachting van de vorige avond was gekomen als hij gedacht had.


  ‘Nee, Ember en Umber,’ zei hij. ‘De magische rammen. Heeft Alice dat niet verteld? Ze hebben me gestraft voor mijn zonden.’


  ‘O ja, joh?’ zei Josh. ‘En heb je ze een schop voor hun wollen reet verkocht?’


  ‘Ik heb ze de andere wang toegekeerd.’ Quentin had geen zin om te praten, maar hij had trek. Hij haalde een bord uit de keuken, ging aan het hoofdeinde van de tafel zitten en schepte wat kliekjes op.


  ‘We hadden het over onze volgende stap,’ zei Richard. ‘Waren een lijst met actiepunten aan het maken.’


  ‘Juist.’ Josh sloeg autoritair op de zware tafel. ‘Wie heeft er wat actiepunten voor me? We moeten onze bestellingen op een rijtje zetten!’


  ‘Eten,’ zei Richard met een uitgestreken gezicht. ‘En als we echt naar Fillory gaan, moeten we allemaal alle boeken herlezen.’


  ‘Goud,’ viel Anaïs hem enthousiast in de rede. ‘En spullen om te ruilen. Wat zouden Fillorianen willen? Sigaretten?’


  ‘We gaan niet naar het Rusland uit de tijd van Brezjnev, Anaïs. Staal?’ ‘Buskruit?’


  ‘Mijn god,’ zei Eliot. ‘Moet je jullie nou horen. Ik ga dus echt niet de man zijn die het geweer naar Fillory heeft gebracht.’


  ‘We moeten winterjassen meenemen,’ zei Richard. ‘Tenten. Winterspullen. We hebben geen idee wat voor weer het daar is. Misschien is het wel ijskoud.’


  Gisteren - vóór Quentins dutje dus - zou Fillory alles weer goedmaken. Nu kon hij zich daar moeilijk meer op concentreren: het leek weer een droom. Nu draaide het om de toestand met Janet en Alice; dat was de realiteit. En dat zou al het andere met zich mee in het verderf slepen.


  Met moeite vermande hij zich. ‘Over hoelang hebben we het, qua verblijf daar?’


  ‘Een paar dagen? Luister, we kunnen gewoon terugkomen als we iets vergeten hebben,’ zei Eliot. ‘Met die knoop is dat een eitje. We blijven gewoon tot het saai wordt.’


  ‘Wat moeten we doen als we er komen?’


  ‘Volgens mij geven ze ons een opdracht,’ zei Penny. ‘Dat gebeurde met de Chatwins ook altijd.’


  Hoofden werden omgedraaid. Penny stond in de deuropening in een T-shirt en een joggingbroek te knipperen als een uil. Hij zag eruit alsof hij ook net wakker was geworden.


  ‘Ik vraag me af of we daarop kunnen rekenen, Penny.’ Om de een of andere reden ergerde het Quentin hoe naïef en optimistisch Penny over dit alles was. ‘Het is niet zo dat de rammen ons hebben ontboden. Misschien lijkt het zelfs wel niet op de boeken. Misschien zijn er nooit opdrachten uitgedeeld. Plover heeft dat er waarschijnlijk gewoon in gestopt om een goed verhaal te krijgen. Misschien gaan we in Fillory wel gewoon een beetje rondhangen, net zoals we hier rondhangen.’


  ‘Ga nou niet de pret bederven,’ zei Josh, ‘alleen omdat je vriendin je slaat.’ Penny stond met zijn hoofd te schudden. ‘Ik zie Plover dat gewoon niet allemaal in zijn eentje bij elkaar verzinnen. Dat slaat nergens op. Hij was een homoseksuele textielmagnaat met een opleiding in praktische scheikunde. Hij had geen greintje creativiteit in zijn botten. Absoluut niet. Het is Ockhams scheermes. Het ligt veel meer voor de hand dat hij het heeft opgeschreven zoals het gebeurd is.’


  ‘Dus wat denk je,’ zei Eliot, ‘gaan we een jonkvrouw in nood ontmoeten?’ ‘Misschien. Het hoeft niet per se een jonkvrouw te zijn, maar... je weet


  wel, een nimf misschien. Of een dwerg, of een gevleugeld paard. Je weet wel, die ergens hulp bij nodig heeft.’ Iedereen lachte, maar Penny bleef doorgaan. Het was bijna ontroerend. ‘Serieus, dat gebeurt in de boeken ook de hele tijd.’ Josh hield een borrelglaasje met iets helders en alcoholisch voor Quentins neus en hij nam een slokje. Het was een zeer sterke eau de vie en het smaakte als een vitale voedingsstof waarvan zijn lichaam chronisch verstoken was gebleven.


  ‘Tuurlijk, maar in het echte leven gaat het niet helemaal zo,’ ging Quentin verder, zoekend naar iets waarvan hij zeker wist dat het een belangrijk inzicht was. ‘Je beleeft niet gewoon voor de lol avonturen voor het goede doel, die dan vervolgens goed aflopen. Je wordt geen personage in een verhaal, er is niemand die alles voor je regelt. De echte wereld werkt gewoon niet zo.’ ‘De jouwe misschien niet, aardmannetje,’ zei Josh. Hij knipoogde. ‘We zijn niet meer in jouw wereld.’


  ‘Niet dat ik hier een theologische discussie van wil maken,’ voegde Richard er met torenhoge waardigheid aan toe, ‘maar er is ruimte voor een verschil van opvatting over dat onderwerp.’


  ‘En zelfs als je niet gelooft dat deze wereld een god heeft,’ rondde Penny af, ‘moet je toch toegeven dat Fillory er wel een heeft. Twee zelfs.’


  ‘Dit brengt ons weer, zij het op een wat vreemde manier, bij wat feitelijk best een redelijke vraag is,’ zei Eliot. ‘En dat is wat we gaan doen als we er zijn.’


  ‘We zouden achter die magische bloem aan moeten gaan,’ stelde Josh voor. ‘Je weet wel, die bloem waarvan je automatisch gelukkig wordt als je eraan ruikt. Herinner je je die nog? Dat ding zou hier miljoenen waard zijn.’ Toen niemand keek, ving Janet Quentins blik op en wiebelde met haar wenkbrauwen en deed iets schunnigs met haar tong. Quentin keek zonder met zijn ogen te knipperen terug. Ze genoot hier echt van, dacht hij. Zij had een wig tussen hem en Alice gedreven en ze vond het geweldig. Gemonteerde beeldjes van gisteravond - het kon met geen mogelijkheid nog maar gisteravond geweest zijn - flitsten door zijn hoofd, kiekjes die hardnekkig de genadige angel van alcoholische vergetelheid hadden overleefd. Alles aan de seks met Janet was zo anders geweest dan met Alice. De geur, hoe haar huid voelde, haar zakelijk aandoende feitenkennis. Hij was de schaamte en de angst van voordat het voorbij was, voordat hij klaarkwam, die hem ingehaald hadden nog niet kwijt.


  En was Eliot echt al die tijd wakker geweest? Zijn brein produceerde een waterige waaier van mentale polaroids, die niet op volgorde lagen: een beeld van Janet die Eliot kuste, van haar hand die ijverig tussen Eliots benen in de weer was. Had ze echt liggen huilen? Had hij Eliot gezoend? Een levendige zintuiglijke herinnering aan iemands stoppels, die verrassend schrijnend zijn wang en bovenlip schaafden.


  Goeie god, dacht hij mat. Wat gebeurt er allemaal?


  Hij had de grens bereikt van wat Lol, met een hoofdletter L, voor hem kon betekenen. De kosten waren veel te hoog, de baten zielig ontoereikend. Zijn geest begon zich vaag, te laat, bewust te worden van andere, net zo belangrijke dingen. Of nog belangrijker. Arme Alice. Hij moest een boetekleed of as of een zweep hebben - er moest een bepaald ritueel zijn dat hij kon uitvoeren om haar te laten zien hoe verschrikkelijk veel spijt hij had. Hij zou alles doen, als ze hem alleen maar vertelde wat.


  Hij schoof de plaatjes terug op hun plek, waar ze dan ook vandaan waren gekomen; terug in de mentale stapel. Hij versnelde hun terugtocht met nog wat van die lekkere eau de vie. Er broeide iets in zijn vermoeide, gekwetste hersenen.


  ‘We zouden Martin Chatwin kunnen gaan zoeken,’ opperde Richard. ‘Net zoals de andere kinderen altijd hebben geprobeerd.’


  ‘Ik zou iets voor Fogg mee terug willen nemen,’ zei Eliot. ‘Iets voor de school. Een kunstvoorwerp of zoiets.’


  ‘Meer niet?’ zei Josh. ‘Jij gaat naar Fillory om een appel voor de meester te halen? God, wat kun jij toch af en toe ongelooflijk nietszeggend zijn.’ Vreemd genoeg hapte Eliot niet. Dit had op iedereen een andere uitwerking.


  ‘Misschien kunnen we het Speurbeest gaan zoeken,’ zei Quentin zacht. ‘Het wat? Josh fronste zijn voorhoofd. Hij was geen Fillory-adept.


  ‘Uit Het meisje dat de tijd vaststelde. Weet je nog? Het beest dat niet gevangen kan worden. Helen jaagt hem na.’


  ‘En wat doe je ermee als je het wel vangt? Opeten?’


  ‘Geen idee. Misschien leidt het je wel naar een schat. Of geeft het je geheime wijsheid. Of zoiets.’ Hij had het nog niet helemaal doordacht. Het had belangrijk geleken voor de Chatwins, maar hij kon zich nu niet meer herinneren waarom.


  ‘Daar kom je nooit achter,’ zei Penny. ‘Niet in de boeken. Ze vangen het


  nooit en Plover komt er niet meer op terug. Het is een goed idee. Maar ik zat te denken, misschien maken ze ons wel koningen. Koningen en koninginnen. Zoals de Chatwins.’


  Zodra Penny dat zei, vroeg Quentin zich af waarom hij daar zelf niet op was gekomen. Het lag zo voor de hand. Ze zouden koningen en koninginnen worden. Natuurlijk! Als de Stad echt was, waarom de rest dan niet, zelfs dat? Ze zouden in kasteel Witspits kunnen gaan wonen. Alice zou zijn koningin kunnen zijn.


  God, hij was het met Penny eens. Dat was nog eens een gevaarlijk teken. ‘Hüh.’ Janet piekerde hierover, haar immer waakzame brein maakte overuren. Zij nam het dus ook serieus. ‘Zouden we dan met elkaar moeten trouwen?’


  ‘Niet per se. De Chatwins hebben dat ook niet gedaan. Maar ja, zij waren natuurlijk broertjes en zusjes.’


  ‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Anaïs. ‘Het klinkt als een zware baan, koningin zijn. Dan is er waarschijnlijk bureaucratie. Administratie.’


  ‘Lucratieve gedachte. Denk aan de extra verdiensten.’


  ‘Als de boeken inderdaad kloppen,’ zei Eliot. ‘En als de tronen vacant zijn. Dat zijn twee grote “alsen”. Plus het feit dat wij met zijn achten zijn en dat er maar vier tronen zijn. Dan vallen er vier mensen af.’


  ‘Weten jullie wat we nodig hebben?’ zei Anaïs. ‘Oorlogsmagie. Veldslag-magie. Aanval, verdediging. We moeten in staat zijn mensen te verwonden als dat nodig is.’


  Janet keek geamuseerd.


  ‘Dat is illegaal, moppie,’ zei ze. Je kon zien dat ze tegen wil en dank onder de indruk was. ‘Dat weet je.’


  ‘Dat kan me niets schelen.’ Anaïs schudde haar verdomd blonde krullen. ‘We zullen het nodig hebben. We hebben géén idee van wat we te zien krijgen als we de oversteek maken. We moeten voorbereid zijn. Tenzij een van jullie - sterke mannen - weet hoe hij met een zwaard moet omgaan?’ Er viel een stilte en ze glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Alors.’


  ‘Hebben ze jou dat daar geleerd?’ vroeg Josh. Het leek wel of hij een beetje bang voor haar was.


  ‘In Europa zijn we denk ik niet zo braaf als jullie Amerikanen.’


  Penny zat te knikken. ‘Veldslagmagie is niet illegaal in Fillory.’


  ‘Geen sprake van,’ zei Richard kordaat. ‘Besef je wel wat we ons daarmee


  op de hals halen? Is hier nog iemand die, net als ik, te maken heefit gehad met het Hof der Magiërs? Nou?’


  ‘Maar we zitten al in de shit, Richard,’ zei Eliot. ‘Of denk jij dat die knoop legaal is als het hof ervan zou weten? Als je ermee wilt kappen, doe dat dan nu, maar Anaïs heeft gelijk. Ik ga daar echt niet naartoe met alleen mijn pik in mijn hand.’


  ‘We kunnen dispensatie krijgen voor kleine wapens,’ ging hij stijfjes verder. ‘Daar bestaan precedenten van. Ik ken de procedures.’


  ‘Geweren?’ Eliot trok een zuur gezicht. ‘Wat dénk je nou? Fillory is een ongerepte maatschappij. Heb je wel eens naar Star Trek gekeken? Dit is gewoon je puurste Eerste Richtlijn. Wij hebben de kans een wereld te ervaren die nog niet verkloot is door klootzakken. Snapt nou echt niemand van jullie hoe belangrijk dat is? Niemand?’


  Quentin had tot nu toe steeds verwacht dat Eliot zichzelf té cool zou vinden voor het hele Fillory-project en er smalende grappen over zou gaan maken, maar hij was verrassend genoeg een en al aandacht en zonder ironie. Quentin kon zich niet heugen wanneer Eliot ergens zo openlijk enthousiast over was geweest. Het was een opluchting om te zien dat hij nog steeds kon toegeven dat hij ergens om gaf.


  ‘Ik wil niet bij Penny in de buurt zijn als hij een geweer heeft,’ zei Janet vastberaden.


  ‘Luister, Anaïs heeft gelijk,’ zei Eliot. ‘We maken een paar fundamentele aanvalsbezweringen, gewoon voor het geval dat. Niet al te gek. Dat we wat troeven achter de hand hebben. En vergeet niet dat we die kwelgeesten in onze rug hebben. En de knoop.’


  ‘En onze pik in de hand,’ giechelde Anaïs.


  



  De volgende dag reden Richard, Eliot, Janet en Anaïs naar Buffalo om voorraden in te slaan; aangezien Janet uit L.A. kwam, was zij de enige die een rijbewijs had. Het was de bedoeling dat Quentin, Josh, Alice en Penny onderzoek gingen doen naar veldslagmagie, maar Alice wilde niet met Quentin praten - hij had die morgen op haar deur geklopt, maar ze wilde niet naar buiten komen - en de technische details waren niet aan Josh besteed, dus het kwam erop neer dat Alice en Penny het samen deden.


  Binnen de kortste keren lag de grote eettafel bezaaid met boeken uit Penny’s boedelbakvoorraad en vellen inpakpapier vol schema’s. Ze gingen er volledig in op. Alice en Penny, de twee grootste magische nerds van de groep, gingen volledig in elkaar op; ze praatten in een of ander technisch jargon dat ze ter plekke verzonnen, Penny krabbelde vellen vol archaïsche aantekeningen en Alice keek serieus knikkend en wijzend over zijn schouder mee. Ze waren echt iets aan het creëren, vervaardigden vanuit het niets bezweringen. Het was geen enorm moeilijke materie, maar tot dan toe was elke poging op dat gebied grondig onderdrukt.


  Quentin werd verteerd door jaloezie toen hij hen zo zag werken. Goddank was het Penny - iemand anders zou hem hoogstachterdochtig hebben gemaakt. Hij en Josh brachten de middag door met een paar biertjes en popcorn voor de gigantische flatscreen-tv in de studeerkamer. Op Brakebills noch in hun appartement in Manhattan hadden ze een televisie gehad, en het voelde vreemd en verboden.


  Rond vijf uur kwam Eliot hen roepen. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Anders missen jullie Penny’s grote show.’


  ‘Hoe was het in Buffalo?’


  ‘Als een visioen van de Apocalyps. We hebben parka’s en jachtmessen gekocht.’


  Ze liepen achter Eliot aan naar de achtertuin. Nu hij hem zo vrolijk, opgewonden en redelijk nuchter zag, kreeg Quentin er weer vertrouwen in dat ze op het juiste spoor zaten, dat alles wat stuk was, gemaakt kon worden. Hij greep een sjaal en een bizarre Russische muts met oorflappen die hij in een kast vond.


  De zon zakte achter de Adirondacks in de verte; koud, rood en troosteloos door de mist. De anderen stonden in groepjes onder aan het grasveld, dat omlaag liep naar een rij kale, decoratieve lindebomen. Penny richtte zijn arm op een van de bomen, terwijl Alice de afstand mat met lange passen. Ze rende op een sukkeldrafje naar Penny, ze fluisterden en toen paste ze de afstand weer af. Janet stond aan een kant met Richard; ze zag er in haar roze parka en wollen bivakmuts snoezig uit.


  ‘Oké!’ riep Penny. ‘Achteruit allemaal.’


  ‘Staan we er nu nog niet ver genoeg vanaf?’ vroeg Josh. Hij zat op een beschadigde, witmarmeren balustrade, een architectonisch element dat er door de tuinarchitect terloops was neergezet, nam een slok uit een fles schnaps en gaf die vervolgens door aan Eliot.


  ‘Zorg gewoon dat jullie niet te dichtbij komen. Oké, vuurwerk.’


  Als een brave assistente liep Alice naar een bijzettafeltje op het gras, zette daar een lege wijnfles op en liep weg.


  Met zijn gezicht naar de fles nam Penny een hap lucht en mompelde een snelle reeks afgebeten lettergrepen. Hij besloot met een meppend gebaar met één hand. Iets - een spray van drie dingen, staalgrijs en hecht gegroepeerd - spoot te snel om te volgen uit zijn vingertoppen en schoot over het grasveld. Twee ervan misten doel, maar de derde brak de flessenhals er finaal af en liet de onderkant hoofdloos overeind staan.


  Penny grijnsde. Hier en daar werd geklapt. ‘We noemen dit “Magisch Projectiel”,’ zei hij.


  ‘Magisch Projectiel, baby!’ Josh’ adem walmde in de koude lucht. Zijn gezicht straalde van opwinding. ‘Dat is je reinste Dungeons&Dragonsshit!’ Penny knikte. ‘We hebben inderdaad een deel gebaseerd op oude D&D-betoveringen. Er staan veel praktische dingen in die boeken.’


  Quentin lachte niet. Ging nou echt niemand zijn mond opendoen? Dit was zwarte magie. Hij was echt geen doetje, maar dit was een betovering om huid te verscheuren, om fysiek te verwonden. Ze gingen hiermee zo ver buiten hun boekje dat het lastig was om nog te bepalen waar ze waren. Als ze dit soort bezweringen ooit moesten gebruiken, zou het al te laat zijn. ‘God, ik hoop maar dat we dat niet hoeven te gebruiken,’ was het enige wat hij hardop zei.


  ‘O, kom op, Quentma. We zóéken geen problemen. We willen er gewoon op voorbereid zijn.’ Josh kon zich nauwelijks inhouden. ‘Dungeons & Dragons, motherfucker!’


  Vervolgens haalde Alice snel het tafeltje weg, zodat Penny in zijn eentje met zijn gezicht naar de duistere rij lindebomen stond. De anderen stonden en zaten verspreid achter hem, onder de lege hemel. De zon was nu bijna onder. Hun neuzen liepen en hun oren waren rood, maar de kou leek Penny, die nog steeds alleen een T-shirt en een joggingbroek droeg, niet te deren. Ze bevonden zich echt in niemandsland. Quentin was gewend aan de achtergrondgeluiden van Manhattan, en zelfs op Brakebills waren altijd zo veel mensen in de buurt geweest dat er altijd wel iemand ergens aan het schreeuwen was, iemand omverliep of iets opblies. Hier was, als de wind niet humeurig zuchtte tussen de bomen, helemaal niets. De hele wereld zweeg.


  Hij bond de oorflappen van zijn Russische muts met een touwtje vast.


  ‘Als dit niet werkt...’ begon Penny.


  ‘Doe het nou maar!’ riep Janet. ‘Het is koud!’


  Penny maakte een diepe kniebuiging en spuugde op het grijsbruine gras. Toen maakte hij een groteske, wild zwaaiende beweging die totaal in tegenspraak was met wat Quentin had gezien van zijn verder uiterst gedisciplineerde stijl. Paars licht knetterde in de duisternis uit zijn gekromde handen, zodat de botten in zijn vingers door zijn huid heen te zien waren. Hij schreeuwde iets en eindigde met een bovenwaartse worp.


  Een kleine, compacte oranje vonk verliet Penny’s handpalm en vloog volkomen vlak over het gras. In eerste instantie oogde die absurd onschadelijk, dartel, als een speeltje of een insect. Maar hij groeide naarmate hij dichter naar de boom toe zeilde, hij botte uit tot een hevig vonkende komeet van het formaat strandbal, die kronkelde, wervelde en in het rond schoot. Het was bijna imposant, zoals hij langzaam achteruitdraaiend door de koude schemerlucht bewoog. Schaduwen dwarrelden over het grasveld, schoven mee met de snelbewegende lichtbron. De hitte was intens: Quentin voelde het op zijn gezicht. Toen hij tegen een linde belandde, ging de hele boom meteen met één luid krakende inslag de lucht in. Een steekvlam steeg op en verdween.


  ‘Vuurkogel!’ schreeuwde Penny ten overvloede.


  Het was een instant vreugdevuur. De boom ging snel en opgewekt in vlammen op. Vonken vlogen onmogelijk hoog de schemering in. Janet slaakte vreugdekreten, sprong op en neer en klapte als een cheerleader in haar handen. Penny lachte minzaam en maakte een theatrale buiging.


  



  Ze bleven nog een paar dagen in het huis in de provincie. Ze hingen wat rond, barbecueden op het terras aan de achterkant, dronken alle goede wijn op, bekeken de dvd-verzameling en propten zich met zijn allen in het bad zonder dat na afloop schoon te maken. Wat er gebeurde, besefte Quentin, was dat ze na alle ontwikkelingen, alle haastige voorbereidingen en hup-hup-hup, tijd aan het rekken waren, smoesjes verzonnen, wachtten tot iemand hen zover kreeg de trekker over te halen. Ze waren zo opgewonden dat ze niet zagen hoe bang ze waren. En toen hij nadacht over al het geluk dat hem in Fillory wachtte, kreeg Quentin bijna het gevoel dat hij het niet verdiende. Hij was er niet klaar voor. Ember en Umber zouden nooit iemand als hij hebben ontboden.


  Ondertussen had Alice op een of andere wijze een manier gevonden om nooit tegelijkertijd met Quentin in dezelfde ruimte te zijn. Ze ontwikkelde een zesde zintuig voor hem - hij ving wel eens een glimp van haar op door een raam of een flits van haar voeten als ze naar boven verdween, maar verder kwam het niet. Het was bijna een spelletje; de anderen deden ook mee. En als hij haar dan wél een keertje in het openbaar zag - zittend op het aanrecht, schoppend met haar benen en kletsend met Josh, of gebogen over de eettafel met Penny en diens boeken, alsof er niets aan de hand was - dan durfde hij zich niet op te dringen. Dan zou hij de spelregels overtreden. Als hij haar zo zag, zo dichtbij en tegelijkertijd zo oneindig ver weg, was het net alsof hij door de deuropening naar een ander universum keek, een warme, zonnige, tropische dimensie waar hij ooit had gewoond, maar waaruit hij nu verbannen was. Elke avond legde hij bloemen voor haar slaapkamerdeur.


  Het was jammer: hij had er waarschijnlijk zelfs nooit achter hoeven komen. Hij had het makkelijk over het hoofd kunnen zien. Hoewel ze daar dan misschien voor eeuwig waren gebleven. Het gebeurde die keer dat hij met Josh en Eliot tot diep in de nacht aan het kaarten was. Kaarten met magiërs ontaardde altijd in een megastrijd over wie er beter was in het manipuleren van kansen, waardoor dus bijna elke pokerhand uitkwam met vier azen tegen een stelletje straight flushes. Quentin begon zich heel langzaam beter te voelen. Ze dronken grappa. De verwrongen knoop van schaamte en spijt, die al in zijn borst zat sinds de nacht met Janet, raakte geleidelijk losser of begon in ieder geval een litteken te vormen. Het was niet niks, maar het was ook niet alles. Het zat in zoveel opzichten goed tussen hem en Alice. Ze zouden hier overheen kunnen komen.


  Misschien werd het tijd dat hij haar dat hielp inzien. Hij wist dat ze dat wilde. Hij had het verkloot, hij had spijt, ze zouden eroverheen komen. Quod erat demonstrandum. Ze moest het gewoon relativeren. Waarschijnlijk zat ze gewoon te wachten tot hij het zei. Hij excuseerde zich en ging op weg naar de grote slaapkamer op de derde verdieping. Josh and Eliot moedigden hem enthousiast aan: ‘Q! Q! Q! Q!’


  Toen hij bijna boven aan de trap was, stond hij stil. Quentin zou het uit duizenden herkend hebben, het geluid dat Alice maakte als ze aan het vrijen was. Nu moest zijn dronken geest zich dus buigen over de volgende strikvraag: ze kwam bijna klaar, maar niet dankzij Quentin. Hij staarde naar de donkeroranje sisaldraadjes van de traploper. Het was onmogelijk dat hij dat


  geluid hoorde. Het kwam binnen door zijn oren en veroorzaakte vlekken voor zijn ogen. Zijn bloed borrelde als een scheikundeproef en veranderde in een zuur. Het zuur verspreidde zich door zijn lichaam en liet zijn armen, benen en hersenen branden. Toen baande het zich een weg naar zijn hart, als een fatale bloedprop die was losgeschoten en ronddobberde, de dood met zich meedragend. Toen die zijn hart bereikte, werd dat witheet.


  Ze was met Penny of Richard, dat kon niet anders. Hij kwam net bij Josh en Eliot vandaan, en die zouden hem dat trouwens nooit aandoen. Met stramme benen liep hij de trap weer af, stak de gang over naar Richards kamer, trapte de deur open en knalde het licht aan. Richard lag in bed, alleen. Hij schoot verschrikt overeind in een stompzinnige Victoriaanse pyjama en knipperde met zijn ogen. Quentin deed het licht uit en knalde de deur weer dicht.


  Janet kwam fronsend in haar nachtjapon de gang op.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij duwde haar ruw opzij.


  ‘Hé!’ gilde ze hem achterna. ‘Dat deed pijn!’


  Pijn? Wat wist zij van pijn? Hij knipte de lamp in Penny’s kamer aan. Penny’s bed was leeg. Hij pakte de lamp op en gooide die op de vloer. Een flits en toen niets meer. Quentin had zich nog nooit zo gevoeld. Het was een soort van verbijsterend: zijn woede maakte hem supersterk. Hij kon alles. Er was letterlijk niets dat hij niet zou kunnen doen. Althans bijna. Hij probeerde Penny’s gordijnen naar beneden te trekken, maar die lieten niet los, zelfs niet toen hij er met heel zijn gewicht aan ging hangen. In plaats daarvan deed hij het raam open, graaide de kleren van het bed en gooide die naar buiten. Niet slecht, maar niet genoeg. Hij stuiterde de wekker op de grond en begon toen de boeken van de planken te trekken.


  Penny had veel boeken. Het zou een tijd duren voor hij die allemaal van de planken had geveegd. Maar dat gaf niks, hij had de hele nacht en hij had alle energie van de wereld. Hij had niet eens slaap. Het was alsof hij speed had gebruikt. Behalve dan dat het na een tijdje moeilijker werd om de boeken van de planken te trekken, omdat Josh en Richard zijn armen vasthielden. Quentin ging als een bezetene tekeer, als een dreumes met een driftbui. Ze sleepten hem naar de gang.


  Het was eigenlijk zo dom. Zo voor de hand liggend. Slim kon je het in ieder geval absoluut niet noemen. Hij had Janet geneukt; zij neukte Penny.


  Ze zouden nu quitte moeten staan. Maar hij was dronken geweest! Dan konden ze toch niet quitte staan? Hij had nauwelijks geweten wat hij deed! Dan konden ze toch niet quitte staan? En Penny - jezus. Was het Josh maar geweest.


  Ze sloten hem op in de studeerkamer, gaven hem de fles grappa en een stapel dvd’s en dachten dat hij zich wel in coma zou zuipen. Josh, die bij hem bleef om te zorgen dat Quentin in die opgefokte toestand niet zou proberen te toveren, ging meteen onder zeil, met zijn ronde kin op de harde leuning van de bank, als een slaperige apostel.


  Wat betreft Quentin: slapen interesseerde hem nu niet. De pijn was een vallend gevoel. Hij was als een figuur uit een tekenfilm die van een gebouw af valt. Boem, hij raakt een zonnescherm, maar hij valt er recht doorheen. Boem, hij raakt er nog een. En nog een. Een van die zonneschermen zou hem toch moeten opvangen en terug moeten veren, of gewoon dubbel moeten klappen en hem als een canvas wieg omarmen, maar dat gebeurt niet, het is gewoon het ene ondeugdelijke zonnescherm na het andere. Omlaag en omlaag en omlaag. Na een poosje wil hij niets liever dan stoppen, zelfs als dat betekent dat hij te pletter slaat op de stoep, maar dat gebeurt niet, hij blijft gewoon vallen, door het ene na het andere zonnescherm, dieper en dieper de pijn in.


  Quentin negeerde de dvd’s; hij zapte gewoon langs de zenders op de gigantische tv en dronk uit de fles tot het zonlicht boven de horizon uit sijpelde alsof er nog meer zuur bloed wegtrok uit zijn zieke, verscheurde hart, dat aanvoelde - niet dat iemand zich daar ook maar iets van aantrok - als een gescheurd vat waaruit milieugevaarlijk gif het grondwater in sijpelt, genoeg gif om een complete buitenwijk vol onschuldige en nietsvermoedende kinderen te doden.


  Hij viel niet in slaap. Het idee schoot hem rond de ochtendschemering te binnen, en hij wachtte zo lang hij kon, maar het was verdomme gewoon veel te goed om voor zich te houden. Hij was als een kind dat op eerste kerstdag niet kon wachten tot de volwassenen wakker werden. De kerstman was er en die zou zorgen dat alles goed kwam. Om halfacht stommelde hij nog halfdronken de studeerkamer uit en liep, bonkend op de deuren, door de gang. En ach, wat kon het hem verrotten, hij liep zelfs de trap op, trapte Alice’ deur open en ving een glimp op van Penny’s blote, witte, mollige romp, die hij eigenlijk helemaal niet wilde zien. Hij deinsde terug en draaide zich om. Maar het legde hem niet het zwijgen op.


  ‘Oké!’ schreeuwde hij. ‘Opstaan, mensen! Opstaan, opstaan, opstaan! Het is tijd! Vandaag is de grote dag!’


  Hij zong een couplet van James’ stomme schoolliedje:


  



  Een jongeman uit vroeger tijd


  Jong en sterk en dapper


  



  Hij was nu een cheerleader, zwaaide met zijn pompons, sprong op en neer, maakte spagaten op het parket en schreeuwde zo hard hij kon.


  ‘Wij! Gaan! Naar! '


  Fil!


  Loo!


  Rieeeeeee!’


  BOEK DRIE


  Fillory


  Ze stonden hand in hand en met rugzakken op in een kring in de woonkamer. Het voelde als een studentenstunt, alsof ze op het punt stonden lsd te nemen, a cappella een of andere televisietune gingen zingen of een soort van debiel campusrecord gingen breken. Anaïs’ gezicht was knalrood van opwinding. Ze hupte op en neer ondanks de last op haar rug. Zij had helemaal niets meegekregen van het drama van de vorige avond. Zij was de enige in de kamer die het heerlijk leek te vinden er te zijn.


  Het grappige was dat het had gewerkt. Quentin had het niet los willen laten, hij bleef hen maar belagen en uiteindelijk waren ze, met verrassend weinig verzet, gezwicht. Vandaag zou het gebeuren. Deels omdat ze bang voor hem waren, met zijn enge, glanzende verdrietogen, maar deels ook omdat ze moesten toegeven dat hij gelijk had: het was tijd om te gaan en ze hadden gewoon zitten wachten tot iemand, zelfs iemand die zo overduidelijk dronken en krankzinnig was als Quentin, het heft in handen zou nemen.


  Terugkijkend in een wat filosofische gemoedstoestand viel het Quentin in dat hij altijd gedacht had dat dit een geweldige dag zou zijn, de geweldigste dag van zijn leven. Grappig hoe het leven je altijd weer voor verrassingen kon stellen. Kleine spelingen van het lot.


  Hij mocht dan niet blij zijn, hij voelde zich wel onverwacht bevrijd. Hij werd in ieder geval niet meer door schaamte overmand. Dit was pure emotie, niet vermengd met welke twijfels, waarschuwingen of kwalificaties dan ook. Alice was niet meer het heilige boontje hier. Het was niet zo moeilijk om in haar ogen aan de overkant van de kring te kijken. En was dat een flits van schaamte die hij in haar ogen zag? Misschien leerde ze nu een beetje over wroeging, hoe dat voelde. Ze zaten nu samen in de shit.


  Ze waren de hele ochtend bezig geweest met het verzamelen en inpakken van spullen en voorraden die in principe al verzameld en ingepakt waren, en


  het bijeendrijven van iedereen: eentje zat op de wc, eentje weifelde over welke schoenen meegenomen moesten worden en eentje liep gewoon zomaar over het grasveld te zwerven. Ten slotte stonden ze met zijn allen in een kring in de woonkamer hun gewicht van de ene naar de andere voet te verplaatsen, elkaar aan te kijken en te zeggen:


  ‘Oké?’


  ‘Oké?


  ‘Iedereen oké?’


  ‘We gaan het doen.’


  ‘We gaan dit doen!’


  ‘Oké!’


  ‘Oké!’


  ‘We...’


  En toen moet Penny de knoop aangeraakt hebben, want ze stegen met zijn allen op door koude, zwarte inkt.


  



  Quentin was als eerste de vijver uit. Hij was nu nuchter, dat wist hij redelijk zeker, maar nog steeds boos, boos, boos, en hij liep over van zelfmedelijden. Hij wilde niemand aanraken noch door iemand aangeraakt worden. Maar hij vond het fijn om in Evenminland te zijn. Het was hier rustig en verstild. Kon hij nou alleen maar even gaan liggen, gewoon hier op de oude versleten stenen, om een beetje te slapen.


  Het dure Perzische tapijt waar ze op hadden gestaan, kwam na hen bovendrijven in de zwarte vijver. Op de een of andere manier was dat per ongeluk meegekomen. Had de knoop die voor hun kleren aangezien? Grappig hoe die dingen werkten.


  Quentin wachtte terwijl de anderen een voor een bovenkwamen. Ze vormden watertrappend en elkaar vasthoudend een kluitje bij de rand, hesen toen hun rugzakken aan de kant en klauterden daar over de stenen rand achteraan.


  Eliot keek snel rond en nam de leiding van de operatie op zich. ‘Oké. We gaan over op fase twee.’


  Penny was een eindje afgedwaald. Hij stond een oude keramische tegel die in een muur was gemetseld te bestuderen. ‘Dit is interessant,’ zei hij. ‘Wat zou dit...?’


  ‘Hé, klootzak.’ Quentin knipte met zijn vingers in Penny’s gezicht. Hij


  had op dit moment geen enkel probleem met openlijke vijandigheid. Hij voelde zich uiterst ongeremd. ‘Luister je wel? Fase twee, klootzak, kom op.’


  Hij hoopte dat Penny zou happen; misschien kwam er dan een return-wedstrijd van hun kleine vechtclubje. Maar Penny wierp Quentin alleen een kalme, onderzoekende blik toe en draaide zich om. Hij buitte de kans om erboven te staan, de wijzere en glorieuze winnaar te zijn, volledig uit. Hij schudde met een spuitbus oranje verf en omcirkelde er de fontein mee, markeerde de grond met kruisen en ging er toen vandoor in de richting die hij paleiswaarts noemde, naar het buitensporig witte palazzo aan die kant van het plein. Het was geen mysterie waar ze naartoe gingen: de scène in het boek was geschreven in Plovers typerende heldere, ondubbelzinnige proza. Daarin moesten de Chatwins over nog drie pleinen paleiswaarts lopen en dan naar links om bij de fontein te komen die naar Fillory leidde. De rest van de groep liep verspreid achter hem aan, soppend in hun natte kleren.


  Als laatste moesten ze een stenen brug over een smalle gracht oversteken. De plattegrond van de stad deed Quentin denken aan een welterbord, maar dan in het groot. Misschien was het spel een afspiegeling van een nauwelijks te ontcijferen gerucht over Evenminland dat naar de aarde was gesijpeld.


  Ze stonden stil op een keurig plein dat kleiner was dan het plein waar ze begonnen waren en dat werd gedomineerd door een groot, waardig gebouw dat het gemeentehuis van een middeleeuws Frans dorp had kunnen zijn. De klok die aan het hoogste punt van de gevel was bevestigd, stond stil op twaalf uur - ’s middags of ’s nachts? Het ging harder regenen. Op het midden van het plein bevond zich een ronde fontein met daarin een beeltenis van Atlas die gebukt ging onder een bronzen aardbol.


  ‘Oké!’ riep Penny onnodig hard. De circusdirecteur. Hij was nerveus, dat kon Quentin zien. Niet meer zo stoer nu, hè, loverboy? ‘Deze gebruiken ze in de boeken. Ik ga er dus even doorheen om de weersomstandigheden te controleren.’


  ‘Nou, waar wacht je nog op? Tromgeroffel?’ snauwde Janet. ‘Hup!’


  Penny haalde de witte knoop uit zijn zak en klemde die in zijn vuist. Met een diepe zucht klom hij op de rand van de vijver en sprong toen met kaarsrechte benen in de zwarte inkt. Op het laatste moment kneep hij in een reflex met één hand zijn neus dicht. Hij viel en verdween. De vloeistof had hem verzwolgen.


  Er viel een lange stilte. Alleen het gespetter van de fontein was te horen. Er ging een minuut voorbij. Toen kwam Penny’s hoofd pruttelend en blazend boven het oppervlak uit.


  ‘Het is gelukt!’ schreeuwde hij. ‘Het is warm! Het is zomer! Het is daar zomer!’


  ‘Was het Fillory?’ vroeg Josh.


  ‘Dat weet ik niet!’ Hij zwom zwaar hijgend op zijn hondjes naar de rand van de vijver. ‘Het is een bos. Landelijk. Geen tekenen van bewoning.’


  ‘Prima,’ zei Eliot, ‘we gaan.’


  Richard was al bezig de winterspullen, de gloednieuwe parka’s, wollen mutsen en elektrische sokken uit de rugzakken te halen en die op een dure, veelkleurige hoop te gooien.


  ‘Ga in een rij op de rand zitten,’ riep hij over zijn schouder. ‘Voeten in het water en hand in hand.’


  Quentin wilde iets sarcastisch zeggen, maar kon niets verzinnen. Er waren zware, verroeste ringen in de rand van de vijver gemetseld. Die hadden de omringende stenen roestbruin gekleurd. Hij liet zijn voeten in de inktzwarte duisternis zakken. Het voelde iets dunner dan water, meer als ontsmettings-alcohol. Hij staarde naar zijn ondergedompelde voeten. Hij kon ze niet meer zien.


  Een piepklein deeltje van hem wist dat hij geen controle meer had, maar dat was niet het deel dat de handen aan het stuur had. Alles wat iedereen zei, klonk hem als een gemene dubbelzinnigheid in de oren om hem te herinneren aan Alice en Penny. Atlas leek naar hem te loeren. Hij was duizelig door het slaapgebrek. Hij sloot zijn ogen. Zijn hoofd voelde verschrikkelijk groot, diffuus en leeg, alsof er een wolk boven zijn schouders hing. De wolk begon weg te drijven. Hij vroeg zich af of hij flauw ging vallen. Hij zou met alle liefde zijn flauwgevallen. Er zat een dode vlek in zijn brein en hij wilde dat die dode vlek zich ging verspreiden en zich over zijn hersenen uitzaaide en alle pijnlijke gedachten uitwiste.


  ‘Kogelvrije vesten?’ hoorde hij Eliot zeggen. ‘Jezus, Anaïs, heb je de boeken eigenlijk wel gelezen? We komen niet in een vuurgevecht terecht. Waarschijnlijk gaan we taartjes eten met een pratend konijntje.’


  ‘Oké?’ riep Penny. ‘Iedereen klaar?’


  Ze zaten met zijn achten in een boog op de rand van de fontein; naar voren geschoven, zodat ze zich erin konden laten glijden zonder hun handen te gebruiken, waarmee ze elkaar stevig vasthielden. Janet liet haar hoofd rusten op Eliots schouder, waardoor haar witte hals te zien was. Josh, die rechts van Quentin zat, keek hem bezorgd aan. Zijn enorme hand kneep in die van Quentin.


  ‘Het is oké, man,’ fluisterde hij. ‘Kom op. Jij bent oké. Je kunt het.’


  Waarschijnlijk keek iedereen nog even met geloken ogen en huiverend voor het laatst rond. Eliot citeerde Tennysons Ulysses, over het op zoek gaan naar nieuwe werelden en het voorbij de zonsondergang zeilen. Iemand slaakte een kreetje - waarschijnlijk Anaïs, het kreetje had een francofoon tintje. Quentin slaakte geen kreetje en hij keek ook niet. Hij staarde gewoon naar zijn schoot en wachtte tot de volgende seconde als een ongenode gast een beroep op hem deed, net als de vorige had gedaan. Op Penny’s teken lieten ze zich met zijn allen in de fontein vallen, niet helemaal synchroon maar bijna. Janet viel min of meer met haar gezicht plat in de inkt.


  Het was omlaag vallen, een duik: een vertrek uit Evenminland betekende afdalen. Het leek alsof ze een parachutesprong maakten, alleen ging het daar te snel voor, iets tussen parachutespringen en een vrije val in, maar dan zonder ruisende wind. Een verstild moment lang konden ze alles zien: een zee van bloeiende, ongekunsteld groene bladerdaken, die zich naar alle kanten tot aan de horizon uitstrekte en die vervolgens plaatsmaakte voor vierkante weilanden aan de kant die Quentin gevoelsmatig als het noorden beschouwde, gezien het fletse zonnetje aan de witte hemel. Hij probeerde dat in de gaten te blijven houden toen ze naar binnen gingen. De grond schoot omhoog om hen te verpletteren.


  Toen waren ze, zomaar opeens, geland. Quentin zonk instinctief door zijn knieën, maar er kwam geen klap of zoiets. Ze stonden daar gewoon.


  Maar waar was ‘daar’? Het was niet echt een open plek, meer een ondiepe greppel, een geul die door een bos liep en waarvan de bodem vol dode bladeren, leem, twijgjes en ander boomafval lag. Quentin bracht zich met een hand tegen de hellende oever in evenwicht. Door de takkenmassa boven zijn hoofd sijpelden wat straaltjes licht. Een vogel kwetterde en vloog weg. De stilte was intens en zwaar.


  Ze waren door de overgang verspreid, als een zojuist in dienst genomen stelletje paratroepers, maar ze konden elkaar nog wel zien. Richard en Penny worstelden zich los uit een enorme dode struik. Alice en Anaïs zaten op de stam van een kolossale boom die dwars over de greppel heen was gevallen,


  alsof ze daar voorzichtig waren neergezet door een reusachtig kind dat met poppen speelde. Janet zat op de grond met haar handen op haar bovenbenen diep te inhaleren.


  Het hele tafereel straalde iets onaangetasts uit. Dit was geen bos dat uitgekamd of gesnoeid werd. Dit was ongerept. Dit was de manier waarop bomen groeiden als de natuur haar gang kon gaan.


  ‘Penny?’ Josh stond met zijn handen in zijn zakken aan de rand van de greppel naar de rest te staren. Hij zag er met zijn jasje en mooie overhemd, zonder das, detonerend keurig uit, ook al was alles doorweekt. ‘Het is koud, Penny. Waarom is het verdomme koud?’


  Het was waar. De lucht was droog en ijzig: hun kleren bevroren. Hun adem kwam in de ijskoude stilte in witte wolkjes naar buiten. Uit de witte lucht dwarrelde fijne sneeuw naar beneden. De grond onder de gevallen bladeren was hard. Het was hartje winter.


  ‘Weet ik veel.’ Penny keek fronsend om zich heen. ‘Het was eerst zomer,’ zei hij ietwat kregelig. ‘Nog geen seconde geleden! Het was heet!’


  ‘Wil iemand me hier alsjeblieft af helpen?’ Anaïs zat vanaf haar hoge zitplaats op de gigantische boomstam bedenkelijk naar beneden te kijken. Josh pakte haar galant bij haar smalle taille en tilde haar op de grond; ze slaakte een verrukt gilletje.


  ‘Het ligt aan dat tijdgedoe,’ zei Alice. ‘Het schoot me net te binnen. Het kan wel zes maanden geleden zijn dat Penny hier was, in Fillory-tijd. Of eerder nog iets van zestig jaar, gezien de werking van de seizoenen. In de boeken gebeurt dat altijd. Het is met geen mogelijkheid te voorspellen.’


  ‘Nou, ik voorspel dat mijn tieten er over vijf minuten afgevroren zijn,’ zei Janet. ‘Iemand moet terug om de jassen te halen.’


  Ze waren het er allemaal over eens dat Penny terug moest om de parka’s te halen en hij stond op het punt om de knoop aan te raken, toen Eliot plotseling naar voren sprong en zijn arm vastgreep. Zo rustig mogelijk wees hij erop dat als de tijd in Fillory sneller of langzamer ging dan in Evenminland, het wel eens dagen of misschien zelfs jaren zou kunnen duren voordat Penny met de spullen in Fillory terugkwam, in ieder geval vanuit het Filloriaanse perspectief, en tegen die tijd konden zij wel doodgevroren of van ouderdom gestorven zijn of zich talloze andere, al even ernstige problemen op de hals hebben gehaald. Als ze de spullen wilden hebben, zouden ze allemaal samen moeten gaan.


  ‘Laat maar.’ Janet schudde haar hoofd. ‘Ik wil die zwarte troep niet nog een keer over me heen. Nog niet.’


  Niemand sprak haar tegen. Er was sowieso niemand die nu al weg wilde, niet nu ze eindelijk hier in Fillory waren, of waar dan ook. Ze gingen nergens naartoe voordat ze op zijn minst een beetje hadden rondgeneusd. Penny begon iedereen met zijn klerendrogendebetovering langs te gaan.


  ‘Volgens mij zie ik een manier om hier weg te komen,’ zei Alice, die nog steeds hoog op de boomstam zat. Sneeuw nestelde zich op haar donkere haar. ‘Aan de andere kant. Het verandert in een soort pad door het bos. En er is nog iets. Dat willen jullie vast met eigen ogen zien.’


  Als ze hun rugzakken afdeden, was er genoeg ruimte op de bodem van de greppel om een voor een onder de enorme boomstam door te kruipen. Hun handen en knieën zonken weg in een dikke laag bevroren bladeren. Eliot kwam als laatste en duwde de rugzakken voor zich uit. Ze kwamen aan de andere kant overeind en sloegen het vuil van hun handen. Penny haastte zich om Alice met een uitgestoken hand omlaag te helpen, maar ze negeerde hem en sprong er zelf af, hoewel dat wel betekende dat ze op haar handen en knieën viel en weer overeind moest krabbelen. Ze leek nou niet bijzonder na te genieten van haar avontuur van de avond ervoor, dacht Quentin.


  Aan de ene kant van het pad stond een kleine eik. De stam was donkergrijs, bijna zwart, en de takken waren knoestig en kronkelend en allesbehalve kaal. Op ooghoogte zat ingebed in de stam, alsof de boom er simpelweg omheen was gegroeid, een ronde tikkende wijzerplaat van dertig centimeter doorsnee.


  Een voor een klauterden ze allemaal zonder iets te zeggen langs de hellende oever omhoog om het van dichterbij te bekijken. Het was een van de klokkenbomen van de Waakdame.


  Quentin raakte de plek aan waar de harde, ruwe stam van de boom overging in het gladde, zilveren, gefacetteerde vlak rond de wijzerplaat. Het was stevig, koud en echt. Hij sloot zijn ogen en liet zijn vinger over de ronding glijden. Hij was echt hier. Hij was in Fillory. Nu was er geen twijfel meer mogelijk.


  En nu hij hier was, zou het eindelijk goed komen. Hij wist nog niet hoe, maar het was zo. Het moest zo zijn. Misschien lag het aan het slaapgebrek, maar hete tranen stroomden hulpeloos over zijn wangen en lieten koude


  sporen achter. Geheel tegen zijn wil en instinct in viel hij op zijn knieën, sloeg zijn handen om zijn hoofd en duwde zijn gezicht in de koude bladeren. Een snik klauwde zich een weg naar buiten. Een minuut lang was hij buiten zichzelf. Iemand - hij zou er nooit achter komen wie, Alice was het niet - legde zijn of haar hand op zijn schouder. Dit was de plek. Hier zou hij opgeraapt en schoongewassen worden en het gevoel krijgen weer veilig, gelukkig en compleet te zijn. Hoe had alles zo mis kunnen gaan? Hoe hadden hij en Alice zo stom kunnen zijn? Het deed er nu amper meer toe. Dit was nu zijn leven, het leven waar hij altijd op gewacht had. Eindelijk was het zover.


  En het schoot plotseling dwingend door zijn hoofd dat Richard gelijk had gehad. Ze moesten Martin Chatwin zoeken, als die op de een of andere manier nog leefde. Dat was de sleutel. Nu hij hier was, zou hij het niet meer opgeven. Hij moest het geheim kennen, hoe je hier voor eeuwig kon blijven, het kon laten voortduren, permanent kon maken.


  Quentin kwam beschaamd overeind en veegde zijn tranen af met zijn mouw.


  ‘Nou,’ zei Josh uiteindelijk, de stilte verbrekend. ‘Ik denk dat dat wel zo’n beetje de deur dichtdoet. We zijn in Fillory.’


  ‘Deze klokkenbomen zouden van de Waakdame zijn,’ zei Quentin, nog steeds snuffend. ‘Zij moet dus nog in de buurt zijn.’


  ‘Ik dacht dat ze dood was,’ zei Janet.


  ‘Misschien bevinden we ons in een vroegere periode,’ opperde Alice. ‘Misschien zijn we teruggegaan in de tijd. Zoals in Het meisje dat de tijd vasts telde.’


  Zij, Janet en Quentin keken elkaar niet aan als ze tegen elkaar spraken.


  ‘Misschien. Maar volgens mij hebben ze er een paar laten staan, ook toen ze haar hadden opgeruimd. Ze zien er zelfs een in Duin aan de wandel, weet je nog?’


  ‘Dat boek heb ik nooit uit kunnen lezen,’ zei Josh.


  ‘Ik vraag me af,’ zei Eliot, terwijl hij er een bewonderende blik op wierp, ‘of we dit ding mee terug kunnen nemen naar Brakebills. Dat zou pas een cadeau voor Fogg zijn.’


  Niemand anders leek geneigd op die suggestie in te gaan. Josh wees naar zijn voorhoofd en mimede het woord ‘debiel’ naar Eliot.


  ‘Zou dat de juiste tijd zijn?’ vroeg Richard.


  Quentin zou daar de hele dag naar de klokkenboom kunnen blijven staren, maar de kou verhinderde hen stil te blijven staan. De meisjes liepen al weg. Hij ging met tegenzin achter hen aan en al snel liepen ze in een rafelige groep over de greppel-schuine-streep-het-pad verder Fillory in. Het geluid van hun schuifelende voeten door de droge bladeren was oorverdovend in de stilte.


  Niemand zei iets. Want ondanks al hun zorgvuldige praktische voorbereidingen was er weinig discussie geweest over strategie of doelen, en nu ze hier waren lag het sowieso voor de hand. Waarom zou je moeite doen een avontuur te plannen? Dit was Fillory - het avontuur zou hen vinden! Bij elke stap die ze zetten, verwachtten ze min of meer een wonderbaarlijke verschijning of openbaring tussen de bomen te zien opduiken. Maar er deed zich niet veel voor. Het was bijna een anticlimax - of was dit gewoon de aanloop naar iets écht verbijsterends? De restanten van brokkelige stenen muren dropen omlaag in het kreupelhout. De bomen om hen heen bleven roerloos en hardnekkig levenloos, zelfs nadat Penny zich, in de geest van verkenning en ontdekking, formeel aan verschillende ervan had voorgesteld. Hier en daar tsjilpten, fladderden en landden vogels hoog in de bomen, maar niet een daarvan diende hen van enig advies. Elk klein detail oogde klaarhelder en doordrenkt van betekenis, alsof de wereld om hen heen letterlijk was samengesteld uit woorden en letters die in een of ander magisch geografisch schrift waren gegraveerd.


  Richard haalde een kompas tevoorschijn, maar ontdekte dat de naald vastzat, platgedrukt werd tegen de kartonnen achterkant, alsof Fillory s magnetische pool diep onder de grond zat, recht onder hun voeten. Hij gooide het in een struik. Janet hupte tijdens het lopen op en neer, met haar handen onder haar oksels tegen de kou. Josh fantaseerde over de hypothetische inhoud van een denkbeeldig pornoblaadje voor intelligente bomen met de titel Enthouse.


  Ze liepen twintig minuten, een halfuur hooguit. Quentin blies in zijn handen, trok ze omhoog in de mouwen van zijn sweater, blies er weer op, enzovoort. Hij was nu klaarwakker, en nuchter, althans voorlopig.


  ‘We moeten een paar bosgoden in dit stuk laten meespelen,’ zei Josh tegen niemand. ‘Of wat zwaardgevechten of zo.’


  Het pad kronkelde en hield op. Ze moesten steeds meer moeite doen om zich een weg door het gebladerte te banen. Er ontstond enige onenigheid over het feit of er überhaupt een pad geweest was of dat het gewoon een


  lichtbegroeide strook was geweest, of zelfs - en dat was Penny’s bijdrage - dat de bomen zich subtiel en onwaarneembaar verschoven om hun in de weg te lopen. Maar voordat ze het eens konden worden, liepen ze tegen een beekje aan dat tussen de bomen door sijpelde.


  Het was een prachtig winterbeekje - breed, ondiep en kristalhelder - dat twinkelend voortkabbelde alsof het verrukt was over het feit dat het zojuist dit kronkelige spoor gevonden had. Sprakeloos verzamelden ze zich aan de rand ervan. De keien waren bedekt met ronde sneeuwkwakjes en de minder beweeglijke stukken langs de oever waren bevroren. Een tak die in het midden van het beekje omhoogstak hing vol fantastische gotische ijspegels. Het had niets overdreven bovennatuurlijks, maar het stilde tijdelijk hun honger naar verwondering. Op aarde zou het niets meer dan een charmant beekje zijn geweest, maar het feit dat ze dit in Fillory zagen, in een andere wereld, en dat ze waarschijnlijk de eerste aardbewoners waren die dat deden, maakte er een schitterend mirakel van.


  Ze hadden er allemaal een volle minuut verrukt zwijgend naar staan staren, toen Quentin zich realiseerde dat vlak voor hun neus, uit het diepste deel van de beek, het hoofd en de blote schouders van een vrouw omhoogstaken.


  ‘O, mijn god,’ zei hij. Wijzend deed hij een onhandige, verstijfde stap achteruit. ‘Shit, jongens.’


  Het was surrealistisch. Ze was bijna zeker dood. Het haar van de vrouw was donker en nat en zat vol brokken ijs. Haar ogen - ze leek hen recht in het gezicht te staren - waren donkerblauw en gaven geen krimp, en haar huid was van een bleek, grijs dooraderd parelmoer. Haar schouders waren onbedekt. Ze kon hoogstens zestien zijn. Haar wimpers waren samengeklonterd door de vorst.


  ‘Is ze...’


  Alice maakte de vraag niet af.


  ‘Hé!’ schreeuwde Janet. ‘Gaat het?’


  ‘We moeten haar helpen. Haar hier weghalen.’ Quentin probeerde dichterbij te komen, maar hij gleed uit over een bevroren steen en kwam tot aan zijn knie in het water. Hij klauterde de oever weer op, terwijl zijn knie brandde van de kou. De vrouw bewoog niet. ‘We hebben touw nodig. Pak het touw, er zit touw in een van de rugzakken.’


  Het water zag er helemaal niet zo diep uit... Quentin vroeg zich vol afgrijzen af of ze naar een lichaam keken dat doormidden was gehakt en in het water was gegooid. Touw, hoe kwam hij daar nou bij? Hij was verdomme een magiër. Hij liet de rugzak waar hij in zat te rommelen vallen en begon aan een eenvoudige kinetische betovering om haar uit het water te tillen.


  Hij voelde de waarschuwende warmte van een zich ontwikkelende betovering in zijn vingertoppen, voelde het gewicht en de weerstand van het lichaam in zijn geest. Het voelde goed om weer te toveren, om te weten dat hij zich ondanks alles nog steeds kon concentreren. Zodra hij begonnen was, besefte hij dat de omstandigheden hier verdraaid waren - andere sterren, andere zeeën, alles anders. Godzijdank gebeurde dat tijdens de uitvoering. Langzaamaan steeg de vrouw druipend op uit het water. Ze was goddank nog heel, en naakt - haar lichaam was tenger, haar borsten broos en meisjesachtig. Haar nagels en tepels waren bleekpaars. Ze oogde bevroren, maar ze huiverde toen de magie grip kreeg. Haar ogen focusten zich en werden wakker. Ze fronste en stak een hand op, waardoor ze op de een of andere manier de betovering een halt toeriep voordat die voltooid was en haar tenen nog in het ijskoude water gedompeld waren.


  ‘Ik ben een najade. Ik kan de beek niet verlaten.’ Aan haar stem te horen was ze van middelbareschoolleeftijd. Haar ogen ontmoetten die van Quentin.


  ‘Uw magie is stuntelig,’ voegde ze eraan toe.


  Het was opwindend. Quentin zag nu dat ze niet menselijk was: tussen haar vingers en tenen zaten zwemvliezen. Links van hem hoorde hij een schuifelend geluid. Het was Penny. Hij knielde op de besneeuwde oever.


  ‘Onze nederige excuses,’ zei hij met gebogen hoofd. ‘Wij vragen uw vergiffenis.’


  ‘Jezus christus,’ souffleerde Josh. ‘Malloot!’


  De zwevende nimf verplaatste haar aandacht. Beekwater kabbelde langs haar blote huid omlaag. Ze hield meisjesachtig haar hoofd schuin. ‘U bewondert mijn schoonheid, mens?’ vroeg ze aan Penny. ‘Ik ben koud. Wilt u me niet verwarmen met uw gloeiende huid?’


  ‘Alstublieft,’ ging Penny hevig blozend verder. ‘Indien u ons een opdracht wilt verlenen, zouden we die gaarne op ons nemen. We zouden gaarne...’


  Godzijdank onderbrak Janet hem.


  ‘Wij zijn bezoekers van de aarde,’ zei ze ferm. ‘Is hier in de buurt een stad waar u ons de weg naartoe kunt wijzen? Kasteel Witspits misschien?’


  we zouden gaarne uw bevel opvolgen.’ Penny was klaar.


  ‘Bent u in dienst van de rammen?’ vroeg Alice.


  ‘Ik dien geen afgoden, mensenmeisje. Of godinnen. Ik dien de rivier en de rivier dient mij.’


  ‘Zijn hier nog andere mensen?’ vroeg Anaïs. ‘Zoals wij?’


  ‘Zoals jullie?’ De nimf lachte brutaal en het puntje van een verbijsterend blauwe tong verscheen even tussen haar nogal scherp ogende voortanden. ‘O, nee. Niet zoals jullie. Niet zo vervloekt!’


  Op dat moment voelde Quentin dat zijn telekinetische betovering ophield. Zij had haar vernietigd, hoewel hij niet snapte hoe, zonder een woord of een gebaar. Op hetzelfde moment gooide de najade haar hoofd omlaag en dook naar beneden, flitsten haar bleke, maagdenpalmblauwe billen door de lucht en verdween ze in het donkere water, dat te ondiep leek om haar te kunnen omvatten.


  Even later kwam haar hoofd weer boven het water uit. ‘Ik vrees voor jullie hier, mensenkinderen. Dit is niet jullie oorlog.’


  ‘We zijn geen kinderen,’ zei Janet.


  ‘Welke oorlog?’ riep Quentin.


  Ze lachte weer. De tanden tussen haar lavendelkleurige lippen waren puntig en met elkaar verbonden als die van een roofvis. Ze hield iets druipends in haar zwemvliesvuist. ‘Een geschenk van de rivier. Gebruik het als alle hoop vervlogen is.’ Ze gooide het bovenhands naar hen toe.


  Quentin ving het met één hand op; zijn opluchting over het feit dat hem dat lukte, stond totaal niet in verhouding tot het feitelijke belang ervan. Hij dankte God op zijn blote knieën voor zijn oude toverreflexen. Toen hij weer opkeek, was de nimf verdwenen. Ze waren alleen met de klaterende beek.


  In zijn handen hield Quentin een kleine, met zilver bewerkte ivoren hoorn.


  ‘Ookéé!’ schreeuwde Josh. Hij klapte in zijn handen en wreef ze samen. ‘We zijn zeker weten niet meer in Kansas!’


  De anderen kwamen om hem heen staan om naar de hoorn te kijken. Quentin gaf hem aan Eliot, die hem een paar keer omdraaide, in het ene uiteinde gluurde en toen in het andere.


  ‘Ik voel helemaal niets,’ zei Eliot. ‘Het ziet eruit als iets wat je in een cadeauwinkel op het vliegveld koopt.’


  ‘Je hoeft het niet per se te voelen,’ zei Penny bezitterig. Hij pakte de hoorn en stouwde die in zijn rugzak.


  ‘We hadden haar moeten vragen of dit Fillory is,’ zei Alice zacht.


  ‘Natuurlijk is dit Fillory,’ zei Penny.


  ‘Ik zou het graag zeker weten. En ik zou graag weten waarom wij vervloekt zijn.’


  ‘En wat bedoelde ze met die oorlog?’ vroeg Richard met zijn zware wenkbrauwen opgetrokken. ‘Dit roept een hoop vragen op.’


  ‘En ik vond die tanden maar niks,’ voegde Alice eraan toe.


  ‘Jezus,’ zei Josh. ‘Jezus! Dat was een najade, jongens! We hebben net een waternimf gezien! Hoe cool is dat? Hoe cool zijn wij? Nou?’ Hij greep Quentin bij zijn schouders en schudde hem door elkaar. Hij rende naar Richard en stompte hem tegen de borst.


  ‘Mag ik alleen even zeggen dat het nogal een lekker ding was?’ zei Janet.


  ‘Dacht het wel! Als ze ooit iets lekkerders uitvinden, blijf ik dat er gewoon bij doen,’ zei Josh. Anaïs gaf hem een mep.


  ‘Hé, je hebt het wel over Penny’s vriendin, hoor,’ zei Janet. ‘Een beetje respect graag.’


  De spanning viel weg en een tijdlang zaten ze te kletsen, elkaar voor de gek te houden en gewoon uit hun dak te gaan vanwege de puur buitenaardse magie van dit alles. Was ze stoffelijk? Werd ze vloeibaar zodra ze onderdook? Hoe zou ze anders kunnen verdwijnen in zulk ondiep water? En hoe had ze Quentins betovering een halt toegeroepen? Wat was haar functie in het magische ecosysteem? En hoe zat het met die hoorn? Alice zat al door haar versleten Fillory-boeken te bladeren op zoek naar aanwijzingen - had Martin niet een magische hoorn gevonden in het eerste deel?


  Na een tijdje begon het tot hen door te dringen dat ze in hartje winter al drie kwartier buiten waren met alleen een spijkerbroek en een sweater aan. Zelfs Janet moest toegeven dat het tijd was om terug te gaan naar de Stad. Eliot bracht de achterblijvers en kwebbelaars op de been en ze gingen hand in hand op de oever van de beek staan.


  Terwijl ze daar stonden, nog steeds een beetje draaierig, wisselden ze even wat gelukzalig samenzweerderige blikken uit. Ze hadden wat vervelende persoonlijke akkefietjes, maar dat hoefde toch niet alles te verpesten? Ze deden nu iets wat echt belangrijk was. Hier hadden ze allemaal op gewacht, hun hele leven naar uitgekeken - dit was waar ze voor waren bestemd! Ze hadden de magische deur, het geheime pad door de verborgen tuin gevonden. Ze hadden iets nieuws te pakken gekregen, een echt avontuur, en dit was nog maar het begin.


  Op dat moment hoorden ze het voor het eerst: een droog, ritmisch tikkend geluid. Het ging bijna op in het geruis van de beek, maar het werd harder en beter te onderscheiden. Ze hielden een voor een op met praten om te luisteren. Het was heviger gaan sneeuwen.


  Zonder context was het moeilijk te plaatsen. Alice was de eerste die het snapte.


  ‘Het is een klok,’ zei ze. ‘Dat is het getik van een klok.’


  Ze keek hen ongeduldig aan.


  ‘Een klok,’ herhaalde ze, paniekerig nu. ‘De Waakdame, het is de Waakdame!’


  Penny zocht gehaast naar de knoop. Het getiktak werd nog harder, als een kloppend reuzenhart precies boven hen, maar het was onmogelijk om te zeggen uit welke richting het kwam. En toen deed het er niet meer toe, omdat ze door het kille zwart terug naar de veiligheid dreven.


  



  Deze keer was het een en al zakelijkheid. In de Stad verzamelden ze hun winterspullen en ze klommen weer hand in hand op de rand van de fontein: het werd zo langzamerhand een automatisme. Janet maakte een grapje over Anita Ekberg in La Dolce Vita. Ze knikten elkaar toe en lieten zich tegelijkertijd in het water glijden.


  Ze waren weer terug in Fillory, op de plek bij de beek die ze zojuist verlaten hadden, maar de sneeuw was weg. Het was nu een vroege najaarsmorgen; er hing een bleke, lauwwarme mist. De gevoelstemperatuur liep tegen de twintig graden. Het leek wel een met grote tussenpozen gemaakte foto: de takken van de bomen die vijf minuten geleden nog kaal waren, krioelden nu van de verkleurende blaadjes. Een goudkleurig blad zweefde onmogelijk hoog in de grijze lucht op een wisselvallige, opwaartse stroming. Het gras lag vol glazige plassen van een stormachtige naj aarsbui die nog maar net afgelopen moest zijn. Daar stonden ze dan; ze voelden zich schaapachtig met hun bundels parka’s en wollen handschoenen.


  ‘Weer overdressed,’ zei Eliot. Hij liet vol afschuw zijn pakket op de grond vallen. ‘Story ofmy life.’ Ze zouden hun winterspullen gewoon op het natte gras laten liggen. Niemand kon een redelijk alternatief bedenken. Ze hadden wel weer terug kunnen gaan naar Evenminland om ze op te bergen, maar dan zou je zien dat het weer winter was als ze terugkwamen. Het leek belachelijk, een systeemfoutje, maar het was niet erg, ze hadden weer nieuwe energie. Ze vulden hun veldflessen met beekwater.


  Zo’n vijfenveertig meter stroomafwaarts was een brug over de beek: een lichte boog gemaakt van gedetailleerd, krullerig Filloriaans ijzerwerk. Quentin wist zeker dat die er eerst nog niet geweest was, maar Richard hield vol dat ze hem door de met sneeuw bedekte takken gewoon niet gezien hadden. Quentin keek naar het stromende, borrelende water. Er was geen spoor van de nimf. Hij vroeg zich af hoeveel tijd er was verstreken sinds ze hier de laatste keer geweest waren. In Fillory konden seizoenen een eeuw duren. Of waren ze teruggegaan in de tijd? Was dit hetzelfde avontuur of begonnen ze aan een nieuw?


  



  Aan de andere kant van de brug liep een mooi breed pad door het bos. Het lag weliswaar bezaaid met bladeren en dennennaalden, maar was deze keer absoluut een pad in goede conditie, een officieel pad. Ze schoten lekker op en het perfecte weer en een constante adrenalinestroom zorgden voor een opperbeste stemming. Het ging nu echt gebeuren. Geen valse start meer. Niet dat Fillory Quentins herinnering aan de vorige avond kon wegwissen - of misschien wel, wist hij veel. Hier kon van alles gebeuren. Een bruin hert kwam op zijn gemak tussen de bomen door kuieren en liep een tijdje voor hen uit. De manier waarop hij steeds even achteromkeek, had iets bijzonder intelligents, daar waren ze het over eens, maar als het al kon praten, dan weigerde het beleefd dat tegen hen te doen. Ze probeerden het dier te volgen - misschien leidde het hen ergens naartoe? Was het een bode van Ember en Umber? - maar het sprong op precies dezelfde manier weg als een gewoon, niet-magisch hert dat gedaan zou hebben.


  Josh oefende een betovering die Anaïs’ haar van een afstand ontkrulde. Ze bleef geïrriteerd om zich heen kijken, maar was niet in staat de bron te lokaliseren. Janet liep arm in arm met Quentin en Eliot en liet hen huppelpasjes maken. Hij wist het niet zeker, maar volgens hem had Eliot de hele dag nog geen druppel gedronken. Wanneer was dat eigenlijk voor het laatst gebeurd?


  Er leek geen einde te komen aan het bos. Af en toe verscheen de zon lang genoeg om een paar lange, stoffige stralen tussen de bomen door te schieten, en verdween dan weer.


  ‘Dit is helemaal goed,’ zei Penny rondkijkend. Zijn ogen stonden wazig. Hij was bedwelmd door een extatische zekerheid. ‘Dit voelt helemaal goed. Wij horen hier te zijn.’


  Janet rolde met haar ogen.


  ‘Wat jij, Q?’ zei Penny. ‘Voelt het bij jou ook zo goed aan?’


  Zonder dat hij wist hoe het gebeurd was, had Quentin Penny’s haveloze T-shirt in zijn vuisten. Penny was zwaarder dan hij dacht, maar Quentin slaagde er desondanks in hem uit zijn evenwicht te brengen en hem achteruit te duwen tot zijn hoofd tegen de vochtige stam van een dennenboom knalde.


  ‘Je houdt je bek tegen mij,’ zei Quentin vlak. ‘Begrepen? Jij spreekt mij niet rechtstreeks aan, nooit. Je houdt je bek tegen mij.’


  ‘Ik wil niet met je vechten,’ zei Penny. ‘Dat is precies wat de Waakdame wil...’


  ‘Heb je me niet verstaan?’ Quentin sloeg Penny’s hoofd weer tegen de boom, hard deze keer. Iemand riep zijn naam. ‘Ranzige gore vieze vette klojo. Heb je verdomme niet gehoord wat ik verdomme zei? Was ik niet duidelijk genoeg?’


  Hij liep weg zonder op een antwoord te wachten. Fillory kon hem maar beter snel iets te vechten geven, want anders zou hij volledig door het lint gaan.


  De nieuwigheid van het echt, fysiek in Fillory zijn begon er een beetje af te raken. Ondanks alles werd iedereen steeds chagrijniger, heerste er een soort verpestepicknickstemming. Elke keer dat er een vogel langer dan een paar tellen boven hun hoofd in een boom neerstreek, zei Josh: ‘Oké, dit moet hem zijn.’ Of: ‘Volgens mij probeert die ons iets te vertellen.’ En uiteindelijk: ‘Hé, klootzak. Rot alsjeblieft een eind op. Oké, bedankt.’


  ‘De Waakdame is tenminste niet op komen dagen,’ zei Eliot.


  ‘Als dat de Waakdame al was,’ zei Josh. ‘Ze zouden haar toch in het eerste deel al te pakken hebben gekregen? Nou dan.’


  ‘Ja, ik weet het.’ Eliot had zijn hand vol eikels en smeet die onder het lopen tegen bomen. ‘Maar toch klopt er iets niet. Ik begrijp niet waarom die nimf niet doorvroeg naar Ember en Umber. In de boeken zijn ze altijd zo opdringerig over die twee.’


  Als er nog steeds een strijd gaande is tussen de rammen en de Waakdame, dan moeten wij pronto naar Ember en Umber toe,’ zei Alice.


  ‘O, jaaa,’ zei Janet. Ze maakte aanhalingstekens in de lucht. ‘Pronto.’


  ‘Als zij willen dat wij hun kant kiezen, dan vinden ze ons wel,’ zei Penny monotoon. ‘Op dat punt hoeven we niets te vrezen.’


  Niemand reageerde. Het werd steeds duidelijker dat Penny’s ontmoeting met de nimf hem in een andere gemoedstoestand had gebracht. Dat was zijn manier van omgaan met Fillory. Hij had een conversie ondergaan, was in een regelrechte renaissancerollenspelmodus geschoten.


  ‘Pas op, pas óp!’ gilde Richard. Ze registreerden het gestamp van hoeven op de zachte aarde bijna te laat. Een door twee paarden getrokken koets passeerde hen in volle galop en deed hen aan weerszijden van de weg wegspringen tussen de bomen. Het rijtuig was gesloten en donker; op de zijkant stond iets wat leek op een wapen dat kortgeleden met zwarte verf was overgeschilderd.


  De koetsier was gehuld in een zwarte cape. Hij - of zij? dat was onmogelijk te zien - trok de teugels aan. De paarden gingen van galop over in draf en stonden vervolgens, zo’n dertig meter vóór hen, op de weg stil.


  ‘En onze helden keken hun ogen uit,’ zei Eliot droog.


  Het werd verdomme ook wel tijd dat er iets gebeurde. Quentin, Janet en Anaïs liepen er stoutmoedig naartoe; ze wilden alle drie de roekeloze zijn, de held, degene die de boel in gang zou zetten. In zijn huidige gemoedstoestand was Quentin er helemaal klaar voor om erop te klimmen en op de luiken te bonken, maar uiteindelijk bleef hij een meter of drie van de koets stilstaan. En de anderen ook. De zwarte koets leek wel erg griezelig begrafenisachtig.


  Uit de koets kwam een gedempte stem: ‘Dragen zij de Hoorns?’


  Dit was duidelijk niet tot hen gericht, maar tot de koetsier, die het allemaal wat beter kon zien. Als de koetsier al antwoord gaf, dan deed hij/zij dat onverstaanbaar.


  ‘Draagt u de Hoorns?’ Deze stem was luider en duidelijker.


  Het vooruitgeschoven gezelschap keek elkaar aan.


  ‘Hoe bedoelt u, hoorns?’ riep Janet. ‘Wij komen niet uit de buurt.’


  Dit was belachelijk. Het was alsof ze tegen de Eensling in Dr. Seuss stonden te praten.


  ‘Dient u de Stier?’ Nu klonk de stem hen schriller in de oren, met hoge, kwetterende boventonen.


  ‘Wie is de stier?’ zei Quentin hard en langzaam, alsof hij het had tegen iemand die geen Engels sprak of ietwat debiel was. In de boeken van Plover


  kwam geen stier voor, dus... ‘ Wij zijn bezoekers van uw land. Wij dienen de Stier niet, noch iemand anders trouwens.’


  ‘Ze zijn niet doof, Quentin,’ zei Janet.


  Een lange stilte volgde. Een van de paarden - zij waren ook zwart, net als het tuig en al het andere - hinnikte. De eerste stem zei iets onverstaanbaars.


  ‘Wat?’ Quentin deed een stap naar voren.


  Aan de bovenkant van de koets knalde een luik open. Het klonk als een geweerschot. Een piepklein, uitdrukkingsloos hoofd en het lange, groene lijf van een insect kwamen erbovenuit - het zou een bidsprinkhaan kunnen zijn, maar dan wel in een grotesk menselijk formaat. Hij was zo mager en had zo veel lange, smaragdgroene poten en gracieuze sprietantennes dat Quentin in eerste instantie niet zag dat hij een groene boog met een gespannen groene pijl vasthield.


  ‘Shit!’ Quentin gilde in een reflex. Zijn stem schoot uit. Hij stond dichtbij en er was geen tijd meer om weg te rennen. Hij deinsde wild achteruit en viel.


  De paarden schoten er als een pijl uit de boog vandoor zodra de sprinkhaan zijn pijl losliet. Het luik knalde weer dicht. Stof en takjes dwarrelden in het kielzog van de koets omhoog; de vier wielen pasten precies in de voren van de weg.


  Toen Quentin weer durfde te kijken, stond Penny over hem heen gebogen. Hij hield de pijl in zijn hand. Hij moest een betovering gebruikt hebben om zijn reflexen te versnellen - die verdomde Filloriaanse Omstandigheden ook - en hem vervolgens uit de lucht gevist hebben. Dat zou Quentins nier wel eens gered kunnen hebben.


  De anderen kwamen aanjakkeren om de koets in de verte te zien verdwijnen.


  ‘Wacht,’ zei Josh sarcastisch. ‘Stop.’


  ‘Jezus, Penny,’ hijgde Janet. ‘Goed gevangen.’


  Nee, hè, gaat zij nu met hem neuken, dacht Quentin. Hijgend staarde hij naar de pijl in Penny’s hand. Die was bijna een meter lang en voorzien van een geel met zwarte baard, zoals een wesp. Aan de punt zaten twee gekrulde stalen weerhaakjes gesoldeerd. Hij had niet eens tijd gehad om in paniek te raken.


  Hij nam een bibberige hap lucht. ‘Was dat alles?’ schreeuwde hij de kleiner wordende koets na, te laat om grappig te zijn.


  Langzaam kwam hij overeind. Zijn knieën waren van rubber en bleven maar trillen.


  Penny draaide zich om en bood hem, met een vreemd gebaar, de pijl aan. Quentin snoof boos en liep weg, terwijl hij blaadjes van zijn handen sloeg. Hij wilde niet dat Penny hem zag trillen. Het zou waarschijnlijk toch mis zijn geweest.


  ‘Wauw,’ zei Janet. ‘Dat was nog eens een nijdig insect.’


  



  De dag liep ten einde. Licht lekte uit de lucht en het plezier lekte uit de middag. Niemand wilde toegeven dat hij of zij bang was, dus kozen ze voor de enige andere optie en dat was irritant zijn. Als ze niet snel teruggingen, zouden ze een overnachtingsplek in het bos moeten vinden, wat misschien niet zo’n goed idee was als ze door reuzeninsecten neergeschoten zouden gaan worden. Geen van hen beschikte over genoeg medische magie om een schacht met weerhaakjes in een klein inwendig orgaan te lijf te gaan. Ze bleven op het pad staan discussiëren. Moesten ze teruggaan naar Buffalo om misschien toch wat kevlar op te halen? Er zat een maximum aan het aantal pijlen dat Penny kon vangen. Zou kevlar een pijl eigenlijk wel tegenhouden?


  En in welke politieke situatie zouden ze hier terechtkomen? Insecten en stieren, nimfen en heksen - wie waren de goeien en wie de slechteriken? Alles was een stuk minder amusant en lastiger te organiseren dan ze ingeschat hadden. Quentins zenuwen waren grondig aangevreten en hij bleef de plek op zijn buik waar de pijl naar binnen zou zijn gegaan maar aanraken. Hoezo, was het nu zoogdieren versus insecten? Aan de andere kant: waarom zou een bidsprinkhaan vechten voor een stier? De nimf had gezegd dat dit hun oorlog niet was. Misschien zat daar wel wat in.


  Quentin verging van de pijn aan zijn voeten in zijn gloednieuwe wandelschoenen. Hij had de voet waarmee hij in de beek terecht was gekomen niet afgedroogd en die voelde nu gloeiend heet, vol blaren en schimmelig aan. Voor zijn geestesoog zag hij pijnlijke paddenstoelsporen wortel schieten en floreren in de warme vochtigheid tussen zijn tenen. Hij vroeg zich af hoe ver ze gelopen hadden. Het was ongeveer dertig uur geleden dat hij geslapen had.


  Zowel Penny als Anaïs was faliekant tegen teruggaan. Stel dat de Chatwins dat hadden gedaan, zei Penny. Ze maakten nu deel uit van een verhaal. Had iemand eigenlijk wel ooit een verhaal gelezen? Dit was de hobbel, het lastige gedeelte, het gedeelte waar ze later voor beloond zouden worden. Daar moest je gewoon doorheen. En niet om het een of ander, hoor, maar


  wie zijn hier de goeien? Wij zijn de goeien. En de goeien brengen het er altijd levend af.


  ‘Ja, hallo!’ zei Alice. ‘Dit is geen verhaal! Het is gewoon het ene verdomde ding na het andere! Er had daar wel iemand kunnen sterven!’ Het was duidelijk dat ze Quentin bedoelde, maar zijn naam niet durfde te zeggen.


  ‘Misschien had Helen Chatwin gelijk,’ zei Richard. ‘Misschien is het niet de bedoeling dat we hier zijn.’


  ‘Jullie snappen het echt niet, hè?’ Janet staarde hen aan tot ze hun ogen neersloegen. ‘Het hoort verwarrend te zijn aan het begin. Het wordt na verloop van tijd allemaal uitgelegd. We hoeven alleen maar door te gaan. Aanwijzingen blijven vinden. Als we nu vertrekken en dan weer terugkomen, is het zo’n beetje vijfhonderd jaar later en moeten we weer helemaal opnieuw beginnen.’


  Quentin keek van de een naar de ander: slim en sceptisch, Janet een en al actie en achteloze uitbundigheid. Hij keerde zich naar Anaïs om haar te vragen hoe ver ze hadden gelopen, gebaseerd op de vage theorie dat een Europees iemand wellicht wat meer verstand had van die dingen dan een stelletje Amerikanen, toen hij besefte dat hij als enige van het gezelschap niet naar rechts in het bos stond te staren. Tussen de donker wordende bomen door passeerde hen, op een parallelle route, het vreemdste ding dat Quentin ooit had gezien.


  Het was een berkenboom die door het bos heen beende. Zijn stam splitste zich een meter boven de grond en vormde twee benen, waarmee hij stramme, doelbewuste stappen maakte. Hij was zo smal dat het moeilijk was om hem in het halfduister te volgen, maar zijn witte bast stak af tegen de donkere stammen eromheen. Zijn dunne bovenste takken zwiepten tegen de bomen waar hij zich langs duwde. Hij leek meer op een machine of een marionet dan op een persoon. Quentin vroeg zich af hoe hij in evenwicht bleef.


  ‘Godallemachtig,’ zei Josh.


  Zonder iets te zeggen begonnen ze achter hem aan te lopen. De boom begroette hen niet, maar draaide zijn bladerkroon wel heel even in hun richting, alsof hij een blik wierp over een schouder die hij niet had. In de stilte konden ze hem gewoon echt horen kraken, terwijl hij voorthobbelde als een schommelstoel. Quentin kreeg echt de indruk dat hij hen negeerde.


  Toen de eerste vijf minuten magische verwondering voorbij waren, begon het nogal gênant te worden om dat boomgeestding zo opvallend te volgen,


  maar hij leek hun aanwezigheid niet te willen erkennen en zij waren niet van plan hem te laten gaan. Ze beten zich er als groep in vast. Misschien dat dit ding hen van iets op de hoogte ging brengen, dacht Quentin. Als hij zich niet om zou draaien om hen allemaal dood te slaan met zijn takken.


  Janet hield Penny goed in de gaten en suste hem elke keer dat hij iets wilde zeggen.


  ‘Laat hem de eerste stap zetten,’ fluisterde ze.


  ‘Freakshow,’ zei Josh. ‘Wat is dat voor ding?’


  ‘Een dryade, idioot.’


  ‘Ik dacht dat dat meisjesbomen waren.’


  ‘Het horen sexy meisjesbomen te zijn,’ zei Josh klaaglijk.


  ‘En ik dacht dat dryaden eiken waren,’ zei Alice. ‘Dat is een berk.’ ‘Waarom denk je dat dat geen meisjesboom is?’


  ‘Wat het ook is,’ zei Josh fluisterend, ‘het is een waardevolle vondst. Fuckin’ boomding, man. Een fuckin’ waardevolle vondst.’


  De boom was een snelle loper; hij hupte bijna op zijn elastische, knieloze benen en ging zo snel dat ze bijna op een drafje moesten gaan lopen om hem bij te houden. Net op het moment dat het erop leek dat ze ofwel hun meest-belovende aanknopingspunt gingen verliezen ofwel moesten overstappen op een gênante achtervolgingsscène, werd duidelijk waar hij eigenlijk naartoe ging.


  Humbeldrum


  Tien minuten later zat Quentin in een slecht verlicht café met een pul bier voor zich, waar hij nog geen slok van genomen had. Hoewel het onverwachts was gekomen, was dit wat hem betreft een goede ontwikkeling. Dit was een situatie die hij aankon, in welke wereld hij zich ook bevond. Als hij ergens voor getraind was sinds zijn afscheid van Brakebills, dan was het wel hiervoor.


  De anderen hadden een identieke bierpul voor hun neus staan. Het was laat in de middag, een uur of halfzes, vermoedde Quentin, maar ja, hoe kwam je daar achter? Zaten er hier überhaupt wel vierentwintig uur in een etmaal? Daar was helemaal geen reden voor. Ondanks het feit dat Penny vol bleef houden dat de boom hen hiernaartoe had ‘geleid’, lag het nogal voor de hand dat ze deze herberg zouden vinden. Het was een donkere blokhut met een plat dak en aan de buitenkant een uithangbord met twee halve manen erop. Een subtiel, klein opwindmechanisme liet de twee manen om elkaar heen draaien als het waaide. De hut lag tegen een lage heuvel - leek daar bijna uit op te rijzen - die uit de bosgrond opbolde.


  Nadat ze behoedzaam de saloondeurtjes hadden opengeduwd, zagen ze iets wat kon doorgaan voor een stijlkamer in een museum over het koloniale Amerika: een lang, smal café met langs één muur een bar. Het deed Quentin denken aan de historische oude herbergen waar hij doorheen was gedwaald toen hij zijn ouders in Chesterton had bezocht.


  Slechts één ander tafeltje was bezet, door een gezin (?): een lange, oude man met wit haar, een vrouw met hoge jukbeenderen, die ergens in de dertig kon zijn, en een ernstig meisje. Duidelijk mensen uit de buurt. Ze zaten volledig roerloos rechtop en staarden mismoedig naar de lege kop en schotels voor hen. De halfdichte ogen van het meisje straalden een vroegrijpe vertrouwdheid met tegenslag uit.


  De wandelende berk was verdwenen, waarschijnlijk in een achterkamertje. De barkeeper droeg een curieus, ouderwets uniform, zwart met veel koperen knopen, iets wat een politieman uit de tijd van koning Edward VII gedragen zou kunnen hebben. Hij had een smal, verveeld gezicht en een zware stoppelbaard, en was met een witte doek glazen aan het poetsen zoals barkeepers dat al eeuwen doen. Verder was de ruimte leeg, met uitzondering van een grote bruine beer in een vest, die onderuitgezakt in een robuuste leunstoel in een hoek zat. Het was niet helemaal duidelijk of de beer al dan niet bij bewustzijn was.


  Richard had tientallen verschillende ronde, gouden voorwerpjes meegebracht in de hoop dat die als een soort universele, interdimensionale munteenheid konden dienen. De barkeeper nam er zonder commentaar een aan, woog die vakkundig op zijn handpalm en gaf een handjevol wisselgeld terug: vier gedeukte muntjes bedrukt met een verzameling gezichten en dieren. Twee munten hadden een opschrift in twee verschillende onleesbare talen, nummer drie was een flink versleten Mexicaanse peso uit 1936 en de vierde bleek een plastic fiche van een bordspel genaamd Sorry te zijn. Hij begon tinnen kroezen te vullen.


  Josh staarde weifelend in die van hem en haalde kieskeurig zijn neus op. Hij was zo zenuwachtig als een derdejaars.


  ‘Drink nou maar!’ siste Quentin geïrriteerd. God, wat konden mensen soms toch sneu zijn. Hij tilde zijn eigen kroes op. ‘Proost.’


  Hij liet de vloeistof door zijn mond walsen. Het was bitter, koolzuurhoudend, alcoholisch en honderd procent bier. Het vervulde hem met vertrouwen en hij kreeg er weer zin in. Hij was flink geschrokken, maar het was grappig hoe dat - en het bier - zijn geest nu geweldig scherp stelde. Quentin zat aan een tafeltje met Richard, Josh en Anaïs - hij was er met succes in geslaagd een plek naast Alice, Janet én Penny te vermijden - en ze wisselden verschillende kruiselingse blikken boven hun schuimende pullen. Ze waren al een heel eind verwijderd van waar ze die morgen begonnen waren.


  ‘Volgens mij is dat geen opgezette beer!’ fluisterde Josh opgewonden. ‘Volgens mij is het een echte beer!’


  ‘Laten we hem op een biertje trakteren,’ zei Quentin.


  ‘Volgens mij slaapt hij. Trouwens, zo vriendelijk ziet hij er niet uit.’


  ‘Daar zou een biertje wel wat aan kunnen doen,’ zei Quentin. Hij voelde zich slagvaardig. ‘Misschien is dit de volgende aanwijzing wel. Als het een


  pratende beer is, ik bedoel, met een pratende beer zouden we, je weet wel, kunnen praten.’


  ‘Waarover?’


  Quentin haalde zijn schouders op en nam nog een slok. ‘Probeer gewoon een gevoel te krijgen voor wat hier gebeurt. Ik bedoel, wat doen we hier anders?’


  Richard en Anaïs hadden hun drankje niet aangeraakt. Quentin nam nog een grote slok, alleen om hen te treiteren.


  ‘We pakken het gewoon voorzichtig aan, meer niet,’ zei Richard. ‘Strikt genomen is dit een verkenning. We proberen elk onnodig contact te vermijden.’ ‘Laat me niet lachen. We zijn in Fillory en jij wilt met niemand praten?’ ‘Absoluut niet.’ Richard klonk ontzet, alleen al bij het idee. ‘We hebben contact gelegd met een ander bestaansniveau. Is dat soms niet genoeg voor jou, of zo?’


  ‘Nu je het zegt, nee, dat is het niet. Een kolossale bidsprinkhaan heeft me eerder vandaag proberen te doden en ik zou graag willen weten waarom.’ Fillory moest Quentin nog de beëindiging van ongelukkig-zijn brengen waar hij op rekende en hij zou wel gek zijn om te vertrekken voordat hij gekregen had wat hij wilde. Opluchting lag daarbuiten voor het grijpen, dat wist hij, hij moest er alleen dieper in duiken en hij was niet van plan zich door Richard te laten dwarsbomen. Hij moest op een ander spoor gaan zitten; zijn aardeverhaal, dat niet zo goed verliep, verlaten en het Fillory-verhaal betreden, waar de voordelen oneindig veel groter waren. Hoe dan ook, Quentin was nu in een bui dat hij bereid was elk standpunt over welk onderwerp dan ook met wie dan ook in te nemen, als dat hem een gevecht opleverde.


  ‘Jo, barman!’ zei Quentin, harder dan nodig was. Bij nader inzien besloot hij er een vet wildwestaccent aan toe te voegen; als het goed voelt, moet je ervoor gaan. Hij wees met zijn duim naar de beer. ‘Nog een rondje voor mijn vriend meneer beer daar in de hoek.’


  Een beer aan het bier. Geinig. Aan het andere tafeltje draaiden Eliot, Alice, Janet en Penny zich eensgezind om en keken hem aan. De man in het uniform knikte alleen maar vermoeid.


  



  De beer bleek alleen perziklikeur te drinken, die hij uit glaasjes ter grootte van een vingerhoedje nipte. Quentin vermoedde dat hij daar, gezien zijn


  omvang, een min of meer onbeperkte hoeveelheid van kon drinken. Na twee of drie borrels liet hij zich op vier poten ploffen en kwam bij hen zitten. Hij sleepte de zware leunstoel, het enige meubelstuk dat zijn gewicht kon dragen, met zich mee door zijn klauwen in de geteisterde bekleding van de stoel te haken. Hij zag er veel te groot uit om in deze beperkte ruimte te kunnen bewegen.


  De beer heette Humbeldrum en hij was uiterst bescheiden. Hij was een bruine beer, legde hij met zijn diep donkerbruine stem uit, een soort die groter was dan de zwarte beer, maar stukken kleiner dan de machtige grizzlybeer, hoewel die in feite een ondersoort van de bruine beer was. Hij was niet half zo groot als sommige grizzly’s, herhaalde Humbeldrum met tussenpozen.


  ‘Maar het gaat er toch niet alleen om wie de grootste beer is,’ zei Quentin galant. Ze smeedden een band. Hij wist niet precies wat hij van de beer wilde, maar het leek een goed idee. Hij dronk nu Richards bier; zijn eigen pul was leeg. ‘Er zijn andere manieren om een goede beer te zijn.’


  Humbeldrums kop ging enthousiast op en neer. ‘O ja. O ja. Ik ben een goede beer. Ik heb nooit willen zeggen dat ik een slechte beer ben. Ik ben een goede beer. Ik heb respect voor territoriums. Ik ben een respectvolle beer.’ Humbeldrums angstaanjagend grote klauw viel met een klap op de tafel en hij bracht zijn zwarte muil erg dicht bij Quentins neus. ‘Ik ben een zeer. Respectvolle. Beer.’


  De anderen waren verdacht stil of praatten met elkaar en deden opvallend hun best om net te doen alsof ze niet in de gaten hadden dat Quentin een gesprek voerde met een dronken magische beer. Richard had er al vroeg de brui aan gegeven en de voor alles in zijnde Janet had zijn plaats ingenomen. Josh en Anaïs kropen bij elkaar en leken zich bedrogen te voelen. Als Humbeldrum hier al iets van in de gaten had, leek hem dat niet te storen.


  Quentin begreep dat hij nu grotendeels buiten de groep om opereerde. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Eliot hem vanaf de andere tafel waarschuwende blikken probeerde toe te werpen, maar die vermeed hij. Het kon hem niets schelen. Hij moest de boel in beweging houden; hij was bang om stil te blijven staan. Dit was zijn spel, hij speelde het en hij zou het zo blijven spelen tot het uitgespeeld was. Alle anderen konden óf meespelen óf de knoop terug naar Druppelstad doorhakken.


  Niet dat wat hij deed makkelijk was. De reikwijdte van Humbeldrums interesses was verstikkend klein en zijn kennis op die gebieden hopeloos beperkt. Quentin herinnerde zich nog vaag hoe hij als gans alleen maar gericht was geweest op luchtstromen en zoetwaterplanten, en hij realiseerde zich nu dat alle dieren, diep vanbinnen, waarschijnlijk ongelooflijk saaie pieten waren. Als overwinterend zoogdier was Humbeldrum veel vertrouwder met grotten dan de gemiddelde leek. En wat honing betreft: dat was het meest verfijnde en meest geraffineerde gerecht dat er was. Quentin had al snel in de smiezen dat hij kastanjes als gespreksonderwerp moest mijden.


  ‘Dus,’ zei Quentin, daarmee botweg een uiteenzetting over de steekgewoonten van de tamme grijze bij (Apis mellifera carnica) in vergelijking met die van de iets meer prikkelbare zwarte honingbij {Apis mellifera mellifera), onderbrekend. ‘Gewoon voor alle duidelijkheid. Wij zijn nu in Fillory, toch?’


  De lezing was afgelopen. Humbeldrums massieve voorhoofd fronste onder zijn vacht en produceerde een levendig equivalent van menselijke verwarring. ‘Hoe bedoel je, Quentin?’


  ‘Deze plek, waar we nu zijn,’ zei Quentin. ‘Die heet Fillory.’


  Het was lang stil. Humbeldrums oren draaiden. Hij had ongelooflijk schattige, ronde, donzige teddybeeroren. ‘Fillory,’ zei hij traag en behoedzaam. ‘Dat woord heb ik wel eens gehoord.’ De gigantische beer klonk als een kind dat zich voor een schoolbord stond in te dekken voor een eventuele strikvraag.


  ‘En is dat dit? Zijn we in Fillory?’


  ‘Ik denk het wel... zou het ooit geweest kunnen zijn.’


  ‘En hoe noem je het nu dan?’ zei Quentin poeslief.


  ‘Nee. Nee. Wacht.’ Humbeldrum vroeg met een opgeheven poot om stilte en Quentin voelde een kleine steek van medelijden. Die enorme, harige idioot probeerde echt na te denken. ‘Ja, dat is zo. Dit is Fillory. Of Loria? Is dit Loria?’


  ‘Het moet Fillory zijn,’ zei Penny, die zich aan het andere tafeltje naar hen toe boog. ‘Loria is het kwade land. Aan de andere kant van de oostelijke bergen. Er is heus wel verschil tussen. Hoe kunt u nou niet weten waar u woont?’


  De beer zat nog steeds met zijn zware muil te schudden. ‘Volgens mij is Fillory ergens anders,’ zei hij.


  ‘Maar dit is zéker weten niet Loria,’ zei Penny.


  ‘Ja, eh, wie is hier nu de pratende beer?’ snauwde Quentin. ‘Jij? Ben jij verdomme de pratende beer? Oké. Kop dicht dus.’


  Buiten was de zon ondergegaan; er waren een paar andere wezens naar binnen gesloft. Drie bevers zaten aan een ronde tafel uit één schaal te drinken, in het gezelschap van een dikke, groene, vreemd alert kijkende krekel. In een hoek zat een witte geit in zijn eentje iets uit een ondiepe schaal op te likken wat leek op lichtgele wijn. Een iele, verlegen ogende man met hoorns die door zijn blonde haar uitstaken, zat aan de bar. Hij droeg een ronde bril en de onderste helft van zijn lichaam was bedekt met dik, borstelig haar. Het hele tafereel had iets dromerigs, alsof een schilderij van Chagall tot leven was gekomen. In het voorbijgaan viel het Quentin op hoe onrustbarend het was om een man met geitenpoten te zien. Die achterwaarts gebogen knieën deden hem denken aan kreupele of zeer misvormde mensen.


  Terwijl de herberg langzaam volliep, stond het zwijgende gezin op en schuifelde met een nog steeds sombere gezichtsuitdrukking achter hun tafel vandaan. Waar zouden die naartoe gaan, vroeg Quentin zich af. Hij had nergens een dorp in de buurt gezien. Het werd al laat en hij vroeg zich af of ze een lange wandeling voor de boeg hadden. Hij zag al voor zich hoe ze in het maanlicht over het modderpad sjokten, het meisje eerst op de smalle schouders van de man en later, toen ze zelfs daar te moe voor was, slaperig kwijlend op zijn revers. Hun ernst maakte hem ingetogen. Zij gaven hem het gevoel een opdringerige toerist te zijn, die met zijn dronken kop rondjakkerde in wat, dat vergat hij steeds, hun land was, een echt land met echte mensen, helemaal geen verhaal uit een boek. Of wel? Moest hij achter hen aan rennen? Welke geheimen namen ze met zich mee? Toen ze bij de open deur kwamen, zag Quentin dat de vrouw met de elegante jukbeenderen haar rechterarm tot over de elleboog kwijt was.


  Na nog een rondje likeur en sprankelende spotternij met Humbeldrum, dook de kleine zilveren berk op uit het niets en baande zich door de ruimte een weg naar hen toe. Hij stapte op zijn voeten van verwarde wortels waar nog steeds stukjes aarde aan hingen.


  ‘Ik ben Farvel,’ zei hij op hoge toon.


  In het volle licht van het café zag hij er nog vreemder uit. Hij stond letterlijk voor paal. Er kwamen pratende bomen voor in de Fillory-boeken, maar Plover gaf nooit een duidelijke beschrijving van hun uiterlijk. Farvel praatte door iets wat een zijdelingse snee in zijn schors leek; een soort wig die door


  één enkele bijlslag veroorzaakt zou kunnen zijn. Verder had hij een bos dunne takken vol warrelende groene blaadjes, die ruwweg de contouren van twee ogen en een neus aftekenden. Hij leek op zo’n beeltenis van een groene man in een kerk, behalve dan dat zijn platte mondje hem een grappig zure uitdrukking gaf.


  ‘Excuses voor mijn onbeleefdheid van daarnet, ik was een beetje van mijn stuk gebracht. Je komt bijna nooit reizigers uit andere landen tegen.’ Hij had een barkruk meegenomen en boog zich nu voorover in een soort zithouding. Hij leek zelf een beetje op een stoel. ‘Wat brengt jou hier, mensenjongen?’ Hè hè. Daar gaan we dan. De volgende stap.


  ‘Ach, wat zal ik zeggen,’ begon Quentin, terwijl hij nonchalant een arm over zijn rugleuning sloeg. Klaarblijkelijk was hij boven komen drijven als de aangewezen persoon, de natuurlijke groepsspecialist voor de eerste contacten. De barkeeper kwam ook bij hen zitten; zijn plek werd nu ingenomen door een ernstige, waardige chimpansee met een deemoedige blik. ‘Vooral nieuwsgierigheid, vermoed ik. We hadden toch die knoop gevonden? Die ons tussen werelden laat reizen? En we waren allemaal sowieso een soort van rusteloos op aarde, dus we zijn gewoon... hiernaartoe gekomen. Om te zien wat er te zien was, van die dingen.’


  Zelfs halfdronken klonk dat nog een stuk onbevredigender dan hij gehoopt had. Zelfs Janet zat hem bezorgd aan te kijken. God, hij hoopte maar dat Alice niet meeluisterde. Hij lachte zwakjes in een poging cool te lijken. Had hij maar niet zoveel bier gedronken op zo’n lege, vermoeide maag.


  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Farvel kameraadschappelijk. ‘En wat hebben jullie tot nu toe gezien?’


  De barkeeper keek Quentin recht aan. Hij zat achterstevoren op een rieten stoel met zijn armen op de rugleuning.


  ‘Nou, we kwamen een riviernimf tegen die ons een hoorn heeft gegeven. Een magische hoorn, als je het mij vraagt. En toen had je dat beest - dat insect in een koets, volgens mij was het een bidsprinkhaan - dat een pijl naar me schoot die me bijna geraakt heeft.’


  Hij wist dat hij dit waarschijnlijk veel voorzichtiger moest aanpakken, dat hij zich veel te veel in de kaart liet kijken, maar wat zou hij dan precies niet mogen vertellen? De ontberingen van het gelijke tred houden met Humbeldrum hadden hem iets minder scherp gemaakt. Maar Farvel leek niet uit het veld geslagen, hij zat alleen meelevend te knikken. De chimpansee kwam achter de bar vandaan en zette een brandende kaars op hun tafel, samen met het zoveelste rondje, dit keer van het huis.


  Penny leunde weer achterover.


  ‘Jullie werken toch niet toevallig voor de Waakdame, hè? In het geheim, bedoel ik? Dat je het niet wilt, maar dat je het moet?’


  ‘Jezus, Penny.’ Josh schudde zijn hoofd. ‘Toppie.’


  ‘O jee, o gut,’ zei Farvel. Hij wisselde een beladen blik met de barkeeper. ‘Nou, ik denk dat je wel kunt zeggen... ach nee, dat kun je niet zeggen. O jee, o gut.’


  Het kleine boompje was volledig zijn zelfbeheersing kwijt en liet als toonbeeld van bomerig leed zijn takjes een beetje hangen. Zijn groene berkenblaadjes dwarrelden angstig.


  ‘Ik heb graag een vleugje lavendel in mijn honing,’ merkte Humbeldrum op, niet in het minst van zijn stuk gebracht. ‘De bijen moeten bij voorkeur nestelen in de buurt van een groot lavendelveld. Vóór de wind, als dat mogelijk is. Dat is feitelijk de truc. In een notendop.’


  Farvel sloeg een iele twijghand om zijn glas en liet wat bier in zijn mond vallen. Na een zichtbare worsteling met zichzelf nam de boomgeest opnieuw het woord.


  ‘Jongmens,’ zei Farvel. ‘Wat jij oppert is waar, in een bepaald opzicht. We houden niet van haar, maar we zijn bang voor haar. Dat geldt voor iedereen die weet wat goed voor hem of haar is.


  Ze is er nog niet in geslaagd het verstrijken van de tijd te vertragen, nog niet.’ Hij wierp door de openstaande deur een blik op het vochtige, groene schemerbos, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat het er nog steeds was. ‘Maar ze wil niets liever. We zien haar soms, in de verte. Ze beweegt zich door het bos. Ze woont in boomtoppen. Ze zeggen dat ze haar toverstaf verloren heeft, maar die zal ze binnenkort wel weer vinden. Of ze maakt een nieuwe.


  En wat dan? Moet je je voorstellen: een eeuwigdurende zonsondergang! Iedereen zal in de war zijn. Zonder grenzen die hen uit elkaar houden, zullen de dagdieren en de nachtwezens oorlog gaan voeren. Het bos zal sterven. De rode zon zal haar bloed vergieten over het land tot ze zo wit is als de maan.’


  ‘Maar ik dacht dat die heks dood was,’ zei Alice. ‘Ik dacht dat de Chatwins haar gedood hadden.’


  Ze luisterde dus wel. Hoe kon ze zo kalm klinken? Farvel en de barkeeper wisselden opnieuw een blik van verstandhouding.


  ‘Tja, het zou kunnen. Dat was lang geleden en we zijn hier ver van de hoofdstad. Maar de rammen hebben zich hier al jaren niet vertoond en hier op het land zijn leven en dood niet van die eenvoudige dingen. Zeker niet als er heksen bij komen kijken. En ze is gezien!’


  ‘De Waakdame dus.’ Quentin probeerde het te volgen. Dit was het, ze kwamen erin, het sap begon te stromen.


  ‘O ja! Humbeldrum heeft haar gezien. Ze was tenger, en gesluierd.’


  ‘Wij hebben haar gezien!’ zei Penny geestdriftig. ‘We hebben in het bos een klok horen tikken!’


  De beer zat alleen maar met kleine, waterige oogjes in zijn glaasje likeur te staren.


  ‘Dus de Waakdame,’ zei Penny gretig. ‘Is dat een probleem waarmee we u, zogezegd, kunnen helpen?’


  Opeens voelde Quentin zich doodmoe. De alcohol in zijn lichaam, die tot dusverre stimulerend had gewerkt, sprong zonder waarschuwing over op een chemische isomorf van zichzelf en kreeg in plaats daarvan een verdovend effect. Had hij het eerst als raketbrandstof verbrand, nu verpestte het de hele boel. Het sloopte hem. Zijn hersenen begonnen niet-essentiële operaties af te sluiten. Ergens in zijn binnenste was het zelfvernietigende aftellen in gang gezet.


  Hij leunde achterover en liet zijn ogen wegdromen. Dit was het moment dat hem tot actie had moeten aansporen, het moment waar hij al die jaren op Brakebills naartoe had gewerkt, maar in plaats daarvan liet hij het los, zakte hij in een depressie. Ach wat, als Penny het over wilde nemen, dan mocht het vanaf nu zijn show worden. Hij had Alice al, waarom zou hij Fillory ook niet mogen hebben? De tijd van slim nadenken was sowieso voorbij. De boom liep duidelijk in hun val, of zij liepen in zijn val, of allebei. Hoe dan ook: hier was het, het avontuur was gearriveerd.


  Ooit was dit zijn vurigste wens geweest; er was een tijd waarin dit hem zielsgelukkig zou hebben gemaakt. Het was zo vreemd, dacht hij triest. Waarom voelden de verleidingen van Fillory nu ze er daadwerkelijk waren zo wreed en ongewenst? De graaiende handen ervan zo klungelig? Hij dacht dat hij dit gevoel al lang geleden in Brooklyn achter zich had gelaten, of in ieder geval op Brakebills. Waarom had het hem hiernaartoe gevolgd, juist naar deze plek? Hoe ver moest hij weglopen? Als Fillory mislukte, had hij niets meer! Hij werd overspoeld door een golf van frustratie en paniek. Hij moest het kwijt zien te raken, het patroon doorbreken! Of misschien lag het toch anders, misschien klopte er toch iets niet. Misschien zat dat holle gevoel in Fillory, niet in hem.


  Vermoeid liet hij zich van de bank glijden, wreef in het voorbijgaan langs Humbeldrums enorme ruige dijbeen, en bracht een bezoek aan de toiletten: een onwelriekende kuilachtige bedoening. Even dacht hij dat hij hier over zijn nek zou gaan en dat dat misschien niet eens zo’n gek idee was, maar er gebeurde niets.


  Toen hij terugkwam, had Penny zijn plaats ingenomen. Hij ging op Penny’s plek aan de andere tafel zitten, legde zijn kin in zijn handen en zijn handen op de tafel. Hadden ze hier maar drugs. Stoned worden in Fillory, dat zou echt het einde zijn. Eliot was naar de bar gelopen en leek te keuvelen met de gehoornde man.


  ‘Wat dit land nodig heeft,’ zei Farvel, terwijl hij samenzweerderig over de tafel heen leunde en de anderen uitnodigde hetzelfde te doen, ‘zijn koningen en koninginnen. De tronen in kasteel Witspits zijn al veel te lang leeg en ze mogen alleen ingenomen worden door de zonen en dochters der aarde. Door jullie soort. Maar’ - waarschuwde hij geagiteerd - ‘alleen de stoutmoedigen mogen hopen een plekje op die tronen te veroveren, begrijpen jullie. Alleen de allerstoutmoedigsten.’


  Farvel leek op het punt te staan er een kleverige, sappige traan uit te persen. Jezus, wat een toespraak. Quentin zou die zinnen praktisch voor hem hebben kunnen reciteren.


  Humbeldrum liet een trieste scheet, die uit drie afzonderlijke tonen bestond.


  ‘En wat zou dat precies impliceren?’ vroeg Josh op bestudeerd sceptische toon. ‘Het veroveren van een plekje, zoals u zei, op die tronen?’


  Wat het impliceerde, legde Farvel uit, was een bezoek aan een levensgevaarlijke ruïne die Embers Tombe heette. Ergens binnen in die tombe zat een kroon, een zilveren kroon die ooit gedragen was door de nobele koning Martin, eeuwen geleden, toen de Chatwins regeerden. Als zij de kroon konden terugvinden en naar kasteel Witspits zouden brengen, dan mochten ze zelf de tronen beklimmen - vier van hen althans - en koningen en koninginnen van Fillory worden en voor altijd een eind maken aan de dreiging van de Waakdame. Maar het zou niet makkelijk zijn.


  ‘Dus we hebben die kroon absoluut nodig?’ vroeg Eliot. ‘Anders wat? Werkt het niet?’


  ‘Je moet de kroon dragen. Een andere manier is er niet. Maar je zult hulp krijgen. Er zullen gidsen tot jullie beschikking staan.’


  ‘Embers Tombe?’ Quentin vermande zich voor een laatste poging. ‘Wacht effe. Betekent dat dat Ember dood is? En hoe zit het dan met Umber?’


  ‘O, nee-nee-nee!’ zei Farvel haastig. ‘Het is gewoon een naam. Een traditionele naam, hij betekent niets. Het is gewoon al zo lang geleden dat Ember in deze contreien gezien is.’


  ‘Is Ember de adelaar?’ bromde Humbeldrum.


  ‘De ram.’ De geüniformeerde barkeeper verbeterde hem en deed voor het eerst zijn mond open. ‘Een van de twee. Breedvlieger was de adelaar. Hij was een verraderlijke koning.’


  ‘Hoe kun je nou niet weten wie Ember is?’ vroeg Penny vol afgrijzen aan de beer.


  ‘O jee,’ zei de boom, terwijl hij zijn omkranste voorjaarsgezicht treurig richting tafel bewoog. ‘Veroordeel de beer niet te scherp. Jullie moeten begrijpen dat we ons hier zeer ver van de hoofdstad bevinden. Velen hebben over deze groene heuvels geheerst, of dat geprobeerd, sinds jullie kinderen der aarde die bewandeld hebben. De zilveren jaren van de Chatwins liggen ver achter ons en de jaren erna waren gesmeed van onedeler metalen. Jullie kunnen je geen voorstelling maken van de chaotische ellende die we doorgemaakt hebben. We hadden eerst Breedvlieger de Adelaar, en na hem de Smeedijzeren Man, de Lelieheks, de Speerdrager en Sint Anselmus. En dan had je nog het Afgedwaalde Lam en de wrede plunderingen van de Zeer Hoogste Boom.


  En je moet weten,’ zei hij tot slot, ‘dat we hier heel ver van de hoofdstad zijn. En het is erg verwarrend. Ik ben slechts een berk, weet je, en niet eens een zeer grote.’


  Er dwarrelde een blad op de tafel, één enkele groene traan.


  ‘Ik heb een vraag,’ zei Janet, als altijd niet onder de indruk. ‘Als die kroon zo verdomd belangrijk is en Ember en Umber en Amber of hoe ze ook heten zo machtig zijn, waarom doen zij het zelf dan niet?’


  ‘Ach ja, nou, er zijn Wetten,’ zuchtte Farvel. ‘Ze kunnen het niet doen, snap je. Er gelden Hogere Wetten waar zelfs zij aan gebonden zijn. Jullie zijn degenen die de kroon moeten terugwinnen. Alleen jullie kunnen dat doen.’


  ‘Wij hebben te lang geleefd,’ zei de barkeeper mistroostig, tegen niemand in het bijzonder. Hij had zijn eigen handel met indrukwekkende efficiëntie weg zitten werken.


  Het klonk Quentin allemaal logisch in de oren. Ember en Umber afwezig, een machtsvacuüm, een opstandige Waakdame die opdook uit een heksachtige semidood door toedoen van de Chatwins. Penny had uiteindelijk toch gelijk gekregen: ze hadden een opdracht. Hun rol was duidelijk. Er zat een oppervlakkig, pretparkachtig tintje aan, alsof ze op een theatervakantie-kamp waren, maar het sneed wel hout. Hij hoefde de hoop nog niet op te geven. Maar hij moest er wel zeker van zijn.


  ‘Ik wil niet onbeschoft zijn,’ zei hij hardop. ‘Maar Ember en Umber zijn hier de hotemetoten, toch? Ik bedoel van al die mensen, dingen, hoe ze ook genoemd worden, hebben zij de meeste macht? En zij zijn moreel rechtschapen, of hoe dat ook moge heten? Laten we hier even heel duidelijk over zijn. Ik wil er zeker van zijn dat we op het juiste paard wedden. Of de juiste ram. Wat dan ook.’


  ‘Vanzelfsprekend! Het zou dwaas zijn om iets anders te denken!’


  Farvel suste hem, terwijl hij een bezorgde blik wierp naar de tafel van de bevers, die geen aandacht aan hen leken te besteden, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Het was nogal bizar, maar Farvel toverde ergens een sigaret vandaan en stak die aan met de kaars op de tafel, waarbij hij uitkeek dat hij niet een deel van zichzelf in vlam zette. Hij stak zwierig uit de gekloofde linkermondhoek van de boom. Dat ding moest een doodswens hebben. Geurige rook steeg op tussen de bladerrijke kroon van zijn gezicht.


  ‘Wees echter niet te scherp in jullie oordeel. De rammen zijn vele jaren afwezig geweest. Wij moesten zonder hen voort. Onze eigen weg bepalen. Het bos moet in leven blijven.’


  Eliot en de gehoornde man waren verdwenen, naar alle waarschijnlijkheid samen. Onverbeterlijk, die man; Quentin voelde een sprankje vrolijkheid over het feit dat in ieder geval één iemand het naar zijn zin had. De witte geit zat in zijn hoekje luidkeels zijn gele wijn op te slurpen. Humbeldrum staarde alleen maar zorgelijk in zijn likeur. Quentin herinnerde zichzelf aan het feit, alsof het hem bijna ontschoten was, dat hij erg ver van huis was, in een kamer vol alcohol drinkende dieren.


  ‘Wij hebben te lang geleefd,’ deelde de barkeeper opnieuw nors mee. ‘De mooie tijd is voorbij.’


  Ze bleven die nacht in de herberg. De kamers waren in een hobbitstijl in de heuvel achter de grootste hut uitgehouwen. Ze waren comfortabel, raamloos en stil, en Quentin sliep als een blok.


  ’s Ochtends aten ze aan een lange tafel in het café verse eieren met geroosterd brood en dronken water uit een aardewerkken mok. Hun rugzakken lagen op een hoop op een bank. Blijkbaar kwamen ze met Richards gouden rondjes een heel eind in de Filloriaanse economie. Quentin had een opgeruimde blik en gek genoeg geen spoortje van een kater. Met zijn opgeknapte verstandelijke vermogens was hij zich met een nieuw soort scherpzinnigheid bewust van de vele pijnlijke aspecten van zijn recente persoonlijke geschiedenis, maar ze stelden hem ook in staat om nagenoeg voor het eerst waardering te hebben voor zijn fysieke aanwezigheid in het werkelijke Fillory. Het was allemaal zo gedetailleerd en levendig vergeleken met zijn tekenfilmachtige fantasieën. De ruimte had de vervallen, ontluisterende uitstraling van een café in het volle zonlicht: kleverig en getekend door messen en bijlen trekkende vaste klanten. Op de vloer lagen oude ronde molenstenen die hier en daar bedekt waren met stro; de voegen waren gevuld met samengeklonterde modder. Farvel, Humbeldrum noch de barkeeper was ergens te bekennen. Ze werden bediend door een bitse, maar verder attente dwerg.


  In de eetkamer bevonden zich ook een man en een vrouw die bij een raam tegenover elkaar zaten. Ze namen kleine slokjes koffie, zeiden niets en wierpen nu en dan een blik op de Brakebillstafel. Quentin had stellig de indruk dat ze gewoon de tijd zaten te doden en alleen maar wachtten tot hij en de anderen klaar waren met ontbijten. Dat bleek het geval.


  Toen de tafel was afgeruimd, stelde het stel zich voor als Dint - de man - en Fen. Ze waren allebei ergens in de veertig en oogden tanig, alsof ze beroepshalve veel tijd buiten doorbrachten. Zij waren, legde Dint uit, de gidsen. Zij zouden het gezelschap naar Embers Tombe brengen, om op zoek te gaan naar de kroon van koning Martin. Dint was lang en mager, met een grote neus en enorme zwarte wenkbrauwen, die met elkaar het grootste deel van zijn gezicht in beslag namen. Hij was helemaal in het zwart gekleed en droeg een lange, zwarte cape, kennelijk als symbool van de extreme ernst waarmee hij zichzelf en zijn capaciteiten beschouwde. Fen was korter, compacter en gespierder, en had kortgeknipt, blond haar. Met een fluitje om haar nek had ze zo kunnen doorgaan voor een gymlerares op een meisjesschool. Haar kleren waren ruim en praktisch; duidelijk bedoeld om in onvoorspelbare situaties makkelijk uit de voeten te kunnen. Ze straalde zowel stoerheid als vriendelijkheid uit en ze droeg hoge laarzen met fascinerend ingewikkelde veters. Ze was, voorzover Quentin dat kon inschatten, lesbisch.


  Koel herfstlicht baande zich een weg door de smalle ramen die in de zware houten muren van de Twee Manen waren uitgehouwen. Nu hij nuchter was, was Quentin er meer dan ooit op gebrand om door te zetten. Hij keek aandachtig naar de prachtige, hem ontnomen Alice - zijn woede op haar was een harde noot waarvan hij niet wist of hij die ooit kon kraken, een niersteen. Misschien als ze koningen en koninginnen waren. Misschien kon hij Penny dan laten executeren. Een paleiscoup, en zeker niet eentje zonder bloedvergieten.


  Penny stelde voor dat ze samen een eed af zouden leggen ter ere van hun gezamenlijke, verheven doel, maar dat leek nogal overdreven en hij kreeg trouwens toch geen meerderheid van stemmen. Ze stonden allemaal hun rugzak over hun schouders te hijsen, toen Richard abrupt aankondigde dat zij konden gaan als ze dat wilden, maar dat hij in de herberg zou blijven.


  Niemand wist hoe te reageren. Janet probeerde hem met een grapje op andere gedachten te brengen en toen dat niet werkte, begon ze te smeken.


  ‘Maar we zijn samen al zo ver gekomen!’ zei ze, furieus en haar best doend om dat niet te laten blijken. Van iedereen had zij de grootste hekel aan dit soort disloyaliteit aan de groep. Elke scheur in hun collectieve fagade was een aanval op haar persoonlijk. ‘We kunnen altijd teruggaan als het uit de klauwen loopt! En in geval van nood kunnen we de knoop gebruiken! Volgens mij neem je het allemaal veel te zwaar op.’


  ‘Nou, ik denk dat jij het te licht opneemt,’ zei Richard. ‘En ik denk dat je erop kunt rekenen dat de autoriteiten het te zwaar opnemen als ze erachter komen hoever jullie hierin gaan.’


  ‘Als ze erachter komen,’ bracht Anaïs naar voren. ‘Wat niet zal gebeuren.’ ‘Wannéér ze erachter komen,’ zei Janet verhit, ‘dan wordt dit de ontdekking van de eeuw en gaan we geschiedenis schrijven en dat loop jij dan mis. En als je dat niet inziet, dan heb ik eerlijk gezegd geen idee waarom je überhaupt mee bent gegaan.’


  ‘Ik ben meegegaan om jullie voor stommiteiten te behoeden. En dat is precies wat ik nu probeer te doen.’


  ‘Ach, laat maar.’ Ze liep weg met een gezicht vol rimpels. ‘Het zal iedereen worst wezen of je meegaat of niet. Er zijn trouwens toch maar vier tronen.’


  Quentin verwachtte half dat Alice zich bij Richard aan zou sluiten, ze leek op van de zenuwen. Hij vroeg zich af waarom ze niet allang de benen had genomen; ze was veel te gevoelig voor dit soort geintjes. Quentin had het tegenovergestelde gevoel. Het gevaar zou afnemen of zich koest houden. De enige uitweg liep er dwars doorheen. Het verleden lag in puin, maar het heden was nog steeds aan de gang. Ze zouden hem vast moeten binden om hem ervan te weerhouden naar Embers Tombe te gaan.


  Richard liet zich niet vermurwen, dus uiteindelijk vertrokken ze in een onsamenhangende groep zonder hem, terwijl Dint en Fen voor hen uit liepen. Ze volgden heel even het wagenspoor van de vorige dag en liepen toen regelrecht het bos in. Hoezo verheven en nobel doel? Met kinderen die er de kantjes afliepen en twee leiders die er streng, superieur en volwassen uitzagen en hen terugfloten en in de rij lieten lopen als ze te ver afdwaalden, had dit net zo goed een boswandeling tijdens een zomerkamp kunnen zijn. Voor het eerst sinds ze in Fillory waren, was iedereen ontspannen en zichzelf, in plaats van de onverschrokken held uit te hangen. Lage stenen muurtjes doorkruisten de bosgrond en ze balanceerden er om beurten overheen. Niemand wist wie die gebouwd had of waarom. Josh zei iets in de trant van waar dat verdomde Knusse Paard was als je hem nodig had. Na korte tijd lieten ze het bos achter zich en wandelden verder over zonverlichte weiden en akkers.


  Het zou niet moeilijk zijn om Alice even onder vier ogen te spreken. Maar elke keer dat Quentin oefende wat hij wilde zeggen, belandde hij altijd, hoe goed het ook begon, bij het punt waarop hij haar moest vragen wat er gebeurd was met Penny en dan werd het wit voor zijn ogen, als een film over een ontploffende atoombom. In plaats daarvan knoopte hij een gesprek aan met de gidsen.


  Ze waren alle twee niet erg spraakzaam. Dint toonde wel iets van belangstelling toen hij hoorde dat de bezoekers ook magiërs waren, maar ze bleken niet veel gemeen te hebben. Zijn expertise lag geheel op het gebied van veldslagmagie. Hij was zich nauwelijks bewust van het feit dat er ook andere vormen waren.


  Quentin had de indruk dat hij niet genegen was vakgeheimen prijs te geven. Maar hij luchtte wel zijn hart over één ding.


  ‘Dit heb ik zelf genaaid,’ zei hij ietwat verlegen, terwijl hij zijn cape opzij trok om Quentin een soort vest te laten zien waarop rijen zakjes zaten. ‘Daar bewaar ik kruiden in, en poedertjes, alles wat ik nodig heb in het veld. Als ik een stoffelijke component nodig heb voor een betovering kan ik gewoon... kijk zo’ - hij voerde een reeks vliegensvlugge graai-en-snaaibewegingen uit die hij blijkbaar vaak geoefend had - ‘en dan ben ik er klaar voor!’


  Toen verschool hij zich weer achter zijn strenge fagade en zweeg in alle talen. Hij had een toverstaf bij zich, wat op Brakebills bijna niemand deed. Dat werd ietwat gênant gevonden, net als zijwieltjes of een vibrator.


  Fen was wat vriendelijker, hoewel het lastig was om hoogte van haar te krijgen. Zij was geen magiër en ze droeg geen zichtbare wapens, maar het was duidelijk dat zij de broek aanhad. Voorzover Quentin het kon inschatten, was zij een soort gevechtskunstenares - ze noemde de sport die ze beoefende inc aga, een onvertaalbaar begrip uit een taal waar Quentin nog nooit van gehoord had. Ze hield zich aan strenge leefregels: ze mocht geen kogelvrij vest dragen, geen zilver of goud aanraken en ze at praktisch niets. Quentin kon zich met geen mogelijkheid een beeld vormen van waar inc aga in de praktijk op neerkwam - ze sprak er alleen in hoogdravende, abstracte metaforen over.


  Zij en Dint waren allebei beroepsavonturiers.


  ‘Daar zijn er niet meer zoveel van,’ zei Fen, die met haar korte stevige benen op de een of andere manier meer meters verslond dan Quentin met zijn lange magere. Ze keek hem tijdens het praten niet één keer aan: haar uitpuilende ogen zochten voortdurend de horizon af op zoek naar potentiële dreigingen. ‘Mensen, bedoel ik. Fillory is een wildernis en wordt steeds wilder. Het bos dijt uit, wordt dieper en donkerder. Elke zomer kappen we bomen, verbranden die soms, en markeren dan de grenzen van het bos. En de zomer erna liggen die grenzen dan bijna honderd meter onder de grond. De bomen eten de boerderijen op en de boeren gaan in de steden wonen. Maar waar moeten we wonen als heel Fillory bebost is? Toen ik klein was, lag de Twee Manen op een open stuk land.’


  Ze voegde er bitter aan toe: ‘De dieren vinden het niet erg. Zij vinden het prima zo.’


  Ze verviel in stilzwijgen. Quentin dacht dat dit wellicht een goed moment zou zijn om op een ander onderwerp over te stappen. Hij voelde zich een supergroene dienstplichtige uit een of ander gat, die loopt te dollen met de aan zijn eenheid toegevoegde geharde Viëtnamveteraan.


  ‘Eh, ik wil niet onbeschoft zijn,’ zei hij, ‘maar betalen wij jullie hiervoor? Of doet iemand anders dat?’


  ‘Het slagen van deze missie is op zichzelf een vorstelijke beloning.’


  ‘Maar waarom willen jullie eigenlijk iemand uit onze wereld als koning? Iemand die je niet eens kent? Waarom niet iemand uit Fillory?’


  ‘Alleen jullie soort kan op de tronen van kasteel Witspits zitten. Dat is de wet. Altijd al geweest.’


  ‘Maar dat slaat nergens op. En dit komt nog wel uit de mond van iemand die onder die wet valt.’


  Fen grijnsde. Haar uitpuilende ogen en dikke lippen gaven haar gezicht iets visachtigs.


  ‘Onze mensen doen al eeuwenlang niets anders dan elkaar vermoorden en verraden, Quentin,’ zei ze. ‘Slechter kunnen jullie dus onmogelijk zijn. De heerschappij van de Chatwins was de laatste vreedzame periode die iedereen zich kan heugen. Jullie kennen hier niemand; jullie hebben geen verleden, geen oude rekeningen te vereffenen. Jullie horen bij geen enkele groepering.’ Het kwam er allemaal verbeten uit, terwijl haar blik gefixeerd was op de weg voor hen. De bitterheid in haar stem was bodemloos. ‘Politiek gezien is het volkomen logisch. Wij hebben het punt bereikt waarop onkunde en onachtzaamheid de beste eigenschappen van een heerser zijn waarop we kunnen hopen.’ De rest van de dag liepen ze met hun duimen achter de banden van hun rugzak gehaakt over zachtglooiende heuvels en soms over schelpenpaden. Soms sneden ze de weg af en liepen door weilanden, waar krekels geschrokken uit het hoge gras opsprongen. De lucht was koel en helder.


  Het was een makkelijke wandeltocht, eentje voor beginners. Er werd gezongen. Eliot wees naar een bergkam die het volgens hem ‘uitschreeuwde’ pinotdruiven te dragen. Ze kwamen niet één keer een stad of een andere reiziger tegen. De zeldzame boom of omheining die ze passeerden wierp een doordringende schaduw op de grond, alsof die daarin geëtst was. Daardoor ging Quentin zich afvragen hoe Fillory werkelijk in elkaar stak. Er was nauwelijks een centrale regering, dus wat zou een koning feitelijk moeten doen? De volledige politieke economie leek in de feodale middeleeuwen bevroren te zijn, hoewel er ook technische elementen uit de Victoriaanse tijd te bespeuren waren. Wie had die prachtige Victoriaanse koets gemaakt? Welke ambachtslieden hadden de uurwerkmechanismen in elkaar gezet die in Fillory zo overvloedig aanwezig waren? Of kwamen die dingen met magie tot stand? Hoe dan ook, ze moesten Fillory met opzet in zijn pre-industriële, agrarische toestand houden. Net als de Amish.


  Om twaalf uur ’s middags waren ze getuige van een van Fillory’s beroemde, dagelijkse zonsverduisteringen en ze zagen iets wat in niet een van de boeken beschreven werd: in plaats van een bolvorm had de maan van Fillory de vorm van een sikkel, een elegante zilveren boog die door de hemel zeilde en traag ronddraaide rond zijn lege zwaartekrachtkern.


  Bij zonsondergang maakten ze een overnachtingsplek op een oneffen grasveldje. Embers Tombe, vertelde Dint hun, was in de volgende vallei en het zou niet verstandig zijn om de nacht dichter bij die plek door te brengen. Hij en Fen verdeelden onderling de wacht; Penny bood aan om ook de wacht te houden, maar dat wezen ze van de hand. Ze aten wat boterhammen met rosbief, die nog uit het huis in de provincie kwamen, rolden de slaapzakken uit en sliepen onder de blote hemel. Hun lichamen drukten het taaie, grofgroene gras onder hen plat.


  Embers tombe


  De heuvel was glad en groen. In de onderkant ervan was een eenvoudige deurpost geplaatst: twee enorme rechtopstaande, ruwe platen van steen, waar een derde overheen lag. In de ruimte daartussen was het donker. Het deed Quentin denken aan de ingang van een metrotunnel.


  Het was nog vroeg in de ochtend en de deur bevond zich aan de westelijke kant van de heuvel, dus de schaduw van de heuvel viel over hen heen. Het gras was bleekwit van de dauw. Er hing een doodse stilte. Tegen de oplichtende hemel vormde de heuvel een puur smaragdgroene sinuslijn. Wat er ook ging gebeuren, het zou hier gebeuren.


  Op ongeveer honderd meter afstand stopten ze en ze gingen, in hun belabberde en ongedouchte toestand, bij elkaar staan om tot zichzelf te komen. Het was kil. Quentin wreef zijn handen tegen elkaar en probeerde een warmtebetovering, waardoor hij zich alleen maar koortsig en een beetje misselijk ging voelen. Hij leek zich maar niet te kunnen oriënteren op Fillory’s Omstandigheden. Hij had een zware nacht met levendige dromen achter de rug. De last van zijn vermoeidheid had hem laten wegzinken naar duistere, primitieve koninkrijken met loeiende stormen en piepkleine, harige beestjes die zich angstig tussen het lange gras schuilhielden. Kon hij hier nog maar even blijven staan en naar het roze licht op de dauw kijken. Iedereen had een jachtmes, wat op aarde echt superoverdreven had geleken, maar nu hopeloos inadequaat voelde.


  De vorm van de heuvel trok aan iets wat diep in zijn geheugen lag opgeslagen. Hij dacht aan de heuvel die ze in de betoverde spiegel hadden gezien, die spiegel in de bedompte studeerkamer op Brakebills, waar hij, Alice en Penny zo lang geleden samen hadden zitten studeren. Het leek dezelfde heuvel. Maar ja, dat leken duizenden andere ook. Het was gewoon een heuvel.


  ‘Dus even voor alle duidelijkheid,’ zei Eliot tegen Dint en Fen. ‘Het heet Embers Tombe, maar Ember ligt daar niet begraven. En hij is niet dood.’ Hij klonk net zo ontspannen en onbezorgd als hij altijd op Brakebills was geweest. Gewoon de puntjes op de i zetten, de details uitwerken, op de manier waarop hij onverschillig een van Bigby’s probleemstellingen ontrafeld zou hebben of een dichtbeschreven wijnetiket had ontcijferd. Hoe dieper ze Fillory binnen rolden, hoe onzekerder Quentin zich voelde, maar bij Eliot gebeurde het tegenovergestelde: hij werd alleen maar rustiger en zekerder van zichzelf, precies zoals Quentin had gedacht dat hij, Quentin, zich zou voelen en precies zoals dat dus niet het geval was.


  ‘Elk tijdperk weet deze plek wel ergens voor te gebruiken,’ zei Fen. ‘Een mijn, een fort, een behuizing voor de schatkist, een gevangenis, een graftombe. Sommigen hebben hem verder uitgegraven. Anderen hebben de delen die ze niet nodig hadden of wilden vergeten dichtgemetseld. Het is een van de Diepe Ruïnes.’


  ‘Dus jullie zijn hier eerder geweest?’ vroeg Anaïs. ‘Daarbinnen, bedoel ik?’ Fen schudde haar hoofd. ‘Niet in deze. In honderden andere die erop lijken.’


  ‘Behalve dan dat de kroon hierin zit. En hoe is die daar eigenlijk gekomen?’ Quentin had zich precies hetzelfde afgevraagd. Als de kroon echt van Martin was geweest, dan was hij misschien daar wel heen gegaan toen hij verdween. Misschien was hij daarbeneden wel gestorven.


  ‘De kroon is daar,’ zei Dint vinnig. ‘We gaan naar binnen om hem te halen. Geen vragen meer.’


  Hij wapperde ongeduldig met zijn cape.


  Alice stond heel dicht bij Quentin. Ze zag er kleintjes, stilletjes en koud uit.


  ‘Ik wil daar niet naar binnen, Quentin,’ zei ze zachtjes, zonder hem aan te kijken.


  De afgelopen weken had Quentin letterlijk uren lopen fantaseren over wat hij tegen Alice zou zeggen als zij ooit weer wat tegen hem zei. Maar al die zorgvuldig voorbereide preken verdwenen als sneeuw voor de zon bij het geluid van haar stem. Ze kreeg geen preek. Het was stukken makkelijker om boos te zijn. Boos zijn gaf hem een sterk gevoel, ook al - en deze contradictie verminderde zijn woede op geen enkele manier - was hij alleen maar boos omdat hij in zo’n zwakke positie zat.


  ‘Ga dan naar huis,’ zei hij alleen maar.


  Dat was ook niet goed. Maar het was al te laat, want er rende iemand naar hen toe.


  



  Het gekke was dat de ingang van de tombe nog steeds zo’n honderd meter van hen af lag en dat Quentin de wezens, het waren er twee, minstens een minuut lang de hele weg kon volgen, terwijl ze over het gras renden alsof ze hun gebruikelijke ochtendsprintjes trokken. Het was bijna grappig. Ze waren niet menselijk en ze leken ook niet tot dezelfde soort te behoren, maar ze waren allebei schattig. De een leek nog het meest op een gigantische haas: gehurkt, bedekt met een grijsbruine vacht, misschien zo’n meter hoog en ongeveer net zo breed. Met zijn lange oren plat naar achteren kwam hij vastberaden naar hen toe springen. De ander leek meer op een fret - of misschien een stokstaartje? Een wezel? Quentin probeerde te bedenken wat het meest verwante, behaarde equivalent zou kunnen zijn. Wat het ook was, het rende rechtop en was lang, ruim twee meter, waarvan het grootste deel bestond uit een zijdeachtige romp. Zijn gezicht was kinloos en bevatte uitstekende voortanden.


  Het vreemde stel kwam geluidloos over het groene gras naar hen toe stormen, geen strijdkreet, geen soundtrack. In eerste instantie leken ze hen te komen begroeten, maar Haasje had korte, stompe zwaarden in beide voorpoten die hij tijdens het rennen stevig voor zich hield, en Fretje holde met een opgeheven schermstok.


  Ze waren nog zo’n vijfenveertig meter van hen af. De Brakebillsgroep deinsde onwillekeurig terug, alsof de nieuwkomers een onzichtbaar krachtveld uitstraalden. Dit was het dan: zij waren gekomen om het denkbare een halt toe te roepen. Iets stond op het punt te bezwijken. Dat moest wel. Dint en Fen verroerden zich niet. Quentin besefte dat er geen sprake zou zijn van onderhandelingen of papier-steen-schaar. Dit zou uitdraaien op een steekpartij. Hij had gedacht dat hij er klaar voor was, maar dat was niet zo. Iemand moest er een eind aan maken. De meisjes klampten zich aan elkaar vast alsof het stormde, zelfs Alice en Janet.


  O, mijn god, dacht Quentin, dit gebeurt gewoon echt. Dit gebeurt echt.


  Fretje bereikte hen als eerste. Hij kwam hijgend en haperend nerveus tot stilstand. Zijn enorme ogen glommen toen hij zijn stok met twee poten in de vorm van een acht begon te zwaaien. Hij hinnikte.


  ‘Hup!’ gilde Fen.


  ‘Ha!’ antwoordde Dint.


  Ze gingen naast elkaar staan alsof ze zich klaarmaakten om iets zwaars op te tillen. Toen deed Dint een stap achteruit en vloeide het eerste bloed.


  ‘Jezus,’ hoorde Quentin zichzelf zeggen. ‘Jezus jezus jezus.’ Hij was hier helemaal niet klaar voor. Dit was geen magie. Dit was het tegenovergestelde van magie. De wereld scheurde open.


  Fretje maakte een schijnbeweging en haalde gemeen uit naar het gezicht van Fen. De twee uiteinden van de schermstok gloeiden onheilspellend betoverend oranje, zoals het puntje van een sigaret. Iemand slaakte een gil in de stilte.


  Precies op dat moment schoot het uiteinde van de stok naar voren. Fen ontweek hem door voorover te buigen, eronderdoor te duiken en naadloos, bijna lui, over te gaan op een bevallig tollende zwaaistoot. Ze leek langzaam te bewegen, maar haar voet gaf Fretjes zwakke kin zo’n oplawaai dat zijn kop een kwartslag draaide.


  Fretje grijnsde; zijn grote tanden zaten onder het bloed, maar hij liet zich niet uit het veld slaan. Fen zwaaide nog steeds rond en haar volgende trap kwam laag en hard tegen de zijkant van zijn knie. De knie boog naar binnen, zijdelings, de verkeerde kant op. Fretje wankelde en haalde weer uit naar Fens gezicht, waarop Fen de flitsende schermstok met blote handen vastpakte - de klap waarmee die haar open handpalm raakte klonk als een geweerschot. Ze liet haar gladde vechtsportelegantie voor wat het was en probeerde woest worstelend haar controle terug te krijgen.


  Een seconde lang stonden ze doodstil, trillend van de isometrische inspanning, waarna Fretje met een hartverscheurende, komische traagheid zijn nek uitstrekte in een poging Fens keel door te bijten met zijn grote knaagtanden. Maar ze overmeesterde hem. Langzaam duwde Fen de stok onder zijn afwezige kin, precies op de plek waar zijn adamsappel zou moeten zitten, terwijl ze met haar rechtervoet pneumatisch tegen de buitenkant van zijn gewonde knie trapte. Hij kokhalsde en draaide weg.


  Net toen Quentin dacht dat hij het niet langer kon aanzien, maakte Fretje zijn laatste fout. Hij liet heel even de schermstok los - het leek of hij tastte naar een mes dat aan zijn bovenbeen vastgebonden zat - waardoor Fen hem keihard op de grond kon smijten.


  ‘Ha!’ blafte ze en ze trapte twee keer keihard op zijn dik behaarde keel. Er volgde een lang, rochelend geratel, het eerste geluid dat Quentin hem hoorde maken.


  Fen schoot zichtbaar opgekikkerd overeind; haar gezicht was rood onder haar blonde stekeltjes. Ze raapte de schermstok op, zette zich schrap en brak hem op haar knie in één keer doormidden. Terwijl ze de stukken opzij gooide, boog ze zich voorover en schreeuwde in Fretjes gezicht.


  ‘Haaaaaaaaaa!’


  Uit de kapotte uiteinden van de stok spatten een paar zwakke, donker-oranje vonken op het gras. Er waren zestig seconden verstreken, misschien nog niet eens.


  ‘Jezus jezus jezus,’ zei Quentin met zijn armen om zichzelf heen geslagen. Iemand stond te braken op het gras. Het was niet één keer bij hem opgekomen dat hij kon proberen hen te hulp te schieten. Hij was hier niet klaar voor. Hiervoor was hij hier niet gekomen.


  Ondertussen was de andere moordenaar, het gehurkte, gespierde Haasje, nooit ter plekke gearriveerd. Dint had iets gedaan met de grond onder zijn lange hazenvoeten, of misschien wel met zijn evenwichtsgevoel, waardoor hij niet meer vooruit leek te komen. Hij scharrelde hulpeloos rond op het gras alsof het glad ijs was. Fen, die nu toch bezig was, stapte over Fretjes lichaam naar hem toe, maar Dint hield haar tegen.


  Hij keerde zich om naar het Brakebillsgroepje. ‘Kan iemand van jullie hem te pakken nemen? Pijl en boog misschien?’ Quentin kon niet uitmaken of hij nu baalde omdat zij geen poot uitstaken, of dat hij gewoon beleefd wilde zijn en hun aanbood ook een duit in het zakje te doen.


  ‘Niemand?’


  Niemand zei iets. Ze stonden hem aan te staren alsof hij koeterwaals sprak. Telkens als de gespierde haas overeind probeerde te komen, schoten zijn poten onder hem uit. De haas stootte een kwetterende, jankende keelklank uit en wierp een van zijn zwaarden naar hen, maar hij gleed weer uit en het zwaard landde veilig aan de kant.


  Dint wachtte op een antwoord van de groep en wendde zich toen vol afgrijzen af. Hij maakte een zacht tikkend gebaar met zijn toverstaf, alsof hij een sigaar aftipte, en er knapte hoorbaar een bot in het bovenbeen van de haas. Hij krijste het uit.


  ‘Wacht!’ Het was Anaïs, die zich een weg naar voren baande, langs het wassen beeld van Janet. ‘Wacht even. Ik wil het wel proberen.’


  Het feit dat Anaïs op dit moment gewoon kon lopen en praten, was onbegrijpelijk voor Quentin. Ze begon aan een betovering, maar stotterde een


  paar keer, raffelde iets af en moest opnieuw beginnen. Dint stond zichtbaar vol ongeduld te wachten. Bij haar derde poging voltooide ze een slaapbetovering die Penny hun geleerd had. Haasjes morrende geworstel hield op. Hij zakte op zijn zij in het gras en oogde alarmerend lief. Fretje lag nog steeds zwakjes te kokhalzen; hij staarde met wijdopen ogen naar de lucht en er kwam rood schuim uit zijn bek, maar niemand besteedde er aandacht aan. Alleen zijn kop bewoog.


  Anaïs liep naar het zwaard dat de haas gegooid had en raapte het op. ‘Zo,’ zei ze trots tegen Dint. ‘Nu doden we hem, geen enkel probleem!’ Ze hief het zwaard tevreden met één hand.


  



  Als tiener in Brooklyn had Quentin zichzelf vaak voorgesteld als heldhaftige vechtsportbeoefenaar, maar na deze gebeurtenis wist hij zo zeker als één plus één twee was dat hij alles zou doen wat nodig was, alles en iedereen zou opofferen, om het risico van blootstelling aan fysiek geweld uit de weg te gaan. Hij schaamde zich er niet eens voor. Er kwam niet eens schaamte bij kijken. Hij omarmde zijn nieuwe identiteit als lafaard. Hij zou de andere kant op rennen. Hij zou gaan liggen, huilen, zijn armen over zijn hoofd slaan of net doen of hij dood was. Het maakte niet uit wat hij moest doen, hij zou het gewoon doen en er blij mee zijn.


  Ze liepen achter Dint en Fen aan - wat waren dat eigenlijk voor achterlijke namen, Dint en Fen, dacht hij gevoelloos - de deur door en de heuvel in. Hij had amper oog voor zijn omgeving. Een loodrechte stenen gang leidde naar een gigantische open ruimte, en aangezien die bijna zo groot als de heuvel zelf leek, moest die dus grotendeels hol zijn. Groen getint licht filterde door een rond gat boven in de ruimte naar beneden. Er zweefden overal stofjes. In het midden van de ruimte stonden de vervallen restanten van een enorm schaalmodel van het zonnestelsel; de magere armen waren ontdaan van hun planeten. Het zag eruit als een kapotte kerstboom zonder naalden, met de ballen als gevallen ornamenten aan de voet ervan.


  Niemand zag de grote - drie meter lange - groene hagedis die doodstil tussen de restanten van verbrijzelde tafels en banken stond, tot die abrupt tot leven kwam en met krassende poten over de stenen vloer wegschoot in de schaduwen. De gruwel was bijna plezierig: die wiste Alice, Janet en al het andere weg behalve zichzelf, als een bijtend agressief schoonmaakmiddel.


  Ze dwaalden door galmende stenen gangen van de ene naar de andere lege kamer. De indeling was meer dan chaotisch: om de twintig minuten veranderde het metselwerk van stijl en patroon, alsof een nieuwe generatie metselaars het had overgenomen. In een poging de spanning te breken, betoverden ze om beurten hun messen, hun handen en verscheidene ongeschikte lichaamsdelen.


  Nu ze bloed geproefd had, rende Anaïs als een hijgend hondje achter Dint en Fen aan om alles wat ze over fysieke gevechten op kon vangen te verslinden.


  ‘Ze hadden geen schijn van kans,’ zei Fen met professionele onverschilligheid. ‘Zelfs als Dint de tweede niet had gepakt, zelfs als ik alleen was geweest; zo’n schermstok neemt gewoon te veel ruimte in beslag. Toen die lange daar eenmaal mee bezig was, vlogen die punten naar links en naar rechts en op en neer. Hij had gewoon geen tijd meer om zich zorgen te maken over zijn vriend. Je treedt ze een op een tegemoet en dan ga je verder. Ze hadden zich moeten terugtrekken, ons moeten opwachten in die grote ruimte. Ons moeten verrassen.’


  Anaïs knikte, ze was duidelijk gefascineerd. ‘Waarom hebben ze dat niet gedaan?’ vroeg ze. ‘Waarom kwamen ze recht op ons af rennen?’


  ‘Geen idee.’ Fen fronste. ‘Kan een kwestie van eer zijn geweest. Of gewoon bluf; dat ze dachten dat wij weg zouden rennen. Maar het zou ook kunnen dat ze betoverd waren, dat ze er niets aan konden doen.’


  ‘Moesten we ze nou echt doden?’ barstte Quentin uit. ‘Hadden we niet gewoon, weet ik veel...’


  ‘Wat?’ sneerde Anaïs. ‘Hadden we ze dan gevangen moeten nemen? Zodat we ze konden rehabiliteren?’


  ‘Ik weet het niet!’ zei hij hulpeloos. Zo hoorde het niet te gaan. ‘Misschien hadden we ze vast kunnen binden. Luister, ik denk dat ik gewoon niet precies wist hoe het in het echt zou zijn. Mensen doden.’


  Het deed hem denken aan de dag waarop het Beest was verschenen - datzelfde bodemloze gevoel, alsof de kabel was geknapt en ze een vrije val maakten.


  ‘Dat zijn geen mensen,’ zei Anaïs. ‘Dat waren geen mensen. En zij probeerden eerst ons te doden.’


  ‘Wij stonden op het punt in te breken in hun huis.’


  ‘Roem heeft een prijs,’ zei Penny. ‘Wist je dat niet, voordat je daarnaar op zoek ging?’


  ‘Tja, dan zullen zij die prijs wel voor ons betaald hebben, hè?’


  Tot Quentins stomme verbazing keerde ook Eliot zich tegen hem.


  ‘Wat, ga je nou lopen terugkrabbelen? Jij?’ Eliot lachte schamper. ‘Jij hebt dit bijna net zo hard nodig als ik.’


  ‘Ik krabbel niet terug! Ik zeg het gewoon!’ Quentin had geen tijd om zich af te vragen waarom Eliot dit precies nodig had, aangezien Anaïs hen onderbrak.


  ‘O, god. Zullen we hier alsjeblieft mee ophouden?’ Ze schudde vol walging haar krullenkop. ‘Zullen we er allemaal gewoon mee ophouden?’


  



  Vier uur, drie trappen en anderhalve kilometer lege gangen later stond Quentin een deur te bestuderen, toen die plotseling openging en keihard in zijn gezicht knalde. Hij deed een stap achteruit en voelde aan zijn bovenlip. In zijn halfverbijsterde toestand maakte hij zich meer zorgen over het feit of zijn neus al dan niet bloedde, dan over wie of wat daar zojuist de deur tegenaan geramd had. Hij veegde met de rug van zijn hand over zijn bovenlip, keek ernaar, streek nog een keer langs zijn lip en controleerde zijn hand nogmaals. Jep, het bloedde, zeker weten.


  Een elfachtig wezen stak zijn smalle, woedende gezicht om de hoek van de deur en staarde hem boos aan. Puur vanuit een reflex schopte Quentin hem dicht.


  Hij had op het punt gestaan de anderen op de deur te wijzen. Die waren druk bezig een brede ruimte met een laag plafond te verkennen. In het midden daarvan lag een droogliggend bassin. Een klimopachtige plant was vanuit het bassin omhooggegroeid, tot halverwege tegen de muren opgeklommen en toen doodgegaan. Daglicht was een herinnering van maanden geleden. Quentin zag sterretjes en zijn neus voelde als een warme, smeltende kwak van iets zouts en bonkends. Met een melodramatische traagheid kraakte de deur weer open en onthulde geleidelijk een tengere man met puntige gelaatstrekken en een zwartleren wapenuitrusting. Hij leek niet erg verrast Quentin te zien. De man, elf, of iets anders, trok een rapier uit zijn gordel en bracht die in een formele schermpositie. Quentin deinsde achteruit en tandenknarste van angst en berusting. Zomaar opeens had Fillory weer een van zijn verderfelijke creaturen uitgespuwd.


  Misschien dat vermoeidheid de scherpe kantjes van zijn angst had afgeslepen, maar bijna zonder dat hij het zelf in de gaten had sprak Quentin de woorden van Penny’s Magische-Projectielbezwering uit. Die had hij in New York nog geoefend. Tijdens het uitspreken krabbelde hij terug, omdat de Zwarte Elf - zoals Quentin hem had gedoopt - op hem afkwam met een patserige, zijwaartse schermschuifelgang, zijn arm met een slaphangend handje geheven. Quentins betovering ging de goede kant op, dat kon hij voelen, en hij kon zichzelf wel kussen omdat hij het goed deed. Doodsangst en fysieke pijn verscherpten en versimpelden Quentins morele universum. Hij schoot de magische pijltjes recht in de borst van de elf.


  De Zwarte Elf hoestte en plofte zichtbaar ontzet op de grond. Zijn gezicht was op de perfecte hoogte voor een kungfutrap, dus schopte Quentin hem, in wat voelde als een daad van totale dapperheid, woest in zijn gezicht. Het rapier kletterde op de grond.


  ‘Haaaaaaa!’ schreeuwde Quentin. Het was net zoals toen hij met Penny had gevochten, toen de angst van hem af was gevallen. Was dit dan eindelijk blinde vechtlust? Werd hij nu net zo’n woesteling als Fen? Het voelde zo goed om niet meer bang te zijn.


  Niemand anders had gemerkt wat er aan de hand was - totdat hij schreeuwde. Toen liep het spaak en veranderde het tafereel in een nachtmerrie. Vier nieuwe Zwarte Elfen verdrongen zich met een verzameling wapens door de open deur, gevolgd door twee mannen met geitenpoten en twee angstaanjagende, vliegende reuzenbijen ter grootte van basketballen. Ook aanwezig waren iets vlezigs en hoofdloos, wat zich op vier benen voortbewoog, en een zwijgzaam, sliertig figuur dat bestond uit witte mist.


  Toen de twee teams zich ieder aan een kant van de kamer hadden geschaard, ontspon zich een staarwedstrijd. Het deed Quentin erg denken aan de eerste seconden van een potje trefbal. Zijn lichaam kookte. Hij wilde de projectielbezwering weer uitspreken. Het broze, kwetsbare, laffe gevoel had plaatsgemaakt voor het gevoel een slechterik te zijn, energiek en tot de tanden bewapend. De twee huurtroepen stonden fluisterend en wijzend doelen te selecteren.


  Fen raapte een kiezelsteen op en gooide die luchtig, zijwaarts naar een van de faunen - hadden ze nu kwaadaardige faunen? - die hem af liet ketsen tegen een rond leren schild dat aan zijn onderarm was vastgebonden. Hij keek pissig.


  ‘Die grimling kan wel eens lastig worden,’ hoorde Quentin Fen tegen Dint zeggen.


  ‘Zeg dat. Maar laat die steekscheut maar zitten, daar heb ik wel iets voor.’


  Dint trok een toverstokje uit zijn cape en leek daar iets mee in de lucht te schrijven. Hij zei een paar woorden in het puntje alsof het een microfoon was en wees er toen mee naar een van de faunen, als een dirigent die de solist een teken geeft. De faun vatte vlam.


  Het leek wel of hij gemaakt was van met benzine doordrenkt magnesium en alleen maar had staan wachten tot een verdwaald vonkje hem zou aansteken. Er was geen deel van hem dat niet in brand stond. Hij deed een stap achteruit en draaide zich toen naar de geitman naast hem alsof hij iets ging zeggen. Daarna viel hij op de grond en kon Quentin het niet meer aanzien. Toen de hel losbrak, probeerde hij zich vast te klampen aan die opgewekte bloeddorstigheid die hij daarnet zo duidelijk had gevoeld, wilde die weer tot leven wekken, maar hij was haar kwijt, had haar in de verwarring laten glippen.


  Fen was helemaal in haar element. Hier had ze klaarblijkelijk voor getraind. Het was Quentin eerder niet opgevallen, maar ze mengde dus wel degelijk een beetje magie door haar strijd - haar inc aga was een bastaardtechniek, een vechtsport die volledig was geïntegreerd met een of andere uiterst gespecialiseerde toverstijl. Haar lippen bewogen en op de plekken waar haar vuistslagen landden, verschenen witte flitsen. Ondertussen richtte Dint zich op de spookachtige, mistige figuur. Hij zei iets onverstaanbaars waardoor hij begon te kronkelen. Vervolgens werd hij door een onzichtbare, onhoorbare ziedende windvlaag uiteengedreven.


  Quentin wierp een snelle blik op zijn dappere gezelschap. Eliot had zichzelf nuttig gemaakt door een kinetische betovering uit te spreken over de tweede sater, waardoor die nu veilig aan het plafond genageld zat. Anaïs had haar korte zwaard getrokken - daar zat nu een maanachtige glans aan, wat betekende dat ze er een scherptebezwering over had uitgesproken - en keek gretig om zich heen op zoek naar iemand die ze eraan kon rijgen. Janet stond met haar armen om zich heen geslagen en met een gezicht dat glom van de tranen tegen de achtermuur. Haar ogen waren uitdrukkingsloos. Ze was weg.


  Er gebeurden te veel dingen tegelijkertijd. Quentins maag draaide zich om toen hij besefte dat een van de elfen zwaaiend met een lang recht mes - heetten die geen ponjaarden? - in elke hand door het droogliggende bassin op Alice af liep. Aan Alice’ gezicht was duidelijk te zien dat elke betovering die ze ooit geleerd had haar zojuist ontglipt was. Ze draaide zich om, liet zich op een knie vallen en haakte haar handen achter haar hoofd in elkaar. In de hele geschiedenis der wereldconflicten was er nooit iemand geweest die er weerlozer uitzag.


  Hij had alleen tijd om alle genegenheid die hij ooit voor haar gevoeld had in één oneindig geconcentreerd moment naar boven te laten komen - en zich te verbazen over het feit dat het er allemaal nog was, vochtig en intact onder de onooglijk verschroeide laag van zijn woede - voordat de achterkant van Alice’ bloes openscheurde en een kleine, leerachtige tweevoeter zich woest door de huid van haar rug naar buiten klauwde. Het was een feestnummer, een meisje dat uit een taart tevoorschijn springt. Alice had haar kwelgeest losgelaten.


  De kwelgeest was zonder twijfel meteen het gelukkigste wezen in de ruimte. Dit was precies het feestje waar hij wilde zijn. Met zijn gezicht naar de elf stond hij te wippen op zijn tenen als een gespannen tennisprofje dat wacht op de service van zijn tegenstander en drie matchpoints heeft. Zijn sprong was duidelijk een paar slagen sneller dan waar zijn tegenstander op gerekend had. In een flits was hij de ponjaarden gepasseerd, had hij de bovenarmen van de elf in een stevige greep en begroef hij zijn afgrijselijke gezichtje in de zachte holte van de keel van de elf. Die kokhalsde en bewoog tevergeefs zijn messen heen en weer over de haaienhuid van de rug van de demon. Quentin herinnerde er zichzelf voor de zoveelste maal aan dat hij Alice nooit meer moest onderschatten.


  En toen was het opeens voorbij. De tegenstanders waren op. De elfen en de bijen waren geveld. De ruimte hing vol bijtende rook van de verbrande sater. De meeste lichamen kwamen voor rekening van Fen. Zij was al bezig met een post-gevecht-warming-downritueel: ze liep achterwaarts tussen de figuren door die ze in het korte gevecht had geëxecuteerd, terwijl ze hun namen voor zich uit fluisterde. Penny sprak behoedzaam een slaapbezwering uit over de sater die Eliot aan het plafond had geplakt, terwijl Anaïs toekeek en vol ongeduld wachtte tot ze de genadeklap kon toedienen. Quentin zag, met hoogst kleingeestige ergernis, dat ze de sater zonder het schild hadden, wat betekende dat Dint de sater met het schild had verbrand, wat betekende dat hij het schild niet achterover kon drukken. Er zat een korstig opgedroogde bloedsnor onder zijn neus.


  Zo erg was dat niet, zei hij tegen zichzelf. Zo’n nachtmerrie was dit niet. Hij slaakte voorzichtig een huiverende zucht van opluchting. Was dat het echt? Hadden ze alles gehad?


  Janet was eindelijk ontdooid en had het erg druk met iets. In tegenstelling tot alle andere wezens die ze hadden gezien, was het hoofdloze, vierbenige schepsel mensachtig noch duidelijk verwant aan welke aardse fauna dan ook. Het was radiaal symmetrisch, zoals een zeester, zonder duidelijke voor- of achterkant of gezicht. Het stond in een donkere hoek abrupte enge sprongetjes in onverwachte richtingen te maken, zonder dat daar iets uit op te maken viel. Er zat een grote geslepen edelsteen in zijn achterkant. Versiering? Of was dat zijn oog? Zijn brein?


  ‘Hé.’ Fen knipte met haar vingers in de richting van Janet. ‘Hé!’ Blijkbaar was ze Janets naam vergeten. ‘Hou daarmee op. Laat de grimling aan ons over.’


  Janet negeerde haar. Ze bleef behoedzame stapjes in zijn richting maken. Quentin zou willen dat ze dat niet deed. Ze was emotioneel totaal niet in staat om te toveren.


  ‘Janet!’ schreeuwde hij.


  ‘Shit,’ zei Dint goed hoorbaar.


  Het was een zakelijk soort ‘shit’ - de zoveelste verdomde puinhoop die hij op mocht ruimen. Hij haalde zijn toverstaf weer tevoorschijn.


  Maar voordat hij in actie kon komen, stak Janet voorzichtig haar hand achter haar rug en haalde iets kleins maar zwaars tevoorschijn. Ze pakte het met twee handen stevig vast, rommelde wat en vuurde toen van dichtbij vijf schoten op het wezen af. Het pistool sprong bij elk schot omhoog en elke keer richtte ze het behoedzaam opnieuw. Het geluid spatte uiteen in de lage ruimte. Een schot sloeg vonken van de edelsteen in de rug van de grimling. Hij zakte huiverend en leeglopend als een ballon op de grond. Toen maakte hij een alarmerend schril fluitend geluid. Bij het vijfde schot was hij zichtbaar dood.


  Niets en niemand in de kamer verroerde zich. Janet draaide zich om. De tranen die ze eerder had geplengd, waren al droog.


  Ze staarde hen boos aan.


  ‘Heb ik wat van jullie aan, of zo?’ zei ze.


  



  Hoe dieper ze kwamen, hoe kouder het werd. Zes verdiepingen onder de grond liep Quentin te bibberen in zijn dikke sweater en hij dacht verlangend aan de warme, donzige parka’s die ze heel ver hiervandaan bij de zonnige beek hadden achtergelaten. Ze rustten even uit in een ronde ruimte waarvan de vloer was ingelegd met een prachtige hemelsblauwe spiraal. Donkergroen sfeerlicht kwam ergens vandaan, zoals het licht in een aquarium. Dint ging in de lotushouding zitten, wikkelde zijn cape om zich heen en begon te mediteren. Hij zweefde zo’n vijftien centimeter boven de grond. Fen deed gymnastiekoefeningen. De pauze was duidelijk niet aan hen besteed; zij waren als professionele bergbeklimmers die vol ongeduld een kudde rijke, vette knakkers de hellingen van de Mount Everest op loodsten. Het Brakebillsgezelschap was een pakketje dat ze contractueel verplicht waren af te leveren.


  Alice zat in haar eentje op een stenen bank met haar rug tegen een pilaar en keek uitdrukkingsloos naar een mozaïek op de muur, dat een zeemonster verbeeldde: een soort octopus, maar dan veel groter en met veel meer dan acht poten. Quentin ging schrijlings op het andere uiteinde van de bank zitten met zijn gezicht naar haar toe. Haar ogen flikkerden een lang moment lang in de zijne. Ze vertoonden geen vleugje berouw dan wel vergeving. Hij zorgde dat zijn ogen net zo keken.


  Ze keken naar het mozaïek. De kleine vierkantjes die samen het zeemonster vormden bewogen heel langzaam; ze herordenden zich op de muur. De woeste, blauwe golven rolden zeer geleidelijk voort. Dit was eenvoudige decoratieve magie. Op Brakebills had een badkamervloer zo’n beetje hetzelfde effect. Alice voelde als een zwart gat dat hem naar binnen probeerde te zuigen en met zijn puur giftige zwaartekracht het vlees van zijn botten zou scheuren.


  Ten slotte haalde ze haar veldfles tevoorschijn en maakte er een witte sok mee nat.


  ‘Laten we even wat aan je neus doen,’ zei ze.


  Ze stak haar hand uit om zijn gezicht te deppen, maar op het laatste moment realiseerde hij zich dat hij niet wilde dat ze hem aanraakte. Voorzichtig pakte hij de sok zelf vast. Die kleurde roze toen hij ermee over zijn bovenlip wreef.


  ‘En hoe voelde dat nou,’ zei Quentin, ‘toen je de demon liet gaan?’


  Nu de hitte van de strijd voorbij was en zij niet langer in gevaar verkeerde, kwam zijn woede weer om de hoek kijken. De verdoving was uitgewerkt. Hij moest zich inspannen om geen hatelijke opmerking te maken. Ze tilde een voet op de bank en begon haar veters los te maken.


  ‘Het voelde goed,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik dacht dat het pijn zou doen, maar het was meer een soort opluchting. Zoals niezen. Ik had steeds het gevoel dat ik niet echt kon ademen toen dat ding nog in me zat.’


  ‘Interessant. Voelde het net zo goed als het neuken met Penny?’


  Hij had eigenlijk gedacht dat hij beleefd zou zijn, maar het was te moeilijk. De woorden kwamen uit eigen kwaadwillende beweging over zijn lippen. Hij vroeg zich af wat hij nog meer zou gaan zeggen. Ik heb allerlei soorten demonen in me zitten, dacht hij. Niet alleen die ene.


  Als hij er al in geslaagd was Aiice te kwetsen, dan liet ze dat niet merken. Ze trok behoedzaam haar ene sok uit. Een gemene witte blaar bedekte de hele bal van haar voet. Ze keken weer even naar het mozaïek. Er was een bootje in beeld verschenen, een reddingsboot misschien, of een motorsloep van een walvisvaarder. Het krioelde van de mensjes. Het leek vooralsnog een voldongen feit dat het zeemonster het kleine bootje met zijn vele lange, groene armen zou gaan verpulveren.


  ‘Dat was...’ Ze stopte en begon opnieuw. ‘Dat was niet goed.’


  ‘Waarom deed je het dan?’


  Alice hield haar hoofd peinzend opzij, maar haar gezicht was wit. ‘Om het jou betaald te zetten. Omdat ik me kut voelde over mezelf. Omdat ik dacht dat jij het niet erg zou vinden. Omdat ik dronken was en hij nogal aandrong...’


  ‘Dus hij heeft je verkracht.’


  ‘Nee, Quentin, hij heeft me niet...’


  ‘Laat maar. Zeg maar niets meer.’


  ‘Volgens mij had ik niet door hoe erg jij het zou vinden...’


  ‘Hou gewoon op met praten, ik kan niet meer met je praten, ik kan geen woord meer van je horen!’


  Hij was die kleine preek op normale toon begonnen en hij beëindigde die schreeuwend. In een bepaald opzicht was op deze manier ruziën net als het gebruiken van magie. Je sprak de woorden uit en die veranderden het universum. Louter door te spreken kon je schade en verdriet veroorzaken, tranen laten vloeien, mensen wegjagen, jezelf een beter gevoel geven, je leven erger maken. Quentin boog zich voorover, helemaal voorover, tot hij zijn voorhoofd op het koele marmer van de bank voor hem kon leggen. Zijn ogen waren gesloten. Hij vroeg zich af hoe laat het was. Zijn hoofd tolde een beetje. Hij zou hier ter plekke in slaap kunnen vallen, dacht hij. Zomaar. Hij wilde tegen Alice zeggen dat hij niet van haar hield, maar dat kon hij niet,


  omdat het niet waar was. Het was de enige leugen die hij niet over zijn lippen kon krijgen.


  ‘Ik wou dat dit voorbij was,’ zei Alice zacht.


  ‘Wat?’


  ‘Deze missie, dit avontuur, hoe je het ook noemen wilt. Ik wil naar huis.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Dit is fout, Quentin. Er gaan gewonden vallen.’


  ‘Goed, ik hoop bij hen. Als ik hierdoor doodga, heb ik in ieder geval iets gedaan. Misschien dat jij een dezer dagen ook iets doet in plaats van de hele tijd zo’n zielig muisje te zijn.’


  Ze zei iets wat hij niet verstond.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei: jij hoeft mij niets over de dood te vertellen. Daar weet jij helemaal niets van.’


  Zomaar, en tegen zijn uitdrukkelijke bewuste wil in, ging een zeer strak gespannen spierbundel rond Quentins borst ietsje losser zitten. Iets tussen een lach en een hoestbui ontsnapte hem.


  Hij zonk weer achterover tegen zijn pilaar.


  ‘God, ik raak verdomme letterlijk mijn verstand kwijt.’


  Aan de andere kant van de kamer waren Anaïs en Dint in een gesprek gewikkeld. Ze zaten gebogen over een met de hand gemaakte kaart van hun voortgang tot nu toe, die hij had geschetst op iets wat verdacht veel leek op millimeterpapier. Anaïs leek nu meer bij de gidsen dan bij de Brakebills-groep te horen. Terwijl Quentin toekeek, boog ze zich over de kaart en duwde daarbij met opzet haar tiet tegen Dints schouder aan. Josh was nergens te bekennen. Penny en Eliot lagen met hun hoofd op hun rugzak in het midden van de kamer te maffen. Eliot was net zolang tegen Janet tekeergegaan over het pistool tot zij hem beloofd had zich er op een verantwoordelijke manier van te ontdoen.


  ‘Wil jij dit eigenlijk nog wel, Quentin?’ vroeg Alice. ‘Ik bedoel, wat we hier aan het doen zijn? Dat koningen-en-koninginnengedoe?’


  ‘Natuurlijk wel.’ Hij was bijna vergeten waarom ze hier waren. Maar het was waar. Een troon was precies waar hij op dit moment behoefte aan had. Als ze zich eenmaal behaaglijk in kasteel Witspits hadden genesteld, omringd door pracht en praal en badend in alle mogelijke weelde, dan zou hij


  misschien de kracht kunnen vinden om dit allemaal aan te pakken. ‘Je moet wel gek zijn als je dat niet wilt.’


  ‘Maar weet je wat nou zo grappig is?’ Ze ging rechtop zitten, was opeens opgewonden. ‘Ik bedoel echt heel grappig? Dat het eigenlijk niet zo is. Je wilt het niet eens. Zelfs als dit allemaal vlot verloopt, word jij niet gelukkig. Je hebt Brooklyn opgegeven en het vertrouwen in Brakebills verloren, en ik weet zeker dat je ook ophoudt te geloven in Fillory als het eenmaal zover is. Het maakt het allemaal lekker simpel voor je, toch? Tja, en het lag uiteraard voor de hand dat je onze relatie ook zou opgeven.


  We hadden problemen, maar die hadden we op kunnen lossen. Maar dat was te gemakkelijk voor jou. Stel dat het echt wat geworden was, wat had je dan gemoeten? Dan zou je voor altijd met mij opgescheept zitten.’


  ‘Problemen? Hadden wij problemen?’ Mensen keken op. Hij liet zijn stem zakken tot een woedend gefluister. ‘Jij hebt verdomme met die fucking Penny geneukt!’


  Alice sloeg hier geen acht op. Als hij niet beter wist, zou hij zeggen dat ze een bijna liefkozende toon aansloeg.


  ‘Ik zal ophouden een muisje te zijn, Quentin. Ik zal een paar risico’s nemen. Maar dan moet jij, al is het maar voor één seconde, naar jouw leven kijken en beseffen hoe perfect dat is. Hou op met het zoeken naar de volgende geheime deur die jou naar je echte leven zal leiden. Hou op met wachten. Dit is het: iets anders is er niet. Het is hier, en je kunt maar beter besluiten ervan te genieten, want anders zul je je overal en altijd ellendig voelen, de rest van je leven.’


  ‘Je kunt niet zomaar besluiten gelukkig te zijn.’


  ‘Nee, dat is zo. Maar je kunt verdomme wel besluiten om je ellendig te voelen. Is dat wat je wilt? Wil jij de klootzak zijn die naar Fillory ging en zich daar ellendig voelde? Zelfs in Fillory? Want dat ben je nu.’


  Daar zat een kern van waarheid in. Maar hij kon het niet helemaal vatten. Het was te ingewikkeld, of te simpel. Te wat dan ook. Hij dacht aan zijn eerste week op Brakebills, toen hij en Eliot waren gaan roeien en de andere roeiers hadden zien rillen en huiveren op wat in Quentins ogen een warme zomerdag was. Zo zag hij er in de ogen van Alice uit. Het was vreemd: hij had gedacht dat toveren het zwaarste was wat hij ooit zou doen, maar de rest was veel en veel zwaarder. Het bleek dat magie nog het eenvoudigste van alles was.


  ‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen, Alice?’ zei hij. Als je het niet eens wilt?’


  Ze keek hem kalm aan. ‘Waarom denk je, Quentin? Vanwege jou. Ik ben hiernaartoe gekomen, omdat ik voor jou wilde zorgen.’


  Quentin keek om zich heen naar de anderen. Hij zag Janet tegen een muur geleund zitten. Haar ogen waren gesloten, maar Quentin kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze niet sliep. De revolver lag op haar schoot. Ze droeg een rood T-shirt met een witte ster erop en een kaki broek. Ze zou het wel koud hebben, dacht hij. Terwijl hij keek, slaakte ze een zucht en liet als een klein meisje haar tong over haar lippen glijden, zonder haar ogen te openen.


  Hij wilde het niet koud hebben. Alice zat nog steeds naar hem te kijken. Achter haar was het mozaïek een wirwar van groene tentakels, schuimkoppen en drijvende dingen. Hij schoof over de stenen bank naar haar toe en kuste haar; hij beet op haar onderlip tot ze naar adem hapte.


  



  Op een gegeven moment was het niet meer mogelijk het feit te negeren dat ze verdwaald waren. De gangen bleven maar kronkelen en splitsten zich regelmatig. Ze bevonden zich in een doolhof en ze kwamen er niet uit. Dint was geobsedeerd geraakt door zijn kaart, die inmiddels een tiental vellen millimeterpapier besloeg. Telkens als ze een hoek omsloegen pakte hij er ritselend een uit de stapel en begon er verwoed op te krabbelen. Op Brakebills hadden ze een betovering geleerd waarmee ze gloeiende voetsporen achter konden laten, maar Dint dacht dat dat alleen maar roofdieren zou lokken. In de muren waren de silhouetten van rijen lomp marcherende figuren uitgehouwen, duizenden, en die hielden stuk voor stuk een andere totem vast: een palmblad, een toorts, een sleutel, een zwaard, een granaatappel.


  Het was hier donkerder. Ze spraken de ene na de andere lichtbezwering uit over van alles en nog wat, maar het schijnsel leek gewoon niet zo ver te komen. Ze liepen nu twee keer zo snel door de gang. De stemming was die van een picknick die verpest dreigde te worden door onweer. De gang splitste zich en splitste zich nog een keer en liep met tussenpozen dood, waardoor ze gedwongen waren op hun schreden terug te keren. Quentins voeten brandden in zijn gloednieuwe wandelschoenen; bij elke stap die hij zette, prikte er iets hards op dezelfde plek op zijn linkerenkel.


  Hij waagde een blik achterom, naar de route die ze afgelegd hadden. Er was daarachter een rood schijnsel - ergens in de doolhof straalde iets een donkerrood licht uit. Hij voelde een diepgeworteld gebrek aan belangstelling om uit te vinden wat dat was.


  Tien minuten later stuitten ze op een tweesprong, waarbij Dint vurig pleitte voor de rechterkant en Josh zich, weliswaar gebaseerd op iets ongrijpbaars, sterk maakte voor de linkerkant, die er ‘stukken veelbelovender’ uitzag en gewoon ‘meer lijkt op wat we willen. De muren waren nu beschilderd met vreemd overtuigende trompel’oeillandschappen vol piepkleine, dansende figuurtjes. In de verte sloegen deuren open en dicht.


  Het werd lichter in de gang achter hen. Ze zagen het nu allemaal. Het was alsof er een onderaardse zon opkwam. De discipline begon scheuren te vertonen. Ze begonnen half te rennen; omdat het te donker was, kon Quentin niet met zekerheid zeggen dat er niemand achterbleef. Hij richtte zijn aandacht op Alice. Ze liep te hijgen. De achterkant van haar bloes vertoonde een gapend gat op de plek waar de demon zich een weg naar buiten had gescheurd; hij zag haar zwarte bh-bandje, dat op de een of andere manier de operatie had overleefd. Had hij maar een jasje dat hij haar kon geven.


  Hij haalde Dint in.


  ‘We moeten wat langzamer gaan,’ zei Quentin hijgend. ‘Zo raken we nog iemand kwijt.’


  Dint schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn ons nu op het spoor. Als we stoppen, vallen ze ons aan.’


  ‘Ja, nou en, man! Dat had je toch gepland?’


  ‘Dit is het plan, aardkind,’ snauwde Dint terug. ‘Als het je niet bevalt, ga je maar naar huis. We hebben koningen en koninginnen nodig in Fillory. Dat is toch wel iets om voor te sterven?’


  Niet echt, dacht Quentin. Klootzak. Die sletterige nimf had gelijk gehad. Dit is niet jullie oorlog.


  Ze ramden door een deur tegen een wandtapijt aan, dat de deur aan de andere kant blijkbaar aan het zicht moest onttrekken Daarachter bevond zich een met kaarsen verlichte eetzaal vol net bereide, nog dampende gerechten. Ze waren alleen; het was alsof de obers die de gerechten daar neer hadden gezet vlak daarvoor weggehold waren. De tafel strekte zich naar beide kanten oneindig ver uit. Er hingen kostbare, gedetailleerde wandtapijten, het tafelzilver glom en de kristallen kelken waren tot aan de rand toe gevuld met donkergele en bloedrode wijn.


  Ze stonden stil en staarden knipperend met hun ogen beide kanten uit. Het was alsof ze gestuit waren op de droom van iemand die stierf van de honger.


  ‘Niet eten!’ riep Dint. ‘Niet aanraken! Niemand gaat eten, niemand gaat drinken!’


  ‘Er zijn te veel ingangen,’ zei Anaïs, die haar mooie groene ogen alle kanten op liet gaan. ‘Ze kunnen ons aanvallen.’


  Ze had gelijk. Iets verderop ging een deur open waardoor twee lange, slanke exemplaren van de apenfamilie - Quentin had geen idee welke - de ruimte betraden. Hun doffe mensaapogen keken verveeld. Perfect synchroon staken ze hun hand in een tas die over hun schouder hing en haalden daaruit een soort loden golfbal. Vanuit hun overontwikkelde schouders begonnen ze met hun te lange armen routineus te zwaaien en wierpen de ballen toen met eredivisiesnelheid richting groep.


  Quentin greep Alice’ hand en ze doken achter een zwaar wandtapijt dat een van de ballen opving. De andere schoot een kandelaar op tafel overhoop en liet toen op spectaculaire wijze een rijtje van vier wijnglazen verdampen. Onder andere omstandigheden, dacht Quentin, zou dat feitelijk behoorlijk cool zijn geweest. Eliot streek over zijn voorhoofd, waar hij was geraakt door een glasscherf. Zijn vingers keerden bebloed terug.


  ‘Zou iemand die dingen alsjeblieft om zeep willen helpen!’ zei Janet walgend. Ze was onder de tafel gekropen.


  ‘Even serieus,’ klaagde Josh tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘Deze shit is niet eens mythologisch. We hebben er wat eenhoorns of iets dergelijks bij nodig.’


  ‘Janet!’ riep Eliot. ‘Doe je demon!’


  ‘Heb ik al gedaan!’ schreeuwde ze terug. ‘Al meteen de avond na het afstuderen! Ik had medelijden met hem!’


  Terwijl Quentin ineengedoken achter het wandtapijt zat, zag hij een paar benen op hun gemak voorbij kuieren. Hoewel iedereen dus neergehurkt was, beende Penny blakend van zelfvertrouwen op de twee ballengooiers af. Die stonden alweer met uitdrukkingsloze apenkoppen een bal rond te zwaaien. Penny maakte snelle gebaren met twee handen en zong met hoge, heldere tenorstem een toverformule. Hij zag er in het flakkerende kaarslicht, met alleen een T-shirt en een spijkerbroek aan, zo rustig en serieus uit dat hij lang niet meer zo leek op de opgeblazen lefgozer van vroeger. Hij leek op een geharde, jonge gevechtsmagiër. Had hij er zo uitgezien in Alice’ ogen, vroeg Quentin zich af, toen ze met hem naar bed was geweest?


  Met één hand hield Penny een door de lucht vliegende loden bal tegen. En toen nog een. Ze bleven daar even als verraste kolibries zweven, voordat ze hun gewicht weer hervonden en op de grond vielen. Met zijn andere hand smeet Penny een vurig bolletje terug dat groeide en uitdijde als een uitklappende parachute. De wandtapijten aan beide kanten van de zaal vlogen in de fik toen het vuurbolletje erlangs streek. Het verzwolg de twee apen en toen het oploste, waren ze gewoon weg. Een drie meter lang stuk van de tafel vormde een brullend vreugdevuur.


  ‘Jooo!’ gilde Penny, die eventjes zijn Filloriaanse manier van spreken vergat. ‘Lekker puh!’


  ‘Amateur,’ mompelde Dint.


  ‘O wee, als mijn scheiding in de war is,’ zei Eliot zwakjes, ‘dan breng ik die dingen weer tot leven en knal ze gewoon nog een keer neer.’


  Ze ontvluchtten de eetzaal in de tegengestelde richting en schuifelden daarbij onhandig achter de houten stoelen met rechte rugleuningen langs. De zaal was gewoon te smal - met de tafel in het midden was er niet genoeg ruimte om zich fatsoenlijk op te stellen. De opstelling had een komisch Yellow-Submarine-unx]t. Quentin nam een aanloop en kwam half springend, half glippend op de eettafel terecht en ruimde die al doende af. Hij voelde zich als een over de motorkap van zijn supersnelle wagen glijdende superheld.


  Vanaf beide kanten drong een curieus Alice in Wonderland-gezelschap de zaal binnen. Voorzover de militaire orde in de ruimte was mislukt, gold dat nu ook voor de taxonomische orde. Soorten en lichaamsdelen waren schijnbaar lukraak door elkaar gehusseld. Was alles ingestort nadat de Chatwins waren vertrokken en was dat zo ver gegaan dat mensen en dieren zich nu onderling kruisten? Er waren fretten en konijnen, gigantische muizen, lopende apen en een hatelijk kijkende vismarter, maar er waren ook mannen en vrouwen met de hoofden van dieren: een sluwogende man met een vossenkop die zo te zien bezig was met een betovering, een vrouw met een dikke nek en een hagedissenkop met gigantische, onafhankelijk van elkaar draaiende ogen, een vreemd deftige lansier op wiens schouders de kronkelende hals en piepkleine kop van een roze flamingo rustten.


  Fen graaide een scherp mes van de eettafel, pakte het lemmet voorzichtig tussen haar duim en wijsvinger, en gaf hem een zwieper, waardoor de vossenman recht in zijn oogkas geraakt werd.


  ‘Hup,’ blafte ze. ‘Iedereen terugtrekken. Laat je door hen niet kisten. We moeten er nu dichtbij zijn.’


  Ze trokken zich over de lengte van de eetzaal terug. Het idee was te proberen een samenhangende scrimmagelijn tussen hen en hun aanvallers te houden, maar die viel steeds uiteen. Dan bleef een lid van het gezelschap haken - de stoelen bleven maar in de weg staan - of gingen de tombebewoners als groepje in de aanval of, nog erger, kwam een van hen vanaf de zijkant door een verborgen deur midden in hun gezelschap terecht. De eerste tien seconden slaagden Quentin en Alice er nog in eikaars hand vast te houden, maar daarna lukte dat gewoon niet meer. Dit was anders dan de eerdere gevechten. Het hele gebeuren ontaardde voortdurend in een Pamplonese stierenrace. Er leek geen eind aan de zaal te komen; waarschijnlijk was dat ook zo. De kaarsen, de spiegels en het eten gaven het tafereel een ongerijmd feestelijke uitstraling. Zelfs al zouden ze besluiten om de knoop naar huis te nemen, dan nog zou het lastig zijn om iedereen op een plek te verzamelen om dat daadwerkelijk te doen.


  Quentin spurtte met uitgestoken mes vooruit, hoewel hij niet wist of hij in staat zou zijn het te gebruiken. Hij voelde zich net als vroeger in de gymles, toen hij probeerde er als teamlid uit te zien, maar tegelijkertijd hoopte dat niemand de bal naar hem zou gooien. Opeens sprong er een reusachtige kat achter een wandtapijt vlak voor hem vandaan en redde Fen vrijwel zeker Quentins leven door onverschrokken op het ding in te rammen, waardoor ze samen worstelend en meppend over de vloer rolden tot zij hem met een woeste incagakopstoot buiten westen sloeg. Quentin trok haar overeind en ze renden verder.


  Dint maakte er een show van. Hij was kwiek op de eettafel gesprongen en beende daar nu overheen, terwijl hij met zijn toverstafje achter zijn oor in een verbijsterend tempo en dito welbespraakt ritmisch lettergrepen rapte. Zijn lange zwarte haar knetterde en uit de toppen van zijn lange vingers flitsten dolle krachten. Soms hield hij zelfs twee betoveringen tegelijk in gang, merkte Quentin: een primaire aanval in de ene hand en een secundair, minder belangrijk staaltje hekserij pruttelend in zijn andere. Op een gegeven moment liet hij zijn armen gigantisch opzwellen, pakte in elke reuzenhand twee stoelen en knuppelde een zestal tegenstanders met drie zakelijke zwiepers neer: links, rechts, links.


  Penny slaagde erin een deel van de tafel over te halen om als een boze duizendpoot te steigeren en de Fillorianen aan te vallen tot zij die aan mootjes hakten. Zelfs Quentin slaagde erin een stelletje Magische Projectielen uit zijn zweethanden te toveren. Fens kleren waren drijfnat van het zweet. Ze sloot haar ogen en drukte fluisterend haar handpalmen tegen elkaar. Toen ze die weer van elkaar haalde, glommen ze van een afschuwelijke, witte fosforescentie. Haar ene hand balde ze tot een vuist en ramde daarmee de volgende vijand die ze tegenkwam - een pezige kromzwaardvechter die of een luipaardvel droeg of vanaf zijn middel luipaard was - schreeuwend tot aan haar schouder in zijn borst.


  Maar de nippertjes werden steeds nijpender. Het begon uit de hand te lopen en ze hadden behoefte aan een vluchtstrategie. De gang vulde zich met lichamen en rook. Quentins adem floot tussen zijn tanden door en in zijn hoofd zong hij een psychotisch nonsensliedje.


  Op een bepaald moment liet Quentin zijn mes achter in een harige Filloriaanse buik. Hij had het gezicht van het schepsel niet gezien - het was een schepsel, geen persoon, geen persoon - maar later herinnerde hij zich hoe het gevoeld had om te steken; hoe het lemmet door de taaie, rubberachtige spieren van het middenrif drong en probleemloos door de onderliggende organen gleed, en hoe de spieren zich spanden om het lemmet toen dat in het lichaam zat. Hij had het mes losgelaten alsof dat onder stroom stond.


  Quentin registreerde hoe eerst Josh en toen Eliot hun schouders optrokken en hun kwelgeesten vrijlieten. Vooral die van Eliot zag er, met zijn horizontale, geel-zwarte waarschuwingsstrepen van kop tot teen, ontzagwekkend uit. Hij gleed zijwaarts over de gladde tafel, krabbelend als een wegrennende kat, en wierp zich vervolgens met een ongedwongen opgewektheid in de strijd. ‘Godsamme!’ schreeuwde Janet. ‘Zo is het wel genoeg! Zo is het verdomme wel genoeg!’


  ‘Dit is bullshit,’ schreeuwde Eliot schor. ‘Zijdeur! Kies een zijdeur en ga erdoorheen!’


  Even viel er een onheilspellende stilte, alsof een deel van de wezens daadwerkelijk aanvoelde wat er ging gebeuren. Toen begon de grond te beven en duwde een reus van roodgloeiend ijzer zich zijdelings door de muur heen.


  Hij nam de hele muur mee. Een rondvliegende baksteen knalde tegen Fens hoofd en ze stortte op de grond alsof ze neergeschoten was. De lucht trilde van de hittegolven die de reus uitstraalde en alles wat hij aanraakte vloog in brand. Hij stond voorovergebogen met zijn handen op de vloer - hij was ongeveer een derde te groot voor de beperkte ruimte van de eetzaal. Zijn ogen waren gesmolten goud en hadden geen pupillen. De ruimte vulde zich met stof. De reus zette zijn voet op Fens gevelde lichaam en ze vatte vlam.


  Iedereen begon te rennen. Iedereen die viel, werd onder de voet gelopen. De hitte die van de gladde, rode huid van de reus afstraalde was ondraaglijk. Quentin zou alles gedaan hebben om zo ver mogelijk van het monster vandaan te komen. Voor de dichtstbijzijnde uitgangen ontstonden opstoppingen; Quentin wrong zich erlangs en rende verder. Hij keek zoekend om zich heen naar Alice, maar hij zag helemaal niets menselijks, tot hij het aandurfde om achterom te kijken en Josh helemaal in zijn eentje in het midden van de eetzaal zag staan.


  Hij leek ten prooi aan zo’n griezelige vlaag van macht en had weer een van zijn piepkleine zwarte gaten opgeroepen, net als die dag op het welterveld. Dat had toen bijna een boom opgeslokt; nu zag Quentin er een heel stuk wandtapijt naartoe zweven en er in één keer in vloeien. Het geluid waarmee het zich losscheurde van de roede klonk als een geweersalvo. Het licht in de zaal dimde en werd amberkleurig. De rode reus was er even door uit het veld geslagen. Gehurkt zat hij de verschijning te bestuderen, blijkbaar was hij erdoor gefascineerd. Hij was kaal en had een wezenloze uitdrukking. Zijn gigantische, haarloze, roodgloeiende pik en ballen zwaaiden losjes als de klepel van een klok tussen zijn bovenbenen.


  Toen was Quentin alleen en rende hij door een koele, donkere zijgang. Het was stil - alsof het geluid van de tv was uitgezet. Eerst sprintte hij als een dolle, vervolgens begon hij te joggen en toen ging hij, na een poosje, over op een normaal wandeltempo. Het was voorbij. Hij kon niet meer rennen. De lucht verschroeide zijn longen. Hij boog zich voorover en legde zijn handen op zijn knieën. Zijn rug deed pijn, vlak onder zijn rechterschouder, en toen hij er zijn hand naartoe bracht, voelde hij een pijl die uit de spiermassa onder zijn schouder bungelde. Zonder na te denken trok hij die eruit; er stroomde een beetje bloed over zijn rug, maar de pijn was draaglijk. Hij was er maar een klein stukje in gegaan. Hij was bijna blij dat het pijn deed. De pijn was iets waar hij zich aan vast kon klampen. Hij klemde de houten schacht vast, dankbaar om iets stevigs in zijn handen te hebben. De stilte was verbijsterend.


  Hij was veilig. Een paar minuten veroorloofde hij zich de simpele luxe van het inademen van koele lucht, van het niet hoeven rennen, van het alleenzijn in het halfduister en het niet in onmiddellijk levensgevaar verkeren. Maar de ernst van de situatie bleef, onsamenhangend, doorsijpelen tot hij die niet langer kon deppen. Misschien was hij wel de enige die nog in leven was. Hij had geen idee hoe hij weer boven de grond moest komen. Hij zou hierbeneden kunnen sterven. Hij voelde het gewicht van de modder en het gesteente boven zijn hoofd. Hij was levend begraven. En ook al slaagde hij erin hieruit te komen: hij had de knoop niet. Hij kon op geen enkele manier terug naar de aarde.


  Voetstappen in de duisternis. Er kwam iemand zijn kant op lopen. De handen van die persoon gloeiden van een lichtbezwering. Lusteloos begon Quentin aan de zoveelste Magische-Projectielbezwering, maar voordat hij daarmee klaar was, besefte hij dat het gewoon Eliot was. Hij liet zijn handen vallen en zakte op de grond.


  Geen van beiden zei iets; ze zaten gewoon naast elkaar tegen de muur geleund. De koude stenen verzachtten de pijn die de pijl in Quentins rug had veroorzaakt. Eliots overhemd was losgeknoopt. De helft van zijn gezicht zat onder het roet. Hij zou woedend geweest zijn als hij dat wist.


  ‘Gaat het?’


  Eliot knikte. ‘Fen is dood,’ zei hij. Hij haalde diep adem en streek met zijn gloeiende handen door zijn dikke, golvende haar.


  ‘Weet ik. Ik heb het gezien.’


  ‘Volgens mij hadden we echt niets kunnen doen,’ zei hij. ‘Grote Roodrug was gewoon een maatje te groot voor ons.’


  Ze verstomden. Het was alsof de woorden in een vacuüm waren gezogen waar ze geen betekenis hadden. Ze hadden elk verband met de wereld verloren; of misschien was het de wereld die zich van de woorden had afgekeerd. Eliot gaf hem een veldfles met iets sterks erin, hij nam een slok en gaf hem terug. Het leek een link tussen hem en zijn lichaam te herstellen.


  Quentin trok zijn knieën op en sloeg zijn armen eromheen. ‘Ik ben geraakt door een pijl,’ zei hij. Het voelde als een belachelijke opmerking. ‘In mijn rug.’


  ‘We moeten gaan,’ zei Eliot.


  ‘Ja.’


  ‘Terug. Proberen de anderen te vinden. Penny heeft de knoop.’ Het was verbazingwekkend dat Eliot zo praktisch kon zijn na alles wat er gebeurd was. Hij was zoveel sterker dan Quentin.


  ‘Maar ja, die grote gloeiende kerel.’


  ‘Tja.’


  ‘Misschien is hij daar nog.’


  Eliot haalde zijn schouders op. ‘We moeten de knoop hebben.’


  Quentin had dorst, maar er was geen water. Hij wist niet meer wanneer hij zijn rugzak had laten vallen.


  ‘Ik zal je eens iets grappigs vertellen,’ zei Eliot na een tijdje. ‘Ik denk dat Anaïs het met Dint heeft gedaan.’


  ‘Wat?’ Onwillekeurig moest Quentin lachen. Hij voelde zijn droge lippen barsten. ‘Hadden ze daar dan tijd voor?’


  ‘Plaspauze. Na dat tweede gevecht.’


  ‘Vet. Rot voor Josh. Maar het initiatief is een applaus waard.’


  ‘Absoluut. Maar wel brokkelkaas voor Josh.’


  ‘Brokkelkaas.’


  Dit soort dingen zeiden ze altijd tegen elkaar op Brakebills.


  ‘En ik zal je nog iets grappigs vertellen,’ ging Eliot verder. ‘Ik heb er geen spijt van dat ik hiernaartoe ben gekomen. Zelfs nu het allemaal in de shit is gelopen, ben ik nog steeds blij dat ik gekomen ben. Dat moet wel het stomste zijn wat ik ooit tegen jou gezegd heb, hè? Maar het is de waarheid. Volgens mij had ik mezelf doodgezopen op aarde.’


  Het was waar. Voor Eliot was dit de enige manier geweest. Op de een of andere manier maakte dat het allemaal wat minder erg.


  ‘Je kunt jezelf hier ook doodzuipen.’


  ‘Met dit tempo maak ik geen schijn van kans.’


  Quentin stond op. Zijn benen waren stijf en pijnlijk. Hij maakte een diepe kniebuiging. Ze begonnen terug te lopen in de richting waar ze vandaan waren gekomen.


  Quentin voelde geen angst meer. Dat gedeelte was voorbij, behalve dan dat hij zich zorgen maakte over Alice. De adrenaline was ook verdwenen. Nu had hij alleen nog maar dorst, en zijn voeten deden pijn, en hij zat onder de schrammen waarvan hij niet meer wist hoe hij die opgelopen had. Het bloed op zijn rug was opgedroogd; zijn hemd kleefde nu aan de pijlwond. Bij elke stap die hij zette, had hij daar een naar, trekkend gevoel.


  Het werd al snel duidelijk dat hij zich nergens druk over hoefde te maken, want ze konden niet eens de weg terug naar de eetzaal vinden. Ze moesten ergens een verkeerde afslag hebben genomen, misschien wel meer dan een. Ze bleven staan en probeerden wat basale spoorzoekmagie, maar Quentins tong was gezwollen en klungelig, en ze leken geen van beiden de woorden precies goed uit te kunnen spreken, en ze hadden trouwens eigenlijk een schaaltje olijfolie nodig om het helemaal goed te kunnen doen.


  Quentin wist niet wat hij moest zeggen. Hij wachtte terwijl Eliot tegen de stenen muur stond te pissen. Het voelde alsof ze aan het eind waren gekomen, maar ze konden alleen maar door blijven lopen. Misschien hoort dit nog steeds bij het verhaal, dacht hij verslagen. Is dit het slechte deel voordat alles goed komt. Hij vroeg zich af hoe laat het daarboven was. Hij had het gevoel dat hij de hele nacht op was geweest.


  Het metselwerk van de muren was nu ouder, brokkeliger. Sommige stukken bestonden alleen uit stoffig, onbewerkt grotgesteente. Ze bevonden zich aan de buitenste rand van dit ondergrondse universum, zwierven tussen zwaar uitgeholde planeten en duistere, afstervende sterren. De gang vertakte zich nu niet meer. Hij vertoonde slechts een lichte buiging naar links en Quentin kreeg de indruk dat die buiging geleidelijk toenam, alsof die als een spiraal naar binnen liep, als de inwendige gangen van een nautilus. Hij veronderstelde dat het logisch was, met de weinige logica die er nog over was op de wereld, dat er een geometrische grens zat aan de mate waarin die buiging door kon blijven gaan voordat ze ergens op zouden stuiten. Al snel bleek dat hij gelijk had.


  De ram


  Ineens waren ze er zomaar allemaal.


  Quentin en Eliot stonden aan de rand van een grote, ronde, ondergrondse kamer te knipperen met hun ogen vanwege het felle fakkellicht. Door het feit dat deze ruimte op een natuurlijke manier ontstaan leek te zijn, verschilde hij van de kamers die ze al gezien hadden. De grond was zanderig, het plafond verweerd, onregelmatig en onbewerkt, en er hingen stalactieten en andere rotsige uitgroeisels aan waar je je hoofd niet aan wilde stoten. De lucht was kil, vochtig en roerloos. Quentin hoorde ergens een ondergrondse beek ruisen, hij kon niet zien waar. Het geluid had geen bron of richting.


  De anderen waren hier ook, allemaal, behalve die arme Fen. Josh en Alice bevonden zich een paar ingangen verder. Janet stond onder een andere boog verloren en bedremmeld te kijken, Dint en Anaïs stonden in de opening ernaast en Penny stond in zijn eentje in die daarnaast. Ze leken wel door glimmende spotjes omlijste deelnemers aan een televisiequiz, zoals ze daar in de deuropeningen stonden.


  Het was een wonder. Het leek er zelfs op dat ze allemaal op precies hetzelfde moment waren gearriveerd. Quentin nam een diepe hap lucht. Als een warme, vloeibare transfusie stroomde de opluchting door hem heen. Hij was gewoon zo verdomd blij om hen echt allemaal te zien. Zelfs Dint - die goeie, ouwe Dint! Zelfs Penny, en dan slechts gedeeltelijk vanwege het feit dat hij zijn rugzak nog had, waar de knoop waarschijnlijk nog steeds in zat. De uitkomst van het verhaal speelde dus toch nog een rol. Zelfs na alles wat verkeerd was gegaan, kon het nog steeds in principe goed aflopen - het was een ramp, maar dan wel een met verzachtende omstandigheden. Het was nog steeds mogelijk dat ze het over vijf jaar, als ze min of meer over hun posttraumatische stressstoornis heen waren, geweldig zouden vinden om bij elkaar te komen en erover te praten. Misschien dat het echte Fillory uiteindelijk toch niet zoveel verschilde van het Fillory waar hij altijd naar verlangd had.


  Koningen en koninginnen, dacht Quentin. Koningen en koninginnen. Roem heeft een prijs. Wist je dat niet?


  In het midden van de ruimte stond een blok steen. Daarop lag een groot ruwharig schaap - o nee, het beest had hoorns, dus het moest een ram zijn. Met gesloten ogen en zijn poten onder zich gevouwen, lag hij met zijn kin op een kroon: een eenvoudige, gouden diadeem, genesteld tussen zijn twee ruwharige voorpoten. Quentin wist niet of hij sliep, dood was of gewoon een zeer levensecht beeld was.


  Hij zette een aarzelende, verkennende stap de kamer in en voelde zich als een man die na een lange en smartelijke middag op een door de storm heen en weer geslingerd schip voet aan wal zette. De zanderige grond voelde geruststellend solide.


  ‘Ik wist niet..riep hij schor naar Alice. ‘Ik wist niet of je nog leefde!’ Josh dacht dat Quentin het tegen hem had. Zijn komische gezicht was asgrauw. Hij zag eruit als een spook dat een spook zag.


  ‘Weet ik.’ Hij hoestte spetterend in zijn vuist.


  ‘Wat is er in godsnaam gebeurd? Heb jij met dat ding gevochten?’


  Josh knikte bibberig. ‘Zoiets. Ik voelde een flinke bezwering opkomen, dus daar heb ik me gewoon door mee laten voeren. Ik denk dat ik eindelijk voelde wat jullie voelen. Ik riep zo’n wervelend zwart gat op. Hij keek ernaar, vervolgens keek hij met die griezelige, gouden ogen naar mij, en toen werd hij er gewoon door opgezogen. Zijn kop eerst. Hap slik weg. Ik zag zijn grote, rode benen wild trappen, en toen heb ik hem daar gewoon uitgeboekt. ‘Maar heb je zijn pik gezien? Wat was die gozer zwaargeschapen!’


  Quentin en Alice omhelsden elkaar stilzwijgend. De anderen kwamen naar hen toe. Er werden verhalen uitgewisseld. Het was een reünie. Op de een of andere manier was iedereen erin geslaagd de eetzaal ongedeerd te verlaten, of in ieder geval niet heel zwaar gedeerd. Anaïs liet de plek op de achterkant van haar hoofd zien waar haar gouden krullen tijdens het rennen waren verschroeid. Janet was de enige die niet via een zijdeur was ontsnapt, maar ze was helemaal naar het eind van de eetzaal gerend, die er uiteindelijk dus toch bleek te zijn, hoewel het haar een uur had gekost om daar te komen - ‘drie jaar atletiek,’ zei ze trots -. Ze had zelfs een glas wijn gedronken zonder ergens last van te hebben, afgezien van een lichte roes.


  Ze stonden allemaal hun hoofd te schudden. Wat zij niet allemaal hadden meegemaakt. Dat zou niemand ooit geloven. Quentin was zo moe dat hij amper kon nadenken, behalve dat hij dacht: we hebben het gefikst, we hebben het echt gefikst. Eliot gaf de veldfles door en iedereen nam een slok. In het begin was het een spel geweest en toen was het allemaal afschuwelijk echt geworden, maar nu begon het weer als een spel te voelen, iets wat leek op wat ze zich hadden voorgesteld op die verschrikkelijke, heerlijke ochtend in Manhattan. Lol maken. Een echt avontuur. Na een tijdje waren ze uitgepraat en stonden ze elkaar alleen nog maar hoofdschuddend aan te kijken met een stompzinnige glimlach op hun gezicht.


  Een diepe, droge hoest onderbrak hen.


  ‘Welkom.’


  Het was de ram. Hij had zijn ogen geopend.


  ‘Welkom, kinderen der aarde. Welkom ook’ - op dit punt knikte hij Dint toe - ‘gij moedig kind van Fillory. Ik ben Ember.’


  Hij ging rechtop zitten. Hij had die vreemde, horizontale, pindavormige pupillen die schapen hebben. Zijn dikke wol had de kleur van witgoud. Zijn oren staken op een komische manier uit onder de zware hoorns, die vanaf zijn voorhoofd indrukwekkend achteroverkrulden.


  Penny was de enige die wist hoe het hoorde. Hij liet zijn rugzak vallen en ging voor de ram staan. Hij viel op zijn knieën in het zand en boog zijn hoofd.


  ‘Wij zochten een kroon,’ zei hij plechtig, ‘maar we hebben een koning gevonden. Mijn heer Ember, het is mij een eer en een voorrecht u mijn steun aan te bieden.’


  ‘Dank je, mijn kind.’


  De ram sloeg zijn ogen statig en vreugdevol half neer. Godzijdank, was het enige wat Quentin kon denken. Letterlijk, god zij dank. Hij was het echt. Een andere verklaring was er niet. Niet dat ze nou iets bijzonder heldhaftigs hadden gedaan om deze wederommekeer van het geluk te verdienen. Ember moest hen hiernaartoe hebben gebracht. Hij had hen gered. Dit was het, de aftiteling. Zij hadden gezegevierd. De kroning kon beginnen.


  Zijn blik ging van Penny naar de ram en terug. Hij hoorde voeten schuifelen op de zanderige vloer. Er knielde nog iemand neer, Quentin draaide zich niet om om te kijken wie dat was. Hij bleef staan. Om de een of andere reden was hij er nog niet klaar voor om te knielen, nog niet. Hij zou het zo


  doen, maar ergens leek dit niet het juiste moment. Hoewel het wel lekker geweest zou zijn - hij had al zo lang gelopen. Hij wist niet zo goed waar hij zijn handen moest laten, dus hij legde ze over elkaar voor zijn kruis.


  Ember was aan het praten, maar Quentins gedachten verdoezelden de woorden. Die hadden iets clichématigs - hij had de toespraken van Ember en Umber in de boeken ook altijd overgeslagen. Nu hij erbij stilstond: als dit Ember was, waar was Umber dan? Normaal gesproken zag je de een nooit zonder de ander.


  ‘... met jullie hulp. Het is tijd dat wij ons rechtmatige rentmeesterschap over dit land hervatten. Samen zullen we vanaf deze plek vertrekken en de glorie in Fillory herstellen, de glorie van vroeger tijden, de geweldige tijden...’


  De woorden spoelden over hem heen. Alice zou hem later de details kunnen vertellen. In de boeken waren Ember en Umber altijd ietwat sinister overgekomen, maar in levenden lijve leek Ember helemaal niet zo erg. Hij was zelfs aardig. Warm. Hij zag wel waarom de Fillorianen zich niet zoveel van hem aantrokken. Hij was net een vriendelijke, kraaienpootjes-Kerstman in een warenhuis. Die nam je ook niet al te serieus. Hij zag er niet anders uit dan een gewone ram, behalve dan dat hij groter en beter verzorgd was en een meer alerte, buitenaardse intelligentie uitstraalde dan het doorsnee-schaap. Dat had een onverwacht grappig effect.


  Quentin vond het moeilijk om zijn aandacht bij Embers woorden te houden. Hij was dronken van uitputting, opluchting en Eliots veldfles. Hij zou zich met liefde vast laten leggen voor welke lange toespraak dan ook. Hij zou alleen graag willen weten waar dat kwellende, klaterende gedruppel vandaan kwam, omdat hij verging van de dorst.


  Daar, tussen Embers hoeven, lag de kroon voor het grijpen. Moest iemand ernaar vragen? Of zou hij die gewoon aan hen geven als hij er klaar voor was? Het was belachelijk, zoiets als een etiquettekwestie tijdens een etentje. Maar hij veronderstelde dat de ram hem nu wel aan Penny zou geven, als beloning voor diens prompte vertoon van hielenlikkerij, en dat zij allemaal zijn onderdanen zouden worden. Misschien was daar niet meer voor nodig. Quentin wilde Penny nou niet bepaald tot koning van Fillory gekroond zien. Moest Penny na dit alles nou echt zo nodig de held van dit kleine avontuur worden?


  ‘Ik heb een vraag.’


  De oude ram werd halverwege onderbroken door een stem. Tot Quentins verrassing bleek het zijn eigen stem te zijn.


  Ember zweeg. Hij was een behoorlijk groot dier: op schofthoogte haalde hij met gemak de anderhalve meter. Zijn lippen waren zwart en zijn wol zag er aangenaam zacht en wolkerig uit. Quentin had graag zijn gezicht in die wol begraven, om erin te huilen en vervolgens erin in slaap te vallen. Penny strekte zijn nek draaiend naar achteren en trok waarschuwend zijn wenkbrauwen op naar Quentin.


  ‘Ik wil niet al te nieuwsgierig overkomen, maar als u, zeg maar, Ember bent, hoe komt het dan dat u hier in deze kerker zit en niet daarboven om uw mensen te helpen?’


  Zo, hij had gezegd. Niet dat hij er zo’n enorm punt van wilde maken. Hij wilde gewoon weten waarom zij allemaal zoveel hadden moeten doorstaan. Hij wilde dat gewoon even uit de wereld hebben, voordat ze verder zouden gaan.


  ‘Ik bedoel - en dit komt er nu al een stuk dramatischer uit dan de bedoeling is - u bent een god, en het loopt daarboven nu echt uit de klauwen. Ik bedoel, volgens mij vragen een hoop mensen zich af waar u al die tijd geweest bent. Dat is alles. Waarom zou u uw volk zo laten lijden?’


  Dit zou meer effect hebben gehad als het gepaard was gegaan met een brede, uitdagende, hautaine grijns, maar het kwam er nogal bibberig en ietwat huilerig uit. En hij zei te vaak ‘ik bedoel’. Maar hij ging nu niet terugkrabbelen. Ember maakte een vreemd, blatend geluid. Zijn mond bewoog meer zijdelings dan die van een mens. Quentin kon zijn dikke, stijve, roze rammentong zien.


  ‘Toon een beetje respect,’ mompelde Penny, maar Ember verhief een zwarte hoef.


  ‘Wij zouden jou er niet aan hoeven herinneren, mensenkind, dat wij jouw dienaar niet zijn.’ Het kwam er minder aardig uit dan zijn eerdere woorden. ‘Het zijn niet jouw behoeften die wij dienen, maar die van onszelf. Het is geen kwestie van: jij vraagt, wij draaien.


  Het is waar, wij vertoeven hier al een tijd onder de aarde. Het is lastig te bepalen hoelang, zo ver van de zon en zijn reizen, maar toch wel een paar maanden op zijn minst. Onheil is over Fillory neergedaald en onheil moet bestreden worden en waar gehakt wordt, vallen spaanders. Wij hebben, zoals je kunt zien, een beschamende schade aan ons achterlijf geleden.’


  Hij draaide zijn lange, gouden kop een heel klein stukje opzij. Quentin zag nu dat een van de achterpoten van de ram verlamd was. Ember hield hem stijf, zodat de hoef maar net over de steen streek. Hij zou er niet op kunnen staan.


  ‘Nou, toch begrijp ik het niet,’ deed Janet een duit in het zakje. ‘Quentin heeft gelijk. U bent de god van deze wereld. Of een van hen. Komt dat er dan niet op neer dat u almachtig bent?’


  ‘Er zijn hogere wetten die jouw begripsvermogen te boven gaan, dochter. De macht om orde te scheppen is één ding. De macht om te vernietigen een ander. Die zijn altijd in evenwicht. Maar het is makkelijker om te vernietigen dan om te creëren, en bij sommigen zit de liefde voor vernietiging er van nature in.’


  ‘Ja, maar waarom zou u iets scheppen wat de macht heeft u te beschadigen? Of een van uw schepselen? Waarom helpt u ons niet? Hebt u enig idee hoe gekwetst wij zijn? Hoezeer wij lijden?’


  Een strenge blik. ‘Ik weet alle dingen, dochter.’


  ‘Nou, oké, weet dit dan ook.’ Janet zette haar handen in haar zij. Ze had een onverwachte ader van verbittering in zichzelf geraakt en die ging nu met haar aan de haal. ‘Wij menselijke wezens zijn voortdurend ongelukkig. We haten onszelf en we haten elkaar en soms zouden we willen dat u of wie dan ook ons of deze klotewereld of andere klotewerelden nooit had geschapen. Beseft u dat? Dus de volgende keer kunt u misschien overwegen er niet zo’n zootje van te maken.’


  Haar uitbarsting werd gevolgd door een galmende stilte. De fakkels dropen langs de muren. Ze hadden er helemaal tot aan het koepelplafond zwarte roetvegen op achtergelaten. Het was waar wat ze zei. Het maakte hem boos. Maar het had ook iets wat hem nerveus maakte.


  ‘Jij bent vertoornd, dochter.’ Embers ogen stonden vol genegenheid.


  ‘Ik ben jouw dochter niet.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘En, o ja, zeker weten dat ik vertoornd ben.’


  De machtige oude ram zuchtte diep. Er welde een traan op in zijn vloeibare oog. Hij viel over de rand en werd geabsorbeerd door de gouden wol op zijn wang. Josh, die achter Quentin stond, boog zich naar zijn schouder en fluisterde: ‘Jees, man! Ze heeft Ember aan het huilen gemaakt!’


  ‘Het tij des onheils is op zijn hoogtepunt,’ zei de ram als een politicus die onverstoorbaar doorging met het verkondigen van zijn boodschap. ‘Maar nu jullie zijn gekomen, zal het tij keren.’


  Maar dat zou niet gebeuren. Opeens wist Quentin dat. Het schoot hem allemaal met een macabere flits te binnen.


  ‘U zit hier tegen uw wil,’ zei hij. ‘U zit hier gevangen. Is het niet zo?’


  Dit was uiteindelijk dus toch niet afgelopen.


  ‘Er is zoveel wat jij niet begrijpt, mens. Je bent nog maar een kind.’


  Quentin negeerde hem. ‘Zo zit het, hè? Daarom zit u hier beneden. Iemand heeft u hierin gestopt en u kunt er niet uit komen. Dit was helemaal geen opdracht, dit was een reddingsoperatie.’


  Naast hem had Alice haar beide handen voor haar mond geslagen.


  ‘Waar is Umber?’ vroeg ze. ‘Waar is uw broer?’


  Niemand verroerde zich. Aan de onbewogen, lange snuit en de zwarte lippen van de ram was niets af te lezen.


  ‘Mmmm.’ Eliot wreef over zijn kin en stelde kalm vast: ‘Het zou kunnen.’


  ‘Umber is dood, hè?’ zei Alice mat. ‘Dit hier is geen tombe, het is een gevangenis.’


  ‘Of een val,’ zei Eliot.


  ‘Luister naar me, mensenkinderen,’ zei Ember. ‘Er zijn wetten die jullie verstand ver te boven gaan. Wij...’


  ‘Ik heb meer dan genoeg gehoord over mijn verstand,’ snauwde Janet.


  ‘Maar wie heeft dat dan gedaan?’ Eliot staarde omlaag naar het zand en pijnigde zijn hersenen. ‘Wie heeft ook maar het lef om Ember dit aan te doen? En waarom? Ik neem aan dat het de Waakdame was, maar het is allemaal erg vreemd.’


  Quentin voelde iets prikken in zijn schouders. Hij keek om zich heen naar de donkere hoeken van de grot waarin ze zich bevonden. Het zou niet lang meer duren voor wie of wat Embers been had gebroken op kwam dagen en ze weer zouden moeten vechten. Hij wist niet of hij nog een gevecht aankon. Penny zat nog steeds op zijn knieën, maar de achterkant van zijn nek, die hij naar Ember opgeheven hield, was karmozijnrood.


  ‘Misschien wordt het tijd om op die ouwe paniekknoop te drukken,’ zei Josh. ‘Terug naar Evenminland.’


  ‘Ik heb een beter idee,’ zei Quentin.


  Ze moesten de situatie onder controle krijgen. Ze konden er nu mee kappen, maar de kroon lag daar, vlak voor hun neus. Ze waren zo dichtbij. Ze waren bijna thuis, ze konden het nog steeds allemaal winnen, als ze maar een manier vonden om het tot het eind van het verhaal vol te houden. Als ze het nog één scène koppig bleven volhouden.


  En hij besefte dat hij het nu wist.


  Penny had zijn rugzak op de zanderige vloer laten vallen. Quentin boog voorover en begon hem leeg te halen. Natuurlijk had Penny er alles aan gedaan om dat verdomde ding met gevaar voor eigen leven verborgen te houden, maar tussen de energierepen, de Leatherman en enkele strakke, witte onderbroeken vond hij, gewikkeld in een rode bandana, waar hij naar op zoek was.


  De hoorn was kleiner dan hij zich herinnerde.


  ‘Ja toch? Weet je nog wat de nimf zei?’ Hij hield hem omhoog. “‘Als alle hoop vervlogen is”? Of zoiets?’


  ‘Ik zou niet durven beweren dat alle hoop vervlogen is...’ zei Josh.


  ‘Laat eens zien,’ zei Dint gebiedend. Hij was verdacht stil geweest sinds Ember wakker was geworden. Anaïs hing aan zijn arm.


  Quentin negeerde hem. Opeens begon iedereen door elkaar te praten. Penny en de ram waren verwikkeld in een diepgaand meningsverschil tussen geliefden.


  ‘Interessant,’ zei Eliot. Hij haalde zijn schouders op. ‘Het zou kunnen werken. Ik probeer dat liever dan dat we teruggaan naar de Stad. Wie denk je dat er komt?’


  ‘Mensenkind,’ zei de ram luidkeels. ‘Mensenkind!’


  ‘Doen, Q,’ zei Janet. Ze zag bleker dan je zou verwachten. ‘Het is tijd. Doen.’


  Alice knikte alleen maar ernstig.


  Het zilveren mondstuk had een metalig smaakje, zoals dat van een stuiver of een batterij. Hij nam zo’n diepe hap lucht dat zijn opbollende ribben een vlammende pijn in de pijlwond in zijn schouder veroorzaakten. Hij wist niet precies wat hij moest doen - zijn lippen er als een trompetspeler tegenaan drukken of er gewoon op blazen? - maar de ivoren hoorn produceerde een heldere, gelijkmatige, hoge toon die even lieflijk klonk als die van een hoorn die bespeeld werd door een beroepsmusicus in het concertgebouw. Iedereen hield op met praten en keek hem aan. Het klonk niet echt erg hard, maar het zorgde wel dat alles eromheen stil werd, waardoor het meteen het enige geluid in de ruimte was en alles met zijn pure, simpele kracht liet weergalmen. Het was natuurlijk en perfect: één enkele noot die klonk als een prachtig akkoord. En het ging maar door. Hij blies tot zijn longen leeg waren.


  Het geluid weergalmde en ebde weg alsof het nooit geklonken had. Het was stil in de grot. Quentin voelde zich even belachelijk, alsof hij zojuist op een feesttoeter had geblazen. Wat verwachtte hij eigenlijk? Hij had echt geen flauw idee.


  Er klonk een snuivend geluid van Embers voetstuk.


  ‘O, kind,’ klonk de zware stem van de ram. ‘Besef je wel wat je gedaan hebt?’


  ‘Ik heb ons gewoon uit deze ellende gehaald. Dat heb ik gedaan.’


  De ram richtte zich op.


  ‘Het spijt me dat jullie hier gekomen zijn,’ zei Ember. ‘Kinderen der aarde, niemand heeft jullie gevraagd te komen. Het spijt me dat onze wereld niet het paradijs is waar jullie naar op zoek waren. Maar die is niet geschapen om jullie te behagen. Fillory’ - de halskwabben van de oude ram schudden - ‘is geen attractiepark waar jij met je vrienden verkleedpartijtjes kunt houden met zwaarden en kronen.’


  Het was duidelijk zichtbaar dat hij een hevige emotie probeerde te onderdrukken. Het kostte Quentin enige tijd om die te herkennen. Het was angst. De oude ram stond doodsangsten uit.


  ‘Daarom zijn we hier niet naartoe gekomen, Ember,’ zei Quentin zacht.


  ‘O nee?’ zei Ember met een diepe basstem. ‘Ach nee, natuurlijk niet.’ Het was lastig om in zijn buitenaardse ogen te kijken met hun gesmolten geelwitte en zwarte pupillen als symbolen van oneindigheid. ‘Jullie zijn hier gekomen om ons te redden. Jullie zijn gekomen om onze koning te worden. Maar vertel me eens, Quentin. Hoe kun je nou de hoop koesteren dat je ons kunt redden, als je niet eens jezelf kunt redden?’


  Het antwoord daarop bleef Quentin bespaard, omdat op dat moment de catastrofe begon.


  Er verscheen een kleine man in een keurig grijs pak in de grot. Zijn gezicht ging schuil achter een tak vol bladeren die er midden in de lucht voor hing. Hij zag er precies zo uit als Quentin zich herinnerde. Hetzelfde pak, dezelfde stropdas. Zijn gezicht was nog net zo ondoorgrondelijk. Hij had zijn roze, gemanicuurde handen wellevend in elkaar geslagen. Het was alsof Quentin het klaslokaal waar hij de eerste keer was verschenen nooit had verlaten. Op een bepaalde manier had hij dat waarschijnlijk ook nooit gedaan. De dreiging was zo absoluut, zo allesomvattend, dat het bijna kalmerend werkte: geen vermoeden, maar de absolute zekerheid dat ze allemaal gingen sterven.


  Het Beest sprak.


  ‘Volgens mij was dat mijn seintje.’ Zijn toon was mild, zijn accent bekakt Engels.


  Ember brulde. Het geluid was overweldigend. De ruimte ging ervan schudden en er viel een stalactiet aan diggelen. De binnenkant van Embers mond was roze met zwarte vlekken. Op dat moment zag de ram er helemaal niet zo belachelijk meer uit. Er zaten grote spierballen onder al die donzige wol, zoals keien onder mos, en zijn geribbelde hoorns waren dik en keihard - ze krulden helemaal rond, waardoor de twee scherpe punten naar voren wezen. Met zijn hoofd naar beneden schoot hij de stenen sokkel af naar de man in het grijze pak.


  Het Beest sloeg hem met een vlotte, ongehaaste backhand aan de kant. Het gebaar was bijna terloops. Ember schoot als een raket door de lucht en knalde met een misselijkmakende, doffe klap tegen de rotswand. Het zag er onnatuurlijk uit, alsof de ram zo licht was als een veertje en het Beest zo compact als dwergsterrenstof. Ember viel roerloos op de zanderige vloer.


  Hij bleef liggen waar hij gevallen was. Het Beest veegde met de achterkant van zijn vingers een wollig pluisje van een vlekkeloze grijze mouw.


  ‘Dat is het gekke met oude góden,’ zei hij. ‘Je zou denken dat ze moeilijk te doden zijn, alleen omdat ze oud zijn. Maar als het vechten begint, gaan ze net zo makkelijk neer als ieder ander. Ze zijn niet sterker, ze zijn alleen maar ouder.’


  Quentin hoorde achter zich een zanderig geschuifel. Hij waagde een blik: Dint had zich omgedraaid en liep de ruimte uit. Het Beest deed niets om hem tegen te houden. Quentin vermoedde dat zij er niet zo makkelijk af zouden komen.


  ‘Ja, dat was er een van mij,’ zei het Beest. ‘Farvel ook, als jullie de volledige waarheid willen weten. De berk, weten jullie nog? Dat zijn ze meestal. De tijd van de ram is voorbij. Fillory is nu mijn wereld.’


  Het was geen opschepperij, gewoon een feitelijke vaststelling. Klote-Dint, dacht Quentin. En ik maar doen of ik zijn stomme vest zo mooi vond.


  ‘Ik wist dat jullie naar mij op zoek zouden gaan. Het verbaast me niets. Ik zit al eeuwen op jullie te wachten. Maar zijn jullie dit echt allemaal? Het is een foute grap, weetje.’ Hij snoof verachtelijk. ‘Jullie maken geen schijn van kans.’


  Hij zuchtte. ‘Ik denk dat ik dit niet meer nodig heb. Ik was er al bijna aan gewend geraakt.’


  Haast verstrooid trok het Beest met duim en wijsvinger de tak die voor zijn gezicht hing weg, alsof hij een zonnebril afzette, en gooide die luchtig opzij.


  Quentin deinsde achteruit - hij wilde zijn echte gezicht niet zien - maar het was al te laat. En het bleek dat hij zich voor niets zorgen had gemaakt, want het was een heel gewoon gezicht. Het had het gezicht van een verzekeringsagent kunnen zijn: rond, zachtaardig, jongensachtig.


  ‘Niets? Herkennen jullie me niet?’


  Het Beest beende naar de stenen sokkel, pakte de kroon op die daar nog steeds lag en zette die op zijn grijzende slapen.


  ‘Mijn god,’ zei Quentin. ‘Jij bent Martin Chatwin.’


  ‘In hoogsteigen persoon,’ deelde het Beest vrolijk mee. ‘En gut-o-gut, wat ben ik gegroeid!’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Alice beverig. ‘Hoe kun jij nou Martin Chatwin zijn?’


  ‘Maar dat wisten jullie toch? Daarom zijn jullie toch hier?’ Hij keek hen onderzoekend aan, maar kreeg geen antwoord. Ze stonden als aan de grond genageld - niet via magie deze keer, maar gewoon verlamd op een normale manier, door angst. Hij fronste. ‘Ach, ik denk ook eigenlijk niet dat het ertoe doet. Maar ik had wel gedacht dat het juist daarom ging. Nogal beledigend, eigenlijk.’


  Hij trok een pruillipje voor de show, een trieste clown. Het was verontrustend om een man van middelbare leeftijd zich te zien gedragen als een Engels schooljongetje. Hij was het echt. Hij was totaal niet volwassen geworden. Hij had zelfs iets vreemd aseksueels, alsof hij was opgehouden met groeien zodra hij dat bos in gevlucht was.


  ‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg Quentin.


  ‘Wat er gebeurd is?’ Het Beest spreidde triomfantelijk zijn armen. ‘Nou ja, ik heb gekregen wat ik wilde. Ik ging naar Fillory en ben nooit meer teruggekomen!’


  Het werd allemaal duidelijk. Martin Chatwin was niet gestolen door monsters, hij was er zelf een geworden. Hij had gevonden wat Quentin dacht dat hij wilde, een manier om in Fillory te blijven, om de echte wereld voor altijd achter zich te laten. Maar hij had er een hoge prijs voor moeten betalen.


  ‘Ik ging echt niet terug naar de aarde nadat ik Fillory had gezien. Ik bedoel maar, je kunt iemand toch niet het paradijs laten zien en het dan weer weggrissen? Dat is wat góden doen. Maar ik zeg: weg met góden.


  Het is verbijsterend wat je voor elkaar kunt krijgen als je er je zinnen op zet. Ik heb een aantal uiterst interessante vriendschappen gesloten in het Duistere Bos. Zeer hulpvaardige kerels.’ Hij sprak joviaal, hartelijk, als iemand die een toost uitbrengt tijdens een etentje. ‘Let wel, het soort dingen dat je moet doen om dat soort magie te laten functioneren - tja, je menselijkheid is het eerste wat weg moet. Je blijft geen man meer als je eenmaal de dingen hebt gedaan die ik heb gedaan. Als je eenmaal de dingen weet die ik weet. Ik mis het nu amper nog.’


  ‘Vrienden,’ zei Quentin mat. ‘Je bedoelt de Waakdame.’


  ‘De Waakdame!’ Martin leek dit een geweldige mop te vinden. Ach gut! Dat is grappig. Soms vergeet ik gewoon wat er in die boeken staat. Ik ben hier al héél lang, weet je. Ik heb ze al in geen eeuwen meer gelezen.


  Nee, niet de Waakdame. Gut nee, vergeleken met het stelletje waar ik mee omga, is zij een - nou, zoiets als jullie. Amateurs. Maar genoeg gebabbeld. Wie heeft de knoop?’


  De knoop zat, uiteraard, in Penny’s rugzak, die aan de voeten van Quentin lag. Ik heb dit veroorzaakt, dacht hij met een schok die door zijn hele lichaam ging. Dit is de tweede keer. De tweede keer dat ik het Beest heb ontboden. Ik ben een plaag voor iedereen om me heen.


  ‘Knoop, knoop, wie heeft de knoop? Wie heeft hem?’


  Penny begon achteruit weg te lopen van het ding in het grijze pak en begon tegelijkertijd aan een betovering - weer een geheim wapen, misschien, Quentin herkende het niet. Maar Martin bewoog zich ongelooflijk snel, als een giftige vis die toeslaat. Opeens had hij Penny’s beide polsen met één hand stevig vast. Penny probeerde als een bezetene los te komen: hij boog voorover en schopte Martin in zijn buik, en zette toen grommend van inspanning zijn benen schrap tegen diens borst. Het Beest leek het nauwelijks te merken.


  ‘Ik ben bang van niet, beste jongen,’ zei hij.


  Hij deed zijn mond ver open, te ver, alsof hij de kaken van een slang had, en stopte er toen Penny’s beide handen in. Hij beet ze af bij de pols.


  Het was geen nette beet. Martin Chatwin had stompe mensentanden, geen scherpe hoektanden als een wolf, en hij moest zijn kalme, middelbare-


  mannenhoofd nog een keer extra schudden om de polsgewrichten te vermorzelen en Penny’s handen eraf te krijgen. Toen liet het Beest hem hevig kauwend vallen en viel Penny achterover op het zand. Het bloed spoot uit de stompjes, maar toen rolde hij op zijn buik, erbovenop. Hij schopte wild met zijn benen, alsof hij werd geëlektrocuteerd. Hij schreeuwde niet, maar van de plek waar hij zijn gezicht in het zand duwde kwam een krankzinnig soort gejank. Zijn schoenen schraapten door de modder.


  Het Beest slikte, slikte nog een keer; zijn adamsappel ging op en neer. Hij grijnsde, bijna gegeneerd, en stak een vinger op terwijl hij kauwde: momentje. Hij kneep genietend zijn ogen samen.


  ‘Shit shit shit shit shit...’ jammerde iemand piepend en wanhopig. Anaïs.


  ‘Oké,’ zei Martin Chatwin toen hij weer kon praten. ‘Mag ik dan nu alsjeblieft de knoop?’


  Ze staarden hem aan.


  ‘Hoezo?’ zei Eliot verbijsterd. ‘Wat ben jij?’


  Martin haalde zijn zakdoek tevoorschijn en depte het bloed uit Penny’s mondhoek. ‘Gewoon, ik ben wat jij dacht dat hij was.’ Hij wees naar Embers bewegingloze lichaam. ‘Ik ben een god.’


  Quentin was zo gespannen dat hij op een hijgerige manier in- en uitademde. ‘Maar waarom wil je de knoop?’ vroeg hij.


  Praten was goed. Praten was beter dan moorden.


  ‘Gewoon om wat losse eindjes aan elkaar te knopen,’ zei Martin. ‘Dat lijkt me nogal voor de hand liggen. Voorzover mij bekend is zijn de knopen de enige dingen die mij kunnen dwingen terug naar de aarde te keren. Ik heb ze bijna allemaal te pakken. Nog maar eentje na deze. Joost mag weten waar de konijntjes ze naartoe gebracht hebben. Daar ben ik nog steeds niet achter.


  Wist je dat ze, toen ik weggelopen was, als een beest op me gejaagd hebben? Mijn eigen vlees en bloed? Ze wilden me naar huis brengen. Als een beest!’ Even kwam er een barstje in zijn wellevendheid. ‘En later gingen Ember en Umber ook naar mij op zoek, om te proberen me te deporteren, maar tegen die tijd was het daar al veel te laat voor. Veel te laat. Ik was veel te sterk, zelfs voor hen.


  Die verdomde trut van een Waakdame is er nog steeds mee bezig, met haar verdomde klokkenbomen. Loopt te klieren met de tijd. Hun wortels gaan nu al tot halverwege deze klotewereld. Na jullie is zij aan de beurt; ze heeft nog steeds een knoop. De laatste. Als ik die van haar eenmaal heb, denk ik niet dat er überhaupt nog een manier zal zijn om van mij af te komen.’


  Penny rolde op zijn zij. Hij keek omhoog naar Quentin; zijn gezicht was vreemd extatisch, hoewel bleker dan ooit en bedekt met zand. Zijn ogen waren dicht. Hij hield de stompjes van zijn polsen stevig tegen zijn borst gedrukt. Zijn shirt was doorweekt van het bloed.


  ‘Is het erg, Q?’ vroeg Penny. ‘Ik kijk niet. Vertel jij het maar. Hoe erg is het?’


  ‘Niks aan de hand, man,’ mompelde Quentin.


  Martin kon hierop een vreugdeloos corpsballengegniffel niet onderdrukken. Hij ging verder.


  ‘Ik ben natuurlijk terug geweest, een keer of twee. Eén keer om die ouwe smeerlap van een Plover om zeep te helpen.’ Er verschenen rimpels in zijn gladde voorhoofd en hij keek bedachtzaam. ‘Dat verdiende hij. Dat en meer. God, wat zou ik hem graag nog een keer koudmaken.


  En ik ben een keer binnengewipt toen jullie professor March een betovering verknalde. Gewoon om een oogje in het zeil te houden. Ik dacht dat iemand op Brakebills misschien iets van plan was - soms kan ik als het ware in de toekomst kijken. Ik bleek gelijk te hebben. Hoewel ik blijkbaar de verkeerde leerling heb opgegeten.’


  Martin sloeg zijn handen ineen en wreef ze verwachtingsvol over elkaar. ‘Nou ja, dat is allemaal verleden tijd,’ zei hij en hij leefde op. ‘Geef maar hier.’


  ‘We hebben hem weer verstopt,’ zei Alice. ‘Net als jouw zus Helen. We hebben de knoop begraven. Als je ons doodt, vind je hem nooit meer.’


  Mijn dappere Alice. Quentin pakte haar hand vast. Ik heb dit over ons afgeroepen. Hij kon het knikken van zijn knieën niet stoppen.


  ‘O, goeie zet, meisjelief. Zal ik om te beginnen jullie hoofden er een voor een af rukken? Ik denk dat je het mij wel vertelt voordat het zover komt.’


  ‘Wacht, waarom zou je ons eigenlijk doden?’ vroeg Quentin. ‘Ach, fuck, we geven je gewoon de knoop. Laat ons gewoon met rust!’


  ‘O, kon ik dat maar, Quentin. Dat meen ik echt. Maar weet je, deze plek verandert je.’ Martin zuchtte en wiebelde met zijn extra vingers, waardoor zijn handen net bleke spinnen waren. ‘Daarom hadden de rammen liever niet dat mensen hier te lang bleven. Blijkbaar ben ik bijna te ver gegaan.


  Ik schep nu behoorlijk veel genoegen in mensenvlees. Hier blijven, William,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij met de neus van zijn schoen Penny’s kronkelende lichaam een por gaf. ‘Faunen hebben gewoon niet datzelfde smaakje.’


  William, dacht Quentin. Dat moest Penny’s echte naam zijn. Dat had hij nooit geweten.


  ‘En weet je, ik kan het ook niet hebben dat jullie hier rondrennen en proberen mij ten val te brengen. Verraad, bedoel ik. Is het iedereen trouwens opgevallen dat ik jullie belangrijkste tovenaar onschadelijk heb gemaakt? Gesnopen?’


  ‘Wat een zielige klootzak ben je toch,’ zei Quentin kalm. ‘En het was niet eens de moeite waard, hè? Dat is het grappige ervan. Jij bent hiernaartoe gekomen om dezelfde reden als wij. En ben je nu gelukkig? Je bent erachter, hè? Je kunt niet aan jezelf ontsnappen. Zelfs niet in Fillory.’


  Martin gromde en overbrugde met één sprong de negen meter tussen hen in. Op het laatste moment draaide Quentin zich om, om weg te rennen, maar het monster zat al op zijn rug met zijn tanden in Quentins schouder en zijn armen om Quentins borst heen geslagen. De kaken van het Beest waren net een enorme, hongerige combinatietang die zijn sleutelbeen in de tang hield. Dat boog en kraakte op een misselijkmakende manier.


  De kaken verstevigden hun greep. Quentin hoorde zichzelf onwillekeurig kreunen toen de lucht uit zijn longen werd geplet. Hij was verschrikkelijk bang voor de pijn, maar toen het zover was, was het niet zozeer de pijn als wel de druk, de ongelooflijke, onverdraaglijke druk. Hij kon niet ademen. Even dacht Quentin dat hij misschien wat kon toveren, misschien iets groots en vreemds, net als op zijn eerste dag op Brakebills, tijdens zijn examen, maar hij kon geen betovering uitspreken. Hij stak zijn handen naar achteren - misschien kon hij met zijn duimen Martins ogen vinden of aan zijn oren rukken - maar het enige wat hij kon doen was aan Martins dunne, grijze, Engelse haar trekken.


  Martins hijgende ademhaling bulderde in Quentins oor als die van een geliefde. Hij zag er nog steeds grotendeels menselijk uit, maar van zo dichtbij was hij niets anders dan een snuivend, grommend, stinkend beest. Er welden tranen op in Quentins ogen. Het liep nu allemaal ten einde, dit was de grote finale. Levend verslonden door een Chatwin omwille van een knoop. Het was bijna lachwekkend. Hij was er altijd van uitgegaan dat hij


  het zou overleven, maar dat doet iedereen, toch? Hij had het zich allemaal heel anders voorgesteld. Er was vast een betere manier geweest. Waar was hij voor het eerst in de fout gegaan? Het was gewoon te vaak gebeurd.


  Maar toen was de druk weg en gonsden zijn oren. Alice had haar bleke vingers dubbelhandig om Janets blauwzwarte revolver gewikkeld. Haar gezicht was wit, maar haar grip was vast. Ze vuurde nog twee schoten af die met volle kracht in Martins ribben belandden. Toen draaide hij zich met zijn gezicht naar haar toe en ze schoot recht in zijn borst. Verpulverde stukjes stof van het pak en de stropdas van het Beest tolden en zweefden door de lucht.


  Quentin ploeterde zich vooruit als een oervis die zichzelf op een zandbank hijst, wind inademt, alles doet om weg te komen. Nu kwam de echte pijn opzetten. Zijn rechterarm hing er slap en gevoelloos bij en zat niet meer zo stevig aan hem vast als vroeger. Hij proefde bloed. Hij hoorde Alice nog twee keer schieten.


  Toen hij volgens hem ver genoeg was, durfde hij om te kijken. Zijn perifere gezichtsveld werd grijs aan de randen. Het sloot zich in een cirkel, zoals het eind van zo’n ouderwetse tekenfilm. Maar hij zag dat Alice en Martin Chatwin zo’n tien stappen van elkaar stonden.


  Geen kogels meer. Ze wierp de revolver achterwaarts terug naar Janet.


  ‘Oké,’ zei ze kalm. ‘Eens even kijken wat jouw vrienden je nog meer geleerd hebben.’


  Haar stem klonk enorm iel in de stille grot, maar niet bang. Martin bekeek haar met verbijsterde nieuwsgierigheid. Hij liet zijn hoofd scheef hangen. Wat haalde zij zich in haar hoofd? Ging ze echt proberen met hem te vechten? Tien lange, roerloze seconden tikten voorbij.


  Toen hij op haar afstormde, was Alice er klaar voor. Zij was de enige. Zonder waarschuwing vloog hij vanuit stand op haar af - eerst bewoog hij niet, en toen was hij een wazige vlek. Quentin wist niet hoe zij zo snel kon reageren als hij Martins bewegingen al amper kon volgen, maar het Beest was nog niet eens halverwege, toen hij opeens met deerniswekkend woelende benen in de lucht bleef hangen, gevangen in een ijzeren, kinetische betovering. Ze liet hem zo hard op de grond knallen dat hij terugveerde.


  Hij stond bijna meteen weer overeind, streek zijn pak glad en deed een nieuwe uitval naar haar, schijnbaar zonder dat hij ook maar enigszins tot zichzelf was gekomen. Deze keer deed ze als een matador een stap opzij en vloog hij langs haar heen. Alice bewoog zich nu als het Beest - ze moest haar


  eigen reactietijd versneld hebben, net zoals Penny dat met de pijl had gedaan. Met de grootst mogelijke inspanning duwde Quentin zichzelf omhoog totdat hij half zat, maar toen knapte er iets in zijn borst en viel hij weer achterover.


  ‘Kun je het allemaal nog wel volgen?’ vroeg Alice aan Martin. Er klonk een groeiend zelfvertrouwen door in haar stem, alsof ze in een pashokje bra-vade aantrok en besloot dat het haar wel stond. ‘Die zag je niet aankomen, hè? En dit zijn nog maar gewoon Vlaamse oefeningen. Meer niet. Ik ben nog niet eens aan het oosterse materiaal toegekomen.’


  Met een knal als een pistoolschot rukte het Beest een complete stalagmiet los en zwiepte die zijwaarts naar Alice, maar de stenen speer knalde midden in de lucht uit elkaar. De stukken gierden alle kanten op. Quentin kon het niet allemaal volgen, maar volgens hem had zij dat niet gedaan. De anderen moesten haar rugdekking geven: een gevechtsformatie onder leiding van Alice.


  Hoewel Alice stukken verder was dan zij. Misschien dat die arme Penny had kunnen volgen wat ze deed, maar Alice verkeerde in een toestand waarvan Quentin niet gedacht had dat ze die kon bereiken. Hij was een magiër, maar zij was iets anders, een ware deskundige. Hij had geen idee dat ze hem zo ver voorbijgestreefd was. Er was een tijd waarin hij misschien jaloers op haar geweest zou zijn, maar nu voelde hij alleen maar trots. Dat was zijn Alice. Sissend zand steeg sluierend, als een zwerm woedende bijen, van de grond en wikkelde zich rond Martins hoofd in een poging zijn mond, neus en oren binnen te dringen. Hij wrong zich in allerlei bochten en zwaaide wild met zijn armen.


  ‘O, Martin.’ Er speelde een lachje om haar mondhoeken. Het was bijna weerzinwekkend. ‘Dat is nou het probleem met monsters. Niet theoretisch onderlegd. Niemand heeft jou ooit de basisbeginselen bijgebracht, hè? Want als dat wel was gebeurd, zou je absoluut niet hiervoor vallen.


  In zijn verblinde toestand liep Martin regelrecht in een vuurbal a la Penny die boven hem uiteenbarstte. Maar Alice wachtte niet. Dat kon ze zich niet veroorloven. Haar lippen bewogen aan één stuk door en haar handen bleven maar vloeiende, ongehaaste bewegingen maken; de ene betovering ging vlekkeloos over in de volgende. Het was een potje simultaanschaken waarbij veel op het spel stond. De vuurbal werd gevolgd door een glimmende, ronde gevangeniscel en toen door een giftige stortvloed Magische Projectielen - ze moest die betovering apart van de andere hebben genomen en er een extra lading aan hebben gegeven, anders had die niet zo’n complete zwerm voortgebracht. De zandkorrels die ze van de grond had gezwiept, vormden samen een gezichtsloze, glazen robot die twee linkse directen en een zwaai-stoot binnenhaalde voordat Martin hem met een tegenstoot aan diggelen sloeg. Maar hij leek gedesoriënteerd. Zijn ronde, Engelse gezicht was griezelig rood verhit. Er leek een kolossaal, verpletterend gewicht op zijn schouders neer te komen, een soort onzichtbaar juk dat hem door een knie liet gaan.


  Anaïs projecteerde een okerkleurige bliksemschicht op Martin die een bloeddoorlopen nabeeld op Quentins netvlies achterliet, en Eliot, Josh en Janet hadden hun handen ineengeslagen en vuurden een salvo van stenen af die zijn rug geselden. De ruimte was gevuld met Babylonische betoverings-verwarring, maar Martin leek het niet te merken. Alice was de enige die hij zag.


  Vanuit een halve hurkzit haalde hij naar haar uit en er verscheen een soort imaginair harnas om haar heen. Quentin had zoiets nog nooit gezien - het was zilverachtig en doorschijnend en flikkerde aan en uit. De vingers van het Beest kregen er geen grip op. Het harnas ging vergezeld van een glinsterende wapenstok, die Alice in één hand ronddraaide, vervolgens richtte en naar Martins buik wierp. Vonken spatten tussen hen op.


  ‘Fergus’ Spectrale Harnas!’ schreeuwde ze. Ze ademde hoorbaar. Zijn rode ogen boorden zich grimmig in de hare. ‘Bevalt het je? Echt? Erg basaal allemaal, hoor. Tweedejaarsstof! Maar goed, jij hebt je nooit druk gemaakt over school, hè, Martin? Jij zou het nog geen uur op Brakebills hebben uitgehouden!’


  Het was onverdraaglijk om haar zo in haar eentje te zien vechten. Quentin tilde zijn wang van de zanderige grond en probeerde een betovering uit te spreken, wat dan ook, al was het maar ter afleiding, maar zijn lippen wilden geen woorden vormen. Zijn vingers werden gevoelloos. Gefrustreerd sloeg hij met zijn handen op de grond. Hij had nog nooit zoveel van Alice gehouden. Hij had het gevoel dat hij haar zijn kracht stuurde, ook al wist hij dat zij het niet kon voelen.


  Een volle minuut waren Alice en Martin in een tweegevecht verwikkeld. De harnasbetovering moest een bonus van vechtsportgewiekstheid hebben gehad, want Alice zwiepte haar feeënzwaard in ingewikkelde patronen, met twee handen nu; er zat een gemeen, scherp puntje aan het uiteinde, waarmee ze gevoelig kon uithalen. Zweet plakte haar haar aan haar voorhoofd, maar ze verloor geen moment haar aandacht. Weer een minuut later verdween het harnas - de betovering was blijkbaar uitgewerkt - en deed ze iets waardoor de lucht rond het Beest bevroor tot een prachtige, met ijsbloemen versierde mummie. Zelfs zijn kleren bevroren en vielen als scherven op de grond, waardoor hij in zijn melkflessenwitte nakie stond.


  Maar tegen die tijd was hij zo dichtbij dat hij haar arm kon grijpen. Opeens was ze weer een meisje, klein en kwetsbaar.


  Maar niet lang. Ze spuwde een vurige reeks lettergrepen uit en transformeerde in een geelbruine leeuwin met een wit baardje onder haar kin. Zij en Martin vielen worstelend en met opengesperde muilen op de grond en probeerden hun tanden in de ander te zetten. Alice probeerde met haar enorme achterpoten woest jankend zijn buik open te rijten.


  Janet liep in cirkels om het gevecht heen, terwijl ze probeerde kogels in de revolver te proppen en er hier en daar wat in het zand liet vallen. Maar ze zou hem toch nergens op kunnen richten: Martin en Alice vormden één grote kluwen. Het ene moment bevond het beest zich in de wurggreep van een massieve, gevlekte anaconda, vervolgens was Alice een arend, daarna een gigantische beer en toen een angstaanjagende, mansgrote schorpioen met enorme scharen en een giftige angel met het formaat van een kraanhaak, die in Martins rug geslagen was. Bliksem flitste en knetterde om hen heen en hun worstelende lijven verhieven zich boven de grond. Het Beest lag boven op haar en Alice dijde gigantisch uit om te veranderen in een lenige, buigzame, witte draak. Haar enorme vleugels sloegen het zand op en joegen iedereen op afstand. Het Beest groeide met haar mee, waardoor ze met een reus aan het worstelen was. Ze greep hem vast tussen haar klauwen en brulde een straal blauw vuur in zijn gezicht die regelrecht uit de uitlaat van een raket leek te komen.


  Even lag hij te sidderen in Alice’ greep. Zijn wenkbrauwen waren verdwenen en zijn gezicht was grappig zwart. Quentin kon de Alicedraak rasperig horen hijgen. Het Beest huiverde en verroerde zich niet. Toen leek hij zichzelf te vermannen en sloeg Alice één keer hard in haar gezicht.


  Meteen was ze weer menselijk. Haar neus bloedde. Martin rolde vloeiend op zijn zij en kwam overeind. Hoe naakt hij ook was, ergens haalde hij een zakdoek vandaan en gebruikte die om wat roet van zijn gezicht af te vegen.


  ‘Verdomme,’ rochelde Quentin. ‘Doe iets! Help haar!’


  Janet kreeg er een laatste kogel in en schoot, vervolgens smeet ze het pistool bovenhands weg. Het ketste af op de achterkant van het hoofd van Martin Chatwin zonder hem een haar te krenken.


  ‘Fuck you!’ schreeuwde ze.


  Martin zette een stap in de richting van Alice. Nee. Hier moest een eind aan komen.


  ‘Hé, klootzak!’ kreeg Quentin eruit. ‘Je bent één ding vergeten.’


  Hij spuwde bloed en schakelde over op zijn beste Cubaans, waarbij zijn stem hysterisch uitschoot: ‘Zèk maar oh teken mio amigot Quentin fluisterde het wachtwoord dat Fogg hem op de avond van zijn afstuderen had gegeven. Hij had het zich al honderden keren voorgesteld, maar nu begon er, terwijl hij de laatste lettergreep uitsprak, toch echt iets groots en hards onder zijn shirt te wroeten en te krabben aan de huid van zijn rug.


  Toen hij opkeek, zag Quentin dat zijn kwelgeest een rond brilletje droeg dat achter zijn puntige oren was vastgeklemd. What the fuck, had zijn kwelgeest een bril? Het mannetje stond onzeker over hem heen gebogen; hij zag er erudiet en peinzend uit. Hij wist niet met wie hij moest vechten.


  ‘De blote kerel,’ zei Quentin met een schorre fluisterstem. ‘Vooruit! Ga dat meisje redden!’


  De demon kwam op drie meter van zijn prooi slippend tot stilstand. Hij maakte een schijnbeweging naar links, en nog een naar links, alsof hij een tegen een speelde met Martin en probeerde diens enkels te breken, voordat hij zichzelf tot de orde riep en regelrecht naar Martins gezicht sprong. Met een vermoeid gebaar, alsof hij wilde laten merken hoe oneerlijk het was dat ze hem al die moeite lieten doen, stak Martin een hand op om hem uit de lucht te plukken. De demon trok sissend aan zijn vingers. Martin begon hem langzaam in zijn mond te proppen, als een gekko die een spin opeet, terwijl de kwelgeest aan zijn haar trok en in zijn ogen prikte.


  Quentin gebaarde als een bezetene naar Alice dat ze weg moest rennen - misschien konden ze allemaal een andere kant op gaan - maar ze keek niet naar hem. Ze likte haar lippen en stopte met beide handen haar haar achter haar oren. Ze ging staan.


  Er was iets veranderd in haar gezicht. Ze had een besluit genomen. Ze begon haar handen te bewegen: het voorbereidende werk van iets zeer geavanceerds. Het geluid dat ze daarbij maakte trok de aandacht van zowel Martin als de kwelgeest. Martin maakte van de gelegenheid gebruik om de nek van de demon te breken en de rest van diens lichaam in zijn mond te duwen.


  ‘Zo,’ zei ze. ‘Dus jij denkt dat je het grootste monster in deze ruimte bent?’


  ‘Niet doen,’ zei Janet, maar Alice hield niet op. Ze probeerde iets. Iedereen leek het te begrijpen behalve Quentin.


  ‘Nee, nee, nee!’ zei Eliot woedend. ‘Wacht!’


  ‘Je bent niet eens een magiër, toch, Martin?’ zei Alice zacht. ‘Je bent gewoon een klein jongetje. Meer niet. Meer ben je nooit geweest.’ Ze verbeet een snik. ‘Nou, jammer voor je.’


  Ze sloot haar ogen en begon te reciteren. Hij kon het allemaal aan Alice’ gezicht aflezen, alles wat ze hadden meegemaakt, alles wat ze elkaar hadden aangedaan, alles wat ze achter zich hadden gelaten. Ze liet het allemaal naar buiten komen. Het was een grote betovering, renaissance, zeer wetenschappelijke magie. Grote krachten. Hij kon zich niet voorstellen wat ze eraan zouden hebben, maar even later besefte hij dat het niet om de betovering zelf ging. Het ging om de neveneffecten.


  Hij begon naar haar toe te strompelen, deed alles om maar dichter bij haar te komen. Het kon hem niet schelen of dat zijn dood betekende. ‘Nee!’ schreeuwde hij. ‘Nee!’


  Het blauwe vuur begon in haar vingertoppen en verspreidde zich onverbiddelijk via haar handen naar haar polsen. Het verlichtte haar gezicht. Alice deed haar ogen weer open. Ze keek er gefascineerd naar.


  ‘Ik sta in brand,’ zei ze, bijna met haar normale stem. ‘Ik had niet gedacht... ik sta in brand.’ En toen, met een aanzwellende kreet die zowel op folterende pijn als op extase kon duiden: ‘Ik sta in brand! O, god! O, Quentin, ik sta in brand! Ik verbrand!’


  Martin onderbrak zijn sluipende aanval om toe te kijken hoe Alice een niffin werd. Quentin kon zijn gezichtsuitdrukking niet zien. Alice deed een stap achteruit en ging zitten, terwijl ze nog steeds naar haar armen staarde. Die bestonden nu tot aan haar schouders uit blauw vuur. Haar huid werd niet weggevreten maar, op een vreemde manier, vervangen door vuur dat zich er een weg doorheen kauwde. Ze hield op met praten en kermde alleen nog maar op steeds hogere, steeds luidere toon. Toen het blauwe vuur bij haar nek kwam, gooide ze haar hoofd achterover en trok ze haar mond wijd open, maar er kwam geen geluid meer uit.


  Het vuur liet een nieuwe Alice achter, eentje die kleiner was en gemaakt was van iets wat leek op blauw gloeiend glas dat net uit het vuur kwam. Het proces had de grot in een blauw schijnsel gehuld. Nog voor de transformatie voltooid was, had Alice de grond verlaten. Ze was nu louter vuur; haar gezicht vertoonde die specifieke waanzin van dingen die leefden noch dood waren. Ze zweefde boven de grond alsof ze in een zwembad dreef.


  De geest die Alice had vervangen, de nifHn, keek hen met vurige, waanzinnige, lege saffieren ogen neutraal aan. Ondanks al haar kracht leek ze delicaat, alsof ze van Venetiaans glas geblazen was. Vanaf de plek waar hij lag bekeek Quentin dit met objectieve, wetenschappelijke belangstelling door een rood waas van beklemming. Het vermogen om doodsbang te zijn, lief te hebben, verdriet te voelen of iets anders dan pijn, was samen met zijn perifere gezichtsvermogen verdwenen.


  Ze was Alice niet. Zij was een rechtschapen, vernietigende engel. Zij was blauw en naakt en straalde iets van onbedaarlijke hilariteit uit.


  Quentin was gestopt met ademen. Een tijdlang bleef Alice gloeiend van verwachting voor het Beest zweven. Op het laatste moment leek hij aan te voelen dat de kansen gekeerd waren en begon hij achteruit te lopen; vervolgens ging hij er als een pijl uit een boog vandoor. Maar zelfs toen was hij te traag. De engel hield hem vast aan zijn grijze, ouderwets geknipte haar. Toen sloeg ze haar andere arm om zijn schouder en rukte Martin Chatwins hoofd met een helder, droog scheurend geluid van zijn romp.


  Al die actie was voor Quentin te uitputtend geworden om naar te kijken. Hij klampte zich eraan vast als aan een haperende radiozender, maar het was gewoon te lastig om de ontvangst helder te houden. Hij rolde futloos op zijn rug.


  Zijn geest was een geschifte parodie van zichzelf geworden; uit zijn voegen gerukt en doorzichtig als cellofaan. Er was iets onbeschrijflijks gebeurd, maar hij kon er geen grip op krijgen. Op de een of andere manier was die wereld zoals hij die kende er niet meer. Hij slaagde erin een relatief zacht, zanderig stukje vloer te vinden om op uit te rusten - het was in feite best attent van Martin dat hij hen naar een ruimte had geleid waar het zand zo heerlijk zacht en koel was. Hoewel het zonde was dat dit schone, witte zand nu bijna helemaal doortrokken was van bloed, dat van hem en van Penny.


  Hij vroeg zich af of Penny nog leefde. Hij vroeg zich af of het überhaupt mogelijk zou zijn om het bewustzijn te verliezen. Hij wilde in slaap vallen en nooit meer wakker worden.


  Quentin hoorde het geschuifel van een leren schoen; in het stukje plafond recht boven zijn hoofd doemde Eliot op en verdween toen weer.


  Vanaf een vage plek in de tijd en de ruimte bereikte Embers stem Quentin. Nog steeds niet dood, dacht hij. Taaie rotzak. Of misschien verbeeldde hij het zich alleen maar.


  ‘Jij hebt gewonnen,’ blaatte de stem van de ram vanuit de schaduwen. ‘Pak je prijs, held.’


  Eliot raapte de gouden kroon van de koning van Fillory op. Met een onverstaanbare kreet wierp hij die als een discus de duisternis in.


  De laatste droom was stukgeslagen. Quentin was of flauwgevallen of gestorven, een van die twee.


  BOEK VIER


  Het toevluchtsoord


  Quentin werd wakker in een prachtig witte kamer. Een seconde lang - of was het een uur? een week? - dacht hij dat hij zich in zijn kamer op Brakebills-zuid bevond, dat hij weer op Antarctica was. Maar toen zag hij dat het raam openstond en zware, groene gordijnen op de warme zomerwind naar binnen en naar buiten en weer naar binnen wapperden. Absoluut niet Antarctica dus.


  Hij lag omhoog naar het plafond te kijken, liet zichzelf meedrijven en meestromen op zweverige, verdovende mentale stromingen. Hij was in de verste verte niet nieuwsgierig naar waar hij zich bevond of hoe hij daar gekomen was. Hij raakte verrukt door nietszeggende details: het zonlicht, de geur van schone lakens, een splintertje blauwe lucht door het raam, de knoesten van de chocoladebruine balken die over het witgekalkte plafond liepen. Hij leefde.


  En die schattige, verrassend ambachtelijke gordijnen met de kleur van bloemstengels. Ze waren grof geweven, maar het was niet die bekende, deprimerend nep-authentieke grofheid van peperdure interieurzaken die louter de echte grofheid imiteerden van stoffen die uit pure noodzaak met de hand geweven waren. Terwijl hij daar lag was het feit dat dit authentieke grof geweven gordijnen waren, geweven door mensen die niet wisten hoe ze anders gordijnen moesten maken, die niet eens wisten dat hun manier speciaal was en wier manier daarom dus niet bij voorbaat niet serieus werd genomen of betekenisloos was, het enige wat Quentin aan zijn hoofd had. Dit maakte hem erg blij. Het was alsof hij altijd naar deze gordijnen op zoek was geweest, alsof hij hier zijn hele leven op gewacht had: op een ochtend ontwaken in een kamer met die grof geweven, bloemstengelgroene gordijnen voor de ramen.


  Van tijd tot tijd kwam er een paardachtig geklikklak uit de gang buiten.


  Dit mysterie loste zichzelf op toen een vrouw met het lichaam van een paard voor een deel de kamer binnen stapte. Het effect was verrassend niet-verras-send. Ze was een stevige, zongebruinde vrouw met kort bruin haar die toevallig vastzat aan het chassis van een zacht glanzende, zwarte merrie.


  ‘Ben je bij?’ vroeg ze.


  Quentin schraapte zijn keel. Hij kreeg hem niet helemaal schoon. Hij was verschrikkelijk droog, veel te droog om te praten, dus hij knikte alleen maar.


  ‘Je herstel is bijna voltooid,’ zei de centaurin met de houding van een drukbezette hoofdchirurg die zijn ronde doet en zich niet kan veroorloven tijd te verspillen aan het vieren van medische wonderen. Ze begon aan de trage achteruitbewegende operatie en trok zich bevallig en resoluut terug in de gang.


  ‘Je hebt zes maanden en twee dagen geslapen,’ voegde ze eraan toe voordat ze verdween.


  Quentin luisterde naar haar wegstervende geklikklak. Het was weer stil. Hij deed zijn best om dat verrukte gevoel vast te houden. Maar dat lukte niet.


  Hij kon zich praktisch niets herinneren van de afgelopen periode - alleen een snel verdampend beeld van blauwe diepten en complexe toverdromen. Quentins herinneringen aan wat er in Embers Tombe was gebeurd, waren echter heel duidelijk. Hij zou toch redelijkerwijze verwacht hebben dat die dag - of was het nacht geweest? - uit zijn geheugen gewist zou zijn, of dan in ieder geval in genadige posttraumatische nevelen gehuld zou zijn. Maar nee, totaal niet. Hij herinnerde het zich met uiterste precisie, loepzuiver, in alle hevigheid en vanuit elk gezichtspunt, helemaal tot aan het moment waarop hij het bewustzijn verloor.


  De schok was als een keiharde klap aangekomen. Die leegde zijn longen op net zo’n manier als de kaken van het Beest hadden gedaan, alleen dan niet één keer, maar steeds opnieuw. Hij kon het niet helpen. Hij lag in zijn bed te snikken tot hij stikte. Zijn zwakke lichaam verkrampte. Hij maakte geluiden die hij een mens nog nooit had horen maken. Hij begroef zijn gezicht in zijn platte, prikkende strokussen tot dat nat van de tranen en het snot was. Zij was voor hem gestorven, voor hen allemaal, en ze kwam nooit meer terug.


  Hij kon niet nadenken over wat er gebeurd was, hij kon het alleen telkens opnieuw voor zijn geestesoog afspelen, alsof er een kans bestond dat het anders zou aflopen, of misschien alleen maar een beetje minder pijn zou doen, maar elke keer dat hij het afspeelde wilde hij sterven. Hij had pijn over zijn hele, halfgeheelde lichaam, alsof hij tot aan zijn geraamte gekneusd was, maar hij wilde dat het nog meer pijn deed. Hij wist niet hoe hij moest opereren in een wereld die toestond dat dit soort dingen gebeurde. Het was een shitwereld, zwendel en oplichterij, en hij wilde er niets meer mee te maken hebben. Als hij sliep, werd hij telkens wakker en probeerde hij iemand ergens voor te waarschuwen, maar hij wist nooit waarvoor, of wie, en het was altijd te laat.


  Met het verdriet kwam de woede. Hoe hadden ze het in hun hoofd kunnen halen? Een stelletje kinderen dat regelrecht op een burgeroorlog in een buitenaardse wereld afgaat? Alice was dood - en Fen, en Penny waarschijnlijk ook - en het ergste was nog dat hij hen allemaal had kunnen redden en dat niet gedaan had. Hij was degene die tegen hen gezegd had dat het tijd was om naar Fillory te gaan. Hij had op de hoorn geblazen die het Beest had ontboden. Alice was vanwege hem meegegaan, om voor hem te zorgen. Maar hij had niet voor haar gezorgd.


  De paardmensen keken met een buitenaardse onbezorgdheid, als vissen, toe hoe hij huilde.


  In de loop van de daaropvolgende dagen kwam hij er langzamerhand achter dat hij zich in een klooster bevond, of iets wat daarop leek; zoveel kon hij tenminste opmaken uit wat de centauren, die deze toko runden, vertelden. Het was geen religieuze plek, legden ze op een zeurderig minachtende toon uit, maar een gemeenschap die gewijd was aan de potentieel meest absolute expressie, of incarnatie - of misschien was realisatie nog wel een beter woord - van de onbegrijpelijk ingewikkelde, maar oneindig pure boswaarden van het centaurschap, hetgeen Quentins verdorven mensenbrein nooit zou kunnen bevatten. Die paardmensen hadden iets opvallend Duits.


  Uiteindelijk kwam het er, niet erg tactvol, uit dat zij mensen als inferieure wezens beschouwden. Daar konden de mensen niets aan doen. Zij waren simpelweg verlamd; een beschadiging die ze tijdens hun geboorte uit hun wettelijke paardenhelft hadden opgelopen. De paardmensen bekeken Quentin met een medelijden dat prettig getemperd werd door een nagenoeg totaal gebrek aan belangstelling. En ook leken ze constant bevreesd dat hij om zou vallen.


  Geen van hen wist nog precies hoe Quentin hier terecht was gekomen. Ze besteedden niet bijzonder veel aandacht aan het achtergrondverhaal van de incidentele beschadigde mens die in hun midden verzeild raakte. Onder druk vertelde Quentins arts, een angstaanjagend ernstig individu wier naam Els Eikel Emma Evelien-geurig-spant was, dat zij zich vaag een paar mensen herinnerde, bijzonder smerige en verfomfaaide exemplaren nu ze er nog eens over nadacht, die Quentin op een geïmproviseerde brancard binnen hadden gebracht. Hij was buiten bewustzijn en in een diepe shock geweest; zijn ribben waren verbrijzeld en een van zijn voorpoten was ernstig ontwricht, zat praktisch los. Zo’n anatomische stoornis was in de ogen van centauren onacceptabel. En ze waren niet ongevoelig voor de dienst die de mensen aan Fillory hadden bewezen door het te bevrijden van Martin Chatwin. Ze deden hun best een wederdienst te bewijzen.


  De mensen waren een maand, misschien twee, in de buurt blijven rondhangen, terwijl de centauren eindeloze weefsels van houtmagie rond Quentins verscheurde, gekneusde en beschadigde lichaam sponnen. Maar ze achtten de kans dat hij ooit weer bij zou komen zeer klein. En toen Quentin na verloop van tijd geen tekenen van herstel vertoonde, waren de mensen met tegenzin vertrokken.


  Hij veronderstelde dat hij boos zou kunnen zijn over het feit dat ze hem hier, in Fillory, hadden achtergelaten, zonder dat hij terug kon keren naar zijn eigen wereld. Maar het enige wat hij voelde was een hevige, laffe opluchting. Hij hoefde hun niet onder ogen te komen. Als hij hun gezichten zag, zou zijn huid er van schaamte af branden. Hij had graag dood willen gaan, maar nu dat niet gebeurd was, had hij tenminste dit, het op een na beste: totale afzondering, voor altijd verloren in Fillory. Hij was zo ongelooflijk kapot dat magie het nooit zou kunnen herstellen.


  Zijn lichaam was nog steeds zwak en hij bracht veel tijd in bed door om zijn wegkwijnende spieren rust te gunnen. Hij was een leeg omhulsel, ruw uitgehold door een primitief stuk gereedschap, leeggehaald en achtergelaten, een slap, rauw, botloos vel. Als hij zijn best deed, kon hij oude herinneringen oproepen. Niet aan Fillory of Brakebills, maar alleen de echt oude dingen, de makkelijke dingen, de veilige dingen. De geur van zijn moeders olieverfschilderijen, het schelle groen van de Gowanus, de vreemde manier waarop Julia haar lippen rond het rietje van haar hobo perste, de orkaan die had gewoed toen zij op vakantie in Maine waren - hij moest ongeveer acht zijn geweest - en ze naar het grasveld buiten waren gegaan en hun truien in


  de lucht hadden gegooid en die helemaal over het hek van de buren hadden zien vliegen en toen gierend van de pret waren neergeploft. Een prachtige kersenboom met witte bloesem stond buiten voor zijn raam in het warme middaglicht. Elk deel ervan dwarrelde en wapperde in een iets ander ritme dan de andere delen. Hij keek er lange tijd naar.


  Als hij zich moedig voelde, dacht hij aan de tijd dat hij als gans vleugel aan vleugel met Alice over Patagonië naar het zuiden was gevlogen, drijvend op kussenachtige massa’s lege lucht, koeltjes omlaag turend naar meanderende, kronkelende, zigzaggende rivieren. Als hij dat nu weer moest doen, dacht hij, zou hij weten dat hij moest zoeken naar de Nazcalijnen in Peru. Hij vroeg zich af of hij terug kon gaan naar professor Van der Weghe om te zorgen dat zij hem weer veranderde. Dan zou hij gewoon zo blijven: leven en sterven als een domme gans en vergeten dat hij ooit een mens was geweest. Soms dacht hij aan de dag die hij met Alice op het dak van het Huisje had doorgebracht. Ze zouden een grap gaan uithalen met de anderen als die terugkwamen, maar de anderen kwamen niet terug en hij en Alice hadden gewoon de hele middag op de warme dakspanen naar de hemel liggen kijken en over koetjes en kalfjes gepraat.


  Met een paar van dit soort dagen kwam hij een heel eind. Zijn lichaam genas snel en werd rusteloos, en zijn hersenen werden wakker en hadden nieuwe afleiding nodig. Ze lieten hem niet lang met rust.


  Voorwaarts en opwaarts. Hij kon zichzelf er niet van weerhouden beter te worden. Al snel was Quentin zijn bed uit en verkende hij als een wandelend geraamte het terrein. Geschonden door zijn verleden en door alles en iedereen die hij kende, voelde hij zich zo onwerkelijk als een geest. Het klooster - de paardmensen noemden het het Toevluchtsoord - was een en al stenen zuilenrijen, torenhoge bomen en brede, goed onderhouden paden. Zonder dat hij het wilde had hij schreeuwende honger, en hoewel de centauren strikte vegetariërs waren, bleken ze te kunnen toveren met sla. Tijdens maaltijden serveerden ze enorme houten troggen met stapels spinazie, botersla, rucola en scherp smakend paardenbloemgroen met de heerlijkste dressings. Hij ontdekte de baden van de paardmensen: zes rechthoekige stenen vijvers met water dat varieerde in temperatuur en die zo lang waren dat hij met drie flinke borstslagen van de ene naar de andere kant kon komen. Ze deden hem denken aan de Romeinse baden in het huis van Alice’ ouders. En ze waren ook diep: als hij erin dook en maar hard genoeg omlaag trappelde - tot het licht doofde, zijn slapen begonnen te kloppen en de druk van het water hem dwong zijn vingers in zijn oren te stoppen - kon hij met zijn vingertoppen nog net over de ruwe stenen bodem scheren.


  Zijn geest was een bevroren vijver die constant dreigde te ontdooien. Hij zette er alleen heel lichte stapjes op - het oppervlak was gevaarlijk glad en wie wist hoe dun. Erdoorheen zakken zou onderdompeling in wat zich daaronder bevond betekenen: koud, donker, anaëroob water en boze vissen met scherpe tanden. De vissen waren de herinneringen. Die wilde hij ergens wegstoppen en dan vergeten dat hij ze daar gestopt had, maar dat lukte hem niet. Het ijs gaf op de vreemdste momenten mee: als een donzige pratende eekhoorn vragend naar hem opkeek, als een centaurverpleegster onbedoeld aardig tegen hem was, als hij een glimp van zijn gezicht opving in een spiegel. Dan kwam er iets afzichtelijks en hagedisachtigs boven, werden zijn ogen loodzwaar en moest hij zich losrukken.


  Zijn verdriet om Alice bleef maar nieuwe dimensies ontvouwen waarvan hij niet wist dat die bestonden. Hij had het gevoel dat hij alleen die laatste paar uur van haar gehouden had, echt van haar gehouden had, van haar hele wezen. Nu was ze weg, net zo kapot als het glazen diertje dat ze had gemaakt op de dag dat hij haar had leren kennen, en lag de rest van zijn leven voor hem als een onvruchtbaar, betekenisloos ps.


  De eerste paar weken na zijn wederopstanding had Quentin nog steeds felle pijnscheuten in zijn borst en schouder, maar die werden minder hevig naarmate de weken verstreken. Hij was aanvankelijk geschokt, en vervolgens bijna gefascineerd geweest, toen hij ontdekte dat de centauren de huid en het spierweefsel dat hij door toedoen van het Beest verloren had, vervangen hadden door iets wat heel erg leek op donker, fijnkorrelig hout. Twee derde van zijn sleutelbeen en het grootste deel van zijn rechterschouder en biceps bleken nu te bestaan uit een glad, glimmend vruchtbomenhout - kersenhout misschien, appelhout was ook mogelijk. Het nieuwe weefsel was totaal gevoelloos - hij kon er met zijn knokkels op slaan zonder ook maar iets te voelen - maar was uitermate goed in staat om te buigen als hij dat wilde en groeide naadloos samen met de omringende huid. Het beviel hem wel. Quentins rechterknie was nu ook van hout. Hij kon zich eigenlijk niet herinneren dat specifieke lichaamsdeel geblesseerd te hebben, maar wat maakte het uit, misschien was er iets vervelends mee gebeurd op de terugweg.


  En er was nog iets veranderd: zijn haar was helemaal wit geworden, zelfs zijn wenkbrauwen, net zoals bij de man in Poes Een afdaling in de maalstroom. Het leek wel of hij een Andy-Warholpruik droeg.


  Hij deed alles om maar niet stil te hoeven zitten. Hij oefende met pijl en boog op een groot, ongebruikt en met onkruid begroeid boogschietterrein. Als het hem lukte zijn aandacht te vangen, liet hij een van de jongere centauren hem de grondbeginselen van het paardrijden en het vechten met een sabel bijbrengen onder het mom van fysiotherapie. Soms deed hij net of zijn tegenstander Martin Chatwin was, soms ook niet; hoe dan ook, hij sleepte niet één keer een treffer in de wacht. Een kleine delegatie pratende dieren had Quentins aanwezigheid in het Toevluchtoord ontdekt: een das en een aantal te grote, pratende konijnen. Ze waren nogal enthousiast geworden bij het zien en ruiken van een mens, en dan ook nog van de aarde en zo, en hadden het in hun kop gezet dat hij de volgende koning van Fillory was. Toen hij boos bleef volhouden dat hij dat niet was en dat hij alle belangstelling voor dat specifieke ambt had verloren, noemden ze hem de Weifelende Koning, legden huldeblijken in de vorm van noten en kolen voor zijn ramen en vlochten armzalige handgemaakte - of pootgemaakte - kronen voor hem van twijgen die ze versierden met waardeloze kwartssteentjes. Hij rukte die uit elkaar.


  Een kleine kudde tamme paarden graasde naar believen op de uitgestrekte grasvelden van het Toevluchtsoord. In eerste instantie dacht Quentin dat het gewoon huisdieren waren, maar het bleek iets gecompliceerder te zijn. Centauren van beide seksen copuleerden regelmatig - in het openbaar en luidkeels - met de paarden.


  Quentin had zijn schamele bezittingen op kleine stapeltjes langs een muur van zijn kamer teruggevonden. Hij borg ze op in een kast met vijf laden; ze namen precies een halve la in beslag. Zijn kamer bevatte ook een gehavend oud schrijfbureau dat wit en lichtgroen was geschilderd. Op een dag rommelde Quentin in de kromgetrokken, slechtsluitende laatjes om te kijken wat eerdere bewoners achtergelaten zouden kunnen hebben. Het was in hem opgekomen dat hij geschreven magie zou kunnen proberen; een basale waarzegtechniek om te kijken of hij erachter kon komen wat er met de anderen gebeurd was. Het zou naar alle waarschijnlijkheid niet werken tussen verschillende niveaus, maar je wist maar nooit. Tussen een verzameling vreemde knopen, uitgedroogde kastanjes en de lijkjes van exotische, Filloriaanse insecten, vond hij twee enveloppen. Er lag ook een droge, taaie tak vol blaadjes.


  De enveloppen waren dik en gemaakt van het grove, gebleekte papier dat de paardmensen vervaardigden. Op de eerste stond in een sierlijk gekalligrafeerd handschrift, dat volgens Quentin van Eliot moest zijn, zijn naam geschreven. Voor zijn ogen begon alles te draaien; hij moest gaan zitten.


  Er zat een briefje in. Dat was rond het geplette, uitgedroogde restant van wat ooit een sigaret was geweest gedraaid en er stond het volgende op:


  



  BESTE Q,


  HELSE KLUS, JOU UIT DIE KERKER HALEN. RICHARD KWAM EINDELIJK OPDAGEN EN DAARVOOR MOETEN WE WAARSCHIJNLIJK DANKBAAR ZIJN, MAAR G-D MAG WETEN DAT HIJ HET ER NIET GEMAKKELIJKER OP MAAKT. WE WILDEN BLIJVEN, Q, MAAR HET WAS ZWAAR, EN HET WERD ELKE DAG ZWAARDER. DE CENTAURS ZEIDEN DAT HET NIET WERKTE. MAAR ALS JE DIT LEEST, BEN JE UITEINDELIJK TOCH BIJGEKOMEN. IK HEB OVERAL SPIJT VAN. JIJ OOK, WEET IK. IK WEET DAT IK ZEI DAT IK GEEN FAMILIE NODIG HAD OM TE WORDEN WIE IK ZOU MOETEN WORDEN, MAAR HET BLEEK DAT DAT WEL ZO WAS. EN DAT WAS JIJ.


  



  LATER.


  E


  



  De andere envelop bevatte een notitieboekje. Het was dik, zag er oud uit en was gedeukt in de hoeken. Quentin herkende het meteen, ook al had hij het niet meer gezien sinds die kille novembermiddag zes jaar geleden.


  Met een onaangedane, heldere geest ging hij op zijn bed zitten en opende De Magiërs.


  Het boek was teleurstellend dun, misschien vijftig handgeschreven pagina’s, waarvan sommige onder de vlekken zaten en waterschade hadden opgelopen, en het was niet geschreven in Christopher Plovers gebruikelijke simpele, openhartige stijl. Het was botter, grappiger, schalkser en aan de grote hoeveelheid spelfouten en ontbrekende woorden kon hij zien dat het gehaast was opgekrabbeld. Dat kwam doordat het helemaal niet door Christopher Plover geschreven was. Het was - zo verklaarde de auteur in de eerste alinea - het eerste deel van Fillory en verder, dat geschreven was door iemand die er daadwerkelijk geweest was. Die iemand was Jane Chatwin.


  Het verhaal van De Magiërs pakte meteen de draad weer op van het eind van Duin aan de wandel, waarin Jane, de jongste, en haar zus Helen - ‘die lieve, zelfingenomen bemoeial’ - ruziemaken over het feit dat Helen de magische knopen heeft verstopt waarmee ze naar Fillory kunnen komen. Nu ze er zelf niet in geslaagd was die te vinden, was Jane gedwongen te wachten, maar er kwamen geen uitnodigingen uit Fillory meer. Zij en haar broers en zussen leken gedoemd de rest van hun leven als gewone kinderen op aarde door te brengen. Ze veronderstelde dat dat prima was - de meeste kinderen kregen immers nooit de kans om naar Fillory te gaan - maar het kwam wel erg oneerlijk op haar over. De anderen waren allemaal minstens twee keer naar Fillory geweest en zij maar één keer.


  En dan had je nog de kwestie met Martin: na al die tijd was er nog steeds geen spoor van hem gevonden. Hun ouders hadden de hoop allang opgegeven, maar de kinderen niet. ’s Nachts kropen Jane en de andere kleine Chatwins bij elkaar in bed en lagen ze over hem te fluisteren; ze vroegen zich af voor welke avonturen hij zich opmaakte in Fillory en wanneer hij eindelijk naar huis zou komen, want ze wisten dat dat op een dag zou gebeuren.


  Jaren gingen voorbij. Jane was dertien, geen meisje meer, zo oud als Martin was toen hij verdween, toen eindelijk het verzoek kwam. Een coöperatieve en ijverige egel met de naam Prikkelplomp kwam op bezoek en hielp haar bij het vinden van een oude sigarendoos met de knopen bij de oude, drooggelegde put waar Helen hem in had laten vallen. Ze had een van de anderen kunnen vragen met haar mee te gaan, maar in plaats daarvan keerde Jane in haar eentje naar Fillory terug, via de Stad. Ze was de enige Chatwin die ooit de andere wereld had betreden zonder een broertje of zusje om haar gezelschap te houden.


  Toen ze er aankwam, werd Fillory geteisterd door een krachtige wind. Die raasde en tierde aan één stuk door. Eerst was het best leuk: iedereen was aan het vliegeren en de ruimzittende kleren die opbolden in de wind waren binnen de koninklijke hofhouding op Witspits niet aan te slepen. Maar na verloop van tijd werd de wind meedogenloos. De vogels raakten bekaf en alle kapsels zaten vol klitten. De bladeren werden het bos uit gerukt en de bomen klaagden. Zelfs als je naar binnen ging en de deur dichtdeed, hoorde je hem gieren en nog uren daarna voelde je hem in je gezicht blazen. Kasteel Witspits’ door de wind aangedreven uurwerk dreigde op hol te slaan en moest voor het eerst in de geschiedenis worden losgekoppeld van zijn windmolens en tot stilstand worden gebracht.


  Een groep adelaars, griffoenen en pegasusachtigen liet zichzelf wegblazen, in de overtuiging dat de wind ze naar een fantastisch land zou stuwen, een land dat nog magischer zou zijn dan Fillory. Ze keerden een week later uit tegenovergestelde richting terug, hongerig, gehavend en verwaaid. Ze weigerden te praten over wat ze gezien hadden.


  Jane gordde een degen om, bond haar haar in een strak knotje en ging in haar eentje vastberaden op weg naar het Duistere Bos. Voorovergebogen liep ze tegen de wind in op zoek naar de bron ervan. Al snel kwam ze op een open plek Ember tegen. Hij was gewond en verontrust. Hij vertelde haar over Martins transformatie en zijn pogingen het kind te verbannen, die geeindigd waren met de dood van Umber. Ze hielden krijgsberaad.


  Met een brullend geblaat ontbood Ember het Knusse Paard; samen bestegen ze zijn brede fluwelen rug en ze gingen op weg naar de dwergen. Dat waren snelle jongens, onbetrouwbare types die nooit met iemand samen zouden werken, maar zelfs zij waren ervan overtuigd dat Martin gevaarlijk was en daar kwam nog eens bij dat al die wind de bovenlaag van hun geliefde ondergrondse kazernes wegblies. Ze fabriceerden voor Jane een zilveren zakhorloge, een staaltje van voortreffelijk uurwerkmeesterschap dat zo barstensvol piepkleine radertjes, tandwieltjes en spiraalveertjes zat dat het vanbinnen één grote, krioelende, glimmende uurwerkmassa was. Daarmee, legden de dwergen uit, zou Jane naar believen de tijdstroom zelf kunnen beheersen - die vooruitzetten, achteruitzetten, versnellen, vertragen. Jane en Ember vertrokken hoofdschuddend met het zakhorloge. Echt, je wist maar nooit waar die dwergen toe in staat waren. Als zij een tijdmachine konden bouwen, vroeg je je toch af waarom ze het hele koninkrijk niet runden. Behalve dan, veronderstelde hij, dat het hun worst zou wezen.


  Quentin sloeg de laatste bladzijde om. Het boek eindigde daar. Onder aan de bladzijde had Jane haar eigen naam geschreven.


  ‘Nou, dat was een anticlimax,’ zei Quentin hardop.


  ‘De waarheid levert niet altijd een goed verhaal op, toch? Maar volgens mij heb ik de meeste losse eindjes wel aan elkaar geknoopt. Ik weet zeker dat jij de rest kunt invullen, als je er maar goed over nadenkt.’


  Quentin sprong uit zijn vel; tenminste, uit wat daar nog van over was. Boven op zijn tafel, aan de andere kant van de kamer, zat - volkomen roerloos en met de lange benen over elkaar geslagen - een kleine, knappe vrouw met donker haar en een bleke huid.


  ‘Ik doe in ieder geval mijn best om goed voor de dag te komen.’


  Ze was veranderd in een inheemse: ze droeg een bruine cape over een hemdjurk die praktisch grijs was en aan de zijkant zo hoog was opgesneden dat een stuk been zichtbaar was. Maar zij was het ongetwijfeld: de ambulanceverpleegster en de vrouw die hem op de ziekenzaal had bezocht. En toch was dat niet wie ze uiteindelijk was.


  ‘Jij bent Jane Chatwin, hè?’


  Ze glimlachte breed en knikte. ‘Als je wilt, kan ik die wel signeren.’ Ze wees naar het manuscript. ‘Moet je je voorstellen hoeveel dat waard zou zijn. Soms overweeg ik te verschijnen op een Fillory-conventie, gewoon om te kijken wat er zou gebeuren.’


  ‘Ze zouden waarschijnlijk denken dat je een cosplayer was,’ zei Quentin, ‘en er een beetje te oud voor wordt.’


  Hij legde het manuscript naast zich op het bed. Hij was erg jong geweest toen hij haar voor het eerst had ontmoet, maar hij was niet jong meer. Of, zoals haar broer Martin gezegd zou hebben: gut-o-gut, wat was hij groot geworden. Haar lach was niet meer zo onweerstaanbaar als vroeger.


  ‘Jij was ook de Waakdame, hè?’


  ‘Was en ben.’ Zittend deed ze een reverence na. ‘Ik vermoed dat ik met pensioen kan nu Martin overleden is. Hoewel ik me eigenlijk pas sinds kort begin te vermaken.’


  Hij had verwacht dat hij haar lach zou beantwoorden, maar zijn lippen weigerden mee te werken. Hij had geen zin om te lachen. Quentin had niet precies onder woorden kunnen brengen wat hij voelde.


  Jane bleef roerloos zitten; ze zat hem net zo onderzoekend aan te kijken als op de dag dat ze elkaar ontmoet hadden. Haar aanwezigheid was zo beladen met magie, betekenis en geschiedenis dat ze bijna gloeide. Moest je je voorstellen: zij had met Plover zelf gesproken en hem de verhalen verteld waar Quentin mee opgegroeid was. Het vicieuze van dit alles was duizelingwekkend. De zon ging onder en het licht maakte donkere, oranjeroze vlekken op Quentins witte sprei. Alle voorwerpen werden in het schemerlicht ontdaan van hun scherpe kantjes.


  ‘Dit slaat helemaal nergens op,’ zei hij. Hij had zich nog nooit minder aangetrokken gevoeld door de charmes van een knappe vrouw. ‘Als jij de


  Waakdame was, waarom heb je al die dingen dan gedaan? De tijd stilgezet en alles?”


  Ze lachte zuur. ‘Bij dit voorwerp’ - ze haalde ergens uit haar cape een zilveren zakhorloge tevoorschijn dat zo dik en rond als een granaatappel was - ‘zat geen gebruiksaanwijzing. Ik moest er een beetje mee experimenteren voordat ik er vertrouwd mee raakte en sommige van die experimenten waren niet zo succesvol. Die bijzonder lange middag bijvoorbeeld...’ Ze grijnsde. Haar accent was identiek aan dat van Martin. ‘Mensen vatten het verkeerd op. En trouwens, Plover heeft het allemaal aangedikt. Wat had die man een fantasie.’


  Ze schudde haar hoofd, alsof Plovers fantasievolle ingevingen het meest ongeloofwaardige van dit alles waren. ‘En weet je, ik was pas dertien toen ik op weg ging. Ik had totaal geen opleiding in de magie. Ik moest alles in mijn eentje uitvogelen. Ik vermoed dat ik in die zin een beetje een haagheks ben.’ ‘Dus al die dingen die de Waakdame gedaan heeft...’


  ‘Veel ervan is daadwerkelijk gebeurd. Maar ik was voorzichtig. De Waakdame heeft nooit iemand gedood. Ik heb formaliteiten omzeild, soms ten koste van anderen, maar ik had andere dingen aan mijn hoofd. Het was mijn taak om Martin tegen te houden en ik deed wat ik moest doen. Zelfs die klokkenbomen.’ Ze snoof meesmuilend. ‘Wat een briljante uitvinding was dat toch. Ze hebben nooit ook maar iets gedaan. En weet je wat nog het grappigst is: dat Martin er doodsbang voor was! Hij kon ze niet doorgronden.’


  Even verloor ze haar zelfbeheersing, heel even maar. In haar ogen welden tranen op en ze knipperde snel. ‘Ik blijf maar tegen mezelf zeggen dat we hem die eerste avond verloren hebben, toen hij het bos in wandelde. Daarna was hij het nooit zelf meer, niet echt. Hij is lang geleden gestorven. Maar nu ben ik de enige Chatwin die er nog is. Hij was een monster, maar hij was het laatste familielid dat ik nog had.’


  ‘En wij hebben hem gedood,’ zei Quentin kil. Zijn hart ging als een razende tekeer. Het gevoel dat hij eerder niet had kunnen plaatsen, zorgde zelf voor opheldering: het was woede. Deze vrouw had hem gebruikt, hen allemaal als speeltje gebruikt. En als sommige van die speeltjes kapotgingen, ach, nou ja. Daar had het hele verhaal in feite al die tijd om gedraaid. Ze had hen gemanipuleerd, hem en de anderen naar Fillory gestuurd om Martin te zoeken. Zij had ervoor gezorgd dat hij daar kwam. En voorzover hij wist kon ze ook nog eens geregeld hebben dat Lovelady die knoop zou vinden. Het deed er niet meer toe. Het was voorbij en Alice was dood.


  Hij stond op. Een koel, grasachtig avondbriesje liet de groene gordijnen opbollen.


  ‘Ja,’ zei Jane Chatwin voorzichtig. ‘Jullie hebben hem gedood. Wij hebben gewonnen.’


  ‘Wij hebben gewonnen?’ Hij geloofde zijn oren niet. Hij kon zich niet langer inhouden. Al het verdriet, al het schuldgevoel dat hij zo zorgvuldig had opgekropt, kwam nu in de vorm van woede terug. Het ijs kraakte. De vijver kookte. ‘Wij hebben gewonnen? Jij hebt een verdomde tijdmachine in je zak en dat was het beste wat je eruit kon slepen? Jij hebt ons erin geluisd, Jane, of wie je verdomme ook bent. We dachten dat we op avontuur gingen en jij hebt ons op een zelfmoordmissie gestuurd, en nu zijn mijn vrienden dood. Alice is dood.’ Hij moest even flink slikken voordat hij verder kon gaan. ‘Was dat echt het beste wat je eruit kon slepen?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Het spijt me.’


  ‘Het spijt je.’ Niet te geloven, die vrouw. ‘Goed. Laat me dan maar zien hoeveel spijt je hebt. Breng me terug. Gebruik het horloge, dan gaan we terug in de tijd. We doen het allemaal overnieuw. Kom, we gaan terug om dit te herstellen.’


  ‘Nee, Quentin,’ zei ze knarsetandend. ‘We kunnen niet terug.’


  ‘Hoe bedoel je, nee? We kunnen wél terug. Wis en waarachtig wel!’


  Hij ging steeds harder tegen haar praten en staarde haar aan, alsof hij haar door te praten en te staren kon dwingen te doen wat hij wilde. Ze moest het gewoon doen! En als het met praten niet lukte, dan zou hij haar kunnen dwingen. Ze was een kleine vrouw en afgezien van dat horloge durfde hij te wedden dat hij dubbel zo’n goede magiër was als zij.


  Ze zat verdrietig met haar hoofd te schudden.


  ‘Begrijp het dan.’ Ze krabbelde niet terug. Ze praatte zachtjes, alsof ze hem kon troosten, hem sussend kon overhalen te vergeten wat zij gedaan had. ‘Ik ben een heks, ik ben geen god. Ik heb het al op zoveel manieren geprobeerd. Ik heb zoveel verschillende tijdzones doorlopen. Ik heb zoveel andere mensen gestuurd om Martin te bestrijden. Ik hoef je toch zeker niets uit te leggen over de praktische aspecten van chronologische manipulatie, Quentin. Verander één variabele en je verandert ze allemaal. Dacht jij dat jij de eerste was die in die ruimte tegenover Martin had gestaan? Denk jij dat


  het zelfs de eerste keer was dat jij oog in oog met hem stond? Deze strijd is talloze keren gestreden. Ik heb het op zoveel verschillende manieren geprobeerd. En elke keer is iedereen gestorven. En al die keren heb ik de klok teruggedraaid.


  Hoe erg het ook was, hoe erg het ook is, dit is verreweg het beste resultaat dat ik ooit heb bereikt. Jij en je vrienden zijn de enigen die hem ooit hebben tegengehouden, Quentin. Dat is niemand anders gelukt. En daar hou ik het bij. Ik kan het niet riskeren alles te verliezen wat we gewonnen hebben.’


  Quentin sloeg zijn armen over elkaar. Spieren spanden zich in zijn rug. Hij stond letterlijk te trillen van woede. ‘Oké dan. Dan gaan we helemaal terug. Naar de tijd vóór De wereld in de wanden. Houden we hem tegen voordat het allemaal begint. Zoeken we een tijdzone waarin hij niet eens naar Fillory toe gaat.’


  ‘Dat heb ik geprobeerd, Quentin! Echt!’ Ze keek hem smekend aan. ‘Het lukt hem altijd! Ik heb het wel duizend keer geprobeerd. Er is geen wereld waarin hij het niet doet.


  Ik ben moe. Ik weet dat je Alice verloren hebt. Ik heb mijn broer verloren. Ik ben het zat om te vechten tegen dat ding dat ooit Martin was.’


  Opeens zag ze er inderdaad erg moe uit; haar ogen werden wazig, alsof ze een andere wereld binnen keek, een wereld die ze nooit zou bereiken. Dat maakte het voor hem moeilijk om die kokende woede vol te houden. Die bleef wegvloeien, zelfs als hij hem opstookte.


  Dit was nog niet voorbij. Hij haalde uit, maar zij zag het aankomen. Hij was snel, maar zij was sneller. Misschien hadden ze deze scène al eerder gespeeld, in een andere tijdzone, of misschien was hij gewoon erg doorzichtig. Nog voor hij halverwege de kamer was, draaide ze zich bliksemsnel om en gooide het zilveren horloge zo hard ze kon tegen de muur.


  Het was hard genoeg. De muur was van steen en het horloge spatte als een overrijpe vrucht uit elkaar. Het klonk als een zak met stuivers. De tere, kristallen wijzerplaat brak en piepkleine radertjes en wieltjes stuiterden als parels van een gebroken halssnoer over de grond.


  Jane draaide zich weer uitdagend naar hem toe; ze stond te hijgen. Hij stond te staren naar het ontzielde lichaam van het gebroken uurwerk.


  ‘Niet meer,’ zei ze. ‘Maak er een eind aan. Het is tijd om te leven met wat we hebben en te rouwen om wat we verloren hebben. Ik wilde dat ik je meer


  had kunnen vertellen voordat het te laat was, maar ik had je gewoon te hard nodig om je de waarheid te kunnen vertellen.’


  Opeens legde ze haar handen op zijn wangen, trok zijn gezicht naar het hare en kuste zijn voorhoofd. Het was nu bijna donker in de kamer. De deur maakte een krakend geluid in de stille voorjaarsavond toen ze die opendeed.


  ‘Probeer niet te hard te oordelen over Martin,’ zei ze vanuit de deuropening. ‘Plover viel hem altijd lastig als hij hem in zijn eentje aantrof. Volgens mij is hij juist daarom naar Fillory gegaan. Waarom zou hij anders proberen in een staande klok te kruipen? Hij zocht een plekje om zich te verstoppen.’ En toen was ze weg.


  Quentin ging niet achter haar aan; hij bleef gewoon lang naar de deuropening staren. Toen hij naar de deur liep om die dicht te doen, kraakten stukjes van het kapotte horloge onder zijn voeten.


  Het ging alleen maar steeds verder bergafwaarts. Had hij nu eindelijk de bodem bereikt? In het laatste wegstervende licht keek hij naar het notitieboekje op het harde centaurbed. Er was een briefje tussen de pagina’s gestopt, hetzelfde briefje dat de wind had weggegrist toen hij het voor het eerst geprobeerd had te lezen. Maar het enige wat erop stond was:


  



  VERRASSING!


  



  Hij ging weer zitten. Uiteindelijk hadden hij en Alice gewoon een bijrolletje gespeeld en de pech gehad in een gevechtsscène terecht te komen. Een broer en een zus die met elkaar in oorlog zijn in het nachtmerriefantasieland uit hun kindertijd. Het kon niemand iets schelen dat Alice dood was en het kon niemand iets schelen dat hij dat niet was.


  Hij had nu de antwoorden, maar ze deden niet wat antwoorden zouden moeten doen: ze maakten het allemaal niet eenvoudiger of makkelijker. Ze hielpen niet. Zittend op zijn bed dacht hij aan Alice. En aan die arme, stomme Penny en die erbarmelijke Eliot. En die arme klootzak van een Martin Chatwin. Hij snapte het nu, uiteraard, eindelijk. Hij was er op een totaal verkeerde manier mee omgegaan. Hij had hier nooit naartoe moeten komen. Hij had nooit verliefd moeten worden op Alice. Hij had zelfs nooit naar Brakebills moeten gaan. Hij had in Brooklyn moeten blijven, in de echte wereld. Hij had zijn depressiviteit en zijn wrok tegen de wereld vanuit de relatieve veiligheid van de alledaagse realiteit moeten koesteren. Dan zou


  hij Alice nooit ontmoet hebben, maar dan zou ze nu tenminste nog ergens leven. Hij had zijn sneue, verspilde bestaan net als ieder ander kunnen aanvullen met fdms, boeken, masturberen en alcohol. Dan zou hij nooit geweten hebben hoe afschuwelijk het was om echt te krijgen wat hij dacht dat hij wilde. Hij had zichzelf en alle anderen de prijs ervan kunnen besparen. Als het verhaal van Martin Chatwin al een moraal had, dan zat die in een notendop. Tuurlijk, je kunt je dromen verwezenlijken, maar je verandert daardoor alleen maar in een monster. Je kunt beter thuisblijven en kaartentrucs in je slaapkamer doen.


  Het was natuurlijk deels Janes fout. Bij elke bocht had zij hem verder gelokt. Nou, hij zou zich niet meer voor de gek laten houden. Hij zou niemand daar ooit nog de kans toe geven. Quentin voelde een nieuwe houding van onthechting over zich komen. Zijn gesmolten woede en verdriet stolden tot een glanzende beschermlaag, een harde, transparante, gevoelloze laklaag. Als hij niet kon terugkeren, dan zou hij in het vervolg de dingen gewoon anders moeten aanpakken. Hij voelde hoe oneindig veel veiliger en verstandiger deze houding was. De truc was gewoon niets willen. Dat was macht. Dat was moed: de moed om van niemand te houden en nergens op te hopen.


  Het grappige daaraan was hoe makkelijk alles werd als niets ertoe deed. De weken daarna pakte de nieuwe Quentin, met zijn witte Warhol-haar en zijn houten Pinocchio-schouder, zijn magische studie weer op. Waar hij nu behoefte aan had was controle. Hij wilde ongrijpbaar zijn.


  In zijn kleine kamer oefende Quentin in het onder de knie krijgen van dingen waar hij nooit eerder tijd voor had gehad of die hij nooit had durven proberen. Hij keerde terug naar de meest geavanceerde Popperoefeningen: ijzingwekkend moeilijke, alleen theoretisch uitvoerbare studies waar hij zich op Brakebills doorheen gebluft: had. Nu herhaalde hij die eindeloos om de scherpe kantjes ervan af te slijpen. Hij bedacht nieuwe, nog wredere versies en kreeg die ook onder de knie. Hij koesterde de pijn in zijn handen. Zijn betoveringen kregen een kracht, een precisie en een vloeiendheid die ze nooit eerder hadden gehad. Zijn vingertoppen lieten sporen van vuur, vonken en indigo achter.


  Neonvlekken in de lucht die zoemden en jammerden, te fel om erin te kijken. Zijn hersenen gloeiden van kille, afstandelijke trots. Hier was Penny naar op zoek geweest toen hij naar Maine was gegaan, maar Quentin was het nu echt aan het doen. Pas nu, dacht hij, nu hij had afgerekend met zijn menselijke emoties, pas nu het hem niets meer kon schelen, kon hij ware, supermenselijke macht uitoefenen.


  Terwijl de zoete lentelucht door zijn kamer zweefde, gevolgd door de ovenhete zomerlucht waardoor het zweet van zijn gezicht stroomde, en de centauren hooghartig en ongeïnteresseerd langs zijn deur trappelden, begon Quentin te begrijpen hoe Mayakovsky bepaalde kunststukjes, die Quentin zo verbijsterend had gevonden, had kunnen uitvoeren. Op een leeg weiland zette hij Penny’s flitsende vuurbalbetovering voorzichtig omgekeerd in elkaar. Hij ontdekte en verbeterde de fouten die hij in zijn afstudeerproject, het reisje naar de maan, had gemaakt en hij voltooide Alice’ project ook, ter nagedachtenis. Hij isoleerde en ving één enkele foton en slaagde er zelfs in die te bestuderen. Zo, die kon Heisenberg in zijn zak steken.


  Gezeten in de lotushouding boven op het zongebleekte schrijfbureau liet hij zijn geest uitdijen tot die eerst één, toen nog drie en toen zes veldmuizen in totaal omsloot die buiten in het gras hun piepkleine, dringende zaken deden. Hij droeg ze op om voor hem te komen zitten en doofde, door middel van een gedachte, behoedzaam de elektrische stroom die in elk van de muizen leefde. Hun pluizige lichaampjes verstijfden. Vervolgens raakte hij ze, al even moeiteloos, met magie aan en kwamen hun zieltjes ogenblikkelijk weer tot leven.


  In paniek stoven ze uiteen. Hij liet ze gaan. In de eenzaamheid van zijn kamer glimlachte hij om zijn geheime grootsheid. Hij voelde zich heer en meester. Hij had geknoeid met het heilige mysterie van leven en dood. Wat was er nog meer op deze wereld dat zijn aandacht kon vasthouden? Of op welke wereld dan ook?


  Juni rijpte tot juli, spatte toen uit elkaar, verwelkte en verdroogde en werd augustus. Toen Quentin op een ochtend vroeg wakker werd, zag hij door zijn raam op de eerste verdieping een laaghangende mist boven het grasveld buiten. Duidelijk zichtbaar stond daar een gigantisch, ongrijpbaar ogend, wit mannetjeshert. Hij boog zijn kop om wat gras te plukken met zijn kleine bek; zijn geweldige, topzware gewei hing daardoor schuin en Quentin zag de spieren in zijn nek zwoegen. Zijn oren waren groter en slapper dan hij gedacht had. Hij verhief zijn kop toen Quentin voor het raam verscheen, was zich ervan bewust dat hij werd bekeken, drentelde vervolgens over het grasveld weg en verdween ongehaast uit beeld. Fronsend keek Quentin hem na. Hij ging weer in bed liggen, maar kon de slaap niet vatten.


  Later die dag ging hij op zoek naar Els Eikel Emma Evelien-geurig-spant. Zij zat te werken op een ingenieus weefgetouw dat de hele kamer besloeg en zo was ontworpen dat het gebruik kon maken van zowel de pompende kracht van haar gespierde achterpoten als de delicate bewegingen van haar mensenvingers.


  ‘Het Speurbeest,’ zei ze, luid ademend, omdat ze bleef pompen met haar poten en weven met haar handen. ‘Je ziet hem zelden. Hij is ongetwijfeld aangetrokken door de positieve energie die onze superieure waarden uitstralen. Je hebt nogal geboft dat het zich aan het blikveld van een centaur aanbood, terwijl jij toevallig stond te kijken.’


  Het Speurbeest. Uit Het meisje dat de tijd vaststelde. Dus dat zag er zo uit. Op de een of andere manier had hij iets wilders verwacht. Quentin klopte Els op haar glanzend zwarte achterwerk en vertrok. Hij wist wat hem te doen stond.


  Die avond haalde hij de bebladerde tak die hij in het schrijfbureau had gevonden tevoorschijn. Het was de tak die voor het gezicht van het Beest had gehangen en die hij vlak voor het gevecht opzij had gegooid. De tak was nu dood en verdroogd, maar de bladeren waren nog steeds olijfkleurig en taai. Hij stak de harde stengel in de vochtige grond en stampte de aarde eromheen aan om te zorgen dat hij rechtop bleef staan.


  Toen Quentin de volgende ochtend wakker werd, zag hij een volgroeide boom voor zijn raam staan. In de stam daarvan zat de wijzerplaat van een zachttikkende klok.


  Hij legde zijn hand op de harde, grijze stam van de boom, voelde de koele, droge schors en liet zijn hand toen vallen. Zijn tijd hier was om. Hij pakte een paar bezittingen in, liet andere achter, stal een boog en een pijlkoker uit de schuur bij het boogschietterrein, bevrijdde een paard uit de ongetemde sekskudde van de centauren en verliet het Toevluchtsoord.


  Het witte mannetjeshert


  De jacht op het Speurbeest bracht hem naar de rand van het uitgestrekte Noordelijke Moeras, vervolgens weer naar het zuiden, dicht langs de rand van de Grootse Doornstruik, toen weer noordwaarts en afbuigend naar het westen door het Duistere Bos, helemaal naar het uitgestrekte, licht klotsende uitspansel van Nederslijk. Het was alsof hij een bezoek bracht aan plekken die hij in zijn dromen had gezien. Hij dronk uit beekjes, sliep op de grond en at wild dat hij roosterde boven een vuur - hij was een tamelijk goede boogschieter en als het hem niet lukte om zelf iets te raken, leidde hij de beesten met behulp van magie om de tuin.


  Hij reed hard op zijn paard; het was een vriendelijke vos die het niet zo erg leek te vinden om de centauren achter zich gelaten te hebben. Quentins hoofd was net zo bevrijd van gedachten als de bossen en velden waren van mensen. De vijver in zijn hoofd was weer bevroren, dertig centimeter dik deze keer. Op zijn beste dagen konden er uren voorbijgaan zonder dat hij aan Alice dacht.


  Als hij al ergens aan dacht, dan was het aan de witte hertenbok. Hij was op een zoektocht, maar het was nu zijn zoektocht en van niemand anders. Hij speurde de horizon af op zoek naar de punten van zijn gewei en tuurde in struikgewas op zoek naar een flits van zijn bleke flank. Hij wist waar hij mee bezig was. Hier had hij lang geleden, in Brooklyn, over gedroomd. Dit was de oerfantasie. Als hij hiermee klaar was, kon hij het boek voor altijd sluiten.


  Het Speurbeest leidde hem nog verder in westelijke richting, over de heuvels van Immermeer, over een pas in een uiterst venijnige bergketen, voorbij alles wat hij herkende uit of waarover hij ooit had gelezen in de Fillory-boeken. Hij bevond zich nu op maagdelijk terrein, maar hij gunde zich geen tijd om op verkenning te gaan of de toppen namen te geven. Hij daalde een


  hagelwitte kalkrots af naar een strook vulkanisch zwart zand aan de kust van een geweldige, onontdekte westelijke zee. Toen hij merkte dat Quentin hem nog steeds op de hielen zat, ging de hertenbok er springend over de branding vandoor alsof het droog land was. Hij sprong van golf naar golf en van deining naar deining alsof hij over de rotsen huppelde: met hooggeheven gewei, hoofdschuddend en zeeschuim opsnuivend met zijn neusgaten.


  Quentin zuchtte. De volgende dag verkocht hij de vriendelijke vos en besloot de westelijke zee over te steken.


  Hij slaagde erin een wendbare zeilboot te huren die Hemelbestormer was gedoopt en bemand werd door een efficiënt viertal bestaande uit drie onmededeelzame broers en hun potige, zongebrande zus. Zwijgend zwermden ze uit over Hemelbestormers duivels eigenaardige tuig, dat bestond uit twee dozijn kleine latijnzeilen die voortdurend iets bijgesteld moesten worden. Ze waren hevig onder de indruk van zijn houten protheses. Na twee weken op volle zee deden ze een jolige, tropische eilandengroep aan - een zonovergoten verstrooiing van mangomoerassen en schapenweiden - om zoet water in te slaan en gingen toen weer verder.


  Ze passeerden een eiland dat bewoond werd door verbolgen, bloeddorstige giraffen en een drijvend beest dat hun een extra levensjaar bood in ruil voor een vinger - de zus ging op zijn aanbod in, drie keer -. Ze voeren langs een sierlijke houten trap die het water in wentelde en langs een jonge vrouw die onvermoeibaar lag te krabbelen in het op drift geraakte opengeslagen boek waar ze op lag en dat het formaat van een klein eiland had. Niet een van deze avonturen maakte bij Quentin iets los wat leek op verwondering of nieuwsgierigheid. Voor hem was dat allemaal verleden tijd.


  Na vijf weken zetten ze voet aan wal op een verschroeide, zwarte rots en dreigde de bemanning aan het muiten te slaan als ze niet terug zouden keren. Quentin staarde hen aan tot ze hun ogen neersloegen, blufte vervolgens over zijn magische krachten en vervijfvoudigde uiteindelijk hun gage. Ze zeilden verder.


  Moedig-zijn was makkelijk als je liever stierf dan het opgaf. Vermoeidheid stelde niets voor als je feitelijk wilde lijden. Quentin had nooit eerder op een zeilboot gezeten die groot genoeg was om een fok te hebben, maar nu was hij net zo mager, getaand en zilt als de bemanning. De zon werd gigantisch en het zeewater kolkte tegen de dolboorden van de Hemelbestormer. Het leek wel of alles onder stroom stond. Doodnormale voorwerpen vertoonden


  vreemde optische effecten: flikkeringen, zonnevlekken en corona’s. De sterren waren laagstaande, brandende, zichtbaar ronde hemellichamen die bol stonden van een onleesbare betekenis. En er scheen een krachtig gouden licht door alles heen, alsof de wereld slechts een dun toneelgordijn was waarachter een magnifieke zon scheen. Het mannetjeshert huppelde onvermoeibaar voor hen uit.


  Ten slotte doemde een onbekend continent op aan de horizon. Het was gehuld in een magische winter en dichtbegroeid met sparren die helemaal tot aan de kust reikten, zodat het zoute water over hun verstrengelde wortels klotste. Quentin gooide het anker uit en droeg de bemanningsleden, die in hun dunne tropische kleren stonden te rillen, op een week te wachten en dan zonder hem te vertrekken als hij nog niet terug was. Hij gaf hun de rest van het goud dat hij had meegebracht, kuste de zevenvingerige zus vaarwel, liet de kaïk van de zeilboot zakken en roeide naar de kust. Met zijn boog op zijn rug gebonden baande hij zich een weg in het door sneeuw verstikte bos. Het was goed om weer alleen te zijn.


  Het Speurbeest vertoonde zich de derde nacht. Quentin had op een lage rotswand die uitkeek over een vijver met helder bronwater zijn kamp opgeslagen. Toen hij vlak voor de ochtendschemering wakker werd, zag hij hem aan de waterkant staan. Zijn spiegelbeeld rimpelde terwijl hij het koude water oplikte. Hij ging op een knie zitten en wachtte een minuut lang. Dit was het. Hij spande zijn boog en liet een pijl uit zijn koker glijden. Omlaag kijkend vanaf de lage rotswand en met die bijna onbeweeglijke vroegeochtendlucht was het niet eens een moeilijk schot. Op het moment dat hij de pijl liet gaan, dacht hij: ik doe iets wat zelfs de Chatwins hebben nagelaten, Helen en Rupert. Hij voelde niet de voldoening die hij verwacht had. De pijl boorde zich in het taaie vlees van de gespierde rechterpoot van het witte mannetjeshert.


  Hij huiverde. Godzijdank had hij geen slagader geraakt. Hij probeerde niet te vluchten, maar zat gewoon stijfjes als een gewonde kat op zijn achterwérk. Uit zijn berustende blik maakte Quentin op dat het Speurbeest dit soort dingen ongeveer één keer per eeuw moest doormaken. De prijs die het nu eenmaal moest betalen. Zijn bloed zag er in het vroege schemerlicht zwart uit.


  Hij vertoonde geen tekenen van angst toen Quentin naar hem toe liep. Hij draaide zijn soepele hals naar achteren en pakte de pijl stevig tussen zijn


  vierkante, witte tanden. Met een ruk liet de pijl los. Hij spuwde die voor Quentins voeten.


  ‘Dat deed pijn,’ zei het Speurbeest nuchter.


  Het was drie dagen geleden dat Quentin voor het laatst met iemand gepraat had.


  ‘En nu?’ zei hij schor.


  ‘Wensen, natuurlijk. Je krijgt er drie.’


  ‘Mijn vriend Penny is zijn handen kwijtgeraakt. Zet ze er weer aan.’


  De hertenogen vertroebelden even in gedachten. ‘Het spijt me. Dat kan ik niet. Hij is dood of hij bevindt zich niet op deze wereld.’


  De zon begon net boven het donkere, massieve sparrenbos uit te komen. Quentin haalde diep adem. De koude lucht rook fris en harsachtig.


  ‘Alice. Zij is veranderd in een geest. Een niffin. Breng haar terug.’


  ‘Ook dat kan ik niet.’


  ‘Hoezo kun je dat niet? Het is een wens.’


  ‘Ik bepaal de regels niet,’ zei het Speurbeest. Hij likte aan het bloed dat nog steeds langs zijn poot naar beneden sijpelde. ‘Als het je niet bevalt, dan zoek je maar een ander magisch mannetjeshert en schiet je dat neer.’


  ‘Ik wens dat de regels anders zijn.’


  Het hert rolde met zijn ogen. ‘Nee. En ik reken die drie samen als je eerste wens. Wat is nummertje twee?’


  Quentin slaakte een zucht. Hij had zichzelf eigenlijk geen hoop toegestaan. ‘Betaal mijn bemanning. Verdubbel wat ik hun beloofd heb.’ ‘Gebeurd,’ antwoordde het Speurbeest.


  ‘Dat is tien keer modaal, aangezien ik het al vervijfvoudigd had.’


  ‘Ik zei toch “gebeurd”, of niet? Wat is nummertje drie?’


  Jaren geleden had Quentin precies uitgedokterd wat hij zou wensen als iemand hem ooit die kans bood. Hij zou naar Fillory willen reizen en toestemming willen krijgen om daar voor altijd te blijven. Maar dat was jaren geleden. ‘Stuur me naar huis,’ zei hij.


  Het Speurbeest sloot plechtig zijn ronde, bruine ogen en deed ze toen weer open. Hij salueerde met zijn gewei naar hem. ‘Gebeurd,’ zei hij.


  



  Quentin veronderstelde dat hij wat specifieker had kunnen zijn. In feite had het Speurbeest hem terug naar Brooklyn kunnen sturen, of naar het huis van zijn ouders in Chesterton, of naar Brakebills, of zelfs naar het huis in de provincie. Maar het mannetjeshert had het letterlijk opgevat en Quentin belandde voor zijn meest recente, semipermanente verblijfplaats: het appartement in Tribeca waar hij met Alice had gewoond. Niemand had het in de gaten toen hij abrupt midden op een trottoir tot leven kwam aan het eind van een ochtend van wat een dag vroeg in de zomer bleek te zijn. Snel maakte hij zich uit de voeten. Hij kon niet eens kijken naar hun oude deur. Hij liet zijn pijl en boog achter in een vuilnisbak.


  Het was een schok om opeens weer omringd te zijn door zoveel medemensen op zo’n korte afstand. Hun gevlekte huid, lelijke gelaatstrekken en zelfvoldaanheid waren niet zo makkelijk te negeren. Misschien dat hij toch wat van die snobistische paardmensen had overgenomen. Een misselijkmakende wirwar van aroma’s, zowel organisch als anorganisch, drong zijn neus binnen. De voorpagina van een krant, die hij bij een delicatessenwinkel op de hoek had bemachtigd, leerde hem dat hij iets langer dan twee jaar van de aarde was weggeweest.


  Hij zou zijn ouders moeten bellen. Fogg zou hen er wel van weerhouden hebben te veel te tobben, maar toch. Hij moest bijna glimlachen bij de gedachte hen nu te zien. Wat zouden ze in hemelsnaam over zijn haar zeggen? Binnenkort, maar nu nog niet. Hij liep rond, reacclimatiseerde. De betoveringen die nodig waren om geld uit een pinautomaat te halen, waren nu kinderspel. Hij liet zich scheren en zijn haar knippen, en kocht wat kleren die niet door centauren waren gemaakt en derhalve niet op kostuums uit de renaissance leken. Hij vertroetelde zichzelf. Hij lunchte in een hip steakhouse en stierf bijna van genot. Tegen drieën zat hij Moscow Mules te drinken in een lange, donkere, lege kelderkroeg in Chinatown waar hij vroeger altijd met de Fysieke Kids naartoe ging.


  Het was lang geleden dat hij alcohol gedronken had. Het had een gevaarlijk ontdooiend effect op zijn bevroren brein. Het ijs dat zijn schuldgevoel en verdriet onder controle hield, kraakte en kreunde. Maar hij bleef ermee doorgaan en al snel werd hij overspoeld door een diepe, pure, weelderige treurnis, die net zo bedwelmend en decadent aanvoelde als een drug. Om vijf uur begon het café vol te lopen. Om zes uur verdrongen de nakantoor-tijd-drinkers Quentin van de bar. Hij zag dat het licht dat langs de trap naar binnen viel, veranderd was. Hij was op weg naar buiten, toen hij een slank, knap meisje met blonde krullen zag, dat in een hoekje zat te smoezen met een man die eruitzag als een ondergoedmodel. Quentin had het ondergoedmodel


  nog nooit gezien, maar het knappe meisje was niemand anders dan Anaïs.


  Dit was niet de hereniging die hij gewenst zou hebben, noch was zij degene die hij zou hebben uitgekozen om zich mee te herenigen. Maar misschien was het zo wel beter, met iemand om wie hij niet te veel gaf en die ook niet te veel om hem gaf. En hij had die betrouwbare Moscow Mules om een deel van de last te dragen. Ze gingen buiten op de trap zitten. Ze legde haar hand op zijn arm en staarde naar zijn witte haar.


  ‘Je moest eens weet-ü,’ zei ze. Gek genoeg was haar pan-Europese accent vetter geworden en haar Engelse grammatica slechter sinds hij haar voor het laatst had gezien. Waarschijnlijk kwam ze daar in de kroeg verder mee. ‘Wat wij allemaal hebben meekemaakt om er weer uit te komen. Het was een tijdje rustik en toen vlookèn ze weer op ons af. Josh was erk koed, weet je. Erk koed. Ik had hem nok nooit zó zien toveren. Er was een dink dat in de vloer zwom, onder de stenen - een haai of zoiets volkens mij, maar hij zwom in de stenen. Hij kreek jouw been te pakken.’


  ‘Aha, dat zou dit kunnen verklaren,’ zei Quentin. Hij liet haar zijn houten knie zien en ze zette weer grote ogen op. De alcohol maakte dit allemaal een stuk makkelijker dan hij verwacht had. Hij zette zich schrap voor een stortvloed aan emoties, een felle uithaal van verdriet op zijn weerloze gemoedsrust, maar als die al kwam, dan was dat nog niet gebeurd.


  ‘En er was een dink - een betoverink in de muren, volkens mij - waardoor we steeds rondjes liepen. We belandden uiteindelijk weer in Ambers kamer.’ ‘Ember.’


  ‘Wat zei ik dan? Hoe dan ook, we moesten de betoverink verbreken..Ze stopte om door het raam naar haar gladde vriendje aan de bar te zwaaien. Het klonk alsof ze dit verhaal al heel vaak verteld had, zo vaak dat ze het behoorlijk zat was. Voor haar was dit allemaal al twee jaar geleden gebeurd, met mensen die ze sowieso nauwelijks kende. ‘En we hebben jou de hele wek kedragen. Mijn kod, ik denk niet dat het ons kelukt was als Richard’ - rieSJAAR - ‘ons niet kevonden had. Je zou hem bijna kaan moo-ken, weet je? Hij had een manier om ons allemaal onzichtbaar te maken voor de monsters. Hij heeft ons praktisch daarvandaan kesleept. Ik heb nok steeds een litteken.’


  Ze sloeg de zoom van haar rokje, dat überhaupt niet erg lang was, omhoog. Een dikke, bobbelige, vijftien centimeter lange streep tekende zich af op haar gladde, gebruinde huid.


  Verbijsterend genoeg had Penny het overleefd, vertelde ze hem, in ieder


  geval een tijdje. De paardmensen waren niet in staat geweest zijn handen te reconstrueren en zonder handen kon hij niet meer toveren. Toen ze in Even-minland aankwamen, was Penny bij de rest van het gezelschap vandaan gelopen, alsof hij naar iets op zoek was. Toen hij bij een hoog, smal, stenen palazzo kwam dat opvallend oud en vervallen was, stond hij stil en spreidde zijn handloze armen in een soort smekend gebaar. Na een minuut gingen de deuren van het palazzo open. De anderen vingen een glimp op van rijen boekenkasten - het kloppende, geheime, papieren hart van de Stad. Penny stapte naar binnen en de deuren gingen achter hem dicht.


  ‘Niet te keloven dat dit allemaal kebeurd is, hè?’ zei ze steeds. ‘Net een cauchemar. Maar het is allemaal voorbij nu.’


  Het was vreemd: Anaïs leek hem niets te verwijten, en zichzelf ook niet. Ze had een manier gevonden om te betreuren wat er was gebeurd. Of misschien had het haar allemaal überhaupt niet geraakt. Het was lastig in te schatten wat er onder die blonde krullen omging.


  Tijdens het hele verhaal zat ze steeds over zijn schouder naar het ondergoedmodel te kijken en na een tijdje kreeg hij medelijden met haar en liet haar gaan. Ze namen afscheid - kus, kus. Geen van beiden beloofde contact te houden. Wat had het voor zin om nu te liegen, in deze eindfase van het spel? Het was, zoals zij gezegd had, allemaal voorbij nu. Hij bleef in de warme vroege zomeravond buiten op de trap zitten, tot hij bedacht hoe graag hij Anaïs niet tegen het lijf wilde lopen als zij naar buiten kwam.


  Het begon donker te worden en hij zou een slaapplek nodig hebben. Hij zou een hotel kunnen zoeken, maar waarom zou hij die moeite nemen? En waarom zou hij wachten? Hij had zo’n beetje alles wat hij bezat in Fillory achtergelaten, maar van één ding had Quentin geen afstand willen doen: de ijzeren sleutel die Fogg hem bij zijn afstuderen had gegeven. In Fillory had die het niet gedaan - hij had het geprobeerd - maar nu hij in zijn eentje op een met afval bezaaide straat in Tribeca stond en de mistige, zongestoofde stadslucht inademde, haalde hij hem uit de zak van zijn gloednieuwe spijkerbroek. Hij voelde geruststellend stevig. Intuïtief hield hij hem bij zijn oor. Hij liet een aanhoudende, hoge, muzikale toon horen, als een aangeslagen stemvork. Dat was hem nooit eerder opgevallen.


  Indrukwekkend eenzaam en ietwat angstig pakte hij de sleutel met twee handen stevig vast, sloot zijn ogen, ontspande zich en liet zich erdoor meetrekken. Het was alsof hij door een sleeplift op een skihelling werd voortgetrokken. De sleutel tornde een onzichtbare naad in de lucht open en trok hem gezwind en met een verrukkelijk gevoel van acceleratie voort door een uiterst gunstige subdimensie, terug naar het stenen terras achter het Huis op Brakebills. Het verdriet om het teruggaan was groot, maar de noodzaak ervan was groter. Hij had nog één zaak af te handelen en dan zou het echt voor altijd voorbij zijn.


  Koningen en koninginnen


  Als juniorlid van het PlaxCo-accountteam had associate management-consultant Quentin Coldwater maar weinig daadwerkelijke verantwoordelijkheden afgezien van het bijwonen van de incidentele vergadering en het beleefd-zijn tegen collega’s die hij in de lift tegen het lijf liep. De zeldzame keren dat er echte documenten in zijn in-box of op zijn bureau wisten te belanden, zette hij daar ongelezen een stempel op (wat mij betreft prima!!! - QC) en stuurde ze door.


  Het toeval wilde dat Quentins kantoor ongebruikelijk groot was voor een nieuwe kracht van zijn niveau, vooral voor iemand die zo jong was als hij leek te zijn - hoewel zijn opvallend witte haar hem wel een bepaalde, ouwelijke ernst verleende - en wiens educatieve achtergrond en werkervaring aan de oppervlakkige kant waren. Hij was op een dag gewoon verschenen, had een hoekkamer in beslag genomen die kort ervoor was verlaten door een onderdirecteur die drie keer zo oud was als hij, en begon salaris te ontvangen, geld op zijn pensioenrekening te zetten, medische en tandheelkundige vergoedingen te ontvangen en zes weken vakantie per jaar te nemen. In ruil waarvoor hij niet veel meer leek te doen dan computerspelletjes spelen op het ultraplatte, dubbelbrede computerscherm dat de vertrekkende bobo had achtergelaten.


  Maar Quentin riep helemaal geen wrevel op bij zijn nieuwe collega’s; zelfs geen bijzondere nieuwsgierigheid. Iedereen dacht dat iemand anders zijn verhaal wel kende, en als dan bleek dat dat niet zo was, dan wisten ze absoluut zeker dat iemand bij PZ op de hoogte was. En trouwens, het scheen dat hij met vlag en wimpel was afgestudeerd aan een of andere prestigieuze Europese school. Sprak vloeiend allerlei talen. Torenhoge wiskundecijfers. Het bedrijf bofte maar met hem. Ja, bófte.


  En hij was best vriendelijk, zij het ietwat chagrijnig. Hij leek slim. Of zo zag hij er tenminste uit. En hoe dan ook, hij was lid van het PlaxCo-accountteam en hier, bij het bedrijfsadviesbureau Grunnings Hunsucker Swann, was iedereen een teamspeler.


  Decaan Fogg had het Quentin afgeraden. Hij moest er meer tijd voor uittrekken, er langer over nadenken, misschien in therapie gaan. Maar Quentin had genoeg tijd uitgetrokken. Hij had voor de rest van zijn leven meer dan genoeg van de magische wereld gezien en hij was bezig een grens tussen zichzelf en die wereld op te werpen waar geen tovenaar een bres in zou kunnen slaan. Hij zou die wereld isoleren en van kant maken. Fogg had uiteindelijk gelijk gehad, zelfs als hij niet het lef had om zijn eigen redenering hard te maken: mensen waren beter af zonder magie, door te leven in de echte wereld en die te leren nemen zoals die was. Misschien dat er daarbuiten mensen waren die konden omgaan met de macht die een magiër kon uitoefenen, die het verdienden, maar Quentin hoorde daar niet bij. Het werd tijd dat hij volwassen werd en dat onder ogen zag.


  Dus had Fogg een bureaubaantje voor hem geritseld bij een bedrijf waarin magiërs grote sommen geld hadden geïnvesteerd en nam Quentin de metro en de lift en bestelde hij een lunch, net als de rest van de mensheid, of in ieder geval als de meest bevoorrechte tiende procent daarvan. Zijn nieuwsgierigheid naar onzichtbare koninkrijken was meer dan genoeg bevredigd, dankuwelhartelijkbeleefd. Zijn ouders waren in ieder geval tevreden. Het was een opluchting om hun te kunnen vertellen wat hij deed voor de kost en om niet te liegen.


  Grunnings Hunsucker Swann was absoluut alles wat Quentin gehoopt had dat het zou zijn: zo dicht bij niets als hij kon komen zonder te hoeven sterven. Zijn kantoor was bedaard en rustig, met klimaatbeheersing en een gevel die geheel bestond uit getint glas. Kantoorbenodigdheden waren overvloedig aanwezig, alles het neusje van de zalm. Hij kreeg alle jaarbalansen, organigrammen en beleidsplannen onder ogen die hij maar wilde zien. Eerlijk gezegd voelde Quentin zich superieur aan iedereen die nog steeds rotzooide met magie. Ze konden zichzelf voor de gek houden als ze dat wilden, die genotzuchtige, magische mandarijnen, maar hij was dat gedoe ontgroeid. Hij was geen magiër meer, hij was een man, en een man nam de verantwoordelijkheid voor zijn daden. Hier had hij te maken met keiharde meedogenloze feiten. Fillory? Geweest, gezien, gedaan - en het had hem noch iemand anders ook maar enigszins goedgedaan. Hij had ongelooflijk veel mazzel gehad dat hij er weg was gekomen.


  Elke ochtend trok Quentin een pak aan en stond op een oud, verhoogd perron in Brooklyn; ruw beton met roestvlekken van de stukjes ijzeren wapening die er uitstaken. Aan de ene kant kon hij nog net de piepkleine, nevelige, kopergroene spits van het Vrijheidsbeeld in de baai zien. ’s Zomers zweetten de dikke houten bielzen geurende kralen vloeibare zwarte teer. Onzichtbare signalen verschoven de sporen en lieten de metro’s naar links en rechts afbuigen, alsof - alsof, hè, dus niet in het echt - ze door onzichtbare handen werden gestuurd. Vlakbij zweefden onherkenbare vogels in eindeloze cyclonale cirkels boven een verwaarloosde afvalcontainer.


  Elke ochtend als de metro arriveerde, zat die vol jonge Russische vrouwen uit Brighton Beach - driekwart slapend - die hun glanzende, donkere haar afzichtelijk onovertuigend geblondeerd hadden en eendrachtig meedeinden met het gehots van de wagon. In de marmeren lobby van het gebouw waar Quentin werkte, slikten liften grote groepen forenzen in en spuwden die vervolgens uit op hun respectieve verdiepingen.


  En elke dag, als hij om vijf uur zijn werkplek verliet, herhaalde dit alles zich in omgekeerde volgorde.


  En wat betreft zijn weekeinden: er kwam geen eind aan de veelsoortige onzinnige vermakelijkheden en afleiding waarmee de echte wereld Quentin voorzag. Videospelletjes, internetporno, mensen die in cafés via hun mobiele telefoon vertelden over de gezondheidstoestand van hun stiefmoeder, gewichtsloze plastic tassen van supermarkten die bleven hangen in kale boomtakken, oude mannetjes die in hun hemd op hun stoepje zaten, de buitenboordmodel ruitenwissers op blauw-witte stadsbussen, die enorme massa’s regenwater heen en weer slingerden, heen en weer, heen en weer.


  Dat was het enige wat hij nog had en het zou voldoende moeten zijn. Als magiër had hij tot de zwijgende crème de la crème van de wereld behoord, maar hij had afstand gedaan van zijn troon. Hij had zijn kroon afgezet en hem daar laten liggen voor de volgende sukkel. Le roi est mort. Het was een soort bezwering op zich, dit nieuwe leven van hem, de ultieme bezwering: de bezwering die voor altijd een einde maakte aan alle bezweringen.


  



  Toen Quentin op een dag met drie verschillende figuren in drie verschillende computerspelletjes op een hoger level was gekomen en langs elke website


  was gesurfd die hij niet onwaarschijnlijk en zelfs wel onwaarschijnlijk wilde zien, zag hij dat zijn Outlookagenda hem meedeelde dat hij op een vergadering hoorde te zijn. Die was een halfuur eerder begonnen op een nogal afgelegen verdieping van GHSs bedrijfskolos, waardoor hij genoopt was een andere liftkoker te gebruiken. Maar hij sloeg alle behoedzaamheid in de wind en besloot de vergadering bij te wonen.


  Het doel van deze specifieke bijeenkomst, maakte Quentin uit een paar haastig bijeengescharrelde relevante feiten op, was een gezamenlijke evaluatie van de sanering van PlaxCo, die blijkbaar een paar weken eerder met veel bombarie was afgerond, hoewel dat cruciale detail Quentin tot dan toe op de een of andere manier was ontgaan. Op de agenda stond ook een nieuw, daaraan gerelateerd project dat nog maar net van start was gegaan, geleid door een ander team, dat bestond uit mensen die Quentin nog nooit gezien had. Hij betrapte zichzelf erop dat hij steelse blikken op een van hen zat te werpen.


  Het was moeilijk te zeggen waardoor zij zich onderscheidde, behalve dan dat zij naast Quentin de enige was die tijdens de hele vergadering geen woord had gezegd. Ze was een paar jaar ouder dan hij en niet opvallend knap of onknap. Scherpe neus, dunne mond, muizig bruin haar op kaak-lengte. Ze straalde een machtige intelligentie uit die door verveling in bedwang werd gehouden. Hij wist niet hoe hij het wist; misschien lag het aan haar vingers, die er vertrouwd gespierd en sterk ontwikkeld uitzagen. Misschien lag het aan haar gelaatstrekken, die iets maskerachtigs hadden. Maar het was overduidelijk wat ze was. Ze was net zo iemand als hij: een voormalige Brakebilliaanse, die in het diepste geheim in de echte wereld was.


  Quentin hield na afloop een collega staande - Dan, Don, Dean, zoiets - en achterhaalde haar naam. Het was Emily Greenstreet. De enige echte beruchte. Het meisje voor wie Alice’ broer was gestorven.


  Quentins handen trilden toen hij op het liftknopje drukte. Hij deelde zijn secretaresse mee dat hij de rest van de middag vrij zou nemen. Misschien wel de rest van de week.


  Maar het was te laat. Emily Greenstreet moest hem ook gespot hebben - misschien lag het echt aan de vingers? - want voor het eind van de dag kreeg hij al een e-mail van haar. De volgende ochtend liet ze een bericht achter op zijn voicemail en probeerde ze op afstand een lunchafspraak in zijn Outlookagenda te schuiven. Toen hij online ging, IM’de ze hem meedogenloos en uiteindelijk - toen ze zijn mobiele nummer op de alarmlijst van het bedrijf had gevonden - sms’te ze hem: WAAROM HET ONVERMIJDELIJKE UITSTELLEN?


  Waarom niet, dacht hij. Maar hij wist dat ze gelijk had. In feite had hij geen keuze. Als ze hem wilde vinden, dan zou dat vroeg of laat gebeuren. Met een verslagen gevoel ging hij met een muisklik op de lunchinvitatie in. Ze ontmoetten elkaar de week erna in een peperduur Frans restaurant van het oude stempel, dat al sinds onheuglijke tijden geliefd was bij GHS-bobo’s.


  Het was minder erg dan hij gedacht had. Ze was een snelpratende vrouw met zo’n mager en kaarsrecht lichaam dat ze elk moment leek te kunnen breken. Ze waren vrijwel de enigen en ze zaten tegenover elkaar in een verstomde cirkel van crèmekleurige tafelkleden, glaswerk en zwaar, rinkelend tafelzilver en roddelden over het werk. Hij kende nauwelijks genoeg namen om haar bij te houden, maar zij praatte voor twee. Ze vertelde hem over haar leven - mooi appartement, Upper East Side, dakterras, katten. Ze ontdekten dat ze een grappig soort galgenhumor gemeen hadden. Op verschillende manieren hadden ze allebei dezelfde waarheid ontdekt: als volwassene fantasieën uit je kindertijd uitleven liep altijd rampzalig af. Wie konden dat nou beter weten dan zij - de man die Alice had zien sterven en de vrouw die in wezen Alice’ broer had gedood? Toen hij naar haar keek, zag hij zichzelf over acht jaar. Dat zag er helemaal niet zo vreselijk uit.


  En ze hield wel van een slok, dus dat hadden ze ook gemeen. Martiniglazen, wijnflessen en whiskyglazen stapelden zich tussen hen op: een miniatuurmetropool van glazen in verschillende kleuren, terwijl hun mobieltjes en blackberries klaaglijk en tevergeefs probeerden hun aandacht te trekken.


  ‘Maar vertel me eens,’ zei Emily Greenstreet toen ze allebei genoeg ingenomen hadden om de illusie van een ontspannen, oude onderlinge intimiteit te scheppen. ‘Mis je het? Het toveren?’


  ‘Ik kan in alle eerlijkheid zeggen dat ik er nooit aan denk,’ zei hij. ‘Hoezo? Jij wel?’


  ‘Of ik het mis, of dat ik eraan denk?’ Ze rolde een lok van haar muizige, kaaklange haar tussen twee vingers. ‘Natuurlijk. Allebei.’


  ‘Heb je er wel eens spijt van dat je van Brakebills bent af gegaan?’


  Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Het enige waar ik spijt van heb is dat ik daar niet eerder weg ben gegaan.’ Ze boog voorover, was opeens opgeleefd. ‘Als ik nu alleen al aan die plek denk, krijg ik de zenuwen. Het zijn nog maar kinderen, Quentin! Met al die macht! Wat Charlie en mij is overkomen kan ieder van hen elke dag, elke minuut weer overkomen. Of erger. Veel erger. Het is verbazingwekkend dat die plek er nog steeds is.’ Het viel hem op dat ze niet één keer ‘Brakebills’ zei, alleen ‘die plek’. ‘Ik vind het zelfs vervelend om aan dezelfde kust te wonen. Er zijn praktisch geen veiligheidsmaatregelen. Die kinderen zijn stuk voor stuk atoombommen die wachten op ontploffing!


  Iemand moet die plek in bedwang houden. Soms denk ik dat ik uit de school zou moeten klappen, de echte regering daar naar binnen moet zien te krijgen, zorgen dat de boel fatsoenlijk gereguleerd wordt. De leraren zullen dat nooit doen. Het Hof der Magiërs zal het nooit doen.’


  In die geest babbelde ze verder. Ze waren net twee herstellende alcoholisten, opgepept door cafeïne en het twaalfstappenplan van de AA, die tegen elkaar zeiden hoe blij ze waren weer nuchter te zijn en het vervolgens over niets anders dan drinken hadden. Hoewel ze in tegenstelling tot herstellende alcoholisten meer dan genoeg alcohol konden drinken en dat ook deden.


  Quentin, die tijdelijk was opgeleefd door een gesmolten affogato, ging nu aan de slag met een single malt Scotch whisky die smaakte alsof hij was gedecanteerd door de stomp van een door de bliksem getroffen eikenboom.


  ‘Ik heb me daar nooit veilig gevoeld. Nooit, geen seconde. Voel jij je hier niet veel veiliger, Quentin? In de echte wereld?’


  ‘Om je de waarheid te vertellen, ik voel de laatste tijd niet zoveel.’


  Ze fronste. ‘Echt? Maar waarom heb je het dan allemaal opgegeven, Quentin? Daar heb je vast een goede reden voor gehad.’


  ‘Ik zou zeggen dat mijn motieven behoorlijk onweerlegbaar waren.’


  ‘Zo erg?’ Ze trok flirtend haar dunne wenkbrauwen op. ‘Vertel.’


  Ze leunde achterover en liet zich omhelzen door de moderne, comfortabele restaurantstoel. Een herstellende verslaafde vindt niets leuker dan een verhaal over hoe erg het vroeger was en hoe diep een medeverslaafde was gezonken.


  Hij vertelde haar hoe diep hij gezonken was. Hij vertelde haar over Alice, en hun leven samen en wat ze gedaan hadden en hoe ze gestorven was. Toen hij de details van Alice’ noodlot uit de doeken deed, verdween Emily’s glimlach en nam ze bibberig een slok uit haar glas martini. Charlie was tenslotte ook een niffin geworden. De ironie was begrijpelijkerwijze afgrijselijk. Maar ze vroeg hem niet te stoppen.


  Toen hij uitverteld was, verwachtte hij dat zij hem net zo zou haten als hij zichzelf haatte. Net zoveel, misschien, als Quentin vermoedde dat zij zichzelf haatte. Maar in plaats daarvan stroomden haar ogen over van genegenheid.


  ‘O, Quentin,’ zei ze en ze pakte zelfs zijn hand vast. ‘Dat mag je jezelf niet verwijten, echt niet.’ Haar strakke, smalle gezicht glom van medeleven. ‘Je moet inzien dat al dit kwaad, al die triestigheid, dóór magie komt. Daar zijn al je problemen begonnen. Niemand kan zoveel macht aan zonder corrupt te worden. Ik ben er ook door gecorrumpeerd, Quentin, voordat ik ermee kapte. Dat is het zwaarste was ik ooit gedaan heb.’


  Haar stem werd zachter.


  ‘Dat heeft Charlie de das omgedaan,’ zei ze stilletjes. ‘En ook jouw arme Alice. Vroeg of laat leidt magie altijd tot kwaad. Als je dat eenmaal inziet, zul je inzien hoe je jezelf moet vergeven. Het wordt makkelijker. Dat beloof ik je.’


  Haar medelijden was als balsem voor zijn rauwe, schrijnende hart en hij wilde het aannemen. Ze bood het hem aan, het was vlakbij, aan de andere kant van de tafel. Hij hoefde er alleen zijn hand maar naar uit te steken.


  De rekening arriveerde en Quentin liet het astronomische bedrag van zijn zakelijke creditcard afschrijven. In de foyer van het restaurant waren ze allebei zo dronken dat ze elkaar in hun regenjas moesten helpen - het had de hele dag gegoten. Van teruggaan naar kantoor was geen sprake. Daar was hij totaal niet toe in staat en bovendien werd het al donker. De lunch was nogal uitgelopen.


  Buiten onder de luifel aarzelden ze even. Heel even kwam Emily Green-streets grappige, platte mond onverwacht dicht bij de zijne.


  ‘Kom vanavond bij me eten.’ Haar blik was ontwapenend direct. ‘Kom naar mijn appartement. Dan kook ik voor je.’


  ‘Vanavond kan ik niet,’ zei hij wazig. ‘Sorry. Andere keer misschien.’


  Ze legde een hand op zijn arm. ‘Luister, Quentin. Ik weet dat jij denkt dat je hier nog niet klaar voor bent...’


  ‘Ik weet dat ik er niet klaar voor ben.’


  ‘... maar je bent er nóóit klaar voor. Niet totdat je besluit het wel te zijn.’ Ze kneep in zijn onderarm. ‘Genoeg drama, Quentin. Laat me je helpen. Het is niet het ergste wat er is, hoor, toegeven dat je hulp nodig hebt. Toch?’


  Haar vriendelijkheid was het meest ontroerende wat hij had meegemaakt sinds hij Brakebills had verlaten. En hij had al geen seks meer gehad sinds, goeie god, hij met Janet naar bed was geweest. Het zou zo makkelijk zijn om met haar mee te gaan.


  Maar hij deed het niet. Zelfs toen ze daar stonden, voelde hij iets tintelen in zijn vingertoppen, onder zijn nagels, een restant van de duizenden betoveringen die er in de loop der jaren doorheen gevloeid waren. Hij voelde ze daar nog steeds zitten: de withete vonken die ooit zo moeiteloos uit zijn handen waren gestroomd. Ze had het mis: magie de schuld geven van Alice’ dood zou hem geen stap verder helpen. Dat was te makkelijk en hij was het zat om alles op de makkelijke manier te doen. Het was allemaal goed en wel dat Emily Greenstreet hem vergaf, maar voor Alice’ dood waren wel degelijk mensen verantwoordelijk. Jane Chatwin en Quentin en ook Alice zelf. En mensen zouden ervoor moeten boeten.


  Op dat moment keek hij naar Emily Greenstreet en zag een verloren ziel, alleen in een barre woestenij, niet eens zo heel anders dan haar voormalige minnaar, professor Mayakovsky, eruit had gezien in zijn eentje op de Zuidpool. Hij was nog niet klaar om zich bij haar aan te sluiten. Maar waar kon hij anders heen? Wat zou Alice gedaan hebben?


  



  Er ging weer een maand voorbij en het was november en Quentin zat in zijn hoekkamer uit het raam te staren. Het gebouw aan de overkant van de straat was een stuk lager dan het gebouw van Grunnings Hunsucker Swann, dus hij had vrij zicht op het dak ervan, dat bestond uit een keurig, beige grindpad dat langs een grijs netwerk van massieve, ingewikkelde airco’s en verwarmingsketels liep. Met de bitter late komst van het herfstweer was de airco het zwijgen opgelegd en was de verwarming tot leven gekomen; er kwamen enorme stoomwolken in abstracte spiralen af krullen: hypnotiserende, stille, traagdraaiende vormen die voortdurend in beweging bleven en nooit hetzelfde waren. Rooksignalen die door niemand aan niemand verstuurd werden en niets betekenden. De laatste tijd kon Quentin daar uren naar kijken. Zijn secretaresse had stilzwijgend haar pogingen opgegeven afspraken voor hem te maken.


  Opeens en totaal onverwacht sprong de getinte glasgevel van Quentins kantoor en viel in diggelen naar binnen. Quentins ultramoderne, smalle jaloezie ging vreselijk tekeer. Koude lucht en ruw, ongefilterd zonlicht stroomden naar binnen. Iets kleins, ronds en erg zwaars rolde over de vloerbedekking en botste tegen zijn schoen.


  Hij keek omlaag. Het was een blauwige, marmeren bol: de stenen globe waarmee ze vroeger altijd een welterwedstrijd begonnen.


  Drie mensen zweefden voor zijn raam in de lucht, dertig verdiepingen hoog.


  Janet leek op de een of andere manier ouder, wat ze natuurlijk was, maar er was nog iets anders aan haar. Haar ogen, de irissen, straalden een bruisende, paarse, mystieke energie uit die Quentin nog nooit gezien had. Ze droeg een strakke, zwartleren bustier waar ze elk moment uit kon barsten. Zilveren sterren vielen aan alle kanten om haar heen omlaag.


  Eliot had ergens een stel immense, witte veren vleugels op de kop getikt, die achter hem uitwaaierden en waarmee hij op een ongrijpbare wind bleef zweven. Op zijn hoofd stond de gouden kroon van Fillory die Quentin voor het laatst had gezien in Embers ondergrondse ruimte. Tussen Janet en Eliot in zweefde, met haar armen in zwarte zijde gewikkeld, een lange, pijnlijk magere vrouw met lang, golvend zwart haar dat in de lucht deinde alsof ze onder water was.


  ‘Hallo, Quentin,’ zei Eliot.


  ‘Hai,’ zei Janet.


  De andere vrouw zei niets. Quentin ook niet.


  ‘Wij gaan terug naar Fillory,’ zei Janet, ‘en we hebben nog een koning nodig. Twee koningen, twee koninginnen.’


  ‘Je kunt je niet eeuwig blijven verstoppen, Quentin. Ga met ons mee.’


  Nu het getinte raam verdwenen was en het zonlicht zijn kantoor binnen stroomde, kon Quentin niet meer lezen wat er op zijn scherm stond. De klimaatbeheersing probeerde gierend de koude lucht te verdrijven. Ergens in het gebouw ging een alarm af.


  ‘Het zou kunnen lukken deze keer,’ zei Eliot. ‘Nu Martin er niet meer is. En trouwens, we hebben nooit uitgevogeld wat jouw specialisme was. Vind je dat niet vervelend?’


  Quentin staarde hen aan. Het duurde een paar tellen voor hij zijn stem terugvond.


  ‘En Josh dan?’ zei hij hees. ‘Ga hem maar vragen.’


  ‘Hij heeft een ander project.’ Janet rolde met haar ogen. ‘Hij denkt dat hij Evenminland kan gebruiken om naar Middenaarde te komen. Hij is er echt van overtuigd dat hij een elf aan zijn paal gaat rijgen.’


  ‘Ik heb overwogen koningin te worden,’ voegde Eliot eraan toe. ‘Blijkt dus dat ze wat betreft dat soort dingen erg ruimdenkend zijn in Fillory. Maar als puntje bij paaltje komt, zijn regels gewoon regels.’


  Quentin zette zijn koffie neer. Het was lang geleden dat hij iets gevoeld had wat anders was dan verdriet, schaamte en verdoving, zó lang dat hij even niet doorhad wat er binnen in hem gebeurde. Zonder dat hij het wilde, voelde hij iets terugkomen in een bepaald deel van hem waarvan hij gedacht had dat het voor eeuwig gestorven was. Het deed pijn. Maar tegelijkertijd wilde hij er meer van.


  ‘Waarom doen jullie dit?’ vroeg Quentin langzaam, behoedzaam. Hij moest duidelijk zijn. ‘Na wat er met Alice is gebeurd? Waarom zouden jullie daar weer heen gaan? En waarom zouden jullie mij daarbij willen hebben? Jullie maken het er alleen maar erger op.’


  ‘Wat, erger dan dit?’ vroeg Eliot. Hij hief zijn kin om naar Quentins kantoor te wijzen.


  ‘We wisten allemaal waar we mee bezig waren,’ zei Janet. ‘Jij wist het, wij wisten het. Alice wist het zeker. We hebben onze keuzes gemaakt, Q. En wat kan er gebeuren? Je haar is al wit. Gekker dan dit kun je er niet uit gaan zien.’ Quentin zwierde zijn ergonomische bureaustoel rond om hen aan te kunnen kijken. Zijn hart leek te branden van opluchting en spijt, de emoties smolten en stroomden samen en veranderden in een fel, heet, wit licht.


  ‘Het punt is,’ zei hij, ‘dat ik het erg jammer zou vinden om er vlak voor het verdelen van de bonussen mee te kappen.’


  ‘Kom op, Quentin. Het is afgelopen. Je hebt je straf uitgezeten.’ In Janets glimlach zat een warmte die hij nog nooit gezien had, of misschien was het hem nog nooit eerder opgevallen. ‘Iedereen heeft jou vergeven behalve jij. En jij ligt echt mijlenver op ons achter.’


  ‘Dat zou jullie wel eens kunnen verbazen.’ Quentin raapte de blauwe stenen bal op en bestudeerde die. ‘Dus,’ zei hij, ‘ik ben nog geen vijf minuten weg en dan moet jij zo nodig een haagheks binnenbrengen?’


  Eliot haalde zijn schouders op.


  ‘Ze heeft lef.’


  ‘Fuck you,’ zei Janet.


  Quentin zuchtte. Hij knakte zijn nek los en stond op. ‘Was het nou echt nodig om mijn raam te breken?’


  ‘Nee,’ zei Eliot. ‘Eigenlijk niet.’


  Quentin liep naar de rand van de vloer. Hoopjes verbrijzeld glas kraakten op het tapijt onder zijn hippe leren schoenen. Hij dook onder de kapotte jaloezie door. Het was een heel eind, naar beneden. Hij had dit al een tijdje niet gedaan.


  Terwijl hij met een hand zijn stropdas lostrok, stapte Quentin de koude, heldere winterlucht in en vloog weg.
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