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Over het boek
‘Als je er binnen 48 uur achter komt waarom ik deze vrouw heb ontvoerd, zal ze in leven blijven. zo niet, dan sterft ze.’
 
Met dit bericht begint het perverse spel van een seriemoordenaar. Hij hongert zijn slachtoffers uit, verdrinkt ze in inkt of giet ze levend in beton. Rechercheur Sabine Nemez uit München is wanhopig op zoek naar een verklaring, een motief. Pas als ze een Nederlandse collega binnenhaalt, de markante Maarten S. Sneijder, ontdekken ze in elk geval één patroon: een oud kinderboek dient als wrede inspiratiebron voor de dader – en dat herbergt nog veel meer sinistere ideeën... Het bloedspannende eerste deel van de Duitse bestsellerreeks over rechercheurs Nemez en Sneijder.
 
Over de auteur
Andreas Gruber (Wenen, 1968) schreef sinds 1996 al verschillende succesvolle en bekroonde boeken. Zijn serie over de vreemde, maar briljante Nederlandse profiler Maarten S. Sneijder schokt en fascineert zijn fans in gelijke mate en is een bestsellersensatie in Duitsland. Gruber woont met zijn vrouw in Grillenberg, Neder-Oostenrijk.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Wilt u op de hoogte gehouden worden van de ­thrillers 
van A.W. Bruna Uitgevers? Meld u dan aan voor de 
nieuwsbrief via onze website www.awbruna.nl of 
volg ons op www.facebook.com/AWBrunaUitgevers, 
@­AWBruna op Twitter of Instagram.
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De fragmenten uit de kinderrijmpjes op p. 17, 234-235, 262 en 403 komen uit Een aardig prentenboek met leerzame vertellingen, naar het beroemde Hoogduitsche kinderwerk ‘Der Struwwelpeter’ voor Nederlandsche jongens en meisjes bewerkt (ca. 1860-1870) van Heinrich Hoffmann, vertaald door W.P. Razoux. Geraadpleegd via dbnl (kb, nationale bibliotheek).
 
Het fragment uit het gedicht ‘Dunkel war’s’ is vertaald door Judy Elfferich.
 
 
Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto­kopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot de Stichting pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, ­Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp, www.stichting-pro.nl).
 
Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet uitvullen’ en ‘niet afbreken’.



 
 
 
 
 
Voor
Heidemarie, Veronika en Günter,
heel erg bedankt, lieverds



Proloog
Zacht brommend daalde de lift af naar de kelder. De deur gleed open en bleek neonlicht viel naar binnen.
Carmen liep door de verlaten parkeergarage. Wat had ze toch een hekel aan dat grauwe beton en steriele licht hierbeneden! Altijd als haar nachtdienst er op maandagochtend om vijf uur op zat was het hier beklemmend stil. Als loerende wezens stonden de auto’s in de schaduw van de pilaren, alleen de motorkappen vingen wat licht. Nergens ook maar iemand te bekennen. Soms wilden er in de kelder van het Instituut voor Pathologie van de Weense universiteit nog weleens gekken rondhangen. Ze vroeg zich af of die een zevenenveertigjarige vrouw iets zouden aandoen. Stegen haar kansen om met rust gelaten te worden met de jaren, of namen ze juist af?
Carmen rilde in haar witte verpleegkundigenuniform, terwijl ze naar haar auto liep. Vak U2-P58. Al drie jaar lang hetzelfde nummer. Vrouwenparkeerplaats. De anders altijd flikkerende verlichting in deze hoek was nu helemaal uitgevallen en voor de camera stond weer eens een afvalzak van het schilder- en renovatiebedrijf. Afgelopen kerst hadden de werkzaamheden klaar moeten zijn – het was inmiddels al bijna eind maart. Kreeg het ziekenhuis soms geen subsidie meer?
Carmen kwam aan bij haar vw Golf en drukte op het knopje van de centrale deurvergrendeling. De gele knipperlichten lichtten twee keer op. Op dat moment zag ze vanuit haar ooghoek de schaduw van een lang iemand en meteen daarop sprong de man al achter de pilaar vandaan. Nog voordat ze zich kon omdraaien en haar arm kon optillen, voelde ze een prikje in haar nek.
Toen Carmen haar ogen weer opende was ze omgeven door complete duisternis. Ze was niet in haar slaapkamer, niet eens in haar appartement. Ze miste het tikken van de klok, de geur van fris beddengoed en het rood knipperende lampje van de videorecorder. In plaats daarvan rook het naar vocht, hout en cement.
Een bouwplaats?
Instinctief wist ze dat ze niet lag maar rechtop stond. Hoe? Ze had geen idee. Waarschijnlijk omdat een traan over haar wang naar beneden liep. Onwillekeurig wilde ze over haar gezicht vegen, maar haar armen hingen loodzwaar en onbeweeglijk langs haar lichaam. Meteen werd ze overvallen door paniek.
Wat is er met me gebeurd?
Ze wilde zich bewegen, haar hoofd opzijdraaien, maar ze was volledig verstard. Haar benen voelden als verdoofd. Zelfs haar grote teen kon ze niet bewegen, alsof ze helemaal geen ledematen meer had.
‘Hallo?’ riep ze schor.
Haar stem weerkaatste tegen de muren. Als de echo in een groeve. Maar hier klonk hij vreemd gedempt en werd hij overstemd door het ruisen van haar bloed. Zoals tijdens die vakantie aan het strand van Kroatië, waar ze als jong meisje een schelp tegen haar oor gehouden had om het geluid van de branding te kunnen horen.
Ze sloot haar ogen. Die merkwaardige geur! Naast de stenige en aardse stank meende ze ook iets van wierook te ruiken. Bizar!
Haar tong gleed over haar lippen. Korrelig stof. Ze slikte. Wat een zurige smaak! Plotseling kreeg ze een braakneiging. Ze moest kokhalzen en spuugde bittere gal uit, die over haar kin liep.
Wat is er in godsnaam gebeurd?
Ze kon niet goed spugen en haar hoofd noch draaien, noch buigen. Een harde, scherpe rand omlijstte haar gezicht. Ook het ademen viel haar zwaar, alsof haar borst in een strak ingesnoerd, ijzeren korset zat.
‘Hallo?’
Verdomme! Hopelijk was het allemaal maar een nachtmerrie. Hoe vaak was ze niet ’s nachts naar het bed van haar kinderen gelopen om hen te troosten, wanneer ze huilden? Slaap maar lekker verder, lieverd, het was maar een boze droom! Mama is hier. Inmiddels woonde ze alleen.
Maar dit hier gebeurde écht. De smaak in haar mond en de kriebel in haar keel waren echt. De kloppende hoofdpijn aan de binnenkant van haar schedel was echt, en hoe meer ze probeerde te bewegen, hoe erger het werd.
Welke dag is het vandaag?
Ze wilde haar slapen masseren. Meestal hielp dat om beter na te kunnen denken. Waarom kon ze haar handen niet bewegen? Haar vingers voelden helemaal verdoofd, alsof iemand meerdere zenuwen doorgesneden had.
Concentreer je! Wat is het laatste wat je je kunt herinneren? Plotseling wist ze het weer. De parkeergarage! Die kerel achter die pilaar! De prik in mijn nek! Daarna niets meer.
‘Help!’ Met bonkend hart realiseerde Carmen zich dat ze niet meer ‘Hallo’ maar om hulp riep. Steeds luider, totdat ze hijgde en door de druk op haar borst alleen nog maar heel oppervlakkig kon ademen.
Eindelijk hoorde ze iemand.
Even verderop verscheen een streepje licht onder een deur. Maar het schijnsel was te zwak om iets te kunnen zien in de ruimte. Voetstappen naderden de deur. Langzaam en onverschillig. Het klonk alsof iemand een trap af liep.
Instinctief telde Carmen mee. Zestien treden. Deze ruimte lag dus een verdieping lager.
Lager dan wat?
‘Help!’ riep ze opnieuw.
Ze hoorde het metalige geluid van een sleutel in het slot. Een ketting rammelde.
Was het slim geweest om uitgerekend nu om hulp te roepen? Ze had beter kunnen wachten tot die verlamming verdwenen was. Dan had ze van tevoren de ruimte naar een vluchtmogelijkheid, of ten minste een wapen kunnen afzoeken. Carmens hart ging tekeer. Dit was natuurlijk die klootzak, die haar die injectie gegeven had!
De zware metalen deur werd opengeduwd. De lichtstraal danste de ruimte in en verblindde haar even. De man droeg een hoofdlamp. Carmen kneep haar ogen tot spleetjes, maar zag alleen zijn slanke lichaam, van zijn middel tot aan zijn voeten. Hij droeg een grijze broek en werkschoenen. Was het eigenlijk wel een man?
‘Wie ben je?’ vroeg ze hijgend.
Wat een stomme vraag, dacht ze meteen. Alsof die klootzak haar antwoord zou geven. Hij kwam op haar af. Gruis en kiezelsteentjes knarsten onder zijn schoenzolen. Carmen moest weer aan die bouwplaatsgeur denken. Bevond ze zich in de kelder van een bouwskelet? Of misschien nog steeds in de parkeergarage van Pathologie? Nee, in het ziekenhuis was ze zeker niet meer. Daar had ze nog nooit wierook geroken.
‘Wat wil je van me?’
Ook deze keer gaf hij geen antwoord. Ze zou er vast snel genoeg achter komen. Hij zou haar hier toch niet voor eeuwig kunnen vasthouden. Straks zou ze haar armen en benen weer kunnen bewegen en dan zou hij wat meemaken. Wat hij ook met haar van plan was, het zou hem niet gaan lukken. Alleen al de gedachte dat hij haar laf van achteren met een injectie overweldigd had, maakte haar zo woedend dat ze hem met het eerste het beste voorwerp dat ze in haar vingers zou krijgen op zijn kop wilde slaan.
Eindelijk zei de kerel iets. Zijn stem klonk vervormd, alsof hij een kapot strottenhoofd of een snee in zijn luchtpijp had.
‘Ik heb je geïnjecteerd met een anestheticum...’
Knul, je hebt geen idee wat ik met jou ga doen, zodra je me ook maar even je rug toekeert. Je hebt echt de verkeerde uitgekozen!
‘... en een spierrelaxans.’
Meer uitleg kreeg ze niet. Dat was ook niet nodig. Aan haar kleding kon hij zien dat ze verpleegkundige was. Het pasje aan haar blouse vertelde dat ze op de afdeling Gynaecologische Pathologie werkte.
‘Ik heb je alleen geen analgeticum gegeven.’ Zijn stem klonk emotieloos, alsof de uitleg hem verveelde. Opnieuw werd ze verblind door de hoofdlamp. Langer deze keer. Blijkbaar peilde hij haar reactie.
Van de tientallen vragen die tegelijk door haar hoofd schoten, hield één haar het meeste bezig: waarom hield hij zijn gezicht voor haar verborgen? Kende ze hem soms? Misschien was hij helemaal niet van plan om haar te doden. Die gedachte ontspande haar wat. Maar hij was wel degelijk íéts met haar van plan. Wat dat ook was, ze zou de eerste mogelijkheid benutten om hém te doden, voordat hij haar iets zou kunnen doen. Zou ze daar überhaupt toe in staat zijn? Ze twijfelde er geen moment aan. Of ze nu haar chef-arts assisteerde bij een sectie en het scalpel in het borstbeen van een dode zette, om het vervolgens tot aan de navel naar beneden te trekken, of deze vent een spijker of stomp potlood in zijn nieren of longen stak... wat was het verschil? Als hij rochelend voor haar in elkaar zou zakken, zou ze niet eens last hebben van een slecht geweten.
Je hebt echt de verkeerde uitgekozen! Je had beter voor die jonge blondine van het secretariaat kunnen gaan.
‘Luister je eigenlijk wel?’ De blikken stem klonk neerbuigend, wat Carmen nog bozer maakte.
Ze antwoordde niet. Natuurlijk had ze geluisterd. Elk afzonderlijk, vervloekt woord had ze meegekregen. Anestheticum, spierrelaxans en analgeticum werden normaal gesproken gebruikt bij operaties, om de patiënt buiten bewustzijn, roerloos en immuun voor pijn te krijgen. Waarbij het analgeticum vaak ook na de operatie nog wordt toegediend – maar deze klootzak had er dus blijkbaar helemaal van afgezien. Toch voelde ze, afgezien van de helse migraine, geen pijn. Wat was hij in godsnaam met haar van plan?
Alsof hij haar gedachten kon lezen, kwam hij een stap dichterbij. Een felle lichtring verblindde haar. ‘Brandslachtoffers overlijden meestal omdat de celademhaling het laat afweten zodra meer dan twee derde van de huid verbrand is. Om dit bij jou niet te laten gebeuren, zijn je handen en voeten in vuilniszakken gewikkeld. Daarnaast draag je een regenjas en een oude zeilbroek.’
In Carmens hoofd kwamen alle gedachten tot stilstand. Plotseling had de vreemdeling haar onverdeelde aandacht.
‘Die kleren zijn weliswaar niet ademend, maar in elk geval waterafstotend, zodat de huid niet geïrriteerd raakt door het scherpe cement.’ Hij zweeg even. ‘Tenminste niet op de belangrijkste plekken.’
Waar had die vent het in vredesnaam over? Carmen probeerde haar vingers te bewegen, haar hoofd te draaien en in haar nek te leggen, maar tevergeefs.
‘Al zal het na verloop van tijd waarschijnlijk wel wat gaan jeuken, wanneer het zweet zich verzamelt en er schimmels en parasieten ontstaan. Hopelijk heb je een goed immuunsysteem en slik je geen medicijnen, want die krijg je hierbeneden niet. Je hebt ook geen veneuze toegang meer.’
Carmen nam elke dag bloeddrukpillen, maar meer ook niet. Ze slikte de galsmaak weg en merkte hoe haar borstkas steeds meer samengedrukt werd. ‘Wat...?’ kraste ze.
Zijn stem klonk gevoelloos. ‘Heb ik eindelijk je aandacht?’
Ze antwoordde niet. Dit sloeg allemaal nergens op. Maar hij gunde haar geen tijd om er verder over na te denken.
‘Ik zal ervoor zorgen dat je niet overlijdt aan een uremie.’
Waarom zou ze overlijden aan een niervergiftiging? Die vent nam termen in de mond die normaal gesproken alleen door artsen of verplegend personeel gebruikt werden. Kende ze hem misschien van Pathologie of een van de andere afdelingen waarmee ze regelmatig te maken hadden? Het was zomaar mogelijk dat hij een van de kleine tienduizend medewerkers van het Weense Allgemeine Krankenhaus was, en ze hem daar een keer tegen het lijf gelopen was.
Hoeveel tijd was er verstreken sinds hij haar dat anestheticum ingespoten had? Acht uur? In het ziekenhuis werd vast al naar haar gezocht.
‘Kijk...’ Hij deed nog een stap in haar richting en boog zijn hoofd. Het licht viel op de grond. ‘Deze twee slangen zorgen ervoor dat je niet verstopt raakt. Om de dag zal ik je iets te eten en te drinken brengen.’
Haar hart sloeg een slag over. Ze wilde haar hoofd buigen, maar dat ging niet. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe hij een dunne plastic slang door zijn vingers liet glijden, waarvan het uiteinde in een metalen emmer hing.
‘Voor één soort pijn zal ik je helaas echter niet kunnen behoeden.’ Hij haalde diep adem. Carmen hoorde de opwinding in zijn vervormde stem, alsof hij op dit moment gewacht had. ‘Ik weet niet wanneer de ankylose inzet, maar ik vermoed dat je gewrichten al snel zullen verstijven. Je wervelkolom zal verkalken en je vingernagels zullen terug groeien in je lichaam. Al zul je daar niets meer van meekrijgen.’ Het klonk alsof hij glimlachte. ‘Omdat je voor die tijd al krankzinnig bent geworden van de claustrofobie en mentale stress.’
Ze kon geen woord uitbrengen. Het idee om hem te vermoorden was in één klap om zeep geholpen. Hij was een gevaarlijke gek. Langzaam werd ze bevangen door paniek. Misschien dat het toch allemaal maar een nachtmerrie was, dacht ze. Een van de ergste, waarbij je God op je blote knietjes dankt dat het niet echt was, zodra je wakker wordt.
‘Ik heb water nodig,’ kraste ze. Haar mond was helemaal uitgedroogd.
‘Morgen,’ antwoordde hij.
‘Wat ben je met me van plan?’
Hij stond nu vlak voor haar en bestudeerde haar gezicht. Ze kon zijn adem ruiken. ‘Heb je dat nu nog niet door?’
Hij deed een paar stappen achteruit en reikte naar boven. Ze kon niet zien wat hij pakte, hoorde alleen het gerammel van een ketting. Blijkbaar trok hij aan een katrol.
‘Het cement was pas na acht uur droog. Daarna heb ik het blok met behulp van deze katrol overeind gezet.’
Hij liet de ketting los en kwam achter Carmen staan. Het licht van zijn hoofdlamp viel nu op een spiegel die aan de ketting bungelde. Het schijnsel werd gereflecteerd en danste over de muren. Rode bakstenen. Geen pleisterwerk. Het gewelf was leeg en niet groot – als een kleine wijnkelder. Carmen meende een paar haken aan het stenen plafond te zien.
‘Hopelijk raak je niet in paniek bij de aanblik. Denk eraan: je borstkas is ingeperkt. Je kunt alleen maar oppervlakkig ademen! Hoe rustiger je reageert, hoe beter. Zodra je begint te hyperventileren, stik je.’
De spiegel draaide, zodat ze heel even haar gezicht kon zien.
En ze zag... alleen maar haar gezícht!
Angst, paniek en waanzin overvielen haar tegelijkertijd.
‘Nee!’ riep ze. ‘Nee, alsjeblieft niet... O god, nee...!’
Haar gedachten buitelden over elkaar heen. Plotseling snapte ze het. Zijn uitleg over de huid, de nieren, de wervelkolom, de claustrofobie en veneuze toegang. Ze had inderdaad geen enkele veneuze toegang meer.
In de voor haar bungelende spiegel zag ze een twee meter hoge en ongeveer zestig centimeter brede betonnen pilaar, in een slechts voor de helft weggehaalde houten bekisting. Alleen haar gezicht, van voorhoofd tot kin, stak uit het grijze oppervlak... en twee slangen op heuphoogte.
‘Nee!’ riep ze. ‘Nee, alsjeblieft niet!’
Ze begon te huilen. Instinctief spanden haar spieren zich, alsof ze zo het beton zou kunnen openbreken. Maar hoe meer ze zich probeerde te bewegen, hoe minder lucht ze kreeg. Ze kon haar borstkas amper bewegen.
Help me, alsjeblieft!
Iemand moest komen en dat betonblok met een hamer kapotslaan, voordat ze krankzinnig werd.
‘Help!’ gilde ze, zo hard als ze kon, en ze hapte naar adem. ‘Laat me alsjeblieft vrij,’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft!’
Ze zou hem niets doen. Ze beloofde dat, als hij haar nú uit het beton zou bevrijden, ze niet eens aangifte tegen hem zou doen. Dat ze alles zou vergeven en vergeten.
‘Alsjeblieft!’
Hij kwam weer voor haar staan. Aan de hoofdlamp kon ze zien hoe hij bijna onmerkbaar zijn hoofd schudde.
‘Voor de zekerheid heb ik je ook nog een breedspectrumantibioticum toegediend. Daarnaast zal ik je af en toe wat vitaminepillen geven, al zul je hoe dan ook rachitis krijgen.’ Hij scheen in haar gezicht. ‘En je ogen zullen gaan lijden aan fotofobie.’
Eerst begreep ze niet waar hij het over had, omdat ze alleen haar eigen gehijg hoorde en in gedachten nog steeds haar verbijsterde gezicht voor zich zag. Maar toen herhaalde hij zijn woorden nog een keer.
Vitaminegebrek en lichtgevoeligheid? Dat waren effecten die pas na weken optraden. Hoe lang was hij van plan haar hier in dit blok gevangen te houden?
De tranen liepen over haar gezicht. Ze proefde de zilte smaak op haar lippen. ‘Wanneer laat je me hier uit?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ga observeren hoe je de komende maanden overleeft.’
Maanden? Zestig of negentig dagen? Een halfjaar misschien wel! Ze was als verlamd. Maar één klein detail bleef haar bij.
Hij had niet gezegd óf ze de komende maanden overleefde, maar hóé. 
Hoe?
Bang en krankzinnig!
‘Alsjeblieft niet! Je hoeft dit niet te doen!’
‘O!’ Hij hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Maar ik heb het al gedaan.’
‘Waarom ik?’
‘Misschien dat je daar vanzelf wel achter komt.’
‘Waaróm, in godsnaam?’
Plotseling veranderde zijn stem. Die werd hoger, zoals die van een meisje dat een kinderrijmpje opzegt.
Nee, dit kon allemaal niet waar zijn. Carmen sloot haar ogen en bad in gedachten om eindelijk wakker te worden, smeekte steeds harder, om de stem van deze man niet meer te hoeven horen.
Alstublieft, God. Zorg dat dit blok omvalt en in stukken breekt! Zorg dat ik wakker word in mijn bed en morgen weer naar mijn werk kan. Alstublieft!
Maar God luisterde niet.
In plaats daarvan merkte ze dat de man van haar weg liep, de metalen deur sloot, de ketting bevestigde en de trap weer op liep.
Het kinderrijmpje begeleidde hem, trede na trede...
Vader spreekt, op strengen toon,
Tot zijn kleinen, wilden zoon:
‘’k Hoop dat Philip nu eens stil
Aan de tafel zitten wil!’
En zijn moeder fluistert zacht:
‘Geef op ’s vaders woorden acht!
Doe ons heden geen verdriet!’
Maar de knaap gehoorzaamt niet;
Hij holdert
En boldert,
Hij rommelt
En schommelt...
En plotseling wist ze wie haar ontvoerd had.



Deel 1
Twee maanden later  
Zondag 22 mei-maandag 23 mei
‘Eigenlijk is de wereld een 
behoorlijk riskante plek.
Allerlei erge dingen kunnen
je daarbuiten overkomen,
en vaak gebeurt dat ook.’
 
anna salter



1
Kerstin, Connie en Fiona kwamen tegelijk overeind in hun bed. De hoofdkussens en teddyberen vlogen aan de kant.
‘Wat voor verhaaltje vertel je ons morgen, tante Bine?’ riep Kerstin opgewonden.
Sabine vond het vreselijk om ‘tante’ genoemd te worden. Het maakte haar oud en met haar zesentwintig jaar was ze dat toch echt nog niet. ‘Morgen heb ik geen nachtdienst. Dan zit ik heerlijk thuis bij te komen van jullie donderstenen,’ antwoordde ze.
‘Overmorgen dan!’ riepen de drie in koor.
De dochters van haar zus – vier, vijf en zeven jaar – zagen er met hun blonde manen misschien uit als drie engeltjes, maar het konden ook behoorlijke lastpakken zijn.
‘Overmorgen, tante Bine, wat ga je ons dan vertellen?’ drongen ze aan.
Sabine liep naar het raam. De horizon baadde al in een oranje-blauw schemerlicht. Straks zou haar dienst beginnen. De Münchense Frauenkirche was verlicht. De koepels van de twee machtige torens staken ver boven de andere daken uit. Plotseling overviel haar een onbestemd gevoel, alsof een deel van haar afstierf. Sabine slikte het bittere gevoel weg. Ze wist niet waarom, maar de aanblik van de kerk deed haar aan de dood denken. Snel trok ze het gele SpongeBob-gordijn dicht. ‘Volgende keer krijgen we een opdracht van het Vaticaan.’
‘Van de paus?’ riep Fiona, de oudste. ‘Waarom?’
Sabine snapte niet wat er met haar aan de hand was. Ze probeerde zichzelf op te beuren. ‘Omdat het binnenkort Pinksteren is. De paus reist veel en heeft ons team nodig voor een ingewikkelde beveiligingstaak.’
‘Waar rijden we naartoe?’
‘Rijden?’ Sabine trok haar wenkbrauwen op. ‘Vliegen! En wel met de snelste helikopter die we hebben. Pas ontwikkeld, in ons geheime laboratorium.’
‘Gaaf! En waarom heeft de paus juist óns gevraagd?’
Fiona gaf haar zus een por met haar elleboog. ‘Omdat wij de beste uitrusting hebben, natuurlijk!’
‘Precies,’ bevestigde Sabine. ‘Nachtkijkers, kogelvrije vesten, microzenders.’
‘Wauw!’ riep Fiona. Kerstin zette grote ogen op en Connies mond viel open.
Er werd op de deur geklopt en Sabines zus wierp een blik in de kinderkamer. ‘Bedtijd. Wens Sabine maar welterusten.’
‘Overmorgen werken we voor de saus!’ riep Connie, de kleinste, opgewonden.
‘Ssst!’ Sabine schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. ‘Een geheime opdracht,’ fluisterde ze. ‘Geen woord tegen jullie moeder, anders komt zij in gevaar.’
‘O, nee!’ riepen de meisjes.
Sabine omhelsde haar nichtjes en gaf hun een kus. Toen deed ze het licht uit, liet de deur op een kiertje staan en liep naar haar zus in de woonkamer.
Monika schudde zogenaamd verontwaardigd haar hoofd. ‘Wat heb je ze nou weer allemaal wijsgemaakt?’
‘Ze zijn gek op zulke verhalen.’
‘Weet ik,’ verzuchtte Monika. ‘Ik kan wel inpakken met mijn feeën-, elfen- en prinsessenverhalen. Maar overdrijf het niet, alsjeblieft!’
Hoewel Sabines drie jaar oudere zus scheef tegen het deurkozijn leunde, was ze nog steeds een halve kop groter dan zij. Moeilijk te geloven dat ze zussen waren. Maar Sabine mocht dan misschien slechts een meter zestig groot zijn, God had haar gelukkig gezegend met een getraind en gespierd lichaam. ‘Gerechtigheid’ noemde ze het zelf. Terwijl haar zus haar opleiding tot verkoopmedewerker afgebroken had en nu halve dagen audiogidsen uitdeelde aan de bezoekers van het Stadsmuseum, had Sabine het sportgymnasium gedaan en was ze tot op de dag van vandaag niet gestopt met trainen. Joggen, pilates en mountainbiken. Sommige collega’s plaagden haar: of ze zo haar lengte probeerde te compenseren. Puh! Ze moest gewoon fit zijn voor haar werk.
Monika streek Sabine over haar donkerbruine haar en liet een geverfde pluk door haar vingers glijden. ‘Staat je goed, dat zilveren strengetje.’
‘Weet ik, dank je. Nog uit Marokko, waar we laatst op missie waren met het hele team van beveiligers. Kerstin wil er ook één.’
‘O, god.’ Monika’s blik viel op het gouden, hartvormige medaillon om Sabines nek en meteen was ze weer serieus.
Papa’s cadeau. Sabine droeg het sinds de scheiding van hun ouders tien jaar geleden, toen ze samen met hun moeder van Keulen terug naar München verhuisd waren. Ze wist wat er nu door haar zus heen ging. Sinds de scheiding van hun ouders had hun vader geen goed meer kunnen doen bij Monika en had ze alles uit haar leven verbannen wat aan hem herinnerde. Ze kon maar niet begrijpen dat Sabine nog altijd aan haar vader hing. Terwijl het zo simpel was: bij een scheiding was nooit maar één iemand schuldig. Uitgerekend Monika zou dat als geen ander moeten begrijpen.
‘Heb je je alimentatie voor deze maand al gekregen?’ vroeg Sabine.
Monika liet haar haar los. ‘Hij loopt drie maanden achter.’
‘Fuck!’ vloekte Sabine. Haar ex-zwager was een eikel.
‘Niet zo hard!’ Met een scheef glimlachje wees Monika op de half openstaande kinderkamerdeur. ‘Die apenkoppen zeggen het ook al.’
‘Tja...’ Sabine trok een gezicht. Toen werd ze weer serieus. ‘Moet ik iets doen?’
‘Nee, Gabriel betaalt heus wel.’
Sabine knikte. Ze pakte haar dienstwapen van de commode en stak het in de holster. Het liefst zou ze Gabriel een bezoekje brengen. Haar zus kon als alleenstaande moeder van drie meisjes maar amper de touwtjes aan elkaar knopen, met een parttimebaan in het museum en een appartement van vijftig vierkante meter. Zelf sliep ze op de bank in de woonkamer, de meisjes deelden de slaapkamer. Maar meneer de advocaat hield de hand op de knip.
Sabine stopte haar portemonnee in haar jaszak en trok haar schoenen aan. ‘Als je hulp nodig hebt, bel me dan. Ik heb nachtdienst en ben bereikbaar op het bureau.’ Ze hing haar badge aan haar broek en trok haar jas dicht. Van de Walther en het reservemagazijn aan haar riem was niets meer te zien.
‘Weet ik toch, kleintje.’ Monika omhelsde haar en drukte haar wat langer dan anders tegen zich aan. ‘Dank je. Zonder jou zou ik echt gek worden.’
‘Het komt allemaal goed. Morgen komt mama toch om op de meisjes te passen, of niet?’
Monika knikte. ‘Hoe gaat het trouwens met mama? Jij was vrijdagavond toch weer samen met haar naar die rare les?’
De pilatesles was niet raar, alleen de instructrice was dat. Een vijftigjarige bonenstaak. Opnieuw overviel Sabine dat vreemde gevoel. ‘Ik moest afzeggen. Had het te druk en voelde me niet zo lekker.’
‘Oeps.’ Monika trok haar wenkbrauwen op. ‘En hoe reageerde die ouwe draak? Is ze toen alleen gegaan?’
‘Je weet hoe mama is. Waarschijnlijk niet. Ik heb op haar antwoordapparaat ingesproken dat ik een paracetamol zou nemen en naar bed ging. Sindsdien heb ik niets meer van haar gehoord.’
‘Heeft ze je niet eens even teruggebeld? Dat is ongebruikelijk voor mama.’
Inderdaad! Al dagen had Sabine last van een slecht geweten, omdat ze in pyjama op de bank een dubbele aflevering van Goochelaars ontmaskerd gekeken had en daarbij in slaap gevallen was in plaats van te gaan sporten. Aan de andere kant was haar moeder een zelfstandige vrouw, om wie ze zich geen zorgen hoefde te maken. ‘Geef haar een kus van me, als ze morgen komt. We halen pilates vrijdag wel weer in.’
‘Oké, zal ik doen... en nu afgemarcheerd!’ Monika gaf haar een tik op haar billen. ‘Ga boeven vangen!’ Ze trok een boos gezicht en kromde haar vingers tot klauwen.
Sabine nam de lift naar beneden en verliet het flatgebouw waarin haar zus woonde. ’s Avonds was de buurt rondom de Ostbahnhof altijd rustig. Haar auto stond aan de overkant van de straat onder een flikkerende straatlantaarn. Toen ze het portier wilde openen sprong vanuit de schaduw van de bomen een man op haar af.
‘Eekhoorntje!’
Sabine liet haar dienstwapen los. ‘Papa?’ Wat deed hij in München?
Haar vader zag er verschrikkelijk uit. Over zijn gezicht lag de schaduw van een driedagenbaard en zijn ogen lagen diep in hun kassen, alsof hij al dagen niet geslapen had.
‘Ik was al bij je appartement, maar je was er niet. Op het bureau zeiden ze dat je dienst bijna begint, toen bedacht ik dat je waarschijnlijk bij Monika zat.’
Sabine wierp een blik op haar horloge. Het was even na achten. Ze moest naar haar werk. ‘Waarom ben je niet naar mijn kantoor gegaan?’
Tranen liepen over zijn wangen.
‘Papa, wat is er in vredesnaam gebeurd?’
Hij sloot haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan. ‘Het spijt me zo, Eekhoorntje!’
Sinds ze drie was noemde hij haar al ‘Eekhoorntje’, vanwege haar dikke bruine haar en grote bruine ogen. Als tiener had ze het al gênant gevonden en nu, als volwassen vrouw, vond ze het nog erger.
‘Dat zilveren strengetje staat je goed,’ zei hij schor, toen stroomden de tranen weer.
‘Dank je.’ Ze streelde even zijn schouder. ‘Rustig maar, wat kan er zo erg zijn dat je...?’
‘Je moeder is twee dagen geleden ontvoerd.’
‘Wat?’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘Hoe weet je dat?’
Hij streek over zijn baardstoppels. Zijn handen trilden. Hij leek in niets meer op de zestigjarige die in zijn vrije tijd nog altijd aan oude treinen sleutelde, hij zag er opeens jaren ouder uit.
Ontvoerd? Wie kon haar moeder nou ontvoerd hebben?
De situatie leek te bizar voor woorden. Twee dagen geleden had ze nog met haar moeder naar pilates willen gaan en iets op haar antwoordapparaat ingesproken. En plotseling stond haar vader, die vijfhonderd kilometer verderop in Keulen woonde, voor haar neus.
Sabine pakte haar diensttelefoon uit haar tas en klikte op het nummer van haar moeder. Voicemail. Toen haar huistelefoon. Daar werd, nadat die acht keer overgegaan was, het antwoordapparaat ingeschakeld.
‘Sinds wanneer weet je dat mama ontvoerd is?’
‘Hij heeft me achtenveertig uur geleden gebeld.’
Híj? Vol ongeloof keek ze haar vader aan. ‘Je hebt contact gehad met de ontvoerder?’ Ze borg haar telefoon weer op. ‘Heb je de Keulse recherche ingelicht?’
‘Ik heb er nog met niemand over gesproken.’
‘Ben je gek geworden?’ riep Sabine. Maar ze moest nu rustig blijven. Door haar baan bij de Parate Eenheid wist ze dat getuigen de eenvoudigste feiten door elkaar haalden zodra ze met vragen overstelpt werden. Toch kostte het haar moeite om niet juist dat te doen.
‘Stap in en vertel me dan alles, vanaf het begin. We gaan naar het bureau.’
‘Nee! Hij zei dat hij haar zou vermoorden als ik de politie in zou schakelen.’
Vermóórden? Sabine keek om zich heen in de straat. Een paar auto’s reden voorbij, op de stoep liepen wat mensen. Ze dempte haar stem. ‘Denk je dat hij ons in de gaten houdt?’
‘Ik weet het niet... Waarschijnlijk niet meer.’
Niet méér!
‘Papa, alsjeblieft! Stap in. Onderweg naar het bureau vertel je me alles.’
Met tegenzin deed hij wat hem gezegd werd. Toen ze vertrok sprong automatisch de cd-speler aan. Uit de boxen klonk een lage vertelstem. Een luisterboek van David Safier, Jesus liebt mich. Sabine zette het apparaat uit.
Ze reden al op de Rosenheimer Straße in de richting van de rivier de Isar, toen ze een korte blik op haar vader wierp. ‘Doe je gordel om, alsjeblieft.’
Met trillende vingers trok hij aan de gordel. ‘Twee dagen geleden belde hij me thuis op. Hij had zijn stem op de een of andere manier elektronisch vervormd en zei: “Meneer Nemez, als u er binnen achtenveertig uur achter komt waarom uw ex-vrouw ontvoerd is, blijft ze in leven. Zo niet, dan sterft ze.”’
‘Dat waren zijn woorden?’ Dit moest een misverstand zijn.
Haar vader knikte. ‘De enige aanwijzing was een doos die ik voor mijn deur aantrof. Met daarin een klein inktpotje.’
‘Je hebt het toch niet aangeraakt?’
‘Natuurlijk wel. Ik heb het opengemaakt. Er zit zwarte inkt in.’
‘Je had eraf moeten blijven en mij meteen moeten bellen. Dan hadden we een uitgebreide zoekactie op touw kunnen zetten.’
Had, hadden...
‘Maar dan zou hij haar vermoorden, zei hij!’
‘Misschien klopt dat helemaal niet en heeft iemand...’
‘Sabine!’ onderbrak hij haar. ‘Ik heb haar stem gehoord aan de telefoon. Ze smeekte om hulp. Toen trok hij haar weg.’
Sabines keel werd dichtgeknepen. Dat klonk niet goed. Haar moeder die haar vader om hulp smeekte. ‘Denk goed na. Wanneer lopen die achtenveertig uur precies af?’
‘Dat zijn ze al,’ antwoordde hij zacht.
Sabine zag hoe hij naar de digitale klok op het dashboard zocht. ‘Een kleine vijftig minuten geleden heeft hij me opnieuw gebeld en me nog een keer dezelfde vraag gesteld. Toen zei hij dat de termijn verstreken was en hing hij op.’
Sabine reed de Ludwigsbrug over de Isar op. Het zondagavondverkeer was een stuk minder druk dan anders, toch ergerde ze zich aan de langzaam voortsukkelende auto’s. Ze pakte haar walkietalkie en riep het bureau op. Kolonowicz, de nachtploegleider van de Parate Eenheid, meldde zich met sonore stem.
‘Walter, met Sabine Nemez,’ onderbrak ze hem. ‘Een kleine negenenveertig uur geleden is er een vrouw ontvoerd. Hanna Nemez, zesenvijftig jaar, woonde tot tien jaar geleden in Keulen, sindsdien woonachtig in de Winzererstraße, Schwabing-West, voormalige basisschooldirectrice, inmiddels met pensioen. We moeten onmiddellijk naar haar op zoek.’
De man aan de andere kant zei even niets. Waarschijnlijk noteerde hij alles. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Bine, gaat dit over jouw moeder?’
‘Ja, ik ben nu onderweg naar het bureau.’
Opnieuw schraapte hij zijn keel, alsof hij even nadacht. ‘Ik wil je niet ongerust maken, maar een paar minuten geleden kregen we een melding binnen. De priester van de domkerk en zijn koster hebben in het schip van de kerk het lichaam van een oudere vrouw gevonden.’
‘O, nee!’ Haar vader drukte zijn handen tegen zijn mond. Opnieuw liepen de tranen over zijn gezicht.
De kathedraal van het aartsbisdom München was het symbool van de stad. Het hoofdbureau van de politie, de verschillende departementen en Sabines afdeling lagen in de Ettstraße, op slechts een paar minuten loopafstand van de Frauenkirche. Ze kende een kortere route ernaartoe. Abrupt trapte ze op de rem en reed dwars over de rotonde de volgende zijstraat in, in de richting van de oude binnenstad. Banden piepten en achter haar werd getoeterd. Haar vader klampte zich vast aan de handgreep. Tussen de daken van de huizen doemden de verlichte torens van de kathedraal met hun enorme koepels al op.
‘We weten nog niet wie het is,’ voegde Kolonowicz er snel aan toe.
Maar Sabine had wel zo’n vermoeden.
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Oud ben je pas als je meer geniet van het verleden dan van de toekomst – een spreuk die meer op Sabines vader van toepassing was dan op wie dan ook. Maar nu zag ze in zijn gezwollen ogen de pijn van de afgelopen paar dagen.
Haar ouders waren na een heftige geld- en voogdijstrijd uit elkaar gegaan en Sabine had altijd gedacht dat haar vader de scheiding verwerkt had, dat hij zijn ex-vrouw had kunnen vergeten. Nu merkte ze hoe vreselijk hij haar eigenlijk nog miste.
Ze parkeerde dubbel aan het begin van de voetgangerszone en legde het plastic hoesje met de legitimatie van de Parate Eenheid op het dashboard.
‘Wacht hier,’ zei ze, terwijl ze uitstapte.
‘Mag je daar überhaupt wel naar binnen, Eekhoorntje?’ riep hij haar na.
‘Papa, ik ben commissaris.’ Met haar zesentwintig jaar was ze de jongste commissaris van de Münchense Parate Eenheid. Door hun connectie met de recherchedienst werden ze ook wel de ‘brandweer van de politie’ genoemd. Nog voordat een rechercheur ter plaatse was, hadden zij al verschillende sporen veiliggesteld, de doodsoorzaak vastgesteld en getuigen ondervraagd.
Ze liep over het plein naar de hoofdingang van de Frauenkirche. De door schijnwerpers verlichte bakstenen voorgevel had een donkeroranje gloed. De twee massieve torens waren zo hoog dat Sabine vanaf haar plek op het plein de wijzers van de twee klokken niet eens kon zien. Nog verder naar boven staken de twee koepels met een vreemd blauwgroen schijnsel af tegen de schemering.
Op het plein stond slechts een handjevol jongeren. Een paar straatmuzikanten speelden onder een lantaarn. Ze stonden om een grote reclamezuil heen, waarop een pauselijke mis in de kerk, een week voor Pinksteren, aangekondigd werd. De ‘saus’, zoals Connie hem genoemd had, kwam dus daadwerkelijk naar Beieren. Sabine dacht aan het verhaal van die beveiligingsopdracht, waarover ze haar nichtjes de volgende keer wilde vertellen.
Ze liep langs de auto van de recherche, die midden op het plein stond, en duwde de zware poort met haar elleboog open, om geen sporen te wissen. Haar collega’s hadden geen loper hoeven te gebruiken, het slot was met een groot breekijzer opengebroken, de grond lag bezaaid met spaanders. De ongeveer drie centimeter brede afdrukken in het houten kozijn waren niet te missen. Als die dode vrouw maar niet mama is...
Het idee alleen al was zo onwerkelijk. De kans dat deze dode en de ontvoering van haar moeder iets met elkaar te maken hadden was extreem klein. Het kon gewoon niet waar zijn. Maar juist daarom, omdat het niet waar kón zijn, kreeg ze weer dat vreemde gevoel in haar buik.
Het schip lag er verlaten en donker bij. De kroonluchters zweefden als sinistere kogels boven de banken. Er brandden alleen een paar kaarsen. Het schemerlicht vanaf straat viel door de smalle glas-in-loodramen. Het rook er naar wierook, kaarsen en het hout van oude banken. Tot haar schande moest Sabine bekennen dat ze de kerk drie jaar geleden voor het laatst vanbinnen gezien had, en ook toen alleen maar omdat ze sporen van vandalisme en beschadiging had moeten veiligstellen.
Door de vele witte pilaren had het interieur van de kerk wel wat weg van een te hoog uitgevallen doolhof. Sabine liep over het brede middenpad naar het altaar. Haar voetstappen galmden op de marmeren vloer. Hoe moest ze in die vele kapellen, het koor, de sacristie en de crypte ooit haar collega’s vinden? Achter haar lichtte een flits op en ze draaide zich om. Boven de ronde boog van de hoofdingang bevond zich de westelijke galerij, als een breed balkon, met daarop de torenhoge zilveren pijpen van het hoofdorgel. Nog een flits. Haar collega’s stonden rondom het orgel. Sabine zocht naar een trap die naar de galerij leidde.
Simon en Wallner hadden dienst. Een priester in een zwarte soutane stond enigszins afzijdig, naast een oude kale man in een vest en grijze bandplooibroek. De bejaarde man, vermoedelijk de koster, wreef gespannen in zijn jichtige handen. Hoewel zich verder niemand in de kerk bevond, was het gebied afgezet. Twee schijnwerpers verlichtten het podium. In een boog onder de orgelpijpen stonden de stoelen voor het koor. Wallner had er de inhoud van zijn koffers op uitgespreid. De man werkte al praktisch zijn hele leven bij de Münchense recherche. Op een stoel lag zijn checklijst. Aan het aantal vinkjes zag Sabine dat hij nog maar net begonnen was. Zoals altijd had Wallner zijn grijze haar dwars over zijn hoofd gekamd, om zijn kale hoofd te camoufleren. Vergeefse moeite. Over een paar jaar zouden de haren zo dun als vloeipapier zijn en zou het er pas echt belachelijk uitzien. Maar het was een aardige vent en een fijne collega.
‘Hallo, Bine.’ Hij keek haar even aan, terwijl hij met een penseel wit poeder op de stoelleuningen streek. Hopeloos. Hij zou tientallen verschillende vingerafdrukken en minstens zoveel fragmenten vinden.
Simon, de jongere van de twee, keek ook even op. ‘Heeft Kolonowicz je gestuurd?’
Ze gaf geen antwoord. Simon was halverwege de dertig, ongeveer tien jaar bij de Parate Eenheid en al zolang ze zich kon herinneren Wallners partner. Als enige van haar collega’s zag hij er oprecht goed uit. Vroeger hadden ze samen na diensttijd nog weleens een bezoekje aan de Ierse pub op de Beethovenplatz gebracht en twee keer waren ze na afloop zelfs in haar appartement beland. Ze wist dat hij niet haar grote liefde was, maar toch had ze zich laten verleiden. Totdat hij plotseling met iemand anders getrouwd was. Uiteraard had ze het toen uitgemaakt. Ze had geen idee wat er in zijn hoofd was omgegaan en er ook nooit naar gevraagd.
Simon boog zich over een lichaam, dat onder de speeltafel van het orgel lag. Alleen de benen waren zichtbaar. De vrouw droeg een crèmekleurige rok, maar geen kousen en schoenen. Haar blote voeten waren vastgeketend aan de metalen poten van de speeltafel.
‘Wie is het?’ vroeg Sabine.
Simon zette zijn dictafoon uit. ‘Ze draagt geen identificatie bij zich. Het enige wat we tot nu toe weten is dat ze niet in de kerk werkte.’
‘Moet ik een overall aantrekken?’
‘Niet nodig.’ Simon keek haar even aan. ‘Maar pas dan op dat je niet in de inkt stapt als je dichterbij komt.’
Inkt! Pas nu zag ze de zwarte spetters op de vloer. Ze dacht aan het inktpotje waarover haar vader verteld had. Ze kreeg een drukkend gevoel op haar borst en plotseling leek het alsof haar hart het zou begeven.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze schor.
‘Ik had net de banken in de zijbeuk schoongemaakt,’ bromde de koster achter haar. ‘Plotseling hoorde ik iemand op het orgel spelen. Ik haalde de pastoor erbij en toen we naar boven liepen verstomde het spel. Er was niemand. Alleen deze dode vrouw.’
Sabine kwam dichterbij. Het klavier van het enorme orgel had wel wat weg van een cockpit. Vier boven elkaar geplaatste toetsenborden en twee halfronde zijpanelen met allerlei knopjes en schakelaars. De zitbank was aan de kant geschoven. Het lichaam lag op de rug. Ook de handen waren vastgeketend aan de tafelpoten. De dode vrouw droeg een moderne paarse blouse. Een kledingstuk dat Sabine kende. Ze knielde naast het lichaam, om een blik op het gezicht te kunnen werpen.
‘Eén blik is genoeg om te zien dat dit geen normale moord was.’ Wallner zweeg even. ‘Eerder een executie, die...’
Meer hoorde Sabine niet. Ze staarde in de van schrik opengesperde ogen van haar moeder. Haar gezicht was spookachtig wit. Uit haar mond stak een duimdikke slang, met een trechter in het uiteinde. Daarnaast stond een zwarte jerrycan. Levenloos lag haar moeder daar op de koude vloer. Dezelfde kilte nam bezit van Sabine. Dit kon niet waar zijn! Hoe kon het dat haar moeder hier lag? Vreemd genoeg kon ze maar één ding denken: Kerstin, Connie en Fiona! Hoe moesten ze die meisjes vertellen dat hun oma hier lag, terwijl Simon foto’s van haar gezicht maakte? 
Sabine kon haar ogen niet van haar moeder afhouden. Ze voelde zich duizelig worden. De kilte van de kathedraal en de geur van kaarsen en wierook draaiden in steeds snellere cirkels om haar heen. Met haar hand zocht ze steun op de grond. Ze wilde dat haar moeder zich bewoog, haar ogen sloot, weer opende en overeind kwam. Sta op! Onbewust hield Sabine haar adem in. Ze kreeg geen lucht meer. Ze kokhalsde, proefde maagzuur in haar mond en zilte tranen op haar lippen.
De pastoor kwam verbaasd naast haar staan en legde een hand op haar schouder. ‘Wat is er? Kent u deze vrouw?’
Ook Wallner en Simon kwamen nu dichterbij.
‘Bine!’
De pupillen van haar moeder! Zo glashelder en nog niet troebel. Iets klopte er niet aan het gezicht... iets was er anders. Ongewoon. Maar ze kwam er niet op. Het enige wat ze wist was dat ze achtenveertig uur de tijd gehad hadden om haar levend te vinden.
Iemand probeerde haar bij haar moeder weg te trekken.
Plotseling begon ze te schreeuwen. ‘Nee, nee, néé...’
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Later die avond zat Sabine in haar kantoor achter een kop hete koffie. Niets had haar erop kunnen voorbereiden haar moeder ooit zo te moeten aantreffen: noch haar tijd aan de politieacademie, noch haar werk bij de Parate Eenheid. Toch – of misschien juist wel daarom – vroeg ze zich af of haar collega’s de moordenaar ooit zouden vinden. Misschien zou de moord op haar moeder wel helemaal nooit worden opgelost.
Op zoek naar afleiding hield ze zich bezig met totaal irrelevante zaken. Haar hoofd tolde. Apathisch dacht ze aan het voorlezen van het testament en de voorbereidingen op de begrafenis. Moest haar moeder in Keulen of München begraven worden? Sabine en haar zus waren in Beieren op de boerderij van hun oma opgegroeid en alleen maar vanwege hun vaders baan als reparateur van oude treinen naar Keulen verhuisd. Daar had hun moeder lesgegeven, eerst als lerares en later als directrice van de school. Diep in haar hart was ze echter altijd Beiers gebleven... tot aan haar dood. De tranen sprongen Sabine in de ogen.
Monika zou instorten als ze zou horen dat hun moeder dood was. Hoe moesten ze Kerstin, Connie en Fiona duidelijk maken dat hun oma nooit meer op bezoek zou komen? Langer uitstellen had geen zin. Ze toetste Monika’s nummer in. Aan haar stem hoorde ze dat haar zus nog niet geslapen had. Sabine vertelde haar wat er gebeurd was.
‘Vermoord?’ riep Monika bijna hysterisch.
‘Ja. Moet ik naar je toe komen?’
‘Nee...’ Monika brak in tranen uit. ‘Jij hebt nu vast genoeg te doen.’
‘Ik moet vooral voor papa zorgen.’
‘Is die hier?’
Sabine vertelde de rest van het verhaal, ze vond het vreselijk om de brenger van het slechte nieuws te zijn. ‘Probeer wat te slapen,’ zei ze ten slotte, en toen hing ze op.
Een hele tijd bleef ze naar haar telefoon staren. Haar vader zat aan het eind van de gang in de wachtkamer. Wallner had hen na haar inzinking met de dienstauto naar het bureau gebracht en haar een kalmeringsmiddel aangeboden, dat ze afgeslagen had. Ondertussen had een van de agenten haar vader naar de wachtkamer begeleid. Sabine wist dat het nieuws over de dood van zijn ex-vrouw hem net zo hard geraakt had als haar. Maar op dat moment interesseerde haar dat niet. Ze kon er nog steeds niet bij dat hij achtenveertig uur lang niets gezegd had over die ontvoering. Je had me moeten bellen! En dus liet ze hem expres nog even sudderen in de wachtkamer, omdat ze niet wist hoe ze zou reageren als ze hem zag. Ze had in elk geval veel zin om hem te slaan... achtenveertig uur lang.
Ze stond op en wierp een blik op de klok aan de muur. Vijf over elf. Het nieuws over de moord in de kathedraal zou op zijn vroegst morgenochtend op de radio te horen zijn en pas in de avondeditie van de krant te lezen.
In de wachtkamer rook het naar verse koffie, maar haar vader had zijn kopje niet aangeraakt. In de vuilnisbak lagen een paar zakdoeken. Met roodomrande ogen zat hij op de houten bank naar de muur te staren, zijn vingers trommelden op de armleuning. Toen hij Sabine zag, sprong hij op.
‘Klopt het, wat je collega’s me vertelden?’
Sabine knikte.
‘O god, Eekhoorntje!’ Huilend trok hij Sabine tegen zich aan, en meteen waren al haar woede en haat als sneeuw voor de zon verdwenen. ‘Het spijt me zo,’ snikte hij. ‘Je collega’s willen me verhoren.’
Ze liet hem los. ‘Dat is geen verhoor, papa... Ze willen je alleen maar wat vragen stellen.’
‘Wat moet ik ze vertellen?’
Niet te geloven! Wat een stomme vraag! Zo hulpeloos kende ze haar vader helemaal niet. ‘De waarheid natuurlijk,’ antwoordde ze.
‘De waarheid? Ik weet toch precies hoe dat gaat aflopen,’ brieste hij. ‘Zodra ik zeg dat ik al twee dagen op de hoogte ben van de ontvoering, veroordelen ze me op basis van medeplichtigheid aan moord, omdat ik niets gedaan heb. Het is geen geheim dat we twee jaar lang in een vechtscheiding lagen en sindsdien niet meer door één deur konden. Daar kan ik niet omheen.’
‘Papa!’ Ze voelde een lichte paniek opkomen. ‘Je móét de waarheid vertellen. Niets verzwijgen, ze komen er toch wel achter.’ Plotseling bedacht ze iets. ‘Je hebt toch wel een alibi voor vanavond, of niet?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Vanochtend ben ik naar München gereden, in de hoop dat die vent nog een keer zou bellen. Maar hij heeft zich de hele dag niet gemeld, dat deed hij pas ’s avonds, en het appartement van je moeder was opengebroken.’
Sabine pakte haar vader bij de arm. ‘Ben je daar geweest? Je hebt toch niets aangeraakt?’
‘Ik... ik weet het niet.’ Hij zwaaide met zijn hand door de lucht.
Op dat moment ging de deur open en kwam Wallner binnen. ‘Meneer Nemez?’
Sabines vader haalde diep adem en rechtte toen zijn schouders, alsof hij zich flink probeerde te houden.
‘We moeten uw vingerafdrukken nemen... een standaardprocedure,’ zei Wallner. ‘En dan hebben we nog een paar vragen.’
Sabine merkte hoe haar vader verstarde en zijn blik kil werd.
Terwijl haar vader ondervraagd werd, liep Sabine naar het kantoor van haar chef. Kolonowicz was eind veertig, een Hun met brede schouders, mosterdkleurig haar en een snor. Met zijn rimpels en donkere kringen onder de ogen zag hij er ouder uit dan hij was. Op sommige dagen – zo ook vandaag – deed hij haar met zijn postuur en sonore stem denken aan de oppergod Zeus. Met een leesbril op zijn neus bekeek hij een stapel foto’s, zijn sigaar lag te walmen in een asbak. Naast hem aan het bureau zat Simon. Ze bespraken de zaak.
Toen Sabine haar keel schraapte, stond Kolonowicz op en liep naar toe. Zijn grote handen omvatten die van haar. ‘Bine, wat vreselijk. Als je wilt, kan een van de collega’s je naar huis brengen. Ik geef je twee dagen bijzonder verlof.’
‘Dank je wel, maar ik moet nu juist bezig blijven, anders word ik gek.’
Kolonowicz knikte. ‘Oké, maar het is een rustige nacht. Simon gaat zo naar het appartement van je moeder.’ Hij wierp zijn collega een korte blik toe. ‘Bine, hoe wist je eigenlijk dat je moeder ontvoerd was?’
De cruciale vraag, die iedereen op dat moment waarschijnlijk bezighield. Ze hoopte maar dat haar vader bij zijn verklaring niets achter zou houden of zou proberen goed te praten. ‘Dat vertelde mijn vader me.’
Kolonowicz wilde haar duidelijk niet nog langer kwellen. ‘Oké,’ mompelde hij. ‘Binnenkort weten we meer.’
‘Ik ga met Simon mee naar het appartement,’ zei ze snel.
‘Nee, dat kan hij wel alleen.’
‘Het zou me een beetje afleiden,’ verzette ze zich.
‘Bine, ik zei néé... en nu wegwezen!’
Met haar armen over elkaar geslagen stond Sabine Simon bij zijn auto op te wachten. Even voor enen ’s nachts was het nog maar vijf graden boven nul.
Simon zette zijn koffer naast de auto en haalde een hand door zijn korte blonde haar. ‘Dat dacht ik wel, dat je hier zou staan.’
‘Het gebouw is nooit afgesloten, maar mijn moeders voordeur heeft een veiligheidsslot.’ Van haar vader wist Sabine dat de deur opengebroken was. Toch rammelde ze met haar sleutelbos. ‘Je zou de conciërge erbij moeten roepen, maar op dit tijdstip gaat je dat echt niet lukken.’
Hij knikte. ‘Goed dan, stap in, maar geen woord tegen de baas.’ Hij kon ervan op aan dat ze niets zou zeggen.
Twintig minuten later arriveerden ze in de Winzererstraße in Schwabing-West. Simon parkeerde voor het vier verdiepingen tellende gebouw van gele baksteen met sierlijk stucwerk. Maanlicht viel door het bladerdak van de bomen, het smeedijzeren hek wierp korte schaduwen op de stoep. Sabine voelde zich weer benauwd worden toen ze samen met Simon, allebei met een zware koffer in de hand, het metalen hek openduwde en naar de hoofdingang liep. Alles was net zoals bij andere opdrachten – toch had ze het gevoel dat ze bij haar moeder op bezoek ging. Het was allemaal zo vertrouwd. De vuilnisbak in de hoek, de roestige fiets onder het afdakje, de naambordjes naast de intercom. Sabine duwde tegen de deur, die met een klik openging.
Simon volgde haar door het trappenhuis naar de bovenste verdieping. Het rook er naar oud frituurvet. Vanuit een van de appartementen klonk het gedempte geluid van een televisie. Morgenochtend zou Simon de huisbewoners moeten ondervragen, van wie Sabine de meeste persoonlijk kende.
Haar moeders appartement was het enige op de bovenste verdieping. De rest van de zolder was vrij. ’s Zomers hingen hier vaak kleren aan waslijnen. Vanwege de vele schuine wanden waren de meeste kasten, commodes en rekken in haar moeders appartement op maat gemaakt – betaald met vaders alimentatie na de scheiding. Niet aan je ouders denken! Vannacht is dit een plaats delict zoals alle andere.
‘Alles oké?’ vroeg Simon.
‘Ja.’ Sabine had zich nog steeds niet helemaal gerealiseerd dat haar moeder niet meer leefde. Waarschijnlijk zou het besef later extra hard tot haar doordringen. Maar op dit moment wilde ze zich als in trance op het onderzoek storten.
‘Wat heb je nog meer kunnen vinden bij dat orgel?’ vroeg ze.
Simon liep hijgend naast haar de trappen op. ‘Geen vingerafdrukken op de emmer, de slang of de kettingen, in elk geval. En ik vermoed zomaar dat de moordenaar ze ook niet achtergelaten heeft op het orgel of de opengebroken poort.’
‘Maar misschien wel op het lichaam.’
‘Bine, je weet wat een verdampingsprocedure kost en dat we tot nu toe bijna nooit afdrukken op de huid gevonden hebben.’
‘Maar we zouden het kunnen proberen.’
‘Je bespreekt het maar met de forensisch arts,’ stelde Simon voor. ‘Het lichaam is onderweg naar Pathologie. Dokter Hirnschall heeft nachtdienst.’
O, god! Die ouwe krent zou nooit een verdampingsprocedure uitvoeren, al lag zijn eigen moeder op de autopsietafel. Hij liep altijd dagen achter met zijn werk. De collega’s van de afdeling Moordzaken wachtten al een week op het autopsierapport van drie Tsjechische gastarbeiders, die op de snelweg in een bestelwagen verbrand waren. Er zat maar één ding op voor Sabine: ze zou met de officier van justitie moeten praten. Maar de voorlopige resultaten van de zaak zouden pas op zijn vroegst morgenochtend naar het Openbaar Ministerie gaan. Wie het ook was die daarvoor verantwoordelijk was, ze zou zich als een bloedzuiger aan hem of haar vasthechten.
Ze keek Simon aan. ‘Weet je ook welk stuk er gespeeld werd op het orgel? Klonk het professioneel of amateuristisch?’
Simon wierp haar een scherpe blik toe. ‘Wil je de getuigen soms nog een keer ondervragen? Bine, we gaan echt wel iets vinden waarmee we verder komen.’
Zoals het telefoontje van de ontvoerder, dacht Sabine. Zijn elektronisch vervormde stem, de raadsels en het inktpotje dat hij haar vader gestuurd had en dat papa aangeraakt heeft. De idioot!
Ze waren bij de voordeur aangekomen.
‘Opengebroken,’ constateerde Sabine.
Het slot was verbogen. De afdruk van het breekijzer in het hout leek ongeveer even breed als die bij de kathedraal. Aan de deurklink hing een plastic tasje met folders. De inbreker had blijkbaar zijn best gedaan om de deur weer zo in het slot te drukken dat die niet weer uit zichzelf open zou gaan, want alle folders leken nog in het tasje te zitten. En haar vader had de deur na zijn bezoek blijkbaar net zo voorzichtig weer gesloten.
‘Waarom krijg ik de indruk dat jij dit allemaal al wist?’ vroeg Simon. Hij zette de meetlat naast de deur, fotografeerde de inbraaksporen en nam de vingerafdrukken van de deurklink. Daarna trokken ze schoenhoesjes en latexhandschoenen aan en betraden het appartement. Het rook er naar thee. De radiator in het halletje borrelde. Sabine deed het licht aan. Ze had gerekend op omgevallen vazen, verschoven meubels, geopende kasten of over de grond verspreide kledingstukken. Maar daarvan was niets te zien. Het zag er allemaal net zo uit als anders. Haar moeders schoenen stonden op de mat, haar nieuwe blazers hingen aan de kapstok. Alleen haar handtas, die normaal gesproken naast de spiegel stond, ontbrak. Geen sporen van een worsteling. Alleen een paar zwarte strepen op de witte muur, als van een houtskoolpotlood.
‘Mocht je moeder hier ontvoerd zijn,’ mijmerde Simon, ‘dan heeft de moordenaar haar in het appartement opgewacht.’
Sabine trok dezelfde conclusie. Anders had het geluid van het breekijzer haar moeder toch moeten alarmeren. Maar waarom had ze die opengebroken deur niet opgemerkt? Sabine liep naar de woonkamer. Ook hier zag het er net zo uit als altijd. Op het antwoordapparaat van de vaste telefoonlijn stond slechts één bericht. Sabine hoorde haar eigen stem, die de pilatesles op vrijdag afzegde. Plotseling speelde haar slechte geweten weer op. Die vervloekte goochelaarsserie ook! Als ze in plaats daarvan naar haar moeder gereden was, had ze de ontvoering misschien kunnen voorkomen. Ze zou in elk geval die inbraaksporen eerder ontdekt hebben, waardoor de recherche eerder met het onderzoek had kunnen beginnen. En ze zou vast haar vader gebeld hebben en dus op de hoogte geweest zijn van het mysterieuze telefoontje en het inktpotje. Als, als, als... Fuck!
Simons stem rukte haar uit haar overpeinzingen. ‘Doe jij aan pilates? Dat wist ik helemaal niet.’
En jij was verloofd? Wist ik ook niet!
Op de een of andere manier had ze geen geluk met mannen. Haar jeugdliefde Erik werkte in Wiesbaden en Simon was nooit echt serieus met haar geweest.
‘Ja, sinds een maand of drie.’ Ze drukte op de herhaalknop van de telefoon. Het scherm toonde haar eigen mobiele nummer. Op hetzelfde moment begon de telefoon in haar jaszak te trillen. Ze hing weer op. Het zou ook wel heel amateuristisch geweest zijn als de ontvoerder met dit apparaat getelefoneerd had.
Ze hoorde hoe Simon in de keuken kasten en laden opentrok. Bij het idee dat hij de privacy van haar moeder schond, trok haar maag samen. Maar het was nu eenmaal zijn werk – en Simon wist wat hij deed. In elk geval op het professionele vlak.
‘Als hij hier op je moeder heeft zitten wachten, moest hij misschien wat tijd doden,’ zei Simon vanuit de keuken.
Sabine onderzocht de televisie en satellietontvanger en nam vingerafdrukken van de afstandsbediening. De laatst gekozen zender was arte, haar moeders lievelingszender. Ze was gek op filmklassiekers en documentaires over Franse en Italiaanse regisseurs. Als basisschooldirectrice had ze haar kleine beschermelingen al gekweld met teksten van Marie von Ebner-Eschenbach en sagen uit de Griekse oudheid. Belachelijk natuurlijk. Maar zo was ze nu eenmaal. Ook bij Monika en haarzelf had ze het geprobeerd, met als resultaat dat noch Sabine, noch haar zus boeken las. Al luisterde Sabine tijdens het autorijden tenminste nog naar luisterboeken van David Safier en Tommy Jaud. Niet bepaald hoogstaande literatuur, maar het beurde haar op. Spanning en sensatie had ze tijdens haar werk al genoeg. Ter compensatie had ze iets humoristisch nodig, wilde ze niet net zo eindigen als haar collega’s Simon, Wallner en Kolonowicz.
Ze was sowieso niet van plan om eeuwig met deze cynici te blijven samenwerken, uiteindelijk wilde ze naar de Federale Recherchedienst in Wiesbaden. De kans dat dit zou lukken was niet eens heel klein, het percentage vrouwen bij de Federale Recherche lag tenslotte op een derde. Al had ze al wel drie aanmeldingen voor een opleiding tot profiler verstuurd, die allemaal zonder commentaar afgewezen waren. 
‘Het lijkt er niet op dat die vent televisie heeft zitten kijken,’ riep Sabine naar de keuken. Een blik op de bank bevestigde haar dat de kussens er nog net zo bij lagen als haar pietluttige moeder het altijd wilde. Naast de televisie lagen een paar luisterboeken, die Sabine haar moeder een paar weken eerder gegeven had, zodat ze eens iets anders tot zich zou nemen dan altijd maar die sagen uit de Griekse oudheid. Als in trance staarde ze naar de cd-doosjes. Hera Lind en Ephraim Kishon. Ze werd overvallen door een vreemd gevoel bij het idee dat haar moeder geen van deze cd’s ooit nog zou horen. 
In de kast onder de tv bewaarde haar moeder in een sieradenkistje haar horloges, ringen en kettingen. Sabine lichtte het deksel op. Op het eerste gezicht leek er niets te ontbreken. Verder naar achteren in de kast zag ze een in cadeaupapier verpakt pakketje. Sabine trok het tevoorschijn. Een dik fotoboek? Blauw papier, gele strik. Er hing ook een kaartje aan. Sabine hield het in het licht. Voor mijn kleintje – van harte, mama. Ze voelde een steek bij de aanblik. Haar moeder was altijd al een vooruitziende vrouw geweest. Het kaartje was meer dan twee weken vooruit gedateerd, op donderdag 9 juni: Sabines verjaardag. In plaats van een verjaardagsfeest zou er nu een begrafenis zijn.
‘Dronk je moeder haar koffie zwart?’
Sabine schoof het cadeau weer naar achteren en deed de kast dicht. Dronk. Verleden tijd. Ze voelde de tranen in haar ogen schieten en keek naar het plafond. ‘Ze dronk alleen maar thee, Twinings meestal... waarom?’
‘Er staat hier een halfvol kopje zwarte koffie.’
Sabine liep naar de keuken. Het rode lampje van het koffiezetapparaat, dat haar moeder alleen maar gebruikte als Monika of zijzelf op bezoek kwam, brandde. Op het aanrecht stond een kopje met lepeltje, de suikerpot ernaast.
‘Hij heeft koffiegezet en werd tijdens het drinken door je moeder verrast,’ concludeerde Simon. Hij gooide de koffie weg en stopte het kopje in een plastic zak. ‘Misschien dat een onderzoek in het dna-laboratorium ons verder kan helpen.’
Sabine probeerde zich voor te stellen hoe die vent haar moeder had staan opwachten. Hoewel ze de gedachte liever wilde verdringen, doken de beelden toch op in haar hoofd. Hoe hij haar voetstappen in het trappenhuis gehoord moest hebben en naar de deur gelopen was. Ze moest de inbraaksporen gezien hebben, maar die klootzak had haar natuurlijk óf met een wapen bedreigd en het appartement ingetrokken, óf door middel van een verdovingsmiddel of een klap op haar hoofd uitgeschakeld.
‘Bine, kijk eens.’
Op de grond lag haar moeders zwarte handtas. Op de plastic dopjes onder op de tas zaten witte verfsporen. De strepen in het halletje! Blijkbaar was haar moeder tijdens een gevecht tegen de muur gedrukt.
De inhoud van de tas lag verspreid over de commode. Met een lichtgevende balpen pookte Simon ertussen: pakje sigaretten, aansteker, portemonnee, id-kaart, oogschaduw, lippenstift en een stukgelezen exemplaar van Zweigs Schaaknovelle, vol ezelsoren.
‘In de portemonnee zit een kleine tweehonderd euro,’ zei hij. ‘Onze moordenaar was blijkbaar niet uit op haar geld.’
En ook niet op haar oorbellen of parelkettingen. Onwillekeurig dacht Sabine aan de levensverzekering van haar moeder en de hele bureaucratische afhandeling van alles. O god, concentreer je! Simon schoof een pakje kauwgum aan de kant. Bij de aanblik van een in folie verpakt condoom voelde Sabine hoe haar wangen begonnen te gloeien. Hadden ze wel het recht om de privacy van haar moeder zo binnen te dringen?
‘Ontbreekt er iets?’ vroeg Simon.
‘Telefoon en adresboekje,’ antwoordde Sabine.
Daarmee had hij contact opgenomen met haar vader.
Plotseling snapte ze waarom de moordenaar voor haar vader gekozen had. Ze rende van de keuken naar de slaapkamer. Het raam stond open, het bed was net verschoond. Toch rook het er nog naar haar moeders parfum. Op de commode naast de spiegel stonden de ingelijste foto’s van Sabine, Monika en haar drie nichtjes. En, op aandringen van Sabine, ook een foto van haar vader – gemaakt tijdens hun laatste gezamenlijke vakantie aan de Noordzee, gebruind, met zonnehoed en een stralende lach. Sabine zat op zijn brede schouders, een bakje ijs in haar handen en zijn zwarte machinistenpet op haar hoofd, die helemaal over haar ogen gezakt was. Het was nog altijd haar lievelingsfoto.
Op de vloerbedekking lagen glasscherven. Iemand had de foto uit het lijstje gebroken.
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Met een ruk schoot Helen Berger overeind in haar bed. Haar hart ging tekeer. Buiten was al een smalle zilveren strook zichtbaar aan de horizon. Waar was die vervloekte wekker? Ze tastte over het nachtkastje en stootte tegen het manuscript dat daar lag. De stapel papier gleed op de grond. Een boek over dissociatieve identiteitsstoornissen, dat ze sinds twee weken ’s avonds aan het proeflezen was als Frank naast haar lag te slapen. De boekenlegger was er vast uitgevallen nu... Frank was niet wakker geworden van het geritsel. Typisch! Zacht snurkend lag hij naast haar. Eindelijk had ze de wekker gevonden en ze drukte op het lichtknopje. Twee minuten voor vijf. Te vroeg voor de krantenjongen. Bovendien klonk Dusty’s geblaf anders dan anders.
Helen gooide haar benen over de rand van het bed en spitste haar oren. Dusty’s gegrom nam nu een dreigende toon aan. Normaal gesproken ging hij ’s nachts nooit via het hondenluik naar buiten. Maar nu leek hij toch echt vanaf de rand van hun erf naar iets op straat of het veld te blaffen. Zo klonk het tenminste door het geopende raam. En het was niet eens vollemaan.
Helen trok haar korte ochtendjas aan en sloop de slaapkamer uit. Wolken trokken over het huis. Even viel er maanlicht door het dakraam, dat de overloop en de trap verlichtte. Op haar tenen liep Helen naar beneden. Belachelijk eigenlijk. Waarom sloop ze door haar eigen huis? Frank sliep als een marmot en Dusty zat toch al buiten de longen uit zijn lijf te blaffen.
Bij de terrasdeur aangekomen schoof ze het gordijn open. Naast de brievenbus zag ze het silhouet van de kleine jackrussellterriër. Zijn staartje zwiepte onrustig heen en weer, terwijl hij blafte naar de lege straat, die naar het dorpscentrum leidde.
Helen opende de terrasdeur en liep op blote voeten naar buiten. Het rook er naar gier. Gisteravond hadden de boeren de velden tegenover haar huis bemest. De gerst zou weer welig tieren – en dat met haar allergie. Helen stond op de koude terrastegels en keek om zich heen. Niets. Het zilveren streepje van de ochtend lag boven de bergkam en zette de omgeving in een schemerig licht. Ze glipte in haar gymschoenen, die onder de campingtafel stonden, stak het gazon over en hurkte naast Dusty in het gras.
‘Wees jij eens gauw stil, vriendje van me,’ fluisterde ze, terwijl ze hem over zijn vacht aaide.
De witte jack russell met de zwarte vlekken rond zijn ogen verstomde. Maar zijn oren lagen nog steeds plat en als gehypnotiseerd staarde hij in de richting van het dorp, alsof daar een verschrikkelijk gevaar op de loer lag.
‘Wat heb je gezien?’ fluisterde Helen. ‘Een poes? Een gemene marter?’ Dusty was te goed getraind om weg te lopen. Ze wierp een blik op de brievenbus. De krant zat er nog niet in, dus moest iets anders hem zo opgewonden hebben.
Er stond geen hek om het erf. Dat was niet nodig in Grießkirchen. Helen had de villa van haar ouders geërfd. Haar vader was burgemeester geweest. Ze was hier opgegroeid en kende elk grassprietje en elke kiezelsteen. Grießkirchen lag ongeveer zeven kilometer ten zuidwesten van Wenen en was ideaal voor Helens werk. Ze zou nergens anders willen werken als psychotherapeute. Na de dood van haar ouders had ze de villa gerenoveerd en het bungalowachtige gastenverblijf omgebouwd tot praktijkruimte. De idylle van dit dorp werkte rustgevend op haar cliënten, die alleen maar de grauwe instituten van de stad kenden. Tegenover de villa lagen de uitgestrekte gerstvelden en soms, zoals op deze ochtend, hing er een kruidige geur in de lucht. Helen vond het heerlijk, in tegenstelling tot Frank. Hij werkte als officier van justitie, had in Wenen gewoond en was twee jaar geleden met enige tegenzin bij haar ingetrokken. Vroeger was hij nog inschikkelijk geweest, maar dat was na verloop van tijd veranderd.
Helen streelde de hond over zijn vacht en keek omhoog. In geen van de omringende huizen brandde licht. Grießkirchen lag er stil en vredig bij, omgeven door bergen, bossen en akkers. Dusty was inmiddels weer gekalmeerd en was gaan liggen.
Helen kwam overeind. ‘Kom, dan gaan we naar binnen!’
Dusty verroerde zich niet.
‘Dan krijg je een snoepje!’ Dat werkte altijd. Hij sprong op en dartelde als een jonge hond rond haar benen. Bij het geluid van een knetterende brommer aan het begin van de straat stopte hij. Nog geen minuut later maakte de krantenjongen een noodstop naast Helens brievenbus. Dusty keek naar de brommer, maar gaf geen kik. De jongen schoof zijn vizier omhoog en knipperde tegen de opkomende zon. ‘Goedemorgen, dokter.’
‘Noem me niet zo, Alex. Zeg alsjeblieft gewoon Helen.’
‘Goed, mevrouw Berger.’ Met een brede grijns overhandigde hij haar de krant.
Helen zuchtte. Ze mocht dan psychologie gestudeerd hebben, die titel interesseerde haar niet. Niemand in Grießkirchen noemde haar dokter. Frank was heel anders. De keurige meneer de aanklager was veertien jaar ouder dan zij en had zijn neus net iets hoger in de lucht dan anderen – een eigenschap die ze hem tot nu toe nog niet had kunnen afleren. Zelfs binnen de psychologie liep je soms tegen grenzen aan!
Alex stak een hand in zijn zak en gooide Dusty een hondenkoekje toe, dat het hondje al springend opving. ‘U ziet er mooi uit.’
‘Dat is lief van je, Alex, maar het is niet waar.’ Ze moest er echt belachelijk uitzien, zo vroeg op de ochtend, in gymschoenen en korte ochtendjas.
‘Toch wel,’ sprak hij haar tegen. ‘Dat korte haar staat u erg goed.’
‘Dank je. Goed gezien.’ Frank had vroeger net zo charmant met haar geflirt, maar hem was haar nieuwe kapsel niet eens opgevallen. Kort zwart haar paste beter bij haar zomersproeten en donkere teint – en met zesendertig jaar kon je er ook met een jongenskapsel nog best sexy uitzien.
‘See you, my darling!’ Alex knipoogde naar haar en reed weg op de brommer.
Glimlachend hief Helen haar hand. ‘See you.’
De oude brommer maakte sputterend een bocht, waarbij het licht van de koplamp even op het gazon viel. Onder de brievenbus lag een open doosje in het gras, ter grootte van een hand. Toen lag het grasveld weer in de schaduw. De brommer liet een stinkende rookpluim achter.
Helen pakte het doosje op. Het deksel stond open. Het enige wat ze zag was een stukje rood vilt, meer niet. Dusty werd onrustig, toen ze het deksel sloot. In brede, handgeschreven letters stond de naam van de ontvanger op het doosje: Mevrouw dr. Helena Berger.
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Even na vijf uur ’s ochtends was Sabine Nemez met haar collega terug op de afdeling. Terwijl Simon het verslag over de huiszoeking schreef, vroeg Kolonowicz Sabine naar zijn kantoor te komen. De gedoofde sigaar lag in de asbak. Het raam stond open en de jaloezieën klapperden in de wind. Een lichte streep aan de horizon doopte de daken in een zachtoranje gloed.
‘Ik zag je uit Simons auto stappen. Hoe haalde je dat in je hoofd?’ viel hij tegen haar uit.
Vijf minuten lang luisterde ze naar zijn donderpreek. Ondertussen staarde ze uit het raam. De twee koepels van de Frauenkirche hadden inmiddels een volledig nieuwe associatie gekregen. Niet langer het beeld van een kerkdienst, maar de aanblik van haar dode moeder, vastgeketend aan het orgel, een plastic slang in haar mond.
‘De moordenaar heeft haar waarschijnlijk in haar appartement opgewacht,’ onderbrak ze haar chef. ‘Waar is mijn vader?’
Kolonowicz streek over zijn mosterdkleurige snor. Zijn berustende blik vertelde haar dat hij zich had neergelegd bij haar koppigheid. ‘Nog steeds op het bureau.’
Sabine keek op haar horloge. ‘Al zeven uur? Ik zal hem naar een hotel brengen.’
Kolonowicz schraapte zijn keel. ‘Bine...’
Ze voelde zich misselijk worden. Deze toon kende ze.
‘We zijn nog niet klaar met hem. Ga eerst eens even zitten.’
Ze bleef staan. Nog geen tien paarden zouden haar er nu toe kunnen brengen om te gaan zitten.
‘Inmiddels weten we dat hij al heel wat jaren ruzie heeft met je moeder. Plotseling duikt hij hier in München op, gaat bij zijn ex-vrouw langs en ontdekt daar zogenaamd dat haar voordeur is opengebroken. En vlak na de moord zoekt hij jou op, om je te vertellen dat ze ontvoerd is.’
Sabine slikte. Haar chef had gelijk. Dat klonk niet bepaald geloofwaardig allemaal. ‘Meer heeft hij niet gezegd?’
Kolonowicz schudde zijn hoofd. ‘Hoe meer we hem vragen naar zijn beweegredenen, hoe meer hij verstrikt raakt in tegenstrijdigheden. Waarom is hij vanuit Keulen hiernaartoe gekomen? Waarom ging hij langs bij jouw moeder? Welk alibi heeft hij voor de afgelopen vierentwintig uur?’
‘Alibi?’ echode Sabine. Ze wist wat dat betekende. Haar vader zat tot over zijn oren in de penarie. ‘Ik wil graag even met hem praten.’
‘Dat zal niet gaan. Het is jouw zaak niet.’ Kolonowicz stond op. ‘Vanwege jouw familierelatie met het slachtoffer en een voorlopige verdachte is dat beter zo,’ voegde hij eraan toe.
‘Ik zou Wallner en Simon kunnen helpen bij het onderzoek.’
Kolonowicz zuchtte. ‘Binnen enkele uren zal ik de zaak overdragen aan de experts van de afdeling Moordzaken.’
‘Nú toch nog niet!’ protesteerde Sabine. De recherche werd altijd pas ingeschakeld nadat de mensen van de Parate Eenheid klaar waren met hun onderzoek. En dat zou pas op zijn vroegst over twaalf uur zijn.
‘Hoe eerder hoe beter,’ zei Kolonowicz. ‘Wallner is op dit moment bezig met het bericht voor de officier van justitie.’
Niet te geloven! Onwillekeurig balde Sabine haar handen tot vuisten. Juist omdát de familie van een collega bij een moordzaak betrokken was, zou de Parate Eenheid deze keer eens wat langer bij het onderzoek betrokken moeten blijven, voordat ze alles uit handen gaven. Ze kende de collega’s van de afdeling Moordzaken. Die gingen meestal niet erg zachtzinnig te werk.
Maar blijkbaar dacht Kolonowicz daar anders over. Bovendien leek hij haar gedachten te raden, want hij zette een spijtig gezicht op. ‘Het spijt me, Bine. Een moord in de Frauenkirche is toch iets anders dan een moord in een of andere bouwvallige flat. De pers heeft al lucht gekregen van de zaak en zal er in de ochtendkranten over berichten.’
Er leek ook werkelijk helemaal niets mee te zitten. Ze zag de sensationele koppen al voor zich. ‘Ik moet mijn vader spreken!’ drong ze aan.
Op dat moment werd er aangeklopt. Wallner stak zijn hoofd naar binnen. ‘En?’ vroeg Kolonowicz, alsof hij op concrete informatie had zitten wachten.
Wallner zweeg. Vanuit haar ooghoek zag Sabine hoe hij over de rand van zijn hoornen bril tuurde en een hoofdbeweging in haar richting maakte.
‘Maakt niet uit.’
‘De technische recherche heeft de vingerafdrukken uit het appartement onderzocht.’
Sabines mond werd helemaal droog. Ze wist wat er nu ging komen, en ze kon er niets tegen doen.
‘Hij was in het appartement,’ zei Wallner.
Kolonowicz’ gezicht betrok. ‘Dat ziet er niet goed uit. Breng hem naar boven, naar Moordzaken, ik neem contact op met de officier van justitie.’
Wallner nam Sabines vader mee naar de collega’s van de Münchense recherche. Die zat in hetzelfde gebouw, één verdieping hoger. Nu zou de ondervraging dan toch een verhoor worden en Sabine twijfelde er niet aan dat de specialisten er snel achter zouden komen dat haar vader al langer van de ontvoering op de hoogte geweest was.
Opnieuw sloeg ze het advies van haar meerdere, om twee dagen verlof te nemen, in de wind. In plaats daarvan trok ze zich terug in haar kantoor en staarde afwisselend naar de klok, haar computerscherm en de twee domtorens. Naast haar toetsenbord lag een open zak gummibeertjes. Normaal gesproken had Sabine zo’n zak in no time leeg, maar nu voelde haar maag aan alsof hij elk moment binnenstebuiten kon keren.
Toen het licht van de opkomende zon weerkaatste in de groene dakspanen van de klokvormige koepels, gaf Sabine de slingerplanten op de vensterbank water. Langzaam kropen de schaduwen over de daken van de stad. De tijd verstreek al net zo langzaam. Twintig minuten geleden had ze via Webmail vanuit haar privéaccount een e-mail aan Erik Dorfer verstuurd. Haar voormalige schoolvriend van het Keulse sportgymnasium werkte op de Wiesbadense centrale van de Federale Recherchedienst. Toen ze zestien waren hadden Erik en zij een tijdje iets met elkaar gehad. Ze had mooie herinneringen aan die tijd, toen duizenden vlinders door haar buik gefladderd hadden. Zelfs toen Sabine weer in München woonde hadden ze nog contact gehouden. Maar na het eindexamen was Erik in militaire dienst gegaan en waren ze elkaar uit het oog verloren. Totdat ze hem onlangs teruggevonden had op Facebook, en bij het zien van zijn actuele foto’s was de kriebel in haar buik weer helemaal terug geweest. Inmiddels hadden ze zelfs al eens samen aan een zaak gewerkt.
Erik was gelukt wat Sabine tot nu toe nog niet gelukt was. Hij had slechts één sollicitatie geschreven en was niet afgewezen. Voor een toelating bij de Federale Recherche miste Sabine nog de nodige connecties. Ze kende niemand in Wiesbaden en dan was ze ook nog eens een vrouw. Dan draaiden de radertjes nu eenmaal iets langzamer. Maar haar grote passie bleef het opstellen van daderprofielen en ze zou elk jaar naar een baan bij de Federale Recherche blijven solliciteren, totdat ze oud en grijs was – dat had ze zichzelf heilig voorgenomen.
De korte onderwerpregel van haar bericht aan Erik had geluid: Hulp nodig van de architect. Sindsdien ververste ze elke minuut haar Webmail-account.
Even voor zessen kwam er dan eindelijk antwoord uit Wiesbaden.
Wachtwoord: Er.Do.DLR
id-nummer: 82691
Zoekcode: 761C-514/ii
ps: Zorg dat je de architect niet overbelast!
Sabine glimlachte. Tot nu toe had ze slechts drie keer gebruikgemaakt van de architect – één keer met succes, twee keer vergeefs. Ze schoof haar kopje en de koffiepot aan de kant en opende het intranet van de politie. Vervolgens klikte ze op een onopvallend icoontje. Het programma begroette haar met de woorden: Goedendag, commissaris Sabine Nemez. Ernaast prijkte het blauwe logo van een piramide. En eronder: Doorzoeking van alle Europese databestanden en alle landelijk uitgerolde systeemdatabanken. Afgekort: Daedalus.
Dat was de architect.
Het programma had niet toevallig dezelfde naam als de ontwerper van het labyrint uit de Griekse mythologie. Want precies dat was wat Daedalus was: een gigantisch bouwwerk van informatie. Het onlinenetwerk van verschillende aaneengesloten databanken bood aan de hand van bepaalde patronen, categorieën of zelfs alleen maar flarden informatie meer dan een gewone zoekmachine. Daedalus was een splinternieuw systeem, dat het werk van de Federale Recherche vergemakkelijkte. En daar lag precies het probleem. Daedalus was alleen toegankelijk voor medewerkers van de Federale Recherche. Maar met het juiste wachtwoord, het juiste id-nummer en de juiste code kon je erin. En bij de dagelijks duizenden evaluaties kraaide er geen haan naar dat commissaris Sabine Nemez bij het Münchense tpe werkte.
De pagina met inloggegevens verscheen. Sabine toetste de opgegeven codes in en zat in het systeem. En nu? Haar vader was geen moordenaar, dat stond vast. Maar de strop om zijn nek werd met het uur strakker aangetrokken. Hij had geen alibi en had tijdens de ondervraging uit angst gelogen, en voor een buitenstaander had hij een aannemelijk motief. En het allerergste: zijn vingerafdrukken waren aangetroffen op de plek van de ontvoering.
Sabine had nog maar twee aanwijzingen in de richting van de ware dader: het kleine zwarte inktpotje, dat hij in een doos voor haar vaders deur achtergelaten had, en het telefoontje met de elektronisch vervormde stem. Twee eenvoudige zinnen slechts: Meneer Nemez, als u er binnen achtenveertig uur achter komt waarom uw ex-vrouw ontvoerd is, blijft ze in leven. Zo niet, dan sterft ze.
Een zoekopdracht in Daedalus was de enige mogelijkheid om snel iets te vinden wat haar vader zou kunnen vrijspreken. Ze moest zoeken naar overeenkomsten met andere ontvoeringszaken, waarmee haar vader zeker niets te maken had.
Bestemming: Duitsland. Periode: de afgelopen drie jaar. Delict: ontvoeringen die binnen achtenveertig uur eindigden met moord. Bijzonderheden: telefonisch contact, geen losgeldeis, raadsel, cadeau van de ontvoerder als hint voor de mogelijke manier van sterven.
Haar vingers zweefden boven de entertoets. Elke keer dat ze een aanvraag via de centrale computer van de Federale Recherche deed, liep er een rilling over haar rug. Daedalus was niet alleen de legendarische architect, maar ook de vader van Icarus geweest, die te dicht bij de zon gekomen, bijna verbrand en in zee gestort was. Hopelijk zou zíj niet ook op een dag haar vingers branden. Zorg dat je de architect niet overbelast was geen advies geweest, maar een waarschuwing. Hiermee kon ze haar kans, om ooit voor de Federale Recherche te werken, verspelen. Net als haar carrière bij de politie van München. Ik doe het toch alleen maar om mijn vader te ontlasten... en de moordenaar van mijn moeder te vinden.
Opeens stond de gedachte haar zo helder voor ogen, dat het overduidelijk was waaraan ze de komende dagen en weken zou werken.
Plotseling werd haar kantoordeur opengerukt. Ze kromp in elkaar. De post-its op haar beeldscherm fladderden op.
Kolonowicz kwam naar haar bureau gelopen. ‘Waar ben je mee bezig?’
Snel klikte ze op enter. Verzoek ingediend! Met een muisklik minimaliseerde ze het programma naar de taakbalk onder in het scherm. Het volgende moment stond Kolonowicz naast haar.
‘Ik keek even in het centrale meldpuntsysteem of er nog iets te doen is voor ons. Maar er zit niets belangrijks tussen.’
Kolonowicz gooide de ochtendeditie van de Süddeutsche Zeitung op het bureau. moord in de dom luidde de kop. Eronder een foto van de Frauenkirche bij nacht. Duidelijk een stockfoto, want tussen de twee torens straalde een vollemaan. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Iemand heeft zijn mond voorbijgepraat. Ik vermoed dat de koster zo een paar euro’s wilde bijverdienen.’
Die gluiperige kale met zijn jichtklauwen. Sabine kon wel kotsen. ‘Ik wil het niet lezen.’
Kolonowicz pakte de krant weer op. ‘Ik wilde je ook alleen maar op de hoogte brengen. De naam van je moeder is tot nu toe nog niet genoemd en ik heb ook nog geen foto’s van haar voorbij zien komen.’ Hij zuchtte. ‘Ga naar huis, of in elk geval naar je zus. Hier kun je niets doen.’
Sabine wierp een steelse blik op haar scherm. Onder in beeld knipperde het symbooltje van de blauwe piramide. ‘Over een uur brengt Monika de meisjes naar school. Ik ga wel even bij haar langs voordat ze naar haar werk gaat.’
‘Wat jij wilt.’ Kolonowicz keek naar de klok. Het was even voor zessen. ‘Officier van justitie Fuhrmann buigt zich op dit moment over de feiten zoals we die nu kennen.’
‘Ik zou hem graag willen spreken.’
Kolonowicz glimlachte. Sabine kende deze milde blik, waarmee hij haar tot een kind degradeerde. ‘Dat is helaas niet mogelijk. Hij bespreekt de zaak nu met de burgemeester.’
‘Op dít tijdstip?’
‘Ik zei toch dat het een gevoelige zaak is. De aartsbisschop is al op de hoogte gebracht en die heeft de burgemeester en officier van justitie opgetrommeld. Het crisisberaad duurt tot acht uur. Dan weten we meer.’
Wat een poppenkast! Maar het was natuurlijk te verwachten geweest. Binnenkort zou de paus een mis houden in de Münchense kathedraal. Het debat over het leeglopen van de kerk als gevolg van het kindermisbruik binnen de katholieke kerk was weer hoog opgelaaid. Vooral in Beieren. Als de pers met dit soort koppen kwam, zorgde dat voor paniek bij vertegenwoordigers van zowel de kerk als de politiek.
En zo was haar vader een marionet geworden in een spel, waarbij de kerk en publiciteitsgeile politici aandrongen op een snelle arrestatie.
Nadat Sabine de gegevens over een autodiefstal in de binnenstad genoteerd had, belde ze haar zus. Ze troffen elkaar kort in Monika’s appartement en Sabine vertelde haar wat ze wist. Hoewel haar zus die nacht geen oog dichtgedaan had, reageerde ze beter op de details over de moord dan verwacht. Haar volgende stop was de bedrijfskantine, maar meer dan een kop sterke koffie kreeg ze niet naar binnen; ze was zo opgefokt dat ze als een aangeschoten coyote in de gang heen en weer liep. Ondertussen logde ze telkens weer even met behulp van Eriks gegevens in bij Daedalus, maar haar zoekopdracht werd nog steeds ‘verwerkt’, zonder dat het balkje verder kwam dan negenennegentig procent. Het rotding was waarschijnlijk gecrasht.
Toen ze de pagina opnieuw ververste, kreeg ze de boodschap: Uw toegang is geblokkeerd, waarna ze noch met ­Eriks wachtwoord, noch met zijn id-nummer meer in het programma kwam. Sabine voelde de hitte van haar ruggengraat naar haar hoofd stijgen en haar handpalmen werden klam. Shit, shit, shit!
Ze klikte op de snelkeuzetoets voor Eriks nummer in Wiesbaden. Op haar scherm zag ze dat het gesprek werd doorgeschakeld. Een vrouwelijke stem meldde zich vanuit de centrale. Sabine zei dat ze graag kandidaat-hoofdinspecteur Erik Dorfer wilde spreken. De vrouw zweeg even. Toen klonk er een klik in de verbinding.
‘Het spijt me,’ zei ze toen. ‘Die is al naar huis. Waar gaat het over? Kan ik u misschien verder helpen?’
Al naar huis? En dat om acht uur ’s ochtends.
‘Dank u.’ Sabine hing op.
Aan het rode lampje op het display van haar telefoon zag ze dat Kolonowicz op de andere lijn telefoneerde. Een extern gesprek. Even later ging het lampje uit. Voordat hij de hoorn opnieuw op kon pakken, stormde Sabine zijn kantoor in. Hij zag er niet goed uit. De knoop van zijn stropdas zat los en het mosterdkleurige haar hing bezweet in zijn gezicht. Hij zette zijn enorme armen op het bureau en leunde met zijn kin op zijn handen. Zijn mouwen had hij opgestroopt.
‘Nieuws van de officier van justitie?’ vroeg ze.
Hij bolde zijn wangen. ‘Je kunt je niet voorstellen hoeveel vaart ze er daarboven achter zetten.’
Sabine dacht aan het ophanden zijnde pauselijke bezoek. ‘Ze staan natuurlijk onder druk.’
‘Zeg maar gerust hoge druk,’ zei Kolonowicz. ‘Ondertussen zijn er al vijf verdachten. Van wie je vader er een is. Ook de Keulse recherche is er nu bij betrokken. De rechter heeft zojuist een huiszoekingsbevel voor het huis van je vader goedgekeurd.’
Sabines gedachten buitelden over elkaar heen. Dan zouden ze zeker dat inktpotje met haar vaders vingerafdrukken vinden!
‘Ik moet met de collega’s van Moordzaken praten,’ drong ze aan.
Kolonowicz bolde opnieuw zijn wangen. Toen keek hij Sabine aan. ‘Lieg niet! Je blik zou je meteen verraden. Houdt je vader iets achter?’
Als ze iemand kon vertrouwen, dan waren het haar collega’s wel. Ze vormden een goed team. Sabine knikte.
‘Ook dat nog!’ Kolonowicz haalde een hand over zijn gezicht. ‘De Münchense recherche is gestopt met het onderzoek. Vanwege de uitzonderlijke omstandigheden heeft de officier van justitie contact opgenomen met de Rijksrecherche en die hebben de zaak nu op zich genomen.’
Voor Sabines ogen werd het helemaal zwart. Ze kende de methoden van haar collega’s bij de Rijksrecherche. Daarbij vergeleken waren zelfs de agenten van Moordzaken teergevoelig. Na de huiszoeking zouden ze haar vader een bekentenis ontfutselen, nog voordat hij ook maar piep kon zeggen.
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Dusty was gekalmeerd en had de rest van de ochtend niet meer geblaft. Toch had Helen de slaap niet meer kunnen vatten. Vermoeid liep ze met een dienblad het terras op en ze liet zich op een tuinstoel vallen. Op de radio werd net het nieuws uitgezonden. De gebruikelijke files op de zuidwestring in de richting van Wenen. God, wat was ze blij dat ze niet in de stad werkte, maar haar praktijk hier in Grießkirchen had. Haar eerste cliënten – een moeder en zoon – zouden om tien uur komen.
De duiven zaten op de hoogspanningsleiding te koeren dat het een lieve lust was. In de verte klonk het slaan van de kerktorenklok in het dorp. Ergens ratelde een grasmaaier en voor de villa tufte een tractor voorbij. Het beloofde een warme voorjaarsdag te worden. En dus droeg ze een lichte blouse en een korte, onderaan de pijpen gerafelde spijkerbroek met brede riem.
Helen legde haar telefoon en zonnebril op de tuintafel en schonk koffie uit de thermoskan in haar plastic beker. Zo vond ze hem het lekkerst. Ze had ontbijt voor Frank en zichzelf klaargemaakt, met sinaasappelsap, spiegeleieren, spek, muesli en volkorenbrood. Frank wilde op maandagochtend altijd uitgebreid ontbijten, omdat hij dan later dan normaal naar kantoor ging. Even later verscheen hij ook op het terras.
‘Morgen, schat,’ zei hij enkel en hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Ik moet nog wel wat wennen aan je nieuwe kapsel. Die andere kleur is mooi, maar het haar is iets korter, of niet?’
Typisch Frank! Wat nou, andere kleur. Het was nog net zo pikzwart als eerst. En twintig centimeter noemde hij íéts korter! Hij probeerde haar vast in de maling te nemen.
‘Ik maak maar een grapje.’
Ze glimlachte. ‘Weet ik toch, klier.’
Zijn grijzende slapen glansden in het zonlicht. Hij rook naar aftershave. Ocean van Wilkinson. Langzaam begon zijn leeftijd zichtbaar te worden. Hoewel hij er, ondanks zijn vijftig jaar, nog steeds verdomd goed uitzag. Ook vandaag was zijn outfit weer tot in de puntjes verzorgd: linnen broek, poloshirt, colbert en Italiaanse designschoenen. Zijn spiegelzonnebril had hij in zijn overhemd gehangen. Om zijn pols droeg hij de nieuwe automatische Omega, die zichzelf door polsbewegingen opwond. Hoewel zijn grote verjaardagsfeest pas over drie dagen was, had ze hem het horloge dit weekend al gegeven.
Helen bekeek zijn spierwitte poloshirt. Normaal gesproken droeg hij op maat gemaakte overhemden met zijn initialen erop geborduurd.
‘Hoef je vandaag niet naar de rechtbank?’
‘Jawel, maar niet lang. Geen belangrijke afspraken, alleen wat saaie administratieve onzin.’
Staand nam hij een slok koffie. Toen legde hij een map voor haar op tafel. ‘De gastenlijst. Nog niet iedereen heeft toe- of afgezegd. Ik heb echt geen tijd, zou jij erachteraan willen gaan?’
‘Ik werk ook,’ protesteerde ze. ‘Bovendien is het jóúw verjaardag.’
‘Ach, kom op! Die paar cliënten die jij hebt.’
Ze onderdrukte een vloek en sloeg de map open. In het midden klemde een balpen. O god, dat kon nog een flinke klus worden. Zestig gasten. Achter een stuk of vijftien namen stond een handgeschreven vraagteken. Helen kende de advocaten, pathologen of collega’s van Franks afdeling alleen van naam.
‘Je had er ten minste de telefoonnummers al bij kunnen schrijven.’
‘Staan allemaal in het telefoonboek.’ Frank zette zijn kopje op tafel, pakte de autosleutels uit zijn broekzak, boog zich naar haar toe en gaf haar een kus op haar voorhoofd.
‘Ontbijten we niet samen?’ vroeg ze.
Hij wierp een blik op de eieren met spek. ‘Geen tijd. Tot vanmiddag, ik verwacht dat ik tegen vijven weer thuis ben.’
Het was haar vanochtend al opgevallen dat hij wat gespannen was. Normaal gesproken was hij na het weekend de rust zelve, maar deze keer leek hem iets dwars te zitten, waarover hij het niet wilde hebben. Hij had zijn mobiel mee de badkamer in genomen, iets wat hij normaal nooit deed. Blijkbaar verwachtte hij een belangrijk telefoontje. Met het aanstaande feest kon het niets te maken hebben, aangezien hij daar tot nu toe ook nog geen vinger naar uitgestoken had.
‘Heb je de fotograaf al gebeld?’ vroeg ze.
‘O, verdomme.’
Typisch! Helen voelde een brok in haar keel. ‘We moeten de tafelschikking van de gasten nog bespreken, en of de band alles in een tent moet opbouwen, mocht het gaan regenen.’
Frank schudde zijn hoofd. ‘Het gaat niet regenen!’
‘Wanneer komt de catering?’
Hij was al onderweg naar de carport. ‘Regel jij dat even, schat!’
‘Ik peins er niet over!’ riep ze hem na. ‘Ik ben je huishoudster niet. Jij kunt ook best iets doen!’
‘Wat is er toch met je? Moet je soms ongesteld worden?’
Zijn rode sportwagen bliepte. Het portier sprong open en hij liet zich op de stoel vallen.
Helen liet haar blik over het brood, de eieren, het spek en de muesli gaan.
Wind je niet op...
Wat adviseerde ze haar cliënten altijd? Tot tien tellen, rustig blijven ademen, de eerste boosheid laten wegebben en dan pas iets zeggen. Ze begon te tellen. Bij drie aangekomen, stond alleen haar kleine blauwe Toyota nog onder de carport. Grind spatte op terwijl Frank met zijn Lamborghini over de oprit achteruitschoot, langs de brievenbus de straat op.
In plaats van naar haar te zwaaien, trapte hij het gaspedaal in. En weg was hij!
‘Eikel!’ schold ze.
Het was nota bene zíjn verjaardagsfeest, dat uitgerekend op een woensdag in haar tuin gevierd moest worden. Typisch! De gasten moesten hun agenda maar weer aan hem aanpassen. Hij had haar beloofd dat hij voor alles zou zorgen en dat hij haar op de dag van het feest zou helpen. Ze was benieuwd. Zij was immers zo goed in organiseren en omgaan met mensen. Hij was nu eenmaal wat minder empathisch en ondervroeg alleen maar misdadigers – terwijl zij met de mensen práátte. Hoewel ze nog niet zo lang getrouwd waren, waren er steeds vaker spanningen. In het begin was Frank enorm attent geweest, maar hij had zich ontpopt tot een bon vivant, die steeds minder rekening hield met Helens behoeften.
Frank is een echte gentleman, hij lijkt je perfect aan te vullen, beweerden haar vriendinnen. Maar geen van hen wist hoe hij echt was. Een van zijn grootste talenten was om alles op het laatste moment uit te besteden. Oké! Diep ademhalen! Je kunt er toch niets aan veranderen.
Ze floot even. ‘Dusty! Ontbijt! Spek en eieren!’
Normaal gesproken kwam de jackrussellterriër meteen aangestormd wanneer hij haar fluitje hoorde. Maar deze keer was er geen spoor van hem te bekennen. Ze roerde wat in haar muesli en wierp een blik op de gastenlijst. Wie moest ze bellen? Advocaat Seisner, dr. Henrich van de rechtbank, drie van Franks vrouwelijke collega’s, twee bevriende docenten van de universiteit, een voormalige schoolvriend en... De adem stokte in Helens keel.
Ben Kohler.
Achter zijn naam stond een vinkje. Dat betekende dat hij woensdagavond van de partij zou zijn. Daarmee zou het feest een achtbaan van emoties bij haar losmaken. Hoe zou ze hem tegemoet moeten treden? En vooral... hoe zou híj zich gedragen? Ze hadden elkaar tenslotte drie jaar geleden voor het laatst gezien en er was nog zoveel onuitgesproken tussen hen. Destijds had ze nog als profiler gewerkt voor de recherche. Maar daaraan was drie jaar geleden in één klap een eind gekomen – net als aan haar relatie met Ben. O god, Ben. De tranen sprongen in haar ogen toen de herinnering aan zijn zoon naar boven kwam.
Ze had Ben leren kennen toen hij van de speciale eenheid wega, de Mobiele Eenheid van de Weense politie, was overgestapt naar de recherche. De slimste keus die een alleenstaande vader kon maken. Waarschijnlijk was hij ondertussen al hoofdinspecteur. Hoe dan ook werkte hij nu blijkbaar samen met Frank, in zijn rol als officier van justitie. Zou Frank nog weten dat Helen vroeger iets met Ben gehad had? Vast! Frank vergat nooit iets – en zoiets al helemaal niet. Zoals hij vast ook wist dat Bens zoon drie jaar geleden overleden was – nog een reden waarom hun relatie destijds op de klippen gelopen was. De dood van Florian had Helen minstens zo hard geraakt, zo niet harder. Ze had hartstochtelijk veel van Flo gehouden. Misschien omdat ze zelf geen kinderen kon krijgen.
Haar mobiel ging. Ze schrok op. Onbekend nummer. In gedachten verzonken nam ze op.
‘Ja?’
Ze hoorde alleen zwaar ademen.
‘Hallo?’ vroeg ze. ‘Ben jij dat, Frank?’
Zacht ademen nu. ‘Frank?’ herhaalde de beller. ‘Is dat uw man?’ Zijn stem klonk elektronisch vervormd.
Helens hart begon sneller te kloppen. Ze antwoordde niet.
‘Bent u alleen, dokter? Is Frank vertrokken?’ vroeg de man.
‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze, haar best doend om haar stem zelfverzekerd te laten klinken.
‘Als u erachter kunt komen wie ik ontvoerd heb en waarom, blijft die persoon leven. Zo niet, dan sterft ze. U hebt nog achtenveertig uur.’
‘Wat?’ Ze moest het verkeerd verstaan hebben.
Aan de andere kant van de lijn waren alleen nog maar ademgeluiden te horen. Helen liet de bedreiging even op zich inwerken. Ze wist niet of iemand een slechte grap met haar probeerde uit te halen, of dat ze met een gek te maken had.
‘Als bewijs dat ik het meen,’ ging de man verder, ‘heb ik een cadeau voor u achtergelaten.’
‘Een cadeau?’ herhaalde ze. Onwillekeurig gleed haar blik over de tafel en bleef hangen op het lege doosje met de rood vilten bekleding, dat ze vanochtend onder de brievenbus gevonden had.
‘Hoe heet u?’ vroeg ze.
‘Dat doet er niet toe.’
‘Toch weet ik al het een en ander over u,’ zei Helen.
Hij moest lachen. ‘Zoals, dokter?’
‘Ik ken uw handschrift.’
‘Dus u hebt het doosje al gevonden.’
Het klonk alsof hij glimlachte. Al snapte Helen niet wat hij met dat ‘cadeau’ wilde bereiken, aangezien het doosje leeg geweest was.
‘Wat denkt u nog meer over mij te weten?’
De vraag klonk uitdagend. Hij wilde haar testen. In elke andere situatie zou ze gewoon opgehangen hebben, maar ze wilde weten of zijn bewering, iemand ontvoerd te hebben, klopte.
Helen haalde diep adem en probeerde rustig te klinken. ‘Het handschrift is rechts wat vlekkerig. U bent linkshandig.’
Zijn gelach verstomde.
Ze moest denken aan iets wat Ben Kohler altijd gezegd had. Hoe meer valse sporen een dader achterlaat om te voorkomen dat hij gevonden wordt, hoe meer aanwijzingen hij geeft. Daarnaast zorgde haar studie psychologie, veertien jaar praktijkervaring en haar beroep als profiler ervoor dat ze elk opvallend gedrag automatisch analyseerde – en de eerste spontane gedachte was vaak de beste.
‘Omdat er geen adres op het papier staat,’ ging ze verder, ‘neem ik aan dat u uw cadeau hier persoonlijk afgegeven hebt. Vermoedelijk vannacht, tegen vijven. Mijn hond heeft u verjaagd, anders had u het doosje waarschijnlijk voor de deur gelegd... in plaats van in de brievenbus.’ Dusty moest het pakketje met zijn poten uit de bus getrokken hebben.
De man zweeg.
‘U vervormt uw stem. Ik zou u dus aan uw echte stem kunnen herkennen. En u verbergt uw telefoonnummer, zodat ik de politie geen aanwijzingen kan geven. Waarschijnlijk hebben we elkaar dus al eens ontmoet. Bent u soms een van mijn cliënten?’
Hij zweeg nog steeds.
Ze bad tot God dat het een grapjas was, die zich nu elk moment bekend zou maken. Want aan een gek, die ’s nachts op haar erf rondhing, had ze al net zo weinig behoefte als aan een stalker of gestoorde cliënt.
‘Ik...’ Ze zweeg, omdat ze vanuit haar ooghoek Dusty zag, die plotseling tussen de lage coniferen door gesprongen kwam, die haar grond scheidden van de aangrenzende velden. Hij rende recht op haar af en liet zich onder de tuintafel op zijn buik vallen. Toen ze hem hoorde smakken, wierp ze een blik onder de tafel en ze wist niet wat ze zag.
Dusty had iets in zijn bek, hij lag erop te kauwen. Meteen schoot het door haar heen dat die gek haar hond misschien wilde vergiftigen. Ze legde haar telefoon weg, pakte Dusty bij zijn halsband en stak haar hand in zijn bek om het voorwerp te pakken.
Ze voelde zich misselijk worden.
Het ding was langwerpig, zacht en warm. Een menselijke vinger! Geamputeerd vlak achter het middenhandsbeentje. Geen zuivere snede. Huid en weefsel waren rafelig, alsof iemand meerdere pogingen met een botte snoeischaar nodig gehad had om de vinger van de hand te scheiden.
Walgend gooide Helen de vinger op een leeg bord, zodat Dusty er niet meer bij kon. Ze veegde haar hand af aan haar spijkerbroek en sloot haar ogen. Ze voelde zich nog steeds misselijk. Nee, dit kon onmogelijk waar zijn allemaal! Haar hart klopte in haar keel, ze had het gevoel dat ze een enorme brok in haar keel had. Ze pakte haar sinaasappelsap en sloeg het in één slok achterover – maar de brok bleef.
Het was een vrouwenvinger. Nu wist ze ook waarom dat doosje met rood vilt leeg geweest was. Dusty had het bloed geroken en de vinger eruit gehaald.
Plotseling begon de hond te kokhalzen. O god, wat nu weer? Hij rochelde en hoestte. Zijn borstkas schokte. Er klonk een keelgeluid, alsof zijn maag zich omkeerde.
‘Dusty!’ Ze knielde naast de hond en streek over zijn buik. Het volgende moment braakte hij. Rinkelend rolde een ring over de terrastegels. Ondanks de warme voorjaarszon liep er een rilling over Helens rug. Ze draaide het met slijm bedekte sieraad om. Een robijn schitterde mat in het licht.
Alsjeblieft, smeekte ze. Dit moest een smakeloze grap zijn. Frank vierde overmorgen zijn vijftigste verjaardag, waarvoor zo’n zestig gasten uitgenodigd waren. Misschien dat een paar van hen samengespannen hadden om haar in de maling te nemen. Maar waarom uitgerekend haar en niet Frank? En waarom vandaag? Of zat Frank er zelf achter? Nooit! Tijdens de twee jaar dat ze nu getrouwd waren had hij nog nooit een grap met haar uitgehaald, en voor zoiets smakeloos zag ze hem ook niet aan. Er was dus maar één conclusie mogelijk, namelijk dat ze daadwerkelijk een gek aan de lijn had.
Dusty was weer in orde, rolde nu gelukzalig op zijn rug. Helen balde haar vuisten, in de hoop dat de stress en nervositeit, die met elke seconde meer bezit van haar namen, door het aanspannen van de spieren zouden verdwijnen. Maar het hielp niets. Ze wist dat deze vent haar tot waanzin probeerde te drijven.
Met trillende vingers pakte ze haar telefoon weer op. ‘Wat...’
‘Waarom was u weg?’ vroeg hij.
‘Omdat mijn hond kotste! Wilt u de details horen?’ Haar angst sloeg om in woede.
‘Vanaf nu doet u alleen nog maar wat ik u zeg! En waag het niet om uw man of de politie over ons telefoontje te vertellen,’ dreigde hij, ‘anders zal ik niet alleen de negen overgebleven vingers amputeren, maar álle ledematen, heel langzaam, totdat ze doodbloedt. Begrepen?’
Helen zweeg.
‘Ik vroeg u iets!’
‘Ja.’ Haar maag protesteerde. Ze slikte de zurige smaak weg. ‘Hoe gaat het met die vrouw?’
‘Die vrouw?’ herhaalde hij. ‘Goed opgelet. Los van het bloeden, bedoelt u? Ze houdt zich kranig.’
‘Heeft ze medische hulp nodig?’
‘Vast wel, maar het gaat goed met haar.’
‘Ik zou haar graag even willen spreken.’
‘Morgen, als ze weer bij bewustzijn is.’
Vermoedelijk was hij nu niet bij haar. Hij hield haar natuurlijk ergens gevangen, geboeid en gekneveld.
‘Waarom ik? Waarom uitgerekend vandaag?’ Het had geen zin meer om te proberen zelfverzekerd te klinken. Hij wist dat hij haar weerstand gebroken had.
‘Waarom?’ echode hij. ‘Daar zult u zelf achter moeten komen. U hebt nog een kleine achtenveertig uur over.’
Onwillekeurig staarde ze naar de slijmerige ring, die Dusty nu met zijn poten over de tegels schoof. Iets zei haar dat ze die ring al eens eerder gezien had.
‘Nog één aanwijzing, aangezien uw tijd bijna op is: het gaat om iemand die u kent. Maar deze persoon kent u beter dan u haar denkt te kennen.’
Toen werd de verbinding verbroken. 
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Vijf maanden eerder
Het intakegesprek
Dokter Rose Harmann keek door het raam van haar praktijk naar buiten. De daken van Wenen waren bedekt met sneeuw en de wereld hulde zich in stilzwijgen. Ze hadden een witte kerst gehad dit jaar, wat niet vaak meer voorkwam.
Ze zette haar dictafoon aan. ‘Dinsdag 28 december. Eerste sessie met Carl Boni. Het is bijna drie uur. Ik verwacht hem elk moment. Hopelijk is hij niet dat waar ik bang voor ben.’
Ze liet het opnameapparaat zakken. Sinds ze wist dat ze zwanger was, voelde ze de hele tijd zo’n ijzige, kriebelende kou in haar benen. Haar eerste baby... en dat op haar veertigste! Haar moeder zou haar handen boven haar hoofd in elkaar geslagen hebben, maar ze zou het nooit weten. Hun laatste contact was jaren geleden. Dit jaar had haar moeder niet eens meer op de verplichte kerstkaart gereageerd. Ze kon de pot op. Rose had andere problemen.
Naast de parkeerplaats van haar praktijk hoopte de sneeuw zich op. Een buurman uit het aangrenzende huis had alles vanochtend met een sneeuwruimer geveegd, maar vanmiddag was er alweer wat sneeuw gevallen. Achter de ramen van de omliggende huizen straalde de kerstverlichting.
Rose trok haar blazer wat dichter om zich heen. Carl was haar laatste cliënt vandaag. Na de sessie zou ze haar rok en keurige nieuwe zijden blouse inruilen voor haar warme Winnie de Poeh-pantoffels en behaaglijke flanellen pyjama, die thuis over de verwarming hing. Onder het genot van een kop warme melk met honing en wat koekjes zou ze de middag perfect uitluiden. Niemand had haar ooit zo gezien – en dat moest ook vooral zo blijven. Een elegante en welbespraakte toptherapeute met Poeh-sloffen... dat kon natuurlijk niet. Maar diep vanbinnen was ze niet anders dan andere vrouwen – ook al zagen veel van haar cliënten haar als bijzonder.
Een rammelend wit bestelbusje met het embleem van een garagebedrijf reed de parkeerplaats op. ruben & zoons stond op de zijkant. De ramen van het busje waren aan de buitenkant bevroren en aan de binnenkant beslagen. Er was alleen een klein kijkgat vrij gekrabd, waardoor Rose de bestuurder kon zien. Hij parkeerde veel te dicht op de oudpapiercontainer, waarop een grote hoop sneeuw lag. Een jonge, lange man stapte uit.
Rose kreeg het al koud als ze naar hem keek. Die idioot droeg alleen een spijkerbroek, overhemd en blazer. De wind rukte aan zijn kleren en bracht zijn haar in de war. Hij deed het busje niet op slot, keek even om zich heen en liep toen naar de ingang van haar praktijk. Voor zover Rose wist was hij aangeklaagd wegens cocaïnebezit, stalking en bijzonder agressief gedrag jegens vrouwen. Wat een cliché! Twee vrouwen had hij letterlijk het ziekenhuis in geslagen. Drie jaar voorwaardelijk, luidde het oordeel van de rechtbank. Maar de rechter had hem ‘behandeling in plaats van straf’ opgelegd. Rose kende haar. Petra Lugretti was een van haar beste vriendinnen. Eigenlijk had Rose het vanwege haar zwangerschap wat rustiger aan willen doen. Bovendien was het altijd lastig werken met cliënten die niet vrijwillig deelnamen aan een psychotherapie. Maar Rose had zich door Petra over laten halen om op te treden als gerechtsdeskundige. 
Op dat moment werd er aangebeld. Rose deed open. Het portaal lag beschut, tussen twee erkers in. Toch blies de wind nog sneeuw over de mat. Haar bezoeker stond voor de deur en staarde naar het bordje, alsof hij de tekst uit zijn hoofd probeerde te leren:
logotherapie en existentiële analyse
volgens viktor e. frankl
praktijk voor psychotherapie
dr. rose harmann
gedipl. arts
bachallee 17
Eronder stonden haar telefoonnummer en het adres van haar website.
‘Woont u hier?’ vroeg de jongeman, zonder op te kijken. ‘Het huis telt maar één verdieping, maar’ – hij tuurde langs Rose heen naar binnen – ‘lijkt wel comfortabel.’
Hij sprak in het Weense dialect, al leek er ook iets van een Oost-Duits accent in door te klinken, alsof hij niet zeker wist of hij Hoogduits of Weens moest praten. Iets wat Petra haar al verteld had.
‘Dit is alleen mijn praktijkruimte,’ legde Rose uit. ‘Wilt u niet binnenkomen?’
Hij keek op en de wind blies door zijn blonde, bijna gele haar. Zijn wenkbrauwen waren vanwege hun lichte kleur amper zichtbaar, waardoor zijn blauwe ogen nog intenser leken. En dan die ongelooflijk lange wimpers... Wat een oogopslag!
Zwijgend stapte hij naar binnen, hing zijn blazer aan de kapstok en haalde een hand door zijn vochtige haar. Hij was groot en gespierd. Zijn nieuwsgierige blik leek alles in één keer in zich op te willen nemen.
Sommige cliënten reageerden onzeker op gesloten deuren. Daarom liet Rose de rechterdeur naar haar kantoor altijd op een kiertje staan, zodat haar bezoekers het bureau konden zien. De linkerdeur leidde naar de therapieruimte. Het rook er naar kerst. Rose ging alvast vooruit, maar Carl Boni volgde haar niet. Aarzelend bleef hij op de deurmat staan.
‘U kunt uw schoenen aanhouden,’ zei Rose.
Hij glimlachte gegeneerd, alsof ze zijn gedachten geraden had. Toen volgde hij haar.
De kamer met de twee grote erkerramen was gevuld met licht. Op de verwarming stonden schaaltjes potpourri, die een geur van mandarijntjes en dennennaalden verspreidden.
Rose gebaarde naar de zithoek. ‘Neem plaats waar u wilt.’
Haar map lag aan de kant van de glazen tafel waar ook haar stoel stond. Ertegenover bevond zich een comfortabele hoekbank met kussens. Alle cliënten die hier voor het eerst kwamen namen automatisch daarop plaats. De map wees hen subtiel naar de plek waar Rose hen graag wilde hebben. Carl bleek geen uitzondering. Vanaf de bank hadden haar cliënten een mooi uitzicht over het park met de knoestige bomen en besneeuwde struiken. Ook zagen ze de kleine radiowekker met de tijd, die naar hen toegekeerd stond, zodat ze wisten hoe lang de sessie nog zou duren. Verder lag er een pakje zakdoeken op de tafel, voor het geval dat. En daarnaast de dictafoon.
Rose ging op haar stoel zitten en vulde met de waterkan de twee glazen, die al klaarstonden op de tafel. Toen sloeg ze haar benen over elkaar.
Carl zat ontspannen op de bank. Zijn blik gleed door de kamer en bleef hangen bij een boekenkast waarin, op een paar romans uit de jaren zeventig na, alleen maar vakliteratuur stond.
Rose streek haar kastanjebruine haar, dat aan één kant steeds in haar gezicht viel, achter haar oor. ‘Hebt u er iets op tegen als ik de dictafoon laat meelopen?’
Hij keek haar aan, alsof hij het donkere groen van haar ogen onderzocht. ‘Waarom?’
‘Ik vind het handig om onze gesprekken op te nemen.’ Ze zweeg even. ‘Als ik de opnamen later afluister, wil ik nog weleens een ingeving krijgen die ons verder zou kunnen helpen.’
Zijn blik bleef sceptisch. ‘Wie krijgt die opnamen te horen?’
‘Niemand, zelfs de rechtbank niet. Ik ben gebonden aan mijn zwijgplicht. Als cliënt blijft u anoniem.’
Hij dacht na.
De eigenlijke reden voor het vastleggen van de sessies zou ze hem voorlopig onthouden: dit geval was een interessante uitdaging en ze wilde de resultaten graag voor zichzelf documenteren. Misschien dat ze er later nog een artikel over kon schrijven.
‘Krijg ik er wel kopieën van?’ vroeg hij.
‘Als u dat wilt.’
‘Niet nodig.’ Hij maakte een onverschillig handgebaar. ‘Voor mijn part.’
‘Fijn.’ Rose zette het apparaat aan en leunde achterover op haar stoel. De cassette zou vijftig minuten lopen. ‘Hoe voelde u zich, toen u hiernaartoe reed?’
Hij dacht niet lang na. ‘Goed.’ Hij glimlachte. ‘Ik verheugde me op deze afspraak.’
‘Echt?’ Ze wist dat hij loog. Hij glimlachte alleen met zijn mond, niet met zijn ogen. Een duidelijk teken. Bleef de omgeving van de ogen emotieloos, dan was de vriendelijkheid meestal gespeeld. Een beetje over koetjes en kalfjes praten kon geen kwaad. ‘Hoe hebt u de kerstdagen doorgebracht?’
‘Alleen... Ik ben graag alleen,’ voegde hij er snel aan toe.
‘Voelt u zich op dit moment goed?’
‘Zeker.’ Hij glimlachte weer even, alsof hij met haar probeerde te flirten.
Rose ging er niet op in. ‘Waaraan zou u merken dat u zich niet goed voelt?’
Hij keek even naar het plafond. ‘Dan bijt ik op mijn nagels.’
Rose vermeed het naar zijn handen te kijken. Ze had al gezien dat zijn vingernagels helemaal afgekloven waren. Op de plek in het nagelbed van zijn duim, waar hij aan een velletje getrokken had, kleefde opgedroogd bloed. Blijkbaar had hij er tijdens de autorit op gekauwd.
Sommige cliënten probeerden hun nagels te verbergen door hun handen tot vuisten te ballen, zodra Rose hen erop aansprak. Velen vonden het pijnlijk, maar Carl niet. Zijn hand lag ontspannen op de bank.
‘In welke situaties bijt u nog meer op uw vingernagels?’
‘Als ik nadenk, onzeker ben of geen besluit kan nemen... meestal.’
Een eerlijk antwoord.
‘Goed.’ Rose pakte de map erbij. ‘Dit intakegesprek kost niets, de rechtbank krijgt geen rekening, en zal ongeveer vijftig minuten duren. Als u het goedvindt, zou ik graag met een paar algemene vragen willen beginnen.’
Hij knikte.
‘U hebt een Oost-Duits accent,’ constateerde Rose. ‘Komt u uit Saksen of Brandenburg?’
‘Ik ben geboren in Wenen. Mijn moeder komt hiervandaan, maar mijn vader kwam uit Dresden. In 1981 is hij tijdens een concertreis uit de ddr gevlucht. Hij was pianist. We verhuisden vaak en woonden daarom een tijd in Wenen, Keulen, na de val van de muur in Leipzig en daarna weer in Dresden.’
‘Interessant.’ Rose had al vaker kinderen van musici als cliënten gehad, maar nog nooit een zoon van een pianist. ‘En nu woont u dus weer in Wenen?’
‘Na mijn vaders dood zijn we teruggekomen... maar mijn moeder heeft een eigen appartement,’ voegde hij er snel aan toe.
Het daaropvolgende kwartier gaf hij geduldig op al haar vragen beknopte antwoorden, die ze in haar map noteerde. Carl werkte van zes uur ’s ochtends tot twee uur ’s middags als monteur bij Rubens Garage, aan de noordkant van Wenen, een – zoals hij zelf zei – nogal louche bedrijfje. De oude Ruben handelde ook in tweedehandsauto’s, waarbij hij blijkbaar zelfs de meest gewetenloze klanten wist op te lichten.
Carl was enig kind, had geen gelukkige jeugd gehad en woonde op zichzelf in Wenen. Met zijn moeder had hij ruzie; zijn vader, de centrale figuur in zijn leven, die hij aanbeden had, was aan een hartstilstand overleden. Carl was geboren op 6 november, net als zijzelf. Ook een Schorpioen. Al was hij pas drieëntwintig en dus een stuk jonger dan zij. Theoretisch had hij zelfs haar zoon kunnen zijn. Ze bedacht dat sommige schorpioenen een gifangel hadden, die dodelijk kon zijn voor mensen. Instinctief legde ze een hand op haar buik. Er was nog niets te zien. Ze was ook nog maar vier weken zwanger. Zou het een jongetje zijn? Hoe zou de vader reageren? In elk geval zou ze het hem binnenkort moeten vertellen. En nu concentreer je je op je cliënt!
Ze observeerde Carl terwijl hij sprak. De berekenende ogen, de zelfbewuste houding en het uitgekookte lachje wezen op een charismatisch iemand, die anderen makkelijk kon inpalmen. Iemand bij wie het moeilijk was om door de façade heen te breken en tot de kern van het probleem te komen.
‘Hoe zou u de relatie met uw ouders omschrijven, met behulp van drie bijvoeglijke naamwoorden?’ vroeg Rose.
Hij dacht even na. ‘Van mijn vader hield ik heel veel. Hij was erg intelligent, maar wel streng, dominant... en opvliegend.’
Interessant dat hij meteen over zijn vader begon. Maar zelfs bij hem beschreef hij alleen de persoon en niet zijn relatie met hem. Daarnaast leek hij tegenstrijdige gevoelens te hebben. Hij hield van een streng, opvliegend iemand – al was dat ook weer niet zo ongebruikelijk.
‘En uw moeder?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Een eenvoudige vrouw, verpleegkundige, werkt dan weer hier, dan weer daar, heel anders dan mijn vader.’
Na nog wat vragen over andere familieleden, zijn opleiding en zijn interesses zat de anamnese er voorlopig even op. Rose klapte de map dicht. ‘Hebt u nog vragen?’
Carl schoof naar de rand van de bank. ‘Welke opleiding hebt u gedaan?’
Ze glimlachte.
‘Waarom moet u lachen?’ Het klonk geïrriteerd.
‘Omdat de meeste cliënten eerst een tijd om de hete brij heen draaien. Maar u stelt directe vragen – dat mag ik wel.’
Zijn blik verduisterde. ‘Waarom mag u dat wel?’
‘Nou, u maakt op mij de indruk van iemand die recht op zijn doel afgaat, zich niet bezighoudt met futiliteiten en noch tijd, noch gevoelens wil verspillen.’
Ze zag hoe hij amper zichtbaar knikte.
‘Ik denk dat u alles wat u aangaat wilt weten. Dat u overal vragen over stelt en alle achtergronden wilt kennen. Een goede basis voor een open gesprek. In de psychotherapie gaat het in eerste instantie om relaties... en om vertrouwen.’
Deze keer knikte Carl onmiskenbaar. Ze pakte een eenvoudig vouwblad uit de map en overhandigde het hem. ‘Hierin staat mijn beknopte levensloop.’
Hij wierp een blik op het vouwblad.
‘Ik heb medicijnen gestudeerd en daarnaast mijn propedeuse psychotherapie aan de universiteit van Wenen gedaan. Dat duurde twee jaar. De aansluitende specialisatie nog eens vier jaar.’
‘Hoe lang is dat geleden?’
Ze dacht even na. ‘Twaalf jaar.’
Ze zag hoe de radertjes in zijn hoofd begonnen te draaien.
‘Ik ben nu veertig,’ was ze hem voor.
Schaamteloos staarde hij naar haar slanke benen.
‘Mijn specialisatie was logotherapie volgens Viktor E. Frankl.’
‘Dat zag ik buiten al staan.’
‘Dat heeft niets te maken met gewone logopedie,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Sommige cliënten willen die twee nog weleens door elkaar halen. Bij deze therapie draait het om zingeving en bestaansanalyse.’
Hij fronste zijn voorhoofd.
Rose glimlachte. ‘Niet om uw financiële bestaan of uw bankrekening, maar om de zin van uw leven, en hoe u met uzelf en uw gevoelens in het reine kunt komen.’ Ze voelde dat er een vraag op zijn tong brandde. ‘Ja?’
‘Dus geen psychoanalyse... volgens Freud en zo?’
Psychoanalyse volgens Freud? Van Petra Lugretti wist ze dat Carl hiervoor al bij drie andere therapeuten geweest was. Die allemaal de therapie al na vier uur afgebroken hadden en de case, na een gesprek met hun supervisor, hadden teruggegeven. Waarom wist Rose niet, maar gezien Carls reactie waren het belegen analytici geweest, zoals Rose hen graag noemde.
‘Nee, ik werk niet volgens de psychoanalytische methode,’ antwoordde ze langzaam. ‘Die richting is in mijn ogen veel te tijdrovend. Ik doe het anders. Mijn methode is vooral het directe gesprek. Mocht u besluiten de therapie bij mij te doen, dan zullen we veel over gevoelens praten, misschien met de flip-over werken, of brieven aan uw moeder, uw vader en andere mensen schrijven, die we alleen nooit zullen versturen.’
Ze zweeg even. Tot nu toe had Carl alles geïnteresseerd in zich opgezogen – zo leek het tenminste.
‘Maar het belangrijkste,’ ging ze verder, ‘vindt niet plaats in deze kamer, tijdens onze sessies, maar buiten... op uw werkplek, bij u thuis, in de omgang met andere mensen.’
‘Natuurlijk,’ mompelde hij, alsof hij dit allemaal al honderd keer gehoord had. ‘Weet u eigenlijk wel hoe andere methoden functioneren?’
Rose glimlachte. Zijn directe manier van vragen stellen was verfrissend. ‘In Oostenrijk zijn tweeëntwintig erkende methoden – wat betekent dat de ziektekostenverzekering het vergoedt. En ja, de meeste daarvan ken ik.’
Hij trok zijn wenkbrauwen op.
‘Tja, psychotherapeuten moeten jaarlijks op bijscholingscursus. Soms pas ik ook oefeningen toe uit mijn systemische aanvullende opleiding. Zo kunnen we bijvoorbeeld uw relatie met vrienden, collega’s en andere familieleden met behulp van rangschikkingen analyseren of naspelen op een relatiebord.’
‘Hoe weet u of dat werkt?’
De grapjas! Ze glimlachte. ‘Tijdens de opleiding moesten we zelf als cliënten aan therapiesessies deelnemen. Het doel was minimaal tweehonderdvijftig uur zelfervaring krijgen.’
Hij bolde zijn wangen en blies de lucht uit. Dat had nog geen enkele psychoanalyticus hem blijkbaar verteld – maar Rose vond het geen probleem om hier open over te zijn. Ze had tenslotte zelfs driehonderdvijftig uur doorlopen.
‘Nog meer vragen? Zo niet, dan zou ik nu graag even de praktische kant doornemen.’
Hij leunde weer achterover op de bank.
‘Psychotherapeuten zijn wettelijk aan een strenger beroepsgeheim gebonden dan artsen. Artsen mogen nog met hun collega’s van gedachten wisselen, maar onze zwijgplicht is strikter. Wij mogen alleen maar met artsen, instanties of familie over de inhoud van de therapie praten, als de cliënt daarmee akkoord gaat. Al vervalt mijn zwijgplicht zodra uw leven of dat van iemand anders in gevaar is.’
Carl knikte.
‘Mocht u hier dronken of onder invloed van drugs verschijnen, dan moet ik de sessie annuleren.’ Ook dat vond hij prima. ‘Ik adviseer om te beginnen met één keer per week. Neem bij de vierde sessie alstublieft dit door uw huisarts ingevulde bewijs van medisch onderzoek voorafgaand aan een psychotherapeutische behandeling mee. Dat leggen we de rechtbank voor, vergezeld van een evaluatie en een voorlopige diagnose, om de volledige vergoeding voor verdere sessies aan te kunnen vragen.’ Dit was de standaardprocedure als de rechtbank de opdrachtgever was.
Carl negeerde het formulier. ‘Waarom hebben we dit nodig, als ik de therapie sowieso moet doen?’
‘Ik wil alleen maar zeker weten dat u lichamelijk gezond bent.’
‘Moet ik ook een urinetest doen?’
‘Gebruikt u op het moment drugs?’
‘Nee.’
‘Dan hoeft u nergens bang voor te zijn.’
Hij vouwde het formulier op en stak het ongelezen in zijn borstzakje. Opnieuw schoof hij naar de rand van de bank, maar deze keer nog wat dichter naar haar toe. Ze rook de geur van motorolie. Waarschijnlijk was hij rechtstreeks vanuit de garage gekomen. Met een duidelijk onbewuste beweging schoof hij zijn overhemdsmouwen naar boven. Even zag Rose lelijke brandwonden op de binnenkant van allebei zijn onderarmen.
‘Ik hoorde dat artsen en therapeuten een sessie ook in rekening brengen als die binnen vierentwintig uur van tevoren afgezegd wordt.’
‘Dat klopt.’ Geen wonder dat Carl zo goed geïnformeerd was. Met telkens vier uur bij zijn laatste drie therapeuten beschikte hij inmiddels over een brede ervaring. Al hoefde hij zich hier niet druk om te maken, aangezien de kosten sowieso door de rechtbank gedragen werden.
‘Maar als ik nu,’ zei hij, ‘onderweg hiernaartoe een ongeluk krijg of hoor dat mijn moeder in het ziekenhuis ligt en ik ernaartoe moet, dan...’
Carl liet de zin onuitgesproken. Hij wilde haar testen, net als eerder, toen hij gevraagd had welke opleiding ze gedaan had.
‘Allereerst hoop ik natuurlijk dat u en uw moeder niets ernstigs zal overkomen,’ antwoordde Rose. ‘Maar in dergelijke gevallen reken ik natuurlijk niets en zullen we de sessie een andere keer inhalen.’
Verbaasd keek hij haar aan. ‘Echt? Ik heb hiervoor ook al een therapeut bezocht.’
Eentje maar?
‘Dat weet ik.’
‘En die zei dat de therapie een soort contract was dat wij afsloten, en dat ik met mijn vraag probeerde de randvoorwaarden op te rekken.’
O, god! Aan wie had de rechtbank hem toegewezen? Misschien dat die collega al zo lang therapeut was dat hij zijn cliënten niet langer als menselijke wezens zag.
‘Ik kan u geruststellen. Dat zal bij mij niet gebeuren. Maar als u mij belt om een afspraak te verschuiven, omdat u zogenaamd niet kunt, en ik op de achtergrond het gespetter en gegil van een zwembad hoor – dan accepteer ik dat één keer, maar de tweede keer zal ik een rekening met commentaar naar de rechtbank sturen.’
Carl vertrok zijn gezicht.
‘U hebt tenslotte een voorwaardelijke straf gekregen. Als u uw plicht niet nakomt dan moet ik dat zien als beëindiging van de therapie en zal ik het de rechtbank moeten melden... Maar pas bij de tweede keer. Dat lijkt me fair, nietwaar?’
‘Oké.’ Hij pakte het waterglas en nam een slok. Zijn schouders ontspanden. Misschien was deze vraag zijn persoonlijke test geweest; de lakmoesproef, waarbij hij erachter wilde komen of hij zijn therapeut kon vertrouwen of niet. Blijkbaar was het belangrijk voor hem dat hij en zijn problemen zwaarder voor haar wogen dan negentig euro.
‘Een ander belangrijk punt,’ pakte ze de draad weer op. ‘Mocht u te laat zijn, dan wordt de verstreken tijd niet aan het eind toegevoegd.’
Even stak hij zijn kin provocatief naar voren. ‘Waarom niet?’
‘Omdat de volgende cliënt wacht.’
Het antwoord zinde hem duidelijk niet.
‘Bekijk het eens van de andere kant,’ stelde Rose voor. ‘Mocht uw voorganger te laat komen, dan kunt u ervan op aan dat wíj op tijd beginnen en híj minder tijd heeft.’
‘Dat snap ik.’ Voor het eerst verscheen er een vriendelijke glimlach op zijn gezicht. Maar misschien was ook die gespeeld. Toch wilde ze geloven in zijn oprechtheid. Bovendien wilde ze hem het gevoel geven dat hij als een vrijwillige cliënt behandeld werd.
Ze spraken een datum af voor de volgende sessie. Daarmee was er een eind gekomen aan het intakegesprek. Terwijl Carl zijn waterglas leegde boog Rose zich naar voren om de dictafoon uit te zetten. Ze vroeg zich af waarom haar collega’s besloten hadden de therapie stop te zetten – en hoe lang het zou duren voordat ze daarachter zou komen.
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Het was tien uur ’s ochtends en Sabine Nemez was al veertien uur aan het werk. Wallner had bij de bakker kaneelbroodjes gehaald. Sabine had er slechts één gegeten en die lag haar nu zwaar op de maag. Net als de inmiddels koude koffie uit haar thermoskan. Het zinloze rondhangen begon haar op te breken, terwijl haar vader bij de Beierse Rijks­recherche verhoord werd. Bij de Münchense recherche werkten zo’n vijftienhonderd collega’s. De centrale in de Maillingerstraße lag niet ver van het bureau, maar daar nu heen gaan had geen zin. Ze zou niet eens langs de portier komen.
‘Kan ik echt niet aan het onderzoek deelnemen?’
Kolonowicz keek vermoeid op. Zijn borstelige, mosterdkleurige wenkbrauwen schoven naar elkaar toe. ‘Met de Rijksrecherche? Je maakt een grapje, zeker?’
Bedremmeld stond Sabine in zijn kantoor. Jij bent maar een heel klein radertje binnen de Parate Eenheid, zei zijn blik. Nog maar amper zesentwintig jaar en nu al die ambtenaren willen helpen?
‘Er is geen digitaal dossier van deze zaak,’ zei ze.
‘Weet ik.’ Kolonowicz’ telefoon ging, maar hij schakelde het gesprek door.
Normaal gesproken stond elk proces, inclusief alle bijbehorende dossiers, in het computersysteem van de politie, toegankelijk voor alle agenten. Al mocht uiteraard alleen de daartoe bevoegde functionaris er iets in wijzigen. Maar dat was nu niet het geval.
Kolonowicz vouwde zijn enorme handen. ‘De moord op jouw moeder is geclassificeerd als topgeheim. De hele procedure is offline gehaald en staat nu op een afgezonderd netwerk.’
‘Waarom? Ik...’
‘Sabine!’ Oppergod Zeus wierp haar een ernstige blik toe. ‘Er mogen dan misschien nog vijf andere verdachten verhoord worden, maar vanochtend is het appartement van je vader in Keulen doorzocht. Daarbij is een inktpotje met zijn vingerafdrukken erop gevonden. Meer weet ik op dit moment nog niet. Maar het is mogelijk dat de vloeistof in dat potje identiek is aan die op de plaats delict.’
Dat weet ik wel zeker!
Haar vader had zo snel mogelijk een advocaat nodig. Ze zou de advocatennooddienst kunnen inschakelen, maar wie weet wanneer die iemand zouden sturen. De enige die haar te binnen schoot was Gabriel, de ex-man van haar zus. Die trouweloze klootzak liep weliswaar drie maanden achter met zijn alimentatie voor Kerstin, Connie en Fiona, iets waarvoor ze hem het liefst de nek wilde omdraaien, maar als strafrechtadvocaat was hij niet slecht.
‘En nog iets,’ mompelde Kolonowicz. ‘We krijgen versterking van een collega van de Federale Recherche in Wiesbaden.’
‘Vanwege de moord op mijn moeder?’
‘Geen idee.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij komt met de eerstvolgende Lufthansa-vlucht uit Frankfurt. Simon haalt hem op dit moment af van het vliegveld.’
‘Heeft hij geen auto?’
‘Tot nu toe had ik twee keer het genoegen met hem samen te werken. Voor zover ik weet heeft hij geen rijbewijs. In elk geval moesten we hem destijds ook al door München chaufferen.’ Kolonowicz veegde de slaap uit zijn ogen. ‘Zo zijn ze, die mannen van de Federale Recherche. Allemaal pennenlikkers en aanstellers.’
Sabine kromp in elkaar. Zo had ze haar chef nog nooit over een collega horen praten. Vermoedde hij soms dat ze al drie keer naar een opleidingsplek in Wiesbaden gesolliciteerd had?
‘Hoe heet hij?’
‘Maarten S. Sneijder.’
‘Maarten Sneijder?’ herhaalde Sabine. ‘Nooit van gehoord.’
‘Maarten S. Sneijder,’ corrigeerde hij. ‘Komt oorspronkelijk uit Rotterdam. Een oude rot, die niets ontgaat. Heeft een neus als een kameel die twintig kilometer verderop een plas water ruikt.’
Dat klonk niet echt als een pennenlikker. Mocht die man hier daadwerkelijk vanwege de moord op haar moeder zijn, dan moest ze hem spreken.
Onderweg naar haar kantoor probeerde ze Erik nog een keer te bellen, maar die was noch in zijn kantoor in Wiesbaden, noch op zijn mobiel bereikbaar. Om gek van te worden! Sabine liet een zoveelste boodschap achter op zijn voice­mail.
Weer achter haar bureau typte ze opnieuw de code voor haar zoekopdracht in Daedalus in, maar haar toegang werd nog steeds geweigerd. Ze schoof het toetsenbord aan de kant en zakte onderuit op haar stoel. Terneergeslagen opende ze de contacten op haar telefoon en scrolde naar dr. Gabriel Zerny. Door sommigen ook wel ‘dr. Gaze’ genoemd; een stom woordgrapje met de eerste letters van zijn naam, omdat hij altijd zijn beroemde kille, starre blik opzette, zodra hij de rechtszaal betrad. Een blik die haar zus Monika maar al te goed kende. Sabine bleef een tijdje naar de naam kijken. Moest ze contact met hem opnemen? Een beter idee had ze niet.
Ze belde het nummer van Gabriels advocatenkantoor en zijn secretaresse verbond haar met hem door. De ex-man van haar zus meldde zich zoals altijd met gespeeld beleefde, nasale stem – een tikkeltje te vriendelijk, waardoor het iets honends kreeg. ‘Hallo, engeltje. Lieverd, wat kan ik voor je doen?’
‘Doe normaal, Gabriel. Ik wil graag dat je iemand vertegenwoordigt die verdacht wordt van moord.’ Een dergelijk verzoek was koren op de molen van deze patser.
‘Dat vind ik nou prachtig!’ riep hij. ‘Eerst arresteer je ze en dan schakel je mij in om ze uit de gevangenis te houden.’
‘Mijn moeder...’ Ze voelde de tranen weer in haar ogen schieten. ‘Mijn moeder is dood gevonden en mijn vader wordt op dit moment verhoord.’
Meteen klonk zijn stem weer normaal. ‘Bine, wat vreselijk. Toch niet die moord in de kathedraal?’ Hij zweeg even. ‘Hoe kan ik jullie helpen?’
Misschien dat hij toch niet zo’n enorme klootzak was. Al ging dit natuurlijk wel over zijn voormalige schoonouders, dan mocht je ook wel een beetje respect verwachten.
‘Je kinderen weten nog van niets. Monika wil het ze later vertellen. Maar eerst heeft mijn vader hulp nodig. Zijn appartement in Keulen is al doorzocht en op dit moment wordt hij door mijn collega’s van de Rijksrecherche in de Maillingerstraße verhoord.’
‘Is hij in München?’ vroeg Gabriel.
‘Ja, maar de reden daarvoor moet hij je zelf maar vertellen. Wil je het alsjeblieft oplossen... hij heeft het niet gedaan.’
‘Daar ga ik van uit.’ Gabriel verbrak de verbinding.
Ze staarde naar de muur. Simons stem vanaf de gang rukte haar uit haar gedachten.
‘Wat een onbehouwen eikel!’ schold hij. ‘Behandelt me als een loopjongen.’
Sabine liep de gang in. Simon en Wallner stonden in de deuropening van de kantine. Simon stak net een sigaret op en inhaleerde gretig. Ze zag hem bijna nooit roken.
‘Heb je het over Sneijder?’ vroeg ze.
‘Over Maarten S. Sneijder!’ morde Simon. ‘Ik mocht zijn gigantische koffer meezeulen. Volgens mij zaten er menhirs in! Onderweg naar het bureau zat hij achterin alleen maar in zijn papieren te bladeren. Echt, ik ben zo stom. Toen ik hem, uit pure beleefdheid, vroeg of hij al eens eerder in München geweest was, zei hij: “Wilt u mij tot een gesprek dwingen?”’ Simon imiteerde een nasale stem met Nederlands accent.
Wallner moest lachen. ‘Ik ken hem. Heb hem vroeger zelfs een keer naar een plaats delict gebracht. En ik moest een pot vanillethee voor hem zetten. Drie keer raden waarom.’ Hij maakte een handbeweging, alsof hij blowde. ‘Ook mocht ik hem naar allerlei restaurants en boekwinkels brengen. Dankbaarheid kent hij niet. Hij heeft het karakter van een bijtgrage hyena. Wacht maar tot hij je zijn drie vingers laat zien.’
Drie vingers? Vanaf de bovenste verdieping klonk rumoer, alsof iemand een tafel over het parket schoof. Sabine wierp een blik omhoog. De lamp zwaaide heen en weer. ‘Van welke afdeling komt hij?’
Wallner trok een gezicht. ‘Profiler. Meer weet ik ook niet.’
Sabine voelde hoe haar bloeddruk steeg. ‘Waar is hij nu?’
Een dof gerommel klonk door het plafond heen.
‘Waar denk je?’ Simon wees naar boven. ‘Tovert de vergaderruimte om tot zijn kantoor.’
‘Hier? Waarom?’
‘Geen idee. Ik ga die kerel niet meer tot een gesprek dwingen, geloof me.’
Simon drukte de sigaret uit in de asbak. ‘Je kunt het hem zelf vragen. Hij zei dat hij je wilde spreken.’ Hij wierp een blik op de klok. ‘Over exact vier minuten.’
Een verdieping hoger stonden de kamerhoge yucca’s uit de vergaderruimte in de gang. Sabine klopte op de deur en stapte naar binnen. Meteen deinsde ze terug. Het rook er sterk naar vanillethee. En naar wierookstokjes. Maar er hing nog een andere, door de vanillethee onderdrukte geur in de kamer, die ze niet meteen kon plaatsen.
Sneijder had de kamer compleet heringericht. De stoelen stonden opgestapeld in een hoek. De tafels vormden één groot, U-vormig bureau, waarachter Sneijder op een leren stoel zat; voor hem stonden drie laptops. Een wirwar van kabels lag dwars over de parketvloer. Op de tafel lagen een paar geopende ordners, een dictafoon en een opengeklapt leren etuitje met daarin een setje lange, scherpe naalden.
‘Hebt ú die planten buiten neergezet?’ vroeg Sabine.
‘Die dingen gaan niet vanzelf naar buiten.’ Hij sprak met een onmiskenbaar Nederlands accent, de L vet en gerekt uitgesproken. Hij tikte tegen zijn voorhoofd. ‘Ik kan niet goed ademen met die planten erbij. Ik heb zuurstof nodig om na te kunnen denken.’
Sneijders manier van praten deed haar wel wat aan Rudi Carrell denken. Maar zijn uiterlijk niet.
De man kwam overeind. Hij was mager, droeg een zwart designerpak, was zeker een meter tachtig lang en had enorm lange armen. Ze schatte hem halverwege de veertig. Zijn smal geschoren bakkebaarden begonnen bij zijn oren en liepen in een smalle lijn tot aan zijn kin. Het zwarte baardje stond in schril contrast met zijn glimmend kale hoofd en bleke gezicht, dat zo te zien al jaren geen zonlicht meer gezien had.
‘Neemt u plaats,’ nodigde hij uit.
In het midden van de ruimte stond nog een stoel, gericht naar de muur. Sabine nam plaats. Net als bij een verhoor staarde ze naar de kale witte muur. Sneijder had de grote ingelijste aquarel van Kolonowicz’ vrouw weggehaald en achter de kast gezet. Waarschijnlijk hinderden de kleuren hem bij het denken.
Met stijve bewegingen kwam hij op haar af. Zijn bezwete, wasbleke voorhoofd zag er niet gezond uit. Had hij soms koorts?
‘Voelt u zich niet goed?’ vroeg Sabine.
‘Hoe zou u zich voelen als u al voor zes uur ’s ochtends halsoverkop naar het vliegveld had gemoeten?’
Zes uur ’s ochtends! Ze dacht aan haar zoekopdracht in Daedalus. Puur toeval! Nu niet paranoïde worden!
Langzaam liep Sneijder om haar heen, terwijl hij haar bekeek. Met zijn spitse haakneus en kleine oogjes, die alles zagen, had hij wel iets weg van een adelaar die zich op zijn prooi stortte. De metalen plaatjes onder zijn schoenzolen klepperden op de houten vloer. Zijn voetstappen moesten wel over de hele benedenverdieping te horen zijn. Misschien was dat ook zijn bedoeling, om de anderen bij het nadenken te storen. Als een soort preventieve zet.
‘Ik hoorde dat u profiler bent,’ zei ze.
Hij keek haar aan met een ijzig glimlachje, dat haar een rilling over haar rug bezorgde.
‘We zitten hier niet bij csi Miami. Ik ben geen profiler, maar een politieanalist, ontvoeringsspecialist en forensisch recherchepsycholoog. Is het vragenuurtje daarmee beëindigd? Mag ik dan ook een paar vragen stellen?’ Hij wachtte haar antwoord niet af. ‘Vertelt u me eens over uw moeder. Wie zou haar vermoord kunnen hebben?’
Sabine slikte. Haar moeder was nog maar amper vijftien uur dood. Geen ‘wat erg’ of ‘gecondoleerd’. Alleen maar die scherpe adelaarsblik.
‘Mijn moeder was...’
Hij onderbrak haar, door drie opgestoken vingers voor haar gezicht te houden. Tussen zijn duim en wijsvinger viel haar een rond zwart puntje op. Hetzij een tatoeage, hetzij een opvallende moedervlek. ‘Alleen de essentie, alstublieft. De belangrijkste feiten in drie zinnen, meer niet. Gaat dat lukken?’
Hufter!
‘Mijn zus en ik zijn opgegroeid in München, maar vanwege het werk van onze vader verhuisden we naar Keulen. Hij was ooit treinmachinist en in Keulen restaureerde hij historische treinen. Dat was altijd zijn grote droom. Mijn moeder gaf er twaalf jaar lang les op een basisschool, waar ze later directrice werd. Na de scheiding van onze ouders tien jaar geleden zijn we teruggekomen naar München. Het is geen geheim dat onze ouders twee jaar lang in een vechtscheiding zaten. Hoewel mijn vader goed verdiende, ging het niet alleen om geld, maar ook over de voogdij. Ik was toen zestien. Maar mijn vader zou nooit...’
‘Alleen de essentie!’ onderbrak hij haar.
Wat wilde hij horen? ‘Mijn moeder was sinds twee jaar met pensioen. Ze woonde alleen, had geen schulden, veel hobby’s en enorm veel kleren. Ze was slank, sportief en ging graag naar operettes en toneelstukken. Eén keer per week ging ik met haar naar pilates. Maar luister, mijn vader zou...’
‘Nee, u luistert nu naar míj!’ Hij kwam dichterbij. ‘Uw vader en nog een paar verdachten worden door de Rijksrecherche verhoord. Maar die interesseren me evenveel als een zeerob die in de Münchense dierentuin een scheet over het water gelaten heeft. Wat mij interesseert is uw moeder, duidelijk? Wanneer is die pilatesles?’
‘Op vrijdagavond.’
‘Afgelopen vrijdag ook?’
Ze knikte. ‘Maar toen ben ik niet gegaan.’
Nu hield hij haar de drie vingers van zijn andere hand voor. Ook hier prijkte een zwarte punt op dezelfde plek. Misschien dat het identieke tatoeages waren. Maar waarom een punt?
‘Verder!’ drong hij aan.
‘Ze hield van Hesse, Böll en antieke sagen, luisterde naar klassieke muziek, maar nooit naar de luisterboeken die ze van mij kreeg. Ze ging graag naar de opera, kocht haar groente en fruit bij de Indische supermarkt, hield van koken, had geen huisdieren en paste liefdevol op haar drie kleindochters.’
Sneijder wierp haar een verraste blik toe.
‘Mijn zus is gescheiden,’ legde Sabine snel uit, voordat hij weer een belachelijke opmerking zou maken.
‘Uw blik viel me op,’ zei Sneijder. ‘Voelt u zich schuldig, omdat u uw afspraak met uw moeder afgezegd hebt op de avond van de ontvoering?’
Haar maag trok samen. Hoe wist hij dat ze ontvoerd was?
Bijna ritueel draaide hij een sigaret, die wel wat weg had van een joint. ‘Het stoort u toch niet dat ik rook?’ Zonder op antwoord te wachten stak hij de peuk met een lucifer op. ‘Dus, schuldgevoelens?’
‘Misschien.’
Hoewel ze op dit moment geen last had van een slecht geweten, maar alleen maar woede voelde door deze zelfingenomen betweter, met de empathie en de tact van een rotsblok. Aan de andere kant hadden zijn slungelige heupbewegingen ook wel iets homoseksueels. Niet dat ze iets tegen homoseksuele mannen had. Maar wel tegen blowers.
Sneijder blies een grijze rookwolk omhoog. Sabines blik viel op de witte ronde plek op het plafond – hij had de rookmelder eraf gehaald. De kabels waren losgemaakt, het apparaat lag op de vensterbank. Nu kon ze die zoetige geur ook plaatsen. Marihuana! Hij rookte daadwerkelijk een joint. De vanillethee moest de geur waarschijnlijk camoufleren.
‘Stoort die rook u niet bij het nadenken?’ vroeg ze spottend.
Zijn gezicht verstarde. ‘Probeer nooit meer grappig te zijn in mijn bijzijn!’
De deur ging open. Simon stak zijn hoofd naar binnen, zijn korte blonde haar stond alle kanten op. Even vertrok hij zijn gezicht. Toen wierp hij een blik op het plafond. Waarschijnlijk zocht ook hij naar de rookmelder in deze tot opiumhol omgetoverde vergaderruimte.
‘U wilde me spreken?’
‘Wie zou er nu in godsnaam met u willen spreken?’ bromde Sneijder op neerbuigende toon. ‘Breng me een pot verse vanillethee en het complete dossier van de zaak-Hanna Nemez. Vingerafdrukken, foto’s van de plaats delict, getuigenverklaringen, et cetera, et cetera.’
Simon leunde nonchalant tegen het deurkozijn. ‘Dat wordt lastig. Die gegevens zijn allemaal in handen van de Beierse Rijksrecherche.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee wie daar aan de zaak werkt.’
Ondanks de gespannen situatie moest Sabine glimlachen. Boontje komt om zijn loontje. Wie liet zich nou graag zo neerbuigend behandelen?
Sneijder trok aan zijn sigaret. ‘Het is niet dat die clowns van de Rijksrecherche op de plaats delict waren, of wel? Als de wiedeweerga dus met dat blonde kapsel van je naar het bureau, knul, en breng me alle documenten die er tot nu toe over deze zaak zijn.’
Sabine kromp in elkaar. ‘Knul’ had tot nu toe nog nooit iemand tegen Simon gezegd.
Die knarste met zijn tanden en verdween zonder nog iets te zeggen. Sneijder wist heel goed dat ze hier tot samenwerking met hem gedwongen waren. Als alle profilers bij de Federale Recherche Wiesbaden zo waren, dan wist Sabine niet of ze nog een keer zou willen solliciteren. Dan bleef ze liever samen met Simon en Wallner zwoegen bij de tpe.
‘Het is duidelijk dat u niet samenwerkt met de collega’s van de Rijksrecherche,’ constateerde Sabine. ‘Waarom bent u hier eigenlijk?’
Sneijder wierp een blik op zijn horloge, een smalle Swatch met rood-wit-blauw gestreepte wijzerplaat – de kleuren van de Nederlandse vlag. ‘Dat waren uw drie zinnen. Blijkbaar kunt u me niet meer vertellen. Twee vragen dan nog. Waar zit hier de dichtstbijzijnde Haital-boekwinkel?’
‘Wat?’
‘Bent u soms doof?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik begin me echt af te vragen hoe u het zo ver hebt kunnen schoppen.’
Sabine kookte van woede. Niet alleen om hoe hij omging met het feit dat haar moeder dood was, maar deze opgeblazen eikel behandelde haar ook nog eens als een kleuter. Wat wilde hij bij Haital? De boekhandelketen had een stuk of tien filialen in München. Waarvan één hier vlakbij – daar kocht Sabine altijd haar luisterboeken – tegenover Pathologie en de Ierse pub.
‘Nou? Waar zit de dichtstbijzijnde winkel?’
‘Geen idee,’ zei ze.
‘U leest zeker niet veel,’ mopperde hij. ‘Laatste vraag dan: Hebt u contact gehad met de ontvoerder?’
‘Hoe weet u eigenlijk dat mijn moeder ontvoerd is?’
‘Hoe ik dat weet?’ Hij kwam dichterbij, ging tegenover haar op de tafel zitten en keek haar strak aan. ‘Omdat ik vanochtend vroeg uw zoekopdracht in Daedalus gezien heb.’
Sabine slikte.
‘Dat was ook meteen uw laatste verzoek.’ Sneijder ging weer staan. ‘Ik heb voorlopig uw ip-adres en Erik Dorfers toegangscode laten blokkeren in het Wiesbadense netwerk.’
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Even na elven zat het therapie-uurtje erop. Helen stond bij de ingang van het voormalige gastenverblijf en wachtte tot haar negenjarige cliënt met zijn moeder in de auto gestapt was.
Ze sloot even haar ogen. Het milde ochtendzonnetje verwarmde haar gezicht en de wind streek door haar haren. Vanaf de akkers waaide haar een kruidige lucht tegemoet. Tijdens de sessie had ze de hele tijd aan de robijnen ring moeten denken en ze kreeg het beeld van die afgehakte vinger maar niet uit haar hoofd.
Het voormalige gastenverblijf was meestal gewoon open, maar nu sloot Helen de deur naar de praktijk af. Voor de zekerheid had ze al voor de sessie ook de voordeur op slot gedraaid van de villa, die via een serre verbonden was met de praktijkruimte. Dusty bleef natuurlijk wel nog steeds in en uit rennen via het hondenluik, maar dat kon ze hem moeilijk verbieden.
Ze liep haar kantoor in, pakte de ring uit haar broekzak en liet zich op haar bureaustoel vallen. Ze had de ring met reinigingsmiddel schoongemaakt en nu fonkelde hij in het zonlicht, dat door het raam naar binnen viel. Als de steen echt was, dan schatte ze het sieraad op zo’n vier- tot vijfhonderd euro. Voor de zoveelste keer draaide ze de ring tussen haar vingers rond en bekeek de inscriptie aan de binnenkant: Voor Anne – van Frank. Wie was Anne? En wie was in vredesnaam Frank? Behalve haar man kende ze geen Frank, en hij kon het niet zijn. Frank was eerder getrouwd geweest, maar dat was met een zekere Petra Lugretti, een jeugdrechter, ongeveer even oud als Helen.
Maar misschien was de ring ook wel nep? Een woordspel? Anne Frank. Het doosje met het rode vilt lag in de woonkamer op de boekenplank, tussen romans van Paulo Coelho, die Helen nog moest lezen. Mocht ze de politie inschakelen, dan kon de technische recherche een onderzoek van die doos wel vergeten. Ondertussen zat het karton helemaal onder Dusty’s speeksel en haar eigen vingerafdrukken. De afgehakte vinger lag, gewikkeld in plasticfolie, in het vriesvak. Die zou geen chirurg ter wereld nog aan kunnen naaien.
Helen had nog iets minder dan een uur om antwoorden te vinden. Dan zou haar volgende cliënt alweer op de stoep staan. Daarvoor had ze nog minstens tien minuten nodig om haar aantekeningen door te nemen. Ze staarde naar de mappen in de kast en was nu al bang dat haar gedachten de hele tijd zouden afdwalen.
Wie was Anne?
Het gaat om iemand die u kent. Maar deze persoon kent u beter dan u hem of haar denkt te kennen. Zo had die gek het geformuleerd. De tijd tikte weg. Niet aan de volgende cliënt denken! Concentreer je op Anne...
Natuurlijk! Helen schoot overeind. Een van haar cliënten heette Anne. Ze liep naar de grote kast waarin ze de dossiers van al haar gevallen bewaarde, en trok die met het etiket l-m eruit. Haastig bladerde ze door de gele inlegvellen.
Anne Lehner!
Verkoopster in een Weense apotheek. Afgelopen week, op vrijdag 20 mei, was ze hier nog geweest. Anne was een jaar of vijfenveertig, verlegen, introvert, droeg een hoornen bril, maar was ergens toch ook wel knap. Maar ze gaf niet zoveel om haar uiterlijk. Frank zou haar omschrijven als een typische grijze muis. Daar kwam nog bij dat ze al maanden arbeidsongeschikt was, omdat ze aan darmkanker leed. Vanwege de chemotherapie droeg ze een pruik, die totaal niet bij haar type paste.
Eigenlijk was Helen gespecialiseerd in misbruikgevallen bij kinderen en jongeren, maar soms nam ze ook volwassenen met minder zware problemen aan. Anne was bij haar terechtgekomen omdat ze geen normale relaties met mannen kon onderhouden. Elke keer werd ze weer uitgebuit, wat ook kwam omdat ze zich aangetrokken voelde tot oudere, getrouwde mannen. Een elektracomplex – de vrouwelijke variant van het oedipuscomplex – ontstaan in Annes jeugd. Vriendinnen had ze niet en Helen was de eerste met wie ze over haar problemen kon praten.
Ze bladerde door haar notulen. Nu herinnerde ze het zich weer. Anne had deze ring de afgelopen twee of drie maanden gedragen. Daarvoor niet. Misschien was het een cadeau van haar huidige aanbidder.
Frank!
Anne had haar mannelijke kennissen echter nooit bij naam genoemd, maar het altijd over de ‘familievader’, de ‘bibliothecaris’ of de ‘autoverkoper’ gehad. Een officier van justitie kon Helen zich niet herinneren. Maar een van hen moest dus Frank heten.
Helen dacht aan de afgehakte vinger en aan de pijn die Anne moest doorstaan. Waarom uitgerekend die arme, ongeneeslijk zieke vrouw? Ze dacht het antwoord te weten. Anne was goedgelovig en een schat van een vrouw. Je kon haar makkelijk iets wijsmaken, haar wil breken... en haar ontvoeren.
Sinds haar eerste sessie voelde Helen zich al verantwoordelijk voor haar – iets meer dan gebruikelijk voor een therapeut. Misschien dat het allemaal toch een misverstand was? Snel bladerde ze door de basisgegevens, op zoek naar Annes adres en telefoonnummer. Als eerste probeerde ze het vaste nummer. Nadat de telefoon tien keer overgegaan was, hing ze op. Toen belde ze Annes mobiele nummer, dat ze ook genoteerd had.
Na twee keer overgaan kreeg ze de voicemail. Helen kromp in elkaar toen ze de elektronisch vervormde stem van de ontvoerder hoorde: ‘Op dit moment ben ik helaas niet in staat om op te nemen...’
Toen werd de verbinding verbroken.
Het zweet brak Helen uit. Dat monster had Annes voicemail ingesproken. Ze dacht aan zijn waarschuwing, dat hij Anne pijn zou doen als ze iemand iets zou vertellen of de politie in zou schakelen.
Hoe wilde hij daarachter komen? Hield hij haar in de gaten? Luisterde hij haar telefoon af? Had hij afluisterapparatuur in haar huis aangebracht? De paranoïde gedachten buitelden over elkaar heen, zodat ze bijna geen lucht meer kreeg. Maar ze moest iets doen!
Die klootzak was van plan om Annes lichaam in stukken te snijden. En Helen wist zeker dat het daar niet bij zou blijven. Voor iemand die de grens van een ander martelen overschreden had, was er geen weg meer terug. Hij moest zijn ‘kunstwerk’ afmaken – totdat Anne dood was. Het was niet meer dan intuïtie, zeker weten deed ze het natuurlijk niet. Maar mocht ze gelijk hebben, dan zou ze Anne alleen maar kunnen redden door het spel van die gek mee te spelen, om tijd te winnen. Ze moest meer over hem te weten komen, erachter zien te komen hoeveel hij wist. Daarnaast moest ze proberen om toch de politie stiekem op de hoogte te brengen. Al zou ze daarmee wel Annes leven in gevaar kunnen brengen en mogelijk het contact met de ontvoerder verliezen. Niet eenvoudig allemaal. En dan was er ook nog haar persoonlijke probleem met de recherche, dat als een molensteen om haar nek hing.
Misschien had die gek haar wel uitgezocht omdat ze tot drie jaar geleden nog als forensisch psycholoog voor de recherche gewerkt had, een baan die ze vanwege de zaak-Winkler opgegeven had. Die zaak had alles kapotgemaakt, zelfs haar relatie met Ben Kohler. Sindsdien nam ze geen recherchewerk meer aan en concentreerde ze zich op haar praktijk, waar ze zich kon beroepen op haar beroepsgeheim, zonder dat pers, rechtbank en Openbaar Ministerie haar het leven zuur konden maken.
Moest ze Bens recherchecollega’s opbellen, die haar destijds zo laaghartig verraden hadden? Op hen werkte ze nog steeds als een rode lap op een stier. Ze zagen haar als een ‘psychopaat’, die ze de schuld konden geven van iets wat de recherche verprutst had en het Openbaar Ministerie in de doofpot gestopt had. Het zou allemaal nooit gebeurd zijn als ze krachtiger aangedrongen had op een leugendetectortest voor Christoph Winkler, of op een huiszoeking bij de man. Dan zouden die vijf kinderen vandaag nog geleefd hebben, wier lichaamsdelen Winkler op dertig verschillende plekken in het Wienerwald begraven had – onder wie Bens zoon.
Helen liet haar arm zakken en zette haar telefoon uit. Ben kon ze onmogelijk bellen. Die zou nog geen twee zinnen met haar willen praten.
‘Verdomme!’ vloekte ze. Snel legde ze Annes papieren weer in de map en zette hem terug in de kast. In de afgesloten kast ernaast bewaarde ze haar deskundigenberichten. Het dossier-Winkler was niet meer volledig, aangezien dat gedeeltelijk geconfisqueerd was.
Helen verliet de praktijk en liep via de serre naar de woonkamer, waar ze de robijnen ring in het doosje in het boekenrek legde. Over een kwartier kwam haar volgende cliënt. Wat moest ze tot die tijd doen? Annes ontvoerder had haar niet verboden om haar man te bellen om gewoon even te babbelen.
Ze belde Franks mobiele nummer, maar die had zijn telefoon uitgezet. Toen ze het nummer van zijn kantoor in het gebouw van het Openbaar Ministerie belde, werd ze doorgeschakeld naar zijn secretaresse. Dat gebeurde wel vaker, als hij in een belangrijke bespreking zat. Maar de vrouw vertelde haar dat Frank vandaag niet naar kantoor zou komen, omdat hij op de golfbaan was.
Als verlamd staarde Helen naar haar telefoon.
De golfbaan?
Ze dacht terug aan Franks overhaaste vertrek die ochtend en zijn vrijetijdsoutfit, die polo, met de zonnebril in zijn kraag. Waarom had hij tegen haar gelogen? Ze belde het nummer van de golfclub in Maria Enzersdorf, een chique buurt niet ver van Grießkirchen. Frank was er al tien jaar lid en speelde er regelmatig met rechter Henrich of advocaat Seisner. Maar de dame van de receptie liet haar weten dat ze meneer Frank Berger vandaag nog niet gezien had.
Helen liet zich op de bank vallen en staarde naar het doosje met Annes ring. Waarom had Frank zowel tegen haar als tegen zijn secretaresse gelogen? Als ze hem zelfs niet kon vertrouwen, wie dan wel?
Haar telefoon ging. Franks mobiele nummer.
‘Je had gebeld?’ vroeg hij kortaf.
Met een flauw gevoel in haar maag vroeg ze hem hoe het op kantoor was.
‘Het gaat, ik heb het druk. Wat is er?’
Die leugenachtige klootzak!
Ze vertelde hem dat ze bij het doornemen van de gastenlijst voor zijn verjaardag veel bekende namen tegengekomen was. ‘... ik vroeg me af of je ene Anne Lehner kent.’ Misschien dat hij van een collega gehoord had dat ze ontvoerd was. Mogelijk had de recherche zelfs al een dossier over haar.
‘Nee,’ kwam direct het antwoord. Hij had er nog geen seconde over nagedacht.
‘Ze is een van mijn cliënten en ik dacht, misschien...’
‘Dat is een cliënte van jou?’ onderbrak hij haar.
De adem stokte in haar keel. Plotseling voelde die heel droog. ‘Ken je haar toch?’
‘Nee,’ herhaalde hij. ‘Verder nog iets?’
‘Nee, dat was het.’
‘Tot straks dan.’ Hij hing op.
Dat is een cliënte van jou? 
Waarom was hij zo verbaasd geweest? De tranen sprongen in haar ogen.
Voor Anne – van Frank.
Frank wist iets over die ontvoering!
Misschien had hij er zelfs wel iets mee te maken.
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Die middag zat Sabines dienst erop. Normaal gesproken reed ze dan naar huis om een paar uurtjes te slapen. Maar ze was te ongedurig om ook maar een oog dicht te kunnen doen. En dus ging ze langs bij haar zus, die net thuis was van haar werk in het museum. Opnieuw vloeiden de tranen. Na even bijgepraat te hebben reed Sabine naar huis, kleedde zich om en liep vervolgens door de Münchense binnenstad de Nußbaumstraße in, naar de ingang van het Pathologiegebouw. Ondanks het lentezonnetje voelde Sabine zich ijzig koud vanbinnen.
Schuin aan de overkant, op de Beethovenplatz, bevond zich de Ierse pub, waarin ze tot een paar maanden geleden nog na diensttijd met Simon koffie en bier gedronken had, waarna hij met haar mee naar huis gegaan was. Maar daaraan was na Simons huwelijk een eind gekomen. Af en toe zat ze er nog alleen.
Haar vingers werden koud toen ze opkeek naar het vier verdiepingen tellende, vierkante gebouw van het Forensisch Instituut. Ergens daarbinnen lag het lichaam van haar moeder. Ze had geen bevoegdheid om er naar binnen te gaan. Als de Münchense recherche haar moeders moord onderzocht had, had ze van haar collega’s een kopie van het autopsieverslag kunnen krijgen. Maar bij een onderzoek van de Rijksrecherche was dat onmogelijk, zeker nu ze het dossier uit het computersysteem verwijderd hadden. Toch wilde ze het proberen.
Sabine ging naar binnen. Het rook er naar desinfectiemiddel en dood. Ze liep naar de portier, die achter melkglas zat. Door de lange glazen corridor zag ze de etages van het aangrenzende ziekenhuis. Een ambulance met blauw zwaailicht reed net de oprit op. Voor de ingang duwden verplegers patiënten in rolstoelen voor zich uit.
‘Waarmee kan ik u helpen?’ De dikke, ongeschoren kerel achter het matte raam droeg een donkerblauw overhemd en een paisleystropdas met chocoladevlekken. Naast hem lag een aangebroken chocoladereep.
Hij keek op van zijn boek en wierp een korte blik op haar gezicht, waarna zijn ogen ongegeneerd op haar borsten bleven rusten. Ze haatte dit soort mannen.
Van Simon wist ze dat het lichaam van haar moeder afgelopen nacht tegen enen overgebracht was naar Pathologie. Die ouwe krent, Hirnschall, had nachtdienst gehad en liet normaal gesproken iedere dode eerst vierentwintig uur liggen. Uit principe. Maar nu zowel de officier van justitie als aartsbisschop, burgemeester en Rijksrecherche erop aandrongen dat de zaak snel opgelost werd, was de patholoog misschien al wel sinds vanochtend bezig met de autopsie. Al zou deze kerel met zijn paisleystropdas, die nog altijd naar haar borsten staarde, haar zeker niet gaan vertellen hoe ver dokter Hirnschall al was, laat staan dat hij haar het obductierapport zou willen geven.
‘Hallo!’
Sabine boog zich naar voren en drukte haar badge tegen het kijkgat. De kerel keek op. ‘Ik kom voor de autopsie­resultaten van die drie Tsjechische gastarbeiders, die in hun busje op de snelweg verbrand zijn.’
De portier legde zijn boek aan de kant. Dostojevski, stond op de rug. Wie had dat gedacht?
Dostojevski wierp een blik op zijn scherm. ‘Zijn nog niet klaar.’ Toen staarde hij haar weer aan.
Uiteraard waren die nog niet klaar. Haar collega’s zaten er al een week op te wachten.
‘Wat?’ zei Sabine zogenaamd verontwaardigd. ‘Ik ben hier nu al voor de tweede keer! Die lichamen liggen al sinds een week op Pathologie en wij wachten op de doodsoorzaak. We kunnen nu noch een overlijdensverklaring, noch een vrijgavecertificaat afgeven.’
Dostojevski reageerde niet.
Sabine tikte tegen het raam. ‘Wanneer denkt u dat die lichamen naar Tsjechië kunnen worden overgebracht?’ vroeg ze. ‘Voor volgend jaar kerst nog?’
De man haalde zijn schouders op. Zijn onderkin wiebelde. ‘Luister, dat is niet mijn verantwoordelijkheid.’
‘Dokter Hirnschall heeft beloofd dat hij die verklaringen vannacht nog zou schrijven!’ blafte Sabine door de intercom.
De man wierp opnieuw een blik op zijn scherm. ‘Sorry, andere dingen hebben voorrang.’
Sabine boog zich weer naar voren, maar kon niet zien wat er op het beeldscherm stond. ‘Toch niet die dode uit de kathedraal?’
Hij zei niets.
‘Niet te geloven!’ Sabine fronste haar wenkbrauwen. ‘Die kan hier nog geen twaalf uur liggen. Anders laat Hirnschall de eerste werkzaamheden ook altijd door studenten afhandelen.’
‘Deze keer niet,’ mompelde de portier. ‘Er is haast bij. De dokter werkt er al sinds vanochtend vroeg in zijn eentje aan. Uw Tsjechen zullen moeten wachten.’ Hij staarde weer naar haar boezem.
‘Hé, Dostojevski!’ Sabine knipte met haar vingers. ‘Ik ga wel even naar hem toe om te vragen wanneer we zijn bericht kunnen verwachten. U3, toch?’
‘Hij zit in U7 – en nee, u kunt niet naar beneden!’ Plotseling kwam de man overeind. ‘Ik bel hem wel even om te vragen of hij hiernaartoe komt.’
‘Snel dan.’
Hij pakte de telefoon. Tijdens het gesprek liep Sabine naar de liften. Ze stak haar hand in haar tas. Links voelde ze het hoesje van haar digitale camera. Zodra ze zag dat de lift naar beneden kwam, schoot ze via de branddeur het trappenhuis in. Een verdieping lager kwam ze uit in een lange gang. Snel liep ze langs de deuren. U4, U5, U6... U7.
Voor de deur bleef ze staan. Achter de volgende bocht bevonden zich de liften. Voor de zekerheid klopte ze even aan. Geen enkel teken van leven. Ze opende de deur en glipte naar binnen, de wit betegelde zaal in. In de lucht hing de zwakke geur van schoonmaakmiddelen, alcohol en ontbinding. Meteen voelde ze zich misselijk worden. In het midden van de ruimte stond een scherm. Het licht van de neonlamp scheen door het gordijn. Ze wist wat zich daarachter bevond. De aanblik van haar moeder in de kerk was genoeg geweest. Nog geen tien paarden zouden haar zover kunnen krijgen dat ze een blik achter dat scherm wierp. Op een bureau tegen de muur zoemde een monitor.
Voor de zekerheid liet ze de deur openstaan, zodat ze het belletje van de lift zou horen, als de patholoog weer naar beneden kwam. Vertwijfeld zocht ze op het bureau naar Hirnschalls verslagen of notulen. Maar afgezien van het toetsenbord en de printer zag ze niets, geen dictafoon, geen kladblok of notitieblaadjes. Ze bewoog de muis, zodat de screensaver verdween. Geen wachtwoord! Zelfs hierop beknibbelde Hirnschall blijkbaar.
Protocol inzake toepassing medische lijkschouwing stond in het menu. Eronder de naam van de overledene: Hanna Nemez. Een paar onderdelen waren al ingevuld. Haastig zocht ze naar de doodsoorzaak. 
Verdronken.
Verward controleerde ze nog een keer de naam, maar het betrof toch echt het autopsierapport van haar moeder. Verdronken? Vastgeketend aan de voet van een kerkorgel?
Sabine had geen tijd om het allemaal door te lezen. Hirnschall kon elk moment weer woedend verschijnen. Ze haalde haar camera tevoorschijn en fotografeerde het beeldscherm. Ze wilde al doorscrollen naar de volgende pagina, maar op het schermpje van haar camera was alleen de weerspiegeling van de flits te zien. Shit! Ze was ervan uitgegaan dat ze papieren documenten zou fotograferen, geen beeldscherm. Toen ook de twee volgende pogingen mislukten, stopte ze even om te luisteren. Nog geen liftgeluiden! Ze was nu al zo ver gekomen en wilde niet zonder resultaat terugkeren. Haar blik viel op de printer. Natuurlijk. Op het scherm zocht ze naar het printericoontje en klikte erop. De seconden verstreken, maar er gebeurde niets. Toen kwam de laserprinter eindelijk zoemend tot leven en trok het eerste blad papier naar binnen. Print pagina 1 van 12, was onder in beeld te lezen. Er volgden nog twee pagina’s. Het apparaat ratelde luid. Sabine liep naar de deur, stak haar hoofd de gang in en spitste haar oren. Daar kwam de lift al naar beneden. Shit!
Ze liep de zaal weer in, pakte de stapel papier uit de lade en rende terug naar de deur. Achter zich hoorde ze hoe een laatste blad uit de printer rolde. Jammer dan!
Net toen ze in de gang stond en de deur achter zich sloot, hoorde ze de liftdeur opengaan. Hirnschall kon nu elk moment de hoek om komen. Ze rende naar de brandtrap. Toen hoorde ze een bekende stem met Nederlands accent.
‘Ik heb niet veel tijd, dokter. Uw bevindingen tot nu toe samengevat in drie eenvoudige zinnen, alstublieft.’
Sabines hoofd begon te gloeien. Maarten Sneijder, hier? De metalen plaatjes onder zijn schoenzolen klepperden op de tegels. Ze hoefde zich niet om te draaien om te weten dat ze bijna de bocht om kwamen. Het volgende ogenblik verdween ze in het trappenhuis en liep ze terug naar boven.
In de ontvangsthal vermeed ze het portiershokje. Ze rende door de glazen corridor naar het ziekenhuis, waar ze via de hoofduitgang weer naar buiten wist te komen. Pas nu zag ze dat ze de pagina’s in haar hand in paniek helemaal verfrommeld had. Ze streek de papieren glad, stak ze opgevouwen in haar jaszak en liep de Nußbaumstraße door. Een kop sterke koffie kon ze nu wel gebruiken.
De Ierse pub op de Beethovenplatz zat op dit tijdstip halfvol. Ze nam plaats aan een tafeltje in een nis en keek naar buiten. Alleen maar vrolijke gezichten. Plotseling stokte haar adem.
Nee! Ze kon amper geloven wie daar door de Nußbaumstraße slenterde. Simon! Met naast hem een lange blondine met benen als stelten en een stola. Samen achter een dubbele kinderwagen. Dus je móést trouwen, dacht ze, terwijl ze het stel vol leedvermaak nakeek totdat ze in een zijstraat verdwenen. Toch zat Simons gedrag haar nog steeds dwars. Wat kan die vent je toch schelen! Concentreer je liever op de zaak!
Ze legde de elf pagina’s van het autopsierapport voor zich op tafel. Het programma had alleen de ingevulde onderdelen geprint – maar Hirnschall was zowaar eens vlijtig geweest.
In de luchtpijp van haar moeder staken een tube en het uiteinde van een tachtig centimeter lange slang, zoals die in ziekenhuizen gebruikt werd voor kunstmatige beademing. Haar kaakgewricht was in de rigor mortis onnatuurlijk wijd geopend. Verder was de inhoud van haar mond normaal geweest. Alleen was haar moeder dus niet gestikt maar verdronken – in twee liter zwarte schrijfinkt, die gebruikt werd voor vulpennen. Dezelfde inkt als op de vloer van de kerk en in de emmer naast het lichaam.
Verdronken!
Eindelijk wist Sabine wat haar zo gestoord had aan het gezicht van haar moeder. Haar neusvleugels waren met superlijm dichtgeplakt, waardoor haar neus er spits uitgezien had. Het tijdstip van overlijden was vastgesteld op 19.30 uur. Terwijl Sabine haar nichtjes een verhaaltje voor het slapengaan verteld had en de verlichte koepeltorens van de kathedraal in het schemerdonker door het slaapkamerraam te zien geweest waren, had haar moeder gevochten voor haar leven.
Was ik vrijdagavond toch maar met mama gaan sporten! Of had papa me na het telefoontje van de ontvoerder maar op de hoogte gebracht – dan was het allemaal anders gelopen. Misschien dat ze haar moeder dan deze marteling hadden kunnen besparen. Sabine wist niet wie ze meer moest haten: haar vader of zichzelf.
Ze veegde een traan weg en las verder. Door een spuitje in haar nek met een sterk geconcentreerd, snelwerkend gif was haar moeder verlamd. Op de details van de forensische toxicologie werd nog gewacht. Evenals op de dna-analyse van mengsporen: of zweet, speeksel, bloed of urine van haar moeder eventueel vermengd waren met die van een ander persoon. De uitslag van het uitstrijkje van het mondslijmvlies en de vaginale slijmvliezen werd pas op zijn vroegst volgende week verwacht.
Hirnschall had noch sporen van een ejaculatie, noch vreemde huidresten onder de vingernagels aangetroffen, maar wel minstens achtenveertig uur oude schaafwonden op polsen en enkels, afkomstig van de boeien. Verder geen strangulatiegroeven of sporen van wurging. Urine en ontlasting waren op het moment van overlijden normaal. Ten slotte was de inhoud van de maag nog interessant: tijdens haar twee dagen gevangenschap had haar moeder alleen maar water gedronken en twee krakelingen gegeten.
Dat was het rapport. Sabine liet alle informatie op zich inwerken. Eén detail bleef maar door haar hoofd spoken: waarom krakelingen? Bij de gedachte aan ‘krakelingen en inkt’ werd er iets getriggerd in haar herinnering, maar ze kon er niet achter komen wat.
Ze nipte van haar koffie en keek weer naar buiten. Op dat moment verliet Maarten Sneijder het Pathologiegebouw. Blijkbaar had Hirnschall toch meer dan drie beknopte en accurate zinnen nodig gehad om de autopsieresultaten samen te vatten. Zonder op het verkeer te letten stak Sneijder de straat over, waarna hij naar de tegenoverliggende boekhandel liep. Haital had hier jaren geleden een nieuw filiaal geopend. Twee verdiepingen hoog, met koffiehoek. Precies op de hoek van de Goethe- en Lessingstraße, heel passend voor een boekhandel. Sneijder verdween door de draaideur. U leest zeker niet veel, imiteerde Sabine in gedachten zijn stem.
Ze pakte de pagina’s van het autopsierapport bij elkaar, liet ze in haar tas glijden, betaalde en verliet de pub. Of hij wilde of niet, ze zou Sneijder in de boekhandel tot een gesprek dwingen.
Maarten Sneijder zat op de bovenste verdieping in de koffiehoek, naast de kinderboekenafdeling. Achter hem stonden de rekken met prentenboeken. Veel mensen zaten er niet. Sneijder had een beker zwarte thee uit de automaat gehaald en zat met zijn benen over elkaar geslagen op een comfortabele rode bank te lezen in een dikke biografie van Virginia Woolf. Had hij niets beters te doen?
‘Spannend?’ vroeg Sabine.
Hij keek op. ‘Het gaat.’ Hij zag er ongezond uit. Zweet stond op zijn voorhoofd. ‘Virginia Woolf heeft zelfmoord gepleegd. Is met een zware steen in haar jaszak in de rivier gesprongen. Ook een manier van verdrinken.’
Verdrinken! Waarom zei hij dat? Sabine liet niets merken. ‘Mag ik gaan zitten?’
Hij legde een boekenlegger in het boek en klapte het dicht. ‘Ik kan u moeilijk tegenhouden. Dit is een openbare plek.’
Even charmant als een gif spuwende cobra die nog niet ontbeten had. Sabine nam plaats op een stoel. Ze kwam meteen ter zake. ‘Hoe wist u van mijn zoekopdracht in Daedalus?’
Sneijder zette zijn ijzige glimlachje weer op. ‘Ik werk met databanken. Het is mijn taak om dat soort dingen te achterhalen. Ik zou niet goed zijn in mijn vak als ik het niet geweten had.’ Met zijn handen masseerde hij zijn slapen.
Sabine dacht aan haar vriend. Ze moest dit rechtzetten. ‘Erik Dorfer is al twee jaar bezig met een rechercheursopleiding aan de Politieacademie. Ik heb hem min of meer gedwongen tot dit verzoek. Het was mijn schuld.’
Sneijder stopte met zijn massage en trok een wenkbrauw op. ‘Een kandidaat-hoofdinspecteur zou zich door niemand tot iets mogen laten dwingen.’
‘Mocht u een tuchtprocedure willen aanspannen, doe dat dan tegen mij.’
Hij legde het boek aan de kant. ‘U bent een kleine, pittige tante. Wat zou uw meerdere, die Klowitz...’
‘Kolonowicz,’ corrigeerde ze hem.
‘... ervan zeggen als hij hoort dat u achter zijn rug om zoekopdrachten uitvoert?’
‘Wat denkt u zelf? Hij heeft me de zaak nooit toevertrouwd en me gewaarschuwd me niet met een lopend onderzoek van de Rijksrecherche te bemoeien.’
‘Hm!’ Sneijder trok een gezicht. ‘En dus sluipt u rond bij Pathologie en print u stiekem het autopsierapport van uw moeder?’
Sabine voelde haar wangen rood worden. Haar hoofdhuid kriebelde.
Sneijder masseerde zijn slapen weer. ‘Ik zag u door de branddeur glippen. Ondanks uw een meter zestig bent u met die zilvergrijze haarstreng niet te missen.’
‘Een meter drieënzestig!’
‘Op hoge hakken, misschien.’
‘U hebt ook echt overal een antwoord op.’
‘Nee, maar ik kan wel heel exact schatten.’ Sneijder stak zijn hand in de zak van zijn colbert en overhandigde haar een vel papier. ‘Dit was u vergeten.’ Hij voelde zich vast helemaal geweldig in zijn rol. Maar hij hield erover op. ‘Hoe bent u eigenlijk in contact geraakt met een kandidaat-hoofdinspecteur in Wiesbaden?’
Sabine stak het blad papier ongelezen in haar tas. ‘We kennen elkaar nog van het sportgymnasium in Keulen.’
Sneijder glimlachte. ‘Een oude liefde?’
‘We wilden allebei naar de Federale Recherche. Hem is het gelukt, ik ben al drie keer afgewezen.’
Sneijder knikte. ‘Uw vriend voelt zich dus schuldig en denkt dat hij iets goed te maken heeft bij u.’
Zou kunnen. Zo had ze het eigenlijk nog nooit bekeken.
‘Wat fascineert u zo aan de Federale Recherche?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een organisatie als alle andere, alleen nog saaier.’
Misschien was het fout om juist zo’n sarcastisch iemand als hij haar beweegredenen uit te leggen. Toch deed ze het. ‘Ik ben maar een meter zestig groot. Sommige collega’s lachen me daarom uit. Die denken dat ik niets kan. Maar...’
‘En u denkt dat dat bij de Federale Recherche anders zal zijn?’ viel hij haar in de rede. ‘Daar zult u nog steeds een meter zestig zijn en belachelijk gemaakt worden. Misschien nog wel meer dan hier.’ De woorden hingen als een dreiging in de lucht.
‘Ik heb niet mijn hele opleiding, al die cursussen, bijscholingen en studiedagen gedaan om in de Münchense voetgangerszone een proces-verbaal op te maken van een handtasjesroof.’
‘Wat wilt u dan?’ Hij verhief zijn stem. ‘Op een hoofdbureau wegkwijnen achter een bureau?’
‘Ik wil bij de actieve dienst.’
‘En dan wat?’ riep hij. ‘In een soort swat-team undercover onderzoek doen naar gewelds- en andere zware misdrijven? De strijd aangaan met smokkelbendes en internationaal georganiseerde handel in wapens en munitie?’
‘Nee.’ Ze ging wat zachter praten, omdat een ongeveer tienjarige jongen met warrig haar en een grote bril bij de koffieautomaat was komen staan en vertwijfeld een munt in de gleuf stak, die telkens weer geweigerd werd. ‘Forensische psychologie.’
‘O, god!’ Sneijder trok zijn rechterwenkbrauw omhoog. ‘Geen wonder dat u drie keer afgewezen bent, Clarice Sterling. Die afdeling neemt niet zomaar mensen aan.’
‘Bedankt voor de informatie.’ Betweter!
Inmiddels zou ze haar plannen sowieso moeten bijstellen. Na de dood van hun moeder kon ze haar zus moeilijk met haar drie kinderen alleen laten in München.
De knaap probeerde opnieuw de munt in de automaat te steken. De geïrriteerde Sneijder kon het niet langer aanzien. ‘Zeg, knul, mag ik je een goede raad geven?’
De jongen lachte verlegen. ‘Graag.’
Sneijder wees naar de andere kant van de ruimte. ‘Probeer het eens bij die andere automaat daar, dan stoor je ons tenminste niet.’
Mijn god, wat was die Sneijder een eikel! Sabine ging staan, pakte de munt uit het retourvakje en stak hem met een snel gebaar opnieuw in de automaat. Met succes. ‘Wil je chocolademelk?’
De jongen knikte. Sabine drukte op de knop en een beker viel naar beneden. Toen de jongen met het warme drankje vertrokken was, ging ze weer zitten. ‘Dat joch is amper tien.’
‘Harry Potter moet zelf leren hoe hij aan een drankje komt,’ bromde Sneijder. ‘U kunt niet iedereen op deze wereld helpen. En als u dat wel wilt, kunt u het beter bij het Leger des Heils proberen en niet bij de Federale Recherche. Misschien dat u daar beter op uw plek bent.’
‘Bedankt voor dit waardevolle advies,’ zei ze boos.
Sneijder kwam overeind. ‘Graag gedaan. Was gratis.’
Hij klemde het boek onder zijn arm en vertrok.
Sabine volgde hem. ‘Wat bent u nu van plan? Alle kamerplanten van ons bureau op straat zetten?’
Sneijder wees met een vinger naar haar. ‘Zoals ik al eerder zei: probeer niet grappig te zijn in mijn bijzijn!’
Ze liepen naar de uitgang. Sabine gebaarde naar het boek onder zijn arm. ‘Moet u dat boek niet betalen?’
‘Waarom? Het is van mij.’
Ze liepen naar buiten.
Sabine had gezien hoe hij het Pathologiegebouw verlaten had en de boekhandel binnengegaan was. Dat dikke boek zou haar zeker zijn opgevallen.
‘Waar moet u naartoe?’ vroeg Sneijder.
‘Naar huis, proberen wat te slapen.’
‘Doet u dat. U bent een knappe meid. Zulke grote amandelbruine ogen zie je niet vaak. Maar die verdrietige, altijd ernstige blik staat u niet goed.’
‘Hoe zou ik me dan moeten voelen?’ vroeg ze.
‘Ik weet dat het een moeilijke situatie is. Uw ouders waren verwikkeld in een nare vechtscheiding en nu dit! Rust wat uit. Ik ga naar de Rijksrecherche om met uw vader te praten.’
‘Hij heeft het niet gedaan.’
Sneijder hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘Hij heeft de agenten een schokkend verhaal verteld over het telefoontje van de ontvoerder, over een raadsel en een inktpotje, dat hij blijkbaar ontvangen heeft. Ze geloven er geen woord van. Integendeel, hij is hun hoofdverdachte.’
Ondanks het niet onaangename middagzonnetje werd het Sabine heel even zwart voor de ogen.
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Na twee intensieve therapiesessies had Helen eindelijk even tijd om naar Franks werkkamer te gaan. De hele middag had ze tijdens de gesprekken aan de inscriptie in Anne Lehners ring moeten denken. Voor Anne – van Frank. Wat had haar man met deze zaak te maken?
Een merkwaardig gevoel maakte zich van haar meester, toen ze haar blik over Franks bureau, de commode, vitrinekast, boekenkasten en open haard liet gaan. De dertigdelige Brockhaus-encyclopedie, gebonden in zwart leer en met gouden boekruggen, stond op ooghoogte te pronken in een rek, verdeeld over de hele lengte van de kamer. Daartussen prijkten Franks golfbokalen en een zware marmeren uil, die neerbuigend op Helen neerkeek. Ze was hier niet om het dienblad met het koffieservies naar de keuken te brengen of de boekenkasten af te stoffen – dat mocht hij verdomme zelf wel een keer doen – maar om in zijn privédocumenten te snuffelen.
Ze liep over de splinternieuwe parketvloer en opende het raam. Frank had tijdens het weekend weer eens een sigaar zitten roken en was vergeten te luchten. De jaloezieën waren naar beneden gelaten, de lamellen gesloten. In de kamer hing een muffe lucht. Typisch Frank. Toen hij bij haar ingetrokken was had ze hem de mooiste kamer van het huis gegeven, die hij vervolgens compleet verwaarloosde.
Helen knipte de bureaulamp aan. Op het bureau lagen tientallen stapels met touw bijeengebonden dossiers. Pathologische documenten, protocollen over getuigenverhoren, forensische verslagen en materiaal voor Franks colleges aan de rechtenfaculteit.
‘Mijn god,’ verzuchtte ze. Zelfs op de grond lagen stapels mappen en losse documenten. Met daartussen biologische sapjes met limoensmaak. Sinds wanneer dronk Frank die? De houdbaarheidsdatum was al maanden verstreken. De flesjes moesten zo snel mogelijk worden weggegooid. Stropdassen en blazers hingen over stoelleuningen en in minstens drie asbakken lagen gedoofde sigaren. Hoe moest ze hier ooit iets vinden?
Ze nam plaats achter het bureau en legde haar hand op de messing greep van de lade. Tijdens de twee jaren van hun huwelijk had ze Franks privacy steeds gerespecteerd en hem nooit voorgelogen. Was ze het vertrouwen, dat ze al die tijd in hem gehad had, nu echt plotseling kwijtgeraakt? Misschien was er een plausibele reden waarom hij haar vanochtend voorgelogen had? Maar misschien ook niet, sukkel, zei een ander, minder naïef stemmetje in haar hoofd. Misschien hád hij wel geheimen voor haar. Eén ding wist Helen bijna zeker: Frank wist iets over haar cliënte Anne Lehner. Hij had te snel ontkend toen ze gevraagd had of hij haar kende. Helen wilde de lade opentrekken, maar die bleek op slot te zitten. Evenals de beide verrijdbare ladeblokken aan weerszijden van de leren bureaustoel.
Waarom zou Frank in haar huis zijn laden afsluiten? Uit angst voor inbrekers? Nee, zodat jíj niets kunt vinden, Helen! Dat stemmetje in haar hoofd begon irritant te worden.
Ze liep naar Franks kleren, die over de rotanstoel voor de open haard hingen, en doorzocht de broek- en overhemdzakken. Geen sleutel. De antieke penduleklok in de hoek van de kamer sloeg halfvijf. Frank kon nu elk moment thuiskomen. Dat had hij vanochtend tenminste beweerd, dat hij aan het eind van de middag thuis zou zijn. Vanuit kantoor! Wat een grap! Vooral omdat zijn aktetas naast zijn bureau stond. Helen opende de leren lus en trok de tas open. Balpennen, notitieboekjes en handgeschreven protocollen. Ze opende het zijvakje. Honderdtwintig euro, een tankpasje, lucifers, paperclips en...
Helens mond werd helemaal droog.
‘Niet te geloven!’
Ze trok twee in blauw folie verpakte condooms uit het vakje en bekeek ze. De vervaldatum was pas over drie jaar. Ze wist dat Frank geen condooms gebruikte. Dat was niet nodig. Niet bij haar, tenminste. Zij kon geen kinderen krijgen. Misschien voor een vriend?
Natuurlijk, zei het stemmetje in haar hoofd. Voor zijn béste vriend!
Helen kreeg helemaal klamme handen.
Wat moest hij met die condooms?
Zich beschermen tegen soa’s, sukkel!
Bij wie?
Daarop had het stemmetje geen antwoord.
Helen stopte de condooms terug in de tas. Onder in het zijvakje voelde ze een klein sleuteltje, dat ze tevoorschijn haalde. Ze stak het in het slot van de bureaulade. Het paste. Langzaam trok ze de lade open, toch een beetje bang voor wat ze zou aantreffen.
Briefopeners, potloden, lucifers, een nagelknipper, twee oude simkaarten en een sleutelring. Aan de metalen ring hingen twee koperkleurige sleutels. Een grote voor een poort, vermoedde ze, en een kleinere voor een voordeur. Ze herkende geen van beide. Misschien waren het de sleutels van Franks kantoor, van zijn kluisje bij de universiteit, van de kleedkamer van de golfclub, zijn kantoor in het gerechtsgebouw of de pathologieafdeling van het ziekenhuis.
Precies! En daarom zit die lade op slot. Nee, je weet het antwoord, Helen. Het is de sleutel van het huis van een andere vrouw.
Hou je mond!
Haar paranoïde gedachten maakten haar nog krankzinnig. Hoewel... Een vrouw die zich moest afvragen waarom haar man condooms in zijn bezit had, mocht zich ook best afvragen waarvoor hij vreemde sleutels nodig had. Ze legde de sleutelring weer op zijn plek en opende de ladeblokken. In het ene bevonden zich hangmappen, oude loterijbriefjes, een vergeeld sudokuboekje en verlopen verzekeringspolissen.
In het andere blok stonden twee lege drankflessen, een fles mondwater, nog een doos Davidoff-sigaren en een flesje sterk geconcentreerde antibioticum-infuusoplossing. Helen rook er even aan. Maakte hij daarmee soms zijn beeldscherm schoon, of zijn muis? Verder naar achteren lag een in folie verpakte injectiespuit. Waar had hij die voor nodig? Helen schrok op toen de klok vijf uur sloeg. Zo laat al? Snel wierp ze een blik door de jaloezieën naar buiten. Net op dat moment raasde Franks rode Lamborghini voorbij. Haar hart sloeg een slag over.
Ze moest er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als ze de auto niet op tijd gezien had! Snel schroefde ze het flesje dicht en zette het weer terug. Waarbij het omviel en alle andere flessen kletterend met zich meetrok.
‘Shit!’
De motor brulde voor het huis. Helen hoorde hoe Frank de auto onder de carport reed en remde op het grind. Het portier sloeg dicht.
Haastig zette ze de flessen weer overeind, waarbij de sigarendoos verschoof. Eronder kwam een bundeltje creditcard­afschriften tevoorschijn. Even staarde ze naar de datum. De Mastercard-afrekeningen liepen van november vorig jaar tot en met afgelopen maand. Snel trok ze de papieren tevoorschijn, vouwde ze op en stak ze in haar broekzak.
Toen sloot ze de lade en het ladeblok weer af en liet het sleuteltje in het zijvakje van Franks aktetas glijden. Had ze die condooms nu ook teruggelegd?
Ja! Zorg nu dat je uit die kamer komt!
Ze stond op, schoof de stoel onder het bureau, verliet de kamer en sloot de deur. Verdomme! Ze was vergeten het licht uit te doen. Ze wilde al teruggaan, maar op dat moment kwam Frank binnen. Helen verstarde. Haar hart raasde.
Hij bleef staan en staarde haar aan. ‘Wat is er?’
‘Wat zou er moeten zijn?’ vroeg ze.
‘Je lijkt gespannen.’
Goochemerd! Jou ontgaat ook niets! ‘Niks aan de hand, hoor. Hoe was het op de golf?’
De vraag leek hem niet van zijn stuk te brengen. ‘O, dat weet je al?’
‘Ik probeerde je op je werk te bereiken. Je secretaresse vertelde me dat je op de club was,’ antwoordde ze.
‘Ik wilde er met advocaat Seisner afspreken, om eindelijk een lastige kwestie te bespreken. Maar hij had de afspraak verschoven en dus hebben we elkaar in de stad ontmoet.’ Hij wees op zijn ooit spierwitte poloshirt. ‘Heb geknoeid met de raviolisaus.’
Krijg je er vast wel weer uit met die antibioticum-infuusoplossing!
Hij liep langs haar en ging zijn werkkamer binnen. Ze bleef in de hal staan en liet haar schouders hangen.
‘Was je in mijn kamer?’ drong zijn stem door de gesloten deur.
‘Ik heb het raam opengezet.’
‘Je hebt het licht laten branden!’
‘Kan zijn,’ riep ze. ‘Het was er zo muf en donker.’
Helen liep naar de woonkamer. O god, het doosje met het rode vilt en de robijnen ring stond nog steeds op de plank. Snel sloot ze het deksel en verstopte het doosje achter het rijtje Coelho-romans. Daar zou Frank nog in geen honderd jaar kijken.
Opgelucht liet ze zich op de bank vallen. Snel trok ze Franks creditcardafschriften uit haar zak en vouwde ze open. Op dat moment klapperde het hondenluik. Dusty flitste door de gang, maakte drie grote sprongen door de woonkamer en landde op de bank. Als het om avondeten ging, was hij net zo punctueel als het nieuws op de radio. Hij sprong op Helens buik en duwde zijn snuit tegen haar gezicht.
‘Ja, ja, kleintje, je krijgt zo wat lekkers!’
Met haar hand krabde ze Dusty achter zijn oren, terwijl ze de eerste bladzijde van het betaaloverzicht bekeek. Met­een kreeg ze een slecht geweten, toen ze de lijst kerstcadeaus zag, die Frank blijkbaar voor haar gekocht had. Een dikke tien romans en vaktijdschriften uit haar lievelingsboekhandel, cd’s van Mahler en Schönberg, twee parfums, tegoedbonnen van haar favoriete boetiek, entreekaartjes voor de Sophiensäle en een boulevardtheater.
Dusty porde haar opnieuw en likte bijna troostend haar onderarm. Alsof de hond haar twijfel voelde. Het is ook waanzin, wat je daar doet, zei ze tegen zichzelf. Frank heeft je niet bedrogen en hij weet ook niets over Anne Lehner.
Terwijl ze de afschriften doorkeek, zag ze Frank in de richting van de woonkamer komen. Snel vouwde ze de papieren weer op en legde ze onder een kussen.
Dusty probeerde ze weer tevoorschijn te trekken. Blijkbaar dacht hij dat ze met hem wilde spelen.
‘Af!’ siste ze.
Hij luisterde niet en stak zijn poten onder het kussen.
‘Kijk eens, het baasje is er!’ probeerde ze hem af te leiden.
Dusty keek even op, maar even later krabde hij alweer aan het kussen.
Frank kwam naar haar toe en ging naast haar zitten. Afwezig aaide hij de hond. ‘Waarom was de voordeur op slot? Dat doe je normaal nooit.’
‘Vanmiddag had ik een moeilijke cliënt. Met een strafblad,’ loog ze. ‘Ik wilde niet dat hij de kans zou hebben om het huis binnen te gaan.’
‘Aha.’ Frank bekeek Dusty. ‘Wat is er met die hond aan de hand?’
Dusty schoof brommend zijn snuit onder het kussen.
‘De kat van de buren was binnen en heeft hier een paar uur gelegen.’ Alweer een leugen. Ze dacht aan de vinger in het vriesvak, Franks gepikte creditcardafschriften en het achter de boeken verstopte doosje met de ring. Voor het eerst in haar leven had ze meerdere geheimen voor haar man. Hopelijk zou er snel een eind komen aan deze nachtmerrie.
Frank haalde een hand door zijn grijzende haar. ‘Hoe ver ben je met de voorbereidingen voor het feest?’
‘Ik heb iedereen die nog niet toegezegd had opgebeld.’ Deze keer was het geen leugen. In de pauzes tussen haar afspraken had ze de lijst met namen afgewerkt. ‘In totaal komen er woensdag vierenvijftig mensen.’
‘Ook kinderen?’ vroeg hij.
Ze schudde haar hoofd.
‘Godzijdank.’ Hij wilde al opstaan, toen ze even zijn arm aanraakte.
‘Waarom heb je Ben Kohler uitgenodigd?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘De laatste tijd werk ik veel samen met zijn afdeling Moordzaken. Een aardige man. Hij vraagt vaak naar je.’
Ze ging rechtop zitten. ‘Echt?’
‘Hoezo?’ Hij streelde haar over haar wang. ‘Ik weet dat jullie vroeger iets gehad hebben. Daar zit ik niet mee... Wat heeft die hond toch?’
‘Dusty! Af!’ Ze pakte hem bij zijn halsband en trok hem weg van het kussen. Aan zijn snuit hing een stukje papier, dat ze snel wegveegde.
‘Vind je het vervelend als hij komt?’
‘Nee, maar... Ben had een zoon uit zijn eerste huwelijk. Toen die overleed, zijn we uit elkaar gegaan.’
‘Ik weet het, een tragische zaak. Maar wat heeft dat met ons of met het feest te maken? Moet ik zeggen dat hij toch niet welkom is?’
‘Nee.’ Helen slikte eens. ‘Het is alleen... Bens zoon was een van Christoph Winklers slachtoffers.’
Geschokt keek Frank haar aan. Hij wist hoe gevoelig dit onderwerp lag bij haar en dat ze meerdere interviews en persconferenties erover afgewezen had. 
‘Dat wist ik niet.’ Hij leek met stomheid geslagen.
‘Jij was slechts zijdelings bij de zaak betrokken, daarom heb ik je er nooit over verteld.’
Eindelijk liet Dusty het kussen met rust, hij ging weer op Helens buik liggen en likte haar over haar wang.
‘Jeetje.’ Nu pas leek Frank het verband te zien. ‘Toen de zaak een paar jaar geleden heropend werd, kwamen enkele collega’s van het Openbaar Ministerie onder vuur te liggen toen ze moesten uitleggen waarom een kindermoordenaar destijds niet gepakt had kunnen worden. Het Openbaar Ministerie legde de schuld bij de hoofdcommissaris van de politie, die schoof de schuld in de schoenen van de agenten van de Federale Recherchedienst, die beschuldigden de gewone recherche en die gaven ten slotte jou de schuld. Het was een smerige zaak!’ Opnieuw streelde Frank haar teder over haar wang. ‘Het spijt me dat ik je er nu weer aan moet herinneren. Ik had je moeten vragen of je Ben Kohler eigenlijk wel wilde zien.’
‘Het geeft niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Toen dat moddergevecht begon en de pers op zoek ging naar een zondebok, waren we al uit elkaar.’
‘Maar hij had je kunnen vrijpleiten. Hij moet geweten hebben van jouw rapport over Winkler en jouw inspanningen om hem veroordeeld te krijgen.’
‘Vast wel,’ murmelde ze. ‘Maar na Florians dood had Ben zijn eigen problemen en ik kon hem daarbij niet helpen.’ Ze wilde niet alweer aan Flo denken, het brak haar hart.
Frank beet op zijn onderlip. ‘Denk je dat hij jou verantwoordelijk houdt voor de dood van die vijf kinderen?’
Dat was de hamvraag. ‘Ik weet het niet.’
Het was de periode waarin ze officier van justitie Frank Berger had leren kennen. Toen al was die overtuigd van haar onschuld, omdat hij officier van justitie Johanna Winkler – zijn collega die bij de zaak betrokken was – goed kende. Hij had een bevriende, uitstekende advocaat voor haar geregeld, die haar in deze zaak vertegenwoordigd had en van elke blaam had weten te zuiveren. Gezamenlijk hadden ze de doofpotaffaire bij de recherche en het Openbaar Ministerie aan het licht gebracht. Maar toen was Helens reputatie al besmet. Ze had iemand nodig gehad om mee te praten en Frank was er altijd voor haar geweest. Een jaar later waren ze getrouwd – en was er tussen haar en Ben zoveel onuitgesproken gebleven.
Frank streek over haar wang. ‘Verder nog iets?’
Het liefst had ze hem naar de robijnen ring, de condooms in zijn tas of de sleutelring in zijn bureaulade gevraagd. Maar zolang ze nog twijfelde aan zijn eerlijkheid zou ze hem niets over het telefoontje vertellen. Ze schudde haar hoofd.
‘Oké, kleintje, dan zal ik de hond even uitlaten.’ Hij drukte een kus op haar voorhoofd.
‘Dank je.’
‘Hond, kom! Je krijgt wat te eten en daarna gaan we op gemene katten jagen.’
Dusty sprong op en volgde Frank. De jackrussellterriër was háár hond. Misschien dat dat de reden was waarom Frank hem nooit Dusty, maar altijd ‘hond’ noemde. Toch was Helen allang blij dat hij Dusty af en toe meenam als hij ’s avonds een wandelingetje over het grindpad naar het dennenbos maakte om in alle rust een sigaartje te kunnen roken.
Toen de twee eindelijk de woonkamer verlaten hadden, trok ze de creditcardafschriften weer tevoorschijn. De hoeken waren gescheurd en vochtig van Dusty’s snuit.
Snel vloog haar blik over de maanden januari en februari. In maart had ze beet. Op 6 maart had Frank iets gekocht voor 469 euro. Helen werd helemaal koud vanbinnen. De omschrijving bij het bedrag luidde Juwelier Breinschmied. Ze had er nog nooit van gehoord. Plotseling voelde ze zich vreselijk eenzaam. In gedachten zag ze voor zich hoe juwelier Breinschmied een robijn in een ring zette en er een persoonlijke opdracht in graveerde.
Voor Anne – van Frank.
Waarom zou haar man een wildvreemde, schichtige, onopvallende grijze muis zo’n duur sieraad met persoonlijke boodschap cadeau doen?
Omdat hij van haar houdt, sukkel!
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Sabine zat in Monika’s appartement. Kerstin, Connie en Fiona speelden bij een vriendinnetje op de begane grond. Op de salontafel lag de avondeditie van de Süddeutsche Zeitung met de foto van de Frauenkirche. Naast Sabines Walther ppk.
Monika’s ogen waren roodomrand. ‘Hoe weet je dat het papa niet was?’
‘Moni, alsjeblieft zeg!’ Sabine sprong op en liep door de kamer. ‘Papa zou nog geen vlieg kwaad doen.’
‘Dat zeg jij, zijn lievelingetje! Hij haatte mama. Meer dan eens dreigde hij haar de nek om te draaien.’
‘Ze heeft papa na een hevige strijd verlaten, hem zijn kinderen afgenomen, hem verboden ons te bezoeken en hem volledig kaalgeplukt,’ telde Sabine op haar vingers. ‘Wie zou dan niet zoiets zeggen?’
‘En het ook doen!’
‘Maar toch niet tien jaar later.’
‘Hij schijnt haar bedrogen te hebben!’ riep Monika.
Nee, hè! Sabine had geen zin om het er alweer over te hebben. Instinctief greep ze naar het hartvormige medaillon om haar nek. Ze kon zich niet voorstellen dat haar vader haar moeder ooit bedrogen had. Pas nu realiseerde ze zich weer hoezeer hij nog aan haar hing – ondanks de scheiding en de voogdijstrijd.
Haar mobiel ging. ‘Sorry.’ Sabine pakte de telefoon. Gabriels nummer. Ze sprak kort met hem. Hij was inmiddels aangekomen bij de Rijksrecherche in de Maillingerstraße en stond haar vader bij tijdens de verhoren. Gabriel vertelde dat een grote kerel met kale kop en een Nederlands accent ook even met hem gesproken had. Waarbij éven een understatement was. Hij had hem enkel drie vragen gesteld en aangedrongen op korte, nauwkeurige antwoorden, waarna hij weer vertrokken was. Sabine vroeg zich af of Sneijder gewoon knettergek of juist briljant was.
Ze had het gesprek nog maar net beëindigd, of haar telefoon ging opnieuw. Op het scherm verscheen Eriks mobiele nummer. Eindelijk! Ze liep naar de keuken en sloot de deur.
‘Hallo, Bine, ik zag dat je een paar keer gebeld had,’ zei hij met zijn typisch schorre stem, die hij als jongen al gehad had. Nog altijd kreeg ze kippenvel, zodra ze dat gerasp hoorde.
Ze vertelde over de dood van haar moeder, en dat haar vader op dit moment verhoord werd. Erik was geschokt en condoleerde haar. Hij kende haar ouders nog uit de tijd dat ze in Keulen woonden. Erik had als eerste gezien hoe slecht ze bij elkaar gepast hadden – haar moeder dynamisch en altijd even vlot gekleed, haar vader daarentegen introvert en helemaal gek op zijn nostalgische treinen. Vervolgens vertelde Sabine hem over de collega van de Federale Recherche, die nu in München belangrijk liep te doen. ‘Maarten Sneijder heet hij.’
‘Maarten S. Sneijder,’ corrigeerde Erik haar op gespeeld denigrerende toon. ‘Iedereen kent hem hier. Komt uit Rotterdam en rookt marihuana.’
‘Op dit moment zet hij ons bureau in een blauwe walm. Kan me niet voorstellen dat dat geen consequenties gaat hebben.’
‘Sneijder is een geval apart,’ zei Erik. ‘Op zijn drieëntwintigste cum laude afgestudeerd, vijftien jaar ervaring met bijzondere delicten, daarna de selectieprocedure voor de ofa doorlopen, en een vijfjarige opleiding tot profiler gedaan.’ 
De ofa was de Operative Fallanalyse. ‘En daarom mag hij wiet roken?’
‘Misschien dat hij juist daardoor wel van die goeie daderprofielen kan opstellen. Het schijnt dat hij dat spul kweekt in zijn eigen appartement. Hij beweert dat het hersenstimulerend en geestverruimend werkt.’
‘Nou, geweldig! En zijn meerderen laten hem daarmee wegkomen?’
‘Maak je geen zorgen, de directeur van de Federale Recherche haat hem erom. Maar hij kan het zich niet veroorloven om zijn enige specialist op het gebied van afpersing en ontvoering kwijt te raken, iemand die ook nog eens opgeleid is tot patholoog en forensisch psycholoog. Bovendien heeft Sneijder goede contacten met Europol in Den Haag...’
‘... en hij is een arrogante klootzak!’ zei Sabine.
‘Weet ik. Maar hij is wel goed. Pas maar op met hem.’
‘Ja mei,’ zei ze, niet echt onder de indruk.
Erik moest lachen. ‘Ik vind het zo leuk als je dat zegt.’
‘Weet ik toch.’ Met die Beierse uitdrukking had ze Erik tijdens hun schooltijd in Keulen altijd al aan het lachen gekregen. Maar het werd tijd om het over iets anders te hebben. ‘Sneijder weet van mijn zoekopdracht in Daedalus. Hij heeft mijn ip-adres en jouw toegangscode laten blokkeren.’
Erik zweeg.
‘Maar ik geloof niet dat hij het jou aanrekent.’
‘Daarom belde ik je ook terug,’ zei Erik. ‘Eigenlijk mocht ik niet met je over die zaken praten, omdat ze vertrouwelijk zijn.’
‘Die zaken? Wat ben je te weten gekomen?’ vroeg ze.
‘Voordat mijn wachtwoord ongeldig werd heb ik je analyse ontvangen. In de afgelopen anderhalve maand waren er twee vergelijkbare moorden. Een vrouw werd achtenveertig uur na haar ontvoering in de klokkenstoel van de Leipziger Thomaskerk in een zinken teil verbrand en een tweede werd vastgeketend in de keldergewelven van de Dom van Keulen en door twee pitbullterriërs aan stukken gereten.’
In Sabines hoofd ontstond een vreselijk beeld. Ze kende de Dom van Keulen. Een duistere, zwarte kerk, waarvan de twee torens wel iets weg hadden van een geraamte. ‘In Leipzig en Keulen? Wie waren die vrouwen?’
‘De oudere dame uit Leipzig was een gepensioneerde lerares. De vrouw in Keulen was van middelbare leeftijd, meer details heb ik niet. Bine... wat is er?’
‘Niets. Dank je.’ Ze beëindigde het gesprek. Haar moeder had vroeger lesgegeven – net als die vrouw uit Leipzig. Maar wat was het verband? Hoe weet je dat het papa niet was? echode Monika’s stem in haar hoofd.
Ze moest Sneijder nog een keer spreken.
Aan het eind van de middag was Sabine terug op het bureau. Ze liep naar de derde verdieping en klopte op de deur van de vergaderruimte.
‘Wat?’ Sneijders stem klonk vermoeid.
Ze ging naar binnen. De rolluiken waren voor twee derde gesloten. Het rook er naar vanillethee en wiet. Er brandde alleen een zwakke bureaulamp en het licht van twee laptops weerspiegelde in het raam. Sneijder zat in de verduisterde kamer, zijn rug naar de deur, zijn hoofd in zijn nek. Toen ze op hem afliep ontdekte ze de twee lange naalden, die in zijn handen gestoken waren. Precies op de getatoeëerde zwarte punten tussen duim en wijsvinger.
Sneijder baadde in het zweet. Langzaam opende hij zijn ogen.
‘Wat bent u aan het doen?’
‘Ik werk.’ Hij boog zich naar voren en onderbrak de opname van de dictafoon. Toen draaide hij aan de naalden, vertrok even pijnlijk zijn gezicht en trok ze ten slotte uit de huid.
‘Acupunctuur,’ zei hij laconiek. ‘Op deze plek loopt de centrale zenuwbaan. Het ontspant.’
‘Hebt u pijn?’ vroeg Sabine, enigszins verbaasd. ‘Dan moet u misschien eens stoppen met het roken van dat spul.’ Haar blik viel op de asbak.
‘Stoppen met roken is makkelijk – dat is me al honderd keer gelukt.’ Hij glimlachte vermoeid. ‘Maar dat spul sensibiliseert de zintuigen – en dat heb ik nodig bij mijn werk. Bovendien helpt het tegen clusterhoofdpijn.’
‘Nooit van gehoord.’
‘Ik had niet anders verwacht. Stelt u zich een migraineaanval voor en vermenigvuldig die met drie. Het schijnt dat alleen genieën aan clusterhoofdpijn lijden. Maar dat weet ik nog zo net niet. Ik ken ook clusterpatiënten die complete idioten zijn.’
Typisch Sneijder! Sabine wierp een steelse blik op de laptops.
Snel klapte hij de beeldschermen neer. Maar ze had genoeg gezien. Hij had allerlei databanken geopend. viclas, sis, zls, afis en sirene. Interessant, waarmee hij zo bezig was. Het Violant Crime Linkage Analysis System, het Schengeninformatiesysteem, de Centrale beeldbank, het geautomatiseerde vingerafdruk-identificeringssysteem en het Supplementary Information Request at the National Entry.
Zelf werkte ze alleen met het centrale controlesysteem, maar Erik had haar over die andere databanken verteld. De Federale Recherche leidde haar mensen op de academie in drie jaar tijd zelf op tot kandidaat-hoofdinspecteurs. Na die drie jaar was je computerspecialist en halve programmeur.
‘Wat zei mijn vader?’ vroeg ze.
‘Vraagt u dat maar aan uw ex-zwager,’ suggereerde hij. ‘Bovendien neem ik aan dat u het al weet. Hij moet het er tenslotte met u over gehad hebben, anders had u die zoekopdracht naar ontvoeringen en raadselspelletjes denk ik niet ingegeven.’
Die man was echt onmogelijk! Ze had geen idee waarom ze telkens weer zo naïef was om te hopen dat hij zich deze keer een beetje coöperatief zou tonen.
‘Nou goed.’ Zijn blik verzachtte wat. ‘Uw moeder overleed om 19.30 uur en om 20.00 uur dook uw vader bij u op. Voor de tijd daarvoor heeft hij geen alibi. Dat en nog wat andere aanwijzingen maken hem tot hoofdverdachte. Hij blijft dus nog even in voorlopige hechtenis.’
‘Hij heeft het niet gedaan.’
Sneijder haalde zijn schouders op, alsof hij er ook niets aan kon doen. ‘Hij noemt u “Eekhoorntje”.’
Gênant! Boos keek ze hem aan.
‘Vindt u niet leuk, of wel?’
‘Alleen híj noemt me zo.’
‘De hint is duidelijk.’ Sneijder kwam overeind. ‘Bij de huiszoeking van uw vaders appartement is trouwens een flesje zwarte inkt gevonden. Ik denk dat het geen verrassing is dat het precies hetzelfde merk is als wat in de longen van uw moeder is aangetroffen. De chemici van de Rijksrecherche hebben zelfs kunnen ontdekken dat het afkomstig is uit dezelfde productiebatch.’
‘Ik wil graag meehelpen met het onderzoek.’
Nu zou ze het beleven.
‘O, god.’ Sneijder lachte even. ‘Elke deelstaat is verantwoordelijk voor zijn eigen politie en de bijbehorende bevoegdheden tijdens de onderzoeken. Dat kan ook niet anders, met 320.000 nieuwe misdrijven per jaar. De Federale Recherche is slechts een centrale serviceafdeling, waar alle berichten samenkomen, omdat anders het werk van de zestien deelstaten gigantisch langs elkaar heen zou lopen.’
Hij spreidde zijn armen. ‘Al ondersteunen we de deelstaten uiteraard wel bij zaken als profiling, compositietekeningen of forensisch onderzoek – maar meer ook niet!’
Nietszeggende onzin uit het handboek van de Federale Recherche. ‘Maar in bijzondere gevallen heeft de dienst toch wel een overkoepelende bevoegdheid?’ vroeg ze.
‘Precies!’ riep hij. ‘In bijzóndere gevallen, maar dit is geen bijzonder geval, juffrouw Nemez!’ Hij tikte met zijn vinger op tafel. ‘De Federale Recherche bemoeit zich er in dit geval niet mee! Ze is ook niet belast met het onderzoek!’
‘Waarom bent u dan hier?’
‘Fout. De vraag moet zijn: waarom wilt u mij helpen? Mijn tijd is kostbaar, daarom zal ik de vraag zelf beantwoorden.’ Hij stak drie vingers op. ‘Ten eerste: u zint op wraak en wilt de moordenaar van uw moeder vinden. Ik schat dat dat zo’n tien procent is. Ten tweede: u wilt de onschuld van uw vader bewijzen. Dat schat ik op twintig procent. En ten derde, en dat is uw belangrijkste motivatie...’ Hij boog zich naar voren. ‘U wordt verteerd door schuldgevoelens. Eigenlijk had u op de avond waarop uw moeder ontvoerd werd, met haar naar pilates zullen gaan. Maar u zegde af, omdat u zich niet lekker voelde en liever met een paracetamolletje onder de dekens kroop.’
‘Ik...’
‘Ja, ik weet het,’ onderbrak hij haar. ‘Ik heb uw bericht op het antwoordapparaat van uw moeder gehoord. O god, had ik úw hoofdpijn maar.’ Hij stopte de naalden terug in het leren etui en sloot het. Opnieuw leek het zweet hem uit te breken. Hij kneep zijn ogen dicht en veegde over zijn voorhoofd.
‘Ik waardeer uw beweegredenen,’ murmelde hij. ‘Ik zou waarschijnlijk hetzelfde gedaan hebben. Maar zelfs als ik zou willen: ik kán u er niet bij betrekken.’
‘Waarom niet?’ vroeg ze.
Hij liep met een glas naar de wastafel en draaide de kraan open. ‘U bemoeit zich zonder bevoegdheid met een lopend onderzoek, voert stiekem zoekopdrachten uit bij de Federale Recherche, breekt in bij Pathologie en steelt een half voltooid autopsierapport. Zou u uzelf betrouwbaar en integer willen noemen?’
Terwijl de kraan liep en Sneijder zijn glas vulde, schoof ze onopvallend tussen hem en het bureau. Achter haar rug tastte ze naar de dictafoon. Ze hoestte even en op hetzelfde moment frunnikte ze de minicassette uit de recorder en liet hem in haar vestzak verdwijnen. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik zou mezelf ook niet betrouwbaar vinden.’
‘Precies.’ Hij sloeg het water in één teug achterover. ‘Verder nog iets?’
Ze liep naar de deur. ‘Eén vraag nog. Was die vermoorde vrouw in Keulen ook lerares of schooldirectrice, net zoals mijn moeder en die dode vrouw in Leipzig?’
Sneijder zette het waterglas neer. Even leek hij daadwerkelijk met stomheid geslagen. ‘Niet slecht, Eikpoesje,’ zei hij. ‘Maar ik ga het met u niet over deze gevallen hebben. En nu wegwezen!’
Van een medewerker van de afdeling Ballistiek en wapentechniek leende Sabine een dictafoon waar Sneijders minicassette in paste. Haar collega’s van de Parate Eenheid waren aan het werk. Ze stond alleen in de kantine, leunend tegen de vensterbank, en hield het apparaat tegen haar oor.
Gelukkig sprak Sneijder geen Nederlands. Hij praatte langzaam, duidelijk en rustig. Eigenlijk had ze gehoopt iets over zijn vermoedens omtrent haar vader te horen. Maar Sneijders opname ging niet over haar vader. Hij probeerde een profiel van de moordenaar te schetsen. En dat klonk niet alsof hij daarbij haar vader in gedachten had.
‘... nog niet bevestigd, maar ik neem aan dat hij weer hetzelfde zenuwgif gebruikt heeft. Hoe heeft hij de vrouw in de kerk gekregen? Om 19.00 uur de hoofdingang met een breekijzer opengebroken? Voor de ogen van die straatmuzikanten? Onwaarschijnlijk! Het moet een nacht eerder gebeurd zijn. Opnieuw hield hij zich een dag lang verstopt in de crypte. Toen de kust veilig was, heeft hij haar naar boven gebracht. Deze keer naar het kerkorgel. Na de middeleeuwse kelder onder de sacristie in Keulen en de klokkenstoel in Leipzig richt hij zijn woede nu op kerkmuziek. Sacristie, klok, orgel...’
Er volgde een korte stilte.
‘De koster beweert een stuk van Bach gehoord te hebben. De Thomaskerk in Leipzig is protestants – Bach heeft er ooit gewerkt. Het soort geloof lijkt er dus niet toe te doen, maar Johann Sebastian Bach zou relevant kunnen zijn. Misschien zelfs wel een bepaald stuk.’
Sneijders stem verstomde. Na een minuut sprak hij verder, over een ander onderwerp nu. Volgens hem ging het bij de dader om een ongeveer dertigjarige, alleenstaande, introverte man, die een vreselijke jeugd gehad had en een diepe haat jegens vrouwen ontwikkeld had. ‘Hij is bovengemiddeld intelligent, al geloof ik niet dat hij gestudeerd heeft.’ Daarmee was de opname ten einde gekomen.
Een withete woede maakte zich meester van Sabine. Als Sneijder er zo van overtuigd was dat het om een jongere dader ging, waarom wilde die eikel haar vader dan niet vrijpleiten? In plaats daarvan hing hij arrogant op die rode bank in de Haital-boekhandel en liet hij haar met haar angsten en bange vermoedens zitten.
Plotseling was daar weer die associatie.
Krakelingen en inkt!
Hoe kwam ze daar nu zo plotseling bij? Opnieuw zag ze het beeld voor zich: Sneijder met over elkaar geslagen benen op die rode bank, erachter de rekken met prentenboeken. De dader heeft een vreselijke jeugd gehad.
En zijn slachtoffers?
Door honden aan stukken gereten! In een zinken teil verbrand tot een hoopje as! Krakelingen gegeten en verdronken in inkt!
Er liep een rilling over haar rug. Haar handen werden koud, haar hoofdhuid begon te kriebelen. Bij ‘vreselijke jeugd’ moest ze onwillekeurig denken aan het prentenboek over Piet de Smeerpoets, dat ze als kind gehaat had, omdat daarin kinderen verbrand en door honden gebeten werden. Krakelingen en inkt! Was dat niet dat verhaal over die jongetjes die door de grote Niklaas in de inkt gedoopt werden?
Piet de Smeerpoets! 
Dat was het verband tussen de moorden. Ze keek op de klok. Het Haital-filiaal was vast nog open. Ze moest aan een exemplaar van dat boek zien te komen. 
Een uurtje later was Sabine terug op het bureau. Inmiddels was ze meer dan vierentwintig uur op. Een hoofdpijn dreigde, maar ze was te opgewonden om te kunnen slapen. Ook al was Sneijder een ongevoelige en lompe klootzak, ze moest hem spreken. Hij was de enige die haar kon helpen.
De deur naar zijn omgebouwde kantoor zat op slot. Sabine klopte aan, maar niemand deed open. Ze liep naar beneden. Ook in de kantine was hij niet. Toen zag ze door de melkglazen deur van haar kantoor het licht van haar bureaulamp. En een bewegende schaduw.
Automatisch greep ze naar haar wapen en rukte de deur open. Verschillende laden en kastdeuren stonden open, mappen lagen verspreid over haar bureau en de vloer. ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand...?’
Sneijder kwam midden in de chaos overeind. Zijn gezicht was asgrauw, zijn voorhoofd baadde in het zweet. ‘Ah, Mata Hari is terug!’
‘Wat hebt u in godsnaam in mijn kantoor te zoeken?’
Hij stak zijn hand uit. ‘De cassette uit mijn dictafoon, alstublieft!’
Fuck! Die was ze helemaal vergeten. Ze stak haar hand in haar zak en pakte de minicassette uit het apparaat.
‘Dank u wel.’ Hij stopte de cassette weg en stapte over de berg mappen. ‘Dankzij u barst mijn schedel bijna van de pijn. Clusterhoofdpijn is niets vergeleken met die escapades van u! Als u van uw fouten zou leren, zou u een genie zijn. Wat moet ik toch met u? Voor een krijgsraad slepen en laten executeren?’
Zwijgend overhandigde ze hem een exemplaar van het prentenboek Piet de Smeerpoets. Met gele kaft en dikke, kartonnen bladzijden. Op de voorkant prijkte Piet de Smeerpoets, met vurig gele manen en vreselijk lange vingernagels.
‘Wat moet ik daarmee?’
‘Er een blik in werpen, meneer het clustergenie.’



13
Vier maanden eerder
De vierde therapiesessie
Net als de vorige keren liep Carl, voordat hij aanbelde bij dr. Rose Harmann, nog even over de parkeerplaats om zich heen te kijken. Rose had geen idee wat hij daar uitspookte, op deze koude dag in januari. Hij keek naar binnen bij de auto’s, alsof er op de achterbanken of dashboards iets interessants te zien was. Ten slotte liep hij naar de ingang van haar praktijk, waar hij keurig op tijd aanbelde.
Deze keer droeg hij geen overhemd of colbert, maar een verwassen spijkerbroek en een grijze trui onder een anorak. Hij rook naar olie, zijn vingertoppen waren smerig. Carl vertelde haar dat hij rechtstreeks uit de garage kwam, waar hij weer eens had moeten overwerken. Een dringende reparatie aan een Lamborghini.
Ze namen plaats in de therapieruimte en Rose zette haar dictafoon aan.
‘Vrijdag 28 januari, 16.00 uur. Vierde sessie met Carl Boni,’ sprak ze in de microfoon, waarna ze het apparaat op tafel legde.
‘Hoe gaat het met u?’
‘Goed, dank u.’ Carl leunde achterover op de bank, stutte zijn hoofd op zijn hand en rook aan zijn vingers. ‘Ik heb de verklaring van mijn huisarts bij me – ik ben clean, mocht u dat interesseren.’ Hij boog zich naar voren en overhandigde haar de uitslag van het medisch onderzoek.
Ze hadden een kritisch moment bereikt. Dit was het moment waarop haar drie voorgangers de therapie afgebroken hadden en Rose moest nu beslissen of ze met Carl verder wilde of niet. Zou hij vanmiddag voor het eerst proberen haar te provoceren?
Hij streek over de stoppels op zijn kin. Het blonde driedagenbaardje was alleen van dichtbij zichtbaar en maakte hem iets ouder.
Terwijl ze het formulier in haar map stopte, merkte ze hoe hij vanuit zijn ooghoeken naar haar korte rok gluurde. Ongegeneerd staarde hij naar haar knieën, scheenbenen en schoenen met hakken. Die waren amper vier centimeter hoog – maar voor Carl blijkbaar hoog genoeg om zo te kijken. Vervolgens gleed zijn blik omhoog naar de rondingen van haar strakke sweatshirt. Zijn gedachten waren als een open boek. Maar al had Rose in een jutezak tegenover hem gezeten, het zou weinig uitgemaakt hebben. Een cliënt die niet vrijwillig voor de therapie gekozen had was altijd lastig. In de onpersoonlijke ruimtes van een openbaar psychotherapiecentrum ergens in de stad had haar dat weinig kunnen schelen, maar haar praktijk lag aan de rand van de stad, vlak bij waar ze woonde – en zijn niet mis te verstane blikken veroorzaakten een rilling over haar rug. Weliswaar moest hij eerst nog achter haar privéadres zien te komen, maar dat was vast geen probleem voor iemand als Carl. Hij was tenslotte veroordeeld voor onder andere stalking. Elke sessie probeerde hij meer over haar privéleven te weten te komen. Sinds twee weken toonde hij interesse in haar auto en de foto’s in de hal.
Concentreer je op de zaak van je cliënt!
Rose haalde diep adem en begon het gesprek met een samenvatting van de afgelopen drie sessies. Ze sprak over zijn voormalige drugsprobleem, zijn agressieve gedrag jegens vrouwen en vertelde toen hoe zij zijn aard en manier van doen zag.
‘Tot nu toe komt u op mij over als iemand die open en rechtlijnig door het leven gaat en alleen maar agressie voelt als hij geconfronteerd wordt met misleiding – als iemand zich anders voordoet dan hij is, of een situatie schetst die niet klopt. Of dat nu uw moeder is, die altijd beweert te moeten sparen hoewel ze het financieel goed heeft, of uw tante in Dresden, die zogenaamd zwaar religieus is maar wel twee buitenechtelijke baby’s heeft laten weghalen.’
Carl knikte. Blijkbaar zag hij zichzelf ook zo.
‘Verder lijkt u me iemand die geen onverwerkte dingen uit het verleden met zich mee wil slepen. Dan denk ik bijvoorbeeld aan het gesprek met uw vader, vlak voor zijn dood, waarover u me de vorige keer vertelde, dat niet afgemaakt kon worden.’
Wat meneer Boni zijn zoon drie jaar geleden, op de dag van zijn hartstilstand, op zijn sterfbed had willen zeggen, zouden ze waarschijnlijk nooit weten.
‘Bovendien hebben we geconcludeerd dat u een nare jeugd gehad hebt.’
‘We moesten vaak verhuizen,’ antwoordde Carl. ‘Van Wenen naar Keulen, Leipzig en Dresden.’
Ook dat klopte, al had Rose op iets anders gedoeld. Toch wilde ze wel even bij dit onderwerp stilstaan. ‘Vanwege het beroep van uw vader, toch? Omdat hij pianist was.’
‘Ja, maar geen gewone pianist,’ corrigeerde Carl. ‘Mijn vader was kathedraalorganist, een beroep dat niet vaak voorkomt. Tijdens de missen speelde hij op het orgel.’
Rose trok haar wenkbrauwen op. ‘Interessant... Maar toen ik het net over uw jeugd had, doelde ik eigenlijk op iets anders. De brandwonden op uw arm.’
Carls gezicht bevroor. Dit onderwerp leek voor Rose het breekpunt te zijn. Ze moest aandringen en Carl zover krijgen dat hij het probleem onder ogen zou komen en zijn gevoelens de vrije loop zou laten. Maar hij vermeed het onderwerp als een stuurman een gevaarlijk rif in de buurt van de kust. Nog een indicatie dat haar intuïtie klopte.
Het werd tijd om een voorlopige diagnose voor haar deskundigenbericht te stellen. Zoals altijd zou ze dit met haar cliënt bespreken. Ze pakte het icd-10-formulier uit de map. ‘Als u het goedvindt, zou ik een emotionele afwijking, beginnende in uw kindertijd en jeugd, willen opperen. Volgens mij is dat wel op u van toepassing.’
Carls nekspieren spanden zich. ‘Waar is dat goed voor?’
Rose deed haar best om rustig te blijven klinken. ‘Niemand laat zich graag analyseren of categoriseren, maar aan de hand van de International Classification of Mental and Behavioural Disorders wordt een eerste diagnose gesteld.’
‘Waarom? Ik hoef dit toch niet bij de verzekering te declareren?’
‘Klopt, bij een gerechtelijke doorverwijzing valt die stap ook vaak weg. Maar dit is niet uw eerste therapie. Ik heb hier een oude verklaring van de rechtbank.’ Of eigenlijk drie... van collega’s die de therapie met hem afgebroken hadden.
‘Met deze diagnose wil ik de verklaring van mijn voorganger bevestigen, waarbij ik er één punt aan toe zou willen voegen: dat het in uw geval om een ontwikkelingstrauma gaat. Meer krijgt de rechtbank niet te weten.’ Ze zweeg even. ‘Bovendien zal ik een situatierapport overleggen, waarin ik bevestig dat u clean bent, altijd aanwezig bent en goed meewerkt. Die verklaring gaat samen met de bevestiging van uw huisarts naar de rechtbank.’
Carls gezicht ontspande weer wat. Dit was haar kans om hem weer aan haar kant te krijgen. ‘Akkoord?’
Hij wierp een blik op de radiowekker. Er was een kwartier voorbij. ‘Oké.’ Hij leunde weer achterover.
Rose wist dat hij geen andere keus had dan de therapie bij haar tot een goed eind te brengen. Het was dat of drie jaar gevangenisstraf wegens cocaïnebezit, stalking en mishandeling. Toch wilde ze niet dat hij het gevoel zou krijgen dat er over zijn hoofd heen belangrijke beslissingen genomen werden. Daarom vroeg ze: ‘Wilt u de therapie bij mij voortzetten?’
Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heb ik een keus?’
‘Met een gegronde reden kunt u de therapie elk moment afbreken en een andere therapeut kiezen.’
‘Nee, het is prima.’
‘Daar ben ik blij om.’
‘Wilt u helemaal niet weten waarom ik met u verder wil?’
De vraag verbaasde haar. ‘Natuurlijk wel.’
Carl slikte. Hij balde zijn handen een paar keer tot vuisten. ‘Ik vind u aantrekkelijk.’
Rose bleef serieus. ‘Echt waar?’
‘Ik vind het spleetje tussen uw voortanden leuk, als u lacht... best schattig. En dat kastanjebruine haar, dat de hele tijd half voor uw gezicht valt. Waardoor steeds maar één oog zichtbaar is. Dat geeft u iets sexy’s...’ Hij glimlachte onbeholpen.
Lieve help, ze had een aanbidder. En wat voor een! Met die ongelooflijk lange wimpers en intens blauwe ogen kon hij waarschijnlijk heel wat vrouwen krijgen. Toch moest het een overwinning voor hem zijn om dit te zeggen. Opnieuw staarde hij naar haar slanke enkels en bovenbenen, die zich aftekenden onder de dunne stof van haar rok. Ze was gezegend met een goed figuur, waarvoor ze zichzelf gelukkig niet hoefde te kwellen met aerobics of een of ander buik-benen-billenprogramma. Over een paar maanden zou hier als gevolg van haar zwangerschap natuurlijk verandering in komen, maar tot nu toe was daarvan nog niets te zien. Ze dacht aan de vader van het kind, die zich al op de baby verheugde – dat had hij tenminste beweerd en ze wilde hem graag geloven.
Sinds ze haar ex-man drie jaar geleden betrapt had met een ander in bed en hij daarop verhuisd was, had ze al vaker gehoord dat ze er goed uitzag voor haar leeftijd – toch al veertig, inmiddels. Misschien kwam het door haar stralend groene ogen, het gevoel eindelijk haar eigen leven te leiden, of door haar zonnebank van tweeduizend euro. Door al die uurtjes op de zonnebank, luisterend naar Miles Davis, Duke Ellington en trage, contemplatieve jazz, waren haar lachrimpeltjes wel wat vaker zichtbaar, maar dat kon haar niet schelen. Het klonk misschien oppervlakkig, maar om zich goed te voelen had ze zon, warmte en de geur van een gebruinde huid nodig. En nu vond zo’n knaap, zeventien jaar jonger dan zij, haar dus sexy. Ergens wel leuk natuurlijk – maar niet zo handig.
‘Vindt u dat behulpzaam?’ vroeg ze.
‘Wat?’
‘Is het behulpzaam voor u, dat u mij aantrekkelijk vindt?’ herhaalde Rose. Ze probeerde hem met de vraag de wind uit de zeilen te nemen.
‘Eh... nee, maar...’ Hij dacht even na. ‘Ik voel me gewoon tot u aangetrokken.’
De situatie werd een beetje heikel. Rose dacht aan Carls veroordeling wegens stalking. Hij probeerde dit trucje niet voor het eerst. Mocht het hem daadwerkelijk lukken om door te dringen tot haar privésfeer, dan zou ze er alleen voor staan – wat dit betreft kon ze niet rekenen op de vader van haar kind. Bovendien moest ze verdomde goed oppassen dat geen van beiden achter haar kleine geheimpje zou komen.
‘Door het over onze relatie te hebben, zijn we een beetje afgedwaald van ons onderwerp – maar laten we er toch even bij stil blijven staan,’ stelde Rose voor. ‘Ervan uitgaand dat u mij leuk vindt, maar dat ik niet aan uw verwachtingen kan voldoen... zou dat een teleurstelling zijn?’
Hij dacht even na, maar gaf geen antwoord.
Ze gaf hem de tijd. Toen hij nog steeds niets zei, formuleerde ze de vraag anders. ‘Zou u agressief reageren als ik niet aan uw verwachtingen zou voldoen? Zou dat onze therapie in gevaar brengen?’
Hij bolde zijn wangen. ‘Nee, dat denk ik niet.’
‘Mooi.’ Ze glimlachte. ‘Dan zou ik het nu graag met u over uw jeugd hebben.’
‘Ik zag buiten een metallic groene Smart staan. Uw auto, denk ik? Klein maar fijn. Past bij u. Op het dashboard zit een knuffeldier... een Winnie de Poeh. Houdt u van beren?’
‘Houdt ú van beren?’ kaatste ze de vraag terug.
Hij reageerde niet.
Rose dacht aan haar mascotte op het bedrukte T-shirt. Cool blijven! Haar vriendin had haar de beer cadeau gegeven voor haar veertigste verjaardag. Petra Lugretti werkte als rechter, had inzicht in veel van Rose’ deskundigenberichten en wist waar ze het over had. Zij was degene die Carl naar haar doorverwezen had.
Omdat Carl nog steeds niet geantwoord had, ging ze verder. ‘U hebt uw jeugd toch in Wenen doorgebracht...’
Hij knikte in de richting van de commode onder het raam. ‘Ik zag dat u een boek over zwangerschap aan het lezen bent.’ Zijn blik gleed even over haar buik. Hij glimlachte verlegen. ‘Krijgt u soms een baby?’
‘Zou u geschokt zijn, als dat zo was?’
Hij antwoordde niet, maar ze zag hem nadenken. Als volgende wilde hij misschien van haar weten waarom ze drie jaar geleden gescheiden was en nu alleen woonde. Ze had meteen tijdens de eerste sessie al haar oude trouwring om moeten doen – het sieraad met de drie diamantjes wilde sommige mannen er nog weleens van weerhouden om nieuwsgierige vragen te stellen.
‘Carl, ik zou het nu graag met u over uw jeugd hebben. Oké?’
‘Mag ik u Rose noemen?’
Ze zuchtte. Hij gaf niet makkelijk op. Maar ze moest de situatie onder controle krijgen, want ze wilde dit geval niet opgeven – enerzijds omdat ze Carl wilde helpen, anderzijds uit nieuwsgierigheid en interesse.
‘Wat voor verschil zou dat maken?’ vroeg ze.
Hij richtte zich op. ‘U stelt elke keer een tegenvraag! Ik ga u echt niet tutoyeren, Rose, maar het zou goed zijn voor mijn vertrouwen in u.’
‘Goed.’ Ze legde de map aan de kant. ‘Blijkbaar is dit een onderwerp dat u momenteel nogal bezighoudt. Laten we het erover hebben.’
‘Graag. Wat is er erg aan als ik u Rose noem?’ Onbewust stroopte hij zijn mouwen op. Zijn pezige spieren spanden zich. Opnieuw zag ze het roze littekenweefsel op de binnenkant van zijn onderarmen. Een oude brandwond, zonder haren, een hobbelige, rimpelige lijn. Het was onduidelijk hoe ver de littekens doorliepen. Misschien wel tot op zijn bovenarmen.
‘Vindt u mij onsympathiek of afstotelijk?’
‘Daar gaat het niet om. Ik vind dat er een professionele afstand tussen cliënt en therapeut moet zijn,’ antwoordde ze. ‘Ik ben er voor u tijdens de sessies, ik begeleid u zodat u verder kunt, maar ik maak geen deel uit van uw leven.’
‘O jawel, dat doet u wel! Ik heb besloten om de therapie bij u te doen. Daardoor wórdt u nu onderdeel van mijn leven.’
‘Ja, ik begeleid u tijdens een korte periode, maar ik ben er niet altíjd voor u, zoals bijvoorbeeld uw moeder of uw tante dat wel zijn.’
‘Maar tijdens die periode kan ik u toch wel Rose noemen?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Het maakt het later moeilijker om u los te maken. En dat zal toch echt moeten, aan het eind van de therapie.’
Hij zweeg.
‘En dat eind kunnen we alleen maar bereiken als we bepaalde onderwerpen bespreken – op een professionele manier en niet alsof we als vrienden onder elkaar gezellig zitten te kletsen.’
Hij keek naar de grond.
‘Ik zou vandaag heel graag met u over uw jeugd willen praten.’
Carl zei niets. In plaats daarvan sloeg hij zijn armen over elkaar.
‘Bent u streng opgevoed?’ vroeg ze.
‘Ik weet het niet.’
‘Wat weet u niet?’
‘Wat is streng?’
‘Wat zijn in uw ogen tekenen van een strenge opvoeding?’ vroeg ze.
‘Geen idee.’
‘Als u het antwoord zou weten, hoe zou dat dan luiden?’
Hij dacht na. Even leek het alsof hij zijn boosheid vergeten was. ‘Nou ja, ik neem aan dat zulke kinderen misschien blauwe plekken in hun gezicht of op de onderarmen hebben, veel naar de grond kijken, zwijgzaam zijn of in elkaar krimpen als ze hun vaders stem horen.’
Rose haalde opgelucht adem. ‘Wat voor effect zou een strenge opvoeding op zulke kinderen kunnen hebben? Hoe zou hun gedrag erdoor veranderen?’
‘Ik weet het niet.’
‘Als u expert zou zijn en het wel zou weten, welke aanwijzingen zouden er dan kunnen zijn?’
Hij ontspande weer wat. Voor het eerst sinds hun discussie keek hij Rose weer aan. ‘Misschien dat ze slaapstoornissen zouden ontwikkelen. Of tekeningen zouden maken, in hun bed zouden plassen of hun eten uit zouden braken.’
‘Hebt u uw eten ooit uitgebraakt?’
‘Kunnen we het niet over iets vrolijkers hebben?’ Zijn armen gingen weer over elkaar.
Shit!
‘Natuurlijk kunnen we het over iets vrolijkers hebben. Aan welke gebeurtenis uit uw jeugd denkt u graag terug?’
In mijn jeugd waren er geen fijne gebeurtenissen, leek zijn blik te zeggen.
‘Laten we het eens over úw jeugd hebben,’ stelde hij voor. ‘Waarom besloot u om psychotherapeute te worden? Wat was úw probleem, dat u daarmee probeerde op te lossen?’
‘We praten hier over u, niet over mij.’
Hij negeerde haar antwoord. ‘Wat was úw breekpunt?’
Rose had er geen moeite mee om met vreemden over haar problemen te praten – vooral niet over die met haar moeder. Tijdens de meer dan driehonderd uur zelfervaring had ze niets anders gedaan. Zelfs nu nog besprak ze haar angsten en problemen met haar supervisor... maar niet met cliënten.
‘U hebt gelijk. Er was een breekpunt in mijn leven, zoals in het leven van bijna al mijn collega’s. Waarom zouden we anders geïnteresseerd zijn in psychologie? Maar dit is niet het moment om het daarover te hebben.’
‘Waarom niet?’
‘Het zou te veel afleiden van u en ik wil vermijden dat u de problemen van anderen gaat analyseren, in plaats van bezig te zijn met oplossingen voor uw eigen problemen.’
Carl keek haar strak aan met zijn intens blauwe ogen, alsof hij probeerde in te schatten hoe ze op zijn volgende woorden zou reageren. ‘Ik doe u een voorstel.’
Rose leunde achterover. Nu zou de psychologische oorlog beginnen. Precies tijdens de vierde sessie. Ze had zich al afgevraagd wanneer en hoe hij los zou gaan. Ze knikte uitnodigend.
‘Ik zit hier niet om over mijn jeugd te praten, maar om mijn agressie en mijn drugsprobleem onder controle te krijgen. Mijn voorstel: ik vertel u wat u wilt weten, als u mij iets over uw privéleven vertelt.’
Dus dat was de reden waarom haar voorgangers de zaak teruggegeven hadden. Carl was geraffineerd. Hij was te dichtbij gekomen, had hen misschien zelfs wel gestalkt. Het zou kunnen dat ze niet met de situatie hadden kunnen omgaan en bang waren geworden. In vakkringen werd Carls rustige en op het oog vriendelijke en geïnteresseerde manier van doen ‘passief-agressief’ genoemd. In zo’n geval was één gesprek met haar supervisor genoeg, die haar zou adviseren om de zaak meteen terug te geven. Rose had in de loop van haar carrière heel wat therapeuten zien opbranden, totdat ze zich ten slotte helemaal teruggetrokken hadden. Maar zij was te ervaren om zich met dit gevaarlijke quid-pro-quospelletje in te laten. Hoe meer Carl over haar te weten kwam, hoe meer hij tegen haar zou gebruiken.
‘Als we elkaar onder andere omstandigheden hadden leren kennen, dan had ik graag met u op privéniveau gekeuveld, maar niet tijdens onze sessies,’ antwoordde ze. ‘Hier wil ik graag dat we ons op uw gevoelens concentreren.’
‘Mijn gevoelens tegen uw gevoelens... dat is mijn voorstel.’ Carl keek door het raam naar buiten, alsof dit alles hem niets aanging.
Ze was hem kwijt. ‘Ik zou graag een associatieoefening willen voorstellen. Ik noem u...’
‘Nee.’ Hij keek nog steeds naar buiten. ‘Zoals ik al zei, ik vertel alleen iets als ú míj iets vertelt.’
‘Goed.’ Rose bleef kalm. Alleen praten had in deze situatie geen zin meer. Ze moest visuele prikkels in het spel brengen. En dus stond ze op, liep naar de flip-over en verdeelde het witte blad met een viltstift in twee helften.
‘Laten we dit moment gebruiken om uw gevoelens op dit ogenblik grafisch weer te geven. Links is uw “Feelgoodgebied” en rechts het zogenaamde “Niemandsland”. Welke beelden komen spontaan bij u op als u zich...’
‘Helemaal niets.’
Rose deed de dop weer op de viltstift en liep naar de boekenplank aan de andere kant van de kamer, waarop wat plastic figuren stonden. Asterix, Idéfix, Mickey Mouse, een prinses, een heks, een schaap en Magere Hein met zijn zwarte kap.
‘Of we beelden uw gevoelens uit op de tafel, als een soort toneelspel. Welke van deze figuren zou uw razernij, uw woede symboliseren? En welke uw liefde, passie, angst of eigenliefde?’
Carl wierp een blik op de figuren. ‘Wat een onzin, alsof ik een vijfjarige ben, die nog met poppen speelt.’
‘Ja, maar met volwassenen werkt dit spel anders...’ Ze maakte de zin niet af en zette de prinses terug op de plank.
Hij keek haar aan. ‘Hoe dan?’
Ze wachtte even met antwoorden. ‘Dan heet het externaliseren. We kiezen een denkbeeldige figuur, bijvoorbeeld uw agressie, en geven die een gezicht. Veel cliënten kiezen hiervoor de duivel, een dwerg of Magere Hein.’
Rose pakte een vrije stoel en schoof die bij de tafel. ‘Die persoon nodigen we uit om bij ons te komen zitten en dan interviewen we hem.’
Carl wierp een steelse blik op de stoel. ‘Wat zouden we vragen?’
‘Bijvoorbeeld waarom die agressie u zo vaak overvalt. In welke situaties? En wanneer hij weer vertrekt.’
‘En wat nog meer?’
‘Zo’n interview valt niet te plannen. Veel vragen ontstaan spontaan.’ Rose ging zitten. ‘Hoe zou uw agressie eruitzien? Als de dood?’
‘Als een witte duif.’
Even dacht Rose dat hij haar in de maling nam, maar aan zijn gezicht kon ze zien dat hij het serieus meende.
Een witte duif was een mooie, esthetische vogel – in haar ogen, tenminste. In zekere zin rustig, vredig en... misschien zelfs wel heilig.
‘Laten we de duif uitnodigen om bij ons te komen zitten.’
Hij dacht even na, toen schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, het is echt onzin.’
Rose wierp een blik op de klok. Het uur was bijna om en ze had nog niets bereikt, behalve dan dat ze zijn verbale toenaderingspoging afgewimpeld had. Toch had ze één ding ontdekt: in zijn ogen was de agressie een witte duif – een vróúwelijke vogel.
Dikke kans dat de reden dat hij geen zin had in een associatiespel, een visuele flip-overoefening, een toneelspel of externaliseren, niet was omdat hij het te kinderachtig vond, maar omdat hij heel goed wist wat het doel was van deze methoden: meer prijsgeven over zijn jeugd. Hij vond het waarschijnlijk pijnlijk om er met haar over te praten, of om iets nieuws over zichzelf te ontdekken.
Nu was het Carl die keek hoe laat het was. ‘Gaan we volgende keer verder?’
‘Uiteraard, we hebben nog heel wat werk te verzetten. Maar tot slot heb ik nog een verzoek.’
‘Moet ik voor de volgende sessie mijn eigen figuren meenemen?’ Zijn vraag klonk sarcastisch.
‘Niet nodig. Ik wilde iets anders vragen.’
Ze had de indruk dat Carl de therapie blokkeerde omdat hij zich tijdens zo’n gesprek onder vier ogen geremd voelde om over zijn jeugd te praten. Maar daar was misschien een oplossing voor.
Rose stond op, pakte uit een lade een tweede, wat oudere dictafoon en stopte er nieuwe batterijen en een vijftigminutencassette in.
‘Ik wil u graag dit opnameapparaat mee naar huis geven. Als u even niets te doen hebt, als u alleen en ongestoord bent en uw hoofd ernaar staat, zou u daarop uw gevoelens kunnen inspreken.’
Carl pakte het apparaat aan. ‘En wat gebeurt er met die cassette?’
‘Als u wilt, kunt u die in mijn brievenbus gooien. Alleen ik zal ernaar luisteren, verder niemand.’
‘Toch denk ik niet dat ik er iets op zal zetten.’
‘Het hoeft niet.’
‘Oké.’ Langzaam liet hij het apparaat in zijn broekzak verdwijnen.
In de loop van de daaropvolgende vier weken had Carl de therapiesessies weliswaar afgezegd, maar was hij wel meermaals bij haar praktijk langsgekomen om iets in haar brievenbus te gooien: vijf cassettes in totaal.
Hij had dezelfde cassettes bijgekocht en ze tot op de laatste minuut gevuld met materiaal dat Rose steeds meer de adem benam, hoe vaker ze ernaar luisterde. Eindelijk snapte ze waar die brandwonden vandaan kwamen. Ze wist dat hun volgende sessie een van de leerzaamste zou worden.
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Helen had geen oog dichtgedaan. In haar halfwakkere staat vol angst, twijfel en zelfverwijten hadden telkens dezelfde gedachten door haar hoofd gespookt.
Hoe ongeloofwaardig het ook klonk: Frank zou Anne Lehner die ring daadwerkelijk gegeven kunnen hebben. Had haar man een verhouding met haar cliënt? Mocht dat zo zijn, sinds wanneer waren ze dan samen en waarom was Anne überhaupt naar haar praktijk gekomen? Misschien was Annes ontvoerder een van haar ex-vriendjes, die zich op Frank wilde wreken. Misschien was de ontvoerder zelfs wel een andere cliënt van Helen.
Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze Frank begon te wantrouwen. Ze kon hem onmogelijk over de ontvoering vertellen. Niet alleen die ring met inscriptie wekte haar argwaan, maar ook Franks creditcardafschriften, de condooms in zijn tas en die vreemde huissleutel deden dat. Misschien had hij nog wel meer geheimen voor haar, waarvan ze geen flauw benul had. Bovendien vreesde ze voor Annes leven. Eén verkeerde beslissing en de ontvoerder zou haar cliënte verder verminken.
Net toen Helen tegen het aanbreken van de ochtend eindelijk in slaap gevallen was, ging de wekker. Het liefst was ze blijven liggen, maar Dusty moest iets eten... en zelf had ze een kop sterke koffie nodig en een goed plan voor de rest van de dag.
Er werd amper gepraat tijdens het ontbijt. Frank was nerveuzer dan ooit. Zo kende ze hem helemaal niet. Hij keek continu op zijn horloge, pleegde een vergeefs telefoontje en schreef e-mails op zijn BlackBerry. Toen ze hem vroeg of er problemen waren, zei hij iets over een ingewikkelde rechtszaak. Smoesjes! Haar intuïtie zei haar dat hij loog. Hij had in zijn carrière al zoveel moeilijke zaken opgelost en had het talent om werkstress en privéleven te kunnen scheiden. Iets zat hem duidelijk dwars en ze had wel een vermoeden wat dat was.
‘Ben je de hele dag op kantoor?’ vroeg ze, toen hij met zijn aktetas onder de arm en autosleutels in de hand op haar af kwam lopen.
‘Helaas wel – ik vrees dat het laat gaat worden.’ Hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Mocht je tijd hebben, bekommer je dan alsjeblieft om dat feest.’
‘Natuurlijk.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Maar ik heb ook een zware dag. Een lastige cliënt, Anne Lehner, en daarna nog vijf afspraken,’ loog ze.
‘Anne Lehner komt vandaag?’ onderbrak hij haar en zijn gezicht werd asgrauw. ‘Omdat je me gisteren naar haar vroeg,’ voegde hij er zogenaamd ongeïnteresseerd aan toe, alsof hij zijn overhaaste reactie probeerde te maskeren.
Maar dat is je niet gelukt. ‘Ja. Kwam opeens bij me op,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je haar kende.’
Frank schudde zijn hoofd. ‘Tot vanavond.’ En weg was hij.
Even later hoorde ze het autoportier en toen flitste de rode Lamborghini voorbij. Helen liep het terras op. In de verte zag ze Franks auto in de richting van het dorp verdwijnen. Eigenlijk was het helemaal zijn auto niet. Zij had de Lamborghini voor hem gekocht, van het geld dat ze van haar ouders geërfd had. Alle papieren stonden op haar naam, maar hij reed erin. Zelf was ze meer dan tevreden met haar eigen kleine Toyota.
Dusty vlijde zich tegen haar benen en wreef met zijn vacht langs haar blote kuiten. ‘Ja, ja, kleintje. Kom, dan halen we de post.’
Op haar gymschoenen liep ze over het gazon. De ochtenddauw glinsterde in de zon die boven de bergen hing. De gierlucht van gisteren was verdwenen. Helen bereikte de brievenbus. De Forstweg, die langs de kassen en de niet langer operationele molen naar het dennenbos leidde, was uitgestorven. Op de hoogspanningsleiding zaten een paar duiven te koeren.
Ze pakte de post uit de bus. Dusty liet zich naast haar op het gras vallen en rolde op zijn rug.
‘Ja, maak je maar lekker vies, zodat ik straks weer het hele huis kan schoonmaken!’ Ze ging op haar hurken zitten en streelde hem over zijn buik. Hij liet een gelukzalig woef horen.
Toen viel haar blik op de inhoud van de krantenrol. Reclamefolders en Die Presse. En daarnaast een wit doosje. Helen kreeg een flauw gevoel in haar maag. Niet weer, alsjeblieft! Ze pakte haar zakdoek uit haar broekzak en peuterde het doosje uit de rol.
Dusty sprong op en kwam haar kwispelend tegemoet. Gretig sprong hij tegen haar op.
‘Af!’ maande ze hem.
Mevrouw dr. Helena Berger stond er ook deze keer op het deksel.
Voorzichtig deed ze het doosje met haar zakdoek open. Een kiertje was genoeg om te kunnen zien dat er een menselijke duim op het rode vilt lag. Helen werd helemaal duizelig. Met trillende vingers sloot ze het doosje weer. Ze voelde haar knieën week worden. Wanneer zou deze nachtmerrie eindigen?
Ook al dreigde die gek dat hij vreselijke dingen met Anne Lehner zou doen als Helen zich niet aan de spelregels zou houden, ze moest Ben Kohler op de hoogte brengen. Anders had ze straks een moord op haar geweten.
Ze kromp in elkaar toen haar mobiel ging, die vijftien meter verderop op de tuintafel lag. Als verlamd bleef ze staan. Dusty rende keffend over het gazon, keerde om en kwam weer terug.
Eindelijk verstomde de telefoon. Helen haalde diep adem, pakte de post en liep terug naar het huis. Met behulp van de zakdoek legde ze het doosje in het vriesvak, naast de in folie gewikkelde vinger. Het doosje met Anne Lehners ring lag nog steeds achter de boeken in het rek. Ze moest een eind maken aan dit verstoppertje spelen, anders werd ze nog gek.
Helen ging op het terras in de ochtendzon zitten. Ondanks de warme stralen op haar gezicht had ze het koud. Gemiste oproep – onbekend nummer las ze op haar telefoonscherm.
Hij zou het zeker opnieuw proberen. En inderdaad, op dat moment ging haar telefoon weer. Het schrille geluid deed haar in elkaar krimpen. Met ijskoude vingers pakte ze de mobiel op.
‘Hallo?’
Ze herkende hem aan het geluid van zijn ademhaling.
‘Goedemorgen, dokter.’
Ze haatte die elektronisch vervormde stem.
‘Wie heb ik ontvoerd en waarom? U hebt nog iets meer dan vierentwintig uur de tijd om te antwoorden.’
‘U hebt Anne Lehner ontvoerd,’ zei Helen schor.
Hij zweeg even. Toen zei hij: ‘Dat antwoord is fout.’
Helen was met stomheid geslagen. Hoe kon hij dat nou zeggen? Het antwoord was goed! Ze had de ring aan Annes hand gezien.
‘Ik wil haar graag even spreken,’ zei ze.
‘Nee.’
‘U hebt het beloofd!’ riep ze in de telefoon. ‘U zei dat u mij met haar zou laten praten, zodra ze weer bij bewustzijn was.’
Helens hart ging als een razende tekeer. Ze hoorde geritsel, toen voetstappen, het piepen van een deur en het openen van een luik. Opnieuw voetstappen. Helen drukte de telefoon tegen haar oor, zodat ze geen geluid zou missen. Ze meende het gekerm van een vrouw te horen. Het vreselijke geluid van plakband dat losgetrokken werd deed haar achteruitdeinzen.
Plotseling hoorde ze het vertwijfelde krijsen van een vrouw. ‘Help! Alsjeblieft! Ik word gevangengehouden! Ik...’
De stem verstomde. Het luik sloeg dicht. Voetstappen galmden door een gang.
Helen was helemaal overstuur. De woorden van de vrouw bleven maar in haar hoofd echoën. Dat was toch echt de stem van Anne Lehner! Dezelfde vrouw die sinds een halfjaar bij haar in therapie was.
‘Dat is Anne Lehner!’ riep ze.
‘Nee. U hebt tot morgenochtend de tijd,’ zei de ontvoerder. ‘Geeft u mij het juiste antwoord, dan blijft de vrouw leven. Zo niet, of als u iemand over ons spelletje of dit gesprek vertelt, sterft ze.’
‘Zijn dat uw spelregels?’
‘Ja. Tot morgen.’
‘Wacht! Wacht even...’ Helen spitste haar oren. Hij had nog niet opgehangen. Ze stond op en liep naar binnen. ‘Blijf alstublieft nog even meeluisteren, zodat u weet dat ik níét tegen uw regels inga.’
Voor de kapstok in de hal bleef ze staan. Naast de agenda op de commode stond de vaste telefoon, die ze nog steeds niet opgezegd had, omdat Franks internetmodem erop aangesloten was.
‘Blijf aan de lijn en luister.’ Helen legde haar mobiel naast de agenda en pakte de huistelefoon op. Haar hart klopte in haar keel. Ze toetste het nummer in van Ben Kohlers werk. Om welke reden dan ook kende ze het na al die jaren nog steeds uit haar hoofd.
De telefoon ging drie keer over voordat een vrouw opnam.
Helens vingers werden ijskoud en nat van het zweet. ‘Ik zou graag inspecteur Ben Kohler willen spreken.’
‘Het spijt me, die is er nog niet. Met wie spreek ik?’
‘Helen Berger.’
Ze hoorde hoe de vrouw iets noteerde. ‘Is het privé, of kan ik u met een collega doorverbinden?’
Veel van Bens collega’s kenden haar nog uit de tijd dat ze daderprofielen voor de afdeling Moordzaken opgesteld had. Voor de meesten was de zaak-Winkler waarschijnlijk nog steeds een nare herinnering, waardoor ze vast gereserveerd op Helens telefoontje zouden reageren.
‘Ja, verbindt u me maar door.’
Helen wachtte. Uiteindelijk meldde zich een man. Ze herkende Oliver Brandstätters stem en slaakte een zucht van verlichting. Hij had vroeger net als Ben bij de wega gewerkt en was later, bij de afdeling Moordzaken van de Federale Recherche, Bens partner geworden. Dikke kans dat hij ondertussen ook hoofdinspecteur was. Oliver kwam uit Karinthië en was een cynische hond, toch was hij haar als enige, ook na de zaak-Winkler, altijd fair en vriendelijk blijven behandelen.
‘Hallo, Oliver, met Helen.’
‘Helen, lieverd. Wat kan ik voor je doen?’
‘Een van mijn cliënten is gisteren niet komen opdagen voor haar therapie. Haar naam is Anne Lehner. Ik maak me zorgen, omdat ik haar noch op haar mobiel, noch op haar vaste nummer kan bereiken.’
Ze hoopte dat de ontvoerder op de andere lijn goed meeluisterde, aangezien ze zich keurig aan zijn regels hield. Omdat hij beweerd had dat Anne Lehner de verkeerde naam was, zou zijn slachtoffer geen gevaar moeten lopen. Bovendien had Helen met geen woord gerept over de ontvoering of het spelletje van die gek.
‘Anne Lehner,’ herhaalde Oliver. ‘Momentje, alsjeblieft...’
Helen masseerde haar slapen. Ze wist niet wat ze hiermee zou bereiken. Ze zou vast te horen krijgen dat iemand eerst achtenveertig uur vermist moest zijn, voordat de recherche iets zou doen. Verdomme! Ze had moeten zeggen dat ze Anne al twéé dagen niet kon bereiken.
Oliver meldde zich weer. ‘Dat weten we al. Ze is als vermist opgegeven.’
Helen hapte naar adem. ‘Echt?’
‘In haar appartement zijn sporen van inbraak gevonden – sinds gisteravond wordt er naar de vrouw gezocht. Weet jij er meer over?’
‘Nee,’ haastte Helen zich te zeggen. Er viel een last van haar schouders. Dus de recherche werkte al aan de zaak. Alleen wisten die agenten niet dat Anne al twee vingers miste en ze morgenochtend zou sterven als zij, Helen, de reden voor haar ontvoering niet zou raden.
‘Toch moet je maar even naar het bureau komen voor een verklaring,’ adviseerde Oliver.
Helen wierp een blik op haar mobiel. De verbinding met de ontvoerder was nog niet verbroken. ‘Ik kan vandaag niet weg uit de praktijk. Morgen,’ stelde ze voor.
‘Prima. Maar kom niet naar ons, maar naar de collega’s van de opsporingsdienst. Je weet waar die zitten.’ Oliver hing op.
Helen liet de telefoon zakken. Snel pakte ze haar mobiel weer op. ‘Luister! Ik heb de vrouw niet als vermist opge...’ De verbinding werd verbroken.
Nadat Helen de ontbijtspullen in de afwasmachine gedaan had, ging de huistelefoon. Op het scherm zag ze Bens nummer. Ze haalde diep adem en nam op. ‘Helen Berger,’ zei ze.
‘Hallo, Helen.’
Ze had zijn stem al drie jaar niet meer gehoord. Maar die twee woorden waren genoeg en in gedachten zag ze hem weer voor zich. Groot, brede schouders, kort blond haar, ijsblauwe ogen en een tatoeage op zijn bovenarm. Een griffioen met uitgestrekte klauwen; het symbool van de wega.
‘Je had het bureau gebeld.’
‘Ik maak me zorgen om Anne Lehner. Een cliënte van me, die ik sinds gisteren niet meer kan bereiken.’
‘Oliver heeft je denk ik al verteld dat ze vermoedelijk uit haar appartement ontvoerd is. Maak je geen zorgen, we vinden haar wel.’ Hij zweeg even. ‘Heb je een idee wat erachter kan zitten?’
Wist ik dat maar!
‘Nee, helaas niet. Wie heeft haar als vermist opgegeven?’
‘Een anonieme beller. Op Anne Lehners voicemail staat een merkwaardig bericht, dat ze op dit moment niet in staat is om op te nemen.’
Weet ik. Dat is die vent. Vind hem! Hij heeft haar al twee vingers afgesneden.
‘Helen? Is alles oké?’
‘Ja, dank je.’ Ze schraapte haar keel. ‘Hoe gaat het met je?’
‘Dat vraag je na drie jaar?’ antwoordde hij. Plotseling klonk hij terneergeslagen. ‘Hoe gaat het met jóú?’
‘Ik ben getrouwd.’
‘Ik weet het, met officier van justitie Berger. Een walgelijke vent, als je het mij vraagt. Hij heeft me uitgenodigd voor zijn verjaardagsfeest morgen.’
‘Waarom kom je, als je hem zo walgelijk vindt?’
‘Omdat ik jou wil zien.’
Helen beet op haar lip. Alsjeblieft, doe me dat niet aan.
‘Ik snap echt niet hoe je met die Berger kon trouwen,’ ontviel het hem.
Helen hapte naar adem. Zo typisch voor Ben! Amper voelde het weer een beetje vertrouwd, wist hij dat gevoel meteen weer teniet te doen.
‘Jij mag Frank dan misschien om te kotsen vinden, hij was destijds wel de enige die mij hielp.’ Ze wilde niet dat het als een verwijt klonk. Ze hoefde zich bovendien ook helemaal niet bij Ben te verontschuldigen voor haar huwelijk met Frank.
‘Ik weet het, het was allemaal behoorlijk klote destijds,’ zei hij. ‘Zodra er vreemde belangen meespelen, wordt het smerig. Maar dat wist je van tevoren. Daderprofielen opstellen was jouw werk.’
‘Daarom ben ik er ook mee gestopt.’
‘Dat hoorde ik. Hoe gaat het met je praktijk?’
‘Goed, dank je.’ Op het contact met die geschifte ontvoerder na dan.
‘Ik hoorde dat je een boek geschreven hebt.’
‘Ja, twee jaar geleden. Over mijn vakgebied.’
‘Misbruik en dissociatieve identiteitsstoornis bij jongeren.’
‘Precies.’ Dat hij dat nog wist! ‘Op dit moment redigeer ik de definitieve versie van een tweede boek.’ Maar het werken aan dit onderwerp kon de herinnering aan Flo niet verdrijven.
Plotseling liepen de tranen over haar wangen. ‘Ik denk nog elke dag aan Flo, aan die grote ogen van hem, aan zijn knuffelbeer, waaraan hij altijd liep te draaien en waarmee hij om het hardst bromde...’
‘Helen, alsjeblieft! Stop daarmee!’
Ze veegde de tranen uit haar gezicht. ‘Heb je je ooit afgevraagd waarom Winkler ons dit aangedaan heeft?’
‘Elke godvergeten dag,’ antwoordde hij. ‘Wil je weten wat ik denk? Hij was te zeker van zijn zaak. Hij dacht niet dat jij hem kon pakken. Hij wilde zich op je wreken en je een lesje leren. Daarom koos hij voor mijn zoon.’
De kramp in haar maag vertelde haar dat Ben gelijk had.
‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik moet weer aan het werk, we zien elkaar morgenavond, oké?’
‘Dank je.’ Ze verbrak de verbinding.
Nog vierentwintig uur, herinnerde ze zichzelf. Ze was een stapje verder gekomen. Inmiddels meende ze de reden van Franks nervositeit te kennen. Hij moest die anonieme beller geweest zijn, die Anne Lehner gisteren als vermist opgegeven had.
Helen wierp een blik op de klok. Het was even na achten. Over een uur kwam haar eerste cliënt. Tot dan had ze nog tijd om iets te doen. Ze wilde Franks werkkamer nog een keer doorzoeken. Grondiger deze keer.
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Gisteravond laat nog had Sabine de zwijnenstal in haar kantoor opgeruimd, die Sneijder tijdens zijn zoektocht naar de cassette achtergelaten had. Daarna had ze overnacht bij haar zus. Ingeklemd tussen Kerstin, Connie en Fiona in het grote tweepersoonsbed had ze, met behulp van een licht kalmeringsmiddel, eindelijk een paar uur kunnen slapen.
Om acht uur ’s ochtends bakte ze samen met Monika pannenkoeken. Terwijl de meisjes met jam, stroop en chocopasta in de weer waren, belde Sabine met Gabriel Zerny, dr. Gaze, de ex-man van haar zus. Hij had geen goed nieuws. Haar vader zat ondertussen al vierentwintig uur in voorarrest. In het gunstigste geval hing hem een aanklacht wegens valse verklaring boven het hoofd. In het ergste geval medeplichtigheid aan moord, misschien zelfs wel een moordaanklacht.
Sabine dronk nog snel een kop koffie, toen bracht ze de meisjes naar school, en reed daarna door naar het bureau. Een taaie, eindeloze dagdienst begon.
In haar kantoor bekeek ze in het centrale-meldkamersysteem wat haar te wachten stond. Nadat ze met Kolonowicz getelefoneerd had, die Simon en haar op een benzinestationoverval wilde afsturen, werd er op haar deur geklopt. Het silhouet achter het melkglas was mager en kaal. De aanblik bezorgde haar onmiddellijk buikpijn. Nog voordat ze ‘Binnen’ kon zeggen, stapte Sneijder haar kantoor al in. Hij sloot de deur en liep op haar af. Onder zijn arm had hij het prentenboek Piet de Smeerpoets. Hij trok zijn broekspijp aan de vouw omhoog en nam nonchalant met één bil plaats op het bureau.
Hoewel Sneijder er slecht uitzag – dat zou hij waarschijnlijk altijd doen – leek hij vandaag toch iets gezonder dan gisteren. Niet meer zo bleek. Simon had hem na middernacht naar het Mercure-hotel in de binnenstad gebracht. Of de bedden waren daar heel comfortabel, of Sneijder had de hele nacht aan zijn acupunctuurnaalden zitten draaien. Zijn wangen hadden zelfs een licht blosje.
‘Hebt u mijn chef gesproken?’ vroeg Sabine, toen hij bleef zwijgen.
‘Over Daedalus, het geprinte autopsierapport en die gestolen cassette uit mijn dictafoon?’
Ze hield wijselijk haar mond.
Hij lachte zijn ijzige glimlachje weer en klakte toen met zijn tong. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt.’
Nam hij haar nou in de maling? Aan zijn wassen gezichtsuitdrukking te zien was hij serieus.
Hij legde het boek op haar bureau. ‘Hebt u dit bij Haital gekocht?’
‘Natuurlijk heb ik het gekócht!’ Wat een stomme vraag.
Hij knikte langzaam. ‘Ik zou het graag even met u over de zaak willen hebben.’
Nu opeens wel? Niet te geloven!
‘Dat wilde ik gisteren de hele dag al,’ zei ze. ‘Maar helaas moet ik nu naar een benzinestation langs de ring, dat overvallen is.’
‘Een overval, wat interessant!’
Ze haatte zijn ironische toon. ‘Niet iedereen werkt aan zulke belangrijke zaken als u,’ bitste ze.
‘Ik weet het,’ verzuchtte hij. ‘Ik ben geweldig.’
Ze stond op.
‘Gaat u zitten, we moeten praten.’
‘Nu?’
‘Wanneer anders?’ Hij bleef op het bureau zitten en wachtte tot ze weer op haar stoel zat. ‘De Federale Recherche heeft de details van de twee moorden in Keulen en Leipzig uit veiligheidsoverwegingen niet openbaar gemaakt. Mijn idee.’
Ze keek hem vragend aan maar zei niets.
‘Ten eerste om te voorkomen dat copycats vergelijkbare moorden gaan plegen en die dan in de schoenen schuiven van de oorspronkelijke dader. En ten tweede om de moordenaar, mocht hij ijdel zijn, te provoceren, zodat hij hopelijk onvoorzichtig wordt en zijn eerste fout zal maken. Maar dat genoegen heeft hij ons nog niet gedaan.’
‘Waarom vertelt u me dat allemaal, nadat u me gisteren de hele dag zo vernederd hebt?’
Hij tikte met zijn vinger op het prentenboek. ‘Ik kende dit boek niet.’ Plotseling kreeg zijn stem een vreemd vertrouwelijke toon, die ze tot nu toe nog niet kende. ‘Nederlandse kinderen groeien op met andere literatuur.’ Toen wees hij op haar. ‘Ik weet niet hóé u het gedaan hebt, Eikpoesje, maar uw tip was helemaal juist. Het lijkt erop dat het bij de moorden in Leipzig, Keulen en München om nagespeelde scènes uit dit boek gaat. De gruwelijke verhalen over den Wreeden Jan, de brandende Paulientjen en de zwarte jongens – en dat brengt me weer een stap verder.’
‘Dat brengt ú een stap verder? Ik dacht dat de Federale Recherche noch op deze zaak gezet was, noch met het onderzoek belast was?’
‘Klopt.’
Sabine leunde achterover. ‘Nu maakt u me wel nieuwsgierig.’
Sneijder stond op en liep door de kamer. Voor het raam bleef hij staan, hij zette zijn handen op de vensterbank, bekeek even de slingerplanten en wierp toen een blik op de kerk. ‘Wat u zegt klopt. De recherche van Noordrijn-Westfalen onderzoekt de moord in Keulen en de recherche van Saksen die in Leipzig. Maar beide moorden begonnen met een ontvoering, zoals in het geval van uw moeder. En bij ontvoerings- en afpersingszaken worden de onderhandelingsexperts en adviesgroepen van de Federale Recherche ingeschakeld. Beide ontvoeringen eindigden dodelijk en dat is waar ik in het spel kom. Elk jaar stel ik zo’n dertig daderprofielen op.’
‘Ik ben diep onder de indruk,’ zei ze cynisch.
‘Nergens voor nodig,’ antwoordde hij. ‘Bij het zien van de plaatsen delict wist ik al dat er nog meer moorden zouden volgen en ons nog veel meer verschrikkelijks te wachten stond. Wat we nu zien, is nog maar het topje van de ijsberg. Dus ik doe wat ik moet doen. Ik geef mijn deskundige oordeel over de twee moorden en noem de zaak “De 48 uurraadsels”. De moordenaar speelt twee personen tegen elkaar uit, die elkaar goed kennen: ‘Als u er binnen achtenveertig uur achter komt waarom die of die persoon ontvoerd is, blijft ze leven. Zo niet, dan sterft ze.’
‘Dat bewijst toch dat mijn vader onschuldig is!’ riep ze getergd.
‘Ho, ho, niet zo snel! Het zou ook kunnen bewijzen dat u door uw zoekopdracht in Daedalus op de hoogte was van het profiel, uw vader erover vertelde en dat hij op grond daarvan zijn ex-vrouw vermoordde.’
Sabine wist niet wat ze hoorde. ‘Dat gelooft u toch zelf niet!’
Hij zuchtte. ‘Wat ik in dit verband denk, doet er niet toe. De officier van justitie heeft van deze zaak zijn persoonlijke missie gemaakt. Het enige wat ik kan zeggen is dat de Rijksrecherche ook onderzoek doet naar u.’
Sabine schoot overeind. ‘Naar míj?’
‘Rustig maar. Tot nu toe nog heel amateuristisch allemaal. Op het moment ondervragen mijn collega’s zeven personen, maar geen van hen is de moordenaar. De rechterhand heeft voorlopig nog geen idee wat de linkerhand doet. We hebben dus nog minstens twaalf uur om ons hoofd over de zaak te breken.’
Ons? Hij had ‘ons’ gezegd. Ze haalde diep adem. ‘Gaat u verder.’
Hij maakte zich los van het raam en liep de kamer door. ‘De vrouw in Keulen werd op 6 april ontvoerd en diezelfde dag nog gedood. De vrouw in Leipzig werd op 20 april ontvoerd en pas achtenveertig uur later vermoord. We weten dus dat de dader zijn telefoonslachtoffers in de gaten houdt. Zodra die de politie inschakelen, zoals in Keulen, sterft de ontvoerde vrouw meteen.’
Te veel gedachten schoten Sabine op dat moment door het hoofd, die allemaal haar vader betroffen. Intuïtief greep ze naar het hartvormige medaillon. ‘Dat betekent...’
‘... dat uw moeder metéén zou zijn gestorven als uw vader de politie erbij gehaald had.’ Hij leek haar gedachten te kunnen lezen.
Meteen viel er een last van haar schouders, alsof er een knoop in haar borst ontward werd. Ze slaakte een zucht van verlichting. Pas nu realiseerde ze zich dat ze onbewust haar vader verantwoordelijk gehouden had voor de dood van haar moeder. Terwijl hij in werkelijkheid haar leven inderdaad juist nog achtenveertig uur had weten te verlengen – al was ze uiteindelijk toch door haar ontvoerder vermoord.
‘Waarom bent u hier eigenlijk?’
Sneijder leunde tegen een archiefkast. ‘Al weken wacht ik op een derde zaak,’ zei hij. ‘Elke plaats delict brengt nieuwe sporen en leidt tot verdere speculaties over wat de moordenaar wil bereiken met zijn “kunstwerk”.’ Zijn blik viel op het prentenboek Piet de Smeerpoets. ‘Open het,’ droeg hij haar op.
Ze sloeg de kaft open. Eronder lag een stapel politiefoto’s. De eerste foto toonde het lichaam van een ongeveer vijfendertigjarige vrouw. Door het vele bloed was haar haarkleur niet meer te herkennen. Sabines mond werd helemaal droog. Ze zat nu al heel wat jaren bij de Parate Eenheid, maar zoiets had ze nog nooit gezien. De vrouw was naakt en met metalen ringen om polsen en enkels aan de vloer vastgeketend. Een hondenriem knevelde haar mond. Aan de leemkleurige muren en ronde bogen op de achtergrond te zien lag ze in een leegstaande crypte. Sabine meende de middeleeuwse sacristiekelder te herkennen, waarover ze Sneijder op de cassette had horen praten. Op de volgende foto zag ze dezelfde vrouw, deze keer onder een blauwe lamp op de autopsietafel van Pathologie. Sabine deinsde terug en sloot even haar ogen, maar ze had al te veel gezien.
‘De pitbullterriërs hebben weinig van haar overgelaten,’ verduidelijkte Sneijder. ‘De moordenaar had van tevoren haar armen en benen al met een scheermesje opengesneden, zodat het bloed het jachtinstinct van de uitgehongerde honden zou wekken.’
Diezelfde vent had ook haar moeder gedood, bedacht ze. ‘Leefde die vrouw toen nog?’
‘“Jan gilde ’t uit van pijn en schrik, en schreide bêi zijn oogen dik”,’ citeerde Sneijder een stukje uit het prentenboek. ‘Het stoute jongetje trok vliegen hun vleugels uit, trapte naar katten en ranselde zijn zusje af, totdat uiteindelijk een hond hem in zijn voet beet – tot zover het verhaal.’ Hij zweeg even. ‘Ja, ze leefde nog. Maar volgens de forensisch arts werd een diepe beet in de halsslagader haar met­een in het begin al fataal. Ik neem aan dat onze Piet de Smeerpoets daar niet blij mee was. Hij had vast gehoopt dat dit scenario wat langer zou duren.’
Sneijder had de moordenaar ‘Piet de Smeerpoets’ genoemd. Het idee dat een personage uit een prentenboek met deze moorden in verband gebracht werd, veroorzaakte een rilling over Sabines rug.
‘Haar naam is Waltraud Nesselberger. Ze was trouwens geen lerares, maar werkte bij een advocaat, waar ze testamenten en schenkingsovereenkomsten opmaakte. Kende u die vrouw? U hebt tenslotte een aantal jaar in Keulen gewoond.’
Sabine schudde haar hoofd. Ze dwong zichzelf om door te bladeren naar de volgende foto. Die toonde een zinken teil met daarin de verkoolde homp van een verbrand lichaam. De kleren van de vrouw lagen er keurig gevouwen en opgestapeld naast. Op de blouse lag een gouden kettinkje met kruis. Niet zomaar neergelegd, maar door de moordenaar tot een hart gevormd, alsof hij met zijn daad iets moois, esthetisch wilde uitdrukken. Op de achtergrond van de met een groothoeklens genomen foto was de onderste rand van een enorme, ongeveer twee meter brede klok zichtbaar. Met daaronder bouwpuin en cementzakken. Achter de ingeslagen ramen van de dakstoel was een grijze lucht te zien.
‘Elfriede Nikitsch, achtenvijftig jaar, voormalig schooldirectrice in Leipzig. Kon alleen nog maar geïdentificeerd worden aan de hand van haar gebit en haar dossier bij de tandarts, die een implantaat bij haar geplaatst had.’
Sabine ervoer een drukkend gevoel op haar borst. Zou de aanblik van deze foto’s haar ook zo van haar stuk gebracht hebben als de moordenaar van haar moeder er niet achter gezeten had? Waarschijnlijk niet. Dan zouden deze mensen haar weinig gedaan hebben. Maar zo plaatste het de dood van haar moeder in een afschuwelijk rijtje van moorden, uitgevoerd door deze gek. Sabine leed met ieder slachtoffer mee alsof ze haar persoonlijk gekend had.
Ondanks de verschrikkelijke gedachten bedacht ze iets. ‘Nesselberger, Nikitsch en Nemez...’ herhaalde ze. ‘Allemaal namen met een N.’
‘Twee ervan zelfs met “Ne”, om precies te zijn. Maar ik geloof niet dat het iets te betekenen heeft,’ veegde Sneijder haar idee van tafel. ‘In het boek was Paulientjen alleen thuis en speelde ze met lucifers, totdat de vlammen haar jurk, schort en haren te pakken kregen. Maar in het echt ging het anders. Piet de Smeerpoets heeft de vrouw in een zinken teil vastgeketend, met benzine overgoten en het hele verbrandingsproces na haar dood nog eens twee keer herhaald. Omdat de ramen niet open konden, heeft hij die eigenhandig ingeslagen, om voor de nodige luchttoevoer te zorgen.’
Sabine bekeek de breedbeeldopname van de klokkenstoel nog eens. Een wonder dat die houten constructie niet vlamgevat had. ‘Waar komt die zinken teil vandaan?’
‘Van de bouwplaats, waar de bouwvakkers hem gebruikten voor het mengen van cement. De toren werd gerestaureerd,’ legde Sneijder uit. ‘Deze dood zal Piet de Smeerpoets al wat meer voldoening gegeven hebben. Ik vermoed dat hij de vrouw in gedachten nog steeds hoorde schreeuwen en om hulp smeken toen het benzineblik al leeg was.’
‘Heeft niemand iets van het vuur of de rook gemerkt?’
‘Niet om vier uur ’s ochtends.’
Sabine staarde naar de foto. Opnieuw moest ze aan haar moeder denken. Vastgeketend aan dat enorme orgel. ‘Al die vrouwen zijn als beesten afgemaakt.’
Sneijder knikte. ‘Martelmoorden. “Verbrand is ’t meisjen heelegaar, het arme kind! met huid en haar”,’ mompelde hij en hij vouwde peinzend zijn handen voor zijn mond.
Sabine kende de rijmpjes uit het boek uit haar hoofd. Ze had ze als kind vaak genoeg gehoord.
Sneijder wees op de volgende foto’s, die met de afbeelding naar beneden lagen. ‘Bent u klaar voor de volgende moord?’
Zal ik dat ooit zijn? Ze balde haar handen tot vuisten. ‘Het zal toch een keer moeten.’
‘Zo is het.’
Sabine draaide de foto’s om en zag het gezicht van haar moeder. Het kantoor om haar heen begon te draaien. De open ogen, de dichtgeplakte neusvleugels, de wijd opengesperde mond. Sabine klampte zich vast aan de stoel.
‘Tube en beademingsslang staken vijf centimeter diep in haar luchtpijp. Daarmee had uw moeder verder kunnen leven. Maar Piet de Smeerpoets heeft twee liter schrijfinkt bij haar naar binnen gegoten. Met veel moeite en geduld moet hij de inhoud van zo’n zeventig inktpotjes verzameld hebben. Merk Pelikan, kleur briljantzwart, volgens het laboratorium. Bestaat alleen in potjes van dertig milliliter, voor vier euro verkrijgbaar in elke kantoorboekhandel.’
Hij zweeg even, alsof hij zijn woorden tot haar door wilde laten dringen.
‘Hoe kwam u op dat prentenboek? Door de krakeling die die jongen vasthoudt, als hij door de grote Niklaas in de pot met inkt gedoopt wordt?’
En smeet ze toen, hals over kop, in de inktpot neêr, in ’t zwarte sop, herinnerde ze zich nu ook dat rijmpje uit het prentenboek weer. In dit verhaaltje doopte Niklaas drie knapen in een grote ton om ze zwart te verven, omdat ze een pikzwarte moor uitgelachen en gepest hadden.
‘Heeft uw moeder ooit donkere leerlingen gediscrimineerd?’ vroeg Sneijder.
‘Nooit.’ Sabine schudde haar hoofd. ‘Maar ze zou niet vrijwillig een krakeling gegeten hebben. Als ze in olie of smerig rioolwater verdronken was, zou het waarschijnlijk nooit bij me opgekomen zijn dat de moordenaar een scène uit dit prentenboek nagespeeld had. Waarom zo wreed allemaal? Winden pijn en leed van een ander hem soms op?’
Sneijder schudde zijn hoofd. ‘Niet waarschijnlijk. Het is geen zedendelinquent. Niets wijst daarop. Hij is hooguit dertig jaar, alleenstaand, introvert, woont mogelijk nog bij zijn moeder in de omgeving van Keulen, waar hij zijn eerste slachtoffer gekozen heeft, en – het belangrijkste – hij haat vrouwen.’
Sabine legde de foto aan de kant. ‘Heeft zijn vriendin hem misschien bedrogen, vernederd of verlaten?’
‘Als we inderdaad uitgaan van een trauma, dan zal dat uit zijn vroege jeugd stammen, lang voordat hij een eerste vriendin had. Hoogstwaarschijnlijk uit een strenge opvoeding.’
‘Een moeilijke jeugd is toch niet verantwoordelijk voor dit soort moorden,’ weerlegde ze hem. ‘Dan zouden er wel heel wat meer krankzinnige moordenaars rondlopen.’
‘Daderintrojectie,’ antwoordde Sneijder, alsof dat alles verklaarde. Hij ging weer op het bureau zitten. ‘Er zijn twee manieren om met een jeugdtrauma om te gaan. Of je zoekt de schuld bij jezelf en maakt jezelf wijs dat je ouders gelijk hadden toen ze je sloegen, omdat je zo stout was. Of je laat toe dat je opvoeding een deel van jezelf wordt, je neemt de gewoonten van je mishandelende en kwellende ouders over en leeft ze zelf uit.’
‘Ik kan me niet voorstellen dat de moeder van deze klootzak hem in brand gestoken of gebeten heeft, of gedwongen heeft om inkt te drinken.’ Sabine keek naar het plafond en vocht tegen de opkomende tranen. ‘Dat is me te abstract.’
‘Snap ik. Hoe kun je de gedachtegang van een ziek brein begrijpen, zonder zelf gek te worden?’
Sabine keek naar buiten, waar de zon net opkwam achter de domtorens. De deur ging open. Simon stond met een zware schoudertas in de gang. Verbaasd keek hij naar Sneijder. ‘U hier? Storen die planten u niet bij het denken?’
Sneijder wierp hem een kille blik toe. ‘Nee, maar uw aanwezigheid zuigt wel al mijn zuurstof op.’
En die van mij, dacht Sabine. Ik heb je gisteren met je vrouw en twee kinderen gezien!
‘Geen probleem, ik blijf maar even. Bine, dat benzinestation wacht.’
Sneijder wees naar boven. ‘Hebt u een pot vanillethee voor me neergezet?’
‘Die mag u zelf pakken. Ik moet nu gaan.’
‘Waar je nooit mee begint, hoef je ook nooit te doen.’ Sneijder keek op zijn Swatch. ‘We hebben nog vijf minuten nodig. Maakt u uzelf ondertussen even nuttig en zet die thee... en nu wegwezen!’
Simon rolde met zijn ogen en sloot de deur. Sneijder wendde zich tot Sabine, alsof er niets gebeurd was. ‘Onze dader weet zijn slachtoffers erg goed in zijn macht te krijgen.’
Hij trok er een stoel bij, ging er achterstevoren op zitten en legde zijn armen op de rugleuning. Een nonchalante houding die helemaal niet bij hem paste, maar blijkbaar kon een stijlvolle uitstraling hem op dat moment niets schelen.
Over het bureau heen keek hij Sabine aan. ‘Hij zal alleen toeslaan als hij er zeker van is dat het hem gaat lukken. Daarom zoekt hij naar de zwakke plekken van zijn slachtoffers. Een gevoel als spijt kent hij niet. Een functionerend geweten zou hem afremmen. Maar hij kent geen grenzen, noch qua plaats, noch qua tijd. Hij voelt zich onoverwinnelijk.’
Onoverwinnelijk! Sabine dacht aan het inktpotje dat haar vader voor zijn deur aangetroffen had.
‘Heeft hij zijn andere telefoonslachtoffers ook dingen cadeau gedaan?’
Sneijder knikte. ‘Het zijn echter geen cadeaus... maar áánwijzingen. In Leipzig een verbrande lok haar. In Keulen een zwartleren hondenriem met de naam Marian erop.’
Marian was de naam van de zus van den Wreeden Jan, herinnerde Sabine zich. Maar dat wist Sneijder inmiddels vast ook al.
‘Het gaat allemaal om macht en controle,’ herhaalde Sneijder. ‘Hoewel hij zijn slachtoffers achtenveertig uur de tijd geeft en aanwijzingen geeft, geniet hij van de triomf hun steeds een stap voor te zijn.’
‘Hij weet dat niets van wat hij ons geeft hem kan ontmaskeren of benadelen,’ bedacht Sabine spontaan.
‘Precies. Hij is er trots op slimmer te zijn dan de rechercheurs. Het risico om gepakt te worden windt hem op. Zijn achilleshiel is narcisme.’ Sneijder keek haar aan. ‘Daar moeten we hem op pakken!’
We. Alweer. ‘Waarom vertelt u me dit allemaal?’ vroeg ze ten slotte.
‘Omdat u iets intelligenter bent dan uw collega’s. Omdat u zelfs meer in uw mars hebt dan die lui van de Rijksrecherche, die uw vader onder handen nemen alsof hij een zware crimineel is. Ik hoefde hem maar één keer te zien om te weten dat hij nooit iemand zou kunnen vermoorden.’
De tranen schoten Sabine in de ogen. ‘Help hem dan toch!’
‘Dat doe ik nu toch! Waarom denkt u dat ik u hier alle feiten over de zaak uit de doeken doe?’
Ze veegde over haar wangen. ‘Hoe kan ik u helpen?’
‘Zég het me maar!’
O god, hoe moest ze nu zo snel een nuttig idee uit haar mouw schudden? Haar hersenen leken wel geblokkeerd. Sinds ze het autopsierapport gelezen had vroeg ze zich al af waarom de moordenaar uitgerekend haar moeder gekozen had. Ze legde de foto’s terug in het boek. ‘Kiest die psychopaat zijn slachtoffers willekeurig of zijn het bepaalde vrouwen, die in het concept van zijn verhaaltjes passen?’
Sneijder wierp opnieuw een blik op zijn horloge. ‘Ik geloof niet dat hij de vrouwen toevallig kiest. Ze moeten iets met het verhaal te maken hebben.’
Sabine dacht na. Als er al een samenhang was, dan was dat eerder tussen haar moeder en die andere lerares dan met die advocaatassistente uit Keulen. ‘Er moet een verband zijn tussen die lerares uit Leipzig en mijn moeder.’
Sneijder maakte een wegwuivend gebaar. ‘Daar heb ik al vergeefs naar gezocht. Maar bij een brand tien jaar geleden in de basisschool in Keulen, waarvan uw moeder destijds directrice was, zijn alle dossiers vernietigd. En in de nieuwe dossiers waren geen parallellen met Leipzig te vinden.’
De mysterieuze brand in de Keulse basisschool. Sabine herinnerde het zich nog. De oorzaak was nooit gevonden. Misschien dat haar vader er iets mee te maken gehad had.
‘Zou ik een kopie van het dossier van die vrouw uit Leipzig kunnen krijgen?’ vroeg ze.
Sneijder wiegde met zijn hoofd. ‘Ik ben aan handen en voeten gebonden. Dankzij die soloacties van u zou u geschorst kunnen worden. Ik kan u niet laten deelnemen aan het onderzoek. Niet officieel, tenminste.’ Zijn formulering liet nog steeds een achterdeurtje open.
‘Er moet een verband zijn, misschien dat ik het kan vinden,’ drong Sabine aan.
‘In dat geval zou ik me niet in u vergist hebben.’ Voor het eerst sinds hun kennismaking glimlachte Sneijder oprecht, al was het maar heel even.
Hij stond op, liep om het bureau heen en trok het toetsenbord naar zich toe. ‘Ik zal de documenten voor u printen.’
‘Dat gaat niet via deze pc.’
‘Als je de juiste wachtwoorden maar weet, Eikpoesje, dan gaat het zelfs via een mobiele telefoon.’
Hij opende het menu, maakte via het politie-intranet contact met zijn pc, die een verdieping hoger verbonden was met het netwerk, en verzond het elektronische dossier van Elfriede Nikitsch naar Sabines printer. 
Even later ratelden zo’n dertig dicht bedrukte pagina’s uit haar laserprinter.
Hij liep ernaartoe en pakte de papieren bij elkaar. ‘Mijn persoonlijke commentaren staan erbij,’ zei hij. Pas toen overhandigde hij haar de stapel.
‘Dat betekent dat ik de informatie voor mezelf moet houden, neem ik aan?’
‘Zo niet, dan maakt u vanaf morgen de herentoiletten in het metrostation schoon.’
‘Wat genereus.’
‘Weet ik, dank u.’ Hij liep naar de deur. ‘Hóé u het verband met uw moeder vindt interesseert me niet, voor mij tellen alleen de resultaten. U hebt twee uur de tijd, dan moet ik naar het vliegveld.’
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Het zweet liep Helen over de rug. Ze had Franks hele werkkamer doorzocht. Verschillende mappen, ordners, notitieblokken, brieven en zelfs de fotoalbums doorgekeken, maar niets gevonden. Zelfs zijn keramiekverzameling in de vitrinekast had ze ondersteboven gehaald, ze had achter de Brockhaus-encyclopedieboeken en onder de zware marmeren uil gekeken. Ten slotte had ze nog zijn kleren doorgespit. Geen foto’s, geen telefoonnummers. Geen enkele indicatie dat hij een relatie met Anne Lehner had, of ook maar de kleinste aanwijzing naar een andere vrouw. Ze kwam alleen niet in de bureaulade of de ladeblokken deze keer. Zijn aktetas met daarin de sleutels had Frank meegenomen naar kantoor.
De antieke staande klok sloeg halfnegen. Over een halfuur zou haar eerste cliënt arriveren. Misschien moest ze het omgekeerd aanpakken en haar zoektocht bij Anne Lehner beginnen?
Helen verliet de werkkamer van haar man en liep door de serre naar haar praktijk. Haar kantoor bevond zich naast de therapieruimte. Gisteren had ze zich op Annes basisgegevens geconcentreerd, nu wilde ze een blik op de verslagen en notulen werpen.
Ze sloeg de map op haar bureau open en zocht naar aanwijzingen. Anne Lehner had hiervoor een logotherapeute aan de Bachallee bezocht, dezelfde straat als waarin Anne zelf woonde. Maar met die vrouw had ze niet goed overweg gekund. Daarom was ze op zoek gegaan naar alternatieven, en zo bij Helen terechtgekomen. Zes maanden was ze nu al bij haar in therapie, vijftien sessies in totaal. 
Anne werkte als apothekersassistent Zum Heiligen Ulrich. Ze was een introverte, onbeholpen en enigszins verbitterde vrouw, die vroeger weinig liefde en genegenheid gekend had. Misschien dat het door haar katholieke opvoeding kwam. Een collega had haar overgehaald om lid te worden van een datingsite. Daar had ze wat mannen leren kennen, maar geen enkele relatie had langer dan twee maanden geduurd. De meeste mannen bleken getrouwd en alleen maar op zoek naar een avontuurtje met een naïeve vrouw.
Heb je daar ook mijn man leren kennen?
Helen sloot even haar ogen. Op Franks creditcard­afschriften van het afgelopen halfjaar had ze geen lidmaatschapsgeld voor een datingsite zien staan. Misschien dat ze elkaar hier, in de praktijk, ontmoet hadden? Onmogelijk. Anne kwam altijd op vrijdagmiddag. Dan zat Frank nog in briefings en daarna ging hij altijd naar de golfbaan.
Helen bladerde naar de volgende notulen. Tijdens hun sessies hadden ze het vooral gehad over het feit dat Anne zich aangetrokken voelde tot oudere mannen. Op zoek naar geborgenheid; elektracomplex, had Helen genoteerd. Bij deze vrouwelijke versie van het oedipuscomplex haatte een vrouw haar moeder en voelde ze zich aangetrokken tot haar vader. Een makkelijke diagnose, die op heel wat vrouwen van toepassing kon zijn. Helen dacht aan haar eigen leven... en haar hart trok pijnlijk samen. Haar ouders waren vijf jaar geleden tijdens een landing op Madeira om het leven gekomen. Het landingsgestel had niet willen uitklappen en het kleine propellervliegtuigje was in brand gevlogen. Beide piloten en alle acht passagiers waren omgekomen. Helen had via het nieuws over het ongeluk gehoord en een vreemd verdoofd gevoel in haar buik had haar bevestigd dat ze haar ouders nooit meer zou zien. Pas twee dagen later had ze het officiële bericht van de Oostenrijkse ambassade in Lissabon gekregen. Helen was in een zwart gat gevallen en het had weken gekost voordat ze zich echt realiseerde dat haar ouders dood waren. Vreemd genoeg had ze meer gerouwd om haar vader dan om haar moeder.
Maanden na het ongeluk had ze haar appartement in Wenen opgezegd en was ze teruggekeerd naar Grießkirchen. En nu woonde ze in het huis dat haar vader gebouwd had. Haar echtgenoot was veertien jaar ouder dan zij. Niet ongebruikelijk; het verschil in leeftijd tussen haar ouders was vijftien jaar geweest. Misschien dat ze onbewust hun relatie had willen kopiëren.
Een traan viel op haar notulen. Ze veegde hem weg. Concentreer je op Anne Lehner! Tijdens de therapie had ze geprobeerd om Annes zelfvertrouwen wat op te krikken en haar duidelijk te maken dat ze een interessante en aantrekkelijke vrouw was. Tijdens een van de laatste sessies had Anne zelfs verteld dat ze sinds kort een gecompliceerde relatie met een oudere, getrouwde man had.
Frank!
Helen balde haar hand tot een vuist. Mocht haar vermoeden kloppen... Ze onderdrukte de gedachte. Wat was Anne dan voor een mispunt? Hier naar therapie komen en ondertussen het bed delen met haar man. Maar nu had iemand haar twee vingers afgehakt. Wie? Een ex-minnaar? Iemand aan wie ze in de apotheek verkeerde medicijnen verkocht had?
Helen sloeg de map dicht. Ze had die baan bij de recherche opgegeven om niet meer bij zaken betrokken te raken die haar de kop konden kosten. Een beslissing die haar niet licht gevallen was, ook al had ze een doofpotaffaire en een van de ergste vormen van smaad aan den lijve ondervonden. Met haar eigen praktijk had ze een kleine comfortzone willen creëren. En wat had haar dat gebracht? Nu zat ze midden in een ontvoerings- en chantagezaak.
En het verleden leek haar niet met rust te kunnen laten. Ze kon een samenwerking met de recherche niet veel langer voor zich uit schuiven. Uiterlijk morgenavond zou ze Ben weer zien. Als in trance pakte ze de sleutel van onder de bureauonderlegger en opende de afgesloten archiefkast, waarin ze haar deskundigenberichten bewaarde. Het dossier-Winkler was geconfisqueerd door het Openbaar Ministerie. In de dunne map bevonden zich nog maar een paar documenten. Helen pakte ze eruit. Bovenop lag een artikel uit een sensatiekrant. Alleen de kop al was verschrikkelijk.
kinderen misbruikt, gemarteld en in stukken gehakt!
Eronder prijkte een foto van Christoph Winkler, achtentwintig jaar, aantrekkelijk. Type: perfecte schoonzoon. Zoals al die kerels altijd onschuldig leken. Winkler werkte als hulpverlener en was een charmante, beschaafde jongeman. Geen strafblad, voorbeeldige werknemer.
In zijn vrije tijd bracht hij af en toe wat uurtjes door met Louis, het zevenjarige zoontje van zijn buren. De vader van de jongen was metselaar, tijdens de wintermaanden vaak werkloos, en zijn moeder zat in de bijstand. Op een dag wilde Louis niet meer naar Winklers appartement. Tegenover zijn klasgenootjes beweerde hij dat Winkler hem misbruikte. Maar de ouders bleven hem twee keer per week naar hem toe sturen. Waarschijnlijk omdat ze Winklers geld goed konden gebruiken.
Op een avond had Winkler de jongen zo ernstig toegetakeld dat Louis klaagde over buikpijn en naar het ziekenhuis moest, waar de arts een darmperforatie tussen anus en balzak vaststelde. Via de gescheurde anus waren darmbacteriën in de buikholte terechtgekomen. Vierentwintig uur later was de jongen dood. Het ziekenhuis deed aangifte, de jeugdzorg bemoeide zich ermee, het Openbaar Ministerie deed onderzoek en Helen werd gevraagd om voor de rechtbank een deskundigenbericht over Winkler op te stellen.
Na vier gesprekken diagnosticeerde ze dat Winkler een dwangmatige verkrachter was en alleen niet gepakt had kunnen worden omdat hij te slim was en een geraffineerd dubbelleven leidde. Helen had zelfs laten doorschemeren dat de ouders van de jongen op de hoogte geweest waren van het misbruik en geld van Winkler gekregen hadden. Maar Christoph Winkler was de zoon van officier van justitie Johanna Winkler, en daarmee was de hele ellende begonnen.
Het Openbaar Ministerie had Helens deskundigenbericht afgekeurd. Tot een dna-afname om te bewijzen dat Winkler de jongen inderdaad aangeraakt had, kwam het niet. De recherche had zogenaamd de verkeerde te pakken. De doods­oorzaak van de jongen was terug te voeren op de ont­wrichtende familieomstandigheden. De behandelend arts ver­klaarde plotseling dat Louis de gescheurde anus tijdens het spelen opgelopen had. Een klein krasje van een vingernagel; meer niet. Louis kon niets meer gevraagd worden en Christoph Winkler kwam vrij. Helen wist niet hoeveel officier van justitie Winkler ervoor neergeteld had, maar er waren vast de nodige mensen rijk geworden van deze zaak.
In de daaropvolgende twee jaar verdwenen vier kinderen in de leeftijd van vier tot zes jaar in de buurt van waar Winkler woonde. Alleen het vijfde kind kwam uit een andere omgeving: Flo, Ben Kohlers zoon. Winkler werd niet verdacht. Waarom ook? Helens deskundigenbericht was nooit voor de rechtbank gekomen en haar aanvraag voor een leugendetectortest, een huiszoeking en dna-analyse was geconfisqueerd. Maar toen maakte Winkler een fout. De hond van een boswachter groef in het Wienerwald een lichaamsdeel op. Gewikkeld in krantenpapier. Een krant waarop Winkler een abonnement had. Zijn naam en bezorgadres stonden nog op het etiket, dat achterop geplakt zat.
Tijdens de aanklacht werd de zaak-Louis nieuw leven ingeblazen. Plotseling vroegen de media zich af hoe het kon dat zo’n psychotherapeute niet had kunnen waarschuwen voor deze vermoedelijke dader. Dat het leven van vijf kinderen daarmee gered had kunnen worden. Helens ‘zogenaamde’ aanvragen voor een leugendetectortest, een dna-analyse en een huiszoeking bij Winkler bleken onvindbaar. Pers, Openbaar Ministerie, Federale Recherchedienst en afdeling Moordzaken, allemaal waren ze op zoek naar een zondebok. Uiteindelijk werd Helens reputatie kapotgemaakt door een toneelstukje van de hoofdcommissaris van politie. Ze nam ontslag als forensisch psycholoog en wilde nooit meer iets te maken hebben met strafzaken. Dat ze niet langer samen kon werken met Oliver Brandstätter vond ze erg. Bens partner was tijdens het hele moddergevecht altijd loyaal aan haar gebleven. Daarnaast was ze geholpen door Frank en een bevriende advocaat.
Helen dacht aan Annes ontvoering. Deze keer zou ze niet inbinden of zich door de recherche tot zondebok laten bestempelen. Ze had nog drieëntwintig uur over om Annes leven te redden en ze had wel een idee hoe ze de ontvoerder op het spoor kon komen. Ze pakte Annes basisgegevens er weer bij. Haar adres was Bachallee 33. Het routesysteem van haar auto zou het vast weten te vinden.
Op dat moment werd er aangebeld bij de praktijk. Het was even voor negenen. Helen verliet haar kantoor en opende de voordeur van het voormalige gastenverblijf. Een alleenstaande moeder en haar vijfjarige dochtertje stonden op de stoep.
‘Kom binnen, alstublieft en neemt u alvast plaats in de therapieruimte. Ik kom er zo aan.’
Terwijl de twee naar binnen liepen, ging Helen terug naar Franks werkkamer. Als je het nu niet doet, ga je straks nog twijfelen, zei ze tegen zichzelf.
De ring met de haar onbekende huissleutels lag in Franks bureaulade. Maar die zat op slot en Frank had zijn aktetas mee naar kantoor genomen. Helen pakte de zware marmeren uil die naast de Brockhaus-encyclopedie stond en sleepte hem mee naar het bureau.
‘We zullen eens zien of je Anne Lehner kent of niet,’ zei ze boos, waarna ze het beeld met volle kracht op het slot liet vallen. De houten lade versplinterde, de metalen cilinder sprong eruit en de uil sloeg een barst in de nieuwe parketvloer. Helen schoof de lade open. De sleutels waren weg!
Gejaagd schoof ze briefopener, potloden, lucifers, simkaarten en nagelknipper aan de kant. Achter het doosje Davidoff-sigaren lagen ze. Opgelucht pakte ze de bos op.
Na de therapiesessie zou ze een bezoek brengen aan Anne Lehners appartement.
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Kolonowicz deed er alles aan om de vrede op zijn bureau te bewaren. En dus zette Simon daadwerkelijk een pot vanillethee voor Sneijder. Waarna hij naar het overvallen benzinestation vertrok... Alleen. Sabine vertelde haar chef dat ze vanwege de dood van haar moeder de nodige bureaucratische rompslomp moest afhandelen: bezoekjes aan een advocaat en verzekeringsmaatschappijen. Of Kolonowicz haar geloofde wist ze niet, maar hij liet haar in elk geval gaan. Tenslotte had hij haar gisteren ook al aangeboden om bijzonder verlof op te nemen.
Ze reed naar haar moeders appartement in Schwabing-West, betrad het gele bakstenen gebouw in de Winzererstraße en beklom de trap naar de bovenste verdieping. De forensische opsporingsdienst van de Rijksrecherche was hier nog niet geweest. Anders zou de deur opnieuw verzegeld zijn.
Het appartement van haar moeder lag er eenzaam en verlaten bij. In de kamers hing een bedompte lucht, als de rotte adem van een dode. Sabine nam plaats op de bank in de woonkamer en bladerde door Elfriede Nikitsch’ vijfendertig pagina’s tellende dossier, dat Sneijder voor haar geprint had. De achtenvijftigjarige, gepensioneerde schooldirectrice uit Leipzig was een aantrekkelijke vrouw geweest. Blond haar, slank en sportief figuur, gescheiden en moeder van twee dochters. De oudste dochter had het telefoontje van Piet de Smeerpoets en de verbrande haarlok ontvangen. Het dossier bevatte een curriculum vitae, een opsomming van haar hobby’s, interesses en gewoonten, een gedetailleerd verslag van haar activiteiten in de laatste twee weken voor haar ontvoering en getuigenverklaringen van vrienden, familieleden en voormalige collega’s.
Na een halfuur sloeg Sabine de map dicht. Ze had genoeg gelezen over het leven van de voor haar volledig onbekende vrouw. Geen associatie, geen plotselinge ingeving. Er was geen verband met haar moeder, behalve dan dat beide vrouwen ongeveer even oud, gescheiden en moeder van twee dochters geweest waren. In een bijlage stond een alfabetische lijst met de namen van haar leerlingen en alle collega’s met wie Elfriede Nikitsch samengewerkt had. Na een loopbaan van vijfendertig jaar waren dat er nogal wat. Sabine kende helemaal niemand op die lijst.
Mama, wat had je met deze vrouw gemeen?
Van Sneijder wist ze dat hij de namenlijst van collega’s en leerlingen al vergeefs vergeleken had met die van haar moeder. Maar de documenten uit de tijd vóór de brand in de Keulse basisschool waren in de vlammen verloren gegaan. Tot op de dag van vandaag wist niemand hoe het vuur in de directiekamer had kunnen uitbreken, en het hele gebouw in de as had kunnen leggen. Al had Sabine wel altijd een vermoeden gehad. Ze herinnerde zich die nacht tien jaar geleden nog goed, toen haar ouders met roetsporen in het gezicht, verschroeide kleding en naar rook stinkende haren helemaal overstuur thuisgekomen waren. Ze hadden meteen gedoucht en hun kleren vervolgens in een vuilniszak laten verdwijnen. Nog diezelfde nacht had Sabine hen horen ruziën en elkaar vervolgens horen bezweren om nooit een woord los te laten over wat er die nacht gebeurd was. Niet lang daarna waren ze gescheiden en was haar moeder met hen naar München verhuisd.
Toch was er misschien een mogelijkheid om aan die documenten van voor de brand te komen. Sabine wist dat haar moeder alle klassenboeken uit haar tijd bij de school bewaard had.
Nadat ze de kamers afgezocht had naar schoolschriften en klassenboeken, bedacht Sabine tot haar schrik dat die allemaal misschien nog steeds in haar vaders kelder in Keulen lagen.
Ze stond in de gang voor de voordeur en staarde naar de vlizotrap tegen het plafond. Daarboven lag de vliering. Een laatste sprankje hoop vlamde in haar op. Toen haar moeder met haar en Monika naar München verhuisd was, hadden ze tientallen dozen naar die vliering gesleept. Haar moeders appartement bezat als enige geen kelder en de verhuurder had haar toestemming gegeven om haar persoonlijke spullen op te slaan op de gemeenschappelijke zolder. Haar oma had destijds al niet meer geleefd. De zwaar verhypothekeerde boerderij was verkocht en met de opbrengst hadden ze net oma’s begrafenis kunnen betalen.
Sabine klauterde naar boven en deed het luik open. De amper anderhalve meter hoge vliering rook naar hout en glaswol. Dode vliegen en horzels lagen op de planken en de balken zaten onder het spinrag. Het was hierboven zeker tien graden warmer dan in de rest van het huis.
Het zweet stond Sabine op het voorhoofd. Stof en zaagsel bleven aan haar handen plakken toen ze over de vloer kroop. Voor de schoorsteen stonden de stapels dozen met schoolboeken. Op de zijkant van de eerste doos stond in het handschrift van haar moeder met viltstift Bine geschreven. Daarin lagen de biologie-, scheikunde- en Latijnschriften uit haar schooltijd op het sportgymnasium. Had ze destijds voor een ander beroep gekozen, dan zou ze hier nu waarschijnlijk niet zitten maar daadwerkelijk bezig zijn met haar moeders nalatenschap, zoals ze tegenover Kolonowicz beweerd had. Maar als puber al had ze geweten dat ze bij de politie wilde en later een opleiding bij de Federale Recherche wilde doen. Haar vader had begrepen dat ze over een groot rechtvaardigheidsgevoel beschikte en andere mensen wilde helpen. Maar haar moeder had Sabines beslissing altijd als een bevlieging gezien. Als het aan haar gelegen had was Sabine ook lerares geworden. Als ze dan tenminste nog koptelefoons uitdeelde in musea, net als Monika! Maar daderprofielen opstellen? Dat is toch allemaal psycho-onzin!
Sabine veegde het zweet van haar voorhoofd en keek op haar horloge. Nog een uur, dan zou iemand van het bureau Sneijder naar het vliegveld brengen. Ze trok de dozen open. In een doos lagen Monika’s schoolschriften, in een andere fotoalbums uit hun jeugd en hun verzameling knuffeldieren. Een giraf, Roger Rabbit, Daffy Duck, Tweety en Sylvester – helemaal stoffig en verbleekt. Geen klassenboeken! De laatste doos bevatte slechts oud serviesgoed, Monika’s poëziealbum, een blik met oude mark- en pfennigmunten en een vergeeld fotoalbum, waaruit een papieren A4-envelop gleed. Keulse bs – 1989-2001 stond erop. Haar moeders handschrift met balpen. In de envelop zat een stapel foto’s. Klassenfoto’s! Sabines hartslag versnelde. Toen hoorde ze door het open luik hoe helemaal beneden de ingangsdeur in het slot viel. Stemmen drongen door het trappenhuis naar boven. Ze hield haar adem in en spitste haar oren. Twee mannen kwamen de trap op.
Haastig kroop ze terug naar de vlizotrap en tuurde door de opening naar beneden. Een van de mannen vroeg iets, wat ze niet kon verstaan.
‘... helemaal boven,’ antwoordde de ander.
Sabines hart bonkte in haar keel. Geen van de stemmen kwam haar bekend voor. Mocht het de forensische opsporingsdienst van de Rijksrecherche zijn, dan moest ze maken dat ze wegkwam. Ze vouwde de envelop met foto’s dubbel, stopte hem in haar borstzak en klauterde naar beneden. De voordeur van haar moeder stond nog open. Het zegel van de Parate Eenheid, dat Simon aangebracht had, was afgescheurd. Sabine pakte een nieuw zegel uit haar tas.
Verdorie! Sneijders prints lagen nog op de salontafel. Snel liep ze terug naar de woonkamer, klemde de opgerolde stapel papier onder haar oksel en verliet het appartement. De mannen kwamen net aan op de derde verdieping.
‘Hebben ze de andere bewoners al ondervraagd?’
‘Nee.’
Zacht drukte Sabine de deur met het opengebroken slot dicht, waarna ze snel het zegel over het kozijn plakte. Ze had nog net genoeg tijd om op de bovenste trede van de vlizotrap te springen, op het moment dat de onderzoekers hijgend de bovenste verdieping hadden bereikt.
Ze deed alsof ze net vanaf de zolder naar beneden geklauterd kwam. Ze veegde het zweet van haar voorhoofd en nog voordat de agenten iets konden zeggen, vroeg ze: ‘Bent u van de ongediertebestrijding?’
‘Nee,’ antwoordde de grotere van de twee.
Sabine had haar jas zo dichtgetrokken, dat noch haar dienstwapen, noch haar badge te zien was. ‘We worden echt helemaal gek van die klotemarter!’ foeterde ze. ‘Ergens komt hij naar binnen. Al twee weken ligt er een oud kippen­ei in de val, maar dat rotbeest trapt er niet in.’ Ze klapte de trap dicht en glipte langs de mannen. Ze voelde hoe ze haar na staarden.
Toen ze weer op straat stond en de warme voorjaarslucht inademde, keek ze om zich heen. Gelukkig stonden hier niet nog meer agenten. Ze trok de geknakte foto’s uit de envelop. Twaalf in totaal, uit twaalf dienstjaren. Haar moeders klassen van de Keulse basisschool; drie keer vier jaargangen. De tekst op de achterkant was verbleekt, maar nog leesbaar. Hier hadden alle leerlingen en collega’s hun namen geschreven.
Toen Sabine even voor elven het bureau binnenstormde, liep ze uitgerekend Kolonowicz tegen het lijf.
‘Wat doe jij hier nu alweer?’ blafte hij. ‘Heb je nu al alles kunnen regelen?’
‘Waar is Sneijder?’ vroeg ze.
Zijn hoofd liep rood aan. ‘Omdat jij privézaken moest afhandelen, moet Simon het werk nu alleen doen. Geeft verder niet, maar nu loop je hier ineens weer rond?’
Ze liep naar de liften. ‘Is Sneijder er nog?’
‘Geen idee. Een collega van de Rijksrecherche was hier net en wilde je spreken,’ riep hij haar na. ‘Wat is er in vredesnaam allemaal aan de hand?’
‘Leg ik later wel uit.’ Ze nam de lift naar de volgende verdieping en liep naar de vergaderruimte. Van verre zag ze al dat de yuccapalmen niet meer in de gang stonden. De kamer was leeg. Sneijders computers waren weg. Alleen een enorme rode Samsonite-koffer stond nog naast de deur. Op dat moment kwam Sneijder de ernaast gelegen toiletruimte uit. Zijn gezicht was zo wit als de muren van Pathologie. In beide handen stak tussen duim en wijsvinger een naald.
‘Voelt u zich weer slecht?’ vroeg ze.
‘Nee, het gaat uitstekend met me!’ bromde hij. ‘Ik ben gek op vliegen en op de wachtrijen voor de gate, om nog maar te zwijgen over het gedrang in het vliegtuig en die krappe zitplaatsen. En natuurlijk krijst er altijd wel een baby voor of achter me.’
Wat was het toch een cynische rotvent! Sabine drukte hem de klassenfoto’s van haar moeder in de hand. ‘Ik heb de namen van Elfriede Nikitsch’ leerlingen en collega’s vergeleken met die van mijn moeder. In een periode van twaalf jaar zijn er vijf overeenkomsten: vier leerlingen en één leraar.’
Sneijder wierp een blik op de achterkant van de foto’s. Zijn gezicht klaarde op. Meteen kwam er ook weer wat kleur op zijn wangen. ‘Zeg mijn taxi af, zet een pot vanillethee en kom over een halfuur naar mijn kantoor. Ik moet eerst een paar telefoontjes plegen.’
Toen knalde hij de deur voor haar neus dicht.
Een halfuur later was Sabine terug in de vergaderruimte. De kamerhoge yucca’s stonden weer in de gang. Sneijder had alleen een laptop uitgepakt en op het netwerk aangesloten. In de kamer rook het nog naar theebladeren – en naar wiet. In de asbak lag een uitgedrukte joint.
‘Hebt u iets kunnen bereiken?’ vroeg Sabine.
Hij leunde achterover op zijn stoel en legde zijn handen achter zijn hoofd, alsof hij zojuist zijn volledige dagtaak afgerond had. ‘Naar die vijf personen wordt nu gezocht.’
Hij draaide zijn stoel, legde zijn voeten op de vensterbank en keek naar buiten. ‘Ik heb goed en slecht nieuws.’
‘Het slechte eerst.’
‘Laat u de volgorde maar aan mij over,’ zei hij. ‘Ik wil u graag in mijn team hebben bij het onderzoek naar Piet de Smeerpoets.’
Sabine hapte naar adem. ‘Is dat het goede of het slechte nieuws?’
Hij zette zijn voeten weer op de grond en keek haar stomverbaasd aan. ‘Het goede natuurlijk!’
‘Uit welke mensen bestaat uw team?’
‘Uit mij,’ antwoordde hij, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. ‘Een team opereert volgens bepaalde kwaliteitsnormen – ik werk anders.’
Dat verbaasde Sabine niets. Sneijder leek allesbehalve een conventionele onderzoeker. ‘En het slechte nieuws?’
‘De Rijksrecherche wil u ondervragen.’
‘Weet ik al.’
‘U weet nog niet alles,’ corrigeerde hij haar. Hij boog zich naar voren. ‘Die mannen zijn toch minder traag dan ik dacht. Op de een of andere manier zijn ze erachter gekomen dat u gisteren vanwege de moord op uw moeder een zoekopdracht in Daedalus ingevoerd hebt. In totaal hebt u de afgelopen vijf weken drie keer vanaf het ip-adres van uw computer in Daedalus ingelogd. En hoewel de inhoud van deze zoekopdrachten niet geregistreerd is, vermoedt de officier van justitie dat u toen al op zoek gegaan bent naar de modus operandi van Piet de Smeerpoets.’
‘Dat klopt niet, het ging om...’
Hij hief zijn handen. ‘Doet er niet toe! Waar het om gaat: uw vader heeft mogelijk in de krant over de moorden in Leipzig en Keulen gelezen. Wanneer hebt u voor het laatst met hem getelefoneerd?’
Sabine wist waar hij naartoe wilde. ‘Mijn vader is toch niet Piet de Smeerpoets!’
‘Dat weten wíj twee,’ onderbrak hij haar. ‘Maar de Rijksrecherche vermoedt dat hij op de hoogte was van de modus operandi, en de moord op zijn ex-vrouw in de schoenen van de moordenaar wilde schuiven.’
‘Wat een onzin!’
‘Kan zijn, maar zowel kerk als Openbaar Ministerie als Rijksrecherche eist een snelle oplossing. Volgende week komt die opperpaap naar München, om een mis in de kathedraal op te dragen. Voor die tijd moet de moord opgelost zijn.’ Sneijder wuifde met zijn hand. ‘Als die agenten u straks urenlang verhoren, heb ik niets meer aan u bij mijn onderzoek. Er is slechts één manier om aan die ondervraging te ontkomen. En daarmee komen we bij het goede nieuws.’ Hij schonk haar zijn typische ijzige glimlachje. ‘U komt met mij mee naar Dresden. Uw dienstreisverzoek via de Federale Recherche Wiesbaden kan met één belletje geregeld worden.’
‘Nu?’
‘Wanneer anders?’
Duidelijk. Sabine wierp een blik op de klok. ‘Het is vijfhonderd kilometer naar Dresden.’
‘Vierhonderdzestig, om precies te zijn, als we via Neurenberg en Chemnitz rijden. De dienstauto van de Münchense recherche staat al volgetankt beneden. Als u flink gas geeft, kunnen we er over vierenhalf uur zijn.’
‘Moet ík rijden?’
‘Ik in elk geval niet,’ antwoordde hij prompt.
O ja, hij had immers geen rijbewijs. ‘En wat gaan we in Dresden doen?’
Hij klapte zijn laptop dicht en trok de stekker uit het stopcontact. ‘Vergeet uw legitimatie, dienstwapen en het prentenboek Piet de Smeerpoets niet. De rest leg ik u onderweg wel uit.’
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Voordat Helen vertrokken was had ze nog een keurige blouse, blazer en donkerblauwe rok aangetrokken. Met de auto was het slechts een kwartiertje rijden geweest van Grießkirchen naar de zuidkant van Wenen. Zo aan het eind van de ochtend was het rustig op straat. Kalm volgde ze de instructies van haar navigatie naar de Bachallee.
Tijdens het rijden had ze via de speaker zitten telefoneren. Eerst met de catering, die morgenvroeg zou arriveren, met koelboxen, antipasti met prosciutto en een mediterraan buffet. Kelners zouden champagne en goede wijnen serveren en de showkok zou garnalenspiesjes en paella bereiden in een enorme pan boven een open vuur. En tot slot zou er nog een cocktailbar zijn voor de gasten.
De band zou er al tegen vieren zijn om alles op te bouwen, net als de fotograaf met zijn assistente, om de locatie alvast te leren kennen. Hoewel het hoogstwaarschijnlijk droog zou blijven, had Helen al een week geleden voor zowel de band als de geschatte zestig gasten een tent besteld, die in de tuin opgezet moest worden. Een slimme meid was op alles voorbereid, tenslotte. Wat haar betreft mocht het pijpenstelen regenen. Het perfecte weer voor de verjaardag van haar man.
Ze kwam aan in Siebenhirten, het zuidelijke stadsdeel van Wenen. Een groene buurt, met de ene keurig onderhouden voortuin na de andere. Toen ze de Bachallee in draaide, zette ze haar telefoon uit. Hier was meer dan genoeg plek om te parkeren. Naast een van de parkeerplekken stond een bord dat verwees naar een psychotherapiepraktijk. Helen ging wat langzamer rijden, deed het raampje open en kneep haar ogen tot spleetjes. dr. rose harmann, stond er te lezen. logotherapie en existentiële analyse volgens viktor e. frankl. Dat moest die collega zijn, bij wie Anne Lehner eerst geweest was, maar met wie ze het niet had kunnen vinden. Helen had al weleens van Harmann gehoord. Naar verluidt een heuse ster tijdens congressen, maar ze kende de vrouw niet persoonlijk.
Langzaam reed Helen langs een parkje en een bushaltehokje, totdat ze aangekomen was bij het juiste gebouw, nummer 33. Een modern woonblok van zes verdiepingen, met balkons en een parkeergarage. Door de kleine buxusbollen in marmeren bakken en de brede glazen pui met fontein had de entree wel iets weg van die van een congrescentrum. Anne had haar hele leven gewerkt, was alleenstaand, had geen kinderen en bracht haar vakanties thuis door. Toch vroeg Helen zich af hoe zo’n eenvoudige apothekersassistente zich een appartement in deze buurt kon veroorloven.
Ze parkeerde voor het gebouw. Naast de ingang hing een moderne intercom met display. Helen scrolde door het menu. In totaal bevonden zich vijftig appartementen in dit gebouw. Anne Lehner bewoonde nummer 48, op de bovenste verdieping. Helen sloot het menu en pakte de sleutelring uit Franks bureaulade uit haar handtas.
Dit was het moment van de waarheid. Ze wilde niets liever dan dat ze zich vergist had en Franks sleutels gewoon van een kluisje op de golfclub bleken te zijn. Met trillende vingers stak ze de grotere sleutel in het slot. Die gleed met gemak naar binnen, waarna de deur met een zachte klik opensprong. Vol ongeloof staarde Helen naar de kier.
Wat had je dan verwacht, sukkel? Hou je mond! Ze stapte naar binnen. De enorme hal was crèmekleurig betegeld. Een chromen trap leidde naar boven. Ernaast zag ze een ovale glazen liftcabine en door het glazen dak scheen de zon naar binnen. Het rook er naar natte aarde. Blijkbaar had de conciërge net de talloze buxusbollen water gegeven. Helen liep naar de lift. Haar hakken tikten op de tegels. Hier en daar klonk het klikken van deuren door het gebouw.
Helen drukte op het knopje van de lift. Zacht zoemend bracht de cabine haar naar boven. Ze voelde zich als een pronkstuk in een vitrine. Op het paneel zag ze dat er ook nog drie kelderverdiepingen waren. Daar bevonden zich boetieks, een manicure- en kapsalon, een wellness-, solarium- en saunacomplex en een parkeergarage. Dit appartementencomplex was een heuse rijkeluisoase aan de rand van de stad.
Vlak onder het platte dak stapte Helen uit. Van hierboven zag de entreehal er overweldigend uit. Ook hier had de architect met glazen elementen gewerkt, waardoor er meer zonlicht dan noodzakelijk naar binnen viel.
De oranje vloerbedekking absorbeerde al het geluid. Voor nummer 48 bleef ze staan. Natuurlijk! Het slot was opengebroken. Ben Kohler had haar verteld dat iemand met geweld in het appartement binnengedrongen was en Anne waarschijnlijk van daaruit ontvoerd had. Een breed breekijzer had het kozijn op meerdere plekken ingedeukt. Toch was de deur bijna gesloten, op een klein kiertje na, waar het houten kozijn beschadigd was. De conciërge moest de deur provisorisch gerepareerd hebben.
Boven het slot was het zegel van de recherche geplakt. Helen trok het resoluut weg en stak een van de twee kleinere sleutels in het slot. De cilinder knarste toen ze de klink naar beneden drukte. De deur verzette zich even, maar liet zich toen openduwen.
Even aarzelde Helen. Deed ze iets strafbaars, als ze hier naar binnen ging? Aan de andere kant had ze ook Franks bureau al opengebroken. Er was geen weg meer terug. Ze moest antwoorden vinden. Helen liep naar binnen en drukte de deur achter zich dicht.
Het appartement was stijlvol ingericht. Reproducties aan de muren, in leer gebonden romans uit de jaren zeventig, veel vitrinekasten, metalen lampen, een glazen tafel, een leren bank, orchideeën op de vensterbanken en een kitchenette van chroom met houten deurtjes. Laat me zien hoe je woont en ik vertel je wie je bent. Maar wie was Anne Lehner in vredesnaam?
In elke kamer wachtte Helen een nieuwe verrassing. De ruimtes hadden iets koels, maar ook extravagants. Ze pasten totaal niet bij het beeld dat ze van Anne had. Toch moest dit het juiste adres zijn. De sleutel paste, er was ingebroken en op het naambordje stond Annes naam.
Op de commode stonden fotolijstjes, maar een paar foto’s ontbraken. Eén foto was zelfs doormidden gescheurd. Had Annes ontvoerder sporen gewist, die op hem konden wijzen?
Helen liep de badkamer in. In de spiegelkast trof ze niet alleen de gebruikelijke vrouwendingetjes aan, maar ook scheerschuim, aftershave en een scheermesje. Een vreselijk déjà-vugevoel overviel haar. Frank gebruikte Gillette Mach 3, omdat hij vond dat elektrische apparaten aan zijn haarwortels trokken. Even dacht ze in haar eigen badkamer te staan, toen ze de blauwe verpakking van de scheermesjes zag. Bovendien gebruikte Frank ook de blauwe Ocean-­aftershave van Wilkinson.
Wat had je dan verwacht, sukkel? Dat hij een sleutel van dit appartement heeft, maar zich er niet doucht of scheert?
Hou je mond!
Helen sloeg het kastdeurtje dicht. Ze staarde naar haar eigen spiegelbeeld. Waarom deed hij haar dit aan? Waarom kwam hij hier? Hoe vaak? Elke week? Was ze dan niet goed genoeg voor hem? Nog maar twee jaar getrouwd en ook nog eens veertien jaar jonger! Was dat niet voldoende?
Als in trance opende ze de douchecabine. Boven in het rekje stond een zwarte Davidoff-douchegeltube.
Frank, je bent zo berekenend! De geur van een andere vrouw of van een andere aftershave zou Helen zijn opgevallen – en Frank wist dat.
Wat dacht je wel niet, vuile klootzak?
Helen sloot haar ogen en probeerde zich in haar man te verplaatsen.
Op maandagochtend kun je Anne niet bereiken. In plaats daarvan hoor je een merkwaardige stem op haar voicemail. Uren later rijd je naar haar appartement, in de hoop dat Anne thuis is. Haar sleutels liggen in je werkkamer. Maar de deur blijkt opengebroken. Je gaat naar binnen. Anne is weg. Paniek overvalt je. De inbreker heeft niets aangeraakt, maar jij raast door het appartement, pakt foto’s uit lijstjes en scheurt delen af waarop je te zien bent. Daarna veeg je je vingerafdrukken weg en doe je bij de recherche een anonieme melding van vermissing.
Maar, Frank, je hebt een fout gemaakt. Je hebt de badkamer overgeslagen! Hoe had je ook kunnen weten dat ík daar een blik naar binnen zou werpen?
Helens borst verkrampte zo dat ze amper nog kon ademen. Eigenlijk had ze wel genoeg gezien. Ze hoefde niet ook nog de slaapkamer in te gaan. Ze had al genoeg bewijs van Franks aanwezigheid hier. Toch deed ze het. Misschien moest ze zichzelf wel kwellen, om een nog groter gat in haar hart te scheuren, zodat ze Frank nog erger kon haten om alles wat hij haar aangedaan had.
Vooral de aanblik van het tweepersoonsbed, met de zwartzijden kussens en de crèmekleurige sprei, veroorzaakte een steek in haar hart. Heb je in dit bed gelegen, Frank? Naakt en bezweet? Heb je met een zakdoek het sperma van je lul geveegd? Roken je vingers naar haar?
Elke vrijdagavond? Doe me dat niet aan...
Ik verzorg je als je ziek bent en beur je op als je een zaak verloren hebt. Doe me dit toch alsjeblieft niet aan! Zeg me ten minste dat het alleen maar om de seks ging. Dat je niet van deze vrouw houdt!
Ze opende het nachtkastje en haatte zichzelf er meteen om. In het laatje lagen een minuscuul zwart slipje, een tube glijmiddel, kaarsen, geuroliën en massagecrèmes. Wat een nachtmerrie! Het liefst had ze de lade eruit gerukt en door het raam gegooid. Wat was die Anne Lehner voor slet? Die kleine grijze muis, die zo hard werkte in de apotheek en altijd maar weer misbruikt werd door mannen die ze via het internet had leren kennen?
Misschien dat zíj die mánnen juist misbruikte. Hoe zou ze zich anders dit appartement kunnen veroorloven? Waarschijnlijk had Frank haar met meer dan alleen die robijnen ring gesponsord en had hij als tegenprestatie dit liefdesnestje mogen bezoeken en Annes lichaam met massageolie in mogen smeren en met glijmiddel bij haar naar binnen mogen dringen.
Helen werd overmand door walging. Ze duwde het laatje weer dicht en trok de kledingkast open. Stapeltjes zwarte en paarse lingerie op ooghoogte. Daarachter ontdekte ze een gesteven overhemdkraag. Ze trok het kledingstuk tevoorschijn. Een donkerblauw, op maat gemaakt herenoverhemd met op de borst de initialen F.B., die ze maar al te goed kende, omdat ze zulke overhemden zelf bij de Italiaanse designerkleermaker Bernardi & Salucci afgehaald en betaald had. Alles in dit appartement wekte de indruk dat haar man al jarenlang een dubbelleven met Anne Lehner leidde.
‘Vuile rotzak die je bent!’ riep ze, terwijl ze de lingerie uit de kast rukte. ‘In je paniek ben je wel mooi een van je overhemden vergeten!’
Alles sleurde ze uit de kast. Onderbroeken, sokken, kousen, onderhemden, beha’s en sweatshirts. Van het volgende rek pakte ze een rij blouses, die ze door de kamer smeet. Het voelde goed om iets kapot te maken. Ze was verbaasd over zichzelf en toch ging ze door, trok meerdere truien uit de kast. Wat was het heerlijk om chaos te veroorzaken in dit appartement! Plotseling voelde ze pijn. Uit een diepe snee in haar vinger drupte bloed. Ze zoog aan de wond en proefde de metalige smaak van bloed. Haar hart ging als een dolle tekeer.
Waar had ze zich aan gesneden? Tussen de kledingstukken op de grond ontdekte ze een paar röntgenfoto’s. In haar woede moest Helen ze meegetrokken hebben en zich eraan gesneden hebben. Hijgend liet ze zich naast de berg kleren op de grond vallen. Het bleken geen röntgenfoto’s, maar echo-opnamen. Van een baby!
Ze haalde haar vinger uit haar mond en pakte de foto’s op. Ze toonden een baby in de derde maand. Was dit Annes kind? Hoe was dat mogelijk? Anne was vijfenveertig jaar en zwanger? Aan de datum op de rand van de foto’s te zien moest ze inmiddels al zes maanden zijn, maar Helen had er niets van gemerkt. Bovendien had Anne er tijdens hun sessies nooit met een woord over gesproken.
Helen voelde zich misselijk worden. Was Frank soms de vader?
De foto’s vielen uit haar futloze hand. Haar bloed kleefde aan de randen. Ze zakte onderuit en leunde met haar rug tegen de kast. Wat had ze in hemelsnaam gedaan? De slaapkamer zag eruit alsof Dzjengis Khan er met zijn horden doorheen getrokken was. Het liefst had ze Frank gewurgd en Anne ook. Maar om Anne had iemand anders zich al bekommerd. Door al haar persoonlijke problemen was ze Annes ontvoerder helemaal vergeten.
Waarom had die vent uitgerekend Helen uitgekozen voor dit macabere spelletje? Wat had zij hiermee te maken? Goed, ze was Annes therapeute, en haar man had een verhouding met die slet. Maar was dat genoeg om haar hierbij te betrekken? Amper. Er moest meer achter zitten.
Met elk uur dat voorbijging werden Annes overlevingskansen kleiner. Woede maakte zich van Helen meester. Uitgerekend zij moest het leven van deze vrouw redden? Hoe dan? Wat haar betreft mocht die bruut rustig al haar vingers afhakken en in doosjes versturen. Mocht Anne rustig verrekken! Ze had het verdiend. Wat kon het Helen schelen? Frank moest zich maar bekommeren om zijn geliefde, die hij zogenaamd niet kende en die misschien zelfs wel zwanger van hem was.
Het leek wel een smakeloze grap!
Helen had altijd gedacht dat ze de perfecte echtgenote voor Frank was. Hij haatte kinderen – maar zij was er gek op, had zo graag eigen kinderen gehad, maar kon ze niet krijgen. Het enige kind in haar leven, Ben Kohlers zoon Flo, was haar door een moordenaar en verkrachter afgenomen. En nu zou een andere vrouw een kind van Frank krijgen! De tranen liepen over haar gezicht.
Eén ding wist ze wel. Frank zat tot over zijn oren in deze zaak. Misschien kende hij Annes ontvoerder zelfs wel.
Op de rand van de echofoto stond de naam van Annes gynaecoloog. Helen vouwde de foto op, stopte hem in haar handtas en verliet het appartement.
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‘Geef wat meer gas!’ Sneijder greep naar het stuur en drukte op de claxon.
‘Afblijven!’ siste Sabine. ‘Ík rij!’ 
Met honderdtachtig kilometer per uur raasden ze over de snelweg in de richting van Dresden. Sabine wisselde van baan om een Mercedes in te halen. De ongemarkeerde politieauto had 190 pk en zou hen nog sneller naar hun bestemming brengen dan Sneijder had ingeschat.
Met een bleek gezicht liet Sneijder zich terugvallen op zijn plek. Hij had de passagiersstoel helemaal achteruitgeschoven, zodat zijn lange benen genoeg ruimte hadden. Zijn iPhone ging nu al voor de vijfde keer. Na een paar woorden beëindigde hij het gesprek en stopte de telefoon weg. Sinds ze uit München vertrokken waren was hij alleen maar aan het bellen geweest. Van de meeste gesprekken had Sabine weinig begrepen. ‘Vertelt u me nu eindelijk wat we in Dresden gaan doen?’ vroeg ze.
Sneijder rukte aan zijn veiligheidsgordel, alsof die hem wurgde. Even viel zijn jasje open. Over zijn zwarte coltrui droeg hij een schouderholster. Sabine herkende de Glock 17 aan de zwartgeribbelde kolf. Zelf droeg ze haar Walther ppk, zoals Sneijder haar opgedragen had.
‘Van de vijf personen van de Keulse basisschool en later de Dresdense basisschool, is er inmiddels één overleden,’ vertelde Sneijder.
‘Vermoord?’
‘Darmkanker, drie jaar geleden. Een voormalige leerling. Heeft niets te maken met onze zaak. Naar de overige vier personen wordt nog gezocht. Van drie weten we het geregistreerde adres, van eentje nog niet.’
Sabine vermoedde dat juist deze persoon hem bijzonder interesseerde. ‘Hoe heet die?’
‘Carl Boni.’
Ze herinnerde zich die ongebruikelijke naam, van toen ze de handtekeningen op de achterkant van de foto’s vergeleken had met die op de namenlijst van Elfriede Nikitsch’ school. Carls handschrift was in die vier jaar altijd kinderlijk gebleven, alsof hij zijn pen in zijn vuist geklemd hield en moeite moest doen om de letters van zijn naam netjes te schrijven. Een blonde jongen met regelmatige gelaatstrekken, een halve kop groter dan zijn klasgenoten.
‘Van Carl weten we noch zijn woonplaats, noch zijn werkplek of huidige adres. De collega’s in Wiesbaden zijn ermee bezig, maar het kan nog wel vierentwintig uur duren voordat ze meer weten.’
Dat verklaarde nog steeds niet waarom zij nu onderweg waren naar Dresden.
Sneijder masseerde zijn slapen. ‘Op 6 november wordt Carl Boni vierentwintig. Hij werkt als automonteur. Zijn vader is drie jaar geleden overleden aan een hartstilstand. Vier dagen voor Kerstmis. Zijn moeder leeft nog, maar ook van haar weten we niet waar ze zich op dit moment bevindt.’
Sabine kreeg een vaag voorgevoel. ‘Zijn moeder en zoon misschien vermoord?’
‘Kan zijn. Carls tante Lore leeft in elk geval nog, de zus van zijn vader. Zij woont in Dresden.’
‘We zijn op weg naar zijn tante?’ riep Sabine. Onwillekeurig nam ze haar voet van het gaspedaal. Ze schoot net langs een vrachtwagen en liet zich nu een stuk terugzakken.
‘Doorrijden!’ commandeerde Sneijder, wuivend met zijn hand. ‘De familie Boni heeft vroeger een paar jaar bij die tante in huis gewoond.’
‘Ik snap het niet. Dus wij racen hier met een noodgang naar Saksen, alleen maar om die ouwe tante Lore te bezoeken? Waarom bellen we haar niet gewoon?’
Sneijder keek haar aan alsof ze zijn intelligentie beledigd had. ‘Heb ik geprobeerd. Maar er neemt niemand op. Sinds 6 mei is ze spoorloos verdwenen.’
Langzaam begon Sabine het te snappen. Er was een reden voor Sneijders handelswijze.
Een tijdje zeiden ze niets. Ten slotte had Sabine de nieuwe informatie verwerkt en resumeerde ze hardop. ‘Op de een of andere manier moet alles met elkaar in verband staan...’
‘Uiteraard!’ onderbrak Sneijder haar. ‘Als ik een haar uit mijn kont trek, tranen mijn ogen!’
Wat was het toch een mafketel. Ze ging niet op zijn woorden in. In plaats daarvan zei ze: ‘Die advocaatassistente uit Keulen werd op 6 april ontvoerd en tante Lore verdween op 6 mei. De lerares uit Leipzig werd op 20 april ontvoerd en mijn moeder op 20 mei.’
Sneijder trok een gezicht. ‘Een interessante observatie, Eikpoesje.’
‘Terwijl ik niet eens wiet rook,’ antwoordde ze sarcastisch.
Hij negeerde de schimpscheut. ‘Carl is op 6 november geboren en zijn vader overleed op 20 december. Geboorte en dood. Het lijken twee belangrijke dagen te zijn,’ mijmerde Sneijder. ‘Het is alsof ik een oplossing heb, die niet bij mijn probleem past.’
‘Wat voor beroep had Carls vader?’ vroeg ze.
Hij keek haar met een afwezige blik aan, alsof ze hem met haar vraag van heel ver weg gehaald had. ‘Dat raadt u nooit. Kathedraalorganist, gespecialiseerd in Bach.’
Bij de gedachte liepen de koude rillingen over Sabines rug. Plotseling zag ze haar moeder weer voor zich, met die slang in haar luchtpijp en die opengesperde mond, grotesk verstard in de rigor mortis. Ze herinnerde zich Sneijders bandopname. ‘De koster hoorde een stuk van Bach, voordat hij mijn moeders lichaam vond.’
‘Dat beweerde hij tenminste. Maar ergens klopt het plaatje nog niet. De Keulse en Münchense Dom zijn katholieke kerken, de Thomaskerk in Leipzig is protestants. Het moet iets te maken hebben met Bach en orgelmuziek, maar ik kan maar geen fatsoenlijk verband ontdekken in dat waardeloze kerkstelsel.’
Sabine kromp in elkaar. Ze dacht weer aan het woord ‘opperpaap’. ‘Uw godslastering staat me niet aan,’ zei ze bits.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan ik over iets lasteren wat niet bestaat? Ik geloof noch in God, noch in de duivel.’
‘U moet toch wel in iets geloven.’
‘Dat ik op een dag doodga.’
Wat treurig.
‘Science flies you to the moon, religion flies you into buildings,’ citeerde hij een bekende spreuk. ‘Ik geloof in de wetenschap, in psychologie en dat schildklierkanker ooit te genezen zal zijn – maar niet in de westerse religies.’
Ze reden langs een eindeloze rij reusachtige windturbines. ‘Dus boeddhisme vindt u wel oké?’
Hij knikte. ‘Zenboeddhisme.’
‘Hebt u daarom een kaal hoofd?’
Hij antwoordde niet. Plotseling moest ze aan die drie opgestoken vingers denken, waarmee hij zijn medemensen telkens lastigviel. ‘Kunt u me het verschil tussen zenboeddhisme en andere religies in drie eenvoudige zinnen uitleggen?’
Dat typisch ijzige glimlachje gleed weer over zijn gezicht. ‘Ik kan het u zelfs in één zin uitleggen: de westerse religies zijn gebaseerd op verlossing van buiten, de Aziatische op zelfverlossing.’
Zelfverlossing! Niet slecht! Dat paste perfect bij zo’n egocentrisch iemand als Sneijder.
‘Ik zou graag nog wat langer met u over dit onderwerp filosoferen, maar ik moet nog een paar telefoontjes plegen, voordat we in Dresden zijn.’ Hij pakte zijn iPhone weer.
‘Met wie?’
‘Ik wil de collega’s van de Saksische recherche alvast aan het werk zetten. Zodat we straks in het appartement van die ouwe tante Lore kunnen.’
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Drie maanden eerder
De vijfde therapiesessie
Dokter Rose Harmann zette de dictafoon aan. ‘Donderdag 24 februari, 17.00 uur. Vijfde sessie met Carl Boni.’
Ze legde het apparaatje op tafel. Toen nam ze een slokje uit haar glas. Limoensap! Het biologische drankje smaakte bitter, maar gaf haar wel de nodige vitaminen.
‘Ziet er goor uit,’ zei Carl.
‘Maar schijnt gezond te zijn.’ Ze boog naar voren en zette het glas neer. De beweging zorgde weer voor die vreselijke pijn in haar onderbuik. Ze sloot even haar ogen en beet op haar tanden.
‘Voelt u zich niet goed?’ Carls stem klonk zowaar bezorgd.
‘Het gaat wel, dank u,’ loog ze. Die vervloekte krampen werden met de dag erger. Morgen zou ze eindelijk bij haar gynaecoloog langsgaan. Zonder afspraak, maar dat zou geen probleem moeten zijn. Ze kende de man goed. Haar moeder kwam er ook. Maar de vader van het kind wilde ze er liever niet over vertellen. Iets zei haar dat hij deze complicatie wat minder erg zou vinden. Aan zúlk medeleven had ze nu even geen behoefte.
Ze klampte zich vast aan de armleuning en probeerde regelmatig te blijven ademen. ‘Onze laatste ontmoeting was bijna vier weken geleden,’ constateerde ze.
‘Ik had een griepje en had verder veel te doen,’ rechtvaardigde Carl zich. Ontspannen zat hij op de bank. Zijn handen zaten weer eens onder de olievlekken. Hij bekeek zijn vingertopjes.
Rose glimlachte. ‘Geen probleem. De therapie moet tenslotte gericht zijn op het leven en niet andersom.’
Normaal gesproken had ze dit bij de rechtbank moeten melden. Maar omdat hij regelmatig cassettes in haar brievenbus achtergelaten had, wist ze dat hij wel degelijk aan zichzelf werkte. Daar wilde ze hem de tijd voor geven.
Langzaam nam de kramp in haar onderbuik af. De pijn werd minder. Wat een heerlijk gevoel! Al wist ze dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ze de volgende steek zou voelen. Nu niet aan de baby denken! Concentreer je op de sessie!
Ze wees op de vijf minicassettes, die op tafel lagen. ‘Bedankt voor het interessante materiaal.’
Carl deed alsof hij de bandjes nu pas zag. ‘Hebt u er echt naar geluisterd? Ik weet niet eens meer wat ik allemaal gezegd heb.’
En of je dat nog weet. Elk afzonderlijk woord.
Maar Carls leugen deed er niet toe. Hij had zich emotioneel opengesteld, voor het eerst over zijn jeugd gepraat en voor materiaal gezorgd waar ze iets mee kon.
‘Weet u nog wanneer u de eerste cassette ingesproken hebt?’
‘Ik had een nachtmerrie en vlak daarna heb ik dat ding volgekletst, voordat ik naar mijn werk ging.’
De woordenstroom op de eerste cassette was nog erg aarzelend geweest. Het galmende stemgeluid deed vermoeden dat Carl de opname in de badkamer gemaakt had. Misschien wel voor de spiegel boven de wastafel. Dat zou verklaren waarom hij over zichzelf in de tweede persoon gesproken had. Walgelijke nietsnut die je bent! Op de andere cassettes waren zijn zinnen sneller en vloeiender, alsof hij eraan gewend geraakt was om zijn gevoelens de vrije loop te laten. Maar zelfs daar sprak hij in de jij-vorm over zichzelf.
De inhoud van de bandjes afdoen als iets onbenulligs was zinloos. Zijn behoefte om te praten was overduidelijk. Anders zou hij niet de moeite gedaan hebben om er nog vier nieuwe cassettes bij te kopen.
‘Bleven de dromen komen?’
‘Bijna elke nacht.’
‘Dromen kunnen behulpzaam zijn,’ legde ze uit. ‘Ze laten zien dat uw onderbewustzijn bezig is met dingen die u lang verdrongen hebt.’ Ze schoof de cassettes over de tafel naar hem toe. ‘Nogmaals bedankt.’
Verbluft keek hij haar aan. ‘Die zijn van u.’
‘Eentje maar, en het is úw materiaal. Neem nu maar aan...’
‘Ú hebt mij die vijf cassettes gegeven. Ik heb ze niet nodig.’
Rose keek hem aan. Aan zijn gezicht te zien geloofde hij oprecht wat hij zei. Misschien wilde hij gewoon de helende werking van zo’n zelfgesprek niet zien. Had hij de aankoop van die cassettes verdrongen, om zichzelf wijs te kunnen maken dat hij die vijf bandjes móést volpraten voor Rose? Ze liet het er maar bij. ‘Ik zou het graag met u over de inhoud hebben.’
‘Waarom? U hebt toch gehoord wat erop staat.’
Rose knikte. ‘We kunnen ook praten over iets wat niet op de cassettes besproken wordt. Uw schooltijd, bijvoorbeeld.’
Carl haalde zijn schouders op. Blijkbaar was dit een acceptabel onderwerp voor hem.
‘Van onze vorige sessies weet ik dat u vaak verhuisd bent.’ Rose bladerde door haar notulen. ‘Na uw kleuterschool in Wenen hebt u de basisschool in Keulen doorlopen, de middelbare school in Leipzig en uw opleiding tot automonteur in Dresden. Hoe voelde u zich, elke keer dat u uit uw vertrouwde omgeving weg moest?’
Hij keek naar het plafond en fronste zijn voorhoofd, alsof de herinnering aan die gebeurtenissen diep weggestopt zat. ‘Ik weet het niet... nooit zo over nagedacht, eigenlijk. We móésten verhuizen – moeder en mij werd nooit gevraagd of we het wilden. Elke paar jaar nam mijn vader een nieuwe baan als organist aan. Hij speelde tijdens de missen in de kathedraal.’
‘En uw moeder?’
‘Wat moest ze? Ook zij ging op zoek naar nieuw werk.’
‘Was dat lastig?’
‘Ze heeft een goede opleiding tot verpleegkundige gedaan en voor de nachtdiensten zochten ze altijd wel mensen.’
‘Welke rol speelde uw moeder tijdens uw jeugd?’
‘Geen.’
‘Sloeg zij u ook?’
‘Nooit.’
‘Maar als verpleegkundige... Hoe reageerde ze op uw bloeduitstortingen en de brandwonden op uw borst en armen?’
‘Niet. Ik hield ze voor haar verborgen.’
‘Waarom?’
Opnieuw haalde hij zijn schouders op. ‘Als moeder ze gezien had, zou ze geweten hebben dat ik niet lief geweest was.’
‘En dat zou dan ook weer consequenties gehad hebben?’ vroeg Rose. ‘Was u inderdaad niet lief?’
Hij keek haar even boos aan. Zijn halsslagaders begonnen te kloppen. Blijkbaar had ze een gevoelige snaar geraakt.
‘Wás u niet lief?’
Zijn stem werd luider nu. ‘Zou vader anders een vijfjarige met het strijkijzer verbrand hebben?’
Rose dacht aan de brandwonden op zijn onderarmen. Als de beweringen op de cassettes klopten, dan was zijn lichaam verder ook bezaaid met sporen van mishandeling. Ze stelde zich voor hoe zijn hele lichaam ontsierd was. Juist nu, als zwangere vrouw, was het onbegrijpelijk voor haar dat iemand zijn eigen kind dermate pijn kon doen.
‘Kinderen proberen te begrijpen waarom hun ouders hen mishandelen,’ legde Rose uit. ‘Instinctief leggen ze de schuld bij zichzelf. “Ik moet wel slecht zijn, anders zou mijn vader me niet slaan.” Hoe vaak ik mijn cliënten dat al niet heb horen zeggen.’ 
Carls stem werd zacht. ‘Ik ben mijn vader dankbaar voor zijn opvoeding.’
‘Echt? In welk opzicht?’
‘Is een strenge opvoeding niet beter dan helemaal geen opvoeding?’
Ook als het resultaat daarvan drugsmisbruik en drie jaar voorwaardelijke gevangenisstraf is? ‘Denkt u dat uw moeder wist hoe uw vader u opvoedde?’ vroeg Rose.
‘Ze was nooit thuis.’
‘Waar was ze dan, als uw vader zijn opvoedkundige methoden toepaste?’
‘Zoals ik al zei: ze had vaak nacht- en weekenddiensten.’
‘Denkt u dat het uw vader opwond als hij u pijn deed?’
Carls blik gleed onrustig naar de klok en weer terug. ‘Ópwond? Hoe bedoelt u?’
‘Was er sprake van een seksueel aspect?’
Carls ogen werden groot. ‘Wat?’
Uit ervaring wist ze dat bij oprechte emoties altijd eerst het lichaam reageerde en daarna de woorden pas volgden. Carls verontwaardiging was dus niet gespeeld.
‘Soms komt het bij kindermishandeling voor dat...’
‘Het was geen mishándeling! Dat klinkt belachelijk!’ Zijn stem beefde. ‘Vader moest me corrigéren, zoals andere jongens ook gecorrigeerd werden.’
‘Natuurlijk.’ Rose slikte. ‘Een kind ziet veel dingen met andere ogen, weet u. Dingen die het niet kan begrijpen probeert het voor zichzelf te rechtvaardigen. Ik beweer niet dat dit bij u zo was, maar sommige kinderen denken van zichzelf dat ze weerzinwekkend, slecht en ziek zijn en perverse gedachten hebben. Dat het dus hun verdiende loon is.’
‘Zo was het niet,’ protesteerde hij.
‘Dus in uw ogen was uw vader geen sadist?’
Hij kauwde op zijn nagels. ‘Natuurlijk niet. Hij was heel gelovig en vond discipline belangrijk. Dacht u soms dat hij dat corrigeren leuk vond?’
Rose wist het nog zo net niet. Al had ze daarvoor noch bewijs van de rechtbank, noch van jeugdzorg – tenminste niet waar het Carls jaren in Oostenrijk betrof. Het enige wat ze had, waren Carls verklaringen op de cassettes. Als ze die moest geloven had zijn vader hem als vijfjarige al twee tot drie keer per week met een plastic zak bijna laten stikken. Later had hij hem met een brandende kaars of de glasscherven van een wijwaterflesje mishandeld en bijna dagelijks geslagen – zelfs als hij ziek was of koorts had. Vergeleken daarbij stelden die krampen in haar onderbuik, waarvan ze nu al dagen last had en waardoor ze op sommige avonden amper nog rechtop kon staan, helemaal niets voor.
Pas met de dood van zijn vader was er een eind aan de klappen gekomen. Maar in Carls hoofd sloeg hij hem nog steeds. Met als resultaat een gebrek aan zelfrespect, dat hem zijn leven lang zou begeleiden. Misschien dat het laatste gesprek, kort voor zijn vaders hartstilstand, hier iets aan had kunnen veranderen – maar Carl had nooit geweten wat zijn vader hem drie jaar eerder op zijn sterfbed had willen vertellen.
‘Wanneer corrigeerde uw vader u precies?’ Eigenlijk vermoedde Rose dat hij elke keer dat hij dronken of depressief was toegeslagen had, of als Carl niet gehoorzaamde, maar Carls antwoord viel anders uit.
‘Altijd een uur voordat moeder thuiskwam. Maar hij lapte me dan ook altijd meteen weer op.’
Rose slikte. Heel even kon ze zich verplaatsen in die zeven-, tien- of veertienjarige Carl. Hoe moest dat voelen om, elke keer als je moeder het huis verliet, te weten dat ze pas over één of twee uur of zelfs pas de volgende ochtend weer thuis zou komen? Als vader dichterbij kwam en de kleine Carl riep? Voor wat ze op dit moment over zijn jeugd wist, was er geen sprake geweest van seksueel misbruik. Alleen lijfstraffen! Het kon zijn dat Carls vader een sadist of religieuze fanaat geweest was, die in zijn zoon een uitlaatklep voor zijn machtsvertoon gezocht had. Toch ontbrak er iets in dit plaatje. Het waaróm.
‘Op de cassettes hebt u het over een gedicht dat uw vader vaak herhaalde als hij... zijn corrigerende maatregelen nam.’
‘Ik haat het.’
‘Om welk gedicht gaat het?’
‘Het zijn gewoon rijmpjes... ik bedoel, ik kan het me eigenlijk niet meer herinneren.’ Hij kauwde op zijn nagels. ‘Kunnen we het over iets anders hebben?’
‘Natuurlijk. Neem nog een slokje water en haal even diep adem.’
Meteen ontspanden Carls schouders weer.
‘Wat dacht u ervan als we uw vader vragen om u een brief te schrijven?’
‘Hij is dood.’
‘Weet ik, maar wat zou er in zo’n brief kunnen staan?’
‘Geen idee.’
‘Als u het wel zou weten, wat zou...?’
‘Kunnen we het nu alstublieft over iets anders hebben!’ Carl haalde zijn vingers uit zijn mond en veegde de bloedende nagelriem af aan zijn spijkerbroek.
‘Goed dan,’ verzuchtte Rose. ‘Waarover zou u het willen hebben?’
‘Wanneer bent u jarig?’
Even was ze met stomheid geslagen. ‘Bent u benieuwd naar mijn sterrenbeeld?’
Ze probeerde afstandelijk en zakelijk te klinken, met een vleugje ironie. Stiekem vroeg ze zich af of hij haar iets cadeau wilde doen. Hoe pijnlijk zou het voor hem zijn als ze zoiets niet zou aannemen?
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, alleen maar naar uw verjaardag.’
‘Waar is dat goed voor? We kunnen ons beter op andere dingen concentreren.’
‘Ik heb het toch al gegoogeld. Wij zijn op dezelfde dag jarig. Maar ik wilde het van u horen.’ Hij klonk teleurgesteld.
‘U weet hoe ik daarover denk. We hebben nog een kwartiertje ongeveer. Wat dacht u van een ontspanningsoefening tot besluit?’
Hij keek op de radiowekker. ‘Voor mijn part.’
Rose kwam overeind en klapte de lamellen van de jaloezieën dicht. In de kamer was het nu schemerdonker. Ze zette de cd-speler aan en draaide het volume zo laag dat de meditatiemuziek nog net hoorbaar was. Toen pakte ze de metronoom uit de kast en zette hem tussen hen in op tafel.
Carl schoof onrustig naar achteren op de bank. ‘Gaat u me hypnotiseren?’
‘Nee, maar als u het goedvindt proberen we wel een diepteontspanning. Dat is zoiets als een autogene training.’
‘Zal ik me na afloop alles nog kunnen herinneren?’
Rose moest onwillekeurig glimlachen. ‘Uiteraard. En ik beloof u dat ik u niet zal beheksen.’
Hij glimlachte gespannen. ‘Oké.’
‘Wat is de mooiste gebeurtenis die u zich kunt herinneren?’
‘Mijn zevende verjaardag,’ antwoordde hij prompt.
‘O, mooi. Dan nemen we die verjaardag als uitgangspunt.’
Carls wangen trilden, hij vond het duidelijk spannend. ‘Oké.’
‘Goed. Ontspan. Ga rechtop zitten, rug recht, laat uw armen losjes hangen en concentreer u op de bewegingen van de slinger.’
Rose bestudeerde Carls ademhalingsritme even, toen boog ze naar voren om het gewichtje van de slinger naar beneden te schuiven. De metronoom ging langzamer tikken.
Tik... tak... tik... tak...
‘Haal diep en regelmatig adem,’ zei ze met ontspannen stem, die ze aanpaste aan het ritme van de metronoom. ‘Concentreer u op de beweging van de slinger. De omgeving vervaagt – wordt donker. Uw hartslag wordt rustig. U hoort alleen nog dit ritme en uw hart past zich erop aan.’
Tik... tak... tik... tak...
Hoewel de dictafoon de trancesessie opnam, pakte Rose er ook pen en papier bij, voor het geval dat ze aantekeningen moest maken.
Haar stem werd zachter. ‘Uw armen en benen worden zwaar. U voelt uw voeten stevig op de grond. Energie stroomt door uw lichaam. Uw voorhoofd wordt koel. Een aangenaam gevoel van rust verspreidt zich door uw lichaam.’
Carl nam het duidelijk heel serieus. Na een kleine minuut zakte hij wat onderuit. Zijn ademhaling werd dieper en langzamer.
‘Als u inademt, concentreert uw bewustzijn zich op uw buik.’ Rose zweeg even. ‘Als u uitademt, breiden uw lichaam en uw bewustzijn zich uit. In... en uit... sluit uw ogen...’
Carls ogen vielen dicht.
‘Het is 6 november,’ zei Rose. ‘Uw zevende verjaardag. Waar bent u nu?’
‘Ik...’ Carl stopte even. Dit gebeurde bij iedereen tijdens de eerste trancesessie. Waarschijnlijk moest hij even wennen aan de klank van zijn stem.
‘Ik ben in mijn kamer.’
‘Kijk naar buiten. Wat ziet u?’
‘Buiten is het donker. Ik zie de torenspitsen van de Dom van Keulen. Ze zien eruit als een skelet dat oprijst uit de as. Alles is nog zo vreemd. We wonen nog maar sinds kort in deze stad.’
‘Wat doet u in uw kinderkamer?’
‘Ik sta achter de deur. Die staat op een kier. Ik luister.’
‘Wat hoort u?’
‘Vader en moeder – ze fluisteren opgewonden. Dan roepen ze mij. Ik weet wat er nu gaat gebeuren. Toch doe ik alsof ik verrast ben.’
‘Waarover?’
‘Op de woonkamertafel staat een taart. Het is donker, alleen de zeven kaarsjes en de levenskaars in het midden branden. Moeder heeft een sterretje in haar hand. Het ruikt naar Kerstmis. Vader legt zijn hand op mijn schouder en zegt: “Gefeliciteerd met je verjaardag. Nu komt alles goed, mijn zoon.”’
Rose noteerde die laatste zin. ‘Weet u wat hij daarmee bedoelt?’
Carl schudt zijn hoofd.
‘Wat doet uw moeder?’
‘Het sterretje is opgebrand. Ze omhelst me, drukt me tegen zich aan, streelt me over mijn haar en zegt dat ik altijd een brave, lieve jongen moet zijn.’
‘En bent u dat?’
‘Op dat moment wel. Ik loop langzaam naar de tafel en bekijk de cadeaus. Vader wil niet dat ik ren. Ik pak het eerste pakketje en verwijder voorzichtig de strik en het papier.’
‘Wil uw vader niet dat u het papier scheurt?’
‘Nee.’
‘Wat zit er in het pakket?’
‘Een prentenboek. Vader zegt dat ik moet oppassen dat ik geen chocolade op het papier mors en dat de bladzijden niet loskomen.’
‘Welk boek?’
‘De kleine heks. In de andere pakjes zitten nog meer prentenboeken, een ridderkasteel met plastic figuurtjes, viltstiften, een schetsblok, een sjaal en handschoenen voor de winter en een geel petje, voor volgend jaar, tegen de zon.’
‘Geen voetbal of frisbee? Geen rolschaatsen?’
Carl schudde met gesloten ogen zijn hoofd. ‘Te gevaarlijk.’
Rose noteerde nog wat. ‘Wat gebeurt er dan?’
‘Mijn tante Lore komt op bezoek, de zus van mijn vader. Ze is speciaal helemaal vanuit Dresden met de trein gekomen en zal een paar dagen blijven.’
‘Speciaal?’ herhaalde Rose. ‘Voor uw verjaardag?’
‘Dat zei ze tenminste.’
‘Wat denkt u?’
‘Geen idee. Ze drinken koffie en eten notentaart. Terwijl ik met mijn ridders speel, hebben mijn ouders het over hoe ze hier als gezin opnieuw willen beginnen.’
‘Waarom? Wat is er in Wenen gebeurd?’
Carl fronste zijn voorhoofd. ‘Iets met een man, meer weet ik niet.’
Een man!
Dat was het! Rose legde haar pen weg. ‘Waarover hebben uw ouders het nog meer?’
‘De vrouwen praten verder in de keuken. Vader komt bij mij op de grond zitten en we bladeren door het prentenboek. Hij legt me uit wie de kleine heks is en vertelt over haar raaf Abraxas.’
‘Waarom is deze verjaardag zo’n fijne herinnering?’
‘Omdat mijn vader me die dag niet geslagen heeft.’
Rose’ mond werd droog. ‘Was u lief die dag?’
Carl knikte.
‘Had u als jongen vaak geschaafde knieën van het voetballen op straat, vieze T-shirts of smerige handen, omdat de ketting van uw fiets was?’
‘Ik had geen fiets.’
‘Vertel verder. Wat gebeurde er verder nog die dag?’
Carl kneep zijn ogen dicht. ‘Niets meer.’
‘Hoe eindigt de dag?’ drong Rose aan.
‘Vader las me voor uit het boek.’
‘En daarna?’
‘Was hij weg.’
‘Waarnaartoe? Verliet hij het huis?’
Carl fronste zijn voorhoofd. ‘Volgens mij ging hij naar de keuken.’
Haar hartslag versnelde. ‘Was hij daar alleen?’
‘Ik... ik weet het niet!’
‘En als u het wel zou weten?’
Hij schudde zijn hoofd.
‘U weet het wel,’ drong Rose voorzichtig aan. Instinctief vermoedde ze dat Carl niet toevallig voor deze dag gekozen had. Misschien dat zijn onderbewustzijn haar iets wilde vertellen, waartegen hij zich nu verzette.
‘U weet het! Wie was er nog meer in de keuken? Uw moeder? Uw tante?’
Carl hield zijn hoofd scheef. Zijn gezicht vertrok tot een grimas. ‘Ja, misschien...’
‘Was uw vader boos?’
‘Hij schreeuwde.’
‘Was hij boos op ú?’
‘Nee, hij heeft me die dag niet geslagen.’
‘Was hij boos op uw moeder?’
‘Hij schreeuwde tegen haar om iets wat er vroeger gebeurd was en ze moest huilen. Meer weet ik niet – de deur was dicht.’
‘Kwam zoiets wel vaker voor?’
‘Nee, nooit. Die avond keek ik naar de plaatjes van Abraxas. Hij zit op het dak van het huis te wachten tot de kleine heks terugkomt van de heksenbijeenkomst.’
‘Wat zei uw vader, voordat hij de deur sloot?’
‘De raaf is behoorlijk brutaal tegen de kleine heks en...’
‘Wat zei uw vader?’
‘Ik weet het niet!’
‘Denkt u aan die witte duif. Stelt u zich voor dat ú die witte duif bent. Die weet het!’
Carl opende zijn ogen en knipperde even, hoewel de jaloezieën gesloten waren. ‘Ik zei toch al dat ik het niet weet, verdomme!’
‘Maar de witte duif weet het wel...’
Carls gezicht liep rood aan. ‘Wat een onzin!’
‘Vertel het me,’ zei Rose.
‘Dat ik altijd braaf en lief ben!’ Zijn stem sloeg over. ‘Daar herinnerde hij mijn moeder aan.’
‘En verder?’ drong Rose aan.
‘Niets!’
Ze boog zich naar voren. ‘Wat nog meer?’
‘Dat ze het gezin niet meer mag verlaten! Tevreden nu?’ De laatste woorden werden vol haat gespuwd. Toen liet hij zich uitgeput achterovervallen.
Rose zag hoe zijn hart tekeerging. Dat van haar raasde al net zo. Terwijl Carl het spuug uit zijn mondhoeken veegde, zette ze de metronoom uit. Het was voorbij. Carl had haar onbewust een belangrijke aanwijzing gegeven. Niet meer mag verlaten!
‘Bedankt,’ zei ze enkel.
Carl had even nodig om weer rustig te worden. ‘Waarvoor?’ vroeg hij ten slotte.
‘Dat u me de waarheid verteld hebt.’
‘Ik... ik weet niet of dat wel zo is,’ stamelde hij.
‘Ik denk het wel.’ Rose leunde achterover. ‘Uw moeder dreigde het gezin te verlaten als u onbeleefd, vervelend of stout was, nietwaar?’
Carl haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’
‘Hield uw vader van uw moeder... vereerde of verafgoodde hij haar misschien zelfs?’
‘Kan zijn... Ik denk het wel.’
‘Ik ook. En ik vermoed dat uw vader u zo streng opvoedde omdat hij bang was dat zijn vrouw hem zou verlaten.’ Ze zweeg even. ‘Opníéuw zou verlaten,’ voegde ze eraan toe. ‘Niet alleen omdat u stout was misschien, maar ook vanwege een andere man.’
Wie weet was het zelfs wel vaker voorgekomen, dacht Rose. Veel was nog onduidelijk. Maar iets had deze vrouw in de armen van andere mannen gedreven. Waren het patiënten, getrouwde artsen of jonge verplegers geweest? Deed er niet toe! Het ging om de reden erachter.
‘Het zou kunnen dat jullie zo vaak verhuisden omdat uw vader samen met uw moeder en u een nieuw leven wilde beginnen.’ Rose was zich ervan bewust hoe dit moest klinken. De woorden impliceerden dat Carls moeder in elke stad een verhouding zou hebben gehad.
Carl wierp een blik op de radiowekker. ‘Onze tijd zit erop.’
‘Weet ik, bedankt. Eén ding nog...’ Rose wachtte tot ze zeker wist dat ze zijn volledige aandacht had. ‘Misschien was het dat wel, wat uw vader u op zijn sterfbed had willen zeggen. Wilde hij zich voor de mishandeling verontschuldigen en uitleggen dat hij daarmee alleen maar het gezin bij elkaar had proberen te houden.’
‘Gelul!’
Rose pakte de dictafoon en zette hem uit. Tegelijk stonden ze op.
Ze liep met hem mee naar de deur. ‘Denkt u er eens over na.’ Ze wist dat het onderwerp hem nog lang en grondig zou bezighouden.
Toen Carl haar een hand wilde geven, voelde Rose hoe er in haar onderbuik iets loskwam.
Alweer een kramp? Alsjeblieft niet!
Ze nam niet meer waar hoe Carl afscheid nam en het huis verliet. Ze zocht steun bij de commode. Een vaas viel om. Nee, niet alweer! Paniek snoerde haar de keel dicht, toen een golf warm bloed langs de binnenkant van haar bovenbenen naar beneden liep.
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Helen zat in haar auto en bekeek de echo uit Annes kledingkast. Dr. Konstantin Rachovsky stond er op de rand. Met een telefoonnummer ernaast. Moest ze hem bellen? En dan? Op eigen houtje verder onderzoek doen, natuurlijk. Iets anders zat er niet op.
Ze dacht aan Frank. Hoe lang zouden ze nog getrouwd blijven? Zou ze hun huwelijk nog kunnen redden? Wilde ze dat nog wel? Welke indruk zouden de woorden kinderloos en gescheiden maken in de biografie van een non-fictieschrijver en specialist in kindertherapie? Eigenlijk deed dat er ook helemaal niet toe. Na het catastrofale einde van haar relatie met Ben Kohler en haar aanstaande scheiding moest ze wel toegeven dat ze het blijkbaar niet voor elkaar kon krijgen om een gelukkige relatie te onderhouden. Wat had ze toch verdomme verkeerd gedaan, dat haar echtgenoot in de armen van een ander gedreven had? Het kon toch niet alleen zijn omdat Anne glijmiddel gebruikte of minuscule zwarte slipjes droeg!
Helen pakte haar telefoon en toetste het nummer van de echo-opname in. Een bandje vertelde haar dat de praktijk van dokter Rachovsky om 14.45 uur weer openging. Ook goed, dan had ze nog even tijd om erachter te komen waar ze de dokter kon vinden. 
Dokter Rachovsky’s praktijk bevond zich aan de zuidrand van de stad. Het interieur deed Helen denken aan dat van haar eigen gynaecoloog. Beukenhouten parketvloer, weelderige groene kamerplanten, lichte raampartijen, overal foto’s van baby’s en een tijdschriftenhouder vol vrouwentijdschriften in de wachtkamer. Zelfs de pepermuntgeur kwam haar bekend voor. Bij de aanblik van de wachtende zwangere vrouwen trok haar maag samen.
De assistente zat, omringd door bonsaiboompjes, achter een bureau. Op de achtergrond klaterde het water van een stenen fonteintje. ‘Hebt u een afspraak?’ vroeg de dame.
Helen schudde haar hoofd. ‘Mijn naam is dokter Helena Berger. Ik ben psychiater,’ loog ze, ‘en ik zou graag even mijn collega willen spreken over een gemeenschappelijke patiënt.’
De dame zei iets tegen haar baas via de intercom. Terwijl Helen wachtte tot de deur naar de behandelkamer openging, bleven haar gedachten maar om Anne Lehner draaien. Ze mocht nu vooral niet haar mond voorbijpraten! Ze mocht dan wel psychologie gestudeerd hebben, ze was ‘slechts’ therapeute en Anne Lehner was haar ‘cliënt’ en niet haar ‘patiënt’. Maar Helen maakte meer kans als ze met een collega onder vier ogen, als artsen onder elkaar, over een gemeenschappelijke patiënt kon praten.
Een kwartiertje later zat ze in dokter Rachovsky’s spreekkamer. De ruimte was tot aan het plafond volgebouwd met boekenkasten vol vakliteratuur. Aan de muur hingen een paar diploma’s.
Rachovsky was nogal corpulent. Zijn leeftijd was moeilijk in te schatten. De brede bakkebaarden en de grijze baard, die hij zonder snor in de stijl van de amish droeg, maakten hem ouder dan hij waarschijnlijk was. Helen schatte hem rond de vijftig. Op het puntje van zijn neus stond een smal leesbrilletje. Blijkbaar deed hij regelmatig aan sport, want op zijn bureau stonden foto’s waarop hij aan het zeilen, paardrijden of fietsen was. In een fruitschaal lagen wortels, appels en koolrabi. Misschien was hij wel vegetariër. En dan was er nog iets fascinerends: net als haar eigen vrouwenarts had ook dokter Rachovsky ongelooflijk grote handen en brede vingers.
Hij legde zijn onderarmen op het bureau. ‘Mijn assistente zei dat u het over een gemeenschappelijke patiënt wilde hebben.’ Hij had een sonore, bedaarde stem.
Helen zat op de bezoekersstoel en sloeg haar benen over elkaar. ‘Het gaat om Anne Lehner.’
Rachovsky knikte. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar zou ik uw legitimatie mogen zien?’
‘Natuurlijk.’ Helen rommelde in haar handtas. Haar visitekaartje kon ze vergeten. Daarop stond dat ze psychotherapeute was. Ze overhandigde Rachovsky haar rijbewijs.
‘Aha. Dokter Helena Berger, heel goed. Waar werkt u?’
‘In mijn praktijk in Grießkirchen, als invaller aan de Baumgartner Höhe en als docente aan de Universiteit Wenen.’ Tijdens haar opleiding had ze daadwerkelijk twee jaar in de psychiatrische inrichting van de Baumgartner Höhe gewerkt en later had ze ook nog wat lezingen aan de universiteit gegeven. Maar ze mocht natuurlijk ook niet te ver gaan met haar beweringen.
‘Mijn specialisaties zijn dissociatieve identiteitsstoornissen en de gevolgen van seksueel misbruik bij minderjarigen.’
Hij bolde zijn wangen. ‘Zware kost. Wat kan ik voor u doen?’
‘Anne Lehner is bij mij in behandeling,’ legde Helen uit.
‘Dat verbaast me eigenlijk,’ onderbrak hij haar. ‘Gebruikt ze medicijnen?’
Helen schudde haar hoofd. ‘Ik wilde haar psychofarmaca voorschrijven tegen depressies. Omdat ik bang ben dat ze haar zwangerschap niet goed aankan. Ze zou het kind kunnen verliezen. Ze is tenslotte al vijfenveertig en zou...’
‘Anne Lehner heeft haar kind al verloren,’ onderbrak hij haar opnieuw. ‘Drie maanden geleden.’
Wat? Helen moest zich vermannen, zodat hij niet zou merken hoe verbluft ze was. ‘Zoiets vermoedde ik al,’ zei ze snel. ‘Maar ze wil er niet over praten.’
‘U gaf aan dat ze de baby misschien niet wilde?’ onderbrak hij haar alweer.
Helen begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen. Als ze niet oppaste, zou de ellende straks niet te overzien zijn. Dokter Rachovsky was niet gek. Eén ondoordacht woord van haar en hij zou haar leugens doorzien.
‘Anne lijkt een nogal afwijkend idee van seksualiteit te hebben. Dat ze zwanger raakte, paste niet in haar wereldbeeld.’
‘Ik geloof niet dat de miskraam moedwillig was, mocht u daarop zinspelen,’ zei hij. ‘Integendeel. Ze was kerngezond en verheugde zich op de baby. Op haar leeftijd was het weliswaar een risicozwangerschap, maar toch kwam het verlies als een schok. Vrij uitzonderlijk voor een zwangerschap in de derde maand.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een onjuiste dosering van medicijnen zou de oorzaak kunnen zijn...’
Hij keek haar aan. ‘Daarom vroeg ik of ze medicijnen gebruikte.’
Helens gedachten buitelden over elkaar heen. Onjuiste dosering van medicijnen! Voor zover zij wist gebruikte Anne helemaal geen medicijnen. Plotseling herinnerde ze zich het flesje in Franks lade. ‘Zou een sterk geconcentreerde antibioticum-infuusoplossing een miskraam kunnen veroorzaken?’
‘Mogelijk. Anne kon daaraan komen tenslotte. Maar zoals ik al zei, ik denk het niet. Ze zou een goede moeder geweest zijn.’
Rachovsky had gelijk. Als apothekersassistente had Anne redelijk makkelijk aan een sterk antibioticum kunnen komen. Maar Helen verdacht iemand anders, iemand die ze verdomd goed kende. Of tenminste gedacht had goed te kennen. Had Frank Anne buiten haar medeweten dat antibioticum kunnen toedienen, om het kind te aborteren? Zou hij daadwerkelijk tot zoiets vreselijks in staat zijn? Het idee was schokkend. Maar aan de andere kant: hij wilde geen kinderen. Alimentatie zou geen probleem geweest zijn met zijn salaris, maar een buitenechtelijk kind zou wel voor een schandaal gezorgd hebben – en de vaderrol zou zijn carrière in de weg gestaan hebben.
Nee, ze verdrong die absurde gedachten. Zoiets zou Frank nooit doen. Zijn slechte geweten zou hem achtervolgd hebben. Maar misschien heeft hij Anne daarom die robijnen ring gegeven? Die was op 6 maart gekocht, tweeënhalve maand geleden dus. Qua tijdsbestek kon dat kloppen. Haar man... een kindermoordenaar?
Helen kon het allemaal niet geloven. Ze moest hier weg, frisse lucht inademen.
‘Dokter Berger?’ bromde Rachovsky. ‘Voelt u zich niet goed?’
‘Wat zegt u?’ Ze staarde hem aan. ‘Zou ik misschien een glaasje water mogen hebben?’
‘Maar natuurlijk.’ Hij bracht haar een glas.
In één teug sloeg ze het koude water achterover. ‘Waarom verbaasde het u eigenlijk dat Anne in therapie is?’
Hij glimlachte. ‘Omdat ze immers zelf arts is.’
Nee, geen arts! Apothekersass... Helen voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok. Ze moest wel net zo wit zijn als de muur. ‘Arts?’ herhaalde ze.
‘Voor zover ik weet heeft ze medicijnen gestudeerd,’ mompelde Rachovsky. ‘Het verbaast me dat ze in psychiatrische behandeling is en blijkbaar antidepressiva nodig heeft. Natuurlijk was ze verdrietig door het verlies. Maar ze is een sterke, zelfverzekerde en evenwichtige vrouw.’
Alles om Helen heen begon te draaien. Anne Lehner was een grijze muis, onopvallend, verlegen, seksueel geremd, ziek en altijd een beetje in elkaar gedoken, in een bijna nederige houding. Met haar dikke hoornen bril en grijze uitgroei zag ze er oud en breekbaar uit.
‘Hoe zou u Annes uiterlijk willen omschrijven?’ vroeg ze.
‘Mijn god.’ Hij hief zijn armen. ‘Kastanjebruin, kort en vlot kapsel, donkergroene ogen, gebruinde huid, sportief en behoorlijk sexy. Waar wilt u eigenlijk naartoe?’
‘Bij mij deed ze zich heel anders voor,’ murmelde Helen.
‘Die indruk kreeg ik al.’ Rachovsky boog naar voren. ‘Vooral toen u Anne aan het begin van ons gesprek omschreef als vijfenveertigjarige patiënt. Ik weet namelijk dat ze nog maar veertig is. Anne-Rose lijkt zelfs wel een beetje op u.’
Helen kromp in elkaar. ‘Wat?’
‘Ik zei dat ze zelfs wel een beetje...’ herhaalde hij.
‘Nee, ik bedoel...’ stamelde ze. ‘Zei u nou Anne-Rose?’
‘Ja, dat is haar volledige naam.’
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Coschütz was een landelijk gebied met liefdevol onderhouden vakwerkhuizen met roodbruine luiken en bemoste dakpannen. De elektriciteitskabels hingen in diepe bogen tussen de huizen, alsof ze smolten in de middagzon en elk jaar een beetje langer werden. Het leemkleurige bakstenen gebouw met bruine houten balken aan het eind van de hoofdstraat paste helemaal in het plaatje van dit zuidelijke stadsdeel van Dresden.
Een jonge collega van de Dresdense recherche met vuurrood haar en zomersproeten opende de deur op de tweede verdieping van het vakwerkhuis. familie vollmahr stond er op de mat. Dus hier woonde ‘die ouwe tante Lore’.
Sneijder klapte zijn legitimatiebewijs open. ‘Profiler en forensische psychologie,’ murmelde hij, zonder de man aan te kijken.
‘Ik verwachtte u al.’ De agent deed een stapje opzij en bekeek de legitimatie. ‘Ah, Maarten Sneijder, ik heb al veel over u gehoord.’ Er klonk een zweem van ironie door in zijn stem.
‘Maarten S. Sneijder!’ corrigeerde Sneijder hem met zijn gebruikelijke arrogantie, waarna hij hem aan de kant duwde en naar binnen liep. ‘En haal nu die veren maar weer uit mijn reet.’
O, god. Het liefst was Sabine door de grond gezakt. De blik die de agent haar toewierp sprak boekdelen. 
Ze volgden Sneijder. In de kamers rook het naar dood en vergankelijkheid. De planten hingen verwelkt in hun potten. Donkere, massieve kasten, lampenkappen met franje, zware gordijnen, dikke tapijten en sombere olieverfschilderijen aan de muren. Het leek wel alsof ze terug waren in de ddr van de jaren zeventig.
Nadat Sneijder rondgekeken had, wenkte hij de agent bij zich en stak drie vingers op.
‘In drie korte zinnen: Wat is hier gebeurd? Alleen het belangrijkste!’
De agent hapte naar adem. ‘Dat kan ik niet.’
‘Dan leert u het maar,’ zei Sneijder zo kalm mogelijk. ‘Het is een kunst om complexe dingen eenvoudig te beschrijven – het omgekeerde kan iedereen. Maar onze tijd is beperkt, dus!’
De roodharige knul, met wie Sabine vanaf het eerste moment al medelijden had, begon wat te stamelen, totdat Sneijder hem ten slotte het dossier uit zijn handen griste en er zelf doorheen bladerde.
Ze vernamen dat Lore Vollmahrs man op de avond van 6 mei, een vrijdag, hier thuis een hartinfarct gehad had. Een doodvonnis voor een eenentachtigjarige, die na twee beroertes al half verlamd was. Hij zat in zijn schommelstoel en het leek erop dat hij het alarmnummer had willen bellen, aangezien hij de telefoonhoorn nog in zijn handen had. Diezelfde dag was Lore Vollmahr spoorloos verdwenen, nadat ze voor het laatst gezien was in de voetgangerszone, waar ze had gewinkeld.
Sneijder sloeg de map dicht. ‘Maar misschien was het wel andersom?’ mijmerde hij, terwijl hij door het appartement liep. ‘Zijn vrouw verdween en pas daarná overleed hij aan een hartinfarct.’
Sabine vermoedde waar hij naartoe wilde. ‘We hebben de lijst met telefoongesprekken nodig.’
‘Precies.’ Sneijder bladerde opnieuw door het dossier. ‘Het laatste telefoontje naar de vaste lijn kwam van een prepaid telefoon. Lores man had dus helemaal het alarmnummer niet willen bellen toen zijn oude hart het begaf, maar werd gebeld, en de schrik heeft hem zijn leven gekost.’
‘Welke schrik?’ vroeg de roodharige.
‘Dat zijn vrouw ontvoerd was en hij achtenveertig uur de tijd had om haar leven te redden,’ antwoordde Sneijder. ‘Is er sindsdien in het appartement iets aangeraakt of veranderd?’
‘Nee.’ De agent haalde zijn schouders op. ‘De overledene ligt nog steeds in het mortuarium, zijn vrouw heeft zich niet laten zien en de gemeente wacht tot iemand de begrafenis regelt. Sindsdien is er niemand meer geweest.’
Terwijl Sneijder de slaapkamer in liep, bekeek Sabine de badkamer en het toilet. Ze zocht naar iets ongewoons, een aanwijzing die Piet de Smeerpoets gegarandeerd moest hebben achtergelaten voor zijn telefoonslachtoffer. In de keuken vond ze naast de broodsnijmachine een klein kartonnen doosje. Er lagen een leesbril en een koffielepeltje in, op een rood fluwelen voering.
‘Sneijder!’ riep ze.
De rechercheur kwam de keuken in en zag het pakketje meteen. ‘Hetzelfde doosje als in Keulen en Leipzig.’ Hij wenkte de agent. ‘Zorgt u dat er vingerafdrukken van dit doosje genomen worden.’
Toen stak hij zijn hand uit naar Sabine en knipte met zijn vingers. ‘Het boek.’
Wat was het toch een gentleman! Ze pakte het prentenboek Piet de Smeerpoets uit haar tas en samen bladerden ze door de verhaaltjes. Hun Dresdense collega moest wel denken dat hij met twee idioten van doen had, maar dat kon Sneijder duidelijk geen snars schelen.
Met gespeelde nieuwsgierigheid kwam de agent dichterbij. ‘Is dat het nieuwe handboek van de Federale Recherche?’
Sneijder keek op. ‘Probeer nooit meer grappig te zijn in mijn bijzijn, begrepen? Dan kunt u misschien nog iets leren.’ Zijn blik verduisterde. ‘Wat vertelt het ons, als tijdens het eerste bedrijf van een toneelstuk een geweer op het toneel hangt? Precies, dat er later mee geschoten zal worden!’ Hij knikte naar het doosje. ‘We volgen het spoor aan de hand van dat principe. En zorg nu voor die vingerafdrukken!’
Sabine had geen idee wat hij met die vergelijking met een toneelstuk probeerde te zeggen. Waarschijnlijk wilde hij duidelijk maken dat aanwijzingen zoals de cadeautjes van Piet de Smeerpoets niet zomaar en toevallig op de plaats delict opdoken.
De agent greep naar zijn telefoon en aan zijn gezicht kon Sabine zien wat hij dacht. Het was een schrale troost dat Sneijder niet alleen haar zo bot behandelde, maar anderen ook.
Ze sloeg de dubbele bladzijde van het volgende verhaaltje open. Dat was het! Ze wees op de tekeningen. ‘Bril en lepel!’
Vader haas pakte de slapende jager zijn bril en geweer af. Toen de haas op de volgende tekening op de jager richtte, had hij de bril op zijn neus. Terwijl de jager even later in de put viel, danste het kleine haasje vrolijk met een lepel in zijn pootjes om de put heen. Waarbij hij zich verbrandde, omdat hij hete koffie over zich heen kreeg.
‘De geschiedenis van den Wilden Jager dus.’ Sneijder maakte zijn blik los van het boek en keek naar buiten. Ze bevonden zich op een paar kilometer van het centrum van Dresden. ‘De jager liep door ’t groene gras, totdat hij bij zijn woning was. Daar sprong de man, met pak en zak, voorover in den regenbak. ’t Was juist bij tijds, want eensklaps: Paf! Daar schoot de haas zijn snaphaan af,’ citeerde hij in gedachten verzonken. Hij maakte zijn blik los van de stad en keek Sabine aan. ‘Haar lichaam ligt in een put.’ Toen wendde hij zich weer tot de agent, die net zijn telefoongesprek beëindigde. ‘Wat is uw naam?’
‘Frick.’
‘Oké. Luister goed, Frick. Ik hoop dat dit uw verstand niet te boven gaat. Uw collega’s moeten in de crypten en catacomben van alle kerken en kathedralen van de stad op zoek gaan naar het lichaam van een vrouw... En wel meteen!’ voegde hij eraan toe, toen Frick hem vragend aankeek.
‘We zijn best flexibel, maar dat kan wel even gaan duren,’ antwoordde hij.
‘Flexibel staat bij u gelijk aan besluiteloos?’ vroeg Sneijder.
Sabine kon de vernederende opmerkingen niet langer aanhoren en kwam tussenbeide. ‘Laat uw collega’s eerst kijken naar kerken met een put op het terrein.’
‘Waarom?’
‘Vervloekt!’ snoof Sneijder. ‘Omdat we dat leuk vinden, nou goed?’
‘Alstublieft!’ Sabine wierp hem een strenge blik toe. ‘Put – heel belangrijk,’ zei ze tegen Frick.
‘Na de restauratie van de Frauenkirche gingen we er met onze klas tijdens een schoolreisje naartoe,’ zei Frick. ‘Onder de crypten bevindt zich een oude waterschacht.’
Vanuit haar ooghoek zag Sabine hoe Sneijder zijn oren spitste. ‘Speelt de organist daar stukken van Bach tijdens de mis?’ vroeg hij.
Frick haalde zijn schouders op. ‘Kan zijn. De katholieke kerk interesseert me niet zo.’
‘Dat is jammer,’ viel Sneijder hem in de rede. ‘Anders zou u geweten hebben dat de Frauenkirche een evangelisch-­lutherse kerk is.’
‘Begin bij die kerk,’ zei Sabine. ‘En probeer er alstublieft achter te komen of daar Bach gespeeld wordt.’
Frick wierp Sneijder een voorzichtige blik toe. ‘Hebt u verder nog vragen?’
Hij knikte. ‘Is er een Haital-boekhandel in het centrum?’
Elke stad heeft wel iets van een levend wezen. Met een gezicht, een hart, armen en benen, wat haar een speciale flair geeft, een eigen ritme, geur en ziel.
Sabine had bij Dresden altijd meteen gedacht aan de Semperoper, en de stad gezien als thuis van vele koren, beroemde orkesten en tientallen musea. Maar daarmee deed ze Dresden tekort. Het barokke centrum met de speelse gebouwen, vele fonteinen, bruggen, monumenten, torens en beelden had wel iets weg van het decor van een oriëntaals sprookje. Daarbij kwamen nog de gebouwen langs de oevers van de Elbe, waar dankzij de lauwe voorjaarsbries een bijna mediterraan sfeertje heerste. Sabine bracht haar vakanties meestal door met mountainbiken in Berchtesgaden of in een bungalow aan de Noordzee. Hoewel ze al heel wat afgereisd had door Duitsland, waren er nog steeds veel steden die ze niet bezocht had. Ze had hier best graag een paar dagen willen blijven. Een ander keertje misschien.
Achter Sneijder aan slalomde ze tussen de horden toeristen door op het plein voor de Katholische Hofkirche. De onderkant van de kerk had wel iets weg van een massieve, okergele kazerne, waarop vanuit het midden een enorm gewelf naar de hemel reikte, omgeven door torentjes, puntdaken, erkers en ramen. Frick kwam net door de hoofdingang naar buiten gerend.
‘Als ik hem zo zie, vraag ik me af of hij de oplossing heeft of juist een onderdeel van het probleem is,’ bromde Sneijder.
‘Beheers u toch eens een beetje!’ maande Sabine.
De agent bleef hijgend voor hen staan. ‘Ze spelen hier inderdaad de Bach-cyclus. En u zult het niet geloven, maar beneden in de waterschacht ligt een lichaam.’
‘En of ik het geloof.’ Sneijder wierp een blik op de rechercheurs die bij de pastoor en wat mannen met fototoestellen stonden. ‘Wat doen die reporters hier nu al?’
Frick keek demonstratief om zich heen. ‘Met al die politie hier! Hoe hadden we dat geheim moeten houden?’
Sabine vond het wel een beetje vreemd, maar blijkbaar had je niet alleen in München mensen die informatie aan de pers verkochten.
‘Frick, ik heb geen zin in mensenmassa’s. Zorg dat die paap en die eikels van de pers uit mijn buurt blijven.’ Sneijder liep op de ingang af.
Sabine volgde hem. ‘Zorg dat die mensen uit mijn buurt blijven!’ aapte ze zijn autoritaire toon na, zodra Frick buiten gehoorsafstand was.
Sneijder gunde haar geen blik waardig. ‘Ik functioneer alleen als ik niet allemaal mensen om me heen heb, die me mijn zuurstof ontnemen. Het is niet voor niets dat ik in een vliegtuig, bus of tijdens vergaderingen altijd hoofdpijn krijg.’
Hij verheugde zich vast al op de benauwde waterschacht onder de kerk. ‘Dank u dat u zo open bent tegen mij,’ zei ze. ‘Nu snap ik eindelijk waarom u elk gesprek wilt reduceren tot drie zinnen.’
Hij antwoordde niet.
Ze betraden de kerk via de relatief kleine hoofdingang. Vanbinnen bestond de kathedraal uit één reusachtige zaal, die tot in het enorme gewelf en de daarboven liggende toren reikte, waardoor het licht van de ondergaande zon viel. Over de vele galerijen, die als hotelverdiepingen tot bovenaan toe liepen, liepen mensen foto’s te maken. Hoog boven het gouden altaar troonden de zilveren orgelpijpen. De stenen kou die het bouwwerk uitstraalde deed Sabine rillen. In vergelijking met deze kolos leek de Frauenkirche in München wel een schattig dorpskerkje.
Een politieagent wees in hun richting, waarop een kleine dikke pater met een paddengezicht en in soutane op hen afgesneld kwam. ‘Bent u de delegatie uit München?’ Zelfs zijn stem klonk als het gekwaak van een pad.
Sneijder knikte en de priester gebaarde hun zwijgend hem te volgen.
‘Hopelijk heeft die paap daarbeneden niets aangeraakt met die dikke worstvingertjes van hem,’ fluisterde Sneijder tegen zichzelf.
Sabine zei maar niets meer. Ze volgden de man via een trap naar de onderkerk. Hier was het nog kouder. Het lage gewelfde plafond strekte zich uit over meerdere ruimtes met zuilen en bogen van gele baksteen. Vanuit de nissen staken oude houten doodskisten naar buiten. Dit moest de grafkelder zijn. Sabine zocht naar een putschacht, maar zag niets.
‘De koorkapel bevindt zich vlak achter het altaar,’ legde de geestelijke uit.
‘Wat interessant,’ antwoordde Sneijder.
Ze kwamen aan bij een opengebroken houten deur, waarachter een smalle wenteltrap nog verder naar beneden leidde.
‘Normaal gesproken is de toegang naar de oude crypte afgesloten,’ zei de pastoor.
‘Dezelfde breekijzersporen als in München,’ constateerde Sneijder. Hij bukte en volgde de man.
Sabine paste precies door de deuropening. Twee verdiepingen lager, maar voor het gevoel zo’n twintig meter onder de aarde, bereikten ze eindelijk de crypte. Hierbeneden zou je iemand maandenlang onopgemerkt gevangen kunnen houden. Op de grond lag de wirwar van snoeren van de technische recherche. Felle schijnwerpers verlichtten de gewelven. Het stonk er naar schimmel en bedorven fruit, zoals in een muffe voorraadkelder. Maar Sabine wist dat deze rottingslucht afkomstig was van iets anders.
Na een bocht kwamen ze aan het eind van een smalle gang aan bij een gemetselde ronde put. De houten constructie erboven was in de loop van de eeuwen weggerot. Op de grond stond een emmer, het ronde houten deksel leunde tegen de muur. De forensische medewerkers van de Dresdense recherche tilden net met behulp van een lier een vrouwenlichaam uit de put.
Sneijder gebaarde Sabine om niet dichterbij te komen. Vanaf twee meter afstand keken ze toe hoe de agenten het lichaam naast de put op de grond legden. Water drupte van de dode af. De forensisch fotograaf schoot foto’s en zijn collega’s begonnen met hun metingen. Sabine had nog nooit een zo vreselijk toegetakeld lijk gezien. Na de tweede flits wendde ze haar blik af.
Sneijder boog door de knieën om een betere blik op de dode te kunnen werpen. Hij pakte zijn dictafoon uit zijn zak, bracht die naar zijn mond en begon in de microfoon te fluisteren. Omdat Sabine vlak achter hem stond kon ze elk woord verstaan.
‘Gezicht sterk opgezwollen. Ziet eruit alsof het met kokend water overgoten is. Wat ervan over is lijkt zonder twijfel op de pasfoto van Lore Vollmahr. De twee objecten die uit de uitgestoken oogkassen steken zijn vermoedelijk de steeltjes van twee zilveren koffielepeltjes. De moordenaar heeft de vrouw gekneveld, haar handen en voeten vastgebonden... en zeer waarschijnlijk in de put gegooid toen ze nog leefde. Een van de enkels is verdraaid. Open botbreuken aan bovenbeen en scheenbeen...’
Het was beangstigend hoe afstandelijk en nuchter hij zijn observaties vastlegde. Sabine keek even naar het ballonvormige lichaam, om vervolgens heel snel haar blik weer af te wenden.
‘... Hielen en voetzolen sterk opgezwollen door het water. Waarschijnlijk ligt ze al meer dan twee weken in de put. Bloedsporen op de lippen. Schijnbaar overleden aan inwendige verwondingen, misschien gestikt in het eigen bloed. Hooguit zes of zeven dagen dood.’ Sneijder beëindigde de opname en kwam overeind. ‘U ziet bleek.’
Was het gek? Sabines maag lag als een molensteen in haar buik. Haar mond was uitgedroogd en ze had dringend behoefte aan frisse lucht. Waarom moest ze zich ook zo nodig proberen voor te stellen hoe het deze vrouw vergaan was, die eenzaam en gekneveld dagenlang in dit koude, vochtige gat een langzame dood gestorven was? ‘Zoiets krijg ik niet elke dag te zien,’ piepte ze.
‘Ik ook niet.’ Sneijder overhandigde de collega’s, die met mondkapje en latexhandschoenen de dode onderzochten, zijn visitekaartje. ‘Faxt u me alstublieft uiterlijk overmorgen het voorlopige autopsierapport.’
Sabine wist niet wat ze hoorde. Hij had daadwerkelijk ‘faxt’ gezegd.
Toen ze weer op het kerkplein stonden verdween de zon net achter de daken. Sabine sloot even haar ogen en liet de wind door haar haren en over haar gezicht strijken. Ze inhaleerde de naar bloesem ruikende lucht. Natuurlijk wiste deze bries noch de lijkgeur, noch de stank uit de catacomben uit haar kleren en al helemaal niet uit haar herinnering. Maar het hielp.
‘Die verbranding van het gezicht, de put, en in plaats van een bril die lepeltjes in haar ogen,’ somde ze op. ‘Met elke moord lijkt hij de verhaaltjes letterlijker te nemen.’
‘Dat is het beangstigende eraan,’ zei Sneijder. ‘Maar wat nog erger is... Piet de Smeerpoets moet op de hoogte geweest zijn van deze put en is hier niet lang geleden nog een keer terug geweest.’
‘Hoe weet u dat?’
‘Wie had haar anders die lepels in de oogkassen moeten duwen?’ Hij wierp een blik op de kerktoren. Een zwerm vogels omcirkelde het kruis. ‘We moeten die Carl Boni zien te vinden.’



Deel 3
Woensdag 25 mei
‘Ik krijg een wereld niet goed rond
al flans ik wat ik kan.’
 
wallace stevens
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Terwijl haar espresso uit het koffiezetapparaat liep en op de radio het ochtendnieuws klonk, haastte Helen zich over het gazon naar de brievenbus. Even na vijven was ze uiteindelijk maar opgestaan, naar beneden geslopen om Frank niet wakker te maken, en had ze heet gedoucht.
Nu stond ze in haar warme joggingpak aan de Forstweg en keek om zich heen. Grießkirchen lag nog te sluimeren. De ochtendkrant zat al in de krantenrol. Opgelucht liet ze haar schouders zakken. Geen nieuw doosje, geen nieuwe afgehakte vinger. Over een paar uur zou blijken of Anne Lehner het spel van die gek zou overleven.
Dusty sprong opgewonden tegen haar op. Ze stak haar hand in de zak van haar sweater en pakte er een hondenkoekje uit. ‘Hier, gulzig beest.’
Ondanks zijn leeftijd en de vele snacks die hij altijd kreeg was Dusty nog steeds een slanke hond. Hij joeg dan ook altijd achter muizen en hazen aan op de velden en achtervolgde soms ook de katten van de buurvrouw door de tuinen.
Met de krant onder de arm liep Helen terug naar het terras. Op de tafel en de zittingen van de stoelen lag een laagje dauw. Ze pakte een kussen uit de kist en ging zitten. De velden waren nog in ochtendnevel gehuld. Warme adem steeg op voor haar gezicht. Ze rilde, maar op dat moment had ze de koele, frisse lucht nodig om helder te kunnen blijven denken. Haar telefoon lag op tafel. Hij zou nu vast gauw bellen. Ze nipte van haar koffie en liet haar ogen over de krantenkoppen gaan, waarna ze de krant weglegde omdat ze zich niet kon concentreren.
Over een paar uur zou de hel hier losbarsten, als de catering, showkok, muzikanten en fotograaf zouden arriveren. Hoe moest ze deze dag aan Franks zijde ooit overleven? Door mooi weer te spelen? Te doen alsof ze de argeloze en gelukkige echtgenote was? Dat was niet haar ding. Ze had nooit goed toneel kunnen spelen.
Dusty sprong enkele meters verderop over het gazon en hapte naar de vochtige grassprietjes. Sprinkhanen sprongen op en vlogen ervandoor. Langzaam kwam de zon op boven de bergen. Behalve de zachte radiogeluiden, die door de open terrasdeur kwamen, was er in huis niets te horen. Frank lag nog altijd rustig te slapen.
Even na achten ging haar telefoon. Hoewel Helen erop had zitten wachten, kromp ze toch in elkaar.
Onbekend nummer!
Plotseling voelde ze een brok in haar keel. Dusty rolde in het gras en negeerde de ringtone.
Helen pakte de telefoon op. ‘Hallo?’
‘Goedemorgen, dokter,’ zei de elektronisch vervormde stem.
Alsof dit een goede morgen was...
‘Wie heb ik ontvoerd en waarom?’ vroeg hij. ‘U hebt nog dertig minuten voor het juiste antwoord.’
‘U hebt Rose ontvoerd...’
‘Ja?’
‘Ze heeft medicijnen gestudeerd en werkt als psychotherapeute.’
‘Juist. Maar waarom heb ik haar ontvoerd?’
‘Ze was zwanger en heeft een miskraam gehad.’
‘Dat is niet de reden.’
Helens hartslag versnelde. ‘Ze heeft een verhouding met mijn man.’
‘Dat interesseert me niet! Weet u het juiste antwoord of niet?’
Helens hart raasde. Wat wilde hij in godsnaam horen? En toen floepte het eruit, voordat ze de woorden tegen kon houden. ‘Waarom zou ik me helemaal uit de naad werken voor Rose, als zij met mijn man neukt? Het zal me ook een zorg zijn, wat er met haar gebeurt!’
Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil. Toen klonk die vreselijke stem weer. ‘Als die vrouw nu sterft, is het uw schuld. Net als toen... bij die kinderen, wier dood u op uw geweten hebt.’
Die vervloekte klootzak!
‘Tot horens, dokter.’
‘Wacht!’ riep ze.
Dusty keek verbaasd op.
Stilte.
‘Ik kan achter de echte reden komen,’ zei ze.
‘U hebt nog dertig minuten.’
‘Geeft u me nog een keer vierentwintig uur. Dan weet ik alles.’
‘Dat zijn niet de spelregels.’
‘Twaalf uur dan,’ smeekte ze.
Hij leek na te denken. ‘Rose heeft nog acht vingers over,’ zei hij. ‘Ik kan haar dood met maximaal acht uur uitstellen.’
Helen voelde zich misselijk worden. ‘Oké.’
‘Voor elk uur dat u voorbij laat gaan, verliest Rose een nieuwe vinger.’
‘Betekent dat dat u me elk uur gaat opbellen?’
Meerdere gedachten schoten tegelijkertijd door haar hoofd. Ze had geen andere keus. Ze moest Ben Kohler over dit gesprek vertellen. Hij moest contact opnemen met de Telekom, zodat die het telefoontje zouden kunnen traceren.
‘Nee, zo gaan we dat niet doen,’ zei de man.
O, wat haatte ze die vervormde stem.
‘Na dit gesprek zet u uw mobiel meteen uit, zodat bij elk telefoontje meteen de voicemail geactiveerd wordt,’ beval hij. ‘Zodra u het juiste antwoord weet, spreekt u daarmee uw voicemail in. Om 10.00 uur zal ik u voor het eerst bellen en vervolgens elk uur, om te luisteren wat u ingesproken hebt.’
‘Voor zo’n tekst heb ik maar dertig seconden de tijd,’ protesteerde ze.
‘Dan zult u het dus kort moeten houden.’ Hij verbrak de verbinding.
Als verlamd staarde ze naar het schermpje van haar telefoon. Ze had tot 17.00 uur de tijd. Om tien uur zou Anne Lehner opnieuw een vinger kwijtraken. Ze moest haar mobiel uitzetten, maar eerst moest ze nog een dringend telefoontje plegen. Ze moest zekerheid hebben! Met de huistelefoon kon ze niet bellen, omdat Frank het gesprek dan zou kunnen horen.
Snel toetste ze Ben Kohlers nummer in. Hopelijk zou de ontvoerder haar niet meteen controleren.
‘Kohler!’ meldde hij zich. ‘Ah, Helen, heb je nieuws?’
Godzijdank was hij al op zijn werk. ‘Morgen, Ben...’
Op dat moment reden er twee bestelbusjes de straat in, ze stopten voor haar huis. partyservice herzog stond er op de zijkant geschreven. Het eerste busje had zijn knipperlicht aan, maar bleef nog besluiteloos staan, alsof de chauffeur zich afvroeg of dit het juiste adres was en hij de oprit op kon rijden.
‘Helen?’ vroeg Ben. ‘Mocht je bellen vanwege dat feest vanavond... Ik heb het nogal druk op het moment, maar ik zal in elk geval even komen.’
‘Dank je, dat is aardig, maar ik bel voor iets anders.’
Even later hoorde ze het geluid van een wisselgesprek. Haar hart begon te razen. Iemand probeerde haar te bereiken!
Ze sprong op en liep het gras op. Achter het raam van de eerste bestelbus zag ze hoe de chauffeur een telefoon tegen zijn oor hield. Ze hoopte maar dat hij het was, die haar probeerde te bereiken.
‘Ik bel weer vanwege Anne Lehner.’ Helen zwaaide naar de chauffeur. Hij zag haar en ze gebaarde dat hij de oprit op mocht rijden.
‘We hebben haar nog steeds niet gevonden.’
Dat weet ik, Ben!
De chauffeur liet zijn telefoon zakken en het geluid van het wisselgesprek verstomde.
‘Ik dacht dat ze Anne Lehner heette en in een apotheek werkte, dat was wat ze altijd beweerd had,’ zei Helen. ‘Maar gisteren ben ik erachter gekomen dat ze Anne-Rose heet en psychotherapeute is.’
‘Klopt, sinds kort weten wij dat ook,’ mompelde Ben. ‘Hoewel de afdeling Moordzaken niets met deze zaak te maken heeft, heb ik na ons gesprek van gisteren toch even navraag gedaan bij mijn collega’s.’
De twee bestelbusjes parkeerden achter elkaar voor de carport. Helen gebaarde naar de chauffeurs om iets verder naar links te gaan staan, zodat ze er met haar Toyota nog langs zou kunnen.
Dusty sprong vrolijk rond tussen de auto’s. Helen floot even en de jackrussellterriër stoof op haar af. ‘Hier blijven,’ fluisterde ze.
‘Zeg, wat is er allemaal aan de hand daar bij jou?’
‘Voorbereidingen voor het feest,’ antwoordde ze kort. ‘Wat weet je over die vrouw?’
‘Haar echte naam is Anne-Rose Lehner. Sinds een paar jaar gescheiden. Maar haar praktijk als psychotherapeute voert ze al twaalf jaar onder haar meisjesnaam.’
‘Wacht even!’ onderbrak Helen hem. ‘Ze had haar naamsverandering moeten melden bij het ministerie van Volksgezondheid en de Vereniging voor Psychotherapie.’
‘Maar dat heeft ze niet gedaan,’ antwoordde Ben. ‘Waarschijnlijk heeft ze de naam van haar praktijk uit veiligheidsoverwegingen nooit veranderd.’
Helen dacht aan het bordje in de Bachallee, waar ze gisteren langsgereden was. ‘Is haar meisjesnaam toevallig Harmann?’
‘Ja, Anne Lehner en Rose Harmann zijn een en dezelfde persoon.’
Ik wist het. Anne Lehner, jij vuile trut! Helen kookte van woede. Die arme, zieke apothekersassistente, die na een chemotherapie een pruik moest dragen, had haar wijsgemaakt dat ze eerst bij een logotherapeute geweest was, die haar praktijk bij haar in de straat had. Namelijk zijzelf! O, god! Eindelijk snapte Helen hoe deze hele warrige zaak in elkaar zat.
‘Verder nog iets?’ vroeg Ben. ‘Ik heb niet zoveel tijd. De Federale Recherche Wiesbaden heeft contact met ons opgenomen. Ik moet zo naar een vergadering.’
Ondanks alle spanning en de chaos om haar heen was ze blij Bens stem te horen, al was het maar kort. Hoewel ze hem al drie jaar niet meer gezien had en zich elke keer weer schuldig voelde als ze aan hem dacht, gaf hij haar in deze situatie wel de nodige steun. Zonder hem zou ze echt gek geworden zijn.
‘Geen probleem, ik moet er ook vandoor,’ zei ze.
‘Tot vanavond.’ Ben verbrak de verbinding.
Helen zette haar telefoon uit. De twee chauffeurs kwamen op haar afgelopen.
‘Wij komen met de partytent en hebben nog allerlei andere spullen bij ons.’
Ze gaf hun een hand. ‘De tent komt hier op het gazon, met de ingang naar het huis toe,’ legde ze uit. ‘Het podium voor de band komt achter in de tent. Fakkels tussen tent en terras. De koelkasten komen in de schuur naast de carport. Daar is ook een stroomaansluiting. Banken, stoelen en buffettafels langs de tuingrens naast de coniferen.’
‘Nul problemo.’ De ene chauffeur tikte tegen zijn petje.
Helen had geen tijd om zich er verder mee te bemoeien. Waar bleef Frank toch? ‘Hebben jullie het vuurwerk ook meegenomen?’
‘Uiteraard.’
‘Zet dat alsjeblieft op op het veld, daar, naast de Forstweg. Maar dek het af, het moet een verrassing blijven voor de gasten.’
‘Nul problemo, zoals mevrouw wenst.’ De mannen gingen aan het werk.
Op dat moment verscheen Frank eindelijk op het terras. Hij droeg zijn badjas en leek wat geïrriteerd door al het lawaai. Toen hij de bestelbusjes zag, werden zijn ogen groot en stak hij het gazon over.
‘Hé, daar kunnen jullie niet parkeren! Zo kan ik er niet uit!’ riep hij naar de mannen.
‘Geen probleem, hoor,’ zei Helen tegen hen. ‘Mijn drukbezette echtgenoot blijft vandaag thuis en zal zich voor de verandering zelf om alles bekommeren.’
De mannen wierpen elkaar een blik toe en gingen verder met hun werk.
Verbaasd keek Frank Helen aan. ‘Maar ik moet vandaag misschien nog weg.’
‘Misschien?’ herhaalde ze. ‘Ik moet nu metéén weg. Goedemorgen, trouwens.’ Ze wilde langs hem naar binnen lopen.
‘Wacht even!’ Frank pakte haar bij de arm. ‘Ik was vanochtend in mijn werkkamer...’
Ze wierp een boze blik op Franks hand. Snel liet hij haar los.
‘Kun je uitleggen waarom er een scheur in mijn parketvloer zit en mijn bureaulade opengebroken is?’ vroeg hij.
‘Kun jíj uitleggen waar jouw blauwe, op maat gemaakte overhemd is?’ antwoordde ze. ‘Bovendien is het niet jóúw parketvloer, maar de vloer in míjn huis.’
Helen voelde hoe Franks woede oploste. In plaats daarvan werden zijn ogen ijskoud. Hij kreeg de blik van een cobra, die op het punt stond toe te slaan. Maar dan ben je bij mij aan het verkeerde adres, vriend!
‘Bespioneer je me nu?’ vroeg hij kil.
‘Is daar een reden voor?’
De mannen negeerden hun geruzie, openden de achterkleppen van hun busjes en begonnen tentdoeken en aluminium stangen uit te laden.
Dusty zat piepend tussen Helen en Frank in en keek hen afwisselend aan. Het arme beestje begreep niet waarom hun kleine familie uiteenviel.
Helen wendde zich zwijgend af en liep naar haar auto. Ze floot kort en Dusty volgde haar. Ze kon hem moeilijk hier laten, terwijl die mannen het hele terrein op zijn kop zetten. Ze opende het portier. ‘Kom, in de auto, hop!’
Dat liet de terriër zich geen twee keer zeggen. Hij was bijna net zo gek op autoritjes als op hondenkoekjes of achter katten aan zitten. Het liefst stak hij tijdens het rijden zijn snuit naar buiten, kneep zijn ogen toe en liet zijn oren in de wind fladderen.
Frank liep langzaam op haar af. ‘Waar ga je naartoe?’ Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, zijn stem zo kil als gletsjerijs. Zo moest het voelen om door een officier van justitie verhoord te worden.
‘Ik ben er over een paar uurtjes weer,’ zei Helen alleen maar.
‘In deze outfit?’
Wie kon het iets schelen dat ze op gympen en in haar grijze joggingpak naar Wenen reed? Frank? Daar kon ze echt niet mee zitten.
‘Laat dan tenminste je telefoon aan staan, mochten die mannen iets willen weten.’
Ze deed haar gordel om. ‘Dat zal helaas niet gaan.’
‘Waarom in vredesnaam niet?’
‘Omdat ik probeer het leven van die kleine hoer van je te redden,’ snauwde ze en ze sloeg haar portier dicht.
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Op haar tenen sloop Sabine de slaapkamer uit, om haar nichtjes niet wakker te maken. Ze was opnieuw bij Monika blijven slapen. Terwijl haar zus nog in de badkamer was, zette zij in de keuken de cornflakes klaar en bakte ze pannenkoeken voor de kinderen.
De terugreis van Dresden naar München gisteravond was een nachtmerrie geweest. Zes uur, waarvan één in de file. Sneijder had naast haar als een roos zitten slapen, zijn hoofd op een opblaasbaar kussen tegen het zijraam, zonder acupunctuurnaalden in zijn handruggen. Blijkbaar had het lichte trillen van de auto hem in slaap gewiegd. Geen spoor van migraine of clusterhoofdpijn. Nadat ze hem bij het Mercure-hotel afgezet had, was ze doorgereden naar haar zus, waar ze bij haar nichtjes in bed was gaan liggen.
Connie, de jongste, kwam met warrige haren en slaperige blik de keuken in. Haar pyjama was gekreukt, alsof ze de hele nacht had liggen woelen. In haar handen hield ze haar teddybeer, die er al net zo verfomfaaid uitzag als zijzelf. Toen ze Sabine zag, werden haar ogen groot. ‘Heb je bij ons geslapen, tante Bine?’
‘Ja, maar het was al heel laat gisteravond en jij lag al heerlijk te dromen, lieverd.’ Sabine zette drie bekers chocomelk op tafel.
Kerstin en Fiona kwamen nu ook binnen en gingen op hun stoel zitten. ‘Blijf je vandaag ook bij ons?’ vroegen ze.
‘Ik zou graag willen, maar ik moet werken.’ Sabine kreeg al buikpijn bij de gedachte aan kantoor. De collega’s van de Rijksrecherche hadden drie berichten ingesproken op haar voicemail, elke keer een beetje nijdiger. Meteen na het ontbijt zou ze langsgaan bij de Rijksrecherche in de Maillingerstraße om zich te verantwoorden voor haar zoekopdracht in Daedalus met betrekking tot de kerkmoorden. Waarbij ze haar natuurlijk eerst flink de les zouden lezen, omdat ze gisteren tijdens de terugrit vanuit Dresden niet teruggebeld had. Maar na die vreselijke vondst van dat lijk in de crypte van de Hofkirche had ze geen zin meer gehad om zich tijdens het rijden door die recherchelui de huid vol te laten schelden. De aanblik van de dode vrouw had zich als een teek vastgebeten in haar ziel. Door haar reisverzoek via de Federale Recherche Wiesbaden had ze tenminste een enigszins plausibele reden waarom ze zich niet eerder gemeld had. Maar vandaag zou Maarten Sneijder haar niet meer kunnen redden van het verhoor. Het moest gebeuren.
Sabine en de meisjes verorberden de cornflakes, pannenkoeken en muesli, waarna de tafel eruitzag als een slagveld. Monika kwam in haar badjas en met een handdoek op het hoofd bij hen zitten en smeerde boter op een volkorenboterham. Ze zag er slecht uit. Voor haar zou het een zware dag in het museum worden. Sabine maakte zich zorgen om haar zus. In tegenstelling tot haarzelf dacht Monika waarschijnlijk de hele dag aan hun moeders dood. Zij deed dat natuurlijk ook wel, maar op een andere manier. Het onderzoek gunde haar geen moment rust en leidde haar gedachten af. Hoewel Sneijder een arrogante rotvent was, die ze vanwege zijn opmerkingen soms wel kon wurgen, was het samenwerken met hem toch een soort therapie voor haar.
Omdat Sabine geen tijd had, moest Monika vandaag bellen met haar ex-man, die nog steeds fungeerde als hun vaders advocaat. Met een beetje geluk zou hun vader vandaag nog worden vrijgelaten uit de voorlopige hechtenis.
‘Wat ga je doen?’ vroeg Kerstin.
Op boetetocht. ‘Ik moet mijn collega’s en bazen wat dingen opbiechten...’ Sabines telefoon piepte. Een sms. Snel las ze de tekst door.
Heb voor elkaar gekregen dat u ook vandaag beschikbaar moet zijn voor het onderzoek. Vlucht naar Wenen om 09.30 uur. Heb voor ons allebei al ingecheckt. Boardingpass ligt klaar bij de Air Berlin-balie. Wees op tijd bij de gate – M.S.S.
‘Niet te geloven,’ mompelde ze, terwijl ze de tekst nog een keer doorlas.
Connie leunde met haar hoofd op haar handen en keek haar met slaperige ogen aan. ‘Wat is er nu weer gebeurd?’ vroeg ze wijsneuzerig.
Fiona, de oudste, boog zich over de tafel om een blik op het schermpje te werpen.
Sabine klapte het telefoontje dicht. ‘Ik moet naar Wenen.’
Monika kneep haar ogen tot spleetjes en wierp haar een sceptische blik toe.
Plotseling waren de meisjes klaarwakker. ‘Voor een actie met honden, helikopters en kogelvrije vesten?’ riepen ze.
Sabine glimlachte. ‘Voor een héél geheime actie! Met nachtkijkers en warmtebeeldcamera’s,’ fluisterde ze. ‘De hele santenkraam.’
‘Mogen wij mee?’
Ze wiegde even twijfelend met haar hoofd. ‘Te gevaarlijk, deze keer. Bovendien word ik al geholpen door een heel rare snuiter. Hij komt uit Nederland en heet Maarten Sneijder.’
Connies mond viel open.
Eigenlijk hielp zíj hém, maar dat hoefden de meisjes natuurlijk niet te weten. Op de gezichtjes van de kinderen waren talloze vragen te lezen, maar voordat iemand ook maar iets kon zeggen, klapte Monika in haar handen. ‘Hup! Tanden poetsen en aankleden! Ik breng jullie vandaag naar school, over een kwartiertje moeten we weg. De bus wacht niet!’
De meisjes stonden op en liepen naar de badkamer, alleen Fiona bleef zitten. ‘Ga je echt naar Wenen?’ vroeg ze serieus, nadat haar zusjes verdwenen waren. ‘Heeft het iets met oma’s dood te maken?’
Sabine wierp haar zus een blik toe.
‘Zij weet er als enige van af,’ legde Monika uit. ‘Ze kreeg gisteren toevallig een gesprek tussen haar vader en mij mee, maar ik heb haar op het hart gedrukt om haar zusjes voorlopig nog niets te vertellen.’
Sabine knikte. ‘Ik ga uitzoeken waarom oma gestorven is – en nu naar de badkamer met jou!’
Fiona sprong op, gaf Sabine een kus en liep weg. Monika nam de handdoek van haar hoofd en wreef haar haren droog. 
‘Dus die vent hoeft maar met zijn vingers te knippen en jij gehoorzaamt? We hebben hier toch ook nog wel het een en ander te regelen rondom mama’s dood.’
Alsof ze dat zelf niet wist! Sabine wierp een blik op de gang, om zich ervan te verzekeren dat Fiona niet stond af te luisteren. ‘Sneijder is dichter bij de moordenaar van onze moeder dan wie dan ook.’
‘Ah, alweer die Sneijder.’ Monika rolde met haar ogen. ‘Ik heb gisteren uitgebreid met Gabriel gesproken en ik zeg je: papa heeft iets met haar dood te maken.’
‘Onzin!’
‘Denk aan wat er tien jaar geleden gebeurd is. Die mysterieuze brand in de school! Ook daar had hij iets mee te maken. En daarna zijn ze gescheiden,’ zei Monika verbitterd. ‘Dat was zijn schuld. Net zoals die jarenlange vechtscheiding, die mama helemaal kapotgemaakt heeft. Hij had haar vast bedrogen en probeerde onder de alimentatieplicht uit te komen.’
Sabine had geen zin om hier alweer ruzie over te maken met Monika. Die was te koppig om in te zien dat bij een scheiding altijd twee mensen betrokken waren en dat het toch echt vooral hun moeder was, die schuldig was aan de haatcampagne tegen hun vader. Na alles wat Sabine tot nu toe te weten gekomen was, kon haar vader de moordenaar helemaal niet zijn. Dan zou hij ook die vrouw in Dresden in de put gegooid, de lerares in Leipzig in de klokkenstoel verbrand en de vrouw in Keulen als voer voor de honden gegooid moeten hebben. Tot zulke daden was hun vader echt niet in staat. In tegenstelling tot de echte moordenaar. En Sabines gevoel zei haar dat die snel opnieuw zou toeslaan.
Misschien had hij dat zelfs al wel gedaan. Ze dacht aan de vlucht naar Wenen.
Twee uur later zat Sabine naast Maarten Sneijder in de businessclass van een FlyNiki-toestel. Net als gisteren droeg hij een donkere blazer over een zwarte coltrui. Met zijn kale hoofd had hij wel wat weg van Magere Hein. Sabine had het simpel gehouden. Ze droeg een spijkerbroek, haar hardloopschoenen en een grijs thermoshirt. In het bagagevak boven hen lag haar reistas, waarin ze in haar appartement nog snel de meest noodzakelijke dingen gepropt had. Ook de aangetekende brief van de Rijksrecherche met de dagvaarding voor het verhoor.
Meteen na het opstijgen werden de drankjes geserveerd. Sabine koos een glas sinaasappelsap, Sneijder bestelde een dubbele whisky. Gevoelsmatig had ze hem eerder ingeschat als iemand die wortelsap of sojamelk dronk; whisky leek op de een of andere manier niet te passen bij zijn voorliefde voor acupunctuur, zenboeddhisme en marihuana. Maar goed, wat kon het haar ook schelen – de man was oud genoeg en moest vooral drinken waar hij zin in had.
Het teken ‘riemen los’ lichtte op. Sneijder typte een bericht op zijn telefoon.
‘Gaat u me nu eindelijk vertellen wat we in Wenen gaan doen?’ onderbrak Sabine hem.
‘In elk geval niet naar de panda’s in de Schönbrunn-dierentuin,’ antwoordde Sneijder zonder op te kijken.
Heel grappig! Sabine leunde achterover op haar stoel en sloeg haar armen over elkaar. De veranderde cabinedruk zorgde ervoor dat haar oren dichtzaten. Ze zette de koptelefoon op, koos een muziekprogramma en sloot haar ogen. Misschien dat het haar zou lukken om even een paar minuten niet aan haar ouders, Piet de Smeerpoets of de collega’s van de Rijksrecherche te denken. 
Een halfuur later was Sneijder klaar met zijn correspondentie en schudde hij Sabine wakker. Hij trok de koptelefoon van haar hoofd en stopte die in het vak voor hem.
Spoorde die vent eigenlijk wel?
‘Ik ben meer te weten gekomen over Carl Boni,’ zei hij, alsof er niets gebeurd was.
‘Ach, wat leuk, dus we praten weer met elkaar?’
‘Alstublieft, hou op met die vrouwenshit.’ Hij leunde achterover en sloot even zijn ogen.
Vrouwenshit! Ze wilde hem al van repliek dienen, maar hij zag er verschrikkelijk uit. Zweet parelde op zijn voorhoofd en zijn gelaatskleur leek op de witte panelen van het cabine-interieur. Zijn armen lagen op de stoelleuningen. In beide handen stak een acupunctuurnaald. Een wonder dat ze hem met die naalden het vliegtuig in gelaten hadden. Daarmee had hij de piloot kunnen doden, het vliegtuig over kunnen nemen en het in een flat kunnen boren. Maar daar hoefden ze niet bang voor te zijn – Sneijder had nog niet eens een rijbewijs.
‘Wilt u een pijnstiller?’ vroeg ze.
Hij sloeg het aanbod af. ‘Zodra we landen gaat het wel weer.’ Hij keek haar aan en ging wat zachter praten. ‘Carl is geboren in Wenen, waar hij op de kleuterschool zat. In Keulen ging hij naar de basisschool, in Leipzig naar de middelbare school en in Dresden heeft hij zijn opleiding tot automonteur gedaan. Uw moeder heeft hem lesgegeven in Keulen en Elfriede Nikitsch was zijn lerares in Leipzig. En tijdens zijn vervolgopleiding woonde hij bij zijn tante Lore in Dresden.’
Langzaam vielen de puzzelstukjes op hun plaats en het klonk bijna plausibel allemaal. ‘Maar wat is dan de connectie met die vermoorde advocaatassistente uit Keulen?’
‘De familie Boni woonde vlak bij de Dom van Keulen. Waltraud Nesselberger woonde in hetzelfde gebouw – ze was hun buurvrouw, die soms op de jongen paste als zijn ouders niet thuis waren.’
Twee leraressen, een buurvrouw en zijn tante, telde Sabine op. Ze herinnerde zich het blonde jongensgezicht op de klassenfoto van haar moeder. Die Carl Boni had haar dus vermoord.
‘Ik zie wat u nu denkt,’ zei Sneijder. ‘Maar zolang we nog niet alles weten, mag u geen overhaaste conclusies trekken.’
‘Heeft hij in Wenen zijn kleuterjuf vermoord?’ vroeg ze.
Sneijder schudde zijn hoofd. ‘Dat niet, maar ik heb zijn adres weten te achterhalen. Sinds de dood van zijn vader, meer dan drie jaar geleden, woont hij weer in Wenen. Net als zijn moeder. Die is alleenstaand en woont in een klein huisje aan de rand van de stad.’
In Sabines buik begon het onrustig te kriebelen. ‘We moeten...’
‘Heb ik al voor gezorgd,’ onderbrak Sneijder haar. ‘Ik heb de Weense recherche gevraagd om mevrouw Boni per direct onder persoonlijke bescherming te stellen, totdat we haar hebben kunnen spreken.’
Sabine had het gevoel dat er iets niet klopte.
‘Alleen gaat dat niet. Twee maanden geleden is ze verdwenen.’
‘Twéé maanden geleden?’ riep Sabine. ‘Wordt er al naar Carl Boni gezocht?’
Sneijder trommelde met zijn vingers op zijn iPhone. ‘Sinds een kwartier ongeveer.’
Daarmee was één ding duidelijk: het moorden ging verder. Sabine ging staan, opende het bagagevak en rommelde in haar reistas.
Sneijder keek haar met zijn asgrauwe gezicht aan. ‘Gaat u voortijdig van boord?’
Ze had niets liever gewild, alleen al vanwege die stomme opmerkingen van hem.
‘Ik wil iets met u bespreken.’ Sabine pakte het prentenboek Piet de Smeerpoets uit haar tas en ging weer zitten. ‘De volgorde van de moorden.’ Ze sloeg het boek open.
‘Piets eerste slachtoffer werd door honden verscheurd – dat is het eerste verhaaltje, dat over den Wreeden Jan. Zijn tweede slachtoffer werd verbrand – dat is het tweede verhaaltje, over Paulientjen met de zwavelstokjes. Zijn derde slachtoffer bevond zich in de put, overeenkomstig het víérde verhaaltje, dat over den Wilden Jager. En mijn moeder, slachtoffer nummer vier, werd verdronken in inkt – dat is het dérde verhaaltje over de Zwarte Jongens.’
Sneijder draaide aan zijn naalden en trok even met een ooglid. ‘Is mij ook al opgevallen,’ mompelde hij. ‘Onze vriend moordt in een andere volgorde dan die van de verhaaltjes in het boek.’
‘Maar dat past niet bij een psychopaat, die alles nauwkeurig plant.’
‘Je zult zien dat het wel past!’ zei hij. ‘Alleen weten wij nog niet alles. Pas als we het complete plaatje zien, zullen we snappen hoe het zit.’
Sabine bladerde naar het volgende verhaaltje. ‘Juist daar ben ik zo bang voor.’
Bij het vijfde verhaaltje zou Piet de Smeerpoets in de rol van kleermaker kruipen, die met zijn enorme schaar de duimpjes van Reiniertje afknipt. Zijn handjes doen hem, ach! zoo zeer! Hij heeft geen enkel duimpjen meer. Met de juiste snijinstrumenten zou je heel wat schade kunnen aanrichten. 
En wat stond er daarna op het programma? Soep-Hein verhongerde, Philip den Schommelaar werd levend begraven onder een berg servies, Hans-kijk-in-de-Lucht stortte vanaf de oever in de rivier, en de Vliegende Robert werd door de boze wind aan zijn paraplu de lucht in geblazen, waarna niemand ooit nog iets van hem vernam. Sabine herinnerde zich weer Sneijders opmerking op het dictafoonbandje, dat de moordenaar bovengemiddeld intelligent zou zijn. Negen verhaaltjes – negen doden. Op dit moment waren ze nog niet eens op de helft – of, zoals Sneijder het geformuleerd had: ze zagen het complete plaatje nog niet.
Ze sprak met Sneijder over de zaak en de tijd vloog voorbij. Tijdens de landing ging Sneijders telefoon. Op zijn dooie gemak nam hij op.
‘Bent u gek?’ siste Sabine. ‘Doe dat ding uit!’
Hij gebaarde dat ze stil moest zijn en sprak verder. Toen hing hij op en typte een sms. Het vliegtuig vloog steeds lager. Alle passagiers hadden inmiddels hun riemen alweer vastgemaakt. Door de druk zaten Sabines oren weer dicht. Ten slotte sprong een van de stewardessen op van haar stoel en stormde op hen af.
‘Zet die onmíddellijk uit!’ riep ze. ‘Gebruik van de telefoon is alleen toegestaan in noodgevallen!’
‘Dit ís een noodgeval!’ morde Sneijder. Hij typte de sms af en stopte zijn telefoon toen weg. ‘U kunt maar beter gaan zitten en uw riem vastmaken.’
Op datzelfde moment raakten de wielen de grond. De stewardess tuimelde achterover en klampte zich vast aan het bagagevak.
Sneijder wendde zich tot Sabine, alsof er niets gebeurd was. ‘Dat was de Weense recherche,’ zei hij. ‘Over een uur pikken ze ons op van het vliegveld. Ik heb onze contactpersoon een sms gestuurd. Ben Kohler heet hij.’



25
Waarom zou iemand een psychotherapeute ontvoeren en verminken en vervolgens iemand anders erbij betrekken? Die vraag spookte al uren door Helens hoofd. Het leek wel alsof die gek met zijn spelletje Rose en haar tegen elkaar uit probeerde te spelen. Tot voor kort was Helen nog in de veronderstelling geweest dat ze alleen maar een professionele therapeut-cliëntverhouding met die vrouw had. Maar dankzij Franks avontuurtje bleek ze toch meer te delen met Rose, die een ondoorzichtige dubbelrol speelde, dan haar lief was.
Rose Harmanns ontvoerder moest een bloedhekel hebben aan psychotherapeuten, zoveel was wel duidelijk. Waarom zou hij anders de ene vrouw verminken en de andere ervoor verantwoordelijk willen maken? Aanvankelijk had Helen vermoed dat het misschien om een van haar eigen cliënten ging. Maar inmiddels wist ze wel zeker dat het een van dokter Harmanns cliënten moest zijn. Om achter de waarheid te komen zou ze dus moeten inbreken in Rose Harmanns praktijk.
Ze parkeerde in de Bachallee, waar ze gisteren ook al geweest was. Deze keer echter niet voor het moderne woonblok met glazen lift en spa, waarin Anne Lehner woonde, maar een paar huisnummers eerder. Vlak voor het bordje waar ze gisteren langsgereden was, dat naar Harmanns praktijk verwees. Het lage gebouw in de vorm van een bungalow ging half schuil achter twee eengezinswoningen met voortuin – de ideale locatie voor een praktijk in deze chique buurt. Tegenover de bungalow lag een park en verderop in de straat was een bushalte.
Helen deed Dusty aan de lijn en wandelde de straat door. Uitvoerig bestudeerde ze het naambord naast de deur.
logotherapie en existentiële analyse
volgens viktor e. frankl
praktijk voor psychotherapie
dr. rose harmann
gedipl. arts
bachallee 17
Over de dokterstitel zat kauwgum geplakt. Helen had gehoopt dat ze om de praktijk heen zou kunnen lopen en aan de achterkant een terrasdeur zou vinden. Dan had ze het glas gewoon met een steen ingeslagen en was ze zo de praktijk binnengedrongen; zo wanhopig was ze inmiddels wel. Maar het gebouw bood geen enkele mogelijkheid om binnen te komen. Een veiligheidsslot voor een magneetsleutel barricadeerde de massief houten voordeur. Met haar vingernagel duwde Helen het rubber tussen deur en kozijn opzij. Ze zag niets, maar wist wel zeker dat het niet slechts één grendel was die de deur afsloot, maar dat er ook nog eens vier of zes pinnen in het kozijn staken. Deze deur zou ze echt nooit open krijgen.
‘Shit!’ vloekte ze en ze keek Dusty aan. ‘Maak je geen zorgen, kleintje, het vrouwtje heeft nog een plan B.’
Haar telefoon zat uitgeschakeld in de zak van haar joggingbroek. Aanzetten durfde ze hem niet, omdat die gek elk moment kon bellen. Ten slotte nam ze Dusty aan de korte lijn en jogde ze met hem de straat door naar een gele telefooncel. In de ene cabine was het snoer uit de hoorn gerukt, maar de tweede telefoon deed het nog wel.
Helen toetste het nummer in van Ben Kohlers kantoor. Ze wilde hem vragen een collega te sturen om Rose Harmanns praktijk te openen, zodat ze een blik in haar dossiers kon werpen. Maar de receptioniste vertelde haar dat hij bezig was en straks door moest naar het vliegveld. Toen ze zijn mobiele nummer probeerde, kreeg ze de voicemail. Verdomme! Ze deed een derde poging en liet zich doorverbinden met Bens collega Oliver Brandstätter, aan wie ze uitlegde dat ze een blik in de praktijk van de vermiste therapeute wilde werpen.
‘Ben je helemaal gek geworden?’ siste Oliver in de telefoon. ‘Dat kan ik niet maken!’
‘Dan vraag ik het wel aan iemand anders.’
‘Helen, lieverd,’ zei hij welwillend. ‘Niemand gaat je hierbij helpen. Het proces is nog maar drie jaar geleden. Nog niemand is het vergeten. Na je beschuldigingen aan het adres van de recherche en het ministerie van Justitie heb je geen vrienden meer over op het bureau.’ Hij ging wat zachter praten. ‘Heel wat mensen zouden niets liever willen dan jou op een illegale actie betrappen.’
‘Fijn dat je me er nog eens aan herinnert!’
‘Ik wil je alleen maar behoeden voor een stommiteit.’
‘Kun jíj niet...?’
‘Ik wil je altijd helpen, dat weet je, maar niet terwijl er nog een onderzoek loopt.’
Shit!
Ze knalde de hoorn erop. Ze had niet veel tijd meer. Ze moest in die praktijk zien te komen. Langzaam raakten haar ideeën op... maar ze had nog één mogelijkheid. Plan C. Ze had nog altijd Franks sleutelring met de sleutels van Annes appartement, die ze ook nu bij zich had.
Ze liep verder naar het moderne wooncomplex en liet zich samen met Dusty door de glazen lift naar de zesde verdieping brengen. Onderweg naar Annes appartement kwam ze een grijsharige man in badjas tegen, duidelijk op weg naar de inpandige sauna. Zijn commentaar ‘Honden zijn hier niet toegestaan!’ beantwoordde ze met een meewarig glimlachje.
In het halletje van Annes appartement trof ze een vol sleutelbord aan. Er hingen sleutels van een Smart, een kelderbox en een brievenbus. Sommige leken bij kluisjes, fiets- of hangsloten te horen. Eindelijk vond Helen wat ze zocht. Een zilverkleurige evva-magneetsleutel! Vier ronde magneetvlakken, die een code bevatten.
Ze stopte de sleutel in haar zak en verliet samen met Dusty het woonblok.
Een kwartiertje later was Helen terug bij de praktijk van dokter Rose Harmann. Op het bordje naast de deur zat nog steeds die smerige kauwgum. De magneetsleutel paste. Helen sloot de deur achter zich. Dusty was minstens zo gespannen als zijzelf; hij stond in het halletje en snuffelde aan de vloerbedekking en aan de schoenen die er stonden.
Helen schoof het gordijn open en keek naar buiten. Niemand had haar naar binnen zien gaan. De parkeerplaats naast de praktijk was verlaten. Naast de oudpapiercontainer stond een metallic groene Smart. Rose Harmanns auto! Daarmee was ze als Anne Lehner altijd naar Grießkirchen gekomen. Nu herinnerde Helen zich zelfs het Weense kenteken. Wie ben je echt, verdomme?
Aan de muren van het halletje zag ze voor het eerst foto’s van Rose. Ingelijste persfoto’s, gemaakt tijdens congressen, zittingen en uitreikingen. Rose zag er precies zo uit als gynaecoloog Rachovsky haar beschreven had: lang, sportief, sexy, rond de veertig, met groene ogen en een vlot, kastanjebruin kapsel. Ze straalde een zelfverzekerdheid uit waar je jaloers op zou kunnen worden. Geen wonder dat Frank deze vrouw aantrekkelijk vond.
Ze herinnerde zich weer wat de gynaecoloog gezegd had. Ze lijkt zelfs wel wat op u. Hij had gelijk. Oppervlakkig gezien waren ze hetzelfde type vrouw. Paradoxaal misschien, maar ergens maakte het de pijn voor Helen iets draaglijker. Als Frank haar dan moest bedriegen, dan tenminste met een knappe vrouw en niet met zo’n grijze, meelijwekkende muis. Niet te geloven dat Helen in die rol van onopvallende apothekersassistente met een eenzaam leven getrapt was. Dat zei weinig goeds over haar als psychotherapeute, die toch eigenlijk opgeleid was om cliënten te doorzien. Maar zelfs psychotherapeuten schatten mensen soms verkeerd in. Bovendien was Rose Harmann zelf een ervaren therapeute – die blijkbaar ook nog eens heel goed toneel kon spelen.
Helen was het meest geïnteresseerd in een uitvergrote foto van Rose achter een lessenaar. Ze bestudeerde de gelaatstrekken van deze veelzijdige vrouw. Rose straalde eloquentie en soevereiniteit uit. Maar met een grijze pruik, hoornen bril, genoeg gezichtspoeder en een kromme houding zou ze er duidelijk ouder uitzien en veranderen in Helens cliënte Anne Lehner.
Haar hartslag versnelde toen ze probeerde de ontbrekende puzzelstukjes op hun plek te leggen. Het embleem op de lessenaar duidde op een bijeenkomst van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Misschien dat Rose deskundigenberichten opstelde. Als officier van justitie zou Frank dus mogelijk met Rose hebben samengewerkt aan zaken. Zo moesten ze elkaar hebben leren kennen. Helen zelf was tenslotte ook tijdens een zaak met Frank in contact gekomen. Misschien hadden die twee al jarenlang een verhouding, al langer dan haar huwelijk duurde. Op de foto’s zag Rose er niet uit als een vrouw die een kans aan zich voorbij liet gaan.
Helen kon het allemaal maar op één manier verklaren: toen Rose zwanger werd – al dan niet bewust – had ze Frank aan zich willen binden. Ze had Helen willen uitschakelen en was, verkleed als een verlegen, oudere vrouw, bij haar concurrente in therapie gegaan, om haar te bespioneren. Wie zo geraffineerd was moest wel een heleboel vijanden hebben. En één daarvan hakte Rose nu elk uur een nieuwe vinger af.
Dusty kefte.
‘Het is al goed, kleintje.’ Helen ging op haar hurken zitten en kroelde het beestje in de nek. ‘We blijven nog eventjes hier. Het begint net interessant te worden.’
De linkerdeur leidde naar de therapieruimte, een lichte kamer met bank, glazen tafel en erkerramen met uitzicht op het park. Voor de stoel lagen een dictafoon en notitieblok. De wekker stond de andere kant op gericht. Slim! Zodat iedere nieuwe cliënt instinctief op de bank zou plaatsnemen. De deur stond open. Ook slim! Zodat iedere cliënt het gevoel had dat Rose geen geheimen voor hem had. Dit was een geraffineerde vrouw.
De therapieruimte interesseerde Helen verder niet. Maar Dusty wel. Die rende naar binnen, sprong op de bank en strekte zich uit, alsof hij de hele bank in beslag wilde nemen. In tegenstelling tot de hond voelde Helen zich totaal niet op haar gemak, toen ze de kastjes van de kitchenette doorzocht. Uiteindelijk vond ze een diep bord, dat ze met water vulde en voor Dusty op de grond zette. Toen liep ze het aangrenzende kantoor binnen.
‘Op zoek naar je ontvoerder,’ murmelde ze en ze wierp een blik op de bureauagenda.
Ze bladerde terug door de afgelopen weken. In totaal vond ze zo’n twintig namen van mensen die onlangs een afspraak bij Rose gehad hadden. Helen wist nog niet precies waarnaar ze op zoek was, maar dat zou in de komende minuten vast duidelijk worden. In de kasten ontdekte ze bij elk van de namen een dossiermap, die ze snel inkeek. Kinderen en vrouwelijke cliënten sloot ze meteen al uit. Algauw kwam ze achter het systeem dat Rose Harmann voor haar archief gebruikte. De plank met de groene mappen was voor de cliënten met een zware persoonlijkheidsstoornis, zonder uitzicht op genezing. Zoals bekend stond de kleur groen voor hoop – misschien dat het een ezelsbruggetje was voor dokter Harmann: Nooit de hoop opgeven en alles proberen voor je cliënten. Helen wilde alle dossiers inzien en opende de eerste map met de pathologische stoornissen met oorsprong in de jeugd. Haar gevoel zei haar dat ze op zoek was naar een man van tussen de twintig en dertig jaar met een ontwikkelingstrauma, die het afgelopen halfjaar bij dokter Harmann in therapie geweest was.
Haastig bladerde ze door de groene inlegbladen. Ulf Lange was tweeënveertig en had in zijn baan als treinmachinist autoriteitsproblemen met zijn baas. De Weense notaris Thomas Probst neigde ernaar zichzelf te snijden en bedrijfsadviseur Christian Garke kon zijn pedofiele neigingen niet onder controle krijgen. Dus dat soort mensen behandelde Rose ook! Toch zei een innerlijk stemmetje haar dat deze mannen te oud waren. Na nog een stuk of tien cliënten ontdekte ze het dossier van een drieëntwintigjarige automonteur. Onbewust associeerde ze zijn achternaam met het Franse bon, ‘goed’. Maar die vergelijking ging niet op. In tegendeel zelfs – wat Helen in de notities las, klonk allesbehalve goed. Carl Boni was niet vrijwillig bij dokter Harmann terechtgekomen. Voor cocaïnebezit, stalking en lichamelijke mishandeling had hij drie jaar voorwaardelijke gevangenisstraf gekregen. Maar de rechtbank had hem de mogelijkheid van therapie in plaats van straf geboden. Als Carl ook in cocaïne gehándeld had, was dat nooit gebeurd. Een dergelijk mild vonnis was zijn grote geluk geweest. En mogelijk Rose’ pech.
Helen sloeg de map dicht. Er waren zeker dingen die erop konden wijzen dat Carl Boni het monster was dat Rose ontvoerd en verminkt had. Zijn haat voor vrouwen, zijn onvrijwillige therapie en zijn stalkingverleden pasten als puzzelstukjes in het beeld – maar alles bij elkaar was het nog steeds niets meer dan een vaag vermoeden. Te weinig om haar voicemail mee in te spreken. Eigenlijk moest ze toegeven dat ze nog geen stap verder gekomen was.
Vanuit het aangrenzende vertrek klonk Dusty’s zachte gesnurk. Ze ging naast de terriër op de bank zitten en streelde zijn vacht. In zijn slaap draaide hij op zijn rug en strekte zijn vier pootjes uit.
Na een tijdje stond ze weer op en bekeek de therapieruimte. Vakliteratuur over logotherapie, langspeelplaten van Miles Davis en Duke Ellington, een heleboel barjazz-­cd’s en boeken uit het beat- en drugstijdperk. Iets ouder en Rose Harmann zou een typisch kind van de jaren zeventig geweest zijn, dat zich afzette tegen alle maatschappelijke trends. In principe had Helen deze vrouw zelfs sympathiek kunnen vinden, als ze niet zo vals en stiekem geweest was. Daardoor was ze in haar ogen slechts een carrièregeile, jaloerse en seksbezeten heks, die het leven van andere mensen kapotmaakte.
Toen ze de kamer wilde verlaten om verder onderzoek te doen in het kantoor, viel haar blik op de commode. Daarop lag een opengescheurde envelop. De inhoud ontbrak, maar de geadresseerde klonk interessant. De brief was gericht aan rechter Petra Lugretti. Die kende Helen. Franks ex-vrouw, vroeger verantwoordelijk voor jeugdcriminaliteit. Onder de envelop lag een leeg standaardformulier voor de beoordeling van een lopende therapie. Alleen de naam van de cliënt was ingevuld: Carl Boni. De context werd steeds duidelijker.
Op de commode stond ook een wijnglas met roze lippenstiftafdruk. Helen rook eraan. Aperol. Oké, wat zei haar dat? Rose Harmann had een brief aan de rechtbank willen schrijven, met een beoordeling of een advies betreffende de therapie van Carl Boni – wat dan ook. Maar blijkbaar was deze brief nooit verstuurd. Het leek erop dat Petra Lugretti de cliënt naar Rose doorverwezen had. Misschien had Rose al eerder samengewerkt met rechter Lugretti en zo diens ex-man Frank leren kennen. Zoveel mogelijkheden. Wat was het toch een kleine wereld!
Vergeet Frank nu even, maande ze zichzelf. Concentreer je op Carl Boni! Misschien is hij het helemaal niet!
Helen liep terug naar het kantoor en sloeg opnieuw Carls dossier open. In de samenvatting vond ze de datum van zijn laatste bezoek: vrijdag 20 mei. De schrik sloeg Helen om het hart. Drie dagen voor Harmanns ontvoering. Diezelfde dag nog was ze verkleed als Anne Lehner bij haar geweest.
Helen bladerde door Rose’ notities. Dokter Harmann was niet de eerste therapeut geweest die geprobeerd had met Carl samen te werken – maar wel de succesvolste tot nu toe. Afgaande op haar opmerkingen had dokter Harmann weinig op met alleen maar symptoombehandeling, ze gaf de voorkeur aan een langetermijnaanpak. Ze wilde doordringen tot de kern van Carls persoonlijkheidsstoornissen en hem bewust maken van de ware oorzaken van zijn gedrag. Een riskante methode. Harmanns handgeschreven opmerkingen toonden aan dat het geval Carl Boni even interessant als gevaarlijk was. Misschien dat daarom ook de notitie gb onder de Rubric-methode stond. Harmann had de sessies vastgelegd op geluidsband!
Helen voelde dat ze op het juiste spoor zat. Normaal gesproken werden alleen van ingewikkelde sessies of voor heikele deskundigenberichten bandopnamen gemaakt. Ze trok alle laden en kasten open. Uiteindelijk vond ze een doos met kleine cassettes voor een dictafoon. In totaal ontdekte ze negen cassettes met opnamen van het intake­gesprek en de acht sessies.
In dezelfde plastic doos lagen nog vijf cassettes, waarop met de hand Zelfgesprekken C.B. geschreven was. Het handschrift was naar rechts uitgesmeerd. Helen staarde naar de etiketten. Een rilling liep over haar rug. Het was het handschrift van een linkshandige, hetzelfde handschrift dat ook op de aan haar geadresseerde doosjes met de afgehakte vingers gestaan had.
Ze negeerde de waarschuwingen en zette haar telefoon weer aan. Het volgende volle uur was nog niet aangebroken. Snel typte ze een sms aan Ben Kohlers privételefoon. Carl Boni heeft Rose Harmann ontvoerd! Daarna zette ze de telefoon weer uit. Zodra Ben het bericht zou lezen, zou de recherche achter Boni aan gaan. Maar waarom had hij zijn therapeute ontvoerd en verminkt? Ze had nog iets meer dan zes uur om daarachter te komen. Het antwoord stond op de cassettes. Moest ze de map, de dictafoon en de geluidsbanden mee naar huis nemen? Daarmee zou ze kostbare tijd verliezen. Bovendien zou Frank haar niet met rust laten en haar lastigvallen met de voorbereidingen van zijn feest. Dat was wel het laatste wat ze op dit moment kon gebruiken.
Helen besloot te blijven. Ze pakte de doos uit de lade en liep terug naar de therapieruimte, waar Dusty nog steeds heerlijk lag te dutten. Ze nam weer plaats op de bank en stopte de eerste cassette in de dictafoon.
‘Dinsdag 28 december. Eerste sessie met Carl Boni. Het is bijna drie uur. Ik verwacht hem elk moment. Hopelijk is hij niet dat waar ik bang voor ben...’
Ja, hoor! Dat was de stem van haar cliënte Anne Lehner. Dezelfde stem die via de telefoon van haar ontvoerder om haar leven gesmeekt had.
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Terwijl Sabine in een café achter een espresso en een croissant zat, hield ze de aankomsthal van het Weense vliegveld in de gaten. De automatische deur ging aan één stuk door open en mensen stroomden door de paspoortcontrole. Backpackers, zakenmensen met aktetassen en bruinverbrande gezinnen met zonnehoeden en kleurige T-shirts. Bijna iedereen werd afgehaald. Het blijst waren de honden, die van pure opwinding op en neer sprongen, met hun staarten kwispelden en hun baasjes enthousiast begroetten.
Sneijder had nog iets moeten regelen in het douanekantoor. Maar daar kwam hij ook al door de automatische deur – zijn reusachtige knalrode Samsonite-koffer achter zich aan trekkend. Zijn oog viel op een Haital-filiaal in de hal, hij gebaarde naar Sabine dat hij daarnaartoe wilde en ging ervandoor als een kameel die water geroken heeft. Prima, dan kon hij daar op Ben Kohler wachten.
Sabine pakte haar telefoon en belde eerst met Monika, daarna met dr. Gaze, haar geliefde ex-zwager, en ten slotte met haar baas Kolonowicz. Haar chef was inmiddels op de hoogte van haar dienstreis met Sneijder. Over haar vader was helaas nog geen goed nieuws te melden. De Rijksrecherche wilde hem pas uit voorarrest vrijlaten als Sabine met de agenten gesproken had. Ze haalde de aangetekende brief tevoorschijn en belde met de verantwoordelijke collega. Maar die stond erop dat hij haar persóónlijk op het bureau wilde zien. Anders zou er geen beslissing genomen kunnen worden. Sabine verbrak de verbinding. Stomme eikel! Nu was ze er ook nog eens schuldig aan dat haar vader in voorarrest bleef, iets wat haar humeur er niet beter op maakte.
Na drie kwartier rekende Sabine af en liep ze ook naar de boekhandel. Sneijder kwam haar tussen de rijen boekenkasten tegemoet. Met één hand trok hij zijn zware koffer, in de andere hield hij een boek.
‘Leest u nooit?’ vroeg hij.
‘Geen tijd voor. Luisterboeken tijdens het autorijden zijn meer mijn ding.’
Nadat ze de draaideur van de uitgang door waren kwam een jongeman voor Sneijder staan, die hem een legitimatiebewijs voorhield. ‘Beveiliging. Zou u mij even willen volgen naar het kantoor?’
Sabines hart sloeg een slag over. Haar eerste gedachte was dat Sneijder het boek gestolen had.
Sneijder bleef kalm. ‘Waar gaat het om?’
‘Volgt u mij alstublieft naar het kantoor,’ herhaalde de man.
Sneijder wuifde met het boek in zijn hand. ‘Gaat het hierom?’
‘Hebt u daar een bonnetje van?’
Langzaam zette Sneijder de koffer naast zich neer. Met het uitgetrokken handvat was het ding zo’n anderhalve meter hoog. O god, dacht Sabine. Straks krijgen we weer net zo’n gênante scène als met die stewardess in het vliegtuig. Maar verrassend genoeg overhandigde Sneijder de man zonder enig commentaar het boek.
Sabine wierp een blik op de cover. Een biografie over de schrijfster Brigitte Schwaiger. Op ongeveer een derde stak een boekenlegger, sommige bladzijden hadden ezelsoren en op de titelpagina stond een stempel met Sneijders naam. Sabine kon zelfs een ex-librisnummer lezen: 398. Eronder stond een handgeschreven opdracht.
‘Neemt u me niet kwalijk,’ verontschuldigde de agent zich en hij gaf het boek aan Sneijder terug.
Die nam het zwijgend aan en stopte het in het voorvak van zijn koffer. Toen liepen ze verder.
‘Leest u alleen maar biografieën?’ vroeg Sabine.
‘Voornamelijk. Schwaiger heeft zichzelf verdronken in de Donau.’
‘Net als Virginia Woolf,’ constateerde Sabine. ‘Fascineert het idee van zelfmoord u?’
‘In de psychiatrie sprak Schwaiger vaak over de “snellere route”, waarvoor ze wilde kunnen kiezen. U hebt gelijk, de zelfgekozen dood is een fascinerend thema.’ Sneijder keek om zich heen. Ten slotte knikte hij in de richting van de uitgang, die naar de taxistandplaats leidde. Daar stond een breedgeschouderde man met kort blond haar en een zwart Jack Wolfskin-jack, die om zich heen keek. ‘Dat is onze man. Rechercheurs ruik ik vanaf honderd meter afstand.’
Ze liepen op de blonde man af.
‘Ben Kohler, neem ik aan?’ vroeg Sneijder.
De man draaide zich om, een vragende blik in zijn ogen. ‘Maarten Sneijder?’
‘Maarten S. Sneijder,’ corrigeerde die hem. ‘Dit is mijn collega, Sabine Nemez. Federale Recherche Wiesbaden en Parate Eenheid München.’
Sabine H. Nemez, zei ze in gedachten. Wat klonk dat stom!
Ze schudden elkaar de hand. Kohler keek haar aan. Zijn blik gleed even over het zilveren strengetje in haar haren en over haar borsten – maar net niet lang genoeg om onaangenaam te worden. Sabine hoopte maar dat Sneijder beleefd zou blijven. Uit ervaring wist ze hoe allergisch agenten konden reageren op buitenlandse collega’s – vooral als die zich arrogant opstelden. En die neiging had Sneijder wel een beetje.
‘Wilt u naar het bureau?’ vroeg Kohler.
‘Wat moeten we daar?’ antwoordde Sneijder. ‘Of had u ons willen uitnodigen voor een Wiener Melange mit Sachertorterl?’ imiteerde hij het Weense dialect. ‘Ik heb u vanuit het vliegtuig een sms met instructies gestuurd.’
Kohler haalde zijn schouders op. ‘Da’s dan jammer. De inbox van mijn telefoon zit vol. Bovendien is mijn batterij meestal leeg. U zult dus met mij moeten práten.’
‘Goed, dan stel ik voor dat u zich eindelijk in beweging zet en ons direct naar Carl Boni’s adres brengt.’
Sabine slaakte een diepe zucht. Het was alweer gedaan met de beleefdheid.
‘Mijn collega’s hebben zijn appartement nog geen twee uur geleden helemaal binnenstebuiten gekeerd,’ antwoordde Kohler bedaard.
‘Dan doorzoeken we het nog een keer!’
‘Waarom?’
‘Gewoon voor de lol!’ antwoordde Sneijder. ‘En breng nu mijn koffer naar de auto, voordat we nog meer tijd verliezen.’
Het liefst was Sabine weer door de grond gezakt. Ze had beter thuis kunnen blijven en zich laten verhoren door de recherche.
‘Maar natuurlijk.’ Kohler bleef vriendelijk. ‘Mevrouw.’ Hij pakte Sabines reistas aan, hing die om zijn schouder en ging hun voor. Sneijder met zijn grote rode Samsonite negeerde hij.
Was dat de beroemde Weense charme? Sabine grinnikte in zichzelf. Misschien dat ze hier toch beter af was dan thuis.
Kohlers auto stond zo’n honderd meter verderop geparkeerd, onder een stopverbodsbord voor de aankomsthal. Zijn recherchelegitimatie lag op het dashboard. Ze las dat hij hoofdinspecteur was. Hoofdschuddend verfrommelde hij de bekeuring. Ondertussen tilde Sneijder zijn Samsonite in de kofferbak van de Audi, die daarmee bijna helemaal gevuld was. Hij opende het deksel van de koffer en pakte er een bovenop liggende zwartleren tas uit, met daarin een bruinleren holster met een zilverkleurige Glock 17. Hij trok zijn blazer uit, gespte de holster om en stopte een magazijn in het wapen.
Sabines ogen rolden bijna uit haar hoofd. Die vent was hartstikke gek! Hij had gewoon zijn pistool meegenomen!
‘U bent met een Glock het land binnengekomen?’ constateerde Kohler droog, terwijl hij Sabines reistas in de kofferbak propte.
‘Zoals altijd. Ik meld hem aan, hij wordt veilig vervoerd en bij aankomst geeft de douane hem mij terug.’
‘De procedure is me bekend.’ Kohler opende het portier voor Sabine. Glimlachend nam ze plaats op de bijrijdersstoel. Sneijder zou dus achterin moeten zitten.
‘Een mooi model, die Glock,’ zei Kohler.
‘Klopt,’ beaamde Sneijder. ‘Ook al komt hij uit Oostenrijk.’
Sabine rolde met haar ogen. Het was duidelijk liefde op het eerste gezicht tussen Kohler en Sneijder. Maar de Oostenrijker liet zich niet kennen, zoals haar collega Simon. De mannen stapten in, Kohler reed het parkeervak uit en trapte het gaspedaal flink in.
‘Ik heb ooit met een Nederlands legergeweer geschoten,’ vertelde Kohler, terwijl hij Sneijder via de achteruitkijkspiegel een blik toewierp. ‘Maar de Wilhelmina is een onbetrouwbaar model. Lange loop, maar onnauwkeurig en weinig vuurkracht.’
O, mijn god, dacht Sabine, dit ging een leuk ritje worden.
Sneijder reageerde niet. Hij pakte zijn tabakszak uit zijn tas en begon een sigaret te rollen. ‘Stoort het u als ik een peuk draai?’
‘Nee, hoor,’ antwoordde Kohler. ‘Maar wel als u hem opsteekt.’
‘Bent u soms heiliger dan de paus?’
Sabine wierp een blik naar buiten en bekeek de verkeers­toren, waar ze net langsreden.
‘Ik kan de wiet hier voorin ruiken.’
‘U wilt toch niet zeggen dat u nog nooit een jointje gerookt hebt?’
‘Niet tijdens mijn werk,’ zei Kohler. ‘Het vertraagt de tijd en het reactievermogen.’
Sneijder boog zich tussen de twee stoelen door naar voren. ‘En het vervaagt invloeden van buitenaf. Waardoor een klein detail, dat je anders over het hoofd zou hebben gezien, soms in al zijn facetten duidelijk kan worden. Het intensiveert het associatieve denkvermogen.’
‘Voor mensen met een bord voor hun kop kan dat heel nuttig zijn,’ merkte Kohler op.
‘Ieder mens heeft een bord voor zijn kop, collega. Waar het om gaat is hoe ver zich dat van zijn hoofd bevindt.’ Sneijder liet zich weer achterovervallen. ‘Juist tijdens het werk is dat spul erg nuttig.’
‘Het maakt u vast heel geliefd bij uw meerderen.’
Sneijder glimlachte. ‘Geen enkele directeur bij de Federale Recherche heeft mij ooit gemogen. Ik zie het maar als een compliment.’
Sabine wendde zich tot de twee mannen. ‘Kunnen we misschien ophouden met dat kinderachtige gedoe en eindelijk als volwassenen met elkaar praten?’
De mannen zwegen.
Het was een warme dag en de zon bescheen de naderende skyline van de stad. Ze bevonden zich inmiddels op de snelweg naar Wenen. Kohler opende het zijraampje, zodat warme lucht de auto in stroomde.
‘Hebben uw collega’s Carl Boni al weten op te sporen?’ vroeg Sabine.
‘Ze doen hun best, maar hij is onvindbaar.’ Kohler greep in het handschoenenvakje en zette een smalle zonnebril op.
‘Sinds een kleine twee maanden is hij niet meer op zijn werk verschenen. Ruben & Zoons. Een obscuur garagebedrijfje, dat handelt in aftandse auto’s. De ouwe Ruben had de afwezigheid van zijn monteur niet eens gemeld.’
‘Is Carls moeder rond dezelfde tijd verdwenen?’ vroeg Sabine.
‘Twee dagen later. Misschien dat ze allebei ondergedoken zitten.’
Sabine vreesde iets heel anders.
Sneijder boog zich weer naar voren. ‘Onwaarschijnlijk. In Carl Boni’s omgeving zijn de afgelopen twee maanden vier vrouwen ontvoerd en niet veel later vermoord. Twee leraressen, een buurvrouw en zijn tante. We vermoeden dat zijn moeder al twee maanden dood is, maar dat u haar lichaam alleen nog niet gevonden hebt.’
‘Wat stelt u voor?’ vroeg Kohler.
‘Waar woont hij?’
‘In het tweede district, in de Lassallestraße, een slechte buurt. Over twintig minuten zijn we er.’ Kohler stuurde de auto de snelweg af en stak een kruising over, net toen het stoplicht van oranje op rood sprong. Hij negeerde het getoeter van de andere automobilisten en maakte een scherpe bocht, waardoor Sneijders koffer in de kofferbak tegen de zijwand sloeg.
‘Laten we die tijd gebruiken,’ zei Sneijder. ‘Neem uw telefoon en stuur alvast meerdere zoektroepen op pad. Ze moeten in de catacomben van de Stephansdom en de crypten van alle andere Weense kerken op zoek naar een lichaam.’
Kohler wierp hem over de rand van zijn zonnebril een sceptische blik toe, toen pakte hij zijn telefoon. ‘Ik hoop dat u zich vergist.’
Het tweede district lag tussen de Donau en het Donaukanaal en had daardoor iets van een eiland. De Weners noemden dit stadsdeel Mesopotamië, vertelde Kohler hun. En de buurten aan de andere kant van de Donau Transdanubië. De inwoners van Wenen hadden een bijzonder gevoel voor humor. Kohler reed de Lassallestraße in en parkeerde de auto dubbel. De oude, niet meer in gebruik zijnde tramrails waren overwoekerd door onkruid, dat tussen de straatstenen door naar boven groeide. Het huis waarin Carl woonde was oud. Het vijf verdiepingen tellende gebouw met de grauwe, afbrokkelende gevel en de deels kapotte ramen leek een overblijfsel uit de tijd vlak na de oorlog. Sommige appartementen stonden duidelijk leeg. Op de hoek bevond zich een kapper, ernaast zat een groenteboer. Het had blijkbaar nog niet zo lang geleden geregend in Wenen. Op de stoep stonden plassen. Het rook er naar hondenpoep en rottend fruit. Kohler liep op de geopende houten poort af, die naar de binnenplaats achter het huis leidde.
Maar Sneijder bleef staan en wees zwijgend op een roestige bestelbus, die tien meter van de ingang geparkeerd stond. Op de zijkant was het embleem van Ruben & Zoons zichtbaar. ‘Misschien dat Carl de bus gestolen heeft.’ Hij wierp een blik op het dak van het gebouw. ‘Ik wed dat hij daarboven zit. Kom op!’
Ze liepen door de poort. Rechtdoor leidde een pad naar de binnenplaats, rechts slingerde een wenteltrap met scheve marmeren treden naar boven.
‘Het appartement bevindt zich op de eerste verdieping, nummer 9.’
Sabine en Sneijder volgden de Weense agent. Met de begane grond en een mezzanine meegeteld waren het eigenlijk drie verdiepingen. Typisch Wenen! Een door woningbeheer opgehangen bordje gaf aan dat de lift, een later ingebouwd stalen gedrocht met piepkleine cabine en traliedeur, buiten werking was.
Carls appartement, met de vergeelde negen onder het kijkgaatje, was in opdracht van Sneijder al door de Weense technische recherche geopend. Over het slot was een zegel geplakt. Maar dat was gescheurd.
Met zijn vingernagel schoof Sneijder het papier aan de kant. ‘Ik neem aan dat dit niet uw collega’s waren, die nog iets vergeten hadden?’ fluisterde hij.
Kohler schudde zijn hoofd en trok zijn dienstwapen uit de holster. Op dat moment kwam de lift omhoog. Sabine keek naar boven en zag een oude vrouw met een lege boodschappentas in de hand. Dus de lift deed het toch, ook al hing het bordje nog steeds aan de deur.
Terwijl de liftcabine langs hen heen rammelde trok Sneijder eveneens zijn wapen en drukte voorzichtig de deurklink naar beneden. Niet afgesloten! Sneijder stapte naar binnen, gevolgd door Kohler en Sabine.
In het halletje was het donker. De ramen van het appartement keken uit op een kleine, grauwe binnenplaats. De plafonds waren ongeveer drie meter hoog. Het bloemetjesbehang stamde waarschijnlijk nog uit de jaren zestig. Sommige elektriciteitskabels liepen over het stucwerk. In het halletje hing een naakt peertje aan het plafond. Sabine wilde al op het lichtknopje drukken, maar Kohler hield haar tegen.
Zachtjes slopen ze naar de keuken. Die was schaars ingericht, met een fornuis, tafel en een hoekbank. Het rook er naar urine. Naast een hoop bonte schuimrubbersnippers op de grond lagen een zaklamp en een ondersteek. Sneijder trok zijn neus op. Hij stapte over de po en drukte een vinger in de vochtige aarde van een bloempot op de vensterbank. Toen opende hij de afwasmachine. De borden waren vies, maar leken nog geen twee maanden in het rek te staan. Kohler had naast de gootsteen een pak melk omgedraaid en wees op de houdbaarheidsdatum in juni. Carl Boni woonde hier blijkbaar nog steeds.
Toen hoorden ze een geluid in de aangrenzende kamer. Het klonk als het openen van een raam.
Sneijder rende langs Sabine, gevolgd door Kohler.
‘Handen achter het hoofd, knieën op de grond en geen beweging!’ dreunde Sneijders stem door de ruimte.
Sabine liep erachteraan. De woonkamer was gemeubileerd met een commode, een bank en een computertafel met pc. De monitor flikkerde. Voor het geopende raam stond een pezige, lange kerel in blauwe tuinbroek en veiligheidsschoenen. Onder zijn met olie besmeurde witte T-shirt tekenden zich zijn schouders en gespierde bovenarmen af. Sabine schatte de man op een jaar of drieëntwintig. Op dat moment schoot slechts één gedachte door haar hoofd: Jij hebt mijn moeder vermoord! Ze wilde zich al op hem storten, maar de man hield een pistool in zijn hand, waarvan de loop op Sneijder gericht was.
‘Rustig aan, mannetje,’ zei Sneijder. ‘We willen alleen maar met je praten. Laat dat wapen zakken!’
De man reageerde niet. Naast het raam leidde een metalen ladder naar het dak. Hij was toch niet van plan om via het dak te vluchten? Of wilde hij soms over de brede richel naar het appartement ernaast proberen te komen?
‘Ik stap nu door dit raam naar buiten,’ zei de man rustig. ‘Mocht iemand me proberen tegen te houden, dan knal ik dat kleintje af – de keus is aan jullie.’ De loop richtte zich nu op Sabine.
Haar mond droogde helemaal uit en haar handpalmen werden tegelijkertijd nat van het zweet. Hij mocht er niet vandoor gaan voordat ze antwoorden van hem had! Waarom heb je mijn moeder vermoord, klootzak? Wat heeft ze je gedaan? Je lesgegeven op de basisschool? Was dat haar enige fout?
Kohler ging voor Sabine staan. ‘U staat onder arrest!’
‘Stelletje klerelijers...’
Hij loste een schot. De kogel vloog ter hoogte van Sabines hoofd in het deurkozijn. Hout- en cementsnippers spatten in haar gezicht. Instinctief hief ze haar armen en liet zich op de grond vallen.
Sneijder schoot nu ook en raakte Carl in zijn rechterschouder. Die tolde opzij, waardoor zijn volgende kogel zich door de lamp heen in het plafond boorde. Glasscherven en stucwerk regenden op de grond. Sneijder liep naar Carl toe, maar die tuimelde achterover en verloor zijn evenwicht. Even probeerde hij zich nog vast te klampen aan het raamkozijn, toen stortte hij achterover naar buiten. Sneijder wist nog heel even een broekspijp vast te grijpen, maar de stof scheurde en gleed door zijn vingers.
Ze hoorden een schreeuw en toen een doffe klap. Sneijder boog zich door het raam naar buiten. ‘Verdomme! Hij is met zijn kop op de vuilnisbak geknald. Bel een ambulance!’ Toen rende hij langs Sabine het appartement uit.
Kohler keek naar buiten en belde toen het alarmnummer. Ondertussen volgde Sabine haar collega via de trap naar beneden. Hijgend bereikte ze de binnenplaats. Die was slechts enkele vierkante meters groot en bood plek aan een paar afvalcontainers, fietsen, kinderwagens en een houten kist met strooizout voor de winter.
‘Leeft hij nog?’ riep Kohler vanuit het raam naar beneden.
‘Ja.’ Sneijder trok Carl het kleine pistool uit de hand en stak het in zijn eigen broekband.
Carl Boni lag in een plas bloed, Sneijders kogel in zijn schouder. Maar zijn hoofdletsel leek een stuk ernstiger. Uit de wond op zijn achterhoofd stroomde zoveel bloed dat Sneij­der zijn blazer uittrok, opvouwde en tegen de wond drukte. 
‘Hij is buiten bewustzijn. Kom hier en druk met uw hand op zijn schouder!’
Sabine aarzelde. Waarom zou ze helpen om die klootzak het leven te redden? Van haar mocht hij verrekken! Net zoals die vrouwen die hij gemarteld had.
‘Kom nou!’
Haar handen trilden. Het liefst had ze dit misbaksel ter plekke neergeschoten. Maar als Carl zou sterven, zou ze nooit antwoorden op haar vragen krijgen.
‘Hup!’
Ze knielde naast Carl en drukte haar handpalmen op de schotwond. Carls ogen trilden onder zijn oogleden, alsof hij op dat moment de ergste nachtmerrie van zijn leven had. Maar die moet nog komen. Dat garandeer ik je!
Enkele minuten later hoorde ze de sirene van de ambulance. Blauw licht scheen op de binnenplaats. Een arts en twee verplegers met een brancard kwamen op hen afgerend. Inmiddels stonden al heel wat mensen door hun ramen naar buiten te staren. Kohler hield de kijklustigen in bedwang.
‘Wond op het achterhoofd, een gebroken heup en een schotwond in de schouder,’ zei Sneijder tegen de arts.
De dokter, een ongeveer vijftigjarige man met grijze baard, duwde Sneijder ruw aan de kant. ‘Dank u, maar ik doe dit niet voor het eerst.’
‘Zodra de man weer bij bewustzijn is, moeten we hem ondervragen.’
‘Prima,’ bromde de arts, al klonk het meer als: ‘Rot op!’ Hij injecteerde iets in Carls bovenarm. Toen hij de hoofdwond zag, vertrok hij zijn gezicht. Snel legde hij een drukverband aan. De verplegers tilden Carl op de brancard, klapten het onderstel uit en reden hem naar de ambulance. Een plas bloed en Sneijders vieze blazer achterlatend op de tegels.
‘De man is zojuist gearresteerd en is gevaarlijk,’ legde Kohler de arts uit. ‘Ik rij met u mee naar het ziekenhuis.’
Voordat Kohler vertrok, overhandigde Sneijder hem Carls pistool. ‘Mocht hij bijkomen, vraag hem dan waar hij het lichaam van zijn moeder verstopt heeft.’
Kohler nam het wapen aan. ‘De Weense recherche zit hier niet ver vandaan. In het negende district, Josef-Holaubek-Platz. We zien elkaar daar over een uur.’ Hij volgde de arts en nam plaats voor in de ambulance. De sirene begon weer te loeien en de wagen ging er met piepende banden vandoor.
Sneijder zei niets.
Sabine veegde haar bebloede handen af aan haar spijkerbroek. ‘Dat was het dan.’
‘Voor u misschien, omdat die vent zo goed als zeker uw moeder vermoord heeft.’ Sneijder wiegde even met zijn hoofd. ‘Maar de zaak is nog niet rond.’ Hij stak een zelf gedraaide sigaret op en inhaleerde met gesloten ogen. Een tabakssliertje dat aan zijn lip bleef hangen veegde hij weg. Er stonden nog steeds mensen naar beneden te kijken.
Sabine rook de marihuana en ze voelde zich misselijk worden. ‘Wat zit u nog dwars?’
Sneijder zei een tijdje niets. Hij liet de wiet inwerken. Ten slotte opende hij zijn ogen weer. ‘Dat zal ik u vertellen. Waarom had Carl een wapen in de aanslag, als hij alleen maar achter de computer zat? En waarom wilde hij er in zijn eigen appartement via het raam vandoor gaan, toen hij inbrekers bij de deur hoorde?’
‘Dat lijkt me duidelijk. Omdat de recherche zijn appartement doorzocht en de deur verzegeld had, waarna hij het zegel opengescheurd had,’ antwoordde ze. Waarom dacht Sneijder toch zo gecompliceerd?
Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Mogelijk – maar niet waarschijnlijk.’
‘Laten we de harde schijf van zijn computer bekijken,’ stelde ze voor.
Hij schudde zijn hoofd, alsof die computer hem net zoveel kon schelen als de aanstaande pinkstermis van de paus. ‘Zag u die ondersteek in de keuken?’
‘Die was onlangs nog gebruikt. De stank was vreselijk,’ zei ze.
‘Ernaast lagen oude stofresten, tiewraps en in stukken gesneden schuimrubber.’
De tiewraps waren haar niet opgevallen, de rest wel.
‘Als iemand aan een pijp of hek vastgeketend wordt, dan worden de metalen delen vaak eerst omwikkeld met schuimrubber, zodat de gevangene geen geluiden kan maken met zijn vingerknokkels.’
‘En die lappen stof dienen als knevel?’ vroeg Sabine.
Sneijder nam nog een trek van zijn joint. ‘Dat zou kunnen.’
Het leek haar allemaal wat vergezocht. ‘Denkt u dat hij zijn moeder in de catacomben van een kerk hier in de buurt gevangenhoudt?’
Sneijder schudde zijn hoofd. ‘Die ondersteek wijst erop dat zijn slachtoffer niet ver weg kan zijn.’ Hij drukte de peuk uit op de grond. ‘Ik stel voor dat we een blik in de kelder werpen, Eikpoesje.’
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De trap naar de kelder van het oude gebouw was zo smal dat het leek alsof je afdaalde naar een middeleeuwse kerker. Het rook er naar aardappelen, wortels en bederf, het vocht zat als een parasiet in de muren. De elektriciteitskabels liepen over het stucwerk en op de gloeilampen plakte het ingedroogde condenswater van de verroeste fittingen. De peertjes doopten de gang voor Sabine in een roodbruine schemering. Het mocht een wonder heten dat de zekeringen niet als vuurpijlen uit de prehistorische meterkast gevlogen kwamen.
Sneijder volgde haar. Op zo’n drie meter onder de mezzanine kwamen ze aan bij een houten hok met geopend hangslot. De deur piepte in zijn scharnieren. Erachter lag een gangetje met een gewelfd bakstenen plafond, dat oploste in het donker.
Sneijder boorde zijn vinger in het afbrokkelende metselwerk. ‘Een oude schuilkelder uit de oorlog,’ concludeerde hij. ‘Rotterdam heeft er nog tientallen. Dit hele gebouw, inclusief kelder, zou onder monumentenzorg geplaatst moeten worden – al zullen er in Wenen waarschijnlijk nog honderden van dit soort huizen zijn.’
Sabine moest plotseling weer denken aan de lijkgeur vanuit de putschacht onder de Hofkirche in Dresden. Alles in haar verzette zich ertegen om verder te lopen. Ze wilde niet nog meer doden ontdekken. Sneijder wrong zich langs haar en ging vooruit. Het geklepper van zijn met metaal beslagen zolen echode huiveringwekkend tussen de muren. Aarzelend volgde ze hem.
Voor een houten deur bleef Sneijder staan. Kelderbox nummer 9. Op het houten kozijn plakte een zegel. Hij scheurde het eraf, opende de deur, stak zijn hand naar binnen en deed het licht aan. Een smerig 25 Watt-peertje schemerde aan het plafond. Veel licht kwam er niet van af. Overal in de smalle ruimte lagen stapels autobanden, jerrycans, uitlaatpijpen en oude benzinemotoren.
‘Helaas,’ murmelde Sneijder.
Sabine bekeek de kelderboxen met de nummers 1 tot en met 8. Die waren twee keer zo groot als die van Carl. Waarom had uitgerekend zo’n monteur met al zijn rotzooi de kleinste ruimte? De boxen met de nummers 10 tot en met 16 waren eveneens twee keer zo groot. Sabine liep naar de deur van de kleine ruimte naast Carls box. Geen nummer!
‘Kijk eens,’ zei ze. ‘Misschien heeft Carl wel een tussenwandje geplaatst en hier een extra deur ingebouwd.’
Sneijder legde een oor tegen de planken. ‘Ik hoor niets... maar ruikt u dat?’
Sabine knikte. Een bijtende urinestank drong door de kieren in de deur en het was zeker geen rattenpis. Sneijder probeerde de klink. Ze hoorden het rammelen van een zwaar hangslot. Deze deur was niet verzegeld. De mannen van de recherche hadden dus geen blik achter deze nummerloze deur geworpen. Sneijder deed een stap achteruit, haalde uit en gaf er een trap tegen. Het hout kraakte. Het kozijn verboog. Opnieuw trapte hij tegen de deur. Hij bleek sterker dan Sabine hem ingeschat had. Blijkbaar voorzag deze moordjacht hem van de nodige adrenaline. Bij de derde poging versplinterde het hout en vloog de deur open.
Het spaarzame licht van de gang viel in de ruimte. Sneijder tastte naar een lichtknop en drukte die in. Er klonk een klik, maar deze kelderruimte bleef donker. Inmiddels waren Sabines ogen aan het duister gewend. Aan het eind van de ruimte lag een matras op de grond, waarop ze de contouren van een mens ontwaarde. Ze voelde zich kotsmisselijk worden. Maar ze moest zich vermannen! Ze stapte naar binnen en hurkte bij de matras. De stank van ontlasting en urine was verschrikkelijk. Ze tastte met haar vingers over een deken en voelde de koude, blote en uitgemergelde benen van een mens.
‘Er ligt hier iemand,’ fluisterde ze.
‘Niets aanraken!’ zei Sneijder. ‘In Carls keuken lag een zaklamp. Ben zo terug.’
‘Wacht!’ Onwillekeurig fluisterde Sabine. Ze pakte haar telefoon uit haar broekzak en activeerde de zaklampfunctie. ‘Hou vast!’
Sneijder pakte de telefoon aan en bescheen de matras. De vrouw was een jaar of veertig en had lang, warrig haar. Ze droeg een strakke onderbroek en een hemdje met dunne bandjes. Beide waren smerig van zweet en kolengruis. Ze bewoog zich niet. In haar mond zat een stofprop. Sneijder bescheen haar ledematen. Polsen en enkels waren vastgebonden met tiewraps en vastgeketend aan twee zware betonnen parasolstandaards. Zoals hij al vermoed had, waren de metalen buizen omwikkeld met schuimrubber. De vrouw lag op de matras alsof ze op een pijnbank lag.
Sabine legde haar vingers op haar halsslagader, op zoek naar een hartslag. Het was niet te geloven. ‘Ze leeft nog.’
Sneijder scheen de vrouw in het gezicht. Haar ogen waren gesloten, ze toonde geen enkele reactie. Het gezicht was al net zo ingevallen als de rest van haar lichaam. Haar jukbeenderen staken uit, haar lippen waren gebarsten. Zo te zien had ze al wekenlang niets meer te eten gekregen.
Voorzichtig nam Sabine de stofprop uit haar mond. Erachter voelde ze nog een lap. Ze stak haar vingers in de keel van de vrouw en trok de slijmerige doek eruit. Die was vochtig en rook naar braaksel. Een wonder dat de vrouw niet gestikt was.
Sabine wendde zich tot Sneijder. ‘Er moet een ambulance komen.’
‘Pas op!’
Vanuit haar ooghoek zag Sabine hoe het hoofd van de vrouw naar voren schoot. Toen voelde ze de beet. Tanden boorden zich met volle kracht in haar hand. Sabine gilde het uit. De pijn schoot als een zweepslag door haar lichaam. Meteen stond Sneijder naast haar. Hij pakte het hoofd van de vrouw en drukte zijn duimen achter haar oren. Maar de kaak van de vrouw was net een nijptang. Haar tanden boorden zich steeds dieper in Sabines vlees. Bloed liep over haar hand.
‘Doe dan wat!’ riep Sabine.
Sneijder drukte harder. Langzaam opende de vrouw haar mond. Sabine trok haar hand los en het hoofd van de vrouw viel terug op de matras. Ze begon te hoesten, wat overging in kokhalzen. Met de telefoon scheen Sneijder op Sabines wond. De beet omvatte haar handrug en handpalm. Bloed stroomde eruit.
‘Het gaat wel,’ zei ze.
Sneijder bescheen nu zijn eigen gezicht. ‘We komen u bevrijden, u bent veilig.’
De opengesperde ogen van de vrouw in haar vermagerde gezicht staarden Sneijder aan. Toen rolden de pupillen opzij en richtten zich op Sabine.
‘We halen een dokter om u te helpen,’ zei Sabine.
Sneijder stak een hand in zijn kontzak en haalde er een smal leren etuitje uit tevoorschijn, dat hij openklapte. In het schijnsel van de telefoon zag Sabine een setje met lockpick, minivijl, nagelschaartje en zakmes.
‘Dit is beter dan een Zwitsers zakmes.’
‘Waarom hebt u die deur dan opengebroken?’
‘Ik kan niet omgaan met zo’n lockpick.’ Met het schaartje knipte hij de tiewraps door.
De vrouw kermde van pijn toen de plastic randen zich in het open vlees van haar polsen boorden.
‘Bijna klaar. Hoe heet u?’
‘Ursula...’ kreunde ze.
‘U doet het heel goed, Ursula. U bent heel dapper. Heel even nog.’
Ze schoot overeind toen hij de tiewraps om haar enkels wegknipte.
Sneijder wendde zich tot Sabine. ‘Hierbeneden is geen ontvangst.’ Hij gaf haar haar telefoon terug. ‘Ga naar boven en bel een ambulance. Gebruik het Europese noodnummer 112. Die verbinden u dan door. En als u weer naar beneden komt, neem dan een deken en een fles water mee.’
Sabine verliet de kelderbox en liet Sneijder achter in het donker.
‘Niet bang zijn, Ursula. Er komt nu snel hulp. U bent veilig,’ hoorde ze zijn rustige en meelevende stem. ‘Niet schrikken, Ursula. Ik voel even of u geen botbreuken of innerlijke verwondingen hebt...’
Die toon had Sabine nooit achter hem gezocht. Hij kon dus best aardig zijn, als hij wilde.
Ze liep de binnenplaats weer op en inhaleerde gretig de frisse lucht. De nieuwsgierige toeschouwers waren ondertussen weer in hun appartementen verdwenen. Ze belde het alarmnummer en vroeg om een arts en ambulance voor een uitgedroogde en verzwakte vrouw. Nadat ze haar naam en het Weense adres doorgegeven had, verbrak ze de verbinding.
Ze stond naast de vuilnisbak en keek naar de plas bloed, die Carl Boni er achtergelaten had. Sneijders vieze blazer lag ook nog op de grond. Toen ze die oppakte, viel zijn portefeuille uit de binnenzak. Hij klapte open en er vielen een paar visitekaartjes uit. Sabine bukte zich en raapte ze op. Het waren allemaal dezelfde kaartjes. Maarten Somerset Sneijder stond erop. Somerset? Wat een bijzondere tweede naam. Eronder stond zijn adres in Wiesbaden en een volgnummer. Sabine schoof de kaartjes uit elkaar. Ex libris 399, 400, 401 et cetera. Voor visitekaartjes was het papier te dun. Ze draaide ze om. Het waren zelfklevende etiketten voor een laserprinter.
Ze stopte alles terug in de portefeuille en liet die naast de iPhone in de blazer glijden. Toen liep ze naar Carls appartement, op zoek naar een deken en een fles water.
Het duurde een kwartier voordat de ambulance bij het oude gebouw in de Lassallestraße arriveerde. Dezelfde arts met grijze baard, die eerder Carl Boni afgevoerd had, stapte uit.
‘Hoe zou ik zonder u ooit aan patiënten moeten komen?’ vroeg hij cynisch, terwijl hij langs Sneijder liep.
Die zweeg, maar zijn blik sprak boekdelen. Tien minuten later kwamen de verplegers de kelder uit en tilden de brancard met de vrouw erop op het onderstel. De arts zette een vleugelnaald in haar arm. Aan een stang bungelde een zak met vloeistof.
Toen de verplegers de brancard langs Sabine naar de ambulance reden, zag ze het verschrikkelijk vale en uitgemergelde gezicht van de vrouw pas goed. Hoe lang was Ursula wel niet gevangengehouden in dat rattenhol? Vijf à zes dagen? Of nog langer?
De achterdeuren van de ambulance sloegen dicht en Sneijder kwam bij Sabine staan. ‘Een ongebruikelijke situatie,’ mompelde hij. ‘Tot nu toe was er altijd al een forensisch arts aanwezig om een lichaam te onderzoeken, als ik bij een plaats delict aankwam.’
‘Ze gaat het vast redden,’ sprak Sabine zichzelf moed in.
‘Laat eens kijken.’ Sneijder pakte haar hand en bekeek de bijtwond. ‘De arts had u ook meteen even onder handen moeten nemen.’
‘Het gaat wel. Wat bent u te weten gekomen?’
Sneijder liet haar hand los. ‘Ze heet Ursula Zehetner, is getrouwd en eenenveertig jaar. Ze weet niet wie haar ontvoerd heeft en kent geen Carl Boni.’
‘Beroep?’
‘Kleuterjuf.’
Sabine hoefde niet lang na te denken. ‘Carl ging in Wenen naar de kleuterschool. Toen was zij tweeëntwintig. Dat zou dus kunnen.’
‘Mogelijk.’ Sneijder tastte zoekend zijn broek af.
Sabine overhandigde hem zijn blazer. ‘Uw portefeuille viel eruit.’
‘Bedankt.’ Hij trok het kledingstuk met de inmiddels opgedroogde bloedvlekken weer aan en pakte tabak en vloeitjes uit de zak.
‘Volgens mij koopt u helemaal geen boeken bij Haital, maar steelt u ze,’ zei ze plompverloren.
Sneijder stopte met waar hij mee bezig was. Plotseling was daar weer dat beroemde ijzige glimlachje. ‘Hoe komt u daar nu bij?’
‘U plakt zo’n ex libris op de eerste pagina, vouwt er een paar ezelsoren in, schrijft een opdracht voorin, buigt de rug een paar keer om en stopt er een bladwijzer in.’
‘U bent gek.’
‘Dat moet een vergissing zijn, meneer de bewaker,’ aapte ze zijn stem na. ‘Dit is mijn eigen boek. Ik ben al twee weken bezig in deze biografie.’
‘U bent gek,’ herhaalde hij.
‘Ik denk eerder dat ú gek bent! Mij maakt u niets wijs! Als ik niet kon observeren en één en één bij elkaar op kon tellen, zou ik niet bij de Parate Eenheid zitten. Toen u in München de boekhandel in liep, had u geen boek bij u. Maar toen u naar buiten kwam, wel. En op het vliegveld was het al net zo.’
Doodgemoedereerd rolde hij een sigaret. ‘Waarom zou ik dat doen?’
‘Ik neem aan dat het u speciaal om de Haital-winkels te doen is. Wat betekenen de nummers op de etiketten?’
‘Wat denkt u? Dat zijn ex-librisnummers.’
‘Niet te geloven! Dus u hebt in de loop der tijd al vierhonderd boeken gestolen?’
‘Driehonderdachtennegentig,’ corrigeerde hij. Het klonk als een bekentenis en hij leek er nog trots op te zijn ook.
‘Verdient u zo weinig dat u boeken moet stelen?’
‘U begrijpt dat niet.’ Hij verliet de binnenplaats en liep de straat op, waar hij zijn iPhone uit de zak van zijn blazer pakte. ‘Onze spullen liggen in Kohlers auto en we hebben geen autosleutel.’
‘... en met die lockpick kunt u niet omgaan,’ vulde ze aan.
‘Correct.’ Sneijder keek naar boven. Het was nog steeds bewolkt. Slechts af en toe wist een zonnestraal door de wolken heen te breken. ‘Ik stel voor dat we naar het recherchebureau aan de Josef-Holaubek-Platz lopen.’ Hij kantelde de telefoon en vergrootte het beeld van de routeplanner, die hun de weg door Wenen moest wijzen.
Sabine volgde hem. Een paar minuten lang zei ze niets. Ze kwamen aan bij een zijstraat en volgden de tramrails. Een oude tram rammelde voorbij. Vonken sloegen uit de bovenleiding. Haar vaders hart zou zeker sneller zijn gaan kloppen bij de aanblik.
‘Dus die S staat voor Somerset?’ vroeg ze ten slotte.
‘Geen van mijn collega’s weet waar die voor staat,’ antwoordde hij. Het klonk als een dreigement.
Sabine glimlachte vol leedvermaak. ‘Geen zorgen, ik zal ons geheimpje aan niemand verraden... Somerset.’
‘Mijn vader heeft me die naam gegeven, naar William Somerset Maugham. Somerset was schrijver, geheim agent en arts.’
‘En een dief?’
‘Vervloekt!’ Hij wreef over zijn slapen. Meteen daarop had hij zich weer herpakt. ‘Mijn vader had een kleine boekwinkel in Rotterdam. Liep niet heel goed. Een jaar voor de Duitse hereniging verlieten we Nederland. In Duisburg opende mijn vader een nieuwe boekwinkel, gespecialiseerd in lyriek, cadeauboeken en hoogwaardige literatuur. De winkel floreerde, totdat er in dezelfde straat een Haital-filiaal geopend werd.’
‘Dat is geen misdaad.’
‘Wat weet u daar nou van,’ bromde hij. ‘Met uw Beierse plattelandsnaïviteit kijkt u niet verder dan de rand van een melkbus. Haital is een onderneming met maar één doel: zo veel mogelijk winst maken! Het bestuur zet de concurrentie net zo lang onder druk, tot die helemaal kapotgemaakt is. Op die manier gaan kleine familiebedrijfjes kopje-onder en spreiden Haitals tentakels zich steeds verder uit over de boekenmarkt. Maar wat weet u daar nou van, met uw luisterboeken.’
Plattelandsnaïviteit! Het liefst had ze hem de nek omgedraaid. ‘Die acties van u zijn natuurlijk funest voor ze,’ zei ze spottend. ‘Vierhonderd boeken – dat is amper vier- of vijfduizend euro omzetverlies. Twee maandsalarissen voor een verkoopmedewerker, inclusief bijkomende kosten. Denkt u nou echt dat ze daar wakker van liggen?’
‘Eerder víér maandsalarissen. Bovendien gaat het om het principe. Ik móét dat doen.’
‘U zou zich eens moeten laten behandelen voor uw dwangneurose.’
Hij antwoordde niet. Sabine had ook niet anders verwacht.
Ze keek om zich heen. ‘Volgens mij hadden we hier af moeten slaan.’ Ze pakte Sneijders iPhone uit zijn hand, wierp een blik op de plattegrond en liep terug naar het park, waar ze net langsgekomen waren. Op dat moment ging de telefoon. Op het scherm verscheen Ben Kohlers naam.
‘Neem maar op!’ riep Sneijder achter haar.
Ze meldde zich.
‘Waar bent u nu?’ vroeg Kohler.
Sabine wierp een blik op het smeedijzeren hek, waarachter zich een meer dan twee meter hoge heg bevond. ‘We lopen net langs de Augarten.’
‘Nu pas?’
Ze legde hem uit dat ze Carls andere kelderbox doorzocht hadden en de kleuterjuf Ursula Zehetner geboeid en uitgehongerd op een matras gevonden hadden; en dat die ondertussen onderweg was naar het ziekenhuis.
‘Nóg een kelderbox?’ vroeg Kohler. Waarschijnlijk dacht hij hetzelfde als Sabine – dat de agenten van de Weense recherche de vrouw dus al vier uur eerder hadden kunnen vinden, als ze hun huiszoeking wat grondiger gedaan hadden.
‘Goed gewerkt,’ zei hij ten slotte. ‘Ursula Zehetner...’ Hij rammelde op een toetsenbord. ‘... Sinds een week vermist. Maar op dit moment heb ik geen tijd voor verdere uitleg. Ga naar de Friedensbrücke over het Donaukanaal. Daar zal een wagen u over tien minuten oppikken.’
‘Had u niet meteen een wagen kunnen sturen, om ons naar het bureau...’
‘U gaat niet naar het bureau,’ onderbrak Kohler haar. ‘De chauffeur zal u naar de Marienplatz in het eerste district brengen.’
‘Een stadsrondrit?’ vroeg ze en meteen kromp ze in elkaar. Nam ze nu Sneijders cynische toon al over? Ze moest niet meer met die man samenwerken, anders zou ze haar ‘plattelandsnaïviteit’ nog kwijtraken en net zo worden als hij.
‘Geen rondrit.’ Kohlers stem klonk bedrukt. ‘Alleen maar naar de Marienkirche, een kerk in de binnenstad, zo’n achthonderd jaar oud.’ Hij zweeg even. ‘Ja, ik kom...’ riep hij naar iemand anders, toen wendde hij zich weer tot Sabine. ‘Sneijder had gelijk. Onze agenten hebben in de crypte een lichaam gevonden.’
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Helen zat op de vloer van de therapieruimte en staarde naar de om haar heen verspreide notities van Rose Harmann.
Die vrouw was gek! Tijdens een veel te korte trancesessie had ze Carl informatie ontfutseld, hem te offensief ondervraagd en hem ten slotte zonder rustperiode laten gaan. Bij de gedachte aan deze gewetenloze vrouw moest ze weer aan Frank denken. Het feest!
Het was twee uur. Ze moest nog zoveel organiseren waarvan Frank geen weet had. Misschien had hij al tientallen keren geprobeerd haar te bereiken. Maar dat verjaardagsfeest was nu haar minste zorg.
Ze staarde naar haar dode telefoonscherm. Om haar voice­mail met het juiste antwoord in te spreken wist ze nog niet genoeg. Waarom had Carl Boni zijn therapeute ontvoerd? Ze had nog een kleine drie uur over. Die cassettes bevatten het antwoord. Maar voordat ze zich zou overgeven aan Carls zelfgesprekken, wilde ze eerst nog luisteren naar de achtste en tevens laatste therapiesessie van maart. Ze stopte het bandje in het apparaat.
Onwillekeurig beet Helen op haar lip en balde haar handen tot vuisten. Rose’ depressieve ondertoon was onmiskenbaar. Deze keer klonk de stem van de therapeute afstandelijk, bijna bang...



29
Twee maanden eerder
De achtste therapiesessie
Nevel bedekte de velden, er viel een lichte miezerregen en de zon had zich achter de wolken verstopt. Op deze koude middag in maart was Rose het liefst met een goed boek weggekropen onder een dekentje op de bank. Maar dan geen boek over zwangerschap, voorbereiding op de geboorte of kinderopvoeding. Een maand geleden had ze al die literatuur in een doos opgeborgen, hem dichtgeplakt en in het verste hoekje van haar kelder verstopt. Bij de volgende inzameling van het Rode Kruis zou de doos haar huis verlaten en voor altijd uit haar leven verdwijnen – net als elke gedachte aan haar ongeboren baby. Drie maanden! Daarna waren de hevige krampen begonnen en had een bloeding het kindje uit haar buik verdreven. Een jongetje, dat had ze gevoeld. Hij had nog niet eens zijn oogjes ge­opend om het licht daarbuiten te kunnen zien. Daniël had ze hem willen noemen. Net als die Bijbelse ziener, die de leeuwenkuil overleefd had. Maar haar Daniël had alleen maar drie maanden lang vruchtwater ingeademd. Misschien zou hij taxichauffeur geworden zijn, journalist of arts. Misschien zou hij getrouwd zijn, zou hij zelf vader geworden zijn en had hij op een dag met een gelukkige echtgenote zelf zwangerschapsboeken gelezen. Ze zou het nooit weten.
De volgende dag had ze het de vader van het kind verteld en hij had haar liefdevol in zijn armen genomen. Maar hoe bezorgd hij ook geweest was, toch meende ze een gevoel van opluchting gemerkt te hebben, alsof er een enorme last van zijn schouders gevallen was. Misschien was ze wel gewoon paranoïde. Hoe dan ook leek het hem minder te raken dan haar. Sindsdien hadden ze het er niet meer over gehad. Ze las het vroege werk van Jack Kerouac en vakliteratuur over trauma’s en psychosen en probeerde elke gedachte aan de baby te onderdrukken.
Maar dat was niet het enige waardoor ze zich zo down voelde. Onlangs was ze erachter gekomen dat Carl Boni regelmatig rondhing in de buurt van haar praktijk – ook op dagen waarop ze geen afspraak hadden. Waarom? Hield hij haar in de gaten? Had hij haar kleine geheimpje ontdekt? Nam hij haar die kwestie van de hypnose – want dat was het natuurlijk geweest – kwalijk? De neiging om vreemde levens binnen te dringen stak in hem als de giftige stekel in het lichaam van een schorpioen. Hij kón niet anders. Hij móést zich in het leven van anderen dringen, op zoek naar genegenheid. Maar waarom?
Als ze niet oppaste, zou hij zich bij haar mogelijk ook tot een stalker ontwikkelen. Of ze gaf de zaak terug, zoals haar drie voorgangers ook al gedaan hadden, of ze bracht de therapie tot een succesvol einde. En wel snel! Niet alleen uit nieuwsgierigheid of ambitie, zoals in het begin, maar veel meer uit zelfbescherming. Hoe meer tijd ze verspilde met nutteloze oefeningen, hoe dieper hij in haar leven zou doordringen. Juist nu, nu ze zo kwetsbaar was en dankzij haar dode kind in een emotionele achtbaan zat. Ze moest tot de kern van Carls probleem zien te komen – hem genézen, voor zover je een getraumatiseerd iemand überhaupt op zo’n korte termijn kon genezen. Iets wat ze zich tijdens de laatste sessie al voorgenomen had, maar wat haar nog niet gelukt was.
Deze keer zou ze het doen! Dat had ze zichzelf beloofd. Het feit dat Carl ’s nachts op de parkeerplaats om haar Smart sloop, had de doorslag gegeven. Binnen de komende vijftig minuten zou blijken hoe moedig ze was.
De thermostaat, die ervoor zorgde dat de temperatuur in haar praktijk een constante eenentwintig graden was, was aangesprongen. In de radiator borrelde het. Rose droeg een lange, crèmekleurige rok en een blouse met een vest erover. Ze zat op haar stoel en legde het opnameapparaat op tafel.
‘U ziet er anders uit dan anders,’ merkte Carl op. ‘Voelt u zich niet lekker?’
‘Jawel hoor, niets aan de hand,’ antwoordde ze.
Niets aan de hand! Het liefst had Rose het op een brullen gezet. Ze zat echt op het randje van een depressie.
Ze zette het opnameapparaat aan. ‘Vrijdag 18 maart, 16.00 uur. Achtste sessie met Carl Boni.’
Ze zweeg even. ‘Tijdens onze laatste twee ontmoetingen hebt u technieken geleerd om met uw agressie om te gaan. Hoe gaat het vandaag met u?’
Carl droeg een spijkerbroek met olievlekken, een ribbel-T-shirt en een dun windjack. Hij trok een gezicht. ‘Niet bijzonder.’
‘Wilt u erover praten?’
Hij schudde zijn hoofd.
‘Goed, dan stel ik voor dat we...’
‘Voordat we beginnen,’ onderbrak hij haar, ‘wil ik u graag iets geven.’ Hij stak een hand in zijn jaszak.
Rose’ hartslag versnelde. Hier was ze al wekenlang bang voor.
Hij zette een klein gestreept knuffel-Teigetje op tafel, ongeveer even groot als de Poeh op het dashboard van haar auto. ‘Zodat Poeh niet zo eenzaam is.’
Ze maakte geen aanstalten om het diertje te pakken, waarop Carl het wat dichter naar haar toe schoof. Het pluchen speelgoedbeest grijnsde haar aan. Pak me! Knuffel met me! Het liefst was ze ter plekke in tranen uitgebarsten.
‘Ik zie het als een blijk van waardering. Maar ik kan het cadeau niet aannemen.’
Carl hapte ongelovig naar adem. ‘Maar ik heb het voor u gekocht!’
Ze zuchtte. ‘Denk aan de grenzen die we besproken hebben.’
‘Ik kan u niet overhalen?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Maar bedankt voor het gebaar.’
Hij leunde weer achterover en op dat moment zag hij er nog verslagener uit dan eerder.
‘U zei dat u zich niet bijzonder voelt. Had u weer last van nachtmerries?’
‘Nee.’
‘Welke gedachten houden u momenteel bezig?’
‘Wat denkt u zelf?’
‘De vraag was, wat ú denkt.’
Carl wreef over zijn ogen. Die waren roodomrand, alsof hij al weken slecht sliep. Zijn kin was bedekt met fijne blonde stoppels.
‘U bent mijn therapeut,’ antwoordde hij. ‘Wat denkt u?’
‘Goed dan,’ verzuchtte ze. ‘Ik denk dat u bezig bent met de vraag waarom uw moeder het gezin dreigde te verlaten.’
‘Zou kunnen.’ Hij knikte langzaam. ‘Maar helaas kan ik haar dat niet meer vragen.’
Rose kwam overeind. ‘Wat?’
‘Ze heeft twee dagen geleden een beroerte gehad.’
Ze wierp een korte blik op het knuffeldier op tafel. Het doffe gevoel van een slecht geweten maakte zich van haar meester. ‘Wat vreselijk. Hoe gaat het nu met haar?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze ligt op de intensive care. Op dit moment weten we alleen dat ze niet aanspreekbaar is en aan één kant verlamd zal blijven. Mocht ze het ziekenhuis ooit nog verlaten, dan zal ze altijd hulpbehoevend blijven.’
‘O, wat erg.’ Rose zag de pijn op Carls gezicht. Toch zei haar gevoel dat er iets niet klopte. Loog hij? ‘Waarom hebt u mij niet gebeld? Dan hadden we de afspraak kunnen verzetten.’
‘Wat maakt het uit?’ Hij stond even op, strekte zijn benen en ging toen aan de andere kant van de bank zitten, alsof hij nog een keer van voren af aan wilde beginnen. ‘Ik ben zover. Waarmee wilt u mij deze keer overrompelen?’
‘U bedoelt dat ik u er met die trancesessie in geluisd zou hebben?’
‘Hoe had u het dan willen noemen? U hebt me geprovoceerd en via hypnose allerlei informatie ontfutseld.’
Ondanks zijn boosheid had hij een cadeautje voor haar meegenomen. Maar ze kón dat knuffeldier niet aannemen! Dat zou Carls gevoelens nog meer verwarren.
‘Het was een trance of diepteontspanning,’ corrigeerde ze hem. ‘Maar noem het gerust hypnose, als u wilt. Hoe dan ook: u hebt mij zelf het aanknopingspunt genoemd, uw zevende verjaardag.’
‘In mijn herinnering was dat een mooie dag... tot nu toe dan.’
‘En die herinnering heb ik niet kapotgemaakt, die is er nog steeds. Alleen had u dat wat daarna gebeurde verdrongen. En nu is het weer naar boven gekomen.’
‘Ik wil dat die herinnering weer verdwijnt.’
‘Zoals hij al eens eerder verdwenen is?’
Hij antwoordde niet.
‘Kunnen we niet beter van deze kennis profiteren?’ stelde Rose voor. ‘Door onszelf een vraag te stellen?’
‘Waarom mijn moeder dreigde het gezin te verlaten?’
Rose wiegde even met haar hoofd. ‘Het antwoord op die vraag weten we al. Ze dreigde uw vader dat ze zou weglopen als haar zoon niet lief zou zijn. De vraag die we ons moeten stellen is eerder: waarom was ze er zo bang voor dat haar kind stout zou zijn?’
Carl hief zijn armen en liet ze toen weer zakken. ‘Wat een onzin! Waarom zou ze bang voor mij geweest moeten zijn?’
Rose had die ochtend een bezoekje aan de afdeling Burgerzaken van de Weense gemeente gebracht om te vragen naar de familie Boni. Normaal gesproken zou ze dergelijke informatie nooit gekregen hebben, maar rechter Petra ­Lugretti, aan wie ze haar cliënt Carl Boni te danken had, kende de afdelingschef. Sinds een paar uur dacht Rose het antwoord op de vraag te weten. De uitdaging was nu om Carl er zelf op te laten komen.
‘Uw moeder was niet bang voor ú, maar voor een stout kind,’ corrigeerde ze hem. ‘Dat is een verschil.’
Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Snap ik niet.’
Ze had nog flink wat werk te verzetten. Rose vouwde haar handen en liet haar hoofd erop rusten. ‘Laten we het anders eerst even over iets anders hebben,’ stelde ze voor. ‘Tijdens ons intakegesprek vertelde u me dat u Carl Boni heet en enig kind bent.’
Hij knikte.
Ze trok een kopie van het onderzoek van Carls huisarts uit de map. Het formulier was automatisch ingevuld door een computerprogramma, aan de hand van Carls e-card en burgerservicenummer. Ze overhandigde hem het papier. ‘Werp hier eens een blik op.’
‘Dat formulier ken ik. Heb ik u immers zelf gegeven.’
‘Kijk eens naar uw persoonlijke gegevens,’ droeg ze hem op.
‘Carl Boni, geboren op 6 november in Wenen, woonachtig in de Lassallenstraße...’
‘Dat klopt niet,’ onderbrak ze hem. ‘Wat is uw vollédige naam? Wat staat daar?’
‘Carl Maria Boni.’ Hij haalde diep adem. ‘Ja, maar zo heet ik niet. Iedereen noemt me Carl.’
‘Dat kan zijn, maar uw tweede naam is Maria.’
Op zijn gezicht ontstonden rode vlekken. ‘Luister, dit is pijnlijk. Niemand noemt me Carl Maria.’
‘U hoeft zich er niet voor te schamen. Heel veel beroemde mensen hebben dezelfde tweede naam. Klaus Maria Brandauer, Erich Maria Remarque, Rainer Maria Rilke,’ somde ze op. ‘Maar geen zorgen, ik zal u niet zo noemen.’
‘Nou, heel erg bedankt,’ zei hij spottend. ‘Waarom blijft u er dan zo op hameren?’
‘Omdat ik denk dat het belangrijk is.’ Ze was er gisteren op gestuit, toen ze de documenten uit zijn dossier in de groene map voor moeilijke, maar interessante gevallen gedaan had. ‘Waarom zouden uw ouders u die tweede naam gegeven hebben? Heet iemand anders in uw familie ook zo? Uw peettante, uw grootmoeder, of de zus van uw vader misschien?’
‘Die heet Lore, vader was mijn peetvader... en nee, niemand heet zo.’
‘Vreemd. Soms krijgt iemand de naam van een zus of broer als tweede voornaam,’ suggereerde ze. ‘Maar u zei dat u enig kind bent.’
‘Ja, ik ben zonder broers of zussen opgegroeid.’
Hij weet het!
Opnieuw begon Rose’ hart sneller te kloppen. Of heeft hij slechts een vaag vermoeden van de waarheid en heeft hij de rest verdrongen? Ze moest erachter zien te komen hoeveel hij wist, zonder hem er met zijn neus bovenop te drukken.
‘Waarom zouden uw ouders uitgerekend voor de naam Maria gekozen hebben?’
‘Hoe moet ik dat weten? Misschien vanwege Marie Antoinette? Geen idee!’
‘U zei dat u zonder broers of zussen opgegroeid bent. Dat hoeft niet te betekenen dat die er niet waren.’
Carl kreeg het duidelijk heet. Hij trok aan de kraag van zijn T-shirt. ‘Ik wil de sessie graag naar een andere keer verschuiven.’
‘Goed idee,’ zei Rose meteen. ‘En in de tussentijd zou u eens langs kunnen gaan bij de afdeling Burgerzaken van de gemeente, om na te vragen of iemand...’
‘Godverdomme, ja!’ viel hij tegen haar uit. ‘Er was een Maria. Maar ik heb haar nooit gekend.’
‘Wie was dat?’
‘Geen idee. Ze is voor mijn geboorte overleden.’
Op vijfjarige leeftijd. Misschien dat Carl dit detail helemaal niet wist.
‘Was Maria uw zus?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Kan zijn, geen idee... misschien. Vader en moeder hadden het er nooit over.’
‘Hoe weet u dan van Maria?’
‘Poeh!’ Hij dacht even na. ‘Toen ik tien was rommelde ik een keer in het nachtkastje van mijn moeder en toen vond ik een foto van haar.’
‘Hoe oud was ze op die foto?’
‘Een jaar of vier, vijf.’
‘Weet u waaraan ze overleden is?’
Hij bolde zijn wangen. ‘Dat was ver voor mijn geboorte.’
Een jaar en drie maanden. Op 6 augustus, om precies te zijn.
‘Ik kan me goed in u verplaatsen,’ zei Rose, ‘En geloof me: ik weet dat zo’n situatie lastig te begrijpen is.’
‘Wat valt er niet te begrijpen?’ viel hij tegen haar uit. ‘Ik heb haar niet eens gekend.’
‘Klopt, maar u hebt wel haar naam als tweede naam gekregen en zo ongewild een grote verantwoordelijkheid overgenomen – voor een dood familielid, dat u nooit gekend hebt.’
‘Dit gaat me allemaal een beetje te ver.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben hier om een heel andere reden. Wat heeft dat gezeur over dat stomme wicht met mij, mijn drugsprobleem, mijn agressie of het feit dat ik vrouwen stalk te maken?’
Heel veel.
Natuurlijk, ze waren vlak bij de oplossing en nu blokkeerde hij weer. Meer nog dan anders. Het werd tijd om een tandje terug te schakelen en het probleem vanaf een andere kant te tackelen.
‘U hebt gelijk. Als u wilt, kunnen we het weer over uw drugsprobleem hebben.’
‘Mooi.’ Zijn schouders ontspanden weer een beetje. Vergeleken met zijn familiegeschiedenis was dit onderwerp duidelijk welkom.
‘Welke drugs gebruikte u?’ vroeg Rose.
‘Dat weet u toch! Ecstasy.’
Ze wachtte even, maar er kwam verder niets. ‘Meer niet?’
Hij schudde zijn hoofd.
‘Kom op, voor alleen ecstasy krijg je geen drie jaar voorwaardelijk.’
‘En cocaïne.’
Dat kwam al meer in de buurt van de waarheid. Tot nu toe hadden ze het nog niet één keer over harddrugs gehad.
‘En heroïne?’ vroeg ze.
‘Ik spuit niet.’
‘Heroïne kun je ook snuiven,’ antwoordde ze, ‘maar dat weet u vast wel.’
‘Ja, ook heroïne,’ gromde hij.
‘Lsd?’
Opnieuw schudde hij zijn hoofd. ‘Dat spul zou ik nooit aanraken.’
‘Lsd heeft altijd al een slechte naam gehad, maar vroeger werd het zelfs gebruikt bij diepgaand psychologisch onderzoek,’ vertelde ze.
‘Echt?’
‘In de jaren vijftig werden alcoholici met behulp van lsd genezen.’
‘Dan toch liever alcoholicus.’
‘Ja.’ Ze glimlachte. ‘Destijds werd het zelfs in de psychiatrie ingezet. Stanislav Grof gebruikte het bij bijzonder ernstige casussen. Ook zijn er gevallen bekend van kankerpatiënten of mensen die aan clusterhoofdpijnen leden.’
‘Oké, kan zijn, maar wat heeft lsd in de psychotherapie te zoeken?’
‘Het verruimt het bewustzijn en lost blokkades op.’
Hij moest lachen. ‘Dat doen vijf glazen whisky ook. Zou u gebruikmaken van lsd?’
‘Als experiment voor onderzoeksdoeleinden?’ Rose wierp een blik op haar boekenkast, met romans van William Burroughs en Jack Kerouac. ‘Waarom niet?’
‘U houdt me voor de gek.’
‘Nee, hoor,’ loog ze.
‘Shit, ik kan er niet bij. U bent zo’n burgertrut en toch zou u uw cliënten lsd geven?’
‘Als het helpt. We gebruiken sowieso al torrexine, een psychofarmacon en een afgezwakte vorm van lsd.’
Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘U neemt me in de zeik. Psychotherapeuten mogen geen medicijnen voorschrijven!’
‘Maar artsen wel, en ik heb geneeskunde gestudeerd.’
Carl beet op zijn nagels. Hij had toegehapt en nu had ze hem. Ze keek op de klok. Nog een kleine vijfentwintig minuten. Ze mocht het nu niet verknallen. Het was de enige kans op succes die ze nog overhad. Een nieuwe diepteontspanning zou niets opleveren, evenmin als een thuis gemaakte bandopname, het innerlijk uitbeelden met figuren of gevoelens vormgeven, zoals de agressie als een witte duif. Haar mogelijkheden waren zo goed als uitgeput – Carl had ze bijna allemaal afgewezen. Dit was de enige methode die ze nog kon proberen. Niet dat die ook nog maar iets met psychotherapie te maken had, maar Rose wilde Carl koste wat het kost helpen – uiteindelijk ook om hem uit haar buurt te houden.
‘Wat is torrexine?’ vroeg hij.
‘Eigenlijk mag ik het daar helemaal niet met u over hebben. Vooral omdat u al een verleden hebt met drugs en juist daarom bij mij in therapie bent.’
‘Kom op, ik kan het ook gewoon googelen, mocht u het me niet willen vertellen.’
‘Goed dan, in vakkringen noemen we het een waarheidspil. Die de blokkades in het brein oplost, waardoor iemand vrij kan praten over alles, zonder dat het door het bewustzijn gecensureerd wordt.’
Hij schoof wat naar voren op de bank. ‘Wat zou torrexine bij mij doen?’
‘U zou uw verdrongen gevoelens jegens uw moeder en uw overleden zusje de vrije loop laten.’
‘Waar zou dat goed voor zijn?’
‘U zou alles kunnen zeggen, zonder dat u zich daar later voor hoeft te schamen. Dat is het voordeel van torrexine. U lucht uw hele hart en hebt na afloop geen last van een slecht geweten. Soms wordt op die manier een doorbraak bereikt in de therapie.’
‘En waarom wordt dat wondermiddel dan niet veel vaker toegepast?’
‘Torrexine is duur. De inname is op vrijwillige basis. Geen enkele cliënt kan ertoe gedwongen worden. Bovendien weten ze vaak niet eens dat het bestaat. U hebt me de informatie net immers zelf weten te ontfutselen.’
‘Hoe ziet zo’n pil eruit?’
‘Laten we het ergens anders over hebben,’ stelde ze voor.
‘Hoe ziet die pil eruit?’
‘U bent nu bevooroordeeld. Als u het niet erg vindt, zou ik hem u liever niet laten zien. We moeten het ergens anders over hebben en...’
‘Ach, kom op.’ Hij ging op het randje van de bank zitten. ‘Laat me dat wonderding eens zien.’
‘Goed dan, omdat u me anders waarschijnlijk toch niet met rust laat.’ Rose stond op en opende de afgesloten medicijnkast. Ze overhandigde Carl een doosje met blauw logo.
Hij bekeek het. Tien tabletten van elk 300 mg. Werkzame stof: methodoxinzuur. Werkt binnen vijf minuten, maximaal één tablet per week. Niet gebruiken bij zwangerschap!
Hij opende het doosje en trok er een strip uit. Kleine, lichtblauwe pilletjes. Er ontbraken er al zeven.
‘Toe maar, dokter!’ riep hij. ‘U hebt al heel wat cliënten van dope voorzien.’
‘Torrexine is geen dope,’ zei ze. ‘In sommige gevallen kan het heel behulpzaam zijn.’
‘De bijsluiter ontbreekt,’ constateerde hij.
‘Die is er niet,’ antwoordde ze. ‘Torrexine is geen ontslakkingsthee, die je zo even bij de apotheek kunt kopen.’
Hij drukte een tablet uit de strip.
‘Niet doen!’ Rose wilde het doosje al afpakken, maar Carl trok zijn hand weg. ‘Geef me die pillen onmiddellijk terug!’
‘Nou, nou, nou... waarom zo opgefokt, dokter?’ Carl glimlachte ondeugend. ‘Zo opgewonden ken ik u helemaal niet.’ Hij draaide het pilletje tussen zijn vingers. ‘Wat voor effect zou deze pil bij mij hebben?’
‘Geen enkel. U hebt al ervaring met zwaardere drugs, dan werkt torrexine niet meer.’
‘U liegt!’
‘Nee, het zou vergelijkbaar zijn met een clusterpatiënt die een half aspirientje tegen de migraine inneemt.’
‘In dat geval...’ Carl stopte het pilletje in zijn mond en spoelde het weg met een slok water.
‘Verdomme!’ viel Rose uit. ‘Wat denkt u wel niet? Eén zo’n tablet kost vijftig euro!’
‘Zet het maar op de rekening voor de rechtbank.’
Rose sloot even haar ogen en probeerde te kalmeren. ‘Geef me dat doosje terug.’
Hij schoof het over de tafel en Rose stak het in haar vestzak.
‘Kom op, vraag me iets!’ vroeg hij.
Boos keek ze hem aan. ‘Waarom hebt u dat gedaan?’
‘Nee, een serieuze vraag!’
‘Waarom hebt u dat gedaan?’ herhaalde ze.
‘Om u te bewijzen dat u liegt en dat deze pil bij mij net zo functioneert als bij alle andere cliënten! Ik ben clean!’
‘Prima, vertelt u me dan eens iets over uw zusje.’
‘Dat wil ik niet. Bovendien was die troela mijn zus niet!’
‘Jawel, dat was ze wel. Uw biologische zus.’
‘Nee, ik heb haar niet eens gekend.’
‘Geeft u uzelf de schuld van haar dood?’
‘Wat?’ riep hij. ‘Ik was nog niet eens geboren toen ze stierf!’
‘Geeft u uzelf de schuld van haar dood?’ herhaalde Rose.
‘Onzin!’ Hij balde zijn handen tot vuisten.
‘Denkt u weleens dat, als Maria niet overleden was, u er nu misschien helemaal niet zou zijn?’
‘Wat is dit allemaal voor lulkoek?’ Carls halsslagaders begonnen zichtbaar te kloppen.
‘Uw ouders wilden misschien maar één kind. Maria moest sterven zodat ú geboren kon worden.’
Carl schoot naar voren. ‘Alsof ik er iets aan kon doen dat dat wicht in de vijver verdronk!’ Hij sloeg de rest van zijn water in één teug achterover. Met trillende vingers zette hij het glas terug op tafel.
Rose bleef rustig ademen en liet niet merken hoe verrast ze was. De volgende vraag stelde ze bewust heel zacht. ‘Uw moeder heeft Maria’s dood nooit kunnen verwerken, of wel?’
‘De kleine Maria was zo puur en zo onschuldig,’ zei hij honend. ‘En zo herinnerde iedereen zich haar ook. Had ze nu nog geleefd, dan zat ze waarschijnlijk onder de piercings en tatoeages, zat ze ergens onder een brug heroïne te spuiten en had ze al meer abortussen achter de rug dan tante Lore.’
Onwillekeurig dacht Rose weer aan het beeld van die witte duif, de belichaming van Carls agressie. ‘Maria was waarschijnlijk een soort heilige voor uw moeder. En u draagt haar naam.’
‘Ik draag haar naam niet!’ protesteerde hij. ‘Niemand noemt me zo.’
‘Maar als Carl Maria Boni leeft een deel van uw zusje in u verder.’
‘Nee, verdomme!’ brulde hij. ‘Ik ben een jongen! Een jóngen, godverdomme! Ik ben niet mijn zus! U kunt me duizend keer zo noemen, maar ik heb niets gemeen met die stomme koe, ook al rouwt mijn moeder nog altijd om haar. Ik ben haar zóón!’
Rose stond op en ging achter de bank staan. Ze legde even een hand op Carls schouder. Een absolute no-go, maar op dat moment kon ze niet anders. Heel even voelde ze hoe Carl zijn hoofd tegen haar arm legde. Ze streelde hem over zijn schouder, alsof ze zijn spanning weg wilde nemen, toen nam ze weer plaats op haar stoel.
‘Rustig maar, Carl.’ Ze keek naar de dictafoon. ‘Haal even diep adem.’
‘Ik kan niet... kan niet...’ Hij begon te huilen. ‘Die rotpil ook!’
Ze gaf hem een zakdoek. ‘Hij is bijna uitgewerkt.’ Het opnameapparaat liep nog steeds. Niemand van de ethiekcommissie mocht deze opname ooit te horen krijgen. Ze zou nu niet graag iemand van die commissie hier in haar praktijkruimte willen hebben. Dan zou ze zeker naar haar vergunning als therapeute kunnen fluiten.
Ze wachtte een minuutje, totdat Carl weer normaal ademde.
‘Maria luisterde niet naar uw moeder, of wel?’
‘Ik weet het niet,’ verzuchtte hij.
‘Ze was stout, liep naar de vijver en verdronk,’ veronderstelde Rose. ‘De grootste angst van ouders is hun kind te verliezen.’ Inmiddels wist ze dit uit eigen ervaring. ‘Die angst kan zo groot worden, dat ze hun kinderen liever zouden opsluiten dan dat ze riskeren dat hun iets overkomt.’
Carl veegde de tranen uit zijn gezicht. ‘Ik weet wat u probeert te zeggen, maar mijn moeder maakte zich nooit ongerust om mij. Integendeel! Het kon haar niets schelen als vader mij sloeg.’
Rose schudde haar hoofd. ‘Uw moeder maakte zich juist vréselijk ongerust om u. Ze dreigde zelfs om het gezin te verlaten als er iets met u zou gebeuren. Iedereen gaat anders om met zijn angst. De verlammende angst om hetzelfde trauma nog een keer te moeten meemaken, dreef haar in de armen van andere mannen. Daaraan kon zelfs uw vader met een nieuw begin in een andere stad niets veranderen. Niet de mannen in Wenen, Keulen, Leipzig of weet ik waar waren schuldig aan uw moeders situatie – het probleem zat ín haar. Ze nam het mee naar elke nieuwe stad.’
‘Dat is toch allemaal hartstikke tegenstrijdig!’
‘Nee, hoor. Uw moeder had het niet overleefd om nog een kind te verliezen. De angst daarvoor was zo groot dat ze nog liever haar gezin zou verlaten. En omdat uw vader uw moeder verafgoodde...’
‘... Sloeg hij mij elke dag in elkaar?’ vroeg Carl cynisch.
‘Zodat u lief zou blijven en goed naar uw moeder zou blijven luisteren.’
Nog vocht hij ertegen om de samenhang te zien. Er zouden nog heel wat sessies nodig zijn voordat Carl zou inzien dat zijn woede-uitbarstingen onbewust tegen zijn dode zusje gericht waren, die hij de schuld gaf van zijn vaders hardhandige opvoeding. Hij haatte vrouwen... zijn vrome, schijnheilige tante, zijn moeder en vooral zijn zusje. Deze agressieve gevoelens waren tot nu toe in twee gevallen geëindigd in lichamelijke mishandeling van jonge vrouwen, die hij eerst gestalkt had. Die neiging tot stalking kwam hoogstwaarschijnlijk voort uit het verlangen naar geborgenheid en erkenning. Een schrale troost voor de kwellingen in zijn jeugd.
‘Ik geloof dat de pil uitgewerkt is,’ zei Rose. ‘Onze tijd zit erop, maar u mag gerust nog even blijven zitten.’
Carl knikte. ‘Bedankt, maar ik denk dat ik wel kan rijden.’ Hij stond op. ‘En kom nooit meer aan met die lulkoek!’ Hij pakte het knuffelbeest en stopte het demonstratief in zijn jaszak, alsof hij haar zo wilde straffen.
‘Is goed, het spijt me.’ Het had geen zin om hem erop te wijzen dat hij die pil tegen haar wil ingenomen had. Hij had een schuldige nodig voor zijn emotionele uitbarsting en in dit geval wilde Rose de rol van zondebok graag op zich nemen.
Carl liep naar de deur.
‘Meneer Boni, we moeten niet te lang wachten met een volgende afspraak.’
Hij zuchtte. ‘Mijn moeder ligt op de ic. Ik weet niet of ik de komende dagen veel tijd zal hebben.’
‘Ik begrijp het. Wat dacht u van komende vrijdag?’ stelde ze voor.
‘Ik heb tijd nodig voor mijn moeder. Ik bel u wel.’
‘Ja, natuurlijk.’ Rose legde haar agenda aan de kant. ‘Het was ook behoorlijk veel voor één sessie. Laat alle nieuwe informatie een paar dagen zakken. Uw onderbewustzijn zal het werk van u overnemen.’
Hij knikte en legde een hand op de deurklink.
Haar woorden waren niet eens gelogen. De dood van zijn zusje in de vijver van het huis in Wenen, waarover ze op het gemeentehuis gehoord had, was niet nieuw geweest voor Carl, maar hij had het tot dan toe verdrongen. Nu was het weer naar de oppervlakte gekomen en had hij er, waarschijnlijk voor het eerst in zijn leven, over gesproken – ook al was hij nog niet zover dat hij er de oorzaak van zijn problemen in kon zien.
Rose omklemde het doosje torrexine in haar zak. De truc met de goedkope placebo, zonder enige werking, had gewerkt. Ze had Carl net zo goed een gummibeertje kunnen geven.
Ze hoopte maar dat hij er nooit achter zou komen dat ze hem voor de gek gehouden had.
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De man van de Weense recherche had zich voorgesteld als Oliver Brandstätter, Kohlers partner. Met een politieauto bracht hij Sneijder en Sabine naar de Marienplatz in de binnenstad, waar hij parkeerde naast de auto van de forensisch arts. Sabine stapte uit en wierp een blik op het legitimatiebewijs dat achter de voorruit lag. Een zekere dokter Irene Nicinsky van het Allgemeine Krankenhaus Wien ontfermde zich over het lichaam in de crypte.
Ook Sneijder verliet de auto. ‘Ik haat het om gelijk te hebben. Het is een soort vloek.’
Terwijl Brandstätter een koffer van de technische recherche naar zijn collega’s bracht, liep Sneijder op de Marienkirche af. Het gebouw had een asgrauwe, sierlijke gevel. De ingang was omlijst door zes zuilen, waarop een spits afdak rustte met sculpturen op elke hoek. Daarboven bevond zich een slank, ongeveer zeven meter hoog boograam. De kerktoren reikte eenzaam naar de hemel. Na de wijzerplaat van de klok volgde enkel nog het spits toelopende dak, dat Sabine wat deed denken aan een heksenhoed met kruis erop.
Aan beide kanten van de straat wapperden gele afzetlinten in de wind. Politieagenten hadden het plein afgezet en omleidingsborden geplaatst. Een paar agenten doorzochten de afvalcontainers van de omliggende gebouwen. De torenklok sloeg net twee uur. Sabines maag knorde, maar de ophanden zijnde inspectie van de plaats delict deed haar de honger vergeten.
Kohler kwam hun al tegemoet snellen. Hoewel donkere wolken zich samenpakten boven de kerk, had hij zijn zwarte windjack om zijn taille geknoopt. Zijn zonnebril stak in zijn kortgeknipte haar. Net als Sneijder droeg hij zijn dienstwapen in een schouderholster. Zijn spieren tekenden zich af onder het zwarte T-shirt. Half verscholen onder de stof was een tatoeage zichtbaar. Sabine was geen fan van tatoeages. De meeste zagen er belachelijk uit of waren slecht gemaakt.
‘Is Carl bij bewustzijn?’ vroeg Sneijder, nog voordat Kohler iets kon zeggen.
‘De artsen moesten hem in een kunstmatige coma brengen.’ Kohler was bij hen aangekomen. Samen liepen ze naar de kerk. ‘Een van mijn mensen is nu bij Ursula Zehetner in het ziekenhuis. Hij heeft haar identiteit bevestigd. Onze mensen onderzoeken nog of ze Carl Boni kende, al gaan we daar wel van uit. Carl ging naar de katholieke kleuterschool in de Leystraße, waar zij vroeger werkte. Qua tijdvak zou het kunnen.’
Hij hing de zonnebril aan de hals van zijn T-shirt en streek over zijn korte haar. Sabine zag dat de tattoo een griffioen voorstelde, het symbool van de wega, de Weense Mobiele Eenheid.
‘Is er iets?’ vroeg Kohler.
‘Zat u bij de wega?’ vroeg ze.
‘U bent bekend met de speciale eenheden?’ constateerde hij verbaasd. ‘Dat is al heel lang geleden.’
‘Sorry dat ik stoor,’ bemoeide Sneijder zich ermee. ‘Maar u zei dat die kleuterjuf al zéven dagen vermist was. Ik neem aan dat iemand uit Ursula Zehetners omgeving contact met de ontvoerder gehad heeft? Hou het alstublieft kort.’ Hij stak drie vingers op. ‘Het belangrijkste in drie zinnen!’
Kohler staarde Sneijder aan, alsof hij nadacht over hoeveel hij hun over deze zaak mocht vertellen. Hij leek tot een besluit te komen. ‘Zehetners echtgenoot werd op de dag van haar verdwijning gebeld. De boodschap was kort: als hij er binnen achtenveertig uur achter zou komen waarom zijn vrouw ontvoerd was, zou ze blijven leven. Zo niet – dan zou ze sterven. Hij heeft meteen de politie ingelicht, maar de ontvoerder heeft zich niet meer gemeld.’
‘Normaal gesproken zou de vrouw dus allang dood moeten zijn, toch leeft ze nog,’ zei Sabine.
‘Maar juist dát past in het plan,’ zei Sneijder. ‘Hij wilde haar laten verhongeren, maar we waren hem voor. Welke aanwijzing had de ontvoerder meneer Zehetner gegeven? Kom op, vertel!’
Kohler fronste zijn wenkbrauwen. Zijn blik werd duister. ‘Een oude beschilderde soepkom van porselein. Hoe wist u dat?’
‘Het is mijn werk om dingen te weten.’ Sneijder wierp Sabine een snelle blik toe. ‘Verhaaltje nummer zes: de geschiedenis van Soep-Hein, die zijn soep niet wilde eten en verhongerde.’
Ze kwamen aan bij de ingang van de kerk. Sneijder legde een hand op de zware messing knop, maar Kohler hield hem tegen. ‘Ik wil graag dat u even naar me luistert.’ Hij tikte Sneijder op de borst. ‘U hebt goed werk verricht, maar ik hoef u hierbeneden niet toe te laten. Ik zou u kunnen arresteren op grond van wapenbezit, inbraak, mishandeling en het hinderen van een lopend onderzoek. Mijn baas is niet bepaald blij dat een collega uit Duitsland naar Wenen komt, met een Glock rondzwaait en kelderdeuren intrapt. Dat dat duidelijk is.’ Hij haalde zijn vinger weer van Sneijders borst.
Sneijder leek niet echt onder de indruk, alsof hij dergelijke beschuldigingen niet voor het eerst hoorde. ‘Maar in tegenstelling tot uw baas kunt u goede van slechte agenten onderscheiden?’ vroeg hij.
‘Dat klopt,’ antwoordde Kohler. ‘En daarom laat ik u hier toch naar binnen, zodat u een blik op de plaats delict kunt werpen. En dan vertelt u mij waarmee we hier te maken hebben.’
Sabine wierp Sneijder een smekende blik toe. ‘Dat lijkt me fair.’
Uiteindelijk knikte Sneijder. ‘Let’s go.’
Kohler opende de deur. Ze betraden de kerk en liepen langs het altaar, waarachter een groot standbeeld van de aartsengel Michaël tot in de koepel reikte. Naast de sacristie leidde een smalle schacht van stenen treden het donker in. Terwijl ze naar beneden liepen vertelde Sabine over de ontvoeringen, moorden, cadeaus en telefoonraadsels in Keulen, München, Dresden en Leipzig. Ze beschreef de plaatsen delict, specificeerde de doodsoorzaken en vertelde over de relatie tussen de slachtoffers en Carl Boni en de verhaaltjes van Piet de Smeerpoets.
Kohler knoopte zijn Jack Wolfskin-jack los en trok het weer aan. Het was hierbeneden duidelijk kouder dan boven. Sabine zag haar eigen adem. Gelukkig droeg ze een thermoshirt. Het rook er naar kalk en schimmel, net als in Carls slooprijpe huis. Waarom had Kohler hen hierheen gehaald? Waarschijnlijk omdat Carl ook voor deze moord verantwoordelijk was. Blijkbaar had hij niet alleen een voorliefde voor oude kerken, maar ook voor vervallen gebouwen. Leidingen liepen over het plafond. Lege fittingen, waarin ooit gloeilampen gezeten hadden, staken uit de muren. Er was allang geen stroom meer in deze crypte. De onderzoekers hadden kabelhaspels en lampen neergezet. De weg naar de crypte liep langs kleine pinnetjes op de grond, waarlangs touwen gespannen waren. 
‘Blijf binnen deze lijnen,’ waarschuwde Kohler.
Sabine kende de procedure. De mensen van de technische recherche hadden deze markering aangebracht, zodat ze geen sporen zouden vernietigen.
Sneijder keek even om naar Sabine. ‘Gaat het?’
Ze knikte en trok de koordjes van haar trui wat strakker aan. Met een snelle handbeweging zette hij haar kraag overeind. Bijna zorgzaam, alsof hij besloten had haar vanaf nu onder zijn hoede te nemen. Toch was hij een klootzak, hielp ze zichzelf herinneren. Ook al was hij gestopt met haar als een klein kind te behandelen.
‘Als de moordenaar inderdaad scènes uit het prentenboek Piet de Smeerpoets naspeelt,’ dacht Kohler hardop, ‘dan heeft hij zich hierbeneden denk ik laten inspireren door het verhaal van Philip den Schommelaar.’
Sabine voelde haar vingers koud worden. ‘Wat heeft hij met de vrouw gedaan?’
‘Haar levend in beton gegoten.’
De weg leidde door een grafkelder, waarin vermolmde houten kisten lukraak op elkaar gestapeld lagen.
Kohler wees op een nis. ‘De pastoor vertelde daarstraks dat die kisten van rijke burgers en adellijken nog uit de tijd van de pest, rond 1680, stammen, toen bijna de hele bevolking van Wenen uitgeroeid is.’
De meeste stenen nissen waren dichtgemetseld. In een halfronde opening stonden twee kruiwagens, wateremmers, houten latten en kisten, met daarbovenop spatels, klemmen en verfrommelde lege cementzakken. Erachter lagen stapels zand en rode bakstenen.
Kohler knikte naar het gereedschap. ‘Restanten van de renovatiewerkzaamheden tien jaar geleden.’
Sabine wierp een blik op het gescheurde plafond. ‘Dat gewelf ziet er niet uit alsof die werkzaamheden ooit afgemaakt zijn.’
‘Voorlopig af genoeg, anders zou het allang ingestort zijn, waarbij het de kerk mee de diepte ingetrokken had. Elk jaar zakt het gebouw een paar millimeter.’
Onderaan de trap leidde een doorgang naar een volgende ruimte. De metalen deur stond open. De zware ketting met hangslot was al door de agenten geopend. Vanuit het gewelf klonken stemmen. Een camera flitste.
Sneijder bleef voor de ingang staan en wees op het hangslot. ‘Hetzelfde als in Carls kelder.’
Niet dat dat veel hoefde te betekenen, maar inmiddels sprak er toch wel heel veel tegen Carl Boni. Sabine keek tussen Kohler en Sneijder door de ruimte in. Dit deel van de catacomben was ongeveer vijftien vierkante meter groot. Rode baksteen. Geen stucwerk. In het midden stond een ongeveer twee meter hoge betonnen zuil, waaruit twee plastic slangen staken, die uitkwamen in metalen emmers. Aan het plafond hing een houten katrol. De gebruikelijke zoetige geur van ontbinding ontbrak. In plaats daarvan stonk het er vreselijk naar urine, uitwerpselen, braaksel en rotting.
Schijnwerpers verlichtten alle hoeken van de plaats delict. Een scherm van aluminiumfolie weerkaatste het licht. De man van de forensische opsporing droeg latexhandschoenen en blauwe hoesjes om zijn schoenen. Het uiteinde van zijn stropdas stak tussen de knoopjes van het over zijn buik spannende overhemd.
Door zijn ernstige overgewicht kon hij zich maar met moeite bukken. Hij verpakte net een metseltroffel in een zakje, schreef er een nummer op en markeerde de vindplek met een vlaggetje. Daarna fotografeerde hij de plek en legde het zakje op een berg van zakken achter hem in een hoek.
‘Metseltroffel – geen vingerafdrukken,’ murmelde hij in een dictafoon. ‘Roestplekjes, vermolmd handvat. Afstand tot lichaam...’ Hij las de cijfers af van een meetlint dat op de grond lag. ‘Twee meter veertig. Nummer 8.’
‘Gludowatz, mogen we even?’ riep Kohler.
Moeizaam kwam de technisch rechercheur overeind. ‘Hoe moet ik hier mijn werk doen?’ Zijn onderkin wiebelde. ‘Op de Triester Straße tijdens het spitsuur is het minder druk. Probeer niets aan te raken! En trek die aan!’ Hij drukte Kohler een blauwe plastic bundel in de handen. Daarbij viel het Sabine op dat hij een gouden Rolex om zijn pols droeg.
Kohler wachtte tot de agent zich langs hen gewrongen had, toen deed hij de plastic hoesjes om zijn schoenen en overhandigde de andere vier aan Sabine en Sneijder.
‘Heet uw collega Gludowatz?’ fluisterde Sabine, toen de agent buiten gehoorsafstand was.
Kohler knikte. ‘Een chagrijnige snuiter. Zwager van de hoofdcommissaris.’
Aha. ‘Draagt hij daarom een gouden horloge?’
‘Dat heeft een andere reden.’ Kohler stak een hand in zijn broekzak en overhandigde Sabine een doosje mentholcrème. Ze bracht wat aan onder haar neus.
Sneijder bedankte. ‘Ik ben bekend met de geur van lijken.’
‘Het is ook niet tegen de lijkgeur,’ zei Kohler. ‘Zo lang is deze vrouw nog niet dood. Gebruik het nu maar.’
Sneijder bracht wat crème aan onder zijn neus. Toen volgden ze Kohler het gewelf in.
‘O, god!’ liet Sabine zich ontvallen.
Kohler glimlachte treurig. De stank uit de metalen emmers was, ondanks de mentholcrème, onverdraaglijk – en dat terwijl Sabine toch opgegroeid was op een Beierse boerderij, tussen koeien, varkens en kippen.
Ze liep over het uitgezette pad om de zuil heen en ontweek de ketting die aan het plafond bungelde. Aan het eind ervan hing een spiegel, die duidelijk niet tot de uitrusting van de technisch rechercheur behoorde. Onderaan de betonnen zuil stond een geopende dokterstas. Van achter de sokkel kwam een vrouw in een wijde doktersjas tevoorschijn, die met scalpel en spiegelbestek het lichaam onderzocht. Iets wat alleen nu gedaan kon worden. Zodra de mannen van de technische recherche het lijk uit het betonblok gefreesd hadden, zou alles onder een centimeter dikke cementstoflaag zitten.
‘Dokter Irene Nicinsky,’ stelde Kohler de vrouw voor.
‘Yep.’ De arts keek niet op. Ze was groot, had een gezicht vol zomersproeten en droeg een lange blonde vlecht. ‘Je blijft maar nieuwe mensen mee naar beneden nemen. Het lijkt wel of ik meeloop met een rondleiding door Schönbrunn,’ zei ze droog.
‘Collega’s van de Federale Recherche Wiesbaden en de Parate Eenheid van München,’ stelde Kohler hen voor.
‘Als jij het goedvindt.’ Ze klemde een kleine zaklamp tussen haar tanden. ‘Je baas heeft er vast begrip voor dat jouw bezoekers hier alles vertrappen,’ bromde ze.
Verrassend genoeg hield Sneijder zijn mond. Sabine ging naast de patholoog staan en keek langs haar heen. Op ooghoogte stak een gezicht uit het betonblok. De straal van de zaklamp danste over het gelaat van de dode. Het vlees rondom de jukbeenderen was al gezwollen. De aanblik van de ogen was verschrikkelijk. Sabine kokhalsde en wendde haar blik af. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe Sneijder elk detail bestudeerde, alsof hij gefascineerd was door Piet de Smeerpoets’ vernuft.
‘De vrouw is ongeveer vierentwintig uur dood, hooguit dertig,’ vertelde de forensisch arts. ‘Door de vochtige atmosfeer hierbeneden wordt het rottingsproces versneld.’
Sneijder kwam dichterbij. ‘Dertig uur? Weet u dat honderd procent zeker?’
Dokter Nicinsky hield de zaklamp nog steeds tussen haar tanden. Ze richtte de lichtstraal op de halfvolle emmers. ‘Kijkt u zelf maar. De jongste uitwerpselen zijn ongeveer dertig uur oud.’
‘We moeten erachter zien te komen wie deze vrouw is,’ zei Sneijder.
‘Weten we al,’ mengde Kohler zich nu in het gesprek. Hij wees op een tweeënhalve centimeter lang litteken tussen onderlip en kin van de vrouw, waarschijnlijk afkomstig van een oude snee.
‘Toen u vanochtend uw bezoek aankondigde, heb ik Carl Boni’s dossier opgevraagd. Zijn moeder wordt sinds twee maanden vermist.’
Sabine slikte. ‘Is dat zijn moeder?’
Kohler knikte. ‘Carmen Boni. Aan de hand van dat litteken konden we haar identificeren. Bovendien had ze linksonder een brug volgens haar gebitsgegevens.’
‘Yep,’ bevestigde de patholoog. Met haar zaklamp scheen ze in de mond van de dode, waarbij ze met haar spiegeltje de wang aan de kant duwde. ‘Mooi werk, waarschijnlijk gedaan in Oost-Duitsland.’
Sabine meende te zien dat de mondholte vol zat met opgedroogd bloed. De tong leek wel los te zitten.
‘Ze zit toch niet al twee maanden in dit betonblok?’ vroeg ze.
‘Toch wel.’ Als om het te bewijzen scheen de patholoog op de andere kant van de ruimte, waar een aantal emmers naast elkaar stond. ‘Voor ontlasting en urine. Blijkbaar kreeg ze voornamelijk vloeibaar voedsel en daarnaast laxeermiddelen.’ Ze bekeek Sabines hand. ‘Die beet moet u zo snel mogelijk laten behandelen.’
‘Het gaat wel weer.’
Sneijder wierp Kohler een blik toe. ‘Carl Boni is onze man. Iemand levend in beton gieten komt overeen met zijn modus operandi,’ ging hij verder. ‘Alleen klopt de chronologie niet met die van de verhalen in het boek. Als we ervan uitgaan dat de geplande hongerdood van zijn kleuterjuf gebaseerd is op het verhaaltje van Soep-Hein en de moord op zijn moeder op dat van Philip den Schommelaar, dan ontbreekt er nog een verhaal.’
‘Dat van den Duimzuiger,’ fluisterde Sabine. ‘De moeder verbood haar zoon Reinier om op zijn duim te zuigen als ze weg was, omdat anders de kleermaker met zijn schaar zou komen om de duimen van het jongetje af te knippen, alsof ze van papier waren.’ Ze dacht even na over het verhaaltje. ‘Of hij heeft zijn volgende slachtoffer al met een schaar in stukken geknipt, of hij gaat niet chronologisch te werk.’
‘Of het was niet de bedoeling dat we de moord op zijn moeder nú al ontdekten, omdat hij ons haar dood pas later had willen presenteren,’ dacht Sneijder hardop. ‘Hoe dan ook, de volgorde klopt niet...’
‘Jullie zitten wel achter een flink gestoord iemand aan,’ zei dokter Nicinsky. ‘Al hebben jullie het wat één ding betreft niet bij het juiste eind: strikt genomen is deze vrouw niet vermoord.’
‘Orgaanfalen?’ vroeg Sneijder. ‘Is ze uitgedroogd?’
‘Ze heeft zelfmoord gepleegd,’ luidde Nicinsky’s korte antwoord.
Sneijder trok zijn wenkbrauwen op. ‘In dit betonblok?’
Sabine dacht aan de hoeveelheid bloed in de mond van de vrouw. ‘Ik kan maar één mogelijkheid bedenken, hoe je dat voor elkaar zou kunnen krijgen. In haar vertwijfeling en met bovenmenselijke inspanning heeft ze haar eigen tong afgebeten, waarna ze in haar bloed gestikt is.’
‘Correct,’ antwoordde Nicinsky. ‘Een behoorlijk inventieve vrouw.’
‘Was ze arts?’ vroeg Sneijder.
‘Verpleegkundige en gynaecopathologieassistent in het akh,’ antwoordde Kohler.
Even waren ze allemaal stil. Nicinsky knipte haar zaklamp uit.
‘Maar waarom pas nu, na twee maanden?’ mompelde Kohler. ‘Ik zou het nog geen twee dagen volhouden in zo’n blok, zonder helemaal krankzinnig te worden.’
Helemaal bewegingloos en met twee katheters in je lijf, dacht Sabine. Ze is ook vast krankzinnig geworden. De gelaatstrekken van de dode vrouw lagen weer in het donker. Sabine staarde naar de starre ogen en probeerde haar laatste gedachten te raden. ‘De hoop sterft als laatste,’ fluisterde ze. ‘Haar eigen zoon heeft twee maanden van haar leven gestolen en wilde haar langzaam vermoorden. Waarschijnlijk gaf hij haar maar één keer per dag te drinken en nog minder vaak te eten. De enige manier om van hem af te komen en een einde te maken aan dat wat hij haar aandeed, was de dood. Een andere mogelijkheid had ze niet.’ Ze sloot even haar ogen. Bijna kwamen de tranen. Wat een waanzin! Waarom had die vrouw het niet nog een paar dagen langer volgehouden?
‘U bent goed,’ prees Sneijder haar.
Sabine schudde de gedachte van zich af. Ze wilde helemaal niet goed zijn in het zich inleven in de gedachten van een krankzinnige – maar ze moest weten waarom hij haar moeder een slang in haar keel gestoken had en vervolgens een stuk van Bach op het orgel gespeeld had, terwijl zij hulpeloos vastgeketend naar adem snakte en jammerlijk stikte in de vloeistof in haar longen. Terwijl haar moeders enige fout geweest was dat ze naar Keulen verhuisd was en Carl Boni lesgegeven had. Waarom had die smeerlap niet iemand anders uit kunnen zoeken? De conciërge bijvoorbeeld, of de schoonmaakster of gymleraar? Wat was die Boni voor iemand?
Bij de aanblik van de dode vrouw maakte een enorme woede zich van haar meester. Had Sneijder hem niet al neergeschoten, dan had ze Carl heel graag zelf door het raam naar beneden geduwd. Het liefst zou ze hem in het ziekenhuis het zuurstofmasker van zijn gezicht rukken en toekijken hoe hij crepeerde. Haar handen trilden. Mijn god, beheers je! Ze balde een vuist en voelde de kilte in haar botten.
‘U bent toch forensisch psycholoog,’ mompelde ze. ‘Waarom doet die zieke klootzak zoiets?’
Sneijder keek haar treurig aan. ‘De waarheid is dat we dat niet precies weten.’ Hij keek naar de betonnen zuil. ‘Misschien weet Carl Boni nog helemaal niet dat zijn moeder zelfmoord gepleegd heeft en we haar lichaam gevonden hebben.’
‘En wat dan nog.’ Sabine begreep zijn gedachtegang niet. Carl lag in een kunstmatige coma.
‘Laten we gaan,’ stelde Sneijder voor. ‘Ik heb een idee, maar dat gaat alleen lukken als we snel zijn.’
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‘Hoe laat sluiten de redacties van de avondkranten?’ vroeg Sneijder aan Kohler, terwijl ze over de smalle trap terug naar boven liepen.
Kohler wierp een blik op zijn horloge. ‘Over ongeveer een uur.’
‘Perfect.’ Sneijder nam de trap met twee treden tegelijk. ‘Carmen Bodi was weduwe. Had ze, behalve haar zoon, nog andere familie?’
‘Voor zover ik weet niet. Na de dood van haar man had ze een veel oudere vriend. Een niet bepaald succesvolle schilder. Maar die is een halfjaar geleden overleden.’
‘Dat ze alleenstaand was, zou in ons voordeel kunnen werken...’ murmelde Sneijder.
‘Wat bent u van plan?’
‘Een proactieve opsporingsmethode.’
Kohler vertrok zijn gezicht. ‘Welke valse informatie wilt u de pers toespelen?’
‘Dat Carmen Boni nog leeft.’
‘Waar zou dat goed voor moeten zijn?’ riep Kohler. ‘Bovendien gaan we dat nooit voor elkaar krijgen.’
Sneijder trok zijn hoofd in en glipte door de deur die naar het kerkschip leidde. ‘We mogen Carl Boni dan wel te pakken hebben, maar kijk naar deze plaats delict. Al die tijd en logistieke organisatie die daarin is gaan zitten. Het zou me niets verbazen als Carl een handlanger had.’
‘En die zou nu nog rondlopen en verder moorden?’ vroeg Kohler cynisch. ‘Alstublieft, zeg!’
‘Wilt u dat risico nemen?’
Kohler antwoordde niet.
‘Bedenk wel: we hebben een hiaat in de chronologie van de verhalen. Bovendien komen de moorden niet overeen met de volgorde in het boek. Er ontbreken nog te veel details om het complete plaatje te kunnen zien.’
Sabine kon bijna zien hoe Kohlers hersenen maalden en hij tot een beslissing probeerde te komen.
‘Mocht u met zo’n nepverhaal in de krant een eventuele handlanger uit zijn tent willen lokken, in de hoop dat hij een fout maakt, dan zou dat weleens helemaal verkeerd kunnen aflopen,’ waarschuwde Kohler.
‘Carl Boni’s kleuterjuf leeft weliswaar nog, maar met haar had hij al zeventien jaar geen contact meer.’ Sneijder stak zijn hand op. ‘In tegenstelling tot zijn moeder. Zij was twee maanden lang aan hem overgeleverd. Stel dat Carmen Boni nog zou leven en nu onder psychiatrische begeleiding stond, dan zou ze ons een beschrijving van zijn handlanger kunnen geven.’
‘Daar zit wat in,’ viel Sabine haar collega bij.
‘U weet niet hoe de verhouding tussen politie en pers hier is. Dat gaat nooit lukken! Die journalisten zijn niet gek. Die ruiken meteen onraad! Bovendien zou mijn baas er nooit toestemming voor geven.’
Sneijder werd boos. ‘Wie leidt het onderzoek nou? U of een of andere kerel achter een bureau, voor wie de slachtoffers slechts een statistisch getal op papier zijn?’
‘U kunt nu maar beter uw mond houden!’ viel Kohler tegen hem uit.
Ze stapten door de hoofdingang de Marienplatz weer op. Dikke wolken bedekten de hemel. In de verte klonk gedonder. Het was benauwd. Het zweet liep Kohler over de rug. Hij knoopte zijn windjack weer om zijn taille en haalde diep adem, alsof hij niet kon wachten tot het zou gaan regenen.
Net op dat moment arriveerde het team van de technische recherche. Ze doken onder het afzetlint van de politie door. Zodra dokter Nicinsky en de mensen van de forensische opsporing klaar waren met hun werk, zouden deze mannen het lijk uit het betonblok frezen en overbrengen naar Pathologie. Achter de politieafzetting verdrongen zich een tiental journalisten. Toen de mannen met de grote freesmachine op de kerk afliepen, begonnen de camera’s te flitsen.
Sneijder wierp een blik op de reporters. ‘Op dit moment hebben ze nog geen idee waar het hier om gaat. Ze zullen dus sowieso een verhaal verzinnen, dat over een uur zal worden gedrukt. Dit is onze kans om ze wat wijs te maken.’
Kohler reageerde niet.
‘Godverdomme! Dan ga ik zelf wel.’
Onwillekeurig bewoog Kohlers hand naar zijn holster. ‘Dan zal ik u moeten arresteren.’
‘Luister alstublieft even naar mij,’ zei Sabine zo rustig mogelijk. Kohler keek haar aan.
‘Dat Carmen Boni zichzelf van het leven beroofd heeft en wij haar lichaam voortijdig gevonden hebben, was gegarandeerd niet de bedoeling. Mocht Carl daadwerkelijk een handlanger hebben, dan zou het feit dat Carls moeder nog in leven zou zijn en diens identiteit zou kunnen verraden, hem compleet van zijn stuk kunnen brengen.’
Sabine wierp Sneijder een waarschuwende blik toe.
Die sprak nu net zo rustig als zij. ‘Sadisten en psychopaten zijn geweldige planners en kunnen andere mensen perfect manipuleren. Gestructureerd werkende mensen willen een bepaald doel bereiken. Het allerergst vinden ze het als door een toeval hun plan averechts uitpakt.’
Kohler liet zijn wapen los. ‘Hoe moeten wij weten hoe die handlanger zal reageren?’
‘De grootste fouten worden gemaakt in een poging een gemaakte fout te corrigeren,’ zei Sneijder. ‘De handlanger zal zijn sporen proberen te wissen. Misschien laat hij zich zelfs wel in het ziekenhuis zien.’
‘Zelfs al zou ik het doen, zonder toestemming van mijn baas, dan nog zou de pers het nooit van me aannemen. Ik heb die aasgieren nog nooit ook maar iets van informatie verstrekt. Waarom zou ik dat nu dan opeens wel doen?’
‘Zo gaat dat ook niet.’ Sneijder staarde naar de journalisten. ‘Het enige wat nodig is, is een corrupte collega die één van die persmuskieten onderhands wat informatie verkoopt.’
Kohlers wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Dat zou kunnen werken.’
Op dat moment sjokte de dikke agent van de forensische opsporing langs hen, bleef in de deuropening staan en viste zijn latexhandschoenen uit zijn tas. ‘Ik hoop niet dat jullie je troep beneden hebben laten liggen.’
‘Gludowatz,’ zei Kohler tactvol. ‘Zou je een nieuwe Rolex willen verdienen?’
Deze keer zat Sneijder op de bijrijdersstoel toen ze in Kohlers auto naar het bureau reden. Maar Sabine voelde zich niet beledigd – integendeel. Ze was blij dat die twee niet langer als een paar zwerfkatten om hun territorium vochten, maar eindelijk samenwerkten. Uit ervaring wist ze hoe moeilijk het was om met Sneijder te dealen.
Kohler wierp Sneijder een korte blik toe. Blijkbaar had hij gemerkt dat die zijn vingernagels in zijn handpalmen drukte. ‘Pijn?’
‘Mijn schedel staat op barsten.’ Sneijder veegde het zweet van zijn voorhoofd. Toen keek hij door het raampje naar buiten en masseerde afwisselend de drukpunten tussen zijn duimen en wijsvingers. ‘Tot nu toe dachten we dat alles begin april begonnen was, met de moord op Waltraud Nesselberger in Keulen. Een vergissing! Carl Boni begon al eind maart met zijn planning, door zijn moeder als eerste slachtoffer te kiezen. Een slachtoffer dat hij ons vermoedelijk pas na de dood van zijn kleuterjuf, als lijk nummer zes, had willen presenteren.’
Sabine boog zich naar voren. ‘Op welke dag werd zijn moeder als vermist opgegeven?’
‘Ze is waarschijnlijk op de avond van de 20e maart ontvoerd.’
‘Weer die 20,’ mompelde ze. Het paste allemaal in het schema.
Sneijder draaide zich naar haar om. ‘Goed gedaan, Eikpoesje.’
‘Eikpoesje?’ herhaalde Kohler.
‘Vergeet dat meteen weer,’ zei Sabine. Wat was die Sneijder toch een eikel! Het liefst was ze door de grond gezakt.
‘Zij heeft ontdekt dat Carl Boni zijn slachtoffers steeds op de 6e of de 20e van de maand ontvoert,’ legde Sneijder uit. ‘Magische data. Carl is geboren op 6 november en zijn vader overleed op 20 december.’ Hij keek weer naar buiten. ‘Deze hele waanzin is begonnen met de ontvoering van Carmen Boni. Toch past de aanpak van Piet de Smeerpoets in dit geval niet in het gebruikelijke schema...’ Sneijder leek inmiddels meer tegen zichzelf te praten. ‘Hij houdt zijn moeder voor langere tijd levend gevangen in een betonnen zuil, om haar tot waanzin te drijven. Maar hij heeft niemand erover geïnformeerd. Geen telefoontje, geen raadsel, geen aanwijzing, geen cadeau. Waarom die uitzonderingspositie?’
‘Blijkbaar wilde hij niet dat zijn moeder gered kon worden,’ suggereerde Sabine.
‘Dat is het cruciale punt.’ Sneijder staarde voor zich uit. ‘Hoe zou hij reageren als iemand het raadsel daadwerkelijk binnen achtenveertig uur zou oplossen? Zou hij echt riskeren dat zijn slachtoffer blijft leven?’ Hij wendde zich tot Kohler. ‘We moeten Carl Boni’s leven onder de loep nemen. Al zijn contacten.’
‘Denkt u soms dat wij duimen zitten te draaien?’ bromde Kohler. Hij reed over een plein, dat een modern glazen gebouw omzoomde, en stuurde op een parkeergarage af. ‘Op dit moment werken, behalve ikzelf, nog vijf collega’s aan de zaak. Op het bureau wacht u al een volledig dossier over de man.’
De dienstdoende arts op het bureau had de bijtwond in Sabines hand ontsmet en verbonden. Nu zat ze samen met Sneijder in de kantine van de Weense recherchedienst achter een aluminium bakje met daarin een lauwwarm koolrolletje, dat bijna verzoop in de saus. Met een cola om het weg te spoelen. De homeopathische koffie uit de automaat had ze geproefd en daarna beleefd genegeerd. Kohler had ervoor gezorgd dat ze hun reisbagage weer hadden gekregen. Sabines tas stond tegen de vensterbank geleund. Af en toe wierp ze een blik op de Josef-Holaubek-Platz, terwijl haar gedachten afdwaalden naar haar zus en ouders. Hoe zou het met Monika en de meisjes gaan? En met haar vader? Eén ding zat haar echter het meest dwars. Tot nu toe had ze nog steeds niet echt om haar moeder gerouwd. Waarom huil je niet? Zou dit allemaal niet veel erger moeten voelen? Hield je soms niet van je moeder? Ben je een slechte dochter?
Het gerammel van een toetsenbord rukte haar uit haar gedachten. Sneijder had zijn rode Samsonite-koffer ge­opend, zijn laptop eruit gehaald en zes lange naalden in de drukpunten op zijn handen gestoken. Hij leek wel een stekelvarken dat aan het typen was. Ook had hij om een pot vanillethee gevraagd, maar kamillethee gekregen. Eten hoefde hij niet, wat Sabine niets verbaasde, zo mager als hij was.
‘Ik heb de Federale Recherche Wiesbaden een kort berichtje gestuurd, om te vertellen dat die vier moorden in Duitsland met elkaar samenhangen en te maken hebben met de gebeurtenissen hier in Oostenrijk, dat we een verdachte gearresteerd hebben en bezig zijn met het oplossen van de zaak,’ zei Sneijder. ‘Uw vader wordt trouwens vandaag nog uit de voorlopige hechtenis vrijgelaten.’
‘Bedankt.’ Sabine staarde naar haar telefoon. Geen bericht. Haar ex-zwager had haar toch op zijn minst even kunnen bellen. Maar misschien was hij nog niet op de hoogte van de vrijlating.
In Sneijders koffer zag ze een paar boeken op zijn pak en stropdassen liggen. Biografieën met geknakte ruggen. De buit van zijn laatste bezoekjes aan Haital-filialen. Ze zei er maar niets van. Op een dag zouden ze hem op heterdaad betrappen en zou zijn haat voor de boekhandelketen alleen nog maar groter worden. Deze man was bezeten en had dringend hulp nodig, al zou hij die hulp nooit aannemen – van wie dan ook.
Daarnaast kon hij ook wel wat hulp van een heel ander soort dokter gebruiken, besefte ze weer toen hij een zelf gedraaide sigaret opstak. De kantine vulde zich met de zoete geur van wiet. Maar Sabine had het op dit moment te druk met al haar gedachten om zich erover op te winden.
Sinds een minuut of tien klonk er een luid gebrul door de dunne muren. Even later betrad Kohler de kantine. Hij leek terneergeslagen.
In zijn hand hield hij een dossier. ‘Ik kom net...’ Als door de bliksem getroffen bleef hij staan en trok zijn neus op. ‘Bent u gek geworden?’ Hij liep naar het raam en rukte het open. ‘Doof dat ding onmiddellijk. In uw hotelkamer mag u voor mijn part blowen, maar niet hier op het bureau. Verdomme, mijn baas heeft me al helemaal verrot gescholden vanwege u!’
Met het dossier probeerde Kohler zich frisse lucht toe te wapperen. ‘Zodra hij de avondeditie van de krant in handen krijgt, zijn we sowieso de lul.’
Sneijder drukte de joint uit en keek vermoeid op. ‘Is dat Carls dossier? Mag ik?’
‘Nee!’ riep Kohler. Hij kwam bij Sabine zitten en legde een arm op de map. ‘Inmiddels weten we dat Ursula Zehetner inderdaad Carls kleuterjuf was. Het lijkt erop dat we weer een stapje verder zijn, maar daarmee is de waanzin nog niet ten einde.’
Sneijder klapte zijn laptop dicht en draaide zich naar hen toe. ‘Laat me raden. De ontbrekende link.’
‘Precies. Een halfjaar geleden werd Carl Boni vanwege stalking, cocaïnebezit en agressief gedrag jegens vrouwen veroordeeld tot drie jaar voorwaardelijke gevangenisstraf. Maar de rechtbank bood hem de mogelijkheid van psychotherapie. Zijn therapeute is dokter Rose Harmann.’
‘Dan moeten we met haar praten,’ stelde Sabine voor.
Sneijder trok een gezicht, alsof hij al vermoedde wat er ging komen.
‘Ze is meer dan achtenveertig uur geleden uit haar appartement ontvoerd,’ zei Kohler.
‘Vervloekt!’ riep Sneijder. ‘Dan leeft ze dus waarschijnlijk al niet meer.’
‘Zou kunnen. Maar niemand heeft een telefoontje, een raadsel of een cadeau van de ontvoerder gekregen, zoals dat het geval was bij Ursula Zehetner en de slachtoffers in Duitsland...’
‘Niet voor zover wij weten, tenminste,’ specificeerde Sneijder.
Kohler beet op zijn onderlip.
‘U weet meer!’ drong Sneijder aan.
Niet alleen dat, dacht Sabine. Het leek alsof Kohler zich ernstige zorgen maakte.
‘Het kan zijn dat mijn ex-vriendin bij de zaak betrokken is,’ mompelde Kohler in gedachten verzonken. ‘Helen Berger, ook een psychotherapeute. Drie jaar geleden werkte ze nog als forensisch recherchepsycholoog voor de afdeling Moordzaken. De afgelopen paar dagen heeft ze me twee keer gebeld in verband met Rose Harmann.’
Sneijder sprong op. ‘En toen ging er geen belletje bij u rinkelen?’
‘Op dat moment wist ik toch nog niets van Piet de Smeerpoets?’ antwoordde Kohler al net zo luid. Toen kalmeerde hij weer wat. ‘Op dit moment is Helen ons enige spoor naar Carls handlanger, maar ik kan haar niet bereiken.’ Hij sloeg met zijn hand op het dossier.
Sneijder legde zijn laptop terug in de koffer en drukte de klep dicht. ‘In plaats van hier te zitten denk ik dat we maar eens een kijkje bij dokter Harmanns praktijk moeten nemen.’
Opnieuw reden ze in Ben Kohlers auto door Wenen. Sabine zat weer achterin. Dokter Harmanns praktijk bevond zich in Siebenhirten, het zuidelijkste stadsdeel. Ze moesten dwars door de stad, dwars door de chaos van auto’s, bussen, taxi’s en trams.
‘Kan het niet sneller?’ vroeg Sneijder.
‘We zitten midden in de avondspits,’ bromde Kohler.
‘Probeer Helen Berger nog eens te bereiken,’ stelde Sneijder voor.
‘Haar telefoon staat uit.’
‘Misschien heeft ze u een berichtje gestuurd,’ drong Sneijder aan. ‘Maar komt dat niet binnen, omdat de inbox van uw prehistorische mobieltje helemaal vol zit.’
‘Ik krijg wat van u!’ Kohler pakte zijn telefoon, die inderdaad erg oud was, en klikte door het menu.
‘Let een beetje op de weg, man!’
‘Ik doe dit verdomme niet voor het eerst!’ Kohler typte iets op zijn telefoon.
Sabine boog zich tussen de stoelen door naar voren en zag dat hij zijn oudste berichten verwijderde. Na een poosje klonk het geluid van een binnenkomende sms.
‘Mijn berichtje vanuit het vliegtuig,’ merkte Sneijder droog op.
Het piepen bleef maar doorgaan. Kohler leek een veelgevraagd man te zijn. ‘Shit!’ riep hij. ‘Een bericht van Helen, vanochtend, even voor elven. Carl Boni heeft Rose Harmann ontvoerd!’ las hij voor.
Sneijder glimlachte gekweld. ‘Die vrouw is bijdehanter dan u.’
De rest van de rit verliep in stilzwijgen. Drie kwartier later draaiden ze een straat in. Zo ver van het stadscentrum stonden geen flats meer, maar eengezinswoningen met voortuintjes en hoge conifeerhagen. Kohler parkeerde de auto voor een parkje. De dreigende lucht lag drukkend als een zware deken over Wenen. Sabine voelde de vochtige warmte. Als een omsingeld dier dat geen kant meer op kon, hoopte de hitte zich op onder de laaghangende wolken.
Sneijder stapte uit en stak een joint op. Met een kille blik bekeek hij de auto’s voor het huis, alsof hij de kentekens in zijn geheugen probeerde te prenten. Een reflex waarschijnlijk, hij kon niet anders. Toen wees hij op de bungalow aan de overkant van de straat. ‘Dat zal de praktijk wel zijn.’
Sabine volgde de marihuanawalm de straat over.
‘Harmann werkt dus in de Bachallee,’ murmelde Sneijder.
Sabine moest meteen aan de componist denken. Zonder Sneijders opmerking zou de associatie nooit bij haar zijn opgekomen.
Kohler sloot de auto af. ‘Wat is daar zo bijzonder aan?’
‘Bach!’ riep Sneijder, alsof Kohler traag van begrip was. ‘Carl Boni’s vader was kathedraalorganist en gespecialiseerd in stukken van Bach. En zijn zoon gaat naar een therapeute in de Bachallee.’
‘Al slaat dat in dit geval op de Bach, beek, in het park hierachter.’
‘Maakt niet uit.’ Sneijder nam een hijs van zijn joint en zette zijn ijzige glimlachje weer op. ‘Denkt u nu serieus dat Carl aan dat stroompje daar dacht, toen hij voor dit huis stond, het bordje naast de deur las en in paniek raakte omdat die zielenknijper de komende vijftig minuten zijn hele verleden met een bulldozer zou gaan omploegen?’ Hij bekeek het slot. ‘Meerdere veiligheidsgrendels. Daarom zal hij haar wel uit haar appartement ontvoerd hebben. Hoe komen wij naar binnen?’
‘Op een huiszoekingsbevel van de rechter kunnen we eeuwig wachten.’ Kohler pakte een steen uit het bloemperk en gooide die door het raam. ‘Maar er zijn sporen van geweld, dat duidt op gevaar en dus gaan we zonder bevel naar binnen.’ Hij pakte een lockpick uit zijn zak.
Dus zo ging de Weense recherche te werk.
‘Kunt u met zo’n ding omgaan?’ vroeg Sneijder.
‘Natuurlijk. En doe die peuk uit, voordat u naar binnen gaat.’
Sabine kwam naast Kohler staan. ‘U zou mijn collega eens kunnen leren hoe hij daarmee om moet gaan. Zodat hij geen deuren meer hoeft in te trappen.’
Sneijder nam nog een flinke haal en trapte toen de joint uit. ‘Eikpoesje, voordat ík deuren intrap of ramen ingooi, kijk ik altijd eerst even of die niet al open zijn.’
‘Heel grappig...’ Kohler verstomde toen de deur zonder zijn toedoen openzwaaide.
Hij had helemaal niet op slot gezeten. Meteen greep Sneijder naar zijn wapen in de holster.
‘Rustig aan,’ fluisterde Kohler, terwijl ook hij zijn dienstwapen trok.
Vanuit het huis klonk een doffe, vervormde stem, die een koude rilling over Sabines rug veroorzaakte.
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Helen zat op de bank. Ze had naar de opname van de laatste sessie met Rose Harmann geluisterd en vervolgens naar Carls zelfgesprekken. De cassette was nog niet aan het eind, maar de spoeltjes gingen steeds langzamer draaien. De bijna lege batterij vervormde Carls stem tot een griezelhoorspel.
Helen kon er nog altijd niet bij. Wat een waanzin had deze therapeute met die jongeman uitgehaald! Er bestond helemaal geen medicijn met de naam torrexine. Doen alsof iets een psychofarmacon was en het een cliënt ‘toedienen’ grensde aan professionele zelfmoord. Als deze documenten in handen van een ethiekcommissie zouden vallen, was het gedaan met Harmanns toekomst als therapeute! Waarom was ze zo ver gegaan? Uit pure eerzucht? Of uit angst voor een gewelddadige reactie van haar cliënt, mocht het haar niet tijdig lukken de therapie tot een succesvol einde te brengen?
Alles wat ze te weten gekomen was over de zaak bevestigde Helens vermoeden dat Carl zijn therapeute ontvoerd had. En ze wist nu ook waarom. Ze wierp een blik op de klok. Haar laatste deadline verliep over een halfuur. Rose had nu dus nog maar één vinger. Alleen de gedachte al maakte haar misselijk. Maar in elk geval leefde Rose nog, als Carl zich tenminste aan zijn woord gehouden had. Tijd dus om haar voicemail in te spreken en zo het leven van deze vrouw te redden, hoe diep ze haar ook haatte.
Plotseling schrok Dusty op en keek met gespitste oren naar de deur. Het volgende moment hoorde ze glasgerinkel en rolde er iets over de vloer. Helen sprong op. Haar gedachten buitelden over elkaar heen.
Carl is hier!
Ze moest zich verstoppen of een wapen vinden! Ze rende naar de badkamer en rukte het wandkastje open. Borstels, lippenstift en contactlensdoosjes tuimelden haar tegemoet. Haastig doorwoelde ze de vakjes, op zoek naar een schaar of een nagelvijl. Het knarsen van een slot deed haar stoppen. Verdomme, ze had de deur moeten afsluiten en de sleutel erin moeten laten zitten! Maar toen sprong de deur al open.
Dusty liep grommend naar het halletje.
‘Hier!’ siste Helen, maar de terriër was al weg.
Meerdere mensen stapten naar binnen. Toen hoorde ze een bekende stem: ‘Dusty, ouwe boef. Wat doe jij nou hier? Waar is je baasje?’
Ben? Opgelucht haalde Helen adem en liet de nagelvijl zakken.
‘Helen?’ riep Ben. Hij stormde de therapieruimte in, gevolgd door een lange man met kaal hoofd en een bleek gezicht. Allebei hadden ze een pistool in de aanslag.
‘Wapen laten zakken!’ riep Ben naar zijn collega, toen hij Helen zag. ‘Alles in orde?’
Helen knikte. ‘Heb jíj dat raam ingegooid?’
‘Een ongelukje.’ Ben droeg een zwart windjack. Zijn haar was nog net zo blond als vroeger, alleen korter. Terwijl hij op haar afliep doorzochten de kale man en een jonge sportieve vrouw met een zilvergrijs strengetje in haar haar de andere ruimtes van de praktijk.
Ben stak zijn wapen terug in de holster en wees op de nagelvijl. ‘Voorzichtig daarmee, stop maar gauw weg.’
Helen liet de vijl in de wasbak vallen en balde haar trillende vingers tot een vuist. ‘Wat doe jij hier?’
‘Je staat helemaal te trillen.’ Ben deed een stap in haar richting. Even had ze de indruk dat hij haar wilde omhelzen, maar op het laatste moment hield hij zich in. ‘Ik maakte me zorgen. Je telefoon staat uit.’
‘Zodat ik ongestoord en geconcentreerd kan werken,’ loog ze.
‘Aan de vraag waarom Rose Harmann ontvoerd is?’
Ze knikte. Dusty wrong zich tussen haar benen door en wreef met zijn snuit tegen Bens been. Toen keek hij grommend naar de deur.
De kale man verscheen weer, gevolgd door de jonge vrouw. Zonder omhaal kwam hij op Helen af. ‘Mijn naam is Maarten S. Sneijder van de Federale Recherche Wiesbaden. Ik ben profiler. Dit hier is mijn collega Sabine Nemez. Wij...’ Hij deed een stapje achteruit. ‘Kunt u dat mormel niet aanlijnen?’
De man sprak met een Nederlands accent. Dusty zat met ontblote tanden voor hem, alsof hij elk moment kon aanvallen.
‘Dusty, af!’ beval Helen. De terriër verstomde, maar bleef Sneijder in de gaten houden.
Sabine Nemez knikte Helen kort toe. Aan haar gezicht was te zien dat ze het gedrag van haar collega gênant vond.
‘Ik weet dat u vroeger als forensisch recherchepsycholoog gewerkt hebt,’ zei Sneijder. ‘Dus bespaar me alstublieft nutteloze psycho-onzin. Alleen de feiten graag! Heeft de ontvoerder contact met u opgenomen?’
Wat een charmeur! Hij had geluk dat ze de nagelvijl al weggelegd had...
‘Ja,’ murmelde ze.
‘Wanneer was de eerste keer?’
‘Maandagochtend, tussen acht en negen uur.’
‘Zesenvijftig uur geleden dus. Dan is Rose Harmann al dood.’
‘Nee, dat is ze niet,’ weersprak Helen. ‘We zijn vanmorgen overeengekomen dat ik acht uur extra krijg. Over een halfuur lopen die af – om vijf uur.’
Sneijders wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog. ‘De moordenaar laat met zich onderhandelen?’
‘Welke moordenaar?’ Helen wist alleen van deze ontvoering.
Sneijder bekeek de op de grond verspreide documenten en cassettebandjes. ‘U bent ongetwijfeld een intelligente vrouw. Bent u in staat om het hele verhaal binnen één minuut, in drie begrijpelijke zinnen, samen te vatten?’
Helen beefde innerlijk van woede. Sneijders compliment klonk als een ironische belediging. ‘En zo niet?’ vroeg ze.
‘... Dan verdoet u mijn tijd.’ Hij hield haar drie vingers voor. ‘Drie zinnen!’
Helen stak ook een vinger naar Sneijder op: haar middelvinger.
Hij accepteerde het gelaten. ‘Ik heb me blijkbaar in u vergist.’
‘Hopelijk hebt u een goede therapeut.’
Sabine Nemez kwam bij haar staan en wierp haar een verontschuldigende en tevens smekende blik toe. ‘Alstublieft!’
‘Dan zult u mij eerst eens moeten uitleggen wat hier aan de hand is,’ antwoordde Helen. ‘Ik weet namelijk helemaal niets over een moordenaar. Maar we hebben nog maar een halfuur om Rose Harmanns leven te redden.’
Sabine Nemez wachtte niet op de goedkeuring van haar collega en begon te vertellen. ‘We vermoeden dat Carl Boni een seriemoordenaar is...’
De daaropvolgende minuten kreeg Helen te horen dat Carl zes vrouwen in Keulen, München, Leipzig, Dresden en Wenen ontvoerd had en vijf ervan vermoord. Na elke ontvoering nam hij contact op met iemand uit de omgeving van het slachtoffer, verstuurde een aanwijzing en liet achtenveertig uur verstrijken, waarin de reden achter de ontvoering geraden moest worden – tenzij iemand al eerder de politie inschakelde. Na die achtenveertig uur werden de vrouwen gedood, losjes gebaseerd op de verhalen uit het prentenboek Piet de Smeerpoets.
‘... En dokter Harmann is zijn zevende en tot nu toe laatste slachtoffer,’ besloot Sabine haar relaas.
Piet de Smeerpoets! Helen kende het prentenboek. Op de cassettes was er met geen woord over gesproken, maar het moest aan de basis van de mishandeling door zijn vader liggen. Vijf moorden in zo’n korte tijd! Ze moest het eerst eens even allemaal verwerken. Allerlei vragen schoten door haar hoofd. ‘Waar haalde Carl de tijd vandaan om al die moorden binnen slechts twee maanden uit te voeren?’
‘Hij heeft zijn baan als automonteur aan de wilgen gehangen,’ antwoordde Sneijder.
‘En waarvan betaalt hij die twee maanden durende wraakveldtocht?’
Sneijders gezicht verstrakte. ‘Weten we niet.’
‘Deze keer heeft hij zich laten inspireren door het verhaal van de duimzuiger,’ zei Helen. ‘Hij amputeert dokter Harmanns vingers – waarschijnlijk met een botte snoeischaar.’
Sneijder kwam wat dichterbij. ‘Ga verder. Vertel ons alles wat u over hem weet.’ Zijn stem klonk niet meer zo aanmatigend als eerst.
Helen keek op haar horloge. Nog een kwartier, voordat de deadline verstreek. Ze ging op de bank zitten. Dusty sprong tegen haar op.
‘Op haar zeventiende werd Carls moeder voor het eerst zwanger. Vijf jaar later, op 6 augustus, verloor ze het kind. De kleine Maria wilde niet luisteren en liep naar de vijver, waarin ze vervolgens verdronk. Carls moeder is er nooit overheen gekomen. Verteerd door zelfverwijt vluchtte ze in verschillende affaires, in de hoop dat haar man haar zou verstoten. Maar dat deed hij niet. Ze werd zwanger van Carl maar kon de angst ook dit kind te verliezen niet aan. Ze dreigde het gezin te verlaten, waarop de vader Carl tot absolute gehoorzaamheid tuchtigde. Het martelaarschap begon in Wenen en continueerde in alle andere steden.’
‘Waarom vermoordt Carl alle vrouwen met wie hij als kind contact gehad heeft?’ vroeg Ben.
Nadat ze de cassettes beluisterd had, lag het antwoord voor de hand. ‘Uit plaatsvervangende haat voor zijn zusje, dat hij nooit heeft leren kennen.’
‘En waarom heeft hij zijn therapeute ontvoerd?’
Pas nu drong het tot haar door dat Carl Boni niet alleen dreigde een vrouw te doden, maar dat hij daadwerkelijk al meerdere moorden gepleegd had. Plotseling stroomden de woorden uit haar mond. ‘Om vijf uur ’s ochtends stond hij voor mijn huis, legde haar vinger in mijn brievenbus en droeg mij op om de reden erachter te raden,’ snikte ze. ‘Hij wilde haar vermoorden en mij de verantwoordelijkheid ervoor in de schoenen schuiven...’ De eenzaamheid had haar bijna krankzinnig gemaakt, maar nu nam de druk op haar borst wat af. Eindelijk kon ze haar zorgen met iemand delen en vertellen wat ze de afgelopen achtenveertig uur allemaal had moeten doorstaan. ‘Ik wist niet of ik...’ Haar ogen vulden zich met tranen.
‘Rustig maar!’ Ben kwam bij haar op de bank zitten en nam haar in zijn armen.
Ze voelde zijn warmte, rook zijn huid, zijn aftershave. De vertrouwde geur gaf haar de zekerheid die Frank haar niet kon geven. Ze sloot haar ogen en liet zich gaan, huilde als een klein kind op Bens schouder. Hij liet het toe en streelde haar over haar haar.
Dusty klauterde op haar schoot, raakte haar aan met zijn pootjes, jammerde en likte over haar gezicht. Zijn baardhaartjes kietelden. Nu moest ze toch weer glimlachen. ‘Het is al goed, kleintje.’ Ze maakte zich los uit Bens omhelzing en kroelde Dusty achter zijn oren.
Sneijder schraapte zijn keel. Nog een stomme opmerking van hem en ze zou opnieuw in huilen uitbarsten. Maar in plaats daarvan sloeg hij juist een zachtere toon aan. ‘U mag uzelf geen verwijten maken. Voor zover we nu weten vermoordt Carl Boni zijn slachtoffers zodra iemand zich niet aan zijn regels houdt en de politie inlicht.’
Helen veegde de tranen uit haar gezicht. Pas nu zag ze dat de wangen van de jonge agente gloeiden. Ook zij had tranen in haar ogen staan. Mijn god, ze moest zich beheersen, anders maakte ze straks iedereen hier nog aan het huilen.
‘Ik ben net pas achter de reden voor de ontvoering gekomen,’ snotterde ze. ‘Harmann wilde indruk maken met een snel therapiesucces. Carl vertrouwde haar. Maar ze heeft hem twee keer misleid – één keer met hypnose en één keer met een waarheidspil. Als een naïeve jongen heeft hij zich door haar laten overrompelen en nu is zijn gevoelswereld veranderd in een oncontroleerbare chaos. Zijn haat reageerde hij niet alleen op haar af, maar op alle vrouwen uit zijn jeugd.’
‘Hebt u een idee waarom Carl uitgerekend u uitgekozen heeft voor dit spelletje?’ vroeg Sneijder.
Omdat hij erachter gekomen was dat mijn man zijn therapeute neukt!
‘Ze was bij mij in behandeling,’ zei Helen enkel. Dat had ze Ben ook al aan de telefoon verteld. Ze beet nog liever haar tong af dan dat ze meer zou prijsgeven.
Sneijder wendde zich tot zijn collega. ‘Eikpoesje, er zit een fout in onze theorie. De datum van de ontvoeringen, de 6e van de maand, heeft niets te maken met Carls verjaardag, maar met de dood van zijn zusje. Zijn vader overleed op 20 december. Het gaat hem alleen maar om de dood. Twee gedenkwaardige sterfdata. Eikpoesje?’
Sabine Nemez leek volledig in een andere wereld te zitten. Haar ogen staarden in de verte en waren nog steeds rood. ‘Ik moest aan mijn moeder denken... Carl heeft haar op zondagavond om halfacht in München aan het kerkorgel vastgeketend en met inkt verdronken. Daarna moet hij als een malle naar Wenen geracet zijn. Om Rose Harmanns vinger te kunnen amputeren en die om vijf uur ’s ochtends in de brievenbus te leggen, moet hij haar ’s nachts om een uur of halfvier al uit haar appartement ontvoerd hebben. Hij werkt onder tijdsdruk!’
‘Was uw moeder een van de slachtoffers?’ vroeg Helen. ‘O god, dat wist ik niet. Wat vreselijk.’ Dat verklaarde het een en ander. Deze vrouw was drie dagen geleden haar moeder verloren. Terwijl anderen rouwden, kwam zij naar Wenen om achter een spook aan te jagen, dat verder zou moorden als niemand hem tegenhield.
‘Carl Boni verspilt geen tijd,’ zei Sneijder. ‘De afstanden worden korter, zijn spel nadert het einde.’
‘Het is geen spel,’ corrigeerde Helen hem, ‘maar een uitgekiende wraakveldtocht.’ Ze keek op de klok en zette toen haar telefoon aan. ‘Ik moet nu op de voicemail van mijn telefoon een bericht inspreken, anders vermoordt hij Rose Harmann.’
‘Wacht even!’ Sneijder kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Acht u het mogelijk dat Carl Boni een handlanger heeft?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Weet u dat zeker?’
‘Absoluut. Carl Boni’s vertrouwen is misbruikt. Hij is misleid en nu verwerkt hij op geheel eigen wijze de mishandelingen uit zijn jeugd. Hij zou niemand bij zijn plannen betrekken. Carl is zo alleen als iemand maar kan zijn. Als een soort schreeuw om hulp smeekt hij de dierbaren van zijn slachtoffers om de reden achter zijn daden te achterhalen. Waarschijnlijk weet hij die zelf niet eens en het juiste antwoord zou ervoor kunnen zorgen dat hij stopt met zijn wraakactie.’
‘Geen handlanger dus,’ resumeerde Ben. ‘Die moeite en tijd hadden we ons dus kunnen besparen.’
‘Waar hebben jullie het in godsnaam over?’ riep Helen.
‘Carl Boni is een paar uur geleden neergeschoten en gearresteerd,’ legde Sabine Nemez uit. ‘Maar hij ligt nu in een kunstmatige coma en we weten niet waar hij dokter Harmann gevangenhoudt.’
Helen liet haar hand met de telefoon zakken. ‘Gearresteerd?’ herhaalde ze. Dat kon toch niet waar zijn! Waarom had ze zoveel moeite gedaan om alles over Carl Boni te weten te komen, als de politie hem al uren geleden onschadelijk gemaakt had?
Ze keek weer op de klok. Haar deadline was zojuist verstreken. Het monster was dus gevangen.
Op dat moment deed het rinkelen van haar telefoon haar in elkaar krimpen.
Onbekend nummer.



33
‘Dat is ’m,’ wist Helen met moeite uit te brengen.
‘Dat kán niet!’ weersprak Ben. ‘Carl ligt op de ic van het Allgemeine Krankenhaus – bewaakt door drie agenten.’
‘Toch is hij het,’ zei Helen. Ze vóélde dat hij het was. Zodra ze zou opnemen, zou ze Carl Boni’s elektronisch vervormde stem weer horen. Zijn arrogante toon en de vraag of ze de reden achter de ontvoering al ontdekt had. En wat ze ook wist: Carl Boni had inmiddels álle vingers van Rose Harmann geamputeerd.
Ben pakte haar hand. ‘Rustig maar. Carl Boni is overmeesterd.’
Nee, verdomme! Je vergist je! De ringtone van haar telefoon maakte haar gek.
‘Wie het ook is,’ bemoeide Sneijder zich er nu mee, ‘zet de telefoon op de luidspreker en neem op, voordat de beller oplegt.’
Helen legde de telefoon op tafel en nam op met een emotieloos: ‘Hallo?’
Het volgende moment kromp ze in elkaar. ‘Uw uitgestelde deadline is verlopen!’ zei de vervormde stem.
Dusty legde zijn oren in zijn nek, maar gaf geen kik. Ben, Maarten Sneijder en Sabine Nemez stonden rondom de tafel mee te luisteren. Sneijder maakte een ronddraaiend gebaar bij zijn oor en wees toen naar boven. Meteen sprong Ben op, pakte zijn eigen telefoon en verliet de kamer.
‘Waarom neemt u op?’ vroeg de man. ‘Ik dacht dat we een afspraak hadden.’
‘Ik wilde net mijn voicemail inspreken.’
‘Oké,’ bromde hij. ‘Sta ik op de luidspreker?’
‘Nee, ik sta in de badkamer. Het galmt hier nogal,’ loog Helen.
‘In welk huis?’
‘In Rose Harmanns praktijk.’
De man klonk niet eens verbaasd. ‘Wie is er bij u?’
Helens handen trilden. ‘Alleen mijn hond.’ Dit gesprek was anders dan de vorige gesprekken. Inmiddels wist ze dat ze met een moordenaar sprak, die vijf vrouwen gedood had. Hij zou zich niet lang door haar aan het lijntje laten houden. ‘Ik ben erachter wat u wilt weten,’ voegde ze er dus snel aan toe.
‘U hebt één minuut.’
Sneijder gebaarde haar dat ze langzaam moest antwoorden en rustig moest blijven. Vanuit haar ooghoek zag ze Ben in de gang staan. Hij schermde zijn mond af en mompelde in zijn telefoon. Waarschijnlijk gaf hij haar mobiele nummer door en vroeg hij om een nummertracering. Ze moest tijd zien te winnen.
Helen haalde diep adem. ‘U hebt Rose Harmann ontvoerd, uw therapeute. De rechtbank bood u de mogelijkheid van een therapie in plaats van een straf.’ Ze zweeg even. De man luisterde. ‘Ik begrijp u heel goed. Rose heeft u voorgelogen, misleid en uw vertrouwen misbruikt. U zit op dit moment in een achtbaan van tegenstrijdige gevoelens.’
Sneijder pakte een notitieblok van de tafel en krabbelde er iets op.
Is het Carl Boni?
Helen knikte, ze had het begrepen. ‘Carl Boni, ik weet hoe u zich voelt. Rose moest u behandelen voor uw agressieve gedrag jegens vrouwen, maar in plaats daarvan rakelde ze uw hele verleden op, de mishandelingen door uw vader, de affaires van uw moeder, de dood van uw zusje...’
‘Daar had ze het recht niet toe!’ onderbrak de man haar.
‘Dat klopt,’ beaamde Helen. ‘Vooral omdat Rose zelf een affaire met een getrouwde man had en een kind verloren heeft, zoals we allebei weten. Ik kan u helpen.’
‘Ik heb geen hulp nodig van kwakzalvers die zelf zoveel problemen hebben dat ze zouden moeten worden opgesloten!’
Ben beëindigde zijn gesprek en kwam de kamer weer in. Hij stak zijn duim op. Sneijder wierp hem een ernstige blik toe. Blijkbaar begreep hij nu eindelijk dat de man in het ziekenhuis niet Carl Boni was.
Terwijl Helen zich afvroeg wat ze nog meer moest zeggen, schreef Sneijder weer iets op.
Spelregels!
Helen begreep meteen wat hij wilde. ‘Carl, ik ben erachter waarom u Rose ontvoerd hebt. Door uw ingrijpen is Rose’ wangedrag aan het licht gekomen. Haar affaire is ontdekt. Zowel privé als beroepsmatig zal ze ter verantwoording geroepen worden. Denk aan uw spelregels!’
‘Welke regels?’
‘Ik heb uw raadsel opgelost. U hebt beloofd dat u Rose zou vrijlaten. Breng haar alstublieft naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis! Ze heeft medische zorg nodig.’
Sneijder krabbelde als een bezetene op een nieuw blad papier, dat hij voor Helen op tafel neerlegde.
Carl heeft er niet op gerekend dat u alles zou ontdekken. iets meer tact!!!
‘U hebt gelijk,’ klonk het uit de luidspreker. ‘En dus is er een extra regel toegevoegd aan het spel, die tot nu toe nog niet nodig was.’
‘Welke extra regel?’
Sneijder schudde zijn hoofd, alsof hij met een beginneling te maken had. Haastig schoof hij een nieuw velletje naar haar toe.
Doorvragen!
O god, hoe kon ze zo dom zijn? ‘Wat bedoelt u met “tot nu toe niet nodig”?’ voegde ze er snel aan toe. ‘Hebt u dit spel soms al vaker gespeeld?’
Bijna had ze verraden dat ze contact had met de politie en op de hoogte was van de moorden.
‘Blijkbaar weet u nog niet alles.’ In zijn stem klonk iets van genoegdoening. ‘We zijn aangekomen bij de volgende fase van het spel. Als iemand het raadsel weet op te lossen, blijft de ontvoerde vrouw leven, zoals afgesproken. Maar voor haar in de plaats komt de persoon die het raadsel opgelost heeft.’
Even werd het Helen zwart voor de ogen. Haar maag draaide zich om. Dusty duwde zijn snuit tegen haar aan.
Sneijder legde het volgende blad papier op tafel.
Meespelen!
Helen schudde haar hoofd. Sneijders gezicht verstrakte. Met zijn vinger wees hij op het papier.
‘Wat bent u met mij van plan?’ vroeg Helen.
‘U hebt het raadsel opgelost en Rose Harmanns leven gered. Nu spelen wij twee verder en ligt uw leven in de hand van iemand anders.’
Nee, wilde Helen zeggen, maar Sneijder bleef maar op het papier wijzen.
‘Ik geef u een adres waar u naartoe moet komen. Als u dat doet, komt Rose vrij.’
‘En ik moet u vertrouwen?’ riep Helen.
‘Wilt u dokter Harmanns dood op uw geweten hebben?’
‘U weet wat die vrouw mij aangedaan heeft!’
‘Zonder mij zou u dat allemaal nooit te weten gekomen zijn. Ik denk dus dat u mij iets schuldig bent. Bovendien heb ik tot nu toe nog geen enkele keer tegen u gelogen.’
‘Ik wil een bewijs dat Rose nog leeft.’
Sneijder trok een ongelukkig gezicht.
‘Over een halfuur bel ik u op de vaste lijn van dokter Harmann,’ zei Carl Boni. ‘Dan vertel ik u waar u naartoe moet komen.’
Hij verbrak de verbinding.
‘Vervloekt!’ brulde Sneijder. ‘U had het bijna verknald!’
‘Nee, hoor.’ Helen bleef rustig. ‘Denkt u nu echt dat hij geen onraad zou hebben geroken als ik, zonder enige aarzeling, meegespeeld had?’
‘De waanzin waarin hij leeft is slechts een alternatieve realiteit. Hij zou het niet gemerkt hebben.’ Sneijder liet zijn gespannen schouders zakken. ‘Was dit dezelfde vervormde stem als al die andere keren?’
Helen knikte.
‘Dat is dan tenminste iets.’ Hij wendde zich tot Ben. ‘Kunnen we binnen een halfuur een traceerapparaat installeren?’
‘Zonder gerechtelijk bevel, vanaf de aansluiting van een therapeut? Onmogelijk,’ antwoordde Ben. ‘Maar wat kan het schelen, we doen het toch.’ Hij belde met zijn collega van de Weense recherche. ‘Geregeld.’
Niet veel later ging zijn telefoon. Het gesprek duurde slechts een minuut, toen hing hij op.
‘We hebben het telefoontje inmiddels weten te herleiden,’ vertelde Ben. ‘Een prepaid mobiel, waarmee we niet verder komen.’
‘Locatie?’ vroeg Sneijder.
Ben schudde zijn hoofd. ‘Om er bij de Telekom achter te komen bij welke zendmasten de telefoon ingelogd heeft, hebben we meer tijd nodig. En in de tussentijd kan hij wel weer weet ik waar zitten.’
‘Laten we het toch proberen!’ zei Sneijder hardnekkig.
‘Ik heb er weinig fiducie in. Over vijfentwintig minuten horen we sowieso de plaats van overdracht. Dan rijden we erheen en...’
‘Wé?’ Helen kwam overeind. ‘Zodra jullie weten waar die vent zit, mogen jullie hem pakken, maar ik doe niet meer mee.’
Ben keek haar begripvol aan. ‘Natuurlijk niet. Dank je dat je überhaupt nog meegespeeld hebt.’
Sneijder liep op haar af. ‘Ik kan u niet dwingen om mee te werken – dat zou ik ook nooit doen. Maar ons voordeel is dat Carl Boni niet weet dat u met ons samenwerkt. We hebben die kerel nu echt bijna. Ik zou u willen vragen om nog één uur langer te doen alsof u volgens zijn regels speelt, totdat we hem te pakken hebben en Rose Harmann bevrijd is. Er zijn weliswaar risico’s, maar die kunnen we uitschakelen.’
Ze wierp Ben een sceptische blik toe.
Die haalde zijn schouders op. ‘Het is ook in jouw belang dat we hem te pakken krijgen,’ argumenteerde hij. ‘Carl Boni weet waar je woont en je staat op zijn zwarte lijst. Met jouw hulp kunnen we hem nu definitief uitschakelen. Maar helemaal ongevaarlijk is het niet.’
Sabine Nemez trok als enige een ongelukkig gezicht. Helen had zelfs de indruk dat ze bijna onmerkbaar haar hoofd schudde.
‘We hebben nog even,’ zei Helen. ‘Ik zal erover nadenken.’
Helen stond in het keukentje van Rose Harmanns praktijk, hoorde hoe de mannen in de therapieruimte telefoneerden, en liet de afgelopen paar dagen de revue passeren. Dusty lag opgekruld op de grond, zijn snuit op haar voeten. Ze staarde naar haar telefoonschermpje. Die middag had Ben twee keer geprobeerd haar te bereiken – en Frank vijf keer. Die rende op dit moment thuis waarschijnlijk half overspannen rond, omdat hij zich nu zelf om het feest moest bekommeren. Jammer dan! Eigen schuld, dikke bult!
Sabine Nemez kwam de keuken in en leunde tegen het fornuis. ‘U hoeft het niet te doen.’
‘Weet ik.’
‘Mag ik u iets vragen?’ Ze wachtte tot Helen knikte. ‘Waarom heeft Carl Boni mijn moeder vermoord?’
‘Wat denkt uw collega, de recherchepsycholoog?’
Sabine fronste haar voorhoofd. ‘Dat weet ik niet zo goed. Sneijder mag dan misschien een genie zijn, maar hij leeft helemaal in zijn eigen wereldje, met zichzelf als middelpunt.’ Ze klonk niet bepaald enthousiast.
‘Volgens mij is Carl bovengemiddeld intelligent, maar niet in staat tot empathie,’ zei Helen. ‘Schuldgevoel kent hij niet. Hij leert uit ervaring, kan zich niet in anderen verplaatsen, kan geen langdurige relaties onderhouden en heeft schijt aan de heersende sociale normen en regels. Daarbij komt een lage frustratietolerantie. Zijn vader heeft hem meerdere keren bijna doodgeslagen, uit angst dat zijn vrouw, die hem regelmatig bedroog, het gezin vanwege Carl zou verlaten.’ Ze zag hoe Sabines ogen zich met tranen vulden. ‘Ik denk dat ik nu beter...’
‘Ga verder, alstublieft.’
‘Oké.’ Helen dacht even na. ‘Stelt u zich het innerlijke classificatiesysteem van een sociopaat voor, en vergroot dat uit. Dan hebt u een idee van de omgeving en de wereld waarin Carl leeft. Hij haat schone schijn, huichelachtige relaties en mensen die hun partner bedriegen. Leugens en onbetrouwbaarheid hebben ervoor gezorgd dat hij een leven lang mishandeld werd. Rose Harmanns therapie heeft iets in hem losgemaakt. Ik neem aan dat uw moeder een van Carls leraressen was?’
Sabine knikte. ‘Bedankt.’
Helen veranderde van onderwerp. ‘Kunt u het een beetje vinden met uw baas?’
‘Sneijder is mijn baas niet. Ik werk bij de Parate Eenheid van München. Hij staat mij toe om hem bij dit onderzoek te helpen.’
‘Dat is geen antwoord op mijn vraag of u het met hem kunt vinden.’
‘Op het eerste gezicht is het een eikel. Maar diep vanbinnen is hij volgens mij niet zo verschrikkelijk. Waarom vraagt u dat?’
‘Ik werkte vroeger als forensisch psycholoog voor de recherche – bij sommige zaken zelfs samen met Ben Kohler,’ vertelde Helen. ‘Daarbij ben ik heel wat vreemde snuiters tegengekomen, maar nog nooit zo’n cynicus die ervan overtuigd is dat alles om hem draait.’
Sabine glimlachte schamper. ‘U hebt een behoorlijk goede mensenkennis.’
‘Dat is mijn werk,’ antwoordde Helen. Al had ik er bij mijn eigen man en een van mijn cliënten weinig aan...
Ben kwam de keuken in. ‘Nog tien minuten, dan belt Carl terug.’
Sabine wrong zich langs hem. ‘Ik zal jullie even alleen laten.’
Ben raakte Helens schouder aan. ‘Ik wil niet dat je iets ondoordachts doet.’
‘Kom op, hoe lang hebben wij nou samengewerkt? Ben ik ooit in paniek geraakt?’ vroeg ze.
Hij schudde zijn hoofd.
‘Hoe gaat het met de voorbereidingen?’
‘Er staat een mobiele eenheid paraat, wachtend op een melding over de locatie waar ze heen moeten. Daarnaast zal een team van de Federale Recherche de verschillende toegangswegen naar de ontmoetingsplek in de gaten houden. Het zit me niet lekker dat we jou als lokaas inzetten. De kans is redelijk groot dat we hem ook zonder jouw hulp kunnen pakken.’
‘Maar dan is Rose Harmann misschien dood.’ Eigenlijk kon die vrouw haar niets schelen, maar Helen was nu eenmaal therapeute en Anne Lehner was, zij het onder valse voorwendselen, als cliënte naar haar praktijk gekomen. Hoe paradoxaal ook, Helen voelde zich toch verantwoordelijk voor de geliefde van haar man.
Plotseling ging Bens oeroude telefoon. Hij wierp een blik op het schermpje. ‘Je man,’ zei hij enkel, waarna hij opnam.
‘Goedenavond... nee, het spijt me, ik ga het niet redden vanavond. Een spoedgeval... Je vrouw?’ Hij wierp Helen een vragende blik toe.
Die schudde haar hoofd.
‘Geen idee waar ze is... ja, zodra ik iets hoor, meld ik me. Bedankt, tot ziens.’ Hij drukte het gesprek weg.
Ben zweeg. Ze was hem geen uitleg verschuldigd. Maar hij was niet dom en vermoedde waarschijnlijk al wel dat het niet goed ging met haar huwelijk.
‘Je hebt je haar geknipt,’ zei hij ten slotte. ‘Staat je goed.’
‘Viel het je op?’
‘Ik heb onlangs je website bekeken. Wilde zien of je nog steeds hetzelfde telefoonnummer had en je praktijk nog steeds in Grießkirchen zat.’
‘Ik hou niet van veranderingen.’
‘Weet ik. Op je website staat nog steeds die oude foto van Ibiza.’
O god, die foto! Ben had hem zes jaar geleden tijdens een vakantie gemaakt, toen de wind door haar lange zwarte haar geblazen had. Ze voelde zich helemaal warm worden vanbinnen.
‘Ik heb dezelfde foto nog altijd in mijn portemonnee.’ Hij glimlachte even, toen perste hij zijn lippen op elkaar. ‘Waarom heb je er nooit een nieuwe foto op gezet?’
‘Omdat ik deze zo mooi vind.’
‘Zo mooi is hij nou ook weer niet.’
‘Schoft!’ Ze porde hem in zijn zij en hij kreunde gespeeld. Even was het weer net als vroeger, toen ze nog niet met Frank getrouwd was.
Sneijder en Sabine verschenen. ‘Ik wil het jonge geluk niet graag verstoren,’ zei Sneijder, ‘maar uw bedenktijd is om.’
Heel charmant weer!
Ben keek alsof hij Sneijder wilde wurgen.
Op dat moment trilde Helens telefoon. Ze keek op het schermpje. ‘Een sms.’
Ben en Sneijder kwamen dichterbij.
‘Cobenzlgasse,’ las Helen voor. ‘Nummer 24. Over een halfuur.’
‘Geraffineerde klootzak!’ schold Sneijder. ‘Een sms sturen in plaats van naar de vaste lijn bellen. Waar is die Cobenzlgasse?’
‘In een afgelegen buurt aan de westrand van Wenen,’ legde Ben uit. ‘Carl Boni’s moeder woonde er in een klein huisje met voortuin.’ Hij wierp een blik op de klok. ‘Als we buitenom rijden, kunnen we in een halfuurtje in Döbling zijn.’
Hij belde naar het bureau, gaf Carl Boni’s en Rose Harmanns beschrijvingen door en stuurde een observatieteam naar de Cobenzlgasse. Daarna voerde hij nog een gesprek. ‘Oké,’ zei hij, nadat hij zijn telefoon weggestopt had. ‘De toegangswegen naar de Cobenzlgasse worden binnen tien minuten helemaal afgesloten. Het commando van de Mobiele Eenheid zal er over vijfentwintig minuten zijn en wacht op het bevel om binnen te stormen.’
‘Vijfentwintig minuten?’ Sneijder keek op de klok. ‘Het gaat hier om moord en gewapende gijzeling en die collega’s van u hebben een tempo waarbij een dode opossum nog kwiek lijkt!’ Hij liet zijn nekwervels knakken, alsof hij zijn frustratie kwijt moest. Toen wendde hij zich tot Helen. ‘En?’
Ze mocht Sneijders cynisme niet. Maar ze had een nog grotere hekel aan Frank, wiens affaire haar in deze situatie gebracht had. ‘Ik doe het,’ zei ze toonloos.
Sneijder knikte opgelucht. ‘U bent niet alleen slim, maar ook moedig. Dank u wel.’
‘Hoe gaat het aflopen?’ vroeg ze.
Ben zuchtte ongelukkig. Voor haar kon hij zijn bezorgdheid niet verdoezelen. ‘Jij stapt zo in je auto en rijdt naar het opgegeven adres. Wij volgen je zo onopvallend mogelijk. Je zult er niets van merken.’
Ze wierp hem een sceptische blik toe.
‘Mijn voormalige collega’s van de Mobiele Eenheid wachten je daar op,’ probeerde hij haar gerust te stellen. ‘Eigenlijk kan er niets gebeuren.’
Helen wist dat dat ‘eigenlijk’ betekende dat de situatie om allerlei redenen toch nog uit de hand kon lopen. En precies diezelfde twijfel zag ze ook in Sabines blik.
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Het was even na halfzes ’s avonds toen Ben, Sabine en Sneijder de praktijk van dokter Rose Harmann verlieten. Helen volgde en sloot de voordeur af. De agenten liepen naar Bens dienstwagen, zij naar haar eigen auto. Dusty rende achter haar aan. Er hing regen in de lucht. De onweerswolken zorgden ervoor dat het al bijna helemaal donker was – en dat eind mei, dacht ze.
Ze opende het portier en wierp nog een blik op Bens auto, die een meter of dertig achter die van haar geparkeerd stond. Dusty gromde. ‘Niet bang zijn, kleintje, ze weten wat ze doen.’
Maar Dusty bleef grommen. Ze had het ook alleen maar gezegd om zichzelf moed in te spreken. Snel stapte ze in en startte de motor. Meteen klonk er muziek uit de radio. Dusty stond op de stoep en ontblootte zijn tanden.
‘Af!’ riep Helen, terwijl ze haar gordel vastmaakte. ‘Hup, naar binnen met jou!’ Ze klopte op de bijrijdersstoel. Ten slotte sprong Dusty over haar heen naar binnen, maar hij bleef keffen. Na nog een streng bevel krulde hij zich met tegenzin op de stoel op. Maar zijn bovenlip bleef opgetrokken en zijn oren lagen in zijn nek. Wat had die hond toch?
Amper had ze het portier gesloten, of ze hoorde een geluid op de achterbank. Dusty begon opnieuw te grommen en toen voelde ze de scherpe mespunt tussen haar ribben. In een reflex stak ze haar handen omhoog. De veiligheidsgordel snoerde haar in. Haar hart begon te bonken. Ze wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. Ben en de anderen waren inmiddels ook ingestapt. Toen versperde een donkere gestalte met capuchon op de achterbank haar het zicht.
‘Het lemmet is twaalf centimeter lang en zal uw longen als boter doorboren. Binnen één minuut zult u in uw eigen bloed stikken. Richtingaanwijzer aan en wegrijden nu. Langzaam!’ commandeerde de man. Zijn stem klonk helder en bekend.
Dusty blafte.
‘Af!’ Helens stem beefde. Ze voelde de adem van de man. In de achteruitkijkspiegel zag ze dat zijn capuchon zich recht achter haar hoofdsteun bevond. Hij hoefde zich niet eens klein te maken. Voor Ben en Sneijder was het onmogelijk om te zien dat er buiten haar nog iemand in de auto zat.
Ze wierp een steelse blik op de claxon. Zou ze het riskeren? Snel keek ze in de achteruitkijkspiegel. De ogen van de man staarden terug.
‘Waag het niet!’
‘U bent Carl Boni, of niet?’ murmelde Helen, al had ze zich de vraag kunnen besparen. Ze herkende Carls stem en het Oost-Duitse accent van Rose Harmanns opnamen.
‘Rijden!’ siste hij.
Helen zette de richtingaanwijzer aan en reed de auto het parkeervak uit. Dusty gromde nog steeds. Ze raakte het hondje even aan. ‘Het is al goed, kleintje.’
‘Handen aan het stuur!’
Nu snapte ze waarom de man zich niet pas tijdens het rijden had vertoond. Ze zou van schrik een ruk aan het stuur gegeven hebben. In de achteruitkijkspiegel zag ze hoe de portieren van Bens auto sloten. Maar hij reed niet weg. Verdorie, waarom komen jullie niet?
‘Naar voren kijken!’
Ze deed wat hij zei, maar gluurde stiekem in haar zijspiegel. De portieren gingen weer open. Ben stapte uit en gebaarde naar Helen.
‘Blik vooruit!’ De mespunt boorde door Helens sweatshirt heen en sneed tussen haar ribben in het vlees. ‘Doe die radio uit!’
Helen zette het apparaat uit. Op de ademhaling van de man en Dusty’s gegrom na was het stil in de auto. Als eerste dirigeerde hij haar rechtsaf de Ketzergasse in, vervolgens linksaf naar de Triester Straße. De landelijke omgeving maakte plaats voor winkelcentra en grauwe woonblokken. Ze kwamen aan bij een drukke kruising, waar net een tram overheen ratelde. Vrachtwagens regen zich aaneen op de invoegstrook.
‘Langzamer!’ beval de man.
Het stoplicht sprong op rood en Helen stopte. De man boog tussen de stoelen door naar voren en boorde het mes in haar zij. Voor het eerst kon ze zijn ogen duidelijk zien. Het intense blauw en de lange gekrulde wimpers hadden iets hypnotiserends. Hij moest een jaar of drieëntwintig zijn, had een smal, hoekig gezicht en blonde, bijna gele haren. Dusty jankte toen hij hem bij zijn halsband pakte en op de vloer dwong.
‘Doet u die hond alstublieft niets,’ smeekte Helen.
De man opende het portier en duwde Dusty met zijn voet naar de opening. De terriër hapte nog naar zijn broekspijp, maar de man trapte hem naar buiten. Toen knalde hij het portier weer dicht en liet zich op de bijrijdersstoel vallen.
‘Nee, alstublieft niet!’ Helen wilde al uitstappen, maar de man legde zijn hand op de kliksluiting van haar veiligheidsgordel. Tegelijkertijd boorde hij het mes dieper tussen haar ribben.
‘U hebt me voorgelogen. Als u niet verder rijdt, zal ik doorduwen.’
Dusty stond naast de auto. Ze zag hem niet, maar hoorde zijn gejank en hoe hij met zijn pootjes aan het portier krabde.
‘Alstublieft. Laat die hond niet daar alleen achter.’ Helen begon te huilen.
Het stoplicht stond nog steeds op rood.
‘Geef me uw telefoon!’ Hij liet het raampje een stuk zakken. ‘Kom op!’
Dusty’s gejank was nu beter te horen. Ze gaf hem haar telefoon en hij gooide hem door het open raam naar buiten. Helen veegde de tranen uit haar ogen. Merkte dan niemand wat er aan de hand was? Met omfloerste ogen zag ze in de achteruitkijkspiegel dat ze nog steeds niet gevolgd werd.
Waar blijven ze toch?
Het stoplicht sprong op groen.
‘Rijden!’ Hij boorde de mespunt in haar vlees. Helen gilde het uit. Ze schakelde en trok op. Snel haalde ze een tram in. In haar zijspiegel zag ze Dusty naast de tram achter de auto aan rennen. O god, de hond joeg blindelings over de kruising.
‘Sneller!’
Er volgde een groene golf. Na een paar zijstraten bleef Dusty bij een stoplicht aan de kant van de weg zitten. Helens hart brak toen ze haar hond zo alleen op die kruising zag, hoe hij zich oprichtte en haar auto nakeek. Met trillende vingers zette ze haar routesysteem aan.
‘Handen aan het stuur, zei ik!’
‘Ik heb navigatie nodig,’ snikte ze. ‘Ik weet de weg niet naar de Cobenzlgasse.’
De man zette het apparaat weer uit. De eerste regendruppels sloegen tegen de voorruit.
‘U denkt toch niet serieus dat we onderweg zijn naar de Cobenzlgasse?’
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Sabine liep naar Ben Kohler, die onder de open motorkap met kabels in de weer was. Nerveus keek ze Helen Bergers steeds kleiner wordende auto na. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Wat denkt u zelf?’ Sneijder stapte langzaam uit. ‘Wilt u mijn mening horen?’
‘Godver, nee!’ vloekte Kohler.
Sneijder bleef gelaten. ‘Iedereen heeft recht op een mening. U...’
‘Bek houden!’ Kohler veegde zijn met olie besmeurde handen aan zijn broek af.
Zelfs op een moment als dit was Sneijder nog arrogant. Sabine voelde hoe ze haar geduld begon te verliezen. ‘We staan mooi voor gek.’
Sneijder kwam dichterbij. ‘Terwijl wij daarbinnen op zijn telefoontje zaten te wachten, was die rotvent híér en nam hij een loopje met ons.’
‘Hij moet het portier opengebroken hebben en van binnenuit de motorkap geopend hebben,’ zei Kohler. ‘Het pomprelais is uit het zekeringskastje gerukt.’
‘Kunt u het repareren?’ vroeg Sabine.
‘Als u een relais hebt.’
‘U moet een aanhoudingsbevel voor Bergers auto uitsturen,’ zei Sneijder.
De achterlichten van de auto verdwenen net aan het eind van de straat in het donker van het onweersfront dat zich aan de horizon samenpakte. ‘Er klopt iets niet,’ fluisterde Sabine. ‘Berger stopt niet.’
‘Ik weet het. Verdomme! Ik had haar niet moeten laten rijden!’ Kohler sloeg de motorkap dicht en belde zijn collega. ‘Ik heb een civiele patrouille nodig om een blauwe Toyota met Weens kenteken te volgen. Hoek Bachallee en Ketzergasse, vermoedelijk de stad in, in de richting van de Triester Straße... nee, nú metéén!’ Hij zweeg even. ‘En een tweede auto om ons hier op te pikken, Bachallee 17.’ Daarna zei hij een tijdje niets en luisterde.
In de verte flitste een bliksemschicht. Niet veel later gevolgd door een donderslag. De eerste dikke druppels vielen op de straat. Meteen begon het asfalt te dampen in de drukkende hitte. Sabines trui was doorweekt van het zweet. Wanneer zou het nu eindelijk echt gaan regenen?
‘Dank je,’ mompelde Kohler ten slotte en hij borg zijn telefoon weer op. Hij ging op de motorkap zitten en staarde de straat in. Ze stonden echt voor gek.
Sneijder kwam naast hem staan en stak een sigaret op. ‘En?’
‘Tot twee maanden geleden werkte Carl nog in een garage. Mijn collega’s hebben de zaak onder de loep genomen. De eigenaar, Ruben, blijkt niet alleen in opgevoerde roestbakken te handelen, maar ook in cocaïne. Hij krijgt zijn waar uit Tsjechië en levert aan nachtclubs in de binnenstad. Carl was zijn loopjongen. De regels waren simpel: of je gehoorzaamt, of je bent je baan kwijt. Nadat Carl tijdens een inval opgepakt was, kreeg hij deze therapie opgelegd.’
‘Hoe helpt ons dit verder?’ vroeg Sabine.
Kohler balde zijn vuisten. ‘Twee maanden geleden heeft Carl zijn baantje aan de wilgen gehangen. Maar niet voordat hij Rubens hele cocaïnevoorraad door de wc gespoeld had en het kistje met zwartgeld gejat.’
Sneijder blies een rookwolk uit. ‘En daarmee financierde hij zijn reisjes naar München, Keulen, Leipzig en Dresden.’
München!
Sabine wendde zich af. Die stad leek nu wel tienduizend kilometer ver weg. Al dagenlang volgde de ene lichaamsvondst de andere op. De ene plaats delict was nog absurder dan de andere. De in een zuil ingemetselde vrouw die gestikt was nadat ze haar eigen tong afgebeten had, de bijna verhongerde vrouw in de kelder, het lichaam in de put onder de Hofkirche in Dresden... En haar moeder, die met een slang in haar mond verdronken was in twee liter inkt.
Voor Sneijder en alle anderen was de dood van haar moeder slechts een schakel in een lange keten van vreselijke misdaden. Maar Sabine was een deel van haar leven kwijtgeraakt. Ze zou nooit meer een woord met haar moeder kunnen wisselen. Haar ogen vulden zich met tranen. Ze probeerde aan iets leuks te denken, maar het enige wat haar te binnen schoot was haar aanstaande verjaardag – die overschaduwd zou worden door haar moeders begrafenis. Toen herinnerde ze zich weer het pakketje in het blauwe cadeaupapier met de gele strik erom en het aan haar gerichte kaartje, dat ze in haar moeders kast gevonden had. Wat had mama haar willen geven? Een dik boek?
Kohler keek op zijn horloge. ‘De vervangauto is er over vijf minuten.’ Hij kwam van de motorkap af en liep de straat door.
Sneijder wierp Sabine een blik toe. ‘Waar denkt u aan?’
‘Aan boeken,’ murmelde ze.
‘Die Haital-kwestie zit u wel dwars, hè?’
‘Wat? Nee, ik...’
‘Als u wist hoe dat bedrijf te werk gaat, zou u mij begrijpen.’
Die ijdele idioot dacht echt dat alles altijd om hem draaide. Kohler was ondertussen een stuk verderop gaan staan.
‘Haital zet handelaren onder druk om niet meer aan kleine boekwinkels te leveren,’ ging Sneijder verder. ‘Vervolgens doet Haital een bod op die winkel, om hem vervolgens te kunnen sluiten. Lukt dat niet, dan wordt de boycot gevolgd door pesterij. Werklozen worden ingezet om in de boekwinkel rond te hangen. De reputatie gaat naar de kloten, de klanten blijven weg.’
Sabine had hier helemaal geen zin in, maar Sneijder was niet te stoppen.
‘De gemeente wordt omgekocht, waarna riolering en elektrische leidingen van de boekwinkel gesaneerd worden. De tijdelijke stroom komt van een dieselaggregaat en de straat voor de deur wordt opengebroken. Na een week moeten de bouwvakkers ergens anders aan de slag, maar de ratelende generator en de houten planken over het gat in de straat blijven. Na twee maanden is zo’n familiebedrijfje failliet.’
‘Dat gelooft u toch zelf niet,’ mompelde Sabine. Sneijder was door niets en niemand meer te redden. De man was niet alleen verbitterd, maar ook nog eens paranoïde. ‘U zou eens moeten stoppen met het lezen van biografieën van mensen die zelfmoord gepleegd hebben.’
‘Da’s makkelijk gezegd, als je eigen vader zich niet heeft opgehangen,’ murmelde hij.
Sabine kreeg een zure smaak in haar mond. ‘Het spijt me.’ Een bus reed voorbij, gevolgd door een paar auto’s, maar geen ervan bleef staan. Kohler stond nog steeds buiten gehoorsafstand te telefoneren. Een zoetige geur waaide Sabine tegemoet. ‘Rookt u daarom marihuana?’
‘Dat doe ik om een andere pijn te verzachten.’
Ze draaide zich naar hem om. Hij zag er ellendig uit. ‘Clusterhoofdpijn?’
Hij vertrok verachtelijk zijn mond. Met de sigaret in zijn mondhoek typte hij op zijn iPhone. ‘Mijn partner is jaren geleden overleden aan een immuundeficiëntie.’
O, mijn god! Waar blijft die vervangauto?
‘Luister,’ onderbrak ze hem. ‘Hoe vreselijk ik dat oprecht allemaal vind, ik ben niet uw psychotherapeut. U hoeft mij dit niet allemaal te vertellen.’
‘Het is geen geheim.’ Hij haalde zijn schouders op, kantelde de telefoon en typte verder. ‘Mijn collega’s in Wiesbaden zijn er ook van op de hoogte.’
Onvoorstelbaar dat Sneijder haar al deze intieme details voorschotelde. Had hij soms een gesprekspartner nodig, nadat hij een zaak zoals deze verkloot had?
‘Ik verveel u, of niet?’
Ze gaf geen antwoord. ‘Wat bent u eigenlijk aan het doen?’
Zijn vingers vlogen over het schermpje. ‘Ik bekijk Helen Bergers website. Leuke foto – gemaakt op Ibiza.’
Niet te geloven! Terwijl de politie naar Berger op zoek was, bekeek hij de foto’s op haar website.
Kohler borg zijn telefoon op en kwam teruggelopen. ‘Er is nieuws,’ riep hij. ‘De man die u in Carl Boni’s appartement neergeschoten hebt, is geopereerd en ligt nu in de verkoeverkamer. Zijn identiteit is bekend. Hij heet Eduard Wiltsching, is ongeveer even oud als Carl en werkt ook in Rubens garage. Het bestelbusje dat we voor Carls deur zagen staan, is van hem.’
Sneijder keek op. ‘Carls handlanger?’
Kohler schudde zijn hoofd. ‘Het ging ergens anders om. Carl is er op zijn laatste werkdag vandoor gegaan met Rubens drugsgeld. Vijfendertigduizend euro! Wiltsching had Carls appartement opengebroken en was naar dat geld op zoek toen hij door ons verrast werd.’
‘Daarom wilde hij er door het raam vandoor en greep hij naar zijn wapen,’ zei Sabine.
Sneijder trapte zijn joint uit op de grond. ‘Dan had uw voormalige recherchepsycholoog gelijk: Carl opereert alleen – en is daar dus nog ergens. Ik gok zo maar eens dat dat onze auto is.’
Een zwarte Audi kwam aan gescheurd en stopte voor Harmanns praktijk. De bruinharige man achter het stuur was ongeveer even oud als Kohler en had de donkere, doordringende ogen van een valk. Hij wenkte hen. Toen Kohler op de bijrijdersstoel plaatsnam, bromde de man hem iets toe. ‘Schiet op, ik heb wel iets beters te doen dan jullie rond te chaufferen.’
Sneijder en Sabine stapten in.
‘Dit is mijn collega Oliver Brandstätter. Charmant als altijd!’ stelde Kohler zijn partner voor.
‘Wij kennen elkaar al,’ zei Sabine.
Brandstätter draaide zich om en knikte haar toe. ‘Ik heb u naar de Marienkirche gebracht. Gezellig tourtje was dat.’ Hij knipoogde naar Sabine, alsof ze al tientallen jaren bevriend waren. Maar toen hij Kohler de avondeditie van de krant in de hand drukte, was hij weer serieus. ‘Moest ik je van de baas geven. Zo kwaad heb ik hem nog nooit gezien.’
ingemetselde vrouw levend geborgen, luidde de kop.
Kohler gaf de krant zwijgend door naar achteren. Op een foto was de Marienkirche vanbuiten te zien, een tweede foto toonde Boni’s moeder in verpleegkundigenuniform. ‘Met dit bericht hebben we een monster gecreëerd, dat niet meer te temmen is.’
Niet alleen dat, dacht Sabine. Inmiddels had Carl twéé vrouwen gegijzeld.
‘Die Boni heeft jullie mooi voor de gek gehouden,’ concludeerde Brandstätter.
‘Geef gas!’ maande Kohler zijn collega. ‘Rij zo snel mogelijk naar de Cobenzlgasse in Döbling.’
Brandstätter zette de auto in beweging. Sabine werd tegen de rugleuning aan gedrukt. De Audi raasde door de Bach­allee.
‘Stop!’ riep Sneijder naar voren.
Brandstätter trapte op de rem. Sabine werd naar voren geslingerd.
‘In Carmen Boni’s huis zullen we niets vinden,’ zei Sneijder.
‘Rij door!’ bromde Kohler. ‘Waarom zou ik nog langer naar u luisteren?’
‘Omdat ik gelijk heb.’
‘Het huis van zijn moeder is de enige plek waar Carl zich kan verstoppen,’ zei Kohler.
Brandstätter reed verder.
‘Verdomme!’ Sneijder perste zich tussen de stoelen door naar voren. ‘Denk toch eens na! Carl Boni wist dat Helen Berger contact met ons had. Hij saboteerde onze auto en heeft Helen nu waarschijnlijk gegijzeld. Dikke kans dat hij al op de achterbank van haar auto zat te wachten. Hij is automonteur – voor zoiets draait hij zijn hand niet om. Bovendien stelde híj ons het adres in de Cobenzlgasse voor. Hij probeert ons te misleiden. Vraag het aan het observatieteam of de Mobiele Eenheid. Ik durf er een maandsalaris om te verwedden dat hij noch Helen daar ooit opduikt.’
Kohler wendde zich tot zijn partner. ‘Stop.’
Brandstätter stopte bij een bushalte. Nog altijd vielen er slechts enkele druppels, alsof het onweer nog wachtte op de grote showdown. Mensen verdrongen zich in het bushokje en keken nieuwsgierig naar de auto.
Kohler draaide zich om. ‘Maar waar brengt hij haar dan naartoe?’
‘Dat is waar we achter moeten zien te komen, collega. Had Carls moeder misschien nog een tweede adres, waar we niets van af weten?’
Kohler schudde zijn hoofd.
‘Maar ze had toch een partner, die oudere, mislukte schilder?’ herinnerde Sabine zich.
‘Die een halfjaar geleden overleden is,’ vulde Sneijder aan. ‘Als hij kinderloos was, was Carmen Boni waarschijnlijk zijn erfgenaam. Had hij een atelier, een galerie, een appartement of een huis?’
‘Heeft zo’n mislukt type dat?’ bromde Kohler. Toch pakte hij zijn telefoon erbij. Terwijl hij met het bureau belde, viel van achteren een enorme schaduw over de auto. Een lijnbus rolde tot aan hun bumper. De chauffeur toeterde en gebaarde, terwijl de mensen in het bushokje geamuseerd grijnsden.
Brandstätter bleef kalm. ‘Nog wat dichterbij en ze zitten in onze auto.’
Kohler luisterde. Ten slotte stak hij de telefoon weg. ‘Hitzenhammer is op achtenzeventigjarige leeftijd overleden. U had gelijk, hij had een huisje, dat zijn dochter echter met­een na zijn dood verkocht heeft. Carmen heeft alleen zijn appartement op de zolderverdieping van een oud gebouw geërfd, hij gebruikte dat als atelier.’ Hij wendde zich weer tot zijn partner. ‘Twintigste district. Traisengasse 18. Weet je waar dat is?’
‘Nou en of...’ Met piepende banden keerde Brandstätter de auto. ‘Slechte buurt, vlak bij een snelwegviaduct.’
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Toen Helen haar ogen opende, merkte ze dat ze lag. Haar nek deed pijn en in haar mond proefde ze de zurige smaak van braaksel. Ze probeerde overeind te komen, maar de pijn in haar schedel begon bij de kleinste beweging al zo te kloppen, dat ze zich meteen weer liet vallen.
Een bliksemschicht verlichtte de omgeving en meteen klonk ook al een donderslag vlakbij. Door de spanning in de lucht kwamen de kleine haartjes op haar onderarmen overeind. Ze draaide haar hoofd zo ver ze kon. Om haar heen hingen witte lakens aan het plafond. Blijkbaar lag ze op een werkbank. Ze rook de geur van oud hout en leren riemen. Toen ze probeerde haar polsen te buigen, sneden de banden in haar vlees.
Toen kwam de herinnering. Nadat Carl Boni Dusty uit de auto gezet had en haar telefoon naar buiten gegooid had, hadden ze nog ongeveer een halfuur gereden. Met de mespunt tussen haar ribben had ze niet eens meer diep in durven ademen. Ze had alleen nog maar aan Dusty kunnen denken en was volledig gedesoriënteerd geweest. In een door donkere wolken bedekte, sjofele wijk van Wenen waren ze gestopt. Vreemd genoeg kon ze zich één, volledig onzinnig detail nog goed herinneren: het gerommel in de verte, een voorbode van de stortregen die zou gaan vallen. Dusty. Hopelijk zou hij ergens een schuilplek vinden. Laat hem alsjeblieft niet onder een auto lopen of overreden worden door een tram. Bij een rood stoplicht had ze de prik in haar nek gevoeld en was haar hoofd op het stuur gevallen.
Hoe lang was dat geleden? Hoe ver had Carl haar versleept? Waarom had niemand hen gezien en hulp gehaald?
Ondertussen was de onweersbui losgebarsten. Instinctief voelde ze dat ze zich in een kelder bevond. Straatverlichting was er niet. Het licht van de bliksem viel door een raampje en toverde bizarre schaduwen op de lakens. Bij de volgende bliksemschicht draaide ze haar hoofd de andere kant op. Op een bijzettafeltje stond een nierbekken vol ouderwetse martelinstrumenten. Mondklemmen, tandartsgereedschap, duim­schroeven, een botzaag en een groot aantal scalpels, messen en scharen. Het meest schrok ze echter van de snoeischaar met veer en gebogen messen, die wel wat weg hadden van de snavel van een papegaai. Ze dacht dat ze helemaal gek werd.
‘Mes, vork, schaar en licht, is voor kleintjes niet geschikt.’
Ze kromp in elkaar.
Het laken werd aan de kant getrokken. Carl Boni liep op de werkbank af. Een magere gestalte met lange armen en slanke vingers. Hij droeg nog steeds de zwarte trui met capuchon. ‘Uitgeslapen? Dan kunnen we beginnen.’
Hij pakte de snoeischaar en klemde haar duim tussen de messen.
Helens hart sloeg een slag over. Ze probeerde zich schrap te zetten. ‘Wacht!’ piepte ze.
Hij drukte haar hoofd tegen de werkbank. ‘Waarop? U hebt gelogen en u niet aan de regels gehouden.’
Maar ik heb het raadsel opgelost, verdomde klootzak! wilde ze schreeuwen, maar dat zou Carl alleen maar kwader gemaakt hebben. Hou je hoofd koel, prentte ze zichzelf in. Je hebt Rose Harmanns verslagen gelezen, je weet wat ze met hem gedaan heeft. Je hebt de opnamen van de sessies en Carls ingesproken cassettes gehoord. Toch was hij zeker nog geen open boek voor haar, maar zo fragiel en complex dat één fout woord van haar dodelijk kon zijn.
‘U hebt me een raadsel opgegeven, waarna ik me in u ben gaan verdiepen. Ik begrijp u... ik weet wie u bent.’
‘O, ja?’ Hij hing een petroleumlamp aan een plafondhaak.
‘De stroom is uitgevallen, we zullen het helaas op deze manier moeten doen.’ Hij draaide aan de regelaar en het werd lichter. ‘En wie ben ik dan?’ Hij trok de capuchon van zijn hoofd.
Zijn blonde haren plakten nat van de regen tegen zijn voorhoofd en krulden bij zijn slapen. Die blauwe ogen met die lange wimpers – en die indringende blik! Een psychopaat met het uiterlijk van een engel.
‘Wie ben ik?’ Hij voerde de druk van de schaar op.
‘Piet de Smeerpoets.’
Zijn gezicht vertoonde geen enkele reactie, maar de druk van de messen nam af. ‘Wie? Denkt u soms dat ik gek ben?’
Helen slikte. Wat had ze graag een glas water gehad, om die smerige smaak in haar mond weg te spoelen en helder na te kunnen denken. In een therapieruimte zou dit gesprek met Carl geen probleem geweest zijn, maar hier tuimelden haar gedachten tomeloos over elkaar heen.
‘U hebt verschrikkelijke herinneringen aan uw strenge opvoeding. Die niet alleen geestelijke, maar ook lichamelijke littekens achtergelaten heeft. Het zijn herinneringen die u nooit meer zult kwijtraken. Maar u wilt ze wel verwerken.’ Helen dacht aan Sabine Nemez’ opsomming van de moorden. ‘Daarom kruipt u in de rol van Piet de Smeerpoets. Hij helpt u om die vreselijke kinderboekverhaaltjes in uw hoofd te verdrijven.’
‘Onzin!’
Helen wist dat ze in de juiste richting zat. ‘U ensceneert de verhalen, speelt de scènes na en draagt het daardoor in uw herinnering opgeroepen leed over op anderen. En het heeft gewerkt.’
‘Een tijdlang, tenminste,’ fluisterde hij.
‘Dat is natuurlijk. Ik begrijp u.’
‘Hou toch op!’ Onwillekeurig voerde hij de druk weer op.
‘Mag ik iets zeggen?’ zei ze schor. ‘Normaal gesproken komt geweld voort uit onderdrukte gevoelens. Maar bij u is het omgekeerd. Dokter Harmann heeft u door therapie in een toestand gebracht die vergelijkbaar is met wanneer je het deksel van een snelkookpan trekt.’ Helen wachtte tot de informatie ingedaald was en Carls blik weer helder werd. ‘Het geweld dat u uw slachtoffers aandoet is het resultaat van die vrijgelaten, chaotische gevoelens – de weggestopte herinnering aan uw jeugd.’
‘Dat is niet mijn schuld.’
‘Dat weet ik, Carl.’ Helen probeerde te glimlachen, maar het lukte haar niet. Hij had Dusty aan zijn lot overgelaten en het liefst had ze hem zo’n scalpel in zijn borst geramd. ‘Dokter Harmann heeft in een veel te korte crashtherapie uw gevoelens helemaal in de war gebracht...’
... En zo een monster gecreëerd.
‘Om dat te repareren, hebt u mij uitgekozen om uw spelletje mee te spelen.’
‘Nee, ik heb u uitgekozen omdat Rose het met uw man doet.’
Helen sloot even haar ogen en dacht aan Frank, die klootzak. Die speelde nu op zijn feestje waarschijnlijk de aalgladde gentleman, zonder te weten waar zij zat. Zou hij überhaupt een gedachte aan haar vuilmaken, behalve dan dat ze haar verplichtingen als gastvrouw niet nakwam? ‘Precies. Rose heeft mij net zo misleid en bedrogen als u. Maar er is nog een reden. Uw onderbewustzijn koos mij om uw raadsel op te lossen, omdat u diep vanbinnen op zoek bent naar verlossing. Naar de júíste hulp.’
‘En u denkt serieus dat u mij die kunt geven?’
‘Het sleutelwoord is toch wraak, of niet?’
Carl haalde de snoeischaar weg. De messen kwamen bij elkaar en met een zwaai stootte hij de punt naast Helens hoofd in het hout.
‘U bent ervan overtuigd dat uw wraak op de vrouwen die uw levenspad gekruist hebben, tot zelfreiniging zal leiden.’
‘En waarvan bent u overtuigd?’ vroeg hij.
‘Dat uw wraak een katalysator is. Daardoor werden mijn ogen geopend, wat mijn man betreft. Niet alleen vrouwen liegen en bedriegen. Mannen ook! Mijn man had een affaire met een andere vrouw. Uw wraak zorgt ervoor dat ik ga scheiden van mijn man...’
... En dat ik opnieuw kan beginnen – mocht Carl me in leven laten.
‘Ik ben niet wraakzuchtig,’ protesteerde hij.
‘Ik bedoel ook geen wraak uit begeerte of jaloezie. Wraak kan erg bevrijdend voelen voor een slachtoffer.’
Bij het woord ‘slachtoffer’ leek er een belletje af te gaan in Carls hoofd. Zijn blik werd wazig. ‘Soms heb ik het gevoel dat ik gevangenzit. Alsof ik omgeven ben door duizenden tralies, waaraan mijn blik de hele tijd blijft hangen. Daarachter is geen wereld. Soms openen de tralies zich even – zoals bij een poes het gordijntje voor de pupil openschuift. Dan zie ik wat zich erachter bevindt.’ Carl verstomde en staarde in het licht van de petroleumlamp. Een bliksemschicht wierp schaduwen op de lakens. De daaropvolgende donderslag leek hij niet eens te horen.
Bij zijn laatste woorden moest Helen onwillekeurig denken aan een gedicht van Rainer Maria Rilke. Carl had niet alleen de tweede voornaam gemeenschappelijk met de dichter. Misschien dat ze de dingen, op basis van verschillende traumatische ervaringen, ook op dezelfde manier beleefden.
‘Ja, ik ben een slachtoffer,’ fluisterde hij. ‘Ik moet het doen.’ Hij trok de snavelvormige schaar weer uit het hout.
‘Carl, denk na. Ook al zitten we nu niet in de Cobenzlgasse – de politie zal deze kelder ook vinden.’
Carl leek niet bezorgd. Maar waar ze ook waren, in het huis van zijn moeder of ergens anders, Ben en de agenten uit Duitsland zouden haar vinden. Ze moest alleen tijd zien te rekken.
Carl keek haar aan. ‘Geef de hoop nou maar op. We zitten niet in een kelder.’ Hij dimde het licht van de petroleumlamp.
Instinctief staarde ze naar boven. De haak voor de lamp stak in het hout. Pas nu zag ze de balken die onder het plafond door liepen. Waar had hij haar in godsnaam naartoe gebracht? Een dof geluid deed haar in elkaar krimpen. Deze keer was het geen donderslag geweest. Een klap, alsof de storm een zware houten deur dichtgegooid had. Maar het geluid kwam niet van buiten... maar van benéden. De deur sloeg opnieuw. De echo verplaatste zich hol meerdere verdiepingen onder haar door een trappenhuis.
Hij houdt me gevangen op een zolder!
‘Ik ben er zo weer en dan begint het voorleesuurtje.’ Carl propte een doek in haar mond en verdween achter de lakens.
Een deur ging open en viel weer dicht. Zijn knarsende voetstappen verdwenen naar beneden.
De schaar had hij helaas meegenomen.
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Het oude appartementencomplex in de Traisengasse had wel iets weg van een grauwe bunker uit de Tweede Wereldoorlog. In dit gebouw met zijn vele erkers, bogen en binnenplaatsjes bevonden zich zeker zo’n vijftig appartementen. Het uit de dakgoten lekkende regenwater had de muren in de loop der jaren bedekt met zwarte slierten. De ramen hingen scheef in hun kozijnen, de witte verf was allang afgebladderd. Toch hing naast bijna elk raam een satellietschotel aan de muur. Televisiekijken leek het belangrijkste tijdverdrijf van de bewoners te zijn.
Sabine stond op de tweede binnenplaats. Op een houten bankje lagen twee lekke leren voetballen. De beginnende regen versterkte de stank van verrotting en hondenpis. Onder het viaduct, waar Brandstätter de auto geparkeerd had, rook het al net zo. Kohlers partner was daar blijven wachten en gaf hun positie door aan de centrale.
Sabine vroeg zich af waarom Carmen Boni het atelier van haar partner in deze slechte buurt aangehouden had. Van een beleggingsobject kon geen sprake zijn. Het was waarschijnlijker dat het appartement gewoon onverkoopbaar was geweest. Het enige wat nog ontbrak waren de waslijnen, anders had deze bouwval net zo goed ergens in een vervallen buurt van Napels kunnen staan.
Sneijder en Kohler kwamen de binnenplaats op gelopen. Even later barstte eindelijk de langverwachte onweersbui los. Ze vluchtten onder het afdak van huisnummer 18C. De deur stond open, maar werd meteen achter Sabine weer door de wind dichtgedrukt. Een paar seconden later stroomde het water al onder de deur door en vormde een plas in het halletje, vanwaaruit een gammele trap naar de kelder leidde.
‘Kom op!’ Kohler rende naar beneden.
Sabine en Sneijder volgden. Het gewelf was van rode baksteen. In het washok was het drukkend warm en op Sneijders kale hoofd parelden de eerste zweetdruppels al. Als een bezetene doorzocht Kohler alle ruimtes. Maar er stonden alleen fietsen, een tafel met volle asbakken en emmers, die het regenwater opvingen.
‘Hier is niets, laten we naar boven gaan,’ hijgde Kohler. ‘Anton Hitzenhammers atelier bevindt zich op de bovenste verdieping.’
Sabine voelde zich totaal niet op haar gemak in het gebouw. Vergeleken met dit krot was het gebouw waarin Carl woonde een chique villa. Op de vijfde verdieping troffen ze slechts twee voordeuren aan. Op de ene stond helga gruwohl. Het toilet bevond zich op de gang. Naast Hitzenhammers deurnummer stonden een paar uitgedroogde hangplanten op een vensterbank, die een merkwaardige symbiose van roest, kalk en bladeren aangegaan waren met de waterleidingen. Sneijder trok zijn dienstwapen, terwijl Kohler met zijn lockpick het slot opende.
‘Hoe weten we of Carmen de ruimte niet verkocht of verhuurd heeft?’ fluisterde Sabine.
Sneijder ontgrendelde zijn Glock. ‘Maakt ons dat wat uit?’
‘Wie wil hier nou iets kopen?’ murmelde Kohler.
Hij had gelijk. Niemand, waarschijnlijk. De houten deur kraakte in de scharnieren. Het appartement bestond uit twee kamers, slaapruimte, keukenhoek en wasgelegenheid. Hitzenhammer had de ruimte waarschijnlijk als atelier gebruikt vanwege de hoge ramen en het schuine dak. Maar nu lag het appartement er dankzij de dichtgetrokken stoffen rolgordijnen donker bij. Het rook er naar olie en terpentine. De parketvloer golfde, als een neergegooid tapijt. In de gangkast hingen alleen wat lege hangers. Ook de andere ruimtes waren onbewoond. Tegen de muren stonden schildersezels, op de grond lagen lappen, spatels, verfpaletten en uitgedroogde penselen. Sinds Hitzenhammers dood was hier waarschijnlijk niets veranderd.
Kohler schoof een van de rolgordijnen omhoog en opende het raam. De lucht boven Wenen was pikzwart. Niet ver weg donderde het. Regendruppels sloegen als knalerwtjes op de vensterbank. De wolkbreuk blies koude lucht de kamer in. ‘Helaas,’ zei hij.
‘Toch niet helemaal.’ Sneijder kwam met een boek de slaapkamer uit gelopen. Hij schoof penselen, verftubes en plakband van een laag bureautje en legde het dunne boek er voorzichtig op. Vrolijke verhalen met leuke platen stond er in een ouderwets lettertype op het vergeelde karton. En daaronder: Met vijftien fraai ingekleurde platen voor kinderen van 3 tot 6 jaar. Het omslag toonde een andere, ouderwets aandoende versie van Piet de Smeerpoets, met ongetemde manen en lange, kromme vingernagels. De naam ‘Piet de Smeerpoets’ was echter nergens te bekennen. Bovendien werd een zekere Reimerich Kinderlieb als auteur vermeld.
Sneijder nam plaats op de versleten bank en sloeg het boek open. Het gegolfde perkament knakte. ‘Dit lag onder de beddensprei.’
Sabine ging naast hem zitten. Het eerste verhaaltje was dat van Philip den Schommelaar, maar dan met oudere, kinderlijke tekeningen. ‘Heeft Heinrich Hoffmann zijn Piet de Smeerpoets hier misschien van afgekeken?’
‘Hoffmann bracht de eerste druk onder pseudoniem uit in 1845, bij uitgeverij Zacharias Löwenthals.’
Ze keek hem waarschijnlijk behoorlijk verbaasd aan, want hij zuchtte geïrriteerd. ‘Nadat u mij op dit boek geattendeerd had, ben ik me erin gaan verdiepen.’ Sneijder wees op het colofon. ‘Deze versie is in een oplage van vijftienhonderd stuks gedrukt. Niet te geloven dat daar nog een exemplaar van te vinden is. En nog wel in zo’n hol als dit.’
‘Waarom onder pseudoniem?’
Sneijder trok zijn linkerwenkbrauw op. ‘Was blijkbaar niet verenigbaar met zijn beroep. Hij was kinderpsychiater en arts in het mortuarium van Frankfurt. Later leidde hij als directeur de inrichting voor krankzinnigen en epileptici. Oorspronkelijk had hij het boek voor zijn zoon geschreven en getekend. Waarschijnlijk wilde hij hem iets leuks voor kerst geven.’
Sabine bladerde door het boek. ‘De verhaaltjes staan in een andere volgorde dan in de latere versie, die tegenwoordig in de boekhandels verkocht wordt – dit is de volgorde van de moorden.’
Na het verhaaltje over de duimzuiger volgden nog twee verhalen: Hans-kijk-in-de-Lucht en de Vliegende Robert. Als Carl met dit boek opgegroeid was, was hij misschien niet eens bekend met de naam ‘Piet de Smeerpoets’. De tekeningen waren nog erger dan in de huidige versie, die Sabine uit haar jeugd kende. Bizar, om te bedenken dat dit boek geschreven was door een kinderpsychiater.
‘Waarom zou Carl toch zo gefascineerd zijn door uitgerekend deze verhaaltjes en niet door bijvoorbeeld Max en Moritz?’ vroeg ze.
‘Die vraag moet u anders formuleren,’ antwoordde Sneij­der. ‘Waarom kruipt Carl uitgerekend in de rol van een vervelend, ongehoorzaam kind? Dat is veelzeggend. Kijk...’
Hij trok een blad papier tussen de bladzijden uit. In vergeeld handschrift stonden er vier alinea’s op.
Volle maan was ’t, aardedonker,
groen en sneeuwbedekt het veld,
toen een trage wagen ronkend
om het hoekje kwam gesneld.
Passagiers stonden te zitten,
zwijgend in gesprek verdiept,
toen een net verdronken kitten
schaatsend op een zandbank liep.
Op een bank van rode planken,
pas nog blauwgeschilderd, zat
blij een blonde knul te janken
die raafzwarte krullen had.
Naast hem een gerimpeld besje,
zeventien jaar oud hooguit;
zij besmeerde met een mesje
een verkruimelde beschuit.
Sneijder fronste zijn voorhoofd. Aan zijn gezicht zag Sabine hoe de radertjes in zijn hoofd vertwijfeld naar een oplossing zochten. ‘Bij Piet de Smeerpoets gaat het om ongehoorzame kinderen die bestraft worden. Ze verdrinken, verbranden, verhongeren of worden gebeten. Wat heeft dit verhaaltje daarmee te maken?’
‘Helemaal niets,’ antwoordde Sabine. ‘Dit is een rijmpje dat kinderen al tientallen jaren opzeggen.’
Haar antwoord leek Sneijder niet te bevredigen. Hij klapte het boek dicht, toen Kohler bij hen kwam staan.
‘Dit vond ik in de keukenhoek.’ Aan zijn balpen hing een apparaatje met klittenbandsluiting ter grootte van een munt, dat hij op het bijzettafeltje liet glijden.
Sneijder bekeek het voorwerp, zonder het aan te raken. ‘Een stemvervormer, die op het strottenhoofd bevestigd wordt. Zo lukte het Carl tijdens de telefoontjes om een andere, sterkere identiteit aan te nemen, die zijn wraak moest uitvoeren.’
Kohler wuifde Sneijders overpeinzing weg, alsof hij niet geïnteresseerd was in dergelijk psychogelul. ‘Dit betekent dat Carl hier was, toen hij ruim een uur geleden met Helen telefoneerde. Zij vertelde hem waar ze was en hij hield haar aan het lijntje door te zeggen dat hij over een halfuur op de vaste lijn zijn locatie door zou geven. In die tijd reed hij naar Rose’ praktijk, saboteerde onze auto en waarschijnlijk alle andere auto’s die daar stonden – op Helens Toyota na. Pas toen stuurde hij haar die sms.’ Zijn kaken maalden, alsof hij een loden plaat probeerde door te bijten. 
‘Zou kunnen – maar twee dingen zitten mij nog dwars,’ onderbrak Sneijder hem. ‘Als hij daadwerkelijk híér was en dit zijn geheime verstopplek is, dan zou Helen Berger hier nu ook moeten zijn – maar dat is ze niet.’ Hij stak een tweede vinger op. ‘Waar is hij nu en waar heeft hij Helen Berger naartoe gebracht?’
‘Shit.’ Kohler liep naar het raam en belde met de leider van de Mobiele Eenheid, wiens team in de Cobenzlgasse voor Carmen Boni’s huis stond te wachten. Toen borg hij de telefoon gefrustreerd weer op. ‘Daar gebeurt ook niets. De warmtebeeldcamera’s leveren niets op. Hij heeft ons in de maling genomen.’ Hij sloot het raam. Meteen verstomde het getik van de regendruppels op de vensterbank. ‘Laten we gaan. We...’
‘Stil!’ siste Sabine.
Kohler verstarde. Hij en Sneijder wierpen elkaar een vragende blik toe.
‘Horen jullie dat niet?’ fluisterde ze.
Sneijder keek naar boven. Zachte, doffe klappen drongen door het plafond.
‘Er is iemand op zolder.’ Kohler liep door de kamers en bekeek het plafond, maar vond nergens een toegang.
Sabine herinnerde zich de vliering in het appartementengebouw van haar moeder, waar ze naar de klassenboeken gezocht had. ‘De zolder van dit huis is vast niet toegankelijk vanuit dit atelier,’ zei ze en ze rende naar buiten.
Sneijder volgde haar de gang op. Maar ook in het trappenhuis vonden ze nergens een vlizotrap. Kohler bleef in het atelier en zocht daar verder.
‘En nu?’ vroeg Sneijder.
Sabine wierp een blik op de deur van Helga Gruwohl. ‘Er móét ergens een trap zijn.’
Tegelijk staarden ze naar het gemeenschappelijke toilet op de overloop. Sneijder was er als eerste en rukte de deur open. Een closetpot met keramische stortbak, een fonteintje en een open kastje met toiletrollen – meer was er niet te zien.
Naast de lichtschakelaar stak een kaal peertje uit de muur. In het plafond was de omtrek van een luik zichtbaar. Sneijder ging op de wc-bril staan, haalde het greepje tevoorschijn en trok het luik open. Een driedelige ladder klapte naar beneden. Met zijn dienstwapen in de hand klauterde hij naar boven.
‘Kohler!’ wenkte Sabine de agent, toen volgde ze Sneijder.
De zolderkamer was zo hoog dat je rechtop kon staan. Sabine had een paar seconden nodig tot haar ogen aan het donker gewend waren. Door een smerig raampje viel wat licht naar binnen. De vliering strekte zich uit over het hele gebouw. Een paar kurken tussenwandjes van zo’n anderhalve meter hoog verdeelden de ruimte in meerdere compartimenten. Overal lagen piepschuimplaten en rollen glaswol. De ooit geplande uitbouw was nooit gerealiseerd. In de hoek boven Hitzenhammers atelier waren waslijnen gespannen, waaraan witte lakens tot op de grond hingen. Een paar andere lakens hingen aan de houten balken van de dakconstructie. Het geheel had iets weg van een kubus. Iemand had hier een ziekenhuisachtige, geïsoleerde ruimte gecreëerd. Achter de lakens brandde een lamp. De schaduw van een bed met iemand erop werd op de stof geprojecteerd.
Sneijder overhandigde Sabine zijn Glock. ‘Hou de zolder in de gaten!’ Hij liep naar het laken en trok het weg.
Sabine keek om zich heen en wierp een blik over de volgende kurkwandjes. Geen spoor van Carl Boni. Op dat moment stak Kohler zijn hoofd door de luikopening.
‘We hebben een ambulance nodig!’ riep Sneijder.
Kohler pakte zijn telefoon. ‘Hoe gaat het met haar?’ riep hij, terwijl hij het nummer intoetste.
‘Ze gaat het redden.’
Sabines maag verkrampte. Ze keek nog eens goed om zich heen en liep toen ook naar de hoek. De vrouw op het opklapbed was bij bewustzijn. Geketend en gekneveld wendde ze angstig haar hoofd af.
‘Ik zei toch dat u de zolder in de gaten moest houden!’ viel Sneijder tegen haar uit. ‘Waag het niet nog een keer mijn instructies in de wind te slaan!’
Sabine negeerde het verwijt. De vrouw had dringend medische hulp nodig. Aan een haak hing een snoeischaar met lange greep.
‘Dat is Helen Berger niet,’ fluisterde Sabine en ze wierp een blik op Kohler, die op de trap stond te telefoneren.
‘Dat zie ik ook wel.’
De vrouw miste negen vingers, die vlak achter het middenhandsbeentje geamputeerd waren. Sabine wierp een blik in de emmer die onder het bed stond. De vrouw verloor veel bloed, dat via de leren riemen op de grond drupte, waar al een ingedroogde zwarte plas ontstaan was.
Sabine trok haar thermoshirt en zwarte hemd uit, scheurde het doormidden en stopte daarmee de bloeding van de handen. Sneijder keek even naar haar zwarte bh, toen trok hij de stoffen prop uit de mond van de vrouw.
‘Alles komt goed, u bent veilig,’ fluisterde hij.
‘Laat me met rust, alstublieft! Ik weet het niet,’ snikte ze, haar hoofd nog altijd afgewend. Toen brak ze in tranen uit. ‘Ik weet niet wat het betekent.’
Sabine drukte de stof tegen de wonden. ‘Wat weet u niet?’
De blik van de vrouw vertroebelde toen ze haar hoofd omdraaide. Als gehypnotiseerd staarde ze naar het plafond. Haar lippen bewogen, ze begon te fluisteren: ‘Volle maan was ’t, aardedonker...’ 
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Die vervloekte leren riemen waren gewoon niet los te krijgen... Hoe meer Helen probeerde haar handen erdoorheen te wringen, hoe meer ze begon te zweten en hoe meer het leer als een soort vleesetende plant ineenkromp. Haar huid was al helemaal open geschuurd en elke beweging deed pijn. Omdat haar armen langs haar lichaam vastgezet en verdraaid waren, verkrampten haar spieren. Het zweet liep over haar slapen.
Het liefst had ze die lap stof uitgespuugd, maar die stak zo diep in haar keel dat haar maag door de braakreflex constant samentrok.
Het geklepper van de deur ergens onder haar verstomde. In het trappenhuis waren Carls voetstappen weer te horen. De deur ging open en het licht van een bliksemschicht toverde een steeds groter wordende schaduw op het laken. Carl trok de doek opzij en controleerde de knevel en de riemen.
Teder streek hij over haar geschaafde polsen. ‘U bezorgt uzelf alleen maar onnodige pijn zo.’ Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en glimlachte. ‘Laatst zei zijn moeder tot Reinier, “Ik moet eens uit, en gij blijft hier.”’ Plotseling klonk zijn stem hoog en zacht als die van een meisje. ‘“Wees nu gehoorzaam, stil en zoet, totdat ik straks u weer ontmoet. Maar steek vooral uw duim niet weer, in uwen mond, gelijk weleer. Dan komt de kleerenmaker hier, en knipt u met zijn schaar, Reinier! Tot uwe welverdiende straf, van elke hand het duimpjen af.”’
Zijn ogen werden donker. ‘Was u gehoorzaam, stil en zoet?’
Ze wilde antwoorden, maar kon alleen maar kermen.
Hij haalde de knevel weg. ‘Was u braaf?’
Ze hoestte. ‘U zei dat ik Rose Harmanns plek zou innemen en dat iemand mij dan moest redden.’
‘Dat was voordat u mij voorgelogen hebt.’
Ze vermoedde dat er deze keer geen spel zou zijn, geen cadeau, geen telefoontje, geen raadsel en geen deadline. Maar ze had nog één kans. ‘Waarom vervormde u uw stem aan de telefoon?’
Hij gaf geen antwoord. Emotieloos bekeek hij de snoeischaar in zijn hand.
‘Waar is die stemvervormer?’ fluisterde ze.
‘Die heb ik niet meer nodig. Het is te gevaarlijk om die nu te gaan halen. Als uw collega’s slim zijn, hebben ze hem allang gevonden.’
Geen spel! Des te belangrijker was het om tijd te rekken.
‘Waar ben ik?’
‘Op de laatste plek waar de politie naar een moordenaar zal zoeken.’
Een moordenaar!
‘Carl, u bent geen moordenaar. Ik kan u behandelen. We vinden wel een manier.’
‘Met welk doel?’
‘De schrikbeelden uit uw jeugd verdrijven.’
Onaangedaan sleep hij de snoeischaar aan een steen. Het constante geluid maakte Helen waanzinnig.
‘O, u kunt me zeker helpen mijn angsten te verdrijven,’ erkende hij. ‘In elk geval tijdelijk.’ Hij keerde haar de rug toe en sorteerde het gereedschap in de schaal. Plotseling draaide hij zich zonder waarschuwing weer om, klemde haar linkerduim tussen de messen en kneep.
Helen steigerde in de riemen. ‘Nee!’
Ze zag zijn ingespannen gezicht. Zijn jukbeenderen staken uit toen hij de schaar dichtkneep. De pijn schoot door Helens arm tot in haar hersenen. Toen klapten de messen dicht en viel er iets op de grond.
De pijn was ondraaglijk. ‘Ik wil u toch helpen!’ huilde ze.
‘Maar dat doet u toch ook,’ antwoordde hij liefdevol. Toen veranderde zijn toon. ‘Of ik zal erdoor groeien, of ik ga eraan ten onder.’
Helen liet zich terug op de werkbank vallen. Ze kneep haar ogen dicht en perste haar tanden op elkaar. Het had geen zin om met hem te praten.
Hou vol!
Instinctief balde ze haar linkerhand tot een vuist, om het bloeden te stelpen. Een lachwekkende poging, maar meer kon ze niet doen. Ze voelde dat haar duim ontbrak. 
Die duim is je minste probleem! Hij zal je eerst verminken en dan vermoorden! Hou vol! Win tijd!
Helen probeerde rustig te blijven ademen. Maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Haar hele lichaam stond stijf van de spanning.
‘Maar, ach! – de deur wordt losgedaan, daar komt de kleedermaker aan, hij zwaait zijn schaar, O, welk een schrik!’
Hij klemde haar andere duim tussen de messen. Helen kromp niet eens in elkaar. Nu zou hij haar andere duim afknippen. Haar ogen bleven gesloten, ze ademde diep en rustig.
Hou vol!
Carl voerde de druk een beetje op, alsof hij haar reactie wilde peilen. Hij boog zijn hoofd naar haar toe, zodat ze zijn adem op haar wang kon voelen. ‘O, wee! Daar gaat het knip en knap, en even als een wollen lap, knipt hij Reiniertjen, tot zijn straf, van elke hand het duimpjen af.’
Maar Helen schreeuwde niet. Dit had ze allemaal aan Frank te danken! Omdat haar brave echtgenoot zo nodig seks moest hebben met een ander. Met een carrièregeile gek, die een mishandelde jongen aan een crashtherapie onderworpen had en diens nieuwsgierigheid gewekt had toen ze met bril en pruik op naar Helen gereden was. Op die manier had ze de krankzinnige Carl rechtstreeks naar haar huis geleid.
‘Knip en knap,’ zei Carl.
Ze vertoonde geen reactie.
‘We hebben alle tijd.’ Hij nam de schaar weg.
Ze hoorde hoe hij er een stoel bij trok en bij haar kwam zitten. Terwijl hij opnieuw met een steen de messen sleep, sprak hij met zachte stem, af en toe onderbroken door een donderslag.
‘Mijn ouders leerden elkaar kennen in het ziekenhuis. Vader was kathedraalorganist en speelde tijdens een reis als gast in de Weense Stephansdom.’
Hou je kop! Dat interesseert me niet! Maar Helen zei geen woord. Zolang hij praatte, zou hij haar geen pijn doen. Vind toch eindelijk deze zolder! Haar gedachten dreven af. Carl vertelde verder. Zijn stem klonk ver weg.
‘Luistert u wel?’ Hij gaf haar een por.
In een reflex opende ze even haar ogen, maar sloot ze met­een weer, om zijn gezicht niet te hoeven zien.
‘In de Weense Stephansdom viel aan het eind van de mis een Mariabeeld van de muur op het orgel, waardoor mijn vader zijn arm brak. Een gecompliceerde breuk van ellepijp en spaakbeen. Mijn moeder was een bloedjonge verpleegkundige in opleiding. Ze verpleegde hem en zo werden ze een paar. Hij ging niet meer terug naar de ddr. Ze woonden in Wenen. Eerst werd die slet geboren, vijf jaar later kwam ik.’
De slijpgeluiden dreven Helen tot waanzin.
‘Als dat Mariabeeld mijn vaders arm niet zou hebben gebroken, zou alles anders gelopen zijn. Dan zou ik hier nu niet zitten – u zou hier nu ook niet zijn. Is het niet ironisch? De Heilige Maagd Maria in hoogsteigen persoon heeft ingegrepen en alles in gang gezet. Maar waarom? Om mij een leven lang te kwellen?’
Met de zorgvuldigheid van de waanzin sleep hij de messen, totdat ze helemaal glansden.
‘Misschien is dit allemaal onderdeel van haar plan? Ze was tenslotte maagd – natuurlijk keurde ze vreemdgaan af. Dokter Harmann heeft mij de ogen geopend. Als mijn moeder mijn vader niet bedrogen had, dan waren wij een harmonieus gezinnetje geweest. Maar ze moest hem zo nodig voorliegen en bedriegen, zoals alle vrouwen doen. Dat vreemdgaan maakt me helemaal gek! Ik heb die vrouwen alleen maar aangedaan, wat vader mij vanwege mijn moeder aangedaan heeft.’
‘Maar u kunt toch niet álle vrouwen bestraffen!’
‘Alleen bepaalde vrouwen...’
Ze hoorde hoe hij de steen in zijn andere hand nam en verder sleep.
Schrrtst... schrrtst...
Zijn blik werd afwezig. ‘Onze buurvrouw in Keulen had een verhouding met haar baas. Een getrouwde advocaat. Mijn moeder kon horen wanneer hij langskwam. Ze kende zelfs zijn vrouw, al heeft ze haar nooit iets verteld. Ik moet die echtgenote een groot plezier gedaan hebben toen die pitbulls die slet de keel doorbeten.’
Schrrtst... schrrtst...
‘Mijn lerares in Leipzig had iets met de gymleraar. Terwijl wij rondjes renden, verdwenen zij in de kleedkamer.’
Schrrtst... schrrtst...
‘En die lieve tante Lore... ik was al met mijn opleiding bezig... in het bijzijn van mijn vader sloeg ze me met een pollepel tegen mijn achterhoofd, toen ik aan tafel tussen mijn happen door geen gebed opzei. Vindt u dat kunnen? Terwijl ze nota bene twee buitenechtelijke kinderen had laten aborteren.’
Schrrtst... schrrtst...
‘En mijn kleuterjuf had vast ook een verhouding. Daar durf ik iets om te verwedden. Ze droeg altijd korte rokjes, had dikke rode lippenstift op en sloeg haar benen altijd zo over elkaar...’
Schrrtst... schrrtst...
‘O ja, en München.’ Hij lachte zacht. ‘Het was niet makkelijk om mijn basisschooljuf uit Keulen te vinden. Een kleine, elegante vrouw. Ook zij bleek een verhouding te hebben, wie had dat gedacht... Soms denk ik weleens dat de hele wereld gek geworden is.’
Hoewel Helens duimstomp verrekte pijn deed, de wond onafgebroken pulseerde en het bloed over haar pols liep, spitste ze nu toch haar oren. Ze probeerde het niet te laten merken. Sabine Nemez kwam uit München – hij had het over haar moeder.
Schrrtst... schrrtst...
‘En toen is daardoor ook de school nog afgefikt, zoals ze me voor haar dood vertelde.’
Schrrtst... schrrtst...
‘Aan uw reactie merk ik dat dit geval u interesseert.’
Ze opende haar ogen en staarde in het licht van de petroleumlamp. Haar mond was droog. Ze opende haar lippen. ‘Mijn man heeft mij bedrogen. Ik kan me voorstellen hoe u zich moet voelen.’
‘Dat zult u pas weten als u dezelfde pijn voelt, die ik gevoeld heb.’ Hij stopte met slijpen. Ze kon het door de wrijving heet geworden oppervlak van de steen ruiken. ‘Helen, je hoeft niet te doen alsof je het begrijpt. Ik mag je toch wel Helen noemen, of niet? Je speelt onder één hoedje met de politie en je hebt me misleid. Was het jouw idee om de pers te vertellen dat mijn moeder nog leefde, toen ze gevonden werd?’
‘Waar hebt u het over?’
‘Helen, ze was morsdood. Ze heeft haar eigen tong afgebeten! Denken jullie soms dat ik achterlijk ben? Wat hopen jullie met deze leugen te bereiken?’
Helen zweeg. Ze kon zichzelf wel slaan! Waarom had ze haar mond niet kunnen houden?
Carl stond op en klemde haar duim tussen de messen. Het metaal was warm, gloeide bijna.
‘Nee, alstublieft niet...’ smeekte ze.
‘Nee, alstublieft niet...’ aapte hij haar na. ‘Ik geef je een raadsel. Als je het niet kunt oplossen, knip ik je duim af. Wat betekent dit? Volle maan was ’t, aardedonker...’
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Vijf dagen eerder
De laatste therapiesessie
Rose liep met haar cliënte mee naar de deur om haar uit te laten. Vanuit het tegenoverliggende park waaide de heerlijke geur van voorjaar haar tegemoet. De jonge, aan anorexia lijdende vrouw liep naar de parkeerplaats en Rose sloot de deur van de praktijk.
Haar laatste cliënt van vandaag. Ze wierp een blik op de klok aan de muur. Vrijdag, even na enen. De afgelopen paar dagen waren vermoeiend geweest, nu begon een ontspannen weekend. Eerst een bezoekje aan haar beste vriendin, daarna een middag in de wellnessruimte van haar appartementencomplex, met een ayurvedische behandeling, een caipirinha in de saunabar, manicure, bezoekje aan de kapper en ’s avonds een diner bij kaarslicht in het Marriott met hém.
Ze zette de cd-speler aan. Zachte saxofoonmuziek klonk uit de luidsprekers. Met haar lichaam wiegde ze op de muziek, terwijl ze ondertussen een Aperol Spritz mixte. En dan niet een zoals in een goedkoop café, maar eentje met een volle witte wijn en een ijsklontje. Terwijl ze van het glas nipte, ging de bel. Onwillekeurig keek ze even om zich heen in de therapieruimte. Haar cliënte had niets laten liggen.
Rose liep naar het halletje. Ook aan de kapstok hing niets meer.
Ze deed de deur open.
‘Twee psychologen komen elkaar tegen, zegt de een tegen de ander: “Hoe gaat het met mij?”’
Carl leunde tegen het deurkozijn. Hij glimlachte niet om zijn eigen grap, zijn gezicht stond bloedserieus. Hij maalde op kauwgum. Zijn vinger rustte nog steeds op de bel.
‘U hebt gedronken,’ stelde Rose vast.
Carl sloot zijn ogen en snoof. ‘U ook! O, de dokter drinkt wijn.’
Hij droeg een spijkerbroek en een licht leren jack. Het viel haar op dat zijn nagels en vingertopjes niet helemaal smerig waren, zoals anders.
‘Meneer Boni,’ vermaande ze hem formeel. ‘Wij hebben geen afspraak vandaag.’
Hij nam zijn vinger van de bel en liet zijn ogen ongegeneerd over haar heen gaan, van de strakke spijkerbroek over de blouse tot de bruine, zelfgebreide stola, die ze over haar schouders droeg. Op de modieuze ketting van hout, die haar decolleté gedeeltelijk bedekte, bleef zijn blik hangen.
‘Sinds onze laatste sessie twee maanden geleden probeer ik u al te bereiken,’ ging Rose verder. ‘Maar u neemt niet op, beantwoordt mijn berichten op uw voicemail niet en reageert niet eens op mijn brieven.’
‘Hier ben ik.’
‘Dat zie ik. Mooi! Zelfs uw werkgever wist niet waar u zat.’
Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘U hebt met Ruben gebeld?’
‘Uw baas is overigens niet zo over u te spreken.’
‘Die ouwe kan me wat. Ik heb twee maanden geleden ontslag genomen. Daar was hij niet blij mee. U had zijn gezicht moeten zien.’ Carl keek nog steeds serieus. Hij spuugde in de bloemenborder naast de voordeur.
Rose’ gedachten buitelden over elkaar heen. Die Ruben moest weten dat de rechtbank zijn monteur een therapie in plaats van straf opgelegd had. Maar vreemd genoeg had hij Carls afwezigheid niet gemeld. Anders zou rechter Lugretti wel contact met haar hebben opgenomen. Al kon dat natuurlijk nog steeds gebeuren. Mocht uitkomen dat Carl al twee maanden werkloos was en zijn therapieafspraken niet nagekomen was, dan zou de rechtbank hem ongetwijfeld willen ondervragen en inzicht in haar dossiers willen hebben. Dan zou ze de documenten moeten vervalsen, zodat niemand erachter zou komen dat ze Carl met een placebo voor de gek gehouden had.
Rose keek om zich heen. Haar cliënte met anorexia was al vertrokken. De parkeerplaats was leeg. Ook Carls rammelige bestelbusje van Rubens Garage zag ze nergens.
‘Bent u komen lopen?’
‘Ik heb een nieuwe auto.’ Hij drukte twee keer achter elkaar op een sleutel met afstandsbediening. De knipperlichten van een donkerblauwe tweedeurs Ford Fiesta lichtten op.
Rose zag Carls afgebeten vingernagels. Op sommige plekken was de huid helemaal weggekauwd en plakte opgedroogd bloed in het nagelbed. Geen goed teken.
‘Ik wilde net een verklaring aan de rechtbank schrijven, omdat u uw plicht om naar therapie te komen, niet nagekomen bent. Dat zie ik als het afbreken van de therapie.’
Het bericht aan Petra Lugretti had ze daadwerkelijk al getypt, maar nog niet opgestuurd, omdat ze hoopte dat Carl zich alsnog bij haar zou melden. Zo niet, dan zou er een aanhoudingsbevel tegen hem uitgevaardigd worden en zou de rechtbank waarschijnlijk besluiten dat hij zijn straf van drie jaar alsnog moest uitzitten. Gelukkig was hij nu komen opdagen – zij het op een zeer ongunstig tijdstip.
‘Dan moeten we de volgende sessie maar zo snel mogelijk doen,’ zei hij.
‘Goed idee – maar nu niet.’
‘Nee? Wilt u dan niet weten hoe ellendig de afgelopen twee maanden voor mij waren?’ vroeg hij. ‘Of geeft mevrouw er de voorkeur aan om er in de krant over te lezen?’
Ze deed een stap opzij. ‘Kom binnen.’
‘O, dank u wel.’ Hij plakte zijn kauwgum over de dokterstitel op haar naambordje en liep het halletje in. ‘En nee, bedankt, voor mij geen wijn.’
In de therapieruimte liet hij zich op de bank ploffen, alsof hij zich helemaal thuis voelde. ‘Wat is dat voor shitmuziek?’
Rose zette de cd-speler uit en ging zitten. ‘Laten we twee nieuwe afspraken maken,’ stelde ze voor.
‘Niet nodig.’
‘Niet nodig?’ herhaalde ze. ‘Waarom niet?’
Hij grijnsde. ‘Ervan uitgaande dat u de reden zou weten, wat zou die dan zijn?’
Ze voelde zich in de maling genomen. Bovendien had ze geen zin om met een dronken cliënt van rol te wisselen.
‘Zou die reden kunnen zijn: omdat u mij belachelijk gemaakt hebt?’ vroeg hij.
Een flauw gevoel maakte zich van Rose meester.
‘Zou de reden kunnen zijn: omdat u mij misleid hebt en misbruik gemaakt hebt van mijn vertrouwen?’ ging hij verder.
De hitte steeg Rose naar het hoofd. ‘U doelt op de torrexine,’ constateerde ze geforceerd rustig.
‘Ja, precies. De torrexine. Eén zo’n pilletje kost tenslotte wel vijftig euro. Een behoorlijk prijzig psychofarmacon!’ aapte hij haar toon na. ‘Wordt alleen toegepast bij speciale patiënten.’
‘Het spijt me.’
‘Ach wat!’ Hij sprong overeind. ‘U hebt me genaaid, bedrogen. Hebt u enig idee hoe belachelijk ik me voelde toen ik erachter kwam dat dat klotemedicijn helemaal niet bestaat? Wat moet u me stom gevonden hebben, toen u me zover kreeg dat ik huilend over mijn zusje vertelde! Carl Maria heeft in uw praktijk zitten grienen!’
Rose legde haar handen op haar bovenbenen. Haar handpalmen waren helemaal bezweet. Carl was een tikkende tijdbom. Zijn haat jegens vrouwen moest onmetelijk groot zijn, vooral voor zijn zusje en moeder – en nu had zij die haat, dankzij die zogenaamde waarheidspil, over zichzelf afgeroepen.
‘U bent toch niet bang?’ fluisterde hij.
Rose bleef hem het antwoord schuldig. Ze had het gevoel dat een onzichtbare hand haar keel dichtkneep. Zelfs slikken ging niet meer.
‘U hoeft niet bang te zijn, Rose,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik heb een manier gevonden om de inzichten van de laatste sessies op mijn éígen manier te verwerken.’
‘Dat is fijn.’
‘Ja, dat is fijn – ik ben er ook blij mee.’ Hij begon weer op zijn nagels te bijten.
Ze moest proberen haar zenuwen onder controle te krijgen. Maar op dit moment was ze nog meer gespannen dan hij. Haar mond was droog. God, wat had ze nu graag een glas sterkedrank gehad.
‘Wilt u niet weten hóé me dat gelukt is?’ 
‘Uiteraard, vertel!’ wist ze met moeite uit te brengen.
‘U had het bij het verkeerde eind. Mijn vader was geen sadist.’
‘Nee, dat was hij niet,’ bevestigde ze.
‘Hij vond het echt niet fijn om dat hete strijkijzer op mijn lichaam te zetten. Maar wij allebei weten waarom hij het toch deed. Hij was ziek. Mijn moeder heeft hem ertoe aangezet. Nadat ze met iedere kerel in de stad geneukt had, om haar dochter, dat kleine vervloekte loeder, te vergeten, dreigde ze mijn vader te verlaten als ik niet braaf zou zijn. Zo was het toch, of niet?’
‘Uw moeder...’
‘Maar ik wás braaf!’ brulde hij. ‘En toch liet hij me elke week met behulp van een plastic tas bijna stikken. Die geweldige kathedraalorganist, die o zo gelovige, deemoedige en eerbiedige man. Dat voorbeeld voor de kerkgemeenschap, de man die door iedereen vereerd werd vanwege zijn hemelse orgelspel. Maar met mij speelde die overdreven vrome hoerenzoon een heel ander spelletje. Hij gaf me raadsels op. Opgaven, die ik binnen een bepaalde tijd op moest lossen. Daar was ik nog te jóng voor!’
Zijn ogen vulden zich met tranen. Hier had hij het nog niet eerder over gehad. Rose kon zich ook niet herinneren iets over die raadsels op de cassettes gehoord te hebben, die Carl voor haar ingesproken had.
‘Welke raadsels?’ vroeg ze.
‘Vraagspelletjes...’ Hij wreef de tranen uit zijn ogen. Zijn pupillen glansden. ‘Wie componeerde de vijf belangrijkste pastorale missen? Uit hoeveel maten bestaat Bachs Weihnachtsoratorium? Wat is de correcte volgorde van een bepaalde liturgie? Terwijl mijn vader speelde, had ik de tijd om het antwoord te vinden. Maar hoeveel kans heeft een tienjarige om zoiets binnen veertig minuten te achterhalen? Onwetendheid werd gezien als kwaadwilligheid. Soms hoor ik zijn indringende vragen nog steeds, zijn onoplosbare opgaven, de straf, de verwijten en geestelijke martelingen! “Volle maan was ’t, aardedonker...”’ Hij drukte zijn handen tegen zijn oren.
Rose herinnerde zich dat Carl op de cassettes een bepaald gedicht genoemd had, dat zijn vader tijdens de bestraffing altijd herhaald had.
‘Om welk gedicht ging het?’
‘Er waren tientallen rijmpjes.’ Hij kneep zijn ogen dicht, waarna zijn stem overging in een monotoon gezang. ‘“Kindren, die hun soep niet eten en vermaagren bij het uur; kindren die ’t gebod vergeten van ’t gevaarlijk licht en vuur, en verbrand zijn eer zij ’t weten...”’
‘Carl!’ onderbrak ze hem.
Hij opende zijn ogen. ‘Maar van één gedicht begrijp ik tot op de dag van vandaag nog steeds niets. “Volle maan was ’t...” verdomme, ik snap er niets van.’
‘Carl! U zei dat u een manier gevonden had om het trauma te verwerken,’ hielp ze hem herinneren. ‘Vertel!’
Een glimlachje speelde rond zijn lippen. Deze keer lachten zijn ogen mee. Plotseling verscheen er een gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik was in Dresden, bij het graf van mijn vader. Ik zat aan de voet van de marmeren steen en heb met hem gepraat. Ik zei dat ik wist waarom hij het gedaan had. Nu is me ook duidelijk geworden wat hij me op zijn sterfbed nog wilde zeggen... en ik heb hem vergeven.’
‘Dat is mooi.’ Rose pakte zijn hand. Carls vingers waren koud. Hij glimlachte. Snel liet ze hem weer los. ‘Vergeeft u me alstublieft dat ik uw vertrouwen misbruikt heb.’
‘Het spijt mij ook, maar ik kan u niet vergeven... u bent een vrouw!’
Opnieuw kroop de paniek in Rose’ keel omhoog. Waarom was hij hier? Haar handen beefden.
Carl stond op en liep naar de deur. Voordat hij de therapieruimte verliet, keek hij nog een keer om zich heen, alsof hij afscheid wilde nemen van deze periode uit zijn leven. Daarbij viel zijn blik op de commode.
De brief! Haar hart begon sneller te kloppen.
‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg ze snel, om hem af te leiden, maar hij had de envelop al ontdekt.
Hij pakte hem op, draaide hem tussen zijn vingers en las de naam van de geadresseerde. ‘Is dit dat bericht aan de rechtbank, dat u zogenaamd nog niet geschreven had?’
‘Ik wilde het pas versturen nadat ik u gesproken had.’
‘Rose, u hebt me alweer voorgelogen. U leert het ook nooit!’ Het klonk niet eens teleurgesteld, alsof hij niets anders van haar verwacht had.
Carl scheurde de envelop open, pakte de brief eruit en stak die in de binnenzak van zijn jack. ‘O ja, u vroeg wat ik nu ga doen. Ik rij vandaag nog naar München, voor een bezoekje aan een oude bekende. Het duurde lang om haar te vinden. Vroeger woonde ze in Keulen. Maar ik verheug me erop om haar terug te zien, ik weet zeker dat ze zich mij nog kan herinneren.’
Rose liep met hem mee naar de deur. Hij stapte naar buiten, maar draaide zich toen nog een keer naar haar om. ‘Als ik terug ben maken we een nieuwe afspraak, oké?’
‘Prima.’ Ze slikte. ‘Veel plezier in Duitsland.’
‘O, dat gaat zeker lukken.’
Rose keek hem na terwijl hij naar zijn auto liep. Ze blies de ingehouden adem uit en liet haar schouders zakken. In de afgelopen paar minuten had er van alles kunnen gebeuren. Haar knieën waren helemaal slap. Ze draaide de deur op slot en liep terug naar de therapieruimte. Met trillende vingers pakte ze het wijnglas en sloeg de Aperol Spritz in één keer achterover. Toen keek ze door het raam. Carl stapte daadwerkelijk in de blauwe Ford Fiesta, keerde en reed weg.
‘O, god.’ Ze mixte nog een glas, deze keer zonder ijsklontjes, en sloeg het achterover.
Een kwartier lang staarde Rose alleen maar naar de muur, toen had ze haar zenuwen weer enigszins onder controle. Ze moest de rechtbank op de hoogte brengen van Carls bezoek. Hoe eerder, hoe beter. Als haar therapiemethoden daarbij aan het licht kwamen, dan was dat maar zo. Alles beter dan gestalkt te worden door een gek.
Ze keek op de klok. Halfdrie al. Tijd voor het bezoek aan haar beste vriendin. Haar beste vriendin! Wat een grap! Een stom woordgrapje, dat ze nu al maanden gebruikte.
In de badkamer naast de therapieruimte verwijderde ze haar oogschaduw en lippenstift, deed haar contactlenzen uit en legde ze in het bakje. Met gezichtspoeder camoufleerde ze haar bruine zonnebankteint. Uit het badkamerkastje pakte ze de dikke hoornen bril, die zeker al twintig jaar oud was. Rose bekeek zichzelf in de spiegel en liet haar mondhoeken slap naar beneden hangen.
‘Je ziet er weer vreselijk uit, meid!’ kraste ze met lage stem.
Toen stapte ze uit haar kleren en trok een grijze broek, donkere coltrui en platte, afgedragen schoenen aan.
Terug in de badkamer pakte ze de grijze pruik van de houder. Ze temde haar rode, vlot gestylede haar met gel en trok haar moeders pruik, die de oude vrouw in de jaren zeventig gedragen had, eroverheen.
‘Je ziet er meteen een dikke tien jaar ouder uit, jij arme, treurige, zieke apothekersassistente.’
Met een bruine handtas onder de arm liep ze naar buiten, naar haar auto.
Naar de praktijk van die stomme trut was het nog zo’n twintig minuten rijden. Ze zou nog net op tijd zijn voor haar afspraak. Waarover zouden ze het deze keer hebben? Over haar ongelukkige relatie met een getrouwde man? Wat zou die boerentrien uit Grießkirchen haar nu weer adviseren? Al was de therapeute professioneler dan Rose gedacht had – moeilijk te kraken, ze gaf slechts weinig prijs over zichzelf. Maar deze keer zou Rose misschien iets nieuws over haar te weten komen. Onbewust vertelde iedere vrouw iets over zichzelf, zodra ze een andere vrouw advies gaf. Bij haar was dat niet anders.
Voor het avondeten met Frank zou er vast nog tijd zijn voor de ayurvedische behandeling, manicure en de kapper. Deze keer kon hij tot halfelf blijven en na het Marriott zouden ze nog even naar haar appartement gaan. Hij hield ervan als haar oude jazzplaten op de pick-up draaiden en hij aan haar oor knabbelde, terwijl zij hem schunnige gedichten van William Burroughs voordroeg. Ze vond het heerlijk als hij in haar oor fluisterde dat ze sprak als een non en kuste als de duivel. Deze man verdiende geen andere vrouw dan haar.
Met haar ongeveer één dioptrie te zwakke bril was Rose zo geconcentreerd op het niet veroorzaken van een ongeluk, dat ze de donkerblauwe tweedeurs Ford Fiesta die haar volgde helemaal niet zag.
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Het hoosde. Sabine stond in het portiek van het oude appartementencomplex. Haar thermoshirt was helemaal doorweekt. Een collega van de Weense recherche had haar een regenjas met reflecterende gele strepen gegeven.
De achterdeuren van de ambulance sloegen dicht. Zonder tijd te verliezen spoedde de ziekenwagen er met zwaailicht en sirene vandoor. Waterfonteinen spoten aan weerszijden op vanuit de kuilen in de weg. Het gehuil van de sirene echode tussen de muren van het viaduct. Even later zag Sabine het zwaailicht alleen nog maar als weerspiegeling op de huismuren en in de regenplassen.
Ze staarde naar de overkant van de straat, naar huisnummer 18. Sinds een kwartier stonden Maarten Sneijder, Ben Kohler en Oliver Brandstätter daar te ruziën met een paar andere agenten. Het groepje was omgeven door politie­auto’s. De verheven stemmen kwamen boven het geluid van de regen uit. Alleen maar mannen. Daarom had ze zich maar teruggetrokken. Aan ongeliktheid, machogedrag en beschuldigingen over en weer had ze geen behoefte. Een van de agenten was blijkbaar een hoge pief, een man in een beige pak, met bril en een grijs monnikskapsel. Kohlers baas, misschien. De emoties liepen hoog op.
Het interesseerde Sabine niet waarover de mannen het hadden. Op dat moment had ze andere problemen aan haar hoofd. Haar koffer stond nog in de kantine van de recherchedienst en ze had geen idee waar Sneijder en zij zouden overnachten. De batterij van haar telefoon was bijna leeg, met een beetje geluk zou ze nog net even kort met haar zus kunnen bellen. De moordenaar van haar moeder liep nog altijd vrij rond en de collega’s van de Münchense recherche, die geen idee hadden van wat zich de afgelopen twaalf uur in Wenen afgespeeld had, zaten nog steeds op haar te wachten. Die kerel in zijn beige double-breasted blazer zou gegarandeerd contact opnemen met München. Na deze topprestatie, waarbij ze Helen Berger kwijtgeraakt waren, hing haar baan bij de Parate Eenheid aan een zijden draadje – en een opleiding bij de Federale Recherche kon ze nu natuurlijk helemaal wel vergeten. Het rotweer paste perfect bij haar humeur.
Ze hoorde Sneijders stem. Zacht maar dringend. De andere mannen verstomden. Toen maakte hij zich los van de groep en kwam op haar af. Regenwater liep van zijn kale schedel. In het licht van de bliksemschichten, die aan één stuk door boven hun hoofden flitsten, zag zijn gezicht er asgrauw uit.
‘Wilt u bij mij onder het afdakje staan?’ vroeg ze.
‘Bedankt.’ Sneijder veegde het water van zijn gezicht af. ‘We staan er niet goed op, Eikpoesje. Dat we een van Carls andere slachtoffers hebben kunnen redden, interesseert ze niet. Helen Berger wordt vermist. Mijn schuld! En ik heb geen idee waar die klootzak haar naartoe kan hebben gebracht.’
‘Hoe gaat het met Rose Harmann?’
‘Carl heeft negen van haar vingers geamputeerd. Zeven ervan lagen in de emmer. De arts betwijfelt of de chirurgen er nog één van kunnen redden. Ze heeft gangreen en een bloedvergiftiging. Misschien moeten ze zelfs...’ Sneijder werd onderbroken door de luide ringtone van zijn iPhone. Hij nam meteen op en luisterde even. ‘Welke zendmast?’ vroeg hij ten slotte. ‘Aha... en die andere? ... Oké, bedankt.’
Sabine had geen idee waar het over ging. Toen hij zijn telefoon opborg, kwam Kohler naar hen toe gelopen.
‘Sneijder, het spijt me, maar totdat er meer duidelijkheid is zal ik uw wapen, paspoort en legitimatie in beslag moeten nemen. Daarna zal ik u allebei naar het bureau brengen, waar we een proces-verbaal zullen opmaken.’
‘Dat meent u niet.’ Sneijder kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Als u het ook maar waagt mij aan te raken...’
‘Niet mijn besluit!’ riep Kohler. ‘U hebt zich bemoeid met een lopend onderzoek en nu zijn we een getuige kwijt.’
‘Een lopend onderzoek?’ proestte Sneijder. ‘Dat is het pas geworden nadat wij naar Wenen gekomen zijn.’ Minachtend gebaarde hij naar het groepje mannen verderop. ‘Wat gaan die doen om Helen Berger te vinden?’
Kohler vertrok verbitterd zijn gezicht. ‘Het is een persoonlijke kwestie tussen Helen en de hoofdcommissaris. Haar vinden is niet bepaald zijn eerste prioriteit.’
‘Als u mij vertrouwt, dan vinden we haar.’
‘U vertrouwen?’ Kohler perste zijn lippen op elkaar. ‘Geloof me, dat zou ik graag doen. Maar helaas.’ Ook hij veegde het water van zijn gezicht. ‘Het zit erop voor u. Kom, we gaan.’
Sneijder bleef staan. ‘Laat die bureaucratische shit nu eens even voor wat het is en luister alleen. Ik heb opdracht gegeven om Carls mobiele telefoon te traceren.’
Kohlers ogen werden groot. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Dat is onmogelijk.’
‘Oké, ik weet dat zelfs inmenging van de officier van justitie jullie Telekom er niet toe kan brengen om de recherche inzage te geven in de lijst met gepleegde telefoontjes. Dat uw collega’s moeten wachten tot Telekom het kwartaal afsluit. Maar wij werken anders.’
‘Wíj? Hacken jullie it-specialisten nu ook al onze Telekom?’
‘Dat niet, maar de geheime dienst kan elk programma kraken.’
‘En hoe komt u aan Carls telefoonnummer?’
‘Dankzij datatracering. Om 17.01 uur heeft hij Helen Berger gebeld.’
‘En hoe komt u aan Helens nummer?’
‘Jezus.’ Sneijder gooide zijn armen in de lucht. Toen klopte hij op het borstzakje van zijn jasje, waarin zijn iPhone zat. ‘Op Helens website onder “contact” is haar telefoonnummer niet te missen.’
Nu viel het kwartje bij Sabine. Sneijder was al die tijd druk in de weer geweest.
‘En wanneer hebt u dit allemaal op poten gezet?’
‘Voor Harmanns praktijk, toen we op de vervangauto stonden te wachten.’
‘Als ik mijn baas dit vertel, rukt hij mijn kop eraf.’
‘Godverdomme!’ brieste Sneijder. ‘Als u dit aan uw baas vertelt, ruk ík uw kop eraf! Interesseert het u wat ik heb weten te achterhalen, of wilt u doorgaan met uw verhandeling over bureaucratie?’
Kohler aarzelde. Op dat moment scheen vanaf de andere kant van de straat de lichtbundel van een zaklamp hun kant op. Het groepje splitste zich op. Oliver Brandstätter kwam naar hen toe gelopen.
‘Kohler, Brandstätter! Naar het bureau! Nu!’ brulde de man in het beige pak.
‘Hij kan me wat,’ bromde Brandstätter toen hij hen bereikt had.
Sabine bekeek Kohlers gezicht. Zijn kaken maalden. Wat zou hij doen?
‘Ja, zo,’ riep hij terug. Toen zei hij zacht tegen Sneijder: ‘Oké, brand los.’
‘We hebben een stadsplattegrond van Wenen nodig.’
‘Goed, kom mee.’
Ze liepen naar de zwarte Audi, die nog altijd onder het viaduct geparkeerd stond. Terwijl de agenten in verschillende richtingen verdwenen, stapten ze in.
‘Wat zijn jullie van plan?’ wilde Brandstätter weten.
‘Wat denk je? Heb je een plattegrond van Wenen?’ vroeg Kohler.
Brandstätter schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Wie maakt er nou nog gebruik van kaarten? Je oma misschien. Dit werkt een stuk beter.’ Hij zette zijn routesysteem aan.
‘Eindelijk iemand die meedenkt.’ Sneijder boog zich naar voren. ‘Het signaal van Carls telefoon is opgepikt door zendmast twee-vier-een-acht.’
Gefrustreerd staarde Kohler naar het schermpje van het routesysteem. ‘Wenen kent zo’n vijftienhonderd zendmasten voor mobiele telefonie, met bijna twee keer zoveel zenders. We hebben een overzicht nodig van alle locaties.’
‘Deze staat in de Sensengasse,’ antwoordde Sneijder rustig. ‘Carls telefoon was zichtbaar bij een antenne die met een hoek van honderdtwintig graden naar het zuiden wijst. Reikwijdte ongeveer zestig meter.’
Brandstätter hoefde je niets uit te leggen. Hij typte op zijn routesysteem en toverde een kaart van het betreffende stadsdeel op het scherm. De slanke rijen huizen hadden wel iets weg van honingraten. Met groene vlekken ertussen.
Sabine boog zich nu ook naar voren en ontcijferde de verschillende gebouwnamen. ‘De afdeling Forensische Geneeskunde van de medische faculteit, de campus van de Weense universiteit en... de Narrenturm?’ Te midden van dit alles stond een hoog rond gebouw.
‘De Narrenturm was vroeger een psychiatrische kliniek, maar is nu alleen nog maar een pathologisch museum,’ legde Kohler uit. ‘Dat is het terrein van het oude akh. Het zou ons dagen kosten om alles te doorzoeken.’ Hij draaide zich naar hen om. ‘Uw collega’s zouden Helens telefoon misschien ook kunnen lokaliseren, of niet?’
‘Hebben ze al gedaan,’ antwoordde Sneijder. ‘Die was zichtbaar bij een andere zendmast. Waarschijnlijk zat Carl al in haar auto toen ze bij Harmanns praktijk wegreed – en heeft hij haar telefoon op de Triester Straße uit het raam gegooid, waar hij nu nog steeds ligt.’
‘Shit.’ Kohler typte wat op het routesysteem en vergrootte het beeld.
‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Brandstätter.
‘In elk geval niet naar het bureau.’
‘Als de baas hierachter komt, krijgt hij een rolberoerte...’
‘Weten we!’ riepen Kohler en Sneijder in koor.
‘Oké, rustig maar,’ bromde Brandstätter. ‘Als jullie me zo nodig bij deze zaak willen betrekken, dan mag ik toch wel ten minste vragen waar het om gaat.’
‘We zijn er nog mee bezig,’ antwoordde Kohler. Beknopt vertelde hij zijn partner wat ze tot nu toe wisten. Brandstätters blik bleef sceptisch. ‘Ik ben Helen drie jaar geleden al een keer kwijtgeraakt, toen ze beschuldigd werd door het ministerie van Justitie, de rechtbank en de recherche,’ zei Kohler woedend. ‘Diezelfde fout maak ik niet nog een keer. Doe je mee of niet?’
‘Luister, maat.’ Brandstätter zette een vinger op Kohlers borst. ‘Ik zou Helen destijds nooit hebben laten vallen, zoals jij deed. Natuurlijk doe ik mee.’
Even was het stil.
‘Carl Boni’s moeder was toch verpleegkundige?’ vroeg Sabine plotseling.
‘En assistent op de afdeling Gynaecopathologie van het Weense universiteitsziekenhuis – dat is het!’ riep Kohler.
‘Goed gedaan,’ prees Sneijder haar. ‘Hij heeft Helen meegenomen naar een van de Pathologiegebouwen van het oude akh.’ Hij tikte Brandstätter op de schouder. ‘Hup, waar wacht u nog op?’
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Helen kneep haar ogen dicht en wilde niet langer naar die waanzin luisteren, maar Carls indringende gezang drong bruut haar hoofd binnen.
‘Volle maan was ’t, aardedonker, groen en sneeuwbedekt het veld, toen een trage wagen ronkend om het hoekje kwam gesneld...’
Hij citeerde een gedicht van vier strofen over een gerimpeld besje en een jongen met blonde haren.
‘Wat betekent dat?’ vroeg hij ten slotte.
Ze wilde en kon geen antwoord geven.
‘Wat is de zin van die woorden?’
‘Is dat een van die raadsels die uw vader u...?’
‘Wat doet dat ertoe!’ schreeuwde hij. ‘Wat betekent het, verdomme?’
‘Ik weet het niet!’
‘Wat heb ik nou aan jou!’ Hij vergrootte de druk van de messen. ‘Alsjeblieft...’ hijgde hij plotseling. ‘Help me! Wat betekent het?’ Zijn stem brak en kreeg een smekende toon.
‘Het is gewoon een hekeldicht,’ flapte Helen eruit. ‘Kinderen zeggen het al eeuwen op. Ik ken het ook nog uit mijn jeugd. Het is oeroud en stamt waarschijnlijk nog uit de tijd van Goethe.’
‘En de zin ervan?’ krijste hij.
‘Het is een taalspelletje, het hééft geen zin!’
‘Maar dat moet wel!’ Hij kneep harder.
Helen schreeuwde het uit. ‘Het is een paradox,’ bracht ze met moeite uit. ‘Het gedicht leeft van ogenschijnlijke tegenstrijdigheden.’
‘Wat is het nut van die tegenstrijdigheden?’
‘Een oxymoron heeft geen nut.’ Mijn god, wat wilde hij nou horen? Het is een formulering van twee woorden die elkaar in hun letterlijke betekenis tegenspreken. Zoals bijvoorbeeld ouwe jongen...’
‘... Of haatliefde,’ voegde hij langzaam toe. Zijn blik verduisterde. ‘Volgens Rose Harmann moet mijn moeder van me gehouden hebben, hoe intens ze me ook haatte...’ Hij verstomde. Plotseling staarde hij haar met heldere ogen aan. ‘Ik heb het opgelost. Ik heb míjn nut gevonden.’ Verrast keek hij haar aan, zijn ogen straalden. Toen bekeek hij de schaar. ‘“Het praten verstomt, het lachen vergaat, want dat is de plek waar de dood het leven graag terzijde staat,”’ citeerde hij.
Helen zweeg. Ze had geen idee waar hij het over had.
‘Je wilde toch weten waar je bent, Helen? Giovanni Morgagni was de grondlegger van de moderne pathologie.’
Pathologie?
‘Ik heb het raadsel opgelost, maar jij weet nog steeds niet wat het nut ervan is.’ Hij glimlachte en stopte de knevel weer in haar mond. Nog dieper dan daarvoor. ‘Het spijt me, maar jij hebt het raadsel niet kunnen oplossen.’
Carl pakte de schaar en knipte Helens andere duim af.
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In flets grijs, steen op steen, verrees het gebouw van de forensische geneeskunde als een soort monster tot in de lucht. Het regenwater klotste uit de dakgoten en liep in eigenzinnige banen langs de smalle raamkozijnen naar beneden. Met dit weer was er weinig verkeer op de hoek van de Spitalgasse en de Sensengasse. Ergens moest de bliksem ingeslagen zijn, want de verlichting aan deze kant van de straat was uitgevallen. Een paar blokken verderop leken ze zelfs helemaal geen stroom meer te hebben.
Onder het dak van het gebouw stond in grote letters een Latijnse spreuk op de muur. Toen een bliksemschicht de hemel even verlichtte, wist Sabine twee woorden te ontcijferen: studiis anatomicis. De rest bleef donker.
Brandstätter liep op hen af, zijn ogen met zijn hand afschermend voor de regen. In de andere hand hield hij twee zaklampen.
‘Waar beginnen we?’ riep Kohler, om boven het geluid van de donder uit te komen.
‘Het campusgebouw van de universiteit kunnen we achterwege laten,’ zei Sneijder. ‘Blijven forensische geneeskunde of de Narrenturm over.’
Kohler pakte Sneijder bij de arm. ‘Wat zegt uw gevoel?’
‘Vertel me wat meer over die Narrenturm. Kort maar krachtig.’ Sneijder stak drie vingers op.
‘Ik weet er niet meer van dan u.’
‘In de zeventiende eeuw was de toren de eerste inrichting voor ongeveer tweehonderd geesteszieken,’ riep Brandstätter. ‘Tegenwoordig is het een pathologisch-anatomisch museum voor medische afwijkingen met curieuze tentoonstellingsstukken. Mijn schoonzus maakt er de vitrines schoon. De toren is een beschermd monument en in het bezit van de Weense universiteit.’
‘Hij zit in de Narrenturm,’ fluisterde Sneijder.
‘Hoe zeker bent u?’ vroeg Kohler.
‘Negentig procent. Een rond, beschérmd monument zou hem ook bescherming kunnen bieden! Dat denkt hij tenminste. De toren ligt afgelegen en grenst aan geen enkel ander gebouw. Bovendien is het museum op dit tijdstip gesloten en dus zal hij zich ongestoord wanen.’
‘Als u zich vergist...’
‘Ik zou maar om versterking vragen,’ stelde Sabine voor.
‘Zodat die ons hier oppikken en naar het bureau brengen?’ Kohler pakte zijn telefoon. In plaats van de Weense recherche over hun locatie te informeren, belde hij met de commandant van de Mobiele Eenheid.
Voor zover Sabine kon afleiden uit Kohlers woorden stonden de mannen net op het punt hun post voor Carmen Boni’s huis te verlaten. Nadat Kohler zijn voormalige collega de situatie uitgelegd had, stuurde hij hen naar het gebouw van de forensische geneeskunde, om het van kelder tot zolder te doorzoeken, op zoek naar Helen en Carl Boni. Midden in de zin brak hij af. ‘Hallo... hallo?’
Kohler borg zijn telefoon op. ‘De batterij hield het net lang genoeg vol. De jongens gaan eropaf.’ Hij pakte zijn wapen. ‘Dan pakken wij de toren.’
De Narrenturm stond midden op een stuk grasland, dat door de wolkbreuk helemaal drassig geworden was. Eromheen lagen de gebouwen van de oude universiteit. Een smal stenen pad leidde naar de ingang, met diepe geulen ernaast, waarin het regenwater zich verzamelde. Hier was onlangs nog een auto langsgereden! Kohler volgde de bandensporen met de lichtbundel van zijn zaklamp, totdat hij een oude Toyota verlichtte, die naast de toren geparkeerd stond. Ze waren aan het juiste adres. Hij rende naar het gebouw. Sabine, Sneijder en Brandstätter volgden.
Als je er eenmaal vlak voor stond, had het gebouw wel iets weg van een middeleeuwse burcht. Talloze bliksemschichten haalden de toren uit het duister. Het vestingachtige ronde bouwwerk van kale, rode baksteen telde vijf verdiepingen en had spleetvormige ramen. Via een ronde poort bereikten ze het binnenste van het ronde gebouw. De binnenplaats was klein. Hier stond nog een toren. Wat een bizarre constructie!
‘In de ronde buitentoren bevonden zich vroeger het zusterverblijf en de artsenwoningen,’ legde Brandstätter uit. ‘Ben en ik gaan daar wel kijken.’ Hij overhandigde Sneijder een zaklamp. ‘Neemt u deze toren voor uw rekening.’ En toen waren de twee verdwenen.
Sneijder gaf Sabine de zaklamp, zodat hij zelf zijn wapen kon trekken. ‘Schijn me bij.’
Door de regen liepen ze naar de ingang van de toren, die op een massief gemetselde sokkel stond. Boven de enorme houten poort hing een lantaarn, die hevig knipperde door de onregelmatige stroomvoorziening. Met Sneijders talent om deuren te openen, zouden ze hier nooit binnenkomen.
Sabine verlichtte het slot. Dat bleek gelukkig opengebroken. Verse afdrukken van een breekijzer stonden in het hout en in de muur. De wind blies de deur een stukje open, waarna hij weer tegen het kozijn sloeg. Carl Boni kon dan misschien met zijn gereedschap auto’s zonder geweld openen, dat gold niet voor dit soort deuren.
Sneijder draaide zich om. ‘Hij is hier!’ riep hij met gedempte stem, maar zijn woorden werden overstemd door de wind en de donderslagen. ‘Vervloekt!’
‘Een schot zou Kohler hiernaartoe halen, maar ook Carl alarmeren!’ zei Sabine ter overweging.
‘Klopt. Laten we dus maar gewoon gaan.’ Hij duwde de deur open.
In de toren flakkerde een armetierige noodverlichting, die net voldoende was om de pijl te kunnen zien, die naar de uitgang wees. De rest van het gebouw was in schaduw gehuld. In een nis ronkte een dieselgenerator.
Sneijder nam de zaklamp weer over en klemde die zo aan zijn pistool, dat hij als een soort vizier functioneerde. ‘Trek die regenjas uit,’ fluisterde hij. ‘U geeft net zoveel licht als een kerstboom.’
Sabine deed de jas uit en gooide die op de grond. In haar grijze thermoshirt ging ze op in het donker.
‘Mijn iPhone zit in mijn zijzak,’ wees hij. ‘Pak hem en probeer Kohler te bereiken. Hij en Brandstätter moeten komen.’
Ze vond Kohlers nummer onder de laatst gebelde nummers, maar kreeg meteen zijn voicemail.
‘Zijn batterij is leeg.’
‘Prehistorische klootzak!’ vloekte Sneijder. ‘Oké, ik bekommer me om Carl. U brengt Helen buiten in veiligheid.’ Hij knikte naar de smalle wenteltrap. Met de Glock in de aanslag ging hij voorop.
Bij elke deur die ze passeerden, drukte Sabine de klink in. Allemaal zaten ze op slot. Geen geforceerde sporen in de kozijnen. Omdat de toren geen kelder had, moest Carl boven zitten.
Sneijders zaklamp weerspiegelde in de glazen vitrines. Een paar keer kreeg Sabine bijna een hartverzakking, toen ze plotseling iemand naast zich zag. Maar het bleken slechts de mismaakte skeletten van kinderen en jongeren. In het licht van de bliksemschichten die door de smalle raampjes vielen zag ze de schetsen en zwart-witfoto’s in de vitrines. Het moest vreselijk geweest zijn om als gevangene in deze toren te vegeteren. Bij elke donderslag meende ze het geschreeuw van de krankzinnigen te horen, die hier honderd jaar geleden met leren riemen aan hun bedden geketend gelegen hadden en behandeld waren met water en elektrische stroomstoten.
Hoe verder ze naar boven kwamen, hoe smaller de wenteltrap werd. De marmeren treden waren in de loop der jaren helemaal uitgesleten, ze staken scheef uit de muur en waren zo glad dat je moest oppassen dat je niet uitgleed. Ook de overlopen werden steeds smaller. Op de volgende verdieping lag de grond bezaaid met de scherven van een glazen vitrine. Op wat ouderwets tandartsgereedschap na waren de houten planken leeg. Wat hier ook ontbrak – Carl had het gepakt.
Weer een verdieping hoger keek Sneijder door het raampje naar buiten. Ze bevonden zich nu op dezelfde hoogte als het pannendak van het ronde gebouw. Dit moest dus de laatste etage zijn. Sabine keek naar het plafond en zag een houten constructie van dakbalken.
Achter het raam aan de overkant zagen ze het schijnsel van een zaklamp. Kohler en Brandstätter zouden daar niets vinden. Carl zat in déze toren. Ze had nog steeds Sneijders telefoon in de hand. Opnieuw probeerde ze Kohlers nummer. Zonder succes. Ze stak de telefoon in haar zak. In gedachten legde ze haar hand op de volgende deurklink en deinsde achteruit, toen de deur naar binnen openzwaaide.
Meteen richtte Sneijder zijn wapen op de kier. Maar er gebeurde niets. De sleutel stak aan de buitenkant in het slot. Binnen was niets te horen. Heel verstandig had Sneijder erop gelet dat het licht van de zaklamp niet in de ruimte viel. Met een blik signaleerde hij Sabine om rustig te blijven. Als aan de grond genageld bleef ze bij de deur staan. 
Waar wacht hij op?
Op dat moment had ze er spijt van dat ze haar dienstwapen in München achtergelaten had. Ze droeg niet eens een kogelvrij vest en voelde zich even onbeschermd als een kalkoen op een serveerblad.
Waar wacht hij in godsnaam op?
Opnieuw flitste het. Meteen gevolgd door een donderslag, waardoor de toren op zijn grondvesten trilde. De haartjes op Sabines armen gingen overeind staan. Op hetzelfde moment duwde Sneijder de deur verder open en glipte naar binnen. Automatisch volgde ze hem. De ruimte was smal en langgerekt. Met de klok mee richtte Sneijder de zaklamp op elke hoek, zo de hele kamer verlichtend. Er stonden stoelen, kasten en tafels. Aan de muren hingen posters.
‘Kijk in de kasten en hou de deur in de gaten!’ beval hij, terwijl hij zelf doorliep naar de andere kant, waar een wit laken aan het plafond hing.
De kasten waren leeg, in de gang was niemand te zien. Ze keek naar Sneijder. Die had het laken weggehaald. Aan het plafond bungelde een gedoofde petroleumlamp. Eronder stond een houten werkbank met losse leren riemen. Ze kwam dichterbij.
Sneijder keek even op. ‘Is er iemand op de gang?’
Sabine schudde haar hoofd. In een metalen schaal op een bijzettafeltje lag ouderwets chirurgisch gereedschap. Sneijder legde zijn hand op de lamp.
‘Nog warm... Voorzichtig!’
Sabine schrok. Onder de tafel glinsterden twee verse bloedplassen. ‘Mijn god...’
Sneijder richtte de zaklamp erop. In de plassen lagen twee geamputeerde duimen. Hij ging op zijn hurken zitten en dipte een vinger in het bloed. ‘Kan niet meer dan vijf minuten geleden zijn,’ fluisterde hij.
Op dat moment viel de deur achter hen dicht. Vanbuiten knarste de sleutel in het slot. De grendel schoof in de muur.
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Geschrokken keek Sabine Sneijder aan. Het liefst had ze zichzelf een draai om de oren gegeven. ‘Ik heb het verknald, het spijt me. Ik ben een waardeloze partner.’
Met getrokken wapen liep Sneijder naar de deur. ‘Onthou één ding: slechte partners bestaan niet, alleen onervaren partners! Voor hetzelfde geld had Carl u daarbuiten gedood.’ Hij richtte zijn wapen. ‘Ga achter me staan!’
Hij schoot drie keer op het slot. Toen rukte hij de deur open. In de gang was het donker. Sneijder scheen met de zaklamp over de muren, toen drukte hij zich tegen de deurpost en richtte de lichtstraal op de smalle overloop.
‘Hij is naar beneden gelopen.’ Sneijder wees op haar broekzak, waarin zijn iPhone zat. ‘Bel de Weense recherche. We hebben wegversperringen nodig in een radius van een kilometer rondom dit gebouw en een ambulance voor het geval dat we Helen Berger levend aantreffen. Ik ga naar beneden.’
Hij wilde zich al in beweging zetten, maar Sabine hield hem tegen. ‘Wacht!’ 
Ze wist zelf niet waarom ze het deed, maar haar instinct zei haar dat Sneijder het bij het verkeerde eind had. Zijn vragende blik verraadde zijn ongeduld.
‘“Als tijdens het eerste bedrijf van een toneelstuk een geweer op het toneel hangt, zal er later mee geschoten worden,”’ citeerde ze een van zijn eigen zinnen.
Sneijder keek haar aan alsof ze compleet gek geworden was.
‘Het boek,’ fluisterde ze. ‘Na het verhaal over de duimzuiger volgen nog twee Piet de Smeerpoets-verhaaltjes. Hans-kijk-in-de-Lucht en de Vliegende Robert.’
Onwillekeurig keek Sneijder naar het houten plafond. ‘U bedoelt dat hij daar zit? Op het dak?’
‘Hij houdt zich nu al twee maanden lang nauwkeurig aan dit boek. Waarom zou hij er nu plotseling van afwijken?’
‘Clever, Eikpoesje.’ Hij liet de lichtbundel over het plafond glijden. Bij een bordje naast het luik stopte hij.
alleen voor bevoegden!
Het cilinderslot was helemaal uit de houten balk gebroken. Naast het luik hing een ladder tegen de muur. Sneijder stak zijn wapen in het holster, klemde de zaklamp tussen zijn tanden en klom naar boven. Het luik liet zich makkelijk openen en zijn bovenlichaam verdween in het donker. Sabine klauterde erachteraan en bereikte een kleine vliering. Overal lagen houten balken, freesmachines, dakleer en spijkers. Het rook er naar vochtig zaagsel. In het midden van de bouwplaats leidde een wenteltrap verder naar boven, als in een kerktoren. Sneijder rende vooruit, erop lettend dat de metalen plaatjes onder zijn zolen niet te veel lawaai maakten.
Bij het horen van twee schoten liet Sabine zich automatisch op de grond vallen. Ook Sneijder dook in elkaar.
Snel trok hij zijn wapen en draaide zich naar haar om. ‘Alles oké?’
Ze knikte.
‘De schoten kwamen van buiten.’ Hij wees naar het eind van de trap. Daar bevond zich een branddeur. ‘Kom op!’
Hij sloop naar boven en bekeek de deur. Het metaal was op twee plekken ingedeukt. Ook hier was het slot met behulp van een breekijzer opengebroken. Achter de deur raasde de onweersbui, regen trommelde onafgebroken tegen het metaal. Het licht van bliksemschichten viel door de kieren in het dak. Even later deed een donderslag de zolder trillen. Sneijder opende de deur. Regenwater sloeg door de opening naar binnen. Buiten was het aardedonker. Het volgende moment werd de deur met een ruk dichtgedrukt, waardoor Sneijder achteroverviel.
‘Hij is buiten!’ Sneijder gooide zich tegen de deur.
Sabine hielp mee. Zodra er een kier zichtbaar werd, duwde Sneijder de loop van zijn wapen erdoor en vuurde. De klap deed Sabine pijn aan de oren. In het licht van het vuur zag ze hoe een gestalte achterovertuimelde en in het donker verdween. Sneijder duwde tegen de deur, maar hoe verder hij hem opende, hoe luider het gekerm van een vrouw klonk.
‘Helen?’ riep hij.
Een verstikt gekreun klonk als antwoord. De vrouw bevond zich blijkbaar direct aan de andere kant van de deur. Sneijder duwde de branddeur nu helemaal open en de therapeute schreeuwde het uit.
‘Zorg voor Helen!’ beval Sneijder.
Sabine stapte het platte dak op. Door de onweersbui was er bijna niets te zien. Het licht van Sneijders zaklamp verdween al na een paar meter in het donker. Ze stapte om de deur heen, waar Helens aanblik in het schijnsel van een bliksemschicht haar de adem benam. Met borst en gezicht plakte ze tegen de deur, de armen omhoog, zonder schoenen, alleen gekleed in een joggingbroek en een sweatshirt. Ze draaide haar hoofd zo ver als het ging. Het natte haar hing in haar gezicht en in haar mond zat een knevel. Sabine bevrijdde haar van de stofprop en Helen hapte gretig naar lucht. Haar polsen en enkels waren met tiewraps vastgebonden. Haar duimen ontbraken. De regen liet het bloed over haar armen stromen. Maar het ergste waren de stalen pinnen, die uit haar handruggen staken.
Bij de volgende bliksemschicht ontdekte Sabine het spijkerpistool op de grond en de rol met de negen centimeter lange pinnen. Carl had door Helens handen heen op de deur geschoten. Zodat de deur niet langer heen en weer zou klapperen, waardoor Helen onmenselijk veel pijn leed, drukte Sabine de deurstopper op de grond.
‘U bent veilig,’ riep ze, om boven het gekletter van de regen uit te komen. Een jammerlijke leugen!
Helen vertrok gepijnigd haar gezicht. ‘Toen Carl door het raam het licht van jullie zaklamp naar boven zag komen, heeft hij me hiernaartoe gejaagd.’
Met zijn wapen in de aanslag kwam Sneijder vanuit het donker terug en bleef met zijn rug naar de twee vrouwen toe staan, alsof hij hen wilde beschermen. ‘Waar is hij nu?’
Helen draaide haar hoofd in de richting van het platte dak. ‘Ergens hierbuiten... ik kan echt niet meer staan.’
Sneijder knipte de lamp uit. ‘Mijn collega bekommert zich om u. Ik ga achter die vent aan.’ Even later was hij weer in het donker verdwenen.
Sabine betastte Helens wonden. Beide handvlakken plakten tegen de deur, de polsen gekruist. Uit elke handrug stak een pin. Ze moesten ongeveer één centimeter diep in de metalen deur zitten. ‘Ben er zo weer... ik ga even naar beneden om een tang te halen. Daarna haal ik u hier weg.’
‘Nee!’ schreeuwde Helen hysterisch. ‘Laat me niet alleen!’
‘Oké.’ Sabine bleef. Maar zonder wapen, gereedschap of ehbo-doos kon ze weinig voor Helen doen. Ze pakte de iPhone uit haar zak, belde 112 en vroeg om een arts en een ambulance. Toen ze ophing, hoorde ze voetstappen op de wenteltrap. Een lichtstraal viel door de deuropening en even later stapte Kohler naar buiten.
‘Hier!’ riep Sabine.
Hij kwam om de deur heen en zag de twee vrouwen. ‘O god, Helen!’ Meteen trok hij zijn windjack uit, dat hij om Helens bovenlichaam wikkelde. ‘We hoorden schoten en zijn meteen gekomen. Oliver bewaakt de ingang.’
‘Ben,’ snikte Helen. ‘Je moet op zoek naar Dusty. Die moet ergens bij de kruising van de Ketzergasse en de Triester Straße zijn.’
‘Maak je geen zorgen, die vinden we wel.’ Hij keek Sabine aan. ‘Ik neem haar wel over.’
Instinctief pakte Sabine het spijkerpistool en liep over het platte dak de regen in. 
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De daken van Wenen hadden iets spookachtigs. In het licht van de bliksem staken ze als de kielen van gestrande schepen op uit de zee van regen.
De wind dreef de druppels bijna horizontaal over het dak, zodat ze als naalden in Sabines wangen prikten. Binnen enkele seconden had haar thermoshirt zich zo vol water gezogen dat het als een zak om haar lichaam hing. En dan zag ze ook nog vrijwel niets. Sneijder had de zaklamp gedoofd en ze had geen idee waar hij was.
‘Blijf staan...’
De wind blies stemmen haar kant op. Instinctief liep ze eropaf. Het spijkerpistool met luchtdrukpatroon en munitierol lag zwaar in haar hand.
De stemmen werden luider. Aan de rand van het dak, op een schuin stuk waaraan zich de dakgoot bevond, stond Carl Boni. Hij droeg een donkere trui. De wind rukte aan zijn capuchon en blies zijn haar alle kanten op. Drie meter van hem af stond Sneijder, de Glock met twee handen op hem gericht. Met kleine pasjes schoof Carl langs de dakgoot.
‘Blijf staan!’ riep Sneijder.
Carl negeerde het bevel en liep verder. Bij de volgende bliksemschicht zag Sabine waarom. Ongeveer twee meter verderop stak de bovenkant van een brandtrap boven de dakrand uit. Hoewel er een wapen op hem gericht was, probeerde hij er toch vandoor te gaan.
Ze naderde Carl vanaf de andere kant en hief het zware spijkerpistool. ‘Staan blijven, godvergeten klootzak die je bent!’
Carl draaide zijn hoofd in haar richting. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Sneijder zich niet bewoog. Hij hield Carl in zijn vizier.
‘En wie hebben we hier?’ riep Carl spottend.
‘Zegt de naam Hanna Nemez je iets?’
‘Nou en of!’ riep hij uit. ‘Ben jij soms een van haar kinderen?’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Die met dat ijsje in de hand, op haar vaders schouders? Was het een fijne vakantie aan zee?’
Die klootzak herinnerde zich de foto’s op de commode van haar moeder nog goed. Het spijkerpistool was verdomd zwaar. Sabine voelde hoe haar schouder pijn begon te doen. Toch bleef ze het pistool op Carls hoofd gericht houden. Ze zou nu af kunnen drukken. Mogelijk dat de baan van de pin naar beneden zou afbuigen – maar zelfs dan zou ze hem ten minste nog in zijn strottenhoofd of borst raken.
‘Wat een familie,’ constateerde Carl. ‘Je moeder heeft haar verdiende loon gekregen. Helaas duurde het maar kort.’
Blijf vooral praten, idioot! Sabines vinger spande zich om de trekker. Ze voelde de weerstand. Nog een klein duwtje, dan zou de pin als een projectiel door de loop schieten.
Sneijder kwam naast haar staan. ‘Sabine,’ zei hij zacht. ‘Ik heb hem in mijn vizier. Leg dat apparaat weg. Nu!’
Carl deed opnieuw een stapje in de richting van de brandtrap. Sabine richtte iets naar boven en haalde de trekker over. Met een sissend geluid vloog de pin uit de loop en raakte Carl bij zijn oor. Hij wankelde. In een reflex bracht hij een hand naar zijn wang.
‘Ik zei: staan blijven!’ riep ze.
‘Eikpoesje! Laat dat ding zakken!’ herhaalde Sneijder.
‘Nee.’
Ze had niet zoveel risico’s genomen, al die procedures genegeerd en zo ver gereisd om nu toe te moeten kijken hoe de moordenaar van haar moeder via een brandtrap zou ontsnappen. Enkel omdat Sneijder niet het lef had om te vuren. Ze kon Carl er niet ongestoord vandoor laten gaan, nadat hij al die vrouwen zoveel leed aangedaan had.
‘Zoals u wilt,’ zei Sneijder.
Een vreselijke donderklap dreunde over de daken. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Sneijder haar zijn wapen voorhield. ‘Doe het dan in elk geval hiermee.’
Stelde hij dat nu daadwerkelijk voor? Ze pakte de Glock en liet tegelijkertijd het spijkerpistool zakken. Op het moment dat het apparaat op de grond viel, had ze Carl alweer in het vizier. Ze deed twee stappen in zijn richting. Amper twee meter scheidden hen nog van elkaar. Ze mikte precies tussen zijn ogen.
Carls blik schoot wild om zich heen. ‘Wat moet dat?’
Ze voelde Sneijder vlak achter zich. ‘Ik begrijp u,’ fluisterde hij. ‘Wij twee lijken op elkaar. U wilt de moord op uw moeder wreken.’
‘Stil!’ Sabine moest helder kunnen blijven denken. Die klootzak heeft mama aan het kerkorgel vastgeketend en haar een slang in haar luchtpijp geduwd! Waarna ze jammerlijk verdronken is in twee liter inkt!
Ze deed een stap naar voren. Haar vinger kromde zich om de trekker. Hij heeft al die vrouwen vermoord en zijn eigen moeder levend in een betonnen zuil gegoten en zo twee maanden lang gevangengehouden! Zo’n gestoorde gek verdient niets anders dan de dood.
‘Schiet,’ fluisterde Sneijder. ‘Anders doe ik het.’
‘Stil!’
Ja, ze zou het doen.
Maar hou eindelijk je mond! Ik doe het omdat ík het wil!
Maar Sneijder zweeg niet. ‘Wij lijken meer op elkaar dan u denkt. Ook u wilt de moordenaar pakken. Waar wacht u op? Schiet!’
De Glock lag zwaar in haar hand. Het was zo simpel. Op de schietbaan had ze duizenden kogels vanuit haar Walther ppk afgevuurd, en nu kreeg ze het niet voor elkaar om die trekker over te halen. Verdomme, wat was er toch met haar aan de hand?
‘Doe het!’ drong Sneijder aan.
Plotseling dansten de lichtbundels van meerdere zaklampen door de regen. Ergens klonk een blikken stem door een megafoon. Sabine liet het wapen zakken. Sneijder greep ernaar. Het was voorbij, Carl was erbij. Maar in het licht van de schijnwerpers zag ze zijn triomfantelijke blik. Hij spreidde zijn armen en liet zich langzaam achterovervallen.
De Vliegende Robert, dacht ze en op hetzelfde moment stormde ze naar voren. De dakgoot brak onder Carls voeten, maar zijn lichaam gaf geen krimp. Stijf als een plank liet hij zich ruggelings in de diepte vallen. Toen was ze bij hem en greep naar zijn trui en broek.
‘Nee!’ riep ze.
Ze klauwde haar vingers in de natte stof van zijn trui. Haar gymschoenen gleden over de vochtige vloer aan de rand van de toren. In het licht van een bliksemflits keek ze in Carls ogen. Zo intens blauw! Zijn blik doorboorde haar, alsof hij tot diep in haar ziel kon kijken. Zijn mond ging open. Ze hoorde niets, zag alleen de beweging van zijn lippen.
Maria.
Toen viel hij. Ze moest hem loslaten, anders had hij haar mee de diepte in gesleurd. Met malende armen stond ze op de dakgoot. Een donderslag knetterde. Met zijn blik hemelwaarts gericht en zijn armen gespreid stortte Carl naar beneden. Nog altijd stijf, zonder zich in een reflex te krommen. De omtrek van zijn lichaam vervaagde tot de vorm van een kruis, dat in het donker verdween.
Sneijder kwam achter haar staan, pakte haar bij haar heupen en trok haar terug. ‘Het is voorbij.’
In het schijnsel van de bliksem zag ze Carl roerloos en heel klein in de modder liggen. Ze draaide zich om naar Sneijder en hij nam haar in zijn armen. Tranen stroomden over haar gezicht. Ze snikte zo hard dat ze amper nog adem kon halen. Sneijder drukte haar tegen zich aan. Tot nu toe had ze het verdriet om haar moeders dood verdrongen. Maar nu kon ze eindelijk bevrijd huilen, huilen, huilen...
Ze wist niet hoe lang ze daar zo met Sneijder in de regen gestaan had, maar het moest een eeuwigheid geweest zijn. Toen ze opkeek zag ze in de verte het blauwe zwaailicht van meerdere politieauto’s. De agenten van de Mobiele Eenheid waren inmiddels gearriveerd en hadden de toren omsingeld. Ook zij moesten de schoten gehoord hebben. Een paar mannen met vizierhelmen en zwarte uniformen tilden Carls lichaam op een brancard.
‘Alles oké?’ Sneijder wachtte tot ze knikte. ‘Goed, ik moet ervandoor.’ Hij liet haar achter bij de rand van de toren.
Sabine rilde. Ze moest haar vader bellen, om hem te vertellen dat het achter de rug was. Toen ze naar beneden keek, voelde ze een aangename kou door haar heen stromen. Even was alles helder. De gebeurtenissen op deze wereld waren volledig gestoord en onlogisch. Ze had haar carrière op het spel gezet om een collega die ze niet eens mocht naar Wenen te begeleiden. In plaats van om haar moeder te rouwen had ze zich op de jacht naar haar moordenaar gestort. En toen ze die eindelijk onder schot had, had ze de trekker niet kunnen overhalen. Het was zo onwerkelijk allemaal. Ze had zelfs het leven willen redden van de man die haar moeder vermoord had. En nu voelde ze voor hem bijna net zoveel verdriet als voor haar moeder.
Ze staarde in de regen, die nu in loodrechte lijnen in de duisternis viel. Plotseling snapte ze de zin van al die tegenstrijdigheden. De wereld was een merkwaardige plek vol tegenstellingen, die niet te doorgronden waren. Maar juist daarom gebeurde alles.
Net zoals in dat belachelijke gedicht.
‘Volle maan was ’t, aardedonker, groen en sneeuwbedekt het veld, toen een trage wagen ronkend om het hoekje kwam gesneld...’



Epiloog
Het restaurant Motto am Fluss aan het Weense Donaukanaal had wel iets weg van een gestroomlijnd cruiseschip. Een tafeltje hier moest zeker twee weken van tevoren gereserveerd worden. De sfeer bij kaarslicht en zachte pianomuziek was er dan ook wel naar.
Helen had een fantastisch uitzicht over het water en de Schwedenbrücke. Sinds de confrontatie met Carl was ze de deur nog niet uit geweest. Vandaag waagde ze zich voor het eerst weer onder de mensen. Ze droeg een blauwe cocktailjurk en een stola. Haar linkerhand was nog slechts licht verbonden, de rechter was gespalkt, met een dik gaasverband eromheen. In de weerspiegeling van het raam leek het alsof ze witte handschoenen droeg. De chirurgen van het Weense akh hadden alleen haar rechterduim weten te redden. Gisteren waren de hechtingen eruit gehaald, maar ze mocht hem de komende zes weken nog niet belasten, totdat het bot geheeld was. En de aansluitende bewegingstherapie zou pijnlijk worden, wist ze.
Tegenover haar zat Ben Kohler, in een elegante, strak gesneden smoking. Zoals altijd zag hij er geweldig uit. Ben had de tortelloni op haar bord doormidden gesneden. Zonder duim en met de gevoelloosheid in haar andere hand kon ze nog bijna niets.
Hij nipte van zijn cocktail en boog zich over tafel naar haar toe. ‘In het tijdschrift news is gisteren een artikel over je verschenen.’
Ze zuchtte. ‘Ik weet het.’
‘Alle collega’s op het bureau hebben het gelezen. Voor zover ik weet zelfs je oude vriend, de hoofdcommissaris. Oliver had hem het stuk in een interne envelop toegestuurd.’
Ze moest lachen. ‘Echt?’ Toen dacht ze aan de beschuldigingen in de zaak-Winkler, en hoe de recherche destijds geprobeerd had om haar reputatie kapot te maken en haar de schuld van de mislukte arrestatie in de schoenen te schuiven.
Ben leunde weer achterover. ‘Jij hebt het raadsel van de ontvoerder opgelost, Rose Harmann gered en Piet de Smeerpoets weten te ontmaskeren. Allemaal dingen die je succes als voormalige profiler en psychotherapeute onderstrepen.’
Helen zweeg. Daarvoor was ze helaas wel op pijnlijke wijze achter de waarheid gekomen van haar ‘perfecte’ echtgenoot Frank, die welbespraakte officier van justitie. Haar mismaakte linkerhand en de littekens op beide handruggen zouden haar de rest van haar leven blijven herinneren aan de gebeurtenissen van twee weken geleden. Maar Rose Harmann was er nog slechter aan toe. De artsen hadden één van haar handen bij de pols moeten amputeren. En aan haar andere hand had ze nog maar één vinger over. Na twee weken op de intensive care was ze nu in psychiatrische behandeling, waarna haar nog revalidatie wachtte. Helen wist dat ze Anne Lehner nooit meer zou zien. Of Frank zijn geliefde bezocht, zou ze waarschijnlijk nooit weten. Dikke kans dat hij alweer op zoek was naar vervanging.
Toen ze in het ziekenhuis lag, was Frank langsgekomen. Eén keer maar! Hij had haar willen omhelzen, maar ze had zijn hand weggeslagen. Ze had hem drie dagen gegeven om het huis te verlaten. Nog tijdens haar verblijf in het ziekenhuis had ze de echtscheiding aangevraagd – en Ben op een andere zaak gezet, die haar al dagen bezighield.
Tijdens een gesprek tussen Rose, Ben, een psychiater en een paar agenten van de recherche was duidelijk geworden dat Frank zijn geliefde tijdens haar zwangerschap biologische limoensapjes te drinken gegeven had. Sapjes die hij geprepareerd had. Met een naald had Frank door de dop heen een sterk geconcentreerde antibioticum-infuusoplossing in het flesje geïnjecteerd. Meer dan vijf van die drankjes binnen drie dagen was niet nodig geweest om bloedingen en krampen in Rose’ onderbuik te veroorzaken. Die affaire had Helen haar man misschien nog kunnen vergeven – maar het feit dat hij een ongeboren kind gedood had nooit. De juridische gevolgen waren nog niet duidelijk, maar dat Frank zijn baan als officier van justitie kwijt zou raken was zo goed als zeker.
‘Helen?’ vroeg Ben.
Ze keek op.
‘Ik zei dat je man niet langer meer met zijn Lamborghini naar kantoor komt.’
Éx-man, corrigeerde ze hem in gedachten. ‘Weet ik, ik laat de auto veilen. De opbrengst gaat naar een weeshuis.’
Hij grijnsde. ‘Echt waar?’
Ze knikte. ‘Laten we het over iets anders hebben, oké?’
‘Prima.’ Hij pakte een stukje rundvlees van zijn bord en liet het onder tafel verdwijnen.
‘Hou daarmee op!’ siste ze, met een steelse blik op de ober. Dit was toch niet te geloven!
‘Ik doe toch niks?’
‘Behalve dan die hond omkopen.’ Ze hoorde hoe Dusty onder tafel naar het vlees hapte. Nadat Helen in de ambulance afgevoerd was, was Ben meteen op zoek gegaan naar Dusty. Uiteindelijk had hij hem teruggevonden in een asiel. Kinderen hadden het hondje tijdens de onweersbui helemaal bang, doorweekt en smerig op straat gevonden en het daarheen gebracht.
Ben veegde zijn handen af aan het servet en toverde een pakketje tevoorschijn. ‘Dit kreeg ik uit Wiesbaden toegestuurd.’ Hij opende het doosje en haalde er een splinternieuwe iPhone met extra batterij uit. Het beschermhoesje was rood, wit en blauw gestreept – de kleuren van de Nederlandse vlag. ‘Die Sneijder is eigenlijk nog helemaal niet zo’n slechte vent.’
‘Hij heeft in elk geval een aardige collega.’
‘Dat is zijn collega niet.’
Helen glimlachte. ‘Wie weet?’
‘Ja, wie weet.’ Plotseling pakte hij haar over de tafel heen teder bij haar pols.
O god, wat nu?
‘Vergeef me alsjeblieft mijn gedrag van drie jaar geleden.’
‘Je was een klootzak!’
‘Het spijt me.’
Meteen betreurde ze haar woorden alweer. ‘Ik denk zo vaak aan Flo. Ik weet dat het de hel is om een zoon te verliezen, maar ik zou samen met je door die hel gegaan zijn.’
‘Ik mis hem zo en het is nog altijd de hel...’ Hij slikte even. ‘Maar daar kunnen we nog steeds samen doorheen gaan.’
Haar ogen werden groot. Dit had ze niet zien aankomen. Ze woonde nog maar net een week alleen met Dusty in haar huis in Grießkirchen. ‘Ik... ja, eigenlijk...’
‘Denk er maar eens rustig over na,’ stelde hij voor.
Dat heb ik toch allang gedaan!
Monika schonk twee mokken chocomelk in en kwam bij Sabine op de bank in de woonkamer zitten. ‘Je hebt me nog niet verteld hoe je mama’s moordenaar hebt weten te vinden.’
Het was elf uur ’s avonds. Kerstin, Connie en Fiona lagen allang te slapen in hun grote tweepersoonsbed. Dromend waarschijnlijk over een nieuwe missie met helikopters, speurhonden en een speciale uitrusting.
Sabine trok haar benen onder zich, krulde zich op aan het eind van de bank en nam een slokje. ‘Met behulp van de klassenfoto’s op mama’s vliering.’ Ze vertelde haar zus het hele verhaal.
‘Mama’s klassenfoto’s dus,’ herhaalde Monika. ‘Papa heeft me trouwens geholpen met het leegruimen van het appartement. Hij heeft zich om de bureaucratische afhandeling bekommerd en op de kinderen gepast.’
Sabine wist dat Gabriel, Monika’s ex-man, van weinig nut geweest was. Daarom was ze blij geweest toen haar vader afgelopen week een hotelkamer in München genomen had. Terwijl hij samen met Monika hun moeders begrafenis geregeld had, was Sabine bijna geschorst. Ze had nog drie dagen vastgezeten in Wenen, waar ze talloze gesprekken met de Weense recherche gevoerd had en aansluitend verhoord was door officier van justitie Fuhrmann en de Münchense recherche. Eigenlijk was het allemaal nog met een sisser afgelopen, omdat er geen concrete verdenking tegen haar bestond. Maar ook al had ze Carl Boni gevonden en gepakt, op loftuitingen hoefde ze niet te rekenen. Ze mocht van geluk spreken dat ze haar baan bij de Parate Eenheid niet kwijtgeraakt was.
‘O, ja.’ Monika pakte een pakje met een gele strik en blauw inpakpapier uit het tijdschriftenvak van de salontafel. ‘Dit vonden we nog in mama’s appartement. Van haar, voor jou. Morgen ben je immers jarig. Gefeliciteerd.’ Ze gaf haar zus een kus.
‘Dank je.’ Sabine drukte het pakketje tegen haar borst. ‘Haat je papa nog steeds?’
Monika’s ogen werden vochtig. ‘Weet jij eigenlijk hoe die brand tien jaar geleden in die school in Keulen ontstaan is?’
Verbaasd schudde Sabine haar hoofd. Het was niets voor Monika om zomaar van onderwerp te veranderen.
Monika trok haar lange benen op de bank. ‘Papa heeft het me verteld. Eigenlijk had hij mama beloofd om er nooit iets over te zeggen, maar nu ze dood is, hoeft hij zich niet meer aan die belofte te houden.’ Ze liet de chocomelk ronddraaien in haar mok. ‘Op een avond kwam hij bij mama langs op school. Hij wist dat ze daar overhoringen zat na te kijken. En tja, toen betrapte hij haar in de directeurskamer met een andere lerares. Ze kregen ruzie. Tijdens hun handgemeen vielen de kaarsen voor het romantische samenzijn om en zo ontstond de brand. Die avond kwamen onze ouders zwart van het roet thuis. De brand was zogenaamd een ongeluk. De rest weet je.’
Sabine had altijd al zoiets vermoed. Maar een lerares? ‘En jij maar denken dat pápa een verhouding had.’
‘Terwijl het in werkelijkheid dus andersom was,’ verzuchtte Monika. ‘Al die jaren wilde ik niets van hem weten en heb ik hem zijn kleindochters onthouden.’ Ze veegde een traan uit haar oog. ‘Dat zal hij me nooit vergeven.’
Sabine sloeg haar armen om haar zus heen. ‘Dat heeft hij toch allang gedaan.’
Nu begon Monika pas echt te huilen. ‘Ik heb hem komend weekend uitgenodigd,’ snikte ze. ‘Hij zinspeelde erop dat hij misschien naar München wil verhuizen, zodat hij vaker bij ons kan zijn.’
Sabine glimlachte. ‘Zie je wel.’ Ze wist dit al. Gisteren had ze het er met haar vader over gehad en hij had gezegd dat hij zijn hobby – oude treinen restaureren – net zo goed hier kon uitvoeren.
Sabines telefoon zoemde. Een sms, zo laat nog? Ze las de tekst.
‘Wat is er?’
Sabine liet haar het bericht zien.
Kunt u morgen naar Dresden komen? Verwacht u om 10.45 uur bij de hoofdingang van het Städtischen Heidefriedhof. Wees op tijd – M.S.S.
ps: happy birthday
Die Sneijder was gek! Sabine herinnerde zich nog levendig Monika’s reactie, toen Sneijder haar per sms naar het vliegveld van München verordend had, om samen met hem naar Wenen te vliegen. Dus die vent hoeft maar met zijn vingers te knippen en jij gehoorzaamt? Ja, dat had ze gedaan.
Maar deze keer zei Monika niets. In plaats daarvan streelde ze even over Sabines wang. ‘Laten we maar gaan slapen. Jij moet morgen weer vroeg op.’
Even voor elven de volgende dag parkeerde Sabine haar auto op de bezoekersparkeerplaats voor de hoofdingang van de Dresdense begraafplaats. Naast de poort stond een politieauto. Al van verre ontwaarde ze naast het smeedijzeren hek Maarten Sneijders magere gestalte in een donker pak. Hij stond te praten met een jonge agent, die hem hier waarschijnlijk naartoe gebracht had. De zonnestralen weerkaatsten op zijn kale hoofd. Toen hij Sabine zag, schoof hij zijn zonnebril boven zijn wenkbrauwen.
‘U bent te laat,’ mopperde hij.
‘Ik heb iets minder hard geracet dan toen wij samen naar Dresden reden.’
Hij keek haar even aan en liet een misprijzende blik over haar blouse, schoenen en zomerse linnen broek glijden.
‘Bovendien was ik eerst nog even in de stad. Bij de Haital-winkel,’ rechtvaardigde ze zichzelf. ‘Ik heb een cadeautje voor u.’
Ze wist dat Sneijder niet snel van zijn stuk te brengen was, maar dit had hij vast niet zien aankomen. Sprakeloos nam hij de biografie van Viktor E. Frankl in ontvangst. De zin van het bestaan luidde de titel. De rug van het dunne boekje was gebroken, sommige bladzijden hadden ezels­oren. En op het titelblad stond een opdracht. Voor Maarten.
‘Hebt u dit boek soms gestolen?’
‘Uiteraard. Zou u het anders aannemen?’
Hij lachte zijn ijzige glimlachje. ‘Bedankt.’ Een woord dat ze tot nu toe nog bijna nooit uit zijn mond gehoord had.
‘Ik zie dat het goed gaat met u,’ constateerde ze. Zijn gezicht vertoonde zowaar wat kleur en de twee puntgrote tatoeëringen op zijn handruggen waren niet meer bont en blauw van de acupunctuurnaalden.
‘Kom mee.’ Hij liep de poort door. Ze volgde hem over de laan met aan weerszijden tientallen rijen graven.
‘Nadat ik een moordenaar gepakt heb, gaat het altijd een week of twee goed met me. Geen clusterhoofdpijn, geen gevoel van benauwdheid. Dan heb ik weer een nieuwe zaak nodig.’ Hij keek haar van opzij aan. ‘Maakte u zich soms zorgen over mij?’
Alsof ze dat ooit zou toegeven in zijn bijzijn. Toen moest ze denken aan een verhaal dat ze zojuist in de boekwinkel gelezen had.
‘Kent u het verhaal van die twee monniken?’ vroeg ze. Zonder op antwoord te wachten begon ze te vertellen. ‘Op een avond zaten twee monniken samen te praten over de twee geesten die in het innerlijk van een mens zitten en altijd met elkaar in gevecht zijn. De ene arrogant, egoïstisch, jaloers en vol wraakzucht en valse trots. De ander sterk, grootmoedig en vergevingsgezind.’
Sneijder dacht even na. ‘Dat was het?’ vroeg hij toen.
‘Ja.’
‘En welke geest wint?’
‘Degene die gevoed wordt.’
Sneijder tuitte zijn lippen. ‘Oké, geraffineerd, Eikpoesje. Ik weet waar u naartoe wilt. Rose Harmann wilde Helen Berger bespioneren, zodat ze zich kon wreken op de echtgenote van haar geliefde. Maar die wraak leidde tot zelfvernietiging.’ In gedachten verzonken bladerde hij door het boek. ‘Mijn wraak op Haital zou net zo tot zelfvernietiging kunnen leiden. Dat bedoelt u toch?’
‘Misschien.’
‘Was dat de reden dat u daar op dat dak niet gevuurd hebt, toen ik u daarvoor de mogelijkheid bood?’
Met deze vraag had ze zichzelf de afgelopen paar weken intensief beziggehouden. En ten slotte was ze tot een antwoord gekomen.
‘Ik ben niet zoals u, weet u. Ik laat mijn hart niet vergiftigen door wraak.’
Glimlachend sloeg hij een zijpad in. ‘Dat is mooi.’
‘Mooi?’ herhaalde ze. ‘En dat zegt ú, nadat u mij aanmoedigde om Carl neer te knallen?’
‘Nu is het mijn beurt om een verhaaltje te vertellen. Het interesseerde me die nacht geen reet of u Carl wel of niet zou neerschieten.’
Wat? Hij probeerde haar in de maling te nemen! ‘En waarom gaf u me dan uw wapen?’
‘Ik wist dat u de trekker toch niet zou overhalen, maar ik wilde het zeker weten.’
Haar hartslag versnelde. ‘U wilde me testen?’ viel ze tegen hem uit. ‘Waarom in hemelsnaam? Ben ik soms een van uw psychostudieobjecten?’
‘Rustig maar.’ Hij legde een hand op haar schouder. ‘Ik had zo mijn redenen, want ik heb ook een cadeau voor u.’
Waarschijnlijk keek ze hem behoorlijk dom en verward aan, want hij moest lachen. ‘Ik heb uw laatste sollicitatiebrief aan de Federale Recherche laten opzoeken.’
Sabines maag verkrampte.
‘En ik heb met de directeur van de Federale Recherche gesproken. Een nare pennenlikker, die mij niet zo mag, maar hij was me nog iets schuldig. Wij hebben een academie voor zeer getalenteerde jongeren. En ik heb u voorgedragen.’
‘Niet waar,’ flapte ze eruit. ‘Maar waarom...?’
‘Waaróm? Snapt u dat echt niet?’ riep hij. ‘Zonder u had ik deze zaak nooit zo snel kunnen oplossen en drie mensen het leven kunnen redden!’
Ja, Rose Harmann, Helen Berger en Carls kleuterjuf Ursula Zehetner zouden het misschien niet overleefd hebben. ‘En daarom hebt u mij bij de Federale Recherche aanbevolen?’
‘En om nog een heleboel andere goede redenen. Maar die wilt u nu toch hopelijk niet allemaal horen?’
Zwijgend stak ze drie vingers op.
‘Verdomme!’ Hij glimlachte. ‘Omdat u Carl Boni niet in koelen bloede afgeknald hebt en probeerde te voorkomen dat hij van het dak sprong. U laat zich niet leiden door wraakgevoelens. U doet uw werk compromisloos en bent er nog niet aan onderdoor gegaan, zoals bij anderen het geval is.’ Hij zweeg even. ‘De Federale Recherche heeft jonge mensen zoals u nodig.’
Poeh! Dat moest ze eventjes verwerken.
‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vroeg ze na een tijdje.
‘Naar het graf van Carl Boni’s vader.’ Opnieuw sloeg hij af. ‘Daar verderop.’ Na een paar stappen bleef hij staan. ‘Hier zijn we dan, om het laatste raadsel op te lossen.’
Het was een relatief nieuwe grafsteen. josef boni stond er op het marmer. Drie jaar geleden was hij overleden. De foto toonde de kathedraalorganist tijdens een mis achter het klavier van een orgel. Sabine probeerde de ernstige en verbitterde gezichtsuitdrukking van de man te doorgronden, wiens opvoedmethoden zijn zoon tot een moordenaar gemaakt hadden.
Sneijder wees op de grafkaars. ‘Valt u iets op?’
Achter het rode bekertje met opgebrande kaars stak een blad papier in doorzichtig folie. Sabine pakte het op. Op het papier stond een korte, handgeschreven boodschap.
Lieve vader, als u raadt wie ik ontvoerd heb, blijft die persoon leven – zo niet, dan zal ze sterven.
Ze vouwde het blad op. ‘Een onoplosbaar raadsel.’
‘Wel voor iemand die al drie jaar dood is, ja.’ Sneijder zette een voet op de stenen omlijsting van het graf. ‘Zodra de Weense patholoog klaar is met de autopsie van Carl en zijn moeder, zullen hun lichamen worden overgebracht naar Dresden. Dan worden ze in het familiegraf herenigd.’
‘Hoe hebt u die brief ontdekt?’ vroeg Sabine.
‘Ik zou een slechte rechercheur zijn als ik niet elk spoor zou natrekken.’
‘Slechte rechercheurs bestaan niet, alleen onervaren rechercheurs,’ citeerde ze hem. ‘Eigenlijk bent u helemaal niet zo’n nare man, weet u dat?’
‘Ja, dat weet ik, maar als u het verder vertelt, gooi ik u eigenhandig van de academie.’ Hij glimlachte even. ‘We hebben trouwens in Carls appartement aanwijzingen voor de enscenering van het een-na-laatste verhaaltje uit het prentenboek Piet de Smeerpoets gevonden: Hans-kijk-in-de-Lucht. Volgens Carls notities was hij van plan de vrouw van zijn voormalige Dresdense docent te ontvoeren. Een furie, die nog altijd alle leerlingen van het garagebedrijf treitert. Carl was van plan haar in een zijarm van de Elbe te verdrinken. De loden gewichten en brochures van de visbassins lagen al in zijn auto. Maar hij heeft alleen het laatste verhaaltje nog kunnen uitvoeren: zijn zelfmoord.’
‘Dus eigenlijk hebben we vier mensen het leven gered.’
Sneijder knikte. ‘Goed gewerkt.’ Hij reikte haar de hand. ‘Ik moet naar het vliegveld, terug naar Wiesbaden. Bedankt voor uw komst en het boek, Eikpoesje.’
‘Graag gedaan, Somerset.’
Grijnzend liep hij naar de uitgang. Sabine legde de brief terug achter de kaars en keek Sneijder na. Toen slenterde zij ook langzaam in de richting van de uitgang. Ze pakte de rekening van de Haitail-boekhandel uit haar broekzak en gooide die in een prullenmand.
Voor de ingang stond nog steeds de politieauto. Vanuit de verte zag Sabine hoe Sneijder even met de agent sprak en vervolgens in een bmw stapte. Achter het stuur! Even later reed hij weg.
Sabine liep op de agent af. ‘Neem me niet kwalijk,’ sprak ze hem aan. ‘Reed die man nu zélf weg?’
‘Ja, hij zei dat hij naar het vliegveld moest.’
‘Had u hem hiernaartoe gebracht?’
De agent schudde zijn hoofd. ‘Ik sta op mijn collega’s van de technische recherche te wachten. Die moet ik naar een graf brengen. Waarom vraagt u dat?’
Verbluft keek Sabine de bmw na, die nu tussen de andere auto’s in het middagverkeer verdween. Dit was toch niet te geloven? ‘Hij zei dat hij geen rijbewijs had.’
‘Vreemde vogel, nietwaar?’ zei de agent.
‘In elk opzicht,’ antwoordde Sabine. ‘Vroeg hij nog naar een Haital-winkel?’
‘Wat?’ De agent fronste zijn voorhoofd. ‘Nee, wel om lucifers. Dat was toch Maarten Sneijder uit Rotterdam, of niet?’
Sabine schudde haar hoofd. ‘Maarten S. Sneijder,’ corrigeerde ze hem.
Terwijl ze over de parkeerplaats naar haar auto slenterde, dacht ze na over Sneijders aanbod. Ze kon onmogelijk voor twee jaar of langer naar Wiesbaden verhuizen. Hoe moest Monika zich dan redden met die drie meisjes? Maar toen herinnerde ze zich weer dat haar vader naar München wilde komen om Monika te helpen. Misschien moest het allemaal wel zo zijn. Ze dacht aan kandidaat-hoofdinspecteur Erik Dorfer, haar jeugdvriend, die ze in Wiesbaden terug zou zien. Omdat hij haar zijn toegangscode voor Daedalus gegeven had, stond ze flink bij hem in het krijt.
In haar auto klapte ze de zonneklep naar beneden. Het was bijna twaalf uur. Er was geen wolkje aan de lucht. De oude binnenstad van Dresden was prachtig. Misschien moest ze nog maar een paar uurtjes hier blijven, voordat ze terugreed naar München. Op deze vrije dag had ze tijd genoeg. Bovendien was het haar verjaardag.
Ze pakte het cadeau van haar moeder, dat op de bijrijdersstoel lag. Het was eindelijk tijd om het te openen. Ze trok de strik los en scheurde het papier. Op haar schoot lag een fotoboek over de methoden voor daderprofilering bij de Federale Recherche. Op het titelblad had haar moeder een boodschap geschreven.
Van harte met je verjaardag, ik hoop dat je wens in vervulling gaat.
Ach, dacht ze, had je me dit nog maar zelf kunnen zeggen...



Dankwoord
Elk dankwoord staat aan het eind van een lange reis, waarbij ongetwijfeld heel wat foute afslagen genomen zouden zijn als die geweldige mensen er niet geweest waren, om te wijzen op alle zwakke punten in de roman. In mijn geval zijn dat Günter Suda, Heidemarie Gruber, Veronika Grager, Jürgen Pichler, Robert Froihofer, Leo Schabauer, Peter Hiess, Gaby Willhalm, Michael Adam en Magdalena Adam. Bedankt dat jullie het manuscript zo kritisch wilden lezen.
Het idee om een psychotherapie in deze thriller te verwerken en een therapeute tot heldin te maken, kreeg ik door het theaterstuk Equus van Peter Shaffer. Het grootste deel van mijn onderzoek betrof hierdoor het psychotherapeutische plot. Voor de gratis intakegesprekken, waarna ik in therapie ging, wil ik graag Monika Korber, Angela Kunz, Ulrike Haderer en dokter Barbara Greuer-Walenta bedanken. Heel erg bedankt voor het inkijkje in jullie fantastische werk. Voor gedetailleerde vragen over psychotherapie bedank ik vooral Uta Weber-Grüner, ma, voor haar uitgebreide uitleg, en Eva Gruber, ma, voor haar vele ideeën en voor het feit dat ze het manuscript, ondanks haar volle agenda, meerdere keren proefgelezen heeft.
Dank ook aan dokter Bettina Dreier en dokter Christian Wörgetter, voor hun medische antwoorden op mijn altijd irritante vragen. Voor kerkvragen stond Wolfgang Paset tot mijn beschikking, voor technische vragen de heer Wagner van het Verein Forum Mobilkommunikation, en voor strafrechtelijke vragen de Berlijnse officier van justitie Frank Heller, de Berndorfse politieagent Robert Froihofer en Jan Gögge van de Berlijnse Parate Eenheid. Bedankt voor de tijd die jullie voor me namen.
Dusty bestaat echt. Hij heeft er lang op moeten wachten om eindelijk een rol in een roman te krijgen. De Weense Narrenturm en de catacomben van de Weense Sint-Michaël­kerk, waarop de fictieve Marienkirche gebaseerd is, bestaan echt. Beide locaties heb ik in het kader van een lezing mogen leren kennen.
Enkele citaten die ik mijn personage Maarten Sneijder – pardon: Maarten S. Sneijder – in de mond gelegd heb, zijn afkomstig van Sibelius, Dettmar Cramer, Jean Paul, Mark Twain, Michael Marie Jung, Marie von Ebner-­Eschenbach en de geniale Harry Rowohlt. Het spijt me, ik moest deze aforismen wel zo schaamteloos stelen, omdat ze gewoon te mooi zijn om niet in een roman te verwerken.
Net zoals eerder in Rachesommer gaat mijn bijzondere dank uit naar Roman Hocke en dokter Uwe Neumahr van de ava-International Literatur-Agentur, voor hun vertrouwen en hun geweldige begeleiding.
Ik ben ervan overtuigd dat het, vrij naar William Faulkner, bij het schrijven niet gaat om roem en al helemaal niet om winst, maar daarom, dat je uit het materiaal van de menselijke geest iets creëert wat eerder nog niet bestond. Daarom bedank ik Iris Grädler van Club Bertelsmann, die mij zogezegd ontdekt heeft en samen met mij het materiaal voor deze thriller ontwikkelde. Bij in totaal zeven gedetailleerde conceptversies wees zij mij op de zwakke punten, totdat we uiteindelijk tot dit plot kwamen. Heel erg bedankt voor uw ongelooflijke engelengeduld. Ik hoop dat het de moeite waard was.
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