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     De kloppende pijn in zijn strottenhoofd is het eerste wat Lenoir opmerkt als hij bij bewustzijn komt. Het duurt enkele seconden voordat hij beseft dat hij op de grond ligt, al ziet hij aan de moderne kroonluchter boven zijn hoofd onmiddellijk waar hij is: in de woonkamer van Danny en Maria. In zijn rechterhand voelt hij iets voordat hij het ziet. Pas als hij zijn hoofd een paar centimeter draait om te kijken, ziet hij het pistool.
    Niet mijn dienstwapen, is het eerste wat hij automatisch registreert.
        Er volgt een kettingreactie van ellende in zijn lijf en geest: pijn, misselijkheid, chaos, paniek, angst, shock.
    Hij probeert de pijn te negeren om alles met elkaar in verband te kunnen brengen: de pijn, het wapen, het huis van Maria en Danny, hijzelf liggend op de grond. De waarnemingen worden aangevuld – vaag maar desalniettemin – met flarden van herinneringen. Zijn ruzie met Danny, en met Kees. Met Kees? Jezus ja, met Kees! Hij was hier samen met Kees. Waar zijn zij? Is hij hier alleen?
  Lenoir ziet en voelt dat het pistool aan zijn huid zit vastgekleefd door bloed aan zijn hand.
    O fuck.
        Is dat zijn eigen bloed?
    Hij kan niet voelen of hij gewond is, want alles doet pijn. De minieme bewegingen om naar het pistool in zijn hand te kijken, bezorgen hem brandende pijnscheuten door zijn hoofd. Het beukt op het steeds snellere ritme van zijn hartslag zo hard in zijn schedel dat hij letterlijk sterretjes ziet, lichtflitsen.
      Hij probeert al zijn spieren te ontspannen en laat zijn hoofd langzaam terugzakken op het vloerkleed. Hij draait voorzichtig zijn hoofd opzij, naar links, tevergeefs zoekend naar een rustige houding om het bonken te stoppen. Dan pas ziet hij Danny. Nog geen meter van hem vandaan, plat op de grond, met zijn hoofd in een hoek van bijna negentig graden tegen de zijkant van de salontafel. Er zit een perfect rond gat in het voorhoofd van zijn zwager.
    O fuck. Fuck, fuck!
    De roodbruine smurriehoopjes en -vlekken op tafel moeten nog niet zo lang daarvoor de hersenen van Danny zijn geweest.
    Lenoirs hoofd en ogen draaien terug naar het pistool in zijn hand. Een 9 mm. Net als het gat in Danny’s hoofd, dat weet hij zeker – daar heeft hij genoeg schotwonden voor gezien.
       Hij houdt zijn adem in en luistert of er nog iemand in huis is, maar hoort niets. Dan kijkt hij weer naar het lichaam van zijn zwager.
    Dit is niet waar, denkt Lenoir.
   Heb ik hem vermoord?
    Tegelijk met de vraag dringt de eerste voorlopige conclusie zich aan hem op – zeker als hij voelt hoe het pistool nog steeds in zijn hand ligt.
          Zijn maag trekt samen en hij kan nog net voorkomen dat hij in één keer de inhoud ervan uitkotst. Hij proeft de whisky van gisteren weer.
    Ben ik een moordenaar?
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     Een dag eerder
    
				
     
    De twee jongens kijken zwijgend in de verte het donker in, richting de Kop van Zuid, aan de overkant van het zwarte water van de Rijnhaven. De hele weg hiernaartoe hebben de vrienden niks tegen elkaar gezegd. Ze zijn net uit de metro gestapt en wachten nu tot de glazen lift hen langzaam van het minstens vijf meter hoge metroperron van station Rijnhaven op Zuid naar het straatniveau brengt.
        Ze wachten schouder aan schouder en stijf van de spanning in de dalende lift, starend over het water, tot ze uit kunnen stappen en aan hun opdracht kunnen beginnen.
    Nu ze met zijn tweeën in de lift staan, doorbreekt er een de stilte.
  ‘Jij wilt het toch wel nog steeds, hè?’ klinkt het bijna fluisterend van onder zijn hoody. Het is meer een vraag aan hemzelf dan aan de ander, met zoveel onderdrukte angst uitgesproken dat hij er zelf van schrikt.
    ‘Fok, wat zeg jij nou, man?’ reageert de ander in een even mislukte poging zijn zenuwen te verbergen. ‘Natuurlijk wil ik het nog steeds. Je gaat nou geen gekke dingen doen, hè?’
        ‘Nee, tuurlijk niet... kom, we gaan.’
    Vanuit de matzwarte auto op de parkeerplaats bij het metrostation aan de Rijnhaven kijkt Wassim naar de twee gastjes in de lift. Hij weet dat zij hem van buitenaf niet kunnen zien achter de getinte ruiten van zijn Audi RS 4 – een peperdure maar redelijk onopvallende auto die als een statussymbool geldt in het milieu, en die vooral zo geliefd is omdat hij iedere politiewagen eruit rijdt. Mits er natuurlijk een goede chauffeur achter het stuur zit. En dat is Wassim. Dat is zelfs waar hij deze wagen aan te danken heeft.
      ‘Die heb je verdiend.’ Dat waren letterlijk de woorden waarmee Nourdin, de rijzende ster onder de Rotterdamse cokehandelaars, hem de autosleutel in de hand had gedrukt, als dank voor het redden van een partij van vijftig kilo.
    Hij glimlacht bij de herinnering aan de politieachtervolging. Het was een actie waarmee hij definitief tot de inner circle van Nourdin was doorgedrongen. Hij had een onverwacht probleem van Nourdin perfect opgelost terwijl het was begonnen met botte pech. Een beveiligingsbeambte op de containerterminal die zich niet aan zijn rooster had gehouden, betrapte hen bij het uitladen van een container en sloeg alarm. Omdat de coke al was ingeladen, kon Wassim ervandoor gaan, maar net op de snelweg was hij de gealarmeerde politie tegengekomen. De twee standaard politiebusjes kon Wassim op de A15 naar Rotterdam simpelweg achter zich laten door gas te geven – hij reed op dat moment in de Range Rover van Nourdin –, maar twee motoragenten wist hij uiteindelijk pas af te schudden door van de snelweg af te gaan en tussen de opslagtanks en raffinaderijen van Pernis te racen, voordat een politieheli kans had gezien om de agenten te komen versterken. Die achtervolging, waarmee hij zowel vijftig kilo coke als de Range Rover van Nourdin redde – en ook nog zijn eigen arrestatie voorkwam – leverde hem deze Audi als beloning op.
    Wassim realiseerde zich maar al te goed dat het ook heel anders had kunnen aflopen. Als hij met die twee motoragenten niet stomtoevallig een wijk in was gereden waar de straatverlichting net uit was gevallen, had hij ze misschien niet afgeschud, was hij de coke en de Range Rover van Nourdin kwijtgeraakt, en had hij geen zwarte Audi gekregen, maar een zwarte kist twee meter onder de grond.
    Het werd de Audi. En wat voor Wassim nog belangrijker was: de vertrouwensband tussen hem en Nourdin was definitief gesmeed.
       Wassim kijkt met weemoed naar de twee jongens die uit de lift stappen. Even ziet hij ze niet als het zicht op hen geblokkeerd wordt door een billboard. Wassim heeft het al eerder gezien tijdens het wachten en verbaasde zich er toen ook al over dat hier op een metrostation op Zuid een aankondiging hangt voor een of ander klassiek stuk van Bach, de Matthäus-Passion, dat vanavond blijkbaar wordt uitgevoerd. Alsof er hier mensen komen die daarnaartoe zouden willen.
    Dan ziet Wassim de twee jongens weer, zoekend rondkijkend, tot hun blik blijft hangen op zijn auto – de enige die nu op het parkeerterrein staat. Terwijl Wassim zijn telefoon pakt, bedenkt hij dat hij ook zo is begonnen. Op zijn veertiende, zeven jaar geleden. Het was zelfs op precies deze zelfde plek dat hij zijn eerste pakket – een tas met vijfhonderd wikkels met in elk een gram cocaïne – moest ophalen en afleveren bij wijze van test. Om te bewijzen dat hij uit het juiste hout gesneden was en het ook echt wilde. Bij hem was het nog Nourdin geweest die persoonlijk het pakket afgaf. Nu raakte Nourdin, inmiddels de eindbaas, het spul zelf nooit meer aan.
   Het moment dat Wassim die eerste keer werd uitgenodigd om naast Nourdin in zijn auto te gaan zitten – toen nog geen Range Rover maar een oude maar wel mooie BMW – zou hij nooit meer vergeten. Het was het moment dat hij volwassen werd en voortaan zijn eigen leven ging leiden. Met Nourdin als een soort vader die hij nooit had gehad, ook al was Nourdin maar zes jaar ouder dan hijzelf. Wassim weet zeker dat de twee jongens die nu aan komen lopen daar ook op hopen, op controle over hun eigen leven en op geld en status, macht. Wat hij niet zeker weet is of ze het net als hij zullen gaan redden. In zeven jaar tijd is er veel veranderd.
    De ene jongen, op smetteloos witte sneakers en in een zwarte parka waarop Wassim zelfs van deze afstand op de schouder het dominante logo van Canada Goose herkent, wijst naar Wassims auto. Tegelijk stoot hij de andere jongen aan en zegt wat. Die ander, wiens gezicht verborgen blijft door de baseballcap en de hoody die hij eroverheen draagt, knikt en zegt schijnbaar wat terug. Dan steken de jongens over en komen zijn kant op lopen.
          Wassim stuurt zoals afgesproken een appje.
    Ze zijn er
         Vervolgens kijkt hij opnieuw naar de jongens. Hij kan ze steeds beter bekijken en leest op hun gezichten de combinatie van zenuwen, overmoed en bluf. De linkerjongen in de zwarte parka, een Marokkaan, heeft duidelijk meer lef en neemt de leiding. De ander probeert niet alleen zijn gezicht onder zijn cap en hoody te verbergen, maar ook zijn angst. Tevergeefs. De angst en onzekerheid spatten van zijn gezicht als hij een moment te zien is in het licht van het metrostation. Wassim fronst peinzend zijn wenkbrauwen, denkt een kort moment na en stuurt er nog een app achteraan.
    Weet Nourdin eigenlijk wel dat een van de twee een kaaskop is?
 Dan legt hij zijn telefoon weg. De jongens zijn nu bijna bij zijn auto. Ze aarzelen. Natuurlijk doen ze dat. Niet alleen door de spanning, maar ook ­vanwege de extra onzekerheid doordat ze niet bij de auto naar binnen kunnen kijken. Het is buiten inmiddels helemaal donker. Ze hebben hooguit vaag het licht van het scherm van Wassims smartphone gezien. Wassim glimlacht terwijl hij uitstapt om de jongens uit hun onzekerheid te verlossen. Tegelijk voelt hij iets van medelijden met de twee, omdat ze geen flauw idee hebben wat hun te wachten staat.
Een paar honderd meter verderop, na de bocht van de Rijnhavenkade, staat nog een zwarte auto. In de Mercedes, met gestolen nummerborden, wordt de stilte tussen twee mannen doorbroken door de stem van Al Pacino: ‘Say hello to my little friend!’ schreeuwt hij in zijn rol van Tony Montana in de film Scarface. Het is de ringtone die de man op de bijrijdersstoel waarschuwt dat hij een appje heeft. Aan zijn overdreven fascinatie voor de film heeft hij zelfs de bijnaam Tony overgehouden – Scarface was al vergeven aan een grote jongen in het milieu uit een andere stad.
Ze zijn er, leest Tony in het appje van Wassim. Tony probeert zich al een tijdje letterlijk in te vechten in de entourage van Nourdin, maar verder dan uitvoerende spierbundel is hij nog niet gekomen. Hij is de beste vechter van de kickboksschool op Zuid waar Nourdin eigenaar van is. En hij is meer dan bereid zijn talent ook buiten de ring in te zetten. Toch had Nourdin hem gepasseerd – alleen maar omdat Wassim geluk had gehad bij die politieachtervolging.
Tony verdringt de herinnering en concentreert zich op de man die achter het stuur zit. ‘Hoor je me, Ken? Ze zijn er. We kunnen.’
Ken, wiens bijnaam verwijst naar de mannelijke evenknie van Barbie, start de motor van de Mercedes. Ken is niet bepaald een knappe kerel, maar hij is de enige Hollandse vertrouweling van Nourdin – en nog blond ook.
‘Ze zijn keurig op tijd,’ vervolgt Tony. ‘We kunnen los.’
Ken bromt wat bij wijze van antwoord terwijl hij de auto stationair laat draaien, maar nog niet wegrijdt. Hij is hier duidelijk tegen zijn zin, maar Nourdin had hem geen keus gelaten. De vaste buddy van Tony kon om de een of andere reden niet, had Nourdin gezegd, en hij wilde Tony niet alleen laten gaan.
Ken had geen keus. Dus zit hij hier nu met Tony te wachten.
Beide mannen kijken vanuit hun auto over het water, naar die andere parkeerplaats waar twee jongens richting een zwarte auto lopen. Tony stopt zijn telefoon weg in zijn broekzak. Terwijl hij uit het handschoenenkastje een verrekijker pakt, klinkt Scarface opnieuw, inmiddels gedempt vanuit zijn zak. De mannen horen het niet of ze negeren het omdat het tijd is voor actie. Tony stelt de kijker scherp op de eenzame zwarte Audi RS 4 op de parkeerplaats schuin tegenover hen aan de andere kant van het water. Hij ziet Wassim uitstappen en naar de twee figuurtjes lopen.
Safouane houdt zijn ogen strak gericht op de matzwarte Audi die op de afgesproken plek staat. Hij voelt de angst van zijn vriend naast hem door zijn eigen spanning heen. Het maakt hem nog onzekerder. Alsof hij bang is dat hij de klus die hun te wachten staat wel aankan, maar dat zijn mattie op het laatste moment alsnog opgeeft. Hij twijfelt of het wel verstandig was met zijn tweeën te gaan. Maar eerlijk is eerlijk, in zijn eentje had hij het niet gedurfd. En bovendien, zonder zijn vriend was het hem niet gelukt. Want ook al is zijn vriend een Hollander met rijke ouders, op de een of andere manier is hij anders dan andere Hollanders. Hij is een van de weinigen met wie Safouane al sinds de brugklas bevriend is. En al heeft Safouane de afspraak voor vanavond uiteindelijk via zijn neef gemaakt, het is zijn vriend die Nourdin al eens persoonlijk de hand heeft geschud, tot grote afgunst van Safouane. Safouane kent en bewondert Nourdin tot nu toe alleen op afstand. Maar dat gaat snel veranderen, belooft hij zichzelf.
Hoe dan ook, zonder zijn vriend had Safouane hier nooit gestaan. Toen ze samen besloten de stap te zetten, had het nog even geduurd voordat Safouane het lef durfde te tonen de afspraak van vanavond te maken. Het begon ermee dat zijn neef naar hem toe was gekomen. Hij keek op tegen zijn neef. Niet alleen omdat hij drie jaar ouder was, maar vooral vanwege twee dingen die Safouane ook wilde hebben: geld en schijt aan alles. Zijn neef had overal lak aan, liep in de mooiste kleren en kreeg respect van iedereen. Dat was omdat hij voor Nourdin werkte, wist Safouane zeker. Nourdin, de man van wie ieder verstandig mens zei dat je er ver bij uit de buurt moest blijven. Maar tegelijk had iedereen ontzag voor wie op het respect van Nourdin kon rekenen.
Voor Safouane, net als voor veel van zijn vrienden, was Nourdin het symbool geworden van wat je kon bereiken in deze wereld. Als je maar schijt had aan die belachelijke onderdanigheid die je overal aangepraat kreeg. Onderdanigheid tegenover leraren; tegenover ouders die het zelf nooit gemaakt hadden; maatschappelijk werkers; politieagenten; en tegenover al die andere zogenaamd goedbedoelende sukkels die steeds opnieuw dat lulverhaal ophingen dat je kon bereiken wat je wilde als je maar je best deed en volhield. Zijn neef had die bullshit weten te ontvluchten. En hij had in de gaten dat Safouane ook die kant op wilde, dat hij verlangde naar een leven van vrijheid, respect en echte zelfstandigheid.
‘Wat twijfel je nou, man,’ had zijn neef gezegd. ‘Moet ik zeggen dat je het niet durft of zo? Wat wil jij nou? Denk jij echt dat iemand op jou zit te wachten als je goed je best doet op school? Kijk naar mij, man. Ik doe twee keer in de week een klus. Daarmee koop ik mijn vrijheid en verdien ik respect. Kijk welke kleren ik draag. Fok man, kijk! En kijk wat jij aanhebt. Weet je, hier, alsjeblieft.’ Zijn neef had zijn jas uitgetrokken en hem aan Safouane gegeven. Een gloednieuwe Canada Goose, een jas van dik vijfhonderd euro. Alsof het niks was. ‘Van mij, als voorproefje,’ zei hij en hij had erbij geglimlacht.
Safouane had de jas aangenomen en wist wat hem te doen stond. Hij had zijn neef gezegd dat hij samen met zijn vriend graag een proefklus voor Nourdin wilde doen. Ze zouden zich bewijzen, laten zien dat ze klaar waren voor het echte werk.
‘Het is heel simpel,’ had zijn neef hem bezworen. ‘Je krijgt een locatie en een tijdstip, hier in Rotterdam. Daar haal je een pakketje op en dat breng je naar een adres in Amsterdam of Utrecht of misschien wel Antwerpen. En dan bingo, je hebt tweeduizend euro. Boem. Duizend euro per persoon. De ene helft vooraf, tegelijk met het pakketje, de andere helft achteraf. That’s it. En als je slaagt, ga je meer pakketjes brengen. En meer verdienen.’ Weer die glimlach.
In de afgelopen dagen hebben de vrienden elkaar opgefokt. Safouane die helemaal klaar is met de schijterigheid van zijn vader en zijn oudere broer – de één een uitkeringstrekker sinds hij door zijn versleten rug niet meer kan werken, de ander tramchauffeur, maar allebei te laf om voor zichzelf te kiezen. Zijn vriend is juist zijn kakkineuze ouders spuugzat, vooral hun hypocriete betweterigheid over alles, terwijl het ze niet eens lukt om hun eigen huwelijk in stand te houden.
De twee vrienden weten inmiddels precies hoe de wereld in elkaar zit. Dat denken ze niet – nee, ze zijn ervan overtuigd. Fuck school. Fuck de wereld. Waarom drie euro zestig per uur verdienen als vakkenvuller, als dit ook kan. Vandaag gaan ze cashen. Dit is hun dag. Het voelt alsof ze ontmaagd gaan worden – althans ze denken dat ze zich zo voelen, want ze hebben allebei nog nooit meer gedaan dan met een meisje zoenen. Ze staan stijf van de adrenaline als ze de deur van de Audi open zien gaan en een gast zien uitstappen van begin twintig, maar met een uitstraling die krachtiger en voller van zelfvertrouwen is dan die van hun vaders.
Tony hoort Ken naast hem vragen: ‘Wat zijn het voor gastjes, zie je wat?’
‘Ik zie gastjes die goed gaan bloeden,’ zegt Tony met een sardonisch lachje. Hij weet dat het Ken irriteert dat hij zin heeft in wat komen gaat. Precies daarom legt hij het er extra dik op, om hem te jennen. Want het zint Tony niks om hier samen met hem in de auto te zitten. Hij vertrouwt Ken voor geen meter, maar het frustrerende is dat Ken wel een echte vertrouweling van Nourdin is, en hij niet. Nog niet, denkt Tony bij zichzelf.
Tony pakt het zilveren hangertje aan zijn halsketting. Het is een kokertje van een centimeter of vijf. Hij schroeft de bovenkant van de cilinder open en trekt er een minuscuul lepeltje uit dat aan de binnenkant van het dekseltje vastzit. Meteen stopt hij het lepeltje terug in het kokertje, schept er wat cocaïne op, snuift het op, herhaalt het met zijn andere neusgat, en draait het cilindertje weer dicht. Het duurt in totaal nog geen vijf seconden. Hij neemt niet eens de moeite om Ken ook wat aan te bieden.
Die zak hoeft niet eens met zijn luie reet achter het stuur vandaan te komen, vervloekt Tony Ken in gedachten. En hij mag zo meteen weer het werk opknappen.
Maar eigenlijk heeft hij wel zin in een verzetje, zeker nu hij weer helemaal wakker is, bedenkt hij terwijl zijn vingers nog met het zilveren cokehangertje om zijn nek spelen. Dan pakt hij twee bivakmutsen uit het vak van de deur, trekt er een over zijn hoofd en gooit de andere bij Ken op schoot, die hem met duidelijke tegenzin en een zucht ook aantrekt.
Aan de overkant van het water doet Wassim het raam van zijn auto open en steekt een sigaret aan. Tony en Ken zien in de verte enkele seconden het interieur van de auto oplichten door het vlammetje van de aansteker. Het afgesproken teken. Ken zet zijn auto in de versnelling en trekt op.
‘Goed,’ rondt Wassim zijn monoloog tegen de twee jongens af. ‘Jullie weten wat je te doen staat. Jullie zijn nu verantwoordelijk voor wat je daar in handen hebt. Als je het netjes aflevert, krijg je nog een keer duizend euro. Verkloot je het, ben je de lul. En ben je Nourdin vijfentwintigduizend euro schuldig, dus nog meer de lul. Als je denkt dat je die vijfentwintigduizend euro liever zelf verdient door er met die tas vandoor te gaan, ben je dood. Heel simpel. Dat is het. En nu oprotten, mijn auto uit.’
De jongens stappen uit, Safouane houdt de sporttas vast alsof het de levenslijn is waarmee hij aan een boot in een storm vastzit. Hij staat weer schouder aan schouder met zijn vriend, maar het is niet te vergelijken met toen ze hier aankwamen. De auto die ze zien wegscheuren is hun cocon geweest, waarin ze van trage rupsen in vrije vlinders getransformeerd zijn. Het leven kan beginnen. Ze kijken elkaar aan en omhelzen elkaar. Het is ze gelukt. Over dik een uur hebben ze hun pakket in Amsterdam afgeleverd en kunnen ze hun nieuwe bestaan gaan vieren.
Op dat moment ziet Safouane een andere zwarte auto de parkeerplaats op scheuren. De jongens moeten wegduiken om niet overreden te worden en zien de auto tot stilstand komen op de plek waar ze net stonden. Het bijrijdersportier vliegt open en een donkere schaduw met bivakmuts stapt rustig uit. Safouane heeft geen idee wat hem overkomt. Het enige wat tot hem doordringt, is de loop van het pistool waar hij in kijkt.
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     ‘Hij is dood, Lenoir.’ Zichtbaar geïrriteerd vat de commissaris de hele kwestie eens bondig samen voor zijn hoofdinspecteur. ‘Hoe definitief wil je het verdomme hebben? Wat is er nou niet duidelijk aan mijn verhaal. De Zigeuner is dood, dus jouw dossier wordt gesloten. Moeder Natuur heeft ingegrepen met een hartaanval in zijn cel. Het is klaar, over. Zo duidelijk genoeg?’
    Jacob Lenoir staart dwars door commissaris Frank Hamelink heen. Tuurlijk is het hem duidelijk en hij hoort ook wel dat hij zijn baas inmiddels goed kwaad heeft gekregen. Eigenlijk zou hem dat moeten verontrusten, Hamelink is namelijk nooit kwaad – althans niet zichtbaar. Maar het dringt allemaal niet tot Lenoir door. Of liever gezegd: hij laat het niet doordringen. Het interesseert hem op dit moment geen bal wat zijn commissaris vindt en of die daar wel of niet boos van wordt. Hij weet heel goed dat die karaktereigenschap hem vaak in de problemen heeft gebracht, maar dat die hem nog veel vaker heeft geholpen.
        ‘Frank, hij mag dan wel dood zijn, maar hij zat volgens mij onschuldig in die cel,’ houdt Lenoir vol. ‘De zaak is dus helemaal niet klaar. Misschien heeft hij verdomme daar zelfs wel die hartaanval van gekregen.’
    ‘Wat?’ reageert de commissaris als door een wesp gestoken. ‘Luister Lenoir, als iemand die kerel een hartaanval bezorgd heeft, dan ben jij het. Met dat principiële gezeik van je. Het zou mij helemaal niet verbazen als hij wel degelijk zo schuldig als de pest is, maar dat hij knettergek is geworden van jouw gedram om zijn onschuld te bewijzen.’
  Hamelink staat op en richt zich nog een keer tot zijn hoofdinspecteur voor hij de kamer van zijn chef cold cases verlaat. ‘Luister Lenoir, je hebt heel vaak je gelijk bewezen met die eigenwijze harses van je. Daarom heb ik je ooit op deze plek gezet. Maar nu zit je ernaast. En ik ben er klaar mee. Neem je verlies. En voor alle duidelijkheid: dat is geen advies maar een bevel. Het interesseert me niet of je het ermee eens bent. Je hebt de afgelopen maanden niets anders gedaan en daar was ik het al een hele tijd eigenlijk niet meer mee eens. Het leek verdomme wel een obsessie. Maar wat jij schijnbaar vergeten bent is dat wij er in de eerste plaats zijn om criminelen op te sluiten. En de Zigeuner was een crimineel, die sowieso achter de tralies hoorde, of-ie zijn vrouw nou wel of niet heeft vermoord. Die kerel heeft verdomme genoeg op zijn kerfstok om drie keer levenslang te krijgen...’
    ‘Waar hij nooit voor veroordeeld is,’ onderbreekt Lenoir hem.
        Hamelink slaakt een diepe zucht. ‘Dit bedoel ik met gedram. Hou nou eens gewoon een paar seconden je kop dicht!’
    In de korte pauze die commissaris Hamelink laat vallen blijft Lenoir stil, al geeft hij daarbij geen enkel uiterlijk blijk van begrip voor zijn baas. Hamelink negeert op zijn beurt dat hij genegeerd wordt, en gaat verder: ‘Dit onderzoek dient geen enkel doel meer. De Zigeuner is dood en de kerel die jij verdenkt van de moord heeft inmiddels levenslang gekregen voor die twee andere moorden. Het onrecht waar jij voor dacht te vechten wacht dus nu in het mortuarium op zijn begrafenis en laat ook geen bedroefde nabestaanden na, aangezien nota bene zijn eigen zoon zelf altijd hardop heeft geroepen dat zijn pa schuldig is. Dus ga aan het werk. Er liggen nog ruim zeventienhonderd cold cases op de plank waarvan de dader wél vrij rondloopt en met nabestaanden die heel graag willen dat we iets doen. De volgende keer dat ik je spreek wil ik horen welke nieuwe cold case je gaat aanpakken.’
      Lenoir kijkt Hamelink na, nog steeds niet onder de indruk. Ook al weet hij dat de commissaris ergens wel gelijk heeft, dat laat hij niet merken. In gedachten is hij nog steeds bij de zaak van de Zigeuner.
    Nadat de deur achter Hamelink is dichtgevallen, ziet Lenoir zichzelf opeens in de spiegeling van het glas van het deurkozijn. Hij schrikt van de groeven in zijn gezicht, die nog dieper zijn dan normaal, de fysieke sporen van te veel werk en te weinig slaap. Hij weet dat die afgeleefde uitdrukking, versterkt door de combinatie van zijn donkere ogen en zwarte fronsende wenkbrauwen, soms de verkeerde indruk wekt. Hij is dan niet kwaad, zoals het vaak wordt opgevat, maar alleen maar geconcentreerd of aan het nadenken. Hij begrijpt wel dat hij meestal ouder wordt geschat dan zijn leeftijd van vijfenveertig.
    ‘Tijd om weer eens te gaan hardlopen,’ mompelt hij tegen zijn spiegelbeeld.
    Hij draait zich om en staart naar het prikbord op de muur achter zijn bureau, waar de kaart hangt die afgelopen maanden bijna een obsessie voor hem is geworden.
       De kaart ziet eruit als een kinderlijke tekening, maar de maker ervan is in werkelijkheid allesbehalve een onschuldig kind. Het is een met potlood getekende plattegrond van het gebied onder Rotterdam van Spijkenisse tot Simonshaven. De kaart is volgens Lenoir de sleutel tot de cold case waarin de Zigeuner mogelijk ten onrechte veroordeeld is en waar Lenoir nu al bijna een jaar aan werkt.
    Op de kaart staan verschillende kruisjes getekend, en een van de kruisjes markeert de plek waar de Zigeuner zijn vrouw heeft doodgeslagen. Althans, daar is hij voor veroordeeld. De rechters hadden gehakt gemaakt van het volstrekt ongeloofwaardige verhaal waarmee hij zich in de rechtszaal had verdedigd: er zou opeens een wildvreemde man uit de bosjes zijn gesprongen, die hem had neergeslagen en zijn vrouw had vermoord.
   De Zigeuner werd door niemand geloofd, niet eens door zijn eigen advocaat, zeker niet omdat de hoofdwond van zijn vrouw matchte met de kolf van precies het type pistool dat de Zigeuner volgens diverse getuigen altijd bij zich droeg. Het pistool zelf was spoorloos, maar iedereen ging ervan uit dat de Zigeuner dat had weten te dumpen. Hij kreeg twaalf jaar cel voor de moord op zijn vrouw. Case closed.
    Totdat de tekening met de kruisjes werd gevonden, waar Lenoir inmiddels vele uren naar had staan staren – dat hielp hem bij het nadenken. De tekening was in een heel andere moordzaak opgedoken. Hij lag in de slaapkamer van Peter S., een bijna klassieke seriemoordenaar: een man die willekeurig mensen op straat vermoord had – iets wat dagelijks in tv-series te zien is, maar in Nederland zelden of nooit was voorgekomen.
          Die Peter S. had met de kruisjes op de kaart schuilplekken in de bosjes aangegeven. Daar lagen niet alleen spullen van hem verborgen, hij had zich er ook als een roofdier schuilgehouden om vanuit het niets langslopende vrouwen te belagen. Hij sprong daarbij letterlijk uit de bosjes en vermoordde zijn slachtoffers.
    Precies zoals de Zigeuner in zijn ongeloofwaardige verhaal steeds had volgehouden. En jawel, een van de kruisjes op de kaart stond precies daar waar de vrouw van de Zigeuner was vermoord. Aan de veroordelingen van zowel Peter S. als de Zigeuner veranderde de kaart niets. Peter S. had immers twee moorden bekend, maar niet de moord op de vrouw van de Zigeuner. En dus bleef ook die veroordeling overeind.
         Lenoir kon zich daar niet bij neerleggen – hoe fout de reputatie van de Zigeuner ook was, en hoe logisch het ook leek dat hij zijn vrouw had doodgeslagen met zijn eigen pistool en dat daarna had gedumpt, en hoe belastend het voor de Zigeuner ook was dat Peter S. juist deze moord bleef ontkennen, terwijl hij wel twee andere moorden had bekend. Ondanks dat alles was voor Lenoir de kaart niet te negeren. Lenoir was gegrepen door de gedachte dat een simpel kruisje op een kinderlijke tekening het verschil kon bepalen tussen dader of slachtoffer.
    Lenoir kijkt naar de kaart met dezelfde fascinatie die hij de afgelopen maanden voelde. Hij staat symbool voor alles wat zijn vak zo fascinerend maakt. Hij bewijst dat het onmogelijke wel degelijk mogelijk is; dat toeval kan bestaan – maar ook weer niet; dat de werkelijkheid altijd anders is dan de reconstructie; dat je nooit mag stoppen met analyse en deductie tot alles klopt; dat een simpel kruisje alles kan veranderen; dat niemand hoeft te zijn wie je denkt dat hij is.
 ‘Hoofdinspecteur Lenoir, mag ik u een moment storen?’
Lenoir draait zijn hoofd eventjes om, net ver genoeg om Rashid Moussaoui van persvoorlichting binnen te zien lopen, die vervolgens zonder op antwoord te wachten met een lichte opwinding in zijn stem daaraan toevoegt: ‘Ik weet dat het ongebruikelijk is, maar ik wil u graag een zaak voorleggen. Het betreft...’
‘Zoals ik al vaker heb gezegd,’ antwoordt Lenoir, ‘ik heet Lenoir, niet hoofdinspecteur. En nee, je mag me niet storen.’
Lenoir staat nog steeds met zijn rug naar de persvoorlichter, zijn ogen gericht op het kruisje op de kaart waar hij nog niet van los wil komen.
‘Het gaat om een oude veroordeling,’ praat Moussaoui tegen de rug van Lenoir verder, ‘waar een familielid me onlangs het hele verhaal over vertelde.’
Lenoirs brein registreert wat Moussaoui zegt, maar hij is met zijn gedachten nog bij de zaak van de Zigeuner. Hij wil, nee, hij moet weten hoe het zit. Hij kan niet tegen losse eindjes. Dat hij nu gedwongen is te stoppen met de zaak voelt alsof hij bestolen wordt. Een frustrerende ervaring die verergerd wordt omdat hij opeens met lege handen zit.
Tot zijn eigen verbazing, waarschijnlijk uit een behoefte van afleiding, besluit hij de binnengestormde persvoorlichter met zijn privékwestie niet meteen weer de deur uit te schoppen.
‘Kijk inspecteur, dit moet ik laten zien.’ Moussaoui negeert het ‘nee’ van Lenoir op de een of andere manier zo vanzelfsprekend en zelfs beleefd, dat hij er bijna waardering voor kan opbrengen. De hoofdinspecteur cold cases besluit dat deze afleiding hem voor nu wel bevalt. Hij gaat aan zijn bureau zitten en laat Moussaoui verdergaan.
‘Ik begrijp dat dit ongebruikelijk is inspecteur, maar...’
‘Nogmaals, ik heb een naam. Geen “meneer” en geen “u” alsjeblieft. Bovendien, Rashid, als je schijt hebt aan het feit dat ik net heb gezegd dat ik geen tijd voor je heb, doe je dan ook niet beleefd of bescheiden voor. Laat dan ook alle fatsoen achterwege.’
Moussaoui lijkt niet getroffen door het sarcasme van Lenoir. Hij bladert door de stapel dossiers in zijn handen.
‘Kunt u... sorry, ik bedoel ‘‘je’’. Kun je je de moord op Naima Farah herinneren? Die vrouw die in 2011 tussen de containers op de Maasvlakte werd gevonden?’
‘Die eerwraakzaak? Jazeker kan ik me die herinneren. Niet dat ik er iets mee te maken had, maar het was tamelijk spectaculair dat in een compleet uitzichtloos moordonderzoek die broer van dat meisje opeens een volledige bekentenis kwam afleggen. Youssef heette hij toch? Je zei een privékwestie – is die kerel familie van je?’
‘Juist. Die zaak. En nee, geen familie. Maar Youssef Farah is wel een kennis van een familielid van me, een achterneef. Van hem hoorde ik het.’
Lenoir knikt. Herinneringen komen boven en verdrijven in ieder geval voor dit moment zijn frustratie dat zijn onderzoek naar de Zigeuner net is gesloten.
‘Die bekentenis kon je nauwelijks ontgaan,’ zegt Lenoir. ‘Daar zorgde de officier van justitie wel voor, Gerard van Praag, die gast die nu al die grote drugsvangsten doet. Iedereen moest weten van zijn grote succes in deze zaak.’
Moussaoui knikt opgewonden, blij dat Lenoir de zaak kent. ‘Inderdaad. Die officier was overgeplaatst van Den Bosch naar Rotterdam, omdat hij in Brabant onhoudbaar was geworden, nadat hij een onschuldig man vervolgd had.’
‘Ja, ik weet het nog,’ zegt Lenoir, ‘dat was die zedenzaak met meerdere minderjarige slachtoffertjes waar hij de verkeerde vent voor had gepakt en bovendien veel te lang aan zijn eigen overtuiging vast bleef houden. Officier Van Praag had dus wat goed te maken.’
‘Inderdaad,’ zegt Moussaoui weer, nog enthousiaster. ‘Die zaak. Ik wil u... sorry, je... vragen of je met dat in je achterhoofd ook naar deze zaak zou willen kijken, dat hij al eerder een onschuldige had vervolgd. Youssef Farah heeft zijn bekentenis toentertijd namelijk al vrij snel weer ingetrokken, maar hij is nooit serieus genomen. Iedereen hield vast aan die bekentenis.’
Terwijl bij Moussaoui het enthousiasme zichtbaar toeneemt, verliest Lenoir bijna meteen zijn interesse. Stiekem had hij gehoopt dat deze persvoorlichter een leuke, nieuwe zaak voor hem had. Maar dit slaat nergens op.
‘Die eerwraakzaak is gesloten, Rashid. Daar zit een keurige strik omheen. Broerlief heeft bekend. Tuurlijk weet ik net als iedereen dat hij die bekentenis later heeft ingetrokken, maar dat boeit me in dit geval niet. Advocatengelul. Hij was die bekentenis uit zichzelf komen afleggen, toen hij nog geen advocaat had. Dat hij daarna met een advocaat opeens zijn bekentenis intrekt zegt me niks. Waarom zou ik in hemelsnaam naar deze zaak kijken? Er liggen ruim zeventienhonderd coldcasezaken op de plank die serieus aandacht verdienen.’ Lenoir hoort zichzelf het argument van zijn commissaris van een paar minuten daarvoor hardop herhalen. Hij moet er bijna om lachen.
Moussaoui geeft niet op: ‘Geef me alsjeblieft een kans. Ik weet dat iedereen er zo naar kijkt, maar die bekentenis deugt niet, echt. Je had het net toch over officier Gerard van Praag? Daar gaat dit om. Die man deugt niet. En nogmaals: die bekentenis ook niet, die is vals.’
Lenoir zucht. Hij heeft de neiging Rashid alsnog de deur uit te schoppen. Maar er is één ding dat hem tegenhoudt: de naam Gerard van Praag. Hij kent de man amper, heeft hem hooguit een keer de hand geschud op een receptie, maar zijn reputatie kent hij maar al te goed. Niet alleen door die miskleun in Den Bosch. Er is meer. Iedere keer als hij deze Van Praag ergens ziet, slaat er een waakzaamheid in hem aan. Van Praag is zo iemand die hij intuïtief wantrouwt. Dat is natuurlijk een vooroordeel – maar als het om mensenkennis gaat, koestert Lenoir zijn vooroordelen als een talent dat hem al heel vaak heeft gered. Van Praag betekent gevaar. Bovendien is Lenoir nooit vergeten wat zijn commissaris Frank Hamelink tegen hem zei, de eerste keer dat Van Praag ter sprake kwam: ‘Zorg dat je uit de buurt blijft van die kerel, Lenoir. Als je hem je fietssleutels geeft, ben je je auto kwijt. Die vent belandt zelf nog een keer in de verdachtenbank, ik zweer het je. En als ik daaraan kan bijdragen, zal ik het niet laten.’
Het was een atypische uitspraak van Hamelink. Precies daarom heeft Lenoir hem onthouden en neemt hij hem serieus.
‘Wat is er met Van Praag?’ vraagt Lenoir aan Moussaoui.
‘Dat is een onverbloemde racist.’
Lenoir zucht nog een keer, nu harder en bewust afkeurend om zijn ergernis te benadrukken. Hij ergert zich vooral aan zichzelf. Wat had hij dan verwacht? Dat deze persvoorlichter opeens in een oude gesloten zaak het bewijs had gevonden dat een dubieuze officier van justitie zou ontmaskeren? Tuurlijk niet. Opeens wil Lenoir heel graag weer alleen zijn. Hij heeft de neiging zich weer om te draaien naar de kaart aan de muur met de kruisjes van een seriemoordenaar.
‘Alsjeblieft Rashid. Van Praag een racist? Dat zal best. Maar mag hij daarom een Marokkaan die een bekentenis aflegt niet opsluiten? Rot op, daar kan ik niks mee. Tuurlijk ken ik de reputatie van Van Praag dat het een lompe lul is en dat hij zich niet bepaald diplomatiek uitlaat over alles wat niet blank en niet man is. Maar laten we voor het gemak vaststellen dat het een racist is. Wat dan? Dit gaat niet over discriminatie. Dit was een loepzuivere bekentenis van eerwraak. Natuurlijk is die Youssef keihard aangepakt. Dat heeft niks met racisme te maken, dat getuigt alleen maar van gezond verstand.’
‘Bekijk het nou alsjeblieft.’ Rashid legt zijn dossiermap op het bureau van Lenoir. ‘Hier, het staat er gewoon.’
Lenoir zucht een derde keer en legt zijn hand op het dossier dat Rashid voor zijn neus heeft gelegd. Met enige tegenzin opent hij de map, waarin een paar printjes liggen. ‘Wat is dit?’
‘Eigenlijk niks geheimzinnigs, maar wel schokkend,’ zegt Rashid. ‘Die Van Praag is namelijk een keer zelf vervolgd nadat hij als officier in de rechtszaal terechtstaande zigeuners had gediscrimineerd.’
‘Zigeuners?’ vraagt Lenoir, verbaasd vanwege het toeval. Hij moet zich opnieuw bedwingen om niet naar de kaart op zijn prikbord te kijken. ‘Van Praag is vervolgd wegens discriminatie van zigeuners?’
‘Ja. Een aantal Roma had aangifte tegen hem gedaan, na opmerkingen die hij in de rechtszaal had gemaakt. Hier, dit heb ik uit het zaaksdossier zoals dat op Rechtspraak.nl staat.’ Moussaoui pakt de A4’tjes uit Lenoirs handen en begint de uitspraken van Van Praag voor te lezen: ‘“Bijna alle mensen uit de Romagemeenschap zijn crimineel of maken zich schuldig aan misdrijven. In de gemeenschap van de Roma, de zigeuners, wordt criminaliteit normaal gevonden. Een paar uitzonderingen onder hen zijn niet crimineel. Alle anderen wel.”’
Lenoirs wenkbrauwen gaan een stukje omhoog. Dit waren teksten die tegenwoordig steeds normaler leken, maar voor zover hij wist waren magistraten, rechters en officieren, nooit tot dit niveau afgezakt – in ieder geval niet openlijk in de rechtszaal.
Moussaoui leest verder: ‘“... waar over Marokkanen en voetbalsupporters wordt gesproken, is het een kleine groep die het verpest voor het geheel. Binnen de Romagemeenschap is dat precies andersom: het zijn de uitzonderingen die geen misdrijven plegen.”’
‘Tja,’ zegt Lenoir, ‘dat zijn tamelijk idiote uitspraken voor een officier in een rechtszaal, maar het staat nog steeds los van de eerwraakzaak. Bovendien,’ bedenkt hij in een kort moment van stilte, en hij zegt het ook hardop, ‘het klopt ook wel vrij aardig wat hij zegt.’
Moussaoui’s mond valt open.
Lenoir vervolgt rustig: ‘Ga maar eens op zo’n woonwagenkamp kijken. Van Praag is misschien een klootzak, maar daar heeft hij wel gelijk in. En ik vertel je ook niks nieuws als ik zeg dat Marokkanen nou eenmaal bovengemiddeld vaak met justitie in aanraking komen. Net als voetbalsupporters. Maar ik zie nog steeds niet wat dat met deze zaak te maken heeft. Is Van Praag eigenlijk veroordeeld voor die discriminatie?’
Moussaoui kijkt met grote ogen naar Lenoir. ‘Zit u me nou in de zeik te nemen, hoofdinspecteur?’ zegt hij, Lenoir weer met ‘u’ aansprekend. ‘En nee, Van Praag is vrijgesproken – die is beschermd door zijn collega-magistraten. Maar u bent het dus met hem eens? Zigeuners zijn criminelen, net als veel Marokkanen en voetbalsupporters. Al zijn die net iets minder erg. Maar ze deugen geen van allen!’
‘Stop, Rashid,’ concludeert Lenoir rustig maar overtuigend. ‘Wat wil je nou? Oké, deze Gerard van Praag is een klootzak met racistische trekjes, die toevallig en helaas ook nog eens officier van justitie is. Daar wordt niemand gelukkig van, duidelijk. Maar wat moet ik ermee? Waarom moet ik hierdoor naar die zaak van Naima Farah kijken? Omdat Van Praag een hekel aan zigeuners heeft? Wat een gelul. Er ligt een loepzuivere bekentenis en de dader is gestraft. Punt.’
‘Nee, dit gaat wel degelijk over deze zaak, hoofdinspecteur. Dit gaat over iedere zigeuner en over iedere Marokkaan. Ook over Youssef Farah, en ook over mij. Moet ik dan accepteren dat een officier van justitie zegt dat Marokkanen misschien niet net als zigeuners allemáál crimineel zijn, maar wel net als voetbalsupporters een probleem vormen?’
Moussaoui negeert de opgestoken hand van Lenoir en gaat verder. ‘Weet u wat de grap is, maar u bent niet de eerste die dat vergeet: Youssef is een Rotterdammer, geboren in Delfshaven, net als ik. Maar niet voor Van Praag. Voor hem zijn wij allemaal Marokkanen. Waar per definitie iets mis mee is, net als met voetbalsupporters. En een bekentenis intrekken én Marokkaan zijn, dat kan niet. Youssef moest dus schuldig zijn. En dat staat nog steeds vast.’
Lenoir is er klaar mee. Hij wil nu weer alleen zijn. ‘Inderdaad, dat staat vast. Omdat hij schuldig is. Als Youssef nou fatsoenlijk in de rechtbank had uitgelegd waarom hij uit het niets met die bekentenis op de proppen was gekomen, en waarom hij die daarna weer introk, dan zou er misschien wel ruimte zijn geweest voor onderzoek en zelfs voor twijfel. Maar Youssef hield zijn kaken stijf op elkaar, natuurlijk op aanraden van zijn advocaat. Dan blijft die bekentenis over, ingetrokken of niet. Dat heeft helemaal niks te maken met racisme.’
Moussaoui haalt adem voordat hij afrondt, nog altijd kwaad, maar nu zonder overslaande stem. ‘Niemand binnen het OM heeft ooit de moeite genomen serieus naar het dossier van Naima en Youssef Farah te kijken. Niemand. Alleen zaaksofficier Van Praag. De rest geloofde hem omdat ze hem wílden geloven. Ook jij dus, zonder enige kennis. Dat maakt je net zo fout als Van Praag. Alleen durft Van Praag er tenminste nog voor uit te komen wie hij echt is, en heb jij daar de ballen niet voor. Ik dacht, ik hoopte dat jij anders was, Lenoir, maar ik heb me vergist. Je bent helemaal niet geïnteresseerd in de feiten.’
Rashid loopt weg en knalt de deur achter zich dicht.
Lenoir is bepaald niet onder de indruk. Toch blijft er één ding hangen. Het klopt dat hij de conclusie heeft getrokken dat Youssef schuldig is, terwijl hij nooit één letter in het dossier heeft gelezen.
Lenoir draait zich weer om naar de plattegrond van de seriemoordenaar aan het prikbord. Hoeveel uur heeft hij in die zaak niet nagedacht over de vraag hoe zwaarwegend vooroordelen kunnen zijn en hoe iedereen zich daardoor laat leiden. Want al stond de Zigeuner bekend als een zware crimineel, hij was voordat zijn vrouw werd vermoord nooit in een grote zaak veroordeeld. Hoe belangrijk was zijn reputatie van vuurwapengevaarlijke woonwagenbewoner geweest bij zijn veroordeling? Wat als hij een keurige gemeenteambtenaar was geweest? Zou zijn verhaal over een mysterieuze moordenaar die uit de bosjes sprong dan serieuzer genomen zijn? Ja, beantwoordt Lenoir zijn eigen vraag. Misschien had het niet tot vrijspraak geleid, maar er zou veel meer twijfel zijn geweest. Dat weet Lenoir zeker. Het is precies die overtuiging – dat de Zigeuner mede is veroordeeld omdat hij nu eenmaal de Zigeuner is – die Lenoir al maanden bezighoudt.
En nu stuurt hij Moussaoui, die eigenlijk precies hetzelfde beweert, weg.
Bijna als vanzelf draait Lenoir zich terug naar zijn bureau, naar het dossier van Naima Farah en haar veroordeelde broer Youssef dat de persvoorlichter heeft achtergelaten. Zijn gedachten nemen de vrije loop. Kan het zijn dat iedereen zich in deze zaak heeft laten verblinden door ordinaire vooroordelen en daardoor aan een valse bekentenis is blijven vasthouden? Is er ooit se­rieus naar de optie van een valse bekentenis gekeken? In Lenoirs hoofd gaat een schakelaar om. De gesloten strafzaak tegen Youssef Farah transformeert langzaam van een menselijk drama in een kluwen van concrete deelproblemen, waarbij als vanzelf allerlei alternatieve scenario’s zijn gedachten vullen. Zou het bijvoorbeeld kunnen dat Youssef aanvankelijk gedwongen is die bekentenis af te leggen om de schuld van een ander op zich te nemen? Zou hij zwijgen uit angst? En is het niet zo dat eerwraak eigenlijk niet of nauwelijks bij Marokkanen voorkomt? Eerder bij Turken? O wacht, dat is natuurlijk weer een vooroordeel. Lenoir glimlacht bij die gedachte. Maar de vraag of er inderdaad goed genoeg naar het intrekken van de bekentenis van Youssef Farah gekeken was, begint wel gerechtvaardigder te lijken.
En dan is er natuurlijk de zaaksofficier, Gerard van Praag. Lenoir meent wat hij net zei, dat de lompheid en desnoods het racisme van een officier van justitie niet hoeven te betekenen dat zijn werk niet deugt. Maar de intuïtieve onrust die deze Van Praag bij hem losmaakt, zorgt dat zijn ogen nu niet teruggaan naar de kaart met kruisjes uit de zaak van de Zigeuner, maar dat zijn blik blijft hangen op het dossiermapje op zijn bureau waar op de kaft alleen de dossiernaam ‘Korenbloem’ prijkt, terwijl hij zich voor de zoveelste keer in zijn coldcasecarrière verbaast over de idiote namen die strafdossiers vaak meekrijgen.
Natuurlijk houdt Lenoir er nog steeds ernstig rekening mee dat dossier-Korenbloem na een paar uur lezen weer terug het archief in kan als afgesloten zaak, maar de schakelaar in zijn hoofd blijft voorlopig op ‘aan’ staan. Het vuurtje brandt.
Dan valt zijn oog op iets wat vlak naast het mapje ligt: het toegangskaartje voor het klassieke concert van vanavond in De Doelen. Het is de donderdag voor Goede Vrijdag, en zijn zus Maria heeft hem uitgenodigd voor de ­Matthäus-Passion. Ook dit jaar probeert ze op deze manier qualitytime met haar broer te reserveren. Vorig jaar is Lenoir niet gegaan. Zolang Maria zich doof en blind houdt voor de waarheid over haar man Danny, zoekt ze het maar uit. Natuurlijk, het blijft zijn zus en zeker sinds het overlijden van hun ouders is hun band onverwoestbaar. Hij zal haar en haar zoontje Casper nooit laten vallen. Maar Lenoir kan niet tegen bullshit. En de leugen die Maria en Danny al jaren leven is bullshit van de zuiverste soort. Zeker zolang Maria niet wil erkennen dat haar man geen keurige advocaat is, maar zelf allang deel uitmaakt van de wereld van zijn cliënten. Dat Maria en Casper een paar weken terug tijdelijk bij een collega van Maria zijn ingetrokken, stemt Lenoir zeer hoopvol. Misschien gaat zijn zus eindelijk luisteren. Hij hoopt het. Niet alleen voor haar, zeker ook voor Casper. Lenoir heeft een zwak voor zijn neefje. Hij weet nog dat hij hem voor het eerst zag toen Maria en Danny terugverhuisden van Curaçao naar Nederland met hun pasgeboren zoontje. Lenoir had nooit iets met kinderen gehad, maar toen hij dat kleine ventje in de ogen keek, had het hem veel meer gedaan dan hij had kunnen denken.
Hij pakt het concertkaartje en gooit het achteloos in de prullenbak naast zijn bureau. Zijn gedachten zijn weer bij Naima en Youssef Farah. Hij ontgrendelt met zijn wachtwoord zijn slapende computer en stuurt een mailtje naar het centraal archief met het verzoek het complete dossier-Korenbloem voor hem op te diepen. Nog geen uur later ligt het op zijn bureau en begint hij te lezen over de moord op Naima Farah.
Op datzelfde moment staart Danny Vos in het vuur van zijn open haard in zijn smaakvol met een combinatie van klassiek en modern ingerichte woonkamer. Hij heeft zichzelf een goed glas wijn ingeschonken, zoals hij iedere avond doet sinds Maria en Casper een paar weken geleden het huis hebben verlaten.
‘Het is vooralsnog tijdelijk,’ had Maria hem gezegd, ‘ik heb tijd nodig om na te denken. En jij ook. Neem die tijd en doe het goed. Dat zal bepalen of ik terugkom of niet.’
Danny neemt een slok van zijn glas Château Haut-Brion grand cru. Hij kan er niet van genieten. Niet omdat hij Maria en Casper mist, dat frustreert hem vooral, of liever: het irriteert hem mateloos dat Maria heeft besloten tijdelijk weg te gaan zonder dat hij daar enige inspraak in heeft gehad.
De onrust die Danny Vos ervaart komt van zijn belangrijkste cliënt van dit moment, Nourdin el Zoufani. Die is zwaar gestrest. Té gestrest. Dat was hij eigenlijk al toen hij een paar maanden geleden vijftig kilo coke bijna kwijt was geraakt – wat net voorkomen kon worden door stom geluk en een adequaat handelende jonge medewerker van Nourdin. Maar toen een paar weken geleden ook nog eens een container met maar liefst tweeduizend kilo werd onderschept en in beslag genomen, werd Nourdin onberekenbaar.
Kwaad, daar kan Danny mee leven, maar onberekenbaar, dat kent hij niet van zijn cliënt en dat bevalt hem helemaal niet. Als Nourdin stopt met nadenken en zich door zijn testosteron gaat laten leiden, nemen de risico’s voor Danny ook toe. En dat is nou net wat hij altijd heeft weten te minimaliseren, risico’s.
Als Danny Vos weer een slok wijn neemt, voelt hij zijn telefoon in zijn broekzak trillen. Een appbericht: Het complete dossier-Korenbloem is zojuist opgevraagd door de hoofdinspecteur van het coldcaseteam
Hij verslikt zich in zijn wijn, vloekt en zet zijn glas weg. Het appje komt van de agent die al decennia op de administratie van het centraal archief op het hoofdbureau werkt en die sinds enkele jaren zijn salaris meer dan verdubbelt met contante betalingen van Danny. Het enige wat de agent daarvoor hoeft te doen is in de gaten houden of er cliënten van Danny opduiken als potentiële getuige of verdachte in strafdossiers.
Plotseling krijgt hij het koud, ondanks de open haard.
‘Godverdomme.’
Dossier-Korenbloem is een gesloten dossier dat ook gesloten moet blijven. Waarom wordt dat dossier afgestoft? En dan nog wel door de hoofdinspecteur van het coldcaseteam, oftewel de broer van zijn vrouw, zijn zwager Lenoir.
‘Wat moet die daar godverdomme mee?’ gaat hij nog gefrustreerder dan hij al was hardop verder. Dit kan hij er nu niet bij hebben. Dossier-Korenbloem, over de moord op Naima Farah, is tien jaar oud en leek veilig opgeborgen. Het kan voor heel veel gezeik gaan zorgen als die zaak wordt heropend. De cliënt die hij in die zaak bijstond dreigde aan het begin van het onderzoek naar de moord hoofdverdachte te worden, maar verdween als bij toverslag uit beeld toen Youssef Farah, de broer van het slachtoffer, volslagen onverwacht een bekentenis aflegde. Daarmee was de zaak voor Danny en zijn cliënt al afgesloten voor hij goed en wel begonnen was. Dat was zo makkelijk en onverwacht gegaan, dat Danny zich daar nog lang over had verbaasd. Het had hem zelfs een onbehaaglijk gevoel gegeven dat officier van justitie Van Praag, ondanks de verdachte omstandigheden rond zijn cliënt, opeens geen enkele interesse meer had getoond en blind vertrouwde op de bekentenis van Youssef – zelfs nadat Youssef die had proberen in te trekken. En nu heeft uitgerekend Lenoir deze zaak uit de vergetelheid gehaald?
‘Wat moet hij godverdomme met die zaak,’ zegt Danny nog een keer terwijl hij in de vlammen van de open haard staart. Hij leest nog een keer het bericht. Het staat er echt, en hij weet dat hij nu een paar mensen moet gaan inlichten die daar niet blij mee zullen zijn.
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     De spanning is voelbaar in de stilte. Althans voor Maria. Een paar kuchjes, verspreid door de zaal. Van mensen die weten wat er komen gaat. Maria opent haar ogen en kijkt naar haar viool. Ze hoeft de uitverkochte zaal van De Doelen niet in te kijken, dat zou niets toevoegen aan wat ze al voelt en waarneemt zonder iets te zien. Het is een magisch moment. Ze werpt slechts een snelle blik op de linkerring om zich er nogmaals van te vergewissen dat haar broer Jacob echt niet op de voor hem gereserveerde stoel zit. Ze vervloekt hem in stilte.
    Heel even staat ze in gedachten niet in de kwetsbare, eenzame positie op het podium in een uitverkochte zaal, maar weer in haar ochtendjas in haar eigen keuken, net zo kwetsbaar en net zo eenzaam, maar op dat moment tegenover die ene ongewenste gast. Het was enkele uren voordat ze met Casper het huis verliet.
        Ze hoorde het espressoapparaat en verwachtte Danny toen ze de keuken in liep, maar botste bijna op tegen Nourdin, de beruchte drugscrimineel, tevens cliënt van haar man. Ze voelde zich naakt in haar eigen huis. Terwijl ze van de schrik bekwam, moest de echte schok nog volgen: dat gebeurde toen ze zag dat Cas­per, ook in de keuken, vol ontzag naar de cliënt van Danny keek.
    ‘Wat doe jij hier?’ wist Maria nog net tegen Nourdin uit te brengen terwijl ze grip op de situatie en haar eigen emoties probeerde te krijgen. ‘Waar is Danny?’
  Ze zag de kille ogen van de man als bij toverslag oplichten. Blijkbaar besloot Danny’s cliënt op dat moment dat hij zich het beste van zijn charmantste kant kon laten zien tegenover de vrouw van zijn advocaat.
    ‘Goedemorgen Maria,’ zei Nourdin overdreven vriendelijk. ‘Een latte ­macchiato met één schepje suiker is het toch?’
        Hoe wist hij dat? Ze voelde paniek opkomen. Waarom liet Danny Casper hier met deze man zitten? Ze wist niet of ze nu boos moest worden op Nourdin, en of ze dat wel durfde. Ze herhaalde haar vraag.
    ‘Waar is Danny?’
      ‘Toilet. Maar wil je die latte?’
    Maria voelde aan alles dat Nourdin genoot van zijn onaantastbaarheid, zeker in deze setting, hier in haar eigen keuken. Ze verzamelde al haar moed.
    ‘Wat doe jij hier?’
    ‘Ik moest wat afgeven,’ reageerde Nourdin luchtig.
       ‘Dat kon niet op z’n kantoor? Ik wil jou hier niet zien.’
    Maria schrok van haar eigen kordaatheid, maar het nam ook iets van haar onzekerheid weg en vervulde haar zelfs met trots. Dat duurde slechts een fractie van een seconde.
   ‘Mama! Doe normaal,’ riep Casper met schaamte in zijn stem.
    Het trof haar als een stomp in haar maag. Het was niet de schaamte die ze bij Casper hoorde die haar zo raakte, maar zijn trots op de nabijheid van Nourdin, die op dat moment belangrijker was dan het ongemak van zijn moeder.
          ‘Nou, dat heb je weer lekker voor elkaar,’ snauwde Casper toen hij langs haar heen de keuken uit liep.
    Vlak daarna, toen haar zoon de trap naar zijn kamer op was gestampt en Danny met Nourdin het huis had verlaten, was het Maria duidelijk geworden. Het ging niet om Danny, maar om Casper, of liever: wat hem besmette. Het ging om hoe Casper naar zijn vader keek, naar Danny die zijn voorbeeldfunctie als vader allang verloren had, omdat hij geen enkele aandacht aan zijn zoon schonk, terwijl Casper met ongezonde interesse of op zijn minst fascinatie keek naar iemand als Nourdin. Ze moest haar zoon beschermen.
         Dat is nu allemaal afgelopen, weet Maria zeker terwijl ze haar viool in haar nek klemt. Ze heeft eindelijk voor haar zoon durven kiezen. Ze haalt adem en laat met het meest intense gevoel de strijkstok op haar viool neerdalen, waarmee de kwetsbare tonen van het begin van haar solo de stilte in de concertzaal doorbreken. Het publiek luistert ademloos naar het ‘Erbarme dich’ uit de Matthäus-Passion.
    ‘Geef hier,’ zegt Tony. Hij houdt het pistool gericht op de dichtstbijzijnde jongen voor hem op de grond, terwijl hij zijn andere hand uitsteekt naar de tas. Hij ziet de totale verwarring in de ogen van de jongen. De verwarring gaat over in paniek en – tot Tony’s verbazing en met een vleugje bewondering – in woede. Die gozer heeft karakter, beseft Tony. De andere jongen kan hij niet in het gezicht kijken, omdat die plat op de grond ligt in een soort ‘handen omhoog’-houding en zijn gezicht wordt afgeschermd door de capuchon van zijn trui, maar Tony denkt hem te horen snikken.
 ‘Ik zei: geef hier!’ richt Tony zich weer tot de tasdrager. ‘En als ik jou was zou ik opschieten.’ Zonder verdere waarschuwing trapt hij de jongen hard in de maag. Safouane valt en krimpt in elkaar, waarbij hij de tas loslaat en zijn armen tegen zijn buik drukt.
‘Dank je,’ zegt Tony terwijl hij de tas van de grond raapt en in de openstaande auto gooit.
‘En nu jij, jankerd,’ richt hij zich tot de snikkende knul op de grond, terwijl Safouane naar adem ligt te happen. ‘Hij had de tas. Heb jij het geld?’ Hij stampt zo hard op de enkel van de jongen dat hij het uitschreeuwt van de pijn en op zijn rug draait om naar zijn onderbeen te kunnen grijpen.
Shit, niet handig. Tony heft zijn hand met het pistool en haalt uit naar de capuchon, om de jongen het zwijgen op te leggen. Hij raakt hem hard op het voorhoofd en voelt de warmte van bloed op zijn hand. Het werkt een beetje, de jongen kermt versuft van de pijn. Hij is niet bewusteloos. De capuchon is van zijn hoofd gegleden, de pet hangt er nog half aan. Tony kijkt hem nu recht in het gezicht en is in verwarring als hij ziet dat de jongen geen Marokkaan maar een Nederlander is.
‘Ach, een jankend kaaskopje,’ zegt hij tegen niemand in het bijzonder. Hij pakt de jongen bij de nek en tilt hem half op.
‘Het geld, zei ik.’
‘Je vergist je, echt, je vergist je.’ De jongen zegt het niet terechtwijzend, maar smekend. Tony voelt zijn woede weer opborrelen.
‘Het. Geld! Geef dat geld!’
‘Ik heb geen geld. Alsjeblieft, niet slaan. Je vergist je. Dit is allemaal van Nourdin! Die wil je toch niet beroven!?’
Het gaat vanzelf, de adrenaline giert door Tony’s aderen en hij haalt opnieuw uit. De jongen weert de klap af met zijn arm, waar het pistool vol tegenaan slaat. Tony hoort of voelt een bot breken. Wat was het: hoorde hij het of voelde hij het? Dat is wat coke vaker met hem doet, hij kan niet meer op zijn zintuigen vertrouwen.
Het nieuwe gegil van de jongen brengt hem weer bij zijn positieven.
‘Hier krijg je spijt van,’ kermt de jongen.
Is dat gekke joch nu aan het dreigen?
‘Stop!’ gilt de jongen in doodsangst. ‘Je maakt een fout! Ik ken mensen, hier krijg je spijt van.’ De woorden zijn inderdaad dreigend bedoeld, concludeert Tony, maar het jankende jochie is niets dan angst. Tony proeft het bijna. Hij kan een glimlach niet onderdrukken.
‘Zo, kleine kaaskop. Jij kent mensen. Nou, vertel.’
‘Mijn vader is advocaat, mijn oom is agent. Ze gaan achter je aan,’ komt er piepend en trillend uit het hoopje ellende.
Tony lacht hardop. Hij haalt nog een keer uit met het pistool in zijn vuist, zo hard mogelijk, en raakt de jongen dit keer vol op de slaap. Opnieuw krakend bot. Nu twijfelt hij niet, hij voelt het én hij hoort het. De jongen zakt als een zoutzak in elkaar. Tony richt zich weer op Safouane, die nog steeds ineengedoken op de grond ligt te hijgen, maar die iets probeert te zeggen. ‘Ik... ik...’
‘Wat?’
‘Ik, ik heb het. Het geld. Laat hem met rust, alsjeblieft.’ Safouane gaat met een hand in de zak van zijn jas en vindt de twee biljetten van vijfhonderd euro die hem een paar minuten geleden nog een nieuw leven beloofden. Hij steekt zwijgend zijn hand uit. Tony pakt het geld. Hij is klaar, maar hij kan het niet laten ook Safouane nog een rotschop in het gezicht te geven. Safouane draait een halve slag en blijft met zijn gezicht naar beneden liggen. Tony hoort hem zwaar ademen. Hij zet twee stappen terug naar de auto, pakt de tas met drugs van zijn stoel, gooit die op de achterbank, gaat zitten en trekt de deur dicht.
‘We kunnen gaan,’ zegt hij zonder Ken aan te kijken.
Mijn vader is advocaat, mijn oom is agent. Die stem. Terwijl Tony buiten bezig was leek Ken het, wachtend in de auto, steeds opnieuw te horen.
‘Godverdomme nee,’ zei hij hardop maar wel fluisterend achter het stuur. Hij wilde Tony terug de auto in schreeuwen, hem tegenhouden. Maar hij kon niets roepen, mocht zijn stem niet laten horen. Die zou worden herkend.
Laat het niet waar zijn, hoopte hij in stilte terwijl Tony weer instapte. Laat het niet waar zijn. Laat het godverdegodver niet waar zijn.
Ken hield zijn ogen dicht, kneep met zijn handen in het stuur, probeerde zich af te sluiten van zijn omgeving, alsof hij aan het bidden was.
‘We kunnen gaan,’ hoort hij de stem van Tony naast zich in de auto.
Ken draait zich naar Tony toe en staart hem met verstilde woede in zijn ogen aan. Heel langzaam komt hij bij zinnen. Dan zegt hij: ‘Wat de fok heb je gedaan, stomme lul.’ Hij wil het schreeuwen, maar opnieuw fluistert hij het bijna. ‘Je moest ze een beetje bang maken,’ zegt hij met ingehouden woede. ‘Bang maken, een paar tikken uitdelen om ze de stuipen op het lijf te jagen, en dan de drugs en het geld afpakken. Dat was de bedoeling. Zodat die jongens oprecht geloven dat ze een schuld bij Nourdin moeten inlossen, zodat ze geen gekke dingen gaan doen en blijven gehoorzamen. Dat is alles. Hoe moeilijk kan het zijn, ontzettende idioot! Je hebt ze godverdomme aan gort geslagen. Besef jij wel wat je hebt gedaan, gek!’
Ken stapt uit en loopt om de auto heen naar de jongens toe. Safouane ligt nog met zijn gezicht naar beneden te hijgen. De andere jongen beweegt niet. Hij ligt op zijn rug. Zijn cap ligt, besmeurd met bloed, een paar decimeter van zijn gehavende hoofd. Ken kijkt in het bebloede gezicht en er loopt een koude rilling over zijn rug. Niet vanwege wat hij ziet, die verwondingen doen hem niets, maar vanwege wíé hij ziet. Als het inderdaad bidden is wat hij net in de auto deed, heeft het niet geholpen. Hij voelt in de hals van de jongen. Die leeft nog. Ken twijfelt of hij daar blij mee moet zijn of niet. Als toch al alle grenzen gepasseerd zijn, kan hij beter misschien hier en nu het joch uit zijn lijden verlossen. Maar al snel bedenkt hij dat hij minder shit zal krijgen als de jongen het overleeft. En door niets te doen kan hij zich nog verschuilen achter die klootzak van een Tony.
Nu moet hij hier in ieder geval zo snel mogelijk vandaan.
Dan doet de jongen zijn ogen open en kijkt Ken recht in het gezicht. De jongen schrikt zichtbaar, en al heeft hij een bivakmuts op, Ken denkt herkenning in de ogen van de jongen te zien. Ken richt zich op en schopt impulsief met volle kracht tegen de slaap van de jongen. Zijn hoofd valt opzij en er komt bloed uit het oor. Ken draait zich om en snelt terug naar de auto.
Safouane heeft overal pijn, maar realiseert zich dat hij er veel beter aan toe is dan zijn vriend. Hij snapt er niks van. Wat hebben ze fout gedaan? Hoe wisten die gasten dat ze hier moesten zijn? Leeft zijn vriend nog? Hij moet leven, inshallah.
Ja, hij hoort hem ademen. Fok, wat is er gebeurd? Langzaam voelt hij zijn ogen dichtgaan en realiseert hij zich dat hij flauwvalt. In de verte, aan de overkant van de Rijnhaven, ziet hij de torens van De Rotterdam op de Kop van Zuid terwijl zijn geest langzaam in het rustgevende zwart wegglijdt.
Het applaus doet haar meer dan anders. Maria snapt niet waarom het ene applaus meer gemeend klinkt dan het andere, maar ze weet zeker dat het geen verbeelding is. Dat zit ’m niet in hoe hard het klinkt, of hoelang het duurt. Het is een even ongrijpbare als onmiskenbare ervaring die alleen voelbaar is na een bijzondere avond. Dit was zo’n bijzondere avond.
Het publiek geeft al meer dan een minuut een staande ovatie. Terwijl haar blik door het publiek dwaalt en automatisch weer richting de lege plek van haar broer gaat, schrikt ze als ze plotseling recht in de ogen van Danny kijkt. Het is jaren geleden dat haar echtgenoot naar een concert van haar is komen kijken – ‘Jij komt toch ook niet kijken als ik in de rechtszaal sta te pleiten,’ had hij haar ooit droogjes voorgehouden – maar juist vanavond, nu ze kracht put uit haar keus afstand van hem te nemen, staat hij voor haar te klappen. Ze voelt zich bedreigd in haar persoonlijke ruimte, door haar eigen echtgenoot.
Tegelijkertijd voelt ze iets wat ze niet wil voelen, maar wat er wel degelijk is. Hoezeer ze ook achter haar besluit staat, ze mist hem. Of misschien mist ze niet hem, maar alleen de zekerheid van haar gezin als een veilige eenheid – zelfs al werd dat steeds meer een illusie.
Maar terwijl het laatste applaus wegsterft, voelt ze de woede toenemen. ‘Nee, dit keer bepaal jij niet hoe het gaat. Nu bepaal ik,’ zegt ze tegen zichzelf als ze alleen in haar kleedkamer zit, de deur op slot draait en haar telefoon pakt en hem belt.
‘Dus jij dacht: dit is wel een goed moment om weer eens naar een concert te gaan. Verdomme Danny, wat doe je hier?’
‘Ik had niet verwacht dat je me zou zien tussen al die mensen. Ik was hier op uitnodiging van een ander advocatenkantoor.’
‘Tuurlijk,’ zegt Maria. ‘Kon Nourdin je wel een avondje missen?’
‘Godsamme. Moet dit? Je ziet spoken. Ik ben hier op uitnodiging. Gewoon een zakenuitje.’
‘Jij hebt hier nu helemaal niets te zoeken.’
‘Prima, ik ben al weg. Ik moet toch een vliegtuig halen. Ik ga de komende dagen naar Curaçao voor een oude cliënt.’
‘Alsof mij dat wat interesseert. Je snapt het echt niet, hè.’ Maria schudt haar hoofd. Ze wil ophangen, maar tegelijk wil ze niets liever dan dat hij haar snapt. ‘Wie zijn voor jou belangrijker? Je cliënten, of Casper en ik?’
‘Alsjeblieft, doe niet zo cliché. Ik ben strafrechtadvocaat. En mijn cliënten betalen me toevallig heel erg goed. Daarom wonen we in een schitterend huis, speel jij vanavond de sterren van de hemel op een viool van meer dan een ton, en kunnen we op vakantie wanneer en waarheen we maar willen.’
‘Godverdomme. We gaan helemaal niet op vakantie, want daar heb je geen tijd voor. Die viool van meer dan een ton is niet van mij, dat is een familiestuk dat ik in bruikleen heb – het is ongelooflijk dat je dat niet eens weet. En dat schitterende huis van ons heb ik niet voor niets verruild voor een bouwvallige etage van een collega waar ik nu met Casper zit. Word wakker. Ik ben gevlucht. Jij bent niet meer de baas in je eigen leven. Je hebt de touwtjes niet meer in handen. Die zijn in handen van Nourdin.’
‘Mijn cliënten zijn niet de baas.’ Hij zegt het zonder al te veel overtuiging.
‘Hoe is het met Casper? Is hij hier?’ vraagt Danny. Maria kan niet horen of hij oprecht geïnteresseerd is, of alleen snapt dat hij die vraag nu moet stellen. Het heeft in ieder geval effect. Maria laat wat van haar woede varen.
‘Nee, hij is bij een vriend. Daar blijft hij slapen. Ze zijn morgen natuurlijk vrij, Goede Vrijdag, en die vriend had net een nieuwe game gekregen. Dus die jongens vermaken zich vanavond, vannacht, en morgen ook nog wel daar. Ik geef hem de ruimte. Voor Casper is het ook niet leuk om een flatje te moeten delen met mij, mijn collega, en een ouwe kat.’
Als Danny niet meteen reageert, kan Maria zich niet inhouden: ‘Maar sinds wanneer interesseert het jou eigenlijk wat Casper doet?’
‘Jezus, je kunt ook overdrijven,’ reageert Danny.
‘Ik overdrijf?’ reageert Maria, ook weer kwaad. ‘Jíj komt hier opeens de vermoorde onschuld spelen. Terwijl ik daar helemaal niet op zat te wachten. Jij bent de spelbreker, niet ik. Alweer. En dat ben je al jaren. Er is namelijk helemaal geen “ons” thuis. Het is jouw thuis, jouw leven, waarin wij toevallig ook een rol hebben, een bijrol welteverstaan. En dat is eigenlijk al zo sinds we Casper hebben.’
‘Die adoptie was jouw idee, Maria.’
Er valt een doodse stilte. Maria trekt wit weg, wankelt letterlijk op haar kruk in de kleedkamer. Danny zoekt naar woorden, maar Maria is hem voor. Ze is boos, maar in haar stem klinkt alleen pijn. ‘Het is je zoon.’
‘Ja, tuurlijk. Ja! Zo bedoelde ik het niet. Natuurlijk is Casper mijn zoon. Daar heb ik het helemaal niet over.’
‘Hoe durf je,’ zegt Maria ijzig kalm, met tranen in haar ogen. ‘Hoe durf je daar nu over te beginnen. Ongelooflijke klootzak die je bent. Krijg je eindelijk een keer van iemand de waarheid te horen, en dan heb je het gore lef om zoiets intens gemeens te zeggen.’
 ‘Sorry Maria. Dat meen ik.’ Danny moet naar woorden zoeken, iets wat hem zelden overkomt. Maar hij herpakt zich snel. ‘Maar jij verwijt mij dat ik in een leugen leef, terwijl je dat zelf ook doet. We hebben een leugen gecreëerd rond Casper. Dat hij niet eens zelf mag weten hoe het precies zit. Ik vind dat niet goed. Dat is altijd jouw keus geweest. Ik heb ons leven niet in een leugen veranderd, dat had jij al gedaan.’
Maria weet niet of ze moet schreeuwen of huilen.
Ze staart naar zichzelf in de kleedkamerspiegel, beëindigt met trillende hand het telefoongesprek, smijt het toestel met volle kracht tegen de grond kapot en barst in huilen uit.
Wat het meeste pijn doet, is dat Danny gelijk heeft.
Ken gaat weer achter het stuur zitten. Hij weet niet wat hij moet doen. Dus valt hij nog maar een keer uit tegen Tony.
‘Je hebt het nog steeds niet in de gaten, hè lamlul. Die jongen die je net halfdood hebt geslagen, die piepte niet zomaar wat over zijn vader de advocaat en zijn oom de agent. Hij had gelijk.’
Tony kijkt hem niet-begrijpend aan, maar dat negeert Ken. Zijn gedachten zijn nu bij Nourdin en Danny Vos. Die worden helemaal gek als ze horen wat hier is gebeurd. Want dit is niet zomaar uit de hand gelopen, dit is een ramp. Iemand gaat hier de prijs voor betalen, dat staat vast. En hij moet er nu voor zorgen dat hij dat niet zal zijn.
Hij start de motor. Terwijl hij vol gas wegscheurt, met naast zich Tony, die hem nog steeds stijf van de coke onnozel aanstaart, kijkt Ken in de achteruitkijkspiegel naar de donkere parkeerplaats aan Rijnhaven met de roerloze lichamen van de twee jongens. Ken heeft slechts oog voor een van hen: Casper Vos, het zoontje van Nourdins advocaat.
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     Met steeds meer interesse luistert commissaris Hamelink naar Lenoirs uitleg over het dossier-Korenbloem. In eerste instantie had hij verbaasd gereageerd toen Lenoir zo snel, binnen een paar uur, met een nieuwe zaak op de proppen was gekomen. Daarna, toen hij hoorde welke zaak, had Hamelink zich maar net kunnen beheersen om niet opnieuw kwaad te worden. Maar iets in Lenoirs houding had hem daarvan weerhouden.
    Terwijl Lenoir het dossier-Korenbloem bij de commissaris op zijn bureau legt en erdoorheen bladert naar de pagina die hij wil laten zien, vat hij de belangrijkste elementen van de zaak nog een keer samen: ‘Het lijkt dus een eenvoudige eerwraakzaak. Het slachtoffer, Naima Farah, wordt gevonden tussen de containers op de Maasvlakte. Ze is neergeslagen, waarschijnlijk met de bebloede Maglite-zaklamp die naast haar onder een container ligt, en ze is neergeschoten. De recherche gaat eerst op zoek naar iemand die haar vriendje zou zijn, ene Ken. Maar voordat ze die serieus onder handen kunnen nemen, lijkt de zaak zich opeens in één klap vanzelf op te lossen. Want Youssef Farah, de broer van het slachtoffer, komt tot ieders verbazing het politiebureau binnenwandelen en bekent de moord op zijn zus. Youssef zegt dat hij Naima heeft vermoord omdat ze ongehuwd een relatie had met die Ken. Het ongehuwd zijn was de reden voor haar dood, zo verklaart broer Youssef doodkalm. Case closed.’
        ‘Ja, precies,’ beaamt commissaris Hamelink met lichte irritatie in zijn stem, ‘gesloten dus.’
    ‘Ja, dat zou je denken. Mooi, een bekentenis. Maar deze bekentenis lijkt letterlijk te mooi om waar te zijn. Die Youssef vertelt zijn verhaal, maar houdt vervolgens zijn mond stijf dicht. Hij laat alle andere vragen onbeantwoord. Hij rept met geen woord over de details van de moord zelf. En ook op het leven van zijn zus of Ken, dat zogenaamde vriendje van haar, gaat hij niet in. Youssef herhaalt slechts keer op keer dat het louter om de geschonden familie-eer ging. Uiteindelijk leggen de verhoorders zich daarbij neer, volgens het dossier. Daarmee is de zaak voor de rechercheurs en voor officier van justitie Van Praag gesloten.’
  ‘Dus? Klinkt vrij logisch toch.’
    ‘Ja. Behalve dat Youssef zijn bekentenis na een paar weken ook weer intrekt.’
        ‘Hoezo?’
    ‘Ja, dat is de vraag. Het dossier stopt hier. Die Youssef zegt dat hij geen enkel vertrouwen heeft in politie en justitie en houdt zijn kaken op elkaar. En de recherche blijft vasthouden aan de bekentenis, ook al is die ingetrokken. Ze doen ook nauwelijks onderzoek meer naar andere scenario’s. Die bekentenis is tot op de dag van vandaag de basis van de hele zaak. En dat blijft een heel vaag verhaal. Natuurlijk: waarom zou Youssef een bekentenis afleggen als hij het niet heeft gedaan? Maar ik hoef jou niet uit te leggen dat er wel meer voorbeelden zijn van valse bekentenissen, en Youssef heeft zijn bekentenis ingetrokken. Het probleem is dat alle vragen die dit allemaal oproept, nooit zijn onderzocht.’
      ‘En hoe zat het met die Ken?’ vraagt Hamelink. ‘Is dat een bekende van ons?’
    ‘Dat vroeg ik me ook af. Geen idee. Althans nog niet. Ik heb natuurlijk nog niet alles gelezen, maar Ken komt in het hele dossier nauwelijks aan bod. Het zou gaan om een kleine crimineel, iemand uit de entourage van Nourdin el Zoufani, maar dat wordt nergens uitgewerkt. Het voelt alsof iemand zijn best heeft gedaan om hem er helemaal uit te schrijven.’
    ‘Je bedoelt dus eigenlijk dat er moedwillig een incompleet dossier is opgesteld?’ zegt Hamelink met ongeloof in zijn stem. ‘Dat is een zware beschuldiging, Lenoir. Daar heb je wel wat meer voor nodig dan een gevoel. Zeker in een gesloten dossier met een bekentenis.’
    ‘Natuurlijk, je hebt gelijk. Maar er is ook meer.’ Lenoir heeft de pagina gevonden die hij zocht. ‘Hier, kijk,’ wijst hij in de tekst van het tactisch journaal – de gebundelde chronologische verzameling van alle aantekeningen van rechercheurs, die nooit als ruwe data in een strafdossier worden opgenomen, maar die een schat aan informatie bevatten voor een coldcaserechercheur. ‘Hier, onderaan pagina 68 schrijft een rechercheur dat hij een telefoontje heeft gehad van een DNA-onderzoeker van het NFI.’
       ‘Wat was er allemaal opgestuurd voor DNA-onderzoek?’ wil Hamelink weten. ‘De kleding van het slachtoffer?’
    ‘Ja,’ bevestigt Lenoir. ‘Maar ook de zaklamp die naast haar gevonden is, met haar bloed erop. En met mogelijk DNA-sporen van degene die haar ermee geslagen heeft.’
   ‘Klinkt logisch. Is daar het DNA van Youssef op gevonden?’
    ‘Nee. Er is helemaal geen DNA van hem gevonden, nergens op. Maar goed, ook dat hoeft op zich natuurlijk nog niks te zeggen. Waar het om gaat is dat hier staat dat een DNA-onderzoeker belt met het rechercheteam met een bijzonder aanbod. Hier, dit is wat die rechercheur erover opschrijft: “NFI belt over mogelijkheid om de Maglite-zaklamp opnieuw te onderzoeken op DNA-sporen. Met een nieuwe techniek is het volgens hem wellicht mogelijk alsnog een volledig of gedeeltelijk DNA-profiel van de zaklamp te verkrijgen.”’
          Lenoir kijkt op van het dossier en vervolgt: ‘Voor alle duidelijkheid: dan gaat het dus om DNA dat op het vermoedelijke moordwapen zit, dus van de dader.’
    ‘Het moordwapen?’ onderbreekt Hamelink hem verbaasd. ‘Ze was toch doodgeschoten en het moordwapen is toch nooit gevonden?’
         ‘Dat is wat officier Van Praag inderdaad in de rechtszaal benadrukt heeft. En ja, ze is neergeschoten en inderdaad, het pistool is nooit gevonden. Maar dat is niet het hele verhaal. Toen ze werd neergeschoten, was ze al bijna dood. Zonder dat schot was ze later gestorven aan de klappen op haar hoofd, met die zaklamp dus – als je goed leest is dat op te maken uit het autopsierapport. En dan biedt het Forensisch Instituut aan die lamp nog een keer te onderzoeken.’
    ‘Oké,’ zegt Hamelink verwachtingsvol, ‘en wat leverde dat op?’
 ‘Geen idee.’
‘Pardon?’
‘Geen idee. Dat onderzoek is nooit gedaan,’ zegt Lenoir droogjes en als de commissaris hem vragend aankijkt voegt hij daaraan toe: ‘Het aanbod om dat onderzoek te doen, is afgeslagen. Het onderzoek zit in ieder geval niet in het dossier.’
Lenoir laat dit op de commissaris inwerken. Hij heeft nu alle aandacht van zijn baas en gaat verder. ‘En dat is niet het enige wat ontbreekt. Zoals je ziet staat de aantekening over het aanbod nieuw DNA-onderzoek te doen onderaan pagina 68. Maar het blad met de pagina’s 69 en 70 ontbreekt. Het antwoord op het aanbod van dat DNA-onderzoek is nergens te vinden. Dus niet alleen het DNA-onderzoek zelf ontbreekt in het dossier, ook de pagina’s uit het tactisch journaal waarop moet staan wat er met het aanbod van dat onderzoek is gedaan, zijn foetsie.’
Opnieuw geeft Lenoir zijn commissaris de gelegenheid om de conclusies te trekken die Lenoir zelf allang getrokken heeft. Zo vergroot Lenoir de kans dat hij met de zaak verder mag gaan. Immers, hij weet uit ervaring dat als hij de commissaris mee wil krijgen met een idee, de beste methode is om hem te laten denken dat het zijn eigen idee is.
‘Dan zijn er dus maar twee mogelijkheden,’ vult Hamelink het verhaal aan, de gedachte van Lenoir volgend. Er lijkt nu zelfs wat enthousiasme in plaats van irritatie in zijn stem door te klinken: ‘Of het forensisch onderzoek naar het mogelijke moordwapen is bewust uit het uiteindelijke strafdossier gehouden. Maar dat zou niet alleen heel fout zijn, maar ook nog eens heel dom – die NFI’ers zouden uiteindelijk natuurlijk gaan vragen wat er met hun rapport gebeurd is.’
Lenoir knikt om zijn baas aan te moedigen verder te gaan, die dat doet: ‘En anders is de enige andere reële mogelijkheid: het aanbod van het onderzoek is afgeslagen, en dat besluit heeft iemand achteraf bewust uit het dossier gehaald.’
Lenoir glimlacht. Die ouwe Hamelink is nog niets van zijn scherpte kwijt.
‘Inderdaad,’ zegt Lenoir. ‘En het besluit om een potentieel cruciaal onderzoek naar het moordwapen tegen te houden, wordt niet genomen door een onderknuppel van de recherche.’
‘Nee,’ bevestigt Hamelink. ‘Dat kan alleen de officier van justitie. Gerard van Praag. Dus dan is de vraag die overblijft: wat was in hemelsnaam het belang van Van Praag om een goede kans op het vinden van dadersporen, de nek om te draaien?’
‘Juist,’ knikt Lenoir tevreden. Hij ziet dat hij zijn commissaris overtuigd heeft en schiet voor open doel: ‘De vraag is dus: beschermt hij iemand? En zo ja: wie wordt er dan door Van Praag in bescherming genomen en waarom?’
Hamelink kijkt Lenoir een paar seconden aan.
‘Ga je gang,’ concludeert de commissaris dan. ‘Neem een week om na te gaan of hier genoeg in zit om het Van Praag echt moeilijk te maken. En of je hard kunt maken wat je nu suggereert. Dan zien we daarna wel verder.’
Tevreden staat Lenoir op uit zijn stoel, pakt het dossier van het bureau en verlaat de kamer.
Met een rood aangelopen hoofd, misschien van het wandelen maar misschien ook wel vanwege zijn algehele chagrijn om het feit dat hij hier überhaupt moet zijn, loopt officier van justitie Gerard van Praag vanaf het metrostation aan de Coolsingel langs het stadhuis naar de ingang van het hoofdbureau van politie aan het Doelwater. Hij komt hier zelden – politiemensen komen naar zijn kantoor om hem te spreken, niet andersom. Deze route, van het Openbaar Ministerie in het gerechtsgebouw aan de andere kant van de Maas op de Kop van Zuid, naar het hoofdbureau hier naast het stadhuis, legt hij alleen af als hij per se zelf bij een verhoor aanwezig wil zijn. Of als hij ertoe verplicht wordt, zoals nu.
Van Praag heeft er de pest in dat hij tevoorschijn moet komen uit het isolement vanwaaruit hij normaal opereert. Zijn zaken zijn in de regel zo klaar als een klontje: hij weet van de ladingen drugs die zijn team in beslag neemt. Wie op heterdaad betrapt is, wordt in een abc-zaak vervolgd en veroordeeld. Van Praag viert zijn succesje en gaat door met de volgende zaak. De illusie dat hij ook de grote vissen achter de transporten zou kunnen pakken, is niet aan Van Praag besteed. Dat is niet alleen vrijwel kansloos, maar in die zeldzame gevallen dat het toch een kans van slagen heeft, is het gruwelijk tijdrovend en belastend, zeg maar gerust slopend. Dat laat hij daarom lekker aan anderen over, die zich er vervolgens stuk op werken. En zolang hij maar veroordelingen blijft afleveren in de kansloze oorlog tegen drugs, laat iedereen hem verder met rust. Dat stemt hem tevreden.
Maar nu is er dus stront aan de knikker. Hij heeft van de hoofdofficier de opdracht gekregen naar een overleg te gaan op het hoofdbureau met de leidinggevenden van allerlei politie- en justitieafdelingen die wel nog geloven in de jacht op de grote vissen van de georganiseerde criminaliteit. De reden van het overleg is de plotselinge onrust in het Rotterdamse milieu. De andere aanwezigen zijn bang dat de pleuris uit gaat breken nadat Nourdin el Zoufani een paar weken geleden tweeduizend kilo kwijt is geraakt. Het was Van Praags succes dat die partij in beslag werd genomen. Er zijn verschillende signalen dat Nourdin op het punt staat een oorlog te ontketenen. De angst voor een liquidatiegolf in Rotterdam zoals die eerder de hoofdstad jarenlang teisterde, is reëel.
Van Praag loopt de ruime ontvangsthal binnen, groet plichtmatig de mensen aan de receptie, gaat met zijn pasje door de beveiligde poortjes en pakt de lift naar de derde verdieping. Terwijl hij zich in de lift staat af te vragen hoe hij zijn rol tijdens het overleg zo klein mogelijk kan houden, hoort hij een geluidssignaal uit zijn tas in zijn linkerhand komen. Hij is in verwarring, omdat hij zijn smartphone in zijn rechterhand houdt. Maar al snel realiseert hij zich dat het zijn andere telefoon is – het prepaidtoestel dat hij alleen maar gebruikt voor het contact met één specifiek persoon. Die telefoon vraagt een paar keer per jaar om zijn aandacht, maar dit is veel eerder dan verwacht. Dat kan geen goed teken zijn. Hij pakt de oldskool Nokia uit zijn tas en leest de sms. spoed. maak ruimte in je agenda
‘Shit,’ sist hij hardop. Dit is heel slecht nieuws. Degene die hem dit stuurt moet in paniek zijn. Normaal communiceert Van Praag uitsluitend in codetaal via deze telefoon: hij of zijn contact sms’t een datum en tijdstip, waarop de ander dat bevestigt of een nieuw voorstel doet. Als ze het eens zijn, regelt Van Praag een kamer in hotel nhow op de Kop van Zuid op het afgesproken moment, en sms’t hij ter bevestiging het kamernummer voor de ontmoeting.
Nu is er blijkbaar haast geboden. Dat bevalt hem helemaal niet. Zijn chagrijn over zijn verplichte aanwezigheid bij het overleg is verdwenen. Het hele overleg interesseert hem niet meer. Hij voelt nu alleen nog een onbehaaglijke onrust.
Lenoir is nog bezig de stukken van dossier-Korenbloem weer netjes bij elkaar te voegen terwijl hij de kamer van de commissaris achter zich laat. Tevreden speelt hij zijn gesprek met Hamelink in zijn hoofd nog een keer af, als hij bij de lift aankomt. Bij het openen van de liftdeuren kijkt hij recht in het gezicht van Gerard van Praag. Hij schrikt en intuïtief heeft hij de neiging weg te lopen of zich te verstoppen, alsof iemand zou kunnen zien waar hij mee bezig is. Maar Van Praag kijkt dwars door Lenoir heen, en zelfs dat maar heel even, want dan heeft de officier zijn aandacht alweer gericht op de telefoon in zijn hand. Lenoir vraagt zich af wat Van Praag met zo’n oud toestel moet, terwijl de officier hem straal voorbijloopt. Lenoir kijkt terwijl hij zelf in de lift stapt de officier van justitie na, over wie hij het net uitgebreid heeft gehad met commissaris Hamelink. Hij probeert te bedenken wat er nu net gebeurd is – óf er eigenlijk wel iets gebeurd is? Het is vooral heel raar. Toeval bestaat dus wel degelijk.
Als Lenoir zijn appartement op de tweede etage binnenloopt, legt hij het dossier tussen de rotzooi op het aanrecht en richt zich nog voor hij zijn jas uitdoet op het enige object van waarde in de keuken, zijn espressoapparaat, dat hij tot zijn tevredenheid vanochtend weer als zo vaak is vergeten uit te zetten. Terwijl de dubbele espresso in een perfect dun straaltje zijn kopje vult, trekt hij zijn jas uit en gooit die in de gang op de stoel die als een soort kledingkast dient. Vervolgens zet hij, zoals altijd als hij thuis aan een dossier werkt, een van zijn playlists met muziek aan en ploft vervolgens met zijn koffie en dossier in zijn versleten leren bank onder het raam, de tocht in zijn nek negerend.
Lenoir pakt de stapel papier. Hij heeft het dossier vanmiddag alleen vluchtig doorgebladerd en vooral gelet op de rol van officier Van Praag. Nu begint hij bij het begin: de plaats delict. Op de eerste foto ziet hij dat Naima Farah overduidelijk een mooie jonge vrouw is geweest. Haar lichaam ligt afgedankt op de kade van een containerterminal op de Eerste Maasvlakte. De rand van de kade en een stukje van het zwarte water erachter zijn zichtbaar op de foto, net als de hoek van een van de miljoenen containers die jaarlijks de Maasvlakte passeren. Naima ligt op haar buik, met haar hoofd naar opzij, waardoor haar gezicht duidelijk zichtbaar is. Ze heeft één been opgetrokken en het andere gestrekt. Haar armen liggen gekromd, eentje langs haar gezicht omhoog, de rechter omlaag gericht. Ze ziet eruit als een gekko die op het punt staat weg te kruipen, of als een in elkaar gezakte marionet. Lenoir kijkt naar de plas bloed rond haar hoofd, die kleiner is dan je zou verwachten bij de schotwond in haar achterhoofd.
In de hoek van de overzichtsfoto is onder de punt van een container nog net iets zichtbaar waar een rechercheur op de foto met een viltstift een cirkel om heeft gezet. Het gaat om de zaklamp, is te zien op een volgende foto, waarop de zwarte stalen Maglite onder de container van dichtbij is gefotografeerd. Het bloed op de kop van de lamp en op het gebarsten glas is duidelijk te zien. Als Lenoir nog twijfels had over zijn conclusie dat het idioot is het aanbod van een extra DNA-onderzoek naar deze lamp af te wijzen, dan zijn die nu verdwenen.
‘Waarom, Van Praag, wat was je belang?’ mompelt Lenoir. De vraag lijkt voor hem het belangrijkste puzzelstukje, dat ronddraait tussen de rest.
Dan begint hij opnieuw te lezen in het tactisch journaal, de ruwe aantekeningen van het rechercheteam dat in 2011 de zaak onderzocht. Op vrijdagavond 19 november meldde de wachtloper van het haventerrein op de Eerste Maasvlakte via 112 dat hij het lichaam van een vrouw had aangetroffen. Onmiddellijk werd de plaats delict veiliggesteld. De pagina’s die volgen bevatten vooral aantekeningen van telefoontjes naar kraanmachinisten en andere havenarbeiders. Er staat nauwelijks iets bruikbaars in. De rechercheurs vinden geen ooggetuigen. Meerdere collega’s van Naima hebben het over Ken, die door de rechercheurs al snel als ‘haar vriend’ en ‘haar vermoedelijke partner’ beschreven wordt.
Deze Ken zou de dag van haar dood Naima nog hebben gezien. En hij zou een baan in de haven hebben, vlak bij het kantoor van de raffinaderij waar Naima zelf werkte. Maar in de eerste dagen konden de rechercheurs niet eens de ware identiteit van Ken achterhalen, laat staan dat ze het mogelijke vriendje van de vermoorde Naima gesproken hadden.
Lenoir stelt teleurgesteld vast dat er ook maar weinig aantekeningen zijn over het huisbezoek aan de vader van Naima. Alleen dat die precies zoals je zou verwachten totaal verslagen gereageerd had op de dood van zijn dochter. Maar geen woord van hem over de relaties van zijn dochter, of iets anders wat ook maar enigszins een begin van een vermoeden van eerwraak kon betekenen – niet eens een vermoeden dat de man op dat moment überhaupt andere gevoelens had dan verdriet.
Het was gewoon een vader die uit het niets geconfronteerd werd met de dood van zijn dochter. Ook heel kort – nog geen half A4’tje – is het verslag van het eerste contact met Naima’s broer Youssef. Maar daarbij gaat Lenoir wel rechtop zitten. De aantekeningen van dat gesprek zijn gemaakt tijdens of vlak nadat de rechercheurs hem vertelden dat zijn zus Naima vermoord is. Ze hebben op dat moment dus nog geen idee dat deze jongeman een paar dagen later uit zichzelf een volledige bekentenis op het politiebureau zal afleggen.
Volgens de rechercheurs troffen ze een ‘compleet uit het veld geslagen’ broer die ‘in tranen zwoer dat hij de dader zou vinden en zou doden’, leest Lenoir in het tactisch journaal. De rechercheurs beschrijven dat het hun moeite kostte Youssef te kalmeren.
Waarom zou Youssef eerst doen alsof hij geschokt en verdrietig is en wraak zweren op de dader, en een paar dagen later zelf bekennen?
Hoe meer Lenoir leest, hoe meer twijfel hem bekruipt over de vanzelfsprekendheid waarmee de bekentenis van Youssef voor lief is genomen. Nergens leest hij iets wat de bekentenis die snel zou volgen logisch of begrijpelijk maakt.
Lenoir bladert verder in het journaal. Hij zoekt naar een verslag van het volgende contact met Youssef, als hem halverwege de stapel papier iets opvalt waarbij meteen een alarmbel in zijn hoofd afgaat. Hij bladerde te snel om iets goed te hebben kunnen lezen, maar hij weet zeker dat het belangrijk is. Hij bladert terug en begint al bijna gefrustreerd te raken dat hij niet kan vinden wat hem heeft gealarmeerd, als hij het ziet. Het gaat over Ken, de vermeende vriend of partner van Naima, die in het eerste deel van het tactisch journaal steeds opduikt en misschien zelfs een potentiële verdachte is.
Ergens bovenaan pagina 54 staat het. Nu hij het rustig leest, treft het hem als een mokerslag. Daar staat wie Ken is. Het staat in een kort verslag van een gesprek met de eigenaar van Het Balkon van Europa – de snackbar aan het water op het puntje van de Maasvlakte, met uitzicht op de plek waar de Noordzee overgaat in de vaargeul naar de Rotterdamse haven. Daar is Naima voor het laatst in leven gezien, op de dag van de moord.
Eigenaar Jack Halman van de snackbar op de Maasvlakte alsnog gesproken. Hij was afgelopen dagen onbereikbaar wegens vakantie. Hij herkent Naima Farah van een foto en bevestigt dat ze vaker bij hem in de zaak kwam, net als Ken, een douanemedewerker volgens Halman. Tegen zonsondergang verlieten de twee die dag samen zijn zaak. Dat had hem verbaasd, omdat hij tot dan de indruk had dat Ken al een tijdje achter Naima aan zat, maar dat zij daar helemaal niet op zat te wachten. Halman wist verder niets te vertellen over Naima, en ook niet over Youssef. Ook kwam een foto hem niet bekend voor. Hij had nooit verhalen over dreigementen met eerwraak gehoord. Wel kende Halman de echte naam van Ken: Kees Vos.
Lenoir staart naar de naam op het papier. Hierop was hij niet voorbereid. Kees Vos, zijn oude jeugdvriend, is Ken, het vriendje van de vermoorde Naima. Hoe kan Kees Vos nu opeens in dit dossier opduiken?
Er is opeens totale chaos in zijn hoofd. Kees Vos, de broer van Danny – de man van zijn eigen zus Maria. Kees en Danny, ooit waren het allebei jeugdvrienden van hem en Maria. Tot aan die vriendschap abrupt een eind kwam. Nu komen ze door dit dossier opeens weer samen. In ieder geval in zijn hoofd, waar ze met volle kracht op elkaar botsen. Lenoir probeert zijn herinneringen te blokken, terug te duwen. Hij zit er als verdoofd bij in zijn inmiddels vrijwel geheel donkere woonkamer – hij heeft niet in de gaten gehad dat de zon is ondergegaan. Het enige licht in de kamer komt van de leeslamp in de hoek.
Lenoir staart naar de papieren in zijn handen. Alsof het geen zaaksdossier is, maar het boek met zijn jeugdherinneringen aan Kees en Danny Vos en alles wat daarbij hoort.
Het is inmiddels twee uur na de start van de Matthäus-Passion in De Doelen – waar hij nu eigenlijk had moeten zijn – en nog geen twaalf uur nadat Rashid Moussaoui met dossier-Korenbloem zijn kamer binnen kwam stormen. Lenoir staart naar het tactisch journaal, dat als een slordige stapel papier naast hem op de bank ligt.
Hij pakt het hele zaakje van de bank en legt het op de schouw boven zijn ouderwetse gaskachel, naast het oude drankkastje tegen de muur in het midden van de woonkamer. Zoals zijn espressoapparaat het enige van waarde is in zijn keuken, is dit kastje dat hij ooit samen met Rachel kocht het enige meubelstuk dat hem iets interesseert in zijn woonkamer. Het klassieke notenhouten kastje opent zich in een vloeiende beweging als hij aan de klep trekt – het transformeert in een bar die niet zou hebben misstaan in een eersteklashut van een klassiek cruiseschip. Lenoir kijkt naar kristallen karaffen die hij zelf gevuld heeft met armagnac, cognac, en zijn favoriet: Lagavulin, een zestien jaar oude single malt whisky met de zilte smaak van de zee. Het lampje in de barkast, dat automatisch aangaat bij het openen, doorbreekt het donker in de kamer. Het is alsof het licht ook de duisternis in zijn hoofd verdrijft.
Hoe kan het verdomme dat hij nooit eerder iets heeft gehoord over de rol die Kees Vos in dit moorddossier speelt? Heeft Kees dat dan ook geheim weten te houden voor Danny en daarmee voor Maria? Lenoir kan zich nauwelijks voorstellen dat Danny hier niet van wist. Zonder die bekentenis van Youssef zou Kees zonder twijfel als potentiële verdachte van de moord op Naima Farah zijn aangemerkt – iedere agent weet: als een vrouw vermoord wordt, dan is haar man of vriend de eerste verdachte.
Lenoir loopt naar zijn laptop op de eettafel, die vaker als bureau dienstdoet. Hij opent de digitale versie van het dossier-Korenbloem en geeft als zoekopdracht ‘Kees Vos’.
Niets. Dat kan niet. Het slaat in ieder geval nergens op. Kees Vos, alias Ken, was niet alleen het vriendje van Naima, hij is ook degene die het laatst met haar gezien is. De rechercheurs waren duidelijk naar hem op zoek. En terecht. Het is ondenkbaar dat hij niet gehoord is. Toch komt hij in het strafdossier niet voor.
Lenoir pakt opnieuw het tactisch journaal erbij. Hij hoeft niet eens aandachtig te lezen om zijn vermoeden bevestigd te krijgen, nog een keer doorbladeren is genoeg. Hij kijkt alleen maar naar de paginanummers en ziet dat niet alleen het blad met pagina 69 en 70 ontbreekt. Op nog drie plekken zijn pagina’s verdwenen. Op één plek ontbreken er zes. Dat is vlak na de aantekening waarin de eigenaar van snackbar Het Balkon van Europa de echte naam van Ken onthult. Lenoir concludeert dat de verdwenen pagina’s over Kees gaan en dat hij wel degelijk verhoord is. Alleen is dat verhoor dan wel uit het dossier gelaten. Degene die de boel heeft opgeschoond, heeft zelfs de moeite genomen om alles wat naar Kees Vos verwijst uit het papieren tactisch journaal te halen. Als Lenoir nog enigszins rekening hield met de optie van fouten en slordigheden, dan nu niet meer. Dit is de bevestiging dat er moedwillig met het dossier geknoeid is.
Lenoir loopt terug naar zijn laptop. In de digitale archiefversie die hij vanmiddag heeft gedownload staat een lijst met alle betrokken professionals die ooit stukken uit de zaak hebben aangeleverd of ontvangen. Op de lijst staan niet alleen de namen van betrokken agenten en justitiemedewerkers zoals de officier, de parketsecretaris, de rechters en de griffier, maar ook de namen van de betrokken advocaten, getuigen-deskundigen en NFI- onderzoekers. Het is een puur administratieve lijst, maar Lenoir heeft een vermoeden.
Terwijl hij door de lijst scrolt ziet hij uiteraard de naam van officier Van Praag, maar ook de naam van technisch rechercheur Tessa Lomans. Hij bedenkt dat hij haar zeker moet benaderen, maar hij zoekt nu naar een andere naam. Als hij hem ziet staan loopt er een rilling over zijn rug, hoewel het slechts bevestigt wat hij al vermoedde. Voor de tweede keer in een paar minuten tijd staart Lenoir naar een achternaam die onlosmakelijk met zijn verleden verbonden is: Mr. D. Vos – Vos advocaten, staat er.
Danny Vos, de broer van Kees en Lenoirs eigen zwager, staat op de lijst. Het kan dus niet anders dan dat hij de advocaat is die Kees bijstond. En advocaat Danny Vos heeft er toen blijkbaar voor gezorgd dat broer Kees niets vermeldenswaardigs zei tijdens dat verhoor. Of is hij degene die ervoor heeft gezorgd dat het hele verhoor uit het strafdossier verdwenen is?
‘Godverdomme,’ vloekt Lenoir hardop, terwijl hij terugloopt naar zijn drankkastje en zijn hand op de karaf Lagavulin legt. Hoe heeft Danny zijn broer in bescherming kunnen nemen terwijl hij tegenover Maria de vermoorde onschuld speelde? Want het is onmogelijk dat Maria hiervan op de hoogte was. Ze zou het Danny nooit vergeven als hij Kees geholpen had, zeker niet in een zaak die draait om geweld tegen een vrouw – niet na wat er tussen Maria en Kees gebeurd was, een kwarteeuw geleden, toen Kees in één klap transformeerde van vriend in vijand.
Opeens heeft Lenoir spijt dat hij niet naar het concert van Maria is gegaan. Het is een zinloze gedachte, maar hij heeft behoefte om zijn zus te steunen nu via Kees hun gezamenlijk verleden opeens in dit strafdossier opduikt. Lenoir haalt de stop van de karaf Lagavulin en schenkt in, een dubbele, minstens.
Tijdens de bijeenkomst op het hoofdbureau had officier Gerard van Praag zich nauwelijks bemoeid met wat de anderen te zeggen hadden, en gelukkig was dat wederzijds. Hij had wat gemompeld over een gebrek aan concrete aanwijzingen om zijn vangst van tweeduizend kilo ook bewijsbaar aan Nourdin el Zoufani te koppelen, waarna de andere aanwezigen zich concentreerden op alle mogelijke scenario’s die zich in het milieu zouden kunnen gaan voltrekken, en of en hoe de recherche daar zijn voordeel mee zou kunnen doen.
Ondertussen dacht Van Praag vooral na over het tekstberichtje dat hij vlak voor de bijeenkomst had gekregen van zijn meest betrouwbare contact, zijn belangrijkste en zelfs enige persoonlijke informant.
Waarom had hij dat gedaan? Het enige waar Van Praag op lette tijdens de bijeenkomst was of hij aanwijzingen hoorde die hem een antwoord zouden kunnen geven op die vraag. Want hij ging ervan uit dat de paniek die nu in de organisatie van Nourdin heerste, er ook voor had gezorgd dat zijn contact hem dat spoed-sms’je had gestuurd.
Nu staat de officier van justitie weer in zijn eigen kantoor in het gerechtsgebouw aan de voet van de Erasmusbrug op de Kop van Zuid. Hij staart uit het raam dat uitzicht biedt over de Rijnhaven, met links de oude hoerenbuurt Katendrecht. Inmiddels heeft de rauwe straatwerkelijkheid van criminelen, hoeren en dronken zeelui plaatsgemaakt voor hippe cafés en restaurantjes met namen als De Ouwehoer en De Matroos en het Meisje, tussen peperdure hoogbouw. De criminelen hebben zich verplaatst van de straat naar de penthouses.
De officier kan nauwelijks van het uitzicht genieten. Het confronteert hem met zijn onvrijwillige aanwezigheid in Rotterdam. Hij heeft hier nooit kunnen wennen sinds hij tien jaar geleden moest stoppen als officier van justitie in Den Bosch. Sindsdien haat hij zijn baan, en wat het nog erger maakt, is dat hij binnen het OM nog steeds als de beschadigde buitenstaander wordt beschouwd.
Opnieuw kijkt hij naar het scherm van zijn tweede telefoon, de oude Nokia, in zijn hand. Hij leest nog een keer het tekstbericht waarin hij tot spoed gemaand wordt en probeert het te begrijpen. Dat lukt niet. Hij heeft tijdens het overleg van vanmiddag geen concrete dingen gehoord die verklaren waarom zijn contact opeens niet meer in codes met hem communiceert, behalve dat hij om wat voor reden dan ook in paniek moet zijn, en dat hij daar óf mee te maken heeft, óf dat zijn contact hem erbij wil betrekken. Van Praag besluit dat hij dan net zo goed ook met een sms’je kan antwoorden, en houdt het simpel.
Nu?
Binnen een minuut heeft hij antwoord.
Nee. Morgen
Hij fronst zijn wenkbrauwen, geïrriteerd en inmiddels ook bezorgd. Wat is dit? Er is dus genoeg haast om afgesproken routines te verbreken, maar het kan wel tot morgen wachten? En daar moet hij het dan maar mee doen? Voor het eerst sinds zijn kennismaking met zijn contact, bijna tien jaar geleden, heeft hij niet de regie. Hij heeft zelfs geen idee wat er aan de hand is. Het maakt hem kwaad en bang tegelijk. Hij heeft er altijd met succes voor gezorgd dat niemand weet van zijn informant en hem, zelfs zijn hoofdofficier niet. Het enige wat officieel binnen het Openbaar Ministerie van deze informant bekend is, is zijn ICS-code in het informantenregister – een code die nodig is om de betalingen aan geheime criminele informanten door de overheid te verantwoorden en uit te kunnen voeren. Alleen Van Praags landelijke baas, de voor infiltratietrajecten eindverantwoordelijke procureur-generaal in Den Haag, weet wie er achter die administratieve ICS-code schuilgaat, en kent de naam van deze crimineel uit het middensegment die een direct lijntje heeft met drugsbaas Nourdin el Zoufani.
Maar ook die procureur-generaal kent niet álle details over deze informant. Alleen Van Praag en zijn informant weten hoe hun samenwerking ooit begonnen is, en hoeveel regels en wetten door de officier overtreden zijn om die samenwerking tot stand te laten komen.
De informant annex infiltrant wordt uitsluitend gerund door officier van justitie Van Praag. Strikt genomen is dat niet volgens het boekje, maar zolang het werkt, stelt zijn hoogste baas binnen het college van procureurs-generaal geen vragen. En het werkt. Van Praag weet dankzij zijn informant met regelmaat grote partijen cocaïne in beslag te nemen, terwijl de algemene tendens is dat de overheid al jarenlang de oorlog tegen drugs aan het verliezen is. Een keer of vijf, zes per jaar ontmoeten de officier en de informant elkaar, en altijd met resultaat – meer dan eens haalden Van Praags drugsvangsten het journaal. Met slechts een paar uur ‘onderzoek’, bestaande uit een kop koffie op een hotelkamer met zijn informant.
Van Praag vertrouwt inmiddels blind op de informatie en meestal spreken ze elkaar niet langer dan een kwartier. Routinematig bijna. Niet vriendschappelijk, maar zeker ook niet onvriendelijk. Gewoon, als twee mannen die inmiddels weten wat ze aan elkaar hebben, en die daar allebei zitten om er beter van te worden en dat van elkaar weten. Van Praag weet dat de containernummers en locaties op de Eerste en Tweede Maasvlakte die hij tijdens de ontmoetingen doorgegeven krijgt, hem iedere keer opnieuw tassen vol Colombiaanse cocaïne zullen opleveren. De ander weet dat hij binnen de afgesproken termijn zijn tipgeld ontvangt. Een opportunistische win-winsituatie. Hij pakt het toestel en kijkt nog een keer naar het antwoord: Nee. Morgen
Wat gaat hij in godsnaam morgen te horen krijgen?
‘Dit is niet goed,’ zegt hij tegen zichzelf. Het contact met zijn informant is niet in de laatste plaats zo waardevol omdat het altijd zonder gedoe verloopt, voorspelbaar. Hij is erop gaan vertrouwen als een vanzelfsprekendheid. Het geeft rust. Nooit spelletjes, nooit onzin, nooit haast. Tot nu.
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     Technisch rechercheur Tessa Lomans bedenkt, terwijl ze al rijdend probeert te bellen, of ze niks is vergeten voordat ze net gehaast in haar auto stapte en wegreed van de plaats delict aan de Rijnhaven. Het was er een zootje, omdat het ambulancepersoneel die nacht alles overhoopgeschopt heeft wat er overhoop te schoppen viel. Logisch, ze hebben er het leven van die jongen mee gered, maar voor Tessa en haar team is het een ramp. Een van de weinige conclusies die ze durft te trekken is dat er, vooral gezien de hoeveelheid bloed en de plaatsen waarop dat lag, behalve de zwaargewond aangetroffen jongen nog een slachtoffer geweest moet zijn. Dat slachtoffer was er niet meer toen de ambulance aankwam, dus diegene heeft op de een of andere manier de plaats delict zelf verlaten. Waarschijnlijk zijn er dus vannacht twee tieners op die parkeerplaats aan gort geslagen. Hoe ervaren ze ook is, het raakt Tessa veel meer dan een willekeurige andere plaats delict. Ze moet haar eigen tweeling nog maar veilig door de puberteit zien te loodsen – zelfs eerst nog door de basisschool.
    Terwijl ze aan haar eigen kinderen denkt, ziet ze het bloed van het jeugdige slachtoffer op de grond bij de Rijnhaven weer voor zich. Bloed en een paar bandensporen, duidelijk niet van de ambulance, maar van een auto die met slippende banden moet zijn weggescheurd. Die had Tessa met haar mensen weten veilig te stellen en daarvan wist ze zeker dat het met de mishandeling van de afgelopen avond of nacht te maken had. De bloedmonsters waren al naar het lab gestuurd en zelf had ze goede foto’s van de bandensporen gemaakt. En van die sigarettenpeuk die een collega had gevonden had ze ook goede hoop, die zag er vers uit.
        ‘Hoi schat,’ hoort ze de stem van haar moeder over de autospeakers, ‘ben je op weg naar huis? De tweeling is al wakker en ze worden ongeduldig, ze staan te trappelen om naar Duinrell te gaan.’
    Tessa voelt een steek in haar maag. Tegelijk ergert ze zich aan het verwijtende toontje van haar moeder, het is verdomme nog geen zeven uur in de ochtend. Ze slikt het weg, want ze weet wat ze allemaal te horen gaat krijgen als ze daar nu over begint. En eerlijk is eerlijk, haar moeder komt wel iedere keer opdraven als ze weer eens wordt opgeroepen, ook toen ze gisteravond laat gebeld werd en meteen duidelijk was dat ze de hele nacht door zou moeten werken.
  ‘Nee mam, sorry. Ik zat me net af te vragen of ik je moest bellen, maar ik hoopte dat jullie nog sliepen. Het gaat vrees ik allemaal nog wat langer duren. Blijkbaar vond heel crimineel Rotterdam het nodig om mijn vrije dag met de kinderen te verpesten. Ik was de klus van vannacht aan het afronden toen mijn baas belde dat er een lichaam is gevonden bij de Coolhaven, dus daar ben ik nu naar onderweg.’
    ‘Hè jakkes. Een dode? Bij de Coolhaven? Getver. Ik snap er niks van dat jij dit leuk vindt, Tess. Dat is toch niks voor jou? En ik vind het ook helemaal niet goed voor je kinderen. Wat moet ik ze nou zeggen? Dat hun moeder naar een...’
        ‘Niks, mam!’ Ze onderbreekt haar moeder voordat ze over lijken of moorden begint terwijl haar kinderen meeluisteren. ‘Zeg gewoon dat ik wat later ben, ik leg het ze straks zelf wel uit. Zet ze maar voor de tv. Die Disneyfilm Coco vinden ze geweldig, volgens mij heb jij die ook al een keer met ze gekeken. Je weet toch hoe je dat aan moet zetten? Anders doen de kleintjes het zelf wel.’
    ‘Ja leuk, Coco,’ zegt haar moeder. Het sarcasme druipt door de telefoon. ‘Dat is toch die film over het dodenrijk met alleen maar pratende en zingende skeletten? Goed idee. Zal ik ze daarna omdat het Goede Vrijdag is het paasverhaal over de kruisiging voorlezen?’
      ‘Jezus mam! Hou op alsjeblieft. Ik zit hier ook niet op te wachten. Het was mijn vrije dag, weet je nog? Maar ik kan moeilijk vragen of ze dat lijk tot morgen willen laten liggen!’ Ze zucht terwijl ze probeert glimlachend te zwaaien naar haar collega in uniform die haar herkent en haar zonder naar haar identiteitsbewijs te vragen langs de politieafzetting laat rijden richting de plaats delict aan de waterkant naast de G.J. de Jonghweg aan de Coolhaven. Op nog steeds veilige afstand van het lichaam dat ze op de kant ziet liggen met zijn benen richting water en zijn voeten er zelfs nog in, zet ze haar auto stil. Tevreden realiseert ze zich dat niemand in een overijverige bui het lichaam helemaal op de kant heeft gesleept. De man die zijn hond uitliet en het lichaam vond, is er braaf op een afstand bij blijven staan tot de politie arriveerde. Dat betekent dat deze plaats delict behoorlijk ongeschonden is. De forensisch rechercheur in haar hoofd is alweer druk aan het werk – ze probeert zo snel mogelijk van haar moeder, die nog niet op haar uitbarsting heeft gereageerd, af te komen.
    ‘Sorry mam, geloof me, ik baal hier ook enorm van. Maar ik kan er niks aan doen. Het is zoals het is. Ik ga nu verder. Ik bel je als ik naar huis kom.’
    Tessa hangt op, stapt uit en loopt naar haar kofferbak. Ze trekt een nieuwe overall en overschoenen en handschoenen aan, begroet de agenten in uniform, zegt dat haar collega’s er zo aan komen en loopt met haar fotocamera in de aanslag langzaam en voorzichtig in de richting van het lichaam. Ze probeert de confrontatie met haar moeder te vergeten. Het maakt haar kwaad dat zij niet trots op haar is. Dat ze verdomme wel respect krijgt van haar collega’s op die idiote apenrots die de Nationale Politie is, maar dat ze dat respect niet van haar eigen moeder krijgt. Tegelijk knaagt het dat haar moeder niet alleen een gevoelige snaar raakt, maar dat ze ook wel degelijk een punt heeft. Op een dag als vandaag realiseert ze zich meer dan ooit wat voor bizarre baan ze heeft. Dat ze zich nu alweer loopt te concentreren op een lijk van een foute crimineel, voor zover ze althans tot nu toe begrepen heeft, terwijl ze nog geen uur geleden de sporen onderzocht naar de mishandeling van een jonge knul. Een jongen die heel goed mogelijk de rest van zijn leven – als daar al sprake van is – gemankeerd zal zijn.
    Tessa kijkt hoe de ochtendschemering haar nieuwe plaats delict, met het water van de Coolhaven en de Euromast op de achtergrond, omtovert tot een fotogeniek plaatje. Ze stelt de sluitertijd en het diafragma van haar camera in om foto’s te maken van het lijk van de overduidelijk vermoorde man op de kade. Weer een zinloze dood, bedenkt ze terwijl ze afdrukt.
       Kwart over zes, ziet Lenoir als hij zijn horloge van het tafeltje naast zijn bed pakt. Hij heeft een droge mond, lichte hoofdpijn, maar geen echte kater, beseft hij op weg naar de wastafel, waar hij een groot glas water drinkt en twee paracetamols wegspoelt. Verder proberen te slapen heeft geen zin – het wakker worden zorgt voor een vloedgolf aan gedachten. Niet alleen over het nieuwe dossier. Ook de verontrustende gedachtestroom die hij gisteravond tevergeefs met een stevige borrel – hoeveel waren het er eigenlijk? – probeerde af te breken, komt alweer op stoom: Kees Vos, Rachel...
    Weggestopte herinneringen breken door de barrières waarachter Lenoir ze had verstopt. Tranen springen in zijn ogen bij de plotselinge confrontatie met zijn verleden, die automatisch het beeld oproept van de zus van Kees en Danny Vos: Rachel. Alle wonden die haar dood van bijna vijftien jaar geleden sloeg, voelen op slag weer vers. Hij ziet Kees Vos weer voor zich, die tegen hem schreeuwt: ‘Jij hebt mijn zusje naar de kloten geholpen, Lenoir, jij hebt dit gedaan. Als Rachel doodgaat, heb jij haar vermoord!’ Ieder detail herinnert hij zich opeens weer voordat hij definitief van haar gescheiden werd: Rachel die bij hem aan de bar komt zitten, in het nachtcafé waar hij in zijn leven voor hij politieagent werd als barkeeper werkte. Hij ziet nog voor zich hoe het helemaal misgaat. Hoe hij vervolgens de ambulance belt. Hoe de ambulancebroeders voor haar leven vechten en haar meenemen.
   Vervolgens hoe hij aan haar bed in het ziekenhuis zit, zijn hand op de hare, wetend dat het afgelopen is.
    En tegelijk zijn daar ook weer de herinneringen aan dezelfde Kees Vos, maar dan nog tien jaar eerder. Het moment dat in één klap een definitieve breuk betekende tussen de vier vrienden, de broers Vos en Maria en hijzelf. Hoe Kees het ondenkbare bij Maria deed en hij daar getuige van was.
          Stop! Hij wil niet afdwalen naar het verleden. Hij moet zich concentreren op waar het om gaat: de dood van Naima. Maar hij moet ook weten hoe het zit met Danny en Kees in dit dossier, en waarom hij hier nooit iets van gehoord heeft. Het kan namelijk de sleutel zijn tot de oplossing. Danny is de enige die hem antwoord kan geven over de rol van Kees. Maria kan hij nu niet vragen of ze misschien toch ooit iets gehoord heeft van Danny. Hij moet Danny spreken. Hij pakt zijn telefoon uit zijn broekzak en begint een bericht te typen aan zijn zwager, die hij al weken niet gesproken heeft. De irritaties die hij tegenwoordig altijd bij hem voelt, borrelen alweer op.
    We moeten praten, begint Lenoir het tekstbericht aan Danny. Maar nog voordat hij de woorden kan typen waarmee hij uit wil leggen waarover hij wil praten, wist hij het bericht. Het stomste wat hij aan het begin van het hernieuwde onderzoek naar de dood van Naima Farah kan doen, is slapende honden wakker maken. Hij prent zichzelf in dat de cold case van Naima ­Farah niet over zijn groeiende ongenoegen over zijn zwager Danny mag gaan, niet over zijn verleden met Kees, Rachel en Maria, maar alleen maar over de feiten die gerelateerd zijn aan de dood van Naima Farah.
         Lenoir loopt de kamer uit, de gang in. Hij opent de deur naar de bergruimte. Volgens zijn huurcontract is dat berghok de ‘derde slaapkamer’ van zijn ‘vierkamerappartement’, maar in werkelijkheid is het een gangkast zonder daglicht van nog geen twee bij twee meter. Hij pakt er zijn hardloopkleren uit in de hoop dat het meer effect zal hebben dan de whisky van de avond daarvoor. Hij moet de stormen in zijn hoofd niet verdoven, maar juist onder controle zien te krijgen en op de juiste plekken laten neerslaan tijdens het hardlopen.
    Terwijl hij zich omkleedt, stuurt hij alsnog een berichtje. Niet naar Danny, maar naar zijn collega Cor Dekker. Hij realiseert zich hoe laat, of liever gezegd hoe vroeg het is, en bovendien is het Goede Vrijdag. Maar hij weet ook dat Cor er net zo ziek van is als hij dat ze opeens niet verder kunnen met de zaak van de Zigeuner en dat hij zijn trouwe collega en vriend niet lastigvalt, maar juist blij maakt met zijn bericht.
 We hebben een nieuwe zaak. Zie je om 9:00
Binnen een halve minuut heeft hij antwoord.
Mooi! Meteen daarna gevolgd door een tweede berichtje. Ik verwacht wel paaseitjes. Puur
Lenoir schiet spontaan in de lach. Het beeld van zijn collega, die met dat enorme lijf van hem in zijn bed een berichtje ligt te typen, met zijn leesbril op, waarin hij om paaseitjes vraagt.
Lenoir doet zijn telefoon uit, loopt in zijn hardloopkleren naar beneden, trekt de voordeur achter zich dicht en rent de ochtendschemer in.
Het lukt hem de demonen uit zijn verleden in ieder geval voor dit moment weer in toom te krijgen. De relevante vragen formuleren zich steeds scherper in zijn hoofd, net als de mogelijke antwoorden, met één persoon die steeds een centrale rol speelt: Kees Vos.
Lenoir rent zijn straat uit, de Willem Buytewechstraat, de sluis van de Coolhaven over. Links aan de overkant ziet hij tot zijn verbazing verschillende politiewagens bij een afgezet stuk kade. In de ochtendschemer vormen de zwaailichten van de geparkeerde auto’s en de personen in witte pakken een macaber schouwspel aan de kade. Dat betekent dat er een lijk is gevonden. Daar zal hij straks op het bureau vast meer over horen. Normaal gesproken zou hij blij zijn dat hij met zijn cold cases verschoond blijft van de altijd onverwachte en ongelegen oproepen om naar een plaats delict te moeten gaan. Nu is hij echter bijna jaloers op zijn collega’s die aan de overkant aan de slag moeten. Voor het eerst in zijn carrière ervaart hij een cold case niet als een uitdaging, maar als een bedreiging. De aanwezigheid van Kees Vos in het dossier geeft hem extra vuur, maar ontneemt hem ook de controle waar hij normaal op kan vertrouwen. De natuurlijke afstand tot een verdachte om te doen wat hij altijd doet bij een nieuwe zaak. Graven in duistere motieven, die voortkomen uit menselijke drijfveren en ambities. Hij wil begrijpen waarom de een de meest gruwelijke misdrijven pleegt en de ander slachtoffer wordt. Wat zijn de drijfveren van een moordenaar – en heeft uiteindelijk iedereen ergens die drijfveren in zich? Lenoir zou niet kunnen zeggen waar zijn eigen drijfveren precies in geworteld zijn, hij geniet meer van het analyseren van die van anderen. Misdaad is natuurlijk lelijk, maar als je je erin verdiept is het ook heel menselijk. Dat is wat hem fascineert. Hij houdt van het wroeten in de lelijkheid van menselijk gedrag in de hoop er toch iets moois in te kunnen ontdekken zodra het enigszins verklaarbaar is – zodra híj er in ieder geval een verklaring voor heeft.
Maar nu wordt hij opeens gedwongen te graven in de duisterste plekken van zijn eigen verleden en daar houdt hij allerminst van.
Hij weet zich te herpakken als hij langs het zwart van het water van de Nieuwe Maas rent en in gecontroleerd tempo zijn longen met de koele ochtendlucht vult. Of het nou door de lucht of de paracetamol komt, zijn hoofdpijn is over. Lenoir loopt slechts centimeters verwijderd van de kaderand over de gladde betonnen strook om de onregelmatige keitjes ernaast te ontwijken. Het ritme van zijn ademhaling en de golfslag tegen de kade brengen hem tot rust. Voor even weet hij afstand te nemen van Naima en ook van Kees, Danny, Maria en Rachel. Al rennend passeert hij een lampje van de brandgrens: een kilometerslange strook lampen in grondtegels door het centrum, die symbolisch de grens aangeeft van de brand na het bombardement. Het doet hem altijd denken aan zijn cold cases: zoals de brand na het bombardement verwoestender was dan de bommen zelf, zo is de schade van een onopgeloste moord misschien nog wel pijnlijker en slopender dan de moord zelf. Het verdriet, de rouw, de leegte, de onmacht bij de nabestaanden zijn minstens zo ingrijpend.
Met iedere cold case die Lenoir oplost trekt hij, zoals de brandgrens doet, een monumentale grens tussen verwoesting en wederopbouw. Hij zet een streep onder verleden en geeft nabestaanden weer zicht op het opbouwen van een nieuwe toekomst. Die afsluiting is noodzakelijk.
Zoals Lenoir zijn eigen verleden achter zich gelaten dacht te hebben toen hij vijftien jaar geleden bij de politie met een nieuw leven begon. Hij is er tot nu toe van overtuigd geweest dat hij daarmee de controle over zijn leven had herwonnen, wat hem rust had gegeven en de motivatie om te doen wat hij doet. Tot nu. Het verleden is terug.
Lenoir laat de lampen van de brandgrens in de kade achter zich en rent verder over de rand langs het water de Erasmusbrug tegemoet, die afsteekt tegen de opkomende zon, dieper het centrum in, het deel van de stad in dat ooit zwartgeblakerd in puin lag, maar sterker dan ooit uit de as is herrezen.
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     In haar witte pak met haar camera om haar nek staat forensisch rechercheur Tessa Lomans op een korte steiger in de Coolhaven. Vandaar heeft ze goed zicht op de plaats delict. Het lichaam van de jonge, in het zwart geklede Marokkaanse man ligt, zoals ze van een afstand al dacht te zien, met de voeten in het water. Zijn haar en zijn kleding zijn, op de onderkant van de broekspijpen na, op het eerste gezicht helemaal droog.
    Hij is dus niet verdronken, stelt ze voorlopig voor zichzelf vast. Maar waarom ligt hij dan hier aan de waterkant? Als ze iets dichterbij komt wordt ze bevestigd in haar eerste conclusie, want ook al is Tessa geen patholoog, ze ziet dat zijn nek gebroken is en die vlekken zijn overduidelijk wurgsporen.
        ‘Ha Tessa.’ Naast haar staat een rechercheur op wiens naam ze niet kan komen.
    ‘Ha. Wie is het?’ vraagt ze om zich een houding te geven. Eigenlijk kan haar het antwoord niet zoveel schelen, ze is hier om sporen te onderzoeken. De identiteit doet er niet toe. Ze krijgt het nu wel te horen.
  ‘Hij heet Khalid Abdi. Schijnt een mannetje te zijn van drugscrimineel Nourdin el Zoufani, je weet wel. Maar deze meneer Abdi is hier dus alleen maar gedumpt,’ zegt de rechercheur, waarschijnlijk meer om alles voor zichzelf op een rijtje te zetten dan om Tessa te informeren. ‘Op het eerste gezicht niet de meest logische plek,’ vervolgt hij, ‘aan de openbare weg. Maar aan de andere kant is het hier midden in de nacht ook vrij eenvoudig om een lichaam te dumpen. De G.J. de Jonghweg is momenteel eenrichtingsverkeer, zoals je net zelf ook wel gemerkt zult hebben, en het lijk ligt op een plek die makkelijk bereikbaar is door het gras en het zand hier aan de kade. Iemand die met een lijk in de auto zit opgescheept kan in minder dan een halve minuut van de weg hiernaartoe rijden, het lichaam dumpen en weer wegscheuren.’
    Tessa doet haar handschoenen aan en zet haar mondkapje op terwijl ze naar het verhaal van de rechercheur luistert. Ook al heeft ze die informatie niet nodig, kwaad kan het zeker niet. De rechercheur gaat door met hardop nadenken. ‘Het lichaam is hier gedumpt als afschrikwekkend statement. Het past bij de verwachtingen. Het gaat niet goed in het kringetje rond Nourdin sinds hij een paar weken terug tweeduizend kilo coke is kwijtgeraakt. We zaten eigenlijk al een tijdje op een liquidatie te wachten.’
        Daarmee stopt de rechercheur zijn verhaal en loopt hij naar een van zijn collega’s, met wie hij een gesprek begint.
    Tessa’s ogen gaan automatisch naar het asfalt en tevreden ziet ze, als bevestiging van haar vermoeden, rubbersporen die heel goed afkomstig zouden kunnen zijn van een vol gas optrekkende auto. De sporen op het asfalt langs de kade bij het lijk lopen tot aan het gras, waar de auto blijkbaar over het gazon een hoek heeft afgesneden om weer op het asfalt naar de weg te komen. Tessa maakt een paar overzichtsfoto’s en bekijkt het resultaat. Tot haar eigen irritatie ziet ze dat een aantal foto’s met de Euromast en de Coolhavensluizen op de achtergrond meer van ansichtkaarten dan van foto’s van een pd weg hebben – op dat lijk na dan. Ze wist ze en maakt nieuwe foto’s, nu alleen van het lijk. Ze loopt de steiger af richting de bandensporen en gaat verder met fotograferen. Als ze geconcentreerd al minuten aan het werk is en de zoveelste foto van een detail van een van de bandensporen neemt, dit keer van een afdruk in het zand van het gazon, krijgt ze opeens kippenvel. Ze staart naar een detail op de grond, kijkt naar de foto die ze er zojuist van heeft gemaakt en scrolt dan tientallen foto’s terug.
      ‘Wow,’ zegt Tessa terwijl ze doorscrolt naar de foto’s van de plaats delict die ze vannacht aan de Rijnhaven heeft genomen. Al heeft ze honderden foto’s gemaakt, ze weet precies waar ze moet zijn. Als ze de specifieke foto van een paar vierkante centimeter parkeerplaats bij de Rijnhaven heeft gevonden met daarop het bandenspoor op enkele meters afstand van het bloed van de ernstig mishandelde jongen, ziet ze bevestigd dat haar geheugen weer eens uitstekend werk levert. Op de foto die ze vannacht bij de Rijnhaven maakte, zit in de bandensporen een duidelijk zichtbare beschadiging van het profiel van de linkerachterband. Ze kijkt opnieuw naar de afdruk in de grond voor haar, een paar kilometer verwijderd van de eerste plaats delict. Ze twijfelt er geen seconde aan dat ze een identieke beschadiging ziet.
    ‘Ik wist het,’ zegt ze hardop terwijl ze de betekenis tot zich door laat dringen. De auto die gisteravond is weggescheurd bij de Rijnhaven, is dezelfde waarmee hier vanochtend een lijk is gedumpt.
    Iets voor halfnegen, ruim een halfuur voor zijn afspraak met collega Cor Dekker, loopt Lenoir de kamer van commissaris Hamelink binnen in een verder schijnbaar verlaten hoofdbureau.
    Kom vandaag voordat je met je nieuwe zaak aan de slag gaat bij me langs, had de commissaris hem tijdens het hardlopen geappt, zag hij toen hij weer thuisgekomen was. Dan is er dus serieus wat aan de hand. Toch irriteert het hem dat hij niet meteen naar zijn eigen bureau aan de Westblaak kan gaan om zich rustig op zijn eigen kamer voor te bereiden op zijn afspraak met Cor. Uit pure recalcitrantie heeft hij daarom net bij de balie van het hoofdbureau het schaaltje paaseitjes dat er stond in zijn jaszak leeggeschud. Vlak voor hij bij zijn baas binnenloopt, steekt hij er een in zijn mond.
       ‘Ah, daar ben je,’ zegt Hamelink van achter zijn bureau. ‘Sorry dat ik je nu al moet lastigvallen, Lenoir, maar er is een kink in de kabel gekomen.’
    ‘Hoezo?’ vraagt Lenoir. ‘Ga me nou alsjeblieft niet vertellen dat Van Praag er nu al lucht van heeft gekregen dat we hem op de korrel hebben.’
   ‘Nee, nee. Van Praag weet van niks. Geen zorgen. Of nou ja, andere zorgen.’
    Hamelink durft Lenoir nauwelijks aan te kijken als hij verdergaat. ‘Ik heb Cor nodig voor een TGO.’
          ‘Hoezo een TGO?’ zegt hij oprecht verbijsterd. Er wordt altijd wel ergens een TGO, een team grootschalige opsporing, uit de grond gestampt, door rechercheurs van heinde en verre uit allerlei verschillende teams bij elkaar te sprokkelen voor wat voor onderzoek dan ook. Maar het hele idee van een coldcaseteam is dat het daarvan verschoond blijft. Daar zou de commissaris het team van Lenoir juist tegen beschermen. Dat is de hele clou van zijn succes.
    ‘Wat flik je me verdomme nou?’
         ‘Ja, sorry, ik sta met mijn rug tegen de muur. Maar ik hoop dat ik je niet hoef uit te leggen dat als de heren en dames boven mij de woorden “ondermijning” en “de strijd tegen de georganiseerde misdaad” in één zaak combineren, dat ik dan weinig meer te zeggen heb. Dan moet opeens alles wijken.’
    Lenoir wil net helemaal losgaan met een tirade over de destructieve ­onzinnigheid waarmee de politiek de politie structureel om zeep aan het helpen is, als Hamelink zijn verhaal vervolgt. ‘Maar de reden waarom ik je persoonlijk wilde spreken, is omdat ik er ook een serieus voordeel voor je cold case in zie.’
 Lenoir gelooft er geen bal van, maar besluit zijn tirade uit te stellen. Hij geeft zijn commissaris het voordeel van de twijfel door hem in ieder geval eerst zijn verhaal af te laten maken.
‘Laat ik het iets voorzichtiger formuleren, er is mogelijk voordeel uit deze situatie halen. Luister. Er is vanochtend een lijk gevonden, ene Khalid Abdi, aan de waterkant van de Coolhaven aan de G.J. de Jonghweg.’
Lenoir ziet het schouwspel van zwaailichten en witte pakken van die ochtend aan het begin van zijn hardloopronde weer voor zich.
‘Nou en?’ Hij begint zijn geduld te verliezen. ‘Kom ter zake alsjeblieft. Hoezo is het goed nieuws als ik Cor daaraan kwijtraak? Waar slaat dit op? Wie is die Khalid Abdi?’
‘Juist, dat is precies de vraag,’ zegt commissaris Hamelink. ‘Khalid Abdi is een soldaat van Nourdin. Een opkomend manusje-van-alles dat snel carrière schijnt te maken. Scheen te maken, moet ik zeggen, aangezien iemand zijn nek gebroken heeft en hem langs het water gedumpt heeft. Niets wijst erop dat een concurrent van Nourdin zo stom is geweest om een belangrijke loopjongen van Nourdin uit te schakelen. Bovendien zou hij dan vanaf een motor met een automatisch wapen doorzeefd zijn of zo. Maar dat is niet gebeurd. Deze Khalid is in een een-op-eengevecht gedood, in ieder geval met de hand, en naar het zich laat aanzien bewust daar langs het water gedumpt. Het lijkt veel persoonlijker dan een afrekening tussen concurrerende bendes. Dus óf deze Khalid Abdi heeft in zijn privéleven iemand heel boos gemaakt, wat hem fataal is geworden – wat natuurlijk niet is uit te sluiten – óf het is een interne klus geweest, al dan niet in opdracht van Nourdin zelf. Het betekent hoe dan ook een hele hoop gezeik binnen de gelederen van Nourdin, of liever gezegd nog meer gezeik dan er al was, en dat biedt ons dus heel veel kansen.’
‘Fijn. En wat heb ik daarmee te maken en waarom moet ik blij zijn dat ik Cor aan een of andere crimineel akkefietje kwijt ben?’
‘Omdat dat akkefietje, dat ik liever gewoon een moordzaak noem, alles te maken lijkt te hebben met de partij van tweeduizend kilo coke van Nourdin die twee weken geleden is onderschept.’ Hamelink laat een pauze vallen.
‘En dat is die partij coke die door Van Praag in beslag was genomen,’ maakt Lenoir het verhaal van de commissaris af, terwijl hij iets van zijn irritatie voelt wegebben. ‘Dus kan Cor zich zonder argwaan te wekken in Van Praags omgeving gaan verdiepen, als hij aan deze moordzaak meewerkt. Oké, ik snap wat je bedoelt. Maar dat kan toch ook wel iemand anders doen? Moet dat per se Cor zijn?’
Hamelink gaat verder met zijn poging tegenover Lenoir – en misschien wel nog meer tegenover zichzelf – goed te praten dat hij Cor nu uit het coldcaseteam moet terugtrekken. Maar Lenoir luistert nauwelijks meer. Hij bedenkt dat er nog een veel groter voordeel aan de tijdelijke overplaatsing van Cor zit, terwijl Hamelink daar geen idee van heeft. Hij heeft de commissaris nog helemaal niet verteld wat hij gisteravond ontdekt heeft. Dat er nog een link is tussen het coldcasedossier-Korenbloem over de moord op Naima Farah, en de criminele organisatie van Nourdin. Namelijk Kees Vos.
Lenoir realiseert zich dat Cor, als lid van het onderzoeksteam dat de moord op Khalid Abdi moet onderzoeken, niet alleen officier Van Praag in de gaten kan houden, maar ook Kees Vos, die immers deel uitmaakt van de entourage van Nourdin.
‘... dus ik hoop dat je er begrip voor hebt dat je Cor moet missen,’ hoort Lenoir de commissaris zeggen. Hij besluit Hamelink voorlopig nog niet op de hoogte te brengen van de rol die Kees Vos speelt als vriendje van Naima Farah in zijn coldcasedossier.
‘Nee, ik heb er geen begrip voor,’ zegt Lenoir. ‘Maar ik heb geen keus, geloof ik. En wie weet levert het inderdaad wat op. Worden er al telefoons getapt?’
‘Ja tuurlijk,’ zegt Hamelink, zichtbaar verbaasd dat Lenoir zo makkelijk akkoord gaat met de overplaatsing van Cor. ‘Er ligt al sinds die onderschepte tweeduizend kilo coke een tapbevel voor iedereen die ooit ook maar een broodje shoarma met Nourdin heeft gegeten.’
‘Je bedoelt hopelijk een tapbevel voor iedereen met wie hij ooit heeft gegeten in Parkheuvel, bij FG Restaurant, of een andere tent met minstens één Michelinster, anders heb je maar verrekte weinig mensen onder de tap,’ zegt Lenoir. ‘En wat doen we als ik de zaak van Naima Farah weet open te breken? Of als inderdaad blijkt dat Van Praag fout is? De officier van justitie die dan die zaken moet doen, zal nooit accepteren dat Cor ook aan een andere zaak werkt. Volgens mij mag dat zelfs niet.’
‘Sinds wanneer kan het jou schelen of iets wel of niet mag, Lenoir?’ vraagt Hamelink met een verbazing die half gespeeld en half oprecht is. ‘Maar ik kan je hoe dan ook verzekeren dat dat geen probleem zal worden.’
‘Hoe dan?’
‘Cor komt in het team van officier van justitie Katja Oosterbeek. Die zit op het TGO dat de moord op Khalid Abdi onderzoekt. Ze is nieuw, maar ik ken haar. Ze is jong, volgens mij nog geen dertig, en heel goed. Zo een die je hoopt nooit tegenover je te krijgen als je zelf verdachte zou zijn. Maar het is ook een dame, tussen jou en mij, met wie je nog minder graag in de kroeg wil zitten. Hoe dan ook, ik heb vanochtend zelf nog aan een paar touwtjes getrokken, zodat zij op deze zaak gezet is. En dat deed ik omdat ik het er gisteren na ons gesprek al met haar over had gehad dat ze jouw cold case gaat doen, mocht dat ergens toe leiden. Zij is namelijk nog niet door het systeem ingekapseld en heeft nog het lef om het eventueel tegen een andere officier op te nemen.’
Hamelink kijkt er triomfantelijk bij. Lenoir moet bekennen dat dat, in ieder geval wat betreft zijn actie om dezelfde officier op allebei de onderzoeken te laten zetten, terecht is. En al kent hij deze officier Oosterbeek niet, wat dat betreft vertrouwt hij blind op Hamelinks inschattingsvermogen.
‘Klinkt niet verkeerd. En wat Cor betreft, ik heb zo meteen met hem afgesproken. Ik neem aan dat je hem nog niet hebt gebeld dat hij opeens een moordonderzoek moet gaan draaien?’
‘Nee. Het leek me beter dat hij dat van jou hoort. Dus leg het hem alsjeblieft uit en stuur hem dan deze kant op. Ik heb officier Oosterbeek beloofd dat hij om halftien bij een eerste teamoverleg is hier in de recherchekamer.’
Hamelink staat op om te vertrekken en om aan te geven dat Lenoir dat ook moet doen.
‘Ik spreek je straks nog wel, Lenoir. Ik moet nu naar een ingelast overleg met de hoofdcommissaris over weer een andere nieuwe zaak – twee jonge gasten die gisteravond bij de Rijnhaven zwaar mishandeld zijn. Die ene is op eigen kracht weggekomen en heeft 112 gebeld, omdat hij zijn vriend meer dood dan levend moest achterlaten. Waarschijnlijk een paar drugsrunnertjes die geript zijn of zoiets. Maar dat ventje is er zo slecht aan toe dat dit ook weleens een moordonderzoek kan worden. Lekkere timing op een dag dat het hier uitgestorven is. Er is tot nu toe weinig goeds aan deze Goede Vrijdag.’
Forensisch rechercheur Lomans staart nog steeds naar de foto van het bandenspoor terwijl ze bedenkt wat ze moet doen. In no time staan hier haar landelijke collega’s van het NFI, het gaat immers om een liquidatie die meer dan alleen Rotterdamse media-aandacht gaat trekken. Ze vertrouwt haar collega’s, maar Tessa weet ook dat als ze haar ontdekking van de overeenkomende bandensporen niet heel snel bij de juiste persoon bekendmaakt, die kennis vermoedelijk domweg verloren zal gaan in de bureaucratie. Ze twijfelt wie ze moet bellen. De officier van justitie kent ze nauwelijks. Haar eigen baas zit te laag in de hiërarchie. Ze overweegt Jacob Lenoir te bellen. Die weet vast wie ze moet hebben en dan kan ze hem meteen vragen of hij nog wat met het DNA-onderzoek gaat doen dat ze na zijn maandenlang zeuren uiteindelijk toch voor hem gedaan had. Maar de gedachte aan Lenoir brengt haar automatisch op de man van wie ze weet dat het een soort mentor van Lenoir is, die hij vertrouwt, en met wiens naam hij zeker op de proppen zou komen. Een man die net als Lenoir vooral bezig is met de inhoud, geen procedureneuker die gaat zeuren dat het via het NFI moet. Tessa zoekt het nummer van commissaris Frank Hamelink op en belt.
Katja Oosterbewk, typen de voor het kleine telefoonscherm veel te dikke vingers in de Google-zoekbalk.
‘Godverdegodver...’ mompelt officier van justitie Gerard van Praag, terwijl hij de naam van zijn jonge nieuwe collega-officier opnieuw typt, ook al weet hij dat het hem niets zal opleveren – zeker niet meer dan de informatie die zijn zoektocht op het intranet van het Openbaar Ministerie en in het archief van OM-tijdschrift Opportuun hem heeft opgeleverd. Maar hij moet iets. Hij kende tot vanochtend alleen haar naam en had weleens iets vernomen over haar reputatie als talentvol officier – en als kenau. Hij moet haar ooit wel een keer op een receptie zijn tegengekomen, maar kan zich haar gezicht niet herinneren – iets wat hij zichzelf dan weer niet kwalijk nam toen hij uiteindelijk haar foto voorbij had zien komen. Nu wil hij weten waarom zij de leiding heeft gekregen over het onderzoeksteam naar Khalid Abdi. Dat onderzoek had hij godverdomme moeten krijgen. Hij kan het niet gebruiken dat een andere officier een onderzoek draait dat in de buurt kan komen van zijn informant. Maar hij begrijpt het ook oprecht niet dat hij niet als officier voor deze zaak is benaderd.
Hij heeft verdomme nog geen maand geleden die container met twee­duizend kilo coke van Nourdin el Zoufani onderschept. Dat is de grootste slag die het OM ooit aan Nourdin heeft weten toe te brengen. Natuurlijk heeft het dumpen van het lijk van Khalid Abdi vannacht daar alles mee te maken. En nu wordt hij gepasseerd en heeft de hoofdofficier die Oosterbeek op die zaak gezet. Hoezo?
‘Sorry, Gerard,’ had hij gezegd toen Van Praag hem daar net zelf over belde. De hoofdofficier deed de hele kwestie in een paar zinnen af: ‘Commissaris Hamelink belde me vanochtend vroeg met het verzoek om Oosterbeek op de zaak van dat gedumpte lijk te zetten. Geen idee waarom, maar het kwam me eigenlijk wel goed uit om haar in het diepe te gooien – en bovendien staat Hamelink nu bij me in het krijt. Dat zou jij toch moeten snappen, Van Praag. En waar maak je je eigenlijk druk om? Jij hebt toch helemaal geen zin in zo’n zaak waar je echt voor moet werken? Onderschep jij nou maar drugstransporten, daar ben je goed in.’ Vervolgens had de hoofdofficier, zonder ruimte te laten voor een reactie, met een zuur ‘prettige Pasen’ het gesprek afgerond en opgehangen. De lul.
Van Praag blijft met zijn vragen zitten. Hoezo officier Oosterbeek? Dat mens weet helemaal niets van de Rotterdamse onderwereld. En hoezo op verzoek van commissaris Hamelink – neuken die twee elkaar of zo? En waarom heeft verdomme niemand met hem overlegd?
Het maakt Van Praag niet alleen pissig, maar ook zenuwachtig. Hij wordt niet vertrouwd. Normaal kan hij dat negeren. Nu niet. Hij snapt het niet. Gisteren moest hij nog zo nodig opdraven voor een overleg over de onrust in de onderwereld. Dan wordt er binnen vierentwintig uur een lijk gevonden en wordt hij buitenspel gezet in plaats van dat hij betrokken wordt bij de zaak. En dan krijgt hij ook nog een alarmerend bericht van zijn informant die hem eerder het succes bracht door de tweeduizend kilo weg te tippen. Die wil hem opeens op korte termijn ontmoeten. Er komen dingen samen die helemaal niet samen horen te komen. Van Praag heeft geen idee hoe precies, maar hij is ervan overtuigd dat de onrust in de organisatie van Nourdin alles te maken heeft met de haast van zijn informant om hem te ontmoeten. Hij probeert er nog een positieve draai aan te geven: dat zijn informant informatie heeft over nog een groot transport van Nourdin. Maar tegelijkertijd weet hij zeker dat hij zichzelf valse hoop probeert te geven. Zijn informant is onrustig, Nourdin is onrustig. Zelfs zo onrustig dat die sukkels bij de recherche het in de gaten hebben. Vanochtend is het eerste lijk gevonden. En precies die zaak wordt nu actief bij hem weggehouden door de hoofdofficier. Opeens voelt het veel te lang dat hij nog tot morgen moet wachten om zijn informant te spreken.
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     Met zijn ene hand voelt hij aan zijn opgezwollen jukbeen, Safouane weet zeker dat het gebroken is, terwijl hij met zijn andere hand de tranen uit zijn ogen veegt. Hij zit op zijn bed in de slaapkamer waar aan de andere kant het stapelbed van zijn twee kleine broertjes staat. Die zitten beneden bij hun moeder. Zijn ouders noch zijn broertjes hebben hem vannacht thuis horen komen. De kleintjes zijn al vanaf vanochtend vroeg met de PlayStation in de weer, zijn oudere broer is zoals gewoonlijk weg. Zijn vader ligt nog in bed, of zit alweer voor de tv – sinds hij zijn rug kapot heeft gewerkt, doet hij niets anders. Hij heeft sowieso geen idee waar Safouane zich mee bezighoudt, terwijl zijn moeder volgens hem wel meer weet dan ze altijd laat blijken, maar die houdt het voor zich. Ze heeft hun neef Mohammed net natuurlijk wel zien binnenkomen, maar heeft hem zoals gebruikelijk niet gevraagd wat hij kwam doen.
    Mohammed staat opgefokt tegenover zijn neefje. Er is niets van de stoerheid van Safouane over. Hij is bang, boos, verbaasd, maar vooral wanhopig. Wat moet hij denken, wat moet hij zeggen tegen zijn neef, die eruitziet alsof hij ieder moment kan exploderen? Hij weet het niet. Toch weet hij wel zeker dat hij bij Mohammed ook angst proeft. Dat heeft hij nog nooit gezien. Het maakt hem alleen maar verwarder en banger.
        ‘Ik denk dat hij dood is, Mo. Ik zweer het je, volgens mij heeft die gast ­Casper doodgeslagen,’ stamelt Safouane.
    ‘O shit man. Je had die gozer nooit mee moeten nemen, ik wist het. Ik weet zeker dat hij zijn bek voorbijgepraat heeft.’
  Safouane schudt zijn hoofd. ‘Nee, no way. Hij is de fucking zoon van Nourdins advocaat. Hij weet hoe deze shit werkt. Maar toen die gast op hem losging, werd Casper bang en ging hij domme dingen zeggen. Toen ging het fout.’
    ‘Fuck Casper, Safouane. Daar kun je niks meer aan doen. Maar hoe wisten die lui dan waar jullie waren? En weet je, fuck dat ook. Waar is de handel!? Dat is het enige wat telt. Je bent voor vijfentwintig mille coke van Nourdin kwijtgeraakt. Snap je wat dat betekent? Als je die shit niet terugkrijgt ben je dood, man. Nourdin gaat dit niet trekken – dat kan hij niet. Snap je dat?’
        ‘Ja, maar Mo, het gaat mij nu wél om Casper. Hij is mijn vriend. O shit man, hij werd zo te grazen genomen. Ik hoorde zijn fucking botten kraken.’
    ‘De shit, Safouane! De coke, dat is nu het enige waar je aan moet denken. Anders ga je domme dingen doen.’
      Safouane durft nauwelijks naar zijn neef te kijken, maar het heeft geen zin wat dan ook nog verborgen te houden, dus hij vertelt het maar.
    ‘Ik heb vannacht 112 gebeld. Ik kwam bij en zag Casper daar liggen. Ik dacht eerst dat hij dood was, maar toen zag ik dat hij nog heel langzaam ademde. Ik wilde hem redden. Ik heb alleen maar gezegd dat ze een ambulance naar die parkeerplaats moesten sturen, dat er gewonden gevallen waren. Toen heb ik meteen opgehangen en ben ik vertrokken.’
    Mohammed kijkt zijn neef verbijsterd aan. ‘Gebeld? Gebeld! Je hebt 112 gebeld? Met je eigen telefoon? Safouane, zweer me dat je niet je eigen telefoon gebruikt hebt.’
    ‘Jawel.’
       ‘Fok bro! O gast. Dus je bent de shit van Nourdin kwijtgeraakt, en je haalt de politie erbij!’
    ‘Ik heb alleen een ambulance gebeld,’ probeert Safouane tegen beter weten in.
   ‘Nee, je hebt de politie gebeld. Dat snap jij zelf ook wel. Oké. Nadenken nu. De politie staat hier zo meteen op de stoep, Safouane Die gaan je ondervragen. En jij gaat helemaal niks zeggen, snap je dat? Geen woord!’
    Safouane houdt het niet langer. Hij laat zijn trots varen en begint te huilen.
          ‘Ik wil terug, Mo. Ik wil dit niet meer. Ik wil dat het goed gaat met Casper.’
    ‘Terug? Fuck man! Je kunt niet terug. Wat denk je dat dit is? Een spelletje? Dit is geen game waarin je opnieuw kunt beginnen. Dit is eenrichtingsverkeer. Je gaat verder, Safouane, of je gaat dood. Snap je dat? Je gaat straks, als de smeris hier komt en je meeneemt, je bek houden. Hoe beter je je bek houdt, hoe sneller je van ze af bent. En dan ga je die coke terugvinden. Of heb jij ergens vijfentwintigduizend liggen voor Nourdin? Nee. En dat is nu het enige wat telt. Duidelijk?’
         Mohammed loopt weg. Safouane zit in elkaar gedoken op de rand van zijn bed, zijn betraande gezicht verborgen achter zijn handen.
    ‘Waar ga je naartoe, Mo?’ Hij haalt zijn handen weg en kijkt zijn neef smekend en in paniek aan. ‘Ga niet weg. Je moet me helpen.’
 ‘Ik gá je helpen. Al was het maar om mezelf te helpen. Ik ga nu naar je moeder om te regelen dat ik als meerderjarig familielid met je mee mag in haar plaats – voor als de politie hier zo voor de deur staat. Jij blijft hier stilzitten en houdt je mond. En stop met janken.’
Het politiebureau aan de Westblaak is op geen enkele manier als zodanig herkenbaar. De naoorlogse zes verdiepingen tellende kantoorkolos huisvest een rare verzameling van huurders: van een advocatenkantoor tot een havenbedrijf, en van een orthodontist tot een reclamebureau. En dus ook de afdelingen Zeden en Cold Cases van de politie Rijnmond. De enige overeenkomst tussen al deze partijen is dat ze dezelfde receptioniste hebben. Voor de politie komt hier geen bezoek, laat staan dat er een balie is waar burgers terechtkunnen. Er komt hier niemand behalve de rechercheurs die er werken. Alle agenten in blauw zitten in de herkenbare bureaus in de stad, zoals het hoofdbureau.
De anonimiteit bevalt Lenoir wel. Hij ziet dat het nog geen negen uur is als hij op de vierde etage uit de lift stapt en weet dat hij Cor nog niet aan zal treffen – die is altijd te laat. Nooit veel te laat, maar zeker nooit op tijd. Onderweg naar zijn kantoor pakt hij een koffiebekertje. Niet voor koffie, maar om de paaseitjes in te doen die hij net op het hoofdbureau van de balie heeft gejat. Ondertussen weet hij nog steeds niet wat hij zo direct als eerste aan Cor moet vertellen: dat hun nieuwe cold case potentieel verdomd explosief is, of dat Cor in plaats van zich vol op die nieuwe uitdaging te kunnen storten, meteen weer kan vertrekken omdat hij mee moet draaien in het onderzoek naar een afrekening in de onderwereld.
Lenoir legt net het tactisch journaal in de zaak-Korenbloem op zijn bureau, als hij Cor door de gang aan hoort komen stampen.
‘Ha ouwe,’ zegt de kale reus als die vol energie binnenkomt, om er ­onmiddellijk aan toe te voegen: ‘Dat is geen puur, dat is melk.’
‘Huh?’ reageert Lenoir. ‘Waar heb je het over?’
‘Die paaseitjes.’ Cor wijst naar het gevulde koffiebekertje. ‘Die zijn blauw. Dat is melk. Ik had puur gezegd.’ Een daverende schaterlach. Cor heeft er zin in. Lenoir besluit meteen door de zure appel heen te bijten.
‘Dan heb ik vrees ik nog meer slecht nieuws voor je. Er is vanochtend een lijk gevonden bij de Coolhaven – een gast uit het netwerk van Nourdin. Hamelink heeft orders van boven gekregen, vul maar in: ondermijning, onaantastbare mocromaffia, bla bla. Kort gezegd komt het erop neer dat ik je moet afstaan aan het TGO in die moordzaak.’
Binnen een seconde verandert het goedlachse stralende hoofd van Cor Dekker in een roodgloeiende menselijke vulkaan. Hij ziet er precies zo uit als toen Lenoir hem voor het eerst zag, op zijn allereerste dag bij de politie, toen hij in 2004 het hoofdbureau aan het Doelwater binnenliep. Daar stond, midden in de hal, een rood aangelopen reus in ME-uniform tekeer te gaan tegen een veel jongere vrouw.
‘Wat weet jij daar nou verdomme van, muts!’ schreeuwde de ME’er met het uiterlijk van een bodybuilder. ‘Ja, natuurlijk ging ik los. Jij hebt geen idee wat het is als de adrenaline door je lijf pompt terwijl je de een-op-eenconfrontatie aangaat met zo’n doorgesnoven testosteronfreak met minstens tien bier in zijn donder. Wat denk je nou? Met je “grenzen bewaken”. Ik had die hufter nog veel harder geslagen als ik de kans had gekregen. Dat leer je niet op de universiteit, mevrouw de officier van justitie. Jij hoort die gast alleen in de verhoorkamer naast zijn advocaat een partij zielig piepen over “ongeoorloofd geweld” of weet ik veel wat die tyfuslijer allemaal van zijn kutadvocaat ingefluisterd heeft gekregen, maar tegenover mij stond hij als een fucking vechtmachine op drie agenten tegelijk in te hakken. Dus flikker op met je grenzen bewaken en je protocol, en laat mij mijn werk doen.’ Vervolgens was hij rood aangelopen van woede langs Lenoir heen het politiebureau uit gebeend, de jeugdige officier van justitie wit weggetrokken en stijf van schrik in de hal van het bureau achterlatend.
Al snel hoorde Lenoir dat deze man Cor Dekker heette en deel uitmaakte van het team waarbij hij was ingedeeld. Op de een of andere manier gaf hem dat toen al een goed voorgevoel, hij vermoedde een klik met de woedende reus. Dat bleek inderdaad het geval.
Nu, bijna vijftien jaar later, zegt Lenoir rustig, vlak voordat Cor tot uitbarsting komt: ‘Voor je me verrot gaat schelden: ten eerste is er niets aan te doen, het is een voldongen feit. Ten tweede – en dit is geen smoes – als je me de tijd geeft, kan ik je uitleggen dat dit ook kansen biedt.’
‘Flikker op met je pleuriskansen!’ Lenoirs geruststellende woorden hebben geen effect. De vulkaan komt alsnog tot uitbarsting. ‘Ga je hier nou godverdomme de bureaucraat uithangen met je kansen? Dit betekent exit coldcaseteam voor mij. Hoe kun je daar nou zo rustig dit lulverhaal staan houden? Jij, die zelf altijd loopt te kankeren op idiote managementbeslissingen. Waarom verdedig je deze bullshit?’
‘Omdat ik het meen,’ zegt Lenoir, nog steeds rustig. ‘Want geloof het of niet, dit gaat ons de kans bieden om iemand van de straat te halen die daar allang weg had moeten zijn maar die om de een of andere reden door niemand aangepakt is.’ Hij kijkt zijn vriend en collega strak aan en zegt wat hij eerder verzweeg tegen zijn commissaris: ‘Ik heb het over Kees Vos.’
De vulkaan komt acuut weer tot rust.
‘Kees Vos?’ herhaalt Cor. Hij kijkt eerst vol verbazing maar dan vol verwachting naar Lenoir. ‘Je ouwe maat die het verkeerde pad op is gegaan, het broertje van die pleuriszwager van je,’ zegt hij terwijl hij tegenover Lenoir gaat zitten en op zich in laat werken wat hij de afgelopen minuut allemaal te horen heeft gekregen. ‘Ik luister. Vertel.’
‘Maria, Maria, wakker worden.’
Annemiek staat zachtjes aan Maria’s schouder te trekken. Ze probeert de paniek in haar stem te verbergen. Dat lukt niet. Maria is klaarwakker.
‘Wat is er?’ Ze kijkt om zich heen en moet nog steeds iedere keer dat ze wakker wordt wennen aan het feit dat ze niet thuis slaapt, met Danny in haar luxe slaapkamer. De gordijnen van het kleine maar sfeervolle appartement van haar collega-violist zijn halfopen. Het zonlicht valt op het tweede bed in de logeerkamer. Dat bed is onbeslapen, Casper zit dus nog bij zijn vriend te gamen.
‘Ik heb telefoon voor je,’ zegt Annemiek, nog steeds paniekerig. ‘Jouw telefoon staat uit. Het is het ziekenhuis. Ze proberen je al sinds gisteravond te bereiken. Vanochtend hebben ze naar het orkest gebeld, en daar wist iemand te vertellen dat je bij mij logeert, dus nu hebben ze mij gebeld.’
Ziekenhuis? Is er iets met Danny? is het eerste wat door haar hoofd schiet terwijl ze de telefoon van Annemiek aanpakt. Ze vraagt zich af wat hij gedaan heeft na hun confrontatie waardoor hij in het ziekenhuis is beland. Heeft hij op weg naar het vliegveld een auto-ongeluk gehad? Als dat maar niet door onze ruzie komt, denkt Maria terwijl ze een schuldgevoel op voelt komen.
‘Nee, niet Danny,’ zegt Annemiek. ‘Het is Casper.’
Maria voelt het gat in haar maag groter worden. Ze kijkt Annemiek angstig aan terwijl ze het toestel naar haar oor brengt. ‘Hallo?’
‘Hallo mevrouw. Spreek ik met Maria Vos?’
‘Ja.’
‘U bent de moeder van Casper Vos?’
‘Ja.’
‘Mevrouw Vos, mijn naam is Jacqueline Borghaven. Ik ben hoofdverpleegkundige van het Erasmus MC Het is vervelend dat we u niet eerder te pakken hebben gekregen. Ook uw man hebben we nog niet kunnen bereiken. Maar ik ben blij dat ik u nu spreek. Uw zoon Casper is hier vannacht op de intensive care opgenomen.’
‘Intensive care? Jezus! Wat is er gebeurd? Komt het goed?’
‘Uw zoon ligt in kritieke toestand, maar is stabiel,’ zegt de vrouw met een rustige en warme stem. De vriendelijkheid past niet bij de schokkende inhoud van de boodschap, die dan ook maar langzaam tot Maria doordringt terwijl ze verder luistert. ‘We houden hem momenteel in kunstmatige coma. Uw zoon heeft verschillende verwondingen waaronder meerdere botbreuken. De reden dat hij hier op de intensive care ligt is zijn hoofdletsel. Toen hij hier gisteravond binnenkwam had hij een hersenoedeem, een gevaarlijke zwelling, veroorzaakt door een schedelbasisfractuur. Onze eerste zorg was de druk op zijn hersenen te verlichten en dat is gelukt. Vandaar dat zijn toestand nu stabiel is. Vanochtend is hij ook al geopereerd aan botbreuken in zijn enkel en zijn hand. Ook die operaties zijn goed gegaan.’
‘Wat is er gebeurd? Komt het goed?’ weet ze er nog net uit te persen. Annemiek zit naast haar op bed en houdt haar vast.
‘We houden uw zoon in slaap omdat hij nu rust nodig heeft. Zoals ik zei, zijn toestand is kritiek maar wel stabiel. Maar het ziet er een stuk beter uit dan toen hij werd binnengebracht.’
Maria voelt het gat in haar maag samentrekken. Ze huilt zonder geluid met haar ogen dichtgeknepen.
‘Het spijt me, mevrouw Vos, dat ik u dit moet vertellen. Toch moet ik u ook nog vragen hoe we de vader van Casper kunnen bereiken, of wilt u die zelf op de hoogte brengen?’
‘Die is in het buitenland, hij zit nu nog in het vliegtuig. Ik informeer hem zodra ik hem te pakken kan krijgen.’
‘Prima. Nogmaals, mevrouw Vos, het spijt me. U bent hier uiteraard van harte welkom zodat we u persoonlijk bij kunnen praten.’
‘Ik kom eraan,’ zegt Maria.
Het penthouse in een van de twee woontorens van De Hoge Heren, aan de voet van de Erasmusbrug, baadt in het licht van de boven de Maas opkomende zon. Het heeft een schitterend effect op het designinterieur, maar Kees Vos heeft daar nu geen oog voor. Zittend op de strakke witleren bank waar misschien wel tien man op zouden passen, ervaart hij het licht van de zon recht in zijn gezicht meer als een verhoorlamp.
‘Ik heb nu twee problemen, en die ga jij voor mij oplossen.’ Nourdin zegt het zonder stemverheffing, maar het is duidelijk een bevel, geen mededeling.
‘Khalid is dood. En ook al heb ik die hufter nooit helemaal vertrouwd, hij werkte wel hard. Dus jij gaat het nu druk krijgen.’
Kees zwijgt. Hij weet dat het tweede probleem dat nu aan de orde gaat komen een stuk ernstiger is. Hij ziet de waanzin in Nourdins ogen opvlammen, zijn gezicht vertrokken, zo strak als een veer.
‘Hoe...?! Hoe kan het dat...’ Nourdin zoekt naar woorden met een stem die net als zijn gespannen vuisten trilt. Zijn ogen schieten overal naartoe. Voor een moment weet Kees zeker dat hij deze ontmoeting niet gaat overleven.
‘Danny’s fucking zoon!’ ontploft Nourdin. ‘Echt. Jij kunt alleen maar bidden dat die jongen het overleeft. Ik zou je nu eigenlijk sowieso al voor je kop moeten schieten. Maar jij moet eerst dit probleem voor mij oplossen. Jij gaat ervoor zorgen dat het niet mijn probleem wordt. Wat het godverdomme wel al is. Fuck!’
Het is de eerste keer dat Kees Vos in het gigantische appartement van Nourdin is. Hij had die primeur graag onder andere omstandigheden gehad.
‘Ik wilde dit niet,’ is het enige wat hij weet te verzinnen. ‘Je moet me geloven. Casper is mijn neef.’
‘Dat,’ zegt Nourdin en hij wijst naar Kees alsof hij hem met zijn vinger zijn hart uit wil steken, ‘dat is echt de énige reden dat je nog leeft.’ Nourdins ogen zijn bloeddoorlopen. Kees weet niet of alleen woede of ook coke daar de oorzaak van is. Allebei waarschijnlijk. ‘Omdat het je eigen bloed is, geloof ik dat jij dit niet gedaan hebt. En ik kan moeilijk de broer van mijn eigen advocaat afmaken terwijl zijn zoon op sterven ligt.’
Hij draait zich om en staart door de glazen wand over de Maas uit. Zelfs met zijn rug naar Kees toe, ziet die de spanning en opgekropte woede in het lijf van de jonge drugsbaas.
‘Flikker nu op, mijn huis uit,’ beveelt Nourdin. ‘En los het op.’
Lenoir kijkt naar de man met wie hij al vanaf zijn start bij de politie een team vormt en die nu wacht op zijn verhaal. Hoe verschillend ze ook zijn, ze vertrouwen elkaar. Dat vertrouwen wil hij niet beschamen. Cor is de enige binnen het korps met wie Lenoir op uitzonderlijke momenten over zijn verleden praat – althans over sommige stukjes, want ook Cor weet lang niet alles. Maar hij weet wel hoe hecht de jeugdvriendschap van Lenoir met de broers Danny en Kees Vos lang geleden is geweest. Hij weet ook, uiteraard, dat Lenoirs zus Maria met Danny getrouwd is. En ook dat Lenoir zich grote zorgen maakt over hoe advocaat Danny Vos zich steeds meer ontpopt tot een klassieke consigliere. Bovendien hebben Cor en Lenoir, tijdens hun gezamenlijke gescheld op de rampzalige chaos waarin de politie en het OM verkeren sinds de oprichting van de Nationale Politie, het er met enige regelmaat over hoe onbegrijpelijk het is dat overduidelijke criminelen als Kees Vos al jaren ongestoord hun gang kunnen gaan en zelfs, zoals in het geval van Kees, als douanier op de Maasvlakte kunnen werken. De gebroeders Vos passeren dus regelmatig de revue – ‘slim als een Danny’ of ‘sluw als een Kees’, zoals Cor weleens zegt. En: ‘Als ik het voor het zeggen had bij de recherche, zouden dit soort klootzakken als eersten voor gaas gaan.’
Bij een van die gelegenheden had Lenoir Cor eens uitgelegd dat aan zijn vriendschap met de broers een eind kwam toen bij Kees de stoppen waren doorgeslagen en hij het verkeerde pad op ging. Maar Lenoir heeft daar nooit details over verteld, laat staan de rol die zijn zus Maria daarbij speelde.
Lenoir besluit dat Cor, nu hij op het punt staat jacht te gaan maken op Kees Vos, recht heeft op meer kennis.
‘Ik vertel je zo alles over de nieuwe cold case en de rol die Kees Vos daarin speelt.’ Hij legt zijn hand op het dossier-Korenbloem op zijn bureau. ‘Maar eerst moet je nog wat weten over Kees zelf.’ Hij voelt de storm in zijn hoofd, die hij vanochtend al rennend tot bedaren wist te brengen, weer opkomen. Hij ziet het ongemak op het gezicht van Cor, die aan moet voelen dat er iets met zijn vriend en chef aan de hand is, maar niet kan weten wat.
Lenoir opent de luiken in zijn geheugen die hij lang geleden heel bewust heeft gesloten. Het is alsof hij net als vanochtend de brandgrens passeert, maar nu in zijn hoofd en wel de verkeerde kant op. De woede en haat die Kees Vos ruim een kwarteeuw geleden bij hem losmaakte en die hij al die tijd wist te onderdrukken, verspreiden zich langzaam opnieuw door zijn lijf.
‘Het was in 1993,’ begint Lenoir. Hij gaat terug naar de nacht die een eind maakte aan de onbreekbaar geachte vriendschapsbanden, toen ze met z’n vieren in café De Witte Aap zaten. Dat was toen nog geen hip café – laat staan dat iemand kon vermoeden dat het ooit door Lonely Planet tot het beste café ter wereld uitgeroepen zou worden. Het was eerder een afvoerputje voor nachtbrakers, een van de handvol cafés waar je ook na vijf uur, ongeacht de staat waarin je verkeerde, nog aansluiting kon vinden bij het ondefinieerbare maar toch vaste publiek, met als enige gemene deler dat ze op dat tijdstip de volgende consumptie aantrekkelijker vonden dan hun bed. De kroeg was standaard gevuld met oudere verstokte alcoholisten; een paar verdwaalde studenten die aan het begin van de weg stonden zelf zo’n verstokte alcoholist te worden; horecapersoneel dat een paar uur eerder zelf nog elders achter de bar had gestaan en andere types wier aanwezigheid om over het algemeen schimmige redenen op dat tijdstip gewenst of noodzakelijk was in de Witte de Withstraat. Daar werd toen de sfeer bepaald door tenten als stripclub annex illegaal bordeel De Rode Papegaai, het donkerbruin journalistencafeetje De Schouw, een paar gewone kroegen, enkele shoarmatenten en natuurlijk de 24 uurschinees Hung Kee, die er nog zit. En De Witte Aap dus.
‘Ik was twintig, net als Kees. Danny was twee jaar ouder en Maria was achttien, zij zat toen net op het conservatorium. Ik zat met Danny aan de bar de wereldproblemen op te lossen, en Kees zat met mijn zus te flirten. Dat had me eerder op de avond al ongelooflijk geïrriteerd, maar op dat moment was ik te dronken en te druk met Danny in gesprek om er nog aandacht aan te schenken.’
Lenoir hapert in zijn verhaal en zegt dan meer tegen zichzelf dan tegen Cor: ‘Het had nooit zover mogen komen, ik had al veel eerder in moeten grijpen. Ik voelde het aankomen. Kees toonde toen al steeds meer zijn ware aard. Maar niemand zag het, of niemand wilde het zien.’
‘Waar heb je het over?’ roept Cor hem tot de orde. ‘Wat wilde niemand zien?’
‘Hoe hij echt was.’
Lenoir twijfelt hoe hij verder moet gaan. ‘Je moet begrijpen dat wij allemaal met elkaar zijn opgegroeid. We woonden bij elkaar in de straat. Danny, Kees en Maria en ik. Rachel was een nakomertje, zeven jaar jonger dan Kees, dus zij viel erbuiten toen we kind waren. Maar wij met zijn vieren waren altijd samen. Maria was one of the guys. Als kind, als puber, en ook toen we nog studeerden. Tuurlijk, dat one of the guys verdween wel een beetje, maar als je toen voorspeld had dat Danny en Maria uiteindelijk zouden trouwen, had ik je voor gek verklaard. We waren een viereenheid.’
Lenoir pauzeert en denkt na. Cor helpt hem. Lomp maar doeltreffend: ‘Tot die avond dus.’
‘Ja. Tot die avond. Althans, er sluimerde al wel iets. Maar dat leek allemaal te passen in het volwassen worden en ieder die zijn eigen gang gaat. En ja, Kees was wel de meest afwijkende, maar dat realiseerden we ons toen niet. Het was in ieder geval nooit een issue. Ik had Kees al weleens agressief gezien. Maar niet tegen een van ons. Zeker niet tegen Maria... Het was bizar. Nog steeds. Zelfs al ben ik er inmiddels van overtuigd dat Kees Vos een van die zeldzame mensen is bij wie er iets fundamenteel mis is met de bedrading in zijn hoofd – dus dat hij diep in zijn wezen fout is. Maar zelfs dan kan ik er nog steeds niet bij. En toen zeker niet, want toen realiseerde ik me nog niet wat er achter het masker van Kees schuilging. Achteraf denk ik wel dat hij al heel lang heimelijk verliefd op Maria was. Maar dat was taboe, daar zou nooit iets mee gebeuren. Dat was de onuitgesproken afspraak, zeg maar gerust een wet. Zoals Maria ook nooit iets had gedaan met het feit dat zij in Danny bij vlagen misschien wel meer zag dan een vriend. Maar die avond was het voor Kees blijkbaar genoeg geweest om te wachten. Hij vond zichzelf belangrijker. Maria vertelde me later dat hij, zodra ze samen buiten waren, een heel betoog had gehouden hoeveel hij van haar hield, dat hij altijd al van haar gehouden had. En dat hij nu had besloten voor zichzelf te kiezen. Dat was precies wat hij zei, wist Maria nog heel zeker: “Nu kies ik voor mezelf.” Hij had het een paar keer herhaald. Niet voor haar, maar voor zichzelf.
Dronkenmanspraat, dacht Maria aanvankelijk, die er toen zelfs nog wel de humor van in kon zien. Ze was er uit ongemak maar om gaan lachen. Misschien heeft dat Kees wel getriggerd, dat ze het weglachte. Omdat het voor hem bloedserieus was. Dat is althans wat ik er later van heb gemaakt in mijn eigen pogingen om het te verklaren. Ik denk dat Kees die avond besloot dat alles anders zou worden. Dat werd het ook, maar niet zoals hij het had gepland. Toen Maria hem afwees, sloegen de stoppen door. Maar het leek wel alsof echt álle stoppen doorsloegen. Hij heeft na die avond ook nooit meer een voet over de drempel van de universiteit gezet. Hij stopte abrupt met zijn rechtenstudie. Hij verbrak met iedereen het contact. Maria en Danny hebben altijd gezegd dat hij dat deed omdat hij zich zo schaamde voor zijn daden, dat hij daarom zijn oude leven radicaal de rug toekeerde. Maar dat geloof ik niet. Volgens mij is het andersom gegaan. Besloot hij eerst zijn oude leven achter zich te laten, en kwam daardoor zijn ware aard boven.’
‘Dus Kees besloot voor zichzelf te kiezen, precies zoals hij tegen Maria had gezegd. Met alles,’ vat Cor samen. ‘Maar wat was dan die ware aard van hem? Hij besloot toch niet die avond om crimineel te worden of zo?’
‘Nee,’ zegt Lenoir, ‘hij besloot niet langer tweede viool te spelen.’
‘Tweede viool?’ onderbreekt Cor. ‘Hoezo?’
‘Tweede achter zijn broer bedoel ik. Danny was het wonderkindje van de familie Vos. Kees was altijd tweede. In alles. Niet zo slim, niet zo grappig, niet zo knap, niet zo geliefd. Niet zo wat dan ook. Waar Danny vanaf zijn eerste studiejaar al contacten legde met de juiste ouderejaars en er een denkbeeldige loper naar een gouden toekomst voor hem werd uitgerold, lukte het Kees allemaal net niet. Terwijl hij er aanvankelijk wel zijn best voor deed – hij deed veel harder zijn best dan Danny, die het allemaal aan kwam waaien. Maar het werkte niet. Volgens mij had Kees het daarmee gehad. Hij stopte in ieder geval met zijn studie. Hij probeerde uit de schaduw van Danny te stappen. Eindelijk eens iets voor zichzelf te gaan doen.’
‘En daar hoorde Maria ook bij,’ vult Cor in.
‘Precies,’ zegt Lenoir.
‘Tering, wat een verhaal,’ stelt Cor droogjes vast. ‘Maar wat gebeurde er nou die avond?’
Lenoir krijgt het niet zijn strot uit. Nog niet. Hij zoekt naar de juiste woorden terwijl hij verder praat.
‘Ik geloof niet dat Kees het van tevoren had gepland, het was het gevolg van Maria’s afwijzing. Je kent het gezegde: alles in het leven draait om seks, behalve seks, dat draait om macht.” Maar toen hij die grens eenmaal over was gegaan, en de macht over Maria nam, besloot hij daarna letterlijk te pakken wat hem volgens hemzelf toekwam.’
‘Tering,’ zegt Cor, dit keer niet droogjes, maar met afschuw in zijn stem. ‘Kees heeft haar aangerand?’
Lenoir haalt diep adem voor hij de stap neemt om voor het eerst van zijn leven verslag te doen van wat er toen precies gebeurde.
‘Toen we naar huis gingen, liepen Maria en Kees als eersten naar buiten. Danny en ik volgden iets later. Naar mijn gevoel was dat maar een kwartier, maar dat was blijkbaar genoeg. Toen we de hoek om liepen van het steegje waar onze fietsen stonden, hadden we nog niks in de gaten. Danny zag het als eerste.’
Lenoir staat op van tafel en gaat met zijn rug naar Cor voor het raam staan. Hij kijkt naar buiten terwijl hij verder praat.
 ‘Danny was minder dronken dan ik. Terwijl ik met mijn fiets stond te prutsen, hoorde ik Danny opeens een ijzige gil uitstoten, een soort oerkreet. Hij rende alsof hij op slag broodnuchter was naar het eind van de steeg. Ik zag pas waarom, toen hij bij ze aankwam.’
Lenoir valt stil. Hij draait zich weer terug naar Cor voor hij verdergaat.
‘Kees lag boven op haar. Hij snoerde Maria de mond met zijn hand. Het was beestachtig. Een roofdier dat zijn prooi met bruut geweld uitschakelt. Dat is ook wat ik als eerste dacht: hij is haar aan het vermoorden. Ik zag zelfs op die afstand en in het donker de paniek, de pijn en het ongeloof in Maria’s gezicht. Of misschien zag ik het helemaal niet, maar voelde ik het alleen. Jezus, het is meer dan vijfentwintig jaar geleden.’
Lenoir slikt. Hij merkt dat hij trilt. Hij heeft dit nog nooit aan iemand verteld. Zelfs niet aan Rachel. Hij wil het ook helemaal niet vertellen, wil de herinneringen niet oprakelen. Maar nu kan hij niet meer terug. Hij voelt ook dat die woede nu vrij moet komen. Die heeft al zo lang opgesloten gezeten. Hij zal er nu voor eens en voor altijd mee moeten dealen.
‘Maar die klootzak was haar niet aan het vermoorden,’ gaat hij met een ijzige stem die trilt van woede verder. ‘Hij lag daar mijn zus te verkrachten. In no time had hij haar godverdomme al te grazen genomen. Hij zat in haar. Die godvergeten hufter lag mijn zus te neuken. Ik zag de pijn in haar ogen.’
Hij kijkt Cor nu strak aan. Het is alsof hij een bekentenis af gaat leggen. ‘En weet je wat ik toen deed?’
Cor wacht tot Lenoir zelf het antwoord geeft.
‘Niks. Ik deed godverdomme niks. Ik stond daar als verdoofd, kon niet bevatten wat er gebeurde, had geen idee wat Kees bezielde. Ik was in shock, verstijfd. Misschien duurde dat maar een seconde, maar het voelde alsof ik minuten stond toe te kijken terwijl mijn zus me smekend aankeek. Ze had me meer dan ooit nodig. En ik stond stil. Hoe langer het geleden is, hoe langer ik naar mijn gevoel niks deed terwijl die klootzak mijn zus te grazen nam.’
Er valt een stilte, die Cor doorbreekt. ‘Wat gebeurde er dan, als jij niks deed?’
De teleurstelling die Lenoir in de stem van zijn vriend denkt te horen, snijdt dwars door zijn ziel. Maar misschien verbeeldt hij het zich.
‘Danny is wat er gebeurde,’ zegt Lenoir, waarbij hij zo weinig mogelijk emotie probeert te tonen. Maar de giftige cocktail van woede, spijt, schaamte en pijn kan niet anders dan doorklinken in zijn stem. ‘Danny sloeg zijn broer met een ongekende kracht als een baksteen tegen de vlakte. Kees ging meteen knock-out.’
Cor knikt alleen maar.
‘Dus wat er gebeurde,’ wrijft Lenoir opnieuw zout in zijn eigen wond, ‘is dat Danny me voor was.’
Lenoir laat zijn hoofd zakken. Hij heeft het verteld. In gedachten is hij weer bij wat er na die klap gebeurde. Hij ontfermde zich over Maria, terwijl Danny naast het bewusteloze lichaam van Kees stond. Wat Lenoir toen voelde, iedere keer als hij tijdens het troosten van Maria een glimp van Kees opving, voelt hij nu weer, tot in het kleinste detail. Pure haat jegens Kees Vos. De overtuiging dat hij keek naar iemand die hij veel te lang het voordeel van de twijfel had gegeven, maar die hij nu tot in het diepst van zijn vezels verachtte. En het verlangen om hem pijn te doen. Lenoir had het, terwijl hij Maria troostend over haar haar aaide, jammer gevonden dat hij Kees zag ademen. Hij had een mengeling van spijt en walging gevoeld, want hij zou het niet bij één klap hebben gelaten als hij Danny voor was geweest. Tegelijk voelde hij dankbaarheid voor Danny, die wel in actie was gekomen en zijn zus had gered.
Lenoir schrikt op uit zijn gedachten als Cor de stilte doorbreekt: ‘Dus Danny sloeg zijn broer neer, waarmee de ramp voor Kees compleet was, omdat Danny, zijn broer die in alles beter was, nu ook nog letterlijk zijn fantasie aan gruzelementen had geslagen.’
Lenoir knikt.
‘Zo is het,’ beaamt hij, ‘dat deed hij.’
Cor pakt een paaseitje en steekt het in zijn mond. ‘Waarom is Kees niet voor die verkrachting vervolgd?’
Lenoir is zijn collega dankbaar dat hij niet doorvraagt naar zijn emoties, maar gewoon een praktische vraag stelt.
‘Maria,’ zegt hij. ‘Ze wilde het niet. Ze wilde geen aangifte doen en de hele molen in. Ze wilde het vergeten, ontkennen.’
Lenoir kijkt weg en zucht diep.
Cor blijkt aan te voelen dat hij nu niet meer details moet vragen over wat er toen precies gebeurd is.
‘Waarom heb je dit eigenlijk nooit eerder verteld?’
‘Waarom wel?’ stelt Lenoir de wedervraag.
Cor denkt na. ‘Ja, dat is ook weer waar.’ En dan: ‘Weet Hamelink dit?’
‘Niemand weet dit. En dat wil ik graag zo houden. Zeker in het geval van  Hamelink. Die weet zelfs nog niet dat Kees Vos weleens een hoofdrol kan spelen in deze nieuwe cold case.’
Lenoir zwijgt en kijkt in het gezicht van zijn collega, op zoek naar... ja, naar wat eigenlijk? Begrip? Bevestiging? Goedkeuring dat hij dit voor Hamelink verborgen houdt?
Voordat Cor nog iets kan zeggen, gaat Lenoirs telefoon. Hij wil het gesprek wegdrukken, maar neemt toch op als hij ziet wie er belt. Die doet dat alleen als het nodig is.
‘Maria?’
Hij hoort haar snikken. ‘Maria, wat is er? Haal even rustig adem,’ probeert Lenoir zijn zus te kalmeren terwijl hij het liefst zo snel mogelijk vanuit het verleden terugkeert naar het heden.
‘Casper,’ snikt zijn zus.
‘Wat is er met Casper?’
‘Hij ligt in het ziekenhuis, op de ic. Ze houden hem in coma, Jacob. Hij is in elkaar geslagen. Allemaal gebroken botten en misschien iets met zijn hersenen.’ Het lukt Maria nauwelijks om verder te praten, maar ze herwint de controle. ‘Ik ben net door het ziekenhuis gebeld. Het is gisteravond gebeurd, maar ze konden me niet eerder bereiken. Hij is al geopereerd. Hij is stabiel maar kritiek, zeggen ze. En ze weten niet of hij een hersenbeschadiging heeft.’ De tranen winnen het weer.
‘Jezus, Maria. Ben je bij hem? Of moet ik je ergens ophalen? Ben je bij Danny?’
‘Ik ben hier bij Annemiek, je weet wel, mijn collega bij wie Casper en ik logeren.’
‘Wat is er gebeurd? Waar was hij, en met wie? Was hij dronken?’ Onmiddellijk neemt de rechercheur in hem het over. ‘Heb je al iemand van de ­politie gesproken? Wie zit er op de zaak? Hebben ze de dader te pakken? Weet je wat er gebeurd is, Maria?’
‘Nee, ik weet alleen dat hij in elkaar is geslagen. Ik snap er helemaal niks van. Hij zou gaan gamen bij zijn vriend Safouane. Die woont vlak bij ons – ik bedoel bij ons in West. Maar Casper is gevonden op Zuid! Op een parkeerplaats bij de Rijnhaven. Wat deed hij daar vannacht?’ vraagt ze retorisch.
Lenoir legt het verband met het gesprek dat hij vanochtend met de commissaris voerde. Twee jongens die bij de Rijnhaven zijn mishandeld, een van hen zo ernstig dat hij het mogelijk niet haalt.
‘Maria, is de politie daar bij je?’
‘Die is in het ziekenhuis. Daar ga ik nu ook naartoe.’
‘Oké. Godverdomme zusje, wat verschrikkelijk dit. Maar Casper is stabiel, dat zegt het ziekenhuis niet voor niks. Het is een sterke gozer.’ Lenoir zegt het meer tegen zichzelf dan tegen zijn zus. Wat gebeurt er allemaal? Hij heeft de neiging meteen zelf naar het ziekenhuis te gaan, maar is rationeel genoeg om te beseffen dat hij daar niks te zoeken heeft. Casper ligt in coma, hij kan niks voor hem doen. Lenoir is verrast over hoeveel het nieuws over zijn neefje met hem doet.
‘Is Danny al bij Casper?’ vraagt hij.
‘Nee, die weet het nog niet. Die is vannacht naar Curaçao gevlogen en kan denk ik ieder moment landen. Annemiek brengt me zo naar het ziekenhuis.’
‘Fijn.’ Het raast in Lenoirs kop. ‘Degene die dit gedaan heeft gaat daar voor boeten, Maria. Dat beloof ik. Al moet ik er zelf voor zorgen.’
Als Lenoir met Hamelink probeert te bellen maar geen gehoor krijgt, vraagt Cor: ‘Begrijp ik nou goed dat de zoon van Danny Vos het ziekenhuis in is geslagen?’
Lenoir knikt. Snel legt hij zijn collega uit wat er aan de hand is, alles daarmee ook voor zichzelf op een rijtje zettend. Hoe Casper eraan toe is als gevolg van wat alle kenmerken van een ripdeal lijkt te hebben. ‘En vraag me nou niet wat mijn neefje met een ripdeal te maken kan hebben, want voor zover ik weet heeft die zich nooit eerder met die ongein ingelaten.’
Lenoir pauzeert even, kijkt op zijn horloge en snapt dat hij Cor eerst moet informeren. Hij vertelt zijn collega hoe Khalid Abdi, een spierbundel van Nourdin, vanochtend dood is gevonden en dat het onderzoeksteam waar Cor deel van gaat uitmaken zich zal richten op alle leden en mogelijke leden van de organisatie van Nourdin, dus ook op Kees Vos.
Dan legt hij zijn hand op het dossier-Korenbloem terwijl hij zonder pauze doorgaat. ‘En dan is er dus nog deze nieuwe cold case waar we eigenlijk voor hadden afgesproken.’
Lenoir roept de details in herinnering van de eerwraakmoord op Naima Farah. De zaak die keurig afgesloten leek met de bekentenis van broer Youssef, maar die nu alsnog een grote beerput lijkt te zijn.
‘Dus hier zitten we met een vermoedelijk valse bekentenis van de broer, een heel dubieuze rol van een foute officier van justitie, en opnieuw een potentiële hoofdrol voor Kees Vos, bijgestaan door zijn broer Danny,’ vat Lenoir zijn betoog samen.
‘Godallejezus, wat een tyfuszooi,’ reageert Cor terwijl hij de verrassende wending in de zaak van Naima Farah tot zich door laat dringen.
‘Precies,’ beaamt Lenoir, ‘en dus is het geen onzin wat ik daarstraks zei toen je binnenkwam, dat het serieus handig is dat jij mee gaat draaien in dat rechercheteam dat de dood van die Khalid Abdi onderzoekt.’
Opnieuw gaat Lenoirs telefoon. Het is Hamelink, die hem terugbelt.
‘Ha Frank. Ja, ik probeerde je net te bellen, maar je was in gesprek. Je hebt vast al gehoord dat die jongen die vannacht bij de Rijnhaven is gevonden, mijn neefje Casper Vos is?’
Commissaris Frank Hamelink staart verbijsterd naar de telefoon in zijn hand. Hij probeert te verwerken wat hij net van Lenoir over de zoon van Danny Vos heeft gehoord, maar ook wat hij daarvoor in het telefoongesprek met forensisch rechercheur Tessa Lomans te horen heeft gekregen. Hij kende die Lomans al van naam en reputatie – Lenoir is altijd vol lof over haar – maar hij had haar nog nooit persoonlijk gesproken. Lomans had hem verteld over de overeenkomende bandensporen op de twee plaatsen delict en de overtuigende conclusie die daaruit volgde: dat degene die Khalid Abdi heeft vermoord ook de jongens bij de Rijnhaven heeft mishandeld. Van wie het ernstigste slachtoffer dus Casper Vos bleek te zijn, de zoon van de advocaat van Nourdin. Én het neefje van Lenoir.
Dit zet alles zodanig op zijn kop, dat hij niet weet waar hij moet beginnen met denken.
‘Shit,’ zegt Hamelink misschien wel voor het eerst in zijn leven hardop. Vragen overspoelen hem terwijl hij achterover in zijn bureaustoel leunend nadenkt.
‘Ik word oud,’ zegt de commissaris tegen zichzelf. Maar hij moet nu eerst handelen. De mishandelingszaak bij de Rijnhaven moet onmiddellijk toegevoegd worden aan het onderzoek naar de dood van Khalid Abdi. Hamelink loopt zijn kamer uit richting de lift, op weg naar de vergaderruimte waar het TGO straks bijeenkomt en waar hij officier van justitie Katja Oosterbeek zal treffen, die vanaf nu de leiding over beide onderzoeken zal hebben.
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     Safouane is weer een beetje gekalmeerd en weet zeker dat hij klaar is voor het verhoor. Toen de agenten, vlak nadat zijn neef hun komst voorspeld had, inderdaad aanbelden, gierden de zenuwen door zijn lijf. Maar gek genoeg werd hij in het politiebusje op weg naar het hoofdbureau rustiger. En die agenten waren best aardig.
    Nu zit hij hier in een kale kamer met zijn neef aan een tafel met alleen een computer, met het beeldscherm gericht naar de twee lege stoelen tegenover hem. Hij wil weten hoe het met Casper is, maar durfde er net in het busje niet naar te vragen. Nu probeert hij zichzelf op te peppen voor wat er straks komt.
        Kom maar op, praat hij zichzelf moed in, ik ga niks zeggen – geen woord. Zijn neef zit naast hem, als begeleider van een minderjarige, in plaats van zijn vader of moeder. Die lieten zich makkelijk door hun neef overtuigen, gezien diens ervaring met politieverhoren. Desondanks staat ook hij duidelijk stijf van de spanning.
    Safouane weet niet of zijn neef zich verantwoordelijk voor hem voelt, of dat hij alleen bang voor Nourdin is. Safouane prent zichzelf in geen probleem voor Nourdin te zullen worden.
  Dan gaat de deur van de verhoorkamer open en komen er twee rechercheurs binnen. Eerst een dikke, ouwe, kale vent. Maar bij de tweede is Safouane op slag bijna zijn hele voorbereiding vergeten. De bloedmooie Marokkaanse heeft niets met zijn beeld van een politieagent te maken. Safouane ziet dat ook zijn neef zijn stoere houding voor een moment laat varen en met open mond naar de jonge vrouw kijkt die gaat zitten en een dikke stapel dossiermappen, telefoon, pen en opschrijfboekje voor zich neerlegt. Ze neemt als eerste het woord, althans nadat die kale hun namen heeft genoemd en heeft gezegd dat Safouane hier in de eerste plaats is als getuige, maar omdat de politie niet weet of hij zelf ook betrokken is, mogelijk ook als verdachte. En dat hij daarom het recht heeft om te zwijgen.
    ‘Jij hebt vannacht met je telefoon 112 gebeld om te melden dat er een jongen gewond en bewusteloos op de kade bij de Rijnhaven lag,’ zegt de Marokkaanse rechercheur, die veel te mooi is om rechercheur te zijn en die, om de verwarring compleet te maken, zichzelf ook nog eens voorstelde met de allesbehalve Marokkaanse naam Kyra Spijker.
        ‘Ik maak gebruik van mijn zwijgrecht,’ herpakt Safouane zijn rol.
    Rechercheur Kyra Spijker glimlacht. ‘Dat mag. Maar ik had nog niets gevraagd. Ik wilde je alleen bedanken voor je telefoontje naar 112. Je hebt zijn leven gered, Safouane.’
      Tranen schieten in Safouanes ogen. Casper leeft.
    ‘Is het een vriend van je?’ vraagt de vrouw.
    Safouane knikt.
    ‘Casper,’ zegt Spijker. ‘Zo heet hij toch?’
       Opnieuw knikt hij, maar dan zegt Safouane snel, terwijl hij een blik op zijn neef rechts werpt: ‘Ik zeg niks.’
    ‘Nee, dat zei je al,’ zegt Spijker schijnbaar begripvol. ‘Geeft niet. Het gaat om wat je doet. Toen je vannacht 112 belde, noemde je niet eens je naam. Toch heb je daar iemands leven mee gered. Soms hoef je niet zoveel te zeggen om het goede te doen, Safouane. Zo was het voor ons ook erg makkelijk dat je met je eigen telefoon belde – dan weten we meteen dat we niet met een doorgewinterde crimineel te maken hebben. Maar ik vind het nog veel belangrijker dat ik nu aan jouw reactie zie dat je opgelucht en blij bent dat Casper nog leeft. Daar hoef je niks voor te zeggen. En het maakt mij tegelijk duidelijk dat je hem niet expres halfdood hebt geslagen.’
   Safouane schrikt. ‘Wat? Ben je gek! Ik heb hem helemaal niet geslagen!’
    ‘Safouane, stil!’ roept zijn neef hem tot de orde.
          ‘Ho vriend!’ neemt nu de enorme kale rechercheur de situatie over en hij richt zich tot de neef van Safouane. ‘Jij zit hier als vertegenwoordiger van de ouders van je neefje. Punt. Jij gaat hier niet een beetje bijdehand zitten doen. Dus kop dicht en val mevrouw hier niet in de rede, want dan kun je weer vertrekken en halen we alsnog pa of ma met een tolk erbij. Wil je dat liever?’
    Iedereen is een paar seconden stil.
         Lenoir ziet vanuit de videokamer dat Kyra Spijker op haar telefoon kijkt, die ze op zo’n manier tussen haar dossiers verstopt lijkt te hebben, dat Safouane en zijn neef onmogelijk mee kunnen kijken.
    Mooi. Confronteer hem nu met mogelijk gevecht en daderschap, luidt het bericht dat hij haar net gestuurd heeft. Nog geen uur geleden schudden ze elkaar voor het eerst de hand. Nu zit Lenoir op een andere verdieping in het hoofdbureau, waar hij tevreden naar de videoverbinding met de verhoorkamer kijkt terwijl hij een nieuwe aanwijzing op zijn telefoon typt. Hamelink heeft niets te veel gezegd. Die Kyra Spijker is goed. Ze manipuleert dat ventje precies de goede kant op.
 Het was naast alle hectiek in zijn hoofd een onverwachte maar aangename verrassing om een uur geleden met haar kennis te maken toen Lenoir samen met Cor was teruggegaan naar het hoofdbureau. Cor om zich bij het TGO te melden, Lenoir om met Hamelink te overleggen over het feit dat Cor nu niet alleen zou meewerken aan het onderzoek naar de moord op Khalid Abdi, die vanochtend aan de waterkant gevonden was, maar dat hij ook zou meedraaien in het onderzoek naar de mishandeling van Lenoirs neefje Casper Vos.
‘En voor alle duidelijkheid,’ had Hamelink Lenoir bezworen, ‘ik benadruk hier wel dat omdat het directe familie is, jij je met dat onderzoek absoluut niet gaat bemoeien.’
Lenoir had zich zwijgend afgevraagd of Hamelink nu wel of niet wist dat dat misschien wel een heel logische mededeling was, maar ook een volstrekt overbodige, omdat hij zich er natuurlijk wél mee zou gaan bemoeien. Lenoir vermoedde dat de commissaris dat donders goed wist, maar dat hij hem alleen maar duidelijk wilde maken dat het echt een probleem zou worden als het Lenoir niet zou lukken om zijn bemoeienis geheim te houden.
‘Uiteraard,’ had Lenoir het spel meegespeeld. ‘Maar krijg ik er wel nog wat voor terug, voor het feit dat ik nu én mijn partner in het coldcaseonderzoek kwijt ben, én dat ik me nergens mee kan bemoeien. Ik bedoel, leuk en aardig dat die moord op Abdi misschien informatie gaat opleveren, maar ik sta er nu wel alleen voor.’
‘Jazeker krijg je wat terug,’ had Hamelink bijna triomfantelijk gereageerd. Vervolgens was hij opgestaan, had zijn hoofd om zijn kamerdeur gestoken en geroepen: ‘Kyra, kom je even?’
‘Mag ik je even voorstellen: Kyra Spijker. Kyra is zij-instromer. Ze is psycholoog en als criminoloog gepromoveerd op de effectiviteit van bepaalde technieken in politieverhoren. Maar tijdens haar promotieonderzoek heeft ze besloten de wetenschap te willen inruilen voor de praktijk. Ze heeft haar basisopleiding bij de politie net afgerond, en mij leek het wel een goed idee om jouw coldcaseteam, als dit allemaal achter de rug is, eindelijk eens van twee naar drie mensen uit te breiden. En nu kan Cor haar meteen inwerken. Ik heb met officier Oosterbeek geregeld dat zij aan elkaar gekoppeld zijn.’
Lenoir schudde de jonge vrouw de hand en was niet alleen van haar schoonheid maar ook meteen van haar open en krachtige uitstraling onder de indruk. Al was hij ook in verwarring en moest hij de neiging onderdrukken om meteen te vragen hoe een op het eerste gezicht Marokkaanse vrouw aan de naam Kyra Spijker kwam. Maar tijd om daarnaar te vragen had hij niet. Zodra Hamelink hem met Kyra alleen liet, was hij met haar meegelopen naar Cor om hen – lijnrecht tegen de instructies van Hamelink in – te vertellen hoe ze het verhoor met Safouane moesten aanpakken.
Het interesseert hem geen bal of hij daar gezeur mee krijgt of niet. Dit verhoor kan cruciaal zijn om erachter te komen wie Casper te grazen heeft genomen. Hij heeft Maria beloofd dat de dader gepakt zal worden. En deze keer laat hij zijn zus niet in de steek. Dat betekent dat hij de regie wil hebben over dit verhoor.
Hij zit in zijn eentje in de videoruimte naar het verhoor te kijken. Natuurlijk houdt hij zich niet aan zijn belofte aan de commissaris om zich niet met de zaak te bemoeien. Het is verdomme zijn neef. Mocht er iemand binnenkomen, dan zegt hij gewoon dat hij alleen geïnteresseerd luistert.
Cor en Kyra doen precies wat hij met ze heeft afgesproken. Lenoir ervaart daardoor een moment van rust in zijn hoofd. Maar in plaats van opluchting dat hij de controle in ieder geval voor nu weer enigszins heeft teruggepakt, dwalen zijn gedachten als vanzelf af naar de grotere chaos waar zijn hoofd in verkeert sinds zijn verleden hem aan alle kanten aan het inhalen is en zijn persoonlijk leven meer dan ooit bij zijn werk naar binnen dendert. Wie heeft zijn neefje Casper zo toegetakeld? En waarom? Want als dat inderdaad met de organisatie van Nourdin el Zoufani te maken heeft, hoe is dat dan in godsnaam te rijmen met het gegeven dat de vader van Casper de advocaat van Nourdin is, en zijn oom Kees bekendstaat als een van diens soldaten?
Kees Vos, bij de gedachte aan hem neemt de chaos in Lenoirs hoofd alleen maar toe. Maar tegelijk voelt hij een nog sterkere gedrevenheid om antwoorden te vinden. En langzaam maar zeker begint de oplossing voor de puzzel zich aan te dienen. Iemand heeft bijna met succes de naam Kees Vos uit dat dossier weten te schrappen, en Lenoir heeft inmiddels een sterk vermoeden wie. En dat Kees Vos een rol heeft gespeeld bij de moord op Naima Farah, weet hij ook zo goed als zeker. Maar is hij ook de moordenaar? Dat zijn jeugdvriend in werkelijkheid een narcistische en sadistische klootzak is, is hem jaren geleden natuurlijk al wel duidelijk geworden. Een verkrachter, een egocentrische loser. Maar een moordenaar?
Op de laatste vraag durft hij nog geen antwoord te geven. Misschien wel omdat hij er bang voor is. Want als Kees Vos iets te maken heeft met de mishandeling van Casper, dan weet hij niet of hij nog voor zichzelf kan instaan.
Safouane luistert hoe de Marokkaanse rechercheur hem probeert gerust te stellen. ‘Je zit hier niet omdat we denken te weten dat jij het gedaan hebt. Je bent nog helemaal geen verdachte, je zit hier als getuige. Althans nu nog. Maar als je ons niet helpt en helemaal niks zegt, dan moeten wij het doen met wat we al weten, en dan kan dat heel snel veranderen. Want wat vaststaat is dat Casper halfdood geslagen is, dat jij daarbij was, en dat jij zo te zien ook behoorlijke klappen in je gezicht hebt gekregen. Dus dan moeten wij er rekening mee houden dat jullie met elkaar gevochten hebben en dat jij Casper zo hebt toegetakeld. Snap je dat?’
Safouane kijkt van de rechercheur naar zijn neef. Die is duidelijk ook uit het veld geslagen. Safouane staat er alleen voor.
‘Wat nou gevochten? Er was geen gevecht tussen Casper en mij! Ik heb hem niet geslagen, dat zei ik toch al?’ Er klinkt paniek in zijn stem.
‘Wie dan wel?’ vraagt de Marokkaanse kalm.
‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet. Die gast was gek.’
‘Die gast? Kun je me meer over hem vertellen? Hoe hij eruitzag of wat hij aanhad bijvoorbeeld?’
‘Ik zeg verder niks.’ Met zijn besluit lijkt hij zijn paniek onder controle te krijgen. ‘Hoe is het met Casper?’ weet hij te vragen.
‘Hij leeft. Maar daar is alles mee gezegd. Hij ligt op de intensive care en wordt in coma gehouden.’
‘Wat deden jullie daar eigenlijk?’ vraagt niet Spijker, maar haar collega.
Safouane kijkt weer naar zijn neef en zegt: ‘Ik zeg niks meer. Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’
‘Best,’ zegt de kale. ‘Alleen niet zo verstandig. Weet je, Safouane, je bent een slachtoffer. Zeg je. De meeste slachtoffers willen dat de dader gevonden wordt. Maar jij blijkbaar niet. Dat geloof ik niet.’
Geen reactie.
‘Waarom is Casper zoveel harder aangepakt dan jij, Safouane? Waarom was Casper daar bij jou? En wie wisten er allemaal dat jullie daar zouden zijn? Heb je daar al over nagedacht? Iemand heeft jullie verlinkt. Ik heb me namelijk laten vertellen dat Casper Vos niet iedere vrije avond op de parkeerplaats bij de Rijnhaven rondhangt. Toch wist iemand hem daar toevallig net op dat moment te vinden. Snap je?’
‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’
‘Mooie jas heb je daar over je stoel hangen,’ zegt de Marokkaanse. ‘Canada Goose?’
‘Duurder dan de mijne,’ vult de kale aan. ‘Krantenwijk?’
‘O ja tuurlijk,’ hapt Safouane. ‘Een Marokkaan met een dure jas. Dus dan zal hij wel gejat zijn zeker, hè.’
‘Hé bijdehandje,’ zegt Kyra, nu niet meer vriendelijk. ‘Heb je al eens goed naar mij gekeken? Dus hou die zielige bullshit nou maar voor je, ja? Je kunt je beter heel goed afvragen of je ons tegenover je wilt hebben, of naast je. Want vergeet niet dat als je zo stoer blijft zwijgen en straks weer naar buiten loopt, dat “die gast” zoals je hem noemt, die er blijkbaar weinig moeite mee had om je vriend bijna dood te slaan, dat die ook nog vrij rondloopt. En dat die er geen moeite mee zal hebben om jou te grazen te nemen als hij weet dat jij hier hebt zitten kletsen.’
‘Maar ik zeg niks!’ roept Safouane wanhopig.
De kale gaat alweer verder.
‘Wel aardig van je neef dat hij met je mee hiernaartoe kwam. Want die gozer hier’ – de rechercheur kijkt de neef van Safouane nu strak aan – ‘die neef van je, die heeft het normaal niet zo op de politie. Agenten plukken hem namelijk al jaren regelmatig van de straat. Wist je dat?’
Nu kijkt hij weer naar Safouane, die steeds kleiner wordt en hevig zweet.
‘Die gast,’ zegt de vrouwelijke rechercheur terwijl niemand in de gaten heeft dat ze opkijkt van haar telefoon. ‘Die gast die jullie te grazen nam. Was die alleen?’
Safouane pijnigt zijn hersenen. Hij weet het niet meer. Het enige wat hij nu nog tegen zichzelf blijft herhalen, is dat hij hoe dan ook niets mag zeggen over de man in de zwarte Audi die hun de drugs gaf, laat staan iets over Nourdin. Hij werkt voor Nourdin, dus hij beschermt Nourdin. Al is het pas een dag, het is wel zo, en dat is heilig. Maar, bedenkt Safouane tegelijkertijd, die gast die Casper en hem heeft neergeslagen is ook een vijand van Nourdin, want die heeft de drugs gejat. Dus als hij de politie helpt hem te pakken, helpt hij Nourdin, redeneert Safouane. En daar hoeft hij Nourdin niet voor te noemen. Daar helpt hij hem alleen mee.
‘Nou, Safouane?’ dringt rechercheur Spijker aan. ‘Was hij alleen? En dit is wel je laatste kans, jongen. Anders ga je maar lekker naar huis met je neef en regel je het zelf maar met “die gast”. Maar dan moet je je wel realiseren dat als “die gast” terugkomt om zijn klus met Casper af te maken, we je opnieuw komen halen. En dan als verdachte, omdat je “die gast” helpt als je nu je mond houdt. Dus, Safouane, wie ga je helpen? Je vriend Casper of de gast die hem te grazen nam?’
Safouane neemt een besluit. ‘Hij was niet alleen.’ Safouane kijkt voorzichtig naar zijn neef. Die protesteert niet eens meer. Die zal wel hetzelfde denken, concludeert Safouane. Dit is in het belang van Nourdin.
‘Hij zat naast degene die reed. Die bleef zitten. Die is volgens mij alleen helemaal op het eind nog uitgestapt. Maar toen ging bij mij het licht uit. Ik denk dat hij zijn partner kwam halen, die gast die ons te grazen nam.’
‘Hoe zag de man die jou geslagen heeft eruit?’
‘Dat weet ik niet, ik meen het. Hij had een bivakmuts op. Het was donker en hij was helemaal in het zwart. Alleen zijn pistool was niet zwart.’
‘Pistool?’
‘Ja. Daar heeft hij Casper twee keer mee geslagen, minstens.’
‘Kijk aan,’ zegt de kale dikke rechercheur.
Lenoir ziet aan Cor dat die hetzelfde concludeert als hij: de dader had een getrokken pistool maar schoot niet. Dan wilde hij Safouane en Casper dus niet per se doden. Waarom gebruikte hij dan eerst zoveel geweld, maar maakte hij het niet af? Hoe logisch was het dan om te veronderstellen dat Cas­per Vos het doelwit was? Of zat het toch anders en was het helemaal niet de bedoeling om Casper zo hard aan te pakken, maar alleen om de jongens te intimideren? Maar waarom dan zoveel geweld gebruiken dat een schoolgaande puber bijna bezwijkt en je de politie op je nek haalt? Dat slaat nergens op. Lenoir probeert de puzzelstukjes in elkaar te passen en komt tot de conclusie wat er aan de hand moet zijn. Hij typt een nieuw bericht aan Kyra.
‘Dus wat moest hij van jullie, Safouane?’ vraagt de dikke.
Safouane snapt de vraag niet, en die Marokkaanse blijkbaar ook niet, want zij zit gefocust in de papieren van haar dossiers te staren – alweer – als ze opeens het woord neemt.
‘Safouane,’ zegt ze. ‘Mijn collega en ik gaan nu even koffiedrinken. En jij, vriend,’ zegt ze tegen de neef, ‘jij gaat plassen terwijl Safouane hier in zijn eentje blijft zitten en nadenkt over wat hij ons gaat vertellen.’
‘Wat? Ik hoef helemaal niet naar het toilet,’ reageert de neef verbaasd.
‘Jawel, dat moet je wel,’ blaft de kale rechercheur. ‘En er gaat een agent met je mee. En je bent pas klaar als wij onze koffie ophebben. Hup, opstaan.’
De rechercheurs verlaten de verhoorkamer met de protesterende neef, die aan een agent wordt overgedragen om hem naar de wc te begeleiden.
In de videoruimte vuurt Lenoir, als Cor en Kyra binnen komen lopen, meteen de conclusies op hen af: ‘De eerste hypothese, dat Casper Vos een bewust doelwit was klopt niet. Dan was dit dus waarschijnlijk een uit de hand gelopen ripdeal, met Casper als toevallig slachtoffer. Die jongens waren daar op avontuur, wilden snel geld verdienen als nieuwe drugsrunners. Die ripdeal is door de daders zelf in scène gezet, om die jochies te kunnen chanteren – zoals wel vaker gebeurt. Alleen is het dit keer uit de hand gelopen. Of dat nu wel of niet bewust is gebeurd, daar komen we nog wel achter. Maar ik durf te zweren dat die neef van Safouane, die al vaker samen met dealertjes van Nourdin is opgepakt, dat die het afspraakje voor de jongens geregeld heeft. Ga daar maar van uit. Zorg dat hij zijn eigen neef en zijn zogenaamde opdrachtgevers niet meer vertrouwt, dan gaat hij praten.’
Cor en Kyra knikken instemmend en willen alweer terug naar de verhoorkamer gaan als Lenoir ze tot wachten maant.
‘Jullie zijn goed bezig. Fijn dat je bij ons team komt, Spijker. En ga nu maar verder.’
Terug in de verhoorkamer neemt rechercheur Dekker als eerste het woord.
‘Wat moest die man die jullie te grazen heeft genomen van jullie, Safouane?’
‘Ik weet het niet.’
‘Oké,’ neemt de Marokkaanse het weer over. ‘Laten we het dan houden bij wat je wel weet. Vertel wat er gebeurd is.’
Op die vraag zit Safouane al de hele tijd te wachten. Nu kan hij zichzelf én Nourdin beschermen. Bijna opgelucht begint hij te vertellen. Hij weet zeker dat hij daar niemand mee in problemen brengt. Hopelijk zijn die agenten dan ook tevreden en laten ze hem gaan. Hij zegt natuurlijk niets over de drugs, maar vertelt het hele verhaal van de mishandeling vanaf het moment dat de auto aankwam. Hij vertelt alle details zoals hij ze zich herinnert, maar doet alsof het een gewone overval was in plaats van een ripdeal. De rechercheurs laten hem rustig uitpraten. Dan zegt die dikke kale, zonder moeite te doen zijn sarcasme te verbergen: ‘Mooi. Hier hebben we echt wat aan. Een in het zwart geklede man met een zwarte bivakmuts in een zwarte Mercedes die twee jongens heel veel pijn doet en ze berooft.’
Safouane weet niet hoe hij moet reageren.
‘Hoeveel geld heeft hij buitgemaakt, Safouane?’ vraagt de dikke. Het sarcasme heeft plaatsgemaakt voor een dreigende toon.
‘Eh. Weet ik niet.’
‘Een tientje? Of had je net je zakgeld gehad en was het vijftien euro?’
Stilte.
‘Kijk, Safouane.’ De Marokkaanse laat al het medeleven varen dat ze tot dan toe in haar stem heeft laten doorklinken. ‘Jij en Casper voelden je gisteravond op die kade heel wat, voordat jullie die klappen kregen. Jullie gingen een nieuwe start maken. Een vuurproef. Jullie mochten drugs gaan runnen.’ Ze kijkt van Safouane naar diens neef en weer terug.
Safouane kijkt haar geschrokken en verbaasd aan, zowel vanwege de strenge toon die ze opeens aanslaat, als vanwege het feit dat het waar is wat ze zegt. Hij raakt in paniek en voelt dat het ook voor zijn neef geldt.
De kale rechercheur lacht hardop. ‘Ach gut, bijna schattig hoe die gastjes denken dat de politie echt te stom is om te poepen. Wat denk je nou, jochie? Dat je de eerste bent? Vertel nou maar wat er daar precies gebeurd is. Dus, mocht je je eerste pakketje ophalen om te gaan runnen? Nou? Wat kreeg je? Vijfhonderd de man? Duizend? Ik zie aan het zenuwachtige hoofd van je neef hier dat ik gelijk heb. Wat deed je daar anders ’s avonds laat met z’n tweeën? Van het uitzicht genieten?’
‘Wat willen jullie nou?’ probeert Safouane. ‘Jullie willen toch die gast pakken die ons te grazen heeft genomen? Nou, ga hem pakken dan! Ik heb alles verteld wat ik weet. Ik zweer het.’
De vrouwelijke rechercheur slaat het dossier voor haar neus open. ­Safouane kan niet zien dat er vooral blanco A4’tjes in zitten, alleen maar om te imponeren. Maar er zit ook informatie in over de neef van Safouane, een verslag van de eerste bevindingen van de plaats delict, en een mapje met de eerste bevindingen van de moord op Khalid Abdi. Safouane heeft daar geen idee van, zoals hij ook niet doorheeft dat de Marokkaanse rechercheur net weer een berichtje heeft ontvangen met de tekst: Laat een foto van het lijk van Abdi zien. Gewoon om hem bang te maken, dat hij voelt dat het geen spelletje is
Ze pakt iets uit een dossier en gooit het voor Safouane op tafel. ‘Ken je hem?’
‘Wat is dit?’ zegt Safouane oprecht geschrokken terwijl hij naar de foto van het lijk van een jonge in het zwart geklede Marokkaanse man kijkt.
‘Dit is het werk van dezelfde gast die jullie te grazen heeft genomen. Die is na jullie namelijk niet opgehouden. Deze man lag vanochtend dood in het gras aan de waterkant.’ Ze gooit een volgende foto van Abdi ernaast op tafel. ‘Zie je de Euromast op de achtergrond? Leuk hè?’
Safouane zegt niets maar staart naar de foto van het lijk. Hij heeft niet in de gaten dat de twee rechercheurs verrast toekijken dat hij de foto’s in plaats van weg te schuiven, oppakt en nauwkeurig bestudeert. Safouane trekt spierwit weg als hij het lijk op de foto met zekerheid herkent.
‘Hij... Dit, dit is ’m,’ stamelt hij.
De rechercheurs kijken elkaar aan en proberen hun verbazing niet eens te verbergen.
‘Hoe bedoel je, “dit is ’m”? Ken jij hem?’ zegt de vrouw.
‘Dit is die gast. Hij heeft ons te grazen genomen.’
‘Wat? Dat kan niet. Deze man is dood, Safouane. Vermoord door dezelfde gast die jullie te grazen heeft genomen, vlak daarna. Bovendien: jij zei toch dat de kerel die jullie te pakken nam een bivakmuts droeg? Dus wie is dit?’
‘Dat kettinkje,’ negeert Safouane de opmerking over de bivakmuts. ‘Dat kettinkje dat hij omheeft. Ik weet nog dat ik in het zwarte gat van de loop van dat pistool keek en zeker wist dat ik dood zou gaan. En dat alles om me heen zwart was. De lucht was zwart, die man zijn kleren, zijn bivakmuts, de auto, de tas met dope. De enige dingen die niet zwart waren, en die ik daarom zo weer voor me zie, waren het pistool en dat kettinkje, dat zilveren kokertje dat om zijn nek bungelde. Dit kettinkje,’ zegt hij terwijl hij met zijn vinger op de hanger op de borst van het lijk op de foto drukt.
De kale rechercheur staart hem nog steeds stomverbaasd aan. De Marokkaanse concentreert zich weer op de dossiermappen voor haar. Safouane vraagt zich af wat daar toch te zien is. Na een paar seconden kijkt ze op naar hem, met een bijna triomfantelijke blik.
‘Welke zwarte tas met drugs, Safouane?’
Safouane trekt zo mogelijk nog witter weg.
‘Je zegt net dat alles zwart was,’ zegt de vrouwelijke rechercheur, ‘de auto, zijn kleren, zijn bivakmuts. En ook de tas met dope.’
Safouane snapt zijn fout. Tranen schieten in zijn ogen. Zijn neef zucht, sluit zijn ogen en zakt op zijn stoel onderuit.
‘Je snapt dat je nu wel verdachte bent, hè,’ hoort hij de Marokkaanse zeggen. ‘Dus, Safouane Yacoudi, je bent niet verplicht tot antwoorden en je hebt het recht op een advocaat. Maar als ik jou was zou ik nu heel snel antwoord geven als je wilt dat wij iets voor je kunnen betekenen. Want zoals je ziet vallen er doden bij het spelletje dat je nu aan het spelen bent. En dat hoeft niet bij één dode te blijven. Welke tas met drugs, Safouane? Van wie had je die? Vertel!’
‘Hou je mond, Safouane!’ schreeuwt zijn neef, die zich meteen daarna tot de rechercheurs richt. ‘Hij wil een advocaat! Daar heeft-ie recht op. Dat hebben jullie net zelf gezegd. Vraag om een advocaat, Safouane!’
Tot verbazing van Safouane grijpt die kale rechercheur niet in, hij kijkt niet eens naar Mohammed, maar blijft rustig naar Safouane staren.
‘Ga je weer doen wat je neef zegt, Safouane? Dat is gisteren ook lekker gegaan. Dus waarom niet? Zullen we een advocaat voor je bellen? Ik denk dat je neef wel weet wie je moet hebben.’
‘Laat je niet gek maken, Safouane,’ probeert zijn neef nog, maar de overtuiging is uit zijn stem verdwenen. Safouane kijkt van zijn neef naar de kale rechercheur. De vrouw kijkt achteroverleunend toe. Er zit geen enkele sympathie meer in haar mooie gezicht.
‘Safouane!’ hoort hij zijn neef. ‘Denk aan waar we het over gehad hebben. Geloof ze niet, dit is de smeris. Ze zijn je mind aan het fucken! Zeg niks tot er een advocaat is.’
Safouanes ogen blijven heen en weer schieten.
‘Kies maar,’ zegt de vrouw, nog steeds achterovergeleund, als hij haar een derde of vierde keer aankijkt. Safouane weet het niet meer. Maar de gast die hem in elkaar heeft geslagen is dood. Dat weet hij wel zeker. Dus dat gevaar is geweken, zowel voor hem als voor Casper. Voor het eerst sinds hij hier aan tafel zit voelt hij weer wat rust in zijn lijf komen.
‘Ik wil een advocaat,’ zegt hij.
‘Prima,’ zegt de Marokkaanse. ‘Mag ik je dan nog één ding uitleggen? Ik ga je geen vraag meer stellen voor je advocaat hier is. Maar ik ga je wel nog wat vertellen en dan mag je daarna bellen wie je wilt – of wie je neef hier wil. Ja?’
‘Best,’ zegt Safouane, verbaasd dat de rechercheurs zich toch nog zo makkelijk bij zijn keus neerleggen. De vrouw blijft hem streng en onvriendelijk aankijken terwijl ze praat, maar Safouane heeft eindelijk het gevoel dat hij gered is. Hij luistert met iets van herwonnen vertrouwen naar de rechercheur.
‘Terwijl jij straks hier met je neef op je advocaat zit te wachten, raad ik je aan over het volgende na te denken, want misschien kan de advocaat die je neef voor je regelt wel antwoord op een belangrijke vraag geven. Namelijk: hoe wist deze man’ – Spijker houdt de foto van het lijk omhoog – ‘hoe wist hij dat jullie daar op dat moment een partij coke in ontvangst zouden nemen? Ik zal je verklappen wat je advocaat gaat zeggen. Niks. Nou, misschien gaat hij je vriend Casper, die dood ligt te gaan, de schuld geven. Maar de waarheid ga je niet van hem horen. Want weet je, Safouane, de advocaat die jouw neef straks gaat bellen, wordt betaald door degene die opdracht heeft gegeven om jullie in elkaar te beuken.’
Safouane zoekt tevergeefs oogcontact met zijn neef. De rechercheur gaat door. ‘Ja, vraag maar aan je neef. Hij weet er alles van, maar hij weet in ieder geval dat ik gelijk heb. Jij en Casper dachten even snel geld te verdienen. Maar daar willen degenen die de coke leveren wel wat voor terug. Loyaliteit, Safouane. En aangezien dit soort bazen, zoals Nourdin, zelf niet eens weet hoe je “loyaliteit” schrijft, doet hij niet erg zijn best om die netjes te verdienen, maar dwingt hij het af. Hoe hij dat doet? Heel simpel, Safouane. Intimidatie, chantage, geweld. Kijk maar in de spiegel wat ze met jou gedaan hebben – om nog maar te zwijgen van je vriend Casper, die het misschien niet eens gaat halen. Een andere taal spreken die gasten niet. En ze willen maar één ding: hun geld terug. Want nu jullie die drugs kwijt zijn, zul je het terug moeten verdienen. Begin je het te snappen? Jullie zijn met open ogen in de val gelopen. Hoeveel was het? Tweehonderd gram? Een halve kilo?’
Safouane kijkt de rechercheur inmiddels met open mond aan en knippert met zijn ogen als ze weer precies met details op de proppen komt die ze helemaal niet kan weten. De Marokkaanse leunt weer achterover terwijl de kale dikke doorgaat.
‘Een halve kilo dus? Zozo. Dat is vijfentwintigduizend euro, Safouane. Die ga je niet terugverdienen, jongen. Je bent van hem. En daar mag je je neef naast je voor bedanken. Die wist misschien niet dat je zo heftig in elkaar gebeukt zou worden, maar die weet wel hoe het werkt.’ Dekker richt zich tot de neef. ‘Hoeveel krijg jij eigenlijk, Mohammed, voor het werven van twee nieuwe runners? Duizend? O wacht, sorry jongens, mijn collega had beloofd geen vragen te stellen. Die neem ik terug. En weet je, het maakt me eigenlijk ook allemaal geen reet uit. Als jij ervoor kiest niks te zeggen, kunnen we je ook niet helpen en zijn we klaar hier. Mijn collega en ik laten je alleen en we gaan jou, of misschien kan ik beter zeggen jullie allebei, overdragen aan de afdeling Drugs en Ondermijning. Klop maar op de deur als jullie weten welke advocaat je wilt bellen. Succes met onze collega’s van Drugs.’
De rechercheurs staan op. Safouane ziet de vrouw haar papieren bij elkaar pakken nadat ze eerst haar smartphone ertussenuit vist en die in haar kontzak steekt.
‘Inshallah, Safouane,’ zegt ze als afscheid terwijl ze hem nog een keer aankijkt en dan achter haar collega aan naar de deur loopt.
‘Wacht,’ zegt Safouane. ‘Ga alsjeblieft weer zitten. Ik vertel jullie alles.’
Lenoir stopt tevreden zijn telefoon in zijn zak. Hij heeft genoeg gezien, staat op en loopt de videoruimte uit. Hij laat het verhoor verder aan Cor en Kyra over. Hij kan hier nu niets meer doen. Bovendien heeft hij haast.
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     Kees grijpt door het onverwachte geluid automatisch naar zijn pistool op het nachtkastje, voordat hij zich realiseert dat het zijn telefoon daarnaast is die hem wakker maakt. Hij gunt zich een paar seconden om uit zijn remslaap te komen voor hij opneemt. Hij constateert dat hij nog maar een paar uur in bed ligt terwijl de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur door zijn hoofd spoken. Nourdin die hem woedend opdracht geeft de problemen op te lossen, maar vooral het beeld van de levenloze Casper op de donkere parkeerplaats dringt zich op, zeker als hij hoort wie hem wakker belt.
    ‘Danny?’ neemt hij verbaasd het gesprek aan. Ten eerste omdat het hem verbaast dat zijn broer blijkbaar al op Curaçao geland is. Ten tweede omdat juist Danny hem duidelijk gemaakt had hem niet te bellen zolang hij daar was.
        ‘Ja, ik weet het, niet bellen zolang ik op Curaçao zit had ik gezegd. Maar ik heb besloten meteen terug te vliegen. Ik moet je zien. Ik ben vanavond thuis. Ik zie je daar. En tot die tijd doe je niks. Je hebt al genoeg verkloot. Dat je het voor jezelf verkloot, best, dat doe je je hele leven al. Maar ik ga voorkomen dat je het ook voor Nourdin of mij verpest.’
    Voor Kees de kans heeft om te reageren, verandert Danny van onderwerp en gaat hij verder: ‘Bovendien bel ik je nu om je te waarschuwen, en dat kan niet tot vanavond wachten. Wat je ook doet, blijf uit de buurt van Lenoir.’
  Kees fronst zijn wenkbrauwen. Hij stond op het punt tegen zijn broer uit te vallen om zich te verdedigen, maar die laatste opmerking van Danny slaat hem volledig uit het lood.
    Lenoir, die heeft hij al maanden of zelfs jaren niet gezien. Wat nou ‘blijf uit de buurt van Lenoir’?
        ‘Dat lijkt me een nogal overbodige opmerking. Wat zou ik met die gast moeten? Hoezo bel je me daar nou over?’
    ‘Nu geen details. Maar laat ik het zo zeggen. Je zou hem op korte termijn weleens zogenaamd toevallig tegen het lijf kunnen lopen, misschien zelfs vandaag nog. Voorkom dat. Duidelijk? Ik bel je niet als je broer, en ook niet als zwager van Lenoir. Ik bel je nu als je advocaat.’
      Het duurt minder dan een seconde voor het kwartje valt. Kees is opeens klaarwakker. Ik bel je nu als je advocaat. Zijn broer is Nourdins advocaat, niet die van hem. Althans, al tien jaar niet meer. Want al die tijd is het Kees gelukt om uit handen van justitie te blijven. Maar tien jaar geleden heeft zijn broer hem wel degelijk als advocaat bijgestaan. En gered. Niet in een drugszaak, maar in een moordzaak.
    ‘Naima...?’ fluistert Kees stomverbaasd.
    ‘Precies, je vriendinnetje Naima Farah,’ zegt Danny op een toon waar het sarcasme van afdruipt. ‘We hebben het er vanavond over, ik heb zelf ook nog geen flauw idee hoe het precies zit, maar waar het om het gaat is dat Lenoir dat dossier heeft opgevraagd, dossier-Korenbloem.’
    Er gaat een rilling door Kees’ lijf. Naima Farah? Dat was toch godverdomme allemaal definitief opgelost? Haar broer Youssef was veroordeeld. Hij komt helemaal niet in dat dossier voor. Toch? Hoezo dit dan?
       Voor hij wat kan zeggen hoort Kees de stem van zijn broer weer: ‘Ik spreek je straks bij mij thuis. En nogmaals, hou je koest en blijf uit de buurt van Lenoir.’
    Dan is de verbinding verbroken. De schrik in Kees’ lijf maakt plaats voor paniek. Binnen vierentwintig uur dreigen de mensen van wie hij afhankelijk is voor zijn inkomsten, zijn positie en zijn veiligheid opeens tegenover hem komen te staan. Nourdin heeft hem heel duidelijk gemaakt dat hij Kees verantwoordelijk houdt voor de shit met Casper, ook al was dat de schuld van die lijpe doorgesnoven gek van een Tony. Maar feit is dat als hij Nourdin niet tevreden kan stellen, hij alles kwijt is: zijn geld, zijn status, alles. Zodra hij zich dat realiseert, komt de volgende gedachte op: wat nou geld en status? Als hij Nourdin niet tevreden weet te stellen, is hij hartstikke dood. Een cynische gedachte, maar wel een die waar is. Los het op, dreunen de woorden van Nourdin na in zijn hoofd. Maar hoe? En zelfs als het hem lukt om Nourdin tevreden te stellen, dan is zijn broer er nog. Want hoe, in godsnaam, kan hij Danny ooit uitleggen wat er vannacht met Casper is gebeurd? En alsof dat godverdomme nog niet genoeg is, komt nu dus ook opeens het lijk van Naima uit de kast vallen.
   Als het waar is wat Danny zegt, heeft hij zijn broer nu harder nodig dan ooit. En heeft zijn broer dus ook meer macht over hem dan ooit. Zijn belangrijkste vangnetten, Nourdin en Danny, zijn opeens zijn grootste obstakels. Opnieuw cynisch, opnieuw waar.
    Hij heeft opeens ongelooflijke behoefte om te gokken. Schuldgevoel over het feit dat hij verreweg zijn meeste geld laat verdampen in het casino of bij illegale pokertoernooien, heeft hij na al die jaren achter zich gelaten – zolang er meer binnenkomt dan hij vergokt, vindt hij het best. Nu verdringt hij de aandrang. Hij moet zijn problemen oplossen, niet ontvluchten.
          En dan is er nog Lenoir. ‘Die godvergeten schijnheilige klootzak van een Lenoir. Wat moet die tyfuslijer?’ vloekt hij hardop.
    Kees zit op de rand van zijn bed. Na de aanvankelijke schrik en de daaropvolgende paniek krijgt nu de woede bij hem de overhand. Dat is een gemoedstoestand die hij gewend is en het stelt hem iets op zijn gemak. Stijf van de adrenaline en met een bloeddruk die door het plafond knalt, staart hij naar zijn pistool in zijn ene hand en zijn telefoon in zijn andere. De symboliek van die twee voorwerpen tovert een macabere glimlach op zijn gezicht.
         ‘Ik ga me hieruit lullen,’ zegt hij tegen zichzelf, kijkend naar zijn telefoon. Dan kijkt hij naar zijn andere hand. ‘En als dat niet lukt, moet ik me er maar uit schieten.’
    Als Lenoir metrostation Coolhaven verlaat en de Heemraadssingel op loopt, kijkt hij vluchtig naar rechts, waar agenten in uniform en politielinten nog steeds de plaats delict afscheiden waar vanochtend nog het lijk van Khalid Abdi lag. Hij loopt verder en negeert de pd. Hij heeft daar niets te zoeken, maar het ligt nu eenmaal vlak naast dit metrostation. En in de stad die altijd gekenmerkt wordt door opgebroken straten en wegomleidingen, is de metro in de permanente verkeerschaos zelfs sneller dan een politieauto met zwaailicht. Bovendien houdt Lenoir van de korte wandelingen die bij het reizen met de metro horen. Hij pakt zijn telefoon en belt Hamelink, die onmiddellijk opneemt en zelf begint te praten voor Lenoir iets kan zeggen.
 ‘Waar zat je? Want je was niet in het ziekenhuis bij Casper, begrijp ik van de rechercheurs die daar waren.’
‘Nee, Maria wilde alleen bij hem zijn en voor hem kan ik nu niets betekenen. Dus ik laat Maria maar even.’
‘Oké, maar je was je toch niet met het verhoor van die Safouane aan het bemoeien, hè? Ik heb nu namelijk meer dan genoeg aan mijn hoofd. Dat soort gezeik kan ik er niet bij hebben.’
‘Je krijgt geen gezeik, commissaris, dat beloof ik. Ik heb alle vertrouwen in Cor en Kyra. Bijzondere dame trouwens, die Kyra. Slim.’
‘Ja, praat er maar overheen. Maar inderdaad, zij is heel goed. Zorg maar dat ik er geen spijt van krijg dat ik haar aan je toevertrouw. Waar ik voor belde, is om je te zeggen dat het gelukt is met officier Katja van Oosterbeek. Zij is nu de officier voor zowel de mishandeling van Casper Vos als de moord op Khalid Abdi. En als het jou gaat lukken beweging te krijgen in de cold case van Naima Farah of als je zelfs een zaak weet op te bouwen tegen onze vriend Gerard van Praag, wordt zij ook de officier van die zaak. Ik heb haar op grote lijnen bijgepraat.’
‘Mooi. Hoe reageerde ze?’
‘Niet. Ik vraag me af of die vrouw überhaupt emoties kent. Maar ze snapte overduidelijk waar dit om gaat. Waar ben jij nu? En ja, ik vraag dat inderdaad om zeker te weten dat je je niet toch met de zaak van je neef bemoeit.’
‘Ik ben op weg naar de advocaat van Youssef Farah.’
‘De broer die voor de moord op Naima vastzit?’
‘Ja. Het is een gok, maar ik moet ergens beginnen.’
Lenoir is net voorbij het Heemraadsplein als hij ophangt. Hij loopt de Mathenesserlaan op, richting het kantoor van advocaat Waaiboom, en passeert het basketbalveldje op de hoek met de Heemraadssingel. Hij denkt aan ruim een kwarteeuw geleden, de tijd van Perron Nul en door de stad zwervende junks. Toen stond hier verwilderd struikgewas dat standhield tussen een onuitputtelijke verzameling hondenstront, gebruikte heroïnenaalden en condooms. De Heemraadssingel was zeker ’s nachts een no-goarea. Het was de verbindingsader van het Sodom en Gomorra van Perron Nul op het Centraal Station, naar de tippelzone op de G.J. de Jonghweg. Op precies de plek die nu de plaats delict is, werkten toen nog de heroïnehoertjes voor een paar gulden klanten in hun auto’s af, voor ze weer over de Heemraadssingel terugliepen richting Perron Nul om van hun net verdiende guldens weer een shot te kopen.
Lenoir herinnert zich een ochtend uit die tijd waarop hij hier samen met Kees liep na een nacht stappen. Dat deed hij vaker met Kees of met Danny, of met allebei. Doodgewone vrienden, studenten, jeugdvrienden sinds de middelbare school, ouwehoerend over het leven. Die nacht liep hij daar met alleen Kees. Ze waren zich kapotgeschrokken toen vlak voor hun neus opeens een keurige jongen – ze schatten hem hooguit zestien – uit de bosjes kwam gesneld. Het ventje schrok op zijn beurt van de aanwezigheid van de twee wandelende vrienden, haastte zich naar zijn brommer met uitpuilende blauwe krantentassen van De Telegraaf, en reed weg, vermoedelijk om aan zijn krantenwijk te beginnen. Terwijl Lenoir en Kees elkaar aankeken met de vraag wat die gozer in de struiken deed, volgde als vanzelf het antwoord toen bleek dat hij daar niet alleen had gezeten. Meteen na de krantenjongen kwam een heroïnehoertje uit de bosjes. Ze was nauwelijks ouder dan de jongen met wie ze net samen was geweest, maar had drie levens meer ervaring op haar gezicht getekend. Het meisje schonk geen enkele aandacht aan Lenoir en Kees, stopte twee briefjes van vijfentwintig gulden in haar bh, trok haar minirokje naar beneden en liep weg. Niet in de richting van de tippelzone, maar de andere kant op, richting het spoor. Ze verdween met die typische junkietred van korte, snelle stapjes die zowel haast als wanhoop en gebrek aan controle over de hoge hakken verraadt. Lenoir keek geamuseerd van het meisje naar Kees, maar die had een heel andere blik in zijn ogen.
‘Kom, we pakken d’r,’ had Kees gezegd.
Lenoir had hem verbaasd aangekeken, in een mengeling van dronkenschap en onbegrip. ‘Pakken? Hoezo? Wat bedoel je, mafkees? En sinds wanneer geil jij op junkies?’
De blik in Kees’ ogen werd minder hard, alsof hij betrapt was en met woorden zocht naar een uitweg uit de situatie die hij zelf had gecreëerd.
‘Ik bedoel niet haar, oetlul,’ zei Kees, maar Lenoir geloofde hem niet. Hij kreeg alleen niet de kans dat te zeggen, want Kees ging verder. Hij nam de vlucht naar voren.
‘Ik bedoel d’r geld. Zag je dat niet? Ze stak vijftig piek tussen d’r tieten en volgens mij is ze half van de wereld. Buitenkansje toch?’
Kees was al begonnen het hoertje achterna te gaan.
‘Kees! Wat doe je, man?’ had Lenoir oprecht verbaasd gereageerd. ‘Doe even normaal. Een heroïnehoertje beroven? Serieus?’
Kees was gestopt en had zich lachend naar Lenoir omgedraaid. ‘Nee, tuurlijk niet. Wat denk je nou? Geintje man. Kom, we gaan.’
Lenoir verbaast zich dat hij daar nu opeens aan denkt. Hij was die hele nacht vergeten. Maar nu hij eraan terugdenkt, weet hij met nog meer zekerheid wat hij toen ook al voelde: dat Kees het die avond wel degelijk meende. Lenoir drukt op de messing bel van het statige pand aan de Mathenesserlaan.
WAAIBOOM ADVOCATEN, staat op het sierlijke plaatje onder de bel. De deur wordt opengedaan door een jonge man, in wie Lenoir in een oogopslag een advocaat-stagiair herkent: begin twintig; net te veel gel in zijn net te lange haar; een gezichtsuitdrukking die zelfvertrouwen veinst maar net niet overtuigend genoeg; en uiteraard in het uniform dat dit soort advocaten zich al jaren geleden eigen heeft gemaakt: een te krap zittend maatpak – iets wat om onbegrijpelijke redenen ooit de norm is geworden, alsof er een collectieve geheime afspraak onder modeontwerpers bestaat om iedereen voor lul te laten lopen.
‘Meneer?’ vraagt de jonge advocaat.
‘Ik zoek meester Waaiboom, is die aanwezig?’
‘Wie kan ik zeggen dat er is? Heeft u een afspraak?’
‘Mijn naam is Jacob Lenoir, hoofdinspecteur van politie. Nee, ik heb geen afspraak.’
‘Stuur maar door,’ hoort Lenoir een kort bevel achter het te krappe maatpak vandaan komen. De jongeman stapt opzij en wijst Lenoir een openstaande deur aan het eind van de gang, waar op datzelfde moment advocaat Waaiboom uit komt lopen.
‘Goedemiddag hoofdinspecteur. U maakt me nieuwsgierig. Een leidinggevende politieman die op Goede Vrijdag werkt en zelfs de moeite neemt om zonder afspraak langs te komen. En dat terwijl u cold cases doet, of heeft u inmiddels een nieuwe functie? Koffie? Espresso gok ik?’
‘Lekker, dank u. En nee, ik doe nog steeds cold cases.’
Waaiboom richt zich tot de jongen in pak. ‘Taco, twee dubbele espresso alsjeblieft.’ En tegen Lenoir, met een oprecht nieuwsgierige blik: ‘Komt u verder.’
Het klinkt bijna als een bevel, toch voelt Lenoir zich uitgenodigd. De advocaat is dominant, maar komt op Lenoir niet over als hautain of als iemand met de gespeelde autoriteit die sommige advocaten eigen is. Waaiboom is van zijn eigen leeftijd en beschikt over een natuurlijk gezag en charisma dat niet alleen als vanzelf respect afdwingt, maar ook iets rustgevends heeft.
‘Dit is volgens mij voor het eerst dat we elkaar buiten de rechtszaal of de verhoorkamer treffen, hoofdinspecteur,’ zegt de advocaat, eenmaal zittend achter een statig kersenhouten bureau, glimlachend en met een uitnodigend gebaar naar de stoel aan de andere kant van het bureau. ‘U heeft nog niet gezegd voor welke zaak u komt.’
Lenoir gaat rustig zitten en maakt zich klaar voor de eerste reactie van de advocaat als hij het gaat vertellen. Hij is benieuwd of de advocaat van Youssef Farah iets van emotie zal tonen als die hoort dat Lenoir er rekening mee houdt dat Youssef ten onrechte veroordeeld is op basis van een valse bekentenis, iets wat Waaiboom onvermoeibaar maar tevergeefs tijdens het strafproces probeerde te bepleiten.
‘Ik kom voor de zaak-Korenbloem.’
De advocaat verblikt of verbloost niet, maar Lenoir denkt toch te zien dat de vriendelijkheid bekoelt en plaatsmaakt voor alertheid. Het geeft Simone Waaiboom een nog krachtiger uitstraling. De lange, slanke, atletische donkere advocaat, van Surinaamse afkomst vermoedt Lenoir, recht haar rug en kijkt strak op Lenoir neer. Haar bijna zwarte ogen hebben niets meer van de ontspannen nieuwsgierigheid van zojuist, ze schieten vuur. Zonder haar felle blik van Lenoir af te wenden zegt ze, nadat ze een slok van haar koffie heeft genomen: ‘Meneer Lenoir, ik ken uw reputatie en de kwaliteit van uw werk. Daar heb ik zoals u weet ook persoonlijk al eens mee te maken gehad en dat was, aangezien enkele van mijn cliënten nog steeds vastzitten, niet prettig – en dat is bedoeld als compliment. Maar er zijn weinig zaken waar ik me zo kwaad over maak als de zaak tegen Youssef Farah, waar u voor zover ik weet niets mee van doen heeft. Het is de verwerpelijke houding van uw collega’s en van het Openbaar Ministerie in het bijzonder, die me tot op de dag van vandaag misselijk kan maken. Dus, meneer Lenoir, wat komt u hier doen?’
De reactie vertelt Lenoir precies wat hij hoopte: hij heeft haar aandacht. Nu moet hij die zien vast te houden.
‘Youssef Farah, uw cliënt, is mogelijk onschuldig. Dat is voor u niet nieuw, voor mij wel. En nee, ik speel geen spelletje. Ik ben hier simpelweg om te vragen of u enig idee hebt wie wel de dader is.’
Gelukt. Waaiboom is volledig verrast, al probeert ze dat met een lach te verbergen.
‘Meneer Lenoir, moet ik geloven dat u als politieman op Goede Vrijdag serieus mijn kantoor binnenwandelt om te vragen wie er een moord heeft gepleegd, terwijl mijn cliënt dankzij uw collega’s in een cel wegkwijnt?’
‘Kleine maar belangrijke nuance: ik zeg niet dat uw cliënt onschuldig is – ik hou er rekening mee. Maar verder: ja.’
Lenoir ziet dat hij Waaiboom aan het twijfelen brengt, maar ze hapt niet. ‘Alstublieft, hoofdinspecteur. Wat komt u doen?’
‘Wat ik net zei. Ik wil weten wat u denkt over andere potentiële verdachten. Ik moet het doen met wat op papier staat. En ik weet zeker dat niet alles op papier staat. U was erbij. U weet mogelijk meer. En ik wil weten waarom het onderzoeksteam destijds abrupt is gestopt met het uitsluiten van andere verdachten.’
‘Verdachte, bedoelt u, enkelvoud,’ zegt Waaiboom zonder emotie. Blijkbaar heeft ze besloten, of ze Lenoir nu wel of niet gelooft, dat het in het voordeel van haar en haar cliënt is om Lenoir het voordeel van de twijfel te geven.
‘Wat heeft u aan nieuw bewijs gevonden?’ vraagt de advocaat.
Lenoir constateert voor zichzelf dat de advocaat alleen vraagt naar welk bewijs hij heeft ontdekt. Ze vraagt niet tegen wie. Dat is blijkbaar voor haar geen vraag. Ze bevestigt daarmee dat ze een alternatieve verdachte heeft, maar noemt geen naam. Nog niet.
‘Ik heb niets,’ zegt Lenoir. ‘Daarom zit ik hier. Dus laat me de vraag die u mij stelde omdraaien. Wat weet u over die andere verdachte dat niet in het dossier staat?’
‘Wacht even, hoofdinspecteur. Nu gaat u een paar stappen te snel. Ik ben advocaat, ik pleit mensen vrij. Waarom zou ik u helpen met het verzamelen van bewijs tegen wie dan ook? Zeker zolang mijn cliënt nog vastzit?’
‘Simpel. Omdat uw cliënt mogelijk onschuldig is.’
‘Dat heb ik tot in den treure aan officier van justitie Van Praag proberen duidelijk te maken. Waarom moet ik geloven dat u, anders dan hij, nu wel opeens openstaat voor de mogelijkheid dat het een valse bekentenis betreft?’
‘Omdat het feit dat uw cliënt een Marokkaan is voor mij, anders dan bij Van Praag, niet voldoende reden is hem bij voorbaat te veroordelen.’
Lenoir twijfelde van tevoren of hij het vermeende racisme van Van Praag – dat hem in dit dossier eigenlijk nog steeds niet interesseerde – ter sprake zou moeten brengen. Maar zijn intuïtie zegt hem dat het kan werken, dat het op zijn minst Waaiboom kan prikkelen.
‘Meneer Lenoir,’ reageert Waaiboom ijzig formeel – en even denkt Lenoir dat hij de verkeerde beslissing heeft genomen, ‘het zal u, gezien mijn eigen Surinaamse achtergrond, niet verbazen dat ik zeker zo mijn gedachten heb over racisme in het algemeen en over racistische witte mannelijke agenten en officieren van justitie in het bijzonder. En inderdaad, deze Gerard van Praag valt zeker in die categorie. Ik ga me alleen niet laten verleiden om de racismekaart te trekken, toen niet en nu niet. Ik durf u best toe te vertrouwen dat wat u zegt zeker heeft bijgedragen aan de verbazing en de persoonlijke afschuw die ik in deze zaak heb ervaren, en dan druk ik me eufemistisch uit. Maar ik beperk me tot het bewijs, of liever gezegd het totale gebrek daaraan. Dus het feit dat deze Van Praag een vleesgeworden cliché is van arrogantie en domheid en van racistisch en overigens ook nog seksistisch wit privilege, is niet de reden dat deze zaak me frustreert. Het is hooguit een vermoeiende irritatie.’
Waaiboom zucht. Lenoir ziet haar denken en twijfelen. Er is iets wat ze blijkbaar te belangrijk vindt om te laten passeren, maar ze twijfelt zichtbaar of en hoe ze moet vertellen wat ze echt denkt. Lenoir zwijgt. Zijn intuïtie zegt hem dat hij de advocaat al overtuigd heeft, maar dat hij haar nu niet moet opjagen. Hij krijgt gelijk. Waaiboom laat, na een moment stilte, uiteindelijk haar bijna natuurlijke en automatische rol van harde en onbereikbare topadvocaat varen, ontspant enigszins en zegt dan: ‘Weet u, het klopt gewoon niet in deze zaak. En het is veel fundamenteler dan racisme. Ik heb mijn vinger er nooit precies achter weten te krijgen, maar die Van Praag deugt niet. Dat weet ik zeker. Niet omdat hij deze zaak als professional verprutst heeft, niet omdat hij al eens eerder een onschuldige heeft vervolgd, en ook niet omdat hij zelf al eens terecht heeft moeten staan vanwege zuiver xenofobe en racistische uitspraken over zigeuners, waarbij hij om onbegrijpelijke redenen niet is veroordeeld – ah, ik zie aan uw gezicht dat u die zaak ook kent. Maar dat is het dus niet. Nee, er is iets wat deze zaak overstijgt, wat een cruciale rol speelt in zijn beslissingen. Hij heeft, los van zijn lompheid en overduidelijke foutheid, nóg een agenda, waarin hij uiterst rationeel en voorzichtig opereert. Hij is niet alleen bezig met het vervolgen van criminelen. Daar ben ik heilig van overtuigd.’
‘Een verborgen agenda met belangen die verder gaan dan deze zaak,’ vat Lenoir samen.
‘Precies.’
‘En dat heeft met Kees Vos te maken,’ zegt Lenoir. Als zij de naam niet noemt, doet hij het maar door het als een voldongen feit te droppen. De bluf werkt.
‘Daar ben ik van overtuigd,’ zegt Waaiboom zonder aarzeling en zonder enige verbazing over de naam.
‘Maar wát dan?’ dringt Lenoir aan. ‘Misschien weet u het niet, maar u vermoedt wel wat. Anders zou u dit niet zeggen.’
‘Misschien zeg ik dit wel omdat ik hoop dat u het antwoord vindt. Ik merk nu weer dat het me nooit heeft losgelaten.’ Waaiboom laat een pauze vallen en spreekt uit wat ze volgens Lenoir allang besloten had. ‘Ik ga u helpen, hoofdinspecteur, al kan ik zelf nauwelijks geloven dat ik dit zeg.’
‘Ik vroeg net hoe het met Kees Vos zit. Waarom verdenk je hem?’ probeert Lenoir over te gaan op tutoyeren.
Waaiboom accepteert het. ‘Om dezelfde redenen dat jij hem verdenkt, neem ik aan.’ Ze aarzelt kort. ‘Ten overvloede, Lenoir, wat is de status van dit gesprek? Want als ik mijn mensenkennis nog een beetje kan vertrouwen, zit jij hier ook niet alleen omdat je je het lot van mijn cliënt aantrekt. Dit is persoonlijk, of niet?’
Lenoir is niet van plan daarop in te gaan, maar wil haar wel geruststellen: ‘Het is Goede Vrijdag, we zijn allebei vrij, ik ben hier nooit geweest. Afgesproken?’
Waaiboom knikt en gaat verder. ‘Kees Vos is de enige serieuze verdachte voor iedereen die een poging doet dit dossier objectief te lezen. Nu is het mijn taak om daar geen bewijs in te zien, maar dit is wel in het belang van mijn cliënt Youssef Farah. Het belangrijkste is die zaklamp met Naima’s bloed erop. Het is absurd dat die lamp nooit goed onderzocht is. Natuurlijk is het heel goed mogelijk dat het bloed van het slachtoffer zo dominant aanwezig is dat zoeken naar ander DNA-materiaal, zoals mogelijke sporen van de dader, niets oplevert. Maar dat het niet geprobéérd is? Dat deugt niet.’
Lenoir knikt alleen maar, in de hoop dat het Waaiboom aanmoedigt met meer te komen.
‘Maar dat is niet het belangrijkste vraagteken over Kees Vos dat onbeantwoord is gebleven,’ zegt Waaiboom. ‘Ik heb hem nooit als getuige mogen horen – zoals al mijn verzoeken voor wat dan ook werden afgewezen als irrelevant, omdat ze niet gerelateerd konden worden aan de bekentenis van Youssef, waar iedereen maar blind aan vast bleef houden, ook de rechters.’
‘Waar had je Kees over willen horen dan? Hij is slim genoeg om zijn mond te houden – of hij nou wel of niet iets heeft gedaan.’
‘Zeker. Maar hij was het zelf die allerlei sterke verhalen over Naima had verteld. Daar had hij in de rechtszaal niet zomaar zijn mond over kunnen houden. En omdat ik hem als getuige gehoord zou hebben, niet als verdachte, had hij zich niet op zijn zwijgrecht kunnen beroepen.’
‘Nogmaals, waar had je hem over willen horen?’
‘Een man die sterke verhalen vertelt over vrouwen, doet dat ook over andere dingen, Lenoir. En als we er nou van uitgaan dat Kees Vos inderdaad iets met de dood van Naima te maken heeft, wat was dan zijn motief? Er zijn proleten die heel boos worden als ze een blauwtje lopen, maar godzijdank zijn er maar heel weinig die iemand daarvoor met een zaklamp doodslaan of bijna doodslaan – om het slachtoffer vervolgens ook nog door het hoofd te schieten.’
Lenoir bedenkt bij zichzelf of hij Kees Vos daar inderdaad toe in staat acht. Het antwoord is ja. Maar hij zegt niets. De herinneringen van eerder die dag grijpen hem weer bij de strot. De blik in Kees’ ogen toen hij Maria verkrachtte. Dat was geen dronken geilheid, maar de blik van een machtswellusteling, van iemand die uitsluitend bezig is met zijn eigen overwinning op een ander, puur ter bevrediging van zijn eigen lusten. Helemaal niet ondenkbaar het soort man dat Naima heeft vermoord.
‘Ik denk dus,’ vervolgt Waaiboom, ‘dat Kees Vos niet alleen heeft lopen opscheppen óver Naima, maar ook tégen Naima.’
Lenoir kijkt haar nu vragend aan. ‘Wat bedoel je? Waarover dan?’
‘Mijn hypothese,’ zegt Waaiboom, ‘is dat hij heeft lopen opscheppen over iemand die dat niet zo leuk vindt. Want de mensen voor wie Kees Vos werkt hebben liever niet dat er over ze gepraat wordt en dat anderen met kennis over hen vrij rondlopen.’
Lenoir volgt de gedachte van Waaiboom en baalt stiekem dat hij hier zelf nog niet aan gedacht had.
‘Nourdin bedoel je,’ vult hij in.
Nu is het Waaiboom die verrast kijkt. ‘Nourdin? Nourdin el Zoufani? Nee, die bedoel ik niet. O wacht, ik snap wat je bedoelt. Ja, het is natuurlijk rond die tijd geweest dat El Zoufani een grote jongen begon te worden, en ik weet dat Kees inmiddels door jouw collega’s in zijn entourage wordt geplaatst – al blijf ik als advocaat erop wijzen dat hij volgens mij nog nooit als zodanig is veroordeeld. Maar nee, ik bedoel niet Nourdin. Ik bedoel de grote jongen van toen. Ik zie aan je gezicht dat jij daar nog niet aan gedacht had, Lenoir, jij laat je blijkbaar afleiden door de huidige machtsverhoudingen onder criminelen. Maar in die tijd was de grote jongen Han Oeverdam, die net zoals Nourdin nu, ook toen al heel veel geld verdiende aan containers die niet onderschept werden en dus afhankelijk was van bereidwillige personen die in de haven werkten. En ik hoef jou niet te vertellen dat Kees Vos ook toen al in auto’s reed die hij niet van zijn douanierssalaris kon betalen.’
‘Oeverdam,’ zegt Lenoir, blij dat hij de gok heeft genomen met Waaiboom te gaan praten. ‘De Conducteur.’
‘Ja, zo wordt hij genoemd,’ zegt Waaiboom. ‘Maar ik hou het bij Oeverdam. Bijnamen zijn leuk voor verhaaltjes, ik blijf graag zakelijk. En mijn idee is dat in de tijd dat Naima Farah stierf, ook deze Oeverdam graag zakelijk bleef. En dat die het misschien niet zo leuk vond als iemand als Kees Vos te veel zakelijke informatie deelde met een meisje dat hij wilde versieren. Ik weet het, het is pure speculatie. Maar het is de enige hypothese voor het motief van deze moord, die altijd in mijn hoofd is blijven hangen.’
Lenoir knikt en vraagt: ‘Heb je ooit het proces-verbaal gelezen van het verhoor van Kees Vos vóórdat Youssef een bekentenis aflegde?’
Nu lukt het Waaiboom niet haar verbazing te verbergen. ‘Welk verhoor? Ik ben pas bij de zaak betrokken geraakt na Youssefs bekentenis. Ik heb nooit gehoord over een verhoor van Kees. Dat zit niet in het dossier.’
‘Nee, precies, dat zit niet in de stukken – dat is het probleem. Ik heb het sterke vermoeden dat Kees Vos wel degelijk gehoord is. Bewijzen kan ik het nog niet, maar het versterkt de vraag die je net zelf opwerpt: waarom zijn andere motieven dan eerwraak voor de moord op Naima nooit uitgezocht? Waarom heeft Van Praag dat schijnbaar nooit geïnteresseerd? Waarom zou hij de gangen van Kees Vos niet zijn nagegaan? Of, wat je terecht suggereert: die van Oeverdam.’
‘Ja,’ beaamt Waaiboom. ‘En dan zijn we weer terug bij het begin. Waarom zou een officier van justitie die mogelijkheden om de zaak op te lossen ongemoeid laten. Dat is precies mijn frustratie in deze zaak. Ik heb geen idee.’
Ik wel, denkt Lenoir. Maar die houdt zijn gedachten voorlopig voor zichzelf.
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     Terwijl hij bij het kantoor van Waaiboom wegloopt, plaatst Lenoir de nieuwe informatie in de overvloed die hij al te verwerken heeft. De Conducteur past in die puzzel. Kees Vos hoorde tot een jaar of tien geleden tot de entourage van oud-topcrimineel Oeverdam. Dat wist hij, maar hij had zich nooit afgevraagd waarom dat was opgehouden – hij hield zich immers zo min mogelijk met het leven van zijn vroegere jeugdvriend bezig. Ook was hij tijdens het lezen in het dossier-Korenbloem niet één keer op de naam Oeverdam gestuit. Dat advocaat Waaiboom hem er nu aan herinnert dat Kees toentertijd met Oeverdam samenwerkte, is een van die ontbrekende puzzelstukjes in de zaak van Naima Farah.
    Onwillekeurig concentreren zijn gedachten zich als vanzelf op zijn zwager, Danny. Danny was de advocaat die zijn broer bijstond in die zaak, en hij is degene die er op de een of andere manier voor gezorgd heeft dat het verhoor van Kees uit het dossier werd geschrapt. Danny was bovendien in die tijd ook de advocaat van Oeverdam. Sterker, de Conducteur was jarenlang de belangrijkste bron van inkomsten voor advocaat Danny Vos.
        Als Danny het verhoor van Kees op enige wijze uit het dossier heeft weten te houden, in wiens belang was dat dan? Dat van Kees, of van Oeverdam?
    In ieder geval zijn eigen belang, stelt Lenoir vast. Maar eigenlijk doet het er niet eens toe of Kees of Oeverdam daar de meeste baat bij had. Waar Lenoir vooral achter moet zien te komen, is hoe het Danny in godsnaam is gelukt om Van Praags medewerking te krijgen.
  Waarom zou een officier een onbeduidende klootzak als Kees Vos in bescherming nemen?
    Het antwoord zit in het verhoor dat uit het dossier is verwijderd, daar is Lenoir zeker van. Al lopend pakt hij zijn telefoon.
        ‘Lenoir,’ hoort hij de commissaris opnemen, ‘hou het kort, ik heb het druk. Of heb je al nieuws over Casper? Of over Van Praag?’
    ‘Nee. Maar het gaat wel over Van Praag, althans over Korenbloem. Ik wilde je vragen of jij de rechercheurs van die zaak persoonlijk kent en hoe toegankelijk die zijn.’
      ‘Natuurlijk ken ik die. Maar die gaan je niet helpen. Dat zijn vertrouwelingen van Van Praag die dankbaar delen in zijn successen als drugsofficier. Prima rechercheurs, maar zover ik kan inschatten nogal loyaal. Als je die benadert, kun je er donder op zeggen dat Van Praag dat meteen te horen krijgt. Hoezo?’
    ‘Nou...’ Lenoir vervloekt zichzelf stilletjes omdat hij zich nu pas realiseert dat hij straks iets moet vertellen wat hij liever nog verzwegen had voor zijn commissaris. ‘Ik wilde ze vragen naar die verdwenen pagina’s in het tactisch journaal.’
    ‘Je bedoelt dat stuk over dat niet-uitgevoerde DNA-onderzoek? Waarom zou je daar die rechercheurs mee lastigvallen en het risico lopen dat Van Praag ervan hoort? En je weet toch al hoe dat zit?’
    Terwijl Lenoir nadenkt hoe hij dit gesprek kan afronden, krijgt hij de bevestiging dat hij zijn oude commissaris nooit moet onderschatten.
       ‘Kom op,’ zegt Hamelink, ‘daar bel je me niet voor. Je verzwijgt iets. Waar gaat dit over?’
    Lenoir heeft geen keus. ‘Er is volgens mij meer uit het dossier verdwenen dan alleen de verwijzing naar dat DNA-onderzoek,’ gaat Lenoir zo luchtig mogelijk verder, maar onvermijdelijk dieper de fuik in, ‘daar wilde ik die rechercheurs naar vragen. Maar als dat geen zin heeft, zoals je zegt, dan maar niet. Ik spreek je later.’
   ‘Ho, wacht even. Wat is er dan nog meer verdwenen?’
    Lenoir vloekt inwendig voor hij antwoordt, maar hij kan nu niet meer terug. ‘Een verhoor.’
          ‘Een verhoor? Met wie? Met de veroordeelde, Youssef?’
    ‘Nee. Met Naima’s vriendje.’ Lenoir besluit dat hij het beste nu maar meteen door de zure appel heen kan bijten. ‘Volgens mij is die verhoord en is het proces-verbaal ervan uit het dossier gehaald.’
         Het kost een paar seconden voor commissaris Hamelink die informatie verwerkt heeft. ‘Is dat een bekende van ons?’
    ‘Ja,’ beaamt Lenoir. ‘Dat kun je wel zeggen. Het is Kees Vos.’
 In de stilte die volgt denkt Lenoir bijna te horen hoe de stoom uit de oren van de commissaris komt.
‘Kees Vos,’ herhaalt Hamelink kalm maar met ingehouden woede, ‘als in: Kees Vos, de crimineel uit de entourage van Nourdin; Kees Vos, de oom van jouw vannacht in het ziekenhuis geslagen neefje, in een zaak waar jij je om die reden niet, ik herhaal níét mee bemoeit. De Kees Vos die vroeger een van jouw beste vrienden was en aan wie je een gruwelijke teringhekel hebt. Die Kees Vos, Lenoir?’ Vanaf het moment dat de commissaris zijn naam uitspreekt lukt het hem niet meer de woede uit zijn stem te houden. ‘Dus die Kees Vos duikt nu, heel toevallig, op in net die ene cold case die jij besloot te moeten heropenen?! Een zaak waar je mij in hebt gemanipuleerd met je verdenkingen jegens officier Van Praag. Een zaak waar ik inmiddels mijn nek voor heb uitgestoken door er op mijn persoonlijk verzoek speciaal een officier van justitie op te laten zetten – wat ik dus onmogelijk terug kan draaien.’ Inmiddels schreeuwt Hamelink onomwonden. ‘Die Kees Vos?!’
Lenoir snapt dat het geen zin heeft zich nu te verzetten. ‘Ja, die. Maar geloof me, voor mij was het net zo’n verrassing.’
‘Nee, dat geloof ik dus niet! En dat betekent dat je nu met deze zaak stopt. Onmiddellijk. Je laat alles uit je handen vallen. Ik wil niet dat jij als onderzoeksleider een hypergevoelige potentiële zaak tegen een foute officier van justitie bij voorbaat verkloot, omdat nota bene je halve familie en je verleden erbij betrokken zijn!’
Lenoir probeert zo redelijk mogelijk te klinken. ‘Je kunt me niet van deze zaak halen, commissaris. Er is niemand die dit nu kan, het heeft haast, en...’
‘Stop! Ga mij nu niet vertellen wat ik verdomme al weet. Ik wéét dat ik klem zit, dat jíj mij klem hebt gezet. Dat is verdomme precies wat me zo kwaad maakt. Hoe ik dat ga oplossen verzin ik nog wel. Maar ik verbied je nu nog iets met die zaak te doen!’
Daarmee beëindigt Hamelink het gesprek.
Lenoir laat het erbij. Hij zou de commissaris nu toch niet op andere gedachten kunnen brengen. Hij vraagt zich zelfs af of dat hem op een later moment wel zal lukken, en dat vindt hij een stuk zorgwekkender. Want er is geen haar op zijn hoofd die ook maar een seconde overweegt te stoppen met deze zaak, of liever: zaken. Hij weet dat de commissaris formeel gelijk heeft, maar dat maakt zijn overtuiging om door te gaan er niet minder op.
Terwijl Hamelink net tegen hem tekeerging, heeft hij bedacht wat zijn volgende stap moet zijn. Danny kan hij niet bellen. Die mag nog van niets weten en bovendien zit die op Curaçao. En nu hij officieel van de zaak is gehaald, kan hij alleen dingen doen waar de commissaris vooralsnog geen weet van heeft. En dat, bedenkt Lenoir, is een uitstekende extra reden om niet langer te wachten om zich maar eens voor te stellen aan de Conducteur.
Inmiddels loopt Lenoir alweer bij de Coolhavenbrug en ziet hij dat het technisch onderzoek is afgerond op de plaats delict waar vanochtend het lijk van Khalid Abdi gevonden werd. De plek is nog afgezet met lint en er staat nog een politiewagen, maar de forensisch onderzoekers in witte pakken zijn verdwenen.
Het brengt hem op een idee: de rechercheurs die de moord op Naima onderzochten mogen dan wel loyaal zijn aan Van Praag, dat is niet zo vanzelfsprekend voor de forensisch onderzoekers, zeker niet als een officier een aanbod voor een forensisch onderzoek om onbegrijpelijke redenen afslaat. Er is een onderzoeker die hij van vroeger kent met goede contacten, van wie hij weet dat ze hem niet zal verlinken zolang hij haar niet vraagt iets illegaals te doen. Terwijl hij verder loopt pakt hij zijn telefoon.
‘Ha Tessa, met Jacob Lenoir. Dat is een tijdje geleden. Stoor ik?’
‘Lenoir? Wat toevallig dat je belt. Ik dacht vanochtend nog aan je toen ik zo’n beetje in je achtertuin een lijk aan het fotograferen was. Bel je daarvoor? Want die zaak is inmiddels door het NFI overgenomen.’
‘Nee, daar gaat het niet over. Kan ik je in vertrouwen wat voorleggen?’
‘Ik zit net met mijn kinderen in Duinrell en die kijken me nu alweer kwaad aan dat ik sta te bellen. Maar je maakt me wel nieuwsgierig. Vertel waar het over gaat, dan hebben we het er later verder over.’
‘Dank. Het gaat om een oude zaak uit 2011. Dossier-Korenbloem. Die eerwraakzaak waarbij het slachtoffer op de Tweede Maasvlakte werd gevonden, en waar de broer na een bekentenis is veroordeeld.’
‘Ja, die zaak ken ik wel. Wat moet jij daarmee?’
‘Nou, dat zou weleens een dwaling kunnen zijn. De details vertel ik je nog wel. Waar het om gaat is het DNA-onderzoek in die zaak. Weet je daar iets van?’
‘Nee. Maar dat zit toch gewoon in het dossier. Waarom bel je mij daarover?’
‘Precies daarom. Er is iets wat niet in het dossier zit.’
Het is stil aan de andere kant van de lijn. Lenoir wacht tot Tessa alsnog reageert.
‘Een DNA-onderzoek dat is achtergehouden? Ik geloof dat je nu spoken ziet, Lenoir. Jij lijkt me niet iemand die in complotten gelooft, toch?’
‘Nee. Geen zorgen. Het gaat om een onderzoek dat nooit is uitgevoerd. Het NFI bood het rechercheteam aan om nieuw onderzoek te doen op de zaklamp, waar het slachtoffer vermoedelijk mee dood is geslagen. Maar dat onderzoek is toen door de officier geweigerd.’
‘Waarom?’
‘Precies,’ zegt Lenoir. ‘Dat is de vraag. Dat staat dus niet in het dossier. En nu ben ik benieuwd hoe dat toen is gegaan.’
‘Jeetje. Daar moet ik over nadenken. Of ik iets voor je kan doen, en of dat ook mag.’
‘Dat snap ik. Maar als je iets kunt verzinnen, graag.’
Lenoir gunt haar opnieuw de tijd om na te denken.
‘Je hoort van me,’ antwoordt Tessa uiteindelijk, ‘maar wel na het weekend. Het is Pasen, iedereen is weg. En ik ga ook weer terug naar mijn kinderen.’
‘Dank,’ zegt Lenoir nogmaals, maar eigenlijk baalt hij. Hij wil niet wachten op antwoorden.
Danny staart vanuit de businessclass uit het raam door de wolkeloze lucht naar het eindeloze blauw van de Atlantische Oceaan. Hij verbaast zich erover dat hij van zo’n tien kilometer hoogte met het blote oog een schip ziet varen, richting het Europese vasteland. Dat moet een enorm containerschip zijn. Zo een van ruim vierhonderd meter waar meer dan twintigduizend containers op staan. Uit pure beroepsdeformatie vraagt hij zich vervolgens af hoeveel van die containers coke bevatten en hoeveel kilo alleen dit schip al aan boord heeft – misschien, nee, waarschijnlijk gezien de grootte, is het schip net als hij op weg naar Rotterdam. En hoeveel van de straatopbrengst van die drugs zal uiteindelijk via allerlei omwegen zijn bankrekening bereiken? Hij glimlacht voor het eerst die dag.
Dan kijkt hij naar zijn telefoon en gaan zijn gedachten naar Maria en Cas­per. Hij heeft haar daarstraks gesproken en gezegd dat hij linea recta naar huis komt. Hij was blij dat dat zonder ruzie ging, maar hij weet niet wat hij moet denken of voelen. Tuurlijk, hij voelt zich ellendig over Casper en hoopt vurig dat het allemaal goed komt. Maar als hij eerlijk is, maakt hij zich meer zorgen over zijn eigen problemen. Hij was zelfs opgelucht toen Maria zei dat ze nu liever alleen bij Casper bleef, dat hij pas kon komen als ze Casper uit zijn coma zouden halen. Hij kan nu toch niets doen, Casper is stabiel. En de ruzie die hij gisteren met Maria had over Caspers adoptie zou nu alleen maar tussen hen in staan. Danny vraagt zich af of hij Maria moet dwingen alsnog de waarheid over Casper bekend te maken – in ieder geval aan die jongen zelf.
Veertien jaar geleden, toen ze Casper adopteerden, woonden Maria en hij op Curaçao in het paradijs. Hij had een overzichtelijk eenmanskantoor en prima inkomsten. Maria genoot van haar vrijheid op het eiland en speelde regelmatig als gastviolist op het vasteland in Zuid-Amerika en af en toe in Miami. Het enige wat ontbrak was een kind.
Het eerste barstje in het paradijs was de mededeling van de arts dat een eigen kind er niet in zat. Vooral voor Maria was dat een ramp. Niet lang daarna diende zich de oplossing aan: in het ziekenhuis van Willemstad werd een wees geboren – de blanke jonge moeder, die al ernstig ziek was, stierf in het kraambed. Wie de vader van het kind was, was niet te achterhalen. Het kind stond een kansloze toekomst in een weeshuis op Curaçao te wachten als zij niets deden. De arts, Danny en Maria waren ervan overtuigd dat ze uitsluitend een goede daad verrichtten door de geschiedenis te vervalsen.
Danny regelde de formaliteiten. Casper werd meteen na zijn geboorte door Danny en Maria mee naar huis genomen. En het had Danny niet eens zo heel veel moeite gekost om via zijn netwerk op het eiland en met een paar goed geplaatste cadeautjes te regelen dat Casper op papier zelfs hun biologische zoon werd. Niet lang daarna gingen ze terug naar Rotterdam, waar Danny zijn advocatenkantoor kon uitbouwen, en waar ze Casper konden opvoeden als hun eigen kind en naar goede scholen konden sturen. De leugen was zo vanzelfsprekend en zo goed gedocumenteerd, dat hij vanzelf waarheid werd. Danny en Maria hadden nooit meer over de adoptie gesproken. Wie zou er van de waarheid beter worden? Casper leek zelfs wel wat op hen beiden, vonden ze. De leugen werd hun werkelijkheid. Ze spraken er met niemand over. Niet op het eiland waar de adoptie plaatsvond, maar ook niet terug in Nederland. Danny zei niets tegen Kees. Maria zweeg tegen Lenoir. Casper was gewoon hun zoon.
Voor Maria werkte het, voor Danny niet. Hij probeerde het, Casper als zijn eigen zoon te zien. Maar helemaal is het hem nooit gelukt. Zijn eerste zorgen gaan nu dan ook niet over Casper, maar over wat hij moet doen. Hij weet het niet. Hij weet wel dat hij snel moet handelen, maar tast nog te veel in het duister. Hij heeft geen idee wat Nourdin op het moment precies doet, maar weet wel zeker dat zijn client na het verlies van tweeduizend kilo in paniek is. Nourdin handelt nu zonder nadenken, met alle risico’s van dien. Om maar te zwijgen van de ramp die dreigt nu Lenoir zich god mag weten waarom in de zaak-Korenbloem verdiept. Wat bezielt Lenoir? Wat Danny ook probeert te verzinnen, het slaat allemaal nergens op. Het enige wat hij zeker weet is dat er een groot probleem dreigt.
Het was in ieder geval wel verstandig van hem om daarstraks vanuit het vliegtuig zijn broer te bellen. Niet dat hij serieus bang was dat Kees daadwerkelijk Lenoir tegen zou komen, maar hij wilde hem onomwonden laten voelen dat hij zich niets in het hoofd moet halen en dat hij precies doet wat hij, Danny, wil. Hij is ervan overtuigd dat het gewerkt heeft. Als Kees vanavond bij hem komt, moet hij ervoor zorgen dat dat zo blijft.
Maar nu? Wat moet hij met Lenoir? Hij kijkt opnieuw naar het containerschip kilometers onder hem. Hij twijfelt. Hij heeft een kleine voorsprong. Lenoir weet namelijk niet dat hij, Danny, op de hoogte is gebracht van ­Lenoirs interesse in dossier-Korenbloem. Maar goed, wat heeft hij daaraan als hij tegelijkertijd geen flauw idee heeft wat Lenoir met dat dossier van plan is? Het is gekmakend. Danny besluit dat hij niet nog vijf uur in het vliegtuig kan zitten zonder iets te doen. Bovendien wil hij meer weten voor hij de confrontatie met zijn broer aangaat. Hij zoekt op zijn telefoon het nummer van zijn zwager.
Vlak nadat hij is thuisgekomen en zijn laptop heeft aangezet, gaat zijn telefoon. Lenoir hoopt stilletjes dat het forensisch onderzoeker Tessa Lomans is, die terugbelt om te vertellen dat ze toch al heeft uitgezocht hoe het met het DNA-onderzoek zit. Maar zij is het niet. Stomverbaasd kijkt Lenoir op het schermpje van zijn telefoon. Even twijfelt hij of hij wel op moet nemen, maar hij besluit dat het wellicht een kans is.
‘Dag Danny, wat onverwacht.’
‘Hallo Jacob.’ Niemand, behalve de broers Vos – en zijn zus – gebruikt zijn voornaam. Lenoir hoort spanning in Danny’s stem – ook al probeert zijn zwager dat te maskeren.
‘Ik heb Maria vanochtend gesproken,’ zegt Danny. ‘Ze heeft me verteld over Caspers toestand, maar ik kreeg niet goed hoogte van hoe het met haarzelf gaat. Je weet dat wij tijdelijk uit elkaar zijn, dus ik dacht dat ik het jou misschien wel kon vragen. Weet jij hoe het met haar is?’
Lenoir is op zijn hoede. Danny die hem belt om naar Maria te vragen? Gelul.
‘Ze is zoals je verwacht dat ze is, met jullie zoon in coma,’ zegt hij koeltjes. ‘Maar ze is sterk, dat weet je. Ze redt het wel zolang Caspers toestand niet verslechtert.’
Het ligt op het puntje van zijn tong om Danny naar het verdwenen verhoor te vragen, maar natuurlijk doet hij dat niet. Net zoals Danny hem niet belt om naar Maria te vragen. Danny is aan het vissen. Lenoir is niet van plan te bijten. Hij gooit het haakje terug.
‘Maar hoe is het met jou?’
‘Ik vlieg nu van Curaçao terug naar huis. Ik wil natuurlijk naar Casper toe. Maar Maria liet me weten er nu alleen te willen zijn.’
Dat is geen antwoord op de vraag, stelt Lenoir vast. Danny belt dus inderdaad niet om naar Maria of Casper te vragen, terwijl dat de enige geloofwaardige reden zou zijn voor dit telefoontje van zijn zwager. Hij kan maar één conclusie trekken: Danny weet dat hij met dossier-Korenbloem bezig is.
‘Dat zou ik dan maar respecteren,’ zegt Lenoir.
‘Ja.’
In de stilte die valt bedenkt Lenoir dat Danny nu hetzelfde moet voelen als hij: hij zou niets liever willen dan vragen stellen over dossier-Korenbloem, maar daarmee zou hij zijn eigen glazen ingooien. Hij wacht tot Danny weer wat zegt.
‘Mocht er iets met Maria zijn, bel me dan alsjeblieft. Ik laat mijn telefoon de hele vlucht aanstaan. Tot ziens, Jacob.’
Lenoir hoort de onoprechtheid in zijn zwagers stem. ‘Dag Danny.’
‘Klootzak,’ zegt hij hardop nadat hij heeft opgehangen. Tot nu toe vond hij Danny vooral een steeds grotere slappeling, een consigliere zonder ruggengraat. Als hij daarbij al iets van afkeer voelde, was dat omdat hij zijn zus beter gunde. De bedreiging die er van hun relatie uitging kwam vooral van de cliënten van Danny, niet van hemzelf. Nu maakt Danny voor het eerst duidelijk dat hij niet kiest voor zijn gezin. Hij is meer met zichzelf bezig dan met Casper in het ziekenhuis. Hij kiest voor zichzelf, nee, erger: hij kiest voor zijn broer Kees. Net als in dossier-Korenbloem. Hij kiest voor het kwaad. Daarmee is hij dus zelf een gevaar voor Maria en Casper.
Lenoir voelt voor het eerst voor Danny iets van wat hij al heel lang voor diens broer Kees voelt: haat.
Met nog meer gedrevenheid gaat hij weer aan het werk. Hij logt met zijn laptop in op de politieservers en zoekt naar gegevens van Han Oeverdam, alias de Conducteur.
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     Een kwartier later staat Lenoir op de kade van de Veerhaven, tussen de Euromast en de Erasmusbrug. Hij kan de historische prachtige omgeving maar lastig associëren met de wereld van verslaafde zombies die de man die hij hier zo hoopt aan te treffen dertig jaar geleden mee hielp creëren. De Conducteur voorzag de junks van Perron Nul van de cocaïne die ze, al dan niet gekookt als crack, vrijwel allemaal naast hun shots heroïne of de gratis heroïnevervanger methadon gebruikten. Nu is Oeverdam, als de politiegegevens kloppen, eigenaar van een luxejacht dat zijn vaste stek ergens in de Middellandse Zee heeft. Maar stomtoevallig ligt het schip nu al ruim een week hier in de Veerhaven – al gelooft Lenoir er geen bal van dat het toeval is.
    Lenoir ziet het schip van Han Oeverdam, De Amphioen, al snel tussen de andere jachten liggen. De naam staat in sierlijke letters op de voorsteven van het in klassieke stijl ontworpen jacht. Hij heeft wel humor, denkt Lenoir als hij in de naam van het imposante schip de directe verwijzing leest naar de opiumhandel waar Nederland in de VOC-tijd ooit kapitalen mee verdiende. Behalve humor heeft Oeverdam ook nog steeds geld, stelt Lenoir vast. Het jacht straalt een en al rijkdom uit. Niet protserig, maar hij ziet aan de strakke afwerking en subtiele details van het schip en van de meubels op het achterdek dat het onbetaalbaar is.
        Lenoir loopt over de houten steiger naar het schip. Hij onderdrukt de herinnering die de kade waar hij nu onderlangs loopt bij hem oproept. Regelmatig heeft hij daar tijdens zomeravonden gezeten met Kees of Danny, of met allebei. Op een van die avonden zaten ze daar met zijn drieën en zagen ze naast de steiger, ter hoogte vanwaar Lenoir nu loopt, een meerkoet in ­gevecht met een duif. De duif was blijkbaar te dicht bij het nest van de meerkoet gekomen. In plaats van de duif alleen maar te verjagen, leek de meerkoet hem bewust te willen verdrinken. Het was overduidelijk dat de duif zich allang gewonnen had gegeven en wilde vluchten, maar de meerkoet gaf het beest geen kans. Iedere keer dat de duif zich uit het water wist los te maken, dook de meerkoet erbovenop en duwde hem met zijn grote poten onder water – ook al waren ze inmiddels al ver van zijn nest verwijderd. De meerkoet ging door, alsof hij een missie had die verder ging dan het beschermen van zijn nest en zelfs alsof het hem voldoening gaf. Uiteindelijk verdronk de duif.
    Lenoir had gefascineerd maar ook met afschuw naar het tafereeltje gekeken en had beaamd wat Danny zei: ‘Wat een vals kreng.’
  Maar Kees had heel anders gereageerd. ‘Schitterend,’ zei hij zonder ironie, waarop Lenoir en Danny hem niet-begrijpend hadden aangekeken.
     Lenoir loopt verder en verdrukt de herinnering. Hij twijfelt er zelfs aan of de staat waarin hij nu verkeert zijn herinnering kleurt. Of de haat die hij voor Kees voelt in zijn hoofd naar rechtvaardiging zoekt. Hij realiseert zich dat hij moet oppassen dat hij niet die meerkoet wordt.
        Terwijl hij De Amphioen nadert, weet hij nog steeds niet of Oeverdam aan boord is, laat staan of die met hem wil praten. Maar hij gokt erop dat een van de ongeschreven regels uit het milieu – ‘eens een vijand, altijd een vijand’ – ook voor Oeverdam geldt en dat die niet voor niets met Kees Vos heeft gebroken. En dus wellicht over hem wil praten. Want ook dat is een vast gebruik onder criminelen: elkaar verlinken als je er belang bij hebt.
    Pas als hij naast het schip staat, gaat de deur op het achterdek open en stapt een op het eerste gezicht onopvallende grijze man naar buiten. Oeverdam is zestig, maar oogt fysiek sterk en veel jonger. Als hij de aankomende bezoeker opmerkt, blijft hij staan en kijkt hij Lenoir aan. Lenoir stelt vast dat de Conducteur minstens een halve kop kleiner is dan zijn eigen ruim een meter tachtig. De al dan niet gepensioneerde drugsbaas kijkt Lenoir ontspannen maar waakzaam aan met zijn opmerkzame diepbruine ogen, waar Lenoir de bijzondere combinatie van een vrolijke twinkeling en een onbereikbare hardheid in waarneemt. Oeverdam spreekt nog voordat hij stilstaat. ‘Goedemiddag, meneer de agent.’
      ‘Dat heeft u goed gezien,’ reageert Lenoir verrast. Hij kijkt van Oeverdam naar de figuur achter hem, die zich subtiel in de deuropening heeft opgesteld maar duidelijk gevechtsklaar is. ‘Ik dacht altijd dat het een fabeltje was dat agenten meteen herkenbaar zijn voor criminelen. Maar ik ben inderdaad hoofdinspecteur. Jacob Lenoir, aangenaam.’
    ‘Crimineel? Ik ben nooit veroordeeld. Ik hoop dat u verder beter geïnformeerd bent, anders kunt u nu meteen vertrekken. Wat sowieso een goed idee is, want de kade waar u op staat is privéterrein van de jachthaven.’ De twinkeling in zijn ogen lijkt toe te nemen als hij vervolgt: ‘Lenoir, zegt u. Ongebruikelijke naam. Ik zie de gelijkenis met de echtgenote van de man die mij lange tijd juridisch bijstond. Uw zus, gok ik? Wat komt u doen, hoofdinspecteur Lenoir?’
    Met iets van bewondering stelt Lenoir vast hoe de doorgewinterde Oeverdam meteen de situatie naar zijn hand probeert te zetten, en door zijn zus erbij te betrekken is dat niet zonder succes. Tegelijk constateert hij opgelucht dat de nieuwsgierigheid van Oeverdam het voorlopig wint van zijn wantrouwen – de spierbundel achter hem maakt in ieder geval geen aanstalten iets tegen hem te ondernemen. De Conducteur schat dus in dat er misschien iets voor hem te halen valt uit dit onverwachte bezoek.
    Lenoir slaat subtiliteiten over, zoals hij zich had voorgenomen. ‘Meneer Oeverdam, u heeft vast al meegekregen dat er vanochtend een lijk is gevonden bij de Coolhaven. Dat was iemand uit de organisatie van Nourdin. Nourdin kent u, aangezien hij tien jaar geleden uw markt zo’n beetje heeft overgenomen. Nu willen we graag weten of die liquidatie gepleegd is door een concurrent van Nourdin, of dat het binnen zijn eigen organisatie mis zit. Er is dik twee weken terug, op 1 april – geen grapje – een partij van tweeduizend kilo cocaïne van Nourdin in beslag genomen, maar ook dat zal geen nieuws voor u zijn. Dat kan natuurlijk tot interne strubbelingen leiden, om het eufemistisch uit te drukken, met wellicht het lijk bij de Coolhaven tot gevolg.’
       Oeverdam zwijgt. Lenoir vraagt zich af of hij toch subtieler te werk had moeten gaan.
    ‘Kom, inspecteur Lenoir. Zullen we een stukje wandelen? Het is prachtig weer,’ zegt de Conducteur dan.
   ‘Prima,’ stemt Lenoir in.
    De mannen lopen langs het water de zon tegemoet. Als een vertraagde schaduw volgt een meter of vijftien achter hen de spierbundel van de boot. Oeverdam pakt zijn zonnebril uit het borstzakje van het overhemd dat hij onder zijn marineblauwe trui draagt. Lenoir ziet dat de bril, net als alles aan Oeverdam – van zijn schoenen tot zijn trui en zijn horloge – de overtreffende trap van luxe vertegenwoordigt. Maar zelfs dan vermoedt Lenoir niet dat het om een Maybach-zonnebril van zo’n tweeduizend euro gaat en dat het onopvallende horloge van de Conducteur meer dan een halve ton kost.
          ‘Ja,’ zegt Oeverdam. Lenoir hoort aan de ander dat het om elkaar heen draaien niet lang gaat duren. ‘Ja, ik heb gehoord dat jullie een lichaam hebben gevonden, maar ik ken hem niet. Hij is van na mijn tijd hier in Rotterdam. En ja, ik heb begrepen dat El Zoufani – ik snap niet waarom iedereen die loser bijna liefkozend Nourdin noemt – wat tegenslag heeft. Ik zal ook niet ontkennen dat me dat deugd doet. Maar als u uw huiswerk een beetje heeft gedaan, en dat heeft u, weet u dat me dat werkelijk allemaal niet interesseert. Dan weet u ook dat ik tegenwoordig het grootste deel van mijn leven op Mallorca zit – ik ben zelfs sinds enkele jaren officieel Spaans staatsburger. Dus, hoofdinspecteur, waar gaan we het tijdens deze heerlijke wandeling over hebben? Want ik weet niet waar u voor komt, maar ik weet wel dat een agent die tevens de zwager van mijn voormalige advocaat is, mij niet voor een regulier politieonderzoek in zijn eentje een onofficieel bezoekje brengt.’
    Lenoir kan het achter de zonnebril niet meer zien, maar hij voelt dat de twinkeling uit Oeverdams ogen verdwenen is. Er gaat niets dan waakzaamheid en dreiging van de man uit. Lenoir heeft het gevoel dat de meewandelende schaduwfiguur hem ieder moment van achteren neer kan slaan om hem in de Maas te dumpen. Maar hij kan nu niet meer terug.
         ‘Jij komt hier niet voor die moordzaak,’ gaat Oeverdam tutoyerend verder. ‘En ik loop hier niet voor de gezelligheid met een agent te keuvelen. Wat wil je van me. En vooral: wat heb je te bieden.’
    Lenoir waagt de sprong. ‘Kees Vos.’
 Wat er precies aan de houding van Oeverdam verandert kan Lenoir niet zeggen, maar het lijkt wel alsof de temperatuur een paar graden daalt en alsof de wandelgang van de Conducteur overgaat in een soort sluipen – de concentratie van een roofdier vlak voor hij zijn prooi aanvalt. Ook merkt Lenoir dat de figuur achter hem na het noemen van de naam van Kees opeens dichterbij is gekomen. Met een minuscule handbeweging houdt Oeverdam hem op afstand.
Oeverdam knikt voor hij spreekt. In die paar seconden heeft hij in de gespannen situatie blijkbaar een kans ontdekt. ‘Mooi, je bent hier dus voor een privékwestie. Dan weet je dat dit gesprek je je baan kan kosten. Dus moet je mij ook wat te bieden hebben, anders zou je dat risico niet nemen.’ Oeverdam kijkt Lenoir aan. De concentratie en waakzaamheid zijn er nog, de dreiging die van hem uitgaat neemt af nu hij hardop heeft vastgesteld dat hij alleen al door diens aanwezigheid een machtspositie ten opzichte van Lenoir heeft. Oeverdam wijst langs het water naar het Euromastpark.
‘Kom, hoofdinspecteur Lenoir, we gaan daar wat eten. Dat praat makkelijker. En ik heb trek.’
Lenoir kijkt in de richting waarin Oeverdam wijst. Hij is van zijn stuk gebracht. Wil hij nu gezellig in toprestaurant Parkheuvel gaan eten?
Lenoir is oprecht verbaasd, maar grijpt de mogelijkheid aan om de weggevallen spanning te bevestigen. ‘Ik heb niet zoveel met sterrenrestaurants,’ zegt hij, ‘zeker niet als ze niet een, maar twee of drie sterren hebben – en al helemaal niet als ik moet betalen. En al heb je gelijk dat ik een risico neem door je op te zoeken, ik ben niet zo dom dat ik me door jou laat trakteren.’
‘Dat was ik ook niet van plan,’ zegt Oeverdam. Er verschijnt nu zelfs een lach op zijn gezicht. ‘Zowel het trakteren niet, als Parkheuvel niet – daar neem ik alleen mensen mee naartoe als ik ze slecht nieuws te vertellen heb. Dan is de kans wat groter dat ze rustig blijven zitten en geen stennis schoppen. Nee, daar.’ Hij wijst opnieuw, in precies dezelfde richting, maar hij bedoelt een plek dichterbij. ‘We gaan bij De Ballentent zitten, daar hebben ze al sinds mensenheugenis het beste broodje bal van Rotterdam.’
Dat kan Lenoir alleen maar beamen.
‘Vanwaar je interesse in Kees Vos?’ vraagt Oeverdam.
‘Ik wilde jou net hetzelfde vragen,’ zegt Lenoir. Het is duidelijk dat de fase van aftasten voorbij is. De vraag is nu hoe ze het gesprek op gang kunnen krijgen.
‘Mijn belang is vrij simpel, Lenoir, en dat heb je zelf ook al uitgevogeld. Kees Vos is fout en onbetrouwbaar en ik heb een verleden met hem. En dus is hij een potentieel gevaar voor me.’
‘Maar je hebt allang niets meer met hem te maken. En Danny doet als advocaat toch ook geen zaken meer voor je?’
‘Nee, nauwelijks meer sinds hij El Zoufani als belangrijkste cliënt heeft. Maar je begrijpt dat ik het niet prettig zou vinden als meester Danny Vos zich om wat voor reden dan ook niet meer aan zijn beroepsgeheim houdt.’
‘En waarom maak je je daar nu, na al die jaren opeens zorgen over?’ vraagt Lenoir terwijl hij het antwoord al weet. ‘Is dat waarom je nu in Nederland bent?’
‘Chaos,’ zegt Oeverdam in antwoord op de eerste vraag, de tweede negerend. ‘Er is nu chaos omdat El Zoufani in paniek om zich heen slaat door die in beslag genomen tweeduizend kilo. Chaos veroorzaakt paniek. En in paniek gaan mensen domme dingen doen. Ik wil niet dat Danny Vos domme dingen gaat doen.’
Lenoir waagt het erop. ‘Het soort chaos dat tien jaar geleden ontstond toen er een meisje dood op de Tweede Maasvlakte gevonden werd, Naima Farah. Toen Kees Vos nog wel dicht bij je stond.’
Oeverdam kijkt Lenoir emotieloos aan. Lenoir kan niet peilen wat hij denkt, maar wacht tot Oeverdam het woord neemt.
‘Die eerwraakzaak. Daarin bleek Kees onschuldig, de broer van dat meisje bekende. Kees is daar nooit voor aangehouden,’ somt Oeverdam op.
‘De broer heeft die bekentenis ook vrij snel weer ingetrokken,’ zegt Lenoir.
‘Ja, en? Sinds wanneer verandert dat voor een agent iets aan de schuldvraag? Voor mij in ieder geval niet. Die gast bekende. Punt.’
‘Kees werkte toen vrij nauw met jou samen. Hij was jouw mannetje in de haven, toch?’
‘Wat hij ook van me was, hoofdinspecteur,’ zegt Oeverdam, en Lenoir is bang dat hij nu te ver is gegaan, ‘hij was het in ieder geval vanaf dat moment niet meer.’
Oeverdam erkent tot Lenoirs tevredenheid dat het na de moord op Naima tot een breuk kwam tussen Oeverdam en Kees. ‘Wat gebeurde er dan bij die moordzaak?’ vraagt Lenoir.
‘Die moordzaak zelf is niet interessant,’ zegt Oeverdam ijzig. ‘Het gaat om wanneer het speelde. Tijdens die strafzaak werd een groot transport cocaïne onderschept, een recordvangst. De politie heeft nooit geweten van wie die coke was – ze waren al blij met hun succesverhaal. Maar laten we zeggen dat ik toen niet mijn beste tijd had.’
‘Dus jij vermoedt dat Kees je heeft verraden. Waarom?’
Lenoir zit inmiddels tegenover de ander aan een tafeltje in een verlaten hoek van het eetcafé. Twee tafeltjes verderop zit zijn schaduw. Oeverdam kijkt naar de menukaart met verschillende broodjes bal als hij antwoordt.
‘Je kent toch wel de fabel van de schorpioen en de kikker? Dat die schorpioen zich een riviertje over laat zwemmen op de rug van de kikker en dat hij die kikker midden op de rivier in zijn donder steekt waardoor ze allebei verzuipen, terwijl die kikker nog net kan vragen: “Waarom?”’
‘Ja, die ken ik,’ zegt Lenoir. ‘Die schorpioen antwoordt: “Ik kan niet anders. Zo ben ik nou eenmaal, dat is mijn aard.” Leuk verhaal. Dus? Is Kees een verrader?’
Oeverdam kijkt op van de menukaart. ‘Volgens mij, hoofdinspecteur,’ zegt hij op een toon die duidelijk maakt dat het nu de beurt is aan Lenoir om te leveren, ‘is dat nou wat je noemt een retorische vraag. Toch?’
Lenoir negeert het sarcasme en stelt een nieuwe vraag. ‘Betaalde Nourdin hem beter dan jij?’
‘Je snapt het niet, hè. Nourdin, zoals jij hem blijft noemen, El Zoufani dus, betaalde Kees aanvankelijk helemaal niet. El Zoufani heeft Kees niet rijk gemaakt. Het is precies andersom gegaan. Kees heeft hem groot gemaakt door mij te verraden. De vraag die ik al tien jaar heb is: waarom?’
Lenoir snapt nu nog beter waarom Oeverdam in Nederland is. Hij is hiernaartoe gekomen omdat hij weet dat Nourdin in paniek is. Maar hij is niet alleen bang dat geheimen uit het verleden niet meer veilig zijn bij zijn voormalige advocaat Danny Vos. Hij wil ook wraak op Kees. Wat een ironie. Deze topcrimineel maakt zich net als Lenoir zelf druk om de gebroeders Vos, en ook hij wordt tegen zijn wil geconfronteerd met zijn verleden met die broers.
‘Waarom heeft Kees Vos mij verraden,’ gaat Oeverdam ondertussen verder. ‘Dat heb ik altijd willen weten, maar aangezien hij het broertje van mijn advocaat was, heb ik hem nooit... nou ja, ik heb hem zeg maar nooit op indringende wijze kunnen ondervragen, als je begrijpt wat ik bedoel. En dat brengt ons terug bij het heden. Want het feit dat die twee broers van elkaar zijn, stelt me nu nog steeds voor hetzelfde probleem. Danny is hier in Nederland op papier nog steeds mijn advocaat.’
‘De gebroeders Vos zijn een dubbel probleem voor je,’ stelt Lenoir vast.
‘Vooral een onzeker probleem. Ik weet niet wie er tegenwoordig aan de touwtjes trekt, Danny of Kees,’ vult Oeverdam aan. ‘En dat bevalt me niet. Danny heeft me in het verleden vaak geholpen. Kees heeft me genaaid. Dus het maakt voor mij nogal wat uit wie het voor het zeggen heeft.’
‘Maar even terug,’ zegt Lenoir. ‘Hoezo heeft Kees Nourdin rijk gemaakt?’
‘El Zoufani kon zich in één klap een positie verwerven toen Kees die grote partij van mij had weggetipt aan justitie. En dat Kees dat heeft gedaan, staat voor mij vast. Vanaf die dag is hij doodsbang voor me en durft hij alleen in mijn buurt te komen als zijn broer Danny erbij is. Dat weggetipte transport betekende de doorbraak voor El Zoufani. Hij werd de nieuwe grote afnemer van Colombiaanse coke. Kees werd zijn mannetje.’
Oeverdam onderbreekt zijn verhaal, legt de menukaart weg en kijkt Lenoir strak aan. De gevoelstemperatuur daalt weer met een paar graden. ‘Ten overvloede, hoofdinspecteur. Het feit dat je hier met mij over je eigen familie praat maakt je chantabel. Daar vertrouw ik op. En ook al heb ik de gebroeders Vos tot nu toe met rust gelaten, dat is geen garantie voor de toekomst. Dat geldt zeker ook voor chantabele hoofdinspecteurs die me blijken te naaien.’
Twee tafeltjes naast hen schuift de bodyguard van Oeverdam ter bevestiging op zijn stoel.
Lenoir weet dat Oeverdam gelijk heeft, maar hij maakt zich er nu niet druk om. Hij is allang het punt gepasseerd waarbij hij zich afvraagt wat wel en niet mag. Hij heeft nu belangrijker zaken aan zijn hoofd: de chaos oplossen. Het oplossen van de moord op Naima Farah gaat hem daarbij helpen. Hij wil schoon schip maken, met alles, maar in de eerste plaats met Kees Vos.
Oeverdam richt zich tot de barman, die net aan komt lopen, bestelt zonder met Lenoir te overleggen twee keer de ‘Bal gehakt Ballentent met brood’ met een Westmalle Dubbel, en gaat verder. ‘De hele cokehandel is verneukt. Veel te veel en veel te snel geld.’
Lenoir trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Te veel geld? Luister, je mag me dan indirect bedreigen, maar als je wilt dat ik je serieus blijf nemen moet je dit soort onzin achterwege laten.’
‘Je snapt me niet. Ik meen het. In de coke gaat het nu té hard. Het is in handen van gekken, zoals Nourdin el Zoufani. Dat is geen zakenman maar een psychopaat. Iedereen kan ieder moment sneuvelen. Niet als je in Colombia aan de touwtjes trekt natuurlijk, maar wel als je hier in Nederland aan een van die touwtjes hangt.’
‘Je bent afhankelijk van heel grote jongens daar. Dat snap ik. Ik hou me godzijdank alleen met oude moordzaken bezig en niet met drugs, maar ik kom niet helemaal uit een ei. Maar wat heeft dat met Kees te maken? Zeker als je de drugskartels in Colombia erbij haalt, doet een onderknuppel als Kees Vos er toch helemaal niet toe. Kees mag dan een player zijn, hij blijft een onderknuppel.’
‘Maar wiens onderknuppel is hij?’ vraagt Oeverdam, en daar is weer de twinkeling in zijn ogen.
‘Dat weet jij beter dan ik,’ zegt Lenoir. ‘Maar als ik me niet vergis heb je me net niet eens zo heel omfloerst uitgelegd dat hij eerst de jouwe was, en toen is overgelopen naar Nourdin.’
‘En daar sla je de plank mis. Tuurlijk, hij werkt voor El Zoufani. Maar niet alleen voor hem.’
De barman zet de twee flesjes trappistenbier met glazen neer.
‘Jullie smerissen zijn veel te veel met jezelf en met jullie eigen succesjes bezig. De spannende verhalen over spectaculaire hoeveelheden cocaïne die hier in de haven in beslag genomen worden, of de Netflix-series en jongensboekverhalen over El Chapo en Escobar. Het is allemaal wel waar, maar dat is niet de realiteit van de cokehandel van dit moment. Die kartels van tegenwoordig worden niet geleid door mythische capo’s, maar door professionele managers. Ervaren zakenmensen. Het zijn strak geleide multinationals, met alles wat daarbij hoort. Dus ook een planningsafdeling, een verkoopstrategie en een front- en backoffice – de hele rataplan.’
‘Ik heb geen idee waar je naartoe wilt,’ zegt Lenoir.
‘Waar ik het over heb, is dat zij alles bepalen. Alles. Dus ook wat hier in Rotterdam wel of niet door jullie in beslag wordt genomen. Die kartels laten hun eigen ladingen wegtippen, om andere ladingen juist veilig te stellen. En daar gebruiken ze onderknuppels als Kees Vos voor.’
Het verhaal is niet nieuw voor Lenoir, maar hij probeert Oeverdam door te laten praten. ‘Waarom zou een kartel een partij van tweeduizend kilo coke bewust verloren laten gaan?’
‘Controle. Verdeel en heers. Macht.’
De broodjes bal worden op tafel gezet. Oeverdam neemt meteen een hap, geniet daar zichtbaar van, ziet dat Lenoir wacht op het vervolg en gaat verder met zijn verhaal. ‘Je weet dat coke op straat vijftig euro per gram doet. Dat is vijftigduizend euro, een halve ton, per kilo. Dat is dus nogal wat meer dan een pak suiker. En dat zeg ik niet om flauw te doen, maar om je iets duidelijk te maken. Want in Colombia is dat pak suiker nauwelijks duurder dan die coke.’
Hij neemt nog een hap van zijn broodje. Lenoir begint ook te eten.
‘Reken even met me mee,’ zegt Oeverdam. ‘De groothandelswaarde van een kilo coke is iets meer dan de helft van de straatwaarde, zo’n dertigduizend euro, een vermogen. Dat is dus wat deze kartels voor zo’n kilopak krijgen. En denk erom, zij beheersen alles, van de cocablaadjes tot de privéjets en de duikboten waarmee ze die shit het land uit smokkelen voor het eerste stukje van hun reis over de wereld. Dan is de vraag wat die kilo coke, die ze uiteindelijk voor dertigduizend euro verkopen, kost om te produceren? Nog geen vijfhonderd euro. Oké, ik overdreef toen ik zei dat het niet duurder was dan suiker, maar vijfhonderd euro is natuurlijk niets in vergelijking met de dertigduizend die het ze oplevert. Coke gaat meer dan zestig keer over de kop. Dus, en nu maak ik een sprongetje, als zo’n kartel nou regelt dat er drie drugstransporten hier in Rotterdam onderschept worden, dan kunnen politie en justitie zich trots in hun strijd tegen de georganiseerde misdaad op de borst slaan. Die sukkels vertellen stoer dat ze misdaad bestrijden, ondermijning tegengaan, bla, bla, bla – en het mooie is dat ze het zelf nog geloven ook, omdat ze denken dat het hun verdienste is dat ze die tipgevers geronseld hebben. Maar tegelijkertijd, omdat jullie nauwelijks écht jacht op drugsbazen maken, kunnen die kartels dankzij hun weggetipte transporten een ander transport ongestoord en keurig volgens plan aan laten komen. En dan maken ze met dat ene gelukte transport nog steeds gigantische winsten.’
‘Ja. Maar als ze niets wegtippen, maken ze nog meer winst,’ stelt Lenoir vast.
‘Dat lijkt zo, maar dan ontstaat er een voor de kartels onoverzichtelijke jacht op drugs. Nu kunnen ze die zelf orkestreren. Voor de gemiddelde krantenlezer lijkt er allang een onbeheersbare strijd tussen drugsbendes te bestaan, maar dat is een strijd die alleen onbeheersbaar is voor de politie en de tussenhandelaren die elkaar bevechten – niet voor de kartels. Want vergeet niet: zíj, die kartels, die bepalen nu welke transporten onderschept worden, en dus ook welke tussenhandelaren hun handel kwijt zijn. Zo bepalen ze wie succesvol is en wie niet. Het maakt zo’n kartel niets uit om een paar duizend kilo af te moeten schrijven, er is daar in Colombia een overschot aan coke, geen tekort. Maar voor de tussenhandelaren zoals El Zoufani hier is het natuurlijk wél heftig om tweeduizend kilo kwijt te raken – zeker als je daar al een paar miljoen voor aan een kartel hebt betaald. Dus als die kartels problemen hebben met een tussenhandelaar waar ze van af willen, omdat die te machtig wordt of om wat voor reden dan ook, laten ze strategisch een flink transport dat voor die ene handelaar bedoeld is wegtippen en lost het probleem zich vanzelf op. En dan vinden jullie hier even later weer een lijk bij de Coolhaven – ik noem maar iets. Zoals ik zeg: verdeel en heers. Risicobeperking en nog steeds absurde winstmarges. Een fantastisch businessmodel.’
Lenoir eet de laatste hap van zijn broodje bal, en neemt een slok bier. ‘Als je aan de touwtjes trekt.’
‘Precies,’ beaamt Oeverdam. ‘Als je geen Colombiaan bent, ben je afhankelijk van ze. De winstmarges voor die kartels zijn té groot. En ze nemen alleen maar toe. Zeker nu er in Colombia vrede is gesloten met de FARC-rebellen, die decennialang de cocaplantages controleerden. De productie is nu helemaal ontploft – het zou me niks verbazen als een kilo coke daar inmiddels letterlijk goedkoper is dan een kilo suiker.’
‘En jij suggereert nu dat Kees Vos voor zo’n kartel transporten wegtipt,’ zegt Lenoir.
‘Ja, dat moet haast wel. Dat verklaart waarom El Zoufani zo groot heeft kunnen worden. Er is alleen één ding dat ik nog steeds niet begrijp. Dat is hoe dit begon, bijna tien jaar geleden, toen Kees mij naaide door dat transport weg te tippen. Ik snap nog steeds niet waarom dat toen is gebeurd. Ik had Kees een aanzienlijke som in het vooruitzicht gesteld bij dat transport. Hij moet dus een groter belang hebben gehad. Waarom heeft Kees me toen verraden? Wilde hij een positie verwerven bij de grote jongens van het kartel? Dat is wat ik tot nu toe altijd gedacht heb, dat hij het in opdracht van het kartel deed.’
‘Ik ga je een rare vraag stellen, zeker voor een agent. Maar als jij er zo zeker van bent dat Kees je verraden heeft, waarom leeft hij dan nog?’
Lenoir ziet aan Oeverdam dat hij de grens bereikt van wat hij kan vragen. Opnieuw schuift de man aan het tafeltje naast hen op zijn stoel.
‘Dat is geen rare vraag, maar een domme. We hebben het er toch al over gehad wiens broer Kees Vos is?’
‘Dus jij bent loyaal aan je oude vriend Danny?’
‘Nee. Ik heb geen vrienden, nooit gehad. Dat is emotionele ballast waar ik niet op zit te wachten. Ik had Danny gewoon nodig op dat moment, en als mijn advocaat weet hij het een en ander van me. In mijn wereld is loyaliteit het hoogste goed, maar uiteindelijk is niemand het. Precies daarop vormen Kees en Danny een uitzondering. Die zijn wel degelijk loyaal. Natuurlijk, het zijn broers, maar er is meer. Ik weet niet wat. Ik weet zeker dat als Danny moet kiezen tussen Kees en mij, of tussen Kees en wie dan ook, hij kiest voor zijn broer. Danny kiest altijd voor Kees.’
 Oeverdam denkt zichtbaar na of hij het daarbij moet laten, of dat hij verdergaat. Als hij voor het laatste kiest, neemt hij weer de houding van een roofdier aan. Lenoir weet dat hij nu de werkelijke reden te horen krijgt waarom Oeverdam bereid is zo uitgebreid met hem te praten.
‘Je moet je realiseren,’ zegt Oeverdam nu zonder twinkeling in zijn ogen, ‘dat Kees Vos altijd Danny’s kleine broertje is gebleven. Maar het was niet in Danny’s belang om mij tien jaar geleden een oor aan te naaien, dus ben ik er altijd van uitgegaan dat dat een soloactie van Kees was, al dan niet in overleg met Colombia om zichzelf bij het kartel in te likken. Maar daar ben ik nu aan gaan twijfelen omdat de geschiedenis zich lijkt te herhalen bij El Zoufani. Dus de vraag die me bezighoudt, is: was het Kees of toch Danny die me tien jaar geleden genaaid heeft? Want als het advocaat Danny Vos was, is hij potentieel een nog groter risico dan Kees.’
‘En dan is er ook niets meer wat je tegenhoudt om in te grijpen,’ stelt Lenoir vast. ‘Daarom ben je nu in Nederland.’
In reactie daarop ziet hij alleen het diepe zwart in Oeverdams ogen.
‘Maar jij, agent Lenoir. Vanwaar opeens jóúw interesse in de broertjes Vos. Behalve dat er eentje je zwager is, die – als ik goed geïnformeerd ben – op dit moment wat probleempjes heeft met je zus. Is dat het? Waar ben je echt mee bezig? Wil je je zusje beschermen en denk je dat ik je daar misschien bij kan helpen? En laat die smoes over dat lijk bij de Coolhaven nou maar achterwege. Want we zitten hier nog steeds gezellig te keuvelen, maar jij kunt uiteindelijk twee dingen voor mij zijn: een zegen of een gevaar. Ik verwelkom de zegen, het gevaar niet. Ik ga gevaar nooit uit de weg, maar ik zorg wel dat het verdwijnt.’
Lenoir besluit niet te vluchten voor de confrontatie. Hij moet laten merken dat hij niet geïntimideerd is door de man tegenover hem. ‘Wat heeft Kees Vos met de moord op Naima Farah te maken?’ vraagt hij.
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     De frustratie bij officier Van Praag is de afgelopen dag steeds verder toegenomen. Zijn zoektocht naar informatie over officier Katja Oosterbeek heeft niets opgeleverd. Behalve dat alle snippers informatie die hij wel vond, erop duiden dat ze heel goed is. De rechercheurs die hij zo terloops mogelijk belde om te vragen hoe het onderzoek naar de moord op Khalid Abdi ervoor stond, zeiden dat ze geen tijd voor hem hadden omdat ze te druk bezig waren met het onderzoek. Natuurlijk was dat ook simpelweg zo, maar voor Van Praag bevestigt dat zijn gevoel dat hij van iets buitengesloten wordt. Het vergroot zijn ongemak in ieder geval.
    Voor de zoveelste keer die dag pakt hij zijn prepaid Nokia erbij om te kijken of zijn informant al een sms met een tijdstip heeft gestuurd. Dat is niet zo en weer staart Van Praag naar het bericht van de dag ervoor dat het startschot gaf voor zijn onrust.
        Nee. Morgen.
    Morgen. Dat is dus vandaag, Goede Vrijdag. Van zijn oorspronkelijke plannen om vandaag en het hele paasweekend aan zijn klassieke Harley te sleutelen komt sowieso niets meer terecht, bedenkt hij chagrijnig. In plaats daarvan zit hij nu al de hele dag in zijn verdomde kantoor wezenloos naar zijn computer te staren en te wachten op een nieuw bericht op zijn Nokia.
  Van Praag kijkt opnieuw naar het sms’je en twijfelt of hij zelf een voorstel voor een tijdstip moet sturen. Hij heeft voor alle zekerheid alvast een kamer gereserveerd in hotel nhow zodat hij meteen in actie kan komen als hij een seintje krijgt.
    Dan wordt eindelijk zijn wachten beloond.
        Nu? verschijnt er op het schermpje.
    Voor het eerst is hij blij dat hij vanochtend van Den Bosch naar Rotterdam is gereden en dat hij letterlijk op een steenworp van nhow zit.
      Hij typt 804 om het kamernummer aan te geven, en verzendt het bericht.
    Van Praag stopt het prepaidtoestel terug in het vaste vakje van zijn koffer en haast zich naar de lift. Beneden steekt hij de Posthumalaan over en loopt langs het Nieuwe Luxor richting De Rotterdam, rechtstreeks naar de lobby van nhow, en gaat met de lift naar de achtste etage.
    Binnen vijf minuten wordt er op de deur geklopt.
    Zodra Van Praag de deur opendoet kijkt hij in het gestreste gezicht van zijn informant. Dat heeft Van Praag nog nooit gezien bij Kees Vos, en het zorgt ervoor dat ook bij hem de stress nog verder toeneemt. Hij weet nu zeker dat hij geen nieuwe gouden tip over een container coke krijgt.
       ‘Ik heb een probleem. En jij ook,’ zegt Kees terwijl hij de officier zonder aan te kijken voorbijloopt naar de minibar en er twee flesjes whisky uit pakt en twee glazen klaarzet.
    ‘Doe normaal, Kees. Ik ben hier niet voor een vrijdagmiddagborrel. Zet dat maar weer weg, ik heb koffie, dat hoef ik niet.’
   ‘Wedden van wel. Als ik zeg dat wij een probleem hebben, dan maak ik geen grapje.’
    ‘Best. Maar ik laat het bij koffie. Doe rustig, man. Ga zitten.’
          Van Praag probeert zelf rustig te blijven, maar het lukt hem niet. ‘Heeft dit te maken met de moord op Khalid Abdi? Dat is toch een van de mannen van Nourdin? Hebben we een fout gemaakt, Kees, door die container te pakken? Nourdin verdenkt je toch niet, hè?’
    Kees negeert de officier, schenkt beide flesjes whisky in één glas, en neemt een slok. De onrust die van Kees uitgaat begint Van Praag op de zenuwen te werken. Het maakt hem zelfs onzeker.
         ‘Of gaat het om de mishandeling van je neef, die zoon van Danny? Casper?’
    Kees gaat zitten en kijkt voor het eerst Van Praag aan.
 ‘Twee dingen, Van Praag. Ten eerste: dat wij allebei al een tijdje beter worden van mijn informatie, betekent niet dat ik gezellig met je ga zitten keuvelen over dingen die jou geen zak aangaan. Dit was dus de eerste en de laatste keer dat je me überhaupt naar dit soort shit vraagt. Duidelijk? Ten tweede: hou je bek en luister.’
Kees lijkt op een bevestiging te wachten dat die boodschap is over­gekomen. Dan neemt hij nog een slok en lijkt hij wat te ontspannen. ‘Mijn verleden haalt me in, Gerard. Maar het jouwe haalt jou ook in. En degene die daarvoor verantwoordelijk is, is in jouw en mijn geval dezelfde persoon.’
Geïrriteerd schudt Van Praag zijn hoofd. Hij gaat tegenover Kees zitten. ‘Nu moet jij ook even luisteren, vriend. Prima, dit heeft dus niet met de moord op Khalid Abdi of de mishandeling van je neef en die andere knul te maken. En het gaat ook niet om een transport, anders zou je je niet zo achterlijk gedragen. Maar zou je me dan godverdomme kunnen uitleggen wat we hier nu doen, idioot? Hoe haal je het in je hoofd om me juist op de dag dat dat allemaal gebeurt, hierheen te roepen? En ook nog eens schijt te hebben aan onze voorzorgsmaatregelen door hier op dezelfde tijd aan te komen? We hadden verdomme net zo goed in de bar kunnen afspreken en iedereen uitnodigen! Wat bezielt je?’
Als Kees niet reageert en nog een slok whisky neemt, gaat Van Praag verder. ‘Wat doen we hier, Kees? Waar heb je het over? We hebben geen gezamenlijk verleden buiten dit contact. Wij hebben helemaal niets gemeen. Laat staan iets wat ons in kan halen. Jij levert mij zaken, ik lever jou tipgeld. Niks meer, niks minder. Dus hou op met die onzin en zeg waarom we hier zijn. Wat doe ik hier, Kees.’
Ze kijken elkaar een moment aan.
‘Prima,’ zegt Kees op een toon die Van Praag duidelijk maakt dat hij hier niet zit om spelletjes te spelen. ‘Je kent Jacob Lenoir?’
De manier waarop Kees het zegt houdt het midden tussen een vraag en een vaststelling.
Van Praag fronst zijn wenkbrauwen in oprechte verbazing. ‘Lenoir? Van het coldcaseteam? Ja, natuurlijk ken ik die. Althans, ik weet wie het is. Ik weet dat je broer met z’n zus getrouwd is. Dat heb je me zelf verteld. En dat weet trouwens iedereen: een toprechercheur die de zwager is van een foute topadvocaat. Doet het goed op borrels. Maar ik geloof niet dat ik die Lenoir ooit zelf gesproken heb. Hoezo? Waar gaat dit over?’
Kees knikt, denkt na, maar zegt weer niks.
Van Praags geduld is op. ‘Hallo, Kees! Ga je het nog vertellen? Hoezo zou dat relevant zijn? Ik heb niks met cold cases te maken, en Lenoir niets met georganiseerde criminaliteit. Wat is er met hem?’
‘Cold cases,’ zegt Kees. ‘Dat is er met hem. Oude zaken die weer gaan leven. Ouwe shit die weer opgewarmd wordt en gaat stinken.’
Hij pauzeert even, neemt een slok en gaat verder. ‘Ik neem aan dat ik je er niet aan hoef te herinneren dat je niet altijd georganiseerdemisdaadzaken gedaan hebt hier in Rotterdam. En dat je eigenlijk een afgeschreven loser-officier bent die hiernaartoe was weggepromoveerd en niets te doen had, totdat ik je cadeautjes kwam brengen. Denk eens terug aan die tijd, Van Praag. En aan de moordzaak die je toen deed. Die dus nu oud is. Een cold case. Ons gezamenlijk verleden, Van Praag.’
Van Praag laat de woorden van Kees op zich inwerken. Afgeschreven loser-officier, noemde hij hem. Langzaam gaan de luikjes in zijn geheugen open. Al jaren werkt hij nu met Kees samen en doet hij met succes drugszaken. Daardoor kon hij keer op keer een middelvinger naar zijn collega’s maken, die hem desondanks nog steeds als een buitenstaander blijven behandelen, inderdaad als een afgeschreven loser. Godverdomme, die typering is accurater dan hij wil toegeven. Hij onderdrukt de opkomende boosheid en laat de inhoud van de rest van Kees’ verhaal tot zich door dringen. De moordzaak die hij toen deed. Naima Farah, dossier-Korenbloem. Naima was een nauwelijks volwassen meisje en een flirt van Kees Vos toen ze dood werd gevonden tussen de containers op de Maasvlakte. Dat was inderdaad het gezamenlijk verleden van Van Praag en Kees. Zo had Van Praag Kees leren kennen, als de aangewezen verdachte. Tot Naima’s broer Youssef bekende. Van Praag was stomverbaasd geweest. Hij dacht net een zaak tegen Kees als hoofdverdachte op te kunnen bouwen. Maar de bekentenis van Youssef was even ondubbelzinnig als onverwacht. Eerwraak. Youssef was zelf het politiebureau binnen komen wandelen en had in alle rust een volledige bekentenis afgelegd. Hoe tevreden Van Praag daar ook mee was geweest, hij kon er ook nog steeds woest om worden. Die kutmarokkaan had zijn eigen zus vermoord om het simpele feit dat ze met een man naar bed ging. Wat hem betrof mocht daarvoor de doodstraf weer ingevoerd worden. Maar meteen na de schok van de onverwachte wending in die zaak had Van Praag er een kans in gezien. Zijn verdachte van dat moment, Kees Vos, zat in het nauw. Er was namelijk een zaklamp gevonden met bloed van het slachtoffer erop en alles wees erop dat de zaklamp van Kees Vos was. Technisch bewijs dus. Kees en diens advocaat, zijn broer Danny, waren behoorlijk aan het zweten vanwege die zaklamp.
Van Praag had de kans gezien. Kees en Danny Vos wisten nog niets van de moordbekentenis van Youssef op zijn zus, en de officier besloot die bekentenis voorlopig te verzwijgen. Hij had Kees thuis opgezocht, zonder diens advocatenbroer erbij, en hem onder druk gezet. Van Praag had een gesealde plastic zak voor bewijsmiddelen voor Kees’ neus op tafel gegooid met daarin de bebloede zaklamp.
‘Dit,’ had Van Praag gezegd, wijzend op de plastic zak, ‘is de Maglite die naast Naima is gevonden. Waar ze zo hard mee is neergeslagen dat ze eraan bezweken zou zijn als de dader niet ook een kogel door d’r kop had gejaagd. Op deze lamp is zoals je weet een DNA-test gedaan. En vervolgens is hij weer keurig in dit zakje opgeborgen. Maar zoals je ook weet, is die DNA-test mislukt. Althans, voor ons, voor jou niet. Er was geen resultaat, dus konden we de zaklamp niet aan je koppelen. Dat wil alleen niet zeggen dat er niks is. Er kan namelijk nog een keer onderzoek gedaan worden. De forensische jongens van het NFI hebben me laten weten dat ze met nieuwe technieken nog een poging kunnen doen. En dat ze dan wel degelijk kunnen bepalen wie die lamp heeft vastgehouden.’
Het was deels bluf van Van Praag. Want hij had wel degelijk net van een van de DNA-onderzoekers een telefoontje gekregen met de mededeling dat een nieuwe poging misschien resultaat op zou leveren. Alleen had Van Praag ervan afgezien. Hij had namelijk al een bekentenis van broer Youssef.
‘En dit hier,’ had Van Praag vervolgens tegen Kees gezegd terwijl hij uit de zak van zijn colbert een ander apparaat tevoorschijn had gehaald, ‘is een ook lamp. Die heeft niks met de moord te maken, maar is een zogenaamde uv-lamp. En nou wil het geval dat DNA niet van uv-straling houdt. Het gaat er zelfs helemaal kapot van. Vandaar dat je huidkanker krijgt als je te vaak en te lang in de zon zit. Je voelt ’m misschien al aankomen, ik heb een idee.’ Van Praag had de gesealde plastic zak met de Maglite in de lucht gehouden. ‘Als het DNA op deze zaklamp toch van jou blijkt te zijn, heb ik je vastgepind op de plaats delict. Dan hang je. Maar als er nou toch geen DNA op te vinden is,’ ging Van Praag verder terwijl hij een fractie van een seconde de uv-lamp aan- en uitzette, ‘kan ik jou niet aan deze zaklamp en dus niet aan de plaats delict koppelen. Dan krijg ik het een stuk moeilijker om jou en je advocatenbroer in de rechtszaal te verslaan. Op dit moment wijst alles jouw kant op, maar hebben we nog geen doorslaggevend bewijs. Met jouw DNA op deze lamp zou dat weleens kunnen veranderen, Kees,’ had Van Praag gebluft.
Van Praag had dat op Kees laten inwerken voor hij vervolgde: ‘Maar het kan ook anders lopen. Dat meisje is dood en daar is niets meer aan te doen. Als jij nou met mij meewerkt, mij helpt, dan kan ik jou helpen.’ Hij had daarbij nog een keer met de uv-lamp geknipperd. ‘Dan bespaar je jezelf een proces waarin je een reële kans maakt om voor moord veroordeeld te worden. Dus wat ik je voorstel is heel simpel. Jij geeft mij informatie over de cliënten van je broer waar je zelf ook nogal nauwe banden mee schijnt te onderhouden. Dan zet ik dit uv-apparaatje wat langer aan, hier in jouw bijzijn, voordat ik deze zaklamp vanmiddag naar het NFI stuur. Een nieuwe poging er jouw DNA op te vinden is dan bij voorbaat kansloos. De zaak tegen je loopt stuk. Dan roep ik jou en je broer deze week nog naar het bureau voor een verhoor dat niets oplevert, en seponeer ik de zaak wegens gebrek aan bewijs.’
Nog steeds had Van Praag met geen woord gerept over de bekentenis van Youssef, waarmee de zaak tegen Kees sowieso al van tafel was. Hij genoot van die voorkennis terwijl hij zag dat Kees hapte. Hij had gegokt en gewonnen. Kees Vos ging akkoord met de deal. Nu moest hij ervoor zorgen dat Kees iets verklikte, zodat hij niet meer terug kon. Want eens een verklikker, altijd een verklikker. Dan zou het ook niet meer uitmaken als Kees Vos erachter kwam dat er al iemand anders voor de moord op Naima vastzat. Dan kon hij niet meer terug en zou hij definitief in de informantenfuik gezwommen zijn.
Het had gewerkt. Van Praag had de moord op Naima Farah niet alleen met succes kunnen sluiten dankzij de bekentenis van die sukkel van een broer, het was ook het startschot voor zijn succes als officier van justitie.
Terwijl hij zich allerlei scenario’s probeert te verbeelden, ziet Van Praag zijn al zeven jaar trouwe informant Kees de laatste slok van zijn dubbele whisky nemen en opstaan voor nog een flesje uit de minibar.
‘Word nou even concreet. Wat is er met de moord op Naima Farah? Wat is er met Jacob Lenoir? En waarom is dat in vredesnaam zo belangrijk dat we hier overhaast moesten komen?’
Kees raakt geïrriteerd. ‘Jezus, wat ben jij traag van begrip. Aan welke cold case denk je dat Lenoir werkt? Hij is er blijkbaar van overtuigd geraakt dat haar broer Youssef onschuldig is. En wie verschijnt er dan weer als verdachte in beeld? Juist. Dus wat ik wil weten, meneer de officier, is of jij je aan je afspraak hebt gehouden. Heb jij die zaklamp onschadelijk gemaakt zodat mijn DNA er niet op gevonden kan worden?’
Van Praag schrikt niet eens, zo’n onzin vindt hij het. ‘Dat slaat helemaal nergens op, Kees. Je lult uit je nek. Iemand is je aan het stangen. Die zaak is misschien wel de enige die ik ken waarbij letterlijk iedereen binnen het Openbaar Ministerie me gesteund heeft. Het was een loepzuivere bekentenis. Het is onmogelijk dat het OM nu welke rechercheur dan ook toestemming geeft om die zaak te onderzoeken. Dus waarom zou Lenoir zich met Naima willen bemoeien? Die zaak is gesloten. De dader is bekend.’
‘Daar denkt Lenoir blijkbaar anders over. En hij doet nu waar hij verrekte goed in is: ouwe stront opwarmen en erin peuren. En het begint al te stinken.’
‘Hoezo? En hoe weet jij dit allemaal, Kees?’
‘Dat gaat je geen zak aan. Maar het is zo. Hij onderzoekt me.’
‘Hoezo, ‘‘hij onderzoekt me’’? Wat lul je nou?’
‘Hij denkt dat ik Naima heb vermoord. Ik ben zijn verdachte.’
Nu wordt Van Praag kwaad. ‘Hou toch op! Wat een onzin. Denk je nou dat ik het niet te horen zou krijgen als het OM die zaak zou heropenen? Ze staan in de rij om me de stoel onder mijn kont uit te trekken. Maar niet in deze zaak. Nogmaals: er is geen zaak.’
‘Ik zeg het nog één keer: ik weet dat hij inmiddels het dossier van Naima heeft opgevraagd. Dus ik hoop dat je die uv-lamp van je, toen wij elkaar al die jaren geleden bij mij thuis spraken, lang genoeg hebt aangedaan voordat je die zaklamp van mij bij het bewijs hebt teruggelegd.’
Van Praag is het zat. ‘Ik weet niks van Lenoir, maar ik weet wel dat jij er in ieder geval naast zit. Luister, die zaklamp van jou is helemaal niet interessant. Dat is-ie nooit geweest, want je hebt het niet gedaan. Het verhaal van die lamp was pure bluf van me. Dus zelfs al zou Lenoir of wie dan ook met die zaak bezig zijn, waar ik helemaal niks van geloof, dan is er niets. De moord op Naima Farah is opgelost. Laat het los.’
‘Nee, Van Praag. Jij zit ernaast. Die moord is niet opgelost. Jij hebt de dader laten lopen.’ Kees zegt het met een enorme stelligheid terwijl hij Van Praag strak aankijkt en haastig een slok whisky neemt. ‘Het is eigenlijk wel ironisch,’ gooit hij het opeens over een andere boeg. Hij daagt Van Praag uit: ‘Tien jaar geleden was het in Den Bosch de bekentenis van de echte dader die je nekte, nadat je de verkeerde ontuchtpleger had vervolgd. Nu word je achtervolgd door een valse bekentenis van Youssef die zei uit eerwraak zijn zusje Naima te hebben vermoord. Die bekentenis is vals, Van Praag. Je zat er weer naast. Maar als jij me niet gelooft en niks doet, dan eindigt dit hetzelfde als in Den Bosch. Met jouw kop op het hakblok.’
Opnieuw neemt Kees een slok. Van Praag wacht zwijgend af wat er verder zal komen terwijl Kees doorgaat. ‘Man, je was niet van de voorpagina’s weg te slaan toen bleek dat je een onschuldige probeerde op te sluiten. Je was verdomme bijna een bekende Nederlander. En maar volhouden dat die vent schuldig was. Je koppigheid werd je ondergang. En toen kwam je hier in Rotterdam en ging je mij een beetje lopen chanteren, terwijl je de bekentenis van Youssef al in je zak had zitten. Oké, je had me te pakken, knap gedaan. Maar daar ging je toch de fout in, meneer de officier. Jij vond jezelf slim, je dacht dat je mij in de val had laten lopen. Je vond jezelf geweldig. Maar je had geen idee dat ik helemaal geen keus had. Je had me namelijk écht klem, alleen dat had jij met je koppige harses niet in de gaten. Ik snapte er niks van dat je me die deal aanbood. Je redde me!’
Kees wacht of Van Praag het nu wel snapt, wat niet het geval is. De officier zit bijna apathisch te luisteren, dus gaat Kees verder. ‘Ik snapte je aanbod pas toen ik hoorde dat Youssef eerder al een bekentenis had afgelegd, die je voor mij had verzwegen. Toen begreep ik waarom je zo tevreden was met jezelf. Dat je me erin geluisd had. Maar man, wat zat jij ernaast. Want anders dan jij, was ik helemaal niet verbaasd dat Youssef zijn bekentenis weer introk. Waarom geloofde je Youssef niet toen hij dat deed, Van Praag? Omdat je hem niet wilde geloven? Ben je zo arrogant en eigenwijs? Of zo racistisch? Kon je het niet verkroppen dat je een Marokkaan moest laten gaan – nota bene een die een eerwraakmoord had bekend? Of was het alleen omdat je mij nodig had, voor jezelf, om je reet als officier te redden en eindelijk eens wat voor elkaar te krijgen?’
Het duurt nog een paar seconden voor het kwartje eindelijk valt. Van Praag voelt zijn bloed langzaam uit zijn gezicht trekken. Nu is het zijn beurt om in de stress te schieten. ‘Wat probeer je me te zeggen, Kees?’
‘Moet ik het uitspellen? Ik zal het nog één keertje voor je samenvatten. Je hebt toen je Youssef opsloot voor de tweede keer in je carrière een onschuldige vervolgd. Je hebt de dader laten lopen. Al weer. Net als in Den Bosch. Twee keer ben je de lul door je eigen koppige arrogantie. De eerste keer omdat de echte verkrachter een bekentenis aflegde en jij bleef dooremmeren over dat die andere vent toch ook geen lieverdje was. Maar bij Naima ben je pas serieus de mist in gegaan, Van Praag. Bij Naima liet je de echte dader lopen, omdat je vasthield aan de valse bekentenis van Youssef. Terwijl je de enige was die al het bewijs kende.’
De stress gaat over in paniek en woede. Dat de bekentenis van Youssef Farah daadwerkelijk vals kon zijn, is nooit bij hem opgekomen. Hij was er na die bekentenis altijd van uitgegaan dat Youssef op de een of andere manier aan die zaklamp van Kees was gekomen. Bijvoorbeeld omdat Naima hem van Kees had geleend en bij zich had gehad. Hoe dan ook, voor Van Praag was met die bekentenis de zaak opgelost geweest, en was die zaklamp alleen nog maar handig om de kleine crimineel Kees Vos mee te manipuleren.
‘Wat zeg je, godvergeten klootzak. Is dit een spelletje? Probeer je mij nu te chanteren of zo? Godverdomme Kees, dit meen je toch niet!’
‘Jawel. Ik meen dit wel. En nee, dit is geen spelletje. O, en één ding weet ik zeker: Jacob Lenoir speelt ook geen spelletje. Ik heb geen idee waarom hij zich nu opeens in die zaak van Naima verdiept. Dat mag jij uitzoeken. Maar hij doet het. Hij heeft zich erin vastgebeten. En jij moet hem stoppen. Want dit is niet alleen mijn probleem, maar ook het jouwe. Jij hebt bewijs vervalst. Jij hebt mij gechanteerd en plukt daar al jaren de vruchten van.’
Het raast in Van Praags hoofd: dit kan niet. Natuurlijk, hij weet dat werken met informanten altijd risico’s in zich heeft. Maar dan gaat het om risico’s voor de informant. Niet voor hem. Dit is niet goed. Shit, dit is heel slecht. Als die bekentenis van Youssef niet klopt, dan... Nee. Dat kan niet. Nog een justitiële dwaling op zijn naam is einde oefening. Nog los van de grenzen die hij heeft overschreden om van Kees een informant te kunnen maken. Maar Youssef had toch bekend? Zijn eigen zus. Eerwraak. Dat beken je niet als je het niet gedaan hebt. Kutmarokkaan.
‘Godverdomme!’
Van Praag buigt naar voren en kijkt Kees recht aan.
‘Waarom heeft Youssef dan bekend?’
‘Zijn zus ging met mij om, ongetrouwd. Toen ze dood gevonden werd, deed hij alsof hij het gedaan had om daarmee de eer van de familie te redden.’
‘Hoezo ‘‘deed alsof’’? Hij heeft zijn bloedeigen zus vermoord omdat ze een relatie met jou had.’
‘Nee. Dat had ze niet. Maar ik wilde dat wel. Ik deed ook alsof dat zo was, heb zelfs tegen anderen beweerd dat het zo was. Maar zij wilde niet. Nog niet. Juist omdat ze de eer van haar familie niet wilde schenden. Ze was verdomme te goed voor deze wereld.’
Van Praag denkt heel even iets van oprecht gevoel bij Kees te kunnen zien, maar kan zich dat tegelijk nauwelijks voorstellen. Het duizelt hem. De officier kan alleen maar verder luisteren naar het verhaal van zijn informant. ‘Ik weet niet hoe Youssef erachter is gekomen, maar toen hij wist dat Naima de familie-eer helemaal niet had geschonden, dat ze dus geen relatie met mij had, heeft hij zijn bekentenis ingetrokken.’
Een raar soort kalmte overvalt Van Praag. Hij wordt zich daarvan bewust omdat hij tot zijn eigen verbazing geen woede voelt. Rustig zegt hij: ‘En jij weet zeker dat die bekentenis vals is, omdat jij weet wie Naima Farah wel vermoord heeft.’
Het is niet eens meer een vraag.
Kees kijkt weg. Hij leegt opnieuw zijn glas voor hij antwoord geeft. ‘Er was geen keus,’ zegt hij terwijl hij in het lege glas staart.
Van Praag sluit zijn ogen en laat met een diepe zucht zijn hoofd naar voren vallen. De officier en zijn informant blijven enige tijd zwijgend tegenover elkaar zitten. Alsof ze ieder voor zich hun nieuwe rol tot zich door laten dringen. Lang hebben ze gezamenlijk van hun vrijheid genoten in hun jacht op containers vol cocaïne. De informant werd voor de jacht beloond met geld, de officier met status. Nu is het jachtseizoen afgelopen en zijn ze zelf prooi. Met Jacob Lenoir als jager.
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     Pas als Danny twee briefjes van twintig euro door het raampje aangeeft, is de taxichauffeur bereid om zijn eerste plek in de wachtrij bij de aankomsthal op Schiphol op te geven voor het ritje van misschien twee kilometer naar het terrein van Lang Parkeren. Danny heeft niet eens een poging gedaan om af te dingen. Hij wil zo snel mogelijk terug in Rotterdam zijn. Hij heeft zo met Kees afgesproken en hij moet zijn archief er nog bij pakken. Nourdin heeft hij nog niet gebeld. Dat komt wel, die heeft het te druk met zichzelf.
    Danny kiest altijd voor Kees, dreunen de woorden van Oeverdam na in het hoofd van Lenoir.
        Shit. Natuurlijk doet hij dat. Ongelooflijk dat Lenoir juist die open deur al zijn hele leven mist.
    Hij ijsbeert door zijn kamer en probeert te verwerken wat hij net van de Conducteur heeft gehoord, maar vooral wat hij zich daardoor opeens realiseert. Hij is altijd verblind geweest sinds dat ene, cruciale moment, een kwarteeuw geleden. Toen Kees voor de ogen van Lenoir Maria verkrachtte. Tot Danny ingreep en deed wat Lenoir had willen doen – had moeten doen. Danny redde Maria van Kees. Hij schakelde zijn eigen broer uit. Dus hij koos helemaal niet voor Kees. Toch?
  ‘Jawel.’ Lenoir zegt het hardop terwijl hij zijn drankkast opent en een glas Lagavulin inschenkt alsof het water is.
    Opeens valt het kwartje. Al die jaren dat hij dat verleden probeert te verdringen, heeft hij zichzelf wijsgemaakt dat hij zich schuldig voelt omdat niet hij, maar Danny Maria gered heeft. Maar opeens snapt hij dat het helemaal geen weggestopt schuldgevoel is dat hem vanbinnen opvreet. Het is spijt. Spijt dat hij toen niet de kans heeft gegrepen om de verkrachter van zijn zus voorgoed uit te schakelen.
        Lenoir drinkt het halve glas in zijn hand in één teug leeg. Het heeft onmiddellijk een licht verdovend effect, dat op dat moment zijn geest lijkt te scherpen. De smaak van het trappistenbier dat hij net nog met Oeverdam dronk, maakt plaats voor de bekende rokerige turf- en jodiumsmaak die onmiddellijk een kalmerende uitwerking op hem heeft.
    De beelden van die avond, eind vorige eeuw, dringen zich nu aan hem op – helderder dan ooit. Hij ziet de paniek en het verdriet in het gezicht van Maria, smekend om hulp terwijl ze zich tevergeefs probeert te verzetten tegen haar losgeslagen verkrachter. De machtswellustige, zelfgenoegzame grijns op Kees’ hoofd. Maar ook het gezicht van Danny staat Lenoir opeens haarscherp voor ogen. Hoe Danny naar Kees kijkt terwijl hij zijn broer van Maria af trekt. Het is geen walging, laat staan haat. Danny is boos, natuurlijk, maar hij benadert zijn broer niet met enorme agressie. Het is een terechtwijzing, en de boosheid komt voort uit minachting in plaats van haat. Danny is als een autoritaire vader die zijn ontspoorde zoon uit een politiecel komt halen, maar die hem wel weer mee naar de beschermde omgeving van zijn huis neemt. Scheldend, zijn zoon op zijn lazer gevend, maar uit handen van de politie.
      Danny schakelde Kees die avond helemaal niet uit. Hij redde hem. Ja, hij sloeg hem neer, en ja, hij hielp Maria. Maar in de eerste plaats redde hij Kees. Hij redde hem van Lenoir. Door hem met één klap tegen de vlakte te slaan. Want het bleef bij die ene klap. Lenoir zou het daar niet bij gelaten hebben als Danny er niet was geweest.
    ‘Fuck!’
    Danny kiest altijd voor Kees.
    Lenoir voelt haat en wraaklust opkomen. Hij leegt zijn glas en vult het meteen weer.
       Bij de verkrachting redde Danny Maria van Kees, maar in de eerste plaats redde hij Kees zelf. Danny koos voor Kees, zoals hij ook bij de moord op Naima koos voor Kees. En nu zal hij weer voor Kees kiezen. Het lijkt hem verdomme niet eens te interesseren dat zijn vrouw bij hem weg is en dat zijn zoon in coma ligt. Godvergeten klootzak. Hij is nog erger dan Kees zelf.
    Opnieuw leegt Lenoir zijn glas. En vult het weer bij. De haat verspreidt zich samen met de whisky door zijn hele lichaam.
   Hij kijkt op zijn horloge. Het is inmiddels al kwart over zeven. Danny is al geland en misschien zelfs al thuis. Lenoir leegt voor een laatste keer zijn glas, trekt zijn jas aan en verlaat zijn huis. Het is alleen door de adrenaline in zijn lijf dat hij nog recht kan lopen.
    ‘Hèhè,’ verzucht Danny als hij in zijn oude papieren archief eindelijk heeft gevonden wat hij zocht. Hij gaat aan zijn bureau in zijn werkkamer zitten en legt het proces-verbaal voor zijn neus. Hij hoort op zijn telefoon een appje binnenkomen maar negeert het. Hij heeft meer dan tien jaar niet meer aan het verhoor van Kees teruggedacht. Waarom zou hij ook? Kees werd nooit formeel als verdachte aangemerkt. Danny had zich daar toentertijd al wel op voorbereid, maar toen wandelde tot zijn stomme verbazing de broer van Naima Farah het politiebureau binnen en legde een algehele bekentenis af. Case closed. Danny had daarna niet eens meer het hele strafdossier gekregen en hij had er ook niet naar gevraagd. Dit proces-verbaal is het enige stuk dat hij uit het dossier heeft.
          Terwijl hij leest wordt hij in zijn vermoeden bevestigd. Hij weet niet of hij teleurgesteld moet zijn of opgelucht, maar het is precies zoals hij zich na tien jaar nog herinnerde. Dat geeft hem echter geen enkel antwoord. Nog steeds tast hij in het duister waarom Lenoir nu opeens deze zaak opnieuw bekijkt. Hij kan alleen maar hopen dat Kees hem straks antwoorden kan geven – allerminst een geruststellende gedachte. Als de deurbel gaat, schrikt hij op en loopt hij naar de gang. Net als hij wil opendoen, wordt er nog een keer aangebeld. ‘Rustig, Kees, ik ben er al,’ roept hij tegen de gesloten voordeur.
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     De kloppende pijn in zijn strottenhoofd is het eerste wat Lenoir opmerkt als hij bij bewustzijn komt. Het duurt enkele seconden voordat hij beseft dat hij op de grond ligt, al ziet hij aan de moderne kroonluchter boven zijn hoofd onmiddellijk waar hij is: in de woonkamer van Danny en Maria. In zijn rechterhand voelt hij iets voordat hij het ziet. Pas als hij zijn hoofd een paar centimeter draait om te kijken, ziet hij het pistool.
    Niet mijn dienstwapen, is het eerste wat hij automatisch registreert.
        Er volgt een kettingreactie van ellende in zijn lijf en geest: pijn, misselijkheid, chaos, paniek, angst, shock.
    Hij probeert de pijn te negeren om alles met elkaar in verband te kunnen brengen: de pijn, het wapen, het huis van Danny en Maria, hijzelf liggend op de grond. De waarnemingen worden aangevuld – vaag maar desalniettemin – met flarden van herinneringen. Zijn ruzie met Danny, en met Kees. Met Kees? Jezus ja, met Kees! Hij was hier samen met Kees bij Danny. Waar zijn zij? Is hij hier alleen?
  Lenoir ziet en voelt dat het pistool aan zijn huid zit vastgekleefd door bloed aan zijn hand.
    O fuck.
        Is dat zijn eigen bloed?
    Hij kan niet voelen of hij gewond is, want alles doet pijn. De minieme bewegingen om naar het pistool in zijn hand te kijken, bezorgen hem brandende pijnscheuten door zijn hoofd. Het beukt op het steeds snellere ritme van zijn hartslag zo hard in zijn schedel dat hij letterlijk sterretjes ziet, lichtflitsen.
      Hij probeert al zijn spieren te ontspannen en laat zijn hoofd langzaam terugzakken op het vloerkleed. Hij draait voorzichtig zijn hoofd opzij, naar links, tevergeefs zoekend naar een rustige houding om het bonken te stoppen. Dan pas ziet hij Danny. Nog geen meter van hem vandaan, plat op de grond, met zijn hoofd in een hoek van bijna negentig graden tegen de zijkant van de salontafel. Er zit een perfect rond gat in het voorhoofd van zijn zwager.
    O, fuck. Fuck, fuck!
    De roodbruine smurriehoopjes en -vlekken op tafel moeten nog niet zo lang daarvoor de hersenen van Danny zijn geweest.
    Lenoirs ogen draaien terug naar het pistool in zijn hand. Een 9 mm. Net als het gat in Danny’s hoofd, dat weet hij zeker – daar heeft hij genoeg schotwonden voor gezien.
       Hij houdt zijn adem in en luistert of er nog iemand in huis is maar hoort niets. Dan kijkt hij weer naar het lichaam van zijn zwager.
    Dit is niet waar, denkt Lenoir.
   Heb ik hem vermoord?
    Tegelijk met de vraag dringt de eerste voorlopige conclusie zich aan hem op – zeker als hij voelt hoe het pistool nog steeds in zijn hand ligt.
          Zijn maag trekt samen en hij kan nog net voorkomen dat hij in één keer de inhoud ervan uitkotst. Hij proeft de whisky van gisteren weer.
    Ben ik een moordenaar?
         Vrijwel tegelijktijdig nemen zijn politie- en overlevingsinstinct het automatisch over: als hij het níét heeft gedaan, wie dan wel? Is de dader nog in huis? Staat hijzelf op het punt om ook neergeknald te worden? Is Kees nog in huis?
    Opnieuw luistert hij.
 Niets. Er staat dus niemand met een pistool op hem gericht, concludeert Lenoir, anders was hij nu of dood, of de dader zou hem laten weten dat hij hem onder schot heeft.
Hij probeert de pijn te negeren en voorzichtig te bewegen. Hij moet iets doen. De dader kan wel degelijk nog ergens in huis zijn. Als hij tenminste zelf de dader niet is.
Fuck!
Met zijn vrije hand voelt hij aan zijn hoofd. Zijn vingers tasten over een hoofdwond. Hij voelt nat bloed, maar niet stromend en geen schotwond. Hij probeert vast te stellen waar hij precies allemaal pijn voelt en waar dat door komt. Een flinke klap en de whisky vormen gezamenlijk een zeer plausibele verklaring voor hoe hij zich voelt. Een klap moet ook de verklaring zijn voor het totale gebrek aan herinnering. En hij heeft meer dan één klap gehad. Het voelt alsof iemand hem heeft proberen te wurgen. Is dat Danny geweest? Heeft hij hem daarom neergeschoten? Maar hoe komt hij in godsnaam aan dat pistool?
Opnieuw kijkt Lenoir naar Danny. Die is van dichtbij doodgeschoten, stelt hij beroepsmatig vast aan de hand van het kogelgat in zijn hoofd. De linkerarm van zijn zwager ligt uitgestrekt naar hem toe, en zijn rechterarm hangt slap over zijn lichaam naar links. Zijn handen zien er verder schoon en ongeschonden uit. Geen wapen, ook niet naast het lichaam.
Met een zucht sluit Lenoir zijn ogen. Alsof hij daarmee ook het lijk kan laten verdwijnen. Hij voelt het pistool nog steeds aan zijn rechterhand kleven en telt opnieuw een en een bij elkaar op.
‘Fuck,’ concludeert hij, nu hardop. Niet verstandig, zijn keel ontploft van de pijn. Lenoir probeert het weg te slikken, maar dat maakt de pijn alleen erger. De smaak van de eerder opkomende kots en whisky doet hem bijna overgeven.
Hij probeert op te staan. Kansloos. Heel voorzichtig gaat hij rechtop zitten.
Hij vloekt verder in stilte. Vanwege de pijn, vanwege de wanhoop en de frustratie dat hij geen idee heeft wat er is gebeurd. Hij probeert zich wanhopig te herinneren hoe hij op de grond terecht is gekomen en natuurlijk vooral: wie heeft Danny doodgeschoten, en waarom?
Niets.
‘Focus, verdomme,’ zegt hij in stilte tegen zichzelf. Hij ziet dat het pistool dat hij nog steeds vastheeft een Glock 17 is. Standaard defensiepistool, weet hij, maar ook zeer geliefd onder criminelen. Van wie is dat ding? Van Danny? Van Kees? Van iemand anders?
Lenoir ontgrendelt het magazijn van het wapen met een simpele beweging van zijn duim. Hij controleert het aantal kogels. Er ontbreken er twee, waarvan er eentje nog in de kamer voor de loop zit. Een is er dus afgevuurd, het wapen is klaar voor een tweede schot.
Wat is er verdomme gebeurd? Hij weet het niet meer. Bijna moet hij lachen om die cynische constatering. Geheugenverlies. De makkelijkste, maar ook meest stompzinnige smoes waar hij verdachten zo vaak mee heeft horen komen tijdens verhoren. Nu heeft hij het zelf. En inderdaad oordeelt hij nu over zichzelf zoals hij altijd over die gasten oordeelt: vol ongeloof. Maar hij weet ook, zelfs al lult negen van de tien verdachten met geheugenverlies uit zijn nek, dat het wel kan. Een specifieke vorm van geheugenverlies, retrograde amnesie, kan het gevolg zijn van een klap tegen het hoofd. Die verdwenen herinneringen zijn meestal niet echt verdwenen. Met tijd en moeite en onder de juiste omstandigheden, zijn ze terug te halen. En al beseft hij dat zijn huidige toestand – iets tussen dronkenschap en een kater, in combinatie met een mishandeld lichaam en de mogelijkheid dat er een moordenaar in de buurt is – nou niet bepaald ideaal is om die herinneringen terug te halen, toch kan hij niet accepteren dat hij het niet meer weet.
Ja, hij was kwaad toen hij hier kwam. Heel kwaad. Maar zo kwaad? Hij weet absoluut zeker dat hij hier niet naartoe kwam om Danny wat aan te doen, laat staan te vermoorden. Of was het zelfverdediging? Maar waartegen dan? Danny heeft geen wapen. Was het dan toch Kees? Kees is hier geweest. Wanneer kwam die binnen? Of was hij er al? Kees had al ruzie met Danny, in ieder geval spanning. Kees was er al toen Lenoir hier aankwam. Dat kan hij zich nog wel herinneren. Daar houdt het weer op. Maar waarom zou Kees in godsnaam zijn broer vermoorden? Was er dan nog iemand bij? Nourdin? Onzin, die heeft al helemaal geen belang bij de dood van Danny. Wie heeft dat wel?
Als vanzelf gaat Lenoirs aandacht wederom naar de Glock in zijn hand. Hij laat het wapen voor de zekerheid op scherp staan en duwt het magazijn terug. Terwijl hij die handeling routineus verricht, ziet hij bloedspetters op zijn linkeronderarm die deels zijn tatoeage bedekken. Die tattoo – de enige die hij heeft – is een subtiele langwerpige tekening van twee notenbalken onder elkaar. De druppels bloed lijken nieuw toegevoegde muzieknoten.
Dwars door alle chaos van het moment heen gaan zijn gedachten terug naar Rachel, die hem overhaalde die tatoeage te nemen. Hij heeft nooit iemand de betekenis van die noten op zijn arm verteld. Nu ontsieren de bloedspetters van Rachels dode broer Danny de nagedachtenis aan haar, als nieuwe, bloedrode noten op de getatoeëerde notenbalk. Hij gunt zichzelf de tijd niet daar een symbolische betekenis achter te zoeken.
‘Stop, focus verdomme,’ dwingt Lenoir zichzelf terug naar de realiteit.
Hij kijkt op de wandklok boven de bank. Het is nog geen twaalf uur. Twaalf uur ’s nachts, want het is donker buiten. Het is dus allemaal net gebeurd.
‘Ik moet hier weg. Nu,’ mompelt hij tegen zichzelf. Langzaam lukt het hem toch overeind te komen, de pijn negerend. Onvast op zijn benen kijkt hij om zich heen. Nog steeds geen andere geluiden in huis. Hij vergrendelt het pistool, stopt het beveiligde wapen onder zijn shirt in zijn broekband en kijkt rond. Hij speurt stilstaand naar de kogelhuls van het afgevuurde patroon, maar ziet niets. Dat ding kan overal naartoe gerold zijn. Maakt niet uit, denkt hij. Het is toch niet zijn wapen.
Er schiet een flard van een herinnering door zijn hoofd dat hij het wapen laadt. Maar is dat een herinnering van vanavond? Of is dat gewoon een herinnering van een training op de schietbaan en komt die nu bij hem op omdat hij zich op het wapen concentreert? Weer voelt hij de frustratie opkomen dat zijn geheugen hem in de steek laat.
Dan ziet hij op een meter of twee afstand een rechthoekig zwart ding, een beetje in een punt toelopend, met een bebloede hoek. Het is een metronoom, zo’n apparaatje dat tikkend de maat aangeeft en dat hier al jaren op de piano in de woonkamer stond. Het is een relatief kleine, maar wel van staal. Hij vermoedt dat het bloed op de hoek weleens zijn bloed kan zijn en dat hij met dat ding is neergeslagen.
Lenoir neemt de plaats delict in zich op als een rechercheur, maar ook als verdachte. Hij moet ervoor zorgen dat zijn aanwezigheid hier niet bekend wordt, of op zijn minst verklaarbaar is. Hij weet dat dat onmogelijk is. Er zullen hoe dan ook vingerafdrukken en DNA van hem te vinden zijn. Nog los van eventuele getuigenverklaringen. Lenoir probeert zichzelf gerust te stellen met de vaststelling dat zijn vingerafdrukken en DNA in het huis van zijn zus op zich niets bewijzen, hij is hier natuurlijk vaker geweest. En al zal er zeker bloed van hem aanwezig zijn, er bestaat een reële kans dat door de overweldigende hoeveelheid bloed van Danny, zijn bloed niet aangetroffen wordt bij het forensisch onderzoek. Lenoir weet uit ervaring dat een rechercheteam maar een beperkte hoeveelheid forensische sporen mag laten onderzoeken vanwege wachtlijsten en tekorten bij het NFI. Intuïtief besluit hij de metronoom met wat waarschijnlijk zijn bloed is, hier desondanks niet achter te laten.
Hij kijkt nog eens naar het bebloede lijk van Danny en controleert zijn eigen lijf en handen op verdere verwondingen. Die zijn er niet, dus het bloed op zijn handen komt van de wond op zijn hoofd, of is van Danny.
Nu moet hij echt weg. Hij heeft geen idee wanneer zijn collega’s hier op de stoep zullen staan. Nog één keer kijkt hij om zich heen terwijl hij de metronoom zo diep mogelijk in zijn broekzak propt. Zijn shirt hangt hij over het deel dat uitsteekt. Vervolgens loopt hij richting de voordeur. In de gang ziet hij in de manshoge spiegel aan de muur naast de kapstok het bloed op zijn hoofd, in zijn gezicht en op zijn kleren. Gelukkig heeft hij een zwart shirt aan, en de vlekken op zijn spijkerbroek vallen niet op in het donker. Hij pakt van Danny’s kapstok een zwarte cap met een subtiel zwart polospelertje erop en trekt de klep ver over zijn hoofd. Niemand zal op straat het bloed op zijn kleren zien en als dat wel het geval is, dan is niemand zo gek om midden in de nacht in het centrum van Rotterdam een bebloede man, die zijn gezicht onder een petje verbergt, aan te spreken. En hij is er zo. De Heemraadssingel af, de Coolhavenbrug over, rechts de Willem Buytewechstraat in en dan is hij thuis. Tien minuten – nog niet eens. Dan is hij veilig en kan hij ontnuchteren en nadenken. Hij werpt nog een blik in de kamer op het lijk van Danny en om vast te stellen dat hij op weg naar de gang geen bloedspoor of voetafdrukken achter heeft gelaten. Hij voelt of het pistool goed achter zijn broekband zit, gebruikt de onderkant van zijn shirt om de deur open en dicht te doen, en loopt half strompelend, zo veel mogelijk zijn pijn negerend en zijn dronkenschap verbergend, naar huis.
Hij steekt de weg over en loopt over het grasveld naar het kiezelpad langs de statige singel. De lantaarnpalen langs het verlaten wandel- en fietspad geven weliswaar licht, maar hij weet zich beschut onder de bomen. Hij kijkt continu om zich heen en let op of er niet toch iemand na hem het huis van Danny en Maria verlaat. Terwijl hij de pijn en zijn dronkenschap probeert te negeren, moet hij zijn best doen in een rechte lijn te lopen.
De frisse lucht doet hem goed. De herinneringen van de dag komen langzaam terug, maar de avond is nog steeds een zwart gat. Hij krijgt nauwelijks grip op zijn gedachten – hij is te dronken en er is te veel gebeurd. Casper die misschien wel dood ligt te gaan. De confrontatie met Kees Vos in het dossier. Zijn herinneringen aan Rachel. Hij probeert zich te focussen op wat nu belangrijk is. Zijn gesprekken met Waaiboom en Oeverdam over Kees. Waar is Kees? Hij was erbij vanavond. Heeft hij Danny vermoord en het wapen in zijn hand gedrukt?
 Lenoir zoekt aanwijzingen die hem kunnen helpen zich de avond te herinneren. Het lukt niet. In plaats daarvan voelt hij de woede weer toenemen. Tegen Kees, maar ook, ondanks diens dood, tegen Danny.
Danny kiest altijd voor Kees, echoën de woorden van Oeverdam na.
Ik ben geen moordenaar! schreeuwt hij inwendig tegen zichzelf. Tegelijk voelt hij ook weer wat hij voelde toen hij vanavond zijn eerste whisky inschonk: de spijt dat hij Kees niet dood heeft geslagen toen die zijn zus verkrachtte.
Flarden van de avond komen ongecontroleerd bij hem op. De aankomst bij Danny’s huis, Kees die al binnen is. De confrontatie en de ruzie. Over Kees, over Naima, over Nourdin, over Maria en over Casper. Kees schreeuwend, Danny schreeuwend, hijzelf schreeuwend. Verdomme, het ging over Rachel.
Rachel? Ja, Kees begon over Rachel. De klootzak.
Lenoir heeft het gevoel dat zijn herinneringen binnen handbereik zijn, alsof ze opgesloten zitten in een kamer, dringend om naar buiten te komen, en hij alleen maar de deur hoeft open te doen. Maar die deur zit potdicht. Druppelsgewijs lekt er wat door het sleutelgat. Beelden, geluiden, geschreeuw. Dan ontsnapt een concreet fragment uit de afgesloten kamer en ontploft in zijn hoofd.
‘Jij hebt Rachel vermoord!’ schreeuwt Kees tegen Lenoir. Nog een herinnering, nu een beeld: Danny met een pistool in zijn hand. En weer een schreeuw: ‘Nee, niet doen!’
Was dat Danny? Maar tegen wie? Tegen hem? Of tegen Kees?
Lenoir probeert de deur naar zijn geheugen te openen, met averechts effect.
‘Nee, niet doen!’ ... ‘Jij hebt Rachel vermoord!’ ... ‘Niet doen!’
In plaats van nieuwe herinneringen te vinden, voelt Lenoir zijn maag samentrekken. Dit keer houdt hij het niet tegen. Hij kotst in één keer zijn maag leeg langs het voetpad.
Hij loopt verder, nu vooral om zich heen kijkend of hij niemands aandacht heeft getrokken. Het is uitgestorven. Hij legt zich er voor het moment bij neer dat hij zijn geheugen de tijd moet geven terug te komen. Dat kan dagen of zelfs weken duren. Tot die tijd kan hij daar niet op vertrouwen en zal hij het moeten hebben van zijn kwaliteiten als agent die weet hoe bewijsmiddelen werken.
Hij staat inmiddels midden op de Coolhavenbrug en kijkt weer om zich heen. Het koude materiaal van het pistool drukt tegen de huid van zijn onderrug. De metronoom klemt in zijn broekzak. Het zijn cruciale bewijsmiddelen. Maar voor Lenoir zijn ze nu vooral een levensgroot probleem. Hij kan moeilijk zeggen: ‘Ik weet zeker dat iemand me dat pistool in de hand heeft gedrukt.’ Dat zal niemand geloven – hij zou het verdomme zelf ook niet geloven. Hij neemt een besluit, hij heeft geen andere optie. Dat pistool moet weg. En dan kan de metronoom maar beter net zo goed ook verdwijnen.
Midden op de brug, recht boven de diepe vaargeul, kijkt hij voor de zoveelste keer om zich heen om zich ervan te verzekeren dat er nog steeds niemand naar hem kijkt. Rechts van hem over de reling ziet hij beneden zich het zwarte kalme water van de Coolhaven. Hij leunt tegen de reling, pakt het bebloede pistool uit zijn broekband in de ene hand en de metronoom in de andere. Hij staart ernaar. Ja, concludeert hij nog een keer, de laatste twijfel wegnemend, tegen alle principes van zijn ambtseed als politiefunctionaris in. Hij opent zijn handen en ziet het zwart van het water zich na twee synchrone kleine plonsen in een fractie van een seconde weer sluiten.
Terwijl Lenoir verder loopt, trekt hij nog een conclusie. Hij kan dit niet alleen oplossen. Hij heeft hulp nodig. Het bewijs wegwerken is één ding, maar hij kan niet de hele avond verdoezelen, laat staan het lijk van Danny Vos. Drie minuten later loopt hij de trap op naar zijn appartement. Hijgend van de klim en strompelend van de pijn die steeds erger wordt loopt hij naar binnen en laat zich op de bank ploffen. Hij pakt zijn telefoon en belt zonder plan zijn vriend en collega Cor.
‘Wat is er godverdomme aan de hand, Lenoir? Hamelink heeft me verboden contact met je te hebben. En nu bel je me midden in de nacht.’
‘Ik weet het niet, Cor. Ik weet het niet.’
Dekker heeft meteen door dat er iets goed mis is. ‘Waar zit je?’
‘Thuis.’
‘Alleen?’
‘Ja.’
‘Je bent dronken. En je hijgt. Wat is er? Ben je gewond?’
‘Ja. Nee, een beetje. Dat is het niet.’
‘Wat is het, ja of nee? Wat is dit voor pleuriszooi, Lenoir.’ Geen vraag, meer een beschuldiging.
‘Danny. Danny Vos, mijn zwager...’ probeert Lenoir, maar Dekker breekt hem abrupt af.
‘Ja. Wat is er met die lulhannes?’ De bezorgdheid van Dekker slaat om in ergernis als het over Danny Vos blijkt te gaan. ‘Ik dacht dat er wat met jou was, man. Wat is er met die fijne zwager van je? Zit die nog steeds op Curaçao?’
‘Hij is dood.’
‘O...’
‘En volgens mij heb ik hem doodgeschoten.’
Stilte.
‘Wow... Wat? Oké, rustig...’ Dekker moet duidelijk zijn best doen zelf rustig te blijven, maar weet zich snel te herpakken. ‘Volgens mij moet je even heel diep ademhalen, ouwe. Of je bent gek, of je bent dom. Maar dit gesprek gaan we zo niet voeren over de telefoon. Duidelijk? Wij hangen nu op en jij doet niets. Begrijp je? Niets. Dus zeker niet gaan bellen. Beloof je dat? Lenoir? Ben je daar nuchter genoeg voor? Ik kom eraan.’
Lenoir ontspant een beetje. ‘Dank je, Cor.’
Minder dan een kwartier later zit Cor Dekker tegenover hem in de woonkamer. Lenoir vertelt wat er gebeurd is – althans wat er gebeurd is sinds hij weer bij bewustzijn kwam. Hij verzwijgt tegen Cor dat hij bijkwam met een pistool in zijn hand waaruit een patroon ontbrak en dat dat nu op de bodem van de Coolhaven ligt naast de metronoom waar hij waarschijnlijk zelf mee is neergeslagen. Ook verzwijgt hij de flarden van herinneringen die door zijn hoofd spoken maar waar hij zelf nog wanhopig grip op probeert te krijgen.
‘Ik vraag je dit één keer,’ zegt Dekker als Lenoir zwijgt. ‘Niet als agent, niet als collega, maar als vriend. Ik moet het vragen om je te kunnen helpen. Want dat ga ik doen. Maar ik moet weten of ik je moet helpen met vluchten of vechten. Dus Lenoir, zeg het. Heb jij het gedaan?’
Lenoir kijkt zijn vriend aan met een mengeling van dankbaarheid en wanhoop. ‘Ik denk het wel. Maar ik geloof het niet. Dus ik denk het ook niet. Ik weet het gewoon niet.’
Dekker knikt. Lenoir ziet dat hij hem gelooft en dat doet hem goed.
‘Tering,’ mompelt Dekker. ‘We moeten Hamelink bellen.’
Lenoir kijkt zijn vriend nog steeds aan. ‘Ik weet niet of dat me zal helpen. Hij had me expliciet verboden me zelfs maar zijdelings met de zaak van Cas­per te bemoeien. Nu ben ik verdachte van de moord op Caspers vader.’
‘Ja. Maar je hebt geen keus.’
Lenoir sluit zijn ogen zonder iets te zeggen. Hij weet dat zijn vriend gelijk heeft.
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     Gerard van Praag zit klaarwakker achter zijn bureau. Hij heeft sinds gisteravond, toen zijn informant Kees Vos doodleuk de moord op Naima Farah zo goed als bekende, niet geslapen. Hij heeft uren op zijn kantoor gezeten om de zaak van alle kanten opnieuw te bekijken en om zo veel mogelijk van Lenoir en zijn coldcaseteam te weten te komen. De conclusie die zich al vanaf het begin van die zoektocht aandiende en die hij uiteindelijk vannacht voor zichzelf durfde te trekken, was heel simpel: als Lenoir doorzet met zijn onderzoek naar Naima Farah en de rol van Kees Vos daarin, is hij de lul.
    Als eenmaal vast zou komen te staan dat Youssef een valse bekentenis heeft afgelegd, en dat Kees Vos de Maglite heeft gebruikt om Naima neer te slaan, kan Van Praag het verder wel schudden. Hij zou niet alleen op staande voet ontslagen worden, het zou hem niet verbazen als hij zelf de cel in zou verdwijnen wegens ernstige ambtsmisdrijven. Een officier van justitie die eigenhandig cruciaal bewijsmateriaal vernietigt om een crimineel te chanteren zijn betaalde informant te worden – daar zou hij nooit mee wegkomen. Zeker niet als ook nog bekend zou worden dat hij bij iedere tip een deel van het tipgeld voor de informant in zijn eigen zak heeft gestoken. Hij zag de krantenkoppen en de vergelijkingen met de roemruchte IRT-affaire al voor zich.
        Van Praag heeft vervolgens afleiding van die deprimerende gedachte gezocht. Niet door te gaan slapen, maar door zinloos op Facebook en Twitter de berichten die hij gedurende ruim een etmaal gemist had, te scannen. Het lijkt er langzaam maar zeker voor te zorgen dat het slaaptekort zich toch van hem meester maakt, en hij overweegt net op de bank in zijn kamer een dutje te gaan doen, als de tweet van een Rijnmond-journalist op zijn scherm verschijnt.
    BREKEND: topadvocaat Danny Vos dood aangetroffen in zijn huis aan de Heemraadssingel.
  Van Praag is op slag klaarwakker.
    ‘Wat de fuck,’ mompelt hij. Kees? Heeft die hiermee te maken? Of is Kees ook getroffen? Komt dit door de paniek in de organisatie van Nourdin?
        Ondertussen logt Van Praag in op de interne server om te zoeken in de meldingen van die nacht. Een eerste blik op de lijst levert niets op. Alleen een paar meldingen van huiselijk geweld, een overval op een nachtwinkel en een paar mishandelingen op straat. Eerst denkt hij dat het bericht van de Rijnmond-journalist onzin is. Tot zijn oog valt op een melding met uitsluitend de mededeling ‘afgeschermd’. Dat is niet uniek, maar wel uitzonderlijk. Het gaat om meldingen waarvan de korpsleiding om wat voor reden dan ook van oordeel is dat ze niet voor iedere agent zichtbaar mogen zijn. Gelukkig is hij als officier van justitie wel geautoriseerd om ze te bekijken. Deze is van halfdrie vannacht. Zijn mond valt open als hij het bericht leest.
    Stoffelijk overschot aangetroffen in woonhuis Heemraadssingel na melding commissaris F. Hamelink. Verdachte, hoofdinspecteur van politie J. Lenoir, heeft zich via Hamelink gemeld en is in hechtenis genomen. Slachtoffer is advocaat Danny Vos.
      ‘Wat. De. Fuck,’ herhaalt hij. Verdachte, hoofdinspecteur van politie J. Lenoir...
    Wat gebeurt hier? Nooit heeft Van Praag iets met die Lenoir te maken gehad, en nu dit? Hoofdinspecteur Jacob Lenoir is nog geen etmaal geleden als een levensgroot gevaar zijn leven binnengedenderd door dossier-Korenbloem te heropenen. Hij is daarmee de verpersoonlijking van het dreigende professionele einde van Van Praag. Maar nu is diezelfde Lenoir degene die met de moord op Danny de nooduitgang voor Van Praag openzet. In één klap kan hij Lenoir als bedreiging elimineren, Kees Vos als informant redden, en de zaak-Naima Farah gesloten houden.
    Maar dan moet hij wel slagen in het plan dat in zijn gedachten opdoemt. Van Praag voelt zich als een middelbarescholier die examen moet doen, wetend dat hij eigenlijk te weinig heeft geleerd, maar geen keus heeft. Het is alles of niets. Hij pakt zijn telefoon. Grommend zoekt hij in zijn contacten en belt de belangrijkste persoon uit zijn professionele netwerk, zijn directe baas binnen het college van procureurs-generaal. Hij weet dat de procureur niet blij zal zijn met dit telefoontje om halfvijf ’s ochtends – zeg maar gerust ’s nachts – op eerste paasdag. Maar hij heeft geen keus.
    De telefoon gaat drie keer over voordat een verbaasde en geïrriteerde stem opneemt.
       ‘Gerard? Ik neem aan dat je een heel goede reden hebt voor dit telefoontje.’
    ‘Ja,’ zegt Van Praag, waarna hij het hele verhaal vertelt zonder de procureur de kans te geven ertussen te komen. Alleen bij het nieuws dat advocaat Danny Vos vermoord is, hoort hij de procureur een oprecht verbaasd ‘wat?’ uitslaan. Maar Van Praag maakt onverstoorbaar zijn verhaal af en eindigt met zijn verzoek: ‘Ik wil de zaak tegen Lenoir doen.’
   Het antwoord laat nog geen milliseconde op zich wachten.
    ‘Uitgesloten! Ben je nou gek geworden? Niet te geloven dat je het me überhaupt voorstelt nadat je me ook nog tussen neus en lippen door hebt verteld dat Danny Vos vermoord is. Danny Vos, oftewel Kees’ broer. Wat denk je nou, Van Praag? Het is uitgesloten dat jij die moordzaak gaat draaien. Bovendien zeg je me net zelf dat er al een andere officier op zit.’
          ‘Laat het me uitleggen,’ probeert Van Praag het initiatief in het gesprek terug te nemen.
    ‘Nee! Het kan niet, dat weet jij ook. Ik snap niet dat we dit gesprek voeren. Wat bezielt je? Dit is een rijksrechercheonderzoek. Je weet dat dan alle schijn van partijdigheid uitgesloten moet zijn. En in dit geval zou het niet eens om schijn gaan, verre van. Dit ís belangenverstrengeling. In de zuiverste vorm. Je bent verdomme partij. Je runt de broer van het slachtoffer al jaren als informant. Ook al zijn jij en ik de enigen die dat weten, dat maakt het niet minder waar. Waarom zou je dat in godsnaam willen?’
         Het is precies die vraag die Van Praag verwachtte en waar hij op hoopte. Het is zijn kans de vlucht naar voren te nemen.
    ‘Juist vanwege Kees moet ik die zaak doen. Die Jacob Lenoir, die hoofdinspecteur die straks gehoord gaat worden, die heeft zichzelf gemeld. Dus die hele moordzaak wordt appeltje-eitje. Maar het gaat mij om Kees. Die moet beschermd worden. Bovendien wordt zijn afhankelijkheid van mij dan alleen maar groter. Als ik de moordenaar van zijn broer pak, staat hij daarna bij me in het krijt.’
 ‘Maar hij is jouw informant! Hij is partij, jij bent partij.’
‘Zoals je zelf al zei: dat weten alleen jij, hij en ik. Punt. Er is geen enkel belang te verzinnen dat een van ons dat ooit met iemand zal delen of aan wie dan ook zal bevestigen. Als Kees dat doet staan ze in de rij om hem om te leggen. Dan is hij dood. Als ik het doe, als bekend wordt dat ik in mijn eentje jarenlang een informant heb gerund, dan kan ik inpakken. Voor jou geldt hetzelfde, je hebt mij m’n gang laten gaan. Je zit met mij in hetzelfde schuitje. Wij delen het succes, maar ook het geheim van deze informant, en zullen altijd moeten zwijgen.’
Van Praag pauzeert, voelt dat hij de aandacht van zijn meerdere heeft en gaat verder.
‘Officieel bestaat er helemaal geen Kees Vos als informant. Er is alleen een dossiernummer. En als de informant niet bestaat, kan ik ook geen band met hem hebben. Dus: de werkelijkheid is officieel niet waar.’ Van Praag klinkt triomfantelijk. ‘De werkelijkheid is niet de werkelijkheid. In de officiële werkelijkheid ben ik helemaal geen partij. Ik ken Kees niet. Zo is het en zo zal het altijd blijven. Ik snap je eerste reactie, maar laat dit even bezinken. Dit is win-win. Geef me deze zaak. Ik versterk mijn band met Kees Vos, en kom automatisch meer te weten over de organisatie van Nourdin. Ik bedoel, verdomme, Danny Vos was zijn advocaat. Die plaats delict is een goudmijn. Dat zie jij toch ook wel. Ik moet dat onderzoek doen, dat moet jij als geen ander snappen.’
Van Praag voelt dat hij niet meer vanuit een underdogpositie spreekt, hij ligt nu boven. Hij voegt eraan toe: ‘Bovendien, ik heb nog wat van je tegoed. Want ik hoef je er toch niet aan te herinneren dat, toen mijn kop in Den Bosch rolde, ik jouw nek gered heb. Toch?’
De procureur zwijgt en denkt na voor hij spreekt. ‘Je vergeet één ding, Gerard. Wat als Lenoir het toch niet heeft gedaan en jouw informant als verdachte in beeld komt? Die Kees mag nog zoveel van zijn broer houden, zoals jij net zo hartverwarmend betoogde, hij heeft wel heel wat cliënten van zijn broer in de problemen gebracht – om het maar eens eufemistisch uit te drukken. En ook al heeft hij formeel een blanco strafblad, er zijn broers die elkaar om minder vermoorden. Hij is een potentiële verdachte.’
Ook op dit argument heeft Van Praag gerekend. Hij reageert meteen. ‘Prima. Als dat zo is, dan hangt-ie. Net zo makkelijk. Maar zelfs als Lenoir het niet heeft gedaan’ – hij moet zijn best doen om niet in zijn stem door te laten klinken dat die optie voor hem helemaal niet bestaat – ‘dan is de kans veel groter dat een van de grote jongens uit Danny’s clientèle ruzie met meneer de advocaat heeft gekregen en hem heeft omgelegd. En dan kunnen we wellicht met de kennis van Kees eindelijk een keer een grote vis vangen – niet voor drugs maar voor moord. Wat ik maar wil zeggen: als ik deze zaak doe, zal dat nooit een probleem opleveren. Het biedt wel allerlei kansen.’
Van Praag hoort aan de zucht van de procureur dat die inhoudelijk helemaal niet overtuigd is, maar dat hij wel bereikt heeft waar hij op hoopte. De procureur komt langzaam tot de conclusie dat het idiote en waarschijnlijk zelfs strafbare verzoek van Van Praag opties biedt, en eigenlijk geen enkel risico inhoudt.
‘Je bent gek,’ zegt de procureur.
Van Praag voelt de overwinning.
‘Nee, ik heb gelijk.’
‘Nee, Gerard, dat heb je niet. Maar je gaat je gang maar. Ik pleeg zo wel een telefoontje. Je hebt je zaak. Maar nog één ding,’ zegt hij terwijl Van Praag al een overwinningsgebaar maakt. ‘Als dit misgaat, laat ik je vallen als een baksteen. Want het is precies zoals je zegt: dit weet niemand, dit is nooit gebeurd. Dit is allemaal niet waar. Wij hebben dit gesprek nooit gevoerd. Ik heb überhaupt nooit met jou over Kees gesproken. Ik heb jou jaren geleden toestemming gegeven om met een informant te werken, maar ik zal altijd ontkennen dat jij me ooit zijn naam hebt genoemd. Als dit ontploft en ik krijg de vraag hoe jij deze zaak hebt kunnen krijgen, zal ik benadrukken dat ik geen idee had dat jouw informant een betrokkene was. Sterker, ik zorg er hoogstpersoonlijk voor dat je ontslagen wordt, zo niet vervolgd, wegens het verzwijgen van het feit dat je een vertrouwensrelatie hebt met de broer van het moordslachtoffer in een rijksrechercheonderzoek. Dat is denk ik wel een ambtsmisdrijf. Ik zal dan dus zeker niet nalaten te zeggen dat je het op een strafbare en achterbakse manier geregeld hebt. Met dat laatste spreek ik dan ook nog eens de waarheid. Succes ermee, Gerard. En voor ik het vergeet: ik sta nu niet meer bij je in het krijt.’
Daarmee eindigt het gesprek. De procureur hangt op zonder afscheid te nemen. Van Praag vindt het best. Hij heeft wat hij wil. Lenoir op een presenteerblaadje.
Nourdin staart over de nachtelijke Maas. Aan de horizon begint het al een beetje lichter te worden. Zijn blik gaat naar beneden, naar zijn kapotgesmeten telefoon, en hij voelt de woede en frustratie weer oplaaien. Wie loopt hem godverdomme zo te fucken?! Eerst raakt hij twee fucking duizend kilo coke kwijt, en nu zijn advocaat die alles van hem weet en god mag weten wat allemaal voor hem regelt. Hij laadt zijn pistool door, alsof hij daarmee een stapje dichter bij de oplossing van zijn problemen is. Hij loopt naar de bar van zijn open keuken waar het schaaltje met poeder nog klaarstaat voor gebruik. Hij snuift twee lijntjes. Terwijl de drugs hun werk doen, vraagt hij zich af wie hij als nieuwe advocaat moet nemen. Iemand gaat de prijs voor deze kolerezooi betalen, de hoogste prijs welteverstaan.
Honderd meter onder zijn penthouse, aan de voet van de wolkenkrabber, zit Kees Vos in zijn geparkeerde auto met draaiende motor. Hij zit daar al uren wezenloos voor zich uit te staren. Te twijfelen of hij wel of niet naar Nourdin toe moet gaan. Maar eigenlijk twijfelt hij aan alles.
Eindelijk, denkt Van Praag terwijl hij de sms leest. De procureur heeft woord gehouden en hem de bevestiging gestuurd. Van Praag is nu als officier van justitie eindverantwoordelijk voor het onderzoek naar de moord op advocaat Danny Vos.
Hij komt onmiddellijk in actie. Terwijl hij op de bevestiging van de procureur zat te wachten, heeft hij alvast zo veel mogelijk informatie over de zaak verzameld. Het belangrijkste: de contactgegevens van het team van de rijksrecherche. Nu belt hij met de onderzoeksleider van de rijksrecherche, die vanochtend het eerste verhoor met verdachte Jacob Lenoir gaat afnemen.
Van Praag neemt zich voor zich koel en beheerst op te stellen, maar de adrenaline en slaapgebrek – in combinatie met zijn karakter – zorgen ervoor dat hem dat nog geen minuut lukt.
‘Omdat ik het wil, daarom!’ snauwt hij kortaf na een kort kennismakingsgesprekje. ‘Het kan me niet schelen dat de officier die de afgelopen uren de zaak met jou heeft opgestart er anders over denkt. Het kan me niet schelen wat wie dan ook erover denkt. Het gaat erom wat ik denk, niet jij. En ik wil niet dat je dadelijk rustig aan gaat doen in dat verhoor. Ik wil dat je hem meteen onder druk zet. Ik wil hem in voorarrest kunnen nemen. En jij gaat je stinkende best doen dat dat lukt, want jij voert uit wat ik zeg! Duidelijk?’
Met rood aangelopen hoofd hangt de officier op. Niet verstandig, die uitbarsting, snapt hij zelf. Hij moet de voorsprong die hij heeft behouden.
Goed, Lenoir heb ik in de hand, denkt hij. Nu Kees nog. Van Praag besluit dat hij zijn informant opnieuw moet spreken. Hij legt zijn telefoon op het bureau en pakt zijn andere, de prepaid, uit zijn tas.
Vanavond, typt hij en hij drukt op verzenden.
Rijksrechercheur Piet-Hein van Vreewijk stopt zijn telefoon terug in zijn grijze colbert. De leider van het TSI, het team spoedeisende inzet van de rijksrecherche, is niet onder de indruk van de woede-uitbarsting van de officier van justitie. Hij is wel gewend dat officieren er eerst aan moeten wennen dat een rijksrecherchezaak wat anders is dan gewoon politiewerk. Dat laatste is vooral een dagelijks gevecht tegen absentielijsten, vakantieroosters en andere bureaucratische onzin. Dit gaat echter niet over bureaucratie, maar over serieuze inhoud, over een hoofdinspecteur die opeens verdachte is van moord. Alleen dat al zorgt voor grote tijdsdruk. En al voelt Van Vreewijk irritatie – wat hoogst uitzonderlijk is in zijn geval – over de botte, arrogante houding van deze Gerard van Praag, hij vermoedt dat ook deze officier wel bij zal trekken en uiteindelijk op de ervaring en kennis van Van Vreewijk zal vertrouwen. Hij zal wel moeten. Dit kan niemand alleen, zeker niet als de publiciteit over deze zaak straks losbarst en niet meer te sturen is. De betrokkenheid van rechercheur Jacob Lenoir ligt nog niet op straat, maar dat zal niet lang meer duren.
Van Vreewijk leunt naar voren en pakt zijn metalen Hema-thermoskannetje van tafel. Zojuist is van hogerhand besloten om deze officier op de zaak te zetten, uren nadat het onderzoek al van start is gegaan. Hij schenkt nog een kop thee in. Earl grey, gewoon uit de supermarkt, maar wel precies tweeënhalve minuut getrokken. En niet met kokend water, dan wordt het te bitter, het water moet net van de kook af zijn. Iedere ochtend vult hij zijn kannetje, zelfs op dagen dat hij de hele dag op kantoor zit. Je weet maar nooit of je toch op pad moet en dan wil hij zijn eigen thee bij zich hebben. Van Vreewijk houdt van zekerheden. Hij schenkt de thee in de drinkdop van de thermoskan en draait de kan weer zorgvuldig dicht met de kleinere afsluitdop.
Dat er in de beginfase van een onderzoek van officier wordt gewisseld is op zich niet bijzonder. Daar kunnen allerlei administratieve en agendatechnische redenen voor zijn, zeker tijdens een paasweekend zoals nu. Toch zint het Van Vreewijk niet wat er allemaal gebeurt, alleen weet hij nog niet wat hem precies niet zint.
Terwijl hij een slok van zijn thee neemt, denkt Van Vreewijk aan het verhoor zo meteen van hoofdinspecteur Jacob Lenoir in deze hoe dan ook uitzonderlijke zaak. Normaal komt het team van Van Vreewijk in actie als een agent met zijn dienstwapen iemand heeft neergeschoten en het een zuiver werkgerelateerd incident betreft. In dit geval is er geen dienstwapen gebruikt en was het allesbehalve een werksituatie. Eigenlijk lijkt het meer op een gewone moordzaak. Met hoofdinspecteur Jacob Lenoir als verdachte.
Maar waarom wil officier Van Praag dan nu al meteen met een botte bijl te werk gaan? Waarom wil hij de verdachte vasthouden terwijl niets erop wijst dat hij van plan is te vluchten of onder te duiken – integendeel, hij heeft zichzelf gemeld. Bovendien ligt er absoluut nog niet genoeg bewijs om deze Lenoir vast te houden. Er is geen moordwapen gevonden, nog geen idee over een motief en Lenoir kan zich, zoals commissaris Hamelink in een proces-verbaal van diens telefoongesprek met Lenoir heeft vastgelegd, niets herinneren.
Dat zal hij me zo dan zelf maar moeten zeggen, dat hij zich echt niks herinnert, denkt Van Vreewijk, toch een manier zoekend om invulling te geven aan het dienstbevel dat hij zojuist van officier Van Praag kreeg om de druk op te voeren.
Natuurlijk ligt er veel bewijs, overtuigend veel bewijs zelfs, voor een gevecht tussen vermoedelijk Lenoir en zijn zwager, met een vermoorde advocaat Vos als resultaat. Maar er moet overtuigend bewijs zijn dat deze rechercheur zelf heeft geschoten. Dat hij en niemand anders de fatale beslissing heeft genomen en de daad bij het woord heeft gevoegd. Anders is er überhaupt geen zaak – althans niet tegen hoofdinspecteur Lenoir. En toch wil deze nieuwe officier de verdachte nu al hoe dan ook arresteren.
De rijksrechercheur denkt nippend van zijn thee verder over van Van Praag. Het geschreeuw van de officier doet hij af als een poging om te laten zien wie de baas is. Daar kan hij mee leven, dat is niet wat hem dwarszit. Ook niet dat Van Praag in het verleden in Den Bosch beroemd en berucht is geworden met een rechterlijke dwaling in die zedenzaak. Dat rekent Van Vreewijk de officier niet aan. Iedereen maakt fouten. Al neemt hij zich wel voor zich later nog eens rustig in het verleden van deze officier te verdiepen. Maar uiteindelijk heeft hij liever een brutale officier met lef, dan een angstige die iedere zaak terzijde schuift wegens gebrek aan bewijs. Niet dat Van Vreewijk van brutaliteit houdt, het tegenovergestelde zelfs, maar hij houdt nog minder van angst. Bange mensen gaan de waarheid uit de weg. Angst staat voor hem gelijk aan een gebrek aan professionaliteit – en dat is iets wat de rijks­rechercheur niet kan uitstaan. Maar dat is ook niet wat hem nu dwarszit, want Van Praag is zeker niet bang.
Nee, iets anders zit hem dwars. Er klopt iets niet aan het gedrag van Van Praag, iets waar Van Vreewijk de vinger niet op kan leggen. Het voelt niet zuiver. De officier wil te graag. De zaak lijkt hem om de een of andere reden persoonlijk te raken. Het geschreeuw van Van Praag boeit hem niet, de intuïtieve onrust die hij voelt des te meer.

16
     
				
    
     ‘Wat?!’ schreeuwt Cor. ‘Dit is godallejezus nog an toe toch hopelijk wel een heel slechte kutgrap van je, hè Frank? Nou?!’
    Commissaris Frank Hamelink staat met Cor alleen op de gang. Hij sluit zijn ogen en zwijgt na de niet onverwachte reactie van Cor Dekker op het nieuws dat hij zelf net van de hoofdofficier van justitie vernam, en dat hij nu doorgeeft: dat officier Gerard van Praag op de zaak van Lenoir is gezet.
        Dekkers hoofd wordt steeds roder.
    ‘Is dit een wraakactie van je omdat jij Lenoir gezegd had zich nergens mee te bemoeien?’
  ‘Nu ophouden, Cor! Je mag van mij kwaad zijn, dat ben ik ook. Maar waag het niet mij ergens van te beschuldigen. Ik heb hier helemaal niets mee te maken. De hoofdofficier vertelde me net dat dit zelfs boven hem is besloten, door het college van procureurs-generaal.’
    ‘Het college dat een officier aanwijst voor een strafzaak?’ vraagt Dekker verbluft.
        ‘En daarbij de hoofdofficier passeert,’ vult de commissaris aan. ‘En mij dus ook. Want natuurlijk heb ik hier niets mee te maken. Ik mag dan wel kwaad zijn op Lenoir, ik ben niet gek.’
    ‘Dan heeft Van Praag dit dus zelf geregeld,’ concludeert Dekker. ‘Dit is geen toeval.’
      ‘Nee,’ beaamt Hamelink. ‘Dat geloof ik ook niet. Maar ik weet niet meer wat ik moet denken, Cor. Wat is daar verdomme vannacht gebeurd? En wat heeft dat te maken met Van Praag? En met Casper? Heeft dat er wel iets mee te maken?’
    Dekker laat de vragen onbeantwoord.
    ‘Heeft Lenoir iets tegen jou gezegd?’ vraagt de commissaris. ‘Want als dat zo is, zeg het me dan alsjeblieft.’
    ‘Niets wat je niet weet. Hij meent het van dat geheugenverlies. Maar hoe kan Van Praag die zaak nou gekregen hebben?’
       ‘Niet hoe, maar waarom,’ verbetert Hamelink hem. ‘Daar wil ik achter komen, maar ik weet niet of me dat gaat lukken. Ik kan niet eventjes met het college van procureurs-generaal gaan bellen. En ik geloof de hoofdofficier dat hij ook geen idee had wat hier aan de hand is. Dus het antwoord moet uit dossier-Korenbloem komen. Dat zal jij moeten doen.’
    ‘Je hebt me net in het team van officier Oosterbeek gezet, commissaris, weet je nog? Ik moet me met het gajes rond Nourdin bezighouden.’
   ‘Ja, en dat moet je ook blijven doen. Dan kun je je namelijk op Kees Vos richten. Maar Kyra en jij moeten nu ook Naima Farah erbij gaan doen, in stilte. En geen zorgen, ik praat wel met Katja Oosterbeek. Ik zal haar in vertrouwen nemen.’
    ‘Ja, doe dat. Hoe reageerde Lenoir?’
          ‘Dat Van Praag zijn zaak doet? Dat weet hij nog niet. Hij zit nu in verhoor.’
    ‘O.’
         ‘Cor, nog één ding. Ik moet het je vragen.’ Hij laat een korte stilte vallen, waarin de mannen elkaar aankijken en van elkaar zien dat ze precies hetzelfde denken. Het uitspreken is zinloos. Toch stelt Hamelink de vraag. ‘Wat denk jij? Heeft Lenoir zijn zwager vermoord?’
    ‘Ik weet het niet. Echt, ik heb ook geen idee wat er allemaal gebeurt.’
 Lenoir zit zwijgend naast advocaat Simone Waaiboom, die met haar armen over elkaar ontspannen en tegelijk streng naar de deur van de verhoorkamer kijkt. De advocaat is op zijn verzoek de afgelopen nacht door commissaris Hamelink gebeld met de vraag of ze hoofdinspecteur Jacob Lenoir wilde bijstaan. Hamelink had Lenoir gezegd dat Waaiboom eerst stomverbaasd was, maar dat ze geen moment had getwijfeld en ja had gezegd, zeker toen ze hoorde dat Lenoir zelf om haar had verzocht.
Lenoir is blij met haar aan zijn zijde.
Hij kijkt de verhoorkamer rond. Zijn ogen zoeken automatisch in de plafondhoeken schuin tegenover hem naar de twee camera’s voor permanente overzichtsshots en naar de camera aan de muur recht tegenover hem voor een meer close-upplaatje van hem in de ‘regiekamer’ een etage hoger, waar god mag weten wie allemaal meekijkt met het verhoor. Hij weet dat er ook nog een vierde camera tegen het plafond achter hem zit die hem op de rug filmt.
De deur van de verhoorkamer gaat open en twee mannen komen binnen. Ze nemen plaats tegenover Lenoir en Waaiboom. De oudste van de twee is een vijftiger met een uiterlijk dat het midden houdt tussen een accountant en een predikant, maar hij is overduidelijk de leidinggevende van de twee. Hij moet de leider zijn van het rijksrechercheonderzoek, concludeert Lenoir. De accountant-predikant neemt inderdaad als eerste het woord.
‘Goedemorgen, mijn naam is Van Vreewijk. Piet-Hein van Vreewijk. Hier naast mij zit mijn collega van de rijksrecherche Ruud Zandberg. En u bent Jacob Joseph Lenoir, geboren op 24 augustus 1973. Dat klopt?’
‘Ja.’
‘En ook u welkom, mevrouw Waaiboom, met genoegen,’ richt Van Vreewijk zich kort tot de raadsvrouw, alvorens verder te gaan tegen Lenoir. ‘Allereerst onze oprechte deelneming met de dood van uw zwager.’
De pauze die Van Vreewijk laat vallen is te kort voor een reactie van Lenoir, als hij daar al behoefte aan zou hebben. Lenoir en Waaiboom geven geen krimp. Van Vreewijk vervolgt: ‘Maar u weet waarvoor we hier nu zitten. Mijn collega en ik zijn belast met het rijksrechercheonderzoek naar de dood van de heer Danny Vos, uw zwager. We zullen dit gesprek daarom moeten beginnen met u de cautie te geven. Kunnen we die formaliteit van het recht om te zwijgen bij dezen als afgehandeld beschouwen, hoofdinspecteur Lenoir?’
‘Mijn cliënt zal, op mijn nadrukkelijk advies, niets zeggen vandaag,’ bevestigt Waaiboom ongevraagd op kalme toon. Ze kapt de rijksrechercheur net niet af, maar het scheelt niet veel. Ze straalt met haar natuurlijk charisma uit dat zij degene is in deze ruimte die uiteindelijk bij alles het laatste woord zal hebben. Ze doet dat met een rust en vanzelfsprekendheid die respect bij rijksrechercheur Van Vreewijk afdwingen, die er zelf overigens ook volkomen natuurlijk en ontspannen bij zit en als zodanig reageert.
‘Mevrouw Waaiboom, ik hoor wat u zegt, waarvan akte. Ik begrijp het. Zoals u begrijpt dat we hier toch zo bij elkaar moeten zitten en ik nu verderga.’
‘Vanzelfsprekend. We luisteren.’
‘Dank u, mevrouw Waaiboom. Meneer Lenoir, ik wil geen ruzie met uw raadsvrouw, dus ik stel de volgende vraag aan haar. Mevrouw Waaiboom, uw cliënt heeft zich afgelopen nacht, nadat hij de ruimte met daarin het ­ontzielde lichaam van de heer Vos had verlaten, gemeld bij zijn leiding­gevende commissaris Hamelink. Die heeft op zijn beurt de nodige autoriteiten geïnformeerd, waaronder de rijksrecherche, waarna de operationele leiding van het onderzoek aan mij werd toevertrouwd. Uw cliënt is uit eigen beweging hier naar het bureau gekomen, vergezeld door zijn collega Cor Dekker, en is daarbij formeel aangehouden op verdenking van betrokkenheid bij de moord of doodslag op Danny Vos. Ik voeg hieraan toe dat meneer Lenoir door zijn leidinggevende uiteraard op non-actief is gesteld hangende het onderzoek. In mijn opdracht heeft vervolgens een forensisch team van het NFI hier een sporenonderzoek aan het lichaam van uw cliënt en aan zijn kleding verricht, waarbij onder meer zijn kleding is veiliggesteld voor nader onderzoek. Uw cliënt was zo verstandig extra kleding mee te nemen, waarin hij nu hier aan tafel zit.’
Van Vreewijk kijkt naar de papieren die hij voor zich heeft neergelegd. Lenoir ziet aan de rijksrechercheur dat daar niets in staat wat hij niet uit zijn hoofd weet, maar dat hij zich met de aandacht voor de papieren een houding geeft terwijl hij naar de juiste woorden zoekt.
‘Het moge duidelijk zijn dat deze gang van zaken vanuit forensisch oogpunt rampzalig genoemd kan worden. Door toedoen van uw cliënt welteverstaan, mevrouw Waaiboom. Wat het niet alleen rampzalig, maar ook schandalig maakt. Dat sporenonderzoek aan meneer Lenoir had natuurlijk op de plaats delict gedaan moeten worden. Dat weet uw cliënt ook, ik zou bijna zeggen: dat weet hij als geen ander gezien de enorme ervaring die hij heeft met in het verleden verpeste pd’s. Dat moet uw cliënt zich ook gerealiseerd hebben toen hij zich in de woonkamer van zijn dode zwager bevond en de keus maakte de plaats delict te verlaten. Mijn vraag is dus: waarom is uw cliënt naar huis gegaan voordat hij zijn commissaris belde? Het is moeilijk om daar geen moedwillige obstructie van het onderzoek in te zien.’
‘Dat is geen vraag,’ stelt advocaat Waaiboom vast zonder een pauze te laten vallen. ‘Dat is een conclusie, meneer Van Vreewijk, waarmee u – wellicht onbedoeld maar desalniettemin overtuigend – het belang onderstreept van het nut en de noodzaak van de cautie die u mijn cliënt zojuist gegeven heeft. Ik persisteer daarom bij hetgeen ik al gezegd heb: mijn cliënt heeft op dit moment niets te zeggen.’
Lenoir ziet Van Vreewijk inwendig vloeken, iets wat niet bij de man lijkt te passen. De rijksrechercheur krijgt zelfs een kleur op zijn wangen. Waaiboom heeft hem getroffen. Van Vreewijk had zijn eigen conclusie, hoe waar die ook is, voor zich moeten houden. Zich duidelijk bewust van de fout waar Waaiboom hem op gewezen heeft, herstelt hij zich en gaat hij door.
‘Dat beroep op het verschoningsrecht van de heer Lenoir respecteren wij uiteraard, mevrouw Waaiboom. Maar er is een vraag die ik uw cliënt for the record toch nog wil voorhouden. Commissaris Hamelink heeft namelijk een proces-verbaal opgemaakt van het telefoongesprek waarin u, meneer Lenoir, hem vannacht van de situatie op de hoogte bracht. Hij stelt daarin dat u hem vertelde dat u zich niets van het gebeurde kunt herinneren, laat staan van hetgeen tot de dood van de heer Vos heeft geleid. Klopt dat?’
‘Ja, dat klopt,’ zegt Lenoir.
Simone Waaiboom draait rustig haar hoofd naar Lenoir en kijkt hem met verkilde woede aan. Haar boodschap is duidelijk: kop dicht. Lenoir snapt precies waarom. Ze kijkt niet boos omdat ze bang is dat hij onder deze omstandigheden domme dingen zal zeggen. Natuurlijk weet ze dat hij daar te ervaren voor is – hij zit normaal gesproken aan de andere kant van de tafel. Het is ook helemaal geen gevoelige opmerking. Dit gaat om de rolverdeling. Niet Lenoir heeft het nu voor het zeggen, maar Waaiboom. Zij heeft net gezegd dat Lenoir zou zwijgen, dus heeft hij te zwijgen. Zij is de baas. Daar mag geen twijfel over bestaan. Lenoir weet wel dat ze gelijk heeft, maar het zal hem verdomd veel moeite kosten zich eraan te houden. Waaiboom richt zich weer tot de rijksrechercheur.
‘Meneer Van Vreewijk, ik respecteer uw werk en uw houding, maar vandaag worden er verder geen inhoudelijke verklaringen afgelegd. Niet door mijn cliënt, en niet door mij. Ik stel voor dat we het daarbij laten.’
‘Goed. Toch nog een laatste poging. Zoals u in het eerste proces-verbaal van bevindingen heeft kunnen zien, had het slachtoffer een schotwond in zijn hoofd.’ Van Vreewijk kijkt zowel Waaiboom als Lenoir aan, en houdt zijn blik bij de laatste als hij verdergaat. ‘Maar er is geen vuurwapen op de plaats delict aangetroffen.’
Opnieuw laat de rijksrechercheur een pauze vallen. Lenoir probeert Van Vreewijk strak aan te blijven kijken. Het kost hem moeite.
‘Gelukkig zijn er wel twee kogelhulzen gevonden, afkomstig uit een 9 milli­meterpistool. Twee hulzen, één kogel, geen wapen.’
‘Was dat het?’ vraagt Waaiboom om het verhoor af te kappen.
Van Vreewijk knikt, nog steeds naar Lenoir kijkend.
‘Ja, dat was het.’ Dan richt hij zich tot Waaiboom. ‘Laten we hopen dat het NFI snel met resultaten komt en dat die hulzen ons het antwoord op vele vragen zullen geven.’
‘Prima,’ zegt Waaiboom, ‘laten we dat dan maar afwachten.’
Daarmee is het verhoor beëindigd voor het serieus begonnen is. Een belangrijke vraag voor Lenoir is echter nog onbeantwoord: wat nu? Is er genoeg bewijs om hem in voorarrest te houden op verdenking van moord of doodslag? Hij is vannacht, toen hij zichzelf hier op het hoofdbureau meldde, formeel aangehouden. Maar gaan ze hem hier nu ook in bewaring stellen of niet? Lenoir besluit zijn advocaat te vertrouwen en zijn mond te houden.
Even lijkt Van Vreewijk ook met die vraag te spelen. Hij knikt langer dan nodig is om het einde van het verhoor te bevestigen. Vervolgens zegt hij tegen Waaiboom: ‘Al is er op dit moment zeker wel een redelijk vermoeden dat uw cliënt verantwoordelijk is voor de dood van Danny Vos, en dus formeel verdachte blijft, wij zien geen reden hem in voorlopige hechtenis te nemen. Zonder de uitslagen van de verschillende forensische onderzoeken en gezien de schijnbare onmogelijkheid van uw cliënt om helderheid te verschaffen over het gebeurde vanwege zijn geheugenverlies, zien wij onvoldoende ernstige bezwaren tegen uw cliënt om hem vast te houden. Daarbij speelt ook een rol dat meneer Lenoir, zij het wat laat, zich vannacht zelf bij zijn commissaris en hier op het bureau heeft gemeld. Het is overbodig te zeggen dat wij ervan uitgaan dat uw cliënt’ – nu richt Van Vreewijk zich tot Lenoir – ‘zich beschikbaar houdt hier in Rotterdam. En dat u’ – hij kijkt naar Waaiboom – ‘ook bereikbaar zult blijven.’
‘Vanzelfsprekend,’ beaamt Waaiboom.
Van Vreewijk pakt zijn papieren, die hij geen seconde heeft hoeven inkijken, weer bij elkaar en maakt zich klaar om te vertrekken.
Lenoir zwijgt. Hij is verdachte, maar voorlopig in vrijheid. Hij kijkt naar de man tegenover hem. Rijksrechercheur Van Vreewijk maakt, ondanks het moment dat hij het onderspit tegen Waaiboom moest delven, in alles een ervaren en professionele indruk op hem. Hij heeft bij alles wat hij doet en zegt een dusdanige rust over zich, dat hij bij Lenoir respect afdwingt maar hem tegelijkertijd angst inboezemt. Lenoir is ervan overtuigd dat deze man aan waarheidsvinding doet en daar verdomd goed in is. Tegelijkertijd is Lenoir er hoe langer hoe meer van overtuigd dat het vinden van de waarheid niet in zijn voordeel hoeft te zijn. Hij schrok toen Van Vreewijk begon over de kogelhulzen, die hij zelf niet had gezien. Hij had zich in moeten houden om te vragen waar die precies gevonden waren. Nu vraagt hij zich af of het NFI zijn DNA op een van de hulzen zal vinden. Als dat zo is, is hij zeker de klos. Als er DNA op zit, betekent het dat hij die zelf heeft vastgehad en zelf het pistool heeft geladen. Opnieuw vervloekt hij zijn brein, dat zich niets herinnert.
Hij ziet Van Vreewijk en diens collega Zandberg de verhoorkamer verlaten als hij zijn advocaat Waaiboom hoort vragen: ‘Meneer Van Vreewijk, wie is eigenlijk als zaaksofficier aan uw onderzoek toegewezen?’
Rijksrechercheur Van Vreewijk houdt zijn pas in. Met een toon waarin doorklinkt dat het antwoord op die vraag hem zelf niet bevalt, zegt hij tegen Waaiboom, voordat hij definitief de ruimte verlaat en de deur achter zijn collega dichtvalt: ‘Dat is meester Van Praag, van het Landelijk Parket.’
Waaiboom knippert een paar keer achter elkaar met haar ogen – voor het eerst lijkt ze van haar à propos gebracht. Ze noteert in haar verder blanco notitieblok met haar vulpen de naam alsof ze zich daarmee een houding wil geven. Dan draait ze zich naar Lenoir toe, die wit weggetrokken en verstijfd op zijn stoel zit.
‘Gaat het?’ vraagt Waaiboom aan haar cliënt, maar misschien ook wel aan zichzelf.
Er komt geen woord over Lenoirs lippen. Hij is verbijsterd.
Het kan niet waar zijn – het mag niet waar zijn! – dat juist Van Praag nu hém gaat vervolgen, denkt Lenoir zwijgend, zich nog steeds bewust van alle opnameapparatuur in de ruimte.
‘Dit is idioot,’ fluistert hij.
Waaiboom knikt instemmend, starend naar de naam die ze net heeft opgeschreven, haar vulpen nog in de hand.
‘Lenoir,’ zegt ze dan, blijkbaar in staat om uiterlijk kalm te blijven, over haar verbazing heen te stappen en terug te schakelen naar haar professionele houding, ‘ga nu naar huis en ga slapen. En denk daarna eens rustig na. Dat ga ik ook doen.’
Vervolgens kan ze het niet nalaten terug te komen op wat er eerder in het verhoor gebeurde, toen Lenoir zijn mond niet kon houden. ‘En denk daarbij niet alleen aan wat je net gehoord hebt, maar hou nog één ding heel goed in gedachten, hoofdinspecteur, en laat dat volkomen duidelijk zijn: als je wilt dat ik je verdedig, zal je dat ego van je opzij moeten zetten.’
Lenoir ziet dat ze het meent. Hij kan moeilijk verkroppen dat hij voor het eerst in zijn leven niet alleen met iemand moet samenwerken, maar ook echt afhankelijk van diegene is. Tegelijk is hij blij dat hij deze advocaat gekozen heeft. Al heeft Waaiboom weinig opbeurends te melden.
‘Dit wordt een lange weg. Zeker nu we weten wie je tegenover je hebt staan. Kom, we gaan. Ik breng je thuis.’
Zwijgend lopen Lenoir en Waaiboom het pand door op weg naar de lift naar de parkeergarage. Op het moment dat ze bij de brons-metallic gekleurde Porsche van Waaiboom staan, hoort Lenoir achter hem iemand op een drafje aankomen.
‘Lenoir!’
Commissaris Hamelink hijgt een beetje als hij Lenoir en diens advocaat heeft ingehaald. ‘Ik wilde je persoonlijk spreken.’
Lenoir kijkt afwachtend naar Hamelink, Waaiboom kijkt wantrouwend. Dat laatste moet de commissaris ook zien, maar die negeert het.
‘Ik wil je helpen, Lenoir.’ Hij probeert duidelijk meelevend te klinken, maar Lenoir hoort vooral onmacht, onbegrip en ook boosheid doorklinken. Hij kan het Hamelink niet kwalijk nemen. ‘Maar ik weet niet of ik dat wel kan,’ gaat die verder, ‘en eerlijk gezegd weet ik niet eens zeker of ik het ook wel blijf willen als er meer duidelijk wordt. Want als jij al niet weet wat er gebeurd is, wat moet ik er dan van vinden? Je ging hoe dan ook tegen mijn directe bevel in.’
Lenoir knikt. Hij is te moe om de discussie met zijn commissaris aan te gaan. Bovendien heeft hij geen idee wat hij moet zeggen. Hamelink rekent blijkbaar ook niet op een antwoord. Waaiboom lijkt te willen ingrijpen, maar Hamelink is haar voor.
‘Maar goed, dat je tegen mijn bevel ingaat, is natuurlijk niet nieuw. Wel dat je verdachte bent van een moord. Verdomme man, wat deed je in hemelsnaam bij Danny Vos.’
Het is geen vraag, meer een wanhopige verzuchting. Weer maakt Waaiboom aanstalten het gesprek te beëindigen, weer is Hamelink haar voor: ‘Hoe dan ook, het is beter dat wij voorlopig een radiostilte in acht nemen. Als er iets is, dan bereiken we elkaar wel via mevrouw Waaiboom hier. Prima keus overigens.’ Hij klinkt oprecht terwijl hij de raadsvrouw aankijkt. ‘Maar er zijn twee dingen die ik je nog zelf wil zeggen. Ten eerste: laat je zus met rust. Volledig. Neem géén contact met haar op. Niet alleen om jezelf te beschermen, ook voor haar. Ook zij weet niet welke rol jij hebt gespeeld bij de dood van haar man. Ja, ik heb haar vanochtend aan de telefoon gehad. Ik heb een familierechercheur aan haar gekoppeld. Ze is in goede handen. Cas­per is nog steeds stabiel.’
Maria en Casper zijn de afgelopen uren ontelbare keren door Lenoirs hoofd gegaan. Hij stelde zich haar voor, zittend aan het bed van haar in coma liggende zoon in de wetenschap dat haar man dood is, mogelijk doodgeschoten door haar eigen broer. Dankbaar knikt Lenoir naar de commissaris.
‘Ten tweede,’ vervolgt die, ‘wil ik je zeggen dat Cor nog wel contact met je op zal nemen over Naima Farah. En ik druk je bij dezen op het hart: laat het initiatief bij hem, draag alles over. Ik weet dat het tegen je natuur ingaat, maar vertrouw nu op de mensen in je omgeving. Je hebt geen keus. Zeker niet nu Van Praag op jouw zaak zit.’
‘Dank, commissaris,’ zegt Waaiboom. ‘Maar ik denk dat we het hier nu beter bij kunnen laten. Ik ga mijn cliënt naar huis brengen.’
Ze opent het bijrijdersportier van haar Porsche en laat Lenoir instappen.
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     Danny is dood. Fok, zijn broer is dood. Hij had met veel rekening gehouden, maar niet hiermee. Hij had het niet kunnen voorkomen.
    Kees Vos zit nog steeds in zijn Mercedes op een parkeerplaats onderaan de wolkenkrabber aan de voet van de Erasmusbrug in een toestand die het midden houdt tussen shock en onmacht. Hij probeert te verwerken wat er net allemaal bij Danny thuis is gebeurd. Het lukt hem niet. Zijn neefje was al bijna dood, zijn broer is het nu echt.
        Kees kijkt omhoog, alsof hij vanaf hier iets kan zien van hoe Nourdin op de dood van zijn advocaat zal reageren. Hij zit er al uren en heeft af en toe het gevoel dat Nourdin vanuit zijn appartement naar hem kijkt, en weet tegelijk dat dat onzin is. Dan had hij het wel gemerkt.
    Hij kan niet besluiten wat hij moet doen. Al honderd keer heeft hij iedere seconde van de afgelopen avond gereconstrueerd vanaf het moment dat hij vertrok uit hotel nhow – in het gebouw aan de overkant van de Maas, waar hij nu al uren naar zit te staren – en naar zijn broer ging. Hij ziet het allemaal haarscherp voor zich. Zijn aankomst bij Danny, die het proces-verbaal uit de zaak-Korenbloem voor zijn neus had liggen. Maar toen belde tot zijn stomme verbazing opeens Lenoir zelf aan, op een cruciaal moment, overduidelijk zwaar onder invloed. En was Kees al verbaasd, Lenoir was misschien nog wel verbaasder om Kees daar te zien. Dan de ruzie die erop volgt. Het getrokken wapen en het gevecht om het pistool. De twee schoten, waarvan er een fataal is. Danny’s lijk. En uiteindelijk zijn vlucht uit het huis, Danny en Lenoir op de grond achterlatend.
  ‘Lenoir, jij gore klootzak,’ zegt hij in zichzelf terwijl alle woede in hem samen­balt en zich richt op Lenoir. ‘Je zult hiervoor boeten.’
    Kees slaat op zijn stuur. Voor de zoveelste keer wordt hij kwaad op zichzelf dat hij het niet meteen heeft afgemaakt door Lenoir een kogel door zijn kop te jagen, om hem net als Danny met een gat in zijn voorhoofd achter te laten. Maar opnieuw kalmeert hij bij het idee dat dat misschien wel veel bevredigender was geweest, maar rationeel heel dom. Een agent neerknallen is het stomste wat er is. Bovendien, probeert hij zichzelf gerust te stellen, kan het bijna niet anders dan dat Lenoir voor de dood van Danny veroordeeld wordt. Die gaat jarenlang de bak in. Dan zijn zijn lijdensweg en afgang nog veel ondraaglijker dan het lot dat een kogel hem had kunnen bezorgen. Kees bedenkt hoe ironisch het is dat justitie hem niet alleen al jarenlang betaalt, maar dat hetzelfde justitieapparaat nu als het meezit ook zijn probleem met Lenoir voor hem oplost.
        Maar dat is niet het enige wat opgelost moet worden. Met die gedachte is hij weer terug bij wat hem nu ook al uren bezighoudt: zijn andere problemen. Vooral: wat gaat Nourdin nu doen? Dat is zijn grootste onzekerheid. Wat doet die als hij hoort dat Danny dood is? En hoe kan hij daar het beste controle over houden? Moet hij nu uit zijn auto stappen, aanbellen en Nourdin vertellen wat er gebeurd is, of moet hij wachten tot Nourdin van anderen hoort dat Danny Vos is doodgeschoten en dat diens zwager, hoofdinspecteur Lenoir, ervan verdacht wordt?
    Dan komt er een bericht binnen op zijn prepaidtelefoon.
      Vanavond
    Hij had de afgelopen uren al verschillende keren op het punt gestaan zelf het initiatief te nemen om zo snel mogelijk opnieuw met Van Praag af te spreken. Maar gisteren was hij duidelijk als sterkste van de twee uit de ontmoeting vertrokken, en hij wilde niet overkomen alsof hij de hulp van Van Praag nodig had. Nu is het Van Praag die een ontmoeting wil. Kees behoudt de controle. Hij typt zijn antwoord.
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    Het doorbreekt zijn besluiteloosheid. Hij drukt op verzenden en komt vervolgens in actie.
       Als hij eenmaal thuis is nadat hij Waaiboom voor de tiende keer beloofd heeft niets te zullen ondernemen, twijfelt Lenoir wat hij zal doen: water drinken, koffie maken, of juist eerst nog een keer proberen te kotsen. Hij kiest voor water, twee paracetamol en een ibuprofen en loopt naar zijn hangmat, die naast zijn bed aan twee haken in de muur hangt en waar hij al menig kater weggeslapen heeft. Eigenlijk wil hij helemaal niet gaan slapen. Hij wil Maria troosten aan het bed van Casper, hij wil zelf iets voor zijn neef kunnen doen, hij wil jacht maken op Kees, en op Gerard van Praag.
    Maar hij weet dat hij nu niets van dat alles kan doen. Maria wil hem niet zien, Kees mag hij niet benaderen omdat hij dan de boel alleen maar kan verkloten, en Van Praag is om diezelfde reden al helemaal onbenaderbaar. Waaiboom heeft gelijk. Hij besluit naar het advies van zijn advocaat en naar zijn lichaam te luisteren. Hij nestelt zich in zijn hangmat en zakt direct weg in een diepe slaap.
   ‘Heeft hij het gedaan, denk je?’
    Cor kijkt naar de jonge vrouw naast hem in de auto, die recht voor zich uit blijft staren terwijl ze de vraag stelt. Hij kent haar nog geen etmaal, maar heeft het gevoel dat hij nu al een sterkere band met haar heeft dan met welke andere collega ook – op Lenoir na natuurlijk. Dat verbaast hem, maar ook weer niet. Normaal is hij niet zo snel van vertrouwen, maar blijkbaar kunnen mensen het beste in elkaar naar boven halen als ze noodgedwongen onder druk samenwerken en op elkaar zijn aangewezen. En zowel tijdens het verhoor van Safouane als daarnet op het bureau, met alles wat er rond Lenoir gebeurde, deed deze Kyra Spijker precies de juiste dingen. Terwijl Cor haar zo goed en zo kwaad als het ging tussen alles door had bijgepraat, had ze op basis van haar intuïtie of intelligentie – of allebei – steeds de juiste vragen gesteld. Haar instinct deugt, had Cor geconcludeerd. Bovendien straalde ze in haar hele houding en voorkomen, ondanks haar vrij jonge leeftijd, wijsheid en vertrouwen uit. Haar hele wezen nodigde uit tot openheid. Nadat hij haar vanochtend, toen het verhoor van Lenoir begon, had thuisgebracht voor een paar uurtjes rust, was hij zelf ook naar huis gereden om bij te komen. Nu zat hij weer met haar in de auto en waren ze op weg naar Lenoir. Commissaris Hamelink had hem nog expliciet bevolen het niet over Casper te hebben en Lenoir bij alles weg te houden waar hij persoonlijk mee in verband staat, maar daar zou Cor zich niet zoveel van aantrekken. Een wederzijdse blik van verstandhouding met Kyra op het moment dat de commissaris zijn bevel gaf, had hem duidelijk gemaakt dat zij daar hetzelfde over dacht. Ze wilden Lenoir persoonlijk bijpraten over alles. En stiekem hoopten ze natuurlijk ook antwoorden van Lenoir te krijgen over Danny’s dood.
          ‘Nee,’ antwoordt Cor resoluut. ‘Lenoir is geen moordenaar. Denk jij van wel dan?’
    ‘Ja.’
         Verrast kijkt hij opzij.
    ‘Waarom?’
 ‘Simpel. Er lijkt geen enkele reden of aanwijzing te zijn om te denken dat hij het niet heeft gedaan.’ Nu pas draait ze haar hoofd en kijkt Cor aan. ‘En er zijn heel wat aanwijzingen dat hij de dader is. Dat valt toch niet te ontkennen?’
Cor zwijgt. Hij ontkent het inderdaad niet.
‘Ik snap wat je zegt. Ik zou denk ik hetzelfde zeggen als ik Lenoir niet zou kennen. Maar nogmaals, hij is geen moordenaar.’
Als ze daar niet op reageert, zegt hij: ‘Maar laat ik je dan een andere vraag stellen. Gisteren en vannacht op het bureau hebben we het uitgebreid gehad over Naima Farah, Casper Vos en Khalid Abdi, en over Lenoir, Kees Vos en Gerard van Praag. Maar niet over Kyra Spijker.’ Hij kijkt opzij, maar ze staart nog steeds naar buiten. ‘Waarom wil jij je eigenlijk zo graag in deze zaken vastbijten? Je bent hier pas een dag bij betrokken. Wat drijft jou?’
Ze kijkt hem even aan en lijkt te twijfelen of ze het gespreksonderwerp moet afkappen. Dan geeft ze toch antwoord.
‘Ik kan niet tegen onrecht,’ reageert ze nog enigszins ontwijkend.
‘Och jee,’ zegt Cor sarcastisch. ‘Wat een open deur. En wat een onzin. Dan kun je net zo goed zeggen dat je juist niet aan deze zaak wilt werken, zeker niet als je denkt dat Lenoir het gedaan heeft. Dan moet je juist Van Praag gaan helpen.’
‘Niet als hij het toch niet gedaan blijkt te hebben.’
‘Jezus. Nog zo’n open deur. Kom op zeg. Ik ken je nou vierentwintig uur, en zo oppervlakkig ben jij niet. Je bent een gepromoveerd criminoloog, zei Hamelink. En toen besloot je opeens zij-instromer te worden bij de politie, voor veel minder salaris dan je op de universiteit had kunnen krijgen. Dus wat is de echte reden? Ik ga je de komende tijd meer zien dan wie dan ook, dus dan kun je het me beter meteen vertellen.’ Cor zegt het vriendelijk, maar ook met een zekere dwang.
Kyra lijkt te twijfelen, maar begint dan zonder hem aan te kijken aan haar antwoord.
‘Alexander Spijker, mijn broer, zegt die naam je wat?’
‘Verdomd,’ reageert Cor. ‘Daar kende ik je achternaam van. Ja, die naam zegt me wel wat. Dat is die gozer die een paar jaar geleden zelfmoord pleegde nadat hij drie dagen in voorarrest had gezeten voor een overval. Is dat je broer?’
Met een ruk draait Kyra haar hoofd. Haar ogen spugen vuur. ‘Het was geen zelfmoord. Het was een overdosis, maar hij had geen idee wat hij deed toen hij uit pure wanhoop voor het eerst van zijn leven zijn toevlucht tot die rotzooi nam. Nadat hij drie dagen ónschuldig in voorarrest had gezeten. Die onschuld werd alleen pas vastgesteld toen hij al dood was. Ze hebben hem drie dagen volstrekt overbodig vastgehouden. Het was 23 juni 2007. Hij was net achttien, ik was zestien. Mijn broer was al compleet vernacheld omdat hij zijn hele leven door iedereen werd beschimpt. Op het lelieblanke gymnasium was hij de kutmarokkaan met die idiote Nederlandse naam. Op straat was hij de nepmarokkaan die ook nog homo was. En door mijn moeders familie werd zijn geaardheid nooit geaccepteerd, al durfde niemand dat hardop tegen mijn moeder te zeggen, laat staan tegen hem. Maar hij werd genegeerd. Uitgekotst door zijn omgeving, doodgezwegen door zijn familie. Die onterechte arrestatie was de druppel. De enige reden dat hij werd opgepakt was dat hij vlak bij de daders stond en dat hij er net als zij als een Marokkaan uitzag. Maar hij kende die gasten niet eens. Toch zat hij drie dagen in die cel, en hij werd door niemand geloofd. Zoals hij nooit geloofd of geaccepteerd werd. Die avond toen hij thuiskwam zei hij tegen me dat hij er niet meer tegen kon en zou gaan vluchten. Iedereen denkt dat hij daar zelfmoord mee bedoelde. Maar ik weet zeker dat hij helemaal niet dood wilde. Hij wilde precies datgene doen wat hij zei: vluchten – in een roes van drugs. Hij had al eens eerder tegen me gezegd dat het hem eigenlijk wel fijn leek om een keer heroïne te proberen. “Onvoorwaardelijk en ongecompliceerd geluk voelen, want dat zal me op een andere manier nooit lukken,” zei hij toen. Maar hij had het nooit gedaan, en ik dacht ook niet dat hij het ooit zou doen. Tot die avond. Ik weet zeker dat hij dacht dat het heroïne was wat hij gebruikte. Maar uit de autopsie bleek dat het fentanyl was.’
‘Het synthetische broertje van heroïne, maar nog veel sterker en veel dodelijker,’ vult Cor bijna mompelend aan. ‘Grootste teringzooi die er is.’
‘Ja. Het heeft mijn broer vermoord. Dat, in combinatie met een leven lang niet mogen zijn wie hij was.’
Het valt een moment stil in de auto. Dan zegt Cor: ‘Maar dan verwijt je het dus ook de politie. Die heeft hem drie dagen vastgehouden zonder naar hem te luisteren. Toch ben je nu zelf agent.’
‘Ja. Maar dit is ook de enige plek waar je kunt voorkomen dat zoiets gebeurt. Natuurlijk erger ik me regelmatig ook kapot aan de politie. Vanaf de eerste dag van mijn opleiding voel ik feilloos aan wie me als collega ziet en wie me eerder ziet als spion voor een of andere Marokkaanse criminele neef of broer die ik uiteraard wel zal hebben. En geloof me, het zijn geen uitzonderingen die zo naar me kijken. Maar dat geeft me alleen maar energie om door te gaan.’
‘Klinkt als een gevecht tegen windmolens,’ zegt Cor droogjes.
‘Nee, dat is het juist niet. Het is heel concreet. Sinds de dood van mijn broer weet ik dat ik alles wil geven om twee dingen te bestrijden: drugs plus alle klootzakken die zich daarmee bezighouden, en racisme. Dus als ik tijdens mijn werk ook nog wat dubieuze collega’s een schop onder hun hol kan geven, zie ik dat als pure winst.’
‘Oké,’ knikt Cor. ‘Dat kan ik volgen. Maar waarom ben je dan niet gelijk bij de politie gaan werken.’
‘Omdat ik meteen na de dood van mijn broer de pest had aan de politie. Ik zag alleen een racistische club proleten in uniform. Bovendien wilde ik hoe dan ook naar de universiteit. Ook al heet ik Spijker, zeker met mijn Marokkaanse moeder en mijn uiterlijk dat ik daaraan te danken heb, maakt zo’n papiertje wel degelijk verschil. Het opent deuren die anders dicht blijven. Maar tijdens mijn studie kwam langzaam het besef dat de politie natuurlijk helemaal niet uit alleen klootzakken bestaat. En dat het uiteindelijk toch de straat is waar het gebeurt. Dus zit ik nu hier.’
‘Juist,’ zegt Cor. ‘Ik hoop wel dat je je realiseert dat het vrij ambitieus is om in je eentje tegen drugs en discriminatie te vechten. Wereldvrede lijkt me nog eenvoudiger. Maar wat ik nog steeds niet snap: waar komt dan dat vuur vandaan om nu Lenoir te helpen? Die wordt verdacht van moord.’
‘Het gaat me niet om zijn zaak. Het gaat me om zijn zaken.’
‘Huh?’
‘Ik bedoel dat het me niet gaat om de moord op Danny Vos en of Lenoir dat nou gedaan heeft of niet. Het gaat me om zijn werk: de zaak van Naima Farah en daarmee die van haar broer, die mogelijk nu al acht jaar onschuldig in de cel zit weg te rotten. En de mogelijke zaak tegen officier Gerard van Praag, die schijnbaar voor alles staat waar ik een hekel aan heb. En niet te vergeten de kans die deze zaken bieden om ook tuig als Nourdin el Zoufani een douw te geven. Dat motiveert me. Het gaat me niet om Lenoir, maar om de zaken waar hij mee bezig was.’
‘Zelfs als hij zelf een moordenaar blijkt te zijn?’
‘Ja. Want dat ik er, op basis van de feiten die tot nu bekend zijn, van uitga dat hij het gedaan heeft, betekent nog niet dat het ook zo is. Als er iets is wat ik geleerd heb van de dood van mijn broer, is het dat ieder vooroordeel gevaarlijk kan zijn. Dus de enige manier om echte klootzakken aan te kunnen pakken, is door iedereen eerst het voordeel van de twijfel te geven. Ook Lenoir. Alles wijst erop dat hij het heeft gedaan, maar hij is pas de dader als het bewezen is.’
Cor knikt instemmend en rondt daarmee het gesprek af. ‘We zijn er,’ zegt hij terwijl hij voor de deur van Lenoir parkeert. ‘Laat mij maar vooropgaan. Hij ligt vast nog te tukken, althans dat hoop ik.’
Lenoir schrikt wakker van Kees Vos die een wapen op hem richt en schreeuwt: ‘Je bent een moordenaar!’
Hij dondert bijna uit zijn hangmat als hij rechtop gaat zitten en om zich heen kijkt. Er is niemand. Natuurlijk. Was dat een droom? Nee, geen droom. Het was een herinnering. Zijn hart gaat nog tekeer alsof het net echt gebeurd is, hier in zijn slaapkamer, maar hij voelt vooral opluchting dat zijn geheugen langzaam terugkomt. Hij ziet de agressie van Kees weer haarscherp voor zich. Kees staat voor hem, met een getrokken pistool. Danny staat ernaast, verderop in de kamer, niet ver van de plek waar hij later dood zal liggen. Ze staan in een driehoek, allemaal op een meter of drie afstand van elkaar, als in een foute spaghettiwestern. Alleen heeft in deze scène maar een van de drie een wapen: Kees.
Nog een beeld, nu heeft Danny een wapen in zijn hand. Hetzelfde wapen, of heeft Danny ook een wapen getrokken?
Terwijl hij uit zijn hangmat stapt, op weg naar een glas water, ordent hij langzaam zijn gedachten. De alcohol is uitgewerkt, de hoofdpijn lijkt vooralsnog effectief onderdrukt door de pijnstillers – die hij met het glas water in zijn hand voor alle zekerheid nog maar een keer besluit aan te vullen – en zijn lijf voelt ook weer beter dan hij had durven hopen. In de spiegel boven de wasbak op zijn slaapkamer ziet hij alleen nog wat blauwe plekken in zijn nek. De pleister op de hoofdwond die een opgetrommelde arts vannacht op het politiebureau heeft aangebracht zit nog keurig op zijn plek. Hij spoelt de nieuwe lading paracetamol en ibuprofen weg en drinkt nog drie glazen water, en loopt naar het toilet. Hij is blij dat hij geen aandrang meer voelt om over te geven en concentreert zich tijdens het pissen op de opkomende herinneringen.
Kees, schreeuwend en dreigend met een wapen. Die herinnering blijft dominant. Maar er is ook weer een nieuwe. Danny die tegen Kees schreeuwt. Een worsteling. Met Danny. Of met Kees? Nee, met Danny en met Kees.
Lenoir probeert zich beter te concentreren, probeert bij het punt te komen waar het om gaat. Dat blijft een zwarte vlek, hij heeft geen herinnering aan een schot van wie dan ook – laat staan dat hij zich kan herinneren dat hij zelf een schot lost. En al helemaal geen twee schoten. Toch heeft de technische recherche twee kogelhulzen gevonden. Die nu bij het NFI liggen. Die hulzen zijn de sleutel. In ieder geval voor de vraag hoelang Lenoir nog op vrije voeten kan blijven.
‘Tessa,’ zegt Lenoir hardop. ‘Hoe krijg ik Tessa zover dat zij me de uitslag van die hulzen geeft voordat het NFI ze naar Van Praag stuurt?’
Dan hoort hij de deurbel. Hij kijkt op zijn horloge en weet wie het zijn.
Minutenlang zwijgt Nourdin al, terwijl hij Kees strak blijft aankijken. Hij staat tegenover hem, met een getrokken pistool langs zijn zij. Kees zit op een eetstoel, Nourdin torent vlak voor hem staand boven hem uit. Als een standbeeld, op de zware, bijna hijgende ademhaling na. Een levend, dreigend standbeeld dat bij het minste of geringste foute woord van Kees Vos tot een ontlading zal komen en het pistool zonder aarzeling zal gebruiken.
Kees weegt ieder woord op een goudschaaltje. Hij weet dat de dood van Danny ook zijn dood kan betekenen, dat realiseerde hij zich vanaf het moment dat hij besloot zijn Mercedes uit te stappen en Nourdin persoonlijk te gaan informeren over de gebeurtenissen van die avond. Maar hij heeft geen keus. Als hij ervan zou proberen weg te lopen, gaat hij er sowieso aan. Hij probeert geen detail over te slaan. Hij vertelt over de heropende zaak van Naima Farah. Over zijn gesprek met Danny en over Lenoir die binnenkomt. Terwijl hij praat bedenkt hij dat hij niet gaat vertellen wat hij heeft gedaan nadat hij de bewusteloze Lenoir bij het lijk van Danny achterliet.
‘Bek dicht nu!’ schreeuwt Nourdin, midden in een zin van Kees.
Hij drukt het pistool tegen Kees’ hoofd. Kees weet niet wat hij verkeerd heeft gezegd, welke vergissing hij heeft gemaakt, maar hij voelt een soort kalmte terwijl hij het schot afwacht.
‘Eigenlijk zou ik je nu kapot moeten schieten,’ sist Nourdin op ijzig kalme toon – veel te kalm. ‘De enige reden dat ik dat niet doe, is dat jij meer weet dan ik. Stop met eromheen te lullen. Ik wil weten waarom mijn advocaat dood is. Nu.’
‘Lenoir.’ Het is eruit voor hij het beseft.
Het pistool zakt weer.
Kees gaat stamelend verder met zijn verhaal, zijn nieuwe verhaal, en merkt tot zijn grote opluchting dat de agressie van Nourdin zich niet meer alleen tegen hem richt, maar tegen hetgeen hij te horen krijgt.
Uiteindelijk zwijgt Kees en wacht hij af. Hij houdt zijn ogen gericht op het pistool in de gespannen hand van Nourdin, dat in zijn beleving weer ieder moment naar zijn hoofd kan gaan. Dan velt Nourdin zijn oordeel, waarbij Kees Vos nauwelijks een zucht van opluchting weet te onderdrukken.
‘Oké, Ken. Je hebt gedaan wat je moest doen. Die fucking Lenoir gaat slapen. We laten hem eerst veroordelen. En als hij binnen zit, gaat-ie alsnog neer.’
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     Nourdin ijsbeert onrustig door zijn appartement, zijn pistool nog steeds in zijn hand. Hij verwerkt wat Kees, oftewel Ken, hem net allemaal heeft verteld. Het sterkt hem in zijn overtuiging dat die rechercheur Lenoir een groot gevaar is. Niet alleen voor Kees, mogelijk ook voor hem. Zijn telefoon trilt en hij pakt hem uit zijn broekzak. Als hij de naam van de beller in zijn scherm ziet staan, denkt hij dat iemand een kutgeintje met hem uithaalt.
    Danny Vos
        Het duurt een paar seconden voordat hij ook Curaçao in kleine letters onder de naam ziet staan en hij zich realiseert dat hij vanuit het advocatenkantoor van Danny’s samenwerkingspartner op de eilanden gebeld wordt. Nourdin is meteen op zijn hoede. ‘Curaçao’ regelt onder meer de geldzaken met de advocaten van de mensen achter het kartel in Colombia. Contact met ‘Curaçao’ verloopt via Danny. Nourdin belt hem alleen als hij cash, keurig witgewassen, op een Nederlandse rekening nodig heeft. Hij heeft hun man op Curaçao alleen een keer ontmoet toen hij in Nederland Danny bezocht. Nourdin vond het een kakkineuze kwal van een vent. Maar Danny had hem bezworen dat dit de best denkbare zakenpartner was omdat die zowel goede banden onderhield met Colombia als met de top van bankiers in Nederland en in de VS. Tot nu heeft Danny gelijk gehad, de man heeft altijd uitstekend werk geleverd. Maar dat hij hem nu opeens zelf belt, maakt Nourdin onrustig.
    ‘Ja,’ neemt hij de telefoon op.
  ‘Meneer El Zoufani, goedemiddag. Allereerst gecondoleerd met het verlies van meester Vos,’ zegt de hem bekende stem, precies zoals je verwacht dat een bankiersadvocaat klinkt, ‘maar ik bel u op verzoek van onze contacten in Colombia.’
    De advocaat laat een stilte vallen. Nourdin zwijgt. Het kartel belt hem. Dat is geen goed nieuws.
        ‘Er leven in Colombia uiteraard vragen over de dood van meester Vos. En over de aandacht die dat van politie en justitie ook op u en uw organisatie genereert.’
    ‘Ja, dus?’ zegt Nourdin. Meer weet hij, overvallen door dit telefoontje, niet uit te brengen.
      ‘Daar komt natuurlijk bij dat ook die andere kwestie nog speelt, van deze maand,’ zegt de advocaat, ineens minder amicaal. ‘De tegoeden die u hier nog had uitstaan waren niet voldoende om die kwestie op te lossen, zoals u weet.’
    ‘Ik weet het,’ zegt Nourdin, die tegen zijn wil weer wordt herinnerd aan de tweeduizend kilo die onderschept is, maar die hij wel nog moet afrekenen met het kartel. ‘Ik ben het aan het regelen.’
    ‘Ja, dat neem ik aan. En mijn Colombiaanse contacten gaan daar ook van uit.’
    Het ontgaat Nourdin niet dat de man het opeens over ‘mijn’ Colombiaanse contacten heeft, terwijl hij net nog over ‘onze’ contacten sprak.
       ‘Maar zij zien een toenemende hoeveelheid complicaties. Zo begrijpen zij via hun contacten dat de broer van wijlen meester Vos, een van uw zakenpartners, bijzondere aandacht van justitie heeft op dit moment. Niet alleen vanwege de dood van zijn broer, maar ook vanwege een andere kwestie. U begrijpt dat al die aandacht hier als een probleem ervaren wordt.’
    Geen vraag. Een mededeling. Maar verdere uitleg is niet nodig voor Nourdin. Zijn leveranciers van het kartel in Colombia krijgen nog steeds een bedrag met zes nullen. En ze weten dat Ken, oftewel Kees, in de problemen zit met justitie, wat hem automatisch tot een probleem maakt in de ogen van de Colombianen. Daarmee is Kees nu dus ook zijn probleem.
   Nourdin snuift van woede en frustratie. Al weet hij niet tegen wie hij die woede moet richten. Hij overweegt zijn opties. Het geld moet er snel komen, maar dat heeft hij nu niet voorhanden. Die tweeduizend kilo had een grote slag in zijn voordeel moeten zijn. Hij kan zich het verlies daarvan helemaal niet veroorloven. Maar dat is nu niet eens zijn grootste zorg. Wat het telefoongesprek vooral duidelijk maakt is wat niet hardop gezegd wordt: de fiscaal advocaat die via Danny altijd ten dienste stond van Nourdin als tussenpersoon naar Colombia, staat nu ineens niet meer naast maar tegenover hem, hand in hand met het kartel. En al lijkt het gesprek een subtiele herinnering en waarschuwing, Nourdin weet donders goed dat het in werkelijkheid een snoeiharde bedreiging is.
    De advocaat aan de andere kant van de lijn vervolgt: ‘Mijn cliënten gaan ervan uit dat zowel de financiële problemen als de juridische snel opgelost worden. Is dat duidelijk?’
          Tegen het kartel kan hij niet op. Nourdin heeft geen keus.
    ‘Ja.’
         ‘Mooi. Dan hoop ik spoedig weer van u te vernemen, meneer El Zoufani. Bon dia.’
    Nourdin kijkt om zich heen naar al het witte leer en strakke goud in zijn penthouse. Hij weet dat hij nu in paniek zou moeten zijn, maar door de coke en bijbehorende adrenaline in zijn lijf voelt hij alleen woede. Hij gooit zijn telefoon op de tafel waar net Kees nog aan zat.
 ‘Ik had die fucking gokverslaafde loser net al moeten afschieten,’ vervloekt hij zichzelf. Tegelijk weet hij dat hij Kees ook nodig heeft. Om zijn andere problemen op te lossen. Hij loopt naar de tafel, pakt zijn telefoon weer op en zoekt in zijn contacten naar Wassim. Die heeft hem al vaker uit de shit gehaald, en belangrijker: hij is hem altijd trouw gebleven. Van Kees weet hij dat niet meer zo zeker.
Het is tijd om te kijken of Wassim klaar is voor het grotere werk, denkt hij bij zichzelf terwijl hij een bericht typt.
Moet je nu zien
‘Oké ouwe, vertel.’
Cor Dekker en Kyra Spijker zitten naast elkaar tegenover hem. Lenoir heeft zich snel aangekleed voor zijn collega’s. Zijn hoofdpijn en ook de andere pijnen in zijn lijf zijn, dankzij de pijnstillers, onder controle. De misselijkheid van de kater is godzijdank helemaal verdwenen. Hij kijkt naar de twee tegenover hem. Het vertrouwde gezicht van Cor is anders dan anders. Hij ziet een onzekerheid of een twijfel die hij niet gewend is. Cor is duidelijk niet op zijn gemak. Lenoir kan het hem niet kwalijk nemen. Zijn nieuwe collega Kyra zit er daarentegen opvallend ontspannen bij. Alsof het helemaal niet raar is om thuis aan de eet- annex werktafel van je nieuwe baas een geheim werkoverleg te hebben terwijl die baas op het punt staat voor moord gearresteerd te worden.
Lenoir doet zijn ogen dicht en haalt diep adem.
Focus, verdomme, maant hij zichzelf in gedachten.
Het spookt weer in zijn kop. Nee, het spookt niet wéér in zijn kop, maar nog steeds.
‘Nou?’ dringt Cor aan.
Lenoir zucht. Hij heeft niks te vertellen, maar ook heel veel.
‘Wij gaan je helpen,’ probeert Cor hem op een andere manier aan het praten te krijgen, ‘maar dan moet jij ons helpen. Deze Arabische prinses hier naast me, onze nieuwe collega, denkt dat jij je zwager voor zijn kop hebt geschoten. En ik weet niet wat ik moet denken. Maar ze zou best weleens gelijk kunnen hebben.’
De lompheid van Cor Dekker heeft een ontspannend effect. Zelfs Kyra accepteert niet alleen dat haar nieuwe collega haar zo in de kijker zet voor haar nieuwe baas, tevens potentieel aanstaand ex-baas en veroordeeld moordenaar, ze lijkt het te ervaren als een teken van acceptatie – zoals Cor het zonder twijfel ook bedoelt.
‘Ik zou nou het liefst willen zeggen dat hij normaal niet zo’n klootzak is,’ zegt Lenoir tegen Kyra, wijzend naar Cor, ‘maar dan zou ik liegen. Hij is namelijk altijd zo’n lompe lul.’
Cor wacht met een tevreden grijns zwijgend het antwoord van Kyra af.
‘Ja, dat had ik al wel zo’n beetje begrepen,’ zegt die kalm terwijl eenzelfde grijns op haar gezicht verschijnt.
De bizarre situatie is daarmee op de een of andere manier genormaliseerd. Hij was na de jarenlange radicale bezuinigingen, waarbij zijn coldcaseteam op papier nog uit vijf arbeidsplekken bestond, maar in de praktijk alleen uit hem en Cor, enorm gehecht geraakt aan het duoschap. Maar dit trio bevalt hem wel – al moet hij dan zelf uit de bak zien te blijven. Hoe dan ook, het vooruitzicht van samenwerking geeft voor nu rust in Lenoirs hoofd. Hij reikt naar het einde van de tafel, waar het tactisch journaal en de rest van het dossier-Korenbloem liggen.
‘Ik heb niks te vertellen over gisteren,’ reageert hij op de eerdere vraag van Cor. ‘Kon ik dat maar. Er komen wel vlagen van herinneringen terug, soms concreet maar klein, maar die kan ik zelf allemaal nog niet eens plaatsen. Laten we dus maar aan het werk gaan. Ik beloof dat ik jullie alles vertel op het moment dat ik het kan. Heb ik Danny doodgeschoten? Ik weet het niet. Als het zo is, dan is het zo. Maar voor ik daarvoor kom vast te zitten, zou ik graag een paar andere schoften van straat halen. En ik hoop dat jullie me daarbij helpen.’
‘Ja,’ zegt Cor. Hij pakt zijn exemplaar van het dossier erbij en legt het tussen hem en Kyra op tafel. ‘Laten we inderdaad maar gewoon aan het werk gaan.’
Kyra is de eerste die de daad bij het woord voegt en het dossier openslaat. Wie heeft Naima Farah vermoord? Ze vat hardop samen wat ze weet, alsof ze Lenoir wil laten weten dat ze op de hoogte is, en misschien helpt ze hem bewust om wat structuur in zijn gedachten aan te brengen. Ze richt zich in ieder geval direct tot Lenoir.
‘Dus de hoofdverdachte lijkt Kees Vos, alias Ken. Daar is nog geen bewijs voor, maar toch is dat eigenlijk het enige heldere uitgangspunt. Vanaf daar wordt alles in een moordtempo – excusez le mot – gecompliceerder, en niet alleen omdat Kees Vos een oude bekende van jou is en tevens de broer van de gisteren vermoorde advocaat.’
De nauwelijks merkbare pauze die Kyra laat vallen besluit Lenoir te negeren. ‘Maar er zijn veel meer problemen en vragen die om een antwoord schreeuwen. Zoals de bekentenis van Youssef. Want al krijgt iedere agent in opleiding, zoals ik recentelijk nog, tegenwoordig uitgebreid les over de rechterlijke dwalingen van begin deze eeuw, en wordt er stevig ingepeperd dat valse bekentenissen voorkomen, het blijft de vraag waarom iemand in hemelsnaam een eerwraakmoord op zijn zus zou verzinnen. En hoe kan het dat Kees Vos niet veel intensiever als verdachte is uitgerechercheerd? En dan zijn er ook nog de vragen die de oplossing van de moord op Naima niet direct dichterbij brengen, maar die alles wel nog veel ingewikkelder maken. Want wat heeft advocaat Danny Vos precies voor zijn broer gedaan tijdens het onderzoek naar de dood van Naima? En wat is de rol daarbij geweest van officier van justitie Gerard van Praag, nota bene dezelfde officier die jou nu voor de moord op Danny Vos vervolgt?’
‘Dank voor deze samenvatting, prinses,’ zegt Cor vriendelijk sarcastisch. ‘Dus ouwe,’ richt hij zich tot Lenoir, ‘is er iets wat je ons al wel kunt vertellen? Jij hebt meer tijd in dit dossier zitten dan wij, en kent alle betrokkenen ook beter.’
Lenoir twijfelt of hij een verwijt van onprofessionaliteit in die laatste woorden van Cor hoort doorklinken. Maar als dat al zo is, dan heeft hij principieel natuurlijk groot gelijk. Hij negeert het.
‘Ja, er is wel iets, wat ook aansluit bij wat er gisteravond gebeurde. Een ruzie tussen Kees en Danny. Die ging over deze zaak, over Korenbloem.’
‘Daar kom je nu mee?’ reageert Cor gepikeerd en verbaasd. ‘Je herinnert je toch niks?’
‘Relax, Cor. Ik weet echt niks meer. Dit is een van die concrete maar kleine fragmenten die ik me nog herinner. Maar dit is een puzzelstukje dat wel in het dossier past, in het tactisch journaal om precies te zijn. Danny en Kees maakten ruzie over een proces-verbaal. Dat is alles wat ik nog weet.’
‘Proces-verbaal waarvan?’ wil Kyra weten. ‘Van een verhoor? Of van een zitting? Of een observatie.’
‘Ik weet het niet zeker, maar ga uit van een verhoor. Dat zou in ieder geval belangrijk zijn, want dan bevestigt het wat ik al vermoedde bij het lezen van het dossier. Sterker, het was een van de redenen waarom ik eerlijk gezegd kwaad werd op Danny en besloot naar hem toe te gaan. Ik was namelijk tot de conclusie gekomen dat er wel degelijk een verhoor van Kees Vos over de moord op Naima heeft plaatsgevonden en dat het proces-verbaal daarvan uit dossier-Korenbloem geschrapt is. Dat zou betekenen dat Kees formeel verdachte is geweest. Ik herinner me niet meer waar Danny en Kees gisteren ruzie over maakten, alleen dat het over een pv ging en om dossier-Korenbloem.’
‘Waarmee die vage herinnering je vermoeden dat Kees al vlak na de moord op Naima is verhoord als verdachte bevestigt,’ vult Kyra aan. ‘En dat Danny Vos daarbij was als zijn advocaat.’
‘Precies,’ zegt Lenoir. ‘Het pv van dat verhoor van Kees bestaat. Danny had het. Het is er, maar het zit niet in het dossier. Dat moeten we zien te krijgen. Ik moet weten wat daar is gezegd.’
‘Jammer dat we het Danny niet meer kunnen vragen,’ stelt Cor droogjes vast. Dat levert hem een afkeurende blik van Kyra op.
Wassim parkeert zijn zwarte Audi zorgvuldig tussen twee gedeukte roestbakken, waar de straat vol mee staat. De enige andere auto die opvalt is de Range Rover pal voor de kapperszaak Almal Nafurat, waar hij met Nourdin heeft afgesproken. Behalve als ontmoetingsplaats gebruikt Nourdin de zaak om een paar ton per jaar wit te wassen, buiten zijn advocaten op Curaçao om. Handig als zakgeld. Bovendien laat Nourdin zich er minstens twee keer per week knippen en nog vaker scheren en zijn gezicht masseren. Er zijn zelden mensen die niet voor Nourdin werken in de zaak, en klanten die er wel komen is het na hun eerste bezoek wel duidelijk dat ze beter weg kunnen blijven. De mannen die er knippen en scheren, werken zonder uitzondering ook voor Nourdin als uithaler – ze halen de coke in de haven uit de containers.
Als Wassim de zaak binnenkomt, wordt hij met het gebruikelijke respect begroet, maar hij ziet aan de mannen dat ze anders dan het lijkt niet alleen zijn. Zonder dat de kappers-uithalers iets hoeven te zeggen bevestigt hun blik wat Wassim al concludeerde toen hij van buitenaf de twee lege kappersstoelen had gezien. Nourdin zit dus achter. Dat betekent dat hetgeen Nourdin te bespreken heeft geen kleinigheid is, anders had hij plaatsgenomen in een van de stoelen om zich te laten scheren.
Wassim passeert de twee mannen, loopt achter in de zaak om een kleine toonbank heen waar, naast een kassa, een espressoapparaat en een luxe theeservies met benodigdheden staan. Hij opent de deur naar een ruimte achter de zaak die toegang geeft tot een klein halletje met een volgende deur, die door de zware stalen klink en het paneel met cijfers eerder doet denken aan een kluisdeur. Als de eerste deur, die naar de kapperszaak, achter hem is dichtgevallen, toetst Wassim de code van het veiligheidsslot in, wacht de klik af, opent de zware deur en betreedt een soort shishalounge. Die is niet heel groot, maar bestrijkt wel de dubbele oppervlakte van de kappersruimte. Het voorste deel wordt in beslag genomen door een enorme bank en meerdere fauteuils die om een met goud versierde waterpijp staan. Er zit niemand, net als in de twee stoelen bij een identieke waterpijp in een hoek, geschikt voor een een-op-eenontmoeting. De twee waterpijpen vormen een museumwaardige antieke set van massief goud, die Nourdin ooit van een Saoedische sjeik heeft gekregen, een grote klant. Achter in de ruimte bevindt zich de bar. Nourdin zit op een van de krukken. Voor hem staat een glas cognac, Remy Martin Louis XIII. Wassim heeft Nourdin talloze keren horen zeggen dat deze cognac van tweeënhalf duizend euro per fles de enige is die hij drinkt.
Wassim voelt de spanning in zijn lijf toenemen met iedere stap die hij dichter bij Nourdin komt. Hij weet dat hij zelf niks fout heeft gedaan, maar hij begint te twijfelen of zijn baas dat ook wel weet. Alles aan Nourdin straalt opgefoktheid uit en dat is niet te verklaren door coke of cognac – althans niet alleen daardoor.
‘Salam aleikum,’ begroet Wassim zijn baas met een hoofdknik. Die prevelt nauwelijks hoorbaar de groet terug en kijkt Wassim strak aan.
Wassim gaat op de barkruk naast Nourdin zitten. Die pakt de cognacfles, een kristallen kunstwerk, en schenkt in.
‘Ik wil het nog een keer van je horen,’ verordonneert Nourdin. ‘Wat heb jij gezien van Ken en Tony? Ik moet weten wat er gebeurd is met Casper Vos en met zijn fucking vader, mijn advocaat, die een kogel door zijn kop heeft gekregen! Of moet ik geloven dat dat toeval is? Wat is hier aan de hand – wie probeert mij te naaien?’
‘Ik weet niks, Nourdin. Ik zweer het je.’ Wassim deinst onbewust een stukje terug door achterover te leunen en steekt zijn handen afwerend op naar de dreiging die van Nourdin uitgaat. ‘Het is precies wat ik je al gezegd heb. Ik zag die twee gastjes, Casper en die mocro, mijn kant op komen. Ik stuurde een appje omdat ik verbaasd was dat die ene een Hollander was – ik had geen idee dat het de zoon van Danny was. Hoe kon ik dat nou weten? Ik heb ze de tas met shit gegeven en ben weggereden. Ik heb Ken en Tony niet eens zien aankomen want ik was al weg, precies zoals afgesproken. Ik heb niks te maken met wat die eikels vervolgens gedaan hebben. Ik snap er ook niets van wat er met Tony is gebeurd en hoe hij dood bij de Coolhaven terecht is gekomen. Ik zweer het je. En dat met je advocaat, man, ik werd gek toen ik hoorde dat hij vermoord was! Maar ik heb geen idee wat daar gebeurd is. Ik heb ook niks gehoord van wie dan ook. Niemand weet wat daar gebeurd is.’
Nourdin luistert en lijkt tot rust te komen. Hij neemt een slok van zijn cognac, terwijl Wassim zijn glas gespannen onaangeroerd laat.
‘Ja, ik weet het,’ zegt Nourdin dan. ‘Ik geloof je, broer, anders zat je hier nu niet. Ik vertrouw je. Daarom wilde ik dat je kwam.’
Wassim haalt opgelucht adem. Hij aarzelt en vraagt dan: ‘Heb je Ken al gesproken? Ik bedoel, meester Vos is zijn broer, Casper is zijn neef. Het is zijn bloed.’
Nourdins ogen spuwen vuur. ‘Ken zegt dat Tony degene was die Danny’s zoon het ziekenhuis in heeft geslagen. Ik geloof hem. Althans, ik geloofde hem, maar ik weet het niet meer. Ik weet niet of ik hem kan vertrouwen. Maar besef dat ik iedereen die het in zijn fucking hersens haalt om mij te naaien helemaal naar de tering help. Duidelijk, Wassim?’
Wassim laat het wel uit zijn hoofd om te reageren.
‘Ken heeft een probleem met de ibahesh,’ gaat Nourdin verder, de politie met de Arabische term voor ‘insecten’ aanduidend. ‘En dat is al doorgedrongen tot in Zuid-Amerika. Ik werd er net door mijn eigen fucking advocaat op Curaçao over gebeld. Ze willen daar weten waarom Ken door de kit onderzocht wordt. Hij is dus een probleem.’
‘Maar...’ hakkelt Wassim oprecht verbaasd, ‘heeft Ken serieus jouw advocaat gedaan – heeft-ie zijn eigen broer afgemaakt?’
‘Nee, nee. Dat is die fucking politiezwager van hem geweest, die Lenoir. Die komt nog wel aan de beurt. Want dat is juist de klootzak die nu onderzoek doet naar Ken. Je hoeft de details niet te weten, Wassim, het gaat om een oude zaak. Maar je gaat me wel helpen dit probleem met Ken op te lossen.’
De politielinten zijn allang weer weg, er zijn geen bloedsporen op de grond meer te zien. De mistroostige parkeerplaats aan de Rijnhaven is gewoon weer een mistroostige parkeerplaats. Kees weet eigenlijk niet zo goed waarom hij hiernaartoe is gereden, behalve dat hij iets moest doen om aan de verleiding te ontsnappen om naar het casino te gaan. En hij had een plek nodig om rustig na te kunnen denken en thuis is nu niet die plek. Hij moet niet paranoia worden, maar hij hoeft ook niet naïef te zijn. Hij weet dat als hij nu thuis gaat zitten wachten, dat er dan vanzelf ofwel een arrestatieteam aan de deur komt, ofwel een heel ander soort team, dat hem meeneemt voor een indringender ‘gesprek’ dan een politieverhoor – als ze hem dan al niet meteen voor zijn kop knallen. Kees mag Nourdin gerust hebben gesteld, althans zo leek het, maar hij heeft geen idee voor hoelang.
Hij stapt weer in zijn auto en rijdt weg, nog niet wetend waarheen. Hij voelt in zijn binnenzak aan het opgevouwen dunne stapeltje A4’tjes. Die zitten daar sinds hij Danny’s huis verliet, de avond van diens dood. Het is een van de dingen die hij heeft verzwegen voor Nourdin. Al rijdend vouwt hij het document open en bekijkt hij de eerste pagina. PROCES-VERBAAL staat er eenvoudig maar accuraat bovenaan, en de naam van het zaaksdossier, ­KORENBLOEM. Daaronder de namen van de verbalisanten en op de plek voor de naam van de gehoorde getuige of verdachte staat zijn eigen naam. Met de aanduiding ‘verdachte’. Daaronder de naam van zijn broer, Danny Vos, als zijn advocaat. De datum is 30 november 2011, twaalf dagen na de dood van Naima Farah – en drie dagen nadat officier van justitie Gerard van Praag off the record persoonlijk bij hem thuis op bezoek was gekomen. Dat was de oorsprong van zijn samenwerking geweest, die hem de afgelopen jaren veel tipgeld had opgeleverd. Maar hij kreeg nog meer geld direct uit Zuid-Amerika, achter de rug van Nourdin en iedereen om, doordat de Zuid-Amerikanen via Kees transporten wegtipten om andere transporten veilig te stellen. Daarmee hield het kartel feilloos de regie over wie er aan deze kant van de oceaan macht had, en wie er tijdelijk of definitief moest bloeden.
Het kartel heeft blijkbaar besloten dat Nourdin te machtig is geworden en heeft hem tweeduizend kilo weg laten tippen. Een vrij uitzonderlijke stap, maar blijkbaar vormde Nourdin een acuut risico voor het kartel.
Prima, daar had hij nog wel raad mee geweten. De val van Nourdin zou op zich geen onoplosbaar probleem hoeven zijn. Hij is immers ook ooit van de Conducteur naar Nourdin overgestapt. Dat zou hij best nog een keer kunnen doen.
Maar waarom moet die fucking Lenoir nou precies op dat moment in de zaak van Naima gaan lopen wroeten? Waarom heeft die lul daarmee de kernexplosie veroorzaakt waar hij nu niet alleen getuige van is, maar middenin zit?
Kees denkt weer aan het pv in zijn binnenzak. Dat is waarom Danny hem gisteravond had uitgenodigd. De zaak-Korenbloem. Niet om wat er met Cas­per is gebeurd. Tuurlijk ging daar het gesprek eerst over, maar Danny wist inmiddels al veel meer over Casper dan Kees. En over de dood van Khalid Abdi viel eigenlijk ook niet veel te bespreken. Zeker niet nadat Kees geheel naar waarheid had verteld hoe het was gegaan. Danny had zich er zelfs opvallend makkelijk bij neergelegd dat Kees niet verantwoordelijk was voor de ellende waar Casper nu in verkeerde. Het was ook Danny zelf geweest die het gesprek over Casper had afgesloten. Het proces-verbaal, dat is waar hij alles over wilde weten. Daar hadden ze ruzie om gekregen. Danny had het voor zich liggen toen Kees binnenkwam.
‘Wat mis ik, Kees?’ had Danny gevraagd. Op zich nog vriendelijk.
‘Hoe bedoel je?’
‘Hou je nou niet van de domme, lul. Wat mis ik?’ Danny had met het pv lopen zwaaien. ‘Wat is er in dossier-Korenbloem gebeurd dat ik niet weet?’
‘Wat nou, ‘‘van de domme’’? Waar heb je het over? Je mist niks. Je was er toch bij?’
‘Ja, dat weet ik. Maar je weet verrekte goed wat ik bedoel. Er is iets gebeurd wat je me niet verteld hebt. Misschien niet op de dag van dat verhoor, maar er is iets wat je verzwijgt. Waarom zit Lenoir nu op deze zaak?’
‘Zeg je nou dat ik lieg? Dat ik meer weet over die klootzak van een zwager van je? Wat zeg je nou, Danny? Je zoon ligt godverdomme halfdood in het ziekenhuis en jij gaat hier tegen mij lopen zeiken over een tien jaar oud proces-verbaal?’ Daarbij rukte Kees de papieren waar Danny mee liep te zwaaien uit zijn handen.
‘Geef terug!’
‘Flikker op, Danny.’
Daarop had de advocaat Kees strak aangekeken en geantwoord: ‘Kees, je bent mijn broer. Je bent een klootzak, maar je bent en blijft mijn broer. Maar alsjeblieft, vertel me één ding. Zeg me dat je, toen dit speelde, niet achter mijn rug om met justitie bent gaan dealen. Vertel me dat je geen rat bent.’
Op dat moment had Lenoir aangebeld.
‘Wat de fuck doe jij hier?’ zeiden Lenoir en Kees tegelijkertijd toen ze elkaar zagen.
De vraag van Danny was daarmee van tafel. Kees had het pv inmiddels al in de binnenzak van zijn leren jack gestopt en was het op slag vergeten toen hij oog in oog met Lenoir stond.
Nu rijdt hij over de A15, door het magische Mad Max-achtige landschap van de Botlek, die met zijn eindeloze hoeveelheid opslagtanks, schroothopen, en vooral de raffinaderijen en andere fabrieken, zijn schoonheid niet ontleent aan de weldoordachte architectonische ingrepen, maar juist aan het totale gebrek daaraan. Kees rijdt de route naar de Maasvlakte die hij zo vaak heeft afgelegd volledig op de automatische piloot en staart onbewust naar een schijnbaar doelloze affakkelvlam op een enorme schoorsteen die als een kaars tussen de schijnbaar willekeurig aan elkaar verbonden buizen, vaten en uit golfplaat opgetrokken fabrieken staat. Het rustgevende effect dat deze omgeving normaal op hem heeft, blijft dit keer uit. Niet veel later, nadat hij ook de desolate maar tegelijkertijd betoverende leegte van de Tweede Maasvlakte achter zich heeft gelaten, opent hij met zijn douanepasje de slagbomen naar de terminal. Zonder dat het een heel bewust voorgenomen einddoel was, rijdt hij naar de plek waar ooit Naima levenloos op de kade lag.
Hij zet de motor van zijn auto af en haalt het proces-verbaal weer uit zijn binnenzak. Voor het eerst leest hij het nu aandachtig helemaal door, zonder op een verrassing te rekenen. De zes pagina’s bestaan uit formaliteiten en een nietszeggende weergave van het verhoor zelf. Precies zoals Danny hem als zijn advocaat had opgedragen, had hij niets gezegd. Althans niet zolang zijn broer naast hem zat. Hij herinnert het zich nog precies, ook al is het alweer bijna tien jaar geleden.
De rechercheurs tegenover hem stelden eindeloos dezelfde vragen, in steeds een nieuwe variant. Maar iedere keer kwam het terug op die ene vraag: hoe zijn zaklamp onder het bloed van Naima op de plaats delict terecht was gekomen. Kees zweeg. Danny, naast hem, legde keer op keer rustig uit dat zijn cliënt geen antwoord op de vraag wilde geven en dat het zinloos was het verhoor door te laten gaan. Het leek Kees een onzinnig schouwspel. Nadat Danny voor de derde of vierde keer tevergeefs verzocht het verhoor te staken, leek hij er genoeg van te hebben.
‘Als we niet kunnen vertrekken, dan moeten we deze schijnvertoning nu in ieder geval staken,’ zei Danny. Hij richtte zich tot de rechercheurs met de opmerking: ‘Ik moet naar het toilet. En ik wil dat jullie tegelijk met mij deze verhoorruimte verlaten, want ik wil niet dat jullie hier alleen met mijn cliënt zitten en hem in de verleiding brengen toch wat te zeggen.’
Kees vroeg zich op dat moment af of Danny alleen naar de plee ging om de rechercheurs te pesten of dat hij echt moest. Hoe dan ook, hij was blij met de onderbreking. Het begon hem allemaal op de zenuwen te werken, ook al was hij niet van plan wat te gaan zeggen en maakte hij zich daar geen zorgen om. Toch zat het hem allemaal niet lekker. Hij had Danny niets verteld van het bezoekje dat officier van justitie Gerard van Praag een paar dagen eerder bij hem thuis had gebracht. Laat staan dat hij zijn broer had verteld dat hij de grens was overgestoken en een deal met de officier had gesloten. Er was wat dat betreft geen weg meer terug, maar de twijfel sloeg hem om het hart: waarom gingen deze rechercheurs zo godvergeten lang door met hun pogingen hem aan het praten te krijgen? Wat als die kutofficier zich niet aan de afspraak hield en hem toch probeerde te vervolgen voor de moord op Naima...?
Veel tijd om daarover te piekeren had Kees niet gekregen. Nog geen halve minuut nadat Danny en de rechercheurs de verhoorkamer hadden verlaten, was de deur weer opengegaan en was Gerard van Praag binnengekomen.
‘Leuk u weer te zien, meneer Vos. Of mag ik inmiddels Kees zeggen, of Ken? Wat is dat eigenlijk voor een bijnaam, Ken?’
‘Wat is dit godverdomme!’ ontplofte Kees. ‘We hadden een deal! Dit zou een verhoor van niks worden, maar die rechercheurs zitten al een uur aan mijn kop te zeiken over die zaklamp. Die zaklamp die jij onschadelijk zou maken. Dat was de deal. En ga me niet vertellen dat mijn tip niet klopte.’
‘Zeker niet,’ zei Van Praag kalm. ‘Die tip klopte. Het was een stashhuis, precies zoals je zei. Maar wel kruimelwerk. Nog geen twee kilo en net genoeg cash voor een middenklasser, tweedehands. Dus ik ben zeker van plan me aan mijn deel van de afspraak te houden. Maar dan moet je wel met wat beters komen.’
Kees was gek genoeg opgelucht. Hij had al nagedacht over een volgende stap, als zou blijken dat deze officier meende wat hij bij hem thuis had gezegd. Nu wist hij zeker dat Van Praag serieus meer geïnteresseerd was in zijn informatie dan in de mogelijkheid om hem achter de tralies te zetten.
‘En wat krijg ik daar dan voor terug?’ vroeg Kees.
‘Wat je ervoor terugkrijgt? Wat dacht je van je vrijheid? Geen spelletjes, hè? Je moet het nou niet te hoog in je bol krijgen, meneertje crimineeltje.’
‘Fuck you, dat is niet genoeg, meneertje officiertje. Mijn vrijheid had je me al toegezegd. Ik weet niet waar je mee bezig bent met dit verhoor, maar als je serieus denkt dat ik vandaag iets ga zeggen, ben je niet goed bij je hoofd. We hebben een deal. En ja, ik wil je zeker meer geven dan dat stashhuis, maar daar moet dan wel voor betaald worden.’
Kees wist zeker dat Van Praag zou happen. Hij vermoedde zelfs dat dit precies was waar de officier eigenlijk op uit was, een langdurige samenwerking. Toch was hij niet helemaal voorbereid geweest op het addertje dat nog onder het gras bleek te zitten.
‘Prima,’ zei Van Praag. ‘Dat kunnen we regelen. Afhankelijk van wat je voor me hebt. Maar één ding moet duidelijk zijn: het tipgeld dat jij gaat krijgen loopt via mij. En een kwart daarvan is voor mij.’ Van Praag deed nauwelijks zijn best om zijn gretigheid te verhullen.
Kees had niet verwacht dit gesprek in de pauze van zijn verhoor te voeren, maar wat kon hem het schelen. Ze zaten nu tegenover elkaar en hij wist zeker dat de officier er wel voor gezorgd had dat er nu niemand meekeek of -luisterde, want dat zou hem zijn eigen kop kosten. Hij dacht na over de voorwaarde het tipgeld met deze corrupte officier te delen. Uiteindelijk knikte Kees. Hij had geen keus.
‘Ben je vroeger ooit op tienertoer geweest?’ vroeg hij, tevreden kijkend naar de verbaasde uitdrukking van de officier en nog tevredener over het feit dat hij weer de controle over het gesprek had. ‘Ik kan je een mooi vrijkaartje geven voor de trein.’
‘De trein? Waar heb je het over, man?’ vroeg Van Praag.
‘De Conducteur,’ zei Kees, en hij had het kwartje bij de officier zien indalen terwijl hij verderging. ‘Hans Oeverdam. De voormalige cokekoning van Perron Nul, die sindsdien alleen maar groter is geworden. Ik kan je niet beloven dat je de Conducteur zelf te pakken krijgt, daar is-ie te slim voor. Maar ik kan er wel voor zorgen dat je hem op zijn hardst raakt.’
Nu, jaren later, ziet hij nog steeds het tevreden gezicht van Van Praag voor zich toen die opstond en de verhoorkamer verliet. Niet lang daarna waren Danny en de rechercheurs weer binnengekomen en had het verhoor nog geen tien minuten meer geduurd.
Kees kijkt naar het proces-verbaal. Er is niets van zijn gesprek met Van Praag terug te vinden, behalve een voor een buitenstaander betekenisloze mededeling.
Op verzoek van de raadsman wordt het verhoor voor enkele minuten onderbroken, staat er.
Alleen officier Van Praag en Kees zelf weten wat er in die ‘enkele minuten’ is gebeurd.
Kees opent met het proces-verbaal in zijn handen het portier van zijn auto en stapt uit. Hij vraagt zich af of de samenwerking met Van Praag nu, na al die jaren, alsnog in zijn gezicht aan het ontploffen is. Terwijl hij naar de kade loopt zoeken zijn ogen in de verte naar de plek waar Naima ongeveer moet hebben gelegen voor een kogel haar doorboorde. Kees weet nog steeds niet of ze bij dat schot al dood was of niet. Hij kan niet ontdekken waar Naima lag, laat staan waar de container stond waar hij die fucking zaklamp onder verloren had. Hij bedenkt nu hoe zinloos het eigenlijk was hiernaartoe te komen en dat hij dat ook heel goed wist – de kade waar hij nu staat bestond toen niet eens, zo compleet is het hier de afgelopen jaren veranderd. De containerkade die er nu ligt, is inmiddels volledig geautomatiseerd. Onbemande kranen zetten in een mechanische dans in een constant tempo duizenden containers op onbemande vrachtwagens die op het oog willekeurig maar in werkelijkheid strak gepland hun lading naar de trein- en vrachtwagenterminal verplaatsen. De Tweede Maasvlakte is in feite een gigantische robot van een paar vierkante kilometer.
Ondertussen heeft Kees volstrekt overbodig een mooi stapeltje van de A4’tjes van het verhoor in zijn handen gemaakt. Staand op de kaderand scheurt hij het in zo klein mogelijke stukjes en laat die op de wind het water in dwarrelen. De snippertjes drijven in de richting van de msc Gülsün, een van de grootste containerschepen ter wereld, die hier regelmatig aanlegt en nu verderop aan de kade van het Yangtzekanaal ligt. Hij weet niet hoelang hij de snippers nastaart. Als hij uiteindelijk naar zijn auto terugloopt, ziet hij door de getinte glazen een lichtgloed achter de voorruit. Hij realiseert zich dat zijn telefoon nog in de houder zit. Hij is te laat terug in zijn auto om op te nemen. In zijn scherm staat dat hij niet een, maar twee gemiste oproepen heeft. Eentje is van Wassim, en die zorgt voor een adrenalinestoot. Wassim gaat hem nu niet uit zichzelf bellen, dat doet hij nooit. Kees ziet Nourdin weer voor zich, zoals hij eerder vandaag met getrokken pistool voor hem stond. Is het hem dan toch niet gelukt om Nourdin gerust te stellen?
Maar adrenaline maakt plaats voor angstzweet als hij ziet van wie de eerder gemiste oproep is. Het is zijn contact in Colombia. Dat die belt is op zich niet raar, maar wel vandaag, in het paasweekend. Semana Santa, de heilige week voor en tijdens Pasen, wordt uitbundig gevierd in het door en door katholieke Colombia. Het is Kees door het kartel bij herhaling te kennen gegeven dat ze dan niet gestoord willen worden, net als met kerst. Niet omdat de narco’s nou zo diepgelovig zijn, maar wel omdat het traditie is die feestweek te reserveren voor hun familie. Bovendien gebruiken ze juist die week om zich ieder jaar als weldoeners te presenteren, waarbij ze zich met cadeaus en feesten verzekeren van de steun van de lokale bevolking.
Terwijl Kees nadenkt over wat het betekent dat ze voor hem hun heilige routine doorbreken, gaat zijn telefoon opnieuw. Het is een gesprek via de gecodeerde verbinding van Signal. Hij durft hem niet te laten gaan.
‘Ken.’
‘Bon dia,’ hoort hij. ‘Wij weten dat je momenteel de aandacht van justitie hebt. Daarmee komt een eind aan onze samenwerking. Maar zoals je weet helpen wij onze mensen.’ Het sarcasme in de stem ontgaat Kees niet, ondanks het Engels met het zware Spaanse accent van de beller. ‘Wij voorzien uiteraard in een advocaat mocht je voor welk probleem dan ook gedwongen worden tot een gesprek met de autoriteiten. Ten overvloede: die advocaat is niet vrijblijvend. Het is Maxime van Rijckevorsel. Bij ieder contact dat je komende tijd met politie of justitie zult hebben, voor welke zaak dan ook, zal deze advocaat je vertegenwoordigen. Duidelijk?’
‘Ja.’
‘Mooi. Meester Van Rijckevorsel werkt bij het kantoor van je overleden broer, waarvoor nog onze deelneming. Hij weet dat hij door je gebeld kan worden. Dat was het. Hiermee eindigt ons contact. Veel geluk. Dat zal je nodig hebben.’
Kees staart naar de telefoon in zijn hand. Hij realiseert zich dat hij zojuist een niet mis te verstane boodschap heeft gekregen: de laatste stap voor een doodvonnis. Nog een fout of misstap of botte pech waardoor hij de aandacht op zich vestigt, of het nu zijn schuld is of niet, en dat doodvonnis zal zonder verdere waarschuwing voltrokken worden. Hier komt hij niet in zijn eentje onderuit. Hij heeft hulp nodig. Er is nu maar één iemand die hij kan verzinnen. Het lijkt volkomen tegenstrijdig met de boodschap die hij net van het kartel heeft gekregen, maar hij heeft geen keus. Hij put hoop uit het gegeven dat hij zijn contact met officier Gerard van Praag bijna tien jaar geheim heeft weten te houden. De ironie ontgaat hem niet. Nu het er voor het eerst van zijn leven echt toe doet, is de enige die hij durft te vertrouwen een officier van justitie. Hij is opeens blij dat Van Praag voor vanavond om zes uur een afspraak met hem gemaakt heeft. De angst die Kees net na het telefoontje met Colombia nog voelde, heeft plaatsgemaakt voor een raar soort kalmte. Hij start de motor en rijdt het haventerrein af, het desolate landschap van de Tweede Maasvlakte in, en bedenkt waar hij naartoe zal rijden. Naar huis kan hij niet.
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     ‘Sorry ouwe,’ zegt Cor als Lenoir hem tegen beter weten vraagt of die nog iets van Maria en Casper heeft vernomen. ‘Niks wat commissaris Hamelink je vanmorgen niet al heeft gezegd: Maria zit permanent aan Caspers bed en wil absoluut niemand zien of spreken. Jou ook niet. Zodra er iets in Caspers situatie verandert, horen we dat uiteraard meteen. Er staat daar permanent politiebewaking.’
    Lenoir denkt aan Casper, die ligt te vechten voor zijn leven maar voor wie hij niets kan doen. Dus probeert hij het enige wat hij wel kan doen: zorgen dat de schuldigen gepakt worden.
        Kyra doorbreekt de stilte. ‘Is er behalve dat proces-verbaal van het verhoor van Ken – sorry, ik bedoel Kees, maar Ken in het dossier – is er behalve zijn verhoor nog meer wat ontbreekt? Anders weet ik nog wel iets wat ik mis, voor zover ik het in de korte tijd tot me heb kunnen nemen.’
    ‘Er is zeker nog iets wat volgens mij cruciaal is,’ zegt Lenoir, ‘maar wat niet in het tactisch journaal of in het zaaksdossier terugkomt. Maar dat is niet iets wat verduisterd is. Het gaat om een detail dat namelijk wel in het autopsierapport staat, maar dat nergens in het dossier is terug te vinden. Maar vertel jij eerst wat je mist.’
  ‘Het gaat me om die eerste bekentenis van Youssef, dat hij zijn zus uit eerwraak vermoord heeft. Dat wringt aan alle kanten. Jij had eerder al vastgesteld dat er in het hele dossier niets te vinden is over het waarom van die eerwraak. Het hele onderzoek en uiteindelijk de veroordeling nemen simpelweg aan dat Youssef dat gedaan heeft omdat zijn zus een relatie met Kees zou hebben gehad. Maar waar die relatie dan precies uit bestaat, blijkt ­nergens uit. Laat staan dat Youssef ervan zou hebben kunnen weten. Het lijkt wel alsof dat politieteam die eerwraak veel te graag wílde geloven. Terwijl hij helemaal niet zo logisch is. Nog los van het feit dat eerwraak vrijwel nooit voorkomt onder Marokkanen, dat is veel meer iets voor gemeenschappen uit het Midden-Oosten en Azië – of Italië en Zuid-Amerika natuurlijk. Wat ik wil zeggen: het verhaal klopt gewoon niet.’
    Lenoir knikt tevreden naar Kyra. ‘Heel goed. Dat sluit precies aan bij wat ik nog miste in het werk van de recherche. Ik bedoel het autopsierapport, daar hebben ze niets mee gedaan.’
        Kyra en Cor kijken hem nu vragend aan.
    ‘Dat heb ik ook gelezen,’ zegt Dekker, ‘maar daar staat toch niks spannends in? Naima had sporen van een mislukte verwurging in haar hals. Daarnaast had ze de hoofdwond, mogelijk veroorzaakt door de Maglite-zaklamp, die al dodelijk zou zijn geweest. Maar blijkbaar had de dader dat niet in de gaten, want hij heeft haar ook nog eens door het hart geschoten. Verder geen sporen van seksueel geweld en dat is het. Punt.’
      ‘Nee, niet punt,’ zegt Lenoir, die het autopsierapport er inmiddels bij heeft gepakt. ‘Hier, de patholoog-anatoom concludeert inderdaad dat er geen sporen van verkrachting zijn, maar ze schrijft er nog wat bij.’ Lenoir legt zijn vinger op het citaat. ‘Kijk, hier staat het: intact hymen.’
    ‘Shit,’ zegt Cor, verbaasd over zowel het feit dat hij het gemist heeft als wat het betekent. ‘Een intact maagdenvlies. Oké, die zag ik niet aankomen. Ze was toch het snolletje van Kees Vos? Maar ze was dus nog maagd?’ De verwarring is van zijn gezicht af te lezen. ‘Maar wat betekent dit dan?’
    Lenoir kijkt Spijker aan en is benieuwd of zij het zal invullen. Aan haar gezicht te zien weet ze precies waar Lenoir naartoe wil.
    ‘Eer,’ zegt ze. Lenoir knikt en moedigt haar aan door te gaan, wat ze dankbaar doet. ‘Of liever gezegd: géén kwestie van eer. Dit zegt niet iets over de motivatie van Youssef om een bekentenis wegens eerwraak af te leggen, maar juist wel over zijn motief om die bekentenis in te trekken.’
       Cor kijkt haar niet-begrijpend aan. Lenoir, die steeds tevredener over zijn nieuwe collega is, spoort haar opnieuw knikkend aan om door te gaan.
    ‘Naima was dus maagd,’ vervolgt ze, ‘en het autopsierapport waar dat uit blijkt is pas na de bekentenis van Youssef verschenen. Youssef kwam er daardoor opeens achter dat zijn zus helemaal niet het snolletje van Kees Vos was – om jouw woorden te gebruiken,’ zegt ze terwijl ze Cor met vriendelijke spot aankijkt. ‘Dus de verhalen die Kees over Naima rondbazuinde, zijn helemaal niet waar. Het was grootspraak. Kees had helemaal geen relatie met Naima, althans geen seksuele. Naima had de familie-eer dus helemaal niet geschonden. En zonder geschonden eer, geen eerwraak. Dan is het juist oneervol om in die bekentenis te volharden. En dus trok hij hem in.’
   ‘Ja hallo,’ onderbreekt Cor haar. ‘Ik vind het best om kritisch naar die bekentenis te kijken. Maar hij heeft hem wel eerst zelf afgelegd en die gast is nou niet bepaald gemarteld of zo. Youssef kwam er zelf mee op de proppen, met dat gelul over eer.’
    ‘Gelúl over eer?’ vraagt Kyra.
          ‘Ja. Gelul inderdaad. En ga dat eergelul hier nou alsjeblieft niet zitten verdedigen. Ik begin je net aardig te vinden, maar als je begrip gaat tonen voor idioten die vanwege hun eer – wat de fuck dat ook moge zijn – geweld gebruiken, dan raak je me kwijt, prinses.’ Het is duidelijk dat Cor enerzijds nog luchtig probeert te klinken, maar dat hij het tegelijkertijd bloedserieus meent.
    ‘Tuurlijk verdedig ik geen eerwraak, of welk geweld dan ook,’ zegt Kyra met vuur in haar ogen. ‘Maar een beetje meer eergevoel zou de meeste Nederlandse mannen niet misstaan. Die gedragen zich als lompe boeren, maar praten dat goed door te zeggen dat ze zo eerlijk, nuchter en direct zijn – en vrouwen juist als hun gelijke behandelen. Daar zijn ze dan zelfs zo trots op dat ze vervolgens de emancipatie van vrouwen in de praktijk nogal eens uitleggen als het recht om iedere vrouw met die lompe boersheid te overstelpen en lastig te vallen in plaats van hun poten thuis te houden.’
         ‘Stop. Zullen we het bij deze zaak laten,’ grijpt Lenoir in. ‘Kyra heeft gelijk, Cor, althans over de bekentenis van Youssef. Pas na de moord op zijn zusje hoorde Youssef de verhalen over die zogenaamde relatie met Kees. Blijkbaar schaamde hij zich eerst voor haar losbandigheid,’ vat Lenoir zijn theorie samen, ‘tot hij erachter kwam dat die relatie bullshit was.’
    Lenoir kijkt net als Kyra afwachtend naar Cor. Uiteindelijk knikt ook hij instemmend.
 ‘Hiermee,’ concludeert Lenoir terwijl hij het autopsierapport omhooghoudt, ‘is die eerwraakbekentenis volstrekt ongeloofwaardig geworden. De veroordeling van Youssef is een dwaling. Die man zit al jaren onschuldig in de cel. Kyra, ik stel voor dat jij met Youssef gaat praten. En als Youssef onschuldig is, is iemand anders dus schuldig, en we weten wie de hoofdverdachte is. Cor, jij gaat achter Kees aan. Ik weet dat je nu serieus mee moet werken aan de moord op Khalid Abdi, maar regel het zo dat je vooral op het spoor blijft van zijn betrokkenheid bij de mishandeling van Casper. En probeer ondertussen zo veel mogelijk over Kees te achterhalen. En over Gerard van Praag. Als het maar onopvallend is.’
Cor knikt. ‘En wat ga jij zelf doen?’ vraagt hij. ‘Niks hoop ik. Want ik neem aan dat je begrijpt dat je door het oog van de naald bent gekropen, maar dat Van Praag je bij het minste of geringste alsnog in voorarrest zet.’
Lenoir reageert niet. Hij ziet opeens het lijk van Danny weer voor zich, het pistool in zijn hand. Hij denkt aan Maria, die na haar man nu ook nog haar zoon dreigt te verliezen en hoe ze nu aan Caspers bed moet zitten.
Hij denkt aan hoe hij zelf, bijna vijftien jaar geleden, aan Rachels bed zat en wist dat hij haar nooit meer terug zou zien. Tegelijk komt weer die ene herinnering van gisteravond terug. Kees die tegen hem schreeuwt. ‘Jij hebt Rachel vermoord!’
En een nieuwe herinnering. Hij ziet het pistool in zijn hand. Maar er zit nog geen bloed aan en hij ligt niet op de grond. Hij staat. Het is een herinnering van eerder op die voor Danny noodlottige avond. Hij richt een pistool op iemand anders. Op Danny? Is dit het moment dat hij hem neerschiet? En is dat hetzelfde pistool dat Danny op hem richtte?
Opnieuw klinkt die schreeuw van Kees: ‘Jij hebt Rachel vermoord!’
Verdomme, Lenoir richt het pistool niet op Danny, maar op Kees. Is dit verbeelding? Nee, deze herinnering is echt. Hij staat met getrokken pistool, hij ziet het voor zich alsof hij weer in Danny’s woonkamer staat, en richt het op een schreeuwende Kees. Hij is weer daar. En hij voelt opnieuw wat hij gisteravond in huis bij Danny voelde. Het verlangen om de trekker over te halen. Om de pijn die Kees veroorzaakt te stoppen. Vanwege de leugen die hij schreeuwt, de wonden die hij ermee openrijt.
Toen hij daar stond, met zijn vinger aan de trekker, waren de oude herinneringen aan Rachel, aan wat Kees Maria had aangedaan, als een vloedgolf over hem heen gekomen. Maar ondanks zijn haat jegens Kees was hij niet in staat om de trekker over te halen. Hij wilde het, zeker in de woedende en dronken toestand waarin hij verkeerde, maar hij kon het niet. Hij snapte op dat moment niet waarom.
Nu hij hier met zijn collega’s de zaak bespreekt, probeert hij wel te snappen wat hem tegenhield. Hij kent moordenaars, mensen die in staat zijn het leven van een ander te nemen – hij heeft er vele urenlang verhoord. Maar hij is er geen. Ook al klopt het cliché dat op het eerste gezicht de normaalste mensen een moord kunnen plegen, toch is er iets wat ze onderscheidt. Iets wat je niet meteen ziet of hoort, maar wat wel degelijk anders is. Een moord plegen vergt iets uitzonderlijks van een mens, of liever gezegd: bij die mensen ontbreekt iets. Het vergt geen capaciteit, maar een gebrek. Bij een moordenaar ontbreekt datgeen wat ervoor zorgt dat er zo verdomd weinig mensen tot moord overgaan: een intuïtieve handrem die een mens tot mens maakt. Juist het feit dat ondanks alle ruzies en haat nog geen tweehonderd mensen per jaar in Nederland iemand vermoorden, bewijst voor Lenoir dat bijna iedereen die handrem heeft, een oerinstinct om niet te moorden. Hij weet zeker dat hij die handrem wel heeft. Dus kon hij gisteravond de trekker niet overhalen. In ieder geval niet bij Kees. Maar waarom kon hij het dan wel bij Danny?
Godverdomme, waarom herinnert hij zich niet wat daar gebeurd is, vloekt hij in zichzelf.
‘Is er wat?’ hoort hij Kyra opeens vragen. Hij kijkt naar haar en dan naar Cor, die hem allebei vragend aankijken. Hij heeft nog geen antwoord gegeven op de vraag die Cor stelde wat hij nu gaat doen.
‘Ik ga doen wat ik moet doen,’ zegt Lenoir. ‘Wat ik allang had moeten doen.’
Piet-Hein van Vreewijk heeft zijn wandeling naar het gerechtsgebouw aan de overkant van de Maas vanaf het hoofdbureau, waar hij die ochtend Lenoir heeft verhoord en daarna de zaak op een rijtje heeft gezet, dankbaar en nuttig gebruikt om na te denken over wat hem nog steeds dwarszit: de gretigheid van officier Van Praag om zijn verdachte, hoofdinspecteur Jacob Lenoir, aan te pakken. Maar anders dan een frisse neus en een mooi uitzicht bij zijn tocht over de Erasmusbrug heeft het hem niets opgeleverd. De rijksrechercheur loopt nu op de zevende etage van het vrijwel verlaten gebouw waar het OM huist in de richting van de kamer van Van Praag. Al van een afstandje hoort hij gemompel en gerommel uit de enige kamer met een openstaande deur, die naar zijn inschatting die van de officier moet zijn. Hij moet twee keer op de open deur kloppen voor Van Praag verstoord opkijkt.
‘Ah, Van Vreewijk. Welkom. Nou, vertel,’ nodigt hij de ander met een stem vol cynisme in zijn kamer, ‘althans, ik neem aan dat je me komt uitleggen waarom Lenoir niet vastzit.’
Die sneer had de rijksrechercheur zien aankomen. ‘Nee, ik geloof niet dat dat veel uitleg vergt. Dat is namelijk nogal vanzelfsprekend. Er is geen bewijs.’
De stemverheffing van de officier laat niet lang op zich wachten. ‘Hoezo? Lenoir is een van de meest doorgewinterde rechercheurs van het korps,’ begint Van Praag zijn tirade. ‘Hij verlaat de plaats delict, waar hij, in kennelijke toestand en met bebloede kleding, zijn zwager met een kogelgat in zijn hoofd heeft achtergelaten. Maar in plaats van dat hij deze toch tamelijk onverkwikkelijke en om politie schreeuwende situatie direct meldt, gaat hij eerst rustig naar huis om gezellig bij te kletsen met zijn beste vriend, tevens rechercheur. Hoeveel bewijs wil je verdomme hebben!?’
‘Er is niet zo heel veel nodig voor een aanhouding, precies gezien de omstandigheden die u schetst. Maar wel iets. In ieder geval meer dan de omstandigheden die er nu zijn. Want dat is alles wat u doet: omstandigheden schetsen. Of heb ik even niet opgelet toen u het bewijs opnoemde?’
Van Praag kiest er, met rood hoofd, blijkbaar voor de boel niet verder te laten escaleren. ‘Best. We doen het op jouw manier. Prima. Dus, wanneer is het DNA op die kogelhulzen bekend?’
‘Het is een spoedaanvraag. Maar een DNA-profiel draaien kost nu eenmaal tijd, ik neem aan dat u met de procedure bekend bent. En het NFI gooit niet alles overhoop voor deze zaak. Het mag spectaculair lijken, het blijft uiteindelijk een enkelvoudige moord waarbij er op het eerste gezicht geen groot risico op herhaling is. Het is ook geen terroristische aanslag. We mogen blij zijn dat er überhaupt de status “spoed” aan het DNA-onderzoek is gegeven. Zeker nu met Pasen.’
‘Jaja, best. Maar ik vroeg wanneer.’
‘Op zijn vroegst dinsdag.’ Van Vreewijk negeert de irritatie die Van Praag niet weet te verhullen, en vraagt dan waarvoor hij gekomen is: ‘Weet u met welk dossier Lenoir zich op dit moment bezighoudt?’
De fysieke reactie van de officier bevestigt de rijksrechercheur in zijn vermoeden dat er meer speelt. De zichtbare irritatie over het DNA-onderzoek is verdwenen.
‘Ja, eh, nee, nou, eh, niet precies,’ stamelt Van Praag. ‘Hij schijnt al heel lang bezig te zijn met die zaak van de Zigeuner en die seriemoordenaar.’
Van Vreewijk knikt, maar observeert de ander meer dan dat hij naar hem luistert. Hij weet allang dat Lenoir met die zaak bezig was. Maar hij weet ook dat de Zigeuner dood is, en de zaak daarmee gesloten. En hij weet dat het niet anders kan dan dat Van Praag dat ook allemaal weet. En dat Lenoir dus helemaal niet met die zaak bezig is. Althans, niet meer. Toen Van Vreewijk daarnet op het hoofdbureau politiecommissaris Hamelink had gevraagd of Lenoir al naar nieuwe zaken aan het kijken was, had hij een ontwijkend antwoord gekregen. Vandaar dat hij had besloten zijn wandeling naar dit kantoor van Van Praag te ondernemen. In de hoop dat die wel antwoord zou kunnen geven op zijn vraag, en anders om de reactie van de officier erop te kunnen zien.
Van Vreewijk heeft geen spijt van zijn wandeling.
‘Ja, die zaak ken ik,’ bevestigt hij. ‘Zeker omdat afgelopen week overal in het nieuws was dat de Zigeuner na een hartinfarct dood in zijn cel is gevonden. Maar verder? Was Lenoir daarnaast nog met andere zaken bezig?’
‘Eh, geen idee.’ Van Praag vermijdt voor het eerst oogcontact met de rijksrechercheur. ‘Verder nog iets?’
‘Nee,’ antwoordt Van Vreewijk, tevergeefs wachtend of Van Praag hem opnieuw zal aankijken. Hij besluit het er voor dit moment bij te laten. Zijn argwaan voor deze officier mag het onderzoek naar de moord op advocaat Vos niet in de weg staan. En wat dat betreft is hij het eens met de officier: Lenoir is de hoofdverdachte.
Van Praag kijkt de rijksrechercheur opgelucht na wanneer die zonder door te vragen zijn kamer weer verlaat. Hij vraagt zich af hoelang hij verborgen zal kunnen houden dat Lenoir bezig is met Korenbloem. Hij is blij dat hij vanavond met zijn informant heeft afgesproken. Kees Vos moet voor hem in actie komen. Hoe weet Van Praag nog niet, maar Kees moet deze rotzooi op de een of andere manier zien op te ruimen voor het in zijn gezicht ontploft.
Van Praag pakt zijn laptop en voert zijn wachtwoord in voor zijn privéarchief met bestanden die nergens in de cloud staan opgeslagen. Als hij het audiobestand dat hij zoekt gevonden heeft, stuurt hij het met airdrop naar zijn telefoon. Misschien heeft hij het vanavond nodig om Kees dat extra zetje te geven om te doen wat hij moet doen – al moet hij nog verzinnen wat dat precies is.
Voor alle zekerheid controleert hij of het bestand goed op zijn telefoon staat door het af te spelen. Hij hoort voetstappen en daarna het openen en sluiten van een deur. Dan zijn eigen stem: ‘Leuk u weer te zien, meneer Vos. Of mag ik inmiddels Kees zeggen, of Ken? Wat is dat eigenlijk voor een bijnaam, Ken?’ Bij het gevloek van Kees dat daarop volgt, drukt hij op stop. De rest van het gesprek, waarin Kees Vos drugscrimineel de Conducteur verraadt, kent hij uit zijn hoofd.
Het is nog geen vijf minuten lopen van zijn huis naar ‘Dijkzigt’, zoals het Erasmus MC nog altijd door iedere Rotterdammer genoemd wordt. Lenoir concentreert zich op zijn ademhaling terwijl hij de frisse lucht naar binnen zuigt, in een nieuwe poging om rust in zijn hoofd te krijgen. Hij heeft vertrouwen in Kyra en gaat ervan uit dat ze de vraagtekens rond de bekentenis van Youssef definitief weg zal nemen. Natuurlijk heeft hij ook vertrouwen in Cor, maar hij kan niet inschatten hoeveel tijd die vrij zal kunnen maken om achter Kees aan te gaan, en wat dat uiteindelijk op zal leveren. Maar intuïtief voelt hij dat hij Kees zelf te grazen zal moeten nemen. En dat wil hij ook.
Opnieuw dringt het beeld van Kees zich aan hem op die hem toeschreeuwt dat hij Rachel vermoord heeft. Het beeld vermengt zich met dat andere moment, bijna vijftien jaar geleden, vlak nadat Rachel in de coma raakte waar ze nooit meer uit zou ontwaken.
Eergisteren was hij gaan hardlopen om juist dat opgerakelde verleden weer een plekje te kunnen geven. Toen leek het alsof dat hem gelukt was. Hij dacht dat hij de pijn van de herinnering had weten om te zetten in brandstof voor zijn jacht op Kees Vos als mogelijke moordenaar in de cold case van Naima Farah. Maar toen wist hij nog niet dat Casper zwaargewond naar het ziekenhuis was gebracht en dat hij in een shitstorm van elkaar opeenvolgende rampspoed terecht zou komen. Hij kon onmogelijk vermoeden dat hij nog geen achtenveertig uur later oog in oog zou staan met Kees die hem toeschreeuwde: ‘Jij hebt Rachel vermoord.’ Laat staan dat hij zich eergisteren al kon voorstellen dat Danny vermoord zou worden en dat hij de hoofdverdachte zou zijn.
Nu voelt hij zich eenzamer dan ooit. De beschuldigende woorden van Kees dreunen in Lenoirs hoofd. Woede en spijt, frustratie en schuld. Natuurlijk heeft hij Rachel niet vermoord, Kees lulde uit zijn nek. Maar toch ook niet. Want zonder hem, Lenoir, zou Rachel wel degelijk nog geleefd hebben. Als hij toen, vijftien jaar geleden, maar had ingegrepen, was Rachel nooit gestorven.
De jongere zus van Kees en Danny Vos was pas de avond daarvoor Lenoirs leven binnengewandeld. Letterlijk, ze liep om drie uur ’s nachts in haar eentje binnen bij Van Kampen en De Wit, het nachtcafé waar Lenoir achter de bar stond – in alle opzichten een vorig leven. Zij was drieëntwintig, hij dertig. Als iemand hem toen zou hebben verteld dat hij een jaar later bij de politie zou werken, of überhaupt een reguliere baan zou hebben, zou hij smakelijk hebben gelachen. Hij was nog zoekende, en zelfs met dat zoeken was hij niet heel bewust bezig. Als hij naar zijn werk ging en zijn bardienst voor de nacht begon, gingen de meeste mensen naar bed. Als hij rond zeven uur in de ochtend klaar was met opruimen, stak hij de straat over naar het Westerpaviljoen, waar je op dat tijdstip al kon ontbijten – al was dat voor Lenoir zijn maaltijd voordat hij ging slapen. Tegen de tijd dat hij opstond was het buiten alweer bijna donker. Een paar uur later liep hij door dat donker weer naar zijn werk.
Lenoir had haar eerst niet herkend. In zijn tienerjaren was ze gewoon het kleine zusje van zijn jeugdvrienden Danny en Kees geweest, dat hij verder geen aandacht schonk. Op haar zestiende was ze uit huis gegaan en uit beeld geraakt, alsof zij toen al wist dat de familie Vos uiteindelijk slecht nieuws zou betekenen. Lenoir was haar vergeten en in die jaren dat hij achter de bar stond was ook de rest van de hele familie Vos praktisch gezien uit zijn leven verdwenen. Danny woonde immers met Maria op Curaçao, en Kees keek hij alleen met ogen vol vuur aan om wat die Maria had aangedaan als hij hem per ongeluk in het nachtleven tegenkwam.
Maar toen had Rachel daar opeens met ongekend charisma aan zijn bar gezeten. Ze was niet groot, maar straalde niets dan kracht uit in haar eenvoudige gescheurde spijkerbroek, cowboylaarzen en groene leren jack. Toen ze haar jas over de barkruk hing, werd de indrukwekkende verzameling tattoos op haar armen zichtbaar, die onder haar witte T-shirt verdergingen en nog net boven het randje van haar shirt in haar nek uit kwamen. Ze had een twinkeling in haar ogen die evenveel levenslust als gevaar beloofde.
Zij bleek Lenoir niet vergeten te zijn. Sterker, ze was naar deze kroeg gekomen omdat ze had gehoord dat hij hier achter de bar stond. Na jaren over de wereld gezworven te hebben was ze teruggekomen in Rotterdam en daarmee was ook haar verlangen hem weer te ontmoeten opgeleefd. Dat verlangen werd beantwoord. Lenoir sloot de kroeg onder protest van twee stamgasten een paar uur eerder dan normaal. Alleen Rachel bleef zitten.
‘Sluit je de kroeg nu speciaal voor mij?’ vroeg ze op plagerige toon toen Lenoir de deur op slot draaide.
‘Alleen als jij hier speciaal voor mij bent gekomen,’ zei Lenoir.
Ze lachten en wisten allebei dat dit het begin was van iets moois.
‘Dat ben ik,’ zei ze.
Hij maakte voor hen beiden een gin-tonic en ging naast haar aan de bar zitten.
‘Waarom nu?’
‘Omdat ik niet eerder durfde.’ Opeens maakte haar betoverende glimlach plaats voor een serieuze blik. ‘Ik ben je nooit vergeten. Maar ik wist niet zeker of jij nog wel iets met de familie Vos te maken zou willen hebben.’
Lenoir dacht een paar seconden na voordat hij reageerde. ‘Wat heb je daarover gehoord?’
‘Genoeg.’ Ze nam een slok van haar drankje. ‘Kees is een lul. Altijd al geweest. Daar heb ik mee gebroken zodra ik kon, dus toen ik het huis uit ging. Ik heb wel nog een paar keer contact gehad met Danny. Dat is in zijn hart geen verkeerde kerel. Maar het is een slapjanus. Het is onvergeeflijk dat hij Kees blijft steunen.’
Lenoir knikte. Meer hoefde er niet gezegd te worden. De ballast van het verleden zou niet tussen hen in komen. Maria en Danny hadden hun keuzes gemaakt en leefden hun leven op Curaçao. Kees leidde hier zijn schimmige bestaan, maar ook daar hoefden ze niets mee te maken te hebben.
Deze ontmoeting, of eigenlijk hereniging, was van hen tweeën en van niemand anders. Het was de start van iets waarvan ze niet konden voorspellen waar het naartoe zou gaan, maar waarvan ze aanvoelden dat waar het ook zou uitkomen, het gezamenlijk zou zijn. Alsof ze allebei op een breekpunt stonden en op elkaar hadden gewacht.
Lenoir herinnert zich het plezier dat ze samen de hele dag hadden, hun eerste dag samen, na hun eerste nacht. Die dag liepen ze, op zoek naar een snelle maaltijd, over de markt die al werd afgebroken, toen ze tegelijkertijd het klassieke barmeubel zagen. Het lukte net om het ding in de metro naar zijn huis te slepen.
Toen Rachel en hij het barmeubel eenmaal bij Lenoir de trap op gekregen hadden, zetten ze het midden in de kamer. Hij zette er een fles whisky in, zij een fles gin. Ze proostten op elkaar, op hun tweede nacht en misschien wel een toekomst samen. Bij de eerste slok schoten ze allebei tegelijk in de lach en keken ze elkaar veelbetekenend aan, want precies op dat moment klonk uit de stereo het nummer ‘Piano Man’ en hoorden ze Billy Joel zingen: ‘They’re sharing a drink they call loneliness, but it’s better than drinking alone.’
Lenoir trekt de mouw van zijn jas op en kijkt naar de muzieknoten op zijn linkeronderarm. Het is zijn belangrijkste tastbare herinnering aan Rachel. Hij heeft nooit iemand de betekenis van die noten op zijn arm verteld. Maria heeft ze wel een keer stiekem ontcijferd en vastgesteld dat ze uit de ‘Piano Man’ afkomstig zijn, maar hij weigerde haar verdere uitleg. En ook Maria heeft nooit de link gelegd met de tatoeage die Rachel op precies dezelfde plek op haar linkerarm had – al viel die bij haar tussen al haar andere tattoos nauwelijks op. De tattoos van hem en Rachel vormden in de korte maar intense tijd die ze samen waren, hun geheime verbond. Hij zou voor altijd de muzieknoten bij zich dragen, zij de bijpassende regels uit de songtekst.
Hij ziet Rachels gezicht weer voor zich terwijl de tatoeëerder geconcentreerd die woorden in haar linkerarm met inkt vastlegt. Dat was een week na hun ontmoeting en ze wisten dat ze elkaar nooit meer zouden verlaten. Rachel negeerde de pijn die het deed, of voelde het niet. Ze keek verliefd naar Lenoir. In haar ogen sprankelde de voorpret omdat Lenoir, zoals beloofd, daarna op zijn arm de bijbehorende notenbalken zal laten vereeuwigen.
Bijna een halfjaar leefden ze samen in hun bubbel, verborgen voor Kees en Danny.
‘Kees heeft jarenlang gedaan alsof ik zijn bezit was. Ik wil niets meer met hem te maken hebben. Hij mag ook niet weten dat wij samen zijn,’ had Rachel meer dan eens gezegd. ‘Dus alsjeblieft, heb het er ook nooit met je zus over. Anders krijgt Kees het alsnog via Danny te horen.’ Lenoir had het plechtig beloofd.
Inmiddels werkte ook Rachel in een kroeg achter de bar. Maar zonder het met iemand te delen verviel Rachel in een oude gewoonte. Af en toe, voordat ze ging werken, nam ze een lijntje coke om de nacht door te komen. Lenoir had het wel een paar keer gemerkt en vermoedde dat het vaker gebeurde, maar hij zei er niets van. Hij werkte immers zelf in een kroeg waar regelmatig aan de bar gesnoven werd. Had hij moeten ingrijpen?
Hij was in ieder geval te laat toen het misging. Hij kon niets meer doen om Rachel te helpen, laat staan te redden. Die avond, die laatste avond, nam ze openlijk een lijntje bij hem aan de bar. Hij twijfelde nog of hij haar tegen moest houden, maar deed niets.
De coke die ze die avond snoof, zo bleek later, was versneden met veel te veel atropine, een hartmedicijn. Lenoir kon alleen toekijken hoe ze naar de kloten ging, terwijl hij nog een poging deed haar te reanimeren. De ambulancebroeders namen dat aanvankelijk vol energie van hem over, maar eigenlijk wist hij het al. Bij iedere pompbeweging van de hartmassage daalde hij een stukje verder terug met twee benen op aarde, onomkeerbaar weg uit de droomwereld waarin hij met Rachel had mogen vliegen. Bij iedere pomp­beweging nam zijn schuldgevoel recht evenredig toe. Hij wilde dit ongedaan maken, hij moest dit herstellen.
‘We hebben een hartslag, maar er zit geen enkele kracht achter,’ hoorde hij de ene ambulancebroeder tegen de andere zeggen.
Aan zijn droomreis samen met Rachel kwam een abrupt eind. Hij zou hem zonder haar moeten voortzetten, besefte hij al voordat ze in de ziekenauto werd gelegd.
Lenoir herinnert zich hoe hij even later op de gang stond en twee artsen aan het bed hoorden praten, in de veronderstelling dat ze alleen waren.
‘Zo godvergeten zonde dit. Zo’n mooie jonge vrouw.’
‘Tja. Hoe dramatisch was die scan eigenlijk die je net hebt bekeken. Is er nog iets van een kans op enig herstel?’
‘Nul komma nul. Ze een kasplantje dat misschien nog een paar jaar aan de longmachine mag verwelken tot ze echt dood is.’
‘Verschrikkelijk.’
‘Yep. Dat mag ik zo meteen uit gaan leggen aan de familie.’
Rachel was dood, besefte Lenoir. Ze ademde nog, ze zag er nog uit als Rachel, en dat zou nog maanden kunnen duren, maar ze was al vertrokken. Een lijntje vervuilde coke had haar leven en zijn geluk verwoest. Haar kon hij niet meer redden, maar hij besloot op dat moment dat hij wel anderen kon redden. Als hij zijn leven niet met Rachel zou kunnen doorbrengen, dan toch tenminste in dienst van haar nagedachtenis.
Nadat de artsen de kamer hadden verlaten, ging hij naar binnen. Hij pakte haar hand en draaide haar pols een stukje zodat hij van haar tatoeage naar de zijne kon kijken.
They’re sharing a drink they call loneliness...
Straks zou hij alleen vertrekken en haar achterlaten. Voorgoed. Aan zijn belofte aan haar om nooit iemand over hun relatie te vertellen zou hij zich houden. Hij zou zonder haar doorgaan met de herinnering aan de mooiste tijd in zijn leven, en tegelijkertijd proberen een nieuw leven te beginnen. Met een nog onbekend einddoel, al werd hem dat helderder met iedere hartslag die Rachel verder in haar coma liet wegzakken. Lenoir moest dit herstellen, en als dat niet kon, op zijn minst wat terugdoen. Voor Rachel, en voor alle andere Rachels die zo onrechtvaardig naar de kloten waren gegaan. Het was hem in één keer duidelijk dat hij genoeg uren achter en aan de bar had doorgebracht en dat het tijd werd voor een echt leven. Hij drukte een kus op haar voorhoofd, draaide zich om en liep weg in stilte, terwijl de tranen over zijn wangen liepen. Met zijn rouw begon hij de rest van zijn leven.
Lenoir kijkt omhoog naar een van de torens van het Dijkzigt. Het ziet er na de jarenlange verbouwing compleet anders uit dan toen, al is het voor een buitenstaander nog steeds een onoverzichtelijke verzameling gebouwen waar een heel dorp in gevestigd zou kunnen zijn. De kamer waar hij naast Rachel zat kan hij echter nog zo aanwijzen. Daar, aan haar bed, toen eigenlijk al duidelijk was dat haar hersenen te lang te weinig zuurstof hadden gekregen, had hij eerst Danny op Curaçao gebeld, die hem het nummer van Kees had gegeven. Hij had geen keus gehad, Kees was haar enige familie in de buurt.
Opnieuw voelt Lenoir de totale onmacht die hij voelde toen Kees meteen na binnenkomst tegen hem schreeuwde. Kees Vos, voormalig vriend, de verkrachter van Maria, de mislukte rechtenstudent die er alles aan doet om geld te verdienen aan drugs door de kruimels die de grote jongens laten vallen bij elkaar te schrapen. Die hypocriete wannabe-crimineel gaf Lenoir de schuld van wat Rachel overkomen was terwijl Lenoir de klap van het gebeurde zelf nog lang niet te boven was. Het trof Lenoir vooral omdat hij zichzelf onbewust ook de schuld gaf. Want het was bij hem aan de bar gebeurd. Hij had kunnen ingrijpen. Hij had moeten ingrijpen. Maar hij deed niets. Zoals hij niets had gedaan bij Maria.
Lenoir had geen keus dan Kees te laten uitrazen.
Toen had hij niet anders gekund omdat hij verlamd was door zijn eigen verdriet om Rachel. Nu begrijpt hij pas dat zijn haat jegens Kees Vos vanaf dat moment was gaan groeien. Die haat was gekomen met de verkrachting van Maria, maar had jarenlang als een soort gegeven in de pauzestand gestaan – ook omdat Maria dat hele voorval tot een taboe had verklaard. Maar toen Kees daar opeens in de ziekenhuiskamer bij Rachel tegen hem had staan schreeuwen, was die haat alsnog gaan woekeren. Onbewust had die zich de afgelopen jaren opgehoopt om nu door de oppervlakte heen te breken.
Lenoir krijgt, gebruikmakend van zijn politielegitimatie, zonder probleem te horen waar Casper Vos ligt. Nu hij hier is, wordt hij zich er pas van bewust hoe dat ventje hem aan het hart gaat. Als hij uit de lift stapt is hij bang dat de twee agenten in burger aan weerszijden van de deur naar de ic-afdeling hem tegen gaan houden, maar ook die laten zich overtuigen door zijn legitimatie.
Zodra hij binnenkomt ziet hij zijn zus opkijken, ze schrikt wakker. Casper is veranderd in een anonieme pop waarvan het hoofd grotendeels verpakt zit in verband waar draden uit steken. De stukjes gezicht die niet verborgen gaan onder verband en plakkertjes met draden, vertonen zwellingen en alle kleuren die een bloeduitstorting aan kan nemen.
Maria laat de hand van haar zoon los en kijkt haar broer aan. Lenoir kent zijn zus door en door, maar weet niet wat ze nu denkt. Ziet ze de moordenaar van haar man? De vertegenwoordiger van een politiekorps dat niet heeft kunnen voorkomen dat haar zoon mogelijk zal sterven? Of toch gewoon haar broer, die ze ondanks alles liefheeft?
Dan lijkt ze, na een moment van twijfel, een besluit te nemen. Lenoir ziet de twijfel in haar gezicht plaatsmaken voor een uitdrukking die hij uitlegt als totale eenzaamheid en extreem verdriet. Ze slaat haar ene hand voor haar mond terwijl ze met de andere naar Lenoir reikt, haar ogen sluit, en onbedaarlijk begint te snikken. Lenoir pakt haar uitgestoken hand, gaat op zijn knieën zitten zodat zijn zus haar hoofd op zijn schouder kan leggen, pakt haar vast, en wacht tot ze enigszins weer tot rust komt.
‘Ik wilde je niet zien,’ snikt ze na een tijdje. ‘Maar ik ben blij dat je er bent.’
Dan tilt ze haar hoofd op en kijkt haar broer door haar tranen heen aan.
‘Ik weet niet wat er gebeurd is, Maria,’ zegt Lenoir. ‘Ik weet niet of ik het heb gedaan. Ik zou willen dat ik je kon zeggen dat het niet zo is. Maar misschien heb ik het wel gedaan.’
‘Nee, ik weet zeker van niet.’
Lenoir voelt opluchting. Hij is hier voor haar, maar stiekem had hij ook voor zichzelf op zo’n uitspraak van zijn zus gehoopt, al durfde hij er niet op te rekenen. Met de opluchting komt echter ook het schuldgevoel.
‘Maar het kan wel,’ zegt hij terwijl hij zichzelf weer naast het lijk van Danny met het pistool in zijn hand ziet liggen. ‘Het is niet gek dat ik nu de verdachte ben.’
‘Jij bent geen moordenaar,’ zegt Maria. ‘En al had je een steeds grotere hekel aan Danny, je haatte hem niet. Niet zo.’ Ze probeert stellig te klinken, maar het is een vraag. ‘Toch?’
De opluchting is weer weg. Zijn zus twijfelt. Maar wat had hij verdomme dan gedacht. Hij twijfelt zelf ook, kan zichzelf niet geloven. Hoe kan hij dan denken dat zij dat wel onvoorwaardelijk doet.
‘Nee, zeker niet zo. Ja, ik ging naar jullie huis omdat ik kwaad was op Danny, dat wel. Maar absoluut niet om hem wat aan te doen. En toen was Kees daar opeens. Toen moet het mis zijn gegaan. Maar ik weet het niet meer.’
Bij het noemen van de naam Kees verandert Maria’s gezicht. Haar verdriet, eenzaamheid en twijfel lijken te worden overgenomen door een hardheid die hij niet van zijn zus kent.
‘Wat is er, Maria?’
‘Kees,’ fluistert ze.
‘Wat? Is hij hier geweest?’
‘Nee,’ zegt ze zacht nadat ze eerst alleen haar hoofd schudt, alsof ze verward is. ‘Maar het lijkt wel alsof hij hier continu aanwezig is, alsof zijn geest hier rondwaart. De politie heeft me verteld dat Casper waarschijnlijk samen met Safouane geld wilde verdienen. Dat Casper zich met dingen inliet die hij alleen maar kan kennen van die cliënten van Danny die bij ons over de vloer komen. En van Kees. Ik had dit moeten voorkomen, ik had Casper moeten beschermen.’
Lenoir voelt opnieuw de haat oplaaien. Maar hij zegt niks. Ook omdat hij Maria niet nog meer pijn wil doen, omdat het waar is wat ze zegt. Gelukkig gaat Maria zelf verder.
‘Ik had Kees veel eerder moeten stoppen. Ik had hem nooit weg mogen laten komen met wat hij mij heeft aangedaan. Als ik toen het lef had gehad om aangifte tegen hem te doen, was dit misschien niet eens gebeurd.’ Het verdriet en de eenzaamheid zijn weer terug bij Maria, al is de hardheid nog niet helemaal uit haar stem verdwenen.
‘Ik heb zoveel pijn,’ zegt ze. ‘Ik kan niet meer denken. Ik wil ook niet denken. Ik wil hier alleen maar voor Casper zijn. Ik wil niet aan Kees denken. Hij is alles wat fout is.’ Dan kijkt ze Lenoir recht aan, bijna met een vastberadenheid die nog sterker dan haar verdriet moet zijn. ‘Ik wil dat Kees gestraft wordt. Voor alles. Je moet hem pakken. Alsjeblieft.’
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     In de recherchekamer staan twee bureaueilanden van ieder zes werkplekken, bezaaid met stapels papier. De kamer op het hoofdbureau aan de Doelenstraat achter de Coolsingel is sinds gisteren het domein van het net opgerichte team onder leiding van officier Katja Oosterbeek. Het is een standaard kantoortuin, inclusief vergeeld systeemplafond en een paar kamerplanten die een vergeefse poging doen de ruimte sfeer te geven. Alsof het de bedoeling was om het nog onaangenamer te maken, wordt een groot deel van het binnenvallende daglicht geblokkeerd door een whiteboard met foto’s van de twee plaatsen delict. Links foto’s van het lijk van Khalid Abdi, alias ‘Tony’, op de kade van de Coolhaven en foto’s van het zand met bandensporen in de buurt van het lijk. Rechts op het whiteboard hangen eveneens foto’s van bandensporen, alleen dan van de plek waar de beginnende drugsrunnertjes Safouane en Casper te grazen zijn genomen. Daarnaast foto’s van bloedvlekken op de grond, en close-ups van de gehavende Safouane. Van Caspers verwondingen zijn geen foto’s gemaakt, de ambulancebroeders en later de artsen waren daarvoor veel te druk met het redden van zijn leven.
    Terwijl een aantal rechercheurs bij de foto’s met papieren in hun hand overlegt en weer anderen bij de koffieautomaat in de hoek staan, zit Cor in zijn eentje aan een van de bureaueilanden. Hij kijkt naar zijn computerscherm en scrolt geconcentreerd door een overzichtsdocument. Het is de inventarisatie van alle telefoontaps die actief zijn sinds de vangst van tweeduizend kilo cocaïne op 1 april, nauwelijks drie weken geleden. De in beslag genomen partij die vermoedelijk voor Nourdin bedoeld was, maar die dankzij weer een goede tip aan officier Van Praag onderschept kon worden. Omdat het om zo’n grote partij ging, zijn er voor een vervolgonderzoek tientallen ­telefoontaps gestart bij alles en iedereen die ook maar enigszins met de ­organisatie van Nourdin in verband gebracht wordt.
        Cor heeft niet de illusie dat er een tap tussen zal zitten met het antwoord op alle vragen. Maar hij moet ergens beginnen en zowel de naam van Khalid Abdi alias Tony als die van Kees Vos alias Ken komt op de lijst voor. De kans dat er belangrijke gesprekken onderschept zijn, is nihil. Criminelen gebruiken tegenwoordig meestal zwaarbeveiligde encryptie-telefoons voor hun ‘werk’, waarmee ze al jaren onder de radar van politie en justitie ongestoord kunnen bellen. Toch is de politie nooit gestopt met het tappen – sterker, Nederland behoort tot de landen waar al jaren het allermeest getapt wordt. Sommige criminelen zijn nu eenmaal stom genoeg om toch nog via gewone mobiele telefoons hun mond voorbij te praten. Bovendien heeft de politie een paar ongekende successen geboekt met het kraken van encryptiesystemen waarmee gebruikers zich tot dan volledig veilig waanden. Dat heeft miljoenen belastende tekstberichten opgeleverd, waardoor veel kleine en grote onderwereldfiguren toch weer op een gewone telefoon waren overgestapt. Vaak via WhatsApp. Dat is ook niet af te luisteren, alleen kan wel door de politie gezien worden wie er met wie contact heeft. Dat risico nemen de criminelen dan voor lief.
    Cor ziet dat een telefoon die aan Kees Vos wordt toegeschreven regelmatig contact heeft met een van de telefoons die vermoedelijk van Nourdin zijn. Ook heeft Kees contact gehad met het moordslachtoffer, Khalid Abdi alias Tony, op de avond dat Casper en Safouane te grazen werden genomen.
  ‘Eindelijk,’ verzucht Cor, die hoopt dat dit het begin is van een serieus spoor, dat hij via dit onderzoek inderdaad meer van Kees Vos te weten gaat komen.
    Dan ziet hij dat zijn intuïtie klopt. De telefoons van Kees en die van de vermoorde Tony delen, vlak na het contact tussen die twee, een locatie. Dat blijven ze doen, tot de beide telefoons rond middernacht worden uitgezet.
        ‘Zie je wel.’ De adrenaline begint nu te stromen. Dit betekent dat Lenoir gelijk had met zijn vermoeden: Kees was erbij toen Casper in elkaar werd geslagen. Of heeft het zelfs misschien gedaan.
    De locatiegegevens van het telefoontje vergelijkt hij met de gegevens van een andere lijst telefoons. Het is de lijst met burners, wegwerptelefoons die minstens twee keer contact hebben gehad met een van de al bekende ­telefoonnummers, en die alleen om die reden vervolgens ook onder de tap zijn gezet. Het zijn precies die zogenaamd anonieme wegwerptelefoons waar criminelen zich nog weleens veilig mee wanen.
      Al snel heeft hij beet. Er is een 06-nummer dat slechts vier keer in de lijst van honderden contactmomenten voorkomt, maar dat al die keren op dezelfde locatie was als de telefoon van de vermoorde Tony. Een van de vier telefoontjes die met dat nummer gevoerd zijn, is een telefoontje naar een andere wegwerptelefoon, vlak nadat Casper en Safouane tot moes geslagen zijn. De ontvanger van dat telefoontje bevindt zich op dat moment in of vlak bij het appartement van Nourdin el Zoufani. Het is een cruciaal contact tussen twee wegwerptelefoons. Het kan bijna niet anders of Tony heeft vlak na de mishandeling van Casper en vlak voor zijn eigen dood met Nourdin zelf gebeld. Cor moet weten wat daar gezegd is.
    Nog geen vijf minuten later zit hij in de tapkamer en wijst hij de technicus aan welke gesprekken hij terug wil horen.
    Gespannen wacht hij met een koptelefoon op tot de technicus het bestand terughaalt en start. Als hij de mannenstem hoort, realiseert hij zich pas dat hij de stem van Tony niet kent. Maar dat blijkt niet nodig. Het gesprek spreekt voor zich.
    ‘Waarom bel jij?’ is het eerste wat Nourdin zegt als hij de telefoon opneemt. Die stem herkent Cor wel. Er is geen twijfel over mogelijk.
       ‘Kunnen we afspreken, Nourdin? Ik moet je wat vertellen.’
    ‘Afspreken? Jij gaat mij nu bellen om af te spreken? Ben jij gek geworden, Tony?’
   Cor haalt opgelucht adem. Het is dus inderdaad de vermoorde Khalid Abdi die met Nourdin belt.
    ‘Sorry.’ De stem van Tony staat stijf van angst.
          ‘Waar ben jij?’ blaft Nourdin.
    ‘In de auto. Beneden.’
         ‘Hoezo ‘‘beneden’’? Ben jij beneden bij mijn húís? Wat doe je, man?’
    ‘Sorry, Nourdin. Maar ik moet met je praten. Ik heb een fout gemaakt.’
 ‘Dat kun je wel zeggen. Een heel grote fout. Door mij nu met dit soort onzin te bellen. En hier te komen. Jij gaat nu weg. Ik zie je later. Als het me uitkomt. En ik hoop voor jou dat je weet wat je doet, Tony. Want dit accepteer ik niet. Duidelijk?’
‘Ja. Sorry. Ik zweer je, dit kan niet anders.’
‘Als dit echt niet anders kan heb jij een heel groot probleem, Tony. Snap je dat?’
‘Ja.’
Daarmee komt het gesprek ten einde, hoort Cor tot zijn teleurstelling.
‘Shit. Speel nog eens af, alsjeblieft,’ zegt hij tegen de technicus. Alsof er deze keer wel een loepzuivere bekentenis over de mishandeling van Casper te horen zal zijn. Cor baalt. Tuurlijk, het zit er heel dik in dat Tony het wel degelijk over die avond heeft. En dat de ‘fout’ die hij heeft gemaakt alles te maken heeft met Casper en Safouane. Maar het bewijst nog helemaal niets. Peinzend luistert hij opnieuw naar het gesprekje. Als hij Tony weer ‘Ja. Sorry...’ hoort stamelen, veert hij op van zijn stoel.
‘Wat is dat?’ vraagt hij aan de technicus naast hem.
‘Wat?’
‘Dat geluid op de achtergrond. Het is net of ik nog iemand hoor praten. Kan dat?’
Cor geeft zijn koptelefoon aan de tapkamertechneut naast hem, die het fragment opnieuw afspeelt.
‘O ja, dat,’ zegt hij. ‘Ja, dat klopt,’ gaat hij trots verder. ‘Dat is iemand die op de achtergrond aan het praten was. Dat heb ik zo goed mogelijk weggefilterd. Het maakte het gesprek dat werd opgenomen minder goed verstaanbaar.’
Cor kijkt hem met grote ogen aan. ‘Dus er was nog iemand die deelnam aan dat gesprek?’
‘Nee, juist niet. Er was iemand die zelf een ander gesprek aan het voeren was, en dat hoorde je hierdoorheen. Ik denk dat het iemand was bij wie deze gast in de auto zat, die zelf zat te bellen.’
De adrenaline is in één klap terug bij Cor. Iemand die bij Tony in de auto zat. Zou het?
‘Kun je die audio terughalen? Sterker, kun je die audio extra naar voren halen, dus juist uitvergroten ten opzichte van wat ik net gehoord heb?’
De techneut kijkt moeilijk. ‘Eh, ja, ik denk dat ik dat zou kunnen. Maar mag dat wel? Ik bedoel: je gaat dan eigenlijk naar een gesprek luisteren waar geen tapbevel voor gegeven is, toch?’
‘Ja, dat mag. Ik zeg je dat het mag. Het is opgenomen, toch? Staat toch op die harde schijf van je?’
‘Eh, ja.’
‘Nou hup dan! Ga aan de slag. Dan ga ik koffie voor je halen. Zwart?’
De bluf van Cor, een combinatie van een verkapt dienstbevel en een vriendelijk ons-kent-onsverzoekje, werkt. De techneut gaat aan de slag en is niet lang nadat Cor met de koffie terug is klaar.
Lenoir loopt gehaast weg van het gebouw, met nog meer overtuiging dan hij al had. Alsof Maria ruim vijfentwintig jaar, sinds die nacht in de Witte de Withstraat toen Kees zich aan haar vergreep, heeft gewacht om hem toestemming te geven wraak op Kees te nemen. Toen ze hem net aankeek en ‘Alsjeblieft’ zei, had ze dezelfde verslagenheid in haar gezicht als die avond lang geleden. Lenoir was erdoor verrast en hij weet zeker dat hij zich niet vergist. Haar haat jegens Kees was daarnet in de ziekenhuiskamer zo sterk dat hij bijna haar verdriet om het verlies van Danny leek te overschaduwen.
Er is iets wat ze hem niet verteld had. Lenoir weet zeker dat Kees op de een of andere manier contact met Maria heeft opgenomen. Ze was niet alleen woedend, ze was overduidelijk ook doodsbang voor Kees. Wellicht omdat ze ervan overtuigd is dat Kees Danny heeft vermoord, waardoor de haat en het verdriet samenvallen.
Lenoir draait zich nog een keer om en kijkt naar het ziekenhuis, alsof dat hem dichter bij antwoorden brengt. Dan draait hij zich weer van het ziekenhuis af, steekt de Westzeedijk over en loopt langs het Euromastpark voor hij linksaf de Parklaan inslaat. Pas aan het eind daarvan heeft hij vrij zicht op Veerhaven en ziet hij dat de De Amphioen nog op dezelfde plek ligt als gisteren. Minder dan een kwartier nadat hij nog bij Maria en Casper in de kamer stond, loopt hij opnieuw de kade van de jachthaven op.
De ontvangst is hetzelfde, alleen gaat die deze keer gepaard met bijna een soort hartelijkheid.
‘Hoofdinspecteur Lenoir, welkom aan boord,’ klinkt de uitnodiging. Het stelt Lenoir niet gerust, maar maakt hem alleen maar waakzamer. Hij loopt achter de Conducteur aan het dek op door een deur in de glazen pui die vanbuiten geblindeerd is, maar van binnenuit een prachtig uitzicht rondom biedt, met opvallend veel licht. Oeverdam moet zijn verbazing gezien hebben. ‘Die glazen pui is misschien wel het duurste van dit hele schip. Hij houdt in geval van nood niet alleen kogels buiten, maar ook nieuwsgierige blikken van wie dan ook. Ik ben nou eenmaal gesteld op mijn privacy. Maar voor jou maak ik in dit geval graag een uitzondering. Je bent de laatste die ik had verwacht. Waarom zit jij niet in de cel? Of is de klassenjustitie in Nederland inmiddels dusdanig toegenomen dat het voor een agent geen probleem is om een als fout geziene advocaat door zijn hoofd te schieten? Ja, daar heb ik uiteraard alles al over gehoord.’
Terwijl hij dit zegt komt de schaduw, de man die Oeverdam gisteren ook permanent gezelschap hield, uit het niets tevoorschijn en pakt Lenoir als een industriële bankschroef bij de schouders, voor die de tijd heeft om ook maar een beetje terug te deinzen. Een fractie van een seconde vervloekt Lenoir zichzelf om de gemakzucht waarmee hij zijn normaal automatische voorzorgsmaatregelen heeft veronachtzaamd. Precies op het moment dat hij zijn knie zo hard mogelijk in het kruis van de bodyguard wil planten, voelt hij diens grip op zijn schouders loskomen en gaan de handen rustig en beheerst over zijn armen.
‘Je begrijpt dat dit nodig is als je bij mij op mijn schip komt,’ zegt Oeverdam. ‘Ik maak daarop geen enkele uitzondering. Zeker niet voor een agent.’
Lenoir weet net op tijd het knietje in te houden en laat zich uitgebreid fouilleren. Hij heeft zijn dienstwapen vanochtend ingeleverd en heeft alleen zijn telefoon bij zich. Die wordt door de lijfwacht uit zijn broekzak gevist en vervolgens weer aan hemzelf uitgereikt.
‘Zou je die alsjeblieft uit kunnen zetten,’ zegt Oeverdam. ‘We bewaren hem netjes voor je en je krijgt hem straks weer terug.’
Lenoir zet zijn telefoon uit. De lijfwacht steekt zijn hand uit om hem in ontvangst te nemen. Lenoir heeft geen keus. De Conducteur is duidelijk iemand die graag controle over de situatie houdt.
‘Ga zitten. Wat drink je?’
Hij vraagt niet ‘wat kom je hier doen?’ of ‘heb jij inderdaad Danny vermoord?’, maar wat hij wil drinken. Prima, Lenoir speelt het spel mee. Daar is hij immers voor gekomen. Terwijl de lijfwacht op gepaste afstand plaatsneemt, komt een andere man de ruimte binnenlopen. Duidelijk niet nog een bodyguard, maar een bediende. Lenoir vraagt zich af hoeveel personeel dit schip herbergt.
‘Zullen we maar verdergaan waar we gisteren gebleven waren?’
Hier hoopte Lenoir op, hij wil het over Kees hebben. Maar blijkbaar bedoelde Oeverdam met verdergaan niet het gespreksonderwerp van gisteren. De Conducteur geeft antwoord op zijn eigen vraag. ‘Ik heb helaas geen broodjes bal. Wel Westmalle.’
Voor Lenoir kan reageren, richt Oeverdam zich tot zijn bediende en plaatst in het Spaans de bestelling. Daarna richt hij zich weer tot Lenoir, die alsnog zijn zin krijgt. ‘Je stelde me gisteren een nogal impertinente vraag. Over Kees Vos en Naima Farah. Er zijn mensen die van veel subtielere vragen aan mijn adres heel veel spijt hebben gekregen. Vandaar dat ik geen antwoord gaf. En ik heb de afgelopen vierentwintig uur veel tijd besteed aan de vraag wat ik met je aan moet. Maar ik moet zeggen dat de situatie nu nogal anders is, meneer de hoofdinspecteur. Ik bedoel, we staan nu definitief aan dezelfde kant van de lijn. Welkom! Ik moet zeggen dat ik dat niet had verwacht, dat je je zwager voor zijn kop zou schieten. Zeker niet op zo korte termijn. Je bent een man vol verrassingen, Lenoir. En tot nu toe bevallen die verrassingen me wel. Je hebt met die moord een potentieel groot probleem voor me opgelost. Althans de helft ervan. Dank daarvoor.’
Lenoir negeert de openlijke provocatie. Natuurlijk bluft Oeverdam, maar die oude crimineel kan alleen al de mogelijkheid dat Lenoir aan zijn kant staat, niet laten lopen, en dus zitten ze hier nu samen op zijn schip. Lenoir heeft daarmee een voordeel. Oeverdam houdt op zijn minst rekening met de kans dat Lenoir iets voor hem kan betekenen. Het is de eerste en enige keer dat Lenoir voordeel heeft van het feit dat hij een moordverdachte is. Hij besluit het maximaal uit te buiten.
‘De vraag waar je me gisteren geen antwoord op hebt gegeven is: wat heeft Kees Vos met de moord op Naima Farah te maken?’
Oeverdam oogt niet verbaasd dat Lenoir zijn bluf doorzet. Maar of de Conducteur dit keer wel zal happen, is hem niet meteen duidelijk. De ogen van de ervaren manipulator tegenover hem zijn weer gitzwart. Dan staat Oeverdam op en kijkt Lenoir een paar seconden recht aan. Lenoir merkt dat de bodyguard in de hoek, net als hijzelf, wacht op wat komen gaat. De schaduw zit klaar om in actie te komen.
‘Goed, Lenoir,’ zegt Oeverdam terwijl hij zich in de richting van de deur begeeft waar vlak daarvoor zijn bediende door was gelopen om de bestelling te halen. ‘Ik ga je antwoord geven. Ik ben zo terug, ik moet iemand wat instructies geven. We gaan een stukje varen.’
Opnieuw nieuwsgierig naar wat hij dit keer gaat horen nu de techneut de andere stemmen op het audiobestand naar voren gehaald heeft, zet Cor de koptelefoon op. Nu zijn de stemmen van Tony en Nourdin nauwelijks hoorbaar. Hij wil bijna de techneut vragen het volume hoger te zetten, als hij opeens een stem hoort die zijn bloed doet stollen.
‘Danny, met mij. Kun je praten? Ben je al op het vliegveld?’
Kees Vos. Geen twijfel mogelijk. Dus Kees zat bij Tony in de auto. En hij belt met zijn broer Danny.
Cor luistert gespannen. Maar het enige wat hij hoort is de zwakke stemmen van Tony en Nourdin. Hij denkt net dat het hierbij blijft, maar dan realiseert hij zich dat nu Danny aan het woord moet zijn en dat hij dat natuurlijk niet kan horen. De telefoontap waar hij naar luistert heeft het gesprek van Tony en Nourdin opgenomen, en de stem van Kees Vos is slechts bijvangst van een ander, indirect opgenomen telefoongesprek. Wat Danny tegen Kees zegt blijft natuurlijk onhoorbaar. Cor moet wachten tot Kees weer aan het woord komt.
‘Er is iets met Casper,’ klinkt de stem van Kees weer.
‘Holy fuck,’ zegt Cor hardop tegen zichzelf. Was Kees daarbij? Hij zit immers naast Tony. Heeft Kees meegedaan aan de mishandeling van Casper en Safouane?
Opnieuw stilte, dan weer de stem van Kees.
‘Shit, Danny. Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen. Maar Casper was opeens ergens waar hij helemaal niet had moeten zijn, en dat is goed misgegaan. Hij heeft...’
Korte onderbreking.
‘Laat me dan uitpraten! Hij heeft klappen gehad. Heftig. Hij is bewusteloos en hij heeft ook wel het een en ander gebroken, en hij ligt in het ziekenhuis.’
Stilte.
Ja dus, stelt Cor opgewonden vast. Kees was erbij. Bingo. Hier gaat hij sowieso al voor hangen. Hij hoort de stem van Kees, die Danny een paar keer probeert te onderbreken, maar blijkbaar gaat Danny aan de andere kant van de lijn tekeer. Mocht Cor nog enige twijfel hebben gehad, dan is die nu verdwenen. Dit is een cruciaal gesprek met Danny op de avond van de mishandeling van zijn zoon Casper. Danny wist dus wat er met zijn zoon aan de hand was toen hij in het vliegtuig naar Curaçao stapte. Ongelooflijk, en wat een ongelooflijke lul, denkt Cor.
‘Nee, natuurlijk heb ik...’
Stilte.
‘Danny, Danny! Rustig. Natuurlijk heb ik daar niks mee te maken – ik bel je toch.’
Stilte.
‘Laat me nou even vertellen, man! Casper was op pad met een nieuw mocro­runnertje van jouw cliënt. Hij was dus zelf ook...’
Stilte.
‘Kan niet anders! Weet ik veel waarom, maar blijkbaar wilde Casper zelf – sorry Danny, het is echt de enige mogelijke verklaring – ook snel geld verdienen. Maar die andere gek is helemaal losgegaan op Casper.’
Stilte.
‘Ja. Naast me. En ja, dat is hij zelfs nu aan het doen.’
Stilte.
‘Nee! Nee, Danny, dat kan niet. Je moet je vliegtuig gewoon halen. Je kunt dit helemaal niet weten, je m...’
Daar stopt de opname. Het gesprek tussen Tony en Nourdin is afgelopen, dus ook het gesprek van Kees met Danny is niet verder opgenomen. Maar wat maakt het uit, Cor weet genoeg.
‘Holy fuck,’ zegt hij nog een keer. Hij zet zijn koptelefoon af. ‘Maak een transcriptie van dit gesprek met ieder woord, iedere letter, en ook van de andere gesprekken van dit nummer, dat zijn er drie, en mail die naar me. Maar eerst deze twee opnames. Dus zowel het opgenomen gesprek als deze bijvangst.’
Hij ziet de brigadier twijfelen of het wel mag. Een niet-geautoriseerd tapgesprek, en dan ook nog een gesprek met een advocaat. Cor snapt wat de ander denkt en walst eroverheen.
‘Dit heeft haast. Duidelijk? En het gaat hier om twee moordzaken. Dus van allebei die gesprekken wil ik het audiobestand nu onmiddellijk op mijn telefoon hebben, lukt dat?’
Terwijl de techneut aan het werk gaat, belt Cor Lenoir.
‘Godverdomme ouwe, neem nou op,’ mompelt hij bij de derde poging. Na nog een paar pogingen geeft hij het op en stuurt een appje.
Bel me, K was bij Casper.
De lijfwacht zit weer in ruststand. Lenoir laat zich in afwachting van Oeverdams terugkomst wegzakken in zijn comfortabele fauteuil. Als commissaris Hamelink, of zijn eigen advocaat Waaiboom, of wie dan ook hem hier nu zou zien zitten, zouden ze hem voor gek verklaren, verrot schelden, of erger. Hij zou geen baan en geen advocaat meer hebben. Om daar maar niet aan te denken kijkt Lenoir om zich heen in het vertrek dat het midden houdt tussen de woonkamer van een designwoning en een smaakvol ingerichte cocktailbar. Het scheepsvertrek waar hij zit staat met de nu gesloten glazen schuifwand in verbinding met het ruime buitenverblijf op het achterdek. Het valt hem op dat er niets patserigs te zien is. Nergens op De Amphioen zijn witlederen meubels, gouden grepen of andere cliché-uitingen van weelde te zien. Geen bombastisch gepronk, alles is smaakvol, in vooral mediterrane kleuren. Aan de wand tussen de drie zijden van glas, waar Lenoir vlakbij zit, hangen twee schilderijtjes waarvan zelfs een leek kan zien dat ze van ongekende kwaliteit zijn. Eentje is een middeleeuws mediterraan haventje. Maar tot zijn stomme verbazing ziet hij onder de kleinste van de twee schilderijtjes, een afbeelding van drie zeventiende-eeuwse mannen die samen drinken en eten, de handtekening ‘Rembrandt’ in penseelstreken staan.
‘Holy shit, dat meen je niet,’ mompelt Lenoir onbewust, precies op het moment dat Oeverdam weer binnenkomt. Die ziet waar Lenoir naar kijkt en zijn zwarte ogen krijgen spontaan weer de twinkeling die Lenoir gisteren ook al opviel.
‘Ja, dat is een verhaal op zich,’ zegt Oeverdam. ‘Weet je dat kunst nog veel lucratiever dan coke kan zijn? Misschien kom ik er ooit nog eens aan toe je daar wat meer over te vertellen. Maar,’ gaat hij verder en de twinkeling in zijn ogen is alweer verdwenen, ‘onze toekomstige verstandhouding is geheel afhankelijk van hoeveel jij bereid bent mij te vertellen, hoofdinspecteur. Ik ben namelijk nog steeds geen liefdadigheidsinstelling en zie ook het nut niet in van mensen helpen zonder dat ik daar zelf beter van word.’
‘Waar gaan we naartoe?’ vraagt Lenoir. Alleen aan het opeens bewegende uitzicht merkt hij dat het schip is afgevaren. Hij verbaast zich erover hoe amper hoorbaar de dieselmotor van het jacht ronkt. Oeverdam gaat weer tegenover hem zitten.
‘Geduld. Jij stelde me een vraag. Ik geef je het antwoord. Maar don’t push me. Eerst mijn vraag. Waarom heb jij Danny doodgeschoten?’
Het is voor Oeverdam een feit dat hij de schutter is, realiseert Lenoir zich. Hij was er al wel van uitgegaan dat Oeverdam wist dat hij vanochtend als verdachte was gehoord, maar is toch enigszins verrast dat het voor de ander al helemaal geen vraag meer is of hij Danny vermoord heeft. Hij kan het hem niet kwalijk nemen.
‘Onschuldig tot het tegendeel bewezen is. Dat hoef ik jou toch niet uit te leggen?’ reageert Lenoir koeltjes.
‘Touché. Maar nou serieus: waarom heb je hem afgeknald?’
Lenoir besluit dat hij er niet omheen hoeft te draaien. Als hij met de waarheid bij Oeverdam verwarring kan zaaien, kan dat alleen maar in zijn voordeel werken. ‘Ik weet niet of ik Danny heb neergeschoten. Het kan, maar ik weet het niet meer. Die hele avond is één grote blur. Ik kwam bij naast het lijk van Danny. Ik heb geen idee wat er gebeurd is.’
Een bulderlach. Oeverdam lacht hardop. Niet sarcastisch, het is een oprechte schaterlach.
‘Geheugenverlies? Dat is wat je zegt, serieus? En is het je daarmee gelukt om uit voorarrest te blijven?’ Nog een schaterlach. ‘Mijn hemel. Wie is je advocaat? Ik zoek toevallig een nieuwe, en die wil ik ook.’ De lach verdwijnt even snel als hij opkwam wanneer hij ziet dat Lenoir hem onverstoord blijft aankijken. ‘Verdomme,’ zegt Oeverdam dan weer serieus, ‘je meent het. Je weet het echt niet. Nou, vertel. Wat is daar gisteren gebeurd?’
‘Ik betaal voor drie nachten vooruit,’ zegt Kees tegen de receptionist terwijl hij vijf briefjes van tweehonderd euro op de balie van hotel nhow legt voor een suite voor de komende dagen. Nu hij hier straks toch met Van Praag heeft afgesproken, kan hij er maar beter meteen een tijdje ondergedoken blijven. Dan kan hij tot rust komen en nadenken over zijn volgende stap. Als hij in de lift naar de negentiende verdieping staat, voelt hij zich voor het eerst sinds dagen weer een klein beetje ontspannen. Dat duurt niet lang. Nog voor hij de etage met zijn suite bereikt heeft, komt er een appje binnen.
Vanavond
Nourdin wil hem ontmoeten. Geen plaatsaanduiding, dus bij Almal ­Nafurat. Geen tijdstip, maar dat is voor Nourdin niet ongebruikelijk. Die zit vaker hele avonden in zijn privéshishalounge achter de kapsalon. Enigszins opgelucht bedenkt Kees dat Nourdin die plek als een soort heiligdom beschouwt, waar hij onder geen enkel beding toestaat dat er mensen fysiek te grazen genomen worden. Kees heeft zelf een keer meegemaakt dat twee onderknuppels tijdens een waterpijpsessie ruzie kregen en met elkaar op de vuist gingen in het bijzijn van Nourdin. Hij heeft die twee nooit meer gezien.
Blijkbaar heeft Nourdin nog niet besloten dat hij van Kees af wil. Maar hoelang dat zo zal blijven is geheel afhankelijk van wat hij hem vanavond zal vertellen. Hij kan er meteen na zijn afspraak met Van Praag naartoe. Die afspraak is daarmee van nog groter belang.
Cor vervloekt Lenoir dat hij net nu zijn telefoon niet opneemt – hij staat zelfs uit en dat verontrust hem. Even overweegt hij naar diens huis te rijden, maar dat heeft geen zin. Als Lenoir thuis zou zijn, zou hij opnemen. Misschien, bedenkt Cor, zit hij bij zijn advocaat, die mevrouw Waaiboom – goed mens trouwens. Maar die gaat hij nu zeker niet bellen. Daar kan hij alleen maar onrust mee veroorzaken, want eigenlijk vermoedt Cor dat het onbereikbaar zijn van Lenoir alleen kan betekenen dat hij met iets bezig is wat hem sterk zou worden afgeraden door zijn advocaat. Die kan dus maar beter niet horen dat Lenoir op dit moment onbereikbaar is.
‘Kun je hier ook een telefoon uitpeilen?’ vraagt Cor aan de techneut naast hem.
‘Eh, ja. Maar niet zonder bevel natuurlijk.’
‘Het gaat om een collega, en het heeft haast. Mogelijk een noodsituatie.’
‘Sorry, inspecteur. Daar kan ik niet aan beginnen, dat weet u. Ik voel me al niet helemaal lekker bij wat ik net heb gedaan.’
‘Nee, sorry. Dank je.’ Cor maakt aanstalten om te vertrekken, maar bedenkt dan iets. ‘Maar als er een tapbevel op een telefoon zit, dan mag je die wel uitpeilen, toch?’
‘Ja,’ klinkt het aarzelend en met argwaan.
‘Oké, wacht even.’ Cor bladert door zijn lijst en zoekt het nummer dat van Kees Vos bekend is. ‘Hier, dit nummer staat momenteel onder de tap. Er wordt niet of nauwelijks mee gebeld, wel geappt. Waar is deze telefoon nu?’
De tapkameragent lijkt te twijfelen, maar gaat dan aan de slag. Het antwoord volgt veel sneller dan Cor had durven hopen.
‘Hebbes. Kop van Zuid. Daar staan meerdere telefoonmasten in en op gebouwen. Zo te zien bevindt dit nummer zich in De Rotterdam. Maar ik heb natuurlijk geen idee of het in een van de restaurants beneden is of in hotel nhow, of in een woning of kantoor. Het is zo’n immens gebouw, sorry, hier heeft u misschien niet veel aan.’
‘O jawel,’ zegt Cor. Hij is al op weg naar buiten.
Ze hebben de havens van de stad en die van Vlaardingen en Schiedam al achter zich gelaten en passeren nu de stormvloedkering bij Hoek van Holland. Lenoir tast af hoever hij zal gaan. Hij ziet en merkt aan alles dat Oeverdam tegenover hem precies hetzelfde doet. Ze zitten hier met hun eigen belang, maar maken allebei jacht op dezelfde persoon: Kees Vos. Als twee roofdieren met tegengestelde achtergronden, die twijfelen of ze moeten en kunnen samenwerken.
‘Zelfs al geloof ik dat verhaal van je geheugenverlies,’ zegt Oeverdam, ‘dan ben je nog steeds niet eerlijk. Want als jij denkt te kunnen volhouden dat je nog gewoon een agent bent die aan een coldcasezaak werkt, hou je minstens jezelf voor de gek. Zie het onder ogen: je staat nu aan mijn kant van de streep, hoofdinspecteur. Tegenover justitie en je collega’s.’
‘Wij zijn niet hetzelfde,’ reageert Lenoir kalm. ‘Zelfs al zou het zo zijn dat ik Danny heb neergeschoten, dan zal uiteindelijk blijken dat het noodweer was. Daar reken ik op. Ik ben geen moordenaar. Jij en ik zullen nooit hetzelfde zijn. Ik handhaaf de wet, jij breekt hem. Punt.’
‘Ach, de wet. Je doet alsof je moreel verheven bent met de wet in je hand, terwijl je in werkelijkheid jezelf tot slaaf hebt gemaakt van een systeem om je eigen gedrag tegenover jezelf te kunnen verantwoorden. Maar daarmee deugt dat systeem of de wet nog niet. Die wet is een keuze. Een papieren werkelijkheid. Eentje die op veel punten helemaal niet deugt. Ik verdien mijn geld op die plekken waar de wet tekortschiet. Wat is daar mis mee?’
‘Simpel. Je maakt slachtoffers. Daarom beschermt het systeem mensen tegen drugscriminelen zoals jij.’
‘Ach, hou toch op met je drugscriminelen. Waarom zijn mensen die in coke handelen criminelen die slachtoffers maken, maar zijn slijterijen gerespecteerde bedrijven omdat ze drugs verkopen van chique wijnhuizen, nostalgische whiskystokers of volkse bierbrouwers die zelfs de fucking Olympische Spelen mogen sponsoren? En waarom besteden jullie duizenden uren recherchecapaciteit aan onderzoeken naar groepjes kansarme halfzwakzinnige straatdealertjes – wier plekken in het circuit alweer opgevuld worden voordat ze goed en wel van de straat geplukt zijn – terwijl jullie met diezelfde wet in de hand miljoenenschikkingen treffen met banken die duizenden mensen tot wanhoop of zelfdoding drijven met wurghypotheken. Dat zijn pas slachtoffers. Slachtoffers van een pervers systeem waar jij als agent ook deel van uitmaakt.’
‘Leuk geprobeerd. Maar die bankdirecteur zwaait niet met een kalasjnikov voor een schoolplein. Het systeem haalt de trekker niet over. Dat doen mensen als jij. Het simpele verschil tussen jou en die bankdirecteur is dat die bankier niks illegaals doet. Jij kiest – of naar eigen zeggen koos – er welbewust voor om je niet aan de wet te houden. Dan moet je niet piepen over de consequenties.’
‘De eikels die zichzelf te pletter snuiven kiezen daar zelf voor. Iemand met een woekerhypotheek die van ellende zelfmoord pleegt niet. Dus wie is er dan de echte crimineel, ik of die bankdirecteur?’
‘Jij. Je kunt nu proberen je eigen gedrag goed te praten met het foute gedrag van anderen, maar bankdirecteuren schieten niemand dood en geven daar ook geen opdracht toe.’
‘Volgens mij,’ zegt Oeverdam, ‘zijn we dan weer bij de kern. Jij staat namelijk op het punt om vervolgd te worden voor moord. Ik ben in geen enkele moordzaak ooit zelfs maar gehoord als verdachte.’
Lenoir knikt. Hij doet alsof Oeverdam hem klem heeft gezet, maar is niet onder de indruk. Hij gunt de manipulatieve crimineel zijn schijnbare succes, hij is het op zekere hoogte zelfs met hem eens. Lenoir probeert vooral in te schatten hoever hij kan gaan om Oeverdam niet alleen aan de praat te houden, maar ook om hem informatie te horen geven.
‘Dat je nooit bent gepakt zegt me niets. Misschien komt dat doordat jij je problemen door anderen laat opknappen,’ stelt Lenoir vast, om daar direct aan toe te voegen: ‘Dus nogmaals: wat is er met Naima Farah gebeurd?’
Oeverdam geeft weer geen antwoord. Hij neemt een slok, staat op, loopt naar de glazen wand en blijft daar met zijn rug naar Lenoir toe staan. Lenoir zegt niets en wacht af. Hij vermoedt dat de Tweede Maasvlakte de eindbestemming zal zijn. De plek waar Naima Farah is vermoord – althans waar haar lichaam gevonden is. Hij hoopt dat ze daarnaartoe gaan, misschien krijgt hij wel antwoorden. De koers van het schip gaat echter niet richting Maasvlakte, maar gaat rechtdoor, naar open water. Lenoir begint te twijfelen of hij Oeverdam toch verkeerd heeft ingeschat en dat hem straks een zeemansgraf te wachten staat. Hij kijkt naar de lijfwacht in de hoek, maar die maakt geen enkele aanstalten tot actie.
‘Kijk,’ doorbreekt Oeverdam de stilte, ‘we zijn er. Het Balkon van Europa.’
‘Wat?’ vraagt Lenoir. Hij kijkt naar buiten. Het magische uitzicht op de plek waar de Nieuwe Waterweg in het Kanaal overgaat in oceaan is in alle opzichten groots – je voelt de enormiteit van de duizenden schepen en miljoenen containers die hier jaarlijks voorbijgaan. De weidsheid van de plek doet zelfs de windturbines op de kade er als kleine molentjes uitzien. Maar hij gelooft niet dat Oeverdam hem hier mee naartoe heeft genomen om in ­filosofische bespiegelingen als ‘het balkon van Europa’ uit te weiden over dit uiterste puntje van de Nieuwe Waterweg, die vanuit de Rotterdamse haven de navelstreng vormt die Europa verbindt met de rest van de wereld.
Tegelijkertijd valt het kwartje: het is een snackbar. Lenoir herinnert zich de naam uit het tactisch journaal. De getuigenis van de eigenaar van die snackbar zorgde bij Lenoir voor de schok die de kettingreactie van alles in gang zette door te onthullen dat ‘Ken’, het vriendje van Naima Farah, in werkelijkheid Kees Vos heette.
‘Dat eettentje daar op de kade, onder die windmolen,’ wijst Oeverdam terwijl hij een verrekijker aan Lenoir geeft. ‘Het Balkon van Europa heet het. Ik kwam daar vaak. Ook met Kees. Naima Farah kwam daar ook. Ieder schip komt erlangs, iedere container, alles wat de haven binnenkomt of verlaat, iedere kilo, iedere gram.’
Lenoir ziet door de kijker een ouderwetse patatkraam, een soort omgebouwde container in the middle of nowhere, met een aangebouwd terras dat een soort piratenboot moet voorstellen, op het laatste stuk braakliggende grond van de Tweede Maasvlakte.
‘Het is ook de plek waar Kees met Naima had afgesproken de dag dat ze vermoord werd,’ gaat Oeverdam verder. ‘Zij werkte toen als administratieve kracht op het kantoor van de Oranje-Nassau Raffinaderij meteen achter de dijk, die in die tijd net begon met het leegpompen van een gasveld hier vlak buiten de kust. De rest van de Tweede Maasvlakte werd toen nog grotendeels aangelegd. Kees Vos werkte nog op de terminals van de Eerste Maasvlakte. Hij behoorde tot het clubje douanemensen dat hier regelmatig kwam lunchen. En zoals je ziet kun je hier ook afspreken om, genietend van het uitzicht, het ongestoord over andere zaken te hebben.’
‘Of, in Kees’ geval, voor een date met een vrouw?’
‘Ja. Zeker als zij hier zelf voor haar werk ook af en toe kwam. Naima was hier in het niemandsland tussen een handjevol havenwerkers nogal een opvallende verschijning, kun je je voorstellen. En Kees probeerde haar te versieren, hier op het Balkon van Europa.’
‘Maar ze vond hem niet zo leuk als Kees had gewild,’ vult Lenoir aan.
‘Nee,’ bevestigt Oeverdam, nog steeds turend uit het raam. ‘Kees houdt van vrouwen. Alleen vrouwen over het algemeen niet van Kees. Althans niet vrijwillig of gratis.’
Lenoir ziet het betraande gezicht van Maria weer voor zich en bedenkt dat Oeverdam niet half weet hoe waar dat is. Maar hij zegt niets.
‘Voor mij was die zaak gesloten,’ zegt Oeverdam. ‘Het strafdossier toont duidelijk aan dat Naima door haar broer vermoord is uit eerwraak. Hij heeft immers bekend. Maar misschien heb je wel gelijk. Hoe meer ik erover nadacht de afgelopen vierentwintig uur, hoe geloofwaardiger ik het vind dat Kees inderdaad zo stom is geweest om dat meisje zelf te doden.’
De woorden wekken Lenoirs argwaan. Dit is precies wat hij wil horen, dus hij zou blij moeten zijn. Maar het is onmogelijk in te schatten of Oeverdam nu liegt of een spelletje speelt. Oeverdam zegt dit hoe dan ook in de eerste plaats omdat hij er belang bij heeft. Of het waar is, zal uiteindelijk door hard bewijs moeten blijken.
‘Wat vertel je me nu eigenlijk?’ vraagt Lenoir.
‘Kees was een sukkel met vrouwen, en hij had een grote bek. Hij was tegen dat meisje gaan opscheppen. Ik heb hem heel duidelijk gemaakt dat dat een probleem was. Een probleem dat hij diende op te lossen.’
Lenoir wacht bewust even voor hij weer een stapje verder gaat. ‘Heb jij de opdracht gegeven haar iets aan te doen?’
Voor het eerst sinds hij is opgestaan kijkt Oeverdam hem weer direct aan. ‘Ik heb hem duidelijk gemaakt dat hij het probleem moest oplossen. En met de dood van Naima was dat probleem inderdaad opgelost. Daar ging het mij om. Of die bekentenis nou wel of niet klopt, boeit me niet en heeft me nooit geboeid.’
‘Waarom vertel je me dit?’ vraagt Lenoir.
‘Misschien wel omdat ik hoop dat je Kees te grazen neemt.’
‘Laat ik ervan uitgaan dat het waar is wat je zegt. Dus Kees Vos lult zijn mond voorbij, en heeft daardoor een probleem met jou. Hij vermoordt Naima, is vervolgens verdachte, sluit een deal met justitie door jou te verlinken, en wordt vervolgens met open armen ontvangen in het clubje van Nourdin el Zoufani. Vat ik het zo goed samen?’
‘Ik kan niet ontkennen dat ik dat als een heel goede mogelijkheid zie,’ zegt Oeverdam droogjes.
In Lenoirs hoofd gaan de alarmbellen nog harder af dan ze al deden. Is dit waar, of te mooi om waar te zijn?
‘Kees was een platte douanier, geen gorilla. Waarom zou je hem vragen een vrouw te doden? Waarom zou je het risico nemen dat hij zich tegen je zou keren? Volgens mij ben jij te slim om dingen zo persoonlijk te maken en is dat juist de reden dat je hier op dit luxeschip zit en niet in de cel of onder de grond.’
‘Misschien heb ik toen wel te veel van hem gevraagd,’ zegt Oeverdam, ‘en heeft hij zich daarom tegen me gekeerd. Iedereen maakt fouten. Ik heb hem na de dood van Naima nog een verdomd mooi cadeau gegeven, een set pistolen. Dat was ook hier, op het terras van het Balkon. Later begreep ik dat Kees die pistolen vrijwel meteen cadeau heeft gedaan aan zijn broer Danny. Kees was duidelijk klaar met mij. Wat daarna definitief bleek met zijn overstap naar die psychopaat van een El Zoufani.’
In een flits ziet Lenoir het pistool weer in zijn hand toen hij naast Danny’s lijk bij bewustzijn kwam. ‘Wat waren dat voor pistolen, die je cadeau gaf?’ vraagt hij zo terloops mogelijk.
‘Glock 17,’ zegt Oeverdam alsof hem naar de kleur van zijn auto of iets anders triviaals gevraagd wordt. ‘Nu lijkt het wel alsof elk kutcrimineeltje met zo’n ding op zak loopt, maar toentertijd was dat nog bijzonder.’
Lenoir knikt, terwijl hij in de verte naar het Balkon van Europa staart en in gedachten weer de Glock 17, onder zijn bloed, in het donkere water van de Coolhaven ziet verdwijnen.

21
     
				
    
     Officier Van Praag loopt zo terloops mogelijk maar innerlijk gehaast de lobby van hotel nhow binnen. Hij moet ervoor zorgen dat Kees de problemen niet nog groter maakt dan ze al zijn.
    Het is eigenlijk heel simpel, probeert hij zichzelf al de hele dag wijs te maken. Kees moet zorgen dat hij niet alsnog voor de moord op Naima Farah opdraait. En hij, Van Praag, moet ervoor zorgen dat Lenoir wél voor de moord op Danny Vos opdraait.
        ‘Maar dan moet godverdomme wel iedereen meewerken,’ mompelt hij. En dat die idioot van een rijksrechercheur Van Vreewijk het verdomt om Lenoir te arresteren, helpt dus niet mee. En dat Kees zo opgefokt en zenuwachtig doet ook niet.
    Kees moet hoe dan ook zijn kop blijven houden over Naima, denkt Van Praag terwijl hij wacht tot de baliemedewerker hem de sleutelkaart voor zijn kamer geeft. Want als Lenoir het voor elkaar krijgt om Kees te arresteren en aan het praten te krijgen over Naima Farah, dan is Van Praag sowieso de lul. Dan zit hij meteen daarna zelf in de cel vanwege een hele waslijst aan ambtsmisdrijven – van het vernietigen van bewijs tot misbruik van bevoegdheden.
  Eenmaal binnen in de hotelkamer duurt het niet lang voor er op de deur geklopt wordt.
    Van Praag heeft dit keer geen geduld voor een drankje. Ze zijn nog niet eens gaan zitten als hij al begint.
        ‘Gecondoleerd met je broer. Maar vertel.’
    ‘Vertel? Vertel jij maar!’ Kees ontploft. ‘Waarom zit die fucking Lenoir niet vast? Jij bent toch de officier? Arresteer die gast! Hij heeft zichzelf gemeld, en je laat hem godverdomme gaan!’
      ‘Niet mijn keus, en ik heb dat niet alleen voor het zeggen. Ik kan mijn hand nu niet overspelen, dan is het meteen afgelopen. Het is eigenlijk al ongelooflijk dat het me gelukt is dat ik die zaak heb. Haal rustig adem en nogmaals: vertel. Jij was erbij. Wat is daar gebeurd?’
    Kees draait zijn hoofd af voor hij antwoordt. ‘Ik was al weg.’ Er zit een aarzeling in zijn stem. ‘Ik weet niet waarom hij hem heeft neergeschoten.’
    ‘Je lult. Je weet precies wat daar gebeurd is, en dat ga je mij tot in detail vertellen om jou en mij te helpen.’
    Kees lijkt de officier aan te zullen vliegen, maar houdt zich uiteindelijk in. Hij kijkt hem weer strak aan. Voor het eerst boezemt hij de officier angst in.
       ‘Ik weet niet wat jij denkt, meneer de officier. Maar als jij hier zonder kleerscheuren uit wilt komen, zul je eerst mij uit de shit moeten halen. Want anders wordt de shit waar ik in zit, uiteindelijk ook jouw shit. Jij bent degene die tien jaar geleden bewijs vernietigd heeft, niet ik. Jij hebt een onschuldige in de cel laten wegrotten, niet ik. Dus zeg niet dat ik lul! Ik zeg je: ik weet niet waarom Lenoir mijn broer heeft vermoord. Duidelijk?’
    Van Praag gelooft er geen zak van – natuurlijk weet Kees precies hoe het zit. Waarom wil hij dat niet vertellen? Dan bekruipt hem een gedachte die hem bijna de adem beneemt: wat als niet Lenoir maar Kees zijn eigen broer heeft vermoord?
   Van Praag is er tot nu toe blind van uitgegaan dat Lenoir de dader is – alleen al vanwege diens totaal ongeloofwaardige lulverhaal over geheugenverlies. Om nog maar te zwijgen van het feit dat het op zijn zachtst gezegd wel heel verdacht is dat een agent pas uren nadat hij de plaats delict van zijn vermoorde zwager heeft verlaten, zijn collega’s inlicht. Maar toch, wat als... Nee. Van Praag schudt zijn hoofd alsof dat invloed zou kunnen hebben op de werkelijkheid. Hij verdringt het doemscenario. Puur uit pragmatisme. Hij heeft niet de luxe om überhaupt rekening te houden met de optie dat Lenoir het niet is. Als Kees Vos niet alleen de moordenaar is van Naima Farah, maar ook van zijn broer Danny, dan heeft Kees gelijk en zullen ze allebei met een ongekende bak shit overladen worden.
    ‘Duidelijk. Maar wat doen we hier dan?’ vraagt de officier. ‘Ik weet wat ik moet doen. Ik ga Lenoir vervolgen. Maar dat is niet genoeg om ons hieruit te redden. Wat ga jij doen?’
          ‘Ik kan niks, man! Ik duik onder. Jij moet mij helpen! Ik sta met mijn rug tegen de muur. Mijn broer is dood, en dus ook mijn advocaat. Nourdin draait fokking compleet door. Ik heb straks een afspraak met hem en ik heb nog geen idee hoe ik moet voorkomen dat hij me niet zelf voor mijn kop schiet. Ondertussen heb ik geen idee waar Lenoir mee bezig is – geen idee wat hij wel of niet weet. En dan heb ik het nog niet eens over het gezeik over die mishandeling van mijn neef en de dood van Tony. Fok!’
    Bij de laatste opmerking, over de dood van Khalid Abdi alias Tony, die ook in verband gebracht wordt met de mishandeling van Casper, gaat er een siddering door Van Praag heen. Heeft Kees dan óók de moord op Khalid Abdi op zijn geweten? Tering... Maar alleen al die mogelijkheid biedt een gouden kans. Als Kees Vos gearresteerd wordt voor de moord op Khalid Abdi, kan Van Praag op zijn minst tijd rekken. Zijn collega’s zullen dan absoluut prioriteit aan die zaak geven boven de cold case van Naima Farah, die zeker op de lange baan gaat als Lenoir komt vast te zitten.
         Hij luistert nog maar half naar wat Kees hem vertelt. Diens problemen interesseren hem niet meer. Opeens snapt de officier hoe hij ervoor kan zorgen dat Kees hem toch helpt. Hij moet zijn informant, na al die jaren trouwe dienst, alsnog opofferen. Als Kees voor de moord op Tony vervolgd wordt, is Van Praag wellicht gered. In ieder geval voor een tijdje.
    ‘Heb jij Tony vermoord?’ vraagt Van Praag. Hij heeft er direct spijt van. Het is een belangrijke vraag, maar het antwoord is per definitie nietszeggend. En het maakt Kees hooguit wantrouwend.
 ‘Wat lul je nou, man? Ga je me zo ook vertellen dat ik mijn eigen broer heb vermoord of zo? Of wat? Ga je me zo arresteren? Flikker op, officiertje! Je gaat me helpen, duidelijk? Ik heb jou bijna tien jaar aan je succes geholpen. Nu is het jouw beurt. Haal je collega’s van mijn rug.’
‘Rustig maar. Tuurlijk ga ik je helpen. Ik ga ons helpen.’ Van Praag voelt een vreemd soort sluimerende angst in zich opkomen. Tegelijk heeft hij het gevoel dat hij weer grip op de zaak krijgt.
‘Wat een ongekende kutzooi,’ zegt Kees nog een keer tegen niemand in het bijzonder. Dan draait hij zich om en loopt de kamer uit.
Van Praag loopt naar de minibar en schenkt een Bacardi-cola in. Er begint zich een strategie in zijn hoofd te ontwikkelen.
Kees kwakt de deur achter zich dicht en loopt richting de lift. Hij gaat niet meer langs zijn suite waar hij de komende drie dagen zal verblijven. Als het hem al lukt om het drie dagen vol te houden zonder gearresteerd of voor zijn kop geschoten te worden. Hij drukt in de lift op de knop naar de parkeer­garage.
Op De Amphioen zitten Lenoir en Oeverdam weer tegenover elkaar, op weg terug naar het centrum van Rotterdam. De spanning is voor een groot deel weg. Onuitgesproken weten beide mannen van elkaar dat ze dezelfde conclusie hebben getrokken: voorlopig heeft de een nut voor de ander. Met Kees Vos als gezamenlijk doel.
‘Waarom weet jij eigenlijk zo zeker dat ik Danny heb neergeschoten?’ vraagt Lenoir als Oeverdam weer zit. ‘Waarom hou je geen rekening met de mogelijkheid dat Kees het heeft gedaan? Hij was er toch ook bij. Prima dat je mijn geheugenverlies betwijfelt, maar dat verzin ik niet.’
Zonder na te denken zegt Oeverdam met grote stelligheid: ‘Uitgesloten.’
‘Hoezo?’ Lenoir had die stelligheid niet verwacht. ‘Serieus, hoe kun jij er nou zo zeker van zijn dat Kees het niet gedaan heeft?’
‘Dat is heel simpel. Je denkt nu weer te veel als een agent. Dat moet je niet doen. Kees kan het niet gedaan hebben. Hij heeft niets te winnen en alles te verliezen bij de dood van zijn broer. Jij mag jezelf blijven kwellen met de vraag of je het nou gedaan hebt of niet zolang het bewijs nog niet rond is. Maar voor mij is het geen vraag. En als ik jou de afgelopen twee dagen een beetje heb leren kennen, dan weet je stiekem heel goed dat ik gelijk heb. Danny koos uiteindelijk altijd voor Kees, weet je nog? Kees heeft Danny niet vermoord. Dat heb jij gedaan.’
Cor heeft niet lang hoeven wachten in de parkeergarage onder hotel nhow. Kees waande zich overduidelijk ongezien toen hij de lift uit was gekomen, in zijn auto stapte, en wegreed. Cor was hem op afstand gevolgd.
Nu rijdt hij de Mercedes van Kees Vos rustig voorbij als die zijn auto een paar honderd meter voorbij de kapsalon parkeert. Hij weet zeker dat hij onopgemerkt is gebleven terwijl hij hem vanaf nhow op gepaste afstand is gevolgd. Hij had niet verwacht op deze plek uit te komen, maar verbaasd is hij ook niet. In de briefing over Nourdin die Cor vanochtend heeft gehad, is deze plek al als belangrijke ontmoetingsplaats genoemd. Het is de recherche niet bekend wat er achter de kapsalon verscholen gaat, maar wel dat er meer is dan een opslagplaats voor haarlak. Als Cor parkeert, probeert hij nog een keer met Lenoir te bellen. Hij overweegt in plaats daarvan Hamelink te bellen om hem over het telefoongesprek van Kees en Danny te vertellen. Dat moet namelijk genoeg zijn voor een arrestatiebevel tegen Kees – het bewijst dat Kees op zijn minst aanwezig was bij de mishandeling van Casper Vos en zijn vriend. Cor besluit toch niet de commissaris te bellen, omdat het geen haast heeft. Ze kunnen Kees Vos de komende dagen oppakken wanneer ze willen. Net in het hotel, voordat hij Kees in de parkeergarage ging opwachten, heeft Cor immers van de receptionist aan de hand van een foto bevestigd gekregen dat Kees Vos was ingecheckt en voor drie dagen een suite vooruit had betaald. Dus besluit Cor dat hij tijd genoeg heeft en als eerste Lenoir wil vertellen over het telefoongesprek van Kees en Danny over Casper.
‘Hij heeft te veel verneukt. Ik had hem eerder moeten lozen.’ Nourdin neemt een slok van zijn Louis XIII. Wassim laat die van hem onaangeroerd en luistert. Dit is zijn kans, maar hij moet het niet verknallen. Hij probeert zo ontspannen mogelijk in de bank te hangen terwijl hij een hijs neemt van de waterpijp die Nourdin net heeft aangestoken. Dat alleen al was een promotie. Nu is het zaak goed op te letten. Hij kan niet gaan zeggen dat hij altijd al geweten heeft dat Kees Vos niet te vertrouwen is, dan zegt hij eigenlijk dat Nourdin er al die tijd naast heeft gezeten.
‘Wat wil je dat ik doe?’ vraagt Wassim en hij neemt nog een hijs.
‘Ik ga Kens loyaliteit testen. En jij gaat mij helpen. Als hij hier zo meteen binnenkomt, ga ik hem vertellen dat hij zijn én mijn problemen op moet lossen. Dat zijn er nogal wat. En hij is daar de oorzaak van.’
Wassim moet nu wat zeggen. Nourdin is hem nog een keer aan het aftasten voordat hij hem een opdracht gaat geven, weet hij.
‘Heeft hij die tweeduizend kilo ook verkloot?’ vraagt Wassim voorzichtig.
Nourdin kijkt op. Hij doet alsof hij dat nu voor het eerst bedenkt, maar dat kan Wassim zich niet voorstellen.
‘Weet ik niet. Ik weet niet zeker of hij een rat is. Dat ga ik testen. En jij gaat bepalen of hij voor die eerste test slaagt.’ Nourdin neemt een slok en kijkt hoe Wassim reageert. Blijkbaar bevalt het hem wat hij ziet. ‘Je weet dat Kees een zwager heeft bij de ibahesh, die Jacob Lenoir. Dat is een van de problemen die hij op moet lossen. Ik wil dat hij dat doet via de weduwe van Danny, de zus van die Lenoir. Ik heb die hoer nooit vertrouwd. Die bitch heeft me nooit respect betoond. Maar zij kan wel bij de papieren die Danny over mij in huis heeft liggen. Maria is dus een probleem. Dat moet Ken oplossen. Kan me niet schelen dat ze nu de hele tijd in het ziekenhuis zit. Hij moet het regelen. Ik wil weten of hij dat doet als ik hem dat zeg, en wel onmiddellijk. Ik moet weten of hij loyaal aan me is. Dat ga jij checken.’
Wassim knikt. Als hij dit niet verkloot, is hij de nieuwe rechterhand van Nourdin. Eindelijk.
‘Is goed.’
Nourdin ontspant in zijn stoel, neemt ook een hijs van de waterpijp en nog een slok.
Dan gaat de deur richting de kapsalon open en komt Kees de privé­shishalounge binnen.
Kees ziet aan de waterpijp en de glazen cognac dat Nourdin en Wassim er al een tijdje zitten. Maar hij ziet meer. Hij weet niet wat het is, maar de verhoudingen zijn veranderd. Misschien is het de houding van Wassim, die nog ontspannener uit zijn ogen kijkt dan normaal. Nee, het is niet ontspannen, het is superieur. Het gevoel bekruipt hem dat Wassim niet alleen letterlijk, maar ook figuurlijk dichter bij Nourdin zit.
‘Ha Ken,’ zegt Wassim koeltjes.
‘Ga zitten,’ vult Nourdin aan. Als Kees gaat zitten krijgt hij geen cognac aangeboden. Ook geen waterpijp, terwijl Nourdin heel goed weet dat hij daarvan houdt.
‘Ik hou het kort,’ zegt Nourdin. ‘Jij moet onderduiken tot je je problemen hebt opgelost. Wassim neemt je taken over. Los je problemen op.’
‘Tuurlijk doe ik dat. Je kent me. Fuck, man. Ik los het altijd op. Ik heb Tony toch ook geregeld?’ Kees ziet vanuit zijn ooghoek een soort schrikreactie bij Wassim. Die heeft dus nog niet te horen gekregen wat er precies met Tony is gebeurd. Het geeft hem weer iets meer zelfvertrouwen. Blijkbaar heeft Nourdin nog niet het volledige vertrouwen in Wassim. Hij kan zich nog terugvechten. ‘Maar ik heb tijd nodig,’ gaat Kees verder. ‘Dat met Casper en Tony komt wel goed, maar shit man, ik weet niet wat ik met mijn zwager moet.’
‘Ik wel.’
‘Wat?’ Kees is oprecht verbaasd. Gaat Nourdin hem nu uit de problemen helpen?
‘Je pakt Lenoir via zijn zus,’ zegt Nourdin. ‘Jij gaat Maria onder druk zetten.’
Kees’ hersenen werken op volle toeren. Wat weet Nourdin van Maria en hem? Kan hij überhaupt iets weten? Nee, dat kan niet. Danny zou dat nooit verteld hebben. Als Nourdin zou weten wat Kees met Maria gedaan heeft, met de vrouw van zijn broer, zou hij hem als een schurftige hond de straat op hebben geschopt. Hij zou niet eens een kogel aan hem verspild hebben. Nourdin weet niets.
‘Maria moet jou toegang geven tot haar huis, of liever gezegd: Danny’s huis. Alle papieren dossiers die ook maar iets met mij te maken hebben, moeten daar weg.’
‘Goed,’ zegt Kees, een beetje opgelucht. Terwijl hij het op zich in laat werken, ziet hij er zelfs een kans in, een puntje licht aan het eind van de tunnel. Maria is nu op haar allerkwetsbaarst. Als hij Maria in zijn macht krijgt, heeft hij misschien ook meer kijk op Lenoir – het zal in ieder geval geen kwaad kunnen.
‘Goed,’ zegt hij nog een keer.
‘Nou?’ zegt Nourdin geïrriteerd. ‘Waar wacht je op dan. Nu!’
Kees snapt dat de uitnodiging voor de waterpijp niet meer zal volgen. Hij knikt, staat op en loopt weer naar de uitgang. Hij voelt hoe de mannen hem nakijken.
Cor is verrast als de deur van de kapsalon al snel weer opengaat en hij Kees naar buiten ziet komen. Kees is minder gehaast dan toen hij naar binnen ging, maar zelfs van deze afstand is duidelijk dat de man stijf van de spanning staat. Of van de coke, dat kan natuurlijk ook.
Een minuut later rijdt hij weer op gepaste afstand achter de Mercedes van Kees over de Mathenesserbrug richting het centrum. Als ze eerst langs de Schie rijden, en later over de Westzeedijk richting de Erasmusbrug, vermoedt Cor dat ze terug naar nhow rijden en dat de hele achtervolging tamelijk zinloos is geweest. Maar dan sorteert Kees bij de stoplichten opeens voor om linksaf de parkeergarage van het Erasmus MC in te rijden.
Het kost een fractie van een seconde voor het kwartje valt.
‘Hij gaat godverdomme naar Maria,’ zegt hij hardop als hij net op tijd een baan weet op te schuiven en voor het stoplicht achter Kees weet aan te sluiten.
Achter hem wisselt een zwarte Audi ook van baan. De auto komt meteen achter hem tot stilstand. 
Cor heeft geen tijd om zijn telefoon te pakken, hij volgt Kees de parkeergarage in en parkeert enigszins in de buurt, maar vooral op een zo verlaten mogelijke plek. Hij hoeft niet te zien waar Kees naartoe gaat, dat weet hij al.
‘Die klootzak heeft wel lef,’ zegt hij als hij eenmaal geparkeerd Lenoir weer probeert te bellen. ‘Godverdomme ouwe, waar ben je!’ Gefrustreerd zoekt hij het audiobestand van het telefoongesprek tussen Kees en Danny op en verstuurt het naar Lenoir, gevolgd door nog een tekstbericht: Luister hiernaar en bel me zsm
Hij twijfelt of hij Kees achterna moet gaan, maar concludeert dat dat geen zin heeft. Hij kan beter zorgen dat de agenten in het ziekenhuis Kees tegen zullen houden – en hij vertrouwt er eigenlijk op dat ze dat ook zonder zijn telefoontje zullen doen. Bijna probeert hij nog een keer vergeefs Lenoir te bellen, hij wil met iemand overleggen, maar wetend dat dat zinloos is belt hij Kyra. Ook weer de voicemail. Dit keer spreekt hij wel in.
‘Kyra, Cor hier. Ik probeerde je eerder te bellen. Krijg Lenoir niet te pakken. Bel me zodra je dit hoort. Kees Vos hangt. Ik leg jullie de details later uit, maar godverdomme bel me terug. En Lenoir ook. Ik sta nu bij Dijkzigt, Kees gaat om god mag weten wat voor reden proberen bij Maria of Casper te komen. Hij komt net van een afspraak met Nourdin en...’
Dan barst met een klap het raam van zijn portier in duizenden splinters uiteen.
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     Op het moment dat Wassim de kapsalon verlaat en Ken weg ziet rijden, heeft hij in de gaten dat die niet alleen was. Hij heeft de oude, maar nette grijze Ford met de kale grote man al gezien voordat die zijn motor start. De Ford rijdt direct na Ken weg. Op dat moment weet Wassim eigenlijk al dat het een agent is. Het enige wat hem nog doet twijfelen, is het feit dat de man alleen in de auto zat. Maar als hij achter Ken en de kale man aansluit bij de afslag naar de parkeergarage van het ziekenhuis is bij hem iedere twijfel verdwenen. Ergens baalt hij ervan dat Ken doet wat Nourdin van hem heeft gevraagd door direct naar Maria in het ziekenhuis te rijden.
    Ken mag zijn positie ten opzichte van Nourdin niet terugwinnen. Tegelijkertijd weet hij dat hij zich daar nu geen zorgen over moet maken. Hij zal Nourdin, en daarmee zichzelf, meer helpen door zich nu te concentreren op de agent die veel te dichtbij komt. Wie is die kerel? Is dit die Lenoir waar Nourdin het over had?
        Wassim bedenkt dat hij misschien weleens een hele hoop van de problemen van Nourdin in één keer zou kunnen oplossen.
    Hij rijdt achter de agent aan en parkeert vlak bij hem in de parkeergarage van het ziekenhuis. De agent is druk met zijn telefoon bezig, heeft hem volstrekt niet in de gaten. Wassim stapt uit en hoort als hij dichterbij komt via de carkit van de agent woordelijk het telefoongesprek.
  ‘Bel me zodra je dit hoort. Kees Vos hangt. Ik leg jullie de details later uit, maar godverdomme bel me terug. En Lenoir ook. Ik sta nu bij Dijkzigt...’
    Wassim twijfelt geen moment bij de woorden ‘Kees Vos hangt’. Hij is blij dat hij de geluiddemper al op zijn pistool heeft gedraaid. Hij richt en schiet. De kogel verbrijzelt niet alleen het autoraam, maar ook de telefoon en de schedel van de agent.
        Voor hij zijn fatale schot afvuurde heeft hij goed om zich heen gekeken of er geen getuigen zijn, maar hij bevindt zich in een verlaten hoek van de parkeergarage. Doelgericht gaat hij vervolgens te werk. Hij voelt in de binnenzak van de agent. Enigszins teleurgesteld leest hij op de politie-ID niet de naam Lenoir maar Cor Dekker.
    ‘Whatever,’ mompelt hij terwijl hij het mapje met de ID in zijn eigen kontzak steekt. Vervolgens tilt hij het lijk van de agent achter het stuur vandaan en sleept hem naar de achterkant van de Ford. Hij opent de kofferbak en legt het lichaam erin. Het kost hem moeite het enorme lijf in zijn eentje te verplaatsen. Hij is blij dat hij fysiek in topconditie is.
      Wassim trekt het leren jack van de agent uit en sluit de kofferbak. Het jasje hangt hij over de grote zichtbare bloedvlek over de hoofdsteun van de stoel. Op het eerste gezicht is er nu niets raars te zien in de auto. Hij sluit het autoportier en veegt snel maar secuur de glasscherven die naast het portier liggen onder de auto. De glasresten die in het kozijn van het portier achter zijn gebleven, slaat hij met zijn elleboog de auto in. Tevreden kijkt hij van een afstandje naar het eindresultaat. Een nietsvermoedende passant zal nu hooguit opmerken dat iemand zijn autoraam open heeft laten staan.
    Lenoir loopt de kortste route van de jachthaven naar zijn huis door het al donkere Euromastpark. Meerdere dingen die Oeverdam hem net vertelde, bevallen hem niet.
    Ten eerste zit het hem dwars dat de Conducteur zo overtuigd lijkt dat Lenoir de moordenaar van Danny is en niet Kees. Lenoir gelooft dat Oeverdam oprecht was in die overtuiging. Niet dat hij daarmee blind op het inschattingsvermogen van deze oude crimineel afgaat, maar het is ontegenzeggelijk een intelligente kerel, die zich al uitzonderlijk lang onbedreigd staande weet te houden in een wereld waarin de meeste hoofdrolspelers dood of op zijn minst permanent op de vlucht zijn. Een tweede ding dat hem bezighoudt is de nauwelijks subtiele beschuldiging dat Kees Vos de moordenaar van Naima Farah is. Nu is dat iets waar Lenoir zelf natuurlijk al vrij zeker van was, maar in dit geval vond hij Oeverdam juist helemaal niet zo overtuigend. Hier was duidelijk de manipulator aan het werk. Lenoir had al terwijl Oeverdam zijn beschuldiging uitte, geconcludeerd dat dat verhaal alleen bedoeld was om Lenoir extra aan te sporen in zijn jacht op Kees. Maar nu is hij daar helemaal niet meer zo zeker van. Hij vermoedt dat het een afleidingsmanoeuvre was. Dat er iets rond de moord van Naima is gebeurd, waar Oeverdam juist de aandacht van af wilde leiden. Hij weet nog niet wat, maar daar komt hij nog wel achter.
    Het derde wat Lenoir bezighoudt is de opmerking over de pistolen, de twee Glocks die Oeverdam aan Kees zou hebben gegeven en die later bij Danny terecht zouden zijn gekomen. Waarvan hij er dan afgelopen nacht eentje in de Coolhaven heeft gedumpt. Natuurlijk kan ook dit een lulverhaal van Oeverdam zijn geweest. Maar waarom zou die zoiets verzinnen? Waarschijnlijk is dat gewoon waar. Maar dan is de vraag: waar is die tweede Glock? Het forensisch onderzoek in het huis van Danny was afgelopen nacht vooral gericht op het zoeken naar het moordwapen, wist Lenoir. Tevergeefs, ze hadden slechts twee kogelhulzen gevonden en één kogel – waar nog stukjes hersenen van Danny aan zaten. De tweede kogel was spoorloos, al zou die nog wel ergens op kunnen duiken bij een nieuw onderzoek. Dat zou er zeker komen zolang het moordwapen nog niet was veiliggesteld.
       Lenoir heeft zich tot nu toe niets over het moordwapen afgevraagd, gezien het pistool dat hij zelf in het water gedumpt heeft. Maar nu hij het verhaal van de twee Glocks kent, komt de gedachte – of is het hoop – in hem op dat die tweede Glock nog niet gevonden is. Natuurlijk hoeft dat niets te betekenen: als Oeverdam de waarheid vertelde zijn die pistolen al zo’n tien jaar in het bezit van Danny, dus er is geen enkele garantie dat hij ze allebei gehouden heeft. Maar toch. Die ouwe crimineel brengt hem aan het twijfelen.
    Hij denkt aan het korte gesprekje dat hij met Cor voerde toen Kyra en hij op bezoek waren en Kyra naar het toilet was.
   ‘Gaat het wel goed met je, ouwe?’ had Cor gevraagd.
    ‘Nee, Cor. Ik word verdacht van moord. Het is weleens beter met me gegaan.’
          ‘Dat bedoel ik niet. Ik meen het. Het lijkt wel of je je kompas kwijt bent.’
    ‘Mijn kompas?’
         ‘Ja. Je gevoel voor goed en fout. Jij voelt altijd aan je kloten aan wat goed en wat fout is. Dat je waar nodig schijt hebt aan de regels, maar ook weet wanneer je je er wel aan moet houden. Dat bedoel ik met je kompas. Jij gelooft in jezelf, en ik weet dat dat deugt. Maar het lijkt wel alsof al die shit nu je kompas op hol laat slaan. En dat bevalt me voor geen meter.’
    Lenoir had alleen maar geknikt. Tijd voor antwoord was er niet, toen was Kyra alweer binnengekomen. Het was ook niet nodig. Cor had precies verwoord wat hij nu zelf voelde.
 Pas als Lenoir bij zijn voordeur staat en zijn sleutel uit zijn zak pakt, realiseert hij zich dat hij zijn telefoon bij het verlaten van het jacht van de lijfwacht heeft aangenomen en die bij het afscheid nemen van de Conducteur in zijn zak heeft gestopt zonder hem meteen aan te zetten. Dat doet hij alsnog en terwijl hij naar boven loopt komen de meldingen binnen van zeven gemiste oproepen van Cor en een paar appjes van hem, twee gemiste oproepen van Kyra, eentje van commissaris Hamelink, eentje van zijn advocaat Waaiboom en eentje van Tessa Lomans.
‘Tessa,’ zegt hij hardop bij de enige gemiste oproep die hem verrast. Zou ze al meer weten over het DNA op de kogelhulzen? vraagt hij zich af terwijl hij eerst op een van de gemiste oproepen van Cor drukt.
‘Moet je wel opnemen als je me zeven keer probeert te bellen,’ spreekt hij in op de voicemail. De volgende die hij probeert is Tessa. Die neemt gelukkig wel op.
‘Hé Lenoir.’
‘Ha. Je had me gebeld zie ik. Weet je al wat?’
‘Zo, jij gaat ook recht op je doel af. Maar goed, ja. Of eigenlijk ook niet, want ze gaan het opnieuw doen, maar toch.’
‘Wat, Tessa? Vertel alsjeblieft. Dit klinkt niet als goed nieuws.’ Lenoir heeft het gevoel alsof het eerste touwtje van de verschillende zwaarden van Damocles boven zijn hoofd op het punt staat doorgeknipt te worden.
‘Op de kogel zelf is DNA-onderzoek kansloos, daarvoor is het DNA van Danny veel te overheersend. De kogelhulzen hebben wel wat opgeleverd, maar nogmaals, veel te vaag om er een rapport van te schrijven.’
‘Jezus Tessa, vertel!’
‘Op een van de hulzen zijn mogelijk enkele kenmerken gevonden die matchen met jouw profiel. Sorry.’
Lenoir heeft het gevoel dat hij te horen krijgt wat hij eigenlijk al wist. Toch treft het hem als een stomp in zijn maag, waar een zware steen in achterblijft. Hij luistert naar de rest van het verhaal van Tessa. ‘Het monster van het DNA-materiaal dat ze van die huls af hebben weten te halen, gaan ze nu opnieuw opkweken, in de hoop meer en beter zichtbare pieken te krijgen, zodat ze een completer profiel hebben. Op die andere huls is te weinig voor een ­klassiek DNA-profiel, maar daarop gaan ze misschien een Y-chromosomaal onderzoek doen.’
Lenoir verwerkt de technische informatie met zijn kennis over DNA. Een DNA-profiel zoals dat bij het oplossen van misdrijven wordt gebruikt, is een verzameling genetische kenmerken, uitgedrukt in cijfers. De helft van die kenmerken dankt iemand rechtstreeks aan het erfelijk genetisch materiaal van de vader, de andere helft komt van de moeder. Die erfelijke kenmerken worden zichtbaar na laboratoriumonderzoek van een DNA-monster als ‘pieken’ in een DNA-profiel. De plek van de piek bepaalt het getal dat erbij hoort. De twintig cijfers samen, dus tien gekregen van de vader en tien van de moeder, vormen een nagenoeg unieke combinatie – het is een beetje alsof je een staatslot met twintig in plaats van vijf cijfers koopt.
Die cijferreeks is het DNA-profiel zoals dat in de databank wordt bewaard. De kans dat jouw profiel met een willekeurig gekozen profiel overeenkomt is één op heel veel miljard. Een volledig DNA-profiel van een daderspoor staat in de rechtszaal dan ook gelijk aan sluitend bewijs. Natuurlijk is er altijd discussie mogelijk over of een DNA-spoor wel een echt daderspoor is of ook een onschuldige verklaring kan hebben, maar niet over de vraag van wie het is. Als je DNA matcht, is het van jou. En als je DNA op afgevuurde kogelhulzen naast een lijk gevonden wordt, heb je een probleem. Zo simpel is het.
‘Hoeveel kenmerken?’
‘Twee tot nu toe,’ zegt Tessa.
Lenoir voelt iets van opluchting. Twee kenmerken, twee overeenkomstige cijfers van de twintig, is in DNA-termen niks. Geen rechter die op basis daarvan durft vast te stellen dat het zijn DNA is en tot een veroordeling durft te komen. Er zijn vele tienduizenden, misschien wel honderdduizenden Nederlanders die op basis van slechts twee kenmerken een match met die kogelhuls zouden hebben. Maar aan de andere kant: er zijn er nog veel meer die niet dezelfde twee kenmerken hebben. En hij heeft ze wel. En hij was op de plaats delict. De steen in Lenoirs maag weegt zwaarder dan zijn opluchting.
‘Kut.’
‘Ja. Ik snap dat je dat zegt. Maar laat de wetenschap zijn werk doen, Lenoir. Ik denk dat ze nog wel meer kunnen gaan vaststellen. Zeker bij dat Y-chromosomaal onderzoek maken ze een goede kans. Dan weet je pas echt iets.’
‘Ja,’ zegt Lenoir zonder te weten of hij daar nou blij mee moet zijn of niet. Dat Y-chromosomaal onderzoek kan alleen bij mannen gedaan worden ­omdat het zich uitsluitend richt op dat ene mannelijke stukje van het DNA, het Y-chromosoom. Van dat bouwsteentje kan ook weer een complex piekenprofiel gemaakt worden. Voordeel daarvan is dat er minder genetisch materiaal voor dat onderzoek nodig is, het levert dus vaker resultaat op. Maar nadeel is dat dat Y-chromosoom ongewijzigd generatie na generatie via de mannelijke lijn doorgegeven wordt. Broers, vaders en zonen hebben dus allemaal een identiek Y-chromosomaal profiel. Het is dus bij lange na niet zo uniek als een standaard DNA-profiel.
‘Wanneer verwacht je uiteindelijk de uitslag?’
‘Het rapport is er op zijn vroegst dinsdag. Er zal niemand een DNA-rapport met zulke onduidelijke profielen met Pasen ondertekenen, zelfs niet in een spoedzaak. Je kunt er namelijk toch niks mee.’
‘Dinsdag dus. Weet jij het eerder?’
‘Misschien. Maar dat geldt dan alleen voor het hoofdprofiel. Dat Y-chromosomaal onderzoek doen ze pas als dit te weinig oplevert. Maar ik geloof niet dat je helemaal beseft hoeveel moeite ik hiervoor heb gedaan. Wat jij nu weet krijgen de officier en die rijksrechercheur dus pas dinsdag te horen. Die vriendin van mij op het NFI verleent me een enorme gunst door me op de hoogte te houden.’
Dinsdag, denkt Lenoir. Dan is mogelijk al de begrafenis van Danny. Straks gaat die lul nog de grond in zonder dat Lenoir weet of hij hem wel of niet voor zijn kop heeft geschoten.
‘Ja sorry, dank je, Tessa. Sorry dat ik zo kortaf deed. Ik waardeer dit enorm. Ik trakteer je op een etentje als dit voorbij is.’
‘Als je dan niet vastzit,’ zegt ze lachend. ‘Maar daar hou ik je aan.’
Lenoir is blij dat Tessa er tenminste nog de humor van inziet. Hem lukt het niet.
Voordat hij een nieuwe poging doet Cor terug te bellen, kijkt hij naar de appjes van zijn collega en dringt met een schok tot hem door dat er meer aan de hand is dan het gebruikelijke ongeduld van Cor.
Bel me, K was bij Casper, leest Lenoir.
Wat?! denkt Lenoir, terwijl hij ook het tweede berichtje leest – luister hiernaar en bel me zsm – en vervolgens het meegezonden audiobestandje opent.
Eerst denkt hij dat het bestand niet goed verzonden is, als hij alleen maar heel in de verte een onverstaanbaar gesprek hoort.
Dan klinkt opeens op vol volume de stem van Kees Vos.
‘Danny, met mij. Kun je praten? Ben je al op het vliegveld?’
Wat is dit? Razendsnel legt Lenoir verschillende puzzelstukjes op hun plek en verwerken zijn hersenen een nieuw stukje informatie dat hij Kees hoort geven.
‘Er is iets met Casper.’
Stilte.
‘Shit, Danny. Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen. Maar Casper was opeens ergens waar hij helemaal niet had moeten zijn, en dat is goed misgegaan. Hij heeft...’
Stilte.
‘Laat me dan uitpraten! Hij heeft klappen gehad. Heftig. Hij is bewusteloos en hij heeft ook wel het een en ander gebroken, en ligt in het ziekenhuis.’
Stilte.
‘Nee, natuurlijk heb ik...’
Stilte.
‘Danny, Danny! Rustig. Natuurlijk heb ik daar niks mee te maken – ik bel je toch.’
Stilte.
‘Laat me nou even vertellen, man! Casper was op pad met een nieuw mocrorunnertje van jouw cliënt. Hij was dus zelf ook...’
Stilte.
‘Kan niet anders! Weet ik veel waarom, maar blijkbaar wilde Casper zelf – sorry, Danny, het is echt de enige mogelijke verklaring – ook snel geld verdienen. Maar die andere gek is helemaal losgegaan op Casper.’
Stilte.
‘Ja. Naast me. En ja, dat is hij zelfs nu aan het doen.’
Stilte.
‘Nee! Nee, Danny, dat kan niet. Je moet je vliegtuig gewoon halen. Je kunt dit helemaal niet weten, je m...’
Lenoir staart naar zijn telefoon. Kees vertelt over de mishandeling van Cas­per vóórdat Danny het vliegtuig pakt. Dan was Kees er dus bij, misschien heeft hij zelfs meegedaan. Vuile teringlijer. En die klootzak van een Danny wist alles, maar ging doodleuk naar Curaçao. Wat een fokking acteur. Dat telefoontje van hem uit het vliegtuig waarin hij zich zogenaamd zorgen maakte om Maria... Wat een ongelooflijke lul. Als hij gisteren niet doodgeschoten was, zou Lenoir dat nu het liefst alsnog doen.
‘Laat die fucking DNA-sporen op die kuthulzen maar van mij zijn, hij verdiende het,’ zegt Lenoir hardop, nog steeds naar zijn telefoon starend. Terwijl hij het audiobestand nog een keer afspeelt, komt de storm in zijn hoofd terug. Vlagen van gisteravond dringen zich weer aan hem op. Zijn woede voor Kees, en voor Danny. Ging dat ook al hierover? Wist hij gisteren al dat Kees en Danny precies wisten wat er met Casper was gebeurd en was hij daarom zo kwaad? Heeft hij daarom misschien Danny neergeschoten? Zijn die DNA-sporen dus echt van hem? Maar waar was Kees dan? Al weg? Gevlucht? En hoe kwam hij bewusteloos op de grond? Wie heeft hem neergeslagen?
‘Fuck! Fuck, fuck.’
Hij onderdrukt de neiging om naar zijn drankkast te lopen en een borrel in te schenken. In plaats daarvan probeert hij tegen beter weten in nog een keer Cor te bellen en nu laat hij wel een bericht achter. Er begint zich een onbestemd gevoel over Cor van hem meester te maken.
‘Ik heb je berichtjes gehad. Ben bereikbaar. Kees hangt. Mooi werk. Bel me snel, we moeten overleggen.’
Hij hoopt dat Cor hem nu snel terugbelt. Hij heeft behoefte om met iemand hierover en ook over die DNA-kenmerken te sparren – en over al het andere. Hamelink en Waaiboom gaat hij nu niet benaderen, hij heeft nu geen behoefte om te horen hoe het volgens het boekje moet en wat het verstandigst is. Die weten hem later wel weer te bereiken. Hij moet nu eerst die storm in zijn kop weer tot rust weten te krijgen.
Hij kijkt naar de enig overgebleven naam in zijn lijstje gemiste oproepen: Kyra Spijker. Bizar dat hij iemand die hij nog geen achtenveertig uur geleden heeft leren kennen nu het meest geschikt acht om in vertrouwen te nemen. Toch is het zo, stelt hij voor zichzelf vast en hij belt.
Kalm strijkt Maria over het verband rond zijn hoofd. Dichter bij Casper kan ze nu niet komen. Toch is het lapje stof rond het hoofd van haar in coma liggende zoon het enige houvast dat ze nu heeft. Haar man is dood, haar zoon in levensgevaar, en haar broer staat op het punt zijn vrijheid te verliezen. Ze verdringt het, althans dat probeert ze. Maar het moeilijkst te verdringen is niet het leed van de drie mensen die ze het meest liefheeft. Het feit dat ze überhaupt nog die liefde voelt is tenminste iets wat een beetje troost biedt. Het is haar verdomde zwager die zich in haar gedachten blijft opdringen. Ze is bang, doodsbang voor Kees en ze staat er nu helemaal alleen voor. Haar man hield Kees nog enigszins in toom. Haar broer vormde een onneembare vesting om haar heen, ook al was het op afstand. En haar zoon gaf haar een reden en de kracht om zich innerlijk te blijven verzetten tegen de wereld van Kees en Nourdin. Maar nu zijn alle drie die muren van bescherming weg.
Had ik nou maar eerder naar mijn broer geluisterd, denkt Maria terwijl ze zich op de woorden probeert te concentreren die verpleegkundige Jacqueline tegen haar uitspreekt – hetzelfde verhaal dat ze nu al dagen hoort. ‘Kritiek maar stabiel ... misschien een lichte vooruitgang... dus we hopen dat de zwelling zodanig zal afnemen dat we eind deze week, misschien iets eerder, een uitgebreide scan kunnen maken om te bepalen of en hoeveel hersenschade hij heeft opgelopen. Tot die tijd houden we hem in slaap.’
‘Hij zal de begrafenis van zijn vader dus missen,’ geeft Maria zelf alvast het antwoord op de vraag die in haar opkwam.
‘Ja.’
Maria knikt, strijkt nog een keer over het verband. De verpleegster aarzelt, maar vervolgt: ‘Misschien is het verstandig naar huis, sorry, naar je logeeradres te gaan. Je hebt slaap nodig. En Casper is zo stabiel dat het gerust kan. Hij slaapt.’
Maria knikt. Dat had ze zelf ook al bedacht. Ze hunkert naar slaap.
Even later drukt ze een kus op het hoofd van haar zoon en verlaat de kamer. Ze loopt de afdeling af en draait de hoek om naar de liften. Op dat moment gaat de deur van een van de liften open en stapt Kees Vos naar buiten. Ze duikt instinctief terug achter de muur, voor hij haar heeft gezien. Terwijl ze terugloopt naar de afdeling van Casper twijfelt ze of ze de twee agenten, die naast de klapdeuren van Caspers kamer staan, moet aanklampen. Ze doet het niet. Ze wil niet dat Kees haar ziet, ze wil de confrontatie niet aangaan. In plaats van naar de agenten door te lopen schiet ze snel het toilet dat ze passeert binnen. Door de kier van de deur ziet ze een paar seconden later Kees passeren. Hij heeft haar niet gezien. Ze vertrouwt erop dat de agenten hem tegen zullen houden, zoals ze de opdracht hebben om niemand behalve Maria bij Casper binnen te laten. Nog geen minuut later ziet ze Kees weer passeren, richting liften.
Wat doet hij hier? Het is een klootzak, maar hij is niet dom. Hij weet dat het geen zin heeft om hier te komen. Waarom?
‘Vuile hufter,’ mompelt ze. Die klootzak kwam alleen om haar bang te maken. Even heeft ze de neiging haar broer bellen, ze ís bang, maar ze doet het niet. Ze huilt in stilte op het toilet.
Terwijl Lenoir de telefoon aan de andere kant hoort overgaan, bedenkt hij zich. Hij wil eerst zelf nadenken voor hij met wie dan ook spreekt. Hij wil net weer ophangen als er wordt opgenomen.
‘Met Kyra.’
‘Ha Kyra, Lenoir hier,’ herstelt hij zich. ‘Ik zag je oproep, en had ook een aantal gemiste van Cor. Heb jij hem gesproken? Weet jij meer van dat audiobestand?’
‘Hè, wat? Welk audiobestand? En nee, ik heb Cor niet gesproken. Die stond ook op mijn voicemail, maar dat bericht werd opeens afgebroken. Daarom belde ik jou, want eerlijk gezegd voelt dat helemaal niet goed. Volgens mij gebeurde er iets.’
Zijn eerdere onbehaaglijke gevoel over Cor komt versterkt op.
‘Hoe bedoel je? Wat zei hij?’
‘Hij klonk opgewonden, maar juist positief. “Kees hangt,” zei hij, en dat hij later de details zou vertellen. En dat ik hem zo snel mogelijk moest terugbellen, en jij ook.’
‘Shit. Verder nog iets? Waar hij was?’
‘Ja, toen stopte dat bericht, maar het lijkt alsof hij op weg was naar je neefje in het ziekenhuis.’
‘Wat? Hoezo?’
 ‘“Ik sta nu bij Dijkzigt”, zei hij en dat was het laatste. Toen stopte het bericht.’
‘Dit is niet goed.’
Lenoir wil ophangen en Maria bellen, als Kyra hem voor is. ‘Nee, dat dacht ik ook. Ik heb meteen contact opgenomen met de agenten die daar posten. Die hebben Cor niet gezien. Wel een man die zei dat hij familie was, maar die hebben ze weggestuurd en die is toen ook vertrokken.’
‘Kees,’ zegt Lenoir.
‘Wow. Denk je?’ reageert Kyra.
‘Godverdomme,’ vloekt Lenoir, voor wie het geen vraag is. ‘Dus Cor was bij Dijkzigt,’ concludeert hij hardop. ‘En Kees ook. Maar alleen Kees is in de buurt bij Casper geweest. Dat is slecht nieuws. Waar was Cor. Waar is Cor?’
‘Shit,’ zegt Kyra als ze begrijpt wat Lenoir zegt.
‘Zeiden die agenten in het ziekenhuis verder nog iets?’ vraagt Lenoir.
‘Nee. Ja, dat er daar verder niets is gebeurd. Caspers moeder, sorry, ik bedoel je zus, was naar huis gegaan voordat die man, Kees dus, daar verscheen.’
Dat is goed nieuws, bedenkt Lenoir. Kees weet niet waar Maria op dit moment logeert. En die agenten hebben hun werk gedaan. Casper en Maria zijn dus niet in gevaar. Althans niet direct.
‘Over welk audiobestand had jij het net?’ hoort hij Kyra vragen.
‘Een tapgesprek. Dat heeft Cor me geappt. Dat is wat hij bedoelde met “Kees hangt”. Het gesprek is een bijvangst. Je hoort de stem van Kees terwijl die met Danny belt, vlak nadat Casper is afgetuigd. Kees was daarbij en Danny wist dat nog diezelfde avond.’
‘Wat!? En hij deed niks? Zijn eigen zoon?’
‘Ja.’ Lenoir heeft het gevoel dat zijn hoofd op exploderen staat. ‘Ik stuur je het bestandje door, dan snap je het. Blijf Cor proberen te bellen, Kyra. En zodra je hem te pakken hebt, bel je mij. Ik moet nadenken. Misschien heeft Cors telefoon het begeven en belt hij zo meteen, maar ik vrees van niet. Kom morgenochtend naar me toe. Dan weet ik wat we gaan doen. Ik moet alles op een rijtje zetten. Hoe was trouwens je gesprek bij Youssef? Verrassingen?’
‘Nee. Dat was goed, precies wat we verwachtten.’ Kyra snapt dat ze daar nu niet over moet uitweiden, hij vraagt het alleen ter bevestiging. Ze houdt het kort. ‘Ik ben er nog meer van overtuigd dat zijn bekentenis vals was. Je had gelijk met je conclusies over haar maagdelijkheid in het autopsierapport. Toen Youssef wist dat zijn zus geen relatie met Kees had, heeft hij zijn bekentenis ingetrokken.’
‘Mooi, we hebben het er morgen over. Nu eerst Cor. Ik spreek je.’
Zodra hij ophangt stuurt hij het opgenomen gesprek van Kees en Danny aan Kyra door. Dan probeert hij Cor nog een keer te bellen. Tevergeefs, zoals verwacht. Hij loopt alsnog naar zijn drankkast en schenkt in.
Waar is Cor? Heeft Kees daar ook mee te maken?
Kees was bij de mishandeling van Casper. Kees was in het ziekenhuis bij Maria. Kees werd gevolg door Cor, toen die spoorloos verdween. Kees is de hoofdverdachte van de moord op Naima. Kees was erbij de avond dat Danny werd neergeschoten.
Zou het dan toch?
Dan denkt hij weer aan het DNA. Het DNA op de kogelhulzen dat matcht met het zijne. Oeverdam heeft groot gelijk als hij ervan overtuigd is dat Lenoir Danny heeft neergeschoten. Lenoir slaat de Lagavulin achterover en schenkt gelijk nog een glas in.
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     Om zes uur wordt Lenoir wakker. Hij negeert de nasmaak en de hoofdpijn van de whisky, grijpt zijn telefoon, ziet wat hij verwacht – geen teken van leven van Cor – en doet voor de zoveelste keer een vergeefse poging hem te bellen. Hij rekent niet eens meer op antwoord. Terwijl hij twee paracetamol met zoveel water als hij kan drinken wegspoelt, besluit hij zichzelf – en Cor – tot het middaguur de tijd te geven. Als dan nog niet duidelijk is waar zijn collega uithangt, gaat hij Hamelink inlichten. Dan kan hij meteen het audiobestand geven om een arrestatiebevel tegen Kees te regelen. Maar Lenoir wil niet nu al Cor passeren, en hij wil ook nog geen paniek zaaien. Hij hoopt nog steeds dat hij vanochtend weer opduikt, en hij wil eerst met Kyra alles op een rijtje zetten wat ze nu hebben en weten.
    Kun je om 8 uur hier zijn? appt hij Kyra. Hij loopt naar de keuken, zet zijn espressoapparaat aan om alvast op te warmen en bedenkt dan dat niet iedereen zo snel wakker is als hij. Hij stuur Kyra nog een appje.
        Sorry voor dit tijdstip. Fijne Pasen. Tot straks.
    Hij trekt zijn hardloopkleren aan en rent de vroegeochtendschemer in. Een laag mist dempt het normaal altijd aanwezige geruis van het verkeer van de stad en de snelweg in de verte. De vale geeloranje gloed boven de Maas en de skyline van de Kop van Zuid dringt slechts een klein beetje door de ochtendmist heen. Lenoir doet een nieuwe poging zich weer toegang te forceren tot zijn geheugen. Hij moet de avond voor Danny’s dood zien te reconstrueren.
  Kees die schreeuwt: ‘Jij hebt Rachel vermoord!’
    Die andere schreeuw: ‘Nee, niet doen!’ Dat was Danny. Hij weet het opeens zeker. Maar schreeuwde hij dat tegen Kees, of tegen hem? Of twee keer? Eerst tegen Kees, daarna tegen hem.
        Opeens komt een beeld van Kees naar boven. Kees met een pistool in zijn hand.
    Verdomd, Kees had ook een wapen vast.
      Lenoir denkt aan de twee pistolen waar Oeverdam het over had.
    Zie je wel! Dan kan Kees wel degelijk Danny hebben neergeschoten.
    Lenoir versnelt zijn tempo, zijn hartslag gaat omhoog. Meer van de opwinding dan van het rennen. Alsof hij een ontsnappingsmogelijkheid ontdekt, een nooduitgang om de conclusie dat hij Danny heeft vermoord te kunnen ontvluchten.
    Dan denkt hij weer aan het DNA-bewijs.
       ‘Dit heeft geen zin,’ zegt hij hardop. Hij concentreert zich weer op zijn herinneringen.
    Kees en Danny hadden allebei een pistool in hun hand. Danny schreeuwde zowel naar Kees als naar hem: ‘Nee, niet doen!’ Maar waarom?
   Langzaam maar zeker komen nu de herinneringen terug. Hoe verder van het moment van Danny’s dood, hoe helderder ze zijn. Het gezicht van Danny toen hij bij hem aanbelde en de deur openging: verwarring, een beetje schrik, maar het was vooral duidelijk dat Danny niet alleen verrást werd door de verschijning van Lenoir, maar er ook totaal door werd overvallen. Lenoir weet niet meer of Danny hem vervolgens toch binnen uitnodigde, of dat hij ongevraagd naar binnen liep. Wel dat hij daar oog in oog kwam te staan met Kees.
    ‘Wat doe jij hier, klootzak?’ haalde Kees Lenoir de woorden uit de mond. ‘Waarom onderzoek jij die zaak. Dat is alleen maar om mij te fucken.’
          ‘Je weet heel goed waar ik mee bezig ben,’ had Lenoir geantwoord, geschrokken van Kees’ aanwezigheid, maar met beheerste stem – toen nog wel. ‘Ik doe wat ik al jaren eerder had moeten doen. Jou achter de tralies krijgen. En als het een beetje meezit’ – hij had zijn blik naar Danny gewend – ‘ga jij mee, Danny. Jij weet godverdomme al die tijd dat Kees dat meisje vermoord heeft. Maar je doet niks.’ Daarmee had Lenoir direct de knuppel in het hoenderhok gegooid en de boel op scherp gezet. Hij ziet het korte gesprek dat daarop volgt nu vrij scherp voor zich.
    Kees: ‘Jij weet helemaal niks!’
         Danny: ‘Volgens mij ligt er een loepzuivere bekentenis van de broer.’
    Lenoir: ‘Ingetrokken bekentenis. Dat is allesbehalve loepzuiver.’
 Danny: ‘Wat doe je hier, Jacob. Ik wil dat je gaat.’
Lenoir weet nog dat hij was gaan schreeuwen.
Eerst tegen Danny: ‘Jij beschermt je broer al je hele leven. De godvergeten verkrachter van je eigen vrouw! Ja, ik weet dat je hem toen van Maria af hebt geslagen. Maar eigenlijk beschermde je je broer, niet haar. Je wist verdomd goed dat ik hem anders had vermoord. Je beschermde niet Maria, je beschermde Kees. En sindsdien ben je daar nooit mee opgehouden. Je bent nog verachtelijker dan hij.’
Lenoir wilde Danny aanvliegen en lette daarom niet meer op Kees. Die was hem voor. Kees vloog op Lenoir af en greep hem bij de keel. Lenoir was te dronken om op tijd te reageren en de aanval af te slaan. Kees’ handen sloten zich om zijn keel. Hij probeerde terug te vechten, maar voelde dat hij het zou verliezen.
Het was Danny die blijkbaar ingreep. ‘Als je dat doet, wordt het probleem alleen maar groter.’
Kees had zijn greep om de nek van Lenoir verslapt. Hij liet hem los en deed weer een paar stappen achteruit. Toen Lenoir overeind krabbelde, zag hij dat Danny opeens een pistool in zijn hand hield, gericht op Lenoir.
Was het een Glock, een Glock 17? Lenoir denkt van wel, maar hij is realistisch genoeg om te weten dat het geheugen je heel makkelijk kan belazeren. Sowieso, maar zeker als je je met geheugenverlies probeert te herinneren wat er gebeurd is op een moment dat je straalbezopen was.
Waar hij zich zeker niet in vergist, is Danny met een pistool in zijn hand. En dat ongeveer op dat moment Kees begon te schreeuwen, en over Rachel begon: ‘Je hebt geluk dat we niet alleen zijn, klootzak. Maar ik ben hier niet de moordenaar. Dat ben jij. Ik zou het verleden maar niet oprakelen als ik jou was. Ik weet van jou en Rachel. Zij is dood door jou. Jij bent een moordenaar!’
Er was verbazing bij Danny. Dat weet Lenoir nog wel. Het gaf hem de bevestiging dat Danny niets wist van de korte maar intense relatie die hij met Rachel had gehad. Niemand wist dat. Alleen Kees wist dat zij die avond van de vervuilde drugs samen met Lenoir was. Maar ook hij had nooit geweten hoe innig Lenoir een halfjaar met de zus van Danny en Kees samen was geweest.
Maar wat gebeurde er toen? De provocatie van Kees had doel getroffen. Lenoir had een waas voor zijn ogen gekregen. Daar stopt de samenhang en chronologie in zijn herinneringen en zijn het slechts de terugkerende ­vlagen. Weer die woorden van Kees, ‘Jij bent een moordenaar’, en Danny die schreeuwt ‘Nee, niet doen’. En het pistool dat niet meer in Danny’s hand zit, maar in die van Kees.
Terwijl hij dezelfde route langs de Maas terugrent, legt Lenoir zich erbij neer dat hij voor nu niet meer van zijn geheugen mag verwachten. Het enige geruststellende is dat er een stijgende lijn in zit. Maar blij wordt hij er niet van. Het DNA blokkeert ieder optimisme. De enige manier waarop hij niet kan uitsluiten dat het toch Kees was die Danny heeft neergeschoten, is dat die hem heeft neergeslagen en het wapen in zijn hand heeft gedrukt. Maar dan zou die dus ook op de een of andere manier het DNA van Lenoir op die kogelhuls aangebracht moeten hebben. Dat is iets voor een film, niet voor de realiteit. De simpelste verklaring is dat Lenoir zelf dat pistool heeft geladen en zelf heeft geschoten.
Toch goed dat hij die Glock gedumpt heeft, probeert Lenoir zichzelf moed in te praten. Maar daar houden zijn hoopgevende gedachten wel zo’n beetje op. Want waarom zou Kees geschoten hebben? Hij herinnert zich niet dat  Kees woedend op Danny was. Terwijl hijzelf wel woedend was – zowel op Kees als op Danny.
Hij trekt een korte sprint en negeert de pijn die overal toeneemt in zijn lichaam, dat nog steeds herstelt van de avond bij Danny en de drank van gisteren – en eergisteren. De fysieke zelfkastijding werkt louterend. In zijn hoofd probeert hij Danny, Kees, Rachel, Maria, Oeverdam en niet te vergeten zijn eigen sores te verdrukken en over te schakelen naar de zaak van Naima.
De kinderstemmen klinken juichend van het balkon waar de twee ieder hun eigen climax van het eieren zoeken in hun mandje stoppen: een gigantische chocoladehaas. Die hebben ze natuurlijk voor de lunch al helemaal opgegeten en met een beetje pech ook weer uitgekotst, bedenkt Tessa met een glimlach, die weer verdwijnt als ze haar telefoon hoort gaan. Ze had zich voorgenomen zich twee dagen helemaal los te maken van haar werk, maar natuurlijk lukt dat niet. Er is altijd wel iemand die belt. Is het niet om een plaats delict te onderzoeken, dan is het wel om advies te vragen. Dit keer is het een appbericht van een collega, of eigenlijk: haar oud-collega. Degene die inmiddels bij het NFI werkt en die haar gisteren de eerste resultaten van het DNA-onderzoek naar de kogelhulzen doorgaf, als vriendendienst.
Huh, wat moet die nou, dat vervolgonderzoek zou er dinsdag toch pas zijn?
Ha Tes, zie mail. Resultaat is toch wel opvallend, en die officier Van Praag zit constant in onze nek te hijgen. Rapport is dus al af en gisteravond laat nog naar OM gegaan. Dacht ik mail het je toch even. Fijne Pasen!
 Haar hartslag versnelt en het voelt alsof ze zichzelf ergens op betrapt. Waarom is ze zo gebrand op de voortgang van het DNA-onderzoek? Ze heeft Lenoir al jaren niet gesproken. Maar toen ze hem gisteren voor het eerst sinds al die tijd sprak, voelde ze toch weer dat vlammetje opflakkeren.
Hoop doet nou eenmaal leven, stelt ze zichzelf gerust. Toch vraagt ze zich af wat haar fascinatie voor dat onderzoek nog groter maakt: haar hoop dat Lenoir onschuldig zal blijken, of haar verwachting – of zelfs vrees – dat het tegendeel waar is. Ze kan zich daar helemaal niets bij voorstellen. Lenoir is geen moordenaar.
Haar kinderen storten zich op de chocola terwijl zij haar mailtje op haar laptop opent en naar de DNA-testuitslagen kijkt. De pieken in het profiel die aan de wetenschappelijke normen voor rapportage voldoen, staan keurig in een schema. Het zijn vooral lege vakjes, maar inmiddels zijn er vier gevuld. Nog steeds geen volledig DNA-profiel, bij lange na niet zelfs, maar wel degelijk bruikbaar.
De vier kenmerken komen overeen met het profiel van Lenoir. Twee meer dus dan bij de analyse die gisteren gedaan werd. Ze staart naar de tabel, alsof die daardoor zou veranderen, maar dat doet hij niet. Tessa snapt waarom die officier dit wilde hebben. Juridisch is het nog steeds geen sluitend bewijs. Maar de kans dat een willekeurige Nederlander een match heeft met het DNA op deze kogelhuls, met deze vier kenmerken, is minder dan een op duizend. Veel minder. Tessa voelt een knoop in haar maag.
Dan probeert ze het weg te rationaliseren. Het is niet voor niks dat dit nooit als sluitend bewijs geldt. Zij koopt ook regelmatig een staatslot en daar heeft ze zelfs weleens tweehonderdvijftig euro mee gewonnen. Die kans is misschien nog wel kleiner. ‘Shit,’ zegt ze hardop.
‘Wat zeg je, mama?’
‘Niks schat. Mag ik ook een stukje van je chocoladehaas?’
‘Neeee!’
Tessa schiet in de lach. Ze besluit niet meteen Lenoir te bellen. Feitelijk is er toch niet veel nieuws te vertellen, maakt ze zichzelf wijs, en nu zijn haar kinderen aan de beurt. Maar de knoop in haar maag blijft.
Lenoir heeft zich net gedoucht en aangekleed als de deurbel gaat. Hij kijkt verrast op zijn horloge: kwart over zeven. Even denkt hij dat zijn horloge, een klassieke automaat, het heeft begeven, want Kyra zal toch niet bijna een uur te vroeg komen? Maar nee, het is echt zo vroeg, zo lang heeft hij niet hardgelopen.
‘Cor!’ zegt hij dan hardop terwijl hij op de knop drukt om de voordeur te openen. Maar het is niet Cor die binnenkomt. Hij kan de stijve grijze gestalte pas thuisbrengen als die zijn hoofd opricht en hij in het saaie maar vriendelijke gezicht van rijksrechercheur Van Vreewijk kijkt.
‘Wat doet u hier?’ vraagt Lenoir oprecht verbaasd. ‘Is er iets met Cor?’
Van Vreewijk kijkt hem niet-begrijpend aan terwijl hij beneden in hal stil blijft staan om te antwoorden en langs de trap omhoog Lenoir aankijkt.
‘Cor? U bedoelt uw collega-rechercheur Dekker? Ik weet niet wat er met hem zou moeten zijn. Nee, ik kom voor u, hoofdinspecteur Lenoir.’
Dan ziet Lenoir achter de rijksrechercheur de benen van een agent in uniform en valt het kwartje. Van Vreewijk is hem voor.
‘Ik heb de opdracht van officier van justitie Van Praag om u voor verhoor mee te nemen naar het bureau. Wij komen nu naar boven.’
In de seconden dat Van Vreewijk en de twee voor Lenoir onbekende agenten naar boven lopen, trekt Lenoir voor zichzelf de enige mogelijke conclusie.
‘DNA,’ zegt hij hardop.
‘U bent snel van begrip, hoofdinspecteur,’ zegt Van Vreewijk zonder sarcasme. ‘Maar dat wist ik al. Dan weet u ook wat ik u nu moet gaan zeggen. U bent bij dezen aangehouden op verdenking van de moord op Danny Vos. Ik neem aan dat u zonder verzet met ons mee zult gaan en dat mijn collega’s, tevens uw collega’s, u daar niet bij hoeven te helpen. Ik loop met u mee naar binnen, dan kunt u uw schoenen aantrekken en uw raadvrouw meester Waaiboom bellen.’
‘Ik snap het,’ zegt hij. ‘Komt u verder.’
Terwijl hij zijn schoenen aandoet, ziet hij dat Van Vreewijks aandacht getrokken wordt door het dossier van de vermoorde Naima dat op zijn tafel klaarligt voor zijn afspraak met Kyra. Er liggen geen losse papieren, het dossier is dicht, de kaft duidelijk zichtbaar. Er staat zowel met grote letters ‘Korenbloem’ als ‘Naima Farah’ op, en daaronder nog wat kerngegevens. Lenoir ziet dat Van Vreewijk zijn aandacht op het dossier heeft gericht. Hij vraagt zich af wat dat betekent. Pas als Lenoir belt met advocaat Waaiboom, ziet hij dat de rijksrechercheur hem weer aankijkt.
‘Zo. Goedemorgen,’ zegt Waaiboom. Er zit nog meer irritatie en woede in haar stem dan hij had verwacht. Voordat hij de kans krijgt te reageren gaat ze verder: ‘Dus gisteren had je geen zin om me terug te bellen, maar om kwart over zeven op paasochtend lijkt je wel een geschikt moment. Ik geloof dat nog niet helemaal tot je is doorgedrongen dat je nu niet zomaar kunt doen wat je zelf wilt, maar dat je van mij afhankelijk bent. En dat je dan op zijn minst van je kunt laten horen als ik je probeer te bellen. Ik begon me al af te vragen of ik er wel goed aan heb gedaan je zaak aan te nemen. Dus Lenoir, ik hoop dat je iets te zeggen hebt wat me weer motiveert om me voor je in te zetten.’
‘Ik ben aangehouden. Ze nemen me nu mee naar het hoofdbureau.’
Het blijft stil. Dan zegt Waaiboom: ‘Ja. Dat volstaat wel qua motivatie.’ En na weer een kort pauze: ‘Wat hebben ze? Een vermoedelijk moordwapen?’
‘Nee. DNA.’
‘O. Ik zie je daar. En het is neem ik aan niet nodig om te zeggen dat je tot dat moment je mond houdt.’
Ze heeft opgehangen voor hij kan reageren.
‘Mijn advocaat is onderweg naar het bureau,’ zegt Lenoir tegen Van Vreewijk.
De rijksrechercheur neemt een slok van zijn thee terwijl hij bij Lenoir tegenover hem in de verhoorkamer naar spanning of een andere emotie zoekt. Advocaat Waaiboom kan ieder moment binnenkomen, maar tot die tijd maakt hij van de gelegenheid gebruik om zo goed en zo kwaad als het gaat de ander te observeren. Dat valt niet mee, want hij ziet dat Lenoir precies hetzelfde probeert te doen.
‘Wilt u ook thee?’
‘Nee, dank u.’
Van Vreewijk zit hier met een dubbel gevoel. Het irriteerde hem mateloos dat de officier hem gisteravond laat met bijna kinderlijke blijdschap belde met het nieuws van het DNA-rapport, maar inhoudelijk was hij het dit keer met de officier eens. Dat DNA-rapport is zonder twijfel genoeg reden om Lenoir aan te houden. Misschien niet genoeg voor een veroordeling, maar wel om hem als hoofdverdachte te bestempelen. Van Vreewijk is op zijn hoede. Hij vraagt zich af of dat door de ongrijpbaarheid van de coldcase­hoofdinspecteur tegenover hem komt, of door het aanhoudende gevoel van ongemak dat zaaksofficier Van Praag hem blijft bezorgen.
Van Vreewijk besluit wat uit te proberen. Niet alleen om Lenoir uit de tent te lokken, maar ook officier van justitie Van Praag, die via een videoverbinding op afstand meekijkt en -luistert met het verhoor.
‘Ik snap dat u op uw raadsvrouw wacht, maar mag ik u toch alvast wat vragen wat niets met deze zaak te maken heeft?’
Lenoir kijkt hem aan, maar zwijgt.
‘Waarom ligt het dossier van de moord op Naima Farah bij u thuis op tafel? U doet toch cold cases? Dat lijkt me nou niet bepaald een cold case, aangezien heel Nederland via de landelijke media de gruwelijke waarheid heeft kunnen meekrijgen na de bekentenis van haar broer. Die zaak is daarmee toch gesloten?’
Van Vreewijk ziet Lenoir nadenken. Hij maakt zich niet de illusie dat hij deze doorgewinterde rechercheur zo makkelijk kan manipuleren. Maar blijkbaar is er een win-winsituatie, want enigszins tot zijn verbazing geeft Lenoir antwoord.
‘Soms wordt de waarheid niet alleen bepaald door feiten, maar door degene die de macht heeft om de feiten te selecteren, te interpreteren en te representeren.’
Van Vreewijk knikt. Gerard van Praag dus, denkt hij, maar hij zegt niks.
‘Heren. Stoor ik?’
Advocaat Waaiboom komt binnen, gaat naast Lenoir zitten, kijkt hem strak aan en vervolgt: ‘Ik neem aan van niet, want iedereen aan deze tafel begrijpt dat dit verhoor nu pas kan beginnen. Toch?’
Lenoir knikt bij wijze van antwoord.
‘Mooi. Laten we beginnen,’ zegt Van Vreewijk mede namens zijn zwijgende collega Zandberg naast hem, waarna hij de formaliteiten afhandelt en het verhoor begint.
‘Meneer Lenoir, de eerste resultaten van het NFI voor wat betreft verschillende DNA-onderzoeken zijn gisteravond binnengekomen. Er is op de kleding van het slachtoffer Danny Vos DNA van drie personen aangetroffen. Allereerst van het slachtoffer zelf uiteraard. Daarnaast van een mannelijk familielid van het slachtoffer. We nemen aan van zijn broer Kees Vos. En tot slot DNA van u. Dat is allemaal goed verklaarbaar gezien het feit dat u daar ­beiden eergisteren aanwezig was. Maar we hebben ook een eerste rapport van het NFI gekregen over het onderzoek naar de kogelhulzen. En in dat onderzoek is DNA-materiaal aangetroffen dat wel overeenkomt met uw profiel, maar niet met dat van de broers Vos.’
‘Juist,’ kapt Waaiboom hem af. Opnieuw kijkt ze Lenoir aan, met een vragende blik die ook zonder woorden verwijtend zegt: wat wist jij hiervan en waarom wist ik dat niet? Lenoir vraagt zich op zijn beurt af of Tessa hem alles al verteld heeft, terwijl hij zich tegelijkertijd realiseert dat het niet zo verstandig was om Waaiboom niet te vertellen over wat hij wél al van Tessa had gehoord. Heel onverstandig zelfs, concludeert hij als hij in de donkere felle ogen van zijn raadsvrouw kijkt. Die kijkt vervolgens naar de rijksrechercheur en vervolgt met evenveel stelligheid als waarmee ze hem afkapte haar verhaal. ‘Dan is dit verhoor nu ook alweer afgelopen.’
‘Nou, mevrouw Waaiboom,’ zegt Van Vreewijk kalm, ‘daar gaat u niet over, maar ik. En ik ben nog niet klaar.’
‘Prima, gaat u verder. Maar niet over dit onderwerp. Want daar ga ik wel degelijk over. Ik eis namelijk dat we daar pas verder over spreken als we alle DNA-data hebben die, om uw woorden te gebruiken, overeenkomen met het profiel van mijn cliënt.’
‘Alstublieft,’ zegt Van Vreewijk terwijl hij het NFI-rapport over tafel schuift. ‘Leest u het rustig door. We hebben de tijd. Het is een tamelijk helder en eenvoudig rapport.’
‘Ik wil dit privé met mijn cliënt overleggen.’
‘Prima,’ zegt Van Vreewijk na een korte denkpauze. Hij is blijkbaar overtuigd van zijn zaak. ‘U kunt in de lege verhoorkamer hiernaast gaan zitten. Geeft u maar een seintje als u er klaar voor bent.’
‘Wist jij dit?’
Lenoir bladert door het NFI-rapport. Alleen het Y-chromosomaal onderzoek staat er nog niet bij. Maar dat maakt de mokerslag die Lenoir treft niet lichter. Twee kenmerken lieten hem nog ruimte voor een sprankje hoop. Toeval bestaat nu eenmaal wel degelijk. Maar vier kenmerken... En misschien nog wel schokkender: de vier kenmerken sluiten Kees uit als dader. Oeverdam had dus toch gelijk. Kees heeft zijn broer niet vermoord.
‘Nee. Dit wist ik niet,’ zegt Lenoir, waarna hij Waaiboom vertelt wat hij wel al gehoord had van Tessa – zonder haar naam te noemen.
‘Dus ze zijn nu nog bezig met een Y-chromosomaal onderzoek. Dat duurt langer, weet ik, maar als ze daar net zo’n haast mee maken, is de uitslag daarvan over twee of drie dagen binnen. Ik denk dat je er rekening mee moet houden dat je een paar nachtjes achter de tralies logeert. Dit is geen goed nieuws.’
Ze kijken elkaar zwijgend aan. De woede van Waaiboom over Lenoirs zwijgen is verdwenen. De ernst van de situatie hangt in de kamer als een donkere mist.
‘Hoe is het met je geheugen?’ vraagt Waaiboom, de spreekwoordelijke olifant in de kamer – de betekenis van de DNA-onderzoeken – nog steeds ontwijkend.
Lenoir hoort de twijfel in haar stem. Ze zal haar werk als advocaat onverminderd professioneel voortzetten, weet hij, maar hij weet ook dat ze in haar hoofd een knop om heeft gezet. Ze gaat zich vanaf nu niet meer inzetten voor een gerespecteerde hoofdinspecteur van politie die mogelijk ten onrechte in verband wordt gebracht met een kille moord. Vanaf nu doet ze wat ze bijna altijd doet: ze beschermt de rechten en de belangen van een dader.
Lenoir kan haar geen ongelijk geven.
‘Er komen langzaam maar zeker wat meer herinneringen boven,’ geeft hij antwoord op haar vraag. ‘Maar alleen voorafgaand aan het fatale schot of de twee schoten. Ik heb nog steeds geen idee wat er gebeurd is, wie er wanneer heeft geschoten of waarom,’ zegt Lenoir naar waarheid. Ondertussen dringt langzaam de conclusie tot hem door: hij is de schutter; hij heeft Danny Vos doodgeschoten.
‘Ik ga Van Vreewijk roepen,’ besluit de advocaat. ‘Ik kan me niet verzetten tegen je hechtenis. Hopelijk is hij in ruil daarvoor bereid geen spelletjes te spelen en hoeven we het komende uur niet duizend keer te herhalen dat je nu niets wenst te verklaren.’
Lenoir knikt. De conclusie dat hij Danny heeft neergeschoten doet gek genoeg ook de chaos in zijn hoofd afnemen. Alleen zorgt het allesbehalve voor rust.
‘Toch wil ik dat je me hieruit krijgt,’ zegt Lenoir. ‘Ik moet Kees pakken.’
Over Cor zwijgt hij. Waar is die? Godverdomme, zou Kees hem ook iets aangedaan hebben? ‘Echt, ik moet hieruit. Ik kan het me niet veroorloven vast te zitten.’
Hij ziet Waaiboom nu met argwaan naar hem kijken, en snapt hoe zijn opmerking over Kees heel makkelijk uitgelegd kan worden nu ze allebei de conclusie hebben getrokken dat Lenoir Danny heeft vermoord. Waaiboom aarzelt zichtbaar om wat te zeggen. Waarschijnlijk stelt ze zichzelf de vraag die zich nu ook aan hem opdringt: heeft hij nu de wens om ook de andere van de twee broers Vos te vermoorden?
‘Ja,’ zegt Waaiboom in plaats daarvan. ‘Ik snap dat je hier weg wilt en ik ga mijn best doen. Dat doe ik altijd, voor iedere cliënt. Maar soms winnen de feiten het van me.’
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     De officier stormt de verhoorkamer binnen die Lenoir en zijn advocaat een paar minuten daarvoor verlaten hebben. Van Vreewijk zit er nog met zijn collega.
    ‘Waarom heb je hem verdomme niet meteen onder druk gezet?’
        Van Vreewijk lijkt te willen antwoorden, maar Van Praag buldert verder: ‘Dat je hem gisteren niet arresteerde was tot daaraan toe, maar je hebt nu DNA. Wat wil je verdomme nog meer! En wat doe je? Je laat hem nu rustig naar zijn cel gaan, zodat die hooghartige trut van een advocaat van hem straks met een of ander lulverhaal kan komen, terwijl je hem keihard onder druk had kunnen zetten!’
    Van Vreewijk blijft de officier stoïcijns aankijken tot die is uitgeraasd. Dan antwoordt hij rustig. ‘Denkt u serieus dat een ervaren rechercheur als Lenoir, die ook nog deze advocaat naast zich heeft zitten, dat die opeens een bekentenis gaat afleggen of zo? Dat is een retorische vraag. En verder: waar maakt u zich druk om? Hij is het of hij is het niet. Dat zal blijken. Heb geduld.’
  ‘Maar je kunt toch wel de druk opvoeren!’
    ‘Daarmee kan ik de waarheid alleen maar vertroebelen. Te veel druk leidt tot deuken. Dat weet u toch uit ervaring? Is dat misschien ook in dossier-Korenbloem gebeurd?’
        Van Praag bevriest. Het bloed trekt uit zijn gezicht. Van Vreewijk doet of hij niets ziet en gaat rustig verder. ‘U weet wel, die eerwraakzaak. Naima Farah heette het slachtoffer. Haar broer legde een bekentenis af. Ik zag het dossier vanochtend bij Lenoir thuis op tafel liggen. Wist u dat Lenoir aan die zaak werkte? Dat is toch een zaak van u? Waarom werkt een coldcaserechercheur aan deze gesloten zaak van u?’
    De rijksrechercheur ziet de officier zich met een ruk omdraaien en met ferme stappen wegbenen. Van Vreewijk neemt zijn laatste slok thee en pakt rustig zijn spullen bij elkaar. Hij kijkt op zijn horloge. Als hij geen vertraging meer heeft, is hij op tijd thuis in Oostvoorne voor de paasmis in zijn kerk. Hij is hier nu klaar. Lenoir zit voorlopig vast maar zwijgt. Hij kan nu niets anders doen dan afwachten of advocaat Waaiboom een konijn uit de hoge hoed weet te toveren. Hopelijk geeft het vervolgonderzoek van het NFI definitief uitsluitsel. Tot die tijd kan hij nadenken over de vraag of Van Praag iets verzwijgt, en hoe dat met deze zaak in verband staat.
      Het eerste halfuur dat Lenoir alleen in de cel zat, zonder telefoon, zonder iets te kunnen ondernemen, zonder iets te initiëren terwijl er zoveel te doen was, maakte hem gek. Dankbaar nam hij daarom plaats in de advocatenkamer. Eigenlijk is die uitsluitend voor gesprekken met advocaten bedoeld, maar gelukkig heeft commissaris Hamelink – die zich verder om iedere schijn van belangenverstrengeling te voorkomen op afstand hield – toegestaan dat Kyra hem kwam bezoeken.
    ‘Niets. Ik heb niets van hem gehoord. En zijn telefoon staat nog steeds uit.’
    ‘Dan wordt het tijd om Hamelink in te schakelen,’ besluit Lenoir.
    ‘Ja. Wat zal ik hem vertellen?’
       ‘Alles. Laat hem het opgenomen gesprek van Kees met Danny horen, Cors voicemail aan jou, en vertel hem ook wat we weten over Youssef. Waarom we zeker weten dat die bekentenis vals is. En ook...’ aarzelt Lenoir.
    ‘Wat?’
   Lenoir besluit dat hij al zijn reserves moet laten varen. Als hij nu niet in actie kan komen, moet Kyra het doen. ‘Ik heb gisteren en eergisteren het een en ander gehoord van een voormalig partner van hem, die tijdelijk terug in Nederland is. Ooit van de Conducteur gehoord?’
    ‘Vaag.’
          ‘Goed, luister.’
    Lenoir vertelt Kyra over zijn twee bezoeken aan de oude crimineel, over hun boottocht naar Het Balkon van Europa, en geeft haar alle relevante informatie over Kees en Danny die Oeverdam met hem gedeeld heeft.
         ‘Het is allemaal nog geen bewijs dat Kees de moordenaar van Naima is. Maar het ligt er wel heel dik op. En als hij eenmaal gearresteerd is, stort zijn kaartenhuis in elkaar. Dan raakt niet alleen Kees in paniek, maar ook die klootzak van een Van Praag. Die denkt dat hij mij heeft uitgeschakeld door me hier vast te zetten. En als ik Danny heb doodgeschoten, dan is dat nou eenmaal zo. Dan zijn de gevolgen voor mij. Maar ik wil niet dat Kees wegkomt met wat hij allemaal heeft geflikt. En als Van Praag hem daarmee heeft geholpen, dan moet hij ook hangen. Al moet ik dan een cel met ze delen. Maar eerst moet Kees van straat. En daar hebben we Hamelink voor nodig.’
    Kyra verwerkt de berg informatie die ze net over zich uitgestort heeft gekregen.
 ‘Weet je wat ik nu alleen nog niet snap?’ zegt ze nadat ze alles op een rijtje heeft gezet. ‘Als die Kees al jaren voor achtereenvolgens de Conducteur en Nourdin werkt, én hij wordt direct betaald door een drugskartel om partijen weg te tippen, hoe kan het dan dat hij nog steeds een soort loopjongen is? Waarom woont hij niet in een paleis terwijl de loopjongens zich voor hem uit de naad werken?’
‘Gokken,’ antwoordt Lenoir meteen. ‘Dat is altijd een zwak van Kees geweest. Hij speelde al op de fruitautomaten in de kroeg toen we jong waren. Ik heb me juist weleens afgevraagd hoe het in godsnaam mogelijk was dat hij nooit eerder door een schuldeiser of een bookmaker met zijn voeten in een blok beton in de Maas gedumpt was. Maar dat is me nu duidelijk. Hij kon het gewoon betalen. Hij had dus ook geen keus.’
Kyra knikt. ‘Wat een triest bestaan.’
‘Ja,’ zegt Lenoir. ‘Maar dan wel een kwaadaardig triest bestaan dat moet stoppen.’
Kees wacht tot de vrouw de deur achter zich heeft dichtgetrokken. Hij zit al uren in zijn auto te wachten, maar met iets minder stress dan de afgelopen dagen. Ten eerste omdat Nourdin hem blijkbaar nog een kans geeft, anders was hij al dood geweest. Maar vooral vanwege het geweldige nieuws dat Lenoir is gearresteerd. Het ziet ernaar uit dat Van Praag woord gaat houden.
Nu moet hij nog het vertrouwen van Nourdin definitief terugwinnen, door Maria aan te pakken. Hij gaat ervan uit dat het huis nog door de politie in de gaten wordt gehouden, dus hij kan niet zelf inbreken om de papieren van Nourdin te pakken. Hij heeft Maria nodig. Maar eigenlijk vindt hij dat helemaal niet erg. Hij kan er zelfs van genieten dat hij nu een goed excuus heeft om Maria lastig te vallen, zonder dat hij zich zorgen hoeft te maken over Danny of Lenoir.
De vrouw die net het pand uit kwam wachtte blijkbaar binnen op de tram, want die stopt voor haar neus zodra ze bij de halte vlak bij haar voordeur aankomt met haar vioolkoffer om haar schouder. Ze stapt in en verdwijnt uit het zicht. Zodra de tram de hoek om is, stapt Kees uit en loopt naar het pand. Hij drukt op verschillende bellen, maar niet op die ene waar ‘Annemiek’ bij staat. Bij de vierde poging is het raak. Kees hoort een klik en een zoemer en duwt de buitendeur open. Hij weet bij welk appartement hij moet zijn, loopt de trap op, en drukt op de bel naast de voordeur, waar in hetzelfde handschrift als beneden ‘Annemiek’ staat.
‘Heb je de tram gemist?’ vraagt Maria als ze de deur opendoet, blijkbaar in de verwachting dat haar collega Annemiek voor de deur zou staan. Precies zoals Kees had gehoopt. Hij geniet van de doodsangst die in een fractie van een seconde op Maria’s gezicht verschijnt.
‘Dag Maria,’ zegt hij kalm terwijl hij het pistool op een paar centimeter van haar gezicht houdt. ‘Ik dacht, het is zo lang geleden.’
Kees lacht hardop en als Maria totaal verstijfd niet reageert gaat hij verder. ‘Wat fijn dat je je badjas al aanhebt. Die mag je zo weer uittrekken. Je weet wat ik kom doen. Maar we gaan eerst babbelen over die irritante broer van je, die eindelijk zit waar hij hoort te zitten – wegrottend in een cel.’
Voor het eerst verandert de gezichtsuitdrukking van Maria. Kees geniet intens van de oprechte verbazing die nu naast de doodsangst op haar gezicht te lezen is.
‘O, dat wist je nog niet? Nog beter. Fijn dus dat ik je bij kan praten.’
Hij duwt Maria met zijn vrije hand het appartement binnen, sluit de deur achter zich, en doet voor de zekerheid de knip erop.
Het eerste wat Lenoir opmerkt als hij wakker wordt is de pijn in zijn rug van het matras in zijn cel. Hij kijkt op zijn pols en realiseert zich dat hij zijn horloge heeft ingeleverd, net als zijn telefoon. Hij moet hier weg. Hij wordt bijna kwaad dat hij niets kan doen, alleen maar hopen dat Waaiboom haar werk doet.
Even schiet het verhaal door zijn hoofd dat Kyra hem gisteren vertelde over haar broer Alexander, die drie dagen in een cel zat, wat hem tot een wanhoopsdaad bracht die hem het leven kostte.
Maar tegen die jongen hadden ze geen DNA-bewijs zoals tegen hem, bedenkt Lenoir cynisch. Kyra’s broer nam uit wanhoop drugs, zonder te ­weten dat het spul vervuild was waardoor hij stierf. Net zoals Rachel die na een vervuilde dosis rotzooi in een kasplantje veranderde en uiteindelijk doodging. Alleen nam zij de rotzooi niet uit wanhoop. Zij nam het vrijwillig, in zijn bijzijn.
‘Jij hebt Rachel vermoord,’ hoort hij Kees weer schreeuwen.
In de leegte van de cel waar zijn brein de nodige nachtrust heeft gehad, komen er opeens weer herinneringen aan de avond van Danny’s dood terug. Lenoirs hoofd lijkt te ontploffen, hij slaakt een oerkreet en slaat met volle kracht tegen zijn celdeur, alsof hij Kees alsnog zijn mond kan laten houden. Tegelijk komt er meer van de herinnering terug. Kees was meer dan kwaad toen hij dat tegen Lenoir riep. Hij was hem aan het uitdagen, hij had een glimlach op zijn gezicht.
‘Hou je bek, laag stuk stront,’ had Lenoir met zijn laatste beetje zelfbeheersing tegen Kees gesist.
Toen had Danny zich ermee bemoeid: ‘Je hebt gezopen. Je denkt niet helder. Je moet hier weg.’
‘Nee,’ had Lenoir gezegd, ‘het is klaar. Ik ga nu doen wat ik toen had moeten doen.’
Hij zou op dat moment Kees aangevlogen hebben als Danny niet het pistool op hem had gericht: ‘Nee, dat doe je niet. Blijf staan. Je doet helemaal niks. Je gaat naar huis.’
Kees had hardop gelachen. Alsof hij de regisseur van het toneelstuk was en een geslaagde improvisatie van zijn acteurs voor zich zag. In de verwarring die daardoor ontstond pakte hij eenvoudig het pistool van Danny over.
Lenoir ziet de hele scène nu weer haarscherp voor zich.
‘Laat mij maar, broer. Hier ben jij niet goed in,’ zegt Kees terwijl hij het wapen afpakt. Als hij de Glock eenmaal in zijn hand heeft, richt hij het op Lenoir. De grimas op zijn gezicht maakt nu weer plaats voor een masker vol woede.
‘Zoals ik al zei: je bent een moordenaar!’
‘Nee. Niet doen!’ gilt Danny tegen zijn broer.
Shit, hij gaat het echt doen, denkt Lenoir.
‘Hij verdient het,’ schreeuwt Kees terwijl hij het pistool op Lenoir gericht houdt en hem strak blijft aankijken. ‘Hij is bezig jouw en mijn leven kapot te maken. Zoals hij het leven van Rachel kapot heeft gemaakt. Want dat heb je gedaan, Jacob. Dat kun je niet ontkennen.’
Lenoir duikt op Kees af.
Hoe de worsteling precies verloopt, is weer een blur in zijn geheugen. Maar blijkbaar wonnen zijn training en de adrenaline het op dat moment van zijn dronkenschap, want het resultaat kan hij zich wel weer herinneren.
Lenoir heeft het pistool in zijn hand en richt het op Kees.
‘Ik twijfel,’ zegt hij, vervuld van haat, ‘of ik je moet arresteren voor de moord op Naima Farah, of dat ik je beter meteen voor je kop kan schieten.’
‘Lenoir! Wat doe je!’
Lenoir schrikt op uit zijn gedachten en ziet dat een geüniformeerde agent hem door het luikje in de celdeur aanstaart.
‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’ gaat de agent verder. ‘Hou je een beetje in. Je zit hier pas een nachtje, man. Je hebt er nog wel een paar te gaan.’
Lenoir zegt niks. Hij ziet dat hij zijn knokkels tot bloedens toe tegen de celdeur kapot heeft geslagen. Hij concentreert zich om zo de herinneringen die net terugkwamen definitief op te slaan. Hoe hij het pistool op Kees richtte. En hoe hij oprecht twijfelde om hem wel of niet dood te schieten. Of heeft hij geschoten maar met zijn dronken kop Kees gemist en Danny geraakt? Nee, dat is gelul. Hij schiet niet mis op twee of drie meter afstand, zelfs niet bezopen. Maar daar houden zijn herinneringen op. Opnieuw wint de frustratie. Hij heeft zin om die agent die hem stoorde door het luikje op zijn bek te slaan omdat dat andere luikje, dat naar nieuwe herinneringen, zich weer heeft gesloten.
‘Trouwens,’ hoort hij de agent zeggen, ‘je advocaat heeft zich gemeld. Die is hier over een uur. Ik kom je zo je paasontbijt brengen.’
Het luikje valt dicht. Lenoir hoort de agent wegsloffen.
Waaiboom zit al klaar in de advocatenkamer.
‘Danny Vos wordt morgen al begraven,’ valt ze met de deur in huis na de eerste begroetingen.
Lenoir kijkt haar stomverbaasd aan. Morgen? Verdomme. Dat is snel, maar hij snapt het wel. Maria wil nu alleen aan Casper hoeven denken. Ze kan het er niet bij hebben dat haar zoon uit zijn coma gehaald wordt terwijl zij nog bezig is met een begrafenis. Hoe eerder Danny de grond in gaat, hoe beter. Maar hij mag Maria daar niet alleen naartoe laten gaan.
 ‘Denk je dat je kunt regelen dat ik daarnaartoe kan? Niet via Van Praag natuurlijk, maar die Van Vreewijk lijkt me een redelijke vent.’
‘Het is geregeld,’ zegt Waaiboom.
‘Wat?’
Waaiboom glimlacht triomfantelijk. ‘Niet te vroeg juichen, maar ik heb het voor elkaar gekregen dat je voorlopige hechtenis niet alleen wordt geschorst voor de begrafenis, maar volledig wordt opgeheven.’
‘Hè? En het DNA dan?’
‘Ik ken de rechter-commissaris die op deze zaak zit,’ legt Waaiboom uit, en in reactie op nog meer verbazing op Lenoirs gezicht: ‘Nee, dit is geen gunst of andere vorm van vriendjespolitiek. Dit is beter. Er zijn namelijk twee dingen die ik van deze rechter-commissaris weet, die in dit geval doorslaggevend bleken. Ten eerste: het is een alleenstaande dame die een rothekel heeft aan feestdagen en die altijd gebruikt om te werken, net als ik. Dus ze was blij dat ik haar met een inhoudelijk interessante kwestie belde. Ten tweede, en daar gaat het in dit geval om, was zij een van de rechter-commissarissen uit de Schiedammer parkmoord.’
‘Waar voor het eerst aantoonbaar gekloot werd met DNA-bewijs,’ vult Lenoir aan.
‘Precies. En als het om onvolledige DNA-profielen gaat, zoals hier, dan roept dat bij haar traumatische herinneringen op. Het is nog steeds een open zenuw.’
‘Maar toch,’ zegt Lenoir terwijl hij zich realiseert dat hij nu wellicht op het punt staat om het bewijs tegen hemzelf te gaan verdedigen, ‘de kans dat er nog iemand is die die vier DNA-kenmerken heeft en dat die toevallig Danny voor zijn kop heeft geschoten, is tamelijk verwaarloosbaar, toch?’
‘Dat klopt,’ zegt Waaiboom licht geïrriteerd, ‘maar als je het niet erg vindt heb ik een iets ander betoog bij die rechter-commissaris gehouden, meneer de hoofdinspecteur. Ik heb er vooral op gewezen dat vier DNA-kenmerken op zichzelf niets bewijzen, en dat als zij daar nu anders over zou besluiten, ze de deur naar een mogelijke rechterlijke dwaling wagenwijd openzet.’
‘Dank je,’ zegt Lenoir. Hij meent het.
‘Graag gedaan. Ik ben blij dat ik je niet teleurstel.’
‘Dus ik ben weer vrij?’
‘Ja, er moeten wel nog wat formaliteiten afgehandeld worden uiteraard.’
In gedachten staat Lenoir alweer buiten. Hij kan Maria dus morgen terzijde staan bij de begrafenis van Danny. Misschien accepteert ze nu wel dat hij bij haar en Casper op bezoek gaat. Hij krijgt die jongen niet uit zijn ­gedachten. Hij is gewend aan geweldsslachtoffers, maar de gedachte dat Cas­per misschien wel nooit meer de oude wordt, laat hem niet los – en roept ook weer iedere keer het angstbeeld op van wat Rachel is overkomen.
Lenoir weet nog maar net dat hij vrijkomt, maar hij heeft nu alweer tijd tekort. Hij moet op zoek naar Cor. Die is nu al twee nachten spoorloos. En hij weet zeker dat dat op de een of andere manier te maken heeft met zijn jacht op Kees Vos.
‘Maar pas op,’ zegt Waaiboom. ‘Niet te snel juichen.’ Blijkbaar ziet zijn advocaat iets van zijn herwonnen energie. ‘Realiseer je wel heel goed dat ik deze slag heb gewonnen, maar de oorlog nog zeker niet. Die rechter-commissaris heeft je vrijgelaten. Maar ik vermoed dat Van Praag je nieuwe arrestatiebevel al klaar heeft liggen om te ondertekenen zodra dat kan.’
‘Het Y-chromosomaal DNA-onderzoek.’
‘Precies. Dat is een tikkende tijdbom die morgen of overmorgen afgaat. Althans, als ze een profiel kunnen maken. Dan ben je of definitief vrij, of, als het een volledige match met jouw DNA-profiel blijkt te zijn...’
‘Dan is het game, set en match voor Van Praag.’
Waaiboom ontkent het niet, ze kijkt Lenoir zwijgend aan ter bevestiging. Dan zegt ze: ‘Als ik jou was zou ik me nu vooral om mijn eigen hachje zorgen maken. Laat Kees Vos aan je collega’s over. Zorg jij maar dat je een alternatieve verklaring vindt voor jouw DNA op die kogelhuls. Zo niet, dan weet je de komende jaren waar je zit.’
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     Zodra Lenoir het politiebureau verlaat zet hij zijn telefoon aan en wacht hij een paar seconden of er gemiste berichten of oproepen van Cor binnenkomen. Niets. Alleen een bericht van Tessa. Dat bekijkt hij zo wel, eerst belt hij Cor. Hij wordt weer gelijk naar de voicemail doorgeschakeld. Zijn volgende telefoontje is naar Kyra.
    ‘Al iets van Cor gehoord?’ vraagt hij zodra ze opneemt.
        ‘Lenoir! Wat goed dat je vrij bent. Waaiboom had me al ingelicht. Ze belde mij omdat ze Cor niet kon bereiken. Dus nee, ik heb nog niets van hem gehoord. Hamelink heeft ook al bij hem thuis laten kijken. Daar is hij niet en ook niet gezien. Zijn auto staat ook niet voor de deur. Maar er is nog geen team op gezet om het serieus te onderzoeken. Volgens Hamelink is Cor wel vaker een paar dagen weg geweest zonder van zich te laten horen.’
    ‘Klopt,’ bevestigt Lenoir. Maar hij denkt wat anders. Cor zou dat onder deze omstandigheden nooit doen. Hij zucht. Dit is niet goed. ‘Kees,’ zegt hij. ‘Die zit hierachter. Kan niet anders. Weet je of het al gelukt is met het arrestatiebevel tegen hem?’
  ‘Nee.’
    ‘Wat ‘‘nee’’? Nee, je weet het niet?’
        ‘Nee, die andere nee. Nee, het is niet gelukt. Er is geen arrestatiebevel.’
    ‘Hoe kan dat? Is Hamelink gek geworden?’
      ‘Dat ligt niet aan Hamelink, maar aan onze officier van justitie Katja Oosterbeek. Ze mag dan heel goed zijn volgens iedereen, maar ze doet wel alles strikt volgens het boekje. Dat zie ik zelfs in al mijn onervarenheid. Maar ik geloof niet dat ze nu een keus had.’
    ‘Hoezo ‘‘volgens het boekje’’? We hebben een opgenomen telefoongesprek van hem met Danny, vlak nadat die twee jongens te grazen zijn genomen, waaruit klip-en-klaar blijkt dat Kees op de hoogte is van die mishandeling en misschien zelfs de dader is. Volgens welk boekje is dat niet genoeg voor een serieuze verdenking en een arrestatiebevel?’
    ‘Vanwege Danny?’ zegt Kyra.
    ‘Wat heeft de dood van Danny daarmee te maken? Wat is dit voor onzin?’
       ‘Nee, niet de dood van Danny. Volgens Oosterbeek is dat opgenomen gesprek niet als bewijs te gebruiken. Ten eerste is het gesprek tussen Kees en Danny bijvangst – geen van tweeën werd getapt. Maar belangrijker: het is volgens de officier een gesprek tussen Kees en zijn advocaat en dus een geheimhoudergesprek dat formeel nooit opgenomen had mogen worden, zelfs niet als het geen bijvangst was geweest. Oosterbeek is het helemaal met ons eens dat het audiobestand bewijst dat Kees betrokken is, maar ze zegt dat ze het niet mag gebruiken en dat ze dat dus ook niet doet.’
    ‘Fuck!’ schreeuwt Lenoir. Een koppeltje agenten dat net het bureau uit komt lopen kijkt hem verstoord aan. ‘Shit, wat een procedureneuker. Ik wist het wel, maar had niet verwacht dat iemand moeilijk zou doen. Danny Vos was godverdomme meer crimineel dan advocaat.’ Hij ademt diep in en neemt een besluit. ‘Het heeft geen zin om die discussie aan te gaan. Natuurlijk heeft ze formeel gelijk, maar ik had op meer buigzaamheid gehoopt en gerekend. Goed, dan moeten we dus meer vinden. Ik ga er zelf achteraan. Maar ik moet nu wat anders doen. Ik bel je straks.’
   Eerst naar Maria, denkt hij. Hij wil weten hoe het met haar en Casper is.
    Onderweg naar de metro leest hij het berichtje van Tessa. Dat was verzonden vlak voor hij zijn telefoon weer aanzette.
          Ik begrijp dat je bent aangehouden en ook weer vrijgelaten. Gaan ze nu uit van zelfverdediging? Hoe dan ook: ook het Y-chromosomaal onderzoek wordt nu met uitzonderlijke spoed gedaan. Daar hebben ze morgen de uitslag van. Ik hou je op de hoogte zodra ik wat hoor.
    ‘Kut,’ mompelt Lenoir. Dat betekent dat hij nauwelijks tijd heeft. Als het nieuwe Y-chromosomaal onderzoek ook met hem matcht, zit hij meteen weer vast. Tegelijk is hij ook blij met het bericht van Tessa. Hij wist al dat hij weinig tijd had, maar nu weet hij tenminste hóé weinig. En het doet hem goed dat Tessa er blijkbaar nog altijd van uitgaat dat hij Danny uit zelfverdediging heeft neergeschoten. Hopelijk vertrouwt Maria daar ook nog op. Dat hij op de een of andere manier geen keus had dan de trekker over te halen. Zelf kan hij er alleen maar op hopen dat hij zich snel zal herinneren dat het zo inderdaad is gegaan.
         ‘Meneer Van Praag, wat kan ik voor u doen?’
    ‘Dag Bachid, ga zitten.’
 ‘Het is Rachid, geen Bachid,’ zegt de persvoorlichter terwijl hij plaatsneemt in de stoel tegenover de officier.
‘Ook goed, whatever. Luister, ik wil dat je een persbericht schrijft over de arrestatie van hoofdinspecteur Jacob Lenoir voor de moord op advocaat Danny Vos.’
‘Zijn arrestatie?’ Rachid Moussaoui kijkt Van Praag niet-begrijpend aan. ‘Maar Lenoir is toch net weer vrijgelaten?’
‘Ik vrees van wel ja, maar niet voor lang als het aan mij ligt. En daar gaat dit bij helpen. Ik verwacht ieder moment een nieuw onderzoek van het NFI en het arrestatiebevel om hem weer op te pakken ligt al klaar. Dan moet ook meteen dit persbericht de deur uit. Ik wil voorkomen dat die advocaat hem weer vrij krijgt met allerlei juridisch technisch gelul. En als iedereen weet dat we een hoofdinspecteur vast hebben voor moord en ze kunnen lezen dat er DNA-bewijs tegen hem is, dan is er geen rechter-commissaris meer die hem tegen de publieke stroom in weer vrijlaat.’
‘Maar,’ begint Rachid terwijl hij naar woorden zoekt, ‘wat moet ik dan in dat persbericht schrijven? Dat onderzoek is er toch nog helemaal niet.’
‘Dat er DNA-bewijs is. Dat is het toverwoord. Dan heb ik de publieke opinie achter me, waarna de rest vanzelf wel komt.’
Rachid is sprakeloos. Hij besluit een gokje te wagen in deze situatie die toch niet gekker kan worden. ‘Weet u trouwens hoe het met die zaak staat waar hoofdinspecteur Lenoir mee bezig is?’
Van Praag kijkt woedend op van zijn computerscherm en maakt voor het eerst oogcontact met Rachid. ‘Waar bemoei je je mee? Wegwezen nu. Ik wil een concept van dat persbericht binnen een uur op mijn bureau hebben.’
JACQUELINE leest Lenoir op het naamspeldje aan het uniform van de zuster die hem op weg naar de afdeling van Casper tegenhoudt. Het is dezelfde zuster van het vorige bezoekje aan Maria en Casper. Hij ziet de verwarring op haar gezicht als hij de afdeling op komt lopen.
‘Sorry, meneer Lenoir, ik wist niet dat u zou komen. U zat toch, eh, nou ja, laat maar. Maar wat komt u doen? Casper mag nog geen ander bezoek ontvangen dan zijn moeder.’ Er klinkt wat paniek in haar stem. Achter haar ziet Lenoir de twee agenten ongemakkelijk naar hem kijken.
‘Nee, dat begrijp ik,’ zegt hij geruststellend tegen de verpleegkundige, al voelt hij de teleurstelling dat hij zijn neef niet kan zien.
‘Maar ik kom juist om mijn zus, Maria te spreken.’
‘O. Maar die is er niet.’
Het antwoord verrast Lenoir, die tegelijkertijd ziet dat de zuster opgelucht kijkt nu ze de controle over de situatie terug heeft. Blijkbaar had ze de bevestiging nodig dat Lenoir alleen voor een onschuldig bezoek kwam.
‘Uw zus is gisteren naar huis gegaan om uit te rusten. Het lijkt de goede kant op te gaan met Casper. We hopen dat hij in de loop van de week voorzichtig uit zijn coma gehaald kan worden. Ik had Maria eerlijk gezegd vanochtend wel weer terug verwacht, maar ik denk en hoop dat ze nog slaapt.’
‘Ja, dat zou mooi zijn. Bedankt.’
Lenoir draait zich om en loopt weg. Hij twijfelt of hij Maria nu alsnog zal bellen. Nee, misschien slaapt ze inderdaad nog, en ze heeft haar rust hard nodig. Bovendien heeft hij nu de tijd om zich te richten op Cor. Bijna uit automatisme probeert hij die nog een keer te bellen. Tevergeefs.
In de lift drukt hij op de knop voor de parkeergarage. Daar kwam het laatste levensteken van Cor vandaan. Hij wordt al bijna moedeloos bij de gedachte, hij weet dat de parkeergarage onder en naast Dijkzigt een immens doolhof is.
Daar waar de N15 helemaal op de kop van de Tweede Maasvlakte ophoudt en overgaat in de Maasvlakteweg richting de Euromax Terminal, geeft Kees zoals altijd vol gas. Een snelheidscontrole heeft hij hier nog nooit gezien. Hij rijdt bijna tweehonderd als hij ruim voor de laatste bocht het gaspedaal loslaat. Helemaal aan het einde van de weg draait hij niet de terminal op, maar slaat hij links af richting het water. Hij rijdt rustig over het grind en parkeert zijn auto naast de witte Range Rover en de zwarte Audi. Het zijn de enige auto’s op deze tweede paasdag. Nourdin is er dus al en zoals hij al vermoedde of vreesde is Wassim er ook. Hij weet nog steeds niet wat hij ervan moet denken dat ze hier hebben afgesproken. Het leek hem verstandig er niet naar te vragen. Toch, hoe ongewoon en dus bedreigend het ook is, hij maakt zich geen ernstige zorgen. Hij weet zeker dat hij heeft gedaan wat van hem verwacht werd: zorgen dat Maria gaat doen wat hij haar heeft opgedragen. Hij kan Nourdin dus geruststellen. Bovendien, als Nourdin wat met hem van plan was, zou hij niet hier op deze openbare plek hebben afgesproken.
Kees stapt uit zijn auto en loopt Het Balkon van Europa binnen.
Schijnbaar doelloos loopt Lenoir langs de rijen geparkeerde auto’s. Waar zoekt hij eigenlijk naar? Naar de auto van Cor? Maar wat dan? Het afgekapte telefoontje van Cor naar Kyra was zaterdag, nu is het maandag. Maar toch, als er ergens aanwijzingen te vinden zijn, is het in zijn auto. Bij hem thuis lag geen enkele aanwijzing, daar heeft Hamelink gisteren al een team naartoe gestuurd.
Zijn hart maakt een sprongetje als Lenoir de auto ziet. Niet die van Cor, maar de matzwarte Mercedes die lijkt op het type waar Kees Vos in rijdt. Hij weet vrijwel zeker dat het die auto is.
Godverdomme, is Kees alsnog naar Maria gegaan?
Als Lenoir de auto voorzichtig benadert, wordt zijn vermoeden bevestigd: S63 AMG staat er op de kofferbak, daar rijden er niet veel van rond.
Als hij nog iets dichterbij komt ziet hij het kinderzitje op de passagiersstoel.
‘Shit,’ vervloekt hij zichzelf om zijn veel te voorbarige conclusie.
Lang duurt zijn teleurstelling niet. De Mercedes, ook al is die niet van Kees, brengt hem op een idee. Hij pakt zijn telefoon en belt.
‘Kyra, met mij nog even. Kun je iets voor me opzoeken?’
‘Tuurlijk. Wat is er?’
‘Weet je nog dat Cor ons vertelde dat zowel bij de Rijnhaven als bij de Coolhaven hetzelfde bandenspoor op de pd was gevonden?’
‘Ja, hoezo?’
‘Is daarbij ook vastgesteld om welk type band het ging?’ vraagt Lenoir.
‘Eh, ja, volgens mij wel. Wacht even, ik zoek het op.’
Lenoir kijkt naar de banden van de Mercedes met het kinderzitje terwijl hij wacht.
‘Hier,’ hoort hij Kyra, ‘de bandafdruk was een achterband. Het merk of type staat er toch niet bij, sorry. Maar wel dat het om een band ging met een breedtemaat van 285 millimeter. En er staat bij dat dat nogal uitzonderlijk is, dat hebben maar heel weinig auto’s.’
Lenoir bukt en kijkt naar de achterband van de Mercedes met het kinderzitje.
Pirelli, staat erop. En daarnaast: 285/40R19.
‘Tweehonderdvijfentachtig,’ zegt Lenoir zowel tegen zichzelf als tegen Kyra.
‘Godverdomme. Het was Kees.’
‘Hè?’ vraagt Kyra. ‘Wat bedoel je? Wat was Kees?’
‘De auto die de bandensporen heeft achtergelaten op beide plaatsen delict. Dat was de auto van Kees Vos. Ik weet in wat voor auto hij rijdt, ik sta nu naast precies zo’n zelfde patserbak. Deze heeft een achterband van 285 millimeter. Die van Kees dus ook. We weten dat Kees met Danny over de mishandeling van Casper sprak vlak nadat het gebeurd was. Dat telefoongesprek voerde Kees vanuit een auto waar ook die Khalid Abdi in zat. Kees’ auto dus. Want Kees was bij die mishandeling en zijn auto heeft dat bandenspoor achtergelaten. En even later heeft zijn auto datzelfde bandenspoor achtergelaten toen hij het lijk van Khalid Abdi bij de Coolhaven dumpte.’
‘Holy shit,’ zegt Kyra.
‘Precies. Ga hiermee naar de officier, of voor mijn part eerst naar Hamelink. Ze moeten die auto van Kees vinden. Ik neem godverdomme aan dat dit wel genoeg is voor een arrestatiebevel.’
‘Lijkt me wel,’ zegt Kyra enthousiast. ‘Ik ga er nu achteraan.’
Lenoir hangt op en loopt weg van de Mercedes. Het is ruim een uur nadat hij aan zijn zoektocht in de parkeergarage begon – de mission impossible die hem toch onverwacht wat heeft opgeleverd. Nu besluit hij nog een keer het ziekenhuis in te gaan. Misschien zit Maria inmiddels weer aan het bed bij Casper.
Hij neemt op zijn gevoel de kortste weg terug naar de ingang. Opeens loopt hij door een afgelegen stukje van de parkeergarage, van waaruit je bijna zicht hebt op de deur richting hoofdingang. Terwijl hij zichzelf vervloekt dat hij dit deel van de parkeergarage niet een uur eerder heeft opgemerkt en verkend, ziet hij de oude Ford van Cor. Hij versnelt zijn pas en zegt tegen zichzelf dat hij zich net zo makkelijk weer kan vergissen en dat het de auto van iemand anders is.
Maar hoe dichter hij bij de auto komt, hoe zekerder hij weet dat het die van Cor is. Dan ziet hij het open raam.
Fuck, dit is niet goed.
Zijn hart klopt in zijn keel als hij het jack van Cor over de stoel ziet hangen.
Hij raakt niets aan. Dit is een plaats delict, dat kan niet anders. Hij krijgt de bevestiging als hij, inmiddels vlak naast de auto staand, ziet dat het jack provisorisch bloed verbergt.
Tegen beter weten in probeert hij de typische geur die zich nu ook aan hem opdringt te verklaren met het bloed. De geur wordt sterker bij de kofferbak. Met de mouw van zijn jas over zijn hand getrokken, maakt hij de kofferbak open.
Lenoir kijkt verlamd in het kapotgeschoten gezicht van zijn vriend en collega Cor Dekker.
‘Ken, ga zitten.’
Nourdin probeert volgens Kees nog enigszins vriendelijk te kijken bij die uitnodiging. Het lukt hem niet.
‘Kom je hier nog vaak?’ vraagt Nourdin. Wassim zit zwijgend naast hem. Hij heeft een andere blik in zijn ogen dan normaal.
‘Nee, ja, soms. Er is hier niks in de buurt behalve bedrijfskantines. Hoezo?’
‘Hoezó? Waarom denk je dat we hier zitten?’
Nourdin begint nu al zijn geduld te verliezen. Maar Kees heeft geen idee wat hij wil horen.
‘Ik weet het serieus niet. Maar luister, ik kan je garanderen dat je je over Maria geen zorgen hoeft te maken. Ze zegt dat justitie in zijn kantoor alleen heeft gezocht naar het moordwapen, maar van de papieren zijn ze afgebleven. Ze willen dit blijkbaar helemaal volgens het boekje doen. Maar geloof me, ik heb Maria in mijn zak. Zij gaat alle papieren waar je het over had voor me uit dat huis halen.’
‘Mooi. Maar vanaf nu laat je Maria met rust. Ik regel het verder zelf met haar. Je geeft geen antwoord op mijn vraag. Waarom denk je dat we hier zitten?’
Kees kijkt Nourdin nu wanhopig aan. ‘Ik weet het niet.’
‘Klopt het dat dit een jaar of tien geleden een vaste stek was waar de onderknuppels van die ouwe lul samenkwamen, de Conducteur?’
Fuck, denkt Kees bij zichzelf. Waar gaat dit naartoe? Dit is niet goed. Instinctief kijkt hij om zich heen, alsof het een reële optie is om op te staan en weg te rennen.
‘Weet je hoe ik dat weet?’ vraagt Nourdin.
Kees schudt nee.
‘Wassim en ik hebben ons gisteren eens verdiept in de shit die jij nu met je zwager hebt – het onderzoek dat hij naar je doet. En ook als die fucking Lenoir moet zitten, zijn jouw problemen niet voorbij. Waarom heb je me nooit over die moord verteld, Ken – op die arme Naima Farah?’
‘Wat is dit? Shit man, begin jij nou ook al?’ bluft Kees. ‘Ik heb daar niks mee te maken, man. Ik weet niet wat Lenoir bezielt, maar die zaak is gesloten. Dat meisje is door haar broer vermoord, die heeft bekend. Hoezo hebben jullie dat dossier gelezen? Waarom? En hoe kom je daaraan?’
Nourdin grijnst. ‘Word je daar onzeker van, Ken? Nou, het is niet zo moeilijk hoe ik daaraan kom. Jouw broer was jouw advocaat, weet je nog? En hij was ook de mijne. Jouw broer heeft je al die tijd beschermd, en deze zaak hebben jullie goed verborgen weten te houden. Maar nu is Danny dood. Je beschermengel is weg. En wie denk je dat de kantoorgenoten van je dooie broer belangrijker vinden? Jou, terwijl je ze alleen maar gezeik kunt opleveren, of mij, omdat ik hun mooie auto’s en horloges betaal? Precies. En een van die oplettende collega’s van Danny waarschuwde me over dit smetje in jouw verleden dat nu weer opspeelt en gaf me dat dossier. Zo kom ik daaraan.’
Kees voelt zich steeds benauwder worden. Hij weet niet hoe hij moet reageren. Hij wacht tot Nourdin verdergaat.
‘Weet je wat ik nou zo interessant vind aan die zaak?’
Kees houdt nog steeds zijn mond.
‘De officier van justitie die de zaak deed. Dat was ene meneer Gerard van Praag.’
‘Ja, dus?’ houdt Kees zich zo groot mogelijk. Zijn hart gaat als een razende tekeer.
‘Van Praag, dat is dezelfde officier die mijn tweeduizend kilo heeft afgepakt. Begin je te begrijpen waar ik naartoe wil?’
‘Eh, nee,’ stamelt Kees.
Nourdin gaat, zo strak als een veer, maar met gedempte stem, verder met zijn voorbereide toneelstukje.
‘Nee? Dat snap je niet? Of wil je dat niet snappen, fokking idioot. Nou? Want ik snap het wel. Weet je nog, toen jij en ik elkaar leerden kennen. Toen ik jou het dubbele ging betalen van wat die ouwe lul, die Oeverdam jou betaalde. Of ben je dat vergeten? Hoe snel ik de macht pakte van die fucking Conducteur.’
Kees zwijgt alleen maar.
‘Ik heb die ouwe toen vrij makkelijk kunnen wegdrukken en een paar mooie transportlijnen van hem kunnen overnemen, mede dankzij jou en je contacten in Zuid-Amerika.’
Nu knikt Kees.
‘En wat ook hielp,’ zegt Nourdin terwijl hij zijn ogen tot spleetjes knijpt, ‘is dat de Conducteur precies in die tijd een grote partij had verloren bij een totaal onverwachte veegactie op de terminal van de Eerste Maasvlakte.’
Kees doet zijn uiterste best rustig te blijven ademen. Het lukt hem nauwelijks.
‘Weet je wie de officier van justitie was die toen mooie sier maakte met die in beslag genomen partij?’
Tuurlijk weet Kees dat, maar hij wacht roerloos het vervolg af.
‘Precies, diezelfde Gerard van Praag. Snap je me nu wel, Ken?’
Kees snapt het heel goed. En dus zwijgt hij opnieuw. Nourdin niet: ‘Dus eerst ontsnap jij uit de handen van Van Praag, en vervolgens neemt diezelfde Van Praag een enorme partij in beslag op de smokkelroute waar jij een hoofdrol op speelt.’ Nourdin pauzeert voor hij de bom dropt. ‘En nu ben ik tweeduizend kilo kwijt aan diezelfde Van Praag. Opnieuw op een lijn van jou.’
Kees weet niet wat hij moet denken of voelen.
Dan voelt hij uit het niets zijn luchtpijp dichtklappen.
De hand van Nourdin sluit als een hydraulische pers om zijn keel. Hij ziet Wassim rustig opstaan en naar de toonbank van de snackbar lopen. Hij neemt aan dat die de eigenaars, de enige andere aanwezigen in de zaak, sommeert even te verdwijnen.
Kees is verbaasd dat hij nog leeft, als de monsterlijke grip om zijn hals net voldoende verruimt zodat hij een minieme hoeveelheid zuurstof op kan zuigen.
‘En nu vraag jij je af waarom we hier zitten en waarom je nog niet dood bent,’ raadt Nourdin zijn gedachten.
Een plotselinge beweging, die Kees niet kan thuisbrengen omdat hij zijn hoofd niet kan bewegen, flitst in zijn ooghoek. Nourdin doet iets met zijn vrije arm, maar Kees weet niet wat. Tot hij de vlammende pijn in zijn rechterhand voelt, die zo extreem explodeert als hij zijn hand in een reflex probeert weg te trekken, dat hij bijna het bewustzijn verliest.
Nourdin laat zijn keel los en leunt naar achteren. Kees ziet dat zijn hand met een mes er dwars doorheen aan het tafelblad vastzit. Hij kan alleen maar zo stil mogelijk blijven zitten en naar adem happen.
Nourdin heeft in de hand die net nog om zijn keel zat, inmiddels een pistool vast.
‘Het antwoord is heel simpel, vuile rat. Je leeft nog omdat ik je nodig heb. Jij gaat die fokking klootzak van een Van Praag ten val brengen.’
Kees hapt nog steeds naar adem. Kijkt naar het mes en naar zijn bebloede hand.
Wassim komt weer aan tafel, pakt rustig het mes vast, en blijft zo zitten. Kees heeft geen idee of hij het er zo uit gaat trekken, of het er nog een keer in ramt.
Terwijl hij nog steeds buiten adem is, probeert hij stamelend te vragen. ‘Wat...? Hoe...? Wil je dat ik hem omleg of zo?’
‘Nee,’ zegt Nourdin, die duidelijk geniet van Kees’ pijn. ‘Dat kan ik zelf ook wel. En dat gaat ook vast nog wel gebeuren. Maar eerst moet hij lijden. Jij gaat hem vernederen. Jij gaat zijn eer slopen. Jij gaat laten zien dat hij niets kan. Dat hij de onschuldige broer van die vermoorde Naima in de cel laat wegrotten. Jij’ – Nourdin leunt nu voorover en drukt het pistool tegen het voorhoofd van Kees – ‘jij gaat namelijk die moord op Naima Farah alsnog bekennen.’
Kees’ mond valt open. Maar Nourdin is nog niet klaar. ‘En dat niet alleen. Je gaat alles op je nemen. Ik wil jou ook zien lijden, vuile fokking rat. Dus je gaat ook voor gaas voor Tony. Je gaat keurig uitleggen hoe je hem gewurgd hebt en op de kade hebt gedumpt. En je neemt ook de schuld op je voor Cas­per Vos. Snap je me? Jij bekent alles en gaat zitten. En als je dan vrijkomt, als je tenminste ooit nog vrijkomt, sta ik klaar om je alsnog voor je kop te schieten, gore hond.’
Er komt opeens een enorme rust over Kees heen. Hij kan niets. Dit was het.
‘Ik zou je nu heel graag voor je kop schieten,’ sist Nourdin, ‘maar weten dat jij en die fucking hond van een officier gaan lijden, is nog leuker.’
Nourdin haalt diep adem, alsof hij zich moet beheersen om Kees niet te vermoorden. Dan haalt hij het pistool van Kees’ hoofd.
‘Maar eerst,’ gaat hij verder, ‘ga je morgen naar de begrafenis van je broer.’
Nourdin geeft een hoofdknikje naar Wassim. Die trekt het mes in één ruk uit de tafel en uit Kees’ hand. Kees gilt het uit van de pijn.
Nahijgend stamelt hij fluisterend: ‘Maar dan pakken ze me op.’
‘Precies,’ zegt Nourdin met een sadistische grijns. ‘Dat is het hele fucking idee, tyfuslijer. En dan ga je braaf alles bekennen wat je moet bekennen. Naima, Tony, en Casper. En o ja...’ Nourdin leunt voorover tot zijn gezicht vlak bij dat van Kees is. ‘Nog één ding. Je hebt eergisteren ene rechercheur Cor Dekker in zijn auto doodgeschoten, toen die je achtervolgde en op het punt stond je te arresteren. Die moord, die beken je ook.’
Kees knippert met zijn ogen, zijn mond zakt helemaal open, hij hijgt nog steeds. ‘Heb... heb je Cor Dekker neergeschoten?’
Nourdin lacht hardop. Hij vindt het blijkbaar echt grappig. ‘Nee. Jij hebt hem neergeschoten.’
Kees kijkt van Nourdin naar Wassim, die alleen teruggrijnst.
‘Dus,’ zegt Nourdin. ‘Onthou wat ik zeg. Cor Dekker ligt nu in zijn kofferbak in de parkeergarage van Dijkzigt weg te rotten tot hij ontdekt wordt. En jij gaat je rattenvriendjes precies het volgende vertellen, niet meer en niet minder: die rechercheur achtervolgde je en dat had je door. Je hebt hem door zijn kop geschoten terwijl hij achter het stuur van zijn geparkeerde auto zat te bellen. Je hebt zijn jas over het bloed heen gelegd en het lijk in de kofferbak gedumpt. Zo simpel is het. En als je er niet uit komt tijdens je bekentenis, dan hou je je bek en kijk je naar je nieuwe advocaat. Die is al op de hoogte en zal dit verhaal keurig bevestigen.’
Weer die sarcastische grijns op zijn gezicht.
‘Jouw leven is zojuist opgehouden. Vanaf nu ben je die corrupte douanier die een seriemoordenaar en copkiller bleek te zijn. O man, je wordt nog beroemd. Maar onthou één ding, vriend: ga geen gekke dingen proberen in de cel. Jij gaat zitten voor de dood van Naima, Tony, Cor, en misschien ook nog wel van Casper. Maar één woord over mij, en ik zorg ervoor dat iedere dag van ieder jaar dat je in je cel ligt weg te rotten, er een van ondraaglijke pijn wordt. Duidelijk?’
Kees kan alleen maar knikken.
Nourdin staat op. Wassim, die de hele bijeenkomst geen woord heeft gezegd, volgt hem.
‘Tot morgen op de begrafenis,’ zegt Nourdin als hij wegloopt, ‘geniet van je laatste uren in vrijheid.’
Hij staart in de kofferbak. Lenoir kan niet schreeuwen, niet bewegen, niet denken, niet rennen, niet huilen, niet kotsen. Hij wil het allemaal doen, liefst tegelijk, maar hij kan niets. Cor is dood, vermoord, afgeslacht.
Starend naar het lichaam van zijn vriend komt Lenoir heel langzaam bij zinnen en neemt de agent in hem het over. Hij moet commissaris Hamelink bellen, en Kyra. De plaats delict moet worden afgezet. Er moet zo snel mogelijk forensisch onderzoek worden gedaan. En vooral: er moet alsnog een arrestatiebevel tegen Kees Vos komen, de klootzak die door Cor achtervolgd werd voordat die werd geliquideerd.
Dit had godverdomme voorkomen kunnen worden als hij al was opgepakt. Zijn haat jegens Kees Vos welt weer als een vulkaanuitbarsting in hem op terwijl hij het nummer van Hamelink opzoekt.
Nog geen kwartier later arriveren er zes politieauto’s, en twee busjes. Weer een kwartier daarna ziet het er blauw van de agenten en wit van de forensisch medewerkers die door elkaar heen krioelen. Als een goed geoliede machine, druk aan het werk. Maar het merendeel van de agenten loopt er, net als een stuk of tien rechercheurs in burger, verslagen en wezenloos bij. Lenoir staat met commissaris Hamelink en Kyra op net voldoende afstand om de forensische collega’s niet te storen in hun werk. Hamelink is permanent aan de telefoon. Kyra en Lenoir wisselen zwijgen af met hardop nadenken.
‘Dank,’ zegt Hamelink voordat hij ophangt en zich tot Lenoir en Kyra richt. ‘Dat was Oosterbeek. Ze is het met je eens, Lenoir. Maar ze wil eerst de bevestiging dat het Kees’ auto is die de bandensporen op de twee pd’s heeft achtergelaten. Als we die auto vinden, en je theorie klopt, komt er een arrestatiebevel tegen Kees Vos.’
Lenoir knikt.
‘Kees hangt. Misschien is hij zo stom geweest om DNA achter te laten op het lijk van Khalid Abdi. En misschien ook hier op de auto of het lichaam van Cor.’
‘Maar we hebben zijn profiel nog niet. Dan zullen we hem eerst moeten arresteren,’ zegt Hamelink gefrustreerd.
‘Nee hoor,’ zegt Lenoir, ‘dat heb je alleen voor een formele bevestiging nodig. Maar je hebt zijn profiel wel degelijk.’ Hij vervolgt, in antwoord op de vragende blik van Kyra: ‘Kees was er namelijk bij toen ik Danny voor zijn kop schoot en er vervolgens DNA van drie personen op de pd is gevonden: van mij, van Danny, en van een mannelijk familielid van Danny. Van Kees dus.’
Kyra schudt verward en afkeurend haar hoofd en ook Hamelink kijkt Lenoir met open mond aan en zegt dan kwaad: ‘Als je grappig probeert te doen, dan lukt je dat niet. We steunen je, maar als je nu vertelt dat je je herinnert dat je Danny hebt doodgeschoten, dan laat ik je meteen weer oppakken, Lenoir, desnoods doe ik het zelf. Daar verandert de dood van Cor niks aan.’
‘Ik herinner me helemaal niks,’ zegt Lenoir. ‘En ik probeer ook niet grappig te doen. Ik zeg alleen wat iedereen hier denkt en waar alles op wijst, namelijk dat ik Danny heb neergeschoten. Alleen hoop ik natuurlijk, net als jullie, dat het een bizar ongeluk of zelfverdediging was. Maar het DNA is wat het is, en daar hoeven we hier onder elkaar niet moeilijk over te doen. En wees gerust, commissaris, zodra ik me herinner wat daar gebeurd is, ben je de eerste die het hoort en zal ik er de consequenties van dragen. Of me ermee vrijpleiten van schuld.’
Daarmee is het onderwerp wat Lenoir betreft afgesloten.
‘Oké,’ zegt Hamelink instemmend. ‘Maar ik denk wel dat het verstandig is dat je nu gaat. Of eigenlijk, dat is een bevel. Ga naar huis. Je moet dit verwerken. Hier hebben we nu niks aan je. Bovendien kan het zomaar zijn dat Van Praag je morgen weer laat oppakken. Daar kan ik niets aan veranderen.’
Lenoir knikt. Terwijl hij langs de afzetlinten loopt voelt hij een hand op zijn schouder. Hij draait zich om en kijkt geïrriteerd naar de kleine gestalte in het witte pak, die het mondkapje van haar gezicht verwijdert. Dan pas ziet hij dat het Tessa is.
‘Gaat het? Wat verschrikkelijk wat er gebeurd is – en dat jij hem moest vinden. En ook nog sorry dat ik je niet eerder gemeld had van die extra DNA-kenmerken,’ zegt ze. ‘Maar ik ben blij dat je weer vrij bent.’
‘Dank. Geen excuses alsjeblieft. Ik ben je dankbaar, echt.’
‘Ik had je nog geappt dat morgen al de uitslag van het Y-chromosomaal onderzoek komt.’
‘Ja.’
‘Ik denk dat die officier zo’n beetje over de schouders van mijn NFI-collega’s meekijkt, maar ik beloof je dat ik bel zodra ik wat weet.’
‘Dank je. En app me liever in plaats van dat je me belt. Ik ben dan misschien op een begrafenis.’
‘O ja, shit, sorry. Tuurlijk.’
‘Geeft niks. Ik ga nu naar huis,’ zegt hij met een geforceerde glimlach, ‘bevel van de baas.’ En dan, na een korte pauze: ‘Doe wat je kunt hier alsjeblieft. De klootzak die dit gedaan heeft moet zo snel mogelijk branden in de hel. En ik denk dat ik wel weet wie dat is.’
Als Lenoir zijn appartement binnenloopt heeft hij de neiging om zijn drankkast open te trekken en zich te verdoven. In plaats daarvan gaat hij aan zijn tafel zitten, die bezaaid is met dossierstukken. Hij begint te lezen, opnieuw. Hij weet dat Kees op het punt staat gearresteerd te worden, maar hij wil niets aan het toeval overlaten. Hij is het verplicht aan Naima, die postuum de waarheid verdient, en Youssef, die zijn vrijheid verdient. Maar nog meer is hij het verplicht aan Cor, en aan Casper, die voor zijn leven vecht. En aan Maria, die eindelijk haar wraak verdient. En dit keer zal hij haar niet in de steek laten.
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     Hij heeft niet geslapen, is de hele nacht bezig geweest alles met elkaar in verband te brengen. Het heeft hem een stevige hoofdpijn bezorgd. De vragen bonken op het ritme van zijn hartslag tegen de binnenkant van zijn schedel.
    Maria staat tegen hem aan naast Danny’s kist met de rest van de aanwezigen op afstand. De oude begraafplaats in Crooswijk is een groot park, doorkruist met kleine paadjes en brede lanen en met schitterende bomen, watertjes, bruggen, beelden en monumenten, tussen talloze graven. Danny krijgt zijn graf op een van de mooiste plekjes: een klassieke grafheuvel ter grootte van een basketbalveld aan de rand van de begraafplaats naast het monumentale pand van een oude ingang.
        Lenoir concludeert voor de zoveelste keer dat zijn hoop op een eenvoudige oplossing voor alle problemen net zo dood is als Danny in de kist die voor hem staat. Hij zou er het liefst een rotschop tegen geven. Maar hij weet niet of dat is uit woede op de dode, of uit frustratie omdat mede door hem zijn leven in een paar dagen in een totale chaos is veranderd.
    Lenoir valt bijna om door Maria die tegen hem aan hangt. Ze is van een sterke, trotse vrouw getransformeerd tot een ingestorte, snikkende, veel te jonge weduwe die over haar hele lijf trilt. Hij schrok van haar toen hij haar net zag. Ze is er veel erger aan toe dan hij vreesde. Hij weet zeker dat er meer aan de hand is. Niet dat een vermoorde echtgenoot en een in coma liggende zoon al niet genoeg is om in te storten, maar hij ziet dat er nog meer is. Het verdriet en de pijn, en de pure wanhoop die ze uitstraalt is nog groter dan toen hij haar zaterdag in het ziekenhuis zag. En toen was Danny net dood en was de situatie van Casper nog onzekerder en dus bedreigender dan nu. Er moet dus iets gebeurd zijn. Hij wacht op een goed moment om het haar te vragen en dat is niet nu, staand bij de kist van Danny terwijl ze door een priester worden toegesproken.
  Lenoir was blij dat Maria hem gisteren, toen hij net thuis was gekomen van Cor, een appje bleek te hebben gestuurd: Gelukkig ben je vrij. Kom morgen alsjeblieft naar de begrafenis. Ik heb je nodig.
    Dat blijkt. Maria leunt snikkend en steeds minder vast op haar benen tegen Lenoir aan. Bijna fysiek smekend om zijn geborgenheid, alsof ze bij hem bescherming zoekt tegen de toekomst nu het verleden met Danny het graf in zal verdwijnen.
        Lenoir kan het nog steeds niet opbrengen Maria voluit te troosten. Hij voelt zich schuldig. Dat Maria zo vergevingsgezind lijkt te zijn, versterkt dat alleen maar. Heeft hij Danny moedwillig vermoord of was het zelfverdediging of iets anders? Wie heeft Cor vermoord? Waar is Kees?
    De vragen schreeuwen het uit in zijn hele wezen – het is bijna verbazingwekkend dat niemand het hoort. Niet dat het iets uit zou maken, want niemand zou hem de antwoorden kunnen geven. Dat kan alleen zijn geheugen, maar dat stelt vooralsnog zijn geduld maximaal op de proef.
      Lenoir schudt zachtjes zijn hoofd. Hij probeert zich te concentreren op zijn omgeving. Aan het hoofdeinde van de kist staat de priester. Die zegt de dingen die hij moet zeggen, schommelend met zijn wierookvat aan een ketting in zijn ene hand, in zijn andere de bijbel. Het boek is gesloten, hij kent de woorden uit zijn hoofd. Lenoir luistert niet naar de katholieke teksten van de begrafenismis. Het interesseert hem niet. Hij weet dat het ook Danny als overtuigd atheïst niet zou interesseren. Toch vond Danny het om de een of andere reden een paar jaar terug belangrijk om alvast een familiegraf te reserveren op een van de mooiste plekken van deze begraafplaats. Dat vond hij blijkbaar passen bij zijn statuur van topadvocaat – alsof hij behoefte had om zelfs na zijn dood dat beeld waar hij zelf zo graag aan vasthield in stand te houden.
    Het graf ligt op een klassieke grafheuvel met in het midden een cirkel aaneengesloten grafstenen. Een van die graven staat nu open, wachtend op Danny. Annemiek, de violiste bij wie Maria tijdelijk is ingetrokken, speelt intense muziek op de momenten dat de priester eindelijk even zijn mond houdt. Ze staat in haar eentje naast de kist, op een meter of vijf afstand van Lenoir en Maria. Aan het voeteneind van de kist bevindt zich in het grind een verhoogd perk met struiken en bloemen. Daarachter staan, in een ruime halve cirkel, alle andere aanwezigen. Lenoir schat dat het er minstens honderd zijn. Een enkeling huilt, de meesten staren met een strak gezicht naar het graf, of naar hun eigen voeten. Lenoir gaat met zijn blik langs de mensen. Van een aantal weet hij dat hij ze vaker heeft gezien, maar hij zou niet kunnen zeggen wie een buurtgenoot is, of een collega van het advocatenkantoor, of een vader of moeder van vrienden van Casper. Hij kent ze niet.
    De mensen aan het eind van de halve cirkel, het gezelschap dat het verst verwijderd is van de priester, kent hij wel. Daar staan de mannen die Danny zelf stug zijn ‘cliënten’ bleef noemen – ook als hij samen met ze op stap ging, of zelfs op vakantie. Onder hen de crème de la crème van de Rotterdamse penoze, zowel oude bekenden als leden van de steeds machtiger wordende criminele bendes: jonge gasten, vooral tweede- of derdegeneratie Marokkanen, en een paar iets oudere Antillianen.
    Alleen door de aanwezigheid van Danny – ook al is hij dood – is het mogelijk dat al deze mannen op slechts enkele vierkante meters zwijgend en schijnbaar vredig bij elkaar staan in plaats van dat ze elkaar overhoopschieten om eer en geld. Rijkdom als religie, met geld als hun grootste en meestal enige doel, dat is wat ze verbindt. Steeds over hun schouder kijkend, wetend dat niemand te vertrouwen is en iedereen te koop. Nu doen ze allemaal alsof ze hier naar de priester luisteren en Danny de laatste eer betuigen.
       Lenoir kijkt naar de verschillende kopstukken. Oeverdam staat er ook, helemaal aan het uiteinde. Het is de enige van de criminelen die met schijnbaar oprechte interesse naar Maria en de andere nabestaanden kijkt. Lenoir maakt oogcontact met de heldere blauwgrijze ogen van de Conducteur, die bij wijze van condoleance naar hem knikt. Hij valt op tussen de andere criminelen door zijn gebrek aan patserigheid. Hij is bijna onopvallend hier op de begraafplaats. De enige aanwezigen die hem opmerken, zijn een paar partners van het advocatenkantoor van Danny. Die kijken jaloers naar zijn smaakvolle donkergrijze maatkostuum, de handgemaakte cognackleurige schoenen en het onopvallende Patek Philippe-horloge, dat Lenoir al eerder was opgevallen.
    Een andere cliënt van Danny voldoet aan alle clichés: hij draagt een zwart glimmend pak dat bij de biceps strak staat over de opgepompte spieren; daaronder – ondanks de afwezige nek en de zomerse temperatuur – een zwarte col die de gouden schakels van de kettingen accentueert; en om zijn pols iets goudkleurigs van het formaat koekoeksklok dat zijn horloge moet voorstellen.
   Niet veel verder staat Nourdin. Hij doet niet eens of hij verdrietig is om het verlies van Danny. Hij kijkt opgefokt om zich heen. Ook zijn blik kruist die van Lenoir maar blijft niet hangen. Het lijkt of hij op zoek is naar iets of iemand.
    Lenoir laat zijn blik langs alle aanwezige criminelen gaan. Voor zover hij het kan beoordelen zijn ze er allemaal. Geen afwezigen, geen enkele crimineel die zichzelf door afwezigheid voor de anderen verdacht maakt.
          Dan kijkt Lenoir opeens tot zijn eigen schrik en verbazing recht in het gezicht van Kees Vos. Hij komt achter de andere aanwezigen in de verte over het parkachtige terrein aanlopen, maar hij is al dichtbij genoeg om oogcontact met Lenoir te maken.
    Lenoir bevriest.
         ‘Wat de fuck,’ zegt hij hardop.
    De priester stopt verstoord met praten en kijkt geïrriteerd in de richting waar Lenoir verbijsterd naar staart. Alle aanwezigen draaien zich daarop om en kijken nu naar Kees. Maria kan blijkbaar niet zien waar iedereen naar kijkt.
 ‘Wat gebeurt er,’ vraagt ze door haar verdriet heen aan Lenoir.
‘Kees,’ zegt Lenoir. ‘Waar haalt die klootzak het gore lef vandaan.’ En waarom is er niemand om hem te arresteren, schiet het door zijn hoofd.
‘K... Kees...?’ Maria vraagt het met zoveel doodsangst in haar stem dat alle alarmbellen in Lenoirs hoofd afgaan en dat hij zelfs zijn aandacht voor de naderende Kees nu naar zijn zus verlegt.
‘Wat is er, Maria. Er is iets. Wat is er gebeurd?’
Maria breekt op het moment dat ze Kees ook ziet. Ze zakt door haar knieën, Lenoir kan haar nauwelijks overeind houden. Broer en zus eindigen op hun knieën in een omhelzing die voorkomt dat Maria omvalt.
‘Kees,’ snikt ze. ‘Hij kwam langs, bij Annemiek. Terwijl jij vastzat. Hij stond opeens voor de deur. Met een pistool. Ik was alleen.’ Ze is nauwelijks verstaanbaar door het gesnik. ‘Ik dacht dat hij me weer zou verkrachten, Jacob. Er was niemand die me kon beschermen. Hij zei ook dat hij het opnieuw zou doen. Ik was machteloos. Hij eiste dat ik alle papieren uit Danny’s kantoor zou halen. En dat als ik het iemand zou vertellen, hij zijn klus met Casper zou afmaken. Hij zegt dat hij dat met Casper heeft gedaan. Ik ben zo bang.’ Dan drukt ze haar gezicht in de nek van haar broer en huilt ze vol overgave.
Lenoir zou het liefst opspringen en Kees aanvallen en hem naast Danny in zijn graf flikkeren. Maar Maria houdt hem tegen, letterlijk, ze hangt om zijn nek en duwt zich zo strak mogelijk tegen hem aan. Lenoir kijkt waar Kees nu is. Hij ziet hem niet. Wat hij wel ziet is beroering onder de aanwezigen – onder de criminelen welteverstaan. Wat er precies aan de hand is kan Lenoir niet zien, maar wel het effect ervan. Hij ziet Kees wegrennen in de richting waar hij net vandaan kwam. Hij wordt niet achtervolgd en is even snel weer verdwenen als hij kwam.
‘Hij is weg, Maria,’ constateert Lenoir met een mengeling van spijt en opluchting. ‘Rustig maar, hij is weg,’ troost Lenoir zijn zus terwijl hij zich afvraagt wat Kees hier in godsnaam kwam doen.
Opgelucht ziet Kees niemand achter hem aan komen wanneer hij snel een keer omkijkt naar de in het zwart geklede menigte. Het moment dat hij oogcontact maakte met zijn zwager, wist hij eigenlijk al dat hij een fout had gemaakt om hier te komen. Maar toen hij in de zo mogelijk met nog meer haat en agressie doordrenkte blik van Nourdin had gekeken, nadat die klootzak van een Lenoir met zijn uitroep alle aandacht op hem gevestigd had, wist hij het helemaal zeker.
Hij moet vluchten. Hij kan niet doen wat Nourdin van hem eist. Hij voelt aan het verband om zijn rechterhand. Het mes is er dwars doorheen gegaan, maar heeft wonder boven wonder geen grote ader getroffen. De wond was vrij snel gestopt met bloeden en hij kon zijn vingers nog bewegen, al klopt zijn hele hand nog van de pijn. Toen hij met het mes in zijn hand tegenover Nourdin had gezeten, wist hij dat hij geen keus had: hij moest doen wat Nourdin hem beval, naar de begrafenis gaan, zich op laten pakken, en alles bekennen.
Nu hij Nourdin in de ogen heeft gekeken, weet Kees dat het een illusie is om zo zijn leven te redden. Nourdin laat hem sowieso niet in leven – hij zal dood in zijn cel worden gevonden zodra hij zijn bekentenissen heeft afgelegd en het hachje van Nourdin heeft gered. Dus hoe klein de kans ook is dat hij uit de tentakels van zowel de politie als Nourdin kan blijven, hij heeft geen keus. En nu weet hij ook hoe. Alsof de confrontatie met Lenoir en Nourdin tegelijk hem wakker heeft geschud. In zijn eentje lukt het hem niet weg te komen, maar dat hoeft ook niet. Hij heeft nog een troef.
Behendig klimt hij tussen de bosjes over het hek van de begraafplaats en loopt vervolgens over het fietspad langs de Gordelweg naar zijn auto. Hij pakt zijn telefoon, typt het bericht en verstuurt het. Moet je spreken, nu
Opeens vol vertrouwen dat hij Van Praag zal kunnen dwingen te doen wat hij moet doen, stapt Kees in zijn auto en scheurt vol gas weg.
Lenoir speurt naar een aanwijzing bij een van de aanwezigen maar de meesten kijken elkaar alleen een beetje verbaasd aan en sommigen roezemoezen wat. Zijn blik blijft hangen bij Nourdin. Die is druk aan het praten met een jonge Marokkaanse gast naast hem en zwaait met zijn armen. Nourdin ziet er woedend uit. Lenoir denkt niet dat die woede is omdat Kees opeens kwam opdraven, maar juist omdat hij weer vertrok.
‘Geachte aanwezigen,’ zegt de priester, die zijn armen spreidt en met succes iedereen weer tot stilte maant.
Op dat moment voelt Lenoir zijn telefoon in zijn broekzak trillen. Hij besluit snel te kijken. Murphy’s law, denkt hij als hij ziet dat het bericht van Tessa is en hij het opent. Y-chromosomaal is een perfecte match. Sorry.
Lenoir staart naar het bericht. Dat was het dan.
‘Blijkbaar is de rust wedergekeerd,’ zegt de priester terwijl Lenoirs hoofd bijna explodeert. ‘Laten wij daarom verdergaan met waarom we hier bijeen zijn en afscheid nemen van de man die ons ontvallen is...’
Lenoir ziet de priester verwijtend naar hem kijken, vermoedelijk vanwege de opmerking waarmee hij nog geen minuut geleden de dienst verstoorde, wat al een uur geleden lijkt. Hij negeert de priester. Hij denkt aan wat hij straks moet doen. Maria hangt weer snikkend tegen hem aan.
‘Ik pak ’m, Maria,’ fluistert hij in haar oor. ‘Rustig maar. Hij zal je nooit meer aanraken. En Casper ook niet. Dat beloof ik.’
Hij kalmeert meer zichzelf dan zijn zus. Hij bedenkt dat hij nu het antwoord heeft waar hij op wachtte, maar dat het hem niets interesseert. Het is zijn DNA op de kogelhuls, dus hij heeft Danny neergeschoten. Prima, die klootzak verdiende het. Maar nu Kees nog.
Aan dat DNA-bewijs kan hij niets meer doen. Aan Kees wel.
Dan ziet hij achter de aanwezigen, door het hek van de begraafplaats, op ruim honderd meter van hem verwijderd, een geparkeerde auto waar een telelens uit het raam steekt, op hem gericht. Zelfs over deze afstand kan Lenoir door het open raam zien wie de camera vasthoudt: rijksrechercheur Van Vreewijk. Het verbaast hem niet. Hij wordt immers verdacht van moord. En terecht, zo weet Lenoir door het berichtje van Tessa – en dan weet Van Vreewijk in die auto dat inmiddels ook. Dat betekent dat hij hem zodra de begrafenis afgelopen is, onmiddellijk zal arresteren.
Lenoir had toen hij hier aankwam wel de gewone politieauto zien staan bij de hoofdingang, helemaal aan de andere kant van de begraafplaats en ver uit het zicht van deze plechtigheid. Maar hij was ervan uitgegaan dat dat de auto was die Maria had gebracht. Nu zouden die agenten weleens opdracht kunnen krijgen om hem aan te houden. Of zijn er al extra auto’s onderweg.
Ze mogen hem niet te pakken krijgen voor ik Kees te grazen neem, stelt hij voor zichzelf vast. Hij klemt zijn arm tegen zijn lijf om zich ervan te verzekeren dat de kleine reserverevolver nog in zijn binnenzak zit. Zijn dienstwapen heeft hij netjes ingeleverd toen Van Vreewijk hem kwam arresteren, maar over de kleine revolver, die hij uitsluitend op een schietbaan mag gebruiken, hield hij zijn mond, en Van Vreewijk had er niet naar gevraagd.
Frustratie, haat, weerzin, alle emoties komen in hem samen sinds hij Cor vond. En nu heeft die klootzak ook nog Maria vernederd en opnieuw gedreigd te verkrachten. Lenoir weet zeker dat Kees dat op enig moment opnieuw niet bij een dreigement zal laten. Hij zou bijna met Maria mee willen huilen, maar hij kan het niet. De laatste keer dat hij huilde was bij de dood van Rachel. Zelfs gisteren bij Cor kon hij niet huilen. Nu zou huilen hypocriet zijn. Het zou de kloof tussen hem en Maria alleen vergroten. Zij huilt om de dode aan hun voeten, hij heeft geen verdriet. Hij haat de klootzak nu meer dan ooit. Net als diens broer.
Hij wil schreeuwen en voelt dan tot zijn stomme verbazing tranen op zijn wangen. Huilen van woede en van haat, dat is nieuw voor hem. Hij is bang dat Maria het ziet en opeens dwars door hem heen zal kijken. Dat ze zal zien dat hij wel met haar huilt, maar niet haar verdriet deelt. Dat hij de moordenaar van haar man is.
Maria komt wat tot bedaren en ziet inderdaad Lenoirs tranen.
‘Ik hou van je,’ fluistert ze troostend in zijn oor. Lenoir kijkt naar het open graf waar Danny zo in zal verdwijnen.
Van Vreewijk laat de camera zakken en pakt zijn telefoon. Hij hoeft niet te kijken wie hem belt. ‘Ja,’ zegt hij.
‘Hij hangt,’ klinkt de opgewonden tevreden stem van officier Van Praag. ‘Ze hebben een Y-chromosomaal profiel kunnen maken, honderd procent match met Lenoir. Pak ’m op.’
Van Vreewijk zucht voor hij antwoordt. ‘Prima. Maar als u het niet erg vindt ga ik nu niet met getrokken wapen de begraafplaats bestormen. Hoofdinspecteur Lenoir lijkt me niet iemand die zijn verantwoordelijkheden ontloopt. Ik zie geen vluchtgevaar.’
Iets wat tussen kreunen en mompelen zit, klinkt als antwoord. Ondertussen denkt Van Vreewijk aan wat hij net gezien heeft: hoe Kees Vos plotseling ten tonele verscheen en even snel weer vertrok. Wat was dat?
‘Weet u eigenlijk hoe het er in die andere zaken voor staat met het DNA-onderzoek?’ vraagt hij Van Praag zonder echt op een antwoord te rekenen.
‘Welke andere zaken?’ antwoordt die nors op zo’n gemaakte toon dat Van Vreewijk concludeert dat Van Praag precies snapt waar hij naar vraagt.
‘Die zaken van officier Oosterbeek. De zware mishandeling van Casper Vos en de daaraan gekoppelde moord op de man die bij de Coolhaven gevonden is. De zaken waar volgens mij gisteren nog discussie over was of er een arrestatiebevel uitgevaardigd moest worden, zo begreep ik. Een arrestatiebevel tegen Kees Vos, de broer van de zwager van hoofdinspecteur Lenoir.’
‘Eh, nee. Geen idee. Ik weet niet waar je het over hebt.’
Van Vreewijk hoort dat Van Praag liegt. Hij zwijgt en wacht af hoe de officier verder zal gaan.
‘Maak jij je nou maar druk om Lenoir,’ zegt Van Praag. ‘Zorg dat hij op het bureau komt na die begrafenis.’
Lenoir kan niet wachten tot de priester eindelijk definitief zijn mond houdt en de aanwezigen uitnodigt om ten afscheid langs de kist te lopen.
Als hij zich daartoe richt tot de menigte, slaat Lenoir een arm om zijn zus heen en zorgt dat het eruitziet of hij haar troost. In werkelijkheid fluistert hij tegen haar: ‘Maria, luister goed. Ik ga weer gearresteerd worden. Dat maakt niet uit, maar ik wil eerst zorgen dat je veilig bent voor Kees.’
‘Ja. Maar laat me nu niet alleen, alsjeblieft.’
‘Je bent niet alleen. Ik zorg dat je bewaking krijgt. Maar ik moet nu gaan, ik kan ieder moment opgepakt worden. Jij gaat zo meteen met Annemiek mee terug. Nogmaals, ik zorg dat jullie naar huis gebracht worden en dat er politiebewaking bij je voor de deur staat. De agenten bij Casper staan er ook nog steeds en die blijven daar. Jullie zijn veilig, Maria. Dat beloof ik. Ik ga hem stoppen. Vertrouw je me?’
Maria kijkt hem met zoveel verdriet aan, dat Lenoir de pijn voelt. Dan omhelst hij haar met alle compassie die hij in zich heeft, en gaat ervandoor. Hij versnelt zijn pas zonder om te draaien en voelt hoe hij wordt nagekeken door Maria, door de priester, door Nourdin, door Oeverdam, door Van Vreewijk van achter een telelens en god mag weten door wie nog meer.
Bij de centrale kapel op de begraafplaats, sluit Lenoir zich aan bij een andere begrafenisstoet, die van de kapel naar de hoofdingang loopt. Hij kan in zijn zwarte kleren eenvoudig opgaan in de menigte en de politieauto bij de ingang ongemerkt passeren. Hij weet niet of de agenten inmiddels al naar hem uitkijken, maar als dat zo is vertrouwen ze er blijkbaar op dat Lenoir met de rest van de aanwezigen en in ieder geval samen met Maria naar buiten zal komen.
Lenoir versnelt zijn pas terwijl hij zijn telefoon pakt. De rol van voortvluchtige bevalt hem voor geen meter, maar hij heeft geen keus. Hij weet wat hem te doen staat. Eerst belt hij Kyra.
‘Lenoir?’ neemt die verbaasd op. ‘Jij bent toch nog op de begrafenis?’
‘Ja, of eigenlijk nee. Die is afgelopen. Ik heb je hulp nodig.’
‘Eh, o, nou... maar ik heb niet zo goed nieuws. Dat moet je denk ik eerst horen.’
‘Ja, ik weet het. Het Y-chromosomaal DNA is van mij. Ik ben het. En vertrouw me: ik kom me straks melden. Maak je geen zorgen. Maar eerst moet ik wat doen.’
Kyra zegt niets. Haar twijfel is bijna hoorbaar. Lenoir gokt.
‘Luister, Kyra. Kees Vos was net op de begraafplaats. Ik weet niet wat hem bezielde, maar hij bedacht zich en is nu op de vlucht, dat was volkomen duidelijk. Is er al een arrestatiebevel tegen hem?’
‘Nee, maar dat zal niet meer lang duren.’
‘Maar dan is het te laat. Hij wacht niet. Volgens mij is hij niet alleen op de vlucht voor de politie, maar ook voor Nourdin. Er is iets gebeurd tussen die twee. Hij zag er radeloos uit. Maar hij kan niet weg zonder middelen. Hij heeft geld nodig, veel geld.’
‘Is Kees zo’n type dat thuis een kluis vol cash heeft? Dan moeten we opschieten.’
‘Nee. Daar ligt nooit genoeg. Hij is een gokker, weet je wel. Die hebben nooit lang cash op zak – althans niet zoveel als je nodig hebt om van de radar te verdwijnen.’
‘Ik hoop niet dat je mij nu gaat vragen waar hij is?’
‘Nee. Maar je kunt me wel helpen daar snel achter te komen. Althans, dat hoop ik. Heb jij nog gesproken met iemand van de tapkamer waar Cor dat gesprek tussen Kees en Danny vandaan heeft gehaald?’
‘Ja. Maar dat gesprek mochten we niet gebruiken, weet je wel – vanwege de advocaat-cliëntvertrouwelijkheid? Dus ik begrijp niet wat je bedoelt.’
‘Het was vertrouwelijk vanwege Danny, niet vanwege Kees. Kees weet niet dat dat gesprek als bijvangst is opgenomen, en dat de recherche daardoor heeft kunnen vaststellen welk nummer hij gebruikt. Laat staan dat hij weet dat daar inmiddels een tapbevel op zit. En dát betekent dat er nu gekeken kan worden waar die telefoon zich op dit moment bevindt. Dat nummer moet nu als de sodemieter uitgepeild worden.’
‘Shit, je hebt gelijk. Ik bel meteen die gozer in de tapkamer. Dat moet snel kunnen.’
Binnen vijf minuten belt ze terug.
‘Je had gelijk, Lenoir. En de locatie waar hij zit klinkt logisch. Het is een kapperszaak – althans dat is het officieel. Maar het is al langer duidelijk dat daar meer gebeurt dan haren knippen. Het is schijnbaar een vaste ontmoetingsplek van Nourdin en zijn mensen. Ik heb hier het adres.’
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     De jonge kerel die thee zit te drinken achter de kassa in kapsalon Almal ­Nafurat is vrij nieuw in de entourage van Nourdin. Kees kent hem wel van gezicht, maar weet niet eens zijn naam. Het is overduidelijk dat hij geen idee heeft wat er allemaal speelt. Hij begroet Kees met het respect dat een vertrouweling van Nourdin verdient.
    ‘Luister,’ improviseert Kees, ‘Nourdin komt zo terug van de begrafenis, daar heb je vast van gehoord. Maar hij wil nu niemand om zich heen, dus ze hebben mij alvast hierheen gestuurd om de winkel te sluiten. Je mag gaan.’
        ‘O, prima.’ De jongen zet zijn kopje neer, pakt zijn jas en vertrekt. Hij is al goed getraind om te doen wat hem gezegd wordt, denkt Kees. Nog voordat de jongen het pand verlaten heeft, loopt Kees al door naar de shishalounge. Hij heeft haast. De begrafenis liep op haar eind. Hij heeft geen idee of Nourdin hier zo meteen naartoe komt, maar hij kan het zeker niet uitsluiten. Lang hoeft hij hier ook niet te zijn. Hij weet dat Nourdin hier een flinke som cash heeft liggen en hij weet ook waarin. Hij moet alleen kijken waar dat precies ligt. Terwijl hij rondkijkt en naar de bar loopt, pakt hij zijn telefoon en kijkt of Van Praag al gereageerd heeft.
    ‘Kom op, klootzak,’ mompelt hij als hij ziet dat het niet zo is. Dan bedenkt hij dat dit hoe dan ook de laatste keer wordt dat hij Van Praag zal ontmoeten. Dus waarom zou hij nog voorzichtig doen? Hij belt.
  Net als hij wil gaan vloeken dat Van Praag niet opneemt, hoort hij diens boze en verbaasde stem.
    ‘Wat doe jij nou?’
        ‘Ik moet je spreken.’
    ‘Over de telefoon? Doe normaal, man! Je weet toch waar ik mee bezig ben. Ik ben jouw en mijn hachje aan het redden. Hij hangt.’
      ‘Gelul. Hij is vrij.’
    ‘Nu nog wel ja. Maar er is nieuw DNA-onderzoek. Honderd procent match. Lenoir hangt voor de moord op je broer.’
    ‘Ik zag hem anders net nog op de begrafenis,’ zegt Kees.
    Het is even stil. Dan ontploft Van Praag: ‘Op de begrafenis? Was jij daar? Ben je godverdomme gek geworden? Wat deed je daar?’
       Kees besluit alle voorzichtigheid te laten varen. Het is alles of niets. ‘Nourdin heeft me klem. Hij weet alles van jou en mij. Hij wil dat ik beken. Niet alleen Cor en Tony en Casper. Ook Naima.’
    ‘Wat?! Heb jij Cor...? En Khalid?’ klinkt het vol verbijstering. Dan herstelt Van Praag zich en valt het kwartje van wat Kees zegt.
   ‘Hoezo wil Nourdin dat jij Naima bekent? Wat heeft hij daarmee te maken,’ vraagt Van Praag tegen beter weten in.
    ‘Niks. Maar jij hebt alles met de zaak van Naima te maken. En dat heeft Nourdin ook door. Bij Naima gaat het hem niet om mij, maar om jou. Als ik Naima beken, heb jij een onschuldige veroordeeld. Dat is zijn wraak. Hij wil jou pakken voor de tweeduizend kilo van deze maand.’
          ‘Godverdomme!’ Er klinkt nu paniek in Van Praags boosheid. ‘Maar wat wil jíj dan nu van mij?’
    Bingo, denkt Kees.
         ‘Er is maar één optie,’ begint hij. Ondertussen ziet hij de bloedrode vierkante lederen doos die hij zoekt. Verstopt in het volle zicht, tussen de drankflessen, achter de fles die er ooit in heeft gezeten.
    ‘Ik moet verdwijnen,’ zegt Kees tegen de officier. ‘En jij kunt en gaat dat regelen.’
 Tegelijk schuift hij de fles Remy Martin Louis XIII opzij en trekt de doos erachter een stukje naar voren. Hij gaat voorzichtig te werk met zijn hand in het verband. Hij schuift het gouden paneel in het midden van de exclusieve verpakking opzij en drukt op de knop die tevoorschijn komt. De twee helften van de doos schuiven uit elkaar. Voor de spiegel met ruitpatroon die vrijkomt staat niet nog een fles cognac, maar liggen keurig gebundelde stapeltjes bankbiljetten van ieder honderd briefjes van honderd. Terwijl Kees wacht op Van Praags reactie, ziet hij dat het twaalf stapeltjes zijn. Ruim een ton, daar heeft hij voorlopig genoeg aan. Hij haalt het geld uit de cognacdoos en legt het voor zich op de bar.
‘Bedoel je nou serieus wat ik denk dat je bedoelt?’ hoort hij Van Praag zeggen.
‘Getuigenprogramma,’ zegt Kees kortaf. ‘Dat is wat ik bedoel.’
‘Dat kan niet. Onmogelijk. Je wordt verdacht van moord, van meerdere moorden, en ook nog van het mishandelen van Casper Vos. Ik kan nu niets voor je doen. Dit gaat ook mij boven de pet.’
‘Gelul, meneer de officier. Jij hebt eerder bewijs tegen mij laten verdwijnen in de zaak van Naima. Je hebt delen van het tactisch journaal gewist. Dan kun je dit ook regelen. Jij hebt toch iemand boven je die jou beschermt? Hoe heb je anders die zaak van Lenoir gekregen? Dus lul niet en ga het regelen. Niet voor mij, maar voor jezelf. Ik krijg een nieuwe identiteit. In het buitenland. Zo niet, dan doe ik alsnog wat Nourdin wil. Dan beken ik alles en dan hang jij ook.’
Hij geeft Van Praag de tijd om na te denken. Die kan volgens hem niet anders dan de conclusie trekken dat het waar is wat Kees zegt: de ideale oplossing van alle problemen is als Kees verdwijnt. Lenoir draait dan de bak in, en niemand heeft het meer over de zaak-Naima Farah.
‘Ik kijk wat ik kan doen, misschien heb je gelijk. Maar het moet wachten. Ik ga nu eerst Lenoir te grazen nemen. Duik onder. Ik geef je een seintje als we elkaar zoals normaal kunnen ontmoeten.’
Daarmee is het gesprek afgelopen. Kees is tevreden. Dit gaat lukken. Hij stopt zijn telefoon in zijn broekzak en begint het geld over zijn andere zakken te verdelen. De laatste twee stapeltjes steekt hij in zijn jaszak waarin hij ook een pistool heeft zitten, als hij de deur van de kapsalon hoort opengaan.
Shit, Nourdin, denkt hij bij zichzelf terwijl zijn hand van het geld naar het pistool gaat. Maar het geld in zijn zak zit in de weg. Hij krijgt het pistool niet snel genoeg in de aanslag. Hij staat een moment verlamd van verbazing als niet Nourdin voor hem verschijnt maar Lenoir. ‘Daar ben je, klootzak,’ zegt die met onverholen haat, terwijl Kees recht in de loop van een kleine revolver kijkt.
Hoofdinspecteur politie aangehouden voor moord topadvocaat, leest Van Praag op zijn computerscherm het conceptpersbericht. Hij heeft een euforisch gevoel gehad vanaf het moment dat de nieuwe DNA-onderzoeken binnen zijn gekomen. Helaas duurde dat nog geen uur. Toen zadelde Kees hem weer met een nieuw probleem op.
Van Praag bedenkt tot zijn grote frustratie dat het verhaal van Kees klopt: er is geen speld tussen te krijgen. Kees mag niet gearresteerd worden, hij moet verdwijnen. Zo niet, dan ontploft alles in zijn gezicht. Dan gaat het er niet eens om dat Kees zijn informant was. Als dat nu uitlekt is dat vooral het probleem van Kees. Wat wel zijn probleem zal zijn, is als Kees gaat praten en vertelt hoe die zijn informant is geworden. Hoe Van Praag in de zaak-Naima bewijs tegen Kees heeft vernietigd om hem te kunnen chanteren en om er zelf rijker van te worden. Hoe hij het onderzoek naar de zaklamp waarmee Naima werd neergeslagen heeft gefrustreerd, en hoe hij het DNA op die lamp eigenhandig met een uv-lamp heeft vernietigd. Hoe hij daarmee een onschuldig man jarenlang achter de tralies heeft gezet. Niet door een fout, want dat kan iedereen gebeuren, maar door willens en wetens te knoeien met bewijsmateriaal.
Van Praag heeft geen keus. Hij moet doen wat Kees wil.
De officier wacht gespannen terwijl hij de telefoon hoort overgaan.
‘Jij hebt wel lef,’ hoort hij de stem van de procureur-generaal. ‘Ik had je gezegd dat je de zaak zou krijgen, maar dat je er vanaf dan alleen voor zou staan. Wat moet je van me? Ik begrijp dat je die Lenoir weer vrij hebt moeten laten? Dus je zit in de problemen? Zoals ik je zei: dat zijn dan jouw problemen.’
‘Nee, dat is het niet. Lenoir staat op het punt definitief achter de tralies te verdwijnen. Er is nieuw DNA-onderzoek met een honderdprocentmatch. Hij hangt. Daar bel ik niet voor. Het gaat om mijn informant. Die moet met grote spoed in een getuigenbeschermingsprogramma. Daar heb ik jouw hulp als procureur bij nodig.’
‘Maar hoe zit het dan met die andere zaak, Van Praag? Je weet wel, die zaak waar je me vorige keer niks van verteld hebt, maar wat me pas daarna ter ore is gekomen. Die zaak waarin jouw informant een meisje heeft vermoord, een moord waar nu haar broer voor vastzit. Hoe zit het met die zaak, meneer de officier?’
Van Praag zucht, maar hij had er rekening mee gehouden. ‘Het is nog steeds niet bewezen dat hij dat gedaan heeft. En als hij verdwijnt in een getuigenbeschermingsprogramma, wordt dat ook nooit meer bewezen. Niemand heeft daar ook nog belang bij. Die broer heeft zijn straf er bijna op zitten en die heeft nooit de media gezocht of op een andere manier van zich laten horen. De enige die die zaak op de spits zou kunnen drijven, is Lenoir. En die komt voorlopig niet meer vrij.’
Na een stilte die Van Praag veel te lang duurt, volgt het verlossende woord. ‘Dit is het allerlaatste wat ik voor je doe, Van Praag. Ik raad je aan zo snel mogelijk met vervroegd pensioen te gaan.’
Op het moment dat Lenoir de Mercedes van Kees voor de deur van kapsalon Almal Nafurat had zien staan, wist hij dat hij gelijk had. Nu loopt hij met getrokken revolver op Kees af.
‘Ik zou je voor wat je Maria hebt aangedaan het liefst meteen voor je kop schieten. Maar ik wil eerst weten: heb jij Cor geliquideerd? En Naima vermoord, en Khalid Abdi? En heb jij Casper mishandeld?’
Hij ziet langzaam eerst de verbazing op het gezicht van Kees steeds groter worden en daarna weer wegtrekken, alsof hij bij moet komen van Lenoirs plotselinge aanwezigheid. Dan begint Kees opeens keihard te lachen.
‘Jij bent gek,’ zegt Kees. ‘Wat is dit voor kamikazeactie. Ik begrijp dat jouw DNA gevonden is bij Danny. Moet jij niet in een cel zitten? Dat is toch hoe het strafrecht werkt – met wettig en overtuigend bewijs? In plaats daarvan kom je me hier met een pistool bedreigen. Hou toch op, man. Je bent een agent, weet je nog? Wat kom je hier nou de cowboy uithangen?’ Terwijl hij aan het woord is, verandert zijn macabere lach geleidelijk in woede. ‘Vind je het nog niet genoeg wat je vrijdagavond hebt aangericht. Mijn broer is dood!’
‘Dat had jij moeten zijn,’ zegt Lenoir. Hij zegt het in een opwelling, maar hij meent het. Sterker, doordat de waarheid van die opmerking tot hem doordringt, realiseert hij zich pas hoe erg hij deze man haat. Het is een soort déja vu, dat opeens een herinnering doet herleven. Afgelopen vrijdag voelde hij hetzelfde. Het had Kees moeten zijn, daar bij Danny thuis. Lenoir wilde helemaal niet op Danny schieten, maar op Kees. Hij herinnert zich dat hij het pistool op Kees wilde richten toen hij schoot. Maar wat is er toen gebeurd?
‘Maar ik was het niet die een kogel tussen zijn ogen kreeg, dat was Danny,’ reageert Kees alsof die hetzelfde denkt. ‘Ik ben springlevend zoals je ziet.’ Opnieuw een macabere grijns. ‘Je begint het je weer allemaal te herinneren, hè? Ik zie het aan je. Zal ik je een beetje helpen?’
‘Dat hoeft niet, Kees. Denk maar aan jezelf, daar ben je goed in. Maar daar zul je nu niks meer aan hebben. Je komt hoe dan ook nooit meer vrij.’
Kees grijnst. ‘Ik win toch. Arresteer me maar. Voor Naima, voor Cor, voor het aftuigen van Casper, voor wat je wilt. Probeer het. Maar jij bent degene die gaat zitten voor Danny, dat staat vast. Mij houden ze nooit lang binnen. Ik heb een geheim wapen. Waarom denk je dat ik nooit gepakt ben voor Naima?’
Lenoir besluit het spelletje mee te spelen. Hij is benieuwd hoeveel informatie Kees in al zijn arrogantie prijs zal geven.
‘Officier Gerard van Praag,’ suggereert Lenoir als geheim wapen van Kees.
‘Precies. En die gaat me nu weer helpen.’
‘Waarom vertel je me dit.’
‘Omdat ik het leuk vind je te treiteren.’
Lenoir ziet een lichte beweging in de rechterarm van Kees alsof die iets uit zijn jaszak probeert te pakken. Een wapen? Hij kan het niet zien omdat Kees achter de bar staat, hij ziet hem alleen vanaf zijn middel. Lenoir is klaar om te schieten. Hij realiseert zich dat hij hoopt dat Kees naar een wapen zal grijpen, zodat hij de trekker kan overhalen. Hij vraagt zich zelfs af of Kees hem daartoe aan het uitlokken is.
‘Ik wil je laten voelen wie het hier voor het zeggen heeft,’ gaat Kees verder. ‘Ik wil je pijn doen. En ik weet hoe ik je echt pijn kan doen. Door je machteloos te maken. Ik heb nu macht over jou. Dat trek je niet. En daar geniet ik van.’
Lenoir knippert met zijn ogen. Voelt de twijfel. Hij zou nu heel graag schieten. Hier een eind aan maken. En waarom niet? Kees heeft immers zojuist een verkapte bekentenis afgelegd voor de moorden op Naima en Cor. En nu dreigt hij ook nog godverdomme Maria en Casper opnieuw te grazen te nemen. Deze klootzak verdient het niet om te leven. ‘Je vergeet geloof ik wie van ons hier de ander onder schot heeft,’ zegt Lenoir.
Kees lacht. ‘Uiteindelijk heb jij geen ruggengraat, Jacob Lenoir. Je schiet niet. Je mag het niet en je durft het niet. Afgelopen vrijdag was je straalbezopen. Dat is de enige reden dat je die trekker overhaalde. Anders had je toen ook niet de ballen gehad. En trouwens,’ zegt Kees terwijl hij opnieuw een sarcastische schaterlach laat horen, ‘als het waar is dat je op mij probeerde te schieten zoals je zelf zegt, schoot je dus zelfs mis. Je hebt het niet in je om moedwillig te schieten. Je bent en blijft een miezerig agentje.’ Dan laat Kees een pauze vallen voor hij zegt: ‘Dat is genetisch. Je zoon is ook zo’n watje zonder ruggengraat.’
‘Wat nou zoon? Waar heb je het over?’
‘Dus dat weet je ook niet meer?’ Weer die lach. ‘Ik zei toch dat ik je met je geheugen zou helpen? Nou, hier komt-ie: Casper. Het is je zoon. Ik geef toe, daar kwam ik ook pas vrijdagavond achter. Maar Casper is geadopteerd. Het is een bastaardje. Van Rachel en jou. Je weet het echt niet meer hè?’
Lenoir weet zich nauwelijks staande te houden, is bang dat hij flauw zal vallen. Maar het lukt hem om zijn revolver op Kees gericht te houden, terwijl de laatste momenten van vlak voor Danny’s dood in zijn geheugen terugkomen.
De woonkamer van Danny. Hij heeft het pistool op Danny gericht. Die schreeuwt tegen hem wat hij zich al eerder herinnerd had: ‘Ben jij godverdomme verantwoordelijk voor de dood van mijn zusje? Acht maanden dat ik aan haar ziekenhuisbed heb gezeten daar op Curaçao, hopend op een wonder. Is dat jouw schuld?! Heb jij haar dood op je geweten?’
Kees roept: ‘Deze klootzak liet Rachel bij hem aan de bar die teringzooi snuiven. Hij verdiende zijn geld terwijl zij naar de kloten ging.’
‘Houd je bek!’ schreeuwt Lenoir met woedende wanhoop terug. ‘Ik hield van haar godverdomme.’ Dan, met zachte stem: ‘Ik heb gezworen het nooit te vertellen, maar nu zou zij het ook willen. We waren al een half jaar samen. Ik hield van haar. Ik heb haar die drugs niet gegeven. Ze heeft het zelf gehaald. Het was rotzooi. Maar het had iedereen kunnen overkomen. Ik heb er alles aan gedaan om haar leven te redden. Ik zou nu nog mijn leven geven voor het hare.’
Danny staart hem verdoofd en met open mond aan.
‘Is... is dat waar?’ stamelt Danny. ‘Had jij een relatie met Rachel?’
‘Ja,’ antwoordt Lenoir eenvoudig. ‘Ja, dat had ik. En het was echter en puurder dan alles wat ik ooit heb meegemaakt. Het duurde maar even, maar het was de mooiste tijd van mijn leven. Haar dood is het ergste wat ik ooit...’
‘Maar,’ onderbreekt Danny hem, nog steeds stamelend, ‘Rachel was zwanger toen ze... Jezus christus, maar dan ben jij... Dan is Casper...’ Hij hapert.
‘Wat? Wat is er met Casper?’ dringt Lenoir ongeduldig aan. ‘Casper is zowat doodgeslagen, eikel. Je eigen zoon ligt in het ziekenhuis en jij bent hier met je broer god weet wat aan het regelen.’ Lenoir wordt weer kwaad. Hij heeft die middag naast Maria en Casper aan het bed gestaan en heeft hun pijn gevoeld. Waar was Danny toen?
‘Waarom ben je niet bij je zoon? En bij Maria? Wat moet je hier met deze klootzak, deze moordenaar van Naima die jij de hand boven het hoofd houdt. Die jij al je hele leven de hand boven het hoofd houdt bij alles wat hij doet.’
Danny heeft nog steeds dezelfde apathische blik op zijn gezicht.
Danny stamelt: ‘Jouw zoon. Dan is Casper jouw zoon. Casper is niet mijn zoon. Hij is geadopteerd. We hebben voor iedereen geheimgehouden dat Rachel zwanger was. We wisten dat ze nooit meer bij zou komen. Wij zouden haar kind opvoeden. Toen stierf Rachel bij de bevalling, en hebben we Casper opgevoed als onze eigen zoon.’
De tranen staan in Danny’s ogen als hij zich direct tot Lenoir richt. ‘Het is Rachels zoon. We wisten niet wie de vader was. Maar dat ben jij dus.’
‘Wat?’ Lenoir weet zeker dat hij het goed heeft verstaan, maar weet even zeker dat hij het in zijn dronkenschap niet goed kan hebben begrepen.
Op dat moment grijpt Kees zijn kans. Hij stormt op Lenoir af. In zijn aanval grijpt hij de metronoom van de piano en haalt ermee uit naar Lenoir. Lenoir zwaait het pistool in zijn hand van Danny naar Kees en vuurt het tegelijk af. Hij hoort het schot nog, of hoort hij er zelfs twee? Dan raakt de metronoom zijn hoofd en verliest hij het bewustzijn.
‘Ik schoot niet op Danny. Ik schoot op jou,’ zegt Lenoir nu tegen Kees, met veel minder overtuiging dan daarnet. Zijn gedachten zijn bij Casper. Is zijn neefje zijn zoon? Van hem en Rachel, heeft hij echt een kind met Rachel? Heeft hij een zoon? Hij ziet Casper weer liggen, in het ziekenhuis. De gelijkenis met zowel Maria als Danny van zijn neefje – zijn zoon. Natuurlijk, als het zijn zoon is en die van Rachel, is het logisch dat de jongen ook op Danny en Maria lijkt. Het zijn dezelfde familiegenen.
Hij ziet alle momenten die hij met Casper heeft meegemaakt in een flits voorbijschieten. Ergens heeft hij iets altijd al onbewust geweten, of tenminste aangevoeld. Het verklaart waarom hij zich zo druk maakte om het steeds verder afglijden van Danny. Natuurlijk, hij maakte zich zorgen om Maria, maar hij had een intuïtieve drang om Casper te beschermen. Zijn zoon.
Weer die lach vol leedvermaak van Kees.
‘Casper is niet de zoon van Maria en Danny, maar van hun broer en zus, van jou en Rachel. Een betere manier om een adoptie geheim te houden kun je niet verzinnen.’
Lenoir is letterlijk sprakeloos. Waarom heeft Maria hem dit nooit verteld? Hij realiseert zich tegelijkertijd ook het antwoord op die vraag: die wist het niet. Net zoals Danny het niet wist. Niemand wist immers van zijn relatie met Rachel. Dat wist alleen Kees, maar die had nooit een reden gehad om daarover te beginnen. Die vermeed alles wat met Lenoir te maken had, ontweek hem permanent. Tot nu. Nu ging hij de confrontatie met Lenoir vol aan. De wetenschap dat Rachel de moeder van Casper was, en Lenoir de vader, gaf hem de munitie om Lenoir vol te treffen. Lenoir moet zijn uiterste best doen om zijn hoofd erbij te houden. Steeds meer verlangt hij ernaar de trekker over te halen.
‘Wat doe je hier nog?’ vraagt Kees met leedvermaak. ‘Je zoon ligt op sterven in het ziekenhuis. Waarom ben je niet bij hem? Je had hem moeten zien liggen kermen, afgelopen donderdag: hoe hij bang als een wezel lag te smeken. Hij riep zelfs nog om je, die zielige kneus. Een watje, maar wat wil je met jouw genen.’
‘Waarom zou ik je nog arresteren, Kees, waarom zou ik je niet doodschieten, zoals ik ook met je broer heb gedaan?’
Lenoir weet niet aan wie hij het vraagt, aan Kees of aan zichzelf. Hij wil nu heel graag deze man van het leven beroven. Doen wat hij een kwarteeuw geleden al had moeten doen, toen hij Maria verkrachtte. Dan hadden Naima en Cor nog geleefd. Dan was Maria niet nog een keer zijn slachtoffer geworden. Dan had Casper niet in het ziekenhuis voor zijn leven liggen vechten. Casper, zijn zoon. Zijn zoon!
‘Waarom zou ik niet schieten?’
Hij wil het, maar hij wil het ook niet. Hij haalt moordenaars van de straat. Hij is er geen.
‘Dat heb je niet in je.’ Weer is daar die schaterlach.
Het is precies wat Lenoir al zijn hele leven tegen zichzelf zegt. Dat hij het niet in zich heeft, dat mensen die wel in staat zijn tot moord, zoals Kees, die natuurlijke handrem missen die hij wel heeft. Maar nu, nu wil hij het zo graag dat hij het bijna moet. Hij wil dat deze man niet meer bestaat. Het is meer dan haat. Hij moet zijn zus beschermen, zijn zoon – godverdomme zijn zoon! – tegen dit monster. Kees heeft gelijk, Lenoir zit straks in de cel door dezelfde officier die deze klootzak weer uit de cel gaat halen. Dat is geen recht. Rechtvaardigheid is als deze man er niet meer is.
Lenoir voelt zijn vinger aan de trekker. Hij wil het, moet het, maar hij voelt die handrem. Maar hij heeft Danny ook neergeschoten, dringt de realiteit tot hem door. Hij heeft geen handrem.
‘Lenoir!’ hoort hij achter zich, achter de deur, in de kapsalon die grenst aan de shishalounge waar Kees en hij staan. Het is Kyra. De deur staat op een kier. Lenoir kan Kyra niet zien. Wel horen, luid en duidelijk. ‘Lenoir! Ben je daar?’
‘Ach kijk, ze komen je halen,’ grijnst Kees.
Opnieuw die beweging van de arm. Kees grijpt een wapen, wat anders? Nu moet hij het doen. Lenoir voelt de spanning in zijn vinger. Nu of nooit. Kees moet verdwijnen.
Hij kan het niet.
‘Lenoir,’ hoort hij Kyra achter zich. ‘Ik heb gebeld, er is een team onderweg. Hij komt niet weg.’ Ze gaat naast hem staan. Ook zij richt haar pistool op Kees, maar ze praat tegen Lenoir: ‘Laat hem niet winnen, Lenoir. Hij hangt. Zijn DNA is gevonden op het lichaam van Khalid Abdi. Weliswaar ook DNA van anderen, maar heel veel van hem. Genoeg om hem te arresteren. Hij komt nooit meer vrij.’
Lenoir schudt zijn hoofd. ‘Je snapt het niet. Hij heeft Van Praag in zijn zak. Van Praag heeft mij klem. Ik ga straks voor jaren achter de tralies. Niemand kan mij nu garanderen dat deze klootzak de straf krijgt die hij verdient.’
‘Ik geef me zo meteen rustig over,’ grijnst Kees tegen Kyra. ‘Maar dan sta ik zo weer buiten. En dan,’ richt hij zich weer tot Lenoir, ‘neem ik ze onder mijn hoede. Dat beloof ik je. Zoals jij voor mijn zus hebt gezorgd, zal ik voor de jouwe zorgen. En voor je zoon. Maar dan toch net iets anders, op mijn eigen manier. Ik ga je zus nog heel vaak helemaal suf neuken. Ze is van mij. Voor altijd. En ik zorg ervoor dat je zoon de grootste sukkel ooit wordt, door hem eindeloos te vertellen wat een ongekende eikel die echte vader van hem is, die hem zijn hele leven in de steek liet – bewust, uiteraard. Ik ga ze slopen, tergend langzaam en langdurig. Om jou pijn te doen. Via hen. En ik ga ervan genieten. Dat mag jij allemaal vanuit je cel volgen. Ga maar snel mee met je collega’s, eikel. En rot weg in je cel.’
Lenoir ziet weer een lichte beweging van Kees’ rechterarm. Is dat een ­serieuze bedreiging of wil hij dat zien?
Lenoir voelt de tegendruk van de trekker. Hij wil dit stoppen. Maria. Hij moet zijn zus voor deze klootzak behoeden.
Weer een beweging in de arm.
Een schot.
Kees kijkt een moment verbijsterd naar het gat in zijn schouder.
Nog een schot.
Het leven trekt uit Kees’ gezicht.
Hij valt achter de bar op de grond, uit het zicht.
Lenoir blijft staan en laat zijn revolver zakken. Hij weet dat het gevaar is geweken. Definitief.
Kyra staat trillend aan zijn zijde en blijft met getrokken pistool staan. Ze heeft precies gedaan waartoe ze is opgeleid, maar ze is duidelijk in verwarring. Zij heeft een perfect schot gelost in Kees’ schouder, maar daarna volgde het dodelijke schot van Lenoir.
Ze probeert duidelijk haar emoties de baas te blijven terwijl ze handelt zoals ze volgens het boekje moet en, nog steeds met haar pistool in de aanslag, naar de bar loopt. Ze stapt eromheen en richt haar wapen op de plek waar Kees is gevallen. Dan ontspant ze enigszins en laat ze haar wapen zakken.
‘Hij is dood,’ zegt ze overbodig.
Lenoir knikt. Hij voelt een enorme rust over zich komen. Het voelt goed.
‘Hij was bezig een wapen uit zijn zak te pakken,’ zegt Kyra. ‘Het zit er nog half in, met zijn hand eromheen. Een Glock zo te zien. Zijn hand zit in het verband. Misschien lukte het daarom niet het pistool te trekken.’
Ze kijkt Lenoir aan terwijl ze haar eigen wapen in haar heupholster steekt. Ze lijkt te twijfelen over wat ze moet doen. Lenoir weet niet of dat door haar onervarenheid komt, of doen iets anders.
‘Ik moet commissaris Hamelink bellen,’ zegt Kyra.
Ze pakt haar telefoon, maar Lenoir ziet haar aarzelen. Dan kijkt ze Lenoir aan en zegt: ‘Wat zei hij nou? Over je zoon? Welke zoon?’
‘Casper,’ antwoordt Lenoir kalm. ‘Ik wist het niet. Maar Casper is mijn zoon. Van Rachel en mij. Het is me net pas duidelijk geworden. Hij is blijkbaar geadopteerd bij zijn geboorte toen Rachel stierf, en dat is geheimgehouden. Zelfs het feit dat Rachel zwanger was is geheimgehouden. En omdat niemand wist dat ik de vader was, bleef dat ook geheim. Mijn zoon. Rachel was zwanger. Ik heb een zoon.’
Rationeel is het inmiddels tot Lenoir doorgedrongen, maar hij kan het nog niet geloven. Hij ziet ook bij Kyra verwarring en ongeloof, maar ze lijkt wel de kern te begrijpen. Ze knikt.
‘Dus Kees bedreigde je zoon, waarvan je nog maar net weet dat je die hebt, en jij wist dat hij zijn bedreigingen waar zou maken.’
Bijna fluisterend zegt Lenoir: ‘Ja. Mijn zoon.’
‘En hij heeft je zus verkracht?’
Hij slikt voor hij antwoordt: ‘Ja. En zou het weer gaan doen.’
Kyra knikt opnieuw. Ze wendt haar blik van Lenoir af en kijkt naar Kees.
‘Hij heeft één schotwond in zijn schouder,’ stelt ze vast, ‘waar ik hem heb geraakt.’
Ze kijkt van het lijk van Kees op, recht in het gezicht van Lenoir. Hij denkt iets van een terechtwijzing in haar blik te zien, maar tegelijkertijd ook een zekere tederheid en zelfs – al kan het zijn dat hij dat alleen hoopt – begrip. Dan zegt ze: ‘Het andere schot kwam precies tussen zijn ogen.’
Lenoir knikt. ‘Net als bij zijn broer.’
Kyra lijkt na te denken, kijkt opnieuw naar Kees. Twijfelt ze ergens aan?
‘Je deed wat je moest doen,’ concludeert ze. ‘En je hebt het voor je zoon en je zus opgenomen.’
 Dan drukt ze op haar telefoon en brengt hem naar haar oor.
Lenoir zwijgt. Kyra blijft hem gedurende het hele gesprek aankijken, alsof ze hem de beslissing die ze heeft genomen duidelijk wil maken, en die zelfs kracht bij wil zetten.
‘Commissaris Hamelink, u spreekt met Kyra. Ik sta bij Lenoir. Kees Vos is er ook. Hij is dood. Neergeschoten tijdens zijn arrestatie. Zowel Lenoir als ik hield hem onder schot, toen hij een wapen wilde trekken. Daarop losten we beiden een schot.’
Na een korte stilte waarin Lenoir aanneemt dat commissaris Hamelink aan het woord is, zegt Kyra: ‘Niemand, tegelijkertijd.’ Ze laat een korte pauze vallen, die speciaal voor Lenoir bedoeld lijkt. ‘Ik heb geen idee wie het eerste schot loste, het was vrijwel op hetzelfde moment.’
Als ze ophangt blijven de twee elkaar aankijken. Lenoir doorbreekt de stilte.
‘Dank je. Partner,’ bevestigt hij de band die zojuist gesmeed is.
Ze loopt naar hem toe en zegt: ‘Bel jij nu Waaiboom. Op het bureau zitten een paar mensen van de rijksrecherche op je te wachten. Er is inmiddels na die nieuwe DNA-rapporten, precies zoals je voorspelde, weer een ­arrestatiebevel tegen je uitgevaardigd.’
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     Lenoir zit alleen in de verhoorkamer, voor de tweede keer als verdachte van moord.
    Je deed wat je moest doen, galmen de woorden van Kyra in zijn hoofd. En je hebt het voor je zoon en je zus opgenomen.
        ‘Casper,’ zegt hij hardop. Hij kan er niet bij. Hij wil naar Casper, de jongen die hij al veertien jaar kent, maar die hij straks voor het eerst zal bekijken als zijn eigen zoon. En hij wil naar Maria, die niet wist dat de jongen die ze opvoedde als haar eigen zoon daadwerkelijk een bloedband met haar had via haar broer. Hij zit voorovergebogen aan tafel in de verhoorkamer – verloren, wanhopig, maar ook opgelucht. Hij is rustiger dan hij in dagen geweest is. De storm in zijn hoofd is afgenomen met de dood van Kees. Maar vooral door het feit dat hij weet dat Casper zijn zoon is. Dat verandert alles. Niet alleen zijn leven, maar ook alles hier zo meteen in de verhoorkamer, al is hij de enige met die kennis. Dat Casper zijn zoon is zet alles in een ander perspectief. Ook zijn herinneringen, ook wat net met Kees is gebeurd.
    Lenoir denkt aan een uitspraak van Kees, vlak voor hij hem doodschoot, toen Lenoir zijn revolver op hem richtte.
  Dat heb je niet in je.
    Lenoir snapt nu pas de werkelijke betekenis van die woorden. Kees achtte Lenoir niet in staat te schieten. Dat zou Kees nooit gezegd hebben als Lenoir een paar dagen daarvoor voor zijn ogen zijn broer Danny doodgeschoten had. Kees kan die woorden dus alleen hebben gezegd, als Lenoir niet degene is die Danny heeft neergeschoten.
        Hij kijkt naar zijn tatoeage en laat alles op zich inwerken.
    ‘Lenoir, ik moet zeggen, ik heb weleens een saaiere cliënt gehad.’
      Simone Waaiboom komt kordaat de verhoorkamer binnen, gaat naast hem zitten en praat verder terwijl ze haar spullen pakt zonder hem aan te kijken.
    ‘Ik sprak met rijksrechercheur Van Vreewijk, die hier ieder moment kan zijn. Dit verhoor gaat over Danny Vos. Ik begrijp dat je al weet dat het Y-chromosomaal DNA met je matcht. Ze zullen je later ook over de schietpartij van daarnet gaan horen, ook al wijst alles erop dat dat een evidente noodweersituatie betrof waarin jij en je collega professioneel gehandeld hebben. Toch had ik behoorlijk wat overtuigingskracht nodig om de rijksrecherche ervan te overtuigen dat dit gesprek uitsluitend over de dood van advocaat Danny Vos gaat. Maar ik wil eerst alles van jou horen over wat er vandaag is gebeurd, voor je daar een vraag over krijgt. Dus als het goed is, zijn we hier snel weer klaar, want ik neem aan dat ik je zeker nu niet hoef uit te leggen dat je opnieuw je mond moet houden.’
    Lenoir wil haar net antwoorden, als de deur opnieuw opengaat en Van Vreewijk met zijn collega Zandberg binnenkomt.
    ‘Meneer Lenoir, daar zijn we weer.’
       Lenoir probeert tevergeefs nog een keer oogcontact met Waaiboom te krijgen, maar die kijkt ontspannen naar hoe de twee rijksrechercheurs hun formaliteiten afwerken van wat in haar stellige overtuiging weer een verhoor van nog geen minuut gaat worden.
    ‘U heeft begrepen dat het Y-chromosomaal DNA-onderzoek op de bemonstering van de kogelhulzen heeft aangetoond dat het uw DNA betreft?’
   Van Vreewijk zegt het op een toon alsof het een retorische vraag is. Hij gaat er duidelijk van uit dat Lenoir niet zal antwoorden, en wil al verdergaan met zijn verhaal. Maar Lenoir voorkomt dat.
    ‘Nee,’ zegt hij rustig. Het komt hem op een woedende blik van Waaiboom te staan, en een verbaasde van Van Vreewijk en diens collega.
          ‘Pardon? O, nou, dan heb ik hier het onderzoek,’ zegt Van Vreewijk terwijl hij het rapport over tafel schuift. ‘Hieruit blijkt...’
    ‘Niet dat het mijn DNA is,’ zegt Lenoir, de reacties van de andere aanwezigen compleet negerend.
         ‘Stop,’ sist Waaiboom, terwijl Van Vreewijk zijn kans grijpt: ‘Het is een honderdprocentmatch, hoofdinspecteur. Als u even de tijd wilt ne...’
    ‘Dit zegt niets,’ zegt Lenoir nog steeds heel rustig. ‘Ja, het is een match. Eerst een match van vier kenmerken. En inderdaad, vier DNA-kenmerken die overeenkomen zijn vrij uitzonderlijk voor willekeurige individuen. Maar als het gaat om bijvoorbeeld een zoon, broer, vader of grootvader, dan is het al een stuk minder toevallig. De kans dat vier willekeurige kenmerken van een direct familielid overeenkomen, is helemaal niet zo klein. Die kans is zelfs groot. En wat het Y-chromosomaal DNA betreft is het helemaal simpel: dat is per definitie hetzelfde bij mannelijke familieleden.’
 Van Vreewijk knikt, totaal niet onder de indruk. Waaiboom kijkt woedend – ze ziet eruit of ze ieder moment kan opstaan en weglopen om de verdediging neer te leggen. Van Vreewijk vraagt dan met onverholen sarcasme: ‘Dank voor uw DNA-college, hoofdinspecteur. Maar waarom is dit relevant? Heeft u een broer, vader, zoon, of voor mijn part opa die deze theoretische uiteenzetting ook enige praktische grond kan verschaffen?’
‘Ja,’ zegt Lenoir. ‘Ik heb een zoon. Het gaat dus hoogstwaarschijnlijk om zijn DNA.’
Normaal zou Lenoir kunnen genieten van het moment dat hij iedereen het zwijgen oplegt. Nu niet. Hij wil hier weg, en hij heeft besloten dat deze schoktherapie de snelste en effectiefste weg naar buiten is. Alle aanwezigen staren hem aan of hij gek is geworden.
‘Casper is geadopteerd door mijn zus Maria en Danny Vos,’ zegt hij rustig, maar overtuigend. Hij staat stijf van de adrenaline doordat hij het feit dat hij een zoon heeft nu voor het eerst met anderen deelt. ‘Dat vertelde Kees Vos op het moment dat mijn collega Kyra en ik hem onder schot hielden, waardoor – wellicht daarmee samenhangend – langzaam mijn herinneringen aan de avond van Danny’s dood terugkomen. Hoe dan ook: Casper Vos is in werkelijkheid de zoon van Rachel Vos, de zus van Danny en Kees. Zij raakte na een overdosis in een maandenlange coma. Ze overleed uiteindelijk op Curaçao, waar ze door Danny en Maria werd verzorgd. Rachel beviel op haar sterfbed van haar zoon, die door Maria en Danny werd geadopteerd en als hun eigen zoon werd opgevoed. Dat is geheimgehouden. Niemand wist dat Rachel zwanger was, laat staan van mijn kind. Ik ook niet. Maar dat is wel zo. Casper is mijn biologische zoon.’
De woede op het gezicht van Waaiboom heeft plaatsgemaakt voor totale verbijstering en ook triomf – ze is advocaat genoeg om te weten dat dit de zaak compleet in haar voordeel kantelt. Van Vreewijk neemt het, na de eerste verrassing, emotieloos tot zich. Zijn collega ziet er volgens Lenoir uit of die het niet helemaal begrijpt.
‘Het DNA is helemaal geen daderspoor,’ zegt Lenoir. ‘Er is een volkomen plausibel en zelfs waarschijnlijker scenario, dat Casper bijvoorbeeld ooit samen met zijn vader dat pistool heeft geladen – op een schietbaan of waar dan ook. Zo kan zijn DNA dus op de hulzen terecht zijn gekomen. En vier profielen van mijn zoon kunnen heel makkelijk met mij overeenkomen. Het Y-chromosomaal DNA doet dat zeker.’
Lenoir laat het nieuws op de anderen inwerken.
‘Ik heb Danny niet neergeschoten. Dat moet Kees Vos geweest zijn, zijn broer. Het DNA op de hulzen zegt alleen iets over degene die de patronen ooit, wellicht jaren geleden, heeft aangeraakt. Over wie Danny heeft doodgeschoten zegt het helemaal niks.’
‘Mevrouw Waaiboom,’ zegt Van Vreewijk terwijl hij opstaat. ‘We hebben voor we dit verhoor in gingen een afspraak gemaakt. Dit verandert alles. We staken dit verhoor voor een ogenblik, mijn collega en ik...’
Op dat moment gaat de deur open en stapt commissaris Hamelink de verhoorkamer binnen. Achter hem staat officier van justitie Katja Oosterbeek. Hamelink kijkt als eerste Lenoir aan – die een geruststellende blik denkt te zien. Daarna hoort hij de commissaris zeggen: ‘Excuses, meneer Van Vreewijk, maar zou ik u en uw collega, en ook u, mevrouw Waaiboom, mogen uitnodigen met me mee te gaan voor een gesprek met officier van justitie mevrouw Katja Oosterbeek en mij? Het gaat dan niet alleen om wat hier net is gezegd, maar ook over andere nieuwe informatie.’
Waaiboom kijkt Lenoir aan, waarbij haar blik van aanvankelijke woede plaats heeft gemaakt voor respect en professioneel enthousiasme. Maar ze lijkt ook nog bevestiging te zoeken, alsof ze wil vragen: ‘Is dit allemaal echt waar?’
Lenoir weet niet wat Hamelink komt doen, maar vertrouwt op zijn eigen analyse en knikt geruststellend. Van Vreewijk en Waaiboom verlaten de verhoorruimte, gevolgd door Van Vreewijks collega Zandberg.
Lenoir is weer alleen.
Van Praag pakt gehaast zijn spullen bij elkaar en gaat zo snel mogelijk naar het hoofdbureau om in de videoruimte mee te kunnen kijken naar het verhoor van Lenoir. Dat is al begonnen, maar hij kan zich erbij neerleggen dat hij het begin heeft gemist. Hij gaat ervan uit dat die Van Vreewijk nu wel eindelijk doet wat hij moet doen en Lenoir niet weg laat komen met zwijgen.
Van Praag is tevreden. Hij heeft in een moordtempo alles in gang weten te zetten om Kees per direct in het getuigenbeschermingsprogramma te krijgen. Het enige wat hij nu nog moet doen is een afspraak met zijn informant maken voor vanavond in nhow. Daarna zal Kees spoorloos zijn.
Van Praag parkeert zijn auto schuin op de stoep voor het bureau en komt nog net op tijd de videoruimte binnen om op de beeldschermen Van Vreewijk, Waaiboom en Zandberg de verhoorkamer te zien verlaten. Alleen Lenoir is nog op de monitors te zien. Hij ziet er ontspannen uit, zittend aan de tafel. Te ontspannen, denkt Van Praag.
‘Wat is hier godverdomme aan de hand?’ zegt hij, in zijn eentje in de videokamer, hardop tegen zichzelf. Waarom verlaten de stomme rijksrechercheurs nu dat verhoor samen met die Surinaamse bitch van een advocaat. En zag hij daar nou ook Hamelink en die kenau van een officier Oosterbeek? Zij doet de zaken van Casper Vos en Khalid Abdi – dat is al irritant genoeg, maar wat moet ze bij Lenoir? Dat is zijn zaak en dat is het niet voor niks.
Hij vraagt zich af wat er in hemelsnaam in het afgelopen uur gebeurd kan zijn dat hij het getuigenbeschermingsprogramma aan het regelen was.
Hij pakt zijn mobieltje en opent zijn mail – wat na twee pogingen lukt. Een gevoel van onbehagen bekruipt hem als hij ziet dat hij een mail heeft van zijn collega Katja Oosterbeek van nog geen tien minuten geleden. Hij begrijpt alles als hij de mail opent.
... is Kees Vos bij zijn arrestatie door Lenoir en een collega doodgeschoten, leest hij.
Van Praag voelt zijn bloed stollen. Kees Vos doodgeschoten. Door Lenoir.
Hij leest naar het eind van de mail: ... heb ik op verzoek van commissaris Hamelink en in overleg met de hoofdofficier van justitie deze zaak op me genomen. Met vriendelijke groet, Katja Oosterbeek
‘Godverdomme.’
Van Praag hoort dat hij hijgt en probeert zich te concentreren op zijn ademhaling om rustig na te kunnen denken. Dat werkt, althans: hoe langer hij nadenkt, hoe minder gestrest hij van het nieuws wordt.
‘Kees is dood. Probleem opgelost,’ mompelt hij zelfs enigszins tevreden. Dat getuigenbeschermingsprogramma is niet meer nodig. Dit is zelfs beter. Kees kan nu nooit meer zijn mond voorbijpraten. Lenoir gaat nat voor de moord op Danny, stelt hij zichzelf verder gerust, want hij kan zich niet uit dat DNA lullen – dat gaat ook die trut van een advocaat niet lukken.
Maar wat is er dan aan de hand dat die idioten dat verhoor van Lenoir hebben onderbroken? Het is het enige wat hem nog een onbehaaglijk gevoel bezorgt. In plaats van daarover door te denken, wordt hij weer kwaad – een vertrouwd gevoel waar hij kracht uit put.
‘Dan doe ik het zelf wel,’ praat hij zichzelf moed in terwijl hij de videokamer uit beent, richting verhoorkamer.
Lenoir analyseert de situatie. Hij heeft Danny niet vermoord. Het kan bijna niet anders dan dat de kogel die hij heeft afgevuurd een loos schot is geweest. Dat die kogel nog niet gevonden is. Er zijn twee hulzen gevonden, en één kogel – die ene die Danny’s hoofd heeft doorboord – komt dan niet uit het wapen dat hij vasthad. Er moet dus een tweede wapen zijn geweest, waar Danny mee dood is geschoten. Dat moet Kees geweest zijn.
Heeft Kees dan ook Cor geliquideerd?
Lenoir vermoedt van niet. Kees was daar voor Maria. Hij had geen belang bij de dood van een rechercheur. Maar of Kees het nou was, of een andere soldaat van Nourdin, of wie dan ook, degene die dat gedaan heeft gaat hangen. Lenoir moet zich nu op zijn eigen situatie concentreren, op Maria, en op Cas­per.
Hij gaat alles nog een keer na, en nog een keer, en stelt vast wat zijn belangrijkste voorlopige conclusie is: Kees heeft zijn broer Danny zelf neergeschoten.
Tegelijk bekruipt Lenoir een heel ongemakkelijk gevoel. Hij wist zeker dat hij Danny had doodgeschoten, denkt hij bij zichzelf. Mede daarom kon hij zichzelf er later toe brengen de trekker over te halen en Kees tussen zijn ogen schieten. Omdat hij Danny toch al had doodgeschoten. Hij wist dat hij het kon. Een tweede keer is altijd makkelijker, is het cliché – en dat is waar. Dus had hij het ook gekund als hij er niet van uit was gegaan dat hij Danny ook al doodgeschoten had?
Hij heeft geen tijd om over het antwoord na te denken, want op dat moment gaat de deur van de verhoorkamer weer open en komt een rood aangelopen Gerard van Praag binnenstampen.
De officier gaat tegenover hem zitten en controleert de opnameapparatuur. Niet om te checken of die het doet, maar om zeker te weten of die uit staat, vermoedt Lenoir. Hij besluit zijn mond te houden en te kijken hoelang het duurt voor Van Praag zich in zijn kaarten laat kijken.
Dat is binnen een seconde. ‘Dus je hebt niet alleen Danny Vos vermoord, maar nu ook zijn broer?’ blaft de officier meteen.
Lenoir kijkt hem zwijgend aan. Het kost hem moeite hem niet spottend aan te kijken en zijn mond te houden.
‘Dan kun je me wel tevreden aankijken, Lenoir, maar ik geloof dat je niet begrijpt dat je verloren hebt. Je gaat hangen voor Danny Vos. DNA, weet je wel. En die hobby van je, oude moordzaken waarin niemand meer geïnteresseerd is, die kun je voorlopig vergeten.’
Lenoir blijft zwijgen. Hij ziet dat het Van Praag mateloos irriteert.
‘Wat jij denkt te hebben ontdekt in Korenbloem, is vanaf nu waardeloos, meneer de hoofdinspecteur cold cases. De man die bekend heeft en veroordeeld is, heeft zijn straf er al bijna op zitten. Die heeft nooit ook maar een poging ondernomen om het zogenaamde onrecht dat hem volgens jou is aangedaan, aan de kaak te stellen. En de man die jij in het vizier had, heb je net zelf doodgeschoten. Waarom, hoofdinspecteur? Leg me dat eens uit. Waarom heb jij in godsnaam je eigen glazen ingegooid door eerst Danny en dan Kees Vos dood te schieten?’
Lenoir denkt na. Hij wil die arrogante droplul in één keer omverblazen met zijn antwoord. Maar dan gaat de deur weer open.
Officier Oosterbeek blijft in de deuropening staan en laat rijksrechercheur Van Vreewijk, gevolgd door zijn collega Zandberg en daarachter advocaat Waaiboom, naar binnen lopen. Iedereen lijkt verbaasd door de aanwezigheid van Van Praag, die nog zichtbaar opgefokt tegenover Lenoir zit.
Van Vreewijk neemt het woord: ‘Meneer Van Praag. Wat doet u hier, bij mijn verhoor, als ik zo vrij mag zijn?’
‘Jouw verhoor? Als dit jouw verhoor is, waar was je dan? Waarom moet ik hier doen wat jij nalaat. Ik vraag me bijna af of je de dader wel wílt vervolgen!’
‘Tja,’ reageert Van Vreewijk koeltjes. Lenoir merkt dat Van Praag op geen enkele manier van de aanwezigen het respect krijgt dat een officier normaal gesproken automatisch toekomt – zelfs als het een enorme klootzak betreft. De verklaring daarvoor volgt zodra Van Vreewijk weer het woord neemt.
‘Maar eigenlijk is het wel makkelijk dat u hier nu zit,’ zegt hij tegen Van Praag, ‘want het gaat u ook aan wat ik hoofdinspecteur Lenoir ga vertellen. We hebben namelijk zojuist een aantal voorlopige bevindingen van mevrouw Tessa Lomans van de forensische dienst binnengekregen. In een recordtijd, moet ik zeggen. Het betreft ballistisch onderzoek naar het wapen dat Kees Vos vandaag bij zich had. Deze mevrouw Lomans volgde haar intuïtie’ – bij die woorden kijkt Van Vreewijk naar Lenoir, waarbij Lenoir niet kan inschatten of het een vragende of concluderende blik is – ‘en dacht dat het wapen veel antwoorden zou kunnen opleveren. En daar had ze gelijk in. Wat hielp is dat het wapen een opvallende afwijking in de loop had, die een overduidelijk spoor op afgevuurde patronen achterlaat. Zo duidelijk, dat een eerste quickscan in de ballistische databank direct tot resultaat leidde. En al betreft het een voorlopig onderzoek, de resultaten zijn dat allerminst. Want wat blijkt? Het wapen dat Kees Vos bij zich droeg, is eerder gebruikt bij twee levensdelicten. Met dat wapen is allereerst ene Naima Farah vermoord.’
Van Vreewijk pauzeert om Van Praag de mogelijkheid te bieden te reageren, wat die niet doet. Althans niet in woorden. Zijn mimiek spreekt boekdelen: verbijstering, afschuw.
Lenoir kan een glimlach nauwelijks onderdrukken. Hij voelt opluchting, euforie, genoegdoening, rechtvaardigheid. Zijn gevoel wordt alleen versterkt door de reactie van Van Praag, die eruitziet alsof zijn bloeddruk door het plafond knalt.
Van Vreewijk gaat op rustige toon verder: ‘Maar er is nog meer. Want zoals ik zei is het wapen voor twee levensdelicten gebruikt. Daarmee is namelijk ook Danny Vos vermoord.’
Lenoirs hart maakt een sprongetje. Het pistool dat hij in zijn hand had, ligt op de bodem van de Coolhaven. Dat was niet het moordwapen. Kees had het moordwapen. Dus niet hij, maar Kees heeft Danny neergeschoten. En Naima. Nu alleen nog weten wie Cor vermoord heeft, denkt hij. Ondertussen ziet hij het gezicht van officier Van Praag zo vol afschuw vertrekken, dat hij serieus denkt dat de man een hartinfarct krijgt. Maar Van Vreewijk is nog niet klaar met de martelgang voor Van Praag, al richt de rijksrechercheur zich nu niet tot de officier, maar tot Lenoir.
‘Hoofdinspecteur, dit alles betekent dat u niet langer verdachte bent inzake de dood van uw zwager Danny Vos. We weten wie de vermoedelijke dader is, Kees Vos. Uiteraard willen we u op een later tijdstip nog spreken over de gebeurtenissen van vandaag waar deze Kees Vos het leven liet, maar wat dat betreft zijn er geen ernstige bezwaren tegen u die het rechtvaardigen om u nog langer in hechtenis te houden. U bent vrij om te gaan.’
Van Praag maakt aanstalten om te vloeken, maar een ongekend fel en overtuigend ‘zwijg!’ van officier Oosterbeek vanuit de deuropening maant hem tot stilte. Alsof ze er zeker van wil zijn dat Van Praag zijn mond blijft houden, doet Oosterbeek een paar stappen uit de deuropening naar voren de verhoorkamer binnen, gaat naast Van Vreewijk staan en kijkt hem aan als aansporing verder te gaan.
‘Meneer Van Praag,’ zegt Van Vreewijk ijzig formeel. ‘Ik vraag u zo te gaan zitten op de plaats van hoofdinspecteur Lenoir. Ik zal u dan verhoren. U wordt namelijk verdacht van het vernietigen, wegmaken of verbergen van bewijsmateriaal in de zaak-Naima Farah. Tevens wordt u verdacht van het plegen van diverse ambtsmisdrijven in diezelfde zaak.’
‘Wat is dit!’ schreeuwt Van Praag. ‘Waar heb je het over?’
Woedend richt hij zich tot Lenoir. ‘Wat heb jij gedaan? Wat heb je ze wijsgemaakt?’
‘Niets,’ antwoordt Van Vreewijk. ‘Maar dankzij de collega’s van hoofdinspecteur Lenoir hebben wij wel zojuist nog belangrijke informatie aan het dossier toe kunnen voegen. Een telefoon die in gebruik was bij Kees Vos, stond sinds enkele dagen op verzoek van de helaas overleden rechercheur Cor Dekker onder de tap. Met die telefoon heeft Kees Vos, vlak voordat hij om het leven kwam, een telefoongesprek met u gevoerd. Maar dat is u natuurlijk bekend.’
Lenoir ziet de verbijstering bij Van Praag. Hij heeft blijkbaar niets meer te zeggen. Hij is versteend.
‘U kunt nu een advocaat naar keuze bellen,’ vervolgt Van Vreewijk. ‘Zo niet, dan regelen wij een piketadvocaat voor u.’
Het verbaast Lenoir hoe hij deze stijve Van Vreewijk denkt te zien genieten van waar hij mee bezig is.
Dan trekt Waaiboom zijn aandacht door naar hem te gebaren. Lenoir staat op en volgt zijn advocaat de verhoorkamer uit. Het bemoedigende schouderklopje dat commissaris Hamelink hem daarbij geeft, doet hem goed.

29
     
				
    
     ‘Ik breng je thuis,’ zegt Waaiboom tegen Lenoir met meer warmte in haar stem dan hij ooit heeft gehoord. ‘En daarna rij ik naar de gevangenis om Youssef Farah te vertellen dat hij binnenkort zijn cel kan verlaten als onschuldig man, in plaats van als een moordenaar die zijn straf heeft uitgezeten. Dat kan ik dankzij jou. Dank je daarvoor.’
    Lenoir knikt. ‘Ga maar meteen. Je hoeft me niet thuis te brengen. Ik ga een stukje lopen.’ Hij wil naar het ziekenhuis. Hij kan niet wachten om Casper te zien met de kennis die hij nu heeft, en om Maria gerust te stellen: dat Kees haar nooit meer kwaad zal doen.
        Als Waaiboom weg wil lopen, bedenkt ze zich. ‘O ja, dat zou ik bijna vergeten. Ik ben de afgelopen dagen een paar keer gebeld door Rachid Moussaoui, die persvoorlichter. Ik heb je daar niet mee lastiggevallen, maar hij wilde heel graag weten hoe het met de zaak van Naima ging. Hij vertelde dat hij die zaak bij jou heeft aangedragen.’
    ‘Dat klopt.’
  ‘Dan geloof ik dat ik hem dank verschuldigd ben. Of liever gezegd, Youssef is hem dank verschuldigd.’
    ‘Ja. En ik ook. Zeg als je hem weer spreekt maar dat ik hem snel bel.’
        ‘Dat doe ik.’
    Ze kijken elkaar aan.
      ‘Jij ook bedankt, raadsvrouw,’ zegt Lenoir.
    ‘Het was me een genoegen.’
    Dan draait ze zich om en loopt weg. 
    Lenoir kijkt zijn advocaat na. Als hij even later in de lift wil stappen, op weg naar de uitgang, hoort hij een bekende stem achter zich. ‘Lenoir!’
       Hij draait zich om en kijkt in het enthousiaste gezicht van Tessa.
    ‘Ik wist het wel. Ik wist dat jij het niet gedaan kon hebben.’ Ze ziet eruit alsof ze Lenoir om de nek wil vliegen, maar zich inhoudt.
   ‘Dank je, Tessa. Dank je dat je dat pistool gelijk hebt onderzocht. Je hebt me heel veel ellende bespaard en ongelooflijk geholpen.’
    Ze kijken elkaar een moment aan. Lenoir voelt zich beter dan in dagen, waarbij die dagen aanvoelen als jaren.
          ‘Je hebt dat etentje meer dan verdiend,’ doorbreekt hij de stilte voor die ongemakkelijk wordt. Dan, weer wat serieuzer: ‘Ik hoop dat je ook de antwoorden op de andere vragen gaat vinden. Of Kees ook de dood van Cor op zijn geweten heeft. En van Khalid Abdi, dat lijk bij de Coolhaven.’
    Tessa’s glimlach heeft weer plaatsgemaakt voor een serieuze blik. ‘Dat kan ik je nu al zeggen. Sorry, nee. Cor is neergeschoten met een ander kaliber. Dat kan dus sowieso niet hetzelfde wapen zijn geweest. Dus of Kees heeft bij Cor een ander wapen gebruikt, of het was iemand anders.’
         Lenoir knikt. Daar hield hij al rekening mee. Dan wordt het een stuk lastiger de schutter te vinden, maar hij weet zeker dat dat uiteindelijk toch zal gebeuren.
    ‘En er is inmiddels ook meer duidelijk over die Khalid Abdi en de mishandeling van die twee jongens,’ gaat Tessa verder. ‘Het DNA van Kees Vos is namelijk ook veelvuldig aangetroffen op de kleding van Khalid Abdi. Alleen is in diens hals het DNA van een andere man gevonden, niet van Kees.’
 ‘Shit,’ zegt Lenoir. Hij concludeert: ‘Dus Kees heeft dat lijk gedumpt, maar iemand anders heeft hem gewurgd. Was dat DNA in Abdi’s hals afkomstig van Nourdin? Heeft die hem gewurgd?’
‘Geen idee. Zou kunnen. Ik weet dat die berucht is, maar hij is nog nooit veroordeeld. Zijn DNA zit niet in de databank. Maar goed, dat zal wel niet lang meer duren.’
‘En Casper?’ vraagt Lenoir. Hij voelt een brok in zijn keel als hij naar zijn zoon vraagt.
‘Die zat onder het DNA van diezelfde Khalid Abdi, dat lijk in de Coolhaven. Het kan bijna niet anders dan dat hij degene is die Casper het ziekenhuis in heeft geslagen. Er zaten geen sporen van Kees Vos op je neef.’
Lenoir schrikt bijna van de woorden ‘je neef’. Natuurlijk, zij heeft nog geen idee. Tegelijk realiseert hij zich dat Kees hem expres liep te provoceren toen hij het over de mishandeling van Casper had.
Tessa kijkt Lenoir afwachtend aan, terwijl hij verwerkt wat hij net gehoord heeft. Kees was er dus alleen bij toen Khalid Abdi de twee jongens bij de Rijnhaven te grazen nam. Hij zat achter het stuur van zijn auto te wachten. Want zijn auto was er in ieder geval: hij is degene die het lijk van Khalid Abdi bij de Coolhaven gedumpt heeft. Zijn auto heeft zowel de bandensporen bij de Coolhaven veroorzaakt, als de overeenkomstige bandensporen bij de Rijnhaven. Kees was erbij, maar heeft dus niet zelf Casper mishandeld. En hij is ook niet de moordenaar van Cor. Het voelt bijna als een teleurstelling.
‘Er is alleen één ding dat ik nog steeds niet helemaal begrijp,’ haalt Tessa hem uit zijn gedachten.
‘Wat dan?’
‘Het DNA op die kogelhulzen. Vier kenmerken én een perfecte match met het Y-chromosoom. De kans op een toevallige match is zo krankzinnig klein. Het deed me aan je twijfelen. Voor mij stond eigenlijk al vast dat jij Danny Vos dood had geschoten – ik ging er alleen van uit dat het zelfverdediging was geweest of zo. Maar dat DNA blijft maar door mijn hoofd spoken. Want als dat toeval is, dan ga ik met terugwerkende kracht aan heel veel bewijs in heel veel zaken twijfelen.’
Lenoir glimlacht. ‘Doe maar niet. Je hoeft helemaal nergens aan te twijfelen. Ik ben je juist zo verschrikkelijk dankbaar dat je niet twijfelde en me vertrouwde. En geloof me, er is een even fantastische als simpele verklaring voor. Daar ga ik nu naartoe.’
Ze kijkt hem bijna smekend aan om het antwoord.
‘We gaan heel snel eten, Tessa,’ zegt hij plagend, ‘dan leg ik je alles uit. Maar het antwoord is: Casper Vos is niet mijn neef. Hij is mijn zoon. In zekere zin ben jij degene die me dat met die DNA-onderzoeken verteld heeft. Dank daarvoor.’
Lenoir geeft haar een vluchtige kus op de wang ten afscheid en loopt weg. ‘Ik bel je snel, dat beloof ik.’
Hij laat de forensisch onderzoekster totaal verbluft achter.
Het is lang geleden dat Lenoir ergens zenuwachtig voor was, dat zit niet in zijn aard. Zenuwachtig zijn betekent dat je niet vertrouwt op jezelf, bang bent dat iets mislukt, of bang bent voor wat de buitenwereld van je zal vinden. Allemaal dingen die hem vreemd zijn. Maar naarmate de lift in het ziekenhuis hem dichter bij zijn bestemming brengt, voelt Lenoir de zenuwen toenemen. Ook al weet hij dat Casper nog in coma ligt en zelf van niets weet, hij zal zo meteen voor het eerst van zijn leven in de nabijheid van zijn zoon zijn – althans bewust.
Maria heeft nog dezelfde kleren aan als op de begrafenis. Hamelink had geregeld dat ze rechtstreeks hiernaartoe werd gebracht. Lenoir gaat ervan uit dat Hamelink er inmiddels ook voor gezorgd heeft dat de agenten die Maria en Casper bewaken haar inmiddels hebben verteld dat Kees geen gevaar meer vormt. Als ze naar hem opkijkt, wordt hij daarin bevestigd. Maria springt bijna op om haar broer te omhelzen.
‘Is het waar. Is Kees dood?’
‘Ja. Het is voorbij. Hij kan je nooit meer iets doen.’
Lenoir voelt zijn zus ontspannen, en hij doet wat hem een paar uur daarvoor bij het graf van Danny niet lukte. Hij pakt haar stevig vast en troost haar vol overgave. Ze huilt, maar de paniek en angst klinken er niet langer in door, eerder berusting en zelfs opluchting. Lenoir kijkt over haar schouder naar Casper in het ziekenhuisbed. Hij ligt er nog precies hetzelfde bij als een paar dagen eerder, maar toch is het compleet anders. Wat Lenoir ziet had niet meer verschillend kunnen zijn nu hij weet dat het zijn zoon is. Hij zoekt naar herkenning in de delen van het gezicht die niet achter verband en slangetjes verborgen gaan. Hij kan eigenlijk niet geloven dat hij niet eerder heeft gezien dat het Rachels zoon is. En die van hem.
‘Maria,’ begint hij, omdat het geen zin heeft het langer uit te stellen. ‘Waarom hebben jullie altijd geheimgehouden dat Casper geadopteerd is?’
Maria maakt zich een beetje van hem los en kijkt hem aan, opvallend kalm. Dat verbaast Lenoir, hij had verwacht dat ze zich betrapt zou voelen, of in ieder geval verrast door het feit dat Lenoir het weet. Met deze berusting had hij in ieder geval geen rekening gehouden.
‘Dus je hebt je geheugen weer terug?’ zegt ze.
‘Hè? Hoe bedoel je?’
‘Je weet nu weer wat er vrijdagavond gezegd is. Daarom weet je van Caspers adoptie. En dat hij je zoon is. Of heeft Kees het je verteld?’
Lenoir staart zijn zus aan. Op dat moment voelt hij zich verraden.
‘Wist jij dat van Casper?’ vraagt hij, maar terwijl hij het zegt, en terwijl Maria antwoordt dringt tot hem door wat er werkelijk speelt. Maria weet wat Lenoir zich niet meer kan herinneren. Maria weet alles van die avond bij Danny.
‘Nee, ik wist niet dat jij Caspers vader bent. Zoals jij niet wist dat Casper geadopteerd was en in werkelijkheid het kind van Rachel.’
Maria moet het ongeloof in Lenoirs gezicht zien, want bijna smekend gaat ze verder: ‘Echt, Ik had geen idee dat jij een relatie met Rachel had. Dan had ik het natuurlijk al verteld toen we er op Curacao achter kwamen dat die arme Rachel zwanger was. Maar ik weet pas van jullie relatie sinds jouw ruzie met Kees en Danny, op de avond dat hij stierf, toen je dat zelf tegen ze vertelde. Je zei nog dat jij en Rachel het voor iedereen verzwegen hadden. Ik had tot dat moment geen idee wie de biologische vader van Casper was, dat zweer ik je. Natuurlijk wilde ik het je eigenlijk de afgelopen dagen vertellen, al vanaf het moment dat ik het snapte. Maar ik kon het je niet zeggen, dat durfde ik niet. Niet zolang ze je ervan verdachten dat je Danny dood had geschoten.’
Lenoir hoort maar half wat ze zegt.
‘Jij was erbij...’ zegt hij. ‘Jij wist dat ik Danny niet had neergeschoten, want jij was erbij.’
Maria doet haar ogen dicht. ‘Ja,’ bevestigt ze met trillende stem.
‘Jij hebt onze ruzie gehoord,’ gaat Lenoir verder. ‘Jij kwam erachter dat ik een relatie met Rachel had. En toen wist je alles.’
Maria knikt. Ze slikt haar tranen weg.
‘Hoezo? Waar was je dan precies, en wat deed je daar?’
‘Ik stond in de gang.’
Maria lijkt na te moeten denken waar ze moet beginnen.
‘Ik moest wat spullen hebben en ik dacht die nog te kunnen halen voordat Danny van Curaçao terug was. Ik ging er dus van uit dat er niemand thuis zou zijn. Toen ik aankwam en licht zag branden werd ik kwaad, woedend, dat Danny thuis was terwijl Casper hier voor zijn leven lag te vechten en hij niets van zich liet horen. Natuurlijk had ik hem zelf verboden naar het ziekenhuis te komen, maar ik vond het op dat moment zo’n slappe zak dat hij zich daar zonder protest bij neer had gelegd. Voor mij stond daarmee vast dat hij definitief afstand van Casper en van mij had genomen. Ik was woedend. Ik ging eigenlijk naar binnen om, nou ja, om hem helemaal verrot te schelden of zo. Maar zodra ik binnenkwam hoorde ik jou, hem, en Kees ruziemaken.’
Lenoir laat het tot zich doordringen. De ruzie die hij zich weer kan herinneren: over Rachel, over Naima, over Casper die door Danny in de steek gelaten wordt. Over Kees die hem aanvalt. Over het schot. Maar daar stopt nog steeds zijn herinnering.
‘Was jij er dan ook nog toen Danny werd neergeschoten?’ vraagt Lenoir.
Maria knikt, ze brengt haar handen voor haar mond, tranen springen weer in haar ogen.
‘Heb jij gehoord dat Kees Danny neerschoot?’ vraagt Lenoir. Hij maakt aanstalten om zijn zus uit ongeloof en medelijden weer tegen zich aan te drukken.
‘Nee,’ antwoordt Maria dan met nauwelijks hoorbare stem. ‘Kees heeft Danny niet neergeschoten.’
‘Wat?’ Lenoir begrijpt oprecht niet wat zijn zus nu zegt. Ze lijkt niet in de war. Hij probeert te bedenken wat haar woorden betekenen. Het staat vast dat Danny is doodgeschoten met het wapen van Kees. Hetzelfde wapen waarmee Kees Naima heeft vermoord. Dat heeft Tessa net vastgesteld. Het ballistisch onderzoek liet geen ruimte voor twijfel. Lenoir kan de puzzel niet leggen.
‘Maar Kees had het moordwapen?’ zegt hij.
‘Dat had hij van mij afgepakt,’ zegt Maria dan.
De tranen stromen nu over haar wangen. Lenoir kijkt haar verbijsterd aan.
Hij is letterlijk sprakeloos en kan niet anders dan naar haar verhaal luisteren.
‘Ik heb Danny neergeschoten, met het pistool dat Danny al jaren in de gang had liggen. Ik had het gepakt vanwege Kees. Die was zo kwaad. En ik was zo bang. Bang en woedend. Ik wilde hem tegenhouden, voor eens en voor altijd. Ik wilde het stoppen. Kees wilde je vermoorden, dat wist ik zeker. Ik liep van de gang naar binnen met dat pistool in mijn hand, precies op het moment dat Kees je aanviel en neersloeg. Ik schoot. Ik schoot op Kees. Maar...’ Dan breekt Maria en kan ze niet verder praten.
‘Maar je raakte Danny,’ maakt Lenoir haar zin af. ‘Mijn god. En toen heeft die klootzak je dat wapen afgepakt. Heeft hij je toen bedreigd?’
Maria knikt met haar gezicht in haar handen verborgen.
‘En heeft hij toen aan je gez...’
‘Nee,’ weet Maria hem af te kappen. ‘Hij pakte dat pistool af en zette het tegen mijn hoofd. Hij zei dat hij me voor de rest van mijn leven in zijn macht had. Omdat wij de enigen waren die wisten dat ik Danny had vermoord.’
‘Je hebt hem niet vermoord, Maria,’ probeert Lenoir zijn zus te troosten.
‘Maar ik heb jou er wel bijna voor op laten draaien,’ huilt ze. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk. Ik wist niet wat ik moest doen. Maar ik wist zeker dat het onmogelijk was dat jij ooit veroordeeld zou worden voor iets wat je niet gedaan had. Daar vertrouwde ik blind op. Het spijt me zo verschrikkelijk.’
‘Je had geen keus, Maria. Rustig maar. Je had geen keus.’
Hij pakt het hoofd van zijn zus tussen zijn handen en zegt: ‘Dit hoeft niemand te weten. Kees is dood. Kees is een verkrachter en een moordenaar. Zo moet hij herinnerd worden en zo zal hij herinnerd worden. De familie van Naima Farah heeft rust verdiend, en jij ook. Jij handelde uit noodweer. Je had geen keus. Zonder Kees zou jij niet geschoten hebben en had Danny nog geleefd. Dat is Kees’ schuld. Als je dit vertelt, verandert dat niets. We laten het zo.’
Uit Maria’s gezicht spreekt een en al dankbaarheid. Het is klaar. Opnieuw drukt Lenoir zijn zus stevig tegen zich aan. Opnieuw kijkt hij naar zijn zoon in het ziekenhuisbed. Maar hij voelt niet dezelfde ontroering als net. Zijn hersens draaien weer op volle toeren. Opeens wordt hem iets duidelijk. Het komt binnen als een schok. Schijnbaar onbeduidende puzzelstukjes die opeens op hun plek vallen en een onverwachte waarheid tonen. Hij dacht dat alles nu voorbij was, maar dat is het niet. Niet alleen omdat de moordenaar van Cor nog vrij rondloopt – daar wordt nu met volle kracht jacht op gemaakt, daar kan hij weinig aan bijdragen. Nee, er is nog iets wat hij moet afmaken. Iets wat alleen hij kan.
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     Lenoir steekt de weg over van het ziekenhuis naar het Euromastpark. Hij is bij Maria en Casper gebleven tot zijn zus gekalmeerd was. Ze hadden niet veel woorden nodig om de overgebleven vragen te beantwoorden.
    Het had allemaal zo logisch geleken, anderhalf decennium geleden: Rachel die als een kasplant in het ziekenhuis op haar dood lag te wachten, totdat bleek dat ze zwanger was. Maria en Danny deden uitsluitend een goede daad door het kind te adopteren en het op te voeden als hun eigen zoon. Ze hadden geen idee van de vader gehad.
        Vrijwel continu had Lenoir, terwijl Maria sprak, naar zijn zoon gekeken. Steeds meer had hij Rachel in hem herkend. Het was het rustgevendste wat hij ooit had meegemaakt. Maar tegelijkertijd was de onrust toegenomen over dat andere wat hem door de woorden van Maria duidelijk was geworden. En dus heeft hij zijn zoon en zus weer achtergelaten, en loopt hij nu voor de derde keer binnen een week naar de Veerhaven, op zoek naar de oude crimineel die bijna een bekende van hem lijkt te worden.
    Opnieuw zet Lenoir alles voor zichzelf op een rijtje. Maria had Danny neergeschoten op het moment dat Lenoir door Kees met de metronoom werd neergeslagen. Lenoir was bewusteloos, Danny dood, en Kees was op Maria af gestormd en had haar het wapen afgenomen. Het wapen waarmee vlak daarvoor Danny door Maria was doodgeschoten. En bijna tien jaar eerder Naima Farah.
  Even had Lenoir gedacht dat het niet waar kon zijn wat Maria vertelde. Het leek immers onmogelijk dat zij het pistool waar Kees Vos jaren daarvoor Naima Farah mee had vermoord, uit een gangkastje in hun huis aan de Heemraadssingel had kunnen pakken, om er vervolgens Danny mee neer te schieten. Maar op dat moment was Lenoir een opmerking van Oeverdam te binnen geschoten. Een opmerking die hij terloops had gemaakt na hun boottocht naar Het Balkon van Europa. Oeverdam vertelde Lenoir toen over de breuk tussen hem en Kees, vlak na de moord op Naima. Oeverdam had toen gezegd: ‘Ik heb hem na de dood van Naima nog een verdomd mooi cadeau gegeven, een set pistolen. Dat was ook hier, op het terras van het Balkon. Later begreep ik dat Kees die pistolen vrijwel meteen cadeau heeft gedaan aan zijn broer Danny. Kees was duidelijk klaar met mij.’
    Lenoir had op dat moment alleen gedacht aan het wapen waarmee hij naast Danny’s lijk wakker was geworden, en Oeverdam had hem bevestigd dat het om twee dezelfde Glocks 17 ging. De twee Glocks die dus allebei jarenlang bij Danny lagen. Waarvan hij er zelf na Danny’s dood eentje in het water had gedumpt. Terwijl met het andere pistool Danny was doodgeschoten. En eerder Naima. Het pistool dat Kees bij zich had toen hij stierf, en dat voor iedereen bewijst dat Kees Vos begraven zal worden als moordenaar van Naima Farah en van zijn eigen broer Danny Vos.
        Ten onrechte, weet Lenoir nu.
    Als hij de kade van de Veerhaven bereikt, ziet hij Oeverdam op het dek van De Amphioen. De Conducteur lijkt bezig zijn schip in orde te maken voor vertrek, om weer op weg te gaan naar de Middellandse Zee.
      Lenoir loopt de steigerplanken op richting het schip. Oeverdam heeft hem al opgemerkt en kijkt hem afwachtend aan. Uit het niets komt zijn lijfwacht tevoorschijn, die Lenoir tegemoet lijkt te willen lopen. Maar Oeverdam houdt hem tegen, en stuurt hem zelfs weer naar binnen. Oeverdam stapt de steiger op. Lenoir ziet aan de oude boef dat die weleens zou kunnen vermoeden wat Lenoir komt doen.
    ‘Terug naar Mallorca?’ vraagt Lenoir.
    ‘Inderdaad. Ik heb hier niks meer te zoeken. Danny en Kees waren een risico. Dat probleem heb jij voor me opgelost. Dank daarvoor.’ Hij kijkt Lenoir uitdagend aan. Lenoir hapt niet.
    ‘Ben je alleen?’ vraagt Oeverdam als Lenoir niet op zijn provocatie reageert.
       ‘Ja,’ zegt Lenoir naar waarheid. Hij heeft overwogen om versterking te vragen, maar uiteindelijk besloten dat dat zinloos zou zijn.
    ‘Waarom?’
   ‘Omdat het niet te bewijzen is.’
    ‘Wat?’
          ‘Dat jij Naima Farah hebt neergeschoten.’
    ‘O?’ Lenoir ziet die twinkeling in de blauwe ogen van Oeverdam oplichten. ‘Ik dacht begrepen te hebben dat je met succes hebt aangetoond dat Kees Vos Naima heeft vermoord. Kees Vos heeft haar neergeslagen met die zaklamp. Daarna heeft hij haar doodgeschoten.’
         Opnieuw die uitdagende blik. Oeverdam vraagt: ‘Waarom zou jij nu nog proberen aan te tonen dat het fatale schot van mij kwam?’
    ‘Omdat het zo is. Omdat jij dat schot hebt gelost. Niet Kees.’
 ‘Als je dat zo zeker weet, waarom arresteer je me dan niet?’
‘Omdat het klopt wat je zegt: het is niet te bewijzen. Het zou alleen maar leed bij de familie van Naima veroorzaken als ze alle ellende zouden moeten herbeleven met een proces dat gedoemd is te mislukken. Nu hebben ze rust.’
‘En betaalt Kees de prijs.’ Oeverdam doet niet eens zijn best om te verhullen dat hij ervan geniet.
‘Ja.’
Een brede glimlach.
‘En hoe verantwoord je aan jezelf dat je Kees niet alleen laat opdraaien voor de moord op Naima Farah, maar ook voor die op Danny?’ vraagt Oeverdam. ‘Die heeft hij net zomin doodgeschoten als Naima.’
Lenoir kijkt Oeverdam verrast aan. Hij kan het niet weten van Maria, dat is onmogelijk.
‘Waar heb je het over?’ zegt hij. ‘Kees en niemand anders is verantwoordelijk voor de dood van zijn broer.’
‘Interessante woordkeus: verantwoordelijk voor. Maar je hoeft mij niet voor de gek te houden, hoofdinspecteur. Ik vaar zo meteen weer naar de zon, van mij zal niemand iets horen. Maar we weten allebei dat Kees Danny niet heeft vermoord. Dat heb jij gedaan. Niet omdat het moest, maar omdat je het wilde. Je haatte hem, en je schoot.’
Ah, denkt Lenoir opgelucht. Oeverdam weet dus inderdaad niets van Maria. Hij gaat er nog steeds van uit dat hij heeft geschoten. Prima, laat hem maar in die waan.
Het stelt hem gerust, maar het versterkt het ongemakkelijke gevoel waar hij al sinds de dood van Kees mee rondloopt. Lenoir mag Danny dan niet hebben neergeschoten, hij heeft wel Kees gedood. Met een perfect schot tussen zijn ogen. In het proces-verbaal van Kyra zal komen te staan dat ze nagenoeg tegelijk in een reflex schoten toen Kees zijn wapen probeerde te trekken. Maar Lenoir weet beter. Het was een keus. Hij had ook niet kunnen schieten. Of in ieder geval niet tussen zijn ogen.
‘Ik heb Danny niet neergeschoten,’ zegt Lenoir naar waarheid, zijn eigen gedachten over Kees weer wegdrukkend. Een moment lijkt Oeverdam te twijfelen.
‘Jij zegt maar wat je wilt. Maar als je me niet komt arresteren, wat kom je dan doen?’
‘Ik wilde je laten weten dat je toch niet zo superieur bent als je zelf denkt. Dat je jezelf hebt verraden.’
De twinkeling verdwijnt uit de ogen van Oeverdam. Lenoir gaat verder: ‘Weet je het niet meer? Je vertelde me dat je Kees na de dood van Naima een mooi cadeau had gegeven, een set pistolen. Je vertelde me ook het type: Glock 17. En je voegde er zelfs aan toe dat Kees ze niet veel later aan Danny door had gegeven.’
‘Dus?’ vraagt Oeverdam defensief, Lenoir vermoedt dat het tegen beter weten in is en dat Oeverdam heel goed weet waar Lenoir naartoe gaat.
‘Tot afgelopen vrijdag had Danny allebei de pistolen nog in zijn bezit. En een van die twee, die ene waarmee Danny is doodgeschoten, is ook het moordwapen van Naima, weten we sinds vanochtend.’
Oeverdam zwijgt. Zijn ogen zijn nu gitzwart in plaats van blauw. Lenoir maakt zijn verhaal af. ‘Naima werd met dat pistool doodgeschoten, vóórdat Kees die twee pistolen van jou kreeg en ze doorgaf aan Danny. Toen was het pistool nog in jouw bezit. Jij hebt haar vermoord.’
Oeverdam lijkt te overdenken wat hij moet doen.
‘Dat kun je dus inderdaad nooit bewijzen,’ stelt hij droogjes vast. ‘Kees heeft haar neergeslagen met zijn zaklamp. Dat is wel te bewijzen.’
‘Niet meer. Dat bewijs is door een overijverige officier van justitie vernietigd. Er zal nooit meer iemand veroordeeld kunnen worden voor de moord op Naima Farah. Ook al weten we nu precies hoe het zit. Althans, jij en ik.’
‘En dus laat je de leugen een waarheid worden,’ stelt Oeverdam vast, ‘dat Kees Vos de moordenaar is van Naima en Danny.’
‘Ja. Dat doet namelijk het meeste recht aan de waarheid. Het dossier-Naima Farah mag niet heropend worden zonder dader. Nu is het gesloten, met Kees als dader. De dader, althans eentje, is bekend en dood. Dossier-Korenbloem kan voor altijd gesloten worden. Dat is mijn werk.’
‘Weet je, Lenoir,’ zegt Oeverdam, ‘wij lijken meer op elkaar dan jij denkt. Ik heb Naima doodgeschoten en laat Kees ervoor opdraaien. Jij hebt Danny doodgeschoten en laat Kees ervoor opdraaien.’
‘Ik heb Danny niet gedood,’ zegt Lenoir opnieuw. Maar ondertussen kan hij in stilte niet anders dan erkennen dat Oeverdam deels gelijk heeft. Ze hebben allebei iemand gedood, en geen van hen beiden zal zich daarvoor bij de rechter hoeven te verantwoorden. Alleen vergist Oeverdam zich in wie Lenoir heeft doodgeschoten. Dat was niet Danny, maar Kees.
Waarschijnlijk ziet Oeverdam dat Lenoir met zichzelf in gedachten in worsteling is. De Conducteur begint te lachen. Het klinkt deels gemaakt, deels oprecht. Het zwart van zijn ogen wordt weer blauw, iets van de twinkeling is terug.
‘Ik weet niet hoe je het geflikt hebt, hoofdinspecteur Lenoir, dat je Kees voor die moord op Danny hebt laten opdraaien. En ik zal het nooit van je te horen krijgen. Evengoed mijn complimenten daarvoor. Maar Kees heeft het niet gedaan, wat jij of de politie ook beweert. Dat weten we allebei.’
‘Hoe weet je dat nou zo zeker?’ wil Lenoir weten.
‘Kees had daar niets bij te winnen, dat heb ik je vorige keer al gezegd. Maar weet je wat het is? Kees Vos was een opportunistische rat. Hij was een sadist, een loser die al zijn geld vergokte, een verkrachter en misschien nog wel meer. Maar hij was geen moordenaar. Hij was er niet toe in staat. Dat heb ik met eigen ogen gezien bij Naima. Kees kon niet koelbloedig de trekker overhalen en een eind aan iemands leven maken. Kees was geen moordenaar, die had dat niet in zich.’
Oeverdam laat een korte pauze vallen en sluit dan zijn betoog af. ‘Jij wel. Jij hebt dat wel in je. Diep vanbinnen ben je een moordenaar. Net als ik.’
Zijn blauwe ogen lijken nu nog harder te twinkelen dan Lenoir ooit eerder bij hem zag.
‘Ik zou bijna zeggen: waarom ga je niet met me mee? De mediterrane omgeving zou je goeddoen. Volgens mij zouden wij heel goed samen kunnen werken, jij en ik.’
‘Nee dank je,’ zegt Lenoir. ‘Ik moet voor mijn zoon zorgen.’
Hij draait zich om en loopt weg.

Epiloog
     
				
    
     De grafsteen is een eenvoudige, ongepolijste grijsbruine steen. Hij is grof rechthoekig geslepen, maar als hij op een van die rotsachtige plekken van de Curaçaose kust zou liggen, zou hij niet opvallen door zijn nog steeds natuurlijke vorm en oppervlak. Hier op de kleine begraafplaats iets buiten Willemstad heeft hij iets rustgevends.
    Lenoir en Casper hebben hem samen gekozen. Het was Caspers idee om behalve RACHEL 3-1-1980 – 17-1-2004 de notenbalk toe te voegen. De bijbehorende tekst, They’re sharing a drink they call loneliness, but it’s better than drinking alone, staat niet op de steen, die is met Rachel begraven.
        Casper pakt de linkerarm van zijn vader om de muzieknoten te vergelijken met het origineel. Hij is tevreden. Lenoir is op zijn beurt trots op zijn zoon.
    Ze zwijgen bij het graf. Niet uit somberheid, eerder uit voldaanheid. Hun missie naar hun gezamenlijk verleden – die vooral niet zo genoemd mocht worden, maar het natuurlijk wel was – is volbracht. Alles is besproken.
  Lenoir slaat zijn arm om zijn zoon heen. Casper heeft, op een litteken tussen zijn oog en zijn wenkbrauw na, niets aan de mishandeling overgehouden. Zijn hersenen zijn onbeschadigd. Lenoir kijkt uit naar de tijd die ze samen zullen doorbrengen. En met Maria, bij wie Casper voorlopig blijft wonen – zijn biologische tante zal nu eenmaal altijd zijn moeder blijven. Lenoir heeft inmiddels wel de uit de kluiten gewassen berging in zijn appartement omgetoverd tot een soort van kamer die permanent tot Caspers beschikking staat.
    Stiekem kijkt hij naar zijn zoon, die naar de grafsteen staart. Lenoir ziet vol bewondering hoeveel Casper op Rachel lijkt.
        Een paar uur later zet Lenoir de mojito voor hemzelf en de cola voor ­Casper op het tafeltje in de schaduw. Casper ligt nog in zee voor wat verkoeling.
    Lenoir ziet dat hij een gemiste oproep heeft van Kyra. Het verbaast hem, maar maakt hem ook bezorgd. Kyra zou hem niet lastigvallen als het niet nodig was.
      Het is nu drie maanden geleden dat Kees Vos doodging en hij en Kyra een onverbrekelijke band smeedden. Het voelt alsof ze altijd hebben samengewerkt – ze voelen elkaar intuïtief misschien nog wel beter aan dan hij ooit met Cor heeft gehad. Cor is niet te vervangen, maar met Kyra vormt hij een duo dat er niet voor onderdoet. Zeker nu het duo zelfs lijkt uit te groeien tot een driemanschap.
    Een zeer kundig man heeft zich totaal onverwacht gemeld om toe te treden tot het coldcaseteam: Piet van Vreewijk is na twintig jaar rijksrecherche helemaal klaar met de bureaucratische machtsspelletjes. Aan zijn loyaliteit voor de boven hem gestelden is definitief een eind gekomen toen hij de vervolging van officier van justitie Gerard van Praag heeft moeten staken. Na bemoeienis van een procureur-generaal is de zaak tegen Van Praag zogenaamd wegens gebrek aan bewijs geseponeerd. Van Vreewijk had begrepen dat Van Praag in ruil daarvoor met vervroegd pensioen zou gaan en zich buiten alle publiciteit terug zou trekken in Den Bosch.
    De rijksrechercheur benaderde twee weken geleden Lenoir zelf. Hij wilde graag terug naar het echte politiewerk, in een klein team zonder enige bemoeienis van wie dan ook. Het coldcaseteam van Lenoir, onder de vleugels van commissaris Hamelink, leek hem de ideale plek. Lenoir luisterde stomverbaasd naar het verhaal van de stijve grijze man. Hij heeft hem beloofd bij terugkomst van Curaçao antwoord te geven. Maar Lenoir wist al voor hij op reis ging dat hij Van Vreewijk met open armen zou ontvangen.
    Lenoir vreest even dat daar dit telefoontje van Kyra om gaat. Dat Van Vreewijk alsnog besloten heeft zich terug te trekken. Omdat Casper toch in zee ligt te badderen, belt hij meteen terug.
       ‘Ha Lenoir, al aan de mojito?’ neemt Kyra vrolijk op.
    Lenoir is opgelucht dat er blijkbaar niks ernstigs is, maar dat wekt tegelijk irritatie op over het feit dat ze gebeld heeft. Hij heeft wel honderd keer gezegd dat hij deze week door niets of niemand lastiggevallen wil worden. Hij wilde ongestoord en alleen zijn met zijn zoon. Nu kijkt hij betrapt naar wat inderdaad zijn eerste mojito van die dag is en waar hij voordat hij belde een slok van nam.
   ‘Waarom bel je, Kyra? Ik had toch...’
    ‘We weten wie het is.’
          Lenoir schiet rechtovereind in zijn stoel.
    ‘Cor?’
         ‘Ja. De dader, sorry de verdachte, heet Wassim el Morabet, een soldaat van Nourdin. Of liever gezegd: zijn opvolger.’
    ‘Opvolger?’
 ‘Nourdin is vermoord. Zijn lichaam is gevonden in zijn penthouse na een melding van stankoverlast. Hij moet er al een dag of vijf hebben gelegen. Hij was in zijn hoofd geschoten, maar had duidelijk eerst gevochten. Hij zat onder het DNA van één persoon en dat was van degene die zijn DNA op Cor heeft achtergelaten.’
‘Zit hij vast? Heeft hij Cor bekend?’
‘Nee. Helaas bel ik niet alleen met goed nieuws. Wassim el Morabet heeft de dagen dat Nourdin in zijn huis lag te rotten, waarschijnlijk gebruikt om naar Dubai of Marokko te vluchten. Sorry, Lenoir, maar hij is ervandoor.’
‘Fuck.’
Na een paar seconden stilte zegt Lenoir: ‘Hoe weet je dan dat hij het is? Want het DNA dat op Cor gevonden werd, leverde geen hit op in de databank.’
‘Klopt, door het DNA weten we alleen zeker dat de moordenaar van Nourdin ook de moordenaar van Cor is. En die Wassim el Morabet staat op camera op de momenten dat hij het huis van Nourdin in en uit loopt voor- en nadat die wordt vermoord. Hij is duidelijk herkenbaar. Nourdin had camerabeveiliging bij de voordeur van zijn penthouse. De technische recherche heeft de opslag daarvan weten te kraken.’
‘En hoe weet je dat die Wassim naar het buitenland is vertrokken?’
‘We hebben nu een oude bekende van je binnen zitten. Mohammed, je weet wel, het neefje van Safouane dat bij Casper was toen die het ziekenhuis in werd geslagen. Mohammed heeft na de dood van Kees snel carrière weten te maken binnen de organisatie van Nourdin, of wat daarvan over was. Het ziet ernaar uit dat Wassim de plaats van Nourdin heeft overgenomen. Alleen zal hij dat dus wel ondergedoken vanuit het buitenland moeten doen. Met andere woorden: we gaan hem pakken, Lenoir. De moord op Cor blijft niet onbestraft.’
‘Mooi,’ zegt Lenoir. ‘Dank dat je me hiervoor gebeld hebt.’
Voordat Lenoir zijn telefoon weer weglegt, neemt hij een foto van Casper in de branding. Op de achtergrond maakt een kitesurfer een metershoge sprong. Hij glimlacht om de foto en neemt zich voor dat hij dat ooit samen met zijn zoon zal gaan doen. Hij opent WhatsApp, zoekt Maria op en verstuurt de foto met een tekst.
We zijn klaar voor thuiskomst. Je hebt een geweldige zoon grootgebracht. Dank je.

Dank
     
				
    
     Dit boek is fictie. Ik heb bij het schrijven ervan dankbaar gebruikgemaakt van de vakkennis die ik heb opgedaan tijdens mijn werk als journalist, maar ik heb er heel bewust voor gekozen om geen verwijzingen naar bestaande personen op te voeren. Lenoir, net als alle andere karakters, bestaat niet.
    Dat neemt niet weg dat ik dankbaar gebruik heb gemaakt van een decor dat wel degelijk bestaat. Rotterdam is de stad waar ik sinds dertig jaar woon. De meeste plaatsen waar Lenoir komt, bestaan of hebben bestaan, al heb ik ook locaties aangepast of compleet verzonnen. Ook de drugshandel die gierend uit de klauwen loopt is reëel. Net als alle eigenschappen van de verschillende personages die het beste en het slechtste in mensen naar boven halen. Ik heb het allemaal bij elkaar gegooid om de wereld van Lenoir te creëren.
        Soms is de werkelijkheid echter zo bizar dat een betere metafoor voor iets wat je wilt beschrijven niet te verzinnen is. In een boek waarin Rotterdam en drugshandel centraal staan, kan daarom bijvoorbeeld niet de geschiedenis van het beruchte Perron Nul achterwege blijven. En sommige gegevens uit bestaande strafzaken zijn zo extreem dat ze niet geloofwaardig te evenaren zijn met verzinsels. In twee gevallen heb ik daarom gerefereerd aan bestaande strafzaken (waar ik overigens als journalist nooit over heb gepubliceerd).
    De ene is een moord op een vrouw waarbij nog steeds twijfel bestaat of het slachtoffer door haar criminele echtgenoot op straat werd vermoord, of door een seriemoordenaar die plotseling uit de bosjes sprong om uit het niets de vrouw om het leven te brengen. Ik kon geen sterker voorbeeld verzinnen om de rol van toeval bij het beoordelen van strafzaken te laten zien. De namen heb ik wel aangepast.
  De tweede zaak waar ik de werkelijkheid boven mijn fantasie verkoos, is die waarbij een officier van justitie een oordeel velt over zigeuners, Marokkanen en voetbalsupporters. Als je het leest, geloof je niet dat het ooit in een rechtszaal in Nederland is gezegd. Toch is dat zo – de citaten zijn letterlijk terug te vinden op Rechtspraak.nl. Wie de officier van justitie is die die uitspraken deed, is niet relevant. Die bestaande persoon heeft niets te maken met de officier die ik in mijn boek heb verzonnen.
    Ten slotte de namen. Vrijwel iedere naam die je gebruikt, bestaat echt. Als iemand zijn of haar naam in dit boek herkent, is dat echter puur toeval. De namen zijn door mij volstrekt willekeurig gekozen – alleen Jacob Lenoir heeft voor mij een persoonlijke betekenis.
        Die echte Jacob was altijd in mijn gedachte tijdens het schrijven van dit boek, zelfs toen hij er niet meer was. Daarvoor zal ik hem altijd dankbaar blijven.
    Daarnaast zou ik hier eigenlijk heel veel mensen moeten bedanken. Alle mensen die ik ooit sprak tijdens mijn werk en die me een klein of groot puzzelstukje voor dit boek aanreikten, zonder dat zij of ik dat op dat moment wisten. En ook de mensen die me de afgelopen tien jaar aanspoorden om het idee van die thriller toch echt eens uit te voeren. Ook al noem ik jullie hier niet persoonlijk, mijn dank is groot.
      Wie ik wel wil noemen zijn de mensen die u als lezer vooral dankbaar zou moeten zijn: redacteur Harold de Croon, die me, precies zoals ik het nodig had, bij de hand nam bij mijn nieuwe avontuur; zijn collega Ageeth Heising, die me bij Ambo|Anthos introduceerde; uitgever Tanja Hendriks; en de bureauredacteuren, die slordigheden herstelden en kromme zinnen recht maakten.
    Er is één persoon op wie dat allemaal van toepassing is, en nog veel meer. Ze dacht mee, spoorde me aan, had eindeloos geduld, gaf me de ruimte, behoedde me voor valkuilen in het verhaal en in de tekst, en steunde me altijd overal in. Dank voor alles, lieve Petra.
    Bas Haan
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